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PARTE UM

Domingo, 7 de julho de 2019



PROLOGO

M ICHELLE SPIVEY CORREU PELOS fundos da loja, olhando freneticamente cada
corredor em busca da filha, pensamentos apavorantes dando voltas no seu
cérebro: Como pude perdé-la de vista eu sou uma péssima mde meu bebé foi
sequestrado por um pedofilo ou um traficante de pessoas serd que eu deveria
alertar a sequranga da loja chamar a policia ou...

Ashley.

Michelle parou tdao de repente que o sapato guinchou no piso. Respirou fundo,
tentando forcar o coracdo a voltar a bater no ritmo normal. Sua filha nao seria
vendida como escrava. Estava no balcdo de maquiagem experimentando
amostras gratis.

O alivio comecou a se dissipar enquanto o panico se instalava.

Sua filha de 11 anos.

No balcdo de maquiagem.

Mesmo ela tendo proibido Ashley, sob qualquer circunstancia, de usar
maquiagem até fazer 12 anos, e, depois disso, sé blush e brilho labial, ndao
importa o que as amiguinhas estivessem usando, e fim de papo.

Michelle levou a mao ao peito. Caminhou devagar pelo corredor, dando tempo
a si mesma para voltar a forma de uma pessoa sensata e racional.

Ashley examinava tons de batom de costas para Michelle. Ela girava os tubos
com experiéncia, porque, é claro, quando estava com as amigas, experimentava
todas as maquiagens delas, praticando umas nas outras, pois era aquilo que
garotas faziam.

Pelo menos algumas. Michelle nunca teve vontade de se arrumar. Ainda se
lembrava dos gritos estridentes da mde quando se recusou a raspar as pernas:
Vocé nunca vai conseguir usar meia-calga!



Ao que Michelle respondia: Gragas a Deus!

Aquilo fazia anos. Havia tempos que a mde dela tinha partido. Michelle era
uma mulher adulta com a proépria filha e, como toda mulher, tinha jurado nao
repetir os erros da mae.

Sera que ela estava exagerando?

Sera que, por meio de suas tendéncias pouco femininas, estava punindo a
filha? Sera que Ashley ja tinha idade suficiente para usar maquiagem, e
Michelle, ndo tendo interesse algum por delineadores, corretores e pelo que mais
Ashley passasse horas vendo no YouTube, estava privando a filha de uma
espécie de rito de passagem para a vida adulta?

Ela pesquisara sobre marcos juvenis. Os 11 anos eram uma idade importante,
um ano considerado fundamental, o ponto em que as criangas conquistavam
quase cinquenta por cento do poder. Era preciso comegar a negociar com elas em
vez de simplesmente dar ordens. Algo bastante razoavel na teoria, mas
aterrorizante na pratica.

— Ah! — disse Ashley, ao ver a made, e enfiou o batom desesperadamente de
volta ao mostruario. — Eu s0 estava...

— Tudo bem — falou Michelle, acariciando o cabelo comprido da filha.
Tantos frascos de xampu no chuveiro, e condicionador, sabonetes e hidratantes,
quando a unica rotina de beleza de Michelle envolvia protetor solar a prova
d’agua.

— Desculpe — disse Ashley, limpando o gloss da boca.

— Ficou bonito — elogiou Michelle.

— Sério? — Ashley sorriu para ela de um modo que tocou cada fibra do
coracdo da mae. — Vocé viu esse? — perguntou, referindo-se ao mostruario. —
Tem um com uma corzinha, para durar mais. Mas este tem sabor de cereja, e
Hailey diz que os ga...

Michelle completou as palavras em siléncio: Garotos gostam mais.

Os diversos posteres dos irmdaos Hemsworth nas paredes do quarto de Ashley
ndo haviam passado despercebidos.

— De qual vocé gostou mais? — perguntou Michelle.

— Bem... — Ashley deu de ombros, mas uma garota de 11 anos tinha muitas
opinides formadas. — Acho que os de cor demoram mais para acabar, certo?

— Faz sentido — respondeu Michelle.

Ashley ainda estava avaliando as duas opc¢oes.

— O de cereja tem gosto de produto quimico. Sabe, eu sempre fico



mastigando... Quero dizer, se usasse, provavelmente, ficaria mastigando porque
ia me incomodar...

Michelle assentiu, contendo o sentimento que fervia dentro dela: Vocé é
bonita, ¢ inteligente, é tdo divertida e talentosa, e so deveria fazer coisas que a
deixem feliz, pois € isso que atrai os garotos que valem a pena, os que se
interessam por garotas felizes e seguras.

Em vez disso, falou:

— Pegue o que preferir, e eu dou um adiantamento da sua mesada.

— Mae! — gritou ela, tdo alto que as pessoas olharam. Em seguida veio uma
dancinha que estava mais para Tigger do que para Shakira. — E sério? Mas
voces tinham dito...

Vocés. Michelle impediu um grunhido. Como explicar aquela reviravolta
repentina quando haviam concordado que maquiagem sé depois dos 12 anos?

E s6 um gloss!

Ela vai fazer 12 anos em cinco meses!

Eu sei que concordamos que ndo seria antes do aniversdrio, mas vocé deixou
que ela tivesse um iPhone!

Esse era o segredo. Desviar a discussao para o iPhone, porque quis o destino
que aquela bomba estourasse nas maos dela.

— Deixa que eu cuido da chefia. E s6 um gloss. Mais nada. Leve o que te
deixar feliz — falou Michelle.

E aquilo a deixou feliz de verdade. Tao feliz que Michelle se viu sorrindo para
a mulher na fila do caixa, que sem duavida entendia que o tubo cintilante de
Sassafras Yo Ass! cor-de-rosa ndo era para a mulher de 39 anos usando shorts de
corrida e um boné de beisebol que prendia seus cabelos suados.

— Isso... — disse Ashley, tdo empolgada que mal conseguia falar. — Isso é
demais, made. Eu te amo muito, e vou ser responsavel. Mesmo.

O sorriso de Michelle deve ter apresentado os primeiros sinais da batalha
perdida que tinha a frente enquanto comecava a colocar as compras em sacolas
de pano.

O iPhone. Ela precisava desviar o assunto para o iPhone, porque também havia
sido um acordo, mas, entdo, todos os amigos da filha apareceram no
acampamento de verao com um aparelho daqueles e o De jeito nenhum se
transformou em Eu ndo podia deixar que ela fosse a unica criangca sem um
iPhone enquanto Michelle estava fora em uma conferéncia.

Ashley agarrou as bolsas feliz da vida e foi para a saida. Ja havia pegado o



iPhone. O polegar deslizava pela tela enquanto convocava as amigas para contar
sobre o gloss, talvez prevendo que, em uma semana, estaria de sombra azul e
tracando aquele delineado no canto dos olhos que deixava as garotas com cara
de gatinhas.

Michelle, no entanto, comecava a pensar em catastrofes.

Ashley poderia contrair conjuntivite, tercol ou blefarite se dividisse
maquiagem para os olhos, o virus da herpes simples ou da hepatite C através do
gloss e do delineador labial, isso sem falar do risco que corria de arranhar a
cornea com um pincel de rimel. Alguns batons ndao continham metais pesados e
chumbo? Estafilococo, estreptococo, E. coli. Mas que merda passou pela cabeca
de Michelle? Ela podia estar envenenando a prépria filha! Milhares de estudos
comprovavam que havia contaminantes no solo, enquanto poucos, relativamente
falando, sugeriam a correlacdo indireta entre tumores cerebrais e telefones
celulares.

Na frente, Ashley ria das respostas das amigas. Ela balancava as sacolas,
agitada, ao atravessar o estacionamento. Ela tinha 11 anos, ndo 12, e 12 ainda era
tdo jovem, ndo? Porque a maquiagem enviava um sinal. Deixava implicito um
interesse em provocar interesse, que era uma coisa terrivelmente ndo feminista
de se falar, mas aquele era o mundo real, e sua filha ainda era um bebé que nao
sabia nada sobre recusar atencdo indesejada.

Michelle balangou a cabeca em siléncio. Uma bola de neve. De brilho labial
para MRSA e Phyllis Schlafly. Ela precisava controlar seus devaneios para que,
quando chegasse em casa, conseguisse apresentar uma explicacdao razoavel por
ter comprado maquiagem para Ashley quando haviam feito um juramento solene
de pais de ndo comprar.

Como fizeram com o iPhone.

Ela enfiou a mao na bolsa, procurando as chaves. Estava escuro do lado de
fora. A iluminagdo externa ndo ajudava, ou talvez ela estivesse ficando velha e
precisasse de oculos — velha o suficiente para ter uma filha que queria mandar
sinais para os garotos. Em poucos anos, ela ja poderia ser avo. A ideia fez seu
estomago dar um salto mortal em um barril de ansiedade. Por que ndo comprara
uma garrafa de vinho?

Olhou para Ashley, para ver se a filha ndo tinha trombado em um carro ou
caido de um penhasco enquanto digitava.

Michelle ficou boquiaberta.

Uma van parou ao lado da menina.



A porta lateral se abriu.

Um homem saltou.

Michelle agarrou as chaves. Correu até a filha.

Comecou a gritar, mas era tarde demais.

Ashley saira em disparada, como a ensinaram a fazer.

O que nao foi problema, pois o homem ndo queria Ashley.
Queria Michelle.
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Domingo, 4 de agosto de 2019



CAPITULO UM

Domingo, 4 de agosto, 13h37

S ARA LINTON SE RECOSTOU na cadeira, murmurando:

— Sim, mae.

Ela se pos a imaginar se algum dia chegaria 0 momento em que estaria velha o
suficiente para ndo levar bronca da mae.

— Nao use esse tom condescendente comigo — disse Cathy, sua raiva
pairando sobre a mesa da cozinha enquanto ela debulhava vagens em cima de
um jornal. — Vocé ndo é como a sua irmd. Ndo é inconstante. Teve o Steve no
colégio, depois o Mason, por motivos que ainda ndo consigo entender, e o
Jeffrey. — Olhou por cima dos 6culos. — Se escolheu ficar com o Will, entdo
fique com o Will.

Sara esperou que a tia Bella acrescentasse alguns homens a lista, mas a mulher
se limitou a brincar com o colar de pérolas no pescoco enquanto bebericava o
cha gelado.

— Seu pai e eu passamos quase quarenta anos casados — falou Cathy.

— Eu nunca disse... — falou Sara.

Bella fez um som que soava como algo entre uma tosse e um espirro de gato.

Sara ignorou o alerta.

— Mae, o Will acabou de se divorciar. Eu ainda estou tentando me estabelecer
no novo emprego. Estamos aproveitando a vida. Vocé deveria ficar feliz pela
gente.

Cathy partiu uma vagem como se quebrasse um pescoco.

— Ja ndo basta voceé ter saido com o Will enquanto ele ainda era casado?

Sara respirou fundo e prendeu o ar.



Olhou o relogio acima do fogao.

Eram 13h37.

Parecia meia-noite, e ela nem tinha almogado ainda.

A filha expirou devagar, concentrando-se nos odores maravilhosos que
tomavam a cozinha. Abrira mdo da tarde de domingo para aquilo. Frango frito
esfriando no balcao. Torta de cereja assando no forno. Manteiga derretendo na
panela de pdao de milho. Biscoitos, ervilha, feijao, puré de batata doce, bolo de
chocolate, torta de noz-peca e sorvete duro o suficiente para dobrar uma colher.

Seis horas diarias na academia durante a semana seguinte ndo compensariam o
dano que estava prestes a infligir ao seu corpo, mas a maior preocupacao de Sara
era se esquecer de levar as sobras para casa.

Cathy partiu outra ervilha, despertando Sara de seu devaneio.

O gelo tilintou dentro do copo de Bella.

Sara escutou o cortador de grama no quintal dos fundos. Por razdes que ela
ndo conseguia compreender, durante o fim de semana, Will se oferecera para ser
jardineiro de sua tia. Sua pele vibrava como um diapasdao s6 de imaginar ele
ouvindo sem querer qualquer parte daquela conversa.

— Sara — disse Cathy, respirando fundo e bem alto, antes de retomar ao ponto
em que havia parado. — Vocé esta praticamente morando com ele. As coisas do
rapaz estdao no seu armario. O barbeador e os produtos de higiene estdo no
banheiro.

— Ah, querida — falou Bella, dando um tapinha na mdo de Sara. — Nunca
divida o banheiro com um homem.

Cathy balancou a cabeca.

— Seu pai vai ter um enfarto.

Eddie ndo iria morrer, mas também nao ficaria contente, assim como nunca
ficara com nenhum dos homens que queriam namorar a filha.

E era por isso que ela estava mantendo a relacao em segredo.

Ou pelo menos era parte do motivo.

Tentou conseguir uma vantagem.

— Sabe, mae, vocé acabou de admitir que xeretou a minha casa. Tenho direito
a privacidade.

— Ah, minha linda, é tdo fofo da sua parte pensar assim. — Bella estalou a
lingua.

— Will e eu sabemos o que estamos fazendo — disse Sara. — Ndo somos dois
adolescentes impulsivos trocando bilhetes na sala de aula. Gostamos de ficar



juntos. E é isso que importa.

Cathy grunhiu, mas a filha ndo era idiota de achar que aquele siléncio
significava consentimento.

— Bem, eu sou a especialista aqui — disse Bella. — Fui casada cinco vezes,
e...

— Seis — corrigiu Cathy.

— Vocé sabe que aquele casamento foi anulado. O que estou dizendo é: deixe
que a crianca decida sozinha.

— Nao estou dizendo o que ela deve fazer. S6 dando alguns conselhos. Se
Sara ndo estiver levando Will a sério, deve encontrar um homem que leve a
sério. Ela é 16gica demais para relacionamentos sem compromisso.

— E melhor ser ilégica do que nio ter sentimentos.

— Charlotte Bronté esta longe de ser especialista no bem-estar emocional da
minha filha.

Sara massageou as témporas, tentando afastar uma dor de cabeca. Sua barriga
roncava, mas o almoco seria servido apenas depois das catorze horas, o que
talvez ndo tivesse importancia, pois, se ela continuasse a ter aquela conversa,
uma delas — ou talvez todas as trés — ia morrer naquela cozinha.

— Querida, vocé viu essa historia? — perguntou Bella. — Vocé ndo acha que
ela matou a esposa porque estava tendo um caso? Quero dizer, uma delas esta
tendo um caso, entdo a esposa matou a infiel. — Piscou para Sara. — Era isso
que os conservadores temiam. O casamento gay tornou 0S pronomes
desimportantes.

Sara estava tendo dificuldade em compreender aquela conversa até se dar
conta de que Bella apontava para uma matéria no jornal. Michelle Spivey tinha
sido sequestrada no estacionamento de um shopping center quatro semanas
antes. Ela era cientista do Centro de Controle de Doencas (CCD), e por isso o
FBI assumira a investigacdo. A fotografia no jornal era da carteira de motorista
de Michelle. Mostrava uma mulher atraente de 30 e tantos anos com um brilho
no olhar que mesmo a camera vagabunda do departamento de transito
conseguira captar.

— Voceé esta acompanhando o caso? — perguntou Bella.

Sara balancou a cabeca. Lagrimas indesejaveis tomaram seus olhos. O marido
dela fora assassinado cinco anos antes. Na opinido de Sara, a tnica coisa pior
que perder um ente querido era nunca saber se aquela pessoa estava morta ou
nao.



— Eu acho que foi uma execucdao — disse Bella. — Em geral, é isso. A esposa
arruma um modelo mais novo e quer se livrar do antigo.

Sara deveria ter deixado para 14, porque Cathy estava ficando nervosa, mas,
justamente por isso, respondeu:

— Nao sei. A filha estava presente quando aconteceu. Viu a mae ser arrastada
para dentro de uma van. Talvez seja ingenuidade dizer isso, mas nao acho que a
outra mae faria algo assim a filha.

— Fred Tokars mandou matar a mulher na frente dos filhos.

— E, mas foi por causa do seguro, ndo? Além do mais, os negécios dele eram
esquisitos, ele ndo era ligado a mafia?

— E era homem. As mulheres tendem a matar com as proprias maos.

— Ah, pelo amor de Deus — disse Cathy, enfim explodindo. — Sera que
podemos ndo falar de assassinato no dia do Senhor? E, Bella, vocé é a ultima
pessoa que pode falar sobre conjuges traidores.

Ela chacoalhou o gelo no copo vazio.

— Um mojito cairia bem nesse calor.

Cathy bateu palmas, terminando o servico, e disse a Bella:

— Voceé ndo esta ajudando.

— Ah, irmd, ninguém nunca deveria esperar ajuda de mim.

Sara esperou Cathy virar de costas para enxugar os olhos. Bella notara as
lagrimas repentinas. Aquilo significava que, no momento em que Sara saisse da
cozinha, a mde e a tia conversariam sobre o assunto. Por qué? Sara ndo sabia
explicar aquela sensibilidade. Nos ultimos tempos, tudo a fazia chorar, de um
comercial triste a uma musica no radio.

Ela pegou o jornal e fingiu ler a matéria. Nao havia novidades sobre o
desaparecimento de Michelle. Um més era bastante tempo. Até mesmo a esposa
parara de implorar para que ela voltasse em seguranca e passara a suplicar para
que o raptor ao menos informasse onde encontrar o corpo.

Sara fungou. O nariz comecara a escorrer. Em vez de pegar um guardanapo de
papel, limpou com as costas da mao.

Nao conhecia Michelle Spivey, mas, no ano anterior, estivera brevemente com
a esposa dela, Theresa Lee, em um encontro de ex-alunos da Escola de Medicina
de Emory. Lee era ortopedista e professora em Emory. Michelle era
epidemiologista no CCD. Segundo a reportagem, as duas haviam se casado em
2015, o que provavelmente significava que tinham oficializado a unido assim
que ganharam o direito legal de fazer isso. Mas, na verdade, estavam juntas



havia quinze anos. Sara imaginava que, depois de quase duas décadas, elas
tinham resolvido as duas causas mais comuns de divércio: o ajuste aceitavel da
temperatura no termostato e a gravidade do crime de fingir ndo saber que o lava-
loucas ja podia ser esvaziado.

Mas ela ndo era a especialista em casamentos ali.

— Sara? — chamou Cathy, de costas para o balcdo, bracos cruzados. — Vou
ser bem direta.

— Voceé pode tentar — disse Bella, dando um risinho.

— Nao tem problema seguir com a vida. Construir uma nova vida para vocé
com o Will. Se esta mesmo feliz, entdo fique feliz. Do contrario, o que esta
esperando, porra?

Sara dobrou o jornal com cuidado. Os olhos foram ao relégio.

Treze horas e 43 minutos.

— Eu gostava do Jeffrey, que Deus o tenha — disse Bella. — Ele era cheio de
pose. Mas Will é um doce. E ele ama vocé, querida. — A tia deu um tapinha na
mao de Sara. — De verdade.

Sara mordeu o labio. Sua tarde de domingo nao ia se transformar em uma
sessdo de terapia improvisada. Ela ndo precisava lidar com os seus sentimentos.
Estava diante do problema oposto do primeiro ato de toda comédia romantica: ja
se apaixonara por Will, mas ndo sabia exatamente como ama-lo.

Ela podia lidar com a falta de traquejo social de Will, mas a sua incapacidade
de comunicagdo quase colocara tudo a perder. Nao apenas uma ou duas vezes,
mas varias. A principio, Sara se convencera de que ele estava tentando mostrar
seu melhor lado. O que era normal. Ela tinha esperado seis meses para vestir
seus pijamas de verdade na frente dele.

Entdo um ano se passou, e ele continuava guardando as coisas para si. Coisas
idiotas e sem importancia, como ndo telefonar para avisar que precisaria
trabalhar até tarde, que o seu jogo de basquete estava demorando muito, que a
sua bicicleta tinha quebrado no meio do caminho, que se oferecera para ajudar
na mudanga de um amigo durante o fim de semana. Will sempre parecia chocado
quando ela ficava brava por ndao contar esse tipo de coisa. Ela ndo estava
tentando acabar com a liberdade dele. S6 queria saber o que pedir para o jantar.

No entanto, por mais irritante que fosse, havia outras coisas que eram
realmente importantes. Will ndo chegava a mentir, mas encontrava formas
inteligentes de ndo dizer a verdade — tivesse isso a ver com uma situacdo de



trabalho perigosa, algum detalhe terrivel da sua infancia ou, pior, uma atrocidade
recente cometida pela ex-mulher nojenta, narcisista e escrota.

Em termos l6gicos, Sara compreendia o comportamento de Will. Ele passara a
infancia pulando de lar adotivo para lar adotivo, e, quando ndo estava sendo
negligenciado, estava sendo agredido. A ex-mulher usara as emoc¢0es contra ele.
Will nunca tinha tido um relacionamento verdadeiramente saudavel. Havia
segredos horrendos enterrados no passado dele. Talvez achasse que estava
protegendo Sara. Talvez achasse que estava protegendo a si mesmo. A questao
era que ela ndo tinha a minima ideia se era uma coisa ou outra, porque Will nao
reconhecia a existéncia do problema.

— Sara, minha linda — falou Bella. — Queria lhe dizer que outro dia estava
pensando na época em que vocé morava aqui, quando estava estudando. Vocé
lembra, querida?

Sara sorriu com a lembranca dos seus anos de faculdade, mas entdo os cantos
dos labios comecaram a ceder quando notou o olhar trocado entre a tia e a mae.

Um golpe forte estava prestes a ser dado.

Elas atrairam Sara até ali com a promessa de frango frito.

— Querida, vou ser honesta — disse Bella. — Esta casa velha é grande demais
para a sua doce tia Bella cuidar. O que acha de voltar a morar aqui?

Sara riu, mas depois viu que a mulher estava falando sério.

— Vocés poderiam dar um jeito no lugar, torna-lo seu — disse Bella.

A jovem sentiu a boca se mover, mas nao tinha palavras.

— Meu doce. — Bella segurou a mao de Sara. — Sempre pretendi deixar a
casa para vocé no testamento, mas o meu contador diz que seria melhor se eu a
transferisse para o seu nome agora. Ja dei a entrada em um apartamento no
centro. Vocé e o Will podem se mudar no Natal. Naquele saldo cabe uma arvore
de seis metros, e tem espaco de sobra para...

Sara perdeu a audi¢dao por um momento.

Ela sempre tinha adorado a antiga e enorme casa georgiana, construida pouco
antes da Grande Depressdo. Seis quartos, cinco banheiros, anexo com dois
quartos, barracdo de jardinagem decorado, terreno de 12 mil metros quadrados
em uma das ruas mais valorizadas do estado. A dez minutos de carro do centro
da cidade. A dez minutos de caminhada do campus da Universidade Emory. O
bairro fora um dos ultimos trabalhos do paisagista Frederick Law Olmsted antes
de morrer, e os parques e as arvores se fundiam muito bem com a floresta
Fernbank.



Era uma oferta fascinante até os nimeros comecarem a correr pela sua cabeca.

Bella nao realizara nenhuma obra na casa desde os anos 1980. Aquecimento e
refrigeracdo central. Encanamento. Parte elétrica. Reparos no revestimento.
Novas janelas. Novo telhado. Novas calhas. Brigar com a sociedade historica por
causa de detalhes minimos. Isso para ndo mencionar o tempo que perderiam,
porque Will iria querer fazer tudo sozinho e as raras noites livres e os longos fins
de semana preguicosos de Sara se transformariam em discussoes sobre cores de
tinta e dinheiro.

Dinheiro.

Aquele era o verdadeiro obstaculo. Sara tinha muito mais dinheiro que Will. O
mesmo valera para o seu casamento. Ela nunca se esqueceria da expressao no
rosto de Jeffrey na primeira vez que ele vira o saldo no fundo de investimento
dela. Ela chegou a ouvir o barulho dos testiculos dele subindo para dentro do
corpo. Foi necessaria muita succao para trazé-los para fora de novo.

— E, claro, posso ajudar com os impostos, mas... — disse Bella.

— Obrigada. — Sara pigarreou. — E muita generosidade, mas. ..

— Poderia ser um presente de casamento — sugeriu Cathy com um sorriso
doce, enquanto se sentava a mesa. — Isso ndo seria adoravel?

Sara balancou a cabeca, s6 que ndao para a mde. O que havia de errado com
ela? Por que estava se preocupando com a reacao de Will? Ela nem sabia quanto
dinheiro o namorado tinha. Ele pagava tudo em espécie. Se fazia isso por nao
acreditar em cartOes de crédito ou por ndo ter crédito era outra conversa que eles
nunca tiveram até entao.

— O que foi isso? — perguntou Bella, a cabeca inclinada. — Vocés ouviram
alguma coisa? Como fogos de artificio? Ou algo parecido?

Cathy a ignorou.

— Vocé e Will podem transformar isto aqui em um lar. E a sua irma pode ficar
no apartamento em cima da garagem.

Sara percebeu o golpe final. Sua mde ndo estava apenas tentando controlar a
vida de Sara. Também queria incluir Tessa na jogada.

— Acho que Tessa ndo vai querer morar em cima de outra garagem —
respondeu Sara.

— Ela ndo esta morando em uma cabana de barro agora? — perguntou Bella.

— Quieta — disse Cathy, e depois perguntou a Sara. — Vocé conversou com
Tessa sobre se mudar de volta?

— Na verdade, ndo — mentiu Sara. O casamento da irma mais nova estava



desmoronando. Falava com ela pelo Skype pelo menos duas vezes por dia,
embora Tessa estivesse morando na Africa do Sul. — Mde, vocé tem que parar
com isso. Ndao estamos nos anos 1950. Posso pagar pelas minhas contas. Tenho
aposentadoria privada. Ndo preciso estar legalmente ligada a homem algum.
Posso cuidar de mim mesma.

A expressao de Cathy fez cair a temperatura no aposento.

— Se acha que casamento € s6 isso, entdo dou o assunto por encerrado —
disse ela, levantando-se e retornando ao fogao. — Mande Will lavar as maos
antes de comer.

Sara fechou os olhos para ndo revira-los.

Saiu da cozinha.

Os passos dela ecoaram pela enorme sala de estar enquanto seguia pela borda
do tapete oriental antigo. Parou no primeiro conjunto de portas francesas.
Apoiou a testa no vidro. Will empurrava, feliz, o cortador de grama para dentro
do barracdo. O jardim estava espetacular. Ele até tinha aparado os arbustos em
retangulos perfeitos. As beiradas apresentavam uma precisao cirurgica.

O que ele diria de uma casa dilapidada de 2,5 milhdes de délares?

Sara ndo sabia nem se ela mesma queria tanta responsabilidade. Passara os
primeiros anos de casamento reformando o seu pequeno bangal6 com Jeffrey.
Sara se lembrava bem da exaustdo fisica de arrancar papel de parede e pintar
balaustres de escada, e a agonia insuportavel de saber que bastava assinar um
cheque para deixar alguém fazer aquilo, mas que nao podia, pois seu marido era
um homem muito, muito teimoso.

Seu marido.

Aquela era outra questdo que a made dela pretendia discutir na cozinha: sera
que Sara amava Will da mesma forma que tinha amado Jeffrey? Se sim, por que
ndo se casava com ele? E, se ndo, por que estava perdendo tempo?

Eram excelentes perguntas, mas Sara se viu presa na rotina de Scarlett O’Hara
de prometer a si mesma que pensaria no assunto no dia seguinte.

Abriu a porta com o ombro e foi recebida por uma onda de calor. Uma
umidade densa, que dava a sensacdo de que o ar estava suando. Ainda assim,
ergueu a mao e tirou a faixa da cabeca. A camada de tecido extra na sua nuca era
como uma luva de forno. Se ndo fosse o cheiro de grama fresca, poderia pensar
muito bem que estivesse entrando em uma sauna. Subiu com esfor¢o pelo
terreno elevado. Seus ténis escorregaram em algumas pedras soltas. Insetos
voavam ao redor do seu rosto. Ela os espantava conforme se dirigia ao que Bella



chamava de barracdo mas que, na verdade, era um estabulo reformado com piso
de pedra azul e espaco para dois cavalos e uma carruagem.

Quando passou pela porta aberta, viu Will de pé no meio do espaco, as maos
espalmadas no tampo da bancada de trabalho enquanto ele olhava pela janela.
Havia no amado uma imobilidade que levou Sara a se perguntar se deveria
interromper o momento. Fazia dois meses que algo o incomodava. Ela sentia
aquilo se infiltrando em quase todos os aspectos da vida de ambos. Perguntara a
respeito. Dera espaco para o namorado pensar. Tentara arrancar aquilo dele. Will
continuava insistindo que estava tudo bem, mas entdo ela o flagrava fazendo
exatamente aquilo: olhando por uma janela com uma expressao de dor no rosto.

Sara pigarreou.

Will se virou. Trocara de camisa, mas o calor ja fizera o tecido colar no seu
peito. Havia pedacos de grama grudados nas pernas musculosas. Era alto e
magro, e o sorriso que deu fez Sara se esquecer de todos os problemas que tinha
com ele por um instante.

— Hora do almogo? — perguntou ele.

— Sdo 13h46 — respondeu ela, conferindo o rel6gio. — Temos exatamente 14
minutos de calmaria antes da tempestade.

O sorriso dele cresceu.

— Voceé viu o barracao? Quero dizer, olhou com atengao?

Sara achava que era apenas um barracdao, mas Will estava empolgado.

Ele apontou para uma divisoria no canto.

— Tem um urinol ali. Um urinol de verdade, funcionando. Olha que legal!

— Impressionante — murmurou ela, em um tom nada impressionado.

— Veja como essas vigas sdo resistentes — disse ele. Will tinha 1,90 metro,
alto o bastante para segurar uma viga e fazer flexdes. — E olha ali. A TV é
velha, mas ainda funciona. E tem uma geladeira cheia e um micro-ondas onde
acho que ficavam os cavalos.

Ela sentiu os labios se curvarem em um sorriso. Will era um garoto da cidade,
e ndo sabia que aquilo era uma cocheira.

— E o sofa esta um pouco mofado, mas é confortavel — falou, jogando-se no
sofa de couro gasto, puxando Sara junto. — Isso aqui é 6timo, nao?

Ela tossiu com a poeira. Tentou ndo relacionar a colecao de Playboys velhas do
tio ao sofa que rangia.

— Podemos nos mudar para ca? — perguntou Will. — Olha que nao estou
totalmente de brincadeira.



Sara mordeu o labio. Ndo queria que ele estivesse de brincadeira. Queria que
ele dissesse o que desejava de verdade.

— Ei, um violao.

Ele pegou o instrumento e afinou as cordas. Algumas dedilhadas depois e ja
produzia sons reconheciveis. E entdo transformou isso em uma cancao.

Sara sentiu a empolgacdo rapida da surpresa que sempre vinha com uma nova
descoberta sobre o namorado.

Will cantarolou os primeiros versos de “I’m on Fire”, de Bruce Springsteen.

Ele parou de tocar.

— Isso é meio grosseiro, ndo? “Hey, little girl, is your daddy home?”[1]

— E quanto a “Girl, You’ll be a Woman Soon”[2]? Ou “Don’t Stand So Close
to Me”[3]? Ou o primeiro verso de “Sara Smile”?

— Que merda — disse ele, dedilhando as cordas. — Hall and Oates também?

— O Panic! At the Disco tem uma versao melhor — disse Sara, observando os
dedos compridos dele nas cordas. Ela adorava as maos de Will. — Quando vocé
aprendeu a tocar?

— No ensino médio. Sozinho. — Ele lhe lancou um olhar timido. — Pense nas
coisas idiotas que um garoto de 16 anos faria para impressionar uma garota de
16 anos. Entao, eu sei fazer todas elas.

Ela riu, porque ndo era dificil de imaginar.

— Voceé tinha um topete?

— Claro — respondeu, continuando a tocar. — Eu imitava a voz de Pee-wee
Herman. Andava de skate. Sabia a letra inteira de “Thriller”. Vocé deveria ter me
visto de jeans e jaqueta da Nember’s Only.

— Nember?

— Uma marca da Dollar Store. Eu nunca falei que era milionario — disse ele,
e ergueu os olhos do violdo, satisfeito por ela estar achando graca. Mas entao,
indicando a cabeca dela, perguntou: — O que esta acontecendo ai em cima?

Sara sentiu a sensibilidade retornar. O amor a sufocou. Will estava totalmente
em sintonia com os sentimentos dela. Portanto, ela queria muito que ele aceitasse
que Sara entrasse em sintonia com os dele.

O homem largou o violdo. Levou a mao ao rosto dela, esfregando sua testa
com o polegar, como se, dessa forma, pudesse tirar a preocupacao dali.

— Melhor assim.

Sara o beijou. Beijou de verdade. Essa parte sempre era facil. Correu os dedos
pelos cabelos suados dele. Will beijou seu pescoco, depois mais baixo. Sara se



contorceu em contato com o corpo dele. Fechou os olhos e deixou que a boca e
as maos de Will apagassem todas as suas dividas.

Eles s6 pararam porque de repente o sofa sacudiu de maneira brusca.

— Que porra foi essa? — perguntou ela.

Will ndo teceu comentario algum. Olhou embaixo do sofa. Levantou-se,
conferindo as vigas acima, batendo os n6s dos dedos na madeira petrificada.

— Lembra o terremoto no Alabama alguns anos atras? Pareceu a mesma coisa,
sO que mais forte.

Sara arrumou as roupas.

— O country club faz apresentacoes de fogos de artificio. Sera que estdao
testando algo novo?

— A luz do dia? — retrucou Will, parecendo em divida. Pegou o telefone na
bancada. — Nao tem nenhum alerta.

Ele repassou as mensagens, depois deu um telefonema. E outro. Entdao tentou
um terceiro numero. Sara esperou, ansiosa, mas ele balangou a cabeca por fim.
Ergueu o telefone para que ela pudesse ouvir a mensagem gravada dizendo que
todas as linhas estavam ocupadas.

Ela notou o horario no canto da tela.

Treze horas e 51 minutos.

— Emory tem uma sirene de emergéncia — disse ela a Will. — Sempre que ha
um desastre natural, ela toc...

Bum!

A Terra sacudiu com violéncia mais uma vez. Sara teve que se apoiar no sofa
antes de conseguir seguir Will até o jardim.

Ele olhava para o céu. Uma coluna de fumaca escura subia por tras da fileira
de arvores. Ela conhecia muito bem o campus da Universidade Emory.

Quinze mil estudantes.

Seis mil professores e funcionarios.

Duas explosoes de fazer o chdo tremer.

— Vamos! — chamou Will, correndo para o carro.

Ele era agente especial da Agéncia de Investigacao da Georgia, a AIG. Sara
era médica. Ndo havia discussao quanto ao que deveriam fazer.

— Sara! — gritou Cathy da porta dos fundos. — Vocé ouviu?

— Esta vindo de Emory.

Ela entrou correndo na casa para pegar as chaves do carro. Sentiu que seus
pensamentos se transformavam em panico. O campus urbano ocupava mais de



2,5 quilometros quadrados. O Hospital Universitario Emory. O Hospital Infantil
Egleston. O Centro para Controle de Doencas. O Instituto Nacional de Saude
Publica. O Centro Nacional de Pesquisa de Primatas Yerkes. O Instituto do
Cancer Winship. E os laboratorios governamentais. Patogenos. Virus. Ataque
terrorista. Atiradores na escola. Talvez um tnico atirador?

— Sera que foi o banco? — perguntou Cathy. — Alguns ladrdes tentaram
explodir a cadeia uma vez.

Martin Novak. Sara sabia que havia uma reunido importante acontecendo no
centro, mas o prisioneiro estava em um esconderijo seguro fora da cidade.

— Seja o que for, ainda ndo esta na TV — disse Bella, que ligara a televisao
da cozinha. — Eu tenho a velha escopeta de Buddy aqui em algum lugar.

Sara encontrou o chaveiro na bolsa.

— Fiquem dentro de casa — avisou ela, depois apertou com forca a mao de
Cathy. — Ligue para o papai e para a Tessa e avise que estdao bem.

Ela prendeu os cabelos indo até a porta. Mas ficou paralisada antes de chegar
1a.

Todos ficaram paralisados.

O lamento grave e triste das sirenes de emergéncia tomou conta do lugar.



CAPITULO DOIS

Domingo, 4 de agosto, 13h33

WILL TRENT TIROU A mdo do cortador de grama para limpar o suor dos
olhos. A tarefa ndo foi assim tao simples. Primeiro ele tinha que sacudir
o suor da mado. Depois, esfregar os dedos por dentro da camisa para tirar a terra.
S6 entdo podia varrer o liquido das sobrancelhas com a lateral do punho. Usou o
breve momento de trégua da quase cegueira para olhar o relogio.

Treze horas e 33 minutos.

Que tipo de idiota cortava 12 mil metros inclinados de grama no meio de uma
tarde de agosto? O tipo de idiota que passava a manha na cama com a namorada,
respondeu ele. Por mais gostoso que tivesse sido, ele gostaria muito de poder
voltar no tempo e explicar ao Will do Passado qudo infeliz Will do Futuro se
sentiria.

Ele virou a esquina, apontando o cortador para uma depressdo no terreno
irregular. Seu pé ficou preso em um buraco de marmota. Mosquitos zumbiam
diante do seu rosto. O sol parecia uma chibatada de cinto na sua nuca. Suas bolas
s0 ndo derreteram porque uma massa densa de terra, grama cortada e suor as
grudaram no corpo.

Will olhou para a casa de Bella ao passar novamente. Ndo conseguia deixar de
se impressionar com o tamanho. Dinheiro praticamente pingava do telhado.
Bella até emprestara a ele um livro sobre o projeto. O vitral da escadaria fora
feito por Louis Comfort Tiffany. As sancas haviam sido moldadas por artesaos
trazidos da Italia. Pisos de carvalho incrustado. Tetos decorados. Uma fonte
interna. Uma biblioteca em painéis de mogno cheia de volumes antigos.
Revestimento de cedro em todos os armarios. Ouro de verdade nos candelabros



exagerados. Um toalete no pordo para os empregados, da época da segregacao.
Havia até mesmo um cofre do tamanho de um homem atras de um painel
escondido na despensa feito para guardar a prataria da familia.

Will se sentia um personagem de A familia Buscapé sempre que subia a
entrada de carros.

Ele grunhiu, usando o ombro para abrir caminho por um arbusto de unha de
gato maior que um gato de verdade.

Quando conheceu Sara, ele soube na hora que aquela mulher era bem de vida.
Nao que agisse ou falasse diferente, mas Will era um detetive. Um observador
treinado. Primeira observacdo: o apartamento dela era uma cobertura em um
prédio chique. Segunda observacao: ela dirigia uma BMW. Terceira: era médica,
entdo suas habilidades de detetive ndo eram realmente necessarias para descobrir
que ela tinha dinheiro no banco.

A pegadinha: Sara lhe dissera que o pai era bombeiro. Verdade. S6 que tinha
deixado de fora que Eddie Linton também investia no mercado imobiliario. E
que colocara Sara no negocio da familia. E que ela ganhara muito dinheiro
alugando e vendendo casas, que seu empréstimo estudantil havia sido pago, além
do que ela vendera sua clinica pediatrica no Condado de Grant antes de se mudar
para Atlanta. Fora o dinheiro da apolice de seguro de vida do marido morto e sua
pensdo, e como vitva de um policial era isenta de impostos estaduais; portanto,
financeiramente falando Sara era o Tio Phil da sua versao bem menos famosa de
Um maluco no pedaco.

O que por ele estava tudo bem.

Will tinha 18 anos quando alguém colocou dinheiro em seu bolso pela
primeira vez, o dinheiro da passagem de onibus até o abrigo de sem-teto, porque
ele havia passado da idade limite do sistema de lares adotivos. Ele conseguira
uma bolsa do estado para a faculdade. Acabara trabalhando para o mesmo estado
que o criara. Como policial, estava acostumado a ser ao mesmo tempo o sujeito
mais pobre na sala e o sujeito com maior chance de levar um tiro na cara
trabalhando.

Entdo a verdadeira pergunta era: para Sara estava tudo bem?

Will tossiu um bolo de terra que tinha sido arremessado em seu rosto como um
missil Trident pela roda de tras do cortador de grama. Ele cuspiu no chdo. Sua
barriga roncou sé de pensar no almoco.

A mansdo de Bella o incomodava. O que a casa representava. O que dizia
sobre a disparidade entre ele e Sara, porque o lugar onde Will morara durante a



faculdade havia sido condenado por causa de asbestos, ndao incluido no Registro
Nacional de Casas Histdricas.

A tia de Sara estava em um nivel totalmente diferente de riqueza — de
diversas formas. Pelo cheiro que saia de seu cha gelado, Will supds que ela
apreciava uma bebida durante o dia. Até onde ele sabia, ela enriquecera casando.
E casando. E casando. E ele nao tinha nada a ver com isso até que passou a ter
gracas a incrivel generosidade dela.

Na semana anterior Bella dera a Will um barbeador que valia pelo menos
duzentos ddlares. Na semana antes dessa, ela percebeu que ele estava admirando
uma das colecoes de discos do falecido marido e lhe deu uma das caixas da
colecdo quando ele passou pela porta.

A Night at the Opera, original do Queen. Parallel Lines, de Blondie. O single
de 12 polegadas de “Imagine” de John Lennon, com uma impecavel maca verde
no selo.

Will poderia aparar aquele maldito gramado pelos dois mil anos seguintes e
nem chegaria perto de pagar por isso.

Ele interrompeu a tarefa para limpar a testa com o brago. Acabou misturando
suor com suor. Respirou fundo e inalou um mosquito.

Treze horas e 37 minutos.

Ele nem sequer deveria estar ali.

Naquele exato momento havia uma reunido importante acontecendo no centro.
Essas reunides vinham ocorrendo durante o més anterior, e duas vezes por mes
antes disso. A AIG estava se coordenando com o Marshal Service, a ATF, a
agéncia reguladora de produtos alcoodlicos, de tabaco, de armas de fogo e de
explosivos, e o FBI para a transferéncia de um ladrdo de bancos condenado.
Martin Novak no momento morava em um esconderijo ndao revelado enquanto
esperava sua sentenca que sairia no Russell Federal Building. Nao estava na
cadeia porque seus colegas ladroes de banco tinham tentado explodir um buraco
do tamanho de Novak na lateral do prédio. A tentativa fracassara, mas ninguém
queria correr riscos.

Novak ndo era um condenado tipico. Era um verdadeiro génio do crime que
comandava uma equipe de marginais muito bem treinados. Eles matavam
indiscriminadamente. Civis. Segurancas. Policiais. Ndao importava quem estava
do outro lado da arma quando eles apertavam o gatilho. A equipe se
movimentava pelos bancos escolhidos como os ponteiros de um rel6gio. Todos



os indicios levavam a crer que o grupo de Novak ndo ia deixar o lider morrer nas
entranhas de uma prisao federal.

Como policial, Will desprezava esse tipo de criminoso — nao havia nada pior,
ou mais raro, do que um bandido realmente esperto —, mas ele ansiava para
participar da acdo. Will aceitara havia muito tempo que a parte do trabalho que
mais o atraia era a cacada. Ele nunca conseguiria atirar em um animal, mas a
ideia de ficar a espreita, rifle apontado para o centro de massa de um bandido, o
dedo no gatilho cocando para eliminar do mundo aquela alma infeliz, era um
grande barato.

E também uma coisa que ele nunca contaria a Sara. Ele estava certo de que o
marido dela era do mesmo tipo, que provavelmente tinha sido o amor de Jeffrey
Tolliver pela cacada que acabou com ele. O bater ou correr de Will estava
igualmente travado no modo bater. E ndo queria que Sara ficasse aterrorizada
sempre que ele saisse pela porta.

Ele ergueu os olhos para a casa novamente enquanto aparava a faixa seguinte.

Tias ricas e bébadas a parte, ele achava que as coisas estavam indo bem com
Sara. Eles haviam estabelecido uma rotina. Aprenderam a aceitar as falhas um
do outro, ou, pelo menos, a fazer vista grossa para as piores, como em dois
exemplos: a falta de interesse em fazer a cama toda manha como um ser humano
responsavel e uma ma vontade teimosa quando se tratava de abandonar o habito
de jogar fora o pote de maionese quando havia o suficiente no fundo para fazer
meio sanduiche.

De sua parte, Will estava tentando se abrir mais com Sara a respeito de seus
sentimentos. Era mais facil do que ele achara que seria. Simplesmente marcava
em seu calendario de contar a ela toda segunda-feira se estivesse incomodado
com alguma coisa.

Um dos seus maiores medos desaparecera antes de uma confissao de segunda-
feira. Ele ficara realmente preocupado quando Sara comecou a trabalhar com ele
na AIG. As coisas estavam mais tranquilas, principalmente, gracas a Sara. Cada
um ficava em sua propria area. Ela era médica e legista, mesmo emprego que
tivera no Condado de Grant. O marido dela havia sido chefe de policia, entdo ela
sabia lidar com um policial. Assim como Will, Jeffrey Tolliver provavelmente
ndo fora cogitado para qualquer promocao. Mas era aquilo, que promocao teria o
homem que ja estava no topo da cadeia alimentar?

Will tirou isso da cabeca, porque por mais soturnos que parecessem seus
pensamentos, deixar que fossem mais fundo seria uma faca de dois gumes.



Pelo menos a mde de Sara parecia estar se aproximando. Na noite anterior,
Cathy passara meia hora contando a ele histérias dos primeiros anos do seu
casamento. Will s6 podia encarar aquilo como um avanco. Quando o conheceu,
ela so faltou xinga-lo. Talvez a batalha de Sisifo dele contra o gramado da irma
bébada a tivesse convencido de que ele ndo era tdo mau assim. Ou talvez ela
conseguisse ver o quanto Will amava sua filha. Isso tinha que valer alguma
coisa.

Ele tropecou quando o cortador caiu em outro buraco de marmota. Will ergueu
os olhos, chocado ao descobrir que estava quase terminando. Olhou a hora.

Treze horas e 44 minutos.

Se ele se apressasse poderia passar alguns minutos no barracdo para se limpar,
refrescar e esperar a sineta do almoco.

Will avangou pela faixa comprida de grama e praticamente correu de volta ao
barracdo. Deixou o cortador de grama esfriando no chdo de pedra. Teria dado um
chute na maquina velha, mas suas pernas eram serpentinas.

Tirou a camisa. Foi a pia e enfiou a cabeca na agua gelada. Lavou todas as
areas importantes com uma barra de sabdo que tinha a textura de uma lixa. Sua
camisa limpa deslizou pela pele molhada quando ele a vestiu. Foi até a bancada,
apoiou as maos, abriu as pernas e deixou que tudo secasse ao ar.

Havia uma notificagdo no celular. Faith escrevera para ele direto da reunido de
figurdes para a qual Will ndao fora convidado. Ela lhe mandara um palhaco
apontando uma pistola de agua para a propria cabeca. Depois uma faca. Depois
um martelo. Depois outro palhaco e, por alguma razdao, um inhame.

Se ela estava tentando anima-lo, ndo era com um inhame que ia conseguir.

Will olhou pela janela. Nao era la muito introspectivo, mas nao havia nada a
fazer além de pensar enquanto olhava para o gramado perfeitamente aparado.

Por que ele ndo estava naquela reunido de figuroes?

Ele ndo podia invejar Faith pela oportunidade. Ou pelo nepotismo. Amanda, a
chefe deles, comecara a carreira em parceria com a mae de Faith. Eram amigas
intimas. Nao que Faith tivesse moleza por causa disso. Ela merecera passar da
patrulha para a divisao de homicidios do Departamento de Policia de Atlanta até
a posicdao de agente especial da Agéncia de Investigacdo da Georgia. Era uma
policial competente. Merecia qualquer promocao que recebesse.

A verdadeira humilhacdo ainda estava por vir. Além de ter que contar a Sara
que Faith subira enquanto ele permanecia empacado, Will teria que se adaptar a
um novo parceiro. Ou, mais provavelmente, um novo parceiro teria que se



adaptar a Will. Ele ndo levava jeito para lidar com pessoas. Pelo menos nao com
seus colegas policiais. Era muito bom em falar com criminosos. Passou a maior
parte da juventude evitando a lei. Sabia como os criminosos pensavam: podiam
ser trancados em uma sala que imaginariam 16 formas diferentes de escapar,
nenhuma envolvendo pedir a alguém para destrancar a porta.

O fato era que Will encerrava os casos. Ele tinha bons resultados. Era um
otimo atirador. Era cuidadoso. Ndo queria uma medalha por fazer seu trabalho.

Ele queria saber por que nao havia sido convidado para aquela reuniao.

Will olhou novamente para o telefone.

Nada além de inhame.

Observou através da janela. Sentiu que estava sendo observado.

Sara pigarreou.

Will sentiu seu humor melhorar. Nao conseguia conter o sorriso idiota que
brotava em seu rosto sempre que a via. Seus cabelos ruivos compridos estavam
soltos. Ele adorava quando os cabelos dela estavam soltos.

— Hora do almogo? — perguntou ele.

— Sao 13h46 — respondeu ela, conferindo o rel6gio. — Temos exatamente 14
minutos de calmaria antes da tempestade.

Ele analisou o rosto dela, que era bonito, mas havia uma estranha marca acima
da sobrancelha que lembrava muito as entranhas esmagadas de um inseto.

Ela fez uma expressao curiosa.

— Voceé viu o barracao? Quero dizer, olhou com atencao?

Will fez um passeio pelo local com ela, mas apenas como pretexto para
coloca-la no sofa. Estava exausto de cortar grama. Estava faminto. Estava com
medo de que Sara sO se contentasse com um policial pobre desde que esse
policial pobre tivesse ambicoes.

— E 6timo aqui, ndo?

Sara tossiu com a poeira que subiu do sofa. Ainda assim, colocou a perna
sobre a dele. Apoiou o braco nos ombros dele. Os dedos acariciaram as pontas
molhadas dos cabelos dele. Will sempre sentia uma calma repentina quando
estava com Sara, como se a Unica coisa que importasse fosse a ligacdo entre
ambos.

— Podemos nos mudar para ca? — perguntou Will. — Olha que nao estou
totalmente de brincadeira.

De curiosa, Sara passou para atenta.

Will parou de respirar. A brincadeira caira mal. Ou talvez nao fosse uma



brincadeira, pois havia algum tempo que estavam evitando o assunto de morar
juntos. Ele estava morando com Sara, mas ela ndo fizera um convite oficial, e ele
ndo conseguia entender se aquilo era um sinal, e, caso fosse, se era um sinal
vermelho, um sinal verde ou se estava mais para uma placa batendo na cara dele
sO que ele ndo via.

Ele procurou desesperadamente mudar de assunto.

— Ei, um violao.

Will brincou com as cordas. Seu eu adolescente tivera a paciéncia de aprender
o total de uma musica inteira. Ele comecou devagar, cantarolando a melodia para
se lembrar dos acordes. E entdo parou, pensando em por que um dia achara que
“I’m on Fire” era a musica que convenceria uma garota a deixar que ele tocasse
seus seios.

— Isso é meio grosseiro, nao? “Hey, little girl, is your daddy home?”

— E quanto a “Girl, You’ll be a Woman Soon”? Ou “Don’t Stand So Close to
Me”? Ou o primeiro verso de “Sara Smile”?

Ele dedilhou o violdo, ouvindo Daryl Hall cantando em sua cabecga...

Baby hair with a woman’s eye...[4]

— Que merda — disse ele, dedilhando as cordas. — Hall and Oates também?

— O Panic! At the Disco tem uma versao melhor — replicou Sara.

Will adorou saber que ela conhecia aquilo. A principio tinha ficado assustado
com o numero de CDs de Dolly Parton no carro dela. Depois vira sua lista no
iTunes, que tinha de tudo, desde Adam Ant a Kraftwerk, passando por Led
Zeppelin, e entdo ele soube que daria tudo certo.

Ela estava sorrindo para ele, vendo seus dedos deslizarem pelas cordas.

— Quando voceé aprendeu a tocar?

— No ensino médio. Sozinho. — Ele passou a mdo nos cabelos dela,
colocando-os para tras para ver melhor seu rosto. — Pense nas coisas idiotas que
um garoto de 16 anos faria para impressionar uma garota de 16 anos. Entdo, eu
sei fazer todas elas.

Isso pelo menos arrancou uma risada dela.

— Voceé tinha um topete?

— Claro — respondeu, listando suas aprendizagens patéticas, que lhe valeram
zero conquistas. — Vocé deveria ter me visto de jeans e jaqueta da Nember’s
Only.

— Nember?

— Uma marca da Dollar Store. Eu nunca falei que era milionario. — Ele ndao



conseguia mais ignorar a situacdo. Indicando a cabeca dela, perguntou: — O que
esta acontecendo ai em cima?

Sara balancou a cabeca.

Will recolocou o violdo no apoio. Usou o polegar para massagear a testa dela.

— Melhor assim.

Por alguma razao ela comecou a beija-lo. Beija-lo de verdade. Deixou que suas
maos descessem pela cintura. Sara chegou mais perto. Beijou com mais
intensidade. Usou a ponta dos dedos para empurrar os ombros dele para baixo.
Entdo o empurrou com as maos. Will estava de joelhos, pensando que nunca se
cansaria do gosto dela, quando o chao comecou a sacudir.

Sara se sentou.

— Que porra foi essa?

Will limpou a boca. Ele ndao podia fazer piada sobre mover a terra por ela
porque a terra havia se mexido literalmente. Olhou embaixo do sofa velho para
ver se estava desmontando. Levantou-se e bateu nas vigas, o que provavelmente
foi uma coisa bem idiota a se fazer, porque o barracdo inteiro podia ter desabado
na cabeca deles.

— Lembra o terremoto no Alabama alguns anos atras? Pareceu a mesma coisa,
sO que mais forte.

Sara arrumou as roupas.

— O country club faz apresentacdes de fogos de artificio. Talvez estejam
testando algo novo?

— A luz do dia? — retrucou Will, pegando o celular na bancada. Viu a hora:
13h49.

— Nao tem nenhum alerta.

Ela também trabalhava na AIG. Sabia que o estado tinha um sistema de
contato de emergéncia que buscava todos os policiais em caso de ataque
terrorista.

Will pensou no local onde eles estavam, que tipo de acontecimento
cataclismico podia ser sentido naquelas coordenadas. Lembrou-se de ter ido a
uma palestra de um agente do FBI que estivera no Marco Zero. Mais de uma
década depois o homem ndo conseguia encontrar palavras para descrever a
impressionante energia cinética dissipada no solo quando um arranha-céu
desabava.

Como um terremoto acima da escala.

O aeroporto de Atlanta ficava a onze quilometros do centro. Mais de 250 mil



passageiros passavam por ali todos os dias.

Will voltou ao telefone. Tentou verificar mensagens e e-mails, mas o icone
simplesmente ficou girando na tela. Ligou para Faith, mas ndo conseguiu
completar a chamada. Tentou Amanda, e deu no mesmo. Tentou o telefone
central da AIG.

Nada funcionava.

Levantou o telefone para que Sara conseguisse ouvir os trés toques e depois 0
operador dizendo que todas as linhas estavam ocupadas. Largou o telefone na
bancada. Poderia muito bem ser um tijolo.

O rosto de Sara estava tomado pela ansiedade.

— Emory tem uma sirene de emergéncia — disse ela a Will. — Sempre que ha
um desastre natural, ela toc...

Bum.

Will quase perdeu o equilibrio. Correu para o jardim e olhou para o céu. Uma
coluna de fumaca escura subia atras da fileira de arvores.

Nao eram fogos.

Duas explosoes.

— Vamos! — chamou Will, comecando a correr na direcio da rampa de
carros.

— Sara! — gritou Cathy da porta dos fundos. — Vocé ouviu?

Ele viu Sara entrar correndo na casa. Provavelmente ia pegar as chaves. Ele
queria que ela ficasse la dentro, mas sabia que ela ndo faria isso.

Will desceu o jardim da frente em disparada. A policia ia bloquear as ruas. Nao
haveria onde estacionar os carros, e provavelmente seria mais rapido correr até
la. Pensou na sua arma trancada no porta-luvas da BMW de Sara, mas se os
policiais locais precisassem dele para algo seria no controle de multiddes.

Will pisou na rua no instante em que o lamento de uma sirene de emergéencia
tomou conta do lugar. A casa de Bella ficava em um trecho reto da Lullwater
Road. Havia uma curva a uns cinquenta metros a frente que acompanhava o
contorno do campo de golfe de Druid Hills. Will manteve os bragos junto ao
corpo, as pernas se movendo vigorosamente, enquanto se aproximava da curva.

Estava quase la quando ouviu outro som. Nao uma explosao, mas o estranho
som produzido na colisdo de dois automoveis. Outra batida. Ele trincou os
dentes enquanto esperava no siléncio que se seguiu. Uma buzina de carro
comecou a soar junto com a sirene de emergéncia.

S6 quando fez a curva Will viu o que havia acontecido: dois carros haviam



imprensado uma picape azul.

Havia um Porsche Boxter S vermelho na frente. Modelo mais antigo, motor
boxer seis cilindros, aspirado, um terceiro radiador atras da abertura inferior
dianteira. O cap0 se abrira. O motorista estava caido sobre o volante, apertando a
buzina com o rosto.

Atras dele havia uma picape Ford F-150. As portas deviam ter amassado com
o impacto. Um homem tentava sair pela janela aberta. O outro estava apoiado no
cap0, sangue pingando do rosto.

Um Chevy Malibu prateado de quatro portas completava a fila. Motorista na
frente, dois passageiros atras, nenhum deles se movendo.

O policial dentro de Will imediatamente analisara a cena. O Porsche parara
rapido demais. A picape e o Malibu estavam seguindo muito de perto,
provavelmente acelerando. Se o motorista do Porsche havia provocado o sujeito
da picape tocando nos freios era um enigma para o investigador do acidente
decifrar.

Will olhou para além deles, na direcao da rotatoria da North Decatur Road. O
circulo estava cheio de veiculos estacionados. Uma minivan. Um caminhao-bau.
Mercedes. BMW. Audi. Estavam todos abandonados, portas abertas. Motoristas
e passageiros de pé na rua olhando para a fumaca que cortava o céu azul.

A corrida puxada de Will diminuiu para um trote até que ele também ficou
imovel.

Passaros cantavam nas arvores. Uma brisa levissima agitava as folhas. A
fumaca vinha do campus da Emory. Estudantes, funcionarios, dois hospitais, o
quartel-general do FBI, o CCD.

— Will.

Ele se assustou. Sara estacionara ao lado dele. Sua BMW X5 era hibrida. O
motor funcionava a bateria em baixas velocidades.

— Eu posso fazer a triagem deles, mas preciso da sua ajuda — disse ela.

Ele teve que pigarrear para conseguir retornar ao presente.

— O motorista do Porsche parece mal.

Sara saltou do carro.

— Esta vazando gasolina do motor.

Ela correu até o Porsche. O condutor continuava caido no volante. As janelas
estavam fechadas. Assim como o teto conversivel.

Sara tentou a porta, inutilmente. Esmurrou a janela.

— Senhor? — chamou. A buzina continuava tocando. Ela teve que elevar a



voz. — Senhor, precisamos tira-lo do carro.

O cheiro de gasolina fez os olhos de Will arderem. Havia muitas formas pelas
quais a eletricidade correndo pela buzina poderia inflamar o combustivel sob o
veiculo.

— Afaste-se — disse Will a Sara.

Ele tinha no bolso um canivete de mola que havia usado para cortar hera das
arvores de Bella. Segurou o cabo com as duas mdos e cravou a lamina de dez
centimetros no teto conversivel maleavel. A faca era em parte serrilhada. Ele
tentou serrar o material, mas a lona e o material de isolamento eram grossos
demais. Will guardou a faca no bolso e usou os dedos para abrir uma fenda larga
o bastante para que sua mao passasse, soltasse as travas e recolhesse o teto.

Virou a chave na ignicao.

A buzina parou de soar.

Will destrancou a porta. Sara demorou alguns segundos antes de comecar a
balancar a cabeca.

— O pescoco dele esta quebrado. Ndo estava usando cinto de seguranca, mas é
esquisito.

— Esquisito como?

— Eles ndo estavam indo tdo rapido para sofrerem um ferimento desse tipo. A
ndo ser que ele tivesse algum quadro médico anterior. Mesmo assim... — disse,
mais uma vez balancando a cabeca. — Nao faz sentido.

Will olhou para as marcas de pneus na rua. Eram curtas, indicando que o
Porsche seguia em baixa velocidade. Esfregou o polegar na camisa. A chave na
ignicdo estava viscosa de sangue. Assim como a macaneta interna, embora nao
houvesse muito sangue em nenhum outro lugar. Havia papéis espalhados no
banco dianteiro.

— Senhora? — O motorista da F-150 estava de pé atras do Porsche. Era um
tipico caipira, com cabelos compridos escorridos e uma barba ao estilo ZZ Top,
o tipo de sujeito que descia das montanhas todo dia para construir pisos e erguer
paredes. Com os dedos tentava manter no lugar pedacos do escalpo. — A
senhora é enfermeira?

— Médica — respondeu Sara, afastando gentilmente a mao dele para examinar
a ferida. — Sente tontura ou nauseas, senhor...

— Merle. Nao, senhora.

Will olhou para o asfalto. Havia um rastro de sangue entre a picape e o
Porsche. Entdao Merle tinha conferido o motorista e depois voltado a picape. Nao



havia nada suspeito nisso. Mas a intuicdo de Sara costumava ser confiavel. Se
ela achava que havia algo errado, entao havia algo errado.

O que Will estava deixando passar?

Ele se dirigiu ao passageiro da picape.

— O que aconteceu?

— Tubulacdo de gas explodiu. N6s saimos correndo de la. — Era um caipira
saido diretamente de Lynyrd Skynyrd. Will sentia o cheiro de fumaca de cigarro
que emanava dele a trés metros de distancia. O sujeito apontou para o Malibu. —
E com eles 1a que vocés deveriam se preocupar. O cara no banco de trds ndo
parece nada bem.

Sara ja estava indo até o sedda. Will a seguiu, embora ela ndo precisasse de
ajuda. A desconfianca dela havia disparado nele um alarme interno, que olhou
para os dois lados da rua. Alguns dos vizinhos estavam parados na porta, mas
ninguém se aproximava da cena. A fumaca das explosdes deixara no ar um
cheiro de carvao.

— Meu amigo precisa de ajuda — disse o motorista do Malibu, cambaleando
ao saltar do carro.

Usava um uniforme azul da seguranca da universidade. Abriu a porta de tras.
Um dos passageiros estava caido no banco, com o mesmo uniforme azul.

— Ela é médica — disse Merle.

— Uma tubulagdo de gas explodiu em um dos canteiros de obra — disse o
motorista do Chevy para Will.

— Duas vezes? N6s ouvimos duas explosoes.

— Nao sei, cara. Talvez mais alguma coisa tenha explodido. O lugar inteiro
evaporou.

— E os feridos?

Ele balancou a cabeca.

— Os operarios nao trabalham nos fins de semana, mas estdao evacuando o
campus inteiro por garantia. Foi um inferno quando o alarme disparou.

Will ndao perguntou ao guarda de seguranca de Emory por que ndo estava
ajudando a evacuar o campus. Olhou para o horizonte. A tinica coluna de fumaca
adquirira uma estranha cor azul-marinho.

— Senhor? — chamou Sara, ajoelhada a porta aberta do carro para falar com o
homem no banco de tras. — O senhor esta bem?

— O nome dele é Dwight — disse o motorista do Chevy. — Eu sou Clinton.

— Eu sou Vince — contou o passageiro da picape.



Will ergueu o queixo para indicar que tinha escutado. Ele finalmente ouvia
carros de policia disparando pela Oakdale Road, paralela a Lullwater. Um
helicoptero branco de socorro médico passou em alta velocidade. Ao longe,
caminhdes dos bombeiros buzinavam. Ninguém usava a rua de Bella. Deveria
ter acontecido outro acidente no encontro de Lullwater com Ponce de Leon. Nao
havia como dizer quantas pessoas teriam pisado no freio quando as explosdes
comecaram.

Entdo, por que aquele acidente em especifico parecia diferente?

— Dwight?

Sara colocou o homem sentado. As janelas eram muito escurecidas. Will via
por cima da porta a cabeca de Dwight tombar para o lado. Os brancos dos olhos
expostos como 0ssos sob as palpebras inchadas. Escorria sangue do nariz.
Também ndo estava de cinto. Provavelmente desmaiara ao bater no assento da
frente.

— Precisamos tira-lo daqui — disse Clinton, mudando de tom. Passou a soar
assustado. — Leva-lo ao hospital. O de Emory esta fechado. A emergéncia. Tudo
esta fechado, cara. Que porra nés vamos fazer?

Will colocou a mao no ombro de Clinton para acalma-lo.

— Pode me contar exatamente o que aconteceu?

— FEu ja contei! — respondeu o homem, lancando os bracos para cima,
afastando a mao de Will. — Esta vendo aquela fumaca, mano? A merda esta
desmoronando, € isso que esta acontecendo. E agora teve essa batida, e nenhum
de nos consegue sair daqui. Acha que eles vao mandar uma ambulancia para o
meu camarada? Acha que a policia vai me prender por bater naquela maldita
picape?

— Clinton, ndo é culpa de ninguém — disse outra voz. O segundo passageiro
do banco de tras. Trinta e poucos anos, barba feita. Camiseta e jeans. Estava com
as maos entrelacadas no teto.

Will sentia o perigo irradiando do sujeito como calor do sol.

O que ele estava deixando passar?

— Eu sou Hank — disse o homem a Will.

O policial anuiu cautelosamente, mas nao disse seu nome. Era esquisito que
aqueles sujeitos estivessem se apresentando. Era esquisito que o pescoco do
motorista do Porsche estivesse quebrado. Era especialmente esquisito que Hank
estivesse tdo calmo diante de um acidente que deixara seu amigo inconsciente.

Ninguém ficava assim tdo calmo mesmo que estivesse com total controle sobre



a situacao.
— No6s ouvimos outra explosdo, e ai o cara no carro vermelho parou de

repente — disse Hank, estalando os dedos. — E a picape bateu no carro
vermelho. E nds entramos na traseira da picape e...
— Will?

O tom de Sara também havia mudado. Ela estava estendendo o chaveiro da
BMW. Will notou um ligeiro tremor na mdo dela. Sara passara anos trabalhando
em medicina de emergéncia. Nunca ficava perturbada.

O que ele estava deixando passar?

— Preciso que vocé pegue minha bolsa de curativos no porta-luvas do carro.

— Eu posso pegar — Merle se ofereceu.

Will pegou o chaveiro. Seus dedos tocaram os de Sara. Ele sentiu uma onda de
panico enquanto seu cérebro processava aquele pedido muito especifico.

Sara deixava a bolsa de curativos no porta-malas porque o porta-luvas era
pequeno demais. E também porque era no porta-luvas que Will trancava sua
arma quando ndo a estava portando.

Ela ndo estava lhe pedindo que pegasse a bolsa.

Estava lhe pedindo que pegasse a arma.

De repente a boca de Will se encheu de saliva. Como dardos em um alvo, seus
pensamentos contornaram a mosca. Ele ouvira a primeira batida enquanto corria
na direcdo da curva da rua. Ndo havia bomba explodindo quando isso aconteceu.
Depois houve outro barulho quando o Malibu entrou na traseira da picape. A
buzina do Porsche soara pelo menos cinco segundos depois.

Cinco segundos era muito tempo.

Em cinco segundos dava tempo de sair cambaleando de uma picape, abrir a
porta de um Porsche e quebrar o pescoco de um homem. O que podia explicar o
rastro de sangue da picape ao carro.

Dois guardas de seguranca da Emory que fugiram do trabalho. Um cara com
roupas normais para passar despercebido. Dois outros vestidos como o tipo de
faz-tudo que se via por todo canto em Atlanta. Eles poderiam se passar por
desconhecidos, mas nao.

Foi isso que Will tinha deixado passar.

Aqueles homens integravam uma equipe.

Uma equipe muito boa, a julgar por seus movimentos furtivos. Sem que Will
se desse conta, eles haviam colocado o casal no centro de um triangulo tatico.

Clinton estava atras deles.



Hank estava na frente deles.

De pé no apice entre Will e sua arma: Vince e Merle.

Dwight estava apagado, mas Hank contornava a traseira do carro mancando
para se posicionar perto de Sara.

Will esfregou o maxilar enquanto procurava silenciosamente pontos fracos.

Nao havia nenhum.

Todos estavam armados. A arma de Hank ndo estava visivel, mas um sujeito
como aquele estava sempre armado. A protuberancia no tornozelo de Vince era
um revolver escondido. Clinton tinha uma Glock no cinturdo, parte do uniforme
de seguranca. O revolver de Merle estava preso atras da cintura. Will viu o
contorno da coronha quando o homem cruzou os bracos no peito largo. Ele
parava feito um policial, pés bem afastados, forcando o coccix, porque o peso de
13 quilos do cinturdo de servico podia quebrar sua coluna.

Todos estavam na mesma posicao.

— Deé uma ajudinha, grandao — disse Clinton, o desamparo fingido tinha
sumido. Gesticulou para que Will o ajudasse a tirar Dwight do carro. — Vamos.

— Espera — tentou Sara. — Ele pode ter uma lesdo na cervical ou...

— Com licenca, madame.

Merle ndo a tirou do caminho, mas ficou ali até que Sara se movesse. Juntos,
ele e Clinton tiraram Dwight do carro. O sujeito era um peso morto. Os pés se
embolaram no asfalto até pisarem reto como um pato.

Will olhou discretamente para Sara. Ela ndo estava olhando para ele. Estudava
o ambiente, tentando decidir se corria ou ndo. Hank estava ao lado dela. Perto
demais. A maioria dos jardins mais parecia campos de futebol. Se ela saisse
correndo, seria um alvo facil para ele.

Entdo Will teria que atirar nele antes que ele pudesse atirar nela.

— Vou pegar sua bolsa — disse a ela.

Nao tentou fazer contato visual. Em vez disso encarou Hank, deixando claro
ao homem que se tocasse em um fio de cabelo de Sara, Will esfolaria a cara dele.

Eram menos de nove metros entre Will e a BMW. Sara tinha estacionado o
carro atravessado na rua para deter qualquer transito. Will caminhou rapido o
bastante para manter a distancia de Merle e Clinton, que arrastavam Dwight.

Will sentiu o calor se dissipar do corpo. O coragdo desacelerou para um ritmo
constante. Algumas pessoas ficavam calmas quando estavam no controle. Will
estivera fora de controle tantas vezes na vida que aprendera a encontrar calma no
caos. Seus ouvidos buscaram sons. Ouviu coisas raspando, grunhidos, sirenes e



buzinas. Nada vindo de Sara. Pelo menos nenhuma palavra. Ele sentia os olhos
dela, quase como um raio trator tentando puxa-lo de volta.

Como ele foi deixar uma merda daquela acontecer?

Will olhou a prépria mdo. Havia uma chave extra escondida dentro do bolso
onde estava o chaveiro. Will a tirou do compartimento. Era uma dica de Faith,
que sempre mantinha a chave mais comprida projetada como uma faca entre os
dedos da mao fechada. Ele pensou em usa-la para rasgar a garganta de Hank. O
homem nao ficaria tdo calmo com a laringe pendurada no queixo.

Filho da puta.

Eles ndo iam simplesmente levar a BMW. Isso seria facil: s6 precisariam sacar
as armas, entrar no carro e fugir. Nenhuma conversa seria necessaria. Mas eles
insistiram em falar. Haviam se apresentado, o que era a licdo nimero um de
interrogatério: estabelecer uma ligacdo com o individuo. Tinham inventado
qualquer baboseira sobre uma explosao em tubulagdo de gas. Tinham um
homem ferido, outro inconsciente. Nao podiam ir a um hospital, mas precisavam
de cuidados médicos com urgéncia.

Eles iam levar Sara.

Um tipo muito especifico de ftiria contraiu cada musculo do corpo de Will.
Seus nervos estavam eletrificados. Sua visao estava cristalina. Seus pensamentos
deslizavam pela beirada de uma navalha.

O canivete em seu bolso.

A chave entre seus dedos.

A arma no porta-luvas.

Will ndo conseguiria enfiar a mao no bolso, apertar o botdo do canivete
automatico e estar com ele pronto para fazer qualquer coisa que nao deixa-lo cair
ao levar um tiro.

A chave s0 era boa para combates corporais, e Will ndo tinha nenhuma chance
contra dois caras.

Ele precisava pegar a arma.

Quatro policiais ou ex-policiais armados. Talvez cinco se Dwight acordasse.
Will ndo tinha conferido, mas o sujeito deveria ter uma Glock na cintura, parte
do uniforme de seguranca. Parte do disfarce.

Mas uma arma real.

Will poderia fingir ajudar a colocar Dwight no carro e entdao pegar a Glock.
Mesmo a curta distancia ele precisaria ser rapido. Primeiro Clinton, por causa da



arma no quadril, depois Merle, pois demoraria mais para alcancar o revolver nas
costas.

Os instrutores de tiro sempre mandavam atirar para deter, mas Sara ali no
meio, correndo risco, mudava as regras. Will ia atirar para matar cada um
daqueles babacas.

Ele finalmente chegou a BMW. Abriu a porta, se debrucou no banco do
carona. Enfiou a chave na fechadura do porta-luvas. Ergueu os olhos para
localizar Sara.

Will congelou.

A sensacdo era literal: gelo seco penetrando em sua corrente sanguinea.
Caibras. Tenddes estalando. Ele sentiu um estranho tremor antinatural nos 0ssos.
Todas as opcoes que estava tentando explorar se dissolveram por causa de uma
coisa:

Medo.

Sara ndo estava mais ali. Estava de joelhos, mas virada para Will. Os dedos
trancados atras da cabeca, a posicdao em que um policial colocaria um suspeito
para revista-lo e algema-lo.

Hank estava atras dela. Havia outra mulher ao lado dele. Separada dele, ndao
com ele. Tinha cabelos curtos, quase brancos. Bochechas caidas. Segurava as
calcas caqui de ziper aberto com as duas mdos. Sangue marcava as costuras
internas, formando um chocante V invertido entre suas pernas. Ela olhou para
Will, seus olhos suplicando que ele acabasse com aquilo.

Michelle Spivey.

A cientista havia sido sequestrada um més antes. Ela trabalhava no CCD.

Nada de explosdo por vazamento de gas.

Foi um ataque.

— Certo — gritou Hank para Will. — Preciso que voceé tire a cabeca de dentro
do carro lentamente e erga as maos.

O criminoso tirara uma arma do bolso: PKO-45. O cano era quase menor que 0
dedo dele, que estava sobre a protecao do gatilho como um policial seguraria. O
pente estendido ultrapassava o punho. Pequena mas poderosa. Era chamada de
canhdo de bolso porque podia arrancar o cérebro do cranio de uma mulher.

O cranio de Sara.

Porque era para onde a arma estava apontando.

Will sentiu um mal-estar fisico tomar seu corpo. Ele fez o ordenado, suas maos
se erguendo lentamente. Entdo olhou para Sara. O labio inferior tremia. Seus



olhos se encheram de lagrimas. O medo dela era tao palpavel que ele conseguia
senti-lo como um punho espremendo o sangue do seu coracao.

Merle enfiou o revolver nas costelas de Will.

— Nao temos nada contigo, granddo. SO precisamos pegar a doutora
emprestada. Depois a gente devolve.

Os olhos de Will localizaram o sangue pingando entre as pernas de Michelle.
Abriu a boca, mas ndo conseguiu inspirar. Suor escorria pelas témporas. Baixou
os olhos para o revolver Smith & Wesson encostado na sua pele. Se ele levasse
um tiro na barriga ainda conseguiria pegar uma das armas? Conseguiria dar a
Sara cobertura para fugir?

De quatro homens armados? Em espaco aberto?

Cacos de vidro encheram sua garganta, seu peito, seus pulmoes.

Eles iam levar Sara.

Eles iam mata-lo.

Will ndo podia fazer nada a nao ser ficar olhando ou apressar as coisas.

Clinton colocou Dwight, que ainda estava apagado, na BMW. Ele caiu de lado.
Seu coldre estava vazio. Vince estava longe demais para que Will conseguisse
pegar sua arma. Ja tinha se sentado ao volante do carro de Sara. O chaveiro
estava dentro, entdo ele conseguiu ligar o veiculo apertando o botdo. A bateria
ligou, mas ndo o motor.

Vince riu.

— Roubando um hibrido. Estamos do mesmo lado que os liberais.

Will forcou as mdos a pararem de tremer. Trocou o medo pela ftria. Aquilo
ndo podia acontecer. Ele ndo deixaria que machucassem Sara. Ele engoliria todas
as balas de todas as armas se isso fosse o0 necessario para deté-los.

— Cuidado, irmdao — disse Clinton, a palma da mdo apoiada na coronha da
Glock.

— FEu sou policial — respondeu Will. — Vocés sdao policiais. Podemos
resolver isso.

— NOs precisamos de um médico — gritou Hank na outra ponta do abismo
entre Will e Sara. — Nada pessoal, irmdo. Lugar errado, hora certa. Vamos 13,
moga. Entre no carro.

Hank tentou levantar Sara, mas ela desabou.

— Nao — falou em voz baixa, mas foi como se tivesse gritado. — Eu ndo vou
com VOCes.

— Moca, ndo foi uma tubulacdo de gas que explodiu no campus — disse



Hank, lancando um olhar para Will. — Nos acabamos de explodir dezenas,
talvez centenas de pessoas. Vocé acha que eu me importo de sujar as maos com
voce?

Will podia ver a angustia no rosto de Sara. Ela estava pensando nos hospitais,
nos doentes, nas criancgas, nos funcionarios que haviam perdido a vida.

Will ndo se importava com nenhum deles. S6 se importava com Sara. Aqueles
homens eram assassinos inescrupulosos. Caso a levassem, ela estaria morta em
algumas horas. Caso se recusasse a ir, morreria ali ajoelhada no chao.

— Nao — repetiu Sara. Ela ja fizera as mesmas contas que Will. Lagrimas
escorriam pelo rosto. Ndo soava mais com medo. Estava claramente resignada
ao que iria acontecer. — Eu ndo vou com vocés. Nao vou ajudar vocés. Vocé vai
ter que me matar.

Os olhos de Will arderam, mas ele ndao desviou o olhar.

Ele assentiu.

Sabia o que ela queria dizer.

Sabia por que ela queria dizer isso.

— E se eu mata-la? — sugeriu Hank, pressionando a arma na cabeca de
Michelle Spivey.

A mulher ndo se moveu. Ndo gritou.

— Faca isso. Va em frente, seu merda frouxo — disse ela, em um tom normal.

Clinton riu, embora a mulher parecesse tdo resignada ao seu destino quanto
Sara.

— Voceé ainda acha que é um cara legal — continuou Michelle, virando o rosto
para Hank. As mados fechadas, agarradas as calcas. — O que o seu pai dira
quando descobrir quem vocé realmente é?

Hank comecou a perder a compostura. As palavras de Michelle tinham
acertado o alvo. Ela passara um més com aqueles homens. Obviamente conhecia
seus pontos fracos.

— Ouvi voceé falar sobre ele, sobre como ele é seu idolo, como queria deixa-lo
orgulhoso. Ele esta doente. Vai morrer.

Hank trincou os dentes.

— No seu ultimo suspiro ele sabera que tipo de monstro ajudou a trazer ao
mundo.

Clinton riu novamente.

— Porra, garota, falando assim eu fico pensando em qudo apertada é a xota da
sua filha.



Sempre ha um momento imediatamente antes de coisas ruins se tornarem
piores.

Uma fracao de segundo.

Um piscar de olhos.

Will ja tinha passado por tantas situacoes ruins que reconhecia quando estava
prestes a acontecer. O ar mudava. Dava para sentir, como se seus pulmoes
recebessem mais oxigénio, ou se aquela parte do seu cérebro que nunca era
usada de repente despertasse, processasse 0 que iria acontecer e preparasse VOCé
para isso.

O que aconteceu foi:

O dedo de Hank deslizou da guarda para o gatilho.

Mas a arma ndo estava apontada para Michelle Spivey. Nem para Sara. O
braco de Hank tracara um arco na direcao do homem que fizera uma piada sobre
estuprar uma menina de 11 anos.

E entdo...

Nada.

Apenas um clique-clique-clique metalico.

Este era o problema com os canhdes de bolso: felpa de bolso.

A arma tinha travado.

Clinton berrou:

— Seu filho da...

Tudo ficou mais lento.

Clinton sacou a Glock do coldre.

Will sentiu o doce alivio de ter o revolver Smith & Wesson afastado de suas
costelas enquanto Merle erguia a mao para deter Clinton.

Will pegou o revolver. Foi quase facil, porque Merle ndo estava preocupado
com essa arma.

O Smith & Wesson ndo travava. O seis tiros era uma das armas mais
confiaveis no mercado. Quanto a precisao, isso dependia do atirador e da
distancia. Will era um bom atirador. Até uma crianga de trés anos podia matar
um homem a curta distancia.

Que foi exatamente o que Will fez.

Merle tombou, abrindo espaco para que Will pudesse mirar livremente em
Vince, que levava a mao ao coldre de tornozelo quando foi atingido por Will.
Ferido. O babaca caiu do carro.

Um morto. Um ferido. Com isso, restavam Dwight, Hank, Clinton...



Will percebeu um movimento pelo canto do olho.

Clinton o derrubou no chao. Will perdeu o revolver. Sua cabeca bateu na
calcada. Clinton ndo mirou no rosto de Will. Nao se mata um homem partindo
seu cranio. Mas sim rasgando seus 6rgaos.

Os musculos de Will se contrairam com os socos na barriga. A dor o deixava
sem folego e ameacava imobiliza-lo. Mas aquela ndo era a primeira surra de
Will. Ele ndo usou as maos para deter os golpes. Enfiou a mdo no bolso. Seus
dedos acharam o canivete. Apertou a trava. A lamina se abriu.

Will golpeou a esmo, abrindo um talho na testa do homem.

— Jesus!

Clinton recuou. Sangue cobriu seus olhos. Ele levantou a guarda.

Combate é o cacete. Nao existia essa historia de luta justa.

Will cravou a lamina de dez centimetros na virilha do homem.

Clinton gemeu. Seu corpo travou. Ele rolou para o chdo. Tossindo. Cuspindo.
Chiando.

Will piscou, tentando apagar as estrelas. Sangue escorria pela garganta.

Ouviu portas de carro batendo. O som ecoou como percussao.

Sera que Sara tinha chamado seu nome?

Will rolou de lado. Tentou se levantar. O vomito subiu a sua boca. Todas as
partes da sua barriga ardiam. O maximo que conseguiu foi ficar de joelhos por
alguns segundos. Caiu deitado. Respirou em meio a dor que tomava seu corpo.
Tentou novamente.

Foi quando viu a sua frente um par de botas pesadas. As biqueiras de aco
estavam sujas de sangue. Will viu a bota recuar. Esperou o movimento, e entao
abracou a perna.

Cair e rolar.

Os dois cairam no chdo como uma marreta.

Mas nao era Clinton.

Era Hank.

Will conseguiu imobiliza-lo. Seus punhos esmurraram o rosto do homem. Ele
ia cravar os malditos olhos de Hank no fundo do cranio. Ia mata-lo por enfiar
uma arma na cabeca de Sara. Ia assassinar cada um daqueles malditos.

— Will!

Parecia a voz de Sara, mas nao era a voz dela.

— Pare!

Ele ergueu nos olhos.



Nao era Sara.

Era a mae dela.

Cathy Linton segurava uma escopeta de cano duplo com as duas maos. Ele
podia sentir o calor saindo do cano. Um dos gatilhos ja havia sido acionado. O
segundo estava puxado e carregado.

Cathy olhava para a rua a frente.

A BMW cantou pneus na curva. Will caiu no chao. Seu cérebro continuava
girando. O vomito ainda ardia em sua garganta. Ele tentou contar as cabecas no
carro.

Quatro?

Cinco?

Olhou para tras, esperando encontrar o corpo de Sara.

— Onde...

— Ela se foi — disse Cathy, com um soluco. — Will, eles a levaram.



CAPITULO TRES

Domingo, 4 de agosto, 13h33.

FAITH MITCHELL OLHOU o relogio enquanto fingia estudar o diagrama do
Russell Federal Building no gigantesco monitor de video na frente da sala
de aula. O babaca chato do Marshals Service estava repassando o plano de
transporte para a prisao que o babaca anterior do Marshals Service apresentara
uma hora antes.

Ela olhou ao redor da sala. Faith ndo era a tnica pessoa ali com dificuldade
para se concentrar. As trinta pessoas de diversas divisdes da lei estavam todas
jogadas atras de suas mesas. A cidade, em toda a sua sabedoria, desligava a
refrigeracdo dos prédios governamentais nos fins de semana. Em agosto. Com
janelas que ndo abriam para que ninguém pudesse se jogar apenas pelo prazer de
sentir o vento no rosto enquanto despencava para a morte.

Faith olhou para seu manual de orientagdo. Uma gota de suor escorreu da
ponta do nariz e borrou as palavras. Ja tinha lido o manual todo. Duas vezes. O
delegado babaca era a quinta pessoa a falar em trés horas. Faith queria prestar
atencdo. Queria mesmo. Mas, se ouvisse outra pessoa chamar Martin Elias
Novak de um prisioneiro de grande importdncia, comecaria a gritar.

Seus olhos passaram para o rel6gio na parede acima do monitor.

Treze horas e 34 minutos.

Faith podia jurar que o ponteiro de segundos estava se movendo para tras.

— Entdo, o carro de perseguicdao seguira aqui — disse o delegado, apontando
para o retangulo no final da linha pontilhada, que, para ajudar, era indicado como
carro de persegui¢do. — Gostaria de relembrar novamente que Martin Novak é
um prisioneiro de grande importancia.



Faith tentou ndo bufar. Até mesmo Amanda parecia comecar a perder a
compostura. Continuava sentada empertigada em sua cadeira, aparentemente
alerta, mas Faith sabia muito bem que ela era capaz de dormir de olhos abertos.
A made de Faith era assim também. As duas conquistaram seus cargos juntas no
Departamento de Policia de Atlanta. Ambas eram extremamente adaptaveis,
como dinossauros que, no processo de evolucdo, tinham aprendido a usar
ferramentas e a repassar memes que haviam deixado de ser memes dois meses
antes.

Faith abriu o laptop. Havia oito guias abertas no browser, todas oferecendo
conselhos sobre como tornar sua vida mais eficiente. Faith fechou todas. Era
uma mae solteira com uma filha de 2 anos em casa e um filho de 22 na
faculdade. A eficiéncia ndo era uma meta plausivel. Dormir ndo era uma meta
plausivel. Fazer uma refeicdao sem ser interrompida. Usar o banheiro com a porta
fechada. Ler um livro sem ter que mostrar as figuras a todos os animais de
pelucia no quarto. Respirar fundo. Andar em linha reta.

Pensar.

Faith queria desesperadamente seu cérebro de volta, o da pré-gravidez, que
sabia como ser uma adulta funcional. Tinha sido assim com o menino? Faith s6
tinha 15 anos quando dera a luz a Jeremy. Ndo estava dando muita atengdo ao
que acontecia com sua cabeca e sim chorando a perda do pai de seu filho,
mandado para morar com parentes no norte para que um bebé ndo arruinasse seu
futuro brilhante.

No caso da filha, Emma, Faith tinha consciéncia das mudancas ndo tdo sutis
em suas capacidades mentais. De que podia ser multitarefa, mas agora se
concentrar em uma tarefa so ja era dificil. De que a ansiedade e hipervigilancia
inerentes a vida de um policial estavam amplificadas ao enésimo grau. Na
verdade, nunca dormia, porque seus ouvidos estavam sempre atentos. Tinha
consciéncia de que o som de Emma chorando deixava suas maos e seus labios
tremendo, e as vezes a luz de cabeceira de Emma iluminava aqueles delicados
cilios, e o coracao de Faith era tomado por tanto amor que ela terminava
solucando sozinha no corredor.

Sara explicara a ciéncia por tras dessas oscilacoes de humor. Durante a
gravidez, a amamentacdo e a infancia da crianca, o cérebro da mulher era
inundado por hormoOnios que alteravam a matéria cinzenta nas regioes
envolvidas em dinamicas sociais, aumentando a empatia e criando um laco forte
com o filho.



E isso era muito bom, porque se outro ser humano tratasse uma mae como um
bebé a trata — jogasse comida na cara dela, questionasse todos 0os movimentos,
desenrolasse todo o papel de aluminio, gritasse com os talheres, a obrigasse a
limpar merda da bunda dele, mijasse na cama dela, mijasse no carro dela,
mijasse nela enquanto ela limpa o mijo dele, exigisse que ela repetisse tudo isso
pelo menos dezesseis vezes e depois berrasse com ela por falar demais —, ela
provavelmente o mataria.

— Vamos discutir o quadrangulo tatico que criamos nas ruas a oeste — disse 0
delegado.

Faith deixou que seus olhos piscassem muito devagar. Ela precisava de algo
além de trabalho e Emma. Sua mde usava um 6timo eufemismo chamando de
equilibrio entre trabalho e vida, mas na verdade era a forma educada de Evelyn
dizer que Faith precisava transar.

E Faith ndo tinha objecdes quanto a isso.

O problema era encontrar um homem. Faith nao iria sair com um policial,
porque bastava sair com um policial para que todos os outros achassem que
poderiam comer vocé. Tinder, nem pensar. Os caras que nao pareciam casados
pareciam que deveriam estar acorrentados a um banco do lado de fora da sala do
tribunal. Ela tentara o Match.com, mas nenhum dos idiotas pelos quais ela se
sentira minimamente atraida foi aprovado na analise de histérico. O que dizia
mais sobre o tipo de homem pelo qual Faith se interessava do que sobre sites de
relacionamento.

— Entdo — disse o delegado, batendo palmas, alto. Alto demais. — Vamos
repassar o historico de Martin Elias Novak. Vitvo de 61 anos com uma filha,
Gwendolyn. A esposa morreu no parto. Novak serviu no exército como
especialista em explosivos. Ndo especializado demais; em 1996, ele perdeu dois
dedos da mao esquerda. Passou para a reserva e teve alguns empregos suspeitos
de seguranca. Em 2002, esteve no Iraque com um grupo mercenario particular.
Em 2004, nos o identificamos com alguns colegas veteranos em uma patrulha de
fronteira cidada no Arizona.

O delegado juntou as pontas dos dedos e inclinou lentamente a cabeca.

— Foi no Arizona que o vimos pela tultima vez. Isso foi em 2004. Novak
sumiu do mapa. Ndo usou cartdo de crédito. Fechou as contas bancarias.
Cancelou as contas de luz, gas, agua e telefone. Devolveu o apartamento
alugado. Os cheques de aposentadoria e pensdao foram devolvidos por ndo



localizacao do destinatario. Novak foi um fantasma até 2016, quando apareceu
no nosso radar em uma nova funcao: roubar bancos.

Faith notou que ele pulara uma peca importante do quebra-cabeca, da mesma
forma que todos os outros haviam pulado aquele detalhe tdo evidente em todas
as reunioes anteriores.

Novak era um maluco militante contra o governo. Ndao um cara qualquer que
ndo queria pagar impostos ou receber ordens. Cacete, que americano de sangue
quente queria isso? O tempo que ele passara com a tal patrulha de fronteira
cidada o levara a um novo patamar de rebeldia. Novak estivera seis meses com
um grupo de homens que achavam entender a constituicio melhor que qualquer
um. Pior, eles estavam dispostos a pegar em armas e a tomar uma atitude.

O que significava que gracas a todos aqueles assaltos a bancos alguém, em
algum lugar, tinha meio milhdo de doélares para contribuir com a causa.

E ninguém naquela sala parecia dar a minima para isso.

— Certo — disse o delegado, batendo palmas de novo. Alguém na primeira

fila deu um pulo com o barulho. — Vamos receber o agente especial do FBI
Aiden van Zandt para explicar por que Novak é um prisioneiro de tdo grande
importancia.

Faith sentiu os olhos revirando novamente.

— Obrigado, delegado — disse o agente Van Zandt, que estava mais para um
Humperdinck que um Westley. Faith ndo confiava em homens que usavam
oculos. Pelo menos, ele ndo bateu palmas ou fez um longo preambulo. Em vez
disso, se virou para o monitor.

— Vamos ao video. Novak é o primeiro homem a passar pela porta. Podem ver
que faltam dois dedos da mdo esquerda.

O video comecou a rolar. Faith se inclinou para a frente na cadeira.
Finalmente, algo novo. Ela lera todos os relatorios policiais, mas nao vira
gravacdo alguma.

A tela a cores mostrava o interior de um banco.

Sexta-feira, 24 de marco de 2017. Dezesseis horas e trés minutos.

Quatro caixas atendendo. Pelo menos doze clientes na fila. O movimento teria
sido constante o dia inteiro. As pessoas depositando os cheques de pagamento
antes do fim de semana. Sem vidro de seguranca ou grades nos caixas. Uma
agéncia de suburbio. Aquele era o Wells Fargo na periferia de Macon, onde a
equipe de Novak atacara pela ultima vez.

Na tela, as coisas aconteciam rapidamente. Faith quase perdeu Novak



passando pelas portas, embora vestisse traje de combate completo, preto, uma
mascara de esqui cobrindo o rosto. Segurava o AR-15 para o lado direito e
levava uma mochila no ombro esquerdo. Nao tinha o minimo e o anelar da mao
esquerda.

O seguranca entrou em cena a direita de Novak. Pete Guthrie, divorciado e
com dois filhos. O homem levava a mao ao coldre, mas o AR se ergueu e Pete
Guthrie estava morto.

Alguém na sala de aula grunhiu, como se tivesse acabado de ver um filme, ndao
o fim da vida de um homem.

O resto da equipe de Novak tomou o banco, assumindo seus lugares
rapidamente. Seis caras, todos vestindo trajes de combate pretos iguais. Todos
brandindo AR-15s, que na Gedrgia eram tdo comuns quanto péssegos. O video
ndo tinha som, mas Faith via os clientes de boca aberta, gritando. Outra pessoa
foi baleada, uma senhora de 72 anos, com seis netos, chamada Edatha Quintrell,
que, segundo os depoimentos das testemunhas, ndo fora tao rapida ao se deitar
no chao.

— Militares — disse alguém na sala, desnecessariamente.

Desnecessariamente porque estava claro que aqueles caras eram uma unidade
tatica. Menos de dez segundos depois de entrar ja estavam abrindo as gavetas
dos caixas, jogando fora os pacotes de tinta escondidos e enfiando o dinheiro em
sacos de lona branca.

— Nos analisamos gravacoes dos quatro meses anteriores tentando encontrar
alguém estudando o banco, mas nada chamou a atencdo — falou Van Zandt.
Apontou para Novak. — Vejam o cronometro na mao dele. A delegacia mais
proxima fica a doze minutos de distancia. A patrulha mais proxima esta a oito
minutos. Ele sabe cada segundo que possuem. Tudo foi planejado.

Eles ndo haviam planejado um dos clientes ser um policial de folga. Rasheed
Dougall, um patrulheiro de 29 anos, passara no banco a caminho da academia.
Usava shorts de basquete vermelhos e camisa preta. Os olhos de Faith o
localizaram automaticamente no canto inferior direito. Deitado de barriga no
chdo. Suas mdos ndo estavam sobre a cabeca, mas ao lado do corpo, perto da
bolsa de ginastica. Ela sabia o que ia acontecer em seguida. Rasheed tirou uma
micropistola Springfield da bolsa e atirou na barriga do sujeito mais préximo.

Duas balas no centro da massa, como eles eram treinados a fazer.

Rasheed rolou e acertou na cabeca do segundo. Estava mirando o terceiro
quando uma bala disparada por Novak arrancou a metade inferior do seu rosto.



Novak ndo deu sinais de ter se abalado com a repentina carnificina; olhou
friamente para o crondometro. Sua boca se moveu. De acordo com os
depoimentos ele estava dizendo aos seus homens: Vamos la, garotos, limpem
tudo.

Quatro sujeitos se adiantaram, duas equipes carregando os cumplices caidos na
direcdo das portas.

Novak recolheu os sacos de lona com o dinheiro. Depois fez o gesto habitual:
enfiou a mao na mochila. Ergueu uma bomba de cano bem no alto para que
todos vissem. A bomba ndo era para explodir o cofre. Ele ia detona-la assim que
o carro estivesse fora de alcance. Mas antes de sair ele ia acorrentar as portas
para que ninguém conseguisse sair.

No que dizia respeito a crimes violentos, era um bom plano. Cidades pequenas
ndo tinham pessoal suficiente para cuidar de mais de um desastre de cada vez.
Uma explosdao no banco, com vitimas voando pelas portas e janelas quebradas,
era o maior desastre que os locais um dia veriam.

Na tela, Novak prendeu a bomba na parede. Faith sabia que a bomba tinha sido
presa por um adesivo vendido em qualquer loja de materiais de construg¢ao. Cano
galvanizado. Pregos. Tachinhas. Fios. Todos os componentes eram impossiveis
de rastrear ou tdo comuns quanto possivel.

Novak se virou para a porta. Comecou a tirar corrente e cadeado da mochila.
Entdo, inesperadamente, caiu de cara no chao.

Sangue se espalhou de seu corpo como um anjo de neve.

Alguns dos homens na sala de aula aplaudiram.

Uma mulher entrou em cena correndo. Dona Roberts. Seu Colt 1911 estava
apontado para a cabeca de Novak. Seu pé pisando no céccix do homem para
garantir que permanecesse deitado. Ela era uma piloto de avido de carga da
marinha aposentada que por acaso estava no banco para abrir uma conta para a
filha.

E, maldicdo, se ndo estivesse de vestidinho tomara que caia e sandalias...

A imagem foi congelada.

— Novak levou dois tiros nas costas — contou Van Zandt. — Perdeu um rim e
o baco, mas o dinheiro dos impostos de vocés salvou a vida dele. O telefone para
detonar a bomba estava na mochila. Segundo o nosso pessoal, o primeiro
bandido baleado na barriga pode ter sobrevivido com atendimento médico
rapido. Aquele com o buraco na cabeca obviamente morreu no local. Nao foram
encontrados corpos desovados em um raio de trinta e dois quilometros. Nenhum



hospital comunicou vitimas baleadas que correspondessem a descricao. Nao
temos ideia de quem sdo esses cumplices. Novak ndo cedeu sob interrogatorio.

Ele ndo cedeu porque ndo era um ladrdao de bancos comum. A maioria desses
idiotas era presa antes de conseguir contar o dinheiro. O FBI fora criado para
impedir as pessoas de roubar bancos. O indice de solucdo de casos era superior a
75%. Era um crime idiota com uma alta chance de fracasso e uma pena de prisao
obrigatoria de 25 anos, e isso apenas por abordar um caixa e passar um bilhete
dizendo que vocé gostaria, por gentileza, de roubar o banco. Brandir uma arma,
fazer ameacas e atirar em pessoas... isso era o resto da vida em uma prisao de
seguranca maxima, supondo que nao enfiassem uma agulha no seu braco.

— Entdo — recomecou o delegado, batendo palmas. O sujeito realmente
gostava de bater palmas. — Vamos conversar sobre o que aconteceu no video.

Faith procurou mensagens em seu Apple Watch, rezando por uma emergéncia
familiar que a tirasse daquele pesadelo interminavel.

Sem sorte.

Ela gemeu ao perceber a hora.

Treze horas e 37 minutos.

Abriu as mensagens. Will nao fazia ideia da sorte que tinha de escapar daquela
reunido idiota. Mandou para ele um palhaco com uma pistola de agua apontada
para a cabeca. Depois uma faca. Depois um martelo. Ia enviar um abacate,
porque ambos desprezavam abacate, mas o dedo escorregou na telinha e foi um
inhame por acidente.

— Vamos estudar o préximo grafico.

O delegado colocara outra imagem, um fluxograma detalhando as diversas
agencias envolvidas no transporte. Policia de Atlanta. Policia do condado de
Fulton. Escritério do xerife do condado de Fulton. US Marshals Service. FBI.
ATF. Quem se importa, cacete, quando Faith tinha pela frente duas horas
dobrando roupa lavada, seis caso sua preciosa filha insistisse em ajudar.

Ela conferiu se Will tinha respondido. Nada. Provavelmente estava mexendo
no carro, fazendo flexdes ou o que quer fizesse nos dias em que conseguia
escapar de reunioes hediondamente longas.

Provavelmente ainda estava na cama com Sara.

Faith olhou pela janela. Deu um longo suspiro.

Will era uma oportunidade perdida. S6 aquela altura ela conseguia ver isso.
Faith ndo ficara especialmente atraida por ele quando se conheceram, mas Sara
produzira nele um efeito Pigmaledo. Ela o arrastara para um cabeleireiro de



verdade, em vez do sujeito esquisito do necrotério que trocava cortes de cabelo
por sanduiches. Ela o convencera a fazer ternos sob medida, entdao ele deixou de
parecer a arara de liquidacdao da Big and Tall Warehouse para virar um
manequim na vitrine da Hugo Boss. Ele estava mais empertigado, mais
confiante. Menos desajeitado.

E havia o seu lado doce.

Ele marcava no calendario com uma estrela nos dias em que Sara ia ao saldo,
para se lembrar de elogia-la. Estava sempre descobrindo formas de dizer o nome
dela. Ele a escutava, a respeitava, a achava mais inteligente que ele, o que era
mesmo, afinal era uma médica, mas qual homem admitia isso? Ele estava
sempre presenteando Faith com a sabedoria antiga transmitida a ele por Sara.

Vocé sabia que os homens também podem usar logdo para pele seca?

Sabia que vocé deveria comer a alface e o tomate do hamburguer?

Sabia que suco de laranja congelado tem muito agucar?

Faith era diabética. Claro que ela sabia tudo sobre acticar. A questdao era, como
Will ndo sabia? E ndo era de sabedoria geral que comer a alface e o tomate dava
o direito de pedir fritas? Ela sabia que Will fora criado como um selvagem, mas
Faith vivera com dois adolescentes, primeiro o irmdo mais velho, depois o filho.
Ela nunca conseguiu deixar um frasco de creme Jergens intacto no balcdo do
banheiro até chegar a casa dos trinta.

Como Will ndo sabia sobre locdo, cacete?

— Obrigada, delegado.

A major Maggie Grant ocupara o palco.

Faith se ajeitou na cadeira, tentando parecer uma boa aluna. Maggie era seu
espirito animal, uma mulher que subira na hierarquia no Departamento de
Policia de Atlanta de guarda de transito até Comandante de Operacoes Especiais
sem se transformar em uma escrota torcedora de testiculos.

— Vou repassar rapidamente a Biblia da Swat sobre transporte do ponto de
vista da policia de Atlanta. NOs seguiremos a Doutrina de Atirador Ativo. Sem
negociacao, simplesmente disparar e derrubar. De um ponto de vista tatico,
manteremos uma area vazia ao redor do pri... Do prisioneiro de grande
importancia o tempo todo.

Apenas Faith e Amanda riram. Havia exatamente trés mulheres na sala. O
restante eram homens que provavelmente nunca haviam deixado uma mulher
falar por tanto tempo sem ser interrompida desde a escola primaria.

— Senhora? — Alguém ergueu a mdo. Foi o maximo que conseguiram



aguentar sem interrupcoes. — Quanto a saida de emergéncia para o prisioneiro...

Faith olhou o relégio.

Treze horas e 44 minutos.

Ela abriu o bloco de notas no laptop e tentou filtrar a lista de compras que
havia ditado para Siri naquela manha: ovos, pdo, suco, pasta de amendoim,
fraldas, ndo, Emma, ndo, cacete, ndo Emma, ah, pelo amor de Deus, para, por
favor, querida.

A tecnologia finalmente flagrara sua incompeténcia como mae.

Sera que ela sempre havia sido assim? Quando Jeremy estava na primeira
série, Faith tinha 22 anos e trabalhava em um carro de patrulha. Suas habilidades
maternas estavam em algum ponto entre A menina e o porquinho e O senhor das
moscas. Jeremy até hoje debochava do bilhete que ela colocou uma vez na
lancheira dele: O pdo estd mofado. E o que acontece quando vocé ndo fecha o
saco.

Ela havia jurado ser uma mae melhor para Emma, mas o que exatamente isso
significava?

Nao criar um Monte Vesuvio de roupa por dobrar no sofa da sala? Nao deixar
fiapos de carpete acumulados no aspirador de pé para que ndo ficasse com
cheiro de borracha queimada sempre que fosse ligado? Nao demorar até 3h12
daquela manhd para descobrir que a caixa de brinquedos cheirava a bala
estragada porque Emma vinha escondendo todas as balas 1a no fundo?

Criangas pequenas eram umas cretinas.

— Eu sou a subdiretora Amanda Wagner, da AIG.

Faith voltou a prestar atencao. Por um momento, havia escapado do estado de
calor e tédio. Quase fez uma prece silenciosa agradecendo por Amanda ser a
ultima oradora.

Ela se apoiou na mesa diante da sala e esperou a total atencao de todos.

— NoOs tivemos seis meses para preparar esta transferéncia. Qualquer falha em
proteger o prisioneiro sera fruto de falha humana. Vocés nesta sala sdo os
humanos que podem cometer esse erro. Baixe a mao.

O sujeito na frente baixou a mao.

Amanda olhou o relégio.

— Sdo 14h05. Teremos a sala até as 15 horas. Facam um intervalo de dez
minutos, retornem e revisem seus livros. Nao sera permitido retirar papéis desta
sala. Nada de arquivos em seus computadores. Caso tenham alguma pergunta,
facam por escrito aos seus supervisores imediatos — disse Amanda, dando um



sorriso para Faith, a Unica agente na sala que ela era encarregada de
supervisionar. — Obrigada, cavalheiros.

A porta foi aberta. Faith viu o corredor. Pensou nas consequéncias de fingir ir
ao banheiro e fugir pela porta dos fundos.

— Faith — chamou Amanda, indo até ela. Bloqueando seu caminho. —
Espere um minuto.

Faith fechou o laptop.

— Vamos discutir o motivo de estarem todos ignorando que nosso prisioneiro
de grande importancia acha que vai derrubar o Estado como a Katniss em Jogos
Vorazes?

Amanda franziu a testa.

— Eu achava que Katniss era a heroina da historia.

— Eu tenho um problema com mulheres em posicao de autoridade.

Amanda balancou a cabeca.

— Olhe, Will esta precisando de uma massagem no ego.

Faith ficou sem resposta. O pedido era surpreendente por dois motivos. Em
primeiro lugar, Will recuava ao menor sinal de apoio emocional, e, em segundo,
a vida de Amanda era destruir egos.

— Ele esta sofrendo por ndo ter sido selecionado para esta forca-tarefa —
disse Amanda.

— Selecionado? — retrucou Faith, que perdera meia duzia de domingos com
aquele tédio. — Achei que isto era uma punicao para... — Ela ndo seria burra a
ponto de fazer uma lista com os motivos. — Para me punir.

Amanda continuava a balangar a cabeca.

— Faith, os homens nesta sala... Um dia eles estardo no comando de tudo.
Vocé precisa fazer com que eles se acostumem com voceé. Sabe... vocé precisa se
enturmar.

— Enturmar?

Faith tentou ndo usar um tom condescendente. Seu lema sempre fora: Va com
tudo atrds de seus objetivos!

— Estes sdo os seus anos de ouro. Ja pensou que podera se aposentar quando
Emma estiver na faculdade?

Faith sentiu uma pontada no peito.

— Vocé nado podera permanecer em campo para sempre.

— E Will pode? — retrucou Faith, perplexa. Amanda era quase uma mae para
Will. Uma mde que poderia muito bem atropelar o filho com o préprio carro. —



De onde saiu isso? Will é o seu favorito. Por que o esta segurando?

Em vez de responder, Amanda folheou o manual de orientacdo, paginas e mais
paginas de texto sem espacamento.

Faith ndo precisava de explicacao.

— Ele tem dislexia. Ndo é analfabeto. E melhor com niimeros do que eu. Ele
consegue ler um manual de orientacdo. S6 demora mais.

— Como voceé sabe que ele tem dislexia?

— Porque... — comecou Faith, sem saber como sabia. — Porque eu trabalho
com ele. Eu presto atencao. Eu sou uma detetive.

— Mas ele nunca contou isso para vocé. E nunca contara a alguém. Portanto,
ndo podemos oferecer op¢oes a ele. Portanto, ele nunca saira la de baixo.

— Meu Deus — murmurou Faith.

Simples assim, ela estava acabando com o futuro de Will.

— Mandy — chamou Maggie Grant, entrando na sala. Levava uma garrafa de
agua gelada para cada uma. — Por que as duas ainda estdao aqui, maldicao? Esta
mais fresco no corredor.

Faith girou com raiva a tampa da garrafa. Ndo conseguia acreditar naquela
baboseira sobre Will. Ndo cabia a Amanda decidir o que ele era ou ndo capaz de
fazer.

— Como esta sua mae? — perguntou Maggie.

— Bem — respondeu Faith, juntando suas coisas.

Tinha que sair dali antes que dissesse algo idiota.

— E Emma?

— Tudo tranquilo. Sem problemas. — Faith se levantou da cadeira. Sua
camisa suada descolou da pele como uma casca de limao. — Eu deveria...

— Mande lembrancas a elas — disse Maggie, depois se virou para Amanda.
— Como esta seu garoto?

Ela estava falando de Will. Todos os amigos de Amanda se referiam a ele
como “o seu garoto”. O termo fazia Faith se lembrar da primeira vez em que
Michonne aparecia em The Walking Dead.

— Esta indo — respondeu Amanda.

— Aposto que sim — disse Maggie, e se virou para Faith. — Vocé deveria ter
fisgado ele antes que Sara desse as caras.

Amanda deu uma gargalhada.

— Ela ndo é doce o bastante para ele.

— Que porra é essa? — reagiu Faith, em seguida erguendo as mdos para



impedir sua decapitagdo. — Desculpem, eu estava acordada as trés da manha
arrastando uma caixa de brinquedos para o jardim da frente. O céu acordou, e eu
também.

Faith foi salva de estragar mais alguma fala de Frozen pelo toque de um
celular.

— E 0 meu — anunciou Maggie, e foi atender perto das janelas.

Entdo o telefone de Amanda comecou a tocar.

Mais toques ecoaram no corredor. Parecia que todos os telefones no prédio
estavam tocando.

Faith olhou o reldgio. Ela silenciara as notificacoes antes da reunido, mas
ativou naquele momento. Chegara um alerta as 14h08 pelo Sistema de
Notificacao de Emergéncia.

EXPLOSOES NA UNIVERSIDADE EMORY. VITIMAS EM MASSA. TRES SUSPEITOS
BRANCOS DO SEXO MASCULINO FUGIRAM EM UM CHEVY MALIBU PRATA PL XPR 932.
COM REFEM. CONSIDERADOS ARMADOS E PERIGOSOS. TENHAM CAUTELA.

Por um momento Faith perdeu a capacidade de compreender a informacao.
Sentiu uma ndusea nervosa percorrer seu Corpo, a mesma sensacao que tinha
quando via um alerta de tiros em escolas ou ataque terrorista. Depois pensou que
a equipe de Novak gostava de explosdes. Mas uma universidade ndo era o estilo
deles, e o0 esconderijo de Novak ficava bem distante da cidade.

— Mande todos os agentes disponiveis — bradou Amanda ao telefone. —
Preciso de detalhes. DescricGes. Uma estimativa de vitimas. Faca a SOU se
coordenar com a ATF para proteger o campus. Avise no instante em que o
governador convocar a Guarda Nacional.

— Amanda — chamou Maggie, a voz contida. Aquela era a sua cidade, sua
responsabilidade. — Meu helicoptero vai nos pegar no telhado.

— Vamos la — respondeu Amanda, fazendo um gesto para que Faith as
acompanhasse.

Faith pegou a bolsa, a nausea nervosa se transformando em um bloco de
concreto em seu estomago a medida que sua mente comegava a processar 0 que
havia acontecido. Uma explosdo na universidade. Um refém. Feridos em massa.
Armados e perigosos.

Elas estavam correndo quando chegaram a escada. Maggie as levou para cima,
mas 0s outros agentes na reunidao desciam correndo, furiosos, porque era o que
policiais faziam quando algo ruim acontecia. Corriam na direcdao da coisa ruim.



— Eu estou dando a autorizagdo... — gritou Maggie ao telefone enquanto
passava correndo pelo patamar seguinte. — ...9-7-2-2-4-alfa-delta. 10-39 para
todos disponiveis. Quero todas as aeronaves no ar. Diga ao comandante que eu
chego em cinco minutos.

— Um dos autores ficou ferido — disse Amanda, finalmente recebendo
informacOes. Deu uma espiada em Faith atras dela enquanto subia. Uma
expressao de choque tomou seu rosto. — A refém é Michelle Spivey.

Maggie xingou baixinho, agarrando o corrimdo para chegar ao patamar
seguinte. Ficou escutando ao telefone um momento, depois repassou a
informacao:

— Eu tenho dois feridos. Nada sobre Spivey — falou, ofegante, mas ndo
parou. — Um criminoso ferido na perna. O segundo no ombro. O motorista
estava vestido com uniforme da seguranca de Emory.

Faith sentiu o suor em seu corpo gelar enquanto escutava as palavras que
ecoavam pelo po¢o da escada.

— Uma enfermeira reconheceu Spivey — disse Amanda, o telefone desligado.
Gritou mais alto que os passos nos degraus de concreto. — Ha informacoes
contraditorias, mas...

Maggie parou em outro patamar. Ergueu a mao para pedir siléncio.

— Certo, temos uma testemunha ocular da policia de Dekalb dizendo que duas
bombas explodiram no estacionamento em frente ao hospital universitario. A
segunda detonacado foi programada para atingir as equipes de emergéncia. Temos
pelo menos quinze pessoas presas nos escombros. Dez vitimas ali.

Faith sentiu gosto de bile. Baixou o olhar para o chao. Havia guimbas de
cigarro. Pensou em seu uniforme de gala pendurado no closet, no nimero de
funerais a que iria nas semanas seguintes, no nimero de vezes em que teria que
permanecer estoicamente em posicao de sentido enquanto familias
desmoronavam.

— Tem mais — disse Maggie, voltando a subir a escada. Seus passos ndao eram
mais tdo ageis. — Dois segurancas encontrados assassinados no porao. Dois
policiais de Dekalb mortos durante a fuga dos criminosos. Outro esta em
cirurgia. A subxerife do condado de Fulton. Nao tem muitas chances.

Faith voltou a subir mais devagar, sentindo um soco no estomago a cada
noticia. Ela se permitiu pensar nos proprios filhos. Na mae que trabalhara com
aquilo. Faith conhecia a sensagdo: esperar noticias sem saber se a mde estava
morta, viva ou ferida, quando tudo o que podia fazer era ficar sentada diante da



televisao tentando se convencer de que ndo havia chegado a hora ainda, de que
sua mae voltaria para casa.

Amanda parou por um momento. Colocou a mao no ombro de Faith.

— Ev sabe que vocé esta comigo.

Faith forcou as pernas a continuar se movendo, continuar subindo a escada,
porque era sO o que lhe restava. Era s6 o que restava a todas elas.

Sua made estava cuidando de Emma. Jeremy estava em um torneio de
videogame com os amigos. Todos sabiam que Faith estava na reunido no centro
porque ela se queixara disso em alto e bom som para quem quisesse ouvir.

Dois segurancas assassinados.

Dois policiais assassinados.

Uma subdelegada que provavelmente ndo acordaria da cirurgia.

Todos aqueles pacientes no hospital. Pessoas doentes — criancas doentes,
porque ndo havia apenas um hospital em Emory, havia o hospital infantil
Egleston um quarteirdo antes. Quantas vezes Faith levara Emma a emergéncia
no meio da noite? As enfermeiras eram gentis. Todos os médicos, tdo serenos.
Havia edificios-garagem ao redor do prédio. Uma explosdao podia facilmente
derruba-los no hospital.

E depois? Quantos prédios haviam sido destruidos nos tremores secundarios
ao Onze de Setembro?

Maggie finalmente abriu a porta no alto da escada. A luz do sol atingiu
ferozmente as retinas de Faith, mas seus olhos ja estavam tomados por lagrimas
de raiva.

A segunda detonacdo foi programada para atingir as equipes de emergeéncia.

Ela ouviu o som distante de hélices de helicoptero. O Huey UH-1 preto era
quase mais velho que Faith. A Swat o usava para rapel e resgate de incéndios. Ja
havia homens na traseira. Equipamento completo de combate. AR-15s. Mais
equipes de emergéncia. Eles iriam percorrer sala por sala, estrutura por estrutura,
e garantir que ndo houvesse outras bombas esperando o sinal para detonar.

O som ficou mais forte a medida que a aeronave se aproximava.

Os pensamentos de Faith seguiram a cadéncia das laminas do rotor...

Dois guardas: duas familias.

Dois policiais: duas familias.

Uma subdelegada: uma familia.

— Mandy — chamou Maggie, tendo que gritar para ser ouvida em meio ao
ronco dos motores. Havia algo em sua voz que deixava o ar tenso, um né sendo



dado em um fio. — E Will, Mandy. Eles machucaram seu garoto.



CAPITULO QUATRO

Domingo, 4 de agosto, 13h54

S ARA MEMORIZOU A HORA estimada da morte do motorista do Porsche enquanto
examinava o couro cabeludo lacerado do que conduzia a F-150.

— Tubulacdo de gas explodiu. Nés saimos correndo de la — disse o
passageiro da picape, apontando para o Chevy Malibu prata. — E com eles 14
que vocés deveriam se preocupar. O cara no banco de tras nao parece nada bem.

Sara ficou contente de ouvir Will a acompanhando enquanto ela corria para o
Chevy. Alguma coisa ndo estava batendo naquele acidente. O impacto da picape
por tras ndo parecia forte o bastante para quebrar o pescoco do motorista. Um
mistério para o legista de Atlanta solucionar. Em algum momento. Nao havia
como dizer quanto tempo levariam para dar um jeito na explosdo da tubulacdo
de gas. Pura sorte que o canteiro de obras estivesse vazio.

Ainda assim...

Pescoco quebrado. Sem outros sinais de trauma. Sem laceracOes. Sem
contusoes.

Esquisito.

— Meu amigo precisa de ajuda — disse o motorista do Malibu a Will.

— Ela é médica — afirmou Merle.

— Senhor? — chamou Sara, ajoelhando-se para examinar o homem
inconsciente no banco de tras do Malibu. O passageiro ao lado dele observava
todos os seus movimentos. Vias aéreas desobstruidas. Respiracdao normal. — O
senhor esta bem?

Sara tinha ouvido alguns nomes ao fundo.

Dwight, Clinton, Vince, Merle.



— Dwight? — arriscou ela.

A traseira do Malibu estava escura, os vidros com uma pelicula quase
totalmente preta. Ela puxou o homem inconsciente para a luz do sol. As pupilas
reagiram. A coluna cervical estava alinhada. O pulso era forte e firme. A pele
estava grudenta, mas era agosto. Todos ficavam grudentos em agosto.

— Eu sou Hank — disse o passageiro ao lado dele. — Vocé é médica?

Sara anuiu, mas foi a unica atencdo que deu a ele. O outro idiota ficara
inconsciente porque ndo se deu ao trabalho de colocar o cinto de seguranca. A
explosdo da tubulagdo de gas teria produzido casos criticos: queimaduras, lesoes
cerebrais traumaticas, esmagamentos, ferimento por estilhacos.

Hank abriu a porta e saltou do carro.

Sara ergueu os olhos.

E entdo viu.

Sangue encharcava a parte de tras da calca de Hank.

Ele se virou, apoiando os bragos no teto do carro. A camiseta subiu um pouco.
Havia uma arma enfiada na cintura.

— Clinton, ndo é culpa de ninguém. — Sara o ouviu dizer.

Ela olhou para as proprias maos. A viscosidade ndo era de suor. Era de sangue.
Ela esfregou a palma nas costas de Dwight. O buraco irregular no ombro
esquerdo dele lhe era familiar; indicava o mesmo tipo de ferimento que vira atras
da perna de Hank.

Um ferimento a bala.

O pescoco quebrado do motorista do Porsche. As marcas curtas de pneus na
rua. A trilha de sangue levando a picape. Os nomes... Sera que Will perceberia os
nomes falsos? Dwight Yoakam. Hank Williams. Merle Haggard. Vince Gill.
Clint Black. Todos cantores de musica country.

Sara respirou fundo e conteve o panico.

Estudou cuidadosamente o Malibu em busca de uma arma.

O coldre de Dwight estava vazio. Nada no piso. Ela procurou entre os bancos
da frente e quase engasgou.

Havia uma mulher encolhida no chdao do carro. Pequena, com cabelos
platinados e curtos. Bracos bem amarrados ao redor das pernas. Nao tinha se
movido nem emitido ruido algum todo aquele tempo, mas naquele momento
ergueu a cabeca e mostrou o rosto.

O coracao de Sara falhou.

Michelle Spivey.



Os olhos da mulher desaparecida estavam vermelhos de choro. As bochechas
fundas. Os labios ressecados e sangrando. Desesperada, ela moveu os labios,
sem emitir um som...

Socorro.

Sara percebeu a propria boca se abrir. Inspirou, tremendo. Ouviu outra palavra
ecoando em sua cabeca, a palavra que vinha a cabeca de toda mulher quando
cercada por homens agressivos e perturbados...

Estupro.

— Will? — chamou Sara, as mdos trémulas procurando o chaveiro no bolso.
— Preciso que vocé pegue minha bolsa de curativos no porta-luvas do carro.

Por favor. Ela implorou silenciosamente. Pegue sua arma e acabe com isto.

Will pegou a chave. Ela sentiu os dedos dele tocando os seus. Ele ndo olhou
para ela. Por que ndo olhou para ela?

— Dé uma ajudinha, granddao. Vamos — disse Clinton.

— Espera — disse Sara, tentando ganhar tempo. — Ele pode ter uma lesdao na
cervical ou...

— Com licenca, madame.

A barba de Merle era comprida, mas o cabelo quase raspado. S6 podia ser
policial ou militar. Todos ali. Tinham a mesma postura, 0s mesmos movimentos,
seguiam ordens da mesma forma.

Nao que fizesse diferenca. Eles ja estavam em vantagem.

Will claramente tinha juntado as pecas também. Olhava para Sara. Ela sentia
os olhos dele. Nao podia corresponder ao olhar porque sabia que iria
desmoronar.

— Vou pegar sua bolsa.

Hank contornara o carro, mancando. Parou ao lado de Sara — apesar de nao
tao perto, foi o suficiente. Sara sentiu uma aura de perigo emanando dele como
uma substancia quimica queimando sua pele.

Will apertou o chaveiro na mao enquanto ia na direcdo da BMW. Estava com
raiva, o que era bom. Ao contrario da maioria dos homens, a ftria clareava a
cabeca de Will. Os musculos dele estavam tensos. Ela concentrou toda a sua
forca, toda a sua esperanca, nos ombros largos dele.

— Vale — disse Hank a Vince.

Ele ndo estava mais usando os pseudonimos. A farsa chegara ao fim. Ou Sara
ou Will haviam dado um passo em falso ou Hank tinha se dado conta de que as
sirenes de policia que estavam ouvindo ao longe logo chegariam aquela rua.



Hank ergueu o queixo, indicando que Vale deveria acompanhar os outros até o
carro.

— Fora — disse Hank a Michelle, baixinho.

Tinha uma arma na mdo. Podia ser pequena, mas era uma arma.

Michelle fez uma careta ao passar engatinhando por cima do console central.
Segurava as calcas com uma das mados. A braguilha estava aberta. Sangue
pingava sobre o punho, escorria pelas pernas.

O coracao de Sara ficou gelado.

Os pés descalcos de Michelle bateram no asfalto. Uma onda de nausea a
obrigou a se apoiar no carro. Ela tinha feridas abertas entre os dedos dos pés.
Marcas de agulha. Ela tinha sido drogada. Cortada. Sangrava entre as pernas.

Estupro.

— Nao grite — disse Hank.

Antes que Sara pudesse reagir, sentiu uma dor lancinante, comecando no pulso
e subindo pelo braco até o ombro. Foi forcada a ficar de joelho. O asfalto
esfolando sua pele. Hank torceu seu braco novamente. Apos ser solta, Sara teve
que entrelacar as maos atras da cabeca no momento em que Will chegou a
BMW.

Ele se debrucou no banco do carro.

Ele ergueu os olhos.

Ele trincou os maxilares com tanta forca que ela podia ver o contorno dos
0SS0S.

Sara acompanhou o olhar dele registrando a cena: Hank com a arma apontada
para a cabeca dela. Michelle segurando as calcas ensanguentadas. Trés homens
armados o cercando. Nao havia como salvar Sara mesmo que Will se
sacrificasse.

Aquela conclusdo levou ao rosto dele uma expressao que Sara nunca antes
tinha visto.

Medo.

— Vocé deixou... — disse Michelle, a voz rouca. Estava falando com Hank. —
Vocé de-deixou que ele me estuprasse.

As palavras foram uma martelada no coragado de Sara.

— Vocé n-ndo pode — prosseguiu Michelle, solucando. — Nao pode fingir
que nao esta acontecendo. Eu estou dizendo agora. Vocé sabe o que ele...
— Certo — gritou Hank, calando-a. E gritou para Will: — Preciso que vocé

tire a cabeca de dentro do carro lentamente e erga as maos.



Sara ndo podia fazer nada além de esperar enquanto Will obedecia. Com o
olhar disparado, ele tentava analisar a cena toda de uma vez. Seu cérebro
trabalhava incansavelmente procurando uma saida.

Nao havia saida.

Eles iam matar Will. Obrigar Sara a cuidar deles e depois acabar com ela.

— Vocé deixou ele fazer isso — sussurrou Michelle. — Deixou ele me
machucar. Deixou...

— No6s precisamos de um médico — gritou Hank para Will. — Nada pessoal,
irmao. Lugar errado, hora certa. Vamos la, moca. Entre no carro.

Sara estivera esperando aquele momento, mas s6 entdao se deu conta de qual
seria a sua resposta.

— Nao.

Ela ndo se moveu.

Seus joelhos eram parte do asfalto.

Ela era tdo consciente quanto uma montanha.

Sara tinha sido estuprada na faculdade. Um estupro violento, brutal, selvagem.
Que roubou dela a capacidade de ter filhos. Violou para sempre sua autoimagem,
seu senso de segurancga. A experiéncia a modificara de tantas formas que, quase
vinte anos depois, ela ainda estava descobrindo as sequelas. Jurara a si mesma
que nunca mais deixaria que isso lhe acontecesse de novo.

Hank apertou seu braco com mais forga.

— Nao — disse Sara, soltando o braco. O medo se dissipara. S6 a levariam
dali morta. Nunca teve tanta certeza de algo na vida. — Eu ndo vou com voces.

— Moca, ndo foi uma tubulacdo de gas que explodiu no campus — disse
Hank, olhando para Will. — Nos acabamos de explodir dezenas, talvez centenas
de pessoas. Vocé acha que eu me importo de sujar as maos com voce?

As palavras dele quase a partiram ao meio. Todas aquelas pessoas doentes e
feridas. Estudantes, criancas e funcionarios que haviam dedicado a vida a ajudar
0S outros.

— Ndo — repetiu Sara. Ndo conseguia mais conter as lagrimas. Eles iam
mata-la em algum momento. Ela so teria controle sobre o que aconteceria até 1a.

— Entre no carro.

— Eu ndo vou com vocés. Ndo vou ajudar vocés. Vocé vai te que me matar —
disse ela, encarando Will com resignacao.

Precisava que ele entendesse por que ela se recusava a ir.

A garganta de Will se moveu. Havia lagrimas em seus olhos.



Lentamente, finalmente, ele assentiu.

— E se eu mata-la? — sugeriu Hank, apontando a arma para Michelle.

— Faca isso — disse Michelle, a voz firme; ndo estava mais gaguejando. —
Me mate, seu merda frouxo.

Ela tinha o punho cerrado no fecho das calcas. Sara podia ver uma bandagem
ensanguentada e suturas rompidas na altura da virilha.

Tinham feito uma operagdo nela?

— Vocé ainda acha que é um cara legal — continuou Michelle. — O que o seu
pai dira quando descobrir quem vocé realmente é? Ouvi vocé falar sobre ele,
sobre como é seu idolo, como queria deixa-lo orgulhoso. Ele esta doente. Vai
morrer. No seu ultimo suspiro ele sabera que tipo de monstro ajudou a trazer ao
mundo.

Clinton riu.

— Porra, garota, falando assim eu fico pensando em qudo apertada é a xota da
sua filha.

Houve um movimento acima da cabeca de Sara. O braco de Hank girou,
apontando a arma para Clinton.

Clique-clique-clique.

A arma travara.

— Seu filho da...

Clinton sacou a Glock.

Hank arrastou Michelle para o chdo enquanto a arma disparava. Sara fechou os
olhos. Permaneceu exatamente onde estava, sentada nos calcanhares, dedos
entrelacados atras da cabeca, e esperou a bala.

Mas ndo atiraram nela.

Ela ouviu mais dois tiros em sequéncia rapida.

Abriu os olhos. Merle estava morto no chao. Vince/Vale fora ferido. Tombara
da porta aberta do carro. Sangue escorria de um ferimento nas costelas.

Will atirara neles. Estava se virando para fazer o mesmo com Clinton quando o
homem o derrubou no chao.

Sara se levantou para correr.

Foi jogada no chao de novo.

Hank passou o braco ao redor do pescoco dela. Estrangulada. Visdao borrada.
Ela enfiou as unhas na pele dele.

— Me solte! — berrou, mordendo, arranhando, chutando.

Ela viu um borrdao escuro pelo canto do olho. O caracteristico cano longo de



uma Glock 22. Chamada de segura-homem porque sua municdo calibre .40
derrubava um homem correndo.

Hank apontava a arma para o chdao. O dedo estava sobre a guarda do gatilho,
pronto para disparar se necessario.

Nao foi necessario.

Clinton esmurrava a barriga de Will. Figado. Baco. Pancreas. Rins. Ele usava
as maos como um martelo para parti-los.

— Faca ele parar — suplicou Sara. — Ele vai matar...

A mado de Will cortou o rosto de Clinton. O canivete. A lamina de dez
centimetros era afiada como uma navalha. Sangue tracou uma linha no ar.

Clinton recuou.

Will o apunhalou na virilha.

Sara se levantou, mas Hank a impediu de correr. Seu braco estava firme ao
redor da garganta dela. Continuava apontando a Glock para baixo, mas o dedo
ndo saia do gatilho. Os musculos no antebrago dele pareciam cordas.

— Will — murmurou ela, o nome preso na garganta.

Ele tossiu sangue. Rolou para o lado. Abracou a barriga, tentando se levantar,
procurando o revolver.

— Vocé vai conosco ou eu atiro no peito dele — ameagou Hank.

Um solucgo dilacerou seu peito. Esticou a mao como se pudesse ajuda-lo.

As pernas de Will cederam enquanto ele tentava se levantar novamente.
Vomito jorrou de sua boca. Sangue pingou de tras da cabeca. Ele ficou de
joelhos, e depois desabou no chao.

Sara gritou, como se seu proprio corpo tivesse batido no chao.

— Doutora? — chamou Hank, finalmente erguendo a arma e apontando para
WillL.

Sara caminhou na direcdo da BMW. Mal conseguia ficar de pé. Seus joelhos
fraquejavam. Will continuava se contorcendo no chdo. Ela olhou para a rua. Sua
made estava na calcada. Cathy tinha nas mdos uma escopeta, uma cano duplo
antiga que fazia uns cinquenta anos estava acumulando poeira acima da lareira
de Bella.

Sara balancou a cabeca, implorando que Cathy ndo se metesse.

Hank arrastou Michelle na direcaio da BMW e a jogou em cima de Vale para
que ele tomasse conta. Depois foi até Will, a Glock ao lado do corpo.

— Voceé prometeu.

No momento em que disse as palavras Sara entendeu a estupidez de confiar em



um assassino em massa.

— Vocé dirige — disse Vale, empurrando Sara para o banco do motorista. Pela
porta do passageiro aberta, ela viu Will de quatro. Vomito e sangue pingavam de
sua boca. Seus olhos estavam fechados. Suor escorria do rosto.

— Porra — murmurou Clinton, sentando no banco atrds de Sara. — Que
merda. Vamos sumir daqui.

Sara observou, sem poder fazer nada, Hank preparar um chute. Ele ia acertar a
cabeca de Will.

— Will! — gritou ela.

Ele agarrou a perna, jogando Hank na calcada. Nao houve luta. Will montou
nele. Comecou a esmurrar seu rosto; golpes rapidos, furiosos, metédicos.

— Deixa ele! — berrou Clinton.

Vale se esforcou para levar a mao as costas, buscando o revolver enfiado na
cintura da cal¢a. Estava em panico com o ferimento na costela, a camisa
encharcada de sangue.

— Eu mandei deixar ele, porra! — repetiu Clinton, apontando a Glock para a
cabeca de Vale. — Agora!

— Jesus Ciristo, Carter! — exclamou Vale, se sentando no banco do passageiro
do carro enquanto falava. — Nao podemos deixar Hurley.

Clinton. Hank. Vince.

Carter. Hurley. Vale.

— Dirija! — disse ele, a Glock batendo na lateral do cranio de Sara. — Vai!

Ela engrenou o carro. Manobrou para sair. Viu Will no retrovisor lateral. Merle
estava morto no chdo. Ele continuava em cima de Hank ou Hurley, ou que merda
fosse aquele homem.

Mata ele, Sara pensou. Esmurra esse homem até a morte.

A escopeta disparou. Cathy apontara para os pneus, mas atingiu o painel
traseiro.

— Porra! — berrou Vale. — Que merda, Carter!

— Cala a boca! — retrucou Carter, socando o banco de Sara. Sangue pingava
do corte em sua testa. O canivete de Will ainda estava fincado na coxa dele. —
Pegue a direita! Pegue a direita!

Sara virou a direita. O coracdo batia tdo forte que ela se sentia tonta. Tinha um
no na barriga. Sentia a bexiga muito apertada. Vale estava sentado ao lado dela.
Carter logo atras, ombro a ombro com Michelle. Dwight, apagado no banco atras



de Vale, mas a qualquer momento podia acordar. Ela acabara presa com aqueles
monstros. Seu tnico consolo era que Will ainda estava vivo.

— Porra! — exclamou Vale, esfregando o rosto com as mados. A adrenalina
estava passando. O corpo registrava o choque do ferimento a bala. A respiracdo
comecava a falhar, ele estava ofegante e em panico. — Ele me acertou no peito,
irmao! Eu ndo consigo... Eu nao consigo respirar!

— Cala a boca, seu viadinho.

Uma viatura da policia de Atlanta ia na direcdao deles, luzes piscando e sirene
soando. Sara rezou que o carro parasse, mas passou em disparada, sacudindo a
BMW.

— Entre a esquerda! — disse Carter, em um tom tdo agudo quanto a sirene. —
Aqui! A esquerda!

Ela entrou na Oakdale. Os olhos de Sara acompanharam a viatura até onde
pode. As luzes de freio brilharam vermelhas quando ela entrou na Lullwater.

Na diregdo de Will.

— Eu posso sentir o ar escapando! — disse Vale, aterrorizado. Ele era capaz
de detonar bombas dentro de um hospital, mas choramingava por causa de um
buraco nas costelas. — Me ajude! O que eu faco?

Sara ndo disse nada. Estava pensando em Will. Costelas machucadas. Esterno
fraturado. Caso o baco tivesse rompido ele poderia ter uma hemorragia no
abdomen. Sera que ela tinha se sacrificado apenas para deixa-lo morrendo na
rua? E aquele homem, aquela crianca chorona, queria a sua ajuda?

— Vocé é médica! — implorou Vale. — Me ajude!

Sara nunca na vida sentira tdo pouca empatia por outro ser humano.

— Feche o ferimento — falou ela, entre dentes.

Vale levantou a camisa, a mdo trémula enquanto tentava cobrir o buraco.

— Enfie o dedo — disse Sara, mas de nada adiantaria, porque a cavidade
toracica estava se enchendo de sangue.

A cada respiracdo ele injetava mais ar no espaco pleural, que pressionava o
pulmdo perfurado, acelerando o processo de faléncia do o6rgdo. Acabaria
aumentando a pressao no outro pulmao, no coragao e nas veias, fazendo com que
também entrassem em faléncia.

Sua Unica preocupacao era que ia demorar demais até que ele morresse.

— Jesus! — guinchou Vale.

O idiota realmente enfiara o dedo no buraco. A dor lhe tirou o folego. De tdo
arregalados, dava para ver o branco dos olhos dele. Gracas aos céus, era tanta



agonia que ele ndo conseguia reclamar.

Mas ndo era com Vale que ela tinha que se preocupar. Carter estava com raiva,
concentrado e preparado para fazer o que fosse necessario para tira-los dali. Sara
tinha consciéncia de que a qualquer momento ele podia se virar e agarrar o
pescoco dela.

Ela olhou a hora.

Catorze horas e quatro minutos.

A hora critica ja estava correndo no relogio de Will. Hemorragia interna
poderia ser reversivel por meio de cirurgia, mas em quanto tempo conseguiriam
arrumar um cirurgido? Ele precisaria ser levado de helicoptero a uma unidade de
trauma. Quem o levaria? Todos os policiais na vizinhanga estariam cuidando da
explosao.

Duas bombas detonadas no campus. Ela ndo podia pensar naquilo. Nao iria
pensar naquilo. S6 o que importava era Will.

— Ultrapasse eles! — berrou Carter. — Va para a outra pista!

Sara entrou na contramdo. Pneus cantaram. Dois carros se chocaram. Vale
berrou novamente. Sara pisou no acelerador. Eles estavam se aproximando da
Ponce de Leon.

— Ultrapasse o sinal!

Sara colocou o cinto de seguranca. Ultrapassou o sinal. Buzinas soaram. Os
pneus sairam do chdo enquanto ela tentava controlar o volante.

E... Por qué?

Bater o carro em uma arvore. Em um poste telefonico. Uma casa. Sara tinha
airbag no volante. Cinto de seguranca. Ndo tinha um buraco no pulmao nem uma
faca cravada da perna ou uma bala no ombro.

Michelle.

A mulher estava sentada no meio do banco de tras. Com o impacto ela seria
arremessada pelo para-brisas. Poderia quebrar o pescoco. Estilhacos de vidro e
metal poderiam perfurar uma artéria. Um carro passaria por cima dela antes que
tivesse chance de sair correndo.

Facga isso, Michelle desafiara Hank, encarando o buraco negro de uma arma.
Me mata, seu merda frouxo.

A frente a rua fazia uma curva fechada.

Sara seguiria em linha reta. Jogaria o carro na casa de tijolos logo depois do
sinal vermelho.

Will estava bem. Ele entendia por que Sara dissera a eles que a matassem.



Sabia que nada daquilo era culpa dele.

Seus ombros relaxaram. Sua cabeca clareou. A calma dentro do seu corpo lhe
disse que aquela era a coisa certa a fazer.

A curva estava se aproximando. Cinquenta metros. Trinta. Sara pisou no
acelerador. Segurou firme o volante. Tentou mais uma vez ver Michelle pelo
retrovisor.

Os olhos da mulher estavam arregalados. Ela estava chorando. Aterrorizada.

No ultimo instante Sara virou o volante a direita, depois a esquerda, fazendo a
curva fechada em duas rodas. O carro assentou no chao. Ela passou por duas
placas que diziam “pare”. Tirou um pouco o pé do acelerador. Tentou encontrar
Michelle novamente, mas a mulher erguera as pernas e enfiara a cabeca entre os
joelhos.

— Po-porra.

O nariz de Vale assoviou enquanto ele tentava levar ar aos seus pulmoes em
frangalhos. Ele tinha visto o que Sara ia fazer, mas tinha sido incapaz de impedi-
la.

— Devagar — murmurou Carter, distraido. — Cacete, Jesus, minhas bolas
estdo queimando — disse, e socou o encosto do banco de Sara. — Vocé é a
médica. Diga o que eu devo fazer.

Sara ndao conseguiu falar. Era como se a garganta estivesse cheia de algodao.
Onde estava a sua determinacdo anterior? Por que se importava com o que
aconteceria a Michelle? Tinha que comecar a pensar em si... Em como ia sair
daquilo, se seria tentando uma fuga ou controlando a prépria morte.

— Vamos la! — cobrou Carter, socando o banco de novo. — Diga o que devo
fazer.

Sara levou a mao ao retrovisor. As maos tremiam tanto que ela mal conseguia
ajustar o angulo certo. O reflexo mostrou o ferimento de Carter. O canivete
estava enfiado na parte interna da coxa direita, s6 o punho para fora. Will cravara
a lamina em um angulo ascendente. O musculo a mantinha no lugar.

Artéria femoral, veia femoral. Nervo genitofemoral.

Sara tentou pigarrear. A lingua era grossa em sua boca. Ela sentia gosto de
bile.

— A faca esta pressionando um nervo. Tire-a.

Carter ndo era idiota. A lamina também podia estar bloqueando uma ruptura na
artéria.

— Que tal eu usa-la para cortar o seu rosto? Vire a direita, depois a esquerda



no sinal.

Sara pegou a direita na placa que dizia “pare”. O sinal estava verde quando ela
entrou na Moreland Avenue. Little Five Points. Havia poucos carros na rua. Os
estacionamentos em frente as lojas e aos restaurantes tinham vagas. As pessoas
provavelmente haviam sido orientadas a se abrigar. Ou estavam em casa
acompanhando o noticiario. Ou a policia estabelecera uma barreira apertada ao
redor do hospital — tdo apertada que a BMW conseguira sair do limite antes que
eles tivessem tempo de colocar o plano em pratica.

— Desligue esse maldito barulho — disse Carter.

O apito do cinto de seguranca. Sara ndo tinha notado o alarme indicando que o
cinto havia sido mal colocado, mas depois que Carter chamou atencao para isso
ela ndo conseguia pensar em outra coisa.

Vale ndo tentou parar o barulho. Ele fechou os olhos. Os labios estavam
apertados. O dedo continuava dentro do buraco. Cada solavanco, cada curva
devia ser uma tortura para ele.

Sara procurou buracos na rua.

— Desligue isso! — berrou Carter. — Dé uma ajuda, maldicao!

Michelle enfiou a mdo no espaco entre os bancos. Seus movimentos eram
lentos, dolorosos. O sangue em suas mdos secara e virara uma pelicula vinho.
Ela comecou a puxar o cinto sobre o colo de Vale. A mdo pairou a alguns
centimetros da trava.

A arma dele estava na cintura do jeans.

O corpo de Sara enrijeceu. Ela rezou que Michelle pegasse a arma e comecgasse
a atirar.

A trava estalou. O apito parou. Michelle recostou-se de novo no assento.

Sara baixou o olhar para o colo de Vale.

Seu coracdo se desfez em um milhdo de pedacos.

Michelle posicionara o revolver na barriga dele.

Por qué?

— Irmdo? — chamou Carter, soando nervoso e inseguro. — Eu devo usar o
telefone?

Vale nao respondeu. Seus dentes tilintavam.

— Irmao? — gritou Carter, chutando o encosto do banco.

Vale berrou.

— Nao! — respondeu, e agarrou a barra de apoio junto a porta. Sibilou, entre
os dentes: — Ordens. Nao podemos...



Ele foi interrompido por um espasmo de dor.

— Porra — disse Carter, limpando sangue dos olhos. Falou para Sara: —
Continue. Até a interestadual.

Estavam indo para a 285. Iam contornar o perimetro da cidade. A direcao nao
parecia arbitraria. Se aqueles homens fossem mesmo policiais ou militares,
teriam um plano B — outro carro de fuga, um ponto de encontro, um esconderijo
onde ficar até que as coisas esfriassem.

Sara tentou focar em uma maneira de parar o carro antes que chegassem a
interestadual. A viatura da policia de Atlanta que ela vira entrar a esquerda na
Lullwater era a sua unica esperanca. Caso Will ndao fosse capaz, Cathy daria os
detalhes ao policial. Ele chamaria o comando, que dispararia um alerta para
todos os telefones e computadores em trés estados.

Trés suspeitos de terrorismo doméstico. Fortemente armados. Duas reféns.

A BMW era totalmente equipada. Radio por satélite. Navegacao por GPS.
Havia um botdo de SOS acima do retrovisor. Nunca tinha sido usado. Sara sabia
que era parte do sistema de assisténcia rodoviaria por telemetria, mas o aparelho
enviaria um sinal silencioso ou soltaria pelos alto-falantes uma voz humana real
perguntando como poderia ajudar?

— Dash? — chamou Carter, tentando acordar o homem no banco de tras.

Nado Dwight.

Dash.

— Cara, acorde — chamou, passando o braco sobre Michelle para dar tapinhas
na face do homem, tentando desperta-lo. — Vamos la. Acorde.

Os labios de Dash se moveram. Ele comec¢ou a murmurar. Sara ajustou o
espelho novamente. Podia ver os olhos dele se movendo de um lado para outro
sob as palpebras.

Estudou a rua novamente, mas ndo em busca de buracos. Quanto mais se
afastavam de Emory, mais carros havia na rua. Sera que poderia piscar os faréis?
Deveria dirigir de forma erratica? Sera que alguma dessas coisas colocaria em
perigo qualquer um que tentasse ajudar?

— Por que ele ndo esta acordando? — perguntou Carter, virando a cabeca de
Dash de um lado para outro. — Vale, pegue aquela bolsa de primeiros socorros
no porta-luvas.

Vale nao se moveu, mas Sara viu que a chave ainda estava na fechadura.

A arma.

— Dash! — berrou Carter, dando um tapa no rosto dele. — Que merda!



— Ele precisa de um hospital — disse Sara, desviando os olhos da chave. —
Eu s6 tenho Band-aids e desinfetante.

— Porra! — exclamou Carter, batendo no encosto do banco dela. — Dash,
vamos 14, irmao.

Sara pigarreou novamente. Apertou o peito. Seu coracdo batia rapido como um
cronometro.

Pense-pense-pense-pense.

— Ele esta apagado ha quase quinze minutos — disse ela para Carter. —
Provavelmente esta em coma. — Outra mentira. O cérebro dele claramente
estava tentando reiniciar. — Deveriamos deixa-lo perto de um quartel dos
bombeiros para que prestem socorro.

— Merda. Esse aqui é o Dash. Ndao vamos deixa-lo em lugar nenhum —
respondeu Carter, esticando a mao sobre Michelle novamente.

— Nao! — gritou a mulher.

Ela desviou, passando por cima do banco para o compartimento de carga. Seus
ombros estavam pressionados contra o vidro. Bracos estendidos. Olhou para
Sara com um panico selvagem nos olhos.

Sara a analisou pelo retrovisor, e depois voltou os olhos para a direita.

Sua bolsa médica estava na mala.

Bisturis. Agulhas. Sedativos.

Michelle rompeu o contato visual. Ela desmoronou. Pernas coladas no peito.
Cabeca apoiada nos joelhos.

— O que ha de errado com ele? — perguntou Carter, estalando os dedos diante
do rosto de Dash.

As palpebras do homem se abriram, mas ele nao estava reagindo.

— Dash? Vamos 14, irmao. Acorde.

Sara olhou o relogio.

Catorze horas e oito minutos.

Cathy cuidaria de Will. Garantiria que fosse levado ao hospital. Faria
perguntas aos médicos. Estaria la quando ele acordasse da cirurgia. Ela o
defenderia da mesma forma que tinha feito com Jeffrey.

Ndo é mesmo?

— Doutora?

Sara olhou pelo espelho. Michelle estava falando com ela.

— Cuide dele — disse Michelle. — Dash nao é... Ele é mau, mas ndo como...

— Cale a porra dessa boca — ameacou Carter.



A tnica coisa que o impedia de saltar por cima do banco era a faca em sua
perna.

Olhe para a direita, Sara suplicou silenciosamente a mulher. Abra a bolsa
preta.

Michelle encarou Sara pelo espelho. Balancou a cabeca uma vez. Ela sabia da
bolsa. Ndo ia fazer nada.

O coracdo de Sara murchou. Ela estava sozinha.

— Ei — chamou Carter, estapeando Dash com tanta forca que o barulho
ressoou no carro. — Vagabunda, me diga o que fazer.

Sara teve que engolir o sofrimento.

— Ele precisa de um estimulo.

O comparsa o estapeou novamente.

— Eu estou estimulando ele, porra.

— Enfie o dedo no buraco de bala no ombro dele.

— E, isso esta dando muito certo.

Sara estudou Vale friamente. Seu chiado se tornara esporadico. Os labios
estavam azulados. As narinas abriam e fechavam enquanto ele tentava
desesperadamente levar ar para seus pulmoes que murchavam.

— Ei — chamou Carter. — Acho que ele esta acordando.

As palpebras de Dash comecaram a ter espasmos. Subiu um ronco do fundo de
sua garganta. Ele ergueu as maos, a direita mais alta que a esquerda, dedos
abertos, como uma marionete.

— O que ele esta fazendo? — perguntou Carter, assustado.

Sara ficou em siléncio. Tentou encontrar Michelle novamente, mas a mulher
voltara a se encolher.

— O que ha de errado com ele? — insistiu Carter.

Os olhos de Dash estavam abertos. O rugido em sua garganta se transformou
em um murmurio. Ele piscou uma vez. Duas. Lentamente, estudou os
passageiros ao redor dele. Michelle, Carter. Vale. Olhou para Sara, confuso.

— Quem ié? — perguntou, a fala pastosa. — Iela. Quem ié...

— NoOs pe-pegamos uma médica — respondeu Carter, gaguejando. Ele
claramente estava com medo, o que significava que Dash era importante. —
Perdemos Hurley e Morgan.

— O que... — tentou Dash. — O q...

— Nos arrumamos uma médica — repetiu Carter, sem responder a pergunta
implicita. — Eu estou com a porra de uma faca na virilha. Vale ndao parece nada



bem também.

Dash piscou novamente. Ainda estava desorientado, mas se recuperando.

— As pupilas dele estdao fixas — mentiu Sara. — Provavelmente esta com um
sangramento dentro do cranio. Um aneurisma ou...

— Porra — disse Carter, limpando suor do rosto. Estudou a lateral da rua.

— O que aconteceu? — perguntou Dash, depois de pigarrear. — Quem € ela?

— Eu falei... — comecou Carter, mas desistiu. Perguntou a Sara: — O que ha
de errado com ele?

— Amnésia pos-traumatica — disse ela, e pensou em um modo de convenceé-
lo, por meio do medo, a deixar Dash na beira da rua. — E um sinal de lesdo
cerebral profunda. Precisamos deixa-lo em um hospital.

— Merda-merda-merda.

Dash levou a mao ao rosto. Tocou a bochecha com os dedos. Apertou os olhos
com forca. Devia estar nauseado, desorientado. Mas estava voltando a si. Ela
percebeu pelos movimentos controlados. Pelo olhar se concentrando em pontos
fixos.

— Porra — disse Carter, olhando pelo para-brisa. — Nem pense em acenar
para o cara.

Havia uma tnica viatura vindo na direcao oposta. Sara prendeu a respiracgao,
esperando que o policial reconhecesse a BMW de algum alerta no sistema.

Dash enfiou a mao desajeitadamente entre os bancos e a repousou no braco
dela.

— Fique calma, moca.

A voz dele era suave, mas a autoridade era clara. Vale era o chordo. Carter era
o esquentado. Dash era o homem a que todos eles obedeciam.

Sara viu a patrulha desaparecer no retrovisor. Sem luzes de freio. Ele nao
estava desacelerando. Havia um leitor de placas montado na frente e um na
traseira do carro. O sistema teria identificado a placa.

O que significava que a BMW ndo estava no sistema.

— Carter — chamou Dash, fazendo uma careta ao se recostar. Acordado, ele
parecia mais velho. Rugas finas ao redor dos olhos. — Aquela bala ainda esta no
meu ombro?

— Sim. Mas nado esta escorrendo tanto sangue.

— Bem, isso pode ser uma coisa boa ou uma coisa ruim — falou ele,
pronunciando cuidadosamente cada palavra. Ndo estava cem por cento, mas
tentava passar essa impressao. — Nao é verdade, doutora?



Ela ndo respondeu. O ombro era basicamente 0sso e cartilagem. A bala estava
em brasa ao entrar, cauterizando o tecido.

Para o azar de Sara. E sorte de Dash.

Ele gemeu ao cruzar a perna sobre o joelho.

— Carter, use meu cadarco para prender a faca a sua perna. Vocé ndao quer que
isso ai piore. Um n6 snake lanyard de paracord.

Carter comecou a desamarrar a bota.

— Doutora, precisamos de cuidados médicos — disse Dash. — Todos nos.

— Eu sou pediatra — disse Sara, o que era, tecnicamente, verdade. Também

era legista e fazia pericia de cenas de crime. — Nos sou cirurgid. Esses sdo
quadros médicos graves.

— Sdo mexmo — respondeu Dash, perdendo novamente o controle das
palavras.

Os olhos se enchiam de lagrimas. A luz do sol era um estimulo excessivo. Ele
claramente sofrera uma concussdo. Sara ndo tinha ideia da gravidade. Cada
cérebro reagia de um jeito a um trauma.

Dash pigarreou. Esfregou os olhos com os dedos.

— Carter, ja parou para pensar que estamos em um veiculo roubado com um
sistema de GPS que pode ser rastreado?

Carter estava concentrado em dar o no.

— Nao tinhamos muitas op¢oes. Precisavamos sair de 1a. Certo, Vale?

Vale murmurou um ndo como resposta. O indicador ainda estava enfiado la no
fundo do buraco nas costelas. A outra mdo segurava a barra de apoio. Sara
estudou o revolver preso sob o cinto de seguranca. As maos de Carter estavam
ocupadas amarrando a faca. Os reflexos de Dash estavam prejudicados. Ela
poderia...

— Moga — chamou Dash, colocando a mao em um dos ombros de Sara. —
Siga aquela van, por favor.

Uma van branca estava entrando em uma boate de strip na periferia de
Moreland. A placa do lado de fora mostrava uma mulher seminua ao lado das
palavras Club Shady Lady. Picapes comerciais estavam estacionadas nas vagas.
A van branca freou, depois virou a direita atras do prédio. Tinha na lateral um
logotipo da batata Lay’s.

— Ah, que sorte — disse Dash. — Va em frente.

Sara entrou devagar no beco estreito. Virou novamente. O prédio ficava a
direita, um bosque de arvores denso, a esquerda. Nao havia como ela esticar a



mao, destrancar o porta-luvas e pegar a arma de Will sem levar um tiro. Ela
poderia abrir a porta e se jogar para fora. Carter ndo conseguiria caca-la com a
faca na perna. Vale estava aterrorizado demais para se mover. Dash ndo estava
em condicOes de persegui-la.

Sera que Michelle ajudaria? Ou ficaria simplesmente esperando que as coisas
ruins acontecessem?

A van branca estacionou ao lado da entrada de servico. O entregador saltou.
Lancou um olhar rapido para eles enquanto abria as portas e comecava a tirar
caixas.

— Pare aqui — ordenou Dash.

Sara puxou o freio de mdo. A musica que vinha da boate era tdo alta que ela
conseguia senti-la pulsando no peito.

Fixou o olhar novamente no porta-luvas.

— Vale — chamou Dash. — Sera que vocé poderia pegar para mim o que quer
que esteja naquele porta-luvas em que nossa amiga parece tdao interessada?

Sara olhou pela janela para as arvores. Ouviu a tranca ser aberta. O arquejo de
choque de Vale ao ver a arma de servigo de Will.

Dash pegou, agradecendo.

— Obrigado, senhor.

Sara fechou os olhos. Comecou a pensar nos itens de seguranca da BMW. As
portas travavam automaticamente quando o carro chegava a 25 quilémetros por
hora. A trava precisava ser puxada duas vezes para abrir. Sera que ela
conseguiria fazer isso rapido o bastante para escapar?

Dash pareceu se dar conta de algo.

— Onde estao Hurley e Monroe?

— Mortos — respondeu Carter. — Tivemos que deixa-los. O maldito sujeito
saiu do nada. Era como socar um saco de pedras.

Sara o observou pelo retrovisor. Estava de cabeca baixa. Ainda dando o no.

Dash se virou para Sara.

— O que esta acontecendo com 0 nosso amigo no banco da frente?

— Nao tenho o equipamento certo para o diagnostico — respondeu ela,
insinuando que era necessario. — Meu palpite € faléncia pulmonar.
— Mais uma vez me perdoe — continuou Dash —, mas vocé ndo poderia

colocar algum tubo e ajudar a levar ar ao pulmao?
Sara ndo sabia se aquilo era um teste. Papel-filme provavelmente ajudaria a
fechar o ferimento, e ela tinha uma agulha na bolsa médica que poderia reduzir a



tensao.

Ela decidiu responder a pergunta com uma pergunta:

— Voceé colocaria um tubo em um pneu vazio para enché-lo?

Vale sugou um pouco de ar por entre os dentes. Estava tentando resistir.
Continuava com o dedo inutilmente enfiado no buraco nas costelas. Ela quis
manda-lo enfiar mais fundo. Se ele ndo morresse com o choque, morreria de
infeccao.

— Nos deveriamos ser apresentados — disse Dash. — Como devo chama-la?

— Sara — respondeu, observando o motorista da van branca.

Ele estava fazendo seu trabalho, empilhando caixas em um carrinho,
conferindo o pedido no tablet.

— Sobrenome?

Sara hesitou. Ele ndo estava perguntando para ser sociavel. Poderia pesquisar
sobre ela na internet. Sara constava no site da AIG como agente especial
incorporada ao escritorio do legista. Havia uma grande diferenca entre sequestrar
uma pediatra e sequestrar uma funcionaria do governo.

— Earnshaw — disse, dando o nome de solteira da mae.

Dash anuiu. Ela viu que ele sabia que era mentira.

— Tem filhos?

— Dois.

— Certo, dra. Sara Earnshaw. Sei que vocé ndo quer estar aqui, mas nos
conceda seus servicos de chofer um pouco mais e a devolveremos a seu marido e
seus filhos.

Sara mordeu os labios. Assentiu. Também viu que ele estava mentindo.

Dash abriu a porta do carro. Os graves pulsantes da musica da boate vibraram
em seus timpanos.

Ele ergueu a mao para bloquear o sol.

— Michelle, preciso que se junte a mim — chamou ele, virando-se para tras.

A outra mulher deslizou obedientemente pelo banco de tras. Encolheu-se para
longe de Carter. Evitou o olhar questionador de Sara. As calgas ainda estavam
abertas quando ela saltou do carro. O cascalho devia estar machucando seus pés
descalcos, mas ela ndo teve reacao.

Como a destruiram de um jeito tdo irreparavel?

— Vamos — disse Dash, indicando que Michelle deveria caminhar na direcao
da van.

Ele enfiara a mao por entre os botdes da camisa, criando uma espécie de tipoia.



A bala ndo atingira o umero. Havia danos ao musculo que causariam dor quando
se movesse, mas ndao impediriam o movimento.

— O que ele esta fazendo? — murmurou Carter.

Sara sabia o que ele estava fazendo, mesmo rezando para que ndo acontecesse.

O entregador saiu do prédio. O carrinho estava vazio. Ficou de costas para eles
enquanto fechava a porta de servico. Dash levou a mdo ao coldre e sacou a arma
de Will. O entregador se virou, e esse foi o tltimo movimento voluntario que seu
corpo fez.

Dash atirou duas vezes no rosto dele.

Sara observou a porta fechada nos fundos do prédio. Ninguém saiu. Nao
tinham escutado os tiros por causa da musica. Ou tinham escutado, mas em
bairros como aquele tiros ndo eram incomuns.

— Se vocé contar a ele o que aconteceu la eu farei com que se arrependa —
disse Carter.

Sara olhou pelo retrovisor.

— Que vocé abandonou Hurley ou que seu irmdo Hurley tentou matar voce?

Os olhos de Carter se deslocaram para a frente. Observou em siléncio Dash e
Michelle colocarem o corpo do entregador dentro da van.

— Acho que levara menos de dez minutos para eu fazer vocé engolir esse seu
mau comportamento — disse Carter.

Sara sentiu um nd na garganta. Olhou para os dedos agarrados ao volante. Ela
transferira sangue do ombro de Dash para o couro. Também devia ter sangue de
Merle misturado ali. Ela tocara no ferimento da cabeca dele no local do acidente.
A perna de Carter provavelmente sangrara no banco de tras do seu carro. Vale
fornecera seu proprio DNA na frente.

— Aproveite esse calor que esta sentindo no saco — disse ela, encarando
Carter pelo retrovisor. — Assim que essa faca for retirada, sera a ultima vez que
VOCE sentira seu escroto.

Vale chiou forte ao inspirar.

— Ca... Cale a boca... — falou, apontando o revoélver para Sara. A mdo estava
firme. — Deé a vo-volta... Pela frente... Do ca-carro.

Sara levou a mdo a maganeta. Viu a hora no relégio.

Catorze horas e dezessete minutos.

Ndo puxou a macaneta.

Seu Apple Watch.

A porta de tras se abriu. Carter deslizou para fora do carro, tomando cuidado



para nao esbarrar na faca. Fechou a porta. Ficou de pé do lado de fora,
esperando.

Sara repassou rapidamente as op¢des enquanto puxava a maganeta duas vezes,
devagar. O relégio tinha celular e GPS. Ela poderia dar um telefonema, mas o
falante reproduziria a voz. Mandar uma mensagem exigiria muita destreza.
Havia um aplicativo de walkie-talkie, mas ela teria de tocar no icone, rolar até a
pessoa certa e apertar o botdao amarelo por tempo suficiente para transmitir a
mensagem.

Ela saltou do carro. Moveu-se lentamente, tentando ganhar tempo.

— Deé a volta pela frente do veiculo e ajude Vale — mandou Carter, mostrando
a Glock, como se ela tivesse esquecido. — Nao tente uma gracinha ou enfio uma
bala na sua cabeca.

Sara tentou embromar.

— Voceé deveria deixa-lo. Ele vai morrer mesmo.

— Nao deixamos homens para tras.

— Hurley sabe disso?

Ele a socou na barriga. A dor foi uma explosdao dentro do seu corpo. Sara se
dobrou ao meio. Caiu de joelhos. A cabeca comecou a girar. Nao conseguia
respirar.

— Levanta, vagabunda.

Sara colou a testa no chdo. Saliva pingou de sua boca. As mdos tinham ido
automaticamente para a barriga. Os musculos sofreram espasmos. Piscou e abriu
os olhos. A tela do relégio brilhava. Ela apertou o botdao do walkie-talkie. Faith
era o primeiro nome da lista. Apertou o circulo amarelo e falou.

— Carter, vocé... Vocé realmente acha que a policia ndo vai ver uma van
branca de batata frita na 2857

— Isso ndo é problema seu.

Cascalho esmagado sob pneus. A van parara ao lado.

Sara ergueu a cabeca. O mundo virou de lado. Ela mal conseguiu ficar de pé. A
dor na barriga a obrigou a caminhar curvada. Tentou nao pensar em Will
passando por um sofrimento parecido, s6 que pior. Precisou se apoiar no carro
enquanto dava a volta.

Vale ja tinha aberto a porta. Os labios pareciam feridos. As palpebras caidas.
Ele estava entrando em colapso mais rapido do que ela esperara.

— Me dé — disse Carter, tomando o revolver de Vale.

Sara ndo teve escolha a ndo ser ajudar a tirar o homem ferido do carro. Vale



passou o braco sobre o ombro dela. O outro ainda estava sobre o peito, o dedo
enfiado no ferimento de bala.

— Rapido — disse Carter, brandindo a arma para que ela se movesse.

Vale tentou se erguer com as proprias pernas. Ele era musculoso, muito mais
pesado do que parecia. Sara deu um passo para o lado quando ele esperava um
passo para a frente. Ela instintivamente tentou impedir que ele caisse, mas nao
conseguiu se mover rapido o bastante.

Vale caiu de costas. Perdeu o pouco folego que tinha. Arfou, tentando respirar.
Os olhos ficaram agitados.

Sara caiu de joelhos novamente. Estava cagando para Vale. Ndo queria levar
outro soco. Fingiu examina-lo, olhando as pupilas, levando o ouvido ao coracao.
A camisa estava levantada. Sangue escorria em um fluxo constante do ferimento
a bala. Vermelho vivo, ndo sangue venal, mas arterial. A bala penetrara pela
axila, onde havia um acimulo de nervos e artérias.

Dash estava fora da van. Ajudou Vale a se sentar e falou para Sara:

— Pode dar uma mdozinha ao meu amigo, por gentileza?

Havia algo bizarramente convincente em seu tom educado e calmo. Ele nao
estava transtornado de panico como o parceiro ferido, nem cego pela raiva como
Carter. Dash pareceu ser o tipo de pessoa capaz de brandir sua raiva como uma
espada. E, se isso acontecesse, ela ndo queria estar do outro lado da lamina.

Junto com Dash, Sara usou o ombro para colocar Vale de pé. Eles o levaram a
van, e 0 homem conseguiu engatinhar sozinho para os fundos.

Sara sentiu a mao de Dash em seu ombro.

— Vamaos, por favor, tirar isso, moca.

Ele reparara no relogio.

Sara virou o mostrador para baixo enquanto soltava a pulseira e, em vez de
entregar o aparelho a Dash, ela o jogou no bosque.

— Obrigado — disse ele, como se aquilo fosse exatamente o que ele queria.

Fez um gesto para Michelle. Nao precisou dar nenhuma instrucao. Ela
silenciosamente ajudou a transferir o entregador da van para a BMW.

Por que ela era tdo submissa?

— Vou acabar com sua vida — sussurrou Carter para Sara.

Entrou na van de bunda, arrastando a perna ferida.

A porta do motorista foi fechada. Michelle colocou o cinto de seguranca.
Ligou a ignicdo. Colocou as duas mdos no volante e olhou para a frente,
esperando que lhe dissessem o que fazer a seguir.



Por qué?

— S0 preciso de mais trés segundos.

Dash conseguira abrir a tampa do tanque de combustivel da BMW. Tirou do
bolso um sinalizador de emergéncia. Torceu a ponta, que era como uma cabeca
de fosforo gigante. Faiscas brancas dispararam.

— Talvez vocé queira se apressar.

Sara entrou na traseira da van. A ultima coisa que viu antes de fechar a porta
de correr foi o lider enfiando a chama na boca do tanque de gasolina.

Ele saltou para o banco da frente.

— Vai.

Michelle pisou no acelerador. A van deu um pulo. Eles fizeram uma curva
fechada ao redor do prédio.

Gasolina queimava, mas apenas 0 vapor podia causar uma explosdo. Dash
calculara direito. Eles estavam a quase cinquenta metros quando a onda de
choque da explosdo atingiu a van.

Se a policia encontrasse a BMW todas as pistas forenses estariam queimadas.

O sangue no volante. O sangue nos bancos. O corpo do entregador.

Tudo perdido.

— Merda — murmurou Carter. — Merda-merda-merda.

A faca mudara de posicao a despeito dos esforcos dele. Apertando a virilha, ele
olhou para Sara, desamparado.

Ela desviou os olhos.

— Vocés estao bem, irmdos? — perguntou Dash.

— Sim — murmurou Vale.

— Pra cacete — disse Carter, embora a voz fosse rouca.

Sara escutou o zumbido constante dos pneus na estrada. Enfiou a mao no bolso
vazio. Usou o polegar para limpar metodicamente a sujeira debaixo das unhas.

Ela cocara as costas de Vale quando ele caira, abrindo feridas em sua pele.

No local da batida dos carros, ela tocara o ferimento na cabeca de Merle e
limpara os dedos no short. Correra a palma da mao sobre o ombro ferido de
Dash. Transferira o sangue de Hurley do banco de tras do Malibu. Iria colocar a
mado na poga do sangue que escorria da perna de Carter quando eles finalmente a
arrastassem para fora da van.

Sara conhecia as estatisticas. Estava sendo levada para um segundo local.
Estatisticamente suas chances de sobrevivéncia haviam sido reduzidas para cerca
de doze por cento.



Ela ndo ia terminar como Michelle Spivey — viva, mas nao viva.

Custe o que custasse, ela ia obrigar aqueles homens a mata-la. Sua unica
missdo até 1a era levar consigo um pedaco de cada um.

Sara queria dar algum conforto a sua familia. Queria que Will se vingasse.

Seu préprio suor estava no short sem precisar de esforco. As células epiteliais
de Vale estavam no bolso. O sangue de Merle viria de sua mdo. O sangue de
Dash. Mais tarde o de Carter.

O DNA deles ligaria os cinco homens a Sara de modo conclusivo quando seu
corpo fosse encontrado.



CAPITULO CINCO

Domingo, 4 de agosto, 14h01

ARA ONDE ESTAO LEVANDO ELA? — perguntou Will, agarrando Hank pela
camisa e o sacudindo violentamente. — Diga para onde, porra!

Hank ergueu os olhos na massa ensanguentada que era seu rosto. Seus dentes
estavam quebrados. O nariz estava virado para um lado. O maxilar estava torto.

Will pegou o revélver na calgada. Puxou o percussor. Mirou.

— Nao atire nele! — berrou Cathy.

Will sentiu o0 mesmo arrepio de reconhecimento. A voz de Sara, mas ndo a voz
dela.

— Levaram ela! — disse Cathy, agarrando a escopeta com as duas maos,
solucando de dor. — Voceé deixou que eles roubassem minha filha!

Os olhos dele comecaram a se encher de lagrimas. Teve que apertar os olhos a
luz do sol.

— Foi culpa sua! — continuou Cathy, encarando Will. Olhando no fundo dos
olhos dele. — Meu genro nunca teria deixado isso acontecer.

As palavras dela doeram mais do que qualquer surra que Will ja havia levado.
Desengatilhou o percussor. Limpou a boca com as costas da mdo. Silenciou parte
do seu cérebro que entendia que Cathy estava certa.

Soou uma sirene. Uma viatura da policia de Atlanta parou cantando pneus a
dez metros.

Will jogou o revolver na calcada. Ergueu as maos e falou para Cathy:

— Baixe a...

— Baixe a arma! — gritou o policial, apoiando a arma na porta aberta da
patrulha. — Agoral!



Cathy colocou a arma aos seus pés lentamente.

Ergueu as maos.

— Eu sou da AIG — disse Will, lutando para manter um tom equilibrado. —
Este é um dos que colocaram as bombas. Ele tinha uma equipe. Eles
sequestraram uma mu...

— Onde esta a sua identificacao?

— Estou sem a minha carteira. O numero do meu distintivo é¢ 398. Uma
mulher foi... — Mas foi obrigado a parar. Vomito subira até a garganta. Ele
botou para fora. — Uma mulher foi sequestrada. BMW prata. Placa... — Will
tentou, mas nao conseguiu se lembrar do nimero. Seu cérebro parecia um baldao
tentando flutuar para longe. — BMW X5 Hybrid. Ha mais quatro homens. Trés.

Porra.

Will teve que fechar os olhos para fazer o mundo parar de girar. Trés homens?
Quatro? O corpo morto de Merle estava entre ele e o policial. Hank havia
perdido os sentidos.

— Trés homens. Faca uma chamada. BMW X5. Uma mu... Duas mulheres
sequestradas.

— Os radios estdao congestionados — disse o policial, hesitante. Ele queria
acreditar em Will. — Os telefones nao ddo sinal. Eu ndo consigo...

Will ndo tinha tempo para aquela merda.

Pegou Hank e o jogou no capd da viatura. Juntou os pulsos dele e os segurou
com uma das maos. Usou os pés para abrir as pernas dele. Revistou os bolsos do
homem. Um celular. Dinheiro dobrado. Algumas moedas. Carteira de motorista
e um cartao de seguro-saude.

Will comparou a foto da carteira com o rosto de Hank. Viu as letrinhas do
nome pularem feito pulgas sobre o fundo branco. Deu os dois ao policial.

— Estou sem meus Oculos.

— Hurley — disse o policial, lendo a carteira. — Robert Jacob Hurley.

— Hurley — repetiu Will, e viu o buraco de bala na perna dele. Quis enfiar um
lapis ali. — Ele vai sangrar até morrer. Temos que leva-lo ao hospital.

Will agarrou Hurley pelo colarinho. Tropecou, e a rua se inclinou como um
brinquedo em um parque de diversoes.

— Voceé esta... — comecou o policial.

— Vamos — interrompeu Will, empurrando Hurley para o banco de tras e
batendo a porta com tanta forca que o carro sacudiu.

Will apoiou as mdos no teto. Fechou os olhos, tentando recuperar o equilibrio.



De repente teve consciéncia de todas as dores em seu corpo. Os nés dos dedos
sangravam. Rios de sangue escorriam pelo seu pescoco. Nao havia palavras para
descrever o que acontecia no abdomen. Cada érgao parecia apertado por mil fitas
elasticas. Suas costelas haviam se transformado em navalhas afiadas.

Will deu a volta no carro. A porta da frente estava do lado errado de um
telescopio. Ele piscou. Procurou a macaneta.

No minuto em que entrou o carro pulou para a frente.

Will ndo olhou para Cathy enquanto se afastavam.

Ela chamou seu nome.

Will.

A voz de Sara, mas nao a voz dela.

— Acho que consegui — disse o policial, o telefone ao ouvido. — Esta
chamando.

— Uma mulher foi...

Will sentiu o estdbmago contrair. Inclinou-se para a frente e vomitou no tapete
do carro. Voaram respingos para toda parte. Ele teve de limpar o rosto.

— Desculpe.

O policial baixou as janelas dianteiras.

Os olhos de Will comecaram a se fechar. Ele sentia o corpo querendo desistir.
Falou para o policial:

— BMW prata. Michelle Spivey estava com eles.

— Mi... — comecou o policial, boquiaberto.

— Era uma equipe. Policiais. Militares.

— Merda. Parou de chamar — disse o policial, desligando o telefone e
discando novamente.

A viatura pegou a pista vazia. Passou por Emory Village. Havia pessoas na
calcada correndo na direcao do hospital. Druid Hills estava cheia de médicos,
técnicos e funcionarios do CCD. Todos fazendo o que Will e Sara tentaram:
chegar ao local do desastre o mais rapido possivel.

A visdao de Will se recusava a focar no relogio. Ele precisou de toda a
concentracao para que os nuameros ficassem nitidos.

Catorze horas e seis minutos.

— Puta que pariu, finalmente — murmurou o policial. — Aqui é 3-2-9-9-4.

Will sentiu a bigorna ser retirada do seu peito. O chamado finalmente tinha
sido feito.

— Preciso falar com o comandante. Estou com um dos suspeitos da bomba



sob custddia. Tenho detalhes sobre...

— BMW X5 pr-prata — disse Will, ouvindo sua voz pastosa. — Trés
suxpeitos sequextraram duas mu... — Por mais que tentasse ndo conseguia
passar a informacdo. A cabeca se recusava a ficar erguida. — Amanda Wagner.
Voceé precisa fa... Dizer... Dizer a ela que levaram Sara. Diga a ela...

Ele foi obrigado a fechar os olhos por causa da luz do sol.

— Diga a ela que eu fiz merda.

As palpebras de Will descolaram-se como algoddao molhado. Ele sentiu como se
agulhas estivessem sendo cravadas em suas pupilas. Lagrimas escorreram
enquanto ele tentava a todo custo manter a consciéncia. Nao houve momento de
desorientacao ou esquecimento. Ele se lembrava de tudo que acontecera e sabia
exatamente onde estava.

Passou as pernas pela lateral da maca do hospital. Quase caiu no chao.

— Firme — disse Nate, o policial da viatura, que continuava com ele. — Vocé
desmaiou. Esta na emergéncia.

Will se esforcou para ouvi-lo em meio aos barulhos altos.

— Encontraram Sara?

— Ainda nao.

— O carro? — insistiu Will. — Nao encontraram o carro?

— Ha uma grande busca em andamento. Vao encontra-la.

Will ndo queria apenas que a encontrassem. Queria — precisava — que a
achassem viva.

— Talvez vocé devesse se deitar, companheiro — sugeriu o policial.

Will esfregou os olhos para limpar a visdo. As luzes fluorescentes eram como
agulhas de costura. Ele se deu conta de que estava entre dezenas de macas no
corredor. Os pacientes sangravam, gemiam, choravam, com 0s rostos cobertos de
detritos e poeira cinzenta. A atmosfera era assustadoramente calma. Ninguém
gritava. Enfermeiros e médicos andavam apressados de um lado para outro com
tablets embaixo dos bracos. A equipe do hospital estava preparada para aquilo. O
verdadeiro panico estaria nas ruas.

— Quantas pessoas mortas? — perguntou Will.

— Nao ha um numero oficial. Podem ser apenas vinte, ou até cinquenta.

O cérebro de Will ndao conseguiu compreender o numero. Ele ouvira as
bombas explodindo. Correra para ajudar os sobreviventes. Estivera



psicologicamente preparado para fazer o que fosse necessario para salvar o
maior numero possivel de pessoas.

No momento sua Uinica preocupacao era Sara.

— Estdo usando equipes para vasculhar cada prédio. Procurando mais...

Will deslizou para fora do leito. Esperou que a nausea e a tontura voltassem.
Nenhuma das duas deu as caras, mas a cabeca latejava a cada batida do coracao.
Fechou os olhos, tentou respirar.

— E quanto a BMW?

— Esta no sistema, mas o sistema...

— Que horas sao?

— Catorze horas e 38 minutos.

O que significava que Sara estava desaparecida havia mais de meia hora. A
cabeca de Will caiu sobre o peito. O estdomago continuava se contraindo no
abdomen. As maos sangravam de esmurrar Hurley enquanto Sara era levada
debaixo do seu nariz.

Meu genro nunca teria deixado isso acontecer.

O genro dela.

O marido de Sara.

O chefe da sua cidade.

Nao teria deixado isso acontecer.

— Ei — chamou Nate. — Quer algo para beber?

Will esfregou o maxilar com os dedos. Ainda tinha o cheiro de Sara nas maos.

— Will! — chamou Faith, vindo correndo na direcao dele.

Amanda caminhava atras dela. Falava em um telefone por satélite.

A garganta de Will ardia tanto que ele mal conseguiu fazer a pergunta.

— Vocés encontraram a Sara?

— O estado inteiro esta procurando por ela — respondeu Faith, depois levou a
mao a testa dele da mesma forma que fazia quando temia que Emma estivesse
com febre. — Vocé esta bem? O que aconteceu?

— Eu deixei que eles a levassem.

Faith recolocou a mao na testa dele.

— NOs paramos para ajudar — disse Will, descrevendo cada detalhe do
acidente. — Eles subiram a The By Way. Foi a ultima vez que a vi. Eu nao... —
Parou para tossir. Foi como outro soco no estomago. — Nao sei por que ela foi
com eles.

— Por que voceé esta jogado ai que nem um bébado?



Antes que ele pudesse responder ela ergueu sua camisa. Manchas vermelhas e
roxas revelavam os vasos sanguineos rompidos sob a pele.

— Jesus Cristo — sussurrou Faith.

Amanda se virou para Nate.

— Esta dispensado, policial. Apresente-se ao seu esquadrao. Faith, va procurar
um médico. Digam que ele pode ter uma hemorragia interna.

— Eu ndo...

— Cale a boca, Wilbur — cortou Amanda, forcando-o a se sentar na maca. —
Nao vou fazer o joguinho em que ordeno que va para casa e vocé fica andando
por ai como uma bola de demolicdao. Vocé fica comigo. Vai ouvir tudo o que eu
ouvir. Desde que faca exatamente o que eu disser.

Will assentiu, mas apenas para fazé-la falar.

— Primeiro voceé precisa tomar isto. Ajudara com a dor de cabeca.

Will olhou para o comprimido redondo na palma da mao dela. Ele odiava
remédios.

Amanda partiu o comprimido ao meio.

— Esta foi a ultima vez em que cedi. Ou vocé segue as minhas regras ou esta
fora.

Ele jogou o comprimido na boca e engoliu a seco.

Depois esperou.

— Michelle Spivey deu entrada na emergéncia esta manhd. Apéndice
supurado. Foi enviada imediatamente para cirurgia. Robert Jacob Hurley a
identificou como sua esposa, Veronica Hurley. Ele mostrou o cartdao do plano de
saude familiar na triagem. Ele se divorciou da esposa, mas ela ainda esta em seu
SHBP — contou Amanda.

— O plano de satde estadual — disse Will. — Entdo Hurley é policial.

— Ele serviu na Patrulha Rodoviaria da Gedrgia até dezoito meses atras.
Atirou em um homem desarmado que parara em uma barreira.

— Hurley — repetiu Will.

A ligacdo com a PRG fez ele se lembrar do nome. Will acompanhara a historia
como qualquer policial faria, rezando muito para que o tiro fosse justificado,
porque caso contrario seria homicidio doloso.

— Hurley foi inocentado — disse ele. — Isso mesmo. Mas ndo conseguiu se
recuperar. Deixou a policia seis meses depois. Comprimidos e alcool. Foi
abandonado pela esposa.

— Quem estava com ele? Quem plantou as bombas?



— Susdescs. — Suspeitos desconhecidos. — O FBI esta usando
reconhecimento facial nas fitas das cameras de seguranca. Um deixou digitais,
mas ndo constam no NGI.

O sistema de identificacdo de nova geracdio do FBI. Se o suspeito
desconhecido tivesse algum dia feito parte de forca policial ou militar, ou sido
submetido a uma verificacdo para um emprego ou licenca de motorista, seus
dados estariam registrados com o de criminosos.

— Por que eles a levaram? — perguntou Will. — Eles bombardearam o
hospital de propésito. Sara foi por acaso.

Ele ouviu as palavras de Hurley: lugar errado, hora certa.

— Para onde eles estdao indo? — perguntou a Amanda. — O que eles querem?
Por que explodiram...

— Doutor? — chamou Amanda, acenando para um homem de jaleco. — Aqui.

— O maximo que vocé conseguira sera um enfermeiro — disse o homem,
erguendo a camisa de Will e enfiando os dedos em sua barriga. — Algo disso ai
d6i mais do que vocé imaginava?

O maxilar de Will trincara ao primeiro toque. Ele balancou a cabeca.

O enfermeiro usou o estetoscopio, escutando, mudando de lugar, escutando de
novo. Quando terminou falou com Amanda, e ndao com Will.

— Todas as ressonancias magnéticas estao reservadas. Podemos fazer uma
tomografia para conferir se ha hemorragia interna.

— Quanto tempo isso demora? — perguntou Will.

— Cinco minutos se vocé puder descer as escadas sozinho.

— Ele pode andar.

Amanda ajudou Will a descer da maca. O alto da cabeca dela ficava na altura
da axila dele, que se apoiou nela mais do que deveria. Os musculos da sua
barriga queimavam como cordite. Ainda assim ele perguntou:

— Por que explodiram o hospital?

— Para escapar. Eles precisam de Michelle. Para qué, ndo temos ideia.
Precisamos trabalhar com a suposicao de que a explosao foi uma distracao. Eles
poderiam ter causado muito mais estrago, produzido muito mais mortos e feridos
em muitos outros lugares. Nao podemos focar no qué. Precisamos chegar a raiz
do por qué.

Will fechou os olhos com forca. Nao conseguia entender nada do que ela
estava contando. Seu cérebro estava cheio de contas de vidro.

— Sara. Eu nao consegui... Eu nao...



— No6s vamos acha-la.

Faith encontrou com eles na escada. Foi para a frente e andou de costas,
atualizando Amanda.

— Encontraram um aparelho celular antigo quebrado em uma rua lateral. A
ATF acha que foi usado para detonar as bombas. Estamos levando ao nosso
laboratério para colher digitais. A primeira vista sdo iguais as que encontramos
do susdescs.

Will se contorceu quando o pé escorregou na escada. Suas costelas eram uma
fileira de facas.

— O GPS. A BMW de Sara tem... — disse ele.

— Esta tudo em movimento — respondeu Amanda. — Estamos repassando as
informacgOes o mais rapido possivel.

— Por aqui — disse o enfermeiro, que os esperava na base da escada,
segurando a porta aberta.

Will ndo se moveu.

Havia alguma coisa que elas ndo estavam lhe contando. Ele sentia a tensao
entre Amanda e Faith. Uma delas era uma tremenda mentirosa. A outra também
— a nao ser com Will.

— Ela esta morta? — perguntou ele a Faith.

— Nao — respondeu Amanda. — De modo algum. Se soubéssemos alguma
coisa lhe diriamos.

Ele manteve os olhos em Faith.

— Eu juro que lhe diria se soubéssemos onde ela esta.

Will escolheu acreditar nela, mas s6 porque nao tinha escolha.

— A direita — disse o enfermeiro.

Amanda conduziu Will por um corredor até uma sala. Havia uma mesa no
meio de um anel metalico gigantesco. Ele levou a mao para tras da cabeca. Seus
dedos encontraram a ponta afiada de um grampo que mantinha seu couro
cabeludo no lugar.

Quando aquilo tinha acontecido?

— Estaremos aqui fora — disse Amanda.

A porta se fechou.

Will se deitou na mesa com ajuda de uma técnica. Ela desapareceu atras de
uma pequena cabine e lhe deu as instrucGes: ficar imovel, prender a respiracao,
depois soltar. Entdo a mesa comecou a se mover para a frente e para tras pelo



circulo, e Will teve que fechar os olhos com forca porque o anel metalico se
transformara em uma moeda girando sobre seu eixo.

Ele ndo pensou em Sara. Ele pensou na esposa.

Ex-esposa.

Angie tinha desaparecido da vida dele. Varias vezes. Vivia desaparecendo. Ela
também crescera no abrigo do estado. Foi assim que Will a conheceu. Ele tinha 8
anos. Estava apaixonado; o tipo de amor que se sente pela Uinica coisa que temos
na vida.

Angie nunca conseguiu ficar por muito tempo no mesmo lugar. Will nunca a
culpava por partir. Sempre ficava com um n6 no estdbmago enquanto esperava
que voltasse. Nao porque sentisse sua falta, mas porque quando estava longe
dele Angie fazia coisas ruins. Machucava pessoas. Por maldade.
Desnecessariamente. Will sentia uma nocao doentia de responsabilidade toda vez
que acordava e descobria que as coisas dela tinham sumido de casa, como se ela
fosse um cdo raivoso que ele ndo conseguisse manter acorrentado no quintal.

Com Sara era diferente.

Perdé-la — deixar alguém leva-la — era como a morte para ele. Como se Sara
tivesse dado uma injecdao de vida em uma parte dele, e essa parte fosse definhar
sem ela.

Will ndo sabia mais ficar sozinho.

— Certo.

O exame finalmente terminara. A técnica o ajudou a descer da mesa. Will
esfregou os olhos. Estava vendo duplicado de novo.

— Precisa se sentar? — perguntou a técnica.

— Nao.

— Sentindo nausea ou tontura?

— Estou bem. Obrigado.

Will saiu para que o paciente seguinte pudesse ser levado para dentro. Era uma
enfermeira ainda de jaleco. O rosto sujo de sangue. Estava coberta de p6 de
cimento, murmurando que alguém ligasse para seu marido.

Will encontrou Amanda na sala do outro lado do corredor. As luzes estavam
apagadas, o que era uma béncao. A dor lancinante em seus olhos diminuiu para
uma ardéencia leve.

— Aqueles abdominais valeram a pena, cara. — disse 0 mesmo enfermeiro de
antes.

— Este é o seu abdomen — disse o radiologista, apontando para uma tela com



manchas que, Will imaginou, eram os 6rgaos dele. — Nado vejo nenhuma
hemorragia. A maioria dos ferimentos € superficial. Ele esta certo sobre os
abdominais. Seu musculo criou um corpete ao redor dos 6rgaos. Mas aqui vocé
tem uma microlesdo no peridosteo — afirmou, contornando uma costela que
ainda parecia estar inteira. — E uma membrana fina como papel que envolve o
0ss0. Voceé precisa colocar gelo trés vezes por dia. Tome Advil ou algo mais
forte se precisar. Vamos comecar um plano de reabilitacdo respiratoria para
manter seus pulmoes saudaveis. Atividade moderada é bom, mas nada de muito
esforco — falou, depois ergueu o olhar para Will. — Vocé teve sorte, mas
precisa se cuidar.

Faith ergueu seu telefone.

— Amanda, o video acabou de chegar.

Will ndo perguntou qual video. Elas claramente estavam fazendo coisas sem
ele.

— Vamos para outro lugar.

Amanda os levou a escadaria oposta aquela pela qual tinham descido. Apontou
para os degraus.

— Sentem.

Will sentou-se porque precisava.

A lider tirou da bolsa um chiclete embrulhado. Ele ouviu um estalo, depois ela
0 agitou sob seu nariz.

Will recuou como um cavalo. O coracdo golpeou a coluna. Seu cérebro se
abriu. Tudo ficou mais nitido. Ele conseguiu enxergar o rejunte entre os blocos
de concreto.

Amanda mostrou o pacote que ele confundira com chiclete.

— Ampolas de amonio.

— Porra! — exclamou Will, em panico. — Vocé me drogou?

— Para de ser frouxo. Sdo sais de cheiro. Acordei vocé porque preciso que
preste atenc¢ao nisto.

O nariz de Will estava escorrendo. Ela lhe deu um lenco de papel enquanto se
sentava ao seu lado.

Faith ficou do outro lado do corrimdo. Esticou o telefone para que todos
vissem o video.

Will notou um estacionamento. A imagem era em preto e branco, mas nitida.
Uma mulher caminhava com a filha na direcao de um Subaru.

Cabelos escuros, magra. Will a reconheceu dos noticiarios um meés antes, nao



pela mulher que acabara de ver naquele dia.

Michelle Spivey.

A filha ia na frente. Olhando para o telefone. Balancando as sacolas de
compras. Michelle procurava as chaves na bolsa quando uma van escura sem
placa parou ao lado da filha. Ndao dava para ver o rosto do motorista pelo para-
brisas. A porta lateral deslizou. Um homem saltou. A filha correu.

O homem foi na direcdo de Michelle.

Faith pausou o video e deu zoom no rosto do homem.

— E ele — disse Will. O motorista do Chevy Malibu. — Clinton. Era como o
chamavam, mas tenho certeza de que ndao é o nome verdadeiro.

Faith murmurou baixinho.

— Quem é ele?

— Nao esta no sistema — respondeu Amanda, fazendo um gesto para ela
desligar o video. — Estamos trabalhando no caso. E outra peca do quebra-
cabecas.

Will balangou a cabeca. Ela cometera um erro usando os sais de cheiro. Ele
ndo estava mais fora de si.

— Vocé esta mentindo para mim.

O telefone por satélite tocou. Ela ergueu a mao pedindo siléncio e atendeu.

— Sim?

Will prendeu a respiracao, esperando.

Amanda balancou a cabeca.

Nada.

Ela foi para o corredor, deixando a porta se fechar ao passar.

Will ndo olhou para Faith quando falou:

— Voceé sabe o nome dele, ndo sabe?

Faith tomou folego rapidamente.

— Adam Humphrey Carter. Ele volta e meia vai parar na cadeia por roubo,
invasao de domicilio, violéncia doméstica, ameacas terroristas.

— E estupro — adivinhou Will.

Faith inspirou novamente.

— E estupro.

A palavra ficou por um fio na beira do penhasco entre eles.

A porta se abriu.

— Faith — chamou Amanda, e depois sussurrou algo no ouvido dela.

Faith subiu. A mdo que ela colocou no ombro de Will ao passar correndo por



ele ndo o tranquilizou nem um pouco.

— Os elevadores sdo lentos demais — disse Amanda. — Consegue subir seis
lances de escada?

Will segurou o corrimao e se levantou.

— Voceé disse que me contaria tudo.

— Eu disse que vocé ouviria tudo que eu ouvir. Quer estar comigo quando eu
conversar com Hurley ou ndao?

Ela ndo esperou. Comecou a subir. Seus saltos finos batiam nos degraus. Ela
fez a curva sem conferir se ele a seguia.

Will se arrastou atras dela. Seu cérebro continuava a invocar imagens — Sara
de pé no umbral do barracdo. Sara correndo a frente dele rumo ao Chevy. A
expressao de panico em seu rosto quando entregou a ele o chaveiro. Ela soube
que havia algo errado antes dele. Ela dissera isso no Porsche. Will deveria té-la
arrastado para a BMW e a levado para casa.

Ele olhou o relégio.

Quinze horas e seis minutos.

Sara estava desaparecida havia mais de uma hora. Poderia estar cruzando a
divisa com o Alabama naquele momento. Poderia estar amarrada na floresta
enquanto Adam Humphrey Carter a partia em dois.

Seu estomago travou. Ele estava ficando enjoado de novo.

Vocé deixou que eles roubassem minha filha.

— Espere — disse Amanda, que havia parado no patamar do quarto andar. —
Espere um minuto.

— Eu ndo preciso de um minuto.

— Entdo talvez vocé devesse tentar isso de saltos — disse, tirando o sapato e
massageando o pé. — Eu preciso recuperar o folego.

Will analisou a escada. Tentou afastar todos os pensamentos sombrios. Olhou
o rel6gio novamente.

— Sdo 15h07. Sara esta sumida ha...

— Obrigado, Capitdao Canguru. Eu sei ver as horas.

Ela enfiou o pé novamente no sapato. Em vez de continuar a subir, abriu a
bolsa e comecou a procurar algo.

— Aquele homem, Carter — disse Will. — E um estuprador.

— Entre outras coisas.

— Ele esta com Sara.

— Sei disso.



— Ele pode estar machucando ela.

— Ele pode estar tentando salvar a propria pele.

— Voceé ndo esta sendo totalmente honesta comigo.

— Wilbur, eu nunca fui totalmente nada.

Will ndo tinha forcas para continuar correndo atras do proprio rabo. Ele se
encostou na parede. Agarrou o corrimdao. Admirou os proprios ténis. Estavam
manchados de verde de quando ele havia cortado a grama. Linhas vermelhas de
terra e sangue contornavam suas panturrilhas. Ele ainda podia sentir o piso frio
de pedra do barracao sob seus joelhos. Fechou os olhos. Tentou recuperar aquele
momento de prazer antes de tudo dar errado, mas s6 conseguiu sentir a culpa
abrindo um buraco em seu peito.

— Ela estava dirigindo o carro.

Ela ergueu o olhar da bolsa.

— Quando eles partiram, Sara estava dirigindo. Eles ndo precisaram apaga-la
ou... — Ele balancou a cabeca. — Ela mandou que eles a matassem. Nado ia com
eles. Mas foi. Ela os levou embora.

Ele baixou os olhos. Amanda segurou as maos dele. A pele dela estava gelada.
Os dedos eram pequenos. Ele sempre esquecia como ela era pequena.

— Eu ndo... — Will, sentia-se um idiota por confessar alguma coisa a ela, mas
estava desesperado por absolvicao. — Eu nunca senti tanto medo assim desde
que era crianca.

Amanda acariciou seu pulso com o polegar.

— Eu nao paro de pensar em todas as coisas que poderia ter feito, mas talvez...
— Ele tentou se conter, mas ndo conseguiu. — Talvez eu tenha feito a coisa
errada por medo.

Amanda apertou sua mao.

— Esse é o problema de amar alguém, Will. Nos enfraquece.

Ele ndo soube o que dizer.

Ela deu um tapinha no braco dele, indicando que o momento da confissao
terminara.

— Recomponha-se. Temos trabalho a fazer.

Subiu a frente dele.

Will foi atras devagar. Tentou fazer o cérebro pensar no que Amanda tinha
dito. Ndo sabia se aquilo era uma condenacao ou uma explicacao.

Nao tanto uma coisa nem outra.

Respirou fundo no patamar seguinte. A dor lancinante em suas costelas se



transformara em uma dor latente. Will se deu conta de pequenas melhorias a
medida que movia o corpo: a cabeca parara de latejar e a lava agitada em suas
entranhas comecara a se acalmar. Disse a si mesmo que era uma coisa boa que
sua visao nao estivesse mais borrada. Que o baldao em seu cérebro tivesse se
ancorado novamente ao cranio.

Ele aproveitou o alivio para planejar o préximo passo, depois da entrevista
com Hurley. Ele estava certo de que o homem ndo lhes daria nada. Will
precisava ir para casa pegar seu carro. Tentaria encontrar Nate para uma volta.
Tinha um radio da policia no armario do corredor. Ele o levaria e procuraria em
lugares onde ninguém mais estava buscando. Will crescera no centro da cidade.
Conhecia as ruas perigosas, as casas dilapidadas onde os criminosos se
escondiam.

A porta se abriu no sexto andar. Will seguiu Amanda por outro corredor
comprido. Dois policiais em cada extremidade. Um em frente ao elevador. Dois
outros protegendo uma porta de correr de vidro, fechada.

Amanda mostrou a identificacao a todos.

A porta de vidro se abriu.

Will baixou o olhar para o umbral, os trilhos metalicos embutidos no piso.
Respirou o mais fundo que pode. Ndo conseguia esquecer que Sara fora
sequestrada por um estuprador condenado, mas conseguia fingir calma suficiente
para fazer qualquer coisa que Amanda precisasse que ele fizesse para conseguir
arrancar informacoes de Hurley.

Entrou no quarto de hospital.

Hurley estava algemado ao leito. Havia uma pia e um sanitario, protegidos
apenas por uma cortina fina. A persiana aberta deixava a luz do sol entrar. As
luzes fluorescentes estavam apagadas. O monitor piscava com o ritmo cardiaco
constante de Hurley.

Estava adormecido. Ou pelo menos fingindo. Suturas davam ao seu rosto uma
aura frankensteiniana. O nariz quebrado fora endireitado, mas o maxilar pendia
torto do rosto.

Os batimentos eram estaveis, como um péndulo preguicoso balancando de um
lado para outro.

Amanda abriu outra ampola de amonio e a colocou sob o nariz dele.

Hurley acordou sobressaltado, olhos arregalados, narinas agitadas.

O monitor cardiaco apitou feito um alarme de incéndio.

Will olhou para a porta, esperando que uma enfermeira viesse correndo.



Ninguém apareceu.

Os policiais nem sequer se viraram.

Amanda sacara sua identificacao.

— Eu sou a subdiretora da AIG, Amanda Wagner. Vocé ja conhece o agente
Trent.

Hurley olhou para a identificacdo, depois para Amanda.

— Nao vou ler seus direitos porque este ndo ¢ um interrogatorio formal. Vocé
tomou morfina, entdo nada do que disser pode ser usado em um tribunal. — Ela
esperou, mas Hurley ndo reagiu. — Os médicos estabilizaram vocé. Seu maxilar
esta deslocado. Vocé vai para a cirurgia assim que os pacientes em estado mais
grave tiverem recebido atendimento. Por ora, temos algumas perguntas sobre as
duas mulheres que foram sequestradas.

Hurley piscou. Esperou. Estava fazendo questdao de ignorar Will. O que vinha a
calhar para Will, que ndo responderia por si se 0 homem desse um olhar torto na
sua direcao.

— Esta com sede? — perguntou Amanda, puxando a cortina ao redor da pia e
do toalete.

Desembrulhou um copo plastico e abriu a torneira.

Will se apoiou na parede. Enfiou as mdos nos bolsos.

— Voceé era policial — disse Amanda, enchendo o copo de agua. — Conhece
as acusacoes. Vocé assassinou ou participou do assassinato de dezenas de civis.
Ajudou e colaborou no sequestro de duas mulheres. Participou de uma
conspiracdo para a utilizacao de uma arma de destruicdo em massa. Sem falar na
fraude contra o sistema de saide — disse, virando-se e indo até a cama com o
copo cheio de agua. — Essas sdo acusacoes federais, Hurley. Mesmo que por um
milagre um juri ndo declarasse pena de morte, vocé nunca mais vai respirar ar
puro.

Hurley estendeu a mdo para o copo. As algemas bateram no gradil.

Amanda fez uma pausa longa o bastante para que ele entendesse que ela estava
no comando. Levou o copo a boca dele. Pressionou abaixo do maxilar com as
pontas dos dedos para ajuda-lo a fechar a boca.

Ele engoliu ruidosamente, esvaziando o copo.

— Mais?

Ele ndo respondeu. Recostou-se nos travesseiros. Fechou os olhos.

— Preciso que aquelas mulheres voltem para casa em seguranca, Hurley —
prosseguiu Amanda, pegando um lenco de papel na bolsa e limpando o copo



antes de joga-lo na lixeira. — Este é o tinico momento em todo este processo em
que voceé tera algum poder de barganha.

Will olhou para o copo.

O que ela tinha dado a ele?

— Em média o governo federal demora quinze anos para cumprir a pena de
morte — continuou ela, arrastando uma cadeira e se sentando ao lado da cama.
Cruzou as pernas. Tirou pelinhos da saia. Olhou o relégio. — E um pouco
ironico, mas vocé sabia que Timothy McVeigh foi pego por uma infracao de
transito?

O terrorista de Oklahoma City. McVeigh detonara um carro-bomba em frente
ao Murrah Federal Building, matando quase duzentas pessoas e ferindo outras
mil.

— McVeigh foi sentenciado a morte. Passou quatro anos na penitenciaria
federal de seguranca maxima de Florence antes de pedir ao tribunal para
antecipar a data de execucao.

Hurley lambeu os labios. Algo havia mudado. As palavras dela — ou talvez o
que ela o fizera beber — estavam afetando sua calma.

— Ted Kaczynski, Terry Nichols, Dzhokhar Tsarnaev, Zacarias Moussaoui,
Eric Rudolph. — Ela fez uma pausa na lista de terroristas domésticos cumprindo
suas multiplas penas perpétuas no que era chamado de Ala dos Terroristas. —
Robert Hurley poderia ser adicionado a esses nomes. Vocé sabe como é em uma
federal de seguranca maxima?

Ela estava perguntando a Will, ndo a Hurley.

Ele sabia, mas perguntou:

— Como €?

— Os detentos ficam confinados em suas celas 23 horas por dia. Caso sejam
autorizados a sair, é por apenas uma hora, e, mesmo assim, a critério dos
guardas. Vocé acha que os guardas sdao gentis com gente que explode pessoas?

— Nao — disse Will.

— Nado — concordou Amanda. — Mas sua cela tem tudo de que vocé precisa
para sobreviver. O toalete é sua pia e seu bebedouro. Hd uma TV em preto e
branco caso vocé queira assistir a programas educacionais ou religiosos. Eles
levam comida. A janela tem dez centimetros de largura. Acha que da para ver
muito do céu em dez centimetros, Will?

— Nao.

— Voceé toma banho isolado. Vocé come isolado. Se tiver a sorte de conseguir



banho de sol, ndo é realmente banho de sol. Eles ttm um po¢o, como uma
piscina vazia. Da para contornar em dez passos, trinta se andar em circulos. Tem
4,5 metros de profundidade. Vocé pode ver o céu, mas nao consegue escrever
sobre ele para a sua familia. Pararam de dar lapis aos detentos porque eles
teimavam em enfiar os lapis na propria garganta.

Os olhos de Hurley estavam abertos. Ele fitava o teto.

Amanda olhou o rel6gio novamente.

Will olhou o dele.

Quinze horas e dezoito minutos.

— Hurley, ndo me interessam suas outras acusacoes. O que me interessa €
colocar aquelas duas mulheres em seguranca. Entdao, eis a minha oferta.

Ela esperou.

Hurley esperou.

Will sentiu um no6 no estomago.

— Vocé vai morrer na prisao. Nao posso fazer nada quanto a isso. Mas posso
esconder do noticiario sua identidade. Posso lhe dar um novo nome, um novo
prontuario. Os delegados supervisionam muitos detentos sob protecdo a
testemunha. Vocé ficara em uma prisao de seguranga maxima comum, mas nao
enjaulado feito um animal enquanto perde o juizo lentamente. — Ela fez uma
pausa. — Vocé so precisa me dizer agora onde encontrar aquelas mulheres.

Hurley fungou. Virou o rosto para olhar pela janela. Céu azul. Sol no rosto.
Seu coracdo retomara a batida lenta e preguicosa. Estava calmo porque pensava
estar no controle, da mesma forma que estivera no acidente.

Pelo menos até Michelle Spivey abrir a boca e comecar a falar sobre o pai de
Hurley.

Ele é seu herdi... Vocé queria deixd-lo orgulhoso.

Will falou.

— Seu pai esta doente, certo? Foi o que Michelle disse, que ele ia morrer.

Hurley virou-se. Seus olhos ardiam de ftiria.

Aquele era o caminho até ele. Hurley ndo se importava com as pessoas que
havia assassinado. Qualquer que fosse a causa que o tivesse levado a cometer um
ato de terrorismo, nao seria abalada em alguns minutos. Todo homem tinha um
ponto fraco. Para muitos homens do lado errado da lei, esse ponto fraco dizia
respeito ao pai.

— Seu velho era policial? — perguntou Will. — Por isso vocé entrou para a
patrulha?



Hurley focou nele. O monitor comecou a apitar rapido a medida que os
batimentos cardiacos aumentavam.

— Aposto que ele ficou orgulhoso quando vocé entrou. Fez o juramento, o
mesmo que ele. Seu. Filho.

Will disse palavra por palavra, como ouvira muitos veteranos da policia
falando sobre os filhos. Nao como individuos, mas como extensoes deles
mesmos.

— Aposto que nao ficara tao orgulhoso assim quando souber que vocé ajudou
um estuprador condenado a sequestrar outra mulher.

O siléncio entre os bipes diminuiu.

— Lembro como foi quando meu pai morreu. Eu estava com ele no hospital
quando deu seu ultimo suspiro.

Amanda ndo disse nada. Ela sabia que a primeira vez em que Will tinha visto o
rosto do pai foi ao identificar o corpo do homem morto.

— Eu nunca tinha segurado a mao do meu pai antes. Talvez quando fosse um
garotmho precisando de ajuda para atravessar a rua. Mas nunca depois de adulto.
E que ele estava tdo... Tdo vulneravel, sabe? E eu também estava vulneravel. E
assim quando se ama alguém. A gente se sente fraco. Quer acabar com a dor da
pessoa. Faz qualquer coisa para protegé-la.

Uma lagrima escorreu do canto do olho de Hurley.

— No final, as mdos e os pés dele estavam frios. Eu colocava as meias nele.
Esfregava sua pele. Nada era capaz de aquecé-lo. Isso é o que o corpo faz. Ele
leva todo o calor para o cérebro e os orgdos. Eles conseguem sentir vocé
segurando sua mao, mas ndo conseguem retribuir.

Amanda liberara a cadeira. Will se sentou. Chegou mais perto de Hurley.
Combateu a repulsa ao segurar a mao do homem.

Aquilo era por Sara.

Era como eles a encontrariam.

— Vocé ndo pode apagar o que fez, Hurley, mas pode tentar compensar. —
Sentiu os dedos de Hurley apertarem os seus. — Salve essas duas mulheres. Nao
deixe que elas se machuquem. Dé a seu pai um motivo para sentir orgulho
novamente.

Hurley engoliu em seco.

— Diga onde encontra-las — pediu Will, tentando ndao implorar. — Nao é
tarde demais para protegé-las do que vocé sabe que acontecera. Permita que os



ultimos pensamentos de seu pai sejam de que seu filho era um homem bom que
fez algumas coisas ruins. Nao um homem ruim que nao conseguia fazer o bem.

Os olhos de Hurley estavam fechados novamente. Lagrimas molhavam o
travesseiro.

— Esta tudo bem — disse Will, baixando os olhos para as maos deles. Hurley
apertava com tanta forca que os nds dos dedos de Will tinham voltado a sangrar.
— Apenas nos diga como salva-las. Seja 0 homem que seu pai sabe que vocé
pode ser.

Hurley soltou um solugo profundo. As lagrimas ndo paravam de cair. Ele ndo
olhou para Will, mas para Amanda. A boca se moveu. Seu maxilar estalou.

— Va... — O rosto dele se enrugava com o esforco. Nao conseguia usar 0s
labios para formar a palavra. — Va...

Vasculhando a bolsa, Amanda disse:

— Tenho papel para vocé escrever.

— Na... — murmurou Hurley, soltando a mao de Will, frustrado. — Fo.. —
tentou novamente.

Will se inclinou para a frente, se esforcando para ouvir.

— Fo... — Hurley agarrou o gradil da cama, sacudindo violentamente. —
Fodam-se.
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coccix DE FarrH BATEU no banco plastico nos fundos do helicoptero. A

sensacdo de impoténcia se tornava mais sufocante a cada segundo. Will
estava em algum lugar 1a embaixo — provavelmente também sem ver uma luz
no fim do tunel —, enquanto ela ficava ali, sentindo-se presa em uma maquina
de lavar entulhada. O sol aquecia a pele de metal do Huey. A esquerda havia seis
homens muito grandes vestindo uniformes da Swat e carregando AR-15s. As
pernas estavam bem abertas. Os bracos eram do tamanho de troncos de arvores.
Expressoes duras no rosto. Estavam enfurecidos, prontos para a batalha.

Mas por ora s6 esperavam. As ambulancias aéreas tinham prioridade no
heliponto do hospital. O interior do Huey ganhara o fedor de agonia prolongada.
Estavam prontos para saltar do espaco apertado no instante em que pousasse. O
silencio do piloto nos grandes fones de ouvido era excruciante. Ainda assim o0s
ouvidos de Faith resistiam a estatica. Apenas Maggie e Amanda haviam tirado
os seus, escolhendo ter uma conversa particular gritando nos ouvidos uma da
outra. Amanda parecia furiosa, o que seria compreensivel para quem nao a
conhecia. Ela nunca ficava furiosa. Normalmente era a calmaria no meio da
tempestade.

Havia muito motivo para sentir raiva.

Will estava na emergéncia. Nao havia noticias de Sara. Nenhuma ideia de
quem a levara, por que haviam detonado bombas, qual seria o préximo passo
deles.

Quinze mortes confirmadas. Trinta e oito feridos. Policiais assassinados.
Segurancas assassinados. Uma subdelegada que morrera na mesa de cirurgia.



— Eles liberaram cinquenta por cento dos prédios do campus — disse Maggie,
de volta aos fones. Sua voz ecoava como se ela usasse uma lata de aluminio. —
A primeira bomba foi no quinto andar do estacionamento Lowergate East.
Derrubou o teto. A segunda foi maior, a estrela. Subsolo um, presa a uma coluna
de sustentacdo principal. Estrategicamente colocada para derrubar tudo.

— Isso ndo foi um aumento de violéncia — berrou Amanda. — Foi uma
oportunidade.

Maggie apontou para os fones de ouvido. A linha ndo era segura.

— Estamos liberados para pouso — disse o piloto.

O helicoptero mergulhou antes de pegar a direcdo do campus. O estdbmago de
Faith despencou — ndo pela repentina perda de altitude, mas pela visao da
cratera no estacionamento.

Fumaca tomava o ar. Faith contou seis caminhdes de bombeiros combatendo
incéndios diferentes. O chao estava cheio de vidro quebrado e pedacos de
concreto. Carros haviam sido arremessados do estacionamento e espalhados pela
rua, disparados como misseis contra os prédios adjacentes. Na passarela sobre a
Clifton Road havia uma van, as rodas para cima como uma barata moribunda.
Ela viu sapatos, papéis, metal retorcido como clipes de papel. Lembrou a Faith
de quando seu filho era pequeno e pegava objetos de sua escrivaninha para
juntar aos brinquedos.

— O motorista do Porsche — disse Maggie, recebendo outra atualizacao pelo
telefone. — E um médico do hospital pediatrico. Acham que seu pescoco foi
quebrado depois do acidente. Eles ndo queriam deixar nenhuma testemunha.
Lugar errado, hora errada.

Faith pensou na aleatoriedade do acidente. O pobre homem provavelmente s0
pensava na sua cama quando a picape o atingiu por tras.

— Os estudantes estdao sendo retirados de 6nibus — disse Amanda, apontando
para a fileira de jovens com mochilas e pastas.

Havia barracas brancas para a triagem de pacientes. Policiais uniformizados se
espalhavam pelo concreto quebrado. Bombeiros e civis retiravam escombros,
passando baldes de um para outro.

— A entrevista coletiva sera em 15 minutos — disse Maggie a Amanda. —
Quer participar dela?

— Nao, mas vou preparar um comunicado — respondeu, pegando seu bloco e
comecando a escrever.

Faith tentou se orientar enquanto o helicoptero se aproximava do heliponto.



Eles estavam logo acima do que era chamado de Clifton Corridor. O
estacionamento destruido ficava em frente ao hospital, do outro lado da rua.
Atras dos trés prédios da clinica e do Winship Cancer Institute. Um quarteirao do
Egleston Children’s Hospital. Ainda mais longe dos alojamentos estudantis e das
bibliotecas do outro lado de Clifton.

De todos os lugares onde os terroristas poderiam ter detonado as bombas, o
estacionamento era o que oferecia o resultado menos danoso. Eles tinham
matado algumas pessoas, mas poderiam ter sido muito mais.

Isso ndo foi um aumento de violéncia.

O helicoptero pousou com um solavanco de chacoalhar os 0ssos.

— Vai-vai-vai! — gritou o lider da Swat.

Eles se moveram rapidamente para que o Huey pudesse abrir espaco para a
proxima ambulancia aérea. Faith saltou com a ajuda de um assistente do
hospital. Eles correram para dentro. A porta de acesso ao teto ja estava aberta.
Havia um paciente preso a uma maca, esperando a chegada do proximo
helicoptero. A equipe da Swat desapareceu na escada, agarrando os fuzis.

Os olhos de Faith lacrimejavam tanto que ela mal conseguia enxergar algo.
Tossiu. O ar estava tdo denso que podia ser comido. Ela ndao queria saber o que
estava respirando. Apertou os olhos para as costas do paletd azul-marinho de
Amanda e a seguiu escada abaixo.

O ar ja estava mais claro no andar seguinte. Elas continuaram a descer. Faith
usou a barra da blusa para limpar a sujeira dos olhos. Maggie ja estava ao
telefone por satélite. Foi como antes. Ela virava o rosto para tras e transmitia
informacoOes rapidamente enquanto disparava escada abaixo.

— O homem em quem Will atirou no acidente. Tiraram as digitais. Ndo esta
no sistema — disse, depois escutou e prosseguiu: — O telefone de Robert
Hurley é um clone. Ele s6 ligou para um ndmero, um pré-pago. Estamos
tentando rastrear.

Elas pularam para o lado para que dois ajudantes pudessem passar correndo.

— Meu pessoal pode conseguir um mandado mais rapido — disse Amanda. —
Deixe a papelada conosco.

— Otimo — respondeu Maggie, descendo o lance seguinte. — Vou procurar
Murphy. Nao posso prometer nada.

— Nem eu — disse Amanda, mais uma vez soando furiosa.

Sua respiracao era audivel. Os saltos altos batiam nos degraus.

Faith olhou o relégio.



Catorze horas e dezessete minutos.

As bombas ja deviam estar nos noticiarios. Evelyn imaginaria que Faith estava
respondendo a situacdo com Amanda. Entdo, ligaria para Jeremy e diria que
conversara com Faith e que tudo estava bem. Depois quebraria a regra do iPad
com Emma e fingiria que era um presente, e ndo uma distracao. Ela era policial
havia trinta anos. Sabia mentir para sua familia.

Faith contornou o patamar. Desceu os ultimos degraus de dois em dois. Enfim
estavam no segundo andar. Um sargento da policia de Atlanta mantinha a porta
aberta. Ele disse a Maggie:

— O médico nao pode esperar. Disse para encontra-lo quando a senhora
chegasse.

— Encontre-o — falou Maggie, girando a mao. — Converse enquanto anda.

O sargento se apressou para acompanha-la, falando:

— Eles deixaram a bala na perna de Hurley. Mais seguro assim. O maxilar
precisa ser fixado com arames, mas ha muitos pacientes em estado critico na
frente dele. O sexto andar foi evacuado. Nos estamos vigiando. Ninguém esta
indo mijar. Com o perdao da palavra, senhora.

— Todo mundo mija, sargento — disse Maggie. — Hurley esta acordado?

— Acorda e apaga, senhora. Ele recusou remédios para dor assim que o
transferiram da emergéncia.

— Ele ndo quer perder o controle e deixar escapar alguma coisa — disse
Amanda, virando-se para o policial. — Garanta que o maxilar dele continue
sendo baixa prioridade; eu preciso que ele fale. Mantenha-o sozinho no quarto.
Garanta que possa ver a janela. Nao lhe dé agua.

O sargento olhou para Maggie. Ela anuiu e depois voltou-se para Amanda.

— Pegue isto — Arrancando uma pagina do seu caderno. — Diga a imprensa
que é a declaracdo oficial da AIG. Preciso que vocé leia exatamente como foi
escrita.

— Entendido — respondeu Maggie, trocando o papel pelo telefone por
satélite. — Encontre um dos meus, caso precise de mim. Boa sorte.

Amanda seguiu pelo corredor, dizendo a Faith:

— Temos que subir um andar. Quero falar com a enfermeira.

Lydia Ortiz. Faith sabia da mulher pelo boletim que tinham recebido no
helicoptero. Ortiz reconhecera Michelle Spivey na UTI. Chamara a seguranga,
mas antes que eles chegassem o inferno comecou.

— Por aqui — indicou Amanda, passando pelo elevador.



Havia uma escada mais proxima, mas estava sendo analisada pela pericia.

Robert Jacob Hurley arrastara Michelle Spivey para fora da UTI no terceiro
andar. Encontrara seus dois cumplices no segundo andar. Quando estavam
descendo para o térreo, dois policiais subiam, atendendo ao chamado de Lydia
Ortiz. Ambos foram baleados na cabeca. Outro, uma subxerife, esperava por eles
quando sairam do prédio. Foi baleada no peito quando correram para o Chevy
Malibu prata. Ela caiu atirando, acertando Hurley na perna e o cumplice no
ombro antes de Hurley se virar e atingi-la no rosto.

Faith abriu a porta e disse a Amanda:

— Eles detonaram as bombas no estacionamento quando estavam fugindo.

— Correto.

— Como Novak — disse Faith. — Ele sempre detona bombas como distracao,
ndo como um objetivo.

— Boa menina. Vocé tem matutado isso o dia inteiro.

Amanda subiu a escada correndo. Elas terminaram na sala de UTI do terceiro
andar. Fileiras de macas cercadas por cortinas de hospital. Havia um posto de
enfermagem, uma maquina de gelo, um banheiro. O espaco estava vazio a nao
ser por um policial e trés peritos forenses. O leito no segundo reservado estava
isolado por uma fita amarela. Havia gotas de sangue no chdao em direcao a
segunda escadaria.

Amanda mostrou sua identificacdo ao policial na porta enquanto Faith
assinava pelas duas no registro de cena de crime.

— O dr. Lawrence esta subindo — informou o oficial. — Ele serviu dois
periodos no Iraque. Um cara sério.

— Voceé é da policia? — perguntou uma mulher que aparecera atras do posto
de enfermagem. Estava chorando, claramente perturbada. — Eu ndo consegui
impedir. Eu tentei...

— Voceé é Lydia Ortiz? — perguntou Amanda.

A mulher levou as mdos ao rosto. S6 conseguiu anuir. Estava chorando.
Provavelmente tinha amigos no estacionamento. Ficara cara a cara com um
assassino em massa e uma mulher que fora sequestrada diante da filha de 11
anos.

— Nao tenha pressa — disse Faith.

Pegou seu caderno na bolsa. Folheou um punhado de paginas em branco.
Destampou a caneta.

— Quais sdo os sintomas de apendicite? — perguntou Amanda.



— Ahn... — Ortiz ndo esperava aquela pergunta. — Nausea, vomitos, febre
alta, prisdao de ventre.

— D@i? — perguntou Amanda.

Estava tentando acalmar a mulher com um assunto familiar.

— Sim, a dor é horrivel. Aqui — disse, colocando a mao a direita do abdomen.
— Respirar, se mover, tossir; € como se vocé estivesse sendo esfaqueado.

— Quanto tempo demora para se romper?

Ela balancou a cabeca, mas respondeu:

— Entre 24 e 72 horas depois dos primeiros sintomas. E nao explode como um
baldo. E mais como um rasgo. As bactérias entram em sua corrente sanguinea, o
que causa septicemia.

Faith poderia ter pesquisado aquilo no WebMD, mas anotou no caderno
mesmo assim.

— Agora me conte sobre quando vocé viu Michelle pela primeira vez — pediu
Amanda. — Eles a trouxeram para a UTI. Estava em uma maca?

— Sim — respondeu Ortiz, pegando um lenco de papel no bolso. Assoou o
nariz. — Estava no leito dois. Um dos porteiros trouxe o marido da sala de
espera, que pediu para chama-lo de Hurley. Eu me apresentei a ele e dei as
recomendacoes habituais sobre cuidados pos-operatorios.

— Ele fez alguma pergunta?

— Nao. Mal prestou atencao, ficava pedindo a cursiva.

— Cursiva?

— Receitas. Antibioticos. Genéricos. Da para pegar de graca no Walmart.
Fiquei com a sensagdo de que ele queria pegar para ir embora.

— Qual era o prognéstico médico?

— Eu ndo deveria contar a vocé por questdes éticas em relacdo a paciente, mas
que se foda. Ela precisava ser internada. O marido recusou. Assinou sua
liberacdo contra conselhos médicos. O doutor a estava enchendo de antibioticos.
Ela vai precisar de acompanhamento pdés-operatorio. Septicemia nao é
brincadeira.

— Ela teria morrido sem a cirurgia?

— Sim. Ela poderia morrer mesmo com a cirurgia. Hurley ndo parecia
preocupado em cuidar dela.

Faith olhou para seu caderno. Ortiz ndo sabia sobre o acidente de carro, que
Hurley tinha uma equipe e que a equipe sequestrara uma médica. Faith anotou
uma pergunta para depois: Hurley precisava de Michelle viva — para qué?



— Quando voceé reconheceu a paciente como Michelle Spivey?

— Nao reconheci. Ndo de inicio. Foi o marido quem chamou minha atencao.
Havia alguma coisa errada nele. Parecia inquieto. As vezes nés recebemos
agressores, e 0 marido ndo deixa a esposa sozinha. Tem medo de que ela peca
ajuda.

— Ela apresentava algum sinal de agressao?

— Parecia subnutrida. Dei a ela cobertores quentes e entdao percebi que estava
sem meias e fui colocar nela. Foi quando vi as marcas de injecoes de heroina.

Faith ergueu os olhos do caderno.

— Foi quando aconteceu — disse Ortiz. — Eu estava calcando as meias, ergui
os olhos para o rosto dela e, de um angulo diferente, tive um estalo. Os cabelos
foram cortados e tingidos de louro, mas eu a reconheci. E foi quando ela olhou
para mim, nos olhos. Sem emitir nenhum som, ela disse “Socorro”.

Faith quis garantir que havia entendido direito.

— Ela pediu ajuda para voce?

— Nao de modo audivel, mas da para ler os labios de uma pessoa, certo? —
contou Ortiz, e foi até o leito. — Eu estava aqui. Ela estava sentada.

— O marido viu isso?

— Nao. Quer dizer, ndo tenho certeza. Eu voltei ao posto de enfermagem.
Disse que ia pegar vaselina para ela. Os labios estavam muito rachados. Dei o
codigo de emergéncia a Daniel, o porteiro. Ele reagiu com muita calma, apenas
passou pela porta, mas o marido tinha percebido alguma coisa. Quando me virei,
ele estava obrigando a mulher a vestir as calgas. Ela ndo conseguiu levantar o
ziper. Os pontos abriram. Ela comecou a sangrar. E a chorar. Ele ndo a deixou
vestir a camisa. Deu a propria jaqueta para ela. Levou-a para a escada. Foi a
ultima vez que os vi. Ouvi tiros la embaixo. Demos o alerta para que as pessoas
buscassem protecdo. Entdo, alguns minutos depois, as bombas explodiram. —
Ela balancou a cabeca. — Estdo dizendo que Hurley estava com um grupo de
homens, que atiraram em varias pessoas.

Amanda nao se ofereceu para preencher as lacunas. Contornou a maca. Olhou
para o chao.

— Esta € a camisa dela?

Ortiz anuiu.

Amanda se curvou. Usou um lapis para mover a peca de roupa. Algodao,
mangas curtas, frente de abotoar, branca com listras vermelhas verticais.

— Feita em casa.



Faith se ajoelhou ao lado dela. As costuras pareciam feitas a mao. O tecido
parecia ser de um saco de farinha.

— Obrigada, sra. Ortiz. — disse Amanda, levantando-se. Depois disse a Faith:
— Encontre comigo no corredor.

Faith usou o telefone para fotografar a blusa. Deu zoom nas costuras. Os
botdes eram da mesma cor, mas nao combinavam. Michelle Spivey trabalhara no
CCD. Era maratonista, mde de uma pré-adolescente. Ndo parecia a Faith o tipo
de mulher que faria as proprias roupas.

— Eu lamento — disse Ortiz. — Eu deveria ter... Nao sei. Deveria ter
impedido aquele homem.

— Ele teria matado vocé — respondeu Faith, pegando um cartdo de visitas. —
Ligue se lembrar de mais alguma coisa, certo?

Na escada, Amanda estava encerrando uma ligacdo no telefone por satélite
quando Faith chegou.

— A made de Sara esta alegando que a filha foi com os sequestradores para
proteger Will — contou Amanda.

Faith podia facilmente imaginar, mas colocar isso em um relatério policial
podia significar muitas coisas ruins para uma carreira policial, especialmente se
chegasse a imprensa.

— Pedi que ela se acalmasse um pouco antes de assinar seu depoimento. Nao
estou certa de que tenha dado ouvidos. Parecia uma louca furiosa.

Faith sentiu um né no estomago. Ela também viraria uma louca furiosa se
alguém sequestrasse um dos seus filhos.

— Quem usa roupas caseiras? — perguntou a Amanda.

— Nao uma mulher que ganha 130 mil délares por ano.

Faith ignorou o salario arrebatador e tentou relacionar o que sabia.

— Entdo, Hurley sequestra Michelle Spivey. Ele a obriga a usar roupas feitas
em casa. Ele a leva ao hospital para retirar o apéndice, em vez de joga-la na
sarjeta. Chama os parceiros para trazerem algumas bombas para que ele possa
escapar com ela? — Nao conseguia ver sentido naquilo. — Por qué?

Amanda olhou para cima do corrimao.

— Dr. Lawrence?

— Culpado.

Apareceu um homem baixo e corpulento. Vestia calcas de pijama listradas e
sapatos sociais. A blusa do hospital estava salpicada de sangue. Havia lapis



borrado ao redor dos olhos. Parecia ter caido da cama ap6s uma noite na farra e
corrido para o hospital ao ouvir a sirene.

Lawrence ndo se desculpou por sua aparéncia.

— Eu posso adiar a cirurgia de maxilar o quanto vocé quiser. Ele merece
sofrer.

— E quanto ao meu homem la embaixo?

— Dei um ponto no couro cabeludo dele. Esta desorientado, com uma
concussao. Levou uma baita surra no abdomen. Provavelmente tem uma ou duas
costelas quebradas. Precisa de uma tomografia para descartar hemorragia.

— O que vocé pode dar para que ele fique de pé imediatamente? — perguntou
Amanda.

Lawrence pensou por um momento.

— Isso pode me mandar para o comité de ética, mas um comprimido de
Percocet 10 deve resolver. Dé metade se quiser manté-lo acordado.

— E se eu precisar dele mais que acordado?

Lawrence cocou a barba desgrenhada.

— Um inalador de amonio poderia...

— Estimulantes? — Faith sentiu a palavra explodir na boca. — Nao pode estar
falando sério.

— Naéo é um estimulante. E um irritante nasal. Fard com que respire muito
fundo, levando muito oxigénio para o corpo — explicou o médico. — Nés temos
um pouco. Dé uma dose quando ele precisar ficar alerta.

Faith balancou a cabec¢a. Ndo gostava nada daquilo.

Lawrence ja estava partindo.

— Procure Conrad la embaixo caso queira os medicamentos.

— Ele ndo vai tomar medicamentos — disse Faith a Amanda.

Will tratava dores de cabeca com root beer e musculos distendidos com mais
exercicio.

— Eu tenho um palpite de que Robert Hurley ndao sequestrou Michelle Spivey.
Acho que um homem chamado Adam Humphrey Carter a levou. Ele cumpriu
seis anos por agressao sexual. E acho que é ele quem esta com Sara neste
momento.

Faith levou a mao a boca. A Georgia fazia uma distincao entre o crime de
estupro e o de agressao sexual. O ultimo significava que o agressor tinha
autoridade sobre a vitima; um professor, funcionario de creche ou...

— Carter era policial de Newnan County — confirmou Amanda. — Ele parou



uma mulher de 22 anos, a levou para a mata, a estuprou, a espancou, e a deixou
para morrer.

— Onde... — comecou Faith, se esforcando para formular uma pergunta. —
Vocé ndo tirou o nome de Carter do nada. Por que acha que ele esta envolvido?

— Ha coisas que eu ndo posso lhe contar agora. E um palpite, mas com base
solida — disse Amanda, dando a Faith tempo para processar. — Pedi a um
amigo que mandasse o video do sequestro de Spivey para seu e-mail pessoal.

— Espere. Tem video? — retrucou Faith, que passara o0 més acompanhando o
caso. Ela achava que tinha sido apenas outro horrivel sequestro aleatério. — Os
noticiarios disseram que ndo havia suspeitos.

Amanda ndo explicou a mentira.

— Essas sdo as pecas que precisamos nos esforcar para encaixar neste
momento. Carter é o homem no video do sequestro de Spivey? Se Carter é o
sequestrador, Will consegue identifica-lo como um dos homens que levaram
Sara?

A ideia de que Carter pudesse estar com Sara deixou Faith nauseada.

— E entao?

— Entdo eles ndao poderdo alegar que Michelle esta sendo traficada. Voce
ouviu sobre as marcas de injecdao. Eles poderiam dizer que Carter terminou com
Michelle e a vendeu para Hurley. Um negdcio, ndo uma alianga.

Quanto mais ela falava, menos claras as coisas ficavam.

— Quem sdo “eles” que vao argumentar isso? E por que importa qual a
motivagao?

Faith sentiu o relégio vibrar no pulso. Isso indicava que tinha um alerta. Ela
baixou os olhos, falando:

— Acho que o servico de celular esta...

Sara Linton tentou entrar em contato, mas vocé ndo estava disponivel.

— Porra — exclamou Faith, rolando as op¢oes do walkie-talkie. — Sara...

Falar com Sara.

Iniciar walkie-talkie.

— Porra.

— Faith — chamou Amanda. — Por Deus. Sara o qué?

— Ela tentou falar comigo pelo walkie-talkie as 14h17. Isso foi ha 21 minutos.
— Sara podia estar a caminho do Tennessee, das Carolinas, do Alabama ou da
Florida. — Porra.

— O que ela disse?



— Nao funciona assim — respondeu Faith, comecando a explicar que o
aplicativo operava na plataforma FaceTime, mas se lembrando de qual era sua
plateia. — E como um walkie-talkie de verdade. Ndo grava nem arquiva a
mensagem. Vocé tem que ouvir quando ela chega.

Os labios de Amanda formaram uma linha fina. Ela expirou com forga.

— Encontraram a BMW ha dez minutos — comentou Amanda.

Faith ficou boquiaberta.

— Houve uma explosdo. O tanque de gasolina foi incendiado. Ha um corpo no
banco de tras. Nao sabem dizer se masculino ou feminino. O carro precisa esfriar
para eles entrarem.

Faith esticou a mdo para tras, procurando a parede. Precisava de algo solido
para se escorar. Sara ndo era apenas a namorada de Will. Era amiga de Faith.
Talvez até sua melhor amiga.

— Vocé ndo pode contar nada disso a Will — disse Amanda, comecando a
descer. — Ele ndo podera nos ajudar se estiver de luto.

Faith se arrastou atras dela. Ela se sentia grogue. Will tinha o direito de saber o
que estava acontecendo. Era sua parceira. Sua obrigacao era ser honesta. Ou pelo
menos o mais honesta possivel.

Amanda abriu outra porta. Estavam na emergéncia. Ela parou o primeiro
funciondrio que encontrou.

— Eu preciso de Conrad.

Will estava curvado em uma maca no final do corredor. Faith correu até ele.

— Will! — gritou.

Ele deu uma piscada lenta e longa, vendo sem vé-la.

— Voceés encontraram a Sara?

— Nao. O estado inteiro esta procurando por ela — respondeu Faith, dizendo a
si mesma que era inutil contar sobre a BMW incendiada antes de saberem quem
estava dentro. Levantou delicadamente a cabeca dele para poder ver seu rosto.
— Vocé esta bem?

O queixo dele caiu novamente sobre o peito.

— Eu deixei que eles a levassem.

Ela tentou fazé-lo erguer os olhos, mas ele afastou sua mao.

— Fo-foi rapido. O barracdo. Ele... A rua. Mas antes u-uma explosdo. E entdo
os carros. Eles a levaram.

Amanda ndo tinha paciéncia para o falatorio dele.

— Por que vocé esta curvado que nem um bébado? — perguntou e tentou



forca-lo a se deitar.

Ela ergueu a camisa dele.

— Jesus Cristo! — exclamou Faith.

A pele dele parecia um amontoado de imagens de teste Rorschach.

Amanda lancou um olhar severo para Faith, mandando que se recompusesse.

— Faith, va procurar um médico. Diga que ele pode ter uma hemorragia
interna.

Faith desceu o corredor. Usou as costas da mdo para enxugar os olhos. A
sujeira arranhou sua pele. Era de matar ver Will naquele estado. Ela se virou e
viu Amanda estendendo um comprimido para Will. Ele balancou a cabeca. Ela o
partiu ao meio e Will o jogou na boca.

— Precisa de mim novamente? — perguntou um enfermeiro, de pé com as
maos agarrando um estetoscopio. Sua identificacdo dizia CONRAD. — Sua
chefe é uma escrota.

— Diga isso a ela enquanto estiver ajudando o meu parceiro.

Faith abriu a porta do banheiro. Entrou no primeiro reservado, sentou-se e
afundou a cabeca nas maos. Nao chorou. Apenas ficou sentada ali até ndo sentir
mais vontade de se deitar em posicao fetal.

Adam Humphrey Carter.

Por que Amanda tinha o nome do homem na ponta da lingua? O video do
sequestro estava sendo envido para o e-mail pessoal de Faith para manté-lo fora
dos canais oficiais. Amanda chamara de palpite, mas s6 podia estar elaborando
uma teoria. Teria sido isso que ela estivera berrando no ouvido de Maggie
enquanto esperavam o helicoptero pousar? Explicaria por que ficara tao furiosa.

N&do um aumento. Uma oportunidade.

Faith procurou notificagoes no relégio.

Catorze horas e 42 minutos.

Nada.

Deu descarga. Lavou o rosto. Olhou para seu reflexo palido no espelho.

Ela tinha que parar de examinar a floresta e olhar para arvores isoladas.
Amanda dissera que precisavam de uma ligacdo concreta entre Carter e Hurley,
como parte de uma equipe. Se Will pudesse reconhecer ambos do local do
acidente, a ligacdo estaria provada. Isso era tudo com que Faith iria se preocupar
no momento. Assim que a ligacao fosse estabelecida ela passaria para a arvore
seguinte. Era a unica forma de conseguir atravessar a floresta.

Abriu a porta. Desceu o corredor. Amanda tentava a todo custo ajudar Will a



descer a escada. Ele era quase 45 quilos mais pesado que ela, pelo menos trinta
centimetros mais alto. A imagem seria comica se nao fosse tao tragica.

Faith os ultrapassou, descendo a escada de costas, a frente de Will caso ele
caisse. A fala dele era pastosa enquanto perguntava sobre Hurley e o GPS no
carro de Sara.

— Esta tudo em movimento — disse Amanda, tentando tranquiliza-lo. —
Estamos repassando informac6es o mais rapido possivel.

— Por aqui — disse Conrad, ao lado da porta.

Amanda tentou levar Will para o tinel, mas a docilidade dele finalmente
chegara ao fim.

Ele encarou Faith.

— Ela esta morta?

Ela abriu a boca, mas Amanda falou antes.

— Nao. De modo algum. Se soubéssemos de alguma coisa lhe diriamos.

Faith se obrigou a olha-lo nos olhos. Disse a ele a unica verdade que podia
dizer.

— Eu juro que lhe diria se soubéssemos onde ela esta.

Ele anuiu, e ela permitiu que fossem na frente para ndo deixar escapar mais
nada.

Olhou o relogio. Pegou o celular. Eles estavam no subsolo. Nenhum dos
aparelhos dava sinal. Ela teria que subir ou conseguir a senha do Wi-Fi.

— Faith — chamou Amanda, sozinha no corredor, revirando a bolsa. Estendeu
o0 estojo de comprimidos. — Nao consigo achar meus 6culos para perto. Ache os
comprimidos azuis ovais. Eu preciso de dois.

— Vocé esta...

Faith ia perguntar se Amanda estava passando mal, mas viu as letras pequenas
no comprimido azul.

XANAX 1.0.

— Coloque aqui — disse Amanda, destampando uma pequena garrafa
plastica. Faith jogou os comprimidos.

Amanda comecou a girar o topo como um moedor de pimenta e viu a
expressao de Faith.

— Pode sossegar. Isso ndo é para Will — disse Amanda. — Eu preciso
afrouxar Hurley, e antes de me dar um sermado, ligue para sua mae e pergunte a
ela sobre seus famosos comprimidos Tagarelas.

Faith mordeu a ponta da lingua. Odiava quando Amanda contava coisas



terriveis sobre sua mae.
Amanda colocou a garrafa no bolso do paleto.

7

— Direitos humanos sdo direitos femininos. E assim que nos equilibramos o
jogo.

— Senhora? — chamou um homem que aparecera no corredor. — Eu sou o dr.
Schooner, o radiologista. Ele adormeceu na mesa, entdo resolvemos deixa-lo um
pouco ali antes que o proximo paciente descesse.

Ele as chamou para uma sala escura cheia de telas brilhantes. Conrad estava
sentado na cadeira de bragos cruzados. Havia avisos colados na parede. O que
fazer caso alguém tivesse uma reacdo alérgica. Os numeros do controle de
venenos. A senha do Wi-Fi. Faith comecou a digitar a senha em seu celular
enquanto o dr. Schooner explicava os resultados de Will.

— O cérebro dele ndo apresenta anomalias — disse, apontando para o monitor
do meio. — Sem inchaco. Sem hemorragia. Sem fraturas no cranio, embora o
osso esteja contundido. Ele precisa descansar em algum lugar, olhos fechados,
luzes apagadas, nenhum estimulo. Devera estar melhor em uma semana, mas a
recuperacao completa s6 em no minimo trés meses.

— Vamos garantir que ele repouse — disse Amanda.

Faith foi para o corredor para ter uma desculpa plausivel. Tentou pensar no que
Sara iria querer que ela fizesse naquele instante. Ela estaria preocupada com
Will. Iria querer que a companheira o apagasse, arrastasse ele para casa e 0
forcasse a dormir em um quarto escuro para se recuperar.

Mas em algum momento ele iria acordar. E nunca perdoaria Faith.

Ela conferiu o e-mail. O video ndo tinha chegado.

Abriu o browser do telefone. Entrou no site seguro da AIG. Acessou a folha
corrida de Adam Humphrey Carter. Outro n6 apertou seu estomago. Nao apenas
um estuprador, mas um ladrao de carros, ladrao de residéncias, agressor. Assim
como no caso de Robert Hurley, uma mulher conseguira um mandado contra ele.
Sua ficha era machada de acusacOes de violéncia doméstica, porque esse tipo de
homem sempre tinha acusagoes de violéncia doméstica. O 6dio as mulheres era
um indicador de futuro comportamento criminoso tanto quanto torturar animais e
urinar na cama.

A violéncia nunca funcionava a favor das mulheres.

Faith foi até o final da ficha do criminoso. Ele tinha dois mandados por ndo
comparecer ao tribunal, um por roubo e outro por agredir um homem em uma
briga de bar. Ambos datados de dois anos antes, o que ndo fazia sentido. Esses



mandados eram emitidos por juizes quando criminosos ndao compareciam ao
julgamento. Carter conseguira fianca em duas acusa¢des muito graves. O fiador
teria oferecido uma recompensa pela cabeca dele acima de cem mil délares caso
ele sumisse.

Entdo por que Carter nao tinha sido capturado?

Um aviso deslizou pela tela.

Anon4AnonA@gmail.com havia lhe mandado um arquivo.

Ela retornou a sala e avisou Amanda.

— O e-mail acabou de chegar.

— Vamos para outro lugar.

Will e Faith a seguiram até o extremo oposto do ttnel.

Outra porta.

Outra escada.

Amanda fez Will se sentar na escada. Antes que Faith soubesse o que estava
acontecendo, ela abrira uma ampola de amonio e a enfiara embaixo do nariz de
Will.

— Porra! — exclamou ele, empinando como um cavalo e agitando os bracos.
— Vocé me drogou?

— Para de ser frouxo. Sao sais de cheiro.

Faith ficou olhando o icone de download até o video abrir.

Ela se debrucou no corrimdo para que Will e Amanda pudessem ver a tela.

Acompanhar o sequestro de Michelle Spivey ndo foi tao chocante quanto
deveria. Entre seu trabalho e episoddios de Dateline, Faith tinha visto inumeras
imagens em preto e branco de mulheres sendo levadas sob as lentes atentas de
uma camera de seguranca. O que tocou seu coracao foi Ashley Spivey-Lee, a
filhinha de Michelle, que digitava alegremente no telefone quando uma van
parou a poucos metros.

A garotinha correu.

Michelle enfiou a mado na bolsa, a boca se abriu em um grito.

Faith parou o video quando um homem saltou da van. Deu zoom no rosto do
sequestrador. Ela reconhecera o escroto da foto policial. Rezou feito doida para
que Will ndo reconhecesse.

— E ele. Clinton. Era como o chamavam, mas tenho certeza de que ndo é o
nome dele.

— Porra — murmurou Faith.

— Ele ndo esta no sistema — disse Amanda, fazendo um gesto para que Faith



a acompanhasse.

— Voceé esta mentindo para mim — disse Will.

Ele sabia que Faith s6 era boa em esconder a verdade quando sentia que havia
uma boa razdo para isso.

O telefone de Amanda tocou.

Ela levou o fone ao ouvido e esperou.

Todos esperaram — Will por noticias de Sara. Faith pela identificacio do
corpo calcinado na traseira do carro de Sara.

Amanda balangou a cabeca, depois desapareceu no ttinel. O estalo da porta
fechando foi conclusivo.

No siléncio Faith ouvia o proprio coracao batendo.

— Vocé sabe 0 nome dele, ndo sabe? — perguntou Will.

Ela disse o nome do homem. Deu um resumo da ficha. Pelo menos em parte.

Will ndo era idiota. Sabia que ela estava deixando algo de fora.

— E estupro — acrescentou.

Faith teve que engolir antes de conseguir falar.

— E estupro.

A porta se abriu. Amanda chamou Faith. Levou a boca ao seu ouvido.

— Os restos calcinados sdao de um entregador. A van dele foi encontrada
abandonada na saida da I-16 para a Bullard Road.

Florida, Alabama, Carolina do Sul.

— Eles vao receber vocé 1a em cima — sussurrou Amanda. — Nao dé mole
para eles. Ndo acredite em nada do que disserem. Sempre ha um motivo oculto.

Faith ndo fez perguntas que sabia que nao seriam respondidas na frente de
Will. Encolheu os ombros enquanto subia a escada, contornando outro patamar e
chegando ao primeiro andar de outro prédio.

O Winship Cancer Institute. Faith reconheceu a entrada. Um vento soprou em
sua cabeca. As janelas tinham sido explodidas no lado leste. O ar condicionado
estava sendo sugado para fora. Ela ouviu equipamento pesado apitando, motores
a diesel funcionando. Era como respirar areia. Seus olhos comecaram a
lacrimejar imediatamente. Seu nariz escorria tanto que ela precisou procurar
lencos de papel na bolsa.

— Mitchell.

O agente do FBI da reunido sobre Martin Novak acenou para ela do final do
corredor. A sala de aula imida parecia ter existido em uma vida passada. Os dois
estavam acabados. O federal esmerado ja era. A ponte dos Oculos estava presa



com esparadrapo. O rosto, cinza de poeira. Sangue manchava a camisa outrora
branca. A manga estava rasgada. Sangue escorria pelo braco.

— Estamos aqui — disse ele, passando pelo elevador e virando a esquerda
depois da escada. As luzes do teto estavam apagadas. Faith nunca estivera
naquela parte do prédio. — Devo admitir que estou surpreso por Amanda ter
mandado voce.

— Qual é mesmo o seu nome?

— Aiden van Zandt. Pode me chamar de Van. E mais facil — disse, usando a
manga para limpar o rosto. — Olhe, poupe o sermdo. Nosso IC tem sido
consistente por trés anos.

Faith ndo perguntou quem era o informante confidencial. Nunca atrapalhe um
falastrao.

— Conseguimos conter ou trancar alguns alvos de grande valor por causa das
informacdes que ele nos deu — falou Van.

Faith manteve uma expressao impassivel.

— Sei como sua chefe se sente quanto a toda esta operacao, mas tenha em
mente que era ela quem estava nos usando. — Ele deu uma olhada em Faith. —
E estavamos prontos. Tinhamos tudo sob controle.

Ele limpou o rosto novamente, mas sO espalhou mais a sujeira.

Faith tinha lencos na bolsa, mas ele que se fodesse.

— Ainda podemos infiltrar outro agente — disse ele. — Eles ndo sabem como
ele é, s6 que é um cara que teve alguns problemas.

Faith sentiu uma lampada se acendendo acima de sua cabeca, ndo totalmente
acesa, mas chegando la. Seria por isso que Will ndo estava nas reunioes sobre
Novak? Amanda o deixou de fora porque queria que ele se infiltrasse em uma
operacdo conjunta com o FBI. Faith entdo formulou uma pergunta que nao fosse
comprometedora.

— Quando Will iria se envolver?

— Estavamos discutindo datas, mas seria em questdo de dias. O falatério sobre
0 grupo na internet tem sido enorme ultimamente. Estdo planejando fazer
alguma declaracdo. E, acredite em mim, esses caras ndo fazem declaracGes
pequenas.

Grupo?

A boca de Faith ficou seca. O sequestro de Michelle e o ataque faziam parte de
algo maior que os cinco homens no acidente de carro. Havia uma organizagao



por tras daquilo, uma célula que estava trabalhando em uma destruicao ainda
maior.

— As bombas ndo foram um aumento — disse ela, citando Amanda.

— Nao, as bombas foram para esconder a emergéncia médica de Michelle
Spivey e garantir que todos sumissem daqui para mais um dia de luta. Tatica
diversionista classica para essas pessoas. O crime nunca tem a ver com a
explosao.

Ela testou as aguas.

— E Novak?

— Cuidado. Por aqui.

Van manteve a porta aberta para ela. A sala de reunides tinha uma mesa larga
com cerca de vinte cadeiras ao redor. Uma loura muito elegante se levantou de
um dos assentos laterais e foi até ela estendendo a mdo. Era aproximadamente da
idade de Amanda, porém mais alta e mais magra, e bonita de um nivel
desconcertante para quem nao era.

— Eu sou a diretora executiva assistente Kate Murphy, da Inteligéncia —
disse, com um aperto de mdo firme. — Aiden repassou as informacoes para
voce?

Faith ficou perturbada com o titulo. A parte “executiva assistente” nao fazia
dela uma secretaria. Aquela mulher estava apenas trés niveis abaixo do diretor
do FBI. Atuava fora de Washington, encarregada de supervisionar servicos de
coleta de informacoes de todas as filiais do pais.

Faith sentiu a bexiga fraquejar. Ela queria pensar que Amanda lhe dera aquela
missdo por confianca, mas mandar um peixinho se encontrar com um diretor de
alto nivel era basicamente um grande foda-se.

— Agente Mitchell? — chamou a mulher.

Faith se decidiu. Ela nao trabalhava para o FBI. Trabalhava para Amanda, e
Amanda dissera a Faith que desse uma dura neles.

— Minha chefe esta cansada da babaquice de vocés. Ela quer informacoes.

Murphy trocou olhares com Van.

Ndo acredite em nada que eles disserem. Sempre ha um motivo oculto.

— E entdao? — perguntou Faith.

Murphy hesitou. Depois enfiou a mao na maleta. Tirou uma pasta e a abriu na
mesa.

Adam Humphrey Carter.

Por isso Carter tinha dois mandados em seu nome, mas ninguém o pegara. O



FBI o transformara em informante confidencial.

— Seu IC sequestrou duas mulheres — disse Faith. — Uma delas é uma
agente da AIG.

— E a outra é uma especialista em doencas infecciosas do CCD —
acrescentou Murphy, abrindo uma segunda pasta.

Havia uma fotografia colorida presa com clipe a uma pilha de documentos
aparentemente oficiais.

Michelle Spivey posava no que parecia ser um pais do Terceiro Mundo. Agua
parada cobrindo suas botas. Havia uma barraca verde do exército ao fundo. Ela
usava farda de combate. Tinha distintivos de capitdo no colarinho. Faith sempre
esquecia que o CCD era ligado aos servicos por intermédio dos fuzileiros navais.
O orgdo comecara colocando navios em quarentena para manter doencas longe
dos portos e se tornara uma unidade internacional de satde publica.

— Esta é a dra. Spivey em Porto Rico depois da passagem do Maria — disse
Murphy.

Entdo ndo era um pais do Terceiro Mundo, apenas um territério abandonado
dos Estados Unidos.

— O que ela estava fazendo ali? — perguntou Faith.

— Monitorando e se preparando para célera e outras pandemias que vocé vé
nesse tipo de desastre natural — respondeu Murphy, puxando duas cadeiras e se
sentando. — Spivey é uma Oficial de Inteligéncia de Epidemias incorporada ao
centro de operacOes de emergéncia para pronto atendimento.

Faith afundou na cadeira. Pegou o caderno. OIEs eram investigadores de
campo levados a zonas perigosas. Podiam trabalhar com qualquer coisa, desde
relacionar uma plantacdo de alface a um surto de salmonela até tentar impedir a
propagacao do ebola.

— Os noticiarios estdao pintando Spivey como uma cientista que passa o dia
inteiro com os olhos em um microscopio — disse ela.

— Ela é uma cientista. Mas também ¢é médica com mestrado em saude publica
e doutorado em doencas e vacinas.

— Vacinas?

— Recentemente ela tem se concentrado na volta da coqueluche, ou tosse
convulsa, nos Estados Unidos. Mas trabalhou em outros projetos secretos. Tem
autorizacdo 0-6. Altamente secreto.

Faith baixou os olhos para o bloco em branco.

— Como Carter entra nisso?



Murphy anuiu para Van.
— O pessoal local supds que Spivey fosse vitima de sequestro e estupro —

prosseguiu Van. — A imagem de Carter era bem clara na fita da camera.
Esconderam o video da imprensa e o passaram pelo RISC, onde ficam
arquivadas as identidades dos individuos de alto interesse. — Quando nos

acertamos com ele, eu inseri os dados biométricos de Carter na base de dados
caso ele aparecesse em algum.

— Voceé quer dizer caso ele sequestrasse e estuprasse outra mulher, como fez
quando era policial? — perguntou Faith.

Van ignorou o sarcasmo dela.

— Carter estava nos dando informacoes solidas sobre o EPI.

Faith anuiu, embora ndo tivesse ideia do que fosse EPI, além da sigla para o
nome de uma cerveja. Traficantes ndo costumavam batizar suas organizacoes.
Eles faziam parte de mafias — russa, Yakuza, Sinaloa. Hurley e Carter eram
brancos, entdao isso descartava gangues de rua como Latin Kings e Black
Disciples. Sobrava apenas os Hell’s Angels, os Hammerskins ou como quer que
o neonazista do clube do meés estivesse se chamando — todos com os quais
Carter teria entrado em contato durante uma de suas muitas prisoes.

— Voce tirou Carter da prisao? — perguntou Faith.

Murphy hesitou novamente. Faith ndo soube dizer se era manipulacdo ou
reticéncia real.

— Chegamos a ele por uma investigacao distinta e ndo relacionada.

Faith duvidou de que ndo fosse relacionada. A mulher transpirava falsidade.

— O que podemos lhe dizer é que no comeco estava claro que Carter ndao
acreditava de verdade — prosseguiu Van. — Ele entrou para o EPI pelo prazer
de ser um escroto violento. Briga de bar. Acertar cabecas em manifestacoes
politicas. Ha alguns meses eu tive que puxar as rédeas. Ele parecia estar se
tornando um bom soldado. Cortou os cabelos. Raspou a barba. Parou de beber, o
que foi um enorme alerta piscando em neon. Depois disso ele sumiu do radar.
Foi quando comecou o falatério em nossos canais dizendo que algo grande
estava sendo preparado. Quando vi Carter novamente ele estava no video
sequestrando Spivey.

— O EPI mandou que a sequestrasse — disse Faith.

— Nao necessariamente — retrucou Murphy. — O departamento ndo esta
convencido de que o EPI esta envolvido no sequestro. Carter é um mau ator com
toda uma vida de crimes sob seu guarda-chuva.



A lampada acima da cabeca de Faith se tornou uma explosao solar.

Kate Murphy era o “eles” a quem Amanda se referira quando mencionara
eliminar da equacdo o elemento do trafico sexual. Se o FBI estava em uma
operacao conjunta com a AIG, o Bureau seria o responsavel por estabelecer os
parametros. Se Amanda ndo seguisse as regras deles, ndo haveria mais uma
operagao conjunta.

Entdo cabia a Faith convencer o FBI de que eles estavam errados. Michelle
ndo tinha sido sequestrada para fins sexuais. Seu sequestro tinha propdésitos
muito mais sinistros.

— Meu parceiro ja identificou Adam Humphrey Carter como o homem que
sequestrou Michelle Spivey. Ele reconheceu o rosto de Carter porque Carter foi
um dos homens que levaram Sara Linton.

Murphy ergueu a sobrancelha, mas apenas isso.

— Carter fazia parte da equipe que trouxe Michelle Spivey ao hospital —
continuou Faith. — Ela morreria se ndo passasse pela cirurgia. Eles arriscaram
tudo para manté-la viva. Nado se expode tanto assim quando se esta traficando uma
mulher para fins sexuais. Se ela fica doente, 0 maximo que vao fazer é corta-la
em pedacos e enfia-la em uma mala ou desova-la em um campo e ir embora.
Sempre se pode pegar outra mulher na rua, supondo que o traficante em questao
tem tara por maes lésbicas de quarenta anos.

Sem pensar, Faith se inclinou para a frente como faria em um interrogatorio,
reduzindo o espaco pessoal de Murphy para que ela soubesse quem estava no
comando. Foi em frente com seu instinto corporal.

— Ou Michelle Spivey tem uma boceta de ouro, ou tem total relacdo com o
que o EPI pretende fazer a seguir. E sobre isso o falatério. Eles estdo planejando
um ataque em grande escala, e para fazer isso precisam de Michelle, uma médica
do CCD.

Murphy recostou-se na cadeira. Olhou para Faith como se a visse pela primeira
vez.

— Tudo que voceé disse ndo passa de conjecturas. Apresente pecas concretas
que conectem isso tudo. Dé evidéncias que eu possa apresentar a um juiz para
pedir mandados.

Faith quis muito revirar os olhos.

— Voceés sao o FBI. Derrubem algumas portas. Carter provavelmente lhes da
todas as causas provaveis.

— Nao ha portas a derrubar — comentou Van. — O EPI é nomade. Eles



moram em barracas no meio do nada. Quando descobrimos um acampamento,
eles ja se mudaram para outro. Eles tém pessoas dentro. Dentro de nés, dentro de
voces, dentro de tudo que vocé possa imaginar. E, vocé vai me perdoar, mas sua
chefe ndo tem sido de grande ajuda.

— Georgia e Nova York sdo os unicos estados do pais cujas constituicdes nao
subordinam explicitamente todos os grupos militares a autoridade civil —
retomou Murphy. — Mas, sendo bem honesta, todos os estados tém feito vista
grossa no caso de milicias particulares e grupos paramilitares.

Grupos paramilitares.

Faith sentiu seu corpo comecar a suar frio.

Esse era o prego que ela vinha martelando o dia inteiro.

Martin Elias Novak, seu prisioneiro de grande importancia, passara algum
tempo com a tal patrulha de fronteira civil no Arizona. Eram homens que
achavam que o governo federal nao estava fazendo o suficiente para proteger a
fronteira sul, entdao colocaram o pé na estrada com fuzis e escopetas para cuidar
disso. Na cabeca de Faith, a maioria dos homens estava apenas querendo uma
desculpa para acampar, ficar longe das esposas e se passarem por mais
importantes do que a vida real de contador ou vendedor de carros usados levava
a crer. As faccoes mais perigosas haviam adotado o principio da posse comitatus,
segundo o qual o governo deveria ser derrubado violentamente e devolvido aos
homens brancos cristaos.

Aparentemente eles careciam de fotografias da maioria do congresso
americano, do presidente e seu gabinete e dos juizes nos tribunais estaduais e
federais.

— Ha cerca de trezentos grupos paramilitares atuando nos Estados Unidos
agora — confidenciou Murphy. — Essa ndo é uma questdo regional. Cada estado
tem a sua parcela. Enquanto estiverem na deles, ndo ha razdo para provocar a
onca. Ndao queremos outro Waco ou Ruby Ridge.

Ela ndo estava errada em se preocupar. Os dois cercos haviam sido ndo apenas
desastres de relacOes publicas, como inspiraram inumeros atos de violéncia,
desde os atentados a bomba ao Murrah Federal Building até a Maratona de
Boston, e, talvez, inclusive o massacre da Columbine High School.

Mas o FBI tinha lidado mal com dicas sobre o atirador de Parkland, Larry
Nassar, o atirador do Pulse Night Club, o ataque terrorista no Texas e inumeros
alertas sobre o envolvimento da Russia em diversas malfeitorias. Para ndo



mencionar que um de seus préprios informantes acabara de ajudar colegas a
detonar duas bombas em um grande hospital universitario.

Van pareceu ler a sua mente.

— Essas investigacoes de muitas frentes demandam dinheiro e paciéncia.
Esperamos que essa ultima demonstracdo arranque mais recursos de
Washington. Novak roubou todos aqueles bancos por uma razdo. Eles estdo
sentados em uma tonelada de dinheiro. O falatério aponta para algo grande e
iminente.

— Novak ndo esta necessariamente ligado a isso — interrompeu Murphy,
dosando as palavras de Van. Nao se chega tdao alto no FBI sem um certo instinto
politico. — Neste momento o EPI ndo pode ser ligado a ninguém a ndo ser
Carter. Sim, temos o falatério, mas nao ¢ chamado de falatério a toa. Pode nao
ser nada. No departamento nds nao chegamos a conclusdes precipitadas. Nés
construimos casos solidos com base em evidéncias que podem ser usadas. Seu
parceiro deveria se infiltrar e coletar essas evidéncias, mas é impossivel agora
que eles sabem como ele é.

Faith sentia uma pergunta querendo sair la no fundo da mente.

— Por que infiltrar um agente da AIG se essa é uma investigacao do FBI?

A sobrancelha de Murphy se ergueu. Ela estava surpresa ou impressionada.

— Nao conseguimos os recursos — disse Van. — O clima atual no
departamento determina que homens brancos cristdaos nao podem ser terroristas.

— Aiden — repreendeu Murphy.

Ele ergueu as maos e deu de ombros.

— Minha avé e minha bisavo sairam de um campo de exterminio nazista. Eu
tendo a levar essas coisas um pouco mais a sério.

Murphy se levantou.

— Para o corredor, por favor.

Faith ndo esperou que a porta se fechasse quando eles sairam. Nem tentou
escutar a bronca. Comecou a folhear as paginas.

O Exército Patriota Invisivel.

Fotos em preto e branco mostravam grupos de homens brancos jovens
vestindo roupas de combate. Alguns marchavam. Outros faziam exercicios em
uma pista de obstaculos com parede de escalada e arame farpado. Cada um deles
levava algum tipo de arma; a maioria tinha duas ou trés. Os cinturdes tinham
coldres e bainhas de facas. Havia AR-15s pendurados nos ombros.

Ela encontrou a foto de Michelle Spivey em Porto Rico. A mulher dedicara a



vida a salvar as pessoas, vacinando criancas, contendo pandemias nas regioes
mais inospitas do mundo.

Havia outra foto presa aos documentos. Uma selfie de Michelle com esposa e
filha. A menina de 11 anos estava em éxtase. Atras delas havia uma arvore de
Natal. Presentes recém-abertos espalhados sobre o sofa. A Michelle da foto tinha
no maximo uns seis meses antes que a vida que ela a conhecia chegasse ao fim.

O que levava a uma pergunta...

O que uma organizacao paramilitar bem financiada e bem treinada queria com
uma mulher que se especializara na disseminacao de doencgas infecciosas?



CAPITULO SETE

Domingo, 4 de agosto, 14h26

S ARA FECHOU OS OLHOS na escuriddao. Sentia o corpo vibrando com as
imperfeicdes da estrada. Estavam na traseira de um caminhdo-bau, o tipo de
veiculo que vocé alugava para fazer uma mudanca. Michelle e Sara
permaneciam algemadas a barras em lados opostos. Ambas amordacadas para
que ndo pudessem se comunicar ou pedir ajuda. Como se suas vozes pudessem
superar o ronco do motor a diesel e os solavancos das interminaveis estradas
pelas quais seguiam.

O que isso significava naquele momento era que a mensagem de Sara para
Faith por walkie-talkie sobre a van branca tinha sido inutil. Dois homens haviam
se encontrado com eles em um posto de gasolina fechado na 285. Eram
musculosos e jovens, com o tipo de queixo quadrado que se via em todos o0s
cartazes de recrutamento do exército. Um foi embora na van branca; o outro foi
atrds em um carro comum.

Ninguém precisou dizer a Sara que eles iam abandonar a van em um ponto o
mais distante possivel de seu verdadeiro destino. Nem que era um sinal muito
ruim que nenhum dos homens tivesse se preocupado em esconder o rosto.

Sara sabia muitas coisas, e 0 que ndo sabia estava descobrindo depressa.

Dash nunca erguia a voz, mas o efeito de suas palavras era o de um general no
campo de batalha. Sara o ouvira dar instrucoes suavemente formuladas em um
celular descartavel enquanto era conduzida ao caminhdo. Ela captara alguns
nomes — Wilkins, Peterson, O’Leary — antes que Dash quebrasse o aparelho ao
meio e 0 arremessasse no mato. Todos os homens em que Sara colocara os olhos
até aquele momento tinham postura de soldado. Ombros para tras. Olhos para a



frente. Maos fechadas. Eles estavam organizados em uma estrutura de comando.
Tinham cometido um ato de terrorismo doméstico contra um hospital
universitario.

Milicianos. Freemen. Weathermen. Guerrilheiros. Ecoterrroristas. Antifa.

Os grupos tinham diferentes nomes, mas estavam ligados pelo mesmo
objetivo: usar violéncia para dobrar o resto dos Estados Unidos a sua vontade.

Isso tinha importancia?

O mundo de Sara se reduzira as quatro paredes que a trancafiavam. Nao tinha
ideia de quanto tempo se passara desde o posto de gasolina, mas estava em
cativeiro tempo suficiente para que seus pensamentos ficassem girando no
mesmo circulo apertado.

Temia por Will. Temia que Cathy ndo cuidasse dele. Temia a dor nos pulsos
causada pelas algemas. O calor abafado eliminando fluidos do seu corpo. A
escuriddo fazendo com que ela perdesse nocao de direcao e tempo. Temia por
Will.

Apenas de vez em quando ela derrubava a barreira que mantinha seus
pensamentos tao contidos e se preocupava consigo mesma.

Sara sabia o que estava por Vir.

Michelle Spivey fora estuprada e drogada para ser subjugada. Mesmo com
Carter prejudicado pelo ferimento, haveria outros como ele, camaradas de armas.

Havia muitos na organizacao.

No calor repulsivo do caminhdo, com as maos algemadas acima da cabeca,
Sara tentou se resignar frente ao inevitavel.

Ela ja havia sobrevivido uma vez.

Ndo havia?

Na faculdade, Sara tivera sorte em seu estupro.

Era estranho encarar dessa forma, mas Sara ndo estava pensando na violacao
fisica. Aquele tinha sido o momento mais devastador de sua vida até a morte do
marido.

A sorte veio depois.

Ela era uma mulher branca, jovem e educada. Vinha de uma familia
estruturada de classe média. Até entdo sO havia tido um parceiro sexual, o
namorado do ensino médio. Seu armario tinha mais moletom que minissaia.
Raramente usava maquiagem. Nao bebia para valer. Experimentara maconha na
escola uma vez, s6 para provar a irma que era capaz. Sara passara a maior parte
da vida com a cara enfiada em um livro ou o traseiro em uma carteira escolar.



Em outras palavras, ndao havia muito material que o advogado de defesa
pudesse usar para jogar a culpa em Sara.

O ataque acontecera na cabine do banheiro feminino do Grady Hospital. Sara
fora algemada. Estuprada pela vagina. Esfaqueada na costela com uma faca de
caca serrilhada. Tinha gritado “ndao” uma vez antes de ter a boca coberta com fita
adesiva. Ndao havia como alegar consentimento. Ela nao conseguia lembrar
muitos detalhes de antes nem de depois — essa era a natureza do trauma —, mas
nunca esqueceu o rosto, detalhe por detalhe, do homem que a estuprou.

Os olhos azuis cristalinos.

Os cabelos compridos e escorridos.

A barba aspera que cheirava a cigarro e fritura.

A viscosidade de sua pele branca investindo sobre ela.

Ainda assim, Sara tinha sorte por seu agressor ter sido condenado por estupro.
Por ndo ter feito um acordo em troca de uma acusacdo mais leve. Pela
oportunidade de ter sido ouvida no tribunal. Pelo juiz nao ter sido leniente na
sentenca. Por haver outras mulheres que seu agressor havia estuprado, nao
sendo, portanto, apenas uma mulher a acusa-lo, mas varias.

O que importava muito mais do que deveria.

Depois do julgamento, Sara teve a grande sorte de seus pais a obrigarem a
voltar para casa. Ela ja tinha abandonado sua bolsa em cirurgia neonatal tao
dificil de conquistar. Atrasara as contas. Parara de sair. Parara de comer. Parara
de respirar, dormir e ver o mundo da mesma forma que antes.

Porque nada mais era como antes.

Quando se mudara para a faculdade, Sara jurou nunca mais voltar a morar no
Condado de Grant, mas se descobrira grata pela familiaridade. Ela conhecia
quase todo mundo na cidade. Sua mae e sua irma estavam la para ampara-la
quando ela era assolada por solucos incontrolaveis. Seu pai dormiu no chao do
quarto até Sara se sentir segura o bastante para ficar sozinha.

Mas no fundo ela nunca se sentiu segura como antes.

Uma hora ela acabou melhorando. Conseguiu catar as pecas que restavam de si
e junta-las. Comecou a namorar novamente. Casou-se. Mentiu para o marido
sobre a razdao de nao poder ter filhos. Mesmo ap6s Sara ter contado a verdade a
Jeffrey, eles nunca conversaram de verdade a respeito. Ele era policial, mas ndo
conseguia pronunciar a palavra estupro. Nas raras oportunidades em que o
assunto surgia, ambos se referiam ao fato como o que aconteceu em Grady.

Os pneus do caminhdo acertaram um buraco na estrada.



Sara sentiu o corpo ser jogado para cima, depois para baixo. Uma dor
lancinante subiu pelo coccix. Seu pulso forcou as algemas. Seus ombros doeram.

Ela esperou, dentes trincados, até que o movimento suavizasse novamente.

Sara respirou fundo. Os pulmodes sofriam no ar umido e estagnado. Fechou os
olhos com forca e tentou levar os pensamentos de volta ao ciclo anterior. Will
precisava de cuidados médicos. Cathy ndo cuidaria dele. Os pulsos de Sara
doiam por causa das algemas. Ela estava desidratada devido ao calor. Ndo tinha
ideia de quanto tempo se passara ou de onde estava.

Wil

Cathy o defenderia. Ela o obrigaria a ficar no hospital. Ela colocaria panos
umidos em sua testa porque sabia que Sara o amava.

Ndo sabia?

A respeito de Will, Sara so tinha discutido com a mde. Nunca confessara a
Cathy estar profunda e perdidamente apaixonada por ele. O que ela deveria ter
dito na cozinha era que ainda sentia o coracao bater mais forte toda vez que Will
chegava. Deixava coracoes desenhados com batom no espelho do banheiro para
ele. Confiara de olhos fechados em Will desde o momento em que o conhecera
— tanto que lhe contou o que tinha acontecido em Grady antes mesmo de
comecarem uma relagao.

A infancia dele fora marcada por agressoes. Ele ndo tentou consolar Sara,
conserta-la ou amenizar a linguagem ao falar sobre o que tinha acontecido por
ndo poder conviver com a verdade. Will compreendia em todos os niveis por que
um ruido aleatorio ainda era capaz de aterroriza-la. Por que ela nunca corria
depois de anoitecer, mesmo com o0s cachorros. Que, sem explicacao, percorresse
um estacionamento vinte vezes em busca de uma vaga mais perto da entrada.
Que as vezes ndo desse descarga a noite por temer que o barulho abafasse o som
de um invasor.

Isso era o que Sara diria a mde caso conseguisse escapar...

Will entendia por que ela ainda se considerava uma mulher de sorte.

O caminhdo comecou a desacelerar. Sara esperou, esforcando-se para ouvir
outros carros, pessoas ou qualquer coisa que indicasse sua localizacao.

As marchas arranharam. O motor roncou. Sara bateu na lateral do caminhdo
quando ele subiu. Os freios guincharam, depois o caminhdo parou novamente.

Havia vozes de homem do lado de fora. Ela ouviu um murmdurio baixo e
imaginou que fosse Dash. Depois houve gritos. Pés chutando cascalho. Imaginou
que uma estrada ndo pavimentada indicava que estavam em uma area isolada.



Fazia tempo que ndo paravam em um sinal ou em uma placa. Estava mais frio.
Talvez estivessem em algum lugar mais alto. Sara ndo ouvia outro carro perto
deles havia algum tempo.

A porta foi rolada para cima. Ela fechou os olhos por causa da claridade.

Luz do sol. Ainda dia.

Procurou Michelle. A mulher estava sentada em frente a Sara. As maos
algemadas acima da cabeca. A mordaca em sua boca escorregara, mas ela nao
tinha dito uma palavra em todo aquele tempo.

— Dra. Earnshaw.

O braco de Dash estava em uma tipoia de verdade. A ponta de uma bandagem
branca saia pela gola da camiseta nova. Alguém ja havia retirado a bala de seu
ombro. Havia um homem com um fuzil ao lado dele.

— Ou devo chama-la de médica local? — disse ele, e esperou que Sara
pedisse uma explicacdo. Ela ndo lhe daria esse gostinho. — E como estdo
chamando vocé no radio. Uma médica local foi feita refém quando corria ao
hospital para prestar socorro.

Sara tentou engolir, mas a boca estava seca demais. Nao sabia qual emocao ele
estava esperando — alivio por estarem procurando por ela? Gratidao por receber
essa informacdo? Ela ja sabia que estavam procurando por ela. Furaria os
proprios olhos, mas ndao demonstraria aquele homem gratidao nenhuma.

— Talvez ndo estejam revelando meu nome porque nao querem que vOCé
ameace a minha familia como Carter fez com a filha de 11 anos de Michelle.

— Tenho certeza de que ele estava apenas brincando — retrucou, balancando a

cabeca.
— As palavras exatas dele foram... — Sara parou, tentando limpar a garganta
antes de continuar: — “Falando assim eu fico pensando em qudo apertada ¢ a

xota da sua filha.”

Dash desviou os olhos.

— Uma linguagem perturbadora vindo de uma mulher.

— Imagine ouvir isso com uma arma carregada apontada para sua cabeca.

Dash assentiu para alguém no estacionamento.

— Vamos tira-la do caminhdo e coloca-la no ar-condicionado. Acho que o
calor ndo fez bem a sua cabeca.

Um homem grande e peludo subiu na traseira do caminhdo. Tinha uma faca
embainhada de um lado do cinturdo e um coldre com arma do outro. Pegou um
chaveiro no bolso e soltou as algemas de Sara da barra.



Ela esfregou os pulsos machucados. Estudou suas opcoes. Poderia soca-lo na
virilha. Tentar pegar dele a faca ou a arma.

E depois?

— Dra. Earnshaw? — chamou Dash, o tom indicando que ela tinha uma
escolha, os homens armados ao redor dele deixando claro o contrario.

Sara ficou de pé com as pernas trémulas. Usou a mdo para proteger os olhos
do sol. Sua escoteira interior dizia que era meio da tarde, entre trés e quatro
horas. Seu rel6gio marcara 14h17 quando estavam atras da boate de strip. Uma
ou duas horas de estrada. Eles poderiam estar em qualquer lugar.

Dash estendeu a mao para ajuda-la a descer.

Sara recusou. Estudou a paisagem enquanto descia do caminhdo. Haviam
estacionado diante de um hotel de beira de estrada de um s6 andar com uma
Unica varanda comprida na frente dos quartos. Estilo rastico, como
uma hospedaria de pesca. Sara ndao entendeu se estava fechado ou apenas vazio.
Nao havia outro carro no estacionamento. Decididamente era uma area rural.
Montanhosa. Arvores por toda parte. Ndo tinha barulho de tréfego da rodovia.
Do outro lado da rua havia um bar esquisitdo. Na placa do lado de fora tinha o
desenho de um coelho segurando uma caneca de cerveja.

Peter Cottontail’s.

— Por aqui, por favor — indicou Dash, apontando para um dos quartos do
hotel.

A porta ja estava aberta. Ar frio lutava contra o calor. Michelle Spivey estava
atras de Sara enquanto ela entrava. Mesa e cadeiras plasticas. TV na parede. Um
gaveteiro para roupas. Um frigobar. Uma mesinha de cabeceira entre duas camas
largas. Vale estava deitado na cama perto da parede, e Carter sentado na da
janela. Particulas de poeira flutuavam a luz do sol. O cheiro de Pinho-Sol era
penetrante.

Vale virou o rosto. Olhou para Sara, desesperado. O peito estremeceu. Estava
com uma tosse seca e rascante.

Atras dela, ligaram o caminhdo. Cascalho foi arremessado quando o veiculo
partiu.

Sara ficou olhando o caminhao se afastar. Comum, branco, como todos os
outros caminhdes nas estradas e rodovias.

— Doutora?

Dash esperou que ela entrasse antes de fechar a porta.

Ele ficara com trés homens. Dois estavam armados e eram do mesmo molde



dos outros. Um usava roupas mais casuais: uma camisa social de mangas
compridas enroladas. Bermuda cargo frouxa em seu quadril magro. Os cabelos
eram mais compridos que os dos outros. A barba estava crescendo. Carregava
uma grande mochila nos ombros com uma cruz vermelha acima de uma bandeira
americana.

Uma bolsa médica de campo do exército.

Sara procurou Michelle. Ela tinha ido para o canto mais distante do quarto e se
sentado no chdo. Estava abragada aos joelhos, a cabeca baixa novamente.

Era assim que Carter a ensinara a se sentar ou ndo passava de
autopreservacgao?

— Dra. Earnshaw? — chamou Dash, lhe dando uma garrafa de agua. Assentiu
para que os dois homens se colocassem em posicao do lado de fora. O terceiro, o
casual, colocou a mochila na mesa de plastico. — Meu amigo Beau ficara feliz
em ajudar voce.

Sara ndo conseguiu falar. A monotonia do caminhdo a acalmara, mas o terror
estava voltando. Ela estava dentro de um hotel decadente. Presa com aqueles
homens que fediam a testosterona. Michelle estava certa de se encolher no canto.

Beau comecou a abrir a bolsa de campo. Seus dedos tatearam item por item,
pegando equipamento para uma intravenosa. Havia uma bolsa de soro no
compartimento de tras. Ele tinha equipamento suficiente para fazer uma pequena
cirurgia.

Sara observou os movimentos dele. Rapidos. Eficientes. A despeito dos trajes
descontraidos, ele claramente sabia o que estava fazendo. Mais importante que
isso, ele saberia 0o que Sara estaria fazendo. Ela perdera a oportunidade de matar
Vale e Carter ou de deixar que morressem por negligéncia.

— Porra, cara — disse Carter. — Coloque isso em mim. Meu saco esta
pegando fogo.

Beau ignorou o pedido. Ja tinha inserido o cateter no braco de Vale. Prendeu
com esparadrapo. Abriu o gotejador. O homem claramente tinha feito aquilo
milhares de vezes antes. Sara sup0s que tinha sido ele quem tirou a bala do
ombro de Dash.

— Irmdo — tentou Carter. — Vamos la.

— O mais grave primeiro — respondeu Beau.

— O meu estado é grave, cacete. Estou com uma faca a dois centimetros do
meu pau.

Beau deu uma espiada no ferimento de Carter.



— Vocé apertou demais, irmdo. Ndo se conserta uma vagina aumentando o
buraco.

Dash deu uma risada.

— Vamos evitar linguagem de vestiario perto das damas — ordenou Dash.

Ele encontrou o controle remoto e ligou a televisao.

Sara ficou boquiaberta com as imagens. Um helicoptero da emissora
sobrevoava o local da explosdo. Lagrimas quentes arderam em seus olhos. Mal
dava para reconhecer o campus e a area do hospital. Ela passara sete anos da
vida estudando ali, ajudando pessoas, aprendendo a ser uma boa médica.

— Bonito — disse Dash, aumentando o volume. No palanque estava uma
mulher com o uniforme da policia de Atlanta. A legenda dizia que a entrevista
estava sendo reprisada.

— ... todos os érgaos procurando pela mulher sequestrada...

— Essa é vocé — disse Dash. — Médica local.

Sara o ignorou, escutando a policial.

— Posso confirmar que havia dois explosivos programados
aproximadamente...

Dash tirou o volume.

Os olhos de Sara procuraram as legendas correndo na base da tela. Dezoito
mortes confirmadas. Quarenta e um feridos. Dois policiais Do Condado de
DeKalb, uma subxerife do Condado de Fulton e dois segurangas entre o0s
assassinados.

— Que belo inferno — disse Dash.

A policia liberara imagens de cameras de vigilancia do hospital. Elas
mostravam diversos angulos diferentes de Dash, mas nem mesmo Sara, que
passara as ultimas horas com ele, reconheceu-o como o homem na tela. Ele
tomara o cuidado de manter o boné no rosto e a cabeca abaixada. Carter nao fora
tdo cuidadoso, mas tivera sorte. O close do seu rosto estava pixelado. Um
terceiro conjunto de imagens mostrava Hurley arrastando Michelle escada
abaixo.

— Descanse em paz, irmao — murmurou Dash.

Sara ficou imével. Dash ainda achava que Hurley estava morto. Carter e Vale
haviam dobrado a aposta na mentira sobre o que de fato tinha acontecido depois
do acidente de carro. Nao se esconde informacdes do chefe a ndo ser que o chefe
fosse ficar puto de saber a verdade. Eles ndo se sentiam culpados por abandonar



um dos seus irmdos. A preocupacao era que Dash os punisse por deixar para tras
uma testemunha.

O que levantava uma questdao: como Sara podia usar essa informacdao contra
eles?

— Dra. Earnshaw?

Beau tinha um estetoscépio esperando por ela.

Sara desviou os olhos da televisdo, a atencao capturada pela legenda na tela.

Dois bombeiros e trés policiais de Atlanta feridos. Dois policiais do Condado
de DeKalb, uma subxerife do Condado de Fulton e dois segurangas
assassinados.

Eles estavam sendo muito especificos na descricao. O posto de Will era o de
agente especial. Sera que Sara deveria considerar isso um bom sinal de que ele
ndo estava na relacao de feridos?

— Eu ndo tenho um Pleur-Evac — disse Beau.

Sara bebeu da garrafa de agua. Tentou retornar ao momento. Na faculdade de
medicina, eles haviam enfiado na cabeca dela que o juramento a obrigava a tratar
qualquer um que precisasse de ajuda, deixando de lado crencas politicas e
pessoais. Consertava-se 0 cOrpo, nao o paciente.

Sara se esforcou para invocar aquela jovem estudante determinada que
acreditara fervorosamente que aquilo era possivel.

Deu a garrafa de agua a Dash.

— Eu preciso de trés destas. Fita adesiva. Tubos. Preciso criar um lacre
hidraulico, entdo cortica seria o melhor. As outras duas sdao para regular a
pressao e armazenar sangue do peito dele. Caso tenha uma furadeira, a broca
precisa ter circunferéncia ligeiramente menor que a dos tubos.

Dash abriu a porta e transmitiu o pedido a um dos homens.

Sara olhou nos olhos de Michelle. A mulher trabalhava no CCD. Ela tinha no
minimo um diploma de veterinaria, se ndo de medicina.

— Firme — disse Beau a Vale, usando tesouras para cortar sua camisa.

O peito de Vale arfava. Ele estava totalmente em panico quando Sara se
aproximou da cama. Uma tosse seca sacudia seu corpo.

Sara vestiu luvas nitrilicas. Colocou o estetoscopio no pescoco. Achou 6culos
de seguranca e uma mascara cirurgica.

— Caso tenha, dois miligramas de Versed, depois um miligrama a cada cindo
minutos caso necessario.

— Isso ndo vai reduzir a respiracdao?



— E possivel, mas ndo posso deixar que ele fique se mexendo.

— Vou manter alguma adrenalina a postos.

Beau retornou a bolsa médica. Além de Versed ele tinha pacotes de seringas
carregadas. Ela reconheceu o dez dentro de um quadrado vermelho aberto. Cinco
doses individuais de dez miligramas de morfina.

Sara podia usa-las para apagar os homens no quarto.

Podia usar todas nela mesma.

— Versed inserido — disse Beau, injetando a droga na intravenosa.

Sara se desligou da promessa da morfina. Ajoelhou-se no chdo ao lado de
Vale.

Ao lado do corpo.

Ela pode ver mais do trabalho de Beau. O ferimento a bala havia sido fechado
com um selo de térax Halo, uma bandagem oclusiva que era uma versao adesiva
de filme plastico. Aquilo era bom, mas o selo de térax Russell que ela vira no kit
teria sido melhor.

Beau sabia algumas coisas, mas nao tudo.

Sara apalpou as costelas do paciente, sentindo as pontas afiadas de fraturas
deslocadas. Contando para baixo a partir do mamilo, a bala penetrara entre a
sétima e a oitava costelas. A pele estava distendida. A cavidade toracica se
enchera de ar. Ela usou o estetoscOpio. Nao havia sons de respiracao do lado
direito. O térax estava hiper-ressonante. A veia jugular apresentava distensao.

Vale tossiu, com um espasmo de dor.

Ela olhou para Beau. Estava monitorando a pressao sanguinea do paciente. A
seringa de adrenalina estava proxima, s6 por garantia.

Sara auscultou o peito novamente, deslocando o estetoscopio. Conferiu os sons
intestinais. Pressionou o abdomen. Nada daquilo era necessario. Ela queria
tempo para estudar a bainha da camisa solta de Beau. A borda sob o ultimo botdo
mostrava um desgaste em forma de meia-lua.

Nao apenas um desgaste. Uma marca de uso continuo, o tipo de coisa que ela
usava para identificar corpos no necrotério. Carpinteiros costumavam ter
pequenos sulcos gravados nos dentes da frente por segurar pregos na boca.
Funcionarios de armazém tinham panturrilhas extremamente desenvolvidas,
independente da circunferéncia das cinturas. Motoristas da UPS tinham calos
nos dedos anelares, pois era onde eles eram treinados a manter os chaveiros ao
saltar dos caminhdes.

E bartenders com frequéncia usavam a ponta da camisa para abrir garrafas.



Aquele ndo era um hotel qualquer ou abrigo para pesca. Eles tinham parado ali
por causa de Beau. Ele provavelmente trabalhava no bar do outro lado da rua.

Sara encerrou a parte encenada do exame e disse a ele:

— Pneumotorax de tensao.

Beau assentiu, mas ela sabia que ele entendia que aquele ndo era o tnico
problema. Os sintomas do pneumotdrax eram o sinal mais visivel de ferimento,
mas havia uma bala dentro do peito do homem. A julgar pelas costelas
quebradas, o projétil ricocheteara antes de parar. O coracdo sempre era a
principal preocupacdo em um ferimento no peito, mas na verdade toda a regido
do peito demandava atencao. Nervos, artérias, veias, pulmoes, torax.

Sara ndo era cirurgia cardiotoracica. Podia deixa-lo mais confortavel, mas ele
iria precisar de alguém muito mais preparado e com equipamentos muito
precisos para reparar os danos dentro do corpo.

Beau devia saber disso. Ainda assim, ofereceu a Sara um cateter intravenoso
da bolsa de transfusao.

Sara encontrou o ponto mediano da clavicula. Beau limpou a area. Ela inseriu
o cateter em um angulo perpendicular a pele, sob a clavicula.

O assovio do ar saindo pela agulha era como um baldo sendo esvaziado.

O peito de Vale se ergueu com uma inspiracao profunda. Ele engasgou. Seus
olhos se abriram. Piscou.

Todos os homens no quarto pareceram respirar melhor com ele.

— Tudo bem, agora me consertem — disse Carter.

Sara virou-se para Beau, esperando que dissesse algo. Teve que se lembrar de
que ele ndo era seu enfermeiro. Era um bandido. Tinha, por vontade propria,
usado suas habilidades para remendar outros bandidos.

Sara jogou limpo com Dash.

— Eu posso manter Vale confortavel, mas suas necessidades cirurgicas estao
além das minhas capacidades.

Dash esfregou o maxilar com os dedos.

Sara teve que desviar o olhar. Will fazia a mesma coisa quando estava
aborrecido.

— Ela esta sendo sincera — disse Beau. — Se ndo leva-lo a um hospital, o
tubo no peito vai adiar o inevitavel.

— Ele vai morrer? — perguntou Dash.

— Jesus Cristo! — exclamou Carter, o tom entre o suplice e o beligerante. —
Por que vocés estdao perdendo tempo com ele quando a merda do meu escroto



pode estar morrendo?

Dash continuou esfregando o maxilar, pensando.

— Certo. Tirem a faca da perna dele.

Beau retornou a bolsa médica.

Sara lutou contra a repulsa. Cuidar de Vale era uma coisa. O homem estava
aterrorizado, perdendo e recuperando a consciéncia. Mas toda vez que Carter
abria a boca — fosse para ameacar estuprar a filha de Michelle ou para dizer a
Sara que ia fazer ela engolir seu mau comportamento — ela se lembrava do
quanto queria que ele morresse.

Beau ja comecara a cortar o jeans de Carter. Ele subiu e contornou, deixando
nua a metade inferior do homem.

Carter deu um sorrisinho para Sara. Nao falou, mas ela sabia no que ele estava
pensando.

Ela o ignorou.

Will fizera com que ele parecesse um boneco Ken.

— Qual é o plano? — perguntou Beau.

— Voceé vai ter de apaga-lo se quiser que eu faca isso.

— Eu posso deixar menos pior.

Beau colocou Versed em uma nova seringa. Nao se preocupou em colocar uma
intravenosa com soro. Enfiou a agulha no braco de Carter com tanta forca que o
tubo plastico estalou contra a pele.

Entdo Beau também ndo era fa de Carter.

Ele comecou a enfileirar material sobre o frigobar junto a cama. Pincas,
bisturis, gaze, forceps.

— Bota esha... pusha...

A droga atingiu Carter em camera lenta. O queixo dele caiu sobre o peito. A
boca ficou aberta. Os olhos estavam entreabertos enquanto ele tentava
acompanhar o que estavam fazendo.

Sara trocou as luvas. Trabalhou mentalmente para separar Carter, o ser
humano repulsivo, do corpo com uma faca na perna. Estudou o ponto de entrada
da lamina. Invocou sua memoria da anatomia do triangulo femoral. NAVEL.
Comecando lateralmente: nervo, artéria, veias, espaco vazio — o canal femoral
— e linfatico.

Beau cortou o né do cadarco da faca. Manteve-a no lugar com a ponta do
dedo.

Ambos podiam ver o cabo pulsando.



A lamina mudara de posicdo, ou talvez Carter tivesse tido sorte o tempo todo,
porque claramente havia um furo na artéria femoral. A pulsacdo era do coragao
bombeando sangue oxigenado. O efeito era o de uma mangueira de alta pressao.
A Unica coisa que impedia Carter de se esvair em sangue era a lateral da lamina
tampando o furo.

— Eu ndo sou cirurgia vascular — disse ela.

— Entendido.

— Posso cortar enquanto vocé mantém a faca imovel. Vou tentar pincar a
hemorragia. Ndo temos suc¢do. Vou ter que tatear as cegas.

— Entendido — repetiu ele, passando um bisturi.

Eles iam mesmo fazer aquilo.

Sara sentia-se atipicamente abalada com a perspectiva de cortar aquele
homem. Uma cirurgia ndo era um momento de introspecc¢ao; era um momento de
pura arrogancia. Se ndo conseguisse ser rapida o bastante, se houvesse sangue
demais para conter a hemorragia, Carter estaria morto em menos de um minuto.
Vale ja estava praticamente morto. Com os dois fora da jogada, ndo precisariam
dela — ou pior, encontrariam outra utilidade para ela.

— Doutora?

Ela prendeu a respiracao, depois expirou lentamente.

— Isso tem que ser rapido. Preciso que vocé encha o ferimento de gaze
enquanto eu trabalho. Consegue manter o forceps aberto?

Beau anuiu.

— Precisamos de mais um par de maos — acrescentou Beau.

Sara podia sentir o calor de Michelle olhando 1a de tras. Provavelmente havia
anos que ela ndao operava uma pessoa, se ¢ que algum dia o fizera, mas podia
segurar uma faca com firmeza.

Dash apontou para a tipoia.

— Eu sé tenho meio par.

— Pooorrza — Carter conseguiu soltar. — Ela nao vai tocar...

Ele se referia a Michelle.

— Parece que vocé nao tem escolha — respondeu Dash.

Sara nao sabia se ele falava com Carter ou com Michelle, mas no fim das
contas ndao importava. Michelle levantou-se lentamente. Ainda mantinha a
cabeca abaixada. O olhar voltado para o chao.

Apenas no ultimo segundo Sara a viu cerrar os punhos.

O que aconteceu em seguida claramente foi planejado — talvez Michelle



tivesse pensado nisso durante o acidente de carro, ou enquanto entrava naquele
hotel decadente, ou talvez suas acOes fossem algo que ela havia ensaiado
mentalmente durante as quatro semanas anteriores. O quando nao importava. O
o qué foi espetacular.

Michelle esperou até estar perto da cama, entdo deu um salto e montou em
Carter. Arrancou a faca da perna dele e comecou a esfaquea-lo.

Zip-zip-zip.

A lamina fez o0 mesmo som diversas vezes enquanto perfurava a carne.

Nao houve desperdicio de movimentos. O ataque foi a demonstracao visual de
uma profunda compreensdo da anatomia humana.

Jugular. Traqueia. Artérias axilares. Coracdo. Pulmoes. Michelle deu um grito
primitivo e desferiu o golpe final no figado do homem.

Entdo desabou.

Beau injetara nela o restante do Versed.

Os vestigios dos gritos primitivos de Michelle ecoaram pelo quarto. Ninguém
conseguiu se mover. A respiracao irregular de Vale servia como uma pulsacao
audivel para o sangue que esguichava da carétida de Carter.

Sara tirou lentamente seus Oculos de seguranca listrados. Tiras de sangue
cortavam seu rosto e seus cabelos.

Em algum momento a porta fora aberta. As duas sentinelas estavam de pé,
imoveis, armas em punho.

Dash estendera o braco.

— Vamos manter a calma, rapazes — disse ele. — Precisamos dela viva.

Os homens permaneceram onde estavam, aparentemente sem saber o que
fazer.

Sara limpou o rosto. Limpou o sangue da testa. Todos 0s objetos no quarto
refletiam os cortes da faca, das camas ao teto, passando pela TV.

Mesmo na morte, Carter era um incomodo. Ele resistiu por vinte segundos ou
mais. Sons de gargarejo subiam do fundo da garganta. Bolhas vermelhas
estouravam em seus labios azuis. Ele olhava cegamente para a faca na barriga.
Urina encharcava suas calgas. Suas maos e seus dedos se contorciam. Um fio de
sangue escorria da boca aberta. O jato de sangue que sala de sua cardtida
diminuiu para um vazamento, como um regador de flores que de repente perde
pressdo. Seu ultimo suspiro foi repleto de terror.

Ele soubera o que esperava por ele a cada segundo que antecedeu sua morte.

Sara levou a mdo ao peito. Seu coragdo era como um passaro engaiolado.



Estava extasiada com o sofrimento dele.

— Bem — disse Dash, indo ao banheiro.

Voltou enxugando o rosto em uma toalha de mdo. Levava outra em uma das
mados, que jogou para Sara. Ele analisou Michelle, que apagara nas pernas de
Carter.

Sara esperara que a calma assombrosa de Dash finalmente desmoronasse, mas
ele apenas disse:

— Eu me pergunto por que ela fez isso.

Sara enfiou o rosto na toalha limpa e balancou a cabeca.

— Cavalheiros. Vamos limpar o quarto.

Ela conseguiu ouvi-los erguendo Michelle da cama.

— Coloque-a ao lado — disse Dash. — Assegurem-se de que esteja algemada.
Nao queremos mais gestos repentinos de violéncia.

Violéncia?

Sara limpou o rosto. Os bracos de Michelle tombaram para o lado enquanto
era carregada. Os olhos estavam fechados. Havia certa paz em sua expressao.

— Dra. Earnshaw? — chamou Dash. — Poderia me esclarecer?

Sara estudou o rosto dele em busca de dissimulagdo. Sera que ele realmente
ndo sabia que Carter havia estuprado Michelle?

— Ele...

Sentiu a mdo de Vale em seu ombro. A violéncia subita penetrara a névoa do
relaxante muscular. Os olhos dele estavam abertos, cheios de medo.

Dash esperou mais um momento, depois cobrou:

— Dra. Earnshaw?

Sara afastou a mao de Vale.

— Ele estuprou Michelle. Varias vezes. E ameacou me estuprar.

Dash cerrou os maxilares. Sua expressao comecou a mudar. Sara observou a
lenta transformacao de amigavel a furioso.

Ele olhou para Vale, ndo para Sara, e perguntou:

— Isso é verdade?

Vale balancou a cabeca furiosamente.

— Soldado, isso é verdade?

Vale continuou balancando a cabeca.

Dash deu as costas a ele. Esfregou o maxilar com os dedos.

Depois deu meia-volta e atirou duas vezes no peito de Vale.

Sara deu um pulo. Estava tdo perto que sentiu o calor das balas passar pelo seu



rosto.

Dash recolocou a arma no coldre. Virou-se para Sara.

— Espero, doutora, que nao pense que somos o tipo de animais que usam o
estupro como arma de guerra.

Sara ndo disse nada. Eles haviam jogado bombas em um hospital e sequestrado
duas mulheres. Fingir estar acima da mesquinharia do estupro era risivel.

Beau agarrou o punho do canivete de Will e o arrancou da barriga de Carter.
Limpou a lamina com gaze de algoddao. Dobrou o canivete e o enfiou no bolso.
Depois comecou a arrumar a bolsa médica. Colocou o material usado em uma
pilha na mesa. Pegou um cartdao para fazer um inventario.

Ou para verificar se Sara ndao havia pegado nada.

O lider examinou os bolsos de Vale. Encontrou algum dinheiro, e mais nada.
Fez a mesma revista em Carter. Dessa vez encontrou um celular. Ndao daqueles
modelos antigos, dobraveis, mas um iPhone.

A tela estava rachada.

— Azar. — Dash foi até a porta e perguntou a sentinela: — Vocé tem um
celular?

— Nao, senhor. Nenhum de nés tem. Suas ordens foram para deixar no
acampamento tudo que pudesse ser identificado.

O acampamento?

— Obrigado.

Dash fechou a porta. Sentou-se na cama ao lado de Carter. Tentou com apenas
uma das maos pressionar o dedo de Carter no botdo inicial do telefone.

— Nao funciona quando estdao mortos — disse Beau. — Vocé precisa de um
sinal capacitivo em sua pele para ativar o sensor. E preciso ter batimentos
cardiacos para isso acontecer.

— E mesmo? — retrucou Dash, erguendo o aparelho. Olhou para ele como se
pudesse descobrir um modo de acessar o conteudo. — Nado queremos usar
nenhum dos seus equipamentos, queremos?

— Nao, senhor, ndo queremos.

O tom de Beau implicava que ele estava assumindo uma posicao.

Entdo talvez ndo fosse tdo alinhado com o grupo quanto os outros. Um antigo
recruta? Um mercenario? Um médico que cobrava por ferimento?

Dash jogou o telefone de Carter na mesinha de cabeceira. Esfregou o maxilar
novamente. Virou-se para Sara.

— Doutora, me cederia um minuto da sua atencao? — perguntou, apontando



para a frente e os fundos do quarto. — Vocé nado tem saida daqui. Posso algema-
la a cama, ou vocé pode acreditar em mim.

Sara engoliu com tanta forca que sua garganta fez um ruido.

— Eu acredito em voceé.

Dash saiu, mas a tensao nao foi com ele.

Beau estava claramente com raiva. Puxou com forca os ziperes da bolsa.
Colocou o lixo em uma pilha — a gaze ensanguentada, as tesouras, até mesmo
as garrafas de agua. Usou uma compressa com agua para limpar a bolsa médica.
Sara mordeu o labio para ndo sorrir. O sangue de Carter estaria nas costuras, nos
dentes dos ziperes. A ligacdao sentimental de Beau o colocaria no meio de um
duplo homicidio.

Sara olhou para a televisao. Leu o texto correndo na base da tela.

Dois policiais do Condado de DeKalb, uma subxerife do Condado de Fulton e
dois segurangas entre os assassinados. Declaragdo oficial: “A AIG colocara em
agdo agentes especiais ATL para ajudar as forgas policiais locais e estaduais.”

O coracdo deu um pulo no peito. Seus olhos acompanharam o texto antes que
desaparecesse da tela.

. colocara em acgdo agentes especiais ATL para ajudar as forgas policiais
locais e estaduais...

Manteve os olhos na televisdao enquanto entrava um intervalo comercial. Sara
tentou ser racional. Amanda teria sido a responsavel pela redacdo da declaracao
oficial. Sera que Sara estaria lendo demais naquela linguagem artificial? Estaria
tdo desesperada por noticias que tirava conclusdes alucinadas?

Colocar em acdo. Agentes especiais. ATL. Ajudando forgas policiais locais e
estaduais.

Os olhos de Sara se encheram de lagrimas. Ela queria muito acreditar que
Amanda escrevera a declaracdo especificamente para ela, porque ela tinha
mesmo entendido certo, seu coragao se enchia de alivio.

Will estava em acao.

ATL era a abreviatura comum de Atlanta, mas também giria policial para
“Attempt to Locate”, ou seja “tentativa de localizar”.

Will estava bem. Procurando por Sara. Forcas policiais locais e estaduais
estavam procurando por ela.

— Dash esta desconfiado — disse Beau.

Sara enxugou as lagrimas.

— Os noticiarios ndao mencionaram Michelle — disse ele. — S6 ficam falando



da médica local desaparecida.

Sara tentou se recompor. Sabia que o protocolo da AIG era ndo liberar nomes.

— Voceé diz desaparecida como se eu tivesse saido de casa e me perdido. Eu
fui sequestrada. Michelle foi sequestrada. Ambas fomos levadas. Estamos sendo
mantidas cativas contra nossa vontade e forcadas a fazer coisas que ndo
queremos.

Ele cerrou os maxilares.

— S0 estou dizendo que isso o deixa desconfiado.

— Seus amigos explodiram duas bombas em um campus universitario.
Dezoito pessoas estdao mortas, quase cinquenta feridas. Trés policiais foram
assassinados. Dois segurancas. Aquela bolsa médica de campo e seu treinamento
me dizem que vocé é ex-militar, mas esta ajudando um grupo de assassinos em
massa. E isso o que estou dizendo.

Beau enfiou lixo em um saco plastico, com raiva.

Os olhos de Sara seguiram as legendas. Ela queria ver a informacao
novamente, a confirmacdao de que Will estava bem. Que havia sobrevivido. Que
estava procurando por ela.

A hora estava no canto direito.

Dezesseis horas e 52 minutos.

Pouco mais de duas horas e meia desde que Sara mandara a Faith aquela
mensagem indtil.

Trés horas desde que sua boca tocara a de Will no barracao.

— Nao seja idiota aqui, certo? — disse Beau. — Dash ¢ legal até deixar de ser,
e VOCé nao vai querer ver isso acontecendo.

Sara nao tirou os olhos da TV. A legenda estava passando de novo.

Declaragdo oficial: “A AIG colocara em ag¢do agentes especiais ATL para
ajudar as forgas policiais locais e estaduais...”

Beau finalmente saiu, batendo a porta.

Sara se levantou. Foi até a janela na frente do quarto. As cortinas estavam
fechadas. Dava para ver a grande sombra da sentinela do lado de fora.

Escutou, prendendo a respiracdo para ndao emitir um unico som. Escutou o tom
baixo de Dash falando com Beau. Eles estavam perto, mas ndao muito.

Sara se ajoelhou.

Pegou o iPhone de Carter na mesinha de cabeceira.

Beau tinha razdo sobre a identificacdao por digital exigir um sinal capacitivo. O
corpo humano era um capacitor elétrico. Protons de carga positiva e elétrons de



carga negativa criavam condutividade; uma espécie de bateria. Por isso vocé
levava um choque quando arrastava meias de 1a no carpete e depois tocava outra
pessoa. A eletricidade de baixa corrente do corpo também era o que ativava o
leitor de digitais nos iPhones mais antigos.

Com a morte, essa carga se dissipava, mas nao tao depressa quanto Beau
pensava. Levava mais ou menos duas horas para a pele ressecar. A verdadeira
razdo pela qual o dedo de Carter ndao desbloqueara o telefone era que ele estava
desidratado.

Ao contrario de Vale, Carter ndo recebera uma bolsa de soro. O calor e o
trauma haviam feito com que ele suasse durante horas. A desidratacdo achatara
as cristas de suas digitais. O leitor identificava o sinal capacitivo, mas ndo
reconhecia a digital.

Sara ergueu a mao direita de Carter.

Um nojo repentino fez seu corpo estremecer.

Sara colocou o indicador do homem na boca.

Teve ansia de vOmito, mas manteve os labios apertados, tentando produzir
saliva suficiente para reidratar a pele.

Hepatite B. Hepatite C. HIV.

Nao havia como dizer quais doencas o homem carregava.

Sara manteve o dedo na boca, chupando para envolvé-lo com saliva. Seus
olhos iam da porta para o rel6gio na televisao, e de volta. Fez aquilo até que um
minuto inteiro tivesse se passado.

Suas maos tremiam quando pressionou o dedo de Carter no botdao do aparelho.

A tela estava rachada. Ele poderia ter programado o polegar ou outro dedo no
leitor. A porta poderia se abrir, Dash veria 0 que ela estava fazendo e lhe daria
dois tiros no peito como havia feito com Vale.

Nada disso aconteceu.

A tela foi desbloqueada.

Sara ndo tinha tempo para comemorar. Tocou no icone de telefone. Sem sorte.
A rachadura na tela vinha de baixo. O vidro ndo reconheceu o toque. Tocou no
icone de texto. O teclado subiu. O vidro rachado tornava impossivel usar a
maioria das letras. Com dificuldade, ela conseguiu digitar o nimero de Will.

Sara nunca escrevia para ele. Mandava audios ou emojis para poupa-lo da
dificuldade de ler.

Tocou no icone de microfone. Abriu a boca para falar, mas saiu apenas uma
palavra.



Will...

Ela mandou o arquivo mesmo assim. O coragao batendo como um metronomo
até a barra indicar que havia sido enviado.

Apertou o microfone novamente. Abriu a boca, mas dizer o qué?

O nome do bar do outro lado da rua. Beau. Dash. Carter. Vale. O caminhdo-
bau. Que estavam em grupo. Que eram organizados. Que ela amava Will. Que
sentia falta dele. Que sabia que estava procurando por ela.

Sara comecou a falar, mas a macganeta girou.

Dash abriu a porta. Estava de costas para ela.

Ainda falava com Beau.

— Bem, filho, estou certo de que podemos fazer isso acontecer.

Sara desligou o telefone. Ja o tinha jogado na mesinha de cabeceira quando
Dash se virou.

Sara se levantou. Alisou os shorts. Estivera tdo ansiosa para transferir o DNA
de Carter para o tecido, e naquele momento se encontrava praticamente
encharcada com o sangue dele.

— Voceé disse que me devolveria a minha familia depois que eu o ajudasse.

— De fato, foi exatamente o que eu disse — comentou, olhando para a
televisdo, que mostrava imagens aéreas do estacionamento destruido. — O que
seu marido faz?

Sara se deu conta de que a verdade poderia funcionar a seu favor.

— Eu sou vitiva. Meu marido era policial. Morreu cumprindo seu dever.

— Lamento muito por sua perda. As ruas sao lugares perigosos hoje em dia —
disse Dash, olhando para ela, ainda muito desconfiado. — Diga-me, senhorita
pediatra, tem familiaridade com o sarampo?

Sara sentiu a cabeca balancando, mas apenas para ganhar tempo para tentar
entender a razao da pergunta. Depois respondeu:

— Sim.

— Bom. Por acaso estamos com um pequeno problema de sarampo em nosso
acampamento. Um surto, como vocés diriam. Caso esteja disposta, ha algumas
criancas muito doentes que poderiam se valer da sua ajuda.

Sarampo?

Teria sido por isso que pegaram Michelle Spivey? Acharam que precisariam
de uma especialista em doencas infecciosas para controlar um surto de sarampo?

— Dra. Earnshaw? — insistiu Dash.

— Vocé fala como se eu tivesse escolha.



— Todos temos escolhas, doutora. Algumas vezes sao boas op¢oes e em outras
sdo ruins. Mas sempre ha uma escolha.

— Preciso ir ao banheiro.

— Uma bexiga vazia a ajudara na tomada de decisoes?

Sara ndo respondeu, nem ousou sair sem a permissao dele.

Dash adiou sua resposta. Pegou o telefone de Carter. Jogou no chao. Esmagou-
o com o calcanhar. Curvou-se. Usou os dedos para vasculhar entre os pedacos.
Encontrou o chip SIM e a bateria. O primeiro continha todas as informacodes
armazenadas do telefone. A segunda sustentava o sinal, transmitindo a
localizacao do aparelho.

Sara apertou os labios. Ela vira o texto ser enviado. A barrinha na tela. Os
metadados incluiriam hora e local.

Ndo iam?

Dash guardou os componentes no bolso.

— Vocé sabe que este quarto inteiro estara limpo amanhda de manha —
comentou ele. — Os corpos serdao removidos. Vocé sequer sabera que estivemos
aqui.

Sara entendeu que ele ndo estava blefando. Beau era muito cuidadoso. Contara
até as camadas de gaze para seu cartdo de estoque.

— Bem, dra. Pediatra, eu preciso de uma resposta — disse o lider, ajustando a
tipoia no ombro. — Posso contar com vocé para ajudar a curar nossos
pequeninos enfermos?

— Se eu for com vocé, nunca mais verei minha familia.

— Tudo é negociavel.

— O que Carter fez com Michelle...

— Nao acontecera a voce.

Nao passava de tolice acreditar na palavra daquele monstro.

— Certo — respondeu Sara.

Ele apontou com a cabeca para o banheiro, permissdao concedida.

Ela cerrou os punhos ao passar por ele. Fechou a porta. Abriu a torneira e
lavou Carter de sua boca. Secou o rosto na toalha.

O que disse a si mesma foi: o texto tinha sido enviado. O sinal seria rastreado.
O hotel seria localizado. Os corpos de Carter e Vale seriam encontrados. Beau
seria interrogado.

— Doutora, vou sair por um momento — avisou Dash.

Sara ouviu a porta se abrir no outro quarto, mas nao ouviu um estalo da porta



se fechando. Dash estava esperando para ver o que ela faria. Sara olhou ao redor
do banheiro. A janela estreita acima do box mostrava a ponta de um fuzil virada
para o céu.

Sara baixou os shorts. Sentou-se no toalete. Teve que forcar os musculos a
relaxarem. Sua bexiga estava dolorosamente cheia. O som ecoou nos azulejos da
parede.

Finalmente ouviu a porta sendo fechada.

Will lhe dissera ha muito tempo que o suspeito mais calmo sempre era o mais
culpado. Ele parecia relaxado por achar que estava no controle. Tinha enganado
todo mundo. Nao havia como ser pego.

Dash era um exemplo perfeito dessa tranquilidade arrogante. O modo como
falava com Sara, tratando-a com respeito, enunciando ordens como pedidos,
tentando parecer agradavel e racional... ndo passavam de ferramentas para
controla-la.

Talvez tivesse tentado fazer o mesmo com Michelle mas ndo deu certo. Entao
a entregara a Carter. O que significava que o lider sabia exatamente o que o
comparsa fazia com a mulher. Vale claramente tinha participado, assim como era
obvio que ia morrer de qualquer modo. Atirar no peito dele pelo crime de
estupro fazia Dash parecer um comandante honrado.

Sara respeitaria aquele verniz de honra enquanto isso a mantivesse em
seguranga.

Dash nao fazia ideia de que Will estava procurando por ela.

Ele ndo fazia ideia de que Sara tinha sorte.



CAPITULO OITO

Domingo, 4 de agosto, 16h26.

WILL AFUNDOU NO BANCO do carona do Lexus de Amanda, que o levava ao
apartamento de Sara. A dor de cabeca tinha voltado, mas ndo com a
ferocidade anterior. A luz do sol ndo maltratava mais tanto seus olhos. Mas
era final de tarde, entdo a luz do sol ndao maltratava os olhos de ninguém.

Disse a si mesmo que Sara ainda estava viva. Que estava em seguranca. Will
apunhalara Carter na virilha. Atirara no peito do outro homem. O terceiro
permanecera inconsciente o tempo todo. Nenhum deles estaria circulando de
cabeca erguida tdo cedo. Sem Hurley eles poderiam decidir seguir caminhos
separados.

Ou poderiam se reagrupar e ficar mais fortes.

Amanda parou em um sinal. Ligou a seta.

— Tem alguma pergunta? — indagou Amanda.

Will encarou a forte luz vermelha. Pensou em tudo que ela lhe contara até
entdo. S6 havia uma pergunta.

— Seu instinto lhe diz que Carter pegou Michelle por ordem desse grupo, o
Exército Patriota Invisivel. Temos provas de que eles assassinaram diversos
policiais. Explodiram um estacionamento. Sequestraram uma agente da AlG.
Mesmo que vocé deixe de fora o possivel envolvimento de Martin Novak, eles
continuam sendo terroristas. Por que o FBI ndo esta indo com tudo para cima
deles?

Amanda deu um suspiro profundo. Suas maos apertavam com forca o volante.
Em vez de responder a pergunta, ela falou:



— Ruby Ridge. Um delegado federal foi assassinado. A esposa e o filho de
Randy Weaver foram mortos. O impasse durou onze dias. Weaver foi
inocentado. A familia recebeu uma indenizacdao indevida de 3 milhdes de
ddlares. O FBI foi execrado.

O sinal abriu. Amanda virou.

— Doze meses depois houve o cerco a Waco — continuou, e fez outra curva,
que dava na rua de Sara. — Quatro agentes assassinados, seis feridos. Foram 86
integrantes do Ramo Davidiano mortos, muitos deles mulheres e criangas. O pais
inteiro viu o complexo queimar. Ninguém culpou o pedéfilo que liderava o culto.
O FBI foi despedacado. Janet Reno nunca se recuperou.

— Amanda...

— O confronto com Bundy. A ocupacdao do Refigio Nacional de Vida
Selvagem Malheur. Milicianos armados tentaram tomar terras federais, e quando
a fumaca se dissipou a maioria foi inocentada por juris formados por seus pares.
Dois incendiarios antigoverno receberam anistia presidencial. — Amanda
reduziu a velocidade para entrar no prédio de Sara. — A maioria dos agentes do
FBI é de patriotas trabalhadores que acreditam em nosso pais. Mas ha alguns que
ficam cegos pela politica, outros pela ideologia. Ou estdo aterrorizados de tomar
uma decisdo por causa das consequéncias politicas ou, pior, concordam com 0s
grupos que deveriam estar prendendo.

— Me infiltre 1a. Ndo precisamos do FBI. Sao crimes estaduais em territorio
estadual. Eu conseguirei as provas para...

— Will.

— Vocé mesma disse que o EPI esta planejando algo grande. Todos os sinais
apontam para isso. Aquele agente, Van, ele disse isso a Faith na reunido. O
falatorio...

— Nada de repoérteres. Isso € bom. — Amanda procurava uma vaga. — Pedi a
familia de Sara que ficasse de boca fechada. Nao acho a mae dela discreta, mas
talvez o pai a convenca de que realmente sabemos o que estamos fazendo.

Will duvidava de que a mde de Sara pudesse ser persuadida.

— Amanda...

— Caso isso se estenda, vocé tera que convencé-los de como é importante
manter o nome de Sara em sigilo. Ja basta que o EPI esteja com Michelle. Se
eles se derem conta de que estdo com uma legista, uma agente especial da AIG...

— Eu quero me infiltrar. Eu assumo o risco.

Ela tinha parado em uma vaga perto da porta da frente.



— Voceé ndo fara isso. Nao vou repetir. Assunto encerrado.

Eles tinham visto o rosto de Will. Carter e o homem que se identificara como
Vince ainda estavam foragidos. Matariam Will no instante em que o
reconhecessem.

Ele olhou o relégio.

Dezesseis horas e 28 minutos.

— Por quanto tempo vocé vai esconder que capturamos Hurley? Poderia dar a
entender que ele esta abrindo a boca, usa-lo como isca.

— A decisdo é do DPA.

Maggie Grant estava no comando da investigacdo das bombas. Também era
uma das amigas mais antigas de Amanda. Ndo havia como elas ndo estarem
coordenadas.

— Acha mesmo que Hurley vai dedurar seu pessoal?

— Acho que ele precisa de mais algumas horas para avaliar suas opcoes
limitadas. S6 temos uma chance de quebra-lo. Isso ndo podera acontecer se o
rosto dele estiver na capa do New York Times. Ele se transformara em um martir
da causa. Esses homens crescem com a notoriedade. Eu sei por fontes seguras
que a foto policial de Carter sera vazada. Nao aquela imagem borrada da camera
de seguranca do hospital. A foto da ficha policial. Ele pode ser procurado na
base de dados de criminosos. Os reporteres farao o resto do trabalho.

Will esfregou o maxilar. Seus dedos estavam rigidos. Cortados e esfolados de
esmurrar repetidamente o rosto de Hurley.

— Estamos fazendo tudo o que podemos — disse Amanda. — E lhe garanto
que Sara também esta fazendo tudo o que pode para voltar para voceé.

Will ndo tinha muita certeza de que havia algo que Sara pudesse fazer. Eles
ndo faziam ideia de onde ela estava, ou mesmo em qual direcdo seguia. Seu
Apple Watch fora encontrado no bosque perto da BMW queimada. A mensagem
por walkie-talkie para Faith desaparecera segundos apds ter sido gravada.

Por que Sara ndo tentara falar com Will? Sera que se lembrava de que o
telefone dele estava no barracao? Ou sera que também o culpava?

Meu genro nunca teria deixado isso acontecer...

A voz de Cathy parecia muito com a de Sara. Quando Will repassava as
palavras mentalmente, parecia que a acusacgao era feita por ambas.

— Va se trocar, Wilbur — mandou Amanda, dando um tapinha na sua perna.
— Tome uma chuveirada. Cuide dos cachorros. Vou pegar comida para a gente



no Mary Mac’s. Nao devo demorar mais de vinte minutos. Depois vamos para
Panthersville.

O quartel-general da AIG.

O corpo do homem que chamava a si mesmo de Merle estava no necrotério. A
BMW era vasculhada por especialistas em incéndios criminosos. A van branca
de batatas fritas estava sendo avaliada pela equipe de peritos. O esquadrao
antibombas preparava um informe sobre artefatos explosivos. A Equipe de
Resgate de Reféns estava de prontiddao. Hurley tinha uma baba 24 horas por dia,
caso decidisse falar. Um grupo de agentes tracava um perfil de Adam Humphrey
Carter: antigos conhecidos, colegas de prisao, lacos familiares, possiveis
ligacOes com grupos marginais e gangues.

Todos apresentariam suas descobertas a Amanda. Seriam informacdes
primordiais, mas, provavelmente, ndao renderiam muita acao.

Will ansiava por acao.

Abriu a porta do carro. Sentiu dor nas pernas quando se levantou. Ainda vestia
os shorts sujos de grama e a camiseta suada de antes. Entrou no prédio
arrastando os pés. Ele poderia ter ido para a propria casa, sua casa minudscula de
dois quartos que parecia estranhamente menor sem Sara. Mas a maioria de suas
roupas estava no apartamento dela. Seu kit de barbear. Sua escova de dentes. Seu
cachorro.

Sua vida.

Will passou pela escada e apertou o botdao do elevador. A dor na barriga se
transformara em uma ligeira queimacao. A dor de cabeca ficava pior sob a luz
artificial. Ele se apoiou na parede para esperar as portas se abrirem. Estava
totalmente esgotado. Seu coracdo doia no peito. Ele ndo deveria parar para fazer
algo tdo mundano quanto tomar banho e passear com os cachorros, mas que
opcoes tinha?

Olhou o relogio.

Dezesseis horas e 31 minutos.

As portas do elevador se abriram. Ele entrou. Apertou o botdo do andar de
Sara. Recostou-se. Fechou os olhos.

Naquela manha Sara o beijara no elevador. Beijara de verdade. Ele ainda podia
sentir as maos dela em seus ombros. Acariciara sua nuca e sussurrara em seu
ouvido: vocé fica gostoso de cabelos grandes. Que foi como ele acabou virando
um cretino que pagava sessenta dolares por um corte de cabelo quando o cara
gente boa no necrotério faria o mesmo pelo preco de um sanduiche.



O aviso do elevador apitou. Will abriu os olhos. Olhou o relégio.

Dezesseis horas e 32 minutos.

Seus pés arrastaram-se pelo carpete do corredor. As chaves estavam na bolsa
de Sara. Ela mantinha uma extra no umbral. Will ergueu uma das maos para
pegar quando a porta se abriu.

Eddie Linton olhou para ele. O pai de Sara. Os olhos injetados. O rosto palido.

— Vocé a encontrou?

Will balancou a cabeca baixando o braco. Sentiu-se um ladrdao pego em
flagrante.

— Lamento, senhor.

Eddie deixou a porta aberta ao voltar para o apartamento.

Os cachorros de Sara correram para Will. Os galgo ingleses pareciam
preocupados. Sua rotina havia sido perturbada. Sara deveria estar ali. Betty, a
chihuahua que Will adotara por acidente, pulou ao seus pés até que ele a pegasse
no colo. Deitou a cabeca em seu peito. Lingua e cauda balancavam em dire¢oes
opostas.

Will tentou acalmar todos os animais enquanto observava a mae de Sara andar
pela cozinha. O apartamento era moderno, com uma planta que unia sala de
estar, sala de jantar e cozinha. Cathy abria e fechava armarios. Encontrou um
copo. Serviu cha de uma jarra. Sentou-se a ilha central. Havia tigelas de comida
intocada diante dela.

Ela olhou para Will, depois desviou os olhos.

— Todos os canais de noticias estdao repetindo a mesma coisa a cada trinta
minutos. Ninguém diz nada — afirmou Eddie. Os olhos dele estavam grudados
na televisdo muda na sala de estar. Uma linha circulava na base da tela. —
Senhor Fulano de tal sé quer galopar em seu cavalo e arrumar confusao.

Will olhou para a TV, a cabeca inclinada. O reporter era Jack Tapper.

— Encontramos seu telefone quando fechamos o barracdo — disse Eddie,
apontando para o telefone de Will que carregava na outra ponta da ilha central.
— Ah, Tess estd a caminho. Vai chegar na terca pela manhi. £ um voo de 15
horas, mas ela ainda precisa ir ao aeroporto, e... — A voz foi morrendo. — Nao
contamos a ninguém além de Tess que Sara foi seq... levada. Estamos fazendo
exatamente o que a policia mandou, mantendo o nome dela em sigilo para que
ndo consigam fazer uma busca na internet e descobrir quem é. Nao queremos
colocar a investigacdao em risco. S6 queremos que ela volte para casa — falou, e
esfregou a barriga. — Acha que vao pedir resgate?



Cathy ficou rigida.

— Esta com fome? — perguntou Eddie a Will, mudando de assunto.

O maxilar do genro estava tdo travado que ele sé conseguiu balancar a cabeca.
Betty lambeu seu pescoco. Ele a colocou no chdo. As unhas dela estalaram na
madeira de lei enquanto se juntava aos galgo ingleses na cama.

— Venha comer — disse Eddie, acenando para o banco desocupado ao lado de
Cathy.

Ela deu um pulo como se o assento tivesse pegado fogo. Foi para a cozinha.
Comecou a abrir e fechar armarios novamente. Will ndo sabia se estava
procurando algo ou apenas desfrutando do prazer de bater as portas dos
armarios.

Ele afundou no banco do bar, no qual Sara sempre se sentava. Inclinou o
celular, mas s6 viu o papel de parede. A tela mostrava Sara com 0s cdes, um
galgo de cada lado, Betty no colo. Sorria para Will.

Dezesseis horas e 38 minutos.

Cathy bateu a porta do armario com tanta forca que os copos tilintaram.

Will pigarreou. Tentou.

— Vocé esta...

Cathy o interrompeu com um olhar furioso. Curvou-se e vasculhou os
armarios de baixo. Bateu uma tigela no balcdao. Depois outra. Estava procurando
tampas. Will sabia que ela ndo ia encontrar nenhuma que servisse. Sara dizia que
as tampas eram 0s unicornios da cozinha.

— Eu deveria... — disse Will, tentando se levantar do banco. Uma dor
lancinante nas costelas quase o dobrou ao meio. — Eu vim tomar uma
chuveirada. E trocar de roupa. Para trabalhar. Eu tenho roupas aqui. Todas as
minhas...

— Coisas — concluiu Cathy. — Suas coisas estdo aqui. Seu cachorro esta
aqui. Ele mora aqui, Eddie. Voceé sabia disso?

As palavras tinham saido como uma acusacao.

Eddie se sentou ao lado de Will. Firmou as mdos no balcao.

— Nao, eu nao sabia disso.

Will mastigou a lateral da lingua. Por que Sara ndo contara ao pai sobre ele?

— Vocé nao pode... — Cathy levou o punho a boca. Sua raiva anterior apenas
se intensificara. — Sara é minha filha mais velha. Minha primogénita. Vocé nao
tem ideia, ndo tem ideia, do que ela ja enfrentou na vida.

Will ndo disse nada, mas sabia o que Sara tinha enfrentado na vida. Ele estava,



praticamente, morando com ela. Partilhava sua cama. Ele a amava mais do que
ja havia amado qualquer mulher. Passava com ela cada momento livre que tinha.

E aparentemente ela ndo havia compartilhado nada disso com os pais.

— Ela ndo é uma guerreira! — dizia Cathy a Eddie, aos berros. — Vocé pode
achar, mas ela nao é! Ela é meu bebé. Nunca deveriamos ter deixado que saisse
de casa. Nada de bom saiu disso. Nada!

— Cathy — tentou Eddie, balancando a cabega, claramente magoado com as
recriminagoes. — Agora nao.

— F tarde demais! Ela foi novamente engolida por este lugar horrivel. Esta
cidade horrivel. Com este...

Will esperou ouvir o que ele era, o este na vida de Sara.

Nado o marido de Sara. Nao o genro de Cathy. Ninguém que Sara tenha
mencionado ao pai.

— Eu... Ahn...

Will pigarreou. Ele tinha de sair daquela sala.

Conseguiu deslizar do banco sem que a dor o impedisse. Os cachorros se
levantaram da cama. Acharam que era hora do passeio. Will passou por eles
enquanto ia para o corredor. Tinha mais cinco metros antes de sair do recinto,
mas seus pés estavam presos em concreto.

Ndo havia nenhuma parte daquele apartamento que ndo evocasse uma
lembranca de Sara. O sofa onde ela se esparramava em cima de Will como um
gato enquanto assistiam a TV. A mesa de jantar onde recebia os amigos do
hospital. Will nunca antes participara de um jantar com amigos. Ficara nervoso
porque sabia que ndo era muito sociavel, mas se saira bem porque Sara sempre
dava um jeito. Era isso o que ela fazia por ele. Dava um jeito em tudo.

Ele olhou ao redor.

Olhou para os pais da namorada. Cathy de bracos cruzados. Admirava o chao
com raiva. Apenas Eddie o olhou nos olhos. Esperava que Will dissesse alguma
coisa, justificasse sua existéncia no espaco que pertencia a sua primogénita
amada.

Will queria permanecer em siléncio, mas palavras comecaram a sair de sua
boca.

— Ela escuta Dolly Parton quando esta triste.

Cathy continuou olhando para o chao.

Eddie franziu a testa, confuso.

— Ela nao escuta Dolly por minha causa — disse Will. E acrescentou: — Pelo



menos Nao como...

Quando seu genro a traiu, ou quando foi assassinado porque seu ego era mais
importante que sua esposa.

— No6s temos andado de bicicleta na trilha de Silver Comet. Ela contou isso
para voce?

Eddie hesitou.

— Ela nos mostrou a coisa, o negocio do satélite.

— GPS — murmurou Cathy.

Limpou os olhos com o punho, mas continuou sem olhar para ele.

— Ela me fez mudar de corte de cabelo. E trocar de ternos. Tive de me livrar
de varios. — Ele balancou a cabeca, porque isso soava mal. — Quero dizer, nao
que tivesse me obrigado, mas ela tem essa coisa de dizer “Aposto que vocé
ficaria bem em um paleté mais curto”, e, antes que eu percebesse, estava no
shopping gastando dinheiro.

Eddie deu um sorriso relutante, como se conhecesse a tatica.

— Ela acaba comigo no ténis. Sério. Nao me deixa ganhar. Mas sou melhor no
basquete. E nao fico resfriado, o que é bom, porque ela se irrita quando voceé fica
doente. Ndo pacientes, mas os conhecidos. Ela se preocupa. Diz que nao é
verdade, mas é.

Eddie ja ndo estava mais sorrindo, mas parecia querer mais.

— Estamos revendo Buffy juntos. E gostamos dos mesmos filmes. E de pizza.
E ela me obriga a comer legumes. Mas parei de tomar sorvete antes de dormir
porque o acgucar estava me dando insonia, o que eu nao sabia. E...

Ele tinha saliva demais na boca. Teve que parar para engolir.

— Eu também sou bom para ela. Talvez vocés nao saibam disso. Ou nao se
deram conta. Eu faco muito bem para a filha de voceés.

Eddie continuava esperando.

— Eu a faco rir. Nao o tempo todo, mas ela ri das minhas brincadeiras. E
limpa a casa, mas eu fico com os banheiros. Ela lava a roupa, e eu dobro. E
passo. Ela diz que é ruim nisso, mas sei que s ndo gosta de fazer.

Will riu, porque acabara de se dar conta daquilo.

— Ela sorri quando me beija. E...

Ele ndo podia entrar em detalhes com os pais dela. Que Sara as vezes
desenhava minusculos coracdes em seu calendario. Que uma vez passara um
bom tempo tentando deixar um chupdo em forma de coracdao em sua barriga.

— No6s almogamos juntos no trabalho toda terca-feira. Ela é muito boa no que



faz. Conversamos sobre tudo. Casos. E eu sei... Eu sei que ela foi estuprada.

Os labios de Cathy se abriram de surpresa.

Pela primeira vez, olhou para ele.

Will engoliu novamente.

— FEla me contou ha algum tempo. Antes de comecarmos a namorar. Que
havia sido estuprada. E mais tarde me contou os detalhes. Que foi esfaqueada,
que foi testemunha no julgamento. Como havia sido voltar para casa. Tudo de
que tivera de desistir. Sei que vocés a ajudaram a superar. Todos vocés. Sei que
ela foi grata, que teve sorte.

Will juntou as mdos com for¢ca como se implorasse a eles que
compreendessem.

— Ela me contou que foi estuprada porque confia em mim. Eu cresci com
criangas que eram... Que eram estupradas. Mais que estupradas.

Cristo, ele so falava em estupro.

— Sei que é diferente porque Sara estava na faculdade, mas na verdade nao é
tdo diferente assim, ndo importa com qual idade acontece. Certo? A agressao
esta sempre com vocé. Esta no DNA da sua sombra. Vocé se vira, mas nunca
deixa de estar ali. SO resta aprender a conviver com isso.

Ele foi na direcao de Cathy. Precisava ter certeza de que estava escutando.

— Sara me disse que morreria antes de ser estuprada novamente. Foi por isso
que, na rua hoje, quando ela estava de joelhos com uma arma apontada para a
cabeca, disse ao homem para atirar. Ela tinha duas escolhas, e estava pronta para
morrer em vez de ir com eles. Em vez de correr o risco de ser estuprada
novamente. E acreditei nela. O cara com a arma acreditou nela.

Will teve que se sentar. Ele se apoiou no balcdo. Suas mdos ainda estavam
apertadas com forca, porque suplicava por uma resposta.

— Por que ela foi? — perguntou ele a Cathy. — Isso é o que ndo consigo
entender. Por que ela foi com eles?

Lagrimas escorreram pelas bochechas da mae. Ela fechou os olhos. Balangou a
cabeca.

— Por favor, me diga — suplicou Will. — Ela olhou nos meus olhos quando
disse a ele para atirar. Queria que eu soubesse por que havia feito a escolha. —
Esperou alguns segundos antes de continuar: — Sara ndo queria que eu vivesse
com a culpa, mas agora vocé esta dizendo que... Que eu deveria. — Will teria se
jogado de joelhos na hora se soubesse que isso faria Cathy lhe dar uma resposta.
— Por favor, me diga por que vocé me culpa. Diga o que fiz de errado.



Os labios de Cathy estremeceram. Ela deu as costas a ele. Pegou uma tolha de
papel e enxugou as lagrimas. Assoou o nariz.

Will achou que ela ndo ia responder, mas ela o fez:

— Eu ndo culpo voceé.

Vocé deixou que a levassem.

— Nao é culpa sua.

Meu genro nunca teria deixado isso acontecer.

Cathy se virou. Dobrou a tolha de papel e enxugou os olhos.

— Eles a agarraram. Dois homens. Eles a ergueram e carregaram até o carro.
Ela tentou resistir. Nao conseguiu.

Will balancou a cabeca, incrédulo.

— Ambos estavam feridos. Sara é forte. Sei que vocés ndo a consideram uma
guerreira, mas ela poderia ter dado conta dos dois.

— Ela tentou. Eles a dominaram.

— Mas ela estava dirigindo o carro.

— Ela ndo teve escolha. — Cathy ainda se limpava. — Ela perdeu a coragem.
Conheco minha filha h4 muito mais tempo do que vocé, Will Trent. E facil dizer
que esta disposto a morrer no calor do momento, mas esse momento passou. Eu
vi isso acontecer. Eles carregaram Sara para o carro. Algemaram-na ao volante.
Apontaram uma arma para a cabeca dela e a obrigaram a dirigir. Vocé pode
questionar o quanto quiser, mas foi o que aconteceu. E o que direi em meu
depoimento oficial.

Ele tentou.

— Mas...

O olhar severo de Cathy o desafiou a contradizé-la.

— Foi um longo dia, filho — disse Eddie, contornando o balcdo. Abracou a
esposa e se dirigiu a Will: — Va tomar seu banho.

Will ficou contente de se afastar deles. Muitas vezes ele estivera exatamente
onde Eddie estava, e abracara Sara.

Betty o seguiu pelo longo corredor. Will estava dolorido demais para se curvar
e pega-la novamente. Ela correu na frente e pulou na cama. Will se deteve a
porta. Os lencdis ainda estavam amarrotados, marcado pelo corpo deles. Will
sentia o cheiro de Sara em tudo. Ela ndo usava perfume, mas havia algo magico
no seu sabonete. Ndo tinha o mesmo cheiro nas outras coisas a nao ser no corpo
dela.

No banheiro, Will ndo soube o que fazer com as roupas sujas. Havia algo de



permanente em coloca-las na cesta de roupa suja sobre as de Sara. Uma
promessa de que ela estaria la para lava-las, e ele, para dobra-las.

Will deixou as roupas no chdo e entrou no chuveiro.

A agua quente foi o primeiro alivio que seu corpo teve em horas. Deixou que o
jato pressionasse seus musculos, tentou manté-lo longe do ponto em seu couro
cabeludo. O cabelo ainda tinha vestigios de grama. A espuma do xampu ficou
cinza de suor. Ele olhou para o ralo. Ramos e brotos do jardim de Bella
dangavam sobre os furos, tentando mergulhar.

Will pensou nos dois homens carregando Sara para o carro. Um tinha uma faca
cravada na perna. O outro tinha um buraco na costela.

Saiu do chuveiro. Limpou o espelho embacado. Penteou o cabelo
cuidadosamente. Escovou os dentes. Esfregou a barba por fazer aspera no rosto.
Will normalmente se barbeava pela manha, e depois ao voltar do trabalho. Sara
gostava de seu rosto liso.

Deixou a lamina no balcao e foi ao closet. Vestiu o terno cinza e a camisa azul
que Sara escolhera para ele. Pegou sua Sig Sauer P365 no cofre de armas. A
pistola tinha sido um presente de Natal da namorada. Sua Glock de servico seria
encontrada pelos investigadores de incéndio que examinassem a BMW de Sara
ou por um policial que a tomasse de um bandido.

Ou talvez Will a recuperasse, descobrisse quem estava com Sara e lhe desse
um tiro na cabeca.

Ele se preparou antes de voltar pelo corredor. Os pais de Sara tinham se
mudado para o sofa. O mesmo onde Sara e Will assistiam a TV.

— Vamos ficar de olho no seu cachorro — disse Eddie.

— Obrigado — respondeu Will, pegando seu telefone no balcao.

Dezesseis horas e 56 minutos.

Amanda estaria esperando no térreo. Will pensou em levar algumas roupas.
Nao poderia dormir ali aquela noite. Mas isso significaria retornar ao quarto,
passar pelo corredor de novo, e, consequentemente, despedir-se outra vez dos
dois. E resistir mais uma vez a tentacao de perguntar a Cathy por que estava
mentindo.

— Avisarei se souber de alguma coisa — disse aos pais dela.

Will ndo esperou por uma resposta. Fechou a porta com cuidado. No corredor,
chamou o elevador.

O telefone vibrou com uma mensagem.

Ele xingou, supondo que era Amanda, mas era um numero desconhecido. Will



abriu a mensagem. Um audio havia sido enviado as 16h54. A gravacdo durava
0,01, menos de um segundo.

Will parou de respirar.

Sara era a Unica pessoa que lhe mandava audios.

Ele engoliu com tanta forca que sua garganta doeu. A mao tremia. Teve que
teclar duas vezes na seta para ouvir a gravacao. O som era fraco, como o de
alguém pigarreando.

Ele aumentou o volume.

Levou o aparelho ao ouvido.

— Wi...

Sara.

O Lexus estava sufocante quando Amanda saiu da rodovia estadual. A
mensagem de voz de Sara servira como um farol. Tudo o que eles sabiam em
Atlanta era que a torre de celular que recebera a mensagem ficava localizada no
norte da Georgia. Amanda seguiu rumo a conexao no centro enquanto a
telefonica mapeava a area do sinal. Dez minutos depois eles foram orientados a
seguir para noroeste, entdo pegaram a [-85. Houve um longo e insuportavel
trecho de siléncio até que, de repente, a ultima localizacao registrada do celular
fosse identificada em um raio de menos de seis metros. Amanda tinha entrado na
Lanier Parkway no momento em que o departamento do xerife do Condado de
Rabun tomava o King Fisher Camping Lodge.

Dois homens mortos. Sem testemunhas. Sem suspeitos.

— E aqui — anunciou Amanda, fazendo uma curva fechada para entrar no
estacionamento do hotel.

Os pneus levantaram cascalho. Ela fizera um trajeto de quase duas horas em
trinta minutos. Cada um parecia um ano a menos na vida de Will. Nada de Sara.
Nada de Michelle. Nada de placas de carro para investigar. Nada de
testemunhas. Nada de suspeitos. Ninguém que pudesse lhes dizer droga alguma.

Amanda estacionou o Lexus em um espaco entre o escritorio do hotel e o
onibus da Unidade de Cena de Crime da AIG.

Will pegou a macganeta da porta.

Amanda segurou seu braco.

— Cuidado com o que voceé diz.



Apontou com a cabeca para os policiais circulando a varanda grande na frente
dos quartos. Subxerifes do Condado de Rabun. A Patrulha Rodoviaria da
Georgia. O Departamento de Policia da Cidade de Clayton.

— Vocé nao confia neles? — perguntou Will.

— E uma cidade pequena. Ndo confio nas pessoas com quem eles conversam
na igreja ou comem frango frito na lanchonete — disse, e soltou o brago dele. —
Aquele é Zevon.

Zevon Lowell, o agente da AIG do Escritorio Regional de Repressdo as
Drogas dos Apalaches, aproximou-se do carro segurando dois copos de café.

Amanda pegou um deles enquanto saia do carro.

— Me atualize.

— Nada novo a relatar, chefe. Charlie estd examinando o quarto o mais
rapidamente possivel. Chamou outra equipe de Atlanta.

Will olhou para o quarto no centro do prédio. A porta estava aberta. Uma folha
de plastico mantinha o ar refrigerado do lado de dentro. Luzes de trabalho fortes
vazavam para a varanda pela beirada da cortina na janela. Charlie Reed estaria
de quatro penteando o carpete em busca de evidéncias. Ele era o melhor perito
do estado. Trabalhava muito proximo de Sara. Faria tudo ao seu alcance para
ajudar a encontra-la.

— O hotel esta desocupado ha mais de um ano — disse Zevon, pegando o
bloco no bolso e o abrindo. — O dono era um sujeito chamado Hugo Hunt
Hopkins. Advogado imobiliario de Atlanta. Morreu sem deixar testamento. Esta
bloqueado pela justica enquanto as duas filhas brigam por ele.

— Sao daqui?

— Uma vive em Michigan, a outra esta na Califérnia. Ha um zelador que
aparece de vez quando para nao deixar o telhado ficar com infiltracdo e os canos
congelarem — disse, e mudou de posicao para bloquear o sol dos olhos de
Amanda. — Olhe atras de mim.

Will viu do outro lado da rua, em frente ao hotel, um galpao de metal e tabuas
de madeira que lhe davam um aspecto de cabana de caca. O estacionamento
estava vazio. A placa mostrava um coelho segurando uma caneca de cerveja.

— Peter Cottontail’s — observou Amanda. — Este ndo é um municipio com
lei seca. Por que esta fechado?

— E um clube social. Faz seu préprio horario. O imével é propriedade de uma
empresa de fachada. E assim ha oito anos. O cara que nés acreditamos comandar



0 negocio é Beau Ragnersen. Também € o zelador do hotel. Ganha dinheiro em
Macon.

— Ah — disse Amanda, comprimindo os labios. Algo havia chamado a sua
atencdo, mas ela ndo parou para explicar. — Va diretamente ao ensaio do coro
por mim. — Ensaio do coro era a giria para um bando de policiais fofocando.
Ela se virou para Will. — Vamos la.

Ele a seguiu até o quarto. Parte do estacionamento estava isolada. O cascalho
mostrava sulcos onde um caminhdo-bau estacionara de ré. As rodas haviam
parado a 1,80 metro da varanda. Os pneus tinham perdido aderéncia no cascalho,
mas Charlie ja fizera moldes de gesso das melhores impressoes.

Will olhou para o local onde o caminhdo teria estacionado. O cascalho parecia
mexido por pegadas de alguém, mas talvez fosse pensamento positivo. Ele
queria pensar que Sara teria saltado com as préprias forcas. Que nao fora
carregada se debatendo aos berros. Que ndo estava apagada, amarrada, dopada.

— Aqui — disse Amanda, encontrando dois pares de protetores de calcados na
bolsa de lona de Charlie do lado de fora da porta.

Empurrou a folha de plastico para o lado. Esperou um momento para se
acalmar antes de entrar.

Will abaixou a cabeca instintivamente ao segui-la. O teto era baixo. O quarto
lhe dava claustrofobia. Carpete grosso e marrom. Paredes bege. Olhando ao
redor, ele entendeu a necessidade que Amanda sentiu de se preparar. Will
estivera em centenas de cenas de crimes. Vira piores, mas nunca se sentira pior.

Sangue pintava o quarto em listras escuras e violentas — sobre as duas camas,
o frigobar, a mesa de cabeceira, a televisao, a comoda, o teto, o carpete feio. A
fonte parecia ser o homem sentado na cama junto a janela. A cabeca estava
caida, mas ndao de um jeito pacifico. Seu tronco fora dilacerado como se um
animal tivesse saido la de dentro.

Will engoliu bile. O homem estava nu da cintura para baixo. Seu pénis, negro
de sangue.

— Este é o telefone que Sara usou para mandar a mensagem a Will.

Will desviou o olhar do homem morto na cama.

Charlie Reed vestia um traje de tyvek branco. Segurava um saco de provas
contendo os restos de um celular esmagado.

— O numero de IMEI corresponde ao arquivado pela operadora de celular.
Estamos pedindo um mandado para o nome do usuario — disse para Amanda.

— Bom — respondeu Amanda. — Nao perca seu tempo dizendo que nao é um



especialista médico. Como esses homens morreram?

Charlie apontou para cama perto da parede.

— Este recebeu tratamento médico antes da morte. O ferimento de bala nas
costelas foi fechado com um lacre toracico. Um tubo intravenoso foi colocado
em seu braco direito. Foi usada uma agulha para reduzir a tensdo do que
provavelmente era um pneumotorax.

— Sara — adivinhou Amanda.

— Estou supondo — disse Charlie. — Na verdade, estou rezando.

Will ndo ligava para preces.

— Esse € o cara que se dizia Vince. Era o passageiro da F-150. Atirei nele na
BMW de Sara.

Amanda manteve-se em siléncio.

— Alguém atirou nele novamente duas vezes — continuou Charlie —, neste
quarto. Uma das balas perfurou o colchdo. A outra ainda esta no peito. Vamos
correr com a balistica e ver se aparece algo sobre a arma.

— E o0 segundo homem? — perguntou Amanda.

— Nao sendo médico... — Charlie a encarou. — Acho que podemos supor que
ele foi esfaqueado até a morte. Vejam a impressao de mao na cabeceira.

Com ele apontando, Will conseguiu ver o contorno ensanguentado de quatro
dedos esguios e um polegar envolvendo a beirada de madeira.

— Meu palpite é que o agressor era uma mulher ou um homem muito pequeno
— disse Charlie.

Will olhou para as proprias maos como se segurar as de Sara por tanto tempo o
tivesse transformado em um perito na digital ensanguentada que seus dedos
deixariam. Sera que ela conseguiria matar um homem assim? Montar nele,
esfaquea-lo no pescoco e no peito tantas vezes a ponto de a pele comecar a se
dissolver?

Porra, como ele esperava que sim.

Amanda estalou os dedos para chamar a atencao de Will. Ela estava esperando.

Ele contornou a cama. Agachou no chao. Olhou para cima. O gosto do nome
do homem enchendo a sua boca era nauseante.

— Adam Humphrey Carter.

— Isso corresponde ao ferimento no alto da coxa — observou Charlie. — A
artéria femoral foi perfurada. A calga dele foi cortada. Estou supondo que foi
iniciado um procedimento para remover a faca. E entdo...

— O entdo nao importa — disse Will, dirigindo suas palavras a Amanda. —



Havia cinco caras no acidente de carro. Aquele chamado Merle ja esta no
necrotério. Vince esta morto. Carter esta morto. O quarto cara, Dwight, ficou
apagado o tempo todo. Hurley é o tnico homem restante que pode identificar
meu rosto, e esta algemado a um leito de hospital, sob guarda armada.

Ela comprimiu os labios.

— Algo mais, Charlie?

Charlie pareceu desconfortavel de estar bem ali no meio dos dois.

— Acho que alguém foi levado para o quarto adjacente. A colcha apresenta
transferéncia de sangue, ndo sangramento ativo. E vocé provavelmente ndo
sentiu quando entrou, mas eu notei um vestigio de alcool quando abri a porta.
Alguém tentou remover qualquer vestigio de digitais no local. A mesa foi limpa,
de modo que a pessoa, homem ou mulher, deve ter se limitado basicamente a
esta area proxima da janela. Vou precisar usar luminol no hotel inteiro para ter
certeza de que ndo estamos deixando passar nada. Mas, se encontrarmos uma
digital em sangue, isso coloca a pessoa aqui onde 0s assassinatos ocorreram.

— E quanto ao tipo sanguineo? — perguntou Amanda. — Temos certeza de
que mais ninguém estava sangrando?

— Nao posso dar certeza absoluta, mas parece provavel que a maioria do
sangue tenha vindo de Carter. Digitais latentes nos dardo o resultado mais
rapido. As de Sara estdo arquivadas. Assim como as de Michelle Spivey. Eu
preciso do laptop que esta no outro 6nibus para comecar a fazer comparagoes.
Metade do meu equipamento esta sendo consertado. A Unica razao para eu ter
comecado sem a equipe é Sara. Queria saber se algo me saltava aos olhos.

— Nada saltou?

Ele balancou a cabeca, mas disse:

— Ha algumas pegadas ensanguentadas no chao do banheiro. Parecem de um
calcado masculino tamanho 38, ou um feminino tamanho 39, o que
corresponderia a Sara — disse, e gesticulou para que o seguissem. Ficou de pé
do lado de fora do banheiro apertado. — Nao deram a descarga, mas o assento
esta abaixado. E estranho. Esses caras ndo me parecem o tipo que se senta para
dar uma mijada.

Estranho.

Will enfiou a cabeca sob o umbral e olhou o banheiro. A primeira coisa que
sentiu foi o cheiro de urina. A primeira coisa que viu foram pegadas
ensanguentadas espalhadas por quase todo o piso laminado. As paredes eram
revestidas do mesmo laminado. O teto rebaixado era quase trinta centimetros



mais baixo que o do quarto, provavelmente, para esconder uma infiltracdo no
telhado. Pia de plastico com armario embaixo. Sangue na cuba onde alguém
havia lavado as mdos. Sanitario espremido contra a combinacdo de chuveiro e
banheira. Barra de apoio presa a parede com um pedago de compensando.

Ele sentiu Sara ali da mesma forma que a sentira do lado de fora, no
estacionamento.

— Voceé verificou acima do teto? — perguntou Amanda.

— S0 encontrei teias de aranha e fezes de rato. Nao ha acesso ao quarto ao
lado. Uma escolha decorativa, imagino?

— Will, termine aqui e me encontre la fora. Precisamos nos reagrupar — disse
a chefe.

Will ndo foi imediatamente. Nao conseguia se livrar da sensacdao de que estava
deixando passar alguma coisa. Deu uma ultima olhada no banheiro minudsculo.
Inclinou a cabeca sob o umbral, e entao...

Talvez fosse a barra de apoio, ou talvez porque ele dissera a palavra estupro
oito vezes para os pais de Sara, mas Will olhou para o teto.

Sua namorada tinha sido atacada em um toalete ptiblico. O estuprador viera do
banheiro masculino pelo teto rebaixado e saltara dentro do seu reservado. Antes
que Sara conseguisse fazer mais que arquejar um ndo, o agressor a algemou as
barras de apoio dos dois lados do reservado.

— Onde esta a sua luz negra? — perguntou Will a Charlie.

— No outro 6nibus. Por qué?

— Sara lhe mostrou aquele truque?

Charlie sorriu. Foi até sua bolsa de lona do lado de fora do quarto. Voltou com
dois marcadores coloridos e um rolo de durex. Depois pegou o celular.

— Vocé tem de colocar camadas — disse Will, embora Charlie soubesse o que
estava fazendo.

Sabia por causa de Sara. Ela era muito nerd. A tnica coisa de que ela gostava
mais que ajudar as pessoas era encanta-las com a magia da ciéncia.

Charlie colocou um pedaco de durex sobre a lanterna do telefone. Usou o
marcador para desenhar um circulo azul sobre a luz. Fixou a tinta com outro
pedaco de durex. Depois desenhou um circulo roxo sobre o azul e fixou com
mais durex.

Will apagou as luzes. Fechou a porta. As cortinas ja estavam cerradas. O
banheiro estava escuro.

Charlie acendeu a lanterna do telefone. O sangue espalhado pelo quarto



comecou a brilhar, porque esse era o objetivo da luz negra: a onda ultravioleta
tornava fluidos corporais luminescentes.

Fluidos como urina.

— Aponte para o teto do banheiro — disse Will.

Charlie ficou do lado de fora. Apontou a luz para cima.

Will piscou para as letras brilhantes amarelo-esverdeadas que Sara escrevera
no teto rebaixado. Quatro placas de largura, trés de profundidade, todas menos
uma tinham uma palavra ou numero.

Charlie leu:

— Beau. Bar. Dash. Pensa. Hurley. Morto. Spivey. Eu. OK. Por. Enquanto.

Will ouviu as palavras, mas no momento ndo ligou. S6 conseguia ver o
coragaozinho grosseiro que Sara desenhara para ele no canto.



PARTE DOIS

Segunda-feira, 5 de agosto de 2019



CAPITULO NOVE

Segunda-feira, 5 de agosto, 5h45

S ARA FOI ACORDADA PELO proprio suor escorrendo nos olhos. Olhou para o
rel6gio, mas encontrou o pulso nu. Virou-se para ver se Will ainda estava na
cama, mas nao havia Will, nem cama. Sara adormecera com as costas enfiadas
em um canto.

O acampamento.

Pelo menos ela supunha que estava no acampamento. Na noite anterior, uma
van preta 0os pegara no hotel. Sara foi colocada nos fundos, vendada e
amordacada, algemada a Michelle. A mulher permaneceu inconsciente a maior
parte da viagem. Mesmo depois que o efeito da droga passou, Michelle nao
dissera uma palavra. O tnico ruido que saiu de sua boca foi um choro tomado de
dor quando a porta do veiculo foi aberta e ela se deu conta de onde estavam.

Mas onde exatamente era aquilo?

Sara ergueu-se apoiada no canto. Suas pernas estavam pesadas. Suor escorria
pelo corpo. As roupas tao imundas que arranhavam sua pele. Ela vira apenas a
cabana rustica de um quarto iluminada por uma lanterna. Doze passos de largura.
Doze passos de profundidade. Teto inclinado mais alto do que ela conseguia
alcancar. Sem janelas. Telhado de zinco. Paredes e piso sem acabamento.
Cercada por arvores.

O balde ao lado da porta servia de toalete. Outro balde no canto oposto tinha
agua e uma concha de cozinha. Havia um colchdo de palha em uma estrutura
simples de madeira. A cama improvisada tinha uma corda comprida trancada
com nos, formando uma rede. Sara escolhera dormir no canto mais perto da



abertura da porta. Ela queria 0 maximo de tempo possivel para se preparar caso
um estranho entrasse.

Testou a macaneta. O cadeado chacoalhou no batente. Ela andou pelo quarto.
As paredes eram de madeira sem pintura. Ndo havia isolamento entre as pecas.
Nao havia eletricidade, mas a luz do sol penetrava pelos espacos entre as tabuas.
Ela espiou pelas frestas. Folhas verdes, troncos de arvores escuros. Som de agua
correndo. Um cérrego, talvez, ou um rio que poderia seguir corrente abaixo se
tivesse uma oportunidade.

Foi até o outro lado do recinto. A vista era da mesma floresta densa.
Pressionou a tabua. Os pregos estavam enferrujando. Se empurrasse com forca
suficiente, talvez conseguisse pressionar as pecas para baixo e sair engatinhando.

Uma chave foi enfiada no cadeado.

Sara recuou, punhos cerrados.

Dash sorriu para ela. O braco ainda em uma tipoia, mas vestia cal¢a jeans e
uma camisa de botdes.

— Bom dia, dra. Earnshaw. Achei que fosse gostar de tomar seu café da
manha conosco apds ver seus pacientes.

Pensar em comida fez seu estomago revirar, mas ela precisaria manter as
forcas para o caso de surgir uma oportunidade de fuga.

— Eu posso algema-la novamente, mas acho que ja se deu conta de qudo
distantes estamos da civilizacao.

Sara ndo tinha se dado conta disso, mas anuiu.

— Boa menina — disse Dash, abrindo caminho para que ela pudesse ir na
frente.

Sara tentou nao se irritar com o menina, como se ela fosse uma crianca ou uma
égua. Uma das sentinelas do hotel estava de pé ao lado da porta, AR-15, farda de
combate preta.

A médica desceu por um tronco que servia de degrau. Tentou se orientar. A
floresta era densa, mas havia um caminho aberto além da cabana. Estreitou os
olhos para o sol que nascia atras de uma cordilheira. Devia ser entre 5h30 ou seis
horas. Estavam no sopé da cordilheira dos Apalaches, embora isso nao reduzisse
a area. Supondo que o hotel ficasse na regidao oeste da Georgia, eles poderiam
estar no Tennessee ou no Alabama. Ou ela poderia estar completamente errada e
eles estarem no norte da Georgia, perto das Carolinas.

Sara comecou a descer a trilha aberta. Passou por cima de uma arvore caida.
Podia sentir Dash estendendo a mdo para ajuda-la. Ela se afastou dele, de seu



cavalheirismo fingido.

— Acho que vocé vai ficar agradavelmente surpresa com o que encontrara
aqui.

Sara mordeu o labio. A ndo ser que encontrasse um carro que a levasse para
casa no fim da trilha, ndo haveria nada agradavel no entorno.

— Eu sou uma refém. Estou aqui contra a minha vontade.

— Vocé teve uma escolha.

O tom dele tinha um elemento de provocacao demasiadamente familiar. Estava
tentando criar certa cordialidade entre eles, como se a arma no quadril e sua
sentinela com AR-15 ndo lhe dessem todo o poder.

Sara afastou um galho do rosto. Sua pele estava coberta de sujeira, sangue e
suor. Havia se lavado discretamente com agua morna do balde, mas nao tivera
escolha a ndo ser vestir novamente as roupas sujas. O short estava duro de
sangue. A camisa fedia ao seu préoprio suor. Sutida e calcinha haviam se
transformado em lixas. Ndo faltavam evidéncias periciais nela. Ficou pensando
se haveria alguma coisa que pudesse fazer — cortar-se em um espinheiro, deixar
uma trilha de sangue, marcar o caminho de alguma forma para que Charlie ou
Will soubessem que ela passara por ali.

Will.

No hotel, Sara comecara desenhando o coracdo no teto. Ela correra um risco
deixando a mensagem, mas a coisa mais importante que ela queria transmitir era
que sabia que ele a procurava.

Will colocado em servigo ativo. ATL.

— Papai! — gritou uma garotinha, animada. — Papai!

Sara viu uma crianga correndo por uma clareira. Imaginou pelos movimentos
desengoncados da garota que ela tinha por volta de 5 anos, possivelmente 6.
Suas habilidades motoras finas ainda ndo davam conta de correr em velocidade.
Ela caiu, mas se levantou rapidamente, rindo. A crianca usava um vestido branco
simples que ia até o chdo. O colarinho era abotoado no pescoco. As mangas
chegavam logo abaixo dos cotovelos. Seus cabelos louros alcancavam a cintura.
Sara ndo se sentiu como se voltasse no tempo, mas Como se entrasse no cenario
de uma adaptacao de Laura Ingalls Wilder.

Olhou ao redor da clareira, que possuia, aproximadamente, o tamanho de uma
quadra de basquete. Havia mais oito cabanas entre as arvores. Eram maiores que
sua cela noturna, com janelas, portas duplas, chaminés de pedra. Pareciam ao
mesmo tempo permanentes e provisorias. Mulheres se sentavam em cadeiras,



descascando milho e debulhando feijao. Algumas varriam os patios de terra
diante das cabanas. Outras cozinhavam em grandes panelas ou ferviam roupa
suja em fogueiras. Todas tinham cabelos compridos presos no alto da cabeca.
Nao se via uma cor ou destaque. Nada de maquiagem. Usavam vestidos brancos
e simples de mangas compridas e colarinhos altos. Nenhuma joia, a ndo ser
aliancas de ouro.

Nenhum rosto que nao fosse branco.

— Joaninha! — exclamou Dash, erguendo a garota com o brago bom. Apoiou-
a no quadril enquanto andava a frente de Sara. — E o meu beijo?

A garota o cobriu de beijos no rosto como um passarinho.

— Papai! — gritou outra garotinha.

Depois outra. No total, mais cinco criancas correram para Dash e abracaram
sua cintura. As idades variavam dos 5 anos daquela no colo dele até uma
adolescente que ndo podia ter mais de 15. Usavam os mesmos vestidos brancos e
compridos. As mais jovens deixavam os cabelos soltos, mas a adolescente estava
de coque como as mulheres mais velhas. Lancou um olhar desconfiado para Sara
enquanto passava os bracos ao redor da cintura de Dash.

Seis criancgas no total, todas o chamando de pai. Duas claramente gémeas, mas
o restante era de mdes diferentes a nao ser que a mae tenha passado dezesseis
dos ultimos vinte anos de vida entre gravidez e amamentacao.

— Senhor? — interpelou um jovem arrumado do outro lado da clareira.

A superposicdo era perturbadora. Como a sentinela, ele se vestia inteiramente
de preto e tinha um fuzil no ombro. Ao contrario da sentinela, mal saira da
adolescéncia. Poderia ter sido um escoteiro ou o autor de uma chacina na escola.

— A equipe voltou da missdo, irmdo — avisou a Dash.

Missdo?

— Certo, minhas pequenas damas — disse Dash, soltando-se das filhas.

Todas obedientemente fizeram uma fila para beija-lo no rosto. A mais velha
era a unica que nao parecia feliz com isso. Lancou outro olhar desconfiado para
Sara. Era dificil dizer se estava sendo protetora com relacdo ao pai ou apenas
constrangida como adolescentes sempre ficavam.

— Dra. Earnshaw, desculpe-me, por favor — disse Dash. — Minha esposa
estara com vocé em instantes.

Os olhos dela o acompanharam na subida da colina ingreme. A luz do dia, ela
achou Dash mais velho do que imaginara, provavelmente, na casa dos 40 anos.
Ele tinha uma cara de bebé que ndo revelava sua idade. Na verdade, nada ali



dava pista alguma de quem ele era. Sua simpatia, sua total falta de raiva o
tornavam inescrutavel. De todas as emoc¢Oes humanas, a raiva era a forma mais
rapida e objetiva de transmitir emogdo. Sara ndo queria estar na mira das
verdadeiras emocoes de Dash caso ele um dia explodisse.

— Estou com fome! — anunciou uma das garotinhas.

Houve muitos risos quando elas sairam como filhotes de gato, caindo umas
sobre as outras, tropecando, empurrando e dando patadas — a ndo ser a mais
velha, com seu olhar preocupado, pisando duro rumo a area da cozinha.

Sara tentou fazer contato visual, mas a adolescente ndo quis saber. Entdo, ela
observou as menores. Elas giravam em circulos, tentando ficar tontas. Fizeram
Sara pensar na sobrinha, o que a fez pensar na irma, o que, por sua vez, levou-a a
avaliar a reacdo em cadeia que havia comecado desde que ela vira a mae pela
ultima vez parada segurando a escopeta de Bella. Tessa teria tomado um voo na
Africa do Sul. Eddie teria na mesma hora pegado a estrada saindo do Condado
de Grant. Bella estaria ansiosa demais para hospeda-los em casa. Todos
acabariam no apartamento de Sara, o que significava que Will estaria deslocado.

Sara sentiu sua melancolia anterior retornar.

Seus pais o sufocariam. Ele teria medo de dizer a coisa errada, o que faria com
que dissesse ainda mais coisas erradas, entao Cathy o censuraria e Eddie tentaria
amenizar o clima com um trocadilho idiota, mas Will ndao entendia trocadilho,
porque a dislexia era um disttrbio de processamento de linguagem, entao em vez
de dar um sorriso ou mesmo uma risada para quebrar a tensdao, o namorado
inclinaria a cabeca de lado e faria aquela expressdao confusa, que levaria seu pai a
se perguntar o que haveria de errado com ele, e a Unica esperanca de Sara era
que os voos de Tessa ndo durassem mais de 24 horas, porque a irma era a unica
pessoa na Terra capaz de salvar Will de seus pais.

Sara piscou para afastar as lagrimas. Tentou ocupar o cérebro com informagoes
praticas. Will iria atras dela. Ela tinha certeza. Ele precisaria saber com o que
estava lidando para bolar um plano.

Estudou a mata. Sara ndo notara, mas havia pelo menos seis homens armados
sentados em plataformas de caca no alto de arvores. O que estavam protegendo?
Certamente, ndao Sara. Tentavam manter pessoas fora ou dentro? Na clareira, ela
contou oito mulheres adultas e treze criancas com idades entre 3 e 15 anos.
Havia oito cabanas e um galpao baixo e comprido a frente. Dash desaparecera do
outro lado da colina. Ela supds que haveria mais cabanas, mais homens,
mulheres e criancas, e, provavelmente, ainda mais guardas.



Por qué?

Sua atencdo foi desviada da questdao por uma crianca berrando de felicidade.
Elas estavam brincando de esconde-esconde. A filha mais nova de Dash tampou
os olhos e comecou a contar. O resto das garotas se espalhou pela floresta ou
seguiu por trilhas abertas. Cinco caminhos sinuosos partiam da clareira. As
copas das arvores eram densas, escondendo as cabanas. Um helicoptero ou avidao
poderia sobrevoar o local sem notar 0 acampamento. Sara se perguntou se as
construcoes eram um antigo assentamento de posseiros. A area parecia intocada.
Muitas arvores possuiam troncos grossos, indicando longevidade.

Com base no tempo que passara na van, Sara estimou que ainda estava na
Georgia. Eddie Linton arrastara a familia em muitas viagens para acampar nas
montanhas, mas isso ndo ajudava a tornar mais precisa sua localizacdo. Na
verdade ampliava sua sensacdo de isolamento. A Floresta Nacional de
Chattahoochee era composta de quase 325 mil hectares e tomava dezoito
condados. Trés mil e duzentos quilometros de estradas e trilhas. Dez areas
selvagens. A Montanha Springer, em Blue Ridge, era o ponto de partida da
Trilha dos Apalaches, de 3.500 quilometros, que terminava na ponta do pais, no
Maine.

Coiotes e raposas rondavam a area. Cobras venenosas se escondiam debaixo
de pedras e em cursos d’agua. Ursos-negros subiam a cordilheira nos meses de
verao, alimentando-se de frutas.

Sara observou duas criancas colhendo magds de uma arvore.

— Eu me chamo Gwen.

A mulher que fora até Sara tinha cerca de 30 e poucos anos, embora estivesse
acabada; o rosto, cansado. Ndo havia cor na pele. Até os olhos eram sem vida.

— Disseram que vocé é médica.

— Sara — respondeu, estendendo uma das maos.

Gwen pareceu confusa, como se tivesse esquecido como cumprimentar outra
pessoa. Esticou uma das maos, insegura. Assim como Sara, estava suando. A
palma das maos calejada do trabalho pesado.

— Voceés estdao com um surto de sarampo?

— Sim.

Ela limpou as mdos no avental comecando a andar. Levava Sara para o galpao
comprido a distancia. Quando chegaram mais perto, Sara viu painéis solares no
teto. Um banheiro externo, uma pia.

— O surto comecgou ha seis semanas. Tentamos estabelecer uma quarentena,



mas nao impediu o surgimento de outros casos.

Sara ndo ficou surpresa. Sarampo era uma das doencas mais contagiosas que o
homem tinha registro, transmitida por espirro, tosse, respiracao. Se passasse duas
horas em um ambiente ocupado antes por uma pessoa infectada, havia o risco de
contrair a doencga. E, justamente por isso, era fundamental vacinar o maior
numero possivel de criancas saudaveis.

— Quantos foram infectados?

Os olhos de Gwen se encheram de lagrimas.

— Dois adultos, dezenove criancas. Onze continuam em quarentena. INOs
perdemos... NO0s perdemos dois dos nossos anjinhos.

Sara tentou controlar a raiva. Duas criancas mortas por uma doenca que havia
sido erradicada dos Estados Unidos com sucesso quase duas décadas antes.

— Tem certeza de que é sarampo e nao rubéola?

— Sim, senhora. Sou enfermeira. Sei a diferenca entre rubéola e sarampo.

Sara contraiu os labios para ndo explodir.

A reacdo nao passou despercebida por Gwen.

— Somos uma comunidade fechada.

— Um desses adultos infectados trouxe o sarampo de algum lugar — disse
Sara, tentando se conter, mas sem sucesso. — Seu marido e seus homens
estiveram em Atlanta ontem. Assassinaram dezenas de pessoas, inclusive
policiais, e explodiram duas bombas.

Sara observou o rosto da mulher. Gwen ndao demonstrou surpresa ou mesmo
vergonha, entdao Sara passou para as implicacoes médicas.

— Ha milhares de visitantes estrangeiros na cidade todo dia. Qualquer um dos
seus poderia trazer coqueluche, caxumba, rotavirus, pneumococo, meningite.

O queixo de Gwen chegou ao peito. Limpou as maos no avental novamente.

— Onde esta Michelle? — perguntou Sara.

— Pelo que entendi o apéndice se rompeu antes que pudesse ser removido.
Dei a ela 400 miligramas de Moxifloxacin PO e refiz a sutura.

Sara deu um suspiro profundo. A bandagem cirirgica ensanguentada no
abdomen de Michelle finalmente fazia sentido.

— Ela precisa de cinco dias de medicamento, no minimo. Dé liquidos.
Liquidos claros e repouso absoluto.

— Pode deixar.

— Por que eles a trouxeram para ca? O que ela deveria fazer?

Gwen manteve a cabeca abaixada. Esticou o braco, apontando para o galpao.



— Por aqui.

Sara caminhou a frente dela. Ainda tinha muitas informacdes para arrancar
daquela mulher.

— Vocé claramente conhece os procedimentos de quarentena. Sabe oferecer
cuidados basicos. Evidentemente tem acesso a antibidticos. Por que eles
sequestraram Michelle?

Gwen olhou para os pés como se precisasse se concentrar em Seus passos.
Estava curvada, tdo acovardada quanto Michelle. Levou as mdos ao avental
novamente. Ficou retorcendo-as no tecido.

Sara ouviu criangas rindo ao longe — ndo aquelas da clareira, mas a nordeste,
para onde Dash tinha ido fazia alguns minutos. Imaginou que era na segunda
parte do acampamento que eles mantinham os ndo infectados. Perguntas
enchiam a cabeca de Sara: Quantas pessoas havia ali nas montanhas? Por que
levaram Michelle para Atlanta se havia dezenas de hospitais mais proximos?
Por que detonaram aquelas bombas? Por que era tdo importante manter
Michelle viva? O que eles realmente queriam de Sara?

— Aqui — disse Gwen, junto a pia do lado de fora do galpao.

Sara lavou as mados com sabdo de lixivia. A agua era quente. Esfregou os
bragos, o pescoco e o rosto.

— Poderiamos lhe dar roupas limpas — afirmou Gwen.

— Nao, obrigada — respondeu Sara. Ela ndo ia se vestir como um bebé
vitoriano. — Quantos adultos aqui sao vacinados?

Gwen entendeu a verdadeira intencao da pergunta.

— Temos doze homens e duas mulheres nao vacinados.

— E os outros?

— Estdo no acampamento principal.

Sara estivera certa sobre a parte ndao infectada do complexo. Pensou em Dash
deixando que as filhas o beijassem no rosto antes de pegar a trilha. Se qualquer
delas estivesse infectada ele poderia levar o virus para o outro lado.

— Minha garota, Adriel. Ainda esta em quarentena.

— Vocé tem sete filhos? — retrucou Sara, incrédula.

A mulher mal chegara aos 30. Nao era de se admirar que estivesse tao acabada.

— Deus é bom — disse ela.

Sara pegou uma toalha da pilha na pia para secar as mados. O material era
linho, nao algoddo. Nao havia etiquetas. A bainha parecia feita a mao. Sera que o



acampamento era algum tipo de culto religioso? Esse tipo de organizacdo nao
costumava explodir as coisas. Eles bebiam veneno ou protestavam em funerais.

— Sua religido proibe a vacinagdao? — perguntou Sara.

Gwen balancou a cabeca.

— Vocé tem dois filhos?

Sara teve que se conter antes de responder.

— Sim, duas meninas.

Um sorriso fino apertou a boca de Gwen.

— Dash me contou que seu marido morreu no cumprimento do dever. Parece
que ultimamente o mundo esta cheio de viuvas.

Sara ndo ia estabelecer uma ligacao com aquela mulher.

— Vale e Carter também tém esposas que vivem aqui?

O sorriso se transformou em uma linha reta raivosa.

— Eles ndo eram dois de nds. Eram mercenarios.

— Mercenarios lutam em guerras.

— Nos estamos em guerra — respondeu ela, dando uma mascara cirurgica a
Sara. — Precisamos usar os recursos a nossa disposicao. Ciro era pagdo, mas
devolveu a ordem ao mundo.

Sara havia passado a vida inteira ouvindo as historias biblicas da mae.

— O rei Ciro também encorajou tolerancia e compaixao. Vocé pode dizer o
mesmo do seu marido?

— Sopraremos a trombeta desde a montanha. “Eu crio a luz e trago a
escuridao. Eu faco a paz e entrego o mal.” Assim disse o Senhor.

Sara amarrou a mascara cirurgica atras da cabeca para que a mulher ndo visse
sua expressao. Ela ndo era exatamente contra a religido, mas contra as pessoas
que buscavam usa-la como arma. Uma das coisas que atraira Sara para a
medicina fora a imutabilidade dos fatos. O numero atomico do hélio sempre
seria dois. O ponto triplo da agua era inquestionavelmente a base da definicao de
kelvin. Ninguém precisa de fé para crer nessas coisas. S6 de matematica.

Ela subiu a escada. A porta fez um ruido de vacuo quando aberta. O cheiro de
desinfetante ardeu seus olhos. O galpao era comprido e estreito, refrigerado por
duas unidades portateis de ar-condicionado que zumbiam baixinho nos cantos.
Um grande armario de remédios estava cheio de alcool desinfetante, compressas,
seringas hipodérmicas e bolsas ziploc repletas de diversos comprimidos
coloridos. Soro era guardado em geladeiras abarrotadas.

Trés mulheres cuidavam dos pacientes, passando panos frescos neles. O



comportamento delas pareceu mudar quando Gwen foi ao armario de remédios,
os pés pesados ecoando no piso de tabuas. As mados delas se moveram mais
rapido. Elas passaram logo para o paciente seguinte. Olhares furtivos foram
trocados. Sara lembrou a si mesma de prestar atencdao a essas mudancas sutis.
Aquelas mulheres tinham medo de Gwen, o que indicava que ela lhes dera uma
boa razao para isso.

O olhar de Sara percorreu o aposento enquanto Gwen colocava equipamento
em um carrinho. Contou vinte leitos. Apenas onze ocupados. Lencbéis brancos
sobre corpos pequenos, rostos palidos se fundindo as fronhas brancas. Todos os
sentidos de Sara se conectaram com o sofrimento deles. Tosse, espirros,
tremores, choro. Os piores eram aqueles que ndo se mexiam. Ela estava
envolvida por tristeza.

— Nos temos isto... — disse Gwen, apontando para o carrinho, que tinha
luvas, um estetoscopio, um otoscopio para examinar o canal auditivo e a
membrana do timpano, e um oftalmoscopio para avaliar a retina e os olhos.

Uma crianga no canto teve um acesso repentino de tosse. Uma das mulheres
correu até ela, colocando um balde sob sua boca. Outra garotinha comecou a
solucar baixo. Isso despertou o resto delas. Todas estavam muito infelizes, muito
doentes, muito desesperadas por ajuda.

Sara enxugou lagrimas com as costas da mao.

— Por onde eu comeco? — perguntou.

— Benjamin.

Gwen a levou a um menino deitado abaixo de uma janela. O vidro tinha sido
coberto com um lencol branco para manter o calor do lado de fora.

Havia uma cadeira ao lado dele. Sara segurou sua mao enquanto se sentava. A
crianca tremia, embora a pele estivesse quente. Seu rosto apresentava as
reveladoras erupcOes que acabariam cobrindo todo o seu corpo. As lesdes
comecavam a se juntar. A cada tossida as bochechas dele adquiriam um tom
forte de vermelho.

— Eu sou a dra. Earnshaw — disse Sara a crianca. — Vou tentar ajudar vocé,
certo?

As palpebras dele mal se mexeram. A tosse ecoou dentro do peito.
Normalmente Sara explicaria tudo que estava fazendo e por qué, mas aquele
garoto estava doente demais para acompanhar. Tudo o que ela podia lhe dar era a
paz de um exame rapido para que pudesse retomar seu sono interrompido.

Encontrou uma ficha ao lado da cama. Oito anos, pressao 8.5/6, temp. 37,7°.



Os primeiros sintomas foram febre, desconforto, anorexia e os trés Cs:
congestdo, coriza e conjuntivite. A tosse era forte, a crianca ndo conseguia parar.
O nariz escorria tanto que o muco rachara o labio superior. Os olhos pareciam ter
recebido um banho de cloro. De acordo com o registro, a temperatura dele nao
ficou menor que 37,7° C desde as trés horas daquela manha.

Sarampo era um virus, ndo uma infeccao bacteriana que pudesse ser tratada
com antibioticos. Tudo o que podiam fazer era dar Tylenol, soro e banhos de
esponja umida fresca para manté-lo confortavel. Depois precisariam rezar para
que ndo ficasse cego ou surdo, desenvolvesse encefalite ou, entre 7 e 10 anos,
apresentasse sintomas de SSPE, uma doenca degenerativa que levava ao coma e
a morte.

— Benjamin é nosso caso mais recente — disse Gwen. — As erupcoes
apareceram ha dois dias.

Aquilo era coerente com as marcas. Ele provavelmente tinha sido exposto
catorze dias antes, o que significava que a quarentena poderia conter o surto.
Pouco consolo para os pais que ja tinham perdido filhos ou que poderiam
recebé-los de volta com danos irreparaveis.

— A tosse piorou durante a noite.

Sara mordeu a lingua para ndo atacar Gwen novamente. Tinha dificuldade em
acreditar que uma mulher que frequentara uma faculdade de enfermagem
colocasse em risco a vida dos filhos por causa de pseudociéncia diversas vezes
contestada e a palavra de uma ex-modelo da Playboy. Se alguém queria uma
comprovacao real da necessidade das vacinas deveria estudar a vida de Helen
Keller.

Sara calcou luvas.

— Benjamin, vou examina-lo agora. Farei o mais rapido possivel. Poderia
abrir a boca para mim?

Ele se esforcou para manter a boca aberta enquanto tossia.

Sara usou a luz do otoscépio para ver dentro. As manchas de Koplik cobriam
palato mole e orofaringe. A luz refletia nos centros perolados.

— Precisamos baixar esta febre.

— Posso mandar trazer gelo.

— Consiga o quanto puder — disse Sara. — A encefalite aguda tem uma taxa
de mortalidade de quinze por cento. Ha danos neuroldgicos duradouros em vinte
e cinco por cento dos casos.

Gwen assentiu, mas era enfermeira. Ja sabia disso.



— Nossos dois anjos tiveram convulsoes.

Sara ndo sabia se sentia 6dio ou chorava.

— Gwen? — chamou uma das mulheres.

Estava perto de outro leito, outra crianca mortalmente doente.

Sara levou a cadeira para se sentar ali perto. Talvez 3 ou 4 anos, cabelos louros
espalhados em leque sobre um travesseiro fino. Pele branca como a lua. O lencol
estava encharcado de suor. A respiracdo era dificil, marcada por uma tosse
improdutiva. As erup¢oes da menina haviam ganhado um tom acobreado, o que
indicava que estava doente havia pelo menos uma semana. Sara trocou de luvas.
Ergueu as palpebras da garota. Gwen lhe passou o oftalmoscépio. O peito de
Sara se encheu de pavor. A conjuntiva estava vermelha e inchada. A beirada da
cornea fora infectada. Escutou os pulmdes da menina. Ambos tinham um chiado
dolorosamente familiar.

Se a pneumonia dupla ndo a matasse, ela provavelmente ficaria cega pelo resto
da vida.

— Esta é minha Adriel — disse Gwen.

Sara lutou contra uma tristeza esmagadora.

— Precisamos de exames laboratoriais para descobrir se a pneumonia é
bacteriana ou viral.

— Nos temos Zithromax.

Sara tirou uma das luvas. Colocou a mao na testa de Adriel. Ela ardia de febre.
O antibiético poderia acabar com o trato intestinal da garota, mas precisavam
correr o Tisco.

— Dé a ela.

Gwen comecou a falar, depois parou. Mudou de ideia novamente.

— Se vocé me der uma lista do que pode ajudar, posso tentar o que for.

O que ajudaria seria uma ambulancia aérea para levar aquelas criancas a
civilizacao.

Gwen encontrou um bloco e lapis ao lado de um dos leitos.

— Podemos comprar por atacado. Me diga do que precisa. Nos mesmas
preparamos as doses.

Sara olhou para o lapis apontado pousado na primeira linha da pagina. Tentou
pensar.

— Dez tubos de pomada Tobrex, dez vidros de colirio. Dez de Vigamox. Nao
sabemos se as infeccdes oculares e as dores de ouvido vao se espalhar — disse,
trocando de luvas. Observou o lapis da mulher descer pela pagina, a quantidade,



uma barra e depois o nome do medicamento. — Cinco Digoxina, cinco
Seroquel, no minimo vinte tubos de creme de hidrocortisona para as erupcoes.
Dez eritromicina, cinco cremes Lamisil para as infeccOes fungicas... Esta
acompanhando?

Gwen anuiu.

Sara continuou ditando até a pagina estar cheia. Eles ndo iriam procurar
aqueles suprimentos em uma farmacia local, entdo precisariam que alguém de
fora trouxesse.

— Imagino que ndo queiram meu registro ou nimero na DEA...

— Nado — respondeu Gwen, conferindo a lista, tocando cada palavra com
lapis. — Eu ndo... Ndo sei. E muita coisa.

— Ha muitas criancas doentes — retrucou Sara. — Diga a quem for
farmacia que ditei os produtos em ordem de importancia. Qualquer coisa
melhor que nada.

Gwen arrancou a pagina do bloco. Deu a lista a uma das mulheres, que saiu do
galpao em siléncio.

Sara colocou o estetoscopio nos ouvidos. Virou-se para a menina no leito
seguinte, que se chamava Martha. As erupcoes nos cantos da boca estavam
rachadas e com candida. A crianca ao lado, Jenny, tinha pneumonia. Sara passou
para o paciente seguinte, depois outro. As idades variavam entre 4 e 12 anos.
Com excecdo de Benjamin, sé havia meninas. Seis com pneumonia. A
conjuntivite de Adriel contaminara outra crianca. Duas apresentavam infeccoes
no ouvido que poderiam ser transformadas em culturas e diagnosticadas no
consultorio de qualquer pediatra. Sara s6 podia recomendar compressas quentes
com a pequena esperanc¢a de que mantivessem a audicao.

Nao havia como dizer quanto tempo se passara quando ela acabou de consultar
a ultima menina, chamada Sally, com 4 anos, cabelos escuros e olhos azuis. Ela
tossia tanto que produzira uma hemorragia no olho direito. Sara examinou as
criancas mais doentes uma segunda vez. SO podia segurar suas maos, fazer
cafuné, transmitir a impressao de que, sendo médica, era capaz de lhes devolver
a saide como em um passe de magica. Elas logo estariam brincando,
desenhando com giz de cera, correndo pelos campos, girando como pides até
cairem tontas.

O peso de suas mentiras era como uma pedra esmagando o peito de Sara e lhe
impedindo de respirar.

Tirou as luvas enquanto descia os degraus do galpdo. O calor a envolveu.
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Lavou as mados na pia. A agua era tao quente que a pele queimava. Sara estava
anestesiada. Havia um tremor que nao conseguia eliminar do corpo. Uma, talvez
duas daquelas criancas iam morrer. Elas precisavam ir para um hospital
imediatamente. Precisavam de enfermeiras, doutores, resultados de laboratorio,
aparatos médicos e modernidade para trazé-las de volta a vida.

Gwen desceu os degraus, novamente esfregando as maos no avental.

— Dash enviou a lista ao nosso fornecedor. Deveremos receber esta tarde, por
volta de...

Sara saiu andando. Nao sabia para onde ia, s6 que ndao podia ir longe. Os
homens armados reduziram a distancia a medida que ela cruzava a clareira. Dois
saltaram de suas plataformas de caca. Outros dois sairam do meio das arvores.
Tinham facas nos cinturdes, armas nos coldres, fuzis nas maos grandes. Sem
excecdo, eram jovens, alguns ndo passavam de adolescentes. Todos brancos.

Sara os ignorou. Fingiu que ndo eram nada em sua vida, porque naquele
momento ndo tinham importancia. Escutou um som de agua borbulhando que lhe
disse que o corrego estava perto. Seguiu uma das trilhas sinuosas. O murmurio
se transformou em um fluxo, que, de fato, era um rio. Sara caiu de joelhos na
margem. Pedras tinham criado uma queda d’agua. Colocou as maos no fluxo de
agua gelada. Mergulhou a cabeca. Precisava de um choque para arranca-la
daquele pesadelo.

Mas choque algum seria suficiente. Ela se sentou sobre os calcanhares, maos
no colo, cabelos caidos em grossos cachos molhados. Sara se sentia inutil. Nao
havia nada que pudesse fazer por aquelas criancas. Sera que Michelle sentira a
mesma coisa? Ela passara um meés ali. Vira duas criancas morrer, identificara a
infeccdo que se espalhava pelo acampamento. Ela soubera o que estava por vir e
fora incapaz de impedir.

Sara também seria.

Levou as mados ao rosto. Lagrimas escorreram de seus olhos. Ela ndo
conseguia parar de chorar. Tinha espasmos de dor. Estava curvada ao meio,
incapaz de parar. Sara se entregou a todas as emog¢des — ndo apenas receio pelas
criangas, mas por sua propria perda. Anos antes ela havia aceitado sua
incapacidade de ter filhos, mas se via ali odiando Gwen, odiando todas as
mulheres naquele acampamento que haviam deixado seus filhos, sua bencao, tao
vulneraveis.

Um ramo estalou atras dela.

Sara deu um pulo, punhos erguidos.



— Obrigado por sua ajuda, doutora. Sei que é dificil — disse Dash.

Ela quis cuspir no rosto dele.

— Quem sdo vocés? O que estdo fazendo aqui?

— Somos familias que decidiram viver da terra.

— Aquelas criancas estdo doentes. Algumas...

— Por isso vocé esta aqui, doutora. O Senhor foi tdo gentil de nos enviar uma
pediatra.

— Ele deveria ter enviado tendas de oxigénio, antibidticos intravenosos,
respiradores...

— No6s conseguiremos tudo que vocé colocou na lista. Gwen me contou que
confia em suas habilidades.

— Eu nao confio! — retrucou Sara, dando-se conta de que estava gritando.
Nao se importou. — Se vocé acredita em milagres, entdo reze. Sua filha esta
gravemente doente. Todas aquelas criancas estdo em situacao critica. Eu entendo
que ha certas oposicoes religiosas a vacinas, mas vocé nao tem. Vocé claramente
ndo tem objecdes a medicina moderna. Afinal, levou Michelle ao hospital. Vocé
poderia ajudar seus filhos, mas deixa que sofram por... Por qué?

Dash juntou as mados, mas ndao em prece. Estava dando a ela tempo para se
recompor. Como se fosse possivel se recuperar da tragédia para a qual fora
arrastada.

— Voceé parece ter algumas perguntas para mim — falou ele, por fim.

Sara ndo achou que conseguiria uma resposta honesta, mas decidiu ir em
frente.

— Qual o sentido deste lugar?

— Ah — disse ele, como se ela falasse uma lingua diferente que apenas ele
conseguisse decifrar. — Vocé quer saber como viemos para ca, € isso?

Sara deu de ombros, porque ele ia dizer o que quisesse.

— Estamos nas montanhas ha mais de dez anos. Nosso estilo de vida é
simples. Cuidamos dos nossos. As unidades familiares permanecem integras.
NOs respeitamos a terra. Nao pegamos mais do que precisamos, e devolvemos o
que podemos. Nosso sangue esta nesse solo.

Dash parou, como se esperando que Sara entoasse o conhecido canto
nacionalista branco de sangue e solo. Quando Sara ndo fez isso, ele falou:

— Fomos trazidos para cd pelo pai de Gwen, um virtuoso crente na
Constituicdo e na soberania americana.

Sara continuou esperando.



— Nosso lider foi tirado de nos, mas continuaremos a missao sem ele. Essa é a
beleza do sistema. Ndo precisamos de um lider tanto quanto de crentes no
mundo ao qual estamos querendo retornar. Um mundo de lei e ordem, no qual as
pessoas conhecem o seu lugar e compreendem a qual ponto do sistema
pertencem. Toda engrenagem precisa de um eixo para girar bem. Nossas crencas
nos guiam nessa cruzada, ndao qualquer lider especifico. Quando um homem
tomba outro se ergue para substitui-lo.

— E o lider sempre é um homem?

Ele sorriu.

— E a ordem natural das coisas. Homens lideram. Mulheres seguem.

Sara ignorou o reducionismo babaca.

— Voceés sao parte de um grupo religioso ou...

— Ha alguns fiéis verdadeiros entre nés. Eu ndao posso me incluir entre eles,
para grande tristeza da minha esposa. A maioria de nés é pragmatica. Essa é
nossa religidao. Somos todos americanos. Isso nos une.

— Michelle também €é americana.

— Michelle é uma lésbica que deu a luz uma crianca hibrida de raca mestica.

Sara ficou brevemente chocada. Nao tanto pelo que ele dissera da filha de
Michelle, mas por como a mascara caira. A expressdao dele era raivosa, feia.
Aquele era o verdadeiro Dash, que detonava explosivos e assassinava
indiscriminadamente.

Com a mesma rapidez, a mascara foi recolocada.

Dash ajustou a tipoia no pesco¢o. Sorriu.

— Dra. Earnshaw, vocé claramente é uma boa mulher. Respeito que tenha
escolhido vir aqui nos ajudar com nossas criancas — disse, e piscou para ela,
como se para dizer que estava no jogo. — Como afirmei ontem, assim que os
Nnossos pequeninos estiverem curados, vocé estara livre para partir.

Ela se deteve nas palavras vis dele sobre a filha de Michelle. Aquilo era quem
ele realmente era, ndo a caricatura exageradamente educada que apresentava ao
mundo.

— Vocé é um terrorista. Vi vocé atirar em um homem a sangue-frio. Devo
acreditar em sua palavra?

Ele manteve a compostura.

— Vale foi executado por crimes de guerra. Somos soldados, nao animais. NOs
atuamos de acordo com a Convencao de Genebra.

Guerra.



A palavra continuava a aparecer, primeiramente dita por Gwen, depois por
Dash.

— Contra quem vocés estdao lutando?

— Nao é contra, dra. Earnshaw. Mas por. — Seu sorriso era presuncoso,
homens como Dash sempre eram presuncosos, achando que o resto do mundo
estava errado e apenas eles conheciam a verdade. — Sei que perdeu o café da
manha porque estava com seus pacientes. O almoco esta sendo servido. Espero
que se junte a nos.

A ideia de se sentar com ele e ter uma refeicio normal era mais repulsiva que a
ideia de colocar comida na boca, mas ela tinha que se manter forte. Sara nao
podia se entregar ao desespero. Nao acabaria subjugada como Michelle.

— Por aqui, por favor — disse ele, indicando o caminho e esperando.

Sara seguiu pela floresta na direcio da clareira. As mdos continuavam
tremendo. O estomago estava cheio de bile. Suas roupas eram repulsivas. Tudo
nela era repulsivo. Passou os dedos pelos cabelos molhados. Vapor subiu de seu
couro cabeludo. O sol estava bem acima da cordilheira. Foi brevemente ofuscada
por um clardo. O sol batera em uma folha de vidro. Ela tropecou em uma pedra.

Ela se endireitou antes que Dash pudesse ajuda-la.

Sara continuou andando, a cabeca virada para a frente, os olhos voltados para
o lado.

Havia uma estufa logo depois das arvores.

Ela ndo notara a estrutura de vidro no caminho para o corrego. O teto se
elevava no centro. Claraboias liberavam calor. A construcdo era estreita,
aproximadamente do tamanho de um trailer. Teto e paredes de vidro, com uma
barraca montada no seu interior. O material era refletivo, como papel de
aluminio.

Cabos elétricos levavam a um barracdo de madeira. Sara viu um gerador
portatil com silenciador. Mais painéis solares. Ela captou o zumbido baixo de
maquinas atras das paredes de vidro. Dentro da barraca, metal raspando em
metal. Objetos sendo movidos. O eventual murmurio de uma voz.

Sara escutou os sons de pessoas trabalhando pesado muito depois de ter
perdido a construcao de vista.

O acampamento.

Mulheres e criancas doentes. Meninos brincando de Comandos em Acdo. Um
complexo escondido entre as arvores. Uma estufa de vidro com uma barraca



térmica reflexiva que impediria um helicoptero ou avido com camera térmica de
espiar dentro.

Quando Sara questionara Gwen sobre o marido ela citara Isaias...

Eu crio a luz e trago a escuriddo. Eu fago a paz e entrego o mal.

Quinze pessoas foram assassinadas em Emory. Uma delas havia sido morta
durante a fuga. Dash assassinara um entregador e um de seus mercenarios diante
dos olhos de Sara.

Que outro mal ele planejava entregar?



CAPITULO DEZ

Segunda-feira, 5 de agosto, 6h10

WILL SE SENTOU EM frente a mesa de Amanda no quartel-general do AIG na
Panthersville Road. O rel6gio na parede dizia que eram 6h10 da manha.
Ela estava lendo os relatdrios da noite anterior. Autépsias do homem que levara
um tiro de Will no local do acidente de carro e dos dois homens encontrados
mortos no hotel. Resultados da pericia na van de batatas fritas abandonada, na
BMW de Sara, no quarto do hotel.

Beau. Bar. Dash. Pensa. Hurley. Morto. Spivey. Eu. Ok. Por. Enquanto.

Will juntou as maos. Os nés dos dedos estavam inchados e ralados. A cabeca
latejava atras de seus globos oculares como um martelo de funileiro. Seus
pensamentos tinham se transformado em velcro, grudando em partes
inconvenientes do cérebro. A dor na barriga chegara aos rins. Estava sentado na
beirada da cadeira porque doia demais se recostar.

— Sara disse que estava Ok por enquanto. O audio foi enviado as 16h54 de
ontem. Ha treze horas... Dezesseis horas desde que ela foi levada — disse ele.

Amanda olhou por cima dos 6culos de leitura.

— Seja la o que vocé estiver lendo nessas paginas — disse ele —, ndo vai
mudar o fato de que trés homens do acidente de carro estao mortos e o outro esta
detido. Ninguém sabe a minha aparéncia, ou que eu estive no local. Me infiltre
la. O EPI estda com quatro homens a menos. Eles precisam de alguém com
habilidades para o que estiverem planejando fazer. Eu preciso estar la para
descobrir como deté-los.

Amanda ficou calada por mais um tempo, dando a ele a impressao de que
estivesse considerando seu pedido.



— O informante confidencial do FBI era o seu passaporte para o EPI.
Infelizmente, no momento, ele se encontra no necrotério.

Adam Humphrey Carter ndo podia ser a tnica forma de entrar.

— Eu conheco vocé, Amanda. Vocé ndo me enviaria com o informante de
outra pessoa. Vocé tem outra pessoa la dentro que pode falar por mim.

Ela ndo discordou.

— Esta se esquecendo de que havia cinco homens no acidente de carro? Nao
tem como saber com certeza que Dwight ndo viu voce.

— Ele ficou inconsciente o tempo todo.

— E quanto a Michelle?

Will ndo tinha essa resposta. Nao sabia o que aconteceria caso Michelle Spivey
o reconhecesse. Em um momento ela era desafiadora, no seguinte, aterrorizada.

— Wilbur...

— E quanto a mensagem de Sara? — questionou ele. — A primeira palavra
que ela escreveu no teto foi Beau. A segunda foi bar. Talvez tenha ouvido Beau
falando com Dwight. Ou eles foram ao bar. Eu sei que voce...

— Eis o0 que eu sei — disse Amanda, jogando um dos relatorios nele. — As
descobertas de Charlie no hotel.

Will olhou as paginas. A cabeca doia tanto que era impossivel tentar decifrar
as palavras. Ndo iria usar uma régua para isolar cada letra como se estivesse na
primeira série, sobretudo na frente de Amanda.

Ele optou por um tom beligerante.

— E dai?

Ela arrancou o relatorio das maos dele.

— Michelle Spivey esfaqueou Carter até a morte. As digitais dela estavam na
cabeceira. Os indicios sugerem que pulou em cima dele, montou em suas pernas,
apoiou a mao direita no ombro dele e o esfaqueou dezessete vezes, no pescoco,
no peito e na barriga.

Will tentou ver o frenesi assassino de modo positivo.

— Ela esta reagindo. Poderia ser uma aliada.

— Ela é perigosa e imprevisivel, imagina se ela surta perto de vocé? Nao
posso correr esse risco. Na pior das hipoteses, ela poderia matar vocé a facadas.
Na melhor, poderia contar aos sequestradores de onde o conhece.

Will deu de ombros, porque ja havia decidido que da proxima vez que a
situacdo pairasse entre a vida de Sara e a sua, ele tomaria a decisdao por ambos.

Amanda folheou as paginas de outro relatério.



— O homem que vocé matou no local do acidente de carro chamava a si
mesmo de Merle. Foi identificado como Sebastian James Monroe. Ex-integrante
do Corpo de Engenheiros do Exército. Exoneracdo desonrosa por violéncia
doméstica. Permaneceu limpo desde entdao, mas, evidentemente, estava metido
em alguma coisa.

Will ndo lhe perguntou como conseguira a informa¢dao. O Pentagono nao
oferecia detalhes sem mandado e uma pilha de documentos.

— Violéncia doméstica. Isso inclui estupro.

— Nao inclui.

Ele ndo percebeu se era mentira dela.

— E Vince? O homem que baleei no peito?

— Oliver Reginald Vale. Também foi do exército, mas ndo encontramos
conexao com Monroe. Exoneracdao com honras ha cinco anos. Sem ficha
policial. Considerando que esses homens escolheram pseudonimos country com
a mesma inicial de seus nomes, podemos supor que Dwight é o Dash da
mensagem de Sara no teto do banheiro. Obviamente um apelido.

— Dash.

O nome despertou uma colera em Will, que nao conseguia se lembrar de porra
alguma do homem além de altura e peso médios e cor. Toda a sua atencao
estivera voltada para os homens conscientes. Ele achara que Hurley estava no
comando.

— Sara disse na mensagem que Dash acha que Hurley esta morto.

— E noés planejamos manter isso assim.

Ela estava ignorando a questdo principal, provavelmente de propoésito. Sara
disse que o que importava ali era o que Dash pensava de Hurley. Ou seja, no
momento eles deveriam se concentrar em tentar identificar Dash. Se nao
soubessem quem ele era, ndo saberiam como encontra-lo, e se nao conseguissem
encontrar Dash, nunca encontrariam Sara.

Entdo, eles tinham que fazer o seguinte: rastrear os numeros de seguro social
de Hurley, Carter, Vale e Monroe. Estudar relatorios de crédito que
relacionassem enderecos, numeros de celulares, cartdes de crédito, registros de
veiculos. Conversar com vizinhos sobre seus passos. Mapear os numeros de
telefone para os quais ligaram, as lojas e os restaurantes que frequentaram.
Procurar coincidéncias. Reunir metodicamente conhecidos até que o verdadeiro
nome de Dash, ou uma caracteristica marcante lhes dissesse quem era.

Ou Will poderia mandar a merda seu cérebro idiota e fazer a Amanda a



pergunta obvia.

— As digitais de Dash estdao na base de dados militar?

— Em nenhuma base de dados acessivel. Temos o sangue do ferimento no
ombro de Dash no banco de tras do Chevy Malibu, mas serao necessarias mais
24 horas para processa-lo. E vocé sabe tdo bem quanto eu que se as digitais de
Dash ndo apareceram nas bases de dados, é altamente improvavel que seu perfil
de DNA nos leve a porta da casa dele. Na melhor das hipdteses dara a
confirmacao depois do fato.

Will esfregou o maxilar com os dedos. Sentiu a aspereza da barba por fazer.
Nao se barbeara naquela manha. Vestia 0 mesmo terno cinza do dia anterior.
Passara a noite toda sentado no sofa escutando o audio de Sara, tentando ouvir
em sua voz algo que lhe dissesse que estava bem.

Ele sempre voltava ao mesmo ponto.

As 16h54 Sara lhe enviara uma mensagem.

O que acontecera as 16h55?

— Dash esta nos altos escaldes do EPT — disse ele.

— Correto. Carter, como informante, contou ao FBI que Dash é o chefdao do
grupo. Ele ndo criou o EPI, que existe ha dez anos ou mais, mas, como lider,
Dash conseguiu dar ao grupo foco e organizacdao. O FBI se dignou a partilhar
essa informagdo comigo esta manha. A descricao que eles tém de Dash é tdao boa
quanto a sua, o mesmo que nada. E o video de seguranca de Emory foi tdao inutil
quanto vocés. Dash sabia exatamente onde as cameras ficavam. Usou chapéu e
manteve a cabeca baixa. O homem é incrivelmente bom em passar despercebido.
Pode-se dizer que Dash é o responsavel pelo invisivel no Exército Patriota
Invisivel.

Will juntou as mdos e as pousou na escrivaninha.

— Amanda, estou implorando. Me infiltre. Vou encontrar esse cara. Eu vou
entrega-lo para vocé em uma bandeja de prata.

Amanda pegou outro relatério e leu:

— A arma comparada é uma Glock 19 Gen5 registrada com trava de
carregador e trava de deslizamento invertidas para um usuario canhoto. O
algoritmo NIST usando o método CMC produziu uma probabilidade de...

— E a minha arma.

— Sua arma foi usada para matar Vale no quarto do hotel.

Will tentou dar de ombros, mas a pontada na costela o impediu.

— Vocé descarregou a arma duas vezes no local do acidente. Matou um



suspeito. Atirou em um segundo durante a fuga. Espancou um terceiro.
Tecnicamente vocé deveria estar suspenso sem salario mediante investigacao
interna.

— Entdo me suspenda.

Ele tinha um plano. Sebastian James Monroe. Oliver Reginald Vale. Adam
Humphrey Carter. Robert Jacob Hurley. Ele cercaria a vida deles como um
coiote cacando.

— Fique em seu lugar, Wilbur — ordenou Amanda, olhando para o corredor,
atras de Will. — O que vocé conseguiu?

Faith largou na escrivaninha uma pilha de sacos de evidéncias lacrados. Olhou
para Will, e ficou ali parada.

— Faith? — instigou Amanda, esperando.

Faith apoiou a mao no ombro de Will.

— Isso € tudo que Ragnersen tinha nos bolsos. Estdo revistando a picape dele.
Zevon ja achou uma espingarda de cano curto sob o banco.

Will esfregou o maxilar de novo. O nome Ragnersen ndo lhe dizia nada, mas
Zevon Lowell era o agente da AIG que os recebera no hotel na noite anterior.

— O que esta acontecendo? — perguntou Will.

— Uma investigacao. O que vocé achou que fosse?

Amanda moveu os sacos em sua escrivaninha. Uma carteira masculina de
couro. Um iPhone. Chaves de carro. Um canivete.

— Espere — disse Will, movendo o canivete dentro do saco para dar uma
olhada melhor. — Isto é meu. Esfaqueei Carter com ele. Na ultima vez que o vi
estava cravado na virilha dele.

— Imagino que esta seja a lamina de dez centimetros que perfurou diversas
vezes 0 peito e o tronco de Carter.

Will ndo conseguia desviar o olhar do canivete. Forcou seus pensamentos a se
concentrarem naquela evidéncia. Will esfaqueara Carter com aquele canivete.
Michelle o usara para esfaquea-lo. Alguém removera a faca do corpo morto de
Carter, portanto esse alguém que tinha a faca estivera no hotel na noite anterior.

Uma carteira masculina de couro. Chaveiro com logotipo de um GMC Denali.
Um iPhone com capa de borracha preta. Will precisou engolir antes de conseguir
falar.

— Onde vocés conseguiram isso?

Amanda fez um gesto para que Faith fechasse a porta. Sentou-se novamente na
cadeira. Tirou os 6culos. Cruzou os bracos.



— O canivete foi encontrado com Beau Ragnersen.

Beau. Bar.

— Ele é um ex-médico do exército, incorporado as Forcas Especiais. Boinas
Verdes. O arquivo dele é confidencial demais para mim. Mandamos a papelada
pela cadeia de comando até o Pentagono, mas sé teremos alguma resposta em
um meés. Tudo o que meu contato pode me fornecer é que Ragnersen participou
de acOes pesadas no Iraque e no Afeganistdao. Foi condecorado com um Coracao
Purpura e tem um estilhaco nas costas.

Will se lembrou da conversa codificada que Zevon teve com Amanda na noite
anterior. O agente especial trabalhava no esquadrao de drogas. Nado reunira todo
esse histérico sobre Beau Ragnersen nas duas horas que Amanda levara de carro
até o Condado de Rabun. Will citou Zevon.

— Ele ganha dinheiro em Macon.

Faith se sentou ao lado de Will, com um olhar preocupado.

— Ragnersen vende heroina alcatrdo preto.

— Meu Deus. — Will ndo conseguiu esconder o choque.

Heroina alcatrdo preto costumava ser misturada com cera de sapatos preta ou
até mesmo com terra. A argila vermelha caracteristica da Georgia lhe dava uma
cor amarronzada. S6 usava isso quem estivesse desesperado ou tivesse um
desejo de morrer.

— Quando eu estava de servico vi muitos veteranos voltando de Nam viciados
— contou Amanda. — Injetar calcifica suas veias. Destilar e usar como gotas
nasais pode fazer com que vocé morra engasgado com o proprio sangue.
Supositorios levam a hemorragias internas. Nao ha uma saida facil disso que ndo
envolva o necrotério.

Will esfregou o maxilar. Era por essas e outras que odiava drogas. Quando
crianca, vira adultos fazendo coisas indiziveis para conseguir uma dose.

— Os mexicanos controlam a H que vai para os suburbios — disse Amanda.
— Heroina alcatrdo preto é usada basicamente por minorias. Em Macon, isso
significa afro-americanos. O preco corresponde ao do crack em meados dos anos
1980. Ragnersen ndao ¢ um nome importante no mercado. Ele explora um nicho.

— A maior parte do dinheiro de Beau vem de comprimidos, mas nao os que
vocé esta pensando — disse Faith, pegando o notebook. — Antibioticos,
insulina, estatinas, remédios legalizados de que as pessoas precisam mas pelos
quais ndo podem pagar. Hd um enorme mercado negro disso em Macon. Muitas
pessoas sem plano de saide e com quadros médicos cronicos. A policia do local



o pegou duas vezes com comprimidos no porta-luvas. Ziplocs nao identificados.
Supuseram que eram opiaceos. Em maio de 2017 chegou o resultado do
laboratoério indicando metformina, e a ficha de Beau ficou limpa. Na segunda
vez, em fevereiro de 2018, foi algo chamado gabapentina. E usada para tratar
muitas coisas, principalmente, dores nos nervos. O juiz o libertou pelo tempo ja
cumprido.

— A policia de Macon suspeita de que Ragnersen também atue como médico
de atendimento domiciliar — acrescentou Amanda —, gracas a seu treinamento
no exército, eu diria. Ele trabalha com gangues locais. Se vocé levar um tiro e
ndo quiser a policia fazendo perguntas no hospital, ele é o cara.

— Certo, temos algo sobre isso — disse Faith.

Amanda esperou.

— O banco Wells Fargo onde Martin Novak foi preso fica na periferia de
Macon. Um dos cimplices de Novak foi baleado na barriga. Na reunidao de
ontem nos disseram que ndo havia como o cara sobreviver ao tiro sem
intervencao médica. — Ela esperou que Amanda acompanhasse seu raciocinio,
mas quando isso ndo aconteceu ela foi direto ao ponto. — Acha que Beau
Ragnersen pode ter removido a bala?

Amanda deu a Faith o relatorio da autopsia.

— Sebastian James Monroe, também conhecido como Merle, 0 homem que foi
morto por Will no local do acidente, apresentava grandes cicatrizes abdominais
de um ferimento a bala antigo, de uns dois anos. O relatdério diz que ele foi
costurado por alguém com conhecimentos médicos; um veterinario ou
enfermeiro cirtrgico.

— Ou um ex-médico das forcas especiais — disse Faith, estalando os dedos.
— Bilhete premiado. Isso coloca Monroe no Wells Fargo, conectando-o a
Novak. Prova que Novak tem relacao com o EPI. Vocé tem que contar ao FBI.
Eles podem mergulhar fundo nisso.

— Tudo que vocé me disse é especulacdo ou pensamento positivo. O FBI ja
foi informado de sua teoria. Continuam ndo convencidos.

— Ah, claro — disse Faith, jogando o relatério na pilha.

— Eu quero deixar muito claro para vocés dois. Nosso foco é encontrar Sara e
Michelle Spivey. S6 isso. As grandes pecas de uma conspiracao ndao nos dizem
respeito. Os delegados tém Martin Novak sob custdédia. Nao cabe a AIG ligar
Novak ao EPI. O FBI esta investigando as explosoes. Nao cabe a AIG ligar o
EPI as bombas. Estamos trabalhando em um caso de sequestro e carcere.



— Entdo nés martelamos em tudo, menos no prego? — comentou Faith.

— Escutem — disse Amanda, tamborilando na mesa para chamar atencao. —
Por que eu tenho que ficar lembrando vocés de Waco e Ruby Ridge? O FBI
cuida dessas organizacOes paramilitares nacionalistas brancas ha muito mais
tempo que nos.

—E, eles as tornaram brancas demais para quebrar.

— Faith! — Amanda claramente tentava controlar o temperamento dela. —
Precisamos aprender com a historia. Vocé quer que a AIG transforme Dash e o
EPI em um grupo de martires que inspire a proxima geracdo de terroristas
nacionais, ou quer que solucionemos o0 caso com calma e estratégia para
conseguir uma condenacao solida?

Will ndo estava nem um pouco afim de construir um caso. Ele ia achar Dash
porque era como encontraria Sara.

— Onde esta Beau? Esta aqui?

Faith esperou que Amanda lhe desse permissao.

— Esta esfriando la embaixo — respondeu, depois se virou para a chefe. —
Em compensacdo, nos o prendemos por agredir um agente. Beau nao gostou de
ser arrancado da cama no meio da noite. Deu um soco tdao forte em Zevon que
quebrou o nariz dele.

No meio da noite.

A frase despertou o cérebro de Will. Beau nao havia sido preso por capricho.
Amanda o levara para la enquanto Will estava sentado no sofa esperando o
despertador tocar para ir fazer seu maldito trabalho e encontrar Sara.

— Wilbur, vocé tem algo a dizer? — perguntou Amanda.

Ele tinha muito, mas se conteve.

— Eu quero falar com ele.

— Nao tenho duvidas disso.

Dentro de um dos sacos de evidéncias, a tela do celular de Beau se acendeu
com uma notificacao. Faith virou o rosto para ler.

— E um e-mail, uma conta do Gmail com letras e niimeros aleatérios. O
assunto diz ASAP, mas sO consigo ler isso com a tela bloqueada.

Amanda se levantou da escrivaninha. Pegou o palet6 no encosto da cadeira e o
vestiu.

— Faith, traga o telefone dele.

Will abriu a porta. Manteve a mao firme na macaneta, lutando contra os globos
oculares instaveis. Amanda foi a frente dele, BlackBerry nas maos, polegares



deslizando na tela. A visao de Will comecou a falhar enquanto a seguia pelo
corredor, que se desenrolava a sua frente como a lingua de uma girafa. As luzes
fluorescentes latejavam. Ou ele estava tendo um derrame.

— Vocé esta um trapo — sibilou Faith. — Va para casa ou peca a Amanda a
outra metade daquele comprimido.

Will trincou os dentes, mas sO serviu para piorar a dor de cabeca. As luzes
eram o problema. Estavam claras demais.

— Vocé mal consegue caminhar em linha reta — disse Faith, abandonando a
voz discreta. — Se quer ajudar Sara, precisa parecer um ser humano. Tome o
maldito comprimido.

Will manteve os dedos na parede enquanto andava. Ela estava preocupada com
ele. Ela sempre gritava quando estava preocupada. Ele deveria reconhecer isso
de algum modo.

— Estou bem.

— Claro que esta, idiota.

Faith usou os dentes para rasgar o saco de evidéncias. O iPhone X de Beau
caiu em sua mao. Era o modelo grande que ndo tinha um botdao de Home. Will
imaginou que o comércio de heroina alcatrdo preto e comprimidos fosse bastante
lucrativo.

Amanda abriu a porta da escada.

— Faith, preciso que vocé va a outra reunido por mim esta tarde.

Faith murmurou algo enquanto descia a escada rapidamente atras dela.
Examinava o telefone de Beau. A tela continuava bloqueada. A capa era de
borracha preta. Ela soltou os cantos para ver se havia algo escondido ali dentro.

Nada.

A porta abaixo deles se abriu. Havia dois agentes na base da escada. Antes de
subir, esperaram Amanda descer. Ambos ergueram os queixos para Will, no que
ele interpretou como uma espécie de reconhecimento pelo que ele estava
passando. Se eles o enxergavam era por causa de Sara. Will nunca teve um
sentimento de camaradagem com ninguém naquele prédio a ndo ser Faith e
Charlie. Entdao Sara comecara a trabalhar ali e apos quinze anos Will, de repente,
integrara-se.

Amanda ja estava na metade do corredor. Will teve que alargar os passos para
alcanca-la. Ela abriu a porta da sala de acompanhamento, mas ndo entrou.
Assentiu para que Faith seguisse pelo corredor.

— O FBI colocou Hurley sob custdédia — avisou Amanda a ele. — Vao tira-lo



do estado. Nao teremos outra chance com ele. A explosdao é uma investigacao
federal. Enquanto o FBI continuar insistindo que ndo ha ligacao com o EPI, o
Dash é todo nosso.

— Precisamos investigar numeros de seguro social e...

— Isso esta sendo feito, Will. Estamos nisso desde a noite passada — disse, e
apertou os olhos. — Vocé esta pronto para isto?

Ele entrou na sala de acompanhamento. As luzes estavam apagadas. Sua dor
de cabeca apresentou certo alivio instantaneamente. Ficou de pé diante do
espelho da sala, com as mdos nos bolsos. Encarou o homem que, segundo supos,
era Beau Ragnersen. O ex-soldado estava tombado na mesa com as maos
algemadas. Uma corrente passava por um anel metalico na mesa. Havia duas
cadeiras plasticas diante dele, que estava de cabeca baixa, suando. Ele ja havia
sido preso pelo menos duas vezes, mas pela policia de Macon. Um homem que
dominava o mercado de pessoas doentes desesperadas sabia a diferenca entre
lidar com os locais e enfrentar toda a forca do estado. Faith abriu a porta.

— Ei, babaca — chamou ela.

Beau ergueu os olhos.

Faith mostrou a ele o iPhone. O programa de reconhecimento facial escaneou
os tracos de Beau e destravou a tela.

— Porra!

Beau puxou os pulsos presos as correntes. A mesa era chumbada no chao. Ele
sO conseguiu chutar uma cadeira na parede.

Do outro lado do vidro, Will, ouviu uma batida abafada. As paredes dentro da
sala de interrogatério eram revestidas com um painel actstico grosso para que 0s
microfones pudessem captar cada fungada, tosse ou confissao murmurada.

Faith sorria quando entrou na sala de acompanhamento.

— O e-mail intitulado “ASAP” para o telefone de Beau diz: “Encontro no
local de sempre as dezesseis horas hoje”, e depois vem uma longa lista de
medicamentos e a quantidade ao lado — leu Faith para Amanda. — “10-Tobrex.
10-Vigamox. 5-Digoxin. 5-Seroquel. 20-Hidrocortisona creme. 10-Eritromicina.
5-Lamisil. 5-Phenytoin. 10-Dilantin. 10-Zovirax. 10...

— Espere um minuto — disse Amanda, olhando para tras de Faith. —
Hidrocortisona. Eritromicina. Lamisil. Phenytoin. O que as primeiras letras de
cada palavra formam?

— Cacete, sO pode ser brincadeira! — retrucou Faith, praticamente gritando.
— Veja mais da lista: Lidocaina. Ibuprofeno. Neosporin. Taxol. Ofloxacin.



NebuPent.

— Garota esperta! — disse Amanda, socando o ar.

Faith ergueu a mao para um high five. Will deu um tapa fraco. Ele ndo tinha
ideia do motivo de festejar uma lista de medicamentos.

— Will! — disse Faith, mostrando o telefone. — Ha uma mensagem
subliminar na lista. Ignore as outras palavras. Veja estas areas aqui. As primeiras
letras de cada medicamento, formam um cédigo: H-E-L-P, e depois L-I-N-T-O-
N.

Will balancou a cabeca, escutando o que ela dizia, mas sem entender.

— Sara ditou a lista — disse Amanda. — Ela nos enviou outra mensagem:
“Ajudem Linton”.

Ajudem Linton.

As palavras ecoavam de modo estranho em seus ouvidos. Will apoiou a mao
na parede. Parou de respirar, parou de pensar, parou de processar qualquer coisa
que nao o fato de que Sara estava novamente lhe estendendo a mao.

Ajudem.

— Aqui — disse Faith, dando zoom na lista, como se isso ajudasse. Apontou
para as letras. — H-E-L...

Will anuiu, para que ela parasse. Ele conseguia ver os numeros, mas as letras
ficavam embaralhadas. Essa era a parte importante: as 6h49 daquela manha Sara
estava viva e bem o suficiente para enviar uma mensagem em codigo.

— Sabemos que Sara conheceu Beau — disse Amanda a Faith. — Ela deve ter
deduzido que seria ele quem cuidaria da lista de encomendas.

— Band-aids. Gatorade — Faith continuava lendo. — Boudreaux Butte Paste.
Isso é para assaduras, mas pode ser usado para pele ressecada, queimaduras,
esfolados. A maioria dos itens sdao de cuidados com criancas. Amoxilina,
Cefuroxime, acetominofen liquido. Tenho toneladas disso no meu armario de
remédios.

— Aspirina — disse Amanda. — Vocé ndo daria isso a uma crianca por causa
de sindrome de Reye.

— Precisamos de um médico para olhar esta lista e nos dizer se estamos
deixando passar alguma coisa — respondeu Faith.

— Va — mandou Amanda, mas a outra ja passara pela porta.

— O assunto era ASAP — disse Will a Amanda. — Beau tem que encontra-
los pessoalmente para entregar os remédios. Eu quero estar 1a. Podemos inventar
uma desculpa.



— Nao sera Dash que vai encontrar Ragnersen. O homem no comando nao
pega as entregas. Ele mandara um peao.

— Um pedo pode... — comec¢ou Will, mas teve que se apoiar na parede. —
Um pedo pode me levar a eles. Pode me guiar. Eu consigo encontrar um modo
de entrar. S6 preciso de um cara que...

— Continue tagarelando enquanto eu envio este e-mail — disse Amanda,
novamente no BlackBerry.

Seus polegares eram um borrao enquanto ela digitava.

Will desviou o olhar. A tela brilhante movia mintsculas espadas em seus
olhos. Seu cérebro tinha se transformado em uma bexiga se revirando e parecia
golpear o cranio. Inspirou 0 maximo que conseguiu, depois expirou o tanto que
suas costelas permitiram. Expulsou o0 mesmo medo que o atormentara a noite
inteira.

Sara enviara a mensagem codificada as 6h49 daquela manha.

O que teria acontecido as 6h507?

— Precisa se sentar? — perguntou Amanda.

Will balancou a cabeca, 0 movimento piorou sua tontura. Ele estava deixando
passar coisas, ndo estava juntando as pecas certas. Repassou em siléncio a
conversa animada de Amanda com Faith até que seus pensamentos clareassem o
suficiente para formular uma pergunta.

— Voce disse a Faith: “Sabemos que Sara encontrou Beau.” Que prova tem
disso? Tudo o que Sara escreveu no teto foi Beau e bar. Isso ndo significa que
ela o encontrou. Ela pode ter ouvido o nome. Ou Dash ou um de seus homens
pode ter...

Amanda ergueu o dedo pedindo siléncio. Terminou seu e-mail. Colocou o
BlackBerry no bolso, depois olhou para ele.

— No hotel noite passada, Charlie encontrou uma digital parcial na borda
interna da mesa de plastico perto da porta. Correspondia a Beau Ragnersen.

Will se lembrou de outro detalhe que Zevon dera a Amanda.

— Beau € o zelador do hotel. As digitais dele provavelmente estao por toda
parte.

— A digital de Ragnersen tinha o sangue de Carter. Charlie diz que com base
na composicao da impressao, o sangue estava fresco quando Ragnersen o tocou.
Isso o coloca na cena do crime na hora do esfaqueamento. Foi assim que
conseguimos um mandado de busca para a casa de Ragnersen. A digital é uma



prova clara de que ele estava no quarto onde houve um assassinato. Cumprimos
o mandado sem aviso as trés horas da manha.

Trés da manha. Will estava sentado em seu sofa ouvindo a mensagem
telefonica de Sara vezes seguidas feito um adolescente desesperado. Sentiu os
maxilares cerrando de raiva — nao de Amanda; seria como estar furioso com
uma serpente por serpentear. Para comecar, ele nunca deveria ter ido para casa.

— Por que vocé ndo me disse isso ontem a noite?

— Porque vocé precisava e ainda precisa descansar. Sozinho, sem ruidos, no
escuro. Vocé teve uma concussao grave. Matou um homem e atirou em outro.
Perdeu a mulher que foi idiota o bastante para desposar assim que seu divorcio
foi concluido, e eu posso ficar aqui e trocar suas fraldas ou nos dois podemos
entrar naquela sala e obrigar Ragnersen a leva-lo infiltrado para persuadir o
mensageiro de Dash a leva-lo para o EPI.

Will olhou para ela. Entdo se deu conta do que ela acabara de dizer.

Olhou pelo espelho. As maos de Beau continuavam entrelacadas sobre a mesa.
A barba era comprida, mas os cabelos tinham estilo militar. Era magro e
musculoso como um lutador de MMA. Vendia heroina preto alcatrdo para
viciados desesperados e era pago para costurar criminosos. Naquele momento
era a unica chance de conseguir Sara de volta.

—Vocé tem a outra metade daquela aspirina?

Ela enfiou a mao no bolso do paleté. O porta-comprimidos era prata com uma
rosa esmaltada na tampa.

— Eu tenho mais na bolsa. Vocé tera que pedir se precisar. Aspirina pode
acabar com seu estdomago.

Will engoliu em seco. Nao deixou que Amanda saisse da sala primeiro. Nao
segurou a porta para ela. Foi para o corredor. Seguiu para a sala de
interrogatdrio. As luzes brilhantes feriram suas pupilas. Seus olhos comegaram a
lacrimejar. Ele abriu a porta.

Dessa vez Beau ndao olhou para cima. Ficou admirando as préprias maos.
Havia uma dureza nele. Travado como o canivete roubado de Will. Ele batia com
o calcanhar no chdo. Ou era um viciado que precisava de uma dose ou se dera
conta de que a vida que ele conhecia chegara ao fim. Provavelmente, as duas
coisas. Ndo se usava manga comprida em agosto a ndo ser que estivesse tentando
esconder as marcas nos bragos.

Will contraiu os musculos da barriga para conseguir pegar a cadeira que Beau
chutara para o ouro lado da sala. Colocou-a delicadamente diante da mesa.



Agarrou o encosto com as maos e esperou.

— Bom dia, capitdo Ragnersen — disse Amanda, entrando depressa na sala e
ocupando a segunda cadeira. — Eu sou a subdiretora Amanda Wagner, da AIG.
Este é o agente especial Will Trent.

Beau finalmente olhou para Will, avaliando-o. Will esticou os dedos na
cadeira, chamando atencdo para os cortes e esfolados. Queria que aquele cara
soubesse que sua posicdo profissional ali ndo o impediria de dar uma surra em
alguém.

— Capitdo Ragnersen, ja leram os seus direitos — prosseguiu Amanda. —
Quero lembra-lo de que qualquer coisa que vocé disser nesta sala sera gravada.
Também deve saber que mentir para um agente da Agéncia de Investigacao da
Georgia € um crime punido com até cinco anos de prisdao. Vocé me entende?

Os olhos de Beau ainda estavam em Will. Ele claramente ndo gostava de outro
homem pairando. Ergueu o queixo em um gesto desafiador para Amanda.

— Para registro, o prisioneiro indicou com um gesto que compreendia.
Capitdo Ragnersen, vocé esta preso no momento por agredir o agente especial
Zevon Lowell, mas outras acusacOes foram incluidas na lista desde a tultima vez
em que falamos com voce.

Beau desviou o olhar de Will. Estudou Amanda de cima a baixo, a boca
retorcida atras da barba. Ele claramente ndo gostava de ter uma mulher no
comando, o que para Will era a beleza de se ter uma mulher no comando.

— Com base na busca feita em seu veiculo acrescentamos ao seu mandado de
prisdo que vocé alterou ilegalmente o cano de uma arma destinada a ser
disparada a partir do ombro, o que viola o Codigo da Georgia, capitulo 16. Além
disso, este cano foi reduzido para 44,9 centimetros, que é 6,4 milimetros menos
que o permitido pela Lei Nacional de Armas de Fogo de 1934. Esse é um crime
categoria 4 com uma pena de dois a 20 anos de prisdao. Se for provado que vocé
estava de posse dessa arma durante outros crimes ou que a utilizou para
estimular alguma transgressao como sequestro, assassinato, estupro, roubo, isso
eleva a posse da arma ilegal a um crime categoria 2, com pena de 20 anos a
perpétua. E isso antes mesmo de comecarmos a lidar com seu negdcio paralelo
de heroina preto alcatrdo e produtos farmacéuticos.

A boca de Beau continuou a se mover, mas ele nao disse nada.

Amanda se recostou na cadeira, os bracos cruzados. Ela encarava bandidos
desde antes daquele rapaz ter nascido. Ragnersen achava que o siléncio o



mantinha no controle, quando na verdade seguia 0 mesmo roteiro de todos o0s
criminosos idiotas antes dele.

— Fico contente que esteja escolhendo ficar em siléncio por ora, capitdo
Ragnersen. Preciso que me escute com muita atencdao, porque quando eu tiver
terminado vocé tera que tomar uma decisdo importante. Na verdade, acho que
voceé estara me suplicando para aceitar qualquer ajuda que tenha a oferecer.

Ela fizera o mesmo discurso para Hurley no hospital, mas Ragnersen nao era
Robert Hurley.

— E se eu pedir um advogado? — perguntou ele.

— Certamente é um direito seu.

— Pode acreditar — falou.

A corrente chacoalhou na beirada da mesa quando Beau recostou-se
lentamente na cadeira. Ele fungou como criminosos fazem quando ndo querem
ter o trabalho de mandar voceé se foder.

Mas nao pediu um advogado.

— Mande seu gorila se sentar.

Will esperou que Amanda assentisse. A aspirina ainda nao fizera efeito. Ele
teve que contrair todos os musculos do corpo para se acomodar na cadeira sem
fazer careta.

— Por quanto vocé se curva, irmao?

Will manteve a expressdao neutra, como se nao tivesse sido uma pergunta
grosseira.

— Fale sobre Dash — disse Amanda.

Um dos ombros de Beau se ergueu, em uma postura desafiadora.

— As vezes a gente faz negdcios.

— Qual dos seus negocios? Medicamentos? Cirurgia de emergéncia? Heroina
preto alcatrao?

— Piche é droga de crioulo. Nao vendo essa merda pros brancos.

— Cada um tem sua ética.

— Com certeza, eu tenho — disse Beau, inclinando-se para a frente. — Estou
ajudando pessoas, moga. O governo nos abandonou. Deixou pessoas doentes
morrendo na rua. Abandonou nossos soldados. Fechou nossas fabricas. Tirou
comida da nossa boca. Alguém tem que se levantar.

Amanda ignorou o discurso da mesma forma que ignorara o racismo.

— O GMC Yukon Denali 2019 que vocé dirige tem preco inicial de 71 mil
délares para o modelo basico. Esse é um padrao bem alto para um bom



samaritano.

— Merda — retrucou Beau, dando de ombros novamente. — O que quer de
mim, piranha? Ja poderia ter me jogado no xadrez se ndo quisesse nada de mim.
Qual é o0 jogo?

— Vocé sabera no momento certo. Vamos definir se vocé vale ou ndo esta
conversa. Capitdao Ragnersen, por favor, descreva-me os acontecimentos de
ontem com Dash entre dezesseis e dezessete horas no King Fisher Camping
Lodge.

Beau ficou em siléncio. Claramente estava tentando elaborar uma resposta que
o tirasse daquela sala o mais rapido possivel. O homem nao era idiota, mas estar
encurralado reduzira sua concentracdo a cabeca de um alfinete. Do contrario, ele
teria ficado mais preocupado com a pergunta, que partia do principio de que ele
e Dash estiveram no hotel no dia anterior no mesmo periodo em que Sara
enviara a mensagem a Will.

— Certo — falou Beau. — A verdade, certo? Eu cheguei 1a depois da merda
toda. Os dois caras estavam mortos. Sangue por toda parte. A loura, ndo sei o
nome dela. Estava no chao do quarto ao lado. Havia outra moca ruiva sentada no
chao.

Will mordeu a bochecha com tanta forca que abriu uma ferida.

— Faca uma lista de quem estava la — pediu Amanda.

— Dash e dois ou trés dos homens dele. Nao sei os nomes. Dois na porta, um
nos fundos. Vigiando as duas mulheres, certo? Uma delas surtou com uma faca.
O outro cara na cama ja tinha um tiro no peito. Estava morto quando cheguei la.
Dash queria que eu limpasse aquela merda, mas disse que de jeito nenhum. Que
ele mesmo limpasse. Passei menos de 60 segundos no quarto antes de voltar para
a porra da picape. Atravessei a rua, tomei uma cerveja e tentei esquecer o que
tinha visto.

— Vocé limpou a mesa no quarto do hotel — afirmou Amanda.

Beau hesitou.

— Nao fui eu. Deve ter sido uma das mulheres.

Amanda ergueu a sobrancelha, mas pareceu contente em deixar que ele
contasse sua historia.

— Olha, estou falando a verdade — insistiu Beau, esfregando, nervoso, os
pulsos sob as algemas. — Dash disse que eles iam embora. Eu fui ao bar. E do
outro lado da rua. Nao fiquei esperando, ta bom? Nao era problema meu.
Quando notei, estava escuro e sirenes tocavam. Olhei pela janela, e o lugar



estava cheio de policiais. Pulei na minha picape e fui para casa. Isso nao tem
nada a ver comigo — disse, dando de ombros, patético. — E s6 o que sei.

Will flexionou as maos sob a mesa. Mesmo com o cérebro em chamas, ele
conseguia ver as lacunas: Para comegar, como Dash entrou no quarto do hotel?
A fechadura na porta ndo estava quebrada. Beau alegou ter passado menos de
um minuto no quarto. Como soube que Vale fora baleado no peito sem examind-
lo? Como sabia que Michelle estava em outro quarto? Como sabia que Dash
colocara outro guarda nos fundos da propriedade?

E, mais importante: Como aquele escroto acabara com seu canivete no bolso?

— Fale sobre as reféns — disse Amanda. — Quantas eram?

— Duas mulheres. Ja falei — respondeu Beau, dando de ombros novamente.

A tnica coisa que impedia Will de enfiar uma estaca no ombro do homem era
saber que Beau estava sendo gravado admitindo saber que Sara e Michelle
Spivey eram mantidas reféns.

— Como elas estavam se comportando? — perguntou Amanda.

— Normal. Quero dizer, a ruiva estava tentando ajudar. Dash me disse que era
médica — falou, e pareceu identificar uma oportunidade. — E justamente por
isso eles ndo precisavam de mim. Ja tinham uma médica.

Entdo por que vocé estava ld, babaca?

— Dash lhe disse 0 nome da médica?

Ele fingiu pensar.

— Earnest? Early?

Earnshaw.

— E a outra refém? — perguntou Amanda.

— Cabelo pintado de louro, peitos pequenos, mais velha. Estava quieta,
mortalmente quieta. Nao disse uma palavra, mas... — Ele fechou a boca de
repente. Enfiou a lingua na bochecha. Acabara de se dar conta de outro erro. —
Eles a tiraram do quarto quando entrei. Eu vi que eles iam para a porta ao lado.
Por isso sei que ela estava no outro quarto.

— Eles devem ter arrombado a fechadura.

— As portas estavam destrancadas, todas.

— Parece muita irresponsabilidade do zelador deixar todas as portas abertas.
—Amanda fez uma pausa. — Eu falei com as filhas do sr. Hopkins em Michigan
e California. Elas me contaram que o espolio lhe paga para vigiar a propriedade.
Por isso vocé estava no hotel, para inspecionar a propriedade?

Beau teve a sabedoria de compreender que ja estava no fundo do buraco e



precisava parar de cavar.

— Eu vou resumir seu depoimento — disse Amanda, olhando o relégio. —
Vocé esteve no hotel, mas por nenhuma razao especifica. Nenhuma da portas
estava trancada, entdao Dash e seus homens ndo precisaram arrombar. Nos cerca
de 60 segundos que vocé passou no quarto, viu dois homens mortos nas camas;
um esfaqueado, outro baleado no peito. Duas mulheres eram mantidas reféns,
uma delas vocé foi informado de que era médica, e a outra voceé viu ser levada a
um quarto adjacente. Havia dois integrantes do EPI protegendo a porta da frente,
o terceiro vocé viu protegendo os fundos. Por alguma razdo, vocé segurou a
parte de baixo do tampo da mesa, deixando sua digital em sangue fresco. Depois
deu meia-volta, saiu do quarto, entrou na picape, atravessou a rua, fechou as
cortinas e tomou uma cerveja. — Ela ergueu os olhos do rel6gio. — Apenas esta
descricao tomou 38 segundos. Tem certeza de que passou apenas sessenta
segundos no quarto?

Beau lambeu os labios. Ele se concentrou na digital embaixo da mesa.

— Nao lembro no que toquei. Estava surtado. Eu lhe disse que eles ja estavam
mortos. Eu tinha que sair dali. Ndo sei no que toquei. Pode haver mais digitais.

— Isso é compreensivel — concordou Amanda. — Sera que os meus peritos
vao identificar o sangue de Adam Humphrey Carter nos ziperes da bolsa médica
que encontramos escondida atras da estante do seu quarto?

A lingua de Beau ficou paralisada.

— Falta um dos selos de torax, mas, por coincidéncia, Vale tinha um sobre o
buraco no peito. Por falar nisso, ele foi baleado trés vezes. Uma antes de chegar
ao hotel, e dois tiros mortais deitado na cama — contou Amanda, inclinando-se
para a frente de novo. — E muito dificil tirar sangue de metal, capitdo
Ragnersen. Vocé ndo imaginaria, mas é verdade. Os dentes de um ziper, por
exemplo. O punho de um canivete também. Do lado de dentro ha uma mola,
engrenagens e um botdo para abrir, fendas onde salpicos microscéopicos de
sangue podem secar.

O suor de Beau tinha um cheiro quimico. Will sentia a um metro de distancia.

— Capitdao Ragnersen, lembra-se de que no inicio de nossa conversa eu disse
que mentir para a AIG é crime? E que vocé corria o risco de prisao perpétua se
considerado cumplice de crimes como sequestro e assassinato quando de posse
de uma escopeta serrada?

— Estava na minha picape.

— Que estava estacionada em uma area de administracdao da vida selvagem da



Floresta de Chattahoochee, onde é ilegal manter uma arma de fogo carregada
fora do estojo dentro do seu veiculo.

O desespero o deixou hostil.

— Vocé é uma piranha do caralho. Sabia disso?

— Eu sei que vocé conheceu Adam Humphrey Carter quando ele ainda
pertencia a Patrulha Rodoviaria da Georgia.

O queixo de Beau quase caiu no chao.

Will baixou os olhos para as maos para que sua propria surpresa fosse menos
evidente. Seu choque ndo foi pela informacdao que Amanda claramente omitira,
mas pela dltima pista se encaixando.

Na noite anterior no hotel, o agente especial Zevon Lowell sabia muito sobre
Beau Ragnersen — que ele era o zelador do hotel, que cuidava do clube social
do outro lado da rua e que a propriedade dos dois negdcios estava ligada de
algum modo. Ndo se reunia esse tipo de informacdo em duas horas, da mesma
forma que Amanda ndo descobrira a ligacdo entre Beau Ragnersen e Adam
Humphrey Carter naquela manha. Revirar esse tipo de papelada tomava um
tempo infernal. Era preciso dar telefonemas, conversar com as pessoas que
trabalhavam nos casos, descobrir exatamente como os detalhes se encaixavam.

O que significava que Beau estivera no radar de Amanda havia algum tempo.

O que significava que Will estava certo. Nao havia como Amanda confiar no
informante confidencial do FBI para infiltrar Will no EPI. Ela tinha seu préprio
homem. Um homem que naquele momento expelia no suor cada gota de agua do
corpo.

— Capitdao Ragnersen, de acordo com a sua ficha, Carter o prendeu em 2012
por um pacote de oxicodona encontrado em seu porta-luvas durante uma blitz.
Infelizmente, o caso desmoronou quando a prova desapareceu. Carter nao a
registrou corretamente, o que parece um erro que um policial experiente
dificilmente cometeria. Embora eu pudesse dizer que falsificar provas é um belo
comeco de uma amizade.

Will ergueu os olhos. Queria ver o rosto de Beau quando ele se desse conta de
que havia uma bazuca apontada para o seu peito.

— Carter é basicamente um capanga contratado. Ao longo dos anos, vocé o
usou para ajudar a cobrar dividas e roubar fornecedores de remédios. Carter
também o indicou a alguns amigos que poderiam necessitar de suas habilidades.
Um desses amigos era Dash. Vocé tem prestado servicos a ele e ao EPI desde
entao.



O queixo de Beau estava caido como uma armadilha para ursos.

Will sentia o desespero do homem — o que mais ela descobriu?

— Quao bem vocé conhece Dash? — perguntou Amanda.

Ele comecou a balancar a cabeca.

— Eu nao o conheco. Eu o encontrei pessoalmente talvez umas trés vezes
antes de ontem. Isso em tipo cinco anos. Dash é um bom cliente. Ele me manda
uma lista por e-mail, um dos camaradas dele aparece com uma bolsa de dinheiro.
N&o pede uns trocos esquisitos, s6 antibiéticos, estatinas e coisas normais. As
vezes costuro alguém para ele no hotel. Caras novos fazendo coisas idiotas, tipo
uma luta de facas que acaba ficando séria, ou um idiota que deu um tiro no
proprio pé. SO isso.

— E sempre no hotel?

— E, ou nés nos encontramos perto de Flowery Branch, saindo da 985.

— Dash encontra com voce 1a?

— Eu lhe disse, ele manda um camarada com a grana. Outro cara fica no
apoio, mas ele mesmo nunca vi saltar da van. Ndo encontro o mesmo cara todas
as vezes. Entdo, ndo posso dar nomes. NOs ndo nos apresentamos, porra. Eu fico
sentado na arquibancada. O cara chega com o dinheiro. N&s trocamos as bolsas,
comprimidos por dinheiro, depois ele sai andando e eu espero um pouco antes de
ir embora. Como nos filmes.

— Dash ligou pessoalmente para vocé ontem — disse Amanda, o que s6 podia
ser um palpite.

— Ele estava na merda — confirmou Beau. — Eu ndo tinha noticias dele
havia meses. Escute o que estou dizendo. Dash era um cara do Carter, certo? E
eu sempre tinha que cortar Carter porque ele é um ladrdao cretino e enganador.
Nunca fui amigo dele. De jeito nenhum. Estou contente que ele tenha morrido.
Era um escroto doentio. Todo mundo sabe por que ele foi dispensado. O que fez
com aquela mulher. Eu tenho irma. Mdae. Nunca machucaria uma mulher desse
jeito.

— Nao estou insinuando que vocé faria, capitdio Ragnersen. Na verdade, sei
exatamente que tipo de homem vocé é porque tenho seguido voce.

Beau ficou surpreso demais para formular uma resposta.

— Eu tenho um rastreador na sua picape. Tenho outro na sua Harley. Coloquei
rastreador até mesmo no seu barco de pesca. Escutei sua mae chorar por causa
de seu vicio em drogas nas reunides da Nar-Anon no porao da igreja. Comprei
chiclete no 7-Eleven onde sua irma trabalha e conversei com sua ex-mulher na



creche perto da Route Eight. Eu sei quem voceé é, o que vocé é, onde voceé esta, o
tempo todo.

Ele parecia assustado, mas tentou ndo transparecer isso.

— Vocé ndo sabe merda nenhuma sobre mim.

— Eu sei que a dor do estilhaco da época em Kandahar o levou a fumar
heroina no final da Oxi Road. Que as cicatrizes que vocé esconde sob essas
mangas compridas sao de heroina preto alcatrdo. Sei o que tem no seu kit, que
vocé usa um cadar¢co marrom de um coturno para o torniquete. Sei aonde vai
para se picar, com quem faz isso, para quem vocé vende, para quais gangues faz
triagens e cirurgias, quem transporta seus comprimidos, quem lhe deve dinheiro,
a quem voceé deve, e sei que neste exato momento, capitdo, eu enfiei meu pé tao
fundo na sua bunda que vocé pode sentir o gosto do meu esmalte no fundo da
garganta.

As narinas de Beau se abriram. Ele estava em panico, tentando encontrar uma
saida. Ndo havia. Cada disparo atingira o alvo. Sua mae. Sua irma. Sua ex. Seus
negaocios. Seu vicio. Ele estava desesperado a ponto de implorar.

— O que vocé quer de mim?

Amanda sorriu. Recostou-se na cadeira. Tirou um pelo da manga do paleto.

— Obrigada, capitao Ragnersen. Achei que nunca fosse perguntar.



CAPITULO ONZE

Segunda-feira, 5 de agosto, 16h30

S ARA CAMINHOU POR SUA cabana-cela. Doze passos de largura, doze de
profundidade. Enquanto ajustava o passo, notou que o aposento nao era
exatamente quadrado. Ficou de joelhos, medindo o espaco em palmos, mas
perdeu a conta no meio e teve que recomecar. Depois pousou a cabeca nas maos
e tentou nao gritar por estar enlouquecendo de tédio naquela prisdo cinza.

Pelo menos quatro horas haviam se passado desde que Dash a escoltara de
volta a cabana. O sol passando pelas frestas nas paredes funcionava como um
relogio de sol no piso. Sara fechou os olhos com forca para ndo deixar que os
pensamentos se perdessem. Invocou a lembranca da estufa. A constru¢do nao
surgira da noite para o dia. A floresta ao redor ja crescera. Era aquilo que as
sentinelas nas plataformas de caca e os homens armados escondidos na floresta
estavam protegendo.

Por qué?

Sara tentou pensar na logistica necessaria para construir aquele tipo de
estrutura em um local tdo isolado. Precisava de uma estrada de acesso nas
proximidades, uma via para caminhOes pesados levarem os componentes. A
estrutura de ferro teria sido trazida em pecas para ser montada no local. Para
transportar os grandes painéis de vidro grosso teria sido necessario equipamento
especial. Para encaixa-los no local. Prendé-los a moldura. O gerador era do
tamanho de uma grande cabana de brinquedo, tdo pesado que demandaria um
reboque. Nao havia lampadas elétricas nem ferramentas manuais. A poténcia
elétrica tinha que ser em torno de 15kW, o suficiente para alimentar uma
pequena casa.



Alguém pensara cuidadosamente na funcionalidade do projeto. O vidro e a
barraca térmica eram exageradas, na medida em que Sara compreendia seus
objetivos. As cameras térmicas na maioria dos helicopteros da policia
detectavam radiacdo infravermelha, ou assinaturas de calor, na frequéncia de
onda de 7 a 14 microns. Isso significava que o comprimento de onda da energia
ndo atravessava o vidro. Do alto a estufa seria virtualmente invisivel. A barraca
térmica oferecia aproximadamente a mesma vantagem, impedindo que as ondas
fossem detectadas. O que levava Sara a acreditar que a barraca ndo servia para
esconder a movimentacdo de cima, mas para bloquear bisbilhoteiros em terra.

Ela precisava entrar naquela barraca.

Como ela ia fazer isso quando ndo conseguia nem mesmo sair dessa merda de
cabana?

Olhou para o teto, tentando fugir do desanimo. Seus dedos ficaram presos nos
cabelos imundos. A umidade transformara os cachos em uma peruca de palhaco.
Sua pele estava aspera por causa do sabdo de soda que usara. Ela queria locao de
pele — a de qualidade que comprava no shopping. Seu protetor labial La Mer
que custava mais que um tanque de gasolina. Aquele vestidinho preto que Will
adorava por saber que significava uma transa. Um pente. Shampoo. Um belo
sabonete. Calcinha limpa. Um sutia limpo. Um hambtrguer. Batatas fritas.
Livros.

Deus, ela queria seus livros.

Sara se inclinou para a frente, colando a testa sobre o piso nu. Toda a sua vida
adulta fora passada desejando ter mais tempo, mas ndo aquele tipo de tempo.
Uma interminavel, tediosa e vazia perda de tempo.

Ela conseguira dormir, mas fora um sono irregular. Seus pensamentos
ricocheteavam entre temas variados, livros e musicas diferentes e listas idiotas.
Havia tentado se lembrar do nome de todas as casas de Harry Potter, recitado
trechos de Goodnight Moon que se lembrava de seus dias de pediatria,
enumerado todos os elementos da tabela periodica, do hidrogénio ao lauréncio,
inclusive de tras para a frente, tentado contar os segundos e somar minutos
raspando tracos na parede, mas continuava a perder a conta, até que desistiu,
pois qual o sentido daquilo? Eles iam deixa-la trancada naquela tumba até
precisarem dela novamente.

— Para qué? — perguntou-se a luz fraca.

As mulheres no galpdo estavam fazendo tudo que podiam para deixar as
criancas confortaveis. Sara ndo seria necessaria até que os medicamentos



chegassem.

Se os medicamentos chegassem.

Sera que Sara poderia ter esperanca de que fosse Beau que receberia a lista de
compras? Aquela altura ele certamente estaria detido. Seu nome fora o primeiro
que Sara havia escrito no teto do banheiro no quarto do hotel. Seria ela idiota de
pensar que a lista que ela ditara para Gwen poderia de algum modo chegar as
maos de Will? Seria ainda mais idiota de pensar que ele conseguiria descobrir o
codigo?

Faith veria as letras. Amanda. Charlie. Will tinha por perto pessoas que
poderiam ajudar.

— Socorro — disse Sara, a voz apenas um Sussurro.

Estava atenta a sentinela do lado de fora de sua cela. Na maior parte do tempo
ele ficava sentado na escada com o fuzil no colo. A fresta de cinco centimetros
sob a porta lhe dava uma visdo parcial do ombro esquerdo dele. As vezes ele se
levantava, alongava-se e andava de um lado a outro. De vez em quando, conferia
o perimetro. Ela ouvia passos arrastados, fungadas e tossidas e frequentes
acessos de desconforto intestinal que misericordiosamente aconteciam contra o
vento.

Sara se obrigou a levantar do chdo sujo. Sentiu-se tonta. Levou a mao a barriga
que roncava. Ela ndo almocara muito. Os legumes e o cervo pareciam deliciosos,
mas a comida ndo era o problema.

Ver Dash bancar o pai bondoso com suas filhas amaveis era nauseante. Ele
estava claramente fingindo. Sara tinha visto o verdadeiro Dash na beira do rio
quando sua mascara cavalheiresca e formal caira. Falara sobre a filha de
Michelle como se sua ascendéncia a tornasse menos humana. Menos americana.

Jeffrey tinha sido morto por uma gangue de skinheads neonazistas. Ouvir Dash
regurgitar a ideologia racista deles fizera Sara ver as filhas do homem por uma
lente diferente. Os cabelos louros, os olhos azuis brilhantes e os vestidos brancos
que lhes davam um aspecto de bonecas em cima de um bolo de casamento
estavam mais para Mulheres perfeitas do que Laura Ingalls Wilder.

Ela piscou na escuridao.

Quem escreveu aquele livro? O filme original era estrelado... A mulher que
interpretou a filha da sra. Robinson em A primeira noite de um homem, e
também ndo esteve em Butch Cassidy?

Os nomes tinham desaparecido da memoria de Sara. Seu cérebro estava
derretendo. Ela precisava comer. Precisava descobrir um modo de entrar naquela



estufa. Precisava se mandar daquela caixa claustrofobica.

Ela se virou e andou na direcdao de onde tinha vindo. O calcanhar do ténis se
prendeu no lengol que arrastava atras dela. Sara murmurou um xingamento. O
material rasgara. A bainha sujara no chao.

Ela fora obrigada a trocar suas roupas sujas. Improvisara com o lencol da
cama. Havia um modo de amarrar uma toga que ficava com um aspecto muito
idiota, mas essa habilidade estava fora do seu alcance. Apos interminaveis
minutos frustrantes, Sara acabara enrolando o lencol no corpo uma vez e depois
dando um enorme no orelha de coelho sobre o ombro direito. Ficou parecendo
Joana d’Arc, s6 que mais velha, mais suada e absolutamente entediada.

— Porra.

Ela chegara a parede. De novo. Pressionou as mdos nas tabuas. Do lado de
fora, a sentinela fungou. Claramente ndo estava se sentindo bem. O peito estava
congestionado.

Ela torcia para que ele morresse de pneumonia.

Sara se virou e andou na diagonal. Depois ziguezagueou, o que trouxe certa
novidade a atividade. A seguir se exercitou. Alongamentos, agachamentos curtos
e longos. Pensou na academia do seu prédio. A esteira. O transport. Nao sentia
falta de telefone, computador ou televisdao. Sentia falta do ar-condicionado.
Sentia falta de ter coisas a fazer. Sentia falta de Will.

Sendo sincera, ndo sentia apenas falta dele.

Ela ansiava por Will da mesma forma que ansiara por ele durante o primeiro
ano do relacionamento. Ndo que pudesse ser chamado de relacionamento
naqueles primeiros meses. Angie, a esposa de Will, ainda estava em cena. Sara
continuava de luto por Jeffrey. Eles tinham se conhecido na emergéncia do
Grady Hospital. Will olhara para Sara como um homem olha para uma mulher. E
até entdo ela ndo tinha se dado conta do quanto ansiava por aquele olhar. Ficou
atraida pelo desejo que ele sentia, mas Sara se apaixonou mesmo foi pelas maos
de Will.

Mais precisamente, a mao esquerda.

Estavam em um dos longos corredores subterraneos do Grady. Sara suportava
um dos siléncios prolongados de Will. Estivera prestes a ir embora, mas entdao
ele segurou a mao dela. A esquerda dele. A direita dela.

Os dedos dele se entrelacaram aos dela. Sara sentiu como se todos 0s nervos
do seu corpo despertassem de repente. Will passou o polegar pela palma da mao
dela, acariciando linhas e sulcos, depois pressionou suavemente seu pulso. Sara



fechara os olhos, tentando nao ronronar feito um gato, sem pensar em nada além
de como seria sentir a boca dele na sua. Havia uma cicatriz irregular acima dos
labios dele, uma leve linha rosada que seguia a elevacao até o nariz.

Sara passou horas imaginando qual seria a sensacdo daquela cicatriz se o
beijasse. Quando o beijasse, porque acabou se dando conta de que precisaria
tomar a iniciativa. Will ndo perceberia um sinal nem se o sinal fosse agarrar suas
bolas.

Ela o seduzira em seu apartamento. Ele mal tivera tempo de passar pela porta.
Sara desabotoou o punho de sua camisa de mangas compridas e lambeu a
cicatriz que subia pelo braco dele. Will prendera o folego. Sara teve que lembra-
lo de respirar. Sua boca ficara perfeita sobre a dela. Seu corpo, suas maos, sua
lingua. Sara o desejara tanto, imaginara tantas vezes aquele momento, que no
segundo em que ele estava dentro dela, ela ja comecava a gozar.

Parou de andar pelo piso da cabana. Olhou para o teto. O sol estava queimando
o telhado de zinco. Suor brotava de sua pele. Ela estava se torturando.

Continuou.

Naquela primeira vez eles nem sequer chegaram a cama. A segunda vez foi
mais devagar, mas, de algum modo, mais excitante. A despeito de todos os sinais
despercebidos, Will era excelente na cama. Sabia o que fazer e quando. Sexo
brutal. Sexo sensual. Sexo sujo. Sexo bizarro. Sexo raivoso. Sexo amoroso. Sexo
de reconciliacdo. Papai e mamde. Masturbagao mutua. Oral.

— Merda — sussurrou Sara no escuro, ndao por causa de Will, mas porque, do
nada, sua cabeca foi tomada por uma melodia.

My man gives good lovin’ that’s why I call him Killer, He’s not a wham-bam-
thank-you-ma’am, he’s a thriller...

Sara gemeu.

Qual era o nome da musica?

Balancou a cabeca. Suor pingou nos seus ombros nus. Duas rappers. Anos
1990. Uma delas raspava a lateral da cabeca.

He’s got the right potion...Baby, rub it down and make it smooth like lotion...

Sara tapou as orelhas, tentando prender a melodia. Tessa havia cantado a
musica para ela por telefone. Sara estava contando sobre Will, e entdo a irma
cantara um rap sobre mac shit e...

From seven to seven he’s got me open like Seven-Eleven...

Sara comecou a rir. Ndo conseguia parar. Ela se dobrou de tanto rir. Lagrimas
encheram seus olhos. Havia algo hilariante em uma mulher branca vestindo toga



e refém no complexo de uma milicia tentar se lembrar da letra de um rap sobre
um homem que sabia foder.

— Ah, Ciristo.

Sara levantou-se, empertigada. Enxugou os olhos. Tentou pensar em outra
musica para tirar aquela da cabeca. Aquela sobre a garconete trabalhando em
um... Era no bar de um motel? Bar de hotel?

Sara balancou a cabeca de novo, desejando reiniciar. Will ficava muito
aborrecido quando ela s6 conseguia se lembrar de fragmentos das musicas. Ela o
acordava de noite pedindo que ele completasse os versos, desse o nome da
banda, o album, o ano. Agora ela estava afogada em fragmentos...

With a lover I could really move, really move. Cause you can't, you won't, you
don't stop. They’re laughin’ and drinkin’ and having a party. Run away turn
away run away turn away run away. Take my hand as the sun descends. Choke
me in the shallow water before I get too deep. Give it away give it away give it
away now.

— Salt-N-Pepa! — exclamou Sara, gritando tdao alto o nome do grupo que
ecoou no teto.

“Whatta Man” era a musica que Tessa tinha cantado pelo telefone.

Sara juntou as maos e olhou para o teto.

— Obrigada — disse, embora estivesse certa de que ndo era aquilo que sua
mae tinha em mente quando lhe disse que precisava rezar mais.

Vieram duas vozes do outro lado da porta. Sara reconheceu o tenor
caracteristico de Dash, mas ndo compreendeu as palavras. A sentinela
provavelmente estava contando a ele que Sara comegara a gritar.

Ain’t nobody perfect, como Salt-N-Pepa diria. Ninguém é perfeito.

A tranca estalou. Dash abriu a porta. Sara ergueu a mao para proteger os olhos
da luz forte. O sol estava logo acima do pico da montanha. Ela calculara errado:
foram necessarias menos de trés horas de isolamento para deixa-la insana.

Dash ergueu as sobrancelhas para seu vestido de lengol, mas guardou a opinido
para si.

— Dra. Earnshaw, fiquei pensando se gostaria de se juntar a nés para as preces
da tarde. — Deu uma piscadela. — A participacdo € opcional.

Sara berraria “bom Deus” com todas as forcas se isso a tirasse daquele quarto
apertado. Ela pisou no tronco. A sentinela lancou um olhar curioso para ela. Suas
palpebras estavam caidas. O ar chiava ao passar pelas narinas congestionadas.



Ele decididamente estava pegando alguma coisa. Sara ndo perguntou se ele era
vacinado. Queria que ele ficasse preocupado.

— Doutora — chamou Dash, indicando uma segunda trilha que ela nao vira
antes. — Nos estudamos na beira do rio.

Sara pegou a trilha. A escolha dele de palavras era estranhamente formal,
como se tivesse aprendido a falar escutando gravacoes das Conversas ao pé da
lareira de Franklin Roosevelt. Em diferentes circunstancias ela ficaria
imaginando se o inglés era a lingua natal dele.

Sara sentiu um puxdo na bainha do vestido. Tinha conseguido ficar presa em
um arbusto de smilax.

— Permita-me — disse Dash, esticando a mao para ajuda-la.

Sara arrancou o tecido do arbusto espinhoso. Virou o rosto casualmente para a
esquerda, tentando localizar a estufa. O sol estava em um angulo diferente. Nao
haveria o reflexo chamativo do vidro.

— Qual é o nome dele? — perguntou a Dash. — O cara na minha porta.

— Lance.

— Lance?

Sara riu. Lance era o nome de um sujeito que fazia escultura de animais em
balGes no parque, nao de um miliciano com um AR-15.

— Imagino que essa ndo seja sua tnica pergunta — comentou Dash.

Ele parecia querer que ela falasse, entdao ela falou.

— Eles encontraram mais corpos?

Dash nao respondeu.

— Em Emory — complementou Sara, virando-se para ele. — Na tltima vez
que vi o noticiario havia dezoito mortos, cinquenta feridos.

— O namero de mortes havia subido para 21 até alguns minutos atras. Terei
que conferir para vocé os infelizes sobreviventes.

Ele ndo pareceu incomodado com os nimeros. Nem parecia incomodado por
ter dado a Sara prova de que mantinha contato com o mundo exterior.

Deveria haver um telefone ou um tablet com acesso a internet no
acampamento.

— Minhas desculpas, moca — disse Dash. — Quase me esqueci. Eu lhe
trouxe algo.

Sara virou-se novamente. Ele estava tirando uma maca da tipoia. Sara nao
aceitou. Estava faminta, mas desconfiada.

— Eu ndo sou a cobra, embora nesse traje vocé certamente pudesse alegar ser



Eva — brincou ele, dando uma pequena mordida perto do cabo para provar que
ndo estava contaminada. — Pela minha estimativa vocé ndo fez nenhuma
refeicdo em vinte horas.

Havia se passado mais tempo que isso. Sara pegou a macd. Em vez de
continuar pela trilha, ela parou para dar a maior mordida que conseguiu. O sabor
inundou sua boca. Aquele nao era o fruto irradiado da sua mercearia. Sara havia
esquecido qual o sabor de uma macga de verdade.

— Podemos lhe conseguir queijo, caso queira. Imagino que ndo esteja
comendo nossas refeicoes por ser vegetariana.

Sara ndo fazia ideia de onde ele havia tirado aquilo, mas concordou.

— Queijo seria bom. Feijdo, lentilha, ervilhas. Qualquer coisa que consiga.

— Vou dizer a Gwen para repassar isso a cozinha. Os suprimentos médicos
que pediu devem chegar logo — disse Dash, observando-a com atencao. —
Mandei um dos meus homens pegar. Deve estar de volta em algumas horas.

Sara anuiu, imaginando se isso significava que estavam a algumas horas de
Atlanta ou algumas horas do hotel.

— Eu estava falando sério antes. Aquelas criangas precisam de um hospital.

— Isso ndo sera preocupagdo sua por muito mais tempo — retrucou ele,
indicando o caminho a frente. — Por favor.

Sara terminou a maca enquanto caminhava. Pensou nas palavras dele. Dash
estaria se referindo a falsa promessa de deixa-la partir ou havia uma contagem
regressiva para o proximo passo? Sara examinou furiosamente a floresta ao
redor em busca da estufa. O proximo passo estava de algum modo relacionado
ao que eles escondiam embaixo da barraca. Havia outra trilha paralela a deles.
Se Sara conseguisse escapar da cabana, poderia chegar a estufa. Lance
provavelmente ia adormecer em algum momento. Sara procurou marcos que
pudesse localizar no escuro. Estava tdo preocupada com sua estratégia que nao
notou o que havia seis metros a sua frente.

Michelle vinha subindo a trilha. Em vez de continuar na direcio de Sara,
pegou uma bifurcacdo a esquerda.

Na direcdo geral da estufa.

Sara diminuiu o ritmo. Seus olhos acompanharam Michelle. A mulher devia
saber que Sara estava ali, mas ndo tirou os olhos do chdo. Mancava. Estava
palida, quase fantasmagorica. Usava o mesmo vestido artesanal que o resto das
mulheres. A mao pressionava o baixo ventre. Claramente sentia muita dor. Havia
uma sentinela atras dela, um jovem com um fuzil. Passava a mado sobre o topo de



um arbusto de sabugueiro. Mal prestava atencao em Michelle. Nao era
necessario. Mesmo a dez metros, Sara via que Michelle estava muito mal.

— Ela deveria estar descansando — disse a Dash. — Esta com septicemia. As
bactérias em seu sangue vao mata-la.

— Ela descansara quando tiver terminado.

Sara nao perguntou o que Michelle deveria terminar. O que sabia era que a
especialista em doencas infecciosas nao fora sequestrada e arrastada para as
montanhas para deter um surto de sarampo. Michelle estava ali para fazer o que
quer estivessem fazendo na estufa. Sua contribuicdo era tdo inestimavel que
Dash correra o risco de leva-la ao hospital para salvar sua vida.

O que significava que Michelle estava perto de completar qualquer que fosse o
projeto que havia comecado. Do contrario, eles a teriam deixado de cama com
um tempo para Se recuperar.

Isso ndo serd preocupagdo sua por muito mais tempo.

— Papai? — chamou a adolescente de 15 anos com olhar desconfiado, parada
com as maos na cintura. — Mamade disse para se apressar.

Dash deu um risinho.

— Ela é velha o bastante para comecar a me atormentar.

Sara arremessou o miolo da maca na floresta. Tentou ajustar o n6 do vestido. A
copa das arvores se abria no rio. O sol era brutal. O problema de cabelos
avermelhados era que vinham com uma pele perfeita para a autoimolacao. Ela ja
sentia 0 ombro nu comecando a arder.

Acrescentou protetor solar a lista de coisas de que sentia falta.

A temperatura caiu ligeiramente quando chegou a margem do rio. Todas as
filhas de Dash, fora Adriel, estavam sentadas em circulo. Gwen ocupava um
banco de madeira no centro. Lia em voz alta uma Biblia em seu colo.

— “De 1a, Eliseu subiu a Betel; ao subir pelo caminho uns rapazinhos que
sairam da cidade zombaram dele, dizendo...”

Gwen ergueu os olhos, franzindo a testa para Sara.

Sara fez o mesmo. Nao sabia ao certo por que aquela mulher escolheria aquele
momento especifico para contar as filhas a histéria de criancas pequenas sendo
atacadas até a morte por ursos. Elas ja haviam perdido dois amigos. A irma
estava em estado grave no galpao.

— Nao acho que fomos devidamente apresentados — disse Dash. — Meninas,
esta é a dra. Earnshaw. Dra. Earnshaw, conheca Esther, Charity, Edna, Grace,
Hannah e Joy — contou, apontando para cada uma.



Joy era a mais velha, o olhar desconfiado em forte contraste com a alegria
indicada pelo nome.

— Ola — disse Sara, puxando a parte de tras do lencol para conseguir se
sentar no chdo. Sorriu, lembrando a si mesma que ndo podia punir aquelas
criancas por ter pais medonhos. — E um grande prazer conhecé-las.

— Mamae nos disse que vocé era casada — disse Grace, que tinha 9 ou 10
anos.

— Eu era.

Sara olhou para Gwen, mas sua cabeca estava baixa enquanto ela estudava a
Biblia silenciosamente.

— Vocé teve um grande casamento? — perguntou outra crianga.

Sara se casara com Jeffrey no quintal da casa dos pais. Sua mae mergulhara em
um siléncio pétreo, furiosa por ndo estarem em uma igreja.

— No6s fomos ao tribunal. Um juiz nos casou.

Mesmo Joy pareceu desapontada. Sara ndo sabia se era por terem sido
ensinadas que o casamento era a unica coisa que as validava enquanto mulheres
ou porque eram meninas que achavam casamentos um assunto romantico e
sonhador.

— Vou lhes contar outra historia. — Sara se ajeitou, tentando tirar um bolo de
tecido sob sua bunda. — Na faculdade de medicina ha uma coisa chamada
Cerimonia do Jaleco Branco. E a primeira vez em que vestimos nosso jaleco.
Temos que fazer um juramento de sempre ajudar as pessoas. — Ela escolheu ndo
se alongar sobre isso. — E um momento muito importante. Minha familia inteira
estava la. Depois fizemos uma festa na casa da minha tia. Mamae fez um brinde,
depois meu pai, e minha tia. No final, eu estava tonta. Era a primeira vez que
bebia champanhe.

— Seu marido estava 1a? — perguntou Grace.

Sara sorriu.

— Eu ainda nao o conhecia. Mas sua mae também fez isso. Certo, Gwen? As
enfermeiras tém uma cerimonia no comeco do trabalho clinico?

Gwen respirou fundo. Fechou a Biblia. Levantou-se.

— Eu tenho trabalho a fazer.

Dash ndo pareceu incomodado com sua partida. Assumiu o lugar de Gwen no
banco. Esticou a mdo, e Joy se sentou em seu colo. Apoiou a cabeca no ombro
dele, que pousou a mao em seu quadril.

Sara observou a agua correndo sobre as pedras do rio. Nao ficava a vontade



vendo uma garota de 15 anos sentada no colo de um adulto, mesmo que fosse
seu pai.

— Gwen ndo gosta de falar sobre sua vida anterior — comentou Dash.

— Ela deveria se orgulhar. Formar-se na faculdade de enfermagem € uma
grande realizacao.

Dash deu um tapinha na perna. Grace subiu com cuidado no joelho dele.
Enfiou os dedos na tipoia. Ele acariciou os cabelos delas.

Sara teve que desviar os olhos novamente. Talvez estivesse vendo coisa onde
ndo tinha, mas havia algo perturbador em como Dash tocava nas filhas.

— Acho que minhas filhas lhe diriam que trabalhar em casa, cuidando da sua
familia, também € uma grande realizacao.

— Minha mae concordaria. Ela ficou muito feliz de poder escolher essa vida
para si. Assim como fiquei feliz de escolher algo diferente.

Joy olhava Sara. A desconfianca se transformara em curiosidade. Ela nao
parecia constrangida por estar sentada no colo do pai. Considerando o
isolamento do complexo e o modo infantil com que se vestiam, seu grau de
maturidade poderia ser inferior ao de uma garota tipica da mesma idade.

Ainda assim, a situacdo deixava Sara desconfortavel.

— Dra. Earnshaw, nés aqui levamos uma vida simples com papéis tradicionais
— disse Dash. — Foi como os primeiros americanos ndo apenas viveram, mas
prosperaram. Todos sdao mais felizes quando sabem o que se espera de cada um.
Homens fazem o trabalho de homens, e mulheres fazem o trabalho de mulheres.
Nao permitimos que o mundo moderno interfira nos nossos valores.

— Aqueles painéis solares no galpdo vieram na Nifia, na Pinta ou na Santa
Maria? — retrucou Sara.

Dash deu uma risada surpresa. Ele, provavelmente, ndo estava acostumado a
ser questionado, especialmente por uma mulher. Disse as filhas:

— Meninas, esses sdo 0s nomes das caravelas que trouxeram os peregrinos ao
Novo Mundo.

Sara mordeu a ponta da lingua. Ele tinha que saber que os barcos haviam sido
parte da expedicdo de Cristovao Colombo que zarpou da Espanha. Os peregrinos
chegaram mais de cem anos depois. Eram fatos basicos que quase toda crianca
americana que fizera o primario sabia. Elas aprendiam musicas sobre isso, eram
obrigadas a fazer encenacdes do Dia de A¢do de Gracas.

— Alguns acreditam que o Pacto do Mayflower foi um pacto com Deus para
disseminar o cristianismo pelo Novo Mundo.



Sara mal podia esperar para ver aonde ele chegaria com aquilo.

— Na verdade, o Pacto foi um contrato social que submeteu os colonos a um
conjunto padrdao de leis e regras — continuou Dash, distraidamente acariciando
os cabelos de Grace. — Foi isso o que criamos aqui, dra. Earnshaw. Alguns de
nos sdao puritanos, alguns sao colonos, outros sao aventureiros e comerciantes,
mas somos unidos pela crenca nas mesmas leis e regras. Essa é a marca de uma
sociedade civil.

Pelo menos ele aprendera direito na Wikipédia.

— Os peregrinos estavam em terras do rei, assim como a terra em que estamos
agora pertence ao governo federal.

Dash sorriu.

— Esta tentando me levar a confirmar nossa localizacdo, dra. Earnshaw?

Sara quis dar um chute em si mesma por ser tao desajeitada.

— As leis e regras dos Estados Unidos se sobrepoem ao que quer que coloque
em funcionamento em seu acampamento. Esse é o privilégio e o preco que se
paga pela cidadania. Como meu avo dizia: ndo se meta com o governo dos
Estados Unidos. Ele venceu duas guerras e imprime seu proprio dinheiro.

— Seu avo parece ser meu tipo de homem — observou Dash, rindo. — Mas
vocé deve entender que somos fiéis as palavras originais da Constituicao. Nao
interpretamos ou emendamos. N6s seguimos as leis exatamente como foram
estabelecidas pelos que a escreveram.

— Entdo suponho que saiba que dos trés crimes relacionados na Constituicao,
a traicdo é o primeiro. Os constituintes pediram a pena de morte para qualquer
um que mova uma guerra contra os Estados Unidos.

— Thomas Jefferson nos disse que uma pequena rebelido de tempos em
tempos era algo bom e tdo necessario para o mundo politico quanto as
tempestades sao para o mundo fisico. A imensa maioria do pais concorda com o
que estamos fazendo aqui. Somos todos patriotas, dra. Earnshaw. E assim que
nos denominamos. Exército Patriota Invisivel.

Exército.
— EPI? Acho que ja ouvi essa sigla antes.
— Eu gosto de cerveja — disse ele, sem deixar de sorrir. — Benjamin

Franklin, outro grande patriota, escreveu que a cerveja é a prova de que Deus
nos ama e quer que sejamos felizes.

Na verdade, Franklin falara sobre o vinho francés, mas Sara ndo o corrigiu.
Alisou as dobras do vestido. Estava suando. Um enxame de insetos rodeava seu



rosto. Sua pele ardia ao sol. Ainda assim era melhor que estar confinada na
cabana.

— Ja reparou que George Clooney nunca sai dizendo as pessoas como é
bonito?

Dash ergueu as sobrancelhas, esperando.

— Eu fico curiosa. Se vocé é mesmo patriota, precisa colocar isso no nome?

Dash deu um risinho, balangando a cabeca.

— Eu fico pensando, dra. Earnshaw, como a descreveria em um livro caso
fosse um escritor.

Sara tinha lido livros escritos por homens como Dash. Ele daria a cor de seus
cabelos, o tamanho de seus seios e a forma de sua bunda.

— Vocé esta escrevendo um livro? Um manifesto?

— Deveria — respondeu, deixando de lado o tom de piada. — O que estamos
fazendo aqui, o que eu criei, precisa ser reproduzido caso nosso povo sobreviva.
O mundo precisara de um plano para depois da queda dos pilares.

— Quais pilares?

— Dash!

O grito apavorado de Lance interrompeu 0 momento.

Sara ergueu-se instintivamente. O homem parecia a beira da histeria. Corria na
direcdo deles, agarrado ao fuzil com as duas maos, boca escancarada.

— Tommy caiu! — gritou ele. — Esta muito feio. A perna esta toda... — Ele
parou a um metro, curvado para recuperar o folego. — Foi durante o exercicio.
A perna dele... — Parou novamente, incapaz de descrever a imagem. — Gwen

disse para levar a doutora imediatamente.

Dash estudou Lance. Ndo havia se movido. Nem suas filhas. Joy esperou até
que ele desse um tapinha em sua perna, como em um cachorro, para sair do seu
colo.

— Espero que nao se incomode em me acompanhar? — disse ele a Sara.

Pela primeira vez desde que encontrara aquele sadico Sara estava mesmo
disposta a ir com ele. Queria ver o lugar onde Tommy estava fazendo exercicios.

Dash manteve seu ritmo habitual, enquanto Lance saiu na frente, quase
frenético. Tropecou em um tronco caido, o fuzil escapou de suas maos. Ele
tentou se levantar, mas caiu de novo.

— Controle-se, irmao — mandou Dash, pegando o fuzil. Limpou a terra e o
devolveu a Lance. — Respire fundo.

A respiracao de Lance era superficial. Quando exalou, o halito estava azedo.



— Bom homem. — Dash deu um tapinha em seu ombro, depois voltou a subir
a trilha.

Ele era inteligente. Sara tinha que reconhecer isso. Ela usava a mesma técnica
na emergéncia. Traumas tendiam a aumentar as emoc¢oes. Quando todos estavam
surtando, ficar calmo, automaticamente, colocava a pessoa em posicao de
autoridade.

— Por aqui, por favor.

Dash os levava para longe da estufa, para cima da colina até onde Sara
imaginava ficar o complexo principal.

Ela ouvia uma sirene soando ao longe. Entdo se deu conta de que ndo era uma
sirene. Alguém berrava em um tom de causar arrepios que sO uma dor
excruciante e mortal poderia gerar.

Sara comecou a correr na direcdo do som. A trilha dava em outra clareira, o
dobro do tamanho da primeira. Mais cabanas, mais mulheres cozinhando em
fogueiras, mas ela ndo parou para contar o numero de pessoas ou estudar o
ambiente. Levantou a barra do vestido e correu o mais rapido possivel para o
homem que uivava.

Havia uma estrutura aberta no alto do morro. Era enorme, mas incompleta. S6
havia o esqueleto. Postes de madeira das paredes, compensado nos pisos,
escadas abertas, balaustradas. Dois andares. O segundo ndo passava de um
mezanino contornando o espaco aberto abaixo. Ndo havia telhado, divisorias ou
revestimento. Duas lonas superpostas serviam de teto. O material na de baixo era
do mesmo prateado bloqueador térmico. A de cima era verde-escura, para ajudar
a camuflar a construcao na floresta.

Havia um grupo de homens em circulo ao pé da escada. Vestiam traje de
combate preto com coletes acolchoados. Sara ergueu o olhar ao entrar no prédio,
porque era isto: eles tinham simulado um prédio real. O comprimento de uma
lona ndo era suficiente para cobrir a area. Havia oito grandes pedacos
costurados. Essa area tinha aproximadamente 45 metros quadrados, metade de
um campo de futebol. As paredes e o piso estavam cobertos de tinta de
diferentes cores, provavelmente de armas de paintball. Havia alvos de papel
representando segurancas. Pegadas de lama mostravam por onde homens haviam
entrado e saido do prédio.

Sara s6 conseguia pensar em uma razdao para simular uma estrutura daquele
modo: praticar a tomada do prédio, possivelmente matando ou sequestrando as
pessoas dentro.



Exercicios.

Os homens abriram o circulo para Sara entrar. Gwen estava retorcendo as
maos no avental. Chocada. Todos estavam da mesma forma, como se nunca
tivesse lhes ocorrido enquanto brincavam de soldados que alguém poderia se
machucar.

O homem ferido claramente caira do andar de cima. Estava de costas, mas nao
esticado. Tinha conseguido cair no tnico moével a vista, uma escrivaninha
metalica com cadeira de rodinhas. Seu corpo se curvava para tras sobre os
pedacos quebrados: a cabeca quebrara o braco plastico da cadeira; seu coccix
ficou pendurado na beira da escrivaninha, com as pernas voltadas para o chao.
Um fragmento branco de osso se projetava da coxa, como a barbatana de um
tubardo. O tornozelo estava torcido. A ponta da bota apontava para a
escrivaninha atras.

Sara segurou a mao dele. A pele estava gelada. Os dedos esticados e sem vida.

— Oi — disse ela, porque ninguém demonstrara simpatia ou tentara consola-
lo.

Ele olhou para ela. Tinha por volta de 18 anos e cabelos louro-claros. Sangue
escorria de seus olhos como lagrimas. Tinha parado de gritar. Seus labios
estavam roxos. A respiracao rapida e apavorada fez Sara se lembrar de Vale.

— Meu nome é Sara. — Ela levou a mao ao rosto dele, que obviamente nao
conseguia sentir nada abaixo do pescoco. — Tommy, pode olhar para mim?

Os olhos dele comecaram a revirar. As palpebras estremeceram.

Sara ndo precisava examina-lo para saber que a coluna estava quebrada. As
costelas haviam sido esmagadas no peito. Sua pelve estava estracalhada. A
fratura exposta nas pernas era o ferimento mais perturbador, mas também o
menor dos problemas. Mesmo com uma intervencao cirdrgica imediata seu pé
provavelmente seria amputado. E isso supondo que pudesse ser estabilizado para
o transporte.

Nao havia chance de Dash tirar aquele homem dali por cima.

— Mandei buscar uma tala para que vocé possa cuidar da fratura — disse
Gwen.

Sara sentiu os maxilares enrijecendo. Acariciou os cabelos de Tommy.

— E depois?

— No6s o levaremos ao hospital, claro — respondeu Dash. — Nao deixamos
homens para tras. Somos soldados, ndo animais.

Sara estava farta de ouvir aquelas frases vazias dele. Tommy claramente



acreditava nele, tinha ficado visivelmente aliviado. Olhava para Dash com a
devocdo de uma crianca.

— Certo, irmdaos — disse Dash, virando-se para o grupo reunido, tentando
acalma-lo. — Foi algo terrivel que aconteceu com um de nossos melhores
soldados, mas nao muda nossos planos. Continuaremos 0s exercicios mais tarde.
Estamos perto demais para colocar em risco a preparacdo. Neste momento,
irmaos, acho que vocés merecem algum tempo livre. Gerald, pegue a van.
Vamos conseguir um pouco de carne para esses garotos.

— Sim, senhor.

Gerald era o mais velho do grupo, cerca de 40 anos, aparéncia militar. O resto
tinha aproximadamente a mesma idade do garoto quebrado na mesa. Os
pescocos finos, os membros que ndo passavam de varetas. Sara teria dito que
eram garotos fantasiados brincando, mas aquilo ndo era um jogo.

Eles haviam construido aquela estrutura para praticar uma invasao, um cerco,
um ataque terrorista. Olhou para o mezanino. Ndo havia caracteristicas
marcantes. Poderia ser uma simulacdo de um sagudo de hotel, prédio de
escritérios, cinema — qualquer coisa. Sara s6 tinha a certeza de que o que
estavam planejando aconteceria logo.

Estamos perto demais para colocar em risco a preparagdo.

— Dispensados, soldados.

Gerald guiou os jovens para fora da estrutura. Suas botas eram pesadas sobre o
piso de compensado. Eles desapareceram encosta abaixo.

Apenas Gwen, Dash e Sara permaneceram com Tommy. A médica apertou a
lateral do pescoco dele com os dedos, tentando sentir o pulso. Era como tocar as
asas de uma borboleta.

— Bem — disse o lider, ajustando a tipoia. Ele ainda ndo falara com Tommy.
E isso dizia a Sara exatamente que tipo de lider ele era. — Fico pensando no que
essa escrivaninha estava fazendo aqui.

Gwen o encarava. Nenhuma palavra foi dita, mas algo se passou entre eles.
Dash assentiu antes de se afastar.

Sara sentiu gosto de sangue na boca enquanto ele desaparecia encosta abaixo.
Em vez de se sentar com um garoto moribundo e aterrorizado que claramente
ndo queria nada mais que satisfazé-lo, Dash retornava as filhas para que elas
inflassem seu ego.

Ela ndo podia se dar ao mesmo luxo que ele de ser tdo covarde. Manteve a
mao no rosto de Tommy.



— Tommy, pode abrir os olhos para mim?

As palpebras dele se abriram lentamente. Ele focou em Sara. O branco do olho
esquerdo estava cheio de sangue escuro. Sua boca se moveu, mas ele ndo
conseguiu produzir nada além de um murmudrio. O terror era a sua unica emogao
dominante. Ele ndo sentia os membros. Os sinais de dor disparavam por seu
tronco cerebral. Estava consciente o bastante para entender que nao ia descer
aquela montanha andando. Sabia tdo bem quanto Sara que Dash lavara as maos
em relacdo a um de seus melhores soldados.

— Pu... — comecou Tommy, com um desespero de partir o coracao. — Por
favor.

Sara sentiu os olhos ardendo, mas ndo deixaria que aquele garoto a visse
chorar. Manteve sua compostura exterior, a mao ainda na bochecha do jovem.
Uma gota de sangue escorreu do ouvido dele.

Sara se dirigiu a Gwen.

— Nos temos que... — Nao conseguiu dizer as palavras.

Tommy ia morrer. Era apenas uma questao de como e quando. Seu tronco
cerebral poderia acabar inchando tanto que impediria a respiracdao. Os pulmoes
poderiam entrar em faléncia antes disso. Poderia demorar trés minutos para que
perdesse a consciéncia, outros cinco para sufocar até a morte. Ou seus 6rgaos
poderiam comecar a falhar, dando inicio ao lento processo de um horrendo
declinio consciente. Tommy era jovem e forte. Seu corpo nao ia desistir tao facil.
Sem ajuda externa, o unico modo de Sara reduzir o terror dele era acelerar o
inevitavel.

Dezoito anos.

— Voceé tem cloreto de potassio ou morfina... — perguntou ela a Gwen.

A mulher deu um empurrao com tanta forca que Sara caiu de costas no chao.

De inicio, ficou chocada demais para se levantar. Depois se apressou para
impedir o que sabia que estava por Vir.

Gwen cobriu a boca de Tommy com uma das maos e apertou o nariz dele com
a outra, impedindo sua respiracao.

— Nao! — disse Sara, agarrando as mados da mulher, tentando soltar seus
dedos, mas Gwen segurava com muita forca. — Por favor! — gritou Sara, mas
sem saber por qué.

Era inutil. Tudo aquilo era inutil.

— Nao podemos... — disse Gwen, a voz marcada pelo esforco, ndo pela
emocdo. Seus bracos tremiam enquanto jogava todo o peso nas maos. — Nao



podemos desperdicar suprimentos.

Sara ficou chocada com o calculo frio dela. Por isso Dash mandara os outros
homens embora. Aquilo era o que Dash nao suportava testemunhar.

Assassinato.

Os olhos de Tommy estavam arregalados. A adrenalina o deixara totalmente
consciente. Suas cordas vocais vibraram com um som sugado vibrante. Ele
encarou Gwen, sem piscar, aterrorizado. Sua garganta travou em busca de ar.
Seus bracos e suas pernas indteis tremiam enquanto 0s nervos tentavam
desesperadamente agir. Ele rompeu o contato com Gwen e encarou Sara.

— Estou aqui — disse ela, ajoelhando ao lado dele.

Pressionou as costas da mdo sobre sua bochecha. As lagrimas dele escorreram
sobre seus dedos. Sara ndo se permitiu desviar o olhar. Contou silenciosamente
os segundos, os minutos que se prolongaram lentamente entre sua vida e sua
morte.



CAPITULO DOZE

Segunda-feira, 5 de agosto, 14h30

FAITH REPASSOU SEUS E-MAILS enquanto esperava em uma sala de reunides
vazia no amplo quartel-general do CCD. O lugar era como o Fort Knox. Ela
tivera que deixar sua arma no portdo e abrir a mala e o cap6 do carro. Um sujeito
com um espelho na ponta de uma vara examinara a parte debaixo do carro em
busca de bombas. Entdo um pastor belga muito disciplinado ignorara os
Cheerios sob os bancos e farejara residuos de explosivos.

Considerando toda a podriddao que passava pelos laboratodrios, fazia sentido
que o acesso as instalacOes fosse rigidamente controlado. A unica davida de
Faith aquela altura era por que sua misteriosa reunidao aconteceria no CCD.
Amanda lhe dera as informagoes habituais — ou seja, quase nada — em uma
mensagem de texto que lhe mandava chegar as 14h30 em ponto, sem qualquer
outro detalhe. Faith ndo tinha sequer um nome para procurar. Por eliminacdo, ou
simplesmente em um caso de dd, ela podia supor que ia receber informacoes
confidenciais sobre Michelle Spivey. O mesmo grupo que sequestrara Michelle
levou Sara. Entdo, talvez, quem sabe, tomara, queira Deus, Faith poderia usar
uma informacao dali para trilhar um caminho que levasse diretamente ao cretino
que ainda mantinha ambas reféns: Dash.

Dash.

Faith odiava o homem simplesmente pelo apelido idiota. Era um diminutivo
do qué, afinal? Ou era chamado de Dash por ser um corredor muito rapido, um
entregador, por estar sempre com pressa ou propenso a diarreia?

Ela ndo tinha a menor ideia.



Faith perdera a tarde inteira tentando encontrar o lider do EPI. E por falar no
exército, boa sorte ao repassar os aproximadamente 3.347.000 resultados dessa
busca. Era como procurar uma agulha em um palheiro sem saber exatamente
como era a agulha. Will havia sido inutil. O FBI havia sido indtil. Ela precisava
de uma faixa etaria, uma cicatriz ou tatuagem que o identificasse. Um veiculo.
Um lugar visitado frequentemente. Um ultimo endereco. Mesmo um possivel
sotaque regional seria alguma coisa.

Em geral, a Unica coisa que se podia esperar de um criminoso era que andasse
com outros criminosos. Bastava encontrar alguém que conhecesse alguém que
estivesse passando algum sufoco e quisesse fazer um acordo. Aquela coisa da
televisdo sobre ndo delatar era babaquice. Todo mundo sabia que falar
significava se livrar da cadeia. Faith concentrara todas as suas buscas em Carter,
Vale, Monroe e Hurley, procurando uma compra com cartdo de crédito, um
saque em caixa automatico, um numero de telefone, uma multa por
estacionamento irregular ou uma localizacdo por GPS que os ligasse a um
Dashiell, Dasher, Dashy ou qualquer outro merda cujo prenome ou sobrenome
comecasse com D.

Nada.

Ela se levantou e olhou pela janela.

Tudo que ela descobrira até aquele momento era que Michelle Spivey
trabalhara naquele prédio, ou em um daqueles prédios. Havia varios no
complexo, com um jardim de pedras, pontes e uma creche para os filhos dos
funcionarios. Era um grande contraste com a caixa branca gigantesca na qual
funcionava a AIG, mas o CCD era um lixo até os ataques com antraz de 2001. O
Congresso de repente se deu conta de que era uma boa ideia financiar a
organizacdo que reagira aos ataques com antraz. Ajudava que dois dos
destinatarios da bactéria mortal fossem senadores dos Estados Unidos. O crime
mais notorio é o que mirava em um humilde politico.

Seu telefone vibrou com um novo e-mail. Ela encaminhara a lista de
medicamentos de Sara a dois pediatras e um clinico geral. Nenhum deles
concluira nada anormal. Nenhum deles conseguiu precisar o que os remédios
poderiam tratar. O novo e-mail era da pediatra de Emma, com um palpite de
ultima hora: Havia chances de ser tuberculose miliar?

Faith ouvira falar de tuberculose, mas nao desse tipo especifico. Copiou e
colou as palavras em seu browser. Miliar se referia aos pontos semelhantes a



graos de milho que apareciam em radiografias do pulmado. Os sintomas eram
horrendos, especialmente, quando se falava de uma crianca.

Tosse, febre, diarreia, baco hipertrofiado, nodulos hepdticos e linfdaticos (...)
multiplas deficiéncias em orgdos, insuficiéncia renal, pneumotorax (...) 1,3
milhdo de mortes em todo o mundo (...)

Ela abriu seu aplicativo médico e encontrou a lista de vacinas de Emma.

Variola-catapora; Triplice — sarampo, rubéola, caxumba; DTC — difteria,
tétano, coqueluche; BCG — tuberculose.

Faith deu um suspiro aliviado. Voltou ao Google. No dia anterior, Kate
Murphy dissera que o trabalho mais recente de Michelle Spivey fora na area de
coqueluche.

Coriza, febre, tosse que induz vomito e pode quebrar costelas (...) tosse aguda
enquanto tentam respirar (...) pode durar dez semanas ou mais (...) pneumonia,
convulsées, danos cerebrais (...) 58.700 mortes em 2015.

Faith fechou o browser. Ela podia andar em circulos ao redor dos restos
estripados de um traficante de drogas, mas pensar em uma crianga passando por
aquilo era demais.

Afundou na cadeira e deu um suspiro longo e pesado. A exaustdo ndo era uma
novidade para Faith, mas aquilo era fadiga em outro nivel. Nao conseguia
acreditar que no dia anterior estivera suando na reunido sobre o transporte de
Martin Novak. O prisioneiro de grande importancia tinha sido tao teoérico, um
guia cheio de informacdes, diagramas de carros e estradas. E entao as bombas
comecaram a explodir e a Unica pessoa que parecia convencida de que havia
uma ligacdo entre Martin Novak, Dash e o EPI estava plantada no CCD, suando
loucamente a espera de um desconhecido.

Faith olhou o relégio.

Catorze horas e 44 minutos.

Imaginou se teriam se esquecido dela. Tinha dezenas de coisas com que Faith
poderia contribuir naquele momento, principalmente, procurando Sara. Estava
perto de Emory para ir outra vez atras de Lydia Ortiz, a enfermeira da
recuperacao cirurgica, ver se havia se lembrado de algo novo sobre Michelle
Spivey ou Robert Hurley. Ortiz passara um tempo com o0s dois enquanto
Michelle se recuperava da anestesia. Tinha de haver um detalhe, um comentario
aleatdrio que servisse de pista.

Nao dando certo, Faith poderia dar apoio a Will. Beau Ragnersen ia leva-lo
para encontrar o enviado de Dash as dezesseis horas. A coisa toda dava uma



sensacdo ruim a Faith, e ndo apenas porque o parque Alberta-Banks em Flowery
Branch ficava em uma rua municipal que ainda se chamava Jim Crow Road. Ela
tinha medo de que a equipe de vigilancia ndo estivesse cobrindo todos os
acessos. Tinha medo de que a concussao de Will estivesse piorando. E,
sobretudo, tinha medo de Beau Ragnersen. Faith ndao confiava em informantes
confidenciais. Eram criminosos. Sempre tinham seus proprios interesses. Beau
era viciado em drogas. Heroina alcatrdo preto ndo era brincadeira. O papel dele
naquela farsa ndo era pequeno. Ele teria que ser convincente ao apresentar Will
como antigo colega do exército passando por dificuldades.

Dificuldades nao era um exagero. Faith mal reconhecera Will naquela manha.
Sem Sara, ele comecara a retornar ao seu estado selvagem. A barba por fazer,
mais as cicatrizes no rosto, deixavam-no com cara de bandido. Se Faith o visse
na rua seu primeiro impulso seria garantir que a arma estivesse visivel.

Ela deveria estar naquele parque naquele exato momento, dando apoio a ele.

A porta se abriu. Faith ficou surpresa, mas entdao se deu conta de que nao
deveria, pois claro que Aiden van Zandt estava la.

Ele manteve a porta aberta com o pé enquanto olhava para o corredor. Os
oculos ndo estavam mais presos por esparadrapo. Vestia terno e gravata. Ainda
ndo era um Westley. Suas credenciais do FBI penduradas no pescoco.

— Desculpe o atraso. Murphy nao pode vir, mas manda lembrancas.

Faith deu uma risada sincera.

— E sério, ela gosta de vocé. Diz que vocé lembra a sua mde — disse Van,
inclinando o corpo para o corredor. Tinha a mao erguida, como se chamasse um
taxi. — Pode avisa-la que estamos prontos? — pediu, depois voltou-se para
Faith. — Traga suas coisas.

Faith pegou a bolsa e o seguiu por um longo corredor, pois nos ultimos tempos
sua vida se passava em escadarias ou corredores.

— Como Murphy conhece minha mae?

— Como alguém conhece alguém? — retrucou ele, depois mudou de assunto.
— Alguma noticia do seu agente desaparecido?

Faith também sabia mudar de assunto.

— O FBI continua negando que ha uma ligacdo entre Martin Novak, as
bombas em Emory e o EPI?

— Resposta incerta. Tente novamente mais tarde.

Faith ndo gostava daquele jogo.

— Certo, Bola Magica. Eu procurei o EPI no Google. Nao esta na internet. Em



lugar nenhum. O que nao significa que ndo seja real, tem a deep web e tudo
mais, mas por que ndo esta na internet?

— Pergunte novamente mais tarde.

Faith quis soca-lo.

— Preciso que vocé cruze os arquivos de Michelle para saber se ela ja
interagiu com um homem chamado Beau Ragnersen.

Ele parou, a mdo apoiada em uma porta fechada.

— Por que vocé acha que eu posso fazer isso?

— Porque vocé é o agente de ligacao do FBI com o CCD. — Quando ele nao a
corrigiu, ela supos que adivinhara certo. — Ragnersen, terminando com en.

— E dinamarqués. O s-e-n significa...

Faith passou por ele e abriu a porta. Uma energia nervosa tomava conta do seu
corpo. A sala parecia o tipo de lugar que um civil nao seria autorizado a ver. O
espaco amplo lembrava a ela uma sala de controle da Nasa. Havia fileiras de
cubiculos abertos vazios, com monitores e placas — América do Sul, América
Latina, Europa, Eurasia. Relogios digitais mostravam horarios em Alfa, Oscar e
Zulu. Monitores gigantescos cobriam a parede dos fundos. Um mapa do mundo
mostrava pontos piscando em vermelho, verde e amarelo em diversos locais. As
palavras “Red Sky” estavam no canto, com diferentes identificacoes.

Faith sup0s que o ponto vermelho em Atlanta era por causa do ataque do dia
anterior.

— Por que ha um ponto amarelo piscando no litoral da Georgia? — perguntou
Faith.

— Furacdo Charlaine — respondeu Van.

A tempestade de final de julho se abatera sobre Tybee Island e arrasara o porto
de Savannah. Os danos foram tdo intensos que o governador estava pedindo
verba extra para financiar a limpeza.

— Amarelo porque o desastre ainda estd em andamento. Red Sky é parte do
Situational Awareness. Diferentes orgdaos tém diferentes graus de acesso. Esta
sala é o eixo do Sistema de Administracdao de Incidentes. Se uma grande
tempestade esta sendo acompanhada, se ha uma grave crise de satide ou um
ataque terrorista todas as mesas ficam ocupadas. Ontem, por exemplo, a sala
estava entupida. Mais de cem pessoas. Cientistas, especialistas, médicos, adidos
militares, Watch Staff. Ha linhas diretas com a Casa Branca, o Pentagono,
Norad, Alice Station, Menwith Hill, Misawa, Buckley; todos os Sigint do
Echelon acessam o portal. A Equipe de Incidentes Globais envia dados



diretamente para estes monitores, para avaliacOes em tempo real que permitam
enviar pessoas e recursos conforme a demanda.

Faith assentiu, fingindo que aquela merda no maior estilo Jason Bourne nao a
empolgava. Estava louca para pegar o telefone e tirar algumas fotos.

— Maneiro, ndao é? — perguntou Van.

Ela deu de ombros.

— A ndo ser que voceé esteja no litoral e ainda precisando ferver agua.

Van abriu outra porta para ela. Uma fileira de pequenos armarios tomava uma
parede. No final do corredor havia uma porta fechada com uma luz vermelha
acima.

— Voceé ja esteve em uma SCIF? — perguntou Van.

Situational Compartmented Information Facility, ou seja, uma sala segura em
que informacdes secretas poderiam ser trocadas sem medo.

— Sim — mentiu Faith.

Ela vira uma das salas ultrasseguras em The Americans, entdo tinha que contar.

Van tirou o celular do bolso e o colocou em um dos armarios.

Faith abriu a bolsa. Tinha mais de um celular. Precisaria guardar o laptop e o
iPad, pois nenhum equipamento eletronico ou qualquer coisa que pudesse gravar
informacdes era permitido dentro de uma SCIF.

— Eu sempre me esqueco do relégio — disse Van, tirando seu Garmin.

Faith tirou seu Apple Watch. Estava nervosa, porque comecava a cair a ficha
de que se encontrava dentro de uma das instalacbes mais seguras do pais e de
que naquele momento Van a levava para um local ainda mais protegido.

Michelle Spivey tinha autorizacdo de alta seguranca. Faith tinha que imaginar
que, de algum modo, Amanda conseguira dar a Faith acesso a qualquer que fosse
0 projeto em que a cientista estava trabalhando antes de ser sequestrada.

O EPI nao levara Michelle de um estacionamento porque ela estudava
coqueluche.

— Pronta? — perguntou ele, apertando um botdo verde na parede.

Houve um zumbido alto, e a porta se abriu. Eles entraram. O baque da porta se
fechando era semelhante ao de um cofre sendo trancado. Outro zumbido cortou
o ar. Uma luz vermelha acima da porta comecou a girar como a luz de um carro
de policia.

Faith respirou fundo. O ar era estranhamente abafado. A sala era crua, apenas
seis cadeiras ao redor de uma mesa de reunido e um relégio na parede.

Na cabeceira, estava sentada uma mulher com o uniforme caqui da Marinha



sem cracha e com barras coloridas que Faith ndao conseguiu reconhecer. Os
oculos eram grossos. Os cabelos, escuros e curtos. Era o pior tipo de jovem — o
tipo de jovem que fazia Faith se sentir velha. Estava tao feliz de estar ali, ansiosa
e de olhos arregalados como o Zezé de Os incriveis. Tinha a frente diversas
pastas empilhadas. Sorriu para Van. Os dentes estavam sujos de batom.

Van esfregou os préoprios dentes para alerta-la, o que foi decente da parte dele.

— Esta é Miranda. Miranda, esta é a agente sobre a qual lhe falei.

Faith sup0s que as apresentacoes tinham chegado ao fim. Sentou-se a mesa.

Van ocupou a cadeira ao seu lado.

— Certo, entdo, qual fator ou quais fatores historicamente levaram ao aumento
na filiacdo a grupos de supremacia branca? — comecou Miranda.

Faith ficou imediatamente perdida. Tentou estabelecer uma relacdo com
Michelle. A mulher era casada com uma médica asiatica-americana. Elas haviam
escolhido ter uma crianca que refletisse essa origem.

— Ela se tornou alvo por causa de sua familia?

Miranda olhou confusa para Van.

— Desculpe, quem se tornou alvo?

Van balancou a cabeca.

— Um tépico diferente para um dia diferente. Continue, por favor.

— Certo — disse Miranda, levando um momento para se ajustar. — Certo.
Entdo, o que se sabe é que mais pessoas se juntam a grupos de supremacia
branca em reacdao a um fluxo repentino de imigrantes ou a dificuldades
economicas, certo? As duras indenizagoes financeiras do Tratado de Versalhes. A
Esfera de Coprosperidade da Grande Asia Oriental. Operacdo Wetback, com o
perddo da palavra.

— Espere.

Faith também precisava de um minuto. Estava com dificuldade de acompanhar
0 novo rumo. A reunido ndo era sobre Michelle Spivey. Era sobre o Exército
Patriota Invisivel.

Um grupo de supremacia branca.

— Vamos recomecar — disse Faith, que precisava falar em voz alta para que
seu cérebro conseguisse entender. — Vocé esta dizendo que a filiacdo a esses
grupos racistas dispara porque a economia desce pelo ralo, o desemprego cresce,
as pessoas procuram alguém a quem culpar e...

— Nao tdo rapido.

Miranda abriu uma de suas pastas. Colocou diante de Faith uma fotografia em



preto e branco. Um cara de terno escuro apoiado em uma escrivaninha com um
cachimbo de Sherlock Holmes na boca. Tinha um penteado Clark Kent classico.
A foto era claramente dos anos 1950.

— George Lincoln Rockwell — explicou Miranda. — Fundador do Partido
Nazista Americano. — Posicionou uma foto de outro cara branco. — Richard
Girnt Butler, fundador das NacGes Arianas. — Continuou expondo fotos. —
Thomas Metzger, lider da Resisténcia Branca Ariana. Frazier Glenn Miller, lider
do Partido Patriota Branco. Eric Rudolph, ligado ao Exército de Deus e ao
Movimento de Identidade Crista.

Faith continuava perdida, mas de uma coisa sabia.

— Rudolph € o terrorista do Centennial Olympic Park.

— Certo. Entre seus alvos também estdo clinicas de aborto e uma boate 1ésbica
— disse Miranda, acrescentando uma foto de Timothy McVeigh. — O terrorista
de Oklahoma. — Mais uma foto. — Terry Nichols, cimplice de McVeigh. O que
todos esses homens tém em comum?

Faith estava confusa demais para o método socratico, entdo se limitou a um
homem.

— Eu conheco Eric Rudolph porque a maioria de seus ataques foi na Georgia.
Ele confessou autoria de quatro bombas e o assassinato de um policial. Era
carpinteiro. Contra o governo, contra gays, contra mulheres, contra o aborto.
Nega qualquer ligacio com o Movimento de Identidade Cristd, embora tenha
morado em um complexo com a made na adolescéncia. Depois que o FBI colocou
Rudolph na lista dos dez mais procurados seu irmao fez um video de si mesmo
cortando a propria mao com uma serra radial para enviar uma mensagem ao FBI.

— Sério? — Miranda ficou perturbada. — O que aconteceu com a mao dele?

— Caiu na caixa postal — respondeu Van. — O FBI nao recebeu a mensagem.

Faith se deu conta de algo.

— Rudolph foi do exército, certo? Ele serviu em Fort Benning. Foi expulso
por fumar maconha. E... — apontando para McVeigh — foi do Exército.
Recebeu a Estrela de Prata durante a Guerra do Golfo. Expulso das Forcas
Especiais. — Tocou na foto de Terry Nichols. — O Exército o dispensou apoés
alguns meses. Ele ndo deu conta.

— Sim-sim-sim — disse Miranda, animadamente deslizando as imagens ao
redor. — Rockwell foi comandante naval da Segunda Guerra e na Coreia. Butler
foi do Army Air Corps. Miller esteve no Vietna. — Ela tinha mais fotos: homens
de capuzes brancos, homens com bracadeiras de suastica, homens com os bracos



erguidos em saudacdo nazista. — Artilheiro de helicoptero no Vietna. Tenente-
coronel da reserva do Exército. Sargento da Forca Aérea. Reserva da Guarda
Costeira.

— Espere um minuto. — Faith precisou interromper. — Meu irmdo esta na
Forca Aérea ha vinte anos. Ele pode ser um babaca, mas ndo é a porra de um
nazista.

— Nao duvido — respondeu Miranda. — Veja bem, ndo estou atacando as
forcas armadas. Minha familia desde a Guerra Hispano-Americana é militar. Eu
sou da Marinha, mas também sou profissional da estatistica, e posso lhe
assegurar que, matematicamente, esses homens sdo excecdes. E preciso
considerar os numeros. Em qualquer grande grupo havera um determinado
numero de marginais. Professores, médicos, cientistas, policiais, homens da
carrocinha. Sempre ha macas podres. Entdo, aplique isso as forcas armadas.
Entre ativos e da reserva, ha quase dois milhdes de integrantes. Se vocé pegar
mesmo meio por cento, sao...

— Dez mil pessoas — completou Faith, segurando-se na mesa. Ela queria se
levantar e sair da sala. — Vocé precisa ligar alguns pontos para mim. Nao gosto
dessas implicacoes.

— O Congresso também ndao — retrucou Van. — Uma equipe do
Departamento de Seguranca Interna produziu um estudo sobre o movimento de
supremacia branca nas forcas armadas e ndo apenas perdeu o financiamento
como foi obrigada a se retratar pelas descobertas.

Faith teve que se levantar, mas nao para ir embora. Precisava mandar oxigénio
para os pulmoes. A sala parecia uma prisdo. Ela se apoiou na parede. Cruzou os
bracos. Esperou.

— Vamos voltar ao comeco. Eu lhe perguntei o que causa aumentos historicos
na filiacdo a grupos de supremacia branca. Vocé disse imigracdo e economia,
mas, na verdade, é a guerra. A guerra é o elemento comum a todos esses
homens. Eles partiram para lutar, voltaram para casa e ndo encontraram nada do
mesmo jeito. Na logica deles, foram abandonados pelo governo. Suas mulheres
haviam seguido em frente ou se tornado mais independentes. Seus filhos se
tornaram estranhos. Ndo sabiam como entender um mundo que funcionava sem
eles, e precisavam culpar alguém.

— Eu mesmo culpo os judeus — disse Van.

Faith ndo estava com disposicao para o humor distorcido dele.

— Dois dos homens de Hurley, Sebastian James Monroe e Oliver Reginald



Vale. Foram reformados pelo Exército.

— Robert Jacob Hurley foi oficial de municoes da Forca Aérea — disse Van.

— O que isso tem a ver com o Exército Patriota Invisivel? — perguntou Faith.

— Ah. — Miranda revirou suas pastas. — Entdo, esses caras sao 0 que
estamos chamando de Novos Nazistas. Nao sdao skinheads. Nao raspam a cabecga,
ndo fazem tatuagens nem se fantasiam. O objetivo deles é passar despercebidos.
Dockers e camisas polo. Caras legais, arrumados.

Faith se lembrou dos manifestantes carregando archotes tiki em
Charlottesville. Os jovens tinham parecido todos muito normais até comecarem
a cantar sobre sangue e terra e berrar Jesus ndo vai nos substituir.

— A manifestacdo Unite the Right... — disse Faith.

— Por isso eles sdao cuidadosos na internet — acrescentou Van. — Depois de
Charlottesville, a internet se virou contra eles. As pessoas os identificaram pelos
videos. “Ei, esse ¢ o meu entregador. O que ele esta fazendo chutando a cara de
uma mulher negra?” Eles foram demitidos dos empregos, expulsos de casa pelas
familias, perderam seus acessos de seguranca, foram dispensados com desonra.
Entdo aprenderam a ter cuidado. Quando as cameras comecam a filmar eles
cobrem 0s rostos ou usam mascaras.

— Charlottesville foi um momento determinante — disse Miranda. — Vieram
grupos de 35 estados diferentes. Ndao foi uma reunido espontanea. Eles
realizavam manifestaces menores por todo o pais, principalmente na California,
mas, em geral, apenas vinte pessoas compareciam, talvez alguns Antifa
querendo partir cabecas e alguns pseudohippies querendo arremessar flores. De
qualquer forma, a midia os ignorava. Depois de Charlottesville tudo mudou. Eles
foram reconhecidos de cima para baixo. Aqueles caras voltaram para casa com
energia, organizados, prontos para entrar em acdo. O numero de filiados
disparou.

Ela mostrou a Faith uma foto colorida de um jovem sendo fichado na
delegacia.

— Brandon Russell, Guarda Nacional da Flérida. E também um integrante da
Divisdao Atomwaffen. Atomwaffen significa “armas atomicas” em alemao. Eles
tiveram uma grande participacdo em Charlottesville. Em maio de 2017, um més
antes da manifestacdao, Russell foi encontrado com um laboratério de producao
de bombas em sua garagem, suasticas espalhadas pelo apartamento e uma
fotografia de Timothy McVeigh no quarto.

— FEles encontraram HMTD na garagem de Russell — disse Van. — E um



composto organico altamente explosivo. O mesmo usado nas duas bombas
detonadas no estacionamento de Emory ontem.

A mente de Faith evocou a imagem da cratera fumegante que ela vira do
helicoptero na tarde do dia anterior. Ainda estavam fazendo buscas no entulho
naquela manha. Mais um corpo tinha sido encontrado havia uma hora.

Ela assentiu para que Miranda continuasse.

— No que diz respeito a grandes grupos ha o Atomwaffen, RAM, que
significa Rise Above Movement, Hammerskins, Totenkampf. A lista continua.
Algumas vezes sdao dez caras, em outras sao cinquenta. O que estamos vendo € a
encarnacao da resisténcia sem lideres. Um ataque no nivel de Onze de Setembro
ou de 7 de julho demanda coordenacdo, disciplina e dinheiro. Nenhum desses
grupos tem esses recursos. O que acontece é que um cara diz a si mesmo: “Ei,
estou farto de falar sobre isso. Vou tomar uma providéncia.” Dylann Roof,
Robert Gregory Bowers, Nicholas Giampa, Brandon Russell, todos estavam
profundamente envolvidos com nacionalismo branco, mas ndo havia um plano
geral. Eles agiram por conta propria.

— Como terroristas suicidas — disse Faith.

— Nao tdo sofisticado assim. Pode ser um garoto de 20 anos com um monte
de armas que certa manha decide pega-las e ir a uma sinagoga.

— Esses caras idolatram herdis — acrescentou Van. — Nado s6 McVeigh.
Atiradores solitarios sao transformados em deuses. Confira a internet na proxima
vez em que houver um ataque desses. Em minutos ha fan pages, fan-fiction,
informacOes para contato. Se o maldito sobrevive, eles colocam o nimero de
detento para que as pessoas possam fornecer suprimentos e o endereco da cadeia
para correspondéncia dos fas.

Faith ndo se deu ao trabalho de perguntar que porra havia de errado com as

pessoas.
— A motivacado do atirador é a fama?
— De certa forma, sim — respondeu Miranda. — Eles sdo incrivelmente

ressentidos. Sentem-se marginalizados, impotentes, incompreendidos. Ouvimos
muita conversa ultimamente sobre a Grande Substituicao.

— Estou certo de que vocé ja ouviu isso antes — disse Van. — As mulheres
brancas nao tém filhos no mesmo ritmo que as de minorias. O feminismo esta
destruindo o mundo ocidental. Os homens brancos estao sendo transformados
em COrnos.

— O que nos leva de volta as forcas armadas — acrescentou Miranda. — Os



homens nesses grupos anseiam pela disciplina e a afirmag¢do masculina de uma
estrutura militar. N6s notamos um esforco geral de recrutar veteranos, da ativa e
da reserva. Eles querem esses homens por suas habilidades de combate e a
chancela de seu servico militar. Por outro lado, para um soldado que ja deixou
para tras seus dias de luta é muito atraente reviver aqueles momentos. Por todo o
pais ha acampamentos de 6dio onde ex-soldados treinam criangas. Invasao, tiro
ao alvo, treinamento com material bélico. Um dos maiores acampamentos fica
em Devil’s Hole, no Vale da Morte.

Faith se lembrou das fotografias nos arquivos de Kate Murphy sobre o EPI.
Mostravam jovens correndo em trajes camuflados.

— Devil’s Hole é onde Charles Manson ia se esconder depois que o Helter
Skelter produzisse uma guerra racial.

— Exatamente — disse Miranda, parecendo impressionada. — Enquanto
esteve preso, Charles Manson se correspondeu com um homem chamado James
Mason, um grande defensor da supremacia branca. Também escreveu um livro
intitulado Siege, no qual defendeu fortemente a resisténcia sem lideres. Vocé
poderia chama-lo de a biblia do movimento moderno pela supremacia branca.

— E o0 que essa biblia manda que eles facam?

— A mesma coisa que o Taliban e a Al-Qaeda fazem. Eles produzem videos
de recrutamento altamente sofisticados. Criam foéruns na internet nos quais o
odio é ndo apenas aceito, mas encorajado. Escolhem jovens revoltados e lhes
dizem que sdo parte de uma causa maior, que precisam lutar para recuperar seu
poder branco, e que as mulheres se lancardo sobre eles quando fizerem isso.

— Muitos desses caras, como Hurley, Vale e Monroe, serviram no Iraque e no
Afeganistdo — acrescentou Van. — Eles prestaram atencao no que o outro lado
fazia. Viram o dano que um artefato explosivo improvisado pode causar. Como
um cara infiltrado na policia ou em um batalhdo poderia matar dezenas de
pessoas. Eles aprenderam com a insurgéncia e a trouxeram de volta para os
Estados Unidos.

— A insurgéncia — repetiu Faith, apontando com a cabeca para a pilha de
pastas ndo abertas. Ela ainda precisava saber como Dash se encaixava naquilo
tudo. — Fale sobre o EPI.

Miranda respirou fundo.

— Certo. Eles sdo inteligentes, o que nos deixa nervosos. Nao falam sobre si
mesmos na internet. Ha conversas isoladas em que outros grupos dizem coisas;
principalmente sobre o EPI estar planejando algo grande, dizem que vao



produzir uma segunda Revolucdo Americana. E assim que esses caras falam, por
isso é dificil separar o boato do que poderia ser verdade. — Fez outra pausa para
respirar. — Achamos que o EPI é sobrevivencialista. Fiz aquele longo
preambulo sobre como esses grupos atuam porque é como nés achamos que o
EPI opera. Uma pequena célula, defendendo a resisténcia sem lider,
possivelmente treinando jovens que se autointitulam soldados para penetrar nas
forgas policiais ou militares e lancar uma guerra religiosa.

Faith ficara de boca seca.

— Se sdo tao discretos, como vocés descobriram?

— Fui eu — respondeu Van. — E meio que minha funcdo monitorar esses
grupos. Ha centenas, tanto quanto lobos solitarios sentados em seus trailers,
falando um monte de merda sobre matar todos os negros e estuprar feminazis.
Comecei a ver mengoes isoladas ao EPI ha alguns anos. Eles falavam de si
mesmos de um modo diferente. Soltei um boletim pedindo informagdes. Recebi
um memorando da prisao estadual de Valdosta dizendo que tinham um detento
cujos telefonemas gravados continham muitas meng¢des ao EPI.

— Adam Humphrey Carter — concluiu Faith, finalmente sentindo que
algumas de suas perguntas estavam sendo respondidas. — Vocé conseguiu que
ele fosse libertado antecipadamente da acusacdao de estupro para que pudesse
atuar como seu informante.

Van assentiu.

— Voceé precisa entender que esses grupos tém um padrao. Eles normalmente
implodem. Ha constantes lutas pelo poder. Um cara ndo é racista o bastante.
Outro ¢ flagrado vendo porn6 gay. As divergéncias internas causam rupturas,
fragmentacoes. Sao uns merdas perturbados. Ha uma razao para a cor da pele ser
a unica coisa a lhes unir — disse, debrucando-se na mesa. — O EPI parecia
altamente organizado. Muito objetivo. Carter falava de Dash como esses caras
falam de McVeigh. E ndo tinhamos nada sobre ele. Nenhuma foto. Nenhum
arquivo. Nada.

Faith chegara ao mesmo beco sem saida na noite anterior, e Van passara muito
mais tempo nisso.

— Voceé pode achar bom que Dash e o EPI ndo estejam no sistema — disse
Miranda —, mas é muito ruim. Pela nossa experiéncia, quanto mais esses caras
falam, mais ridiculos eles ficam. Sdo os discretos que fazem mais estrago.

— Foi por intermédio de Carter — acrescentou Van — que nos descobrimos o
pouco que sabemos sobre o EPI. Dash ndo criou o grupo, mas foi quem lhe deu



um rumo. Ele os deixa abaixo do radar. Eles mantém seus nomes e sua ligacao
fora dos grupos de bate-papo. Eles tém uma aura de mistério que encanta 0s
outros caras do poder branco. Um dia se passou desde as explosoes, e 0s grupos
na internet ja estao dizendo que o EPI foi o responsavel. Metade do Totenkampf
ja esta a caminho de Atlanta para tirar vantagem do caos. Conseguimos impedir
que um nacionalista branco polonés atravessasse a fronteira do Canada. Um
grupo do Arizona tentou fretar um avido particular para transportar suas armas.

— Arizona — repetiu Faith. Ela tinha lido sobre uma patrulha de fronteira de
cidadaos algumas horas antes. — Quem criou o EPI? Foi Martin Novak?

Van deu de ombros.

— Nao importa quem colocou o pavio. Dash é o fosforo que esta prestes a
acendé-lo.

— Ele esta certo — disse Miranda, cuja expressao se tornara extremamente
séria. — Se vocé me perguntasse 0 que me mantém acordada a noite, é saber que
Dash esta planejando alguma coisa que ndo temos ideia do que seja.

— Se voceés estdo tao preocupados com ele, por que ndao ha uma forca-tarefa
ou...? — perguntou Faith.

— O FBI ndo tem como bancar palpites — respondeu Van. — Ha muitos
outros bandidos a vista que eles podem perseguir. Eu tive que ficar de joelhos e
implorar que meus chefes me deixassem fazer de Carter um informante
confidencial. Como falei, ele nos deu muitas informacdes valiosas sobre outros
grupos. Pudemos abrir muitos casos. Mas no que diz respeito ao EPI, Carter
sempre se manteve calado. S6 consegui arrancar dele que estdao planejando algo
grande e que ha um cara no comando.

— Por que eles pegaram Michelle Spivey? — perguntou Faith.

— Carter pegou Michelle Spivey — disse Van. — Nao sabemos se Dash
ordenou isso.

Faith ndo ia embarcar naquela babaquice de novo. Apontou com a cabeca para
a pilha de pastas diante de Miranda. Até entdo ela s6 abrira uma.

— O que mais Pandora tem em sua caixa?

Van assentiu.

Miranda abriu uma das pastas.

— Esta é a tuinica foto que temos de Dash.

Faith atravessou a sala. Seu estomago se revirou. Ndo sabia por que s6 de
pensar em olhar para Dash ficava nervosa. Esperava uma foto policial, mas o



que viu foi um flagrante brilhante de um universitario de pé na praia, usando
shorts e camiseta.

— Foi tirada na costa oeste do México no verao de 1999 — disse Miranda.

Faith ndo acreditou.

— O Meéxico ndo parece o local ideal de férias para um futuro defensor da
supremacia branca.

— Odeie o pecador, ame o pecado — comentou Van.

Faith estudou o rosto do garoto — angular e bobo, com um cavanhaque
falhado e um bigode. Poderia ser um dos irritantes colegas de fraternidade do seu
filho.

Ou um dos jovens aparentemente inofensivos de Charlottesville.

Miranda mostrou a Faith outra imagem, dessa vez parecendo uma colcha de
retalhos de um kit de retrato falado.

— Aqui o que o FBI conseguiu quando pedimos uma progressao etaria para a
aparéncia que Dash teria hoje.

Faith nao ficou impressionada.

— Quantos anos ele tem hoje?

Miranda deu de ombros.

— Quarenta e pouco? Mas tiramos leite de pedra. Nossos analistas navais
acreditam, com base nos marcos a distancia, que a praia em que Dash esta fica
em Isla Mujeres. Ha muitas coisas técnicas sobre erosdo e angulacdao do sol das
quais vou lhe poupar, mas eles sao bons para cacete no que fazem.

Faith voltou a foto da praia.

— Esta ndo é uma foto de vigilancia. Parece de um album de férias.

Van puxou a cadeira para ela. Esperou que Faith se sentasse.

— Em junho de 1999, um sujeito chamado Norge Garcia estava hospedado
com esposa e filhos no resort La Familia, em Isla Mujeres. Ele notou na praia
uma preponderancia de americanos solteiros, brancos e jovens do sexo
masculino. Como o nome indica, aquele é um resort familiar. Um ambiente
agradavel para criancas. Universitarios, em geral, ficam em estabelecimentos
exclusivos para adultos, pois é onde as garotas estdo. Entdao Garcia comecou a
fazer perguntas: onde esses caras estdo hospedados? O que estao fazendo? Por
que estdo aqui? — Van fez uma pausa para perguntar a Faith: — Esta me
acompanhando?

— Na verdade ndo. Por que esse Garcia resolveu xeretar? E como vocé sabe
tanto sobre ele?



Van assentiu, concordando.

— Eu sei sobre ele porque fui ao México entrevista-lo. E ele estava xeretando
o resort porque em 1999 Garcia era inspetor dos federales. E a versdo mexicana
do FBI, com uma pegada militar.

Faith conhecia os federales de um grave vicio em narco-porno da Netflix.

— Como Dash se encaixa em tudo isto?

Em vez de responder, Van apontou para Miranda.

Ela deslizou pela mesa outro flagrante da praia. A lente estava focalizada em
um bando de criangas construindo um castelo de areia. Cerca de dez metros atras
deles, circularam de vermelho a imagem desfocada de um homem. Cabelos
escuros. Oculos de sol. Corpulento. Acenava para alguém atrds da camera. Os
dois bracos erguidos. Parecendo um semaforo. O rosto era escurecido por um
boné de beisebol, mas era evidente que faltavam dois dedos na mao esquerda.

Faith recostou-se na cadeira.

Martin Elias Novak ndo tinha dois dedos da mao esquerda. Ele os explodira
quando servia como especialista em explosivos do Exército dos Estados Unidos.
Em 1999, ele teria 41 anos de idade.

Ela olhou para Van, buscando a confirmacao em seu rosto.

Ele deu de ombros.

— Quem pode garantir?

Faith fez um gesto para que ele continuasse.

— Esse misterioso sujeito branco mais velho com dedos faltando, o inspetor
Garcia sentiu uma vibracdo ruim nele. O que esta fazendo? Esta sempre cercado
de um grupo de universitarios diferente. Nao esta hospedado no resort, mas vai a
praia ali em frente todos os dias. Aluga uma cadeira e fica vendo as criangas
brincando na agua. Sozinho. Sem esposa. Sem filhos. Os sentidos de aranha de
Garcia lhe dizem que ha algo errado. Ele comeca a fazer perguntas, e os locais
que trabalham no resort dizem: “Ah, ndo se preocupe com ele. E apenas o Pedo.”

— Pedro? — Faith tentou esclarecer.

— Nao, Pedo, de peddfilo.

Faith sentiu um vazio no estomago. Podia imaginar a praia. As criancas rindo.
O homem nojento de meia-idade observando as criancas saltando as ondas em
frente a um resort familiar.

Ela sentiu que comecava a balancar a cabeca. Nada na ficha de Martin Novak
sequer insinuara pedofilia. O homem criara uma filha sozinho. Tinha sido das



forcas armadas. Sim, era um ladrdao de bancos e um assassino, mas isso fazia
dele um criminoso. Essa nova informacao, se verdadeira, fazia dele um monstro.

— Eles o chamavam de Pedo pelo modo que olhava para as criancas —
explicou Van. — As vezes dava balas a elas, sem brincadeira. As vezes se
oferecia para ficar de olho nelas enquanto os pais davam uma caminhada.

Faith quase engasgou.

— E eles deixavam?

— Final dos anos 1990. Ninguém sabia que homens americanos de boa
aparéncia podiam ser pedofilos. Os padres ainda eram santos. Porra, nos ainda
encaravamos Columbine como um evento isolado.

Miranda tinha outra fotografia.

— Esta é a unica outra fotografia que temos de Pedo.

O homem que s6 podia ser Martin Novak estava de costas para a camera, mas
Faith reconheceu a mesma camiseta e compleicao fisica da imagem anterior. A
mao esquerda de trés dedos estava abaixada. Ele conversava com um garoto de
rosto anguloso e bobo, com um cavanhaque falhado e bigode.

Dash.

— Pedo estava alugando uma villa acerca de trezentos metros do resort —
contou Van. — Pagou em dinheiro, assinou o contrato de aluguel usando o nome
Willie Nelson.

Ele lhe deu um segundo para absorver aquilo. No acidente de carro, Carter e o
resto dos homens apresentaram a Will nomes falsos de cantores country.

Impossivel ser mais country que Willie Nelson.

— O inspetor Garcia ouviu que o sr. Nelson estava organizando retiros para
individuos com os mesmos interesses. Toda semana seis jovens universitarios
ianques apareciam de mala e tudo. No fim da semana, eles cruzavam a fronteira
novamente, e seis novos universitarios tomavam seu lugar. Foi assim durante
todo o verao.

Faith tinha perguntas, mas ela mesma pensou nas respostas. Antes dos ataques
terroristas de Onze de Setembro, os americanos s6 precisavam mostrar a carteira
de motorista para passar pela fronteira em Tijuana, e ninguém mantinha
registros. Ndo havia programas de reconhecimento facial. Nem leitores de
placas. Nem passaportes digitais.

— Esta é a villa que Pedo alugou — disse Miranda, mostrando outra foto,
dessa vez de uma casa caindo aos pedacos de dois andares com uma grande



varanda. Bandeiras vermelhas com uma suastica estirada na balaustrada, feito
tolhas de praia a secar.

— Garcia ndo poderia se infiltrar, por razoes obvias, mas chamou reforcos.
Eles comecaram a seguir os universitarios da villa. Um dia viram que a maioria
estava na praia com Pedo. Havia um cara sentado no bar perto dos banheiros,
quando uma garota, de uns 9 anos de idade, foi ao toalete. O cara no bar acenou
para os companheiros na praia. Eles retribuiram. Entdo ele se levantou e entrou
no toalete.

Faith levou a mdo a garganta.

— Ele a machucou?

— Os federales o detiveram antes que algo fisico pudesse acontecer. Ele
tapava a boca da menina com a mdo, mas apenas isso. Eles o arrastaram para a
delegacia e o jogaram em uma sala de interrogatorio, e ele comecou a falar.

— Espere... — Faith tinha que saber. — Era Dash?

— Bingo — respondeu Van. — Garcia o trancou em uma sala para deixa-lo
nervoso. Quando foram até la, Dash estava pronto para falar. Disse que se
chamava Charley Pride.

Outro cantor country, afro-americano, inclusive, o que s6 podia ser uma piada
interna racista.

— Dash desculpou-se intensamente por estar no toalete errado. Disse que
bebera tequila demais, ndo falava espanhol, fora um erro inocente e que tapara a
boca da crianca porque ela estava prestes a gritar e isso o deixou em panico. Foi
um garoto realmente educado; sim, senhor, ndo, senhor, lamento, senhor. Disse a
Garcia que cursava o ultimo ano na Universidade da Califérnia em San Diego.
Comecara tarde porque estivera no Exército. Fora ao México com um amigo que
pretendia participar do retiro. Alegou ndo saber que o amigo era nazista até
chegar la.

— Garcia acreditou nele? — perguntou Faith.

— Nem um pouco, mas mesmo 0s federales precisam de provas,
especialmente quando se tratava de um americano. O assassinato de Kiki
Camarena deixou sequelas. Entdao Garcia teve que soltar Dash e encerrar a
investigacao, mas...

Van ergueu a mao, pedindo que ela esperasse.

— Duas semanas depois, Garcia comecou a ficar incomodado com a situacao.
Ele foi entdo ao resort por conta propria. Com trajes de turista. Sentou-se no bar
e observou. Eis o que acontece: a mesma disposicdao de antes. Pedo na praia com



os universitarios. Um sujeito no bar. Uma garota vai ao toalete, 8 anos de idade.
O sujeito do bar da um sinal, mas dessa vez outra garota, de 11 ou 12 anos, entra
no banheiro. Sai com a primeira crianca. Ela a leva a um barracdo onde ficam
pranchas de surfe e deixa a garota la dentro. Os universitarios da praia aparecem
um minuto depois. Um deles entra. Os outros ficam do lado de fora esperando
sua vez.

Faith apertou os labios para nao implorar que ele parasse.

— Garcia estava sozinho. Os caras do lado de fora do barracao correram no
instante em que apareceu. Ele agarrou o universitario la dentro antes que pudesse
fazer qualquer coisa. — Van fez uma pausa. — Quero dizer, além de traumatizar
a pobre garotinha pelo resto da vida.

— Qual foi 0 nome que o garoto deu? — perguntou Faith. — Tim McGraw?

— Garth Brooks. O que foi muito esttipido. Ele era o maior sucesso mundial
na época. Garcia sO precisou pressionar cinco segundos para que o cara dissesse
que seu nome real era Gerald Smith, 21 anos, morador de San Diego. Ele tenta a
mesma historia de Dash: “Lamento, senhor, eu estava meio bébado, senhor, nao
sabia que a garota estava la dentro, senhor, achei que fosse o toalete masculino,
por isso a minha jalapefio estava do lado de fora, senhor — disse Van, e
balancou a cabeca. — Garcia chamou os superiores. Mandou Gerald para uma
cela. Quando viu, Gerald tinha sumido.

— Os detentos o mataram?

— Infelizmente, ndo. Garcia acha que permitiram que ele voltasse escondido
para os Estados Unidos. Pedo desapareceu na mesma época. Os universitarios
sumiram. Garcia ndo entrou em detalhes, mas fiquei com a sensacdo de que seus
superiores consideraram Gerald e Pedo um problema americano, e concluiram
que os Estados Unidos saberia cuidar deles. Para encerrar, ndo ha correlacao
significativa entre o movimento da supremacia branca e pedofilia ou abuso
infantil. Pelo menos ndo mais que na populacao em geral.

— Que alivio.

Faith queria ir para casa e tomar um banho escaldante para tirar dela o fedor
daqueles homens. Esperava muito que Dash ndo estivesse perto de criangas
naquele momento.

Algo lhe ocorreu.

— Como vocé ligou o Dash do EPI ao Dash do México em 1999? —
perguntou a Van.

— Eu deixei Carter doiddo. Ele sempre foi calado sobre Dash, mas havia algo



diferente nele. Foi mais ou menos na mesma época em que Carter estava
tentando escapar. Estdavamos na metade da segunda garrafa de Red Label, e ele
comecou a me contar sobre a atuacdo de Dash na guerra, em uma voz baixa e
reverente, sobre como Dash era um seal da Marinha que participava de
operacOes ilegais até que ficou sabendo demais e o governo mandou um
assassino para elimina-lo e... — Van simulou uma masturbacdo. — Seja como
for, arranquei dele que Dash tinha uma tatuagem realmente antiga na panturrilha.
Em letra cursiva, tinta amarela com o contorno azul: Freedom Is Not Free.

— E uma tatuagem militar — disse Faith.

— E primordialmente do Exército — adiantou-se Miranda. — Os seals
preferem o mergulhador, o esqueleto de sapo, Tridentes Seal, ancoras, o mais
durdo entre os durdes. Em 1999 os regulamentos proibiam um marinheiro de
fazer uma tatuagem na parte inferior da perna. E nenhum homem da Marinha
destacaria a cor da covardia.

Eu verifiquei a tatuagem na base de dados biométrica do FBI, e nada —
contou Van. — Depois procurei na Interpol. Normalmente, quando se tem uma
identificacdo, basta clicar em um link para ler o mandado de prisdo e as vezes o
arquivo do caso. S6 consegui um nome e um numero de telefone. Norge Garcia,
inspector jefe da Policia Federal. — Deu de ombros. — Entdo peguei um avido e
fui la conversar com ele.

— Ele se lembrava de muitos detalhes — comentou Faith.

— Ainda tinha os arquivos, fotografias, anotacdes, depoimentos. Estava tudo
com ele. Por isso colocou a tatuagem na Interpol. Eles ndo tinham computadores
em 1999. Assim que descobriu o que era um computador, disse a um de seus
homens para inserir a informacdo. Garcia achava ter deixado passar algo com
Dash. Sentidos de aranha. Mesmo vinte anos depois ele ainda tinha um mau
pressentimento.

Faith recostou-se na cadeira. Seu cérebro estava tao cheio que ela mal dava
conta de tudo.

— Novak tem uma filha. Estaria com 10 ou 11 anos na época em que ele
estava sendo Pedo na praia. — Ela esperou, mas Van nao falou nada. — A garota
que levou a crianca para o barracdo de pranchas de surfe tinha por volta dessa
idade. Novak colocou a propria filha para pegar criancinhas para ele e seus
companheiros, certo? E o que vocé esta dizendo...

Miranda tinha mais uma foto.

— Esta é a foto mais recente que temos de Gwendolyn Novak. Aos 19.



Faith olhou para uma fotocépia de um cracha do Georgia Baptist Hospital.
Gwen Novak tinha uma aparéncia comum, com cabelos castanho-claros e olhos
tristes. Faith tentou ler algo naquela tristeza. Gwen havia sido cafeta do pai.
Vivera em uma casa cheia de pedofilos. Nao havia como ndo ter sido vitima.
Mas entdo se tornara instrumento para a agressao a outras criancas.

— Gwen era uma assistente que sonhava em fazer faculdade de enfermagem
— contou Miranda —, mas, naquele momento, ndo tinha sequer completado o
ensino médio. Ja tinha dois filhos, um menino de 10 meses e uma menina de 5
anos.

— Aos 19? — reagiu Faith, envergonhando-se do tom critico. Ela tinha 15
anos quando Jeremy nasceu. E ndo havia sido criada por um pedéfilo racista. —
E o pai dos filhos?

Miranda balangou a cabeca.

— As duas certidoes de nascimento deixam esse espaco em branco. A garota
foi matriculada em uma escola primaria no oeste, mas retirada apds alguns
meses. O departamento de familia e o servigco social estavam de olho no bebe.
Um dos vizinhos desconfiou de abusos. Mas Gwen seguiu os passos do pai e
sumiu do mapa. Sem cartdes de crédito, conta em banco; nem mesmo registros
escolares da menina. Joy teria quinze anos hoje.

— Joy — repetiu Faith, aferrando-se ao nome para acreditar que Gwen havia
protegido a filha do pai estuprador e seus amigos. — E o bebé?

— Temos um atestado de 6bito. A causa indicada ¢ SMSL, Sindrome da Morte
Subita do Lactente — disse, entregando o papel a Faith. — O pobrezinho
sufocou dormindo.

Faith ndo pegou o atestado. Parecia que até mesmo olhar para aquilo dava azar.
Ela queria sentir pena de Gwen pelo que tinha vivido na infancia, mas a mulher
ja era adulta. Nao mais uma vitima. Se tivesse permitido contato do seu filho
com um pedofilo, era uma agressora. Pior ainda, pois sabia no fundo como era
ser uma crianca indefesa vivendo sob a constante ameaca de estupro.

— Obrigado, Miranda — disse Van. — Sei que vocé tem outra reuniao.

— Obrigada — disse Faith a mulher. — Quero dizer, tudo isso € horrivel, mas
obrigada.

— Espero ter sido util.

— Voceé foi — respondeu Faith.

Ela foi pegar a bolsa, mas Van a deteve.

— Pode me dar um minuto?



Faith sentou-se novamente. Olhou o relogio.

Quinze horas e 52 minutos.

Beau Ragnersen e Will provavelmente estavam no parque. O enviado de Dash
deveria encontra-los as dezesseis horas. Faith queria pegar um controle remoto e
teclar pausa para contar a Will tudo o que descobrira. A questdao militar era
importante. O fato de que Dash era um pedoéfilo. Ele podia usar as duas
informacoes para se infiltrar no grupo.

Ou Will poderia finalmente surtar e espancar o cara que for ao encontro até ele
concordar em leva-lo até Sara.

A porta zumbiu quando Miranda saiu. Van esperou o clique, e a luz vermelha
giratoria que indicava que a sala era novamente segura.

— Certo, Mitchell — disse ele. — Manda ver.

Ela ja estava carregada e travada.

— Vocé colocou a inteligéncia naval para analisar as fotos de praia de Garcia e
confirmar local e data da histéria. Esta me dizendo que ndo consegue encontrar
especialistas para estudar os cotos na mao esquerda de Pedo onde ficavam seus
dedos e compara-los com Martin Novak?

— Todos os nossos especialistas em cotos estdao tentando desmantelar a mafia
da represa.

Faith o encarou.

— NoOs estamos a quatrocentos metros de um cemitério onde ficava um
estacionamento.

Ele era imune a chantagem emocional.

— Carter e Vale estdo mortos. Hurley esta preso.

— Gragas ao meu parceiro. Eu entendo a coisa da resisténcia sem lider e do
lobo solitario. Mas os assaltos a banco de Martin Novak renderam meio milhdao
de ddlares. Miranda disse que o Onze de Setembro demandava coordenacao,
disciplina e dinheiro. Do meu ponto de vista, o EPI tem tudo isso, ou seja, nao
sdao lobos solitarios, sdo uma grande operacdo terrorista nacional. Eu vou lhe
dizer: é uma puta negligéncia que sua chefe esteja tdo ocupada se protegendo em
vez de deixar o FBI fazer seu trabalho.

— A, ei, vocé viu isto? — perguntou ele, erguendo o cracha pendurado. —
Eu trabalho para o FBI. Toda essa coisa hoje, todo essa trama, isso é o FBI
ajudando a policia local. Porque eu trabalho para o FBI. E tenho um informante
do FBI que me deu informacdes sobre Dash. E eu voei para 0 México a procura



de Dash. E estou conversando com vocé agora porque eu, o agente do FBI,
quero encontrar Dash.

Faith devia desculpas a ele.

Mas ela também era imune a chantagem emocional.

— Sei que vocé tem uma filha de 2 anos em casa — disse Van. — Esses caras
sdo muito como criancas de 2 anos. Querem atencao, e estdo dispostos a destruir
as coisas para conseguir.

Aquele foi um truque sujo.

— Como sabe sobre a minha filha?

Van ignorou a pergunta.

— McVeigh inspirou dezenas de imitadores. O livro-manifesto do Unabomber
recebeu cotacdo de quatro estrelas e meia na Amazon. Se contarmos a imprensa
que o Exército Patriota Invisivel explodiu Emory passaremos a lidar com
dezenas de imitadores, e Dash se escondera ainda mais que agora.

Faith ja estava balancando a cabeca.

— Dash tinha 20 e poucos anos, suando com um federal, morrendo de medo
de ir para uma prisdao mexicana. Nao havia como ele ndo estar inventando
merdas na hora. Talvez realmente fosse aluno da Universidade da Califérnia em
San Diego. O nome que ele deu a Garcia, Charley Pride. Segundo o padrao, é
possivel supor que o sobrenome real de Dash comeca com P.

— Fantastico. Vocé empilhou os colchdes. Eu vou achar uma princesa. — Ele
jogou os 6culos na mesa. — Olhe, foi apenas um dia, Mitchell. Entendo que
voceé esta preocupada com o seu agente. Todos queremos Sara Linton e Michelle
Spivey de volta. Estamos trabalhando no caso ha um més sem ter nada para
mostrar além de uma porrada de paredes de tijolos. Mas ndo ache nem por um
minuto que o FBI ndo esta levando o EPI a sério. Eu ndo faco reunioes em salas
seguras por ter uma queda por mulheres mandonas e obstinadas.

Ela ergueu as sobrancelhas de tdao aleatorio que aquilo tinha sido.

— Desculpe, era para ser um elogio — disse ele.

— Continua sendo esquisito.

Van enrolou um pouco limpando os éculos com a ponta da gravata.

— Provas. E disso que precisamos. Tudo o que temos agora sdo conjecturas e
instintos. N6s achamos que é Novak na foto da praia. N6s achamos que é Dash
conversando com ele. N6s achamos que Dash assumiu o leme do EPI quando
Martin foi capturado. Nos achamos que Dash era o quarto homem em Emory
ontem. NOs achamos que o EPI sequestrou Michelle. No6s achamos que eles



estdo planejando algo grande — disse, e olhou para Faith. — Ja que estamos
aventando teorias ndao provadas, vou lhe dizer uma das minhas: meu instinto diz
que Gwen Novak é casada com Dash.

— Cacete.

— Cacete é o termo correto, porque nao ha certiddo de casamento, nenhuma
ligacdo financeira, nenhuma coincidéncia, mas estou fazendo as contas, e sei
como esses grupos valorizam as linhagens. Se vocé quer substituir o rei, case-se
com a filha dele.

— Vocé acha que Gwen teve mais filhos? — perguntou Faith, sua nausea
fazendo a cabeca comecar a doer. — Esse é o trabalho de Gwen, certo? Fornecer
criangas para o pai e seus companheiros? Talvez Gwen tenha encontrado um
modo melhor com Dash; produzir seu proprio estoque.

Van esfregou a gravata nos 6culos com tanta forca que as lentes se moveram.

— Martin Novak esta detido — disse ela. — Volte a ele e...

— Novak ndo falou em mais de um ano e ndo vai comecar agora — respondeu
Van, recolocando os 6culos. — Ele quer que aconteca o que estiver prestes a
acontecer. Ele ficou radiante quando soube da explosdao ontem. Ele quer que
pessoas morram. Quer abalar a sociedade e derrubar o governo. Entende que sua
prisao deixou um vazio de lideranca. Se ha um grande plano, Novak nao faz
parte disso e esta feliz assim. Esta feliz de ver o que vira a seguir.

Faith sabia que ele estava certo. Ela passara horas estudando Novak como
parte da equipe especial de transporte. O homem vivia pelo caos.

— Entdo o que fazemos? Qual é o plano?

— Estou trabalhando com meus informantes. Carter ndo € o unico defensor da
supremacia branca com quem faco negocios.

— Carter foi um grande sucesso seu.

Van recebeu a provocagdo com um SorTiso.

— Encontrar esses caras ¢ o mais dificil. Assim que os localizo, é uma
estrutura basica de RASCLS.

Faith tentou esconder a empolgacdao em aprender um novo acronimo.

— Esta tentando me impressionar com jargao profissional?

— Claro que sim. Como se transforma um bandido em um informante
confidencial? Reciprocidade. Autoridade. Sovinice. Compromisso. Consisténcia.
Simpatia. Prova social. RASCLS. Felizmente eu sou um especialista em
empatia, simpatia e dar dinheiro.

— Eles ndo sabem que vocé é judeu? — perguntou Faith.



— Sabem, mas o curioso é que € s6 dar algum dinheiro, livra-los da cadeia,
escutar os problemas deles sem julgar, e eles meio que ficam “Hitler? Nem sei
quem é”.

Faith forcou uma risada, mas apenas para compensar pelas esquisitices
anteriores.

— Eu tenho informantes nos principais grupos, mas o que realmente
precisamos é de alguém dentro do EPI. E nisso que estou trabalhando: um cara
que conhece alguém que conhece alguém. No momento o EPI esta com quatro
homens a menos. Nao homens comuns, mas soldados. Nao sabemos das
condicoes médicas de Dash depois do acidente de carro. O que quer que ele
esteja planejando, demanda um grau de experiéncia. Segundo Carter, o grupo de
Dash é composto de velhos e garotos. Soldados como Carter, Hurley, Monroe e
Vale eram os verdadeiros lideres. Dash tera que recrutar homens qualificados,
logo.

Faith olhou o relégio.

15h58.

Beau e Will encontrariam o empregado de Dash.

— Por que estou aqui? — perguntou ela.

— Essa é uma questao existencial? — retrucou ele, mas viu que ndo arrancaria
outra risada dela. — Minha chefe quer que vocés saibam exatamente com que
tipo de pessoas estdo lidando. O EPI esta com Sara Linton. Sabemos que ela é da
familia. Sua familia é a nossa familia — disse, e foi direto ao ponto: — La
embaixo tem uma pasta esperando por vocé com tudo que temos sobre o
sequestro de Michelle Spivey. Eu tive que censurar coisas altamente secretas,
mas no que diz respeito a localizacao dela, ndo ha muito ali. Talvez um novo par
de olhos descubra algo que vinte de nossos analistas nao conseguiram.

— Certo — respondeu Faith, e ofereceu: — Posso lhe mandar os relatorios de
pericia do hotel, os relatorios de autépsia. Tudo o que temos é de voceés.

— Tudo?

Faith ndo conseguiu identificar o tom. Ou ele achava que ela estava mentindo
ou estava fazendo outra tentativa desajeitada de flerte.

Ela virou a Bola Magica de volta para ele.

— Minhas fontes dizem que nao.



CAPITULO TREZE

Segunda-feira, 5 de agosto, 15h58

WILL GEMEU AO DESCER da picape de Beau Ragnersen. A aspirina
decididamente tinha parado de fazer efeito. Seus musculos estavam
travando. Ele olhou ao redor, notando alguns carros, pessoas passeando com
cdes, mas era uma tarde calma no Albert-Banks Park. Ele assentiu para que Beau
mostrasse o caminho. O homem mantinha a cabeca erguida, maos nos bolsos.
Will fez o mesmo, seguindo-o por uma faixa de grama bem aparada.

Nao havia rastreadores em nenhum deles. Amanda nao teria sugerido isso, e
mesmo que tivesse Will ndao permitiria. Sua maior preocupacdo era nao
conseguir sustentar a historia. Ele seria apresentado como um ex-soldado com
ressentimentos. Will usara essa identidade antes e aprendera da forma mais
dificil que ndo era bom em jargao militar. Ndo tivera tempo de estudar o papel
desde entdao. Agora s6 poderia fazer o tipo calado e ameacador. O calado ndo era
um desafio. O ameacador se instalara no instante em que Sara fora levada.

O rosto de Will continuava com barba por fazer. Suas maos estavam feridas.
Usava boné de beisebol e dculos escuros. O terno cinza amassado estava no
armario do vestiario. Will tinha trocado por jeans e uma camiseta preta de
mangas compridas que usava na academia. Seus biceps esticavam o tecido. Os
ténis tinham tiras vermelho-ferrugem que lembravam sangue seco.

Tinta.

Dois meses antes ele reformara seu banheiro para surpreender Sara. Até que
ela dissesse, ele ndo se dera conta de que as paredes cor de chocolate faziam o
pequeno aposento parecer ainda menor. Ele instalara um novo armario para que
ela tivesse onde guardar suas coisas de mulher. Pintara as paredes de vermelho



para iluminar o espaco, depois colocou por cima do vermelho trés camadas de
cinza-claro, porque Sara vivia cercada de cenas de crime ensanguentadas quase
todo dia. Ela provavelmente ndo iria querer tomar banho em mais uma.

As maos de Beau estavam fora dos bolsos. Deu um suspiro alto ao descer da
calcada pavimentada. Estava fazendo bico, o que era irritante. Deixara claro que
ndo queria estar ali. Amanda deixara claro que ele acabaria morrendo na prisao
se ndo ajudasse Will a entrar para o EPI.

Como exatamente isso iria acontecer ainda estava indefinido.

Beau suspirou novamente enquanto se virava para o campo de beisebol. Will
trocou de mdo a bolsa de medicamentos, que estava pesada. Cerrou o punho.
Disse a si mesmo que seria uma ma ideia socar Beau na nuca caso ele suspirasse
outra vez.

Aquilo era por Sara. So isso foi suficiente para que Will abrisse o punho. Ele
tinha que convencer o enviado de Dash a fazer uma apresentacao. Beau
mencionara um cara em uma van que dava cobertura durante as entregas de
remédios. Will supds que este estava mais alto na hierarquia. Este era o cara que
ele tinha que conhecer. Dash estava com quatro homens a menos. Planejava algo
grande. Parecia gostar de trabalhar com ex-policiais e ex-militares, e estaria
recrutando. O primeiro obstaculo de Will seria convencer o empregado a ligar
para o motorista. O segundo seria dar um jeito de o motorista ndo atirar na sua
cabeca.

Ele olhou ao redor. Nenhum sinal de van.

Beau virou-se, suspirou de novo.

Suor pingou nos olhos de Will. Ficou contente por estar de dculos escuros. O
sol batia no alto de sua cabeca. Desejou que Faith estivesse ali. A reunidao dela
provavelmente era importante, mas ele sabia que se desse merda Faith sempre
lhe daria cobertura.

Viu a primeira agente disfarcada da AIG sentada em um banco perto do
parquinho, com um carrinho de bebé. Estava de cabeca baixa, nariz enfiado em
um telefone. Outro agente corria em uma calcada entre as quadras de ténis e um
dos campos de beisebol. Uma perua verde estava no estacionamento distante
com um casal de agentes interpretando o papel de pessoas casadas que ndo eram
casadas uma com a outra. Havia um segundo carro de perseguicao estacionado
em uma taberna mais adiante e outro parado na estacao de tratamento de agua,
mas para Will nada daquilo ia funcionar, porque seu instinto lhe dizia que Beau
ia foder com ele.



Serd que seu instinto estava certo?

O pressentimento ruim ndo era por causa da vista lamentavel ou do arrastar de
pés de Beau sobre a grama ao estilo Charlie Brown. Mas sim porque o homem
era um viciado, e viciados so se importavam em ficar doidoes. Amanda deixara
Beau manter um punhado de comprimidos no bolso, mas ele comecara a joga-los
na boca como chicletes antes mesmo de sairem do prédio. O soldado de
operacOes especiais sabia fazer contas tdao bem quanto Will. Os comprimidos
acabariam, e, quando isso acontecesse, Beau poderia acabar do lado errado de
uma cela de prisao.

Will tentou pensar da mesma forma que Beau. Havia trés maneiras para ele
sair daquela situacdo. Poderia dar ao enviado de Dash um sinal de que Will era
policial. O enviado atiraria em Will, fim da histdéria. Na porta nimero dois, Beau
poderia correr. Nao chegaria longe, mas ele ndo sabia disso. A terceira opcao era
a mais problematica. Beau era um soldado de combate altamente treinado. Seu
cérebro nao precisava estar funcionando plenamente para que seus musculos
lembrassem de como matar um homem. O canivete de Will estava em seu bolso,
mas ele continuava ndao sendo bom com ele. Sua Sig-Sauer estava em um coldre
escondido no cOs na calca as suas costas. Ele sacava rapido, mas ndao com o
pescoco quebrado.

— Por aqui — disse Beau, caminhando junto a cerca triangular do campo.

Olhou o relogio, entao Will fez o mesmo.

Quinze horas e 58 minutos.

Eles marcaram de encontrar o cara as dezesseis horas. Nao havia como voltar
atras. Seja la o que Beau estivesse planejando, ndo seria improvisado. Ele
claramente tomara uma decisao. Parecia pensativo, quase contemplativo, a mao
correndo pela cerca.

O instinto de Will enviou outro sinal de alerta.

Quando diante do perigo alguns caras se empolgavam, socando o peito,
gritando por sangue, cegando-se com tanta adrenalina que corriam na direcdo
das balas. E havia o outro tipo de cara, o que sabia que a unica forma de
sobreviver ao inferno prestes a se abater era mergulhar em um transe.

Beau era o segundo tipo de cara. A transformacao era evidente. Aquilo ndo era
fruto dos comprimidos. Seu treinamento assumira o controle. A respiracao
desacelerou. Ele tinha parado de se remexer e suspirar. Entrara no modo zen
como um monge budista.

Will reconheceu os sinais porque passava pela mesma transformacao.



— E aqui — avisou Beau, subindo a arquibancada até o terceiro degrau e se
sentando. Olhou o relégio. — Melhor se acomodar, irmdo. Ele nem sempre
chega na hora.

— Onde esta a van?

— Nao faco a minima — respondeu Beau, esticando as pernas. — Esses caras
ndo sdo idiotas. Ele ndo vai chegar de carro e mostrar o rosto. Para isso serve o
capanga.

Will largou a bolsa de lona entre os dois e se sentou. Admirou o campo de
beisebol. A cerca era legal, coberta de vinil preto. O parque era uma coisa de
outro mundo para Will, que sempre morara na cidade. Ndo havia agulhas,
drogados ou moradores de rua. Apenas mulheres de Gucci passeando com seus
cachorros bem cuidados.

Will estudara uma imagem aérea da area verde de 93 mil metros quadrados.
Toda a equipe disfarcada passara horas criando estratégias, sugerindo rotas e
cenarios alternativos, discutindo os melhores locais para estacionar os carros e
posicionar os agentes. Doze quadras de ténis iluminadas. Trés campos de
beisebol. Um espaco para rebater arremessos. Um centro olimpico de ténis. Um
grande pavilhdo para piquenique.

Will tentou se localizar. Nunca tinha sido muito bom com esquerda e direita,
mas sabia que estavam sentados ao lado da base no campo mais distante da rua
principal. As quadras de ténis de saibro ficavam atras dele, portanto, o campo de
futebol da escola primaria ficava do outro lado do bosque.

A escola era area proibida por razdes 6bvias. O ultimo sinal tocara uma hora
antes, mas havia atividades extras que mantinham no prédio pelo menos cem
criangas e alguns professores e funcionarios. Tecnicamente, o capanga de Dash
poderia vir daquela direcao. Beau lhes dissera que o homem estacionaria no
estacionamento proximo, mas ele era um viciado mentiroso.

Esse era o problema. Se as coisas ficassem feias, Will ndo poderia perseguir o
enviado para dentro da escola com sua arma. Os agentes disfarcados ndo
poderiam se arriscar a estacionar um carro de perseguicao ali sem alertar a
seguranca da escola, e a seguranca da escola ndo iria gostar nada de ouvir que a
AIG realizava uma operacdo disfarcada em suas instalacbes. Ficariam
especialmente putos se descobrissem que a agao era em um parque publico.

Will estava desesperado para encontrar Sara, mas nenhum deles poderia
perdoa-lo se ferisse uma crianca.

— Cara, voceé parece estar sentindo dor — disse Beau.



Will deu de ombros, como se suas articulacdes ndo estivessem concretadas.

— Irmao, € s6 falar. Eu posso te dar um Perc, sem problema — insistiu Beau,
enfiando a mao no bolso e oferecendo a Will um comprimido branco redondo.

Will pensou em aceitar. Nao para toma-lo, mas era uma boa ideia tentar trazer
Beau para seu lado. Era dificil matar um homem depois de conhecé-lo. Rejeitar a
oferta poderia ser mais um lembrete de que Will era um policial, e de que Beau
estava nas maos de policiais.

— Azar o seu — disse Beau, jogando o comprimido na boca. Engoliu. Sorriu.

Will olhou para o campo. Ouvia as pancadas de uma partida acalorada de ténis
nas quadras de tras. Sua cabeca se virou quando ele ouviu o barulho de um
isqueiro.

Um cigarro pendia da boca de Beau.

— Apague isso — disse Will.

Beau apertou os olhos atras da fumaca.

— Relaxe, irmao.

Will o socou na orelha.

Beau esticou os bracos, tentando se manter empertigado. O cigarro caiu de
seus labios. Ele xingou, levando os dedos a orelha, procurando sangue.

— Jesus, irmdo. Voceé precisa ficar frio.

— Nao sou seu irmao — retrucou Will, outro fantastico lembrete de que nao
estavam do mesmo lado. — Nao faca nenhuma merda que me leve a pensar que
esta tentando enviar um sinal ao homem de Dash.

— Apenas relaxa, certo? Nao foi um sinal — disse Beau, usando a ponta da
bota para apagar o cigarro.

Ele se recostou na arquibancada. O longo suspiro que deu poderia ter sido
produzido por uma buzina de nevoeiro.

Will olhou para as proprias maos. A orelha de Beau reabrira a ferida. Ele girou
o pulso, fazendo o sangue escorrer pela palma da mesma forma que costumava
brincar com lagartas quando crianca.

Em uma das primeiras vezes que Will entrou no apartamento de Sara suas
maos estavam sangrando. Will ficara furioso com um ser humano realmente
terrivel, o que era compreensivel, mas que nem de longe era o tipo de policial
que ele queria ser. Sara o levara ao sofa. Pegara uma tigela de agua morna.
Limpara os ferimentos, fizera curativos e lhe dissera que fazer coisas ruins era
um habito ao qual podiamos nos entregar ou tentar romper.

Will limpou a mdo no jeans. Ja ndo se importava mais com o tipo de policial



que seria. Ele era o homem que ia levar Sara de volta a familia.

— E ele — avisou Beau.

O empregado de Dash estava no estacionamento, exatamente onde Beau
dissera. Saltava de um sedan azul de quatro portas. Ainda nenhum sinal da van.
O cara cruzou o estacionamento com um passo gingado. Contornou a cerca nos
fundos do campo. Cabelos escuros e curtos, camisa polo branca, bermuda cargo
caqui e ténis brancos. Tinha vinte e poucos anos, provavelmente um ex-jogador
de beisebol do ensino médio, a julgar pelo grande interesse que demonstrava
pelo campo. Usava um boné virado para tras. Os 6culos escuros tampavam 0
rosto. Pendurada no ombro havia uma mochila de lona azul. Parecia um
universitario a procura de uma festa.

— Voceé o conhece de antes? — perguntou Will.

— Nao, cara, todos sdo assim — respondeu Beau, e se levantou.

Desceu até a grade. Enfiou as maos nos bolsos. Esperou.

Will deixou a bolsa na arquibancada e foi até a cerca com Beau. Olhou para o
campo. Contou alguns segundos. Analisou o garoto.

Ele estava tranquilo. Sem pressa. Beau ja contara a Will o que costumava
acontecer: o homem de Dash passava por tras dele e trocava o contetido da bolsa
de lona pelo conteido da mochila, a seguir continuava a contornar o campo e
entrava no carro.

Pura espionagem estilo James Bond.

Dessa vez Beau deveria parar o cara para conversar. Apresentaria Will como
um antigo companheiro do exército. Diria que eles precisavam falar com Dash.
O empregado ligaria para o cara na van. Will faria alguma magica ainda ndo
definida e arrancaria um convite para encontrar o lider.

S6 que o empregado ndo parecia interessado em colaborar.

Havia parado a cerca de vinte metros deles.

Will quase ouvia as engrenagens estalando na cabeca do garoto. Tinham dito a
ele que haveria um homem perto das arquibancadas. Havia dois homens perto
das arquibancadas. Sera que mesmo assim deveria fazer a troca?

O empregado olhou para o proprio carro atras dele. Conferiu o
estacionamento. Conferiu o bosque. Olhou para as quadras de ténis. Olhou para
0 céu a procura de... drones? O lacaio finalmente voltou a atencdo novamente
para Beau e Will. Colocou a mao no bolso. Tocou na tela do telefone e o levou
ao ouvido.

— O que ele esta fazendo? — perguntou Will a Beau.



— Pedindo uma pizza.

Beau estava com as maos relaxadas fora dos bolsos. Pronto para lutar? Pronto
para correr? Pronto para sinalizar?

Will procurou novamente a van. Ndo viu nada, apenas os agentes esperando
para entrar em acdo. A ndao ser que fossem viajantes do tempo, ninguém
conseguiria chegar perto dele o suficiente para fazer algo além de chamar o
legista.

Will tentou parecer relaxado enquanto levava a mdo as costas. Seus dedos
agarraram a Sig-Sauer P365. A arma era compacta, projetada para ser escondida,
mas tinha dez capsulas no carregador e uma na camara. A maioria dos policiais
treinava com a arma de servico. Will passara horas no estande de tiro com a Sig.
Era tdo preciso com uma quanto com outra. Tinha coronha curta, mas a
empunhadura era como uma luva. Ele conseguia sacar a arma e disparar em
menos de um segundo.

O enviado encerrou a chamada. Will imaginou que ele permanecia em duvida.
Ir ou ficar? Obedecer ordens ou sofrer as consequéncias? O garoto era
magricela, com bracos e pernas compridos e desengoncados, acostumados a
levantar pesos e brandir tacos, ndo a lutar com dois adultos ou correr se salvar.

Ele retomou sua longa caminhada na direcdao das arquibancadas. Estava
tentando agir normalmente, mas enfiara as mdos nos bolsos, e poderia muito
bem ter pendurado um cartaz no saco anunciando ARMA.

— Chefia? — perguntou, apontando com o queixo para Will, por ter suposto
que era quem estava no comando.

— Diga a Dash que precisamos conversar — disse Beau.

O empregado claramente ndo queria trabalhar com outro empregado.

— Tudo certo, irmao? — perguntou o rapaz a Will.

— Ele ndo € o seu contato, cretino — disse Beau, batendo no peito do garoto.
— Diga a Dash que eu quero mais dinheiro.

— Para o qué?

— Para comer sua mae.

Will estava dois segundos a frente do que aconteceu a seguir.

O empregado comecou a sacar a arma da bermuda. As mados de Beau ja
estavam erguidas, porque ele também estava fazendo suas préprias previsoes.
Preparou-se para tomar a arma e aponta-la para o cara a sua frente.

S6 que a bermuda do garoto era larga demais. Qual era o problema daqueles
caras guardando pistolas nos bolsos? Ele deveria té-la colocada em um coldre,



enfiado na mochila ou talvez o idiota devesse ter prestado atencdao no entorno,
porque nao teve ideia do que iria acontecer até Will foder com o joelho dele.

O estalo parecia um taco acertando uma bola de beisebol.

O garoto caiu no chao.

— Porra! — berrou.

Estava rolando de lado, agarrado ao joelho; claramente mais preocupado com
o sangue que com a cartilagem danificada. Compreensivel, porque nao
entenderia que a cartilagem era importante até ouvir isso de um cirurgido
ortopédico dali a vinte anos.

— Mandou bem, irmao — disse Beau, assentindo.

Ele tinha na mao a arma, uma Glock 19, mas nao a Glock 19 de Will. Nao
mirava nele, entdo podia continuar com ela.

— Chame seu chefe — disse Will.

— Eu ndo... — comecou, mas a dor lhe tirou o folego. — Porra, cara, 0 meu
joelho deveria se mover assim?

— Como se vocé tivesse tirado de uma lata de carne moida? — perguntou
Beau, rindo... — Nao, irmao, deu merda ai.

— Porra!

Will revistou os bolsos do garoto até encontrar o telefone. Conferiu o ultimo
numero discado. Havia uma inicial ao lado, a letra G.

Will ligou.

Nao houve um alé, apenas...

— Kevin, mas que porra? Eu disse para vocé fazer. Precisamos desses
comprimidos. Essa é uma operacao de infantaria.

Will teve que engolir antes de conseguir falar. Sera que a voz do outro lado era
de Dash? Ele soava irritado, como ficaria se seu filho amassasse seu carro.

— Nao é Kevin — disse Will. — Beau me disse que vocés perderam alguns
homens. Eu servi com ele nos buracos de areia, trabalhei com resgate de reféns.
— Estdo interessados ou ndo? — perguntou Will.

O homem ficou calado, pensando. Entdo soltou o ar por alguns minutos. Nao
um suspiro, mas um sinal de uma profunda frustracao. O tipo de suspiro que diz
era sé o que me faltava.

— Ponha Beau na linha.

Will langou um olhar severo de alerta a Beau antes de passar o telefone.

Beau enfiou a Glock na cintura. Continuava sorrindo. Will ndo sabia se ele
estava chapado dos comprimidos ou desfrutando da repentina violéncia.



— Sou eu — disse ao telefone. — E, eu sou um babaca. E, eu entendo. —
Olhou para Will, sobrancelhas erguidas como se estivesse levando um sermdo do

professor. — E, eu sei, mas... — Ele balancou a cabeca. — Escute, Gerald, eu
ndo... — Parou novamente. — Seu merda, da para calar a boca um minuto para
eu contar?

Gerald.

Will entreabriu os labios. Exalou sua prépria frustracao. Depois disse a si
mesmo que Kevin era um empregado e Gerald o chefe, ou seja, o cara acima de
Gerald podia ser Dash.

Beau riu ao telefone.

— Dash disse que cuidaria de mim se eu conseguisse encontrar uns caras bons
— falou, sorrindo para Will, reconhecendo que ndo era uma informagdao que
havia compartilhado com Amanda. — O nome dele é Jack Wolfe. Paraquedista,
durdo para cacete. Minha palavra deveria ser garantia suficiente, mas se nao for,
vocé pode chupar meu pau.

Beau sorria quando passou o telefone para Will.

Will quis enfiar o aparelho no rabo dele. Mas sé voltou a ligacdo, dizendo a
Gerald:

— Sou eu.

— Wolfe. — Gerald hesitou. — Vocé saiu ha quanto tempo, filho?

Ele ndo soava tao velho assim para chamar Will de filho.

— Tempo suficiente para saber que aquilo tudo era babaquice.

Beau riu.

Gerald ficara quieto de novo. Estava pensando. De novo.

Will também pensou. Beau ndo estava agindo direito. Estava empolgado
demais, o corpo ndo parava quieto. Ndo havia nada que Will pudesse fazer em
relacdo a ele. Beau iria fazer o que quisesse. Com Kevin era diferente. Se Gerald
dissesse que ndo havia negocio, Will ainda tinha o empregado. Ele enfiaria sua
Sig na boca do garoto e colocaria o dedo no gatilho se fosse preciso.

— Eu ligo de volta para vocé — disse Gerald.

Will ouviu a ligacao ser encerrada. Olhou a hora.

Dezesseis horas e trés minutos.

Se Gerald demorasse mais de dois minutos, estaria subindo na cadeia de
comando. Se demorasse menos de dois minutos, estaria ligando diretamente para
Dash.

Este ultimo cenario colocava Gerald como o braco direito de Dash.



Will colocou o telefone no bolso. Esticou a mao para Kevin e agarrou a
mochila.

— Mas que porra? — reclamou Kevin.

Will fez um gesto para que Beau fosse com ele até a arquibancada. Suas maos
suavam. Cada parte dele queria ficar olhando o telefone até que tocasse e ele
descobrisse se estava ou ndo um passo mais perto de encontrar Sara ou um passo
mais perto de espancar Kevin.

— Cara, vamos la, me dé isso — pediu o garoto.

— Cale a boca — disse Will, abrindo a mochila. Fingiu examinar os macos de
notas enquanto murmurava para Beau: — Entdo Dash lhe disse para trazer uns
caras?

O sorriso na boca de Beau aumentou um pouco.

— Estou aqui pensando que um cara como Dash ndo confia em muitas
pessoas, mas confia em vocé. O que significa que mentiu sobre o grau de
proximidade entre vocés.

Beau enfiou as maos nos bolsos. Nao estava querendo briga. S6 queria foder
Will.

— E preciso guardar algumas cartas na manga, certo, irmao?

— Comece a arrumar outro lugar pra guardar as coisas quando os guardas lhe
mandarem segurar os tornozelos e tossir.

Beau riu.

— Eu pareco estar brincando? — perguntou Will, contando o dinheiro. Havia
pelo menos 30 mil na mochila. — Se tentar outra merda dessas de novo...

A ameaca de Will foi interrompida pelo toque do telefone.

Dezesseis horas e quatro minutos.

Ele achou que ia vomitar, mas deixou tocar mais duas vezes antes de atender.

— Oi.

— Certo, Wolfe, pode agradecer ao seu companheiro por ser seu fiador. A
palavra do capitdao Ragnersen tem muito valor para o chefe.

Will abriu a boca e respirou.

— Quanto?

— Eu posso lhe dar dez mil por um pequeno servico que tenho hoje. Um
pequeno teste para ver se vocé € tudo isso mesmo.

Will se obrigou a contar até cinco.

— Pequeno quanto?

— Sem muito risco. Entrar e sair. Ja fizemos isso antes. Temos um cara dentro.



— Sempre tem risco. — Ele contou silenciosamente até cinco de novo. Dez
mil era muito dinheiro. Ou aqueles caras nao faziam ideia de qual era o valor na
rua para um capanga de aluguel. — Quinze mil.

— Fechado — disse Gerald, o que indicava que Will deveria ter pedido vinte.
— Passe o telefone para Kevin.

Will se esforcou para esconder a empolgacdao enquanto dava o telefone a
Kevin. Ele estava dentro. No limite, mas dentro.

— Sim, senhor — disse Kevin a Gerald. Parara de choramingar. — Sim, eu sei
onde é. Posso me encontrar com ele la em quinze ou vinte... Certo, mas...

A ligacgao foi encerrada.

Kevin enfiou o telefone no bolso. Virou-se para Will.

— Ajude-me a levantar, aprendiz de Jack Bauer.

Will pegou o braco dele e o levantou como uma boneca de pano.

— Cacete, isso doi.

Kevin mancou até a arquibancada. Sangue havia empocado seu ténis. A
beirada de sua patela estava branca. Ele se jogou no assento. Abriu a bolsa. Nao
havia sido possivel esconder um rastreador de GPS entre os medicamentos. Beau
fora muito especifico nas instru¢bes. Os comprimidos tinham que ser
transferidos para sacos Ziploc etiquetados. Os unguentos e pomadas deveriam
ser tirados das embalagens e presos com elasticos, ainda lacrados.

Kevin trocou os macos de notas de sua mochila pelo contetdo da bolsa.

— Preciso de seus telefones e identidades — informou.

— Va se foder — disse Beau.

Kevin deu de ombros.

— Vocé deu sua palavra por ele. Gerald disse que vocé e Wolfe vao juntos ou
ninguém vai.

— Vamos ambos — disse Will, jogando sua carteira na arquibancada. — Eu
ndo tenho telefone. Ndao vou deixar o governo me rastrear.

— Sem problema — disse Kevin. — Entendo vocé, irmao.

A carteira de Will se abrira no assento. A carteira de motorista e o cartao de
crédito tinham seu nome falso, Jack Phineas Wolfe. A nao ser que o EPI tivesse
acesso aos servidores do Pentagono, o servico militar de Wolfe, um mandado de
protecdo e duas multas por dirigir embriagado resolveriam qualquer verificacao
de historico.

— Vamos 14, irmdo. Vamos resolver isso — disse Will a Beau.

— Isso é errado. — Beau comecou a balancar a cabeca, mas adicionou carteira



e telefone a pilha.

Will analisou o rosto dele. Nada em Beau parecia certo. Ele capitulara facil
demais. Mesmo completamente chapado, conseguira sacar a Glock. Will nao
ouvira o lado de Gerald da conversa com Beau. Também ndo sabia o que Gerald
dissera a Kevin.

Os instintos de Will berravam como um alarme de carro.

— Nos seguimos vocé na picape — disse a Kevin.

— Vocés ndo vao comigo. Gerald é o encarregado das missoes. Algum de
vocés tem mandados pendentes na Carolina do Norte?

Carolina do Norte?

— Quem vai nos levar até Gerald? — perguntou Will.

— Fiquem esperando — disse Kevin, colocando as carteiras e o telefone de
Beau na mochila. — Ele nos mandara um local.

Will lutou contra a ansia de olhar para qualquer lugar menos o estacionamento.
Beau dissera que Dash enviava um novo homem para cada funcao, mas Beau
ndo descrevera o cara da van. Ele obviamente conhecia Gerald. Ele mentira
sobre sua relacdio com Dash. Will tinha que imaginar que tanto Beau quanto
Gerald conheciam cada saida daquele parque. E que nenhum deles estaria
preocupado com os garotos na escola ao lado.

— E quanto ao meu dinheiro? — perguntou Beau a Kevin.

— Deé as chaves da sua picape. Eu o coloco embaixo do banco.

Beau capitulou novamente. Jogou as chaves para Kevin. As mados estavam
abaixadas. Ele voltava ao modo zen, pronto para comegar.

O telefone de Kevin tocou. Will conseguiu ver um marcador em um mapa.
Gerald mandara um local.

— Naquela direcao — disse Kevin, apontando exatamente na direcao que Will
esperava, para o bosque. — Quando chegarem ao centro do campo virem a
direita no bosque de novo. Passem pela casa de repouso. Uma van preta oS
encontrara no final da rampa.

— Qual campo? — perguntou Beau.

Ele ndo tinha estudado o mapa aéreo. Nao trabalhara durante horas com uma
equipe de agentes disfarcados altamente treinada que buscava as melhores
posicoes para vigiar cada entrada e saida do parque.

Todas menos uma.

— O campo de futebol — respondeu Kevin. — Fica nos fundos da escola.

Will estava sentado nos fundos da van lotada suando tanto que se sentia como



se fervesse em uma panela de agua. As janelas eram pintadas de preto. Havia
uma diviséria entre a cabine e a traseira. A luz do teto estava acesa, mas a
lampada era tdo fraca que ele s6 conseguia ver o perfil dos outros passageiros.
Uma abertura minuscula injetava uma corrente fresca de ar-condicionado, mas
fazia mais de 37 graus do lado de fora, e eles estavam em uma caixa de
aluminio, entdo ar nenhum os impediria de assar.

Eles tinham acabado com o Gatorade do cooler nas primeiras duas horas.

Will olhou o relégio.

Dezenove horas e 42 minutos.

Mais de trés horas de deslocamento. Aquela altura eles poderiam estar no meio
da Carolina do Norte. Ou Kevin podia ser um mentiroso mais convincente do
que Will avaliara, e eles podiam estar no Alabama ou no Tennessee.

Beau resmungou enquanto dormia. O ombro dele estava colado no de Will.
Sua cabeca tombara. Ele roncava. Havia quatro homens jovens apertados do
outro lado da van. O suor deles cheirava a almiscar de guaxinim, se guaxinins
usassem desodorante.

Nao foram feitas apresentacoes quando Gerald lhes dissera para entrar na van.
Will achou os garotos tdo parecidos que os chamou, mentalmente, de Um, Dois,
Trés e Quatro. Cada jovem levava uma arma no quadril. Nao tinham mais de 18
anos, todos vestidos de preto. Suas expressoes ricocheteavam entre tédio e terror.
Deviam estar exaustos de manter os joelhos erguidos até o queixo. Claramente
tinham medo de que seus pés ou pernas acidentalmente tocassem a pessoa errada
do modo errado.

Beau era a pessoa errada. Will era a pessoa errada. Os dois juntos ocupavam
tanto espaco quanto de Um a Quatro.

Havia uma espécie de eletricidade emanando dos garotos. Os rapidos olhares
que continuavam lancando para o outro lado da van, os gestos de cabeca que
faziam uns para os outros. Will sé conseguia descrever como uma espécie de
admiracdo. Aqueles garotos olhavam para legitimos herois de guerra. Estavam
indo realizar uma missdao ao lado de soldados de verdade. Tinham armas nos
cintos. Haviam se vestido para a ocasidao. Claramente estavam ansiosos para
comecar a missao.

O que deixava Will muito preocupado. Ele sup0s que os fas provavelmente
saberiam mais sobre o Exército do que ele. Cada divisao tinha sua prépria giria.
Bastava uma frase errada e Will se veria de joelhos com uma arma na cabeca.

Gerald claramente nao estava convencido da utilidade de Jack Wolfe, mas Will



tinha que pensar que estar com quatro homens a menos deixara Dash
desesperado por combatentes qualificados. Ainda assim, Gerald avaliara Will
como se ele fosse uma carcaca de boi. Registrara a Sig-Sauer nas costas de Will.
Chamara Beau em um canto e fizera algumas perguntas rapidas. Se Beau ia
caguetar Will, estava esperando o momento certo. Gerald parecera satisfeito com
as respostas dele. Assentira uma vez, e o jovem que Will intitulara Quatro o
examinara com um aparelho. Estava procurando o sinal de um rastreador por
GPS. Beau nao fora examinado. O que significava que Will ainda tinha muito a
provar.

E que Beau era um mentiroso de merda, porque aquelas pessoas claramente o
consideravam parte da equipe.

O tempo que Will passara na van lhe dera muitas oportunidades para
considerar todas as formas com que Beau poderia foder com ele. Esse era apenas
parte do problema. Ganhar a confianca de Gerald era o tinico caminho que Will
tinha para encontrar Sara, mas havia muita informacdo desconhecida sobre seu
destino para gerar uma estratégia significativa.

Carolina do Norte.

Sera que iam roubar um banco? Ja estava muito tarde para isso. Iriam atacar
uma loja de conveniéncia ou uma loja de desconto de cheques? Por que sair do
estado quando havia milhares de lojas mais perto? Sera que estariam sendo
levados as montanhas, onde Gerald abriria as portas e mataria todos com seu
AR-15?

Sempre possivel, especialmente assim que tivessem concluido a missao.

Will sup0s que Amanda estivesse procurando por ele. Provavelmente, estava
furiosa com a equipe, assim como Faith. Ela ndo era muito de seguir regras. Will
a vira tirar vantagem do carrinho de bebé no banco traseiro do carro em mais de
uma oportunidade. Ela teria se colocado em algum ponto do estacionamento da
escola so por garantia.

Mas ela ndo tinha feito isso, entdao a falsa corredora, a suposta mde com o
carrinho de bebé, o casal no estacionamento, os carros de perseguicio —
nenhum deles teria visto Will desaparecer no bosque. Mesmo que tivessem, ndao
teriam como prever onde ele sairia. A casa de repouso do outro lado do campo
de futebol nao fora mencionada na reunido.

Faith teria descoberto isso em dois segundos.

Will apoiou a cabeca na lateral da van. As vibracoes da estrada penetravam em
seu cranio e seu coccix. Sua dor de cabeca voltara. Ele fechou os olhos. Respirou



o ar denso e putrido. Pensou em recuperar Sara. No que lhe diria, em como seria
a vida deles depois daquilo.

Ai morava o problema. A familia era a coisa mais importante na vida de Sara.

Cathy claramente odiava Will. Nao havia como disfarcar. Eddie fazia um
grande esforco, mas Will ndo sabia se ia durar muito. A verdade é que ele nunca
tinha esperado se encaixar na familia de sua namorada. A tnica esperanca era
que no fim ele fosse acabar como aquela peca perdida de quebra-cabeca que
ninguém sabia onde enfiar, mas também ndo tinha coragem de jogar fora.

Na ultima vez em que Will vira Cathy Linton, ela nem sequer conseguiu dizer
o nome dele.

A van passou por um buraco na estrada. Beau acordou. Cocou o saco, usou a
manga da camisa para limpar a baba. Abriu o cooler. Fechou com forga.

— Qual desses pirus pequenos tomou o ultimo Gatorade?

— Tem um perto da porta — disse Trés. — Esta meio quente.

Beau percebeu o golpe. Chutou a canela de Trés.

— Voceé acha que eu nunca tive que beber mijo, moleque?

Ninguém riu. Eles estavam pensando em qudo desesperado um homem
precisava estar para beber a propria urina.

Quatro fez a pergunta que Will estivera temendo.

— Como foi 1a?

Beau apontou para Will.

— Foi ele quem viu acdo de verdade.

Will manteve o corpo imovel, para ndao socar o pescoco de Beau.

— Fala, cara — falou Trés. — Como foi?

Will olhou a lampada no teto. Pigarreou. Aqueles garotos estavam armados.
Indo para uma situacdo potencialmente perigosa. O maior medo deles era
cometer um erro e virar piada entre os companheiros. A morte ndo era um
conceito que entrava na sua pequena mente. Eles ainda ndao haviam apanhado da
vida o bastante para entender o quanto era preciosa.

— Nao vi meus companheiros morrerem para ter historias para contar a um
bando de cretinos.

— Verdade — concordou Beau, com um risinho.

A decepcao deles era palpavel. Quatro resmungou. Trés encostou a cabeca na
parede de metal. Dois comecou a roer as unhas. Um se mexeu, tentando esticar a
perna com cdibra sem estabelecer contato fisico com ninguém.

A traseira da van era apertada, mas Um a Quatro haviam deixado centimetros



de espaco entre eles. Naquela idade, s6 se encosta em outro cara se for para
bater. O assunto é sempre comer garotas que sequer sabiam o seu nome. Fazer
manobras no skate ou cair da bicicleta como se ndo tivesse quase se cagado nas
calcas é motivo de se vangloriar. E a idade de tentar descobrir o que fazer com
toda essa furia, desejo e raiva que ardiam como fogo no mato sem qualquer
motivo.

Will tinha sido como eles — terrivelmente desesperado por alguém que lhe
mostrasse como ser um homem. Ele via um cara legal andando na rua e tentava
imitar seu passo. Ouvia outro homem flertando com uma garota e tentava a
mesma cantada com uma garota distraida. Ou pelo menos Will dizia aos amigos
que tinha tentado a cantada. E que tinha funcionado. E que a garota era
fantastica.

— F uma bosta — disse Will. — Matar alguém. E uma bosta, e a gente fica se
odiando.

Beau nao fez nenhuma piada idiota. Estava escutando. Todos estavam.

Will pensou naquelas palavras. Naquele momento ele era Jack Wolfe, ex-
soldado do Exército, desiludido com a vida. No papel, as experiéncias do
homem ndo eram suas, mas ambos tinham algumas caracteristicas em comum.
Will ndo sentia remorso por atirar em Sebastian James Monroe, mas Monroe nao
foi o primeiro homem que ele havia matado.

— Nao ha gloria em tirar a vida de outro ser humano — disse aos garotos.

O clima estava tenso. O tnico som era dos pneus rolando no asfalto.

— As pessoas dizem que vocé é forte, ou que é um heréi, mas vocé nao é —
continuou Will, depois limpou a boca com a manga da camisa. — Mesmo que o
sujeito tenha merecido. Mesmo que vocé tivesse chegado ao ponto de ter que
mata-lo antes que ele matasse vocé, a gente se sente um merda.

Ao lado dele, Beau comecou a flexionar as maos.

— As pessoas perguntam sobre isso o tempo todo, mas ndo da para dizer a
verdade, porque ndo é isso que os heréis fazem.

— Pode crer — murmurou Beau.

Will se inclinou para a frente, pois queria que aqueles garotos idiotas o
escutassem.

— Nao € legal quando acontece. O sangue jorra. Entra nos nossos olhos. A
gente vé 0sso e cartilagem. As pessoas acham que estdo prontas para aquela
merda porque jogaram Call of Duty dez bilhdes de vezes, mas ndo ¢ a mesma



coisa na pratica. O sangue tem cheiro de cobre. Fica nos nossos dentes. A gente
sente 0 gosto na garganta. Inspira para dentro dos pulmades.

— Cacete — sussurrou Trés.

Beau olhava as proprias maos. Balancou a cabeca.

— O homem que vocé matou tinha familia, assim como vocé. Tinha uma vida.
Vocé tem uma vida. Talvez ele tivesse filhos. Talvez tivesse uma noiva ou
namorada, ou a mde dele estivesse doente, ou ele estivesse doido para ir para
casa, assim como vocé esta doido para viver cada segundo do seu dia. — Will
encarou cada um deles. Estavam de olhos arregalados, ligados em cada palavra.
— Por isso é uma bosta. Porque...

Will balangou a cabeca. Ele havia dito por qué. Esperava por Deus que eles
nunca descobrissem por conta propria.

Beau fungou novamente. Limpou o nariz.

Dois foi o primeiro a falar:

— Por qué, cara?

Will olhou para a janela escurecida. Ouvia a respiracao rascante de Beau.

— Por qué? — repetiu Dois.

— Porque quando vocé mata alguém, esta matando uma parte de si mesmo —
respondeu Beau.

Os pneus rangeram no siléncio. Ndo houve mais perguntas. Will marcou a
passagem do tempo no relégio. Mais dez minutos. Quinze. Sentiu a van fazer
uma curva suave. Estavam saindo da rodovia, pegando um acesso.

Ele olhou o relégio.

Dezenove horas e 49 minutos.

A van reduziu para fazer outra curva. Mais fechada, provavelmente para uma
rua secundaria. A curva forcou o ombro de Will sobre o de Beau. Diante deles,
o0s garotos se esforcavam para manter o espaco entre Si.

A velocidade da van permaneceu em torno de cinquenta por alguns minutos.
Will tentou escutar outros veiculos. Ocasionalmente, ouvia o zumbido do
trafego. Ainda estavam perto da rodovia. Ou talvez fosse a interestadual. Ou
talvez tivesse passado tanto tempo naquela van que afetara sua audicao.

O piso pareceu se inclinar. O veiculo subia uma rampa. Will ouviu o ronco de
um motor a diesel em marcha lenta. Perto, provavelmente, estacionado ao lado
da van. Houve um ruido de vibracao. Um motor, correntes batendo em metal. O
clique-clique-clique-clique de uma trava impedindo que uma engrenagem
girasse para tras.



Will reconheceu o som. Ele tinha trabalhado em uma entregadora para pagar as
contas durante a faculdade. Sabia como era o som de uma porta de carga sendo
erguida para uma entrega.

A van balancou quando Gerald saltou da frente. Estava falando com alguém.
Will ndo conseguiu entender as palavras. Imaginou que era uma transagao com
dinheiro.

Sem muito risco. Ja fizemos isso antes. Temos um cara dentro.

As portas da van foram abertas. Will esperara uma luz ofuscante, mas s6 havia
escuriddo. Gerald entrara de ré diretamente na baia de carga. A cobertura preta e
grossa ao redor da porta aberta impedia Will de ver o lado de fora. Um homem
que parecia ter acabado de sair da academia caminhava na direcdao da saida, de
costas para Will. Tinha nas mdos um envelope tdao recheado de dinheiro que as
abas ndo fechavam. Boné de beisebol vermelho, bermuda larga, camiseta da
Nike preta, cintura rolica.

— Vamos la — disse Gerald, mantendo a voz baixa enquanto acenava para
que se apressassem.

Um a Quatro sairam rapidamente, cada dupla em uma direcao. Mantinham as
maos nas armas, como se a qualquer momento aquilo pudesse se transformar no
O.K. Corral.

Os olhos de Will vasculharam o deposito enquanto ele saltava da van. A
maioria das luzes estava apagada, mas havia locais visiveis. O depésito tinha
mais ou menos o tamanho de um campo de futebol. Fileiras de prateleiras
metalicas continham caixas de papeldao fechadas empilhadas. Eram todas das
mesmas dimensoes, por volta de 75 centimetros de lado. Cada uma tinha
numeros correspondentes as diferentes placas nas prateleiras abaixo. Todas
tinham um envelope plastico guardando uma nota de envio.

Will tinha que pegar uma delas. O contetdo, os enderecos de remetente e
destinatario, nomes de empresas e contatos estariam nos formularios.

— Beau — chamou Gerald, mandando-o para os fundos do deposito.

A Glock ja estava nas maos de Beau. Ele caminhou agachado, arma apontada
para baixo, procurando segurancas ou qualquer um que pudesse causar
problemas.

— Wolfe. — Gerald, com a mao no ombro de Will, falou, baixinho: — Por ali.

Will viu os banheiros, uma sala de repouso dos funcionarios, o escritorio de
envio, uma porta que provavelmente levava ao setor administrativo da empresa.
Ele sacou a Sig, apontou para o chao e foi agachado na direcao do banheiro.



Antes de entrar, olhou de relance para tras. Havia uma segunda porta de baia
aberta para a traseira de um caminhdo-bau. Caixas de papeldo que pareciam
idénticas as das prateleiras estavam empilhadas até o teto. Dois e Trés
comecaram a descarregar. O que havia dentro era pesado suficiente para exigir
duas pessoas por caixa. Gerald foi até as prateleiras. Tinha nas maos um pedaco
de papel. Procurava um nimero correspondente. Apontou para uma fileira no
meio. Um e Quatro comecaram a tira-las.

Por que invadir um deposito para substituir umas caixas?

Gerald o flagrou olhando.

Will entrou no banheiro feminino. Verificou os reservados. Ele precisava de
algo — um cracha, um jornal que ajudasse a identificar sua localizacdao. Havia
armarios, mas todos estavam destrancados e vazios. Examinou o banheiro
masculino, com a mesma falta de sorte. Voltou para o depdsito. Mais caixas
saindo do caminhdo. Mais caixas sendo tiradas das prateleiras.

A porta do escritério de envio estava trancada. Will olhou pelo vidro. Havia
papéis por todo lado. Estava escuro demais para identificar logotipos ou
enderecos.

Atras dele, os garotos trabalhavam rapido. As caixas foram tiradas do
caminhdo. Metade das novas caixas havia sido carregada. Eles trabalhavam
mecanicamente. Todos ja haviam feito aquilo antes. Estavam com medo, mas
ndo aterrorizados. Sua energia nervosa vinha mais da empolgacdao de cometer
um crime.

Will entrou na sala de repouso. Maquinas de comida e bebida, copa, pia, duas
geladeiras, mesa e cadeiras para cerca de trinta pessoas.

Uma pessoa sentada a mesa perto da maquina da Coca.

Seguranca.

A primeira vista ele poderia estar morto, mas Will se deu conta de que o
homem estava dormindo. A cabeca dele tombara para tras contra a cadeira. Boca
aberta. O chapéu cobria olhos e nariz, as maos apoiadas na grande barriga. O
uniforme era de algodao preto. Sem logotipos ou identificacdao. Coturnos pretos.
Meias esportivas brancas.

Will comecou a sair da sala, mas notou o cracha pendurado no pescoco do
homem.

Estava virado. O verso era branco. O outro lado mostraria o nome do homem,
a empresa, o endereco.

Will se viu em um impasse.



Ouviu uma porta sendo fechada em uma baia do deposito. Eles tinham
carregado o caminhdo. Provavelmente procuravam por ele.

Will enfiou a Sig no coldre. Abriu o canivete.

Deu um passo na direcao do seguranca adormecido, que roncava alto,
provavelmente, apagado havia pelo menos uma hora.

Will deu outro passo. Estalou a lingua, testando quanto barulho podia fazer
antes que o guarda acordasse. A porta de aco ndo perturbara o sono do
seguranca. O cheiro de destilado era forte quando Will chegou mais perto.
Estalou a lingua de novo. O homem ndo se moveu.

Will deu outro passo. Esticou a mdo com a lamina para cortar o cracha do
cordao.

— Shhh!

O ruido viera de tras de Will.

Gerald estava no umbral, balancando a cabeca furiosamente e gesticulando
para Will deixar o cara em paz. Havia uma espécie de medo nos olhos dele.

Ele achara que Will ia apunhalar o seguranca.

— Wolfe — chamou, acenando para que Will saisse.

Will baixou os olhos para o cracha. Estava tdao perto.

Mas Gerald dissera ndo. A missao de Will ndo era localizar o endereco de um
depdsito. Ele estava ali para conseguir se infiltrar no EPI.

Manteve o canivete na mao enquanto recuava para fora da sala. Olhou para o
cracha com o mesmo desejo que sentia por Sara. Estudou a sala em busca de
caracteristicas marcantes. Os cartazes habituais sobre engasgamentos e
queimaduras quimicas nas paredes. Um local para lavar os olhos. Um kit de
primeiros socorros. Nada que distinguisse aquela sala de descanso de todas as
outras salas de descanso nas centenas de milhares de depdsitos do pais.

Will correu atras de Gerald até a van. Seus olhos encontraram as caixas na
prateleira metalica. Todas tinham o mesmo numero: 4935-876.

— Wolfe — chamou Gerald, levando a mao a um dos ombros de Will, a voz
baixa. — Da proxima vez me consulte antes de fazer algo como aquilo.

Will assentiu. Subiu na van. Um até Quatro ja estavam dentro. Beau ocupara
seu lugar atras do banco do motorista. Estava calado, olhando para as maos.
Todos estavam silenciosos. Todos haviam esperado, talvez até mesmo desejado,
que o pior acontecesse, e nao sabiam o que fazer com a frustracgao.

A viagem de volta até a casa de repouso foi silenciosa. Quatro horas, segundo
o relégio de Will. Um a Quatro tinham dormido. Beau permanecia tenso ao lado



dele. Estava pensando, planejando como escapar daquilo assim que a van
parasse. Correr. Lutar. Matar.

Will também estava pensando, mas nao nisso.

Estava pensando em 4935-876.

Os numeros nas laterais das caixas.

Ele continuava repetindo de cabeca, como um mantra. Os pneus continuavam
girando. Os garotos continuavam dormindo. O céccix de Will comecou a doer
por causa do piso metalico. O mostrador do seu reldgio havia chegado a meia-
noite quando a van finalmente parou.

Os garotos ndo acordaram. Beau resmungou ao se arrastar pelo piso. O
estilhaco nas costas provavelmente estava acabando com ele, que parara de
enfiar a mdo no bolso havia cerca de uma hora. Ou os comprimidos tinham
acabado ou ele queria estar com a cabeca clara para o que viria a seguir.

Gerald abriu as portas da van. Eles estavam diante da rampa para a casa de
repouso. Ele tinha as carteiras deles, o telefone e as chaves de Beau.

— Muito obrigado pelos seus servicos. O dinheiro esta embaixo do banco da
sua picape. Foi bom fazer neg6cios com voceés, pessoal.

Beau comecou a pegar e colocar suas coisas nos bolsos.

Gerald foi até a frente da van. A porta do motorista estava aberta. O motor
estava ligado.

Ele ia embora. Ndo podia ir embora.

— E isso? — perguntou Will.

Gerald virou-se lentamente. Estudou Will. Ndo conseguiu chegar a uma
conclusao.

— Quer mais, major Wolfe? — perguntou, apds segundos terem passado.

Major.

Eles tinham revistado a carteira de Will, verificado o historico de Jack Phineas
Wolfe, dispensado com honras, ex-paraquedista.

Beau pigarreou.

— Vamos la. Deixe ele.

Will ndo soube dizer com qual dos dois ele estava falando.

— Que merda é essa, Ragnersen? Esta dando pra tras? — perguntou Gerald.

Will prendeu a respiracdo, esperando que Beau o entregasse.

Beau demorou para responder, mas no final balancou a cabeca. Uma vez. Sem
énfase. Como se desse de ombros.

Will pensou na Sig-Sauer as suas costas. Suava tanto que o coldre de couro



estava grudado na bainha da camisa.

— Vamos la, Ragnersen — insistiu Gerald, claramente insatisfeito. — Vocé
acha que ele tem o que é necessario ou nao?

Will olhou para o chao. Avaliou a distancia entre ele e Gerald, pensou em Um
a Quatro dormindo na van, os idosos na casa de repouso, 0s carros que poderiam
passar pela rua.

— Sim, porra — respondeu Beau, deixando um sorriso dividir seu rosto em
dois. — Wolfe me deu cobertura la no buraco de areia mais vezes do que vocé
cocou suas bolas.

Will se esforcou para esconder a raiva e o alivio de seu rosto. Segurou Beau
pelo ombro como um colega faria, mas cravou bem os dedos para que ele
soubesse que mais tarde pagaria caro por aquela babaquice.

Gerald cruzou os bracos.

— Sua vida anda muito ruim? — perguntou.

Will deu de ombros.

— Vocé estaria disposto a abrir mdo de tudo? Sair da cidade? Sem olhar para
tras? — insistiu Gerald.

O coracdao de Will comecou a bater tao forte que ele sentiu a pulsacao nos
dedos. La estava. Sua ultima chance de encontrar Dash. Sua tnica chance de
salvar Sara.

— Quanto paga? — perguntou a Gerald.

— 250 mil.

— Porra! — suspirou Beau.

— O que eu tenho que fazer?

— Voceé vai saber quando for a hora. Vocé aparece, pronto para deixar sua
antiga vida para tras. Nao faca as malas. Ndo diga a ninguém o que esta fazendo.
Nao é a toa que o pagamento € insano. Vocé faz esse servico conosco e tem que
sumir do mapa quando tiver terminado. Ndo podera retomar sua antiga vida. E se
tentar, teremos que dar um jeito em vocé, na sua familia, na sua mulher, com
qualquer um que possa dizer uma palavra errada. Entendido?

Will fingiu pensar. O pagamento nao era sO insano. Era um absurdo total.
Havia centenas de marginais que estrangulariam a propria mde por um quarto
daquilo. Era o tipo de dinheiro que se oferecia sabendo que nao teria que pagar.

— Quando?

Beau bateu o pé no chao.

— Amanhd — respondeu Gerald. — As quinze horas em ponto. Saida 129 da



[-85. Ha um posto Citgo. Eu o levarei para conhecer o chefe. Ele vai fazer um
teste, para ter certeza de que se encaixa.

Dash.

— Se ele der o OK, voceé esta dentro — disse Gerald.

— E se ndo der? — perguntou Beau.

Gerald deu de ombros.

— Algumas guerras valem o sacrificio — falou ele para Will. — O chefe
explicara a vocé. Acredite, ndo precisara de muito para vocé se convencer.
Talvez queira ir conosco quando partirmos. A missdao da qual vocé fara parte, a
guerra que estamos travando, tem um significado.

Will travou os maxilares. Ele tinha uma sirene tocando em sua cabeca, ndo um
alerta, mas...

Sara-Sara-Sara-Sara.

— Qual é essa missao? — Beau se meteu.

Gerald pareceu surpreso.

— Voceé quer participar?

— Ta maluco, cara. Nem pelo dobro disso.

Gerald se voltou para Will.

— Pense nisso, soldado. Sem pressdo. Se quiser entrar, tem que ser para valer.
Apareca amanha, saida 129, quinze horas. Vocé descobrira o que esta fazendo
quando for a hora de descobrir. Esta bom para vocé?

Will contou de cabeca, em siléncio. Até cinco, dez. Assentiu.

Gerald também.

Foi isso.

Will comecou a pegar a rampa para a casa de repouso. Ouviu a porta da van
ser batida atras dele. Desviou do prédio, olhou para a camera revelando seu rosto
completamente. Sua cabeca estava cheia de numeros.

4935-876; 129 saindo da I-85 as quinze horas.

Beau estava atras dele, no seu passo arrastado de Charlie Brown.

— Vocé é um babaca — disse Will.

— Sem duvida.

Beau ndo parecia preocupado com a raiva que Will sentia ou com o destino
deles naquele momento.

— Vocé deveria correr — disse Will. — Sabe que eles estardao esperando por
VOCé na sua picape.

— Vocé também deveria correr, Robocop — retrucou Beau, correndo para



alcanca-lo. — Nao seja idiota. Sabe que eles ofereceram aquele dinheiro porque
0 pagamento real vai ser uma bala na sua nuca. Nao arrisque a vida para pegar
esses pilantras.

— O que eles estdao planejando?

— Voceé acha que eles me contam essas merdas?

Will continuou andando. Beau achava que Will era dedicado ao trabalho. Nao
tinha ideia de que era Sara que estava em jogo.

— Irmao, ei, espere — disse ele, seguindo Will pelo bosque. — Preste
atencdo, esta bem? Dash é um maldito assassino de sangue-frio. Sem
brincadeira. Eu lutei com caras assim. Ele esta cagando para vocé. Vocé é um
dano colateral. Quando comecar a chover bala ele transformara vocé em guarda-
chuva.

Will sentiu uma picada na testa. Deu um tapa em um mosquito.

— Aquela merda que vocé falou na van? Eu entendo isso, irmdo. Eu vivo
correndo na mesma maldita roda toda manhd quando me levanto da cama. Ou
voceé ¢ homicida ou voceé é suicida.

— Nao sou eu que injeto heroina alcatrao preto — respondeu Will.

Ele avancou com esfor¢o pelo campo de futebol. Os sprinklers haviam
encharcado o terreno, a grama estava pesada. Ele ndo precisava de licoes de um
viciado com risco de pegar vinte anos de prisao.

— Se quer ajudar alguém, por que nao ajuda a si mesmo, irmdo?

— Eu s0 estou tentando...

Beau nao teve uma oportunidade de explicar o que estava tentando.

Feixes de lanternas dancaram ao redor deles como vagalumes. Agentes
apareceram. Armas sacadas. Coletes Kevlar ajustados. Will ndo os reconheceu
do trabalho porque nao eram da AIG. Todos gritavam as palavras que haviam
sido treinados a gritar em Quantico.

— FBI! FBI! No chao! No chao!

Will estava com os bracos erguidos, mas eles o tiraram do caminho.

Beau foi jogado na grama. Mal teve tempo de expirar. Suas maos foram
torcidas as costas. A Glock 19 foi descarregada. Seu telefone e sua carteira
foram jogados no chao.

Um agente de 6culos se ajoelhou ao lado de Beau.

— Capitdao Ragnersen, vocé esta sendo preso por posse de arma ilegal dentro
de uma area de preservacao da natureza.

— Porra! — Beau cuspiu a palavra. E olhou para Will. — Nés tinhamos um



trato.

Will saiu andando. Seus ténis se encheram de agua da grama molhada. Ele
repetiu seu mantra.

4935-876; 129 saindo da I-85 as quinze horas.

A lua se escondeu atras de uma nuvem. Will se concentrou em encontrar seu
caminho no bosque escuro. A exaustdo pressionava cada articulacdo do seu
corpo. Ele se permitiu pensar no que acabara de se meter. Aqueles homens eram
terroristas. Ndao era novidade que Dash fosse um psicopata. Ele explodira um
hospital. Organizara o sequestro de uma cientista do CCD. Seus homens levaram
Sara diante dos olhos de Will. Dash atirara em um homem com a Glock de Will.
Mandara seu bracgo direito trocar caixas de papeldao em um deposito cheio de...
sabe-se la o qué.

Explosivos eram o mais provavel. Aquelas caixas podiam estar indo para
qualquer lugar. Escolas. Prédios de escritorios. Hotéis. Will ndo conseguira
roubar uma nota de envio. Ndo conseguira cortar o cracha do cordao do
seguranca. O deposito podia ficar em qualquer lugar. Se Will ndo se infiltrasse
naquele grupo, ndao haveria outro modo de impedir qualquer que fosse a coisa
horrivel que estavam planejando.

Mas deté-los ndo era sua maior preocupacao.

Sua vida anda muito ruim?

Will ndo tinha vida sem Sara.

Esfregou a mdo na cerca enquanto contornava o campo de beisebol. Passou
pelas quadras de ténis. Viu a picape de Beau ainda parada no estacionamento.
Um Acura prata estava ao lado. Os faréis baixos. Fumaca saia pela traseira. O
motor emanava calor pelas calotas.

4935-876; 129 saindo da I-85 as quinze horas.

Will abriu a porta. Acomodou-se no banco, fazendo uma careta de dor. Fechou
os olhos. O ar-condicionado estava no maximo. O suor em seu rosto comegou a
esfriar.

— E? — perguntou Amanda.

— Estou dentro.
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CAPITULO CATORZE

Terca-feira, 6 de agosto, sete horas

F AITH ESTAVA SENTADA A mesa da cozinha, gritando:

— Deus do céu, nao acredito na delicia destes mirtilos!

Nao foi recompensada com os passos pesados de Emma no corredor de cima.

Dez minutos tinham se passado desde que a filha tivera um acesso de choro
por causa da injustica do queijo palito. Antes que Faith conseguisse acalma-la,
Emma se lancara escada acima e trancara a porta do quarto. Havia um clipe de
papel no batente para destrancar a porta exatamente por isso, mas Faith ouvira
Emma cantar para seus bichos de peltcia, e pensara: vitoria dupla.

Faith se levantou da mesa. Comecou a encher a lava-loucas. Olhou a hora,
porque a mae ia pegar Emma em breve. Se o precioso bebé de Faith estivesse no
quarto tirando as roupas naquele momento, Evelyn chegaria a uma cena de
assassinato/suicidio. No minimo, Emma estaria descalca. Faith ndo tinha o
tempo necessario para fazer a filha colocar o pé esquerdo no sapato esquerdo e o
direito no direito.

Respirou fundo com muita calma e tentou invocar lembrancas do anjinho doce
que encontrara na noite anterior. Emma sempre fora uma esponja do humor de
Faith. A noticia do desaparecimento de Will deixara Faith abalada. Dash era um
monstro. O EPI estava cheio de monstros. Todos planejando fazer coisas
monstruosas. E se Will ndo fosse capaz de engana-los? Ele tivera duas horas para
se preparar para sua identidade falsa. E se cometesse um erro? E se Beau
voltasse atras pensando nos proprios interesses? E se seu parceiro, seu amigo,
estivesse morto em uma cova rasa?



Emma absorvera a melancolia de Faith. Ela tinha sido tao afetuosa, obediente,
e dissera tantas coisas bonitas que Faith quase tirara seu livio do bebé da
embalagem. Mesmo na hora do banho, que sempre terminava com uma ou as
duas chorando, fora relativamente facil. Emma s6 pedira que Faith lesse duas
histérias. O unico bicho de pelucia para o qual ela tivera que cantar “You're
Welcome” fora o sr. Turtelle. Faith tinha feito seu melhor Maui.

Depois ela acendera a luminaria. Apagara as luzes. Deixara aberto os 15
centimetros obrigatdrios da porta. E Emma abrira o ziper da pele e um demonio
saltara para fora.

Faith fechou a lava-lougas. Prestou atencao, atenta a barulhos de quebra, choro
ou uma voz satanica dizendo: Que belo dia para um exorcismo.

Nenhum barulho pareceu preocupante, o que por si sé ja era preocupante, mas
aquele era o unico momento que Faith tinha para se recompor. Enfiou os mirtilos
na boca enquanto passava a tigela para a lava-loucas. Limpou o balcdo e a mesa
pegajosos. Ficou de joelhos e limpou o piso pegajoso. Cheirou o lixo e decidiu
que isso podia esperar. Lavou as maos na pia.

Havia mais uma coisa que Faith tinha que fazer antes de subir.

Foi a escrivaninha e juntou os documentos da investigacao de Michelle Spivey.
Emma ndo precisava de outro livro de colorir. Havia mais de duzentas paginas,
fotografias, declaracoes de testemunhas e levantamento de dados. Se aquele
arquivo tinha a chave para encontrar Sara, eles estavam ferrados. Os trechos
censurados por Van haviam transformado as paginas em Mad Libs, grossas
linhas pretas cobrindo as palavras importantes.

Spivey foi vista em com no

Havia muitos ali ali, mas Van estava escondendo dela.

Assim como Amanda.

Na noite anterior ela se recusara a explicar por que deixara que o FBI
prendesse Beau Ragnersen. Faith batera o telefone com tanta forca que
machucara a mdo. Sua furia tinha duas razdes. Faith tinha sido a idiota que deu o
nome de Beau Ragnersen a Aiden van Zandt. No dia anterior, ela lhe pedira que
procurasse o nome nos arquivos de trabalho de Michelle. Obviamente Van havia
encontrado algo. Obviamente ndo ia contar a ela. Sua reacao livida havia sido
outro momento classico para o livro do bebé:

Vocé tinha dois anos na primeira vez que ouviu mamde gritar “chupa!” sobre
um travesseiro.

— Ah... Ndo... — disse Faith ao se dar conta de que havia a tampa de um




marcador em sua escrivaninha.

S6 a tampa. Nenhum marcador.

Ela voou escada acima. A porta de Emma estava aberta. Ela estava sentada no
chdo, cercada por lapis de cor. Tentava coloca-los na caixa, cujo fundo estava
aberto, entdo os lapis ficavam caindo no colo dela, que os pegava novamente.
Pela expressdao maravilhada, Faith sup6s que a filha acreditasse ter descoberto
um suprimento interminavel de lapis de cor.

— Onde estdo seus sapatos?

Emma sorriu para os lapis que cascateavam.

— No casaco?

— Nao, nao esta la.

Faith procurou no closet, debaixo da cama, na comoda, nas mesinhas de
cabeceira e no trocador. Nem sinal dos sapatos, mas finalmente encontrou as 11
mil luvas que Emma perdera no inverno anterior.

— Calce os sapatos antes que vovo chegue.

— Vovo chegou! — anunciou Evelyn, subindo a escada.

Faith se sentiu como um jogador de basquete substituido em um jogo dificil.

— Ja esta um inferno do lado de fora — disse a mae, elegantemente vestida
em um conjunto de calca de linho e camisa sem mangas da mesma cor. Deu um
beijo em Faith e se virou para Emma. — Calce os sapatos, querida.

— Vocé conhece uma mulher chamada Kate Murphy? — perguntou a mae.

Evelyn nem precisou pensar. Ela conhecia todo mundo.

— Kate foi parceira de Maggie quando ainda gravavamos nossos relatérios em
placas de pedra. Acredito que ela tenha feito parte do processo da comissao de
oportunidades iguais de emprego que forcou o FBI a colocar mulheres em
campo. Agora sim, que menina linda. Onde esta sua mochila?

Faith conferiu. Emma estava calcando os sapatos. Nos pés certos.

Que bruxaria era aquela?

— Mandy conhece Kate melhor que eu. Rapido, Emmybear — sugeriu
Evelyn.

Faith viu Emma tracar um circulo enquanto tentava colocar a mochila.

— E quanto ao filho dela, Aiden van Zandt?

— Nao confio em homens de 6culos. Como eles ndo conseguem enxergar? —
disse Evelyn, torcendo o nariz.

Faith bufou.

Sua mae interpretou errado sua exasperacao.



— Ah, querida, ele ndo é seu tipo. Ademais, o pai dele era um mulherengo
sem vergonha.

— Voceé tem o telefone do pai dele?

— R&. Ra.

Evelyn pegou Emma no colo. Ambas deram dois beijos em Faith, depois
desceram e se foram.

Faith se deteve na imagem do rosto da filha. Cabelos escuros, quase pretos.
Olhos castanho-claros. Uma adoravel pele morena. Nao herdara nenhum dos
genes de Mitchell, que tinha um tom ligeiramente mais claro que uma gota de
cola.

O pai de Emma era a terceira geracdo de mexicanos-americanos. Victor ndo se
interessava muito por sua origem, a ndo ser que servisse de alguma coisa. O
espanhol de Faith no ensino médio era dez vezes melhor que o dele. Ele mal
conseguia pedir uma boa margarita, e se esquecia de dizer palabras sucias
enquanto echando un polvo. Ela deveria saber que ndo daria certo na primeira
vez que viu Victor andando no quarto com a camiseta enfiada dentro da cueca.

Faith fez a cama de Emma, esticando os lencoéis. O sr. Turtelle foi recolocado
no devido lugar. Meias foram organizadas em pares. Por um milagre de Deus, o
marcador sem tampa foi localizado. Faith se percebeu melancélica enquanto
arrumava o quarto. A casa sempre ficava diferente quando Emma estava fora.
Mais limpa, certamente mais silenciosa, mas também mais solitaria. Ela arrumou
uma pilha de roupas. Pegou os lapis de cor e os levou para baixo.

Parou no sagudo. A cabeca de Will aparecia no vidro no alto da porta. Ele
estava parado ali, sem mais nem menos. Ndo tinha batido. Ele raramente
aparecia, a ndo ser que ela precisasse de um conserto de emergéncia. Viu a
cabeca dele se virar para a rua.

— Nao va! — Faith fez um malabarismo com os lapis para conseguir abrir a
porta.

Will usava as mesmas roupas do dia anterior. Jeans casual, camiseta preta de
manga comprida. Olhou para ela. Através dela. Os olhos estavam injetados. Ele
estava um trapo. Nunca em toda a vida Faith teve tanta vontade de abracar
alguém como teve de abraca-lo naquele momento. Mas eles ndo se abracavam.
Se ele estava sentado ela apertava seu ombro. As vezes o socava no braco como
fazia com o irmdo. Naquele momento, temia que mesmo um tapinha o
derrubasse.

Ele permaneceu em siléncio.



— Entre.

Will a seguiu até a cozinha. Ela ndo tinha ideia do que o levara até la. Era
evidente que ndo tinha dormido. Estava com fortes olheiras. Os pelos haviam se
transformado em uma barba de verdade. Ele deveria estar no quartel-general
aquela hora. A equipe passara a noite reunindo mapas e informacoes
topograficas ao redor do Citgo da saida 129.

Will deveria se encontrar com Gerald em oito horas.

O que ele estava fazendo ali?

— Sente-se — disse Faith, jogando os lapis de Emma na mesa da cozinha. —
Quer café da manha?

— Nao, obrigado.

Ele fez uma careta ao se acomodar na cadeira. Ela nunca o vira pular o café da
manha. Ele comecou a arrumar os lapis, os agrupando por cor.

— Aquele garoto do campo de beisebol, Kevin Jones. Ele foi do parque para
um shopping. Quando nosso pessoal chegou, ele ja tinha entregado o saco de
comprimidos. Eles o seguiram até uma clinica, onde costuraram seu joelho,
depois voltou para a casa dos pais. Estamos de olho nele 24 horas por dia, mas
ndo podemos pega-lo até tudo isso terminar.

Will anuiu, como se ja soubesse.

— Quando a van saiu da casa de repouso, eles ndo conseguiram mais
acompanhar.

Faith assentiu também. Amanda atualizara brevemente Faith enquanto tudo
acontecia. A van deixara depressa a area residencial perto da casa de repouso. O
motorista apagara os farois. Foi para uma area rural, onde um helicoptero
chamaria tanta atencao quanto um holofote. Os quatro carros de perseguicao nao
puderam ficar muito perto nas estreitas e retas estradas rurais. Os motoristas
foram ficando cada vez mais para tras, e de repente a van havia desaparecido.

— Ela foi encontrada incendiada em um campo ha uma hora — contou Will.
— Sem placa, nem ndmero de identificacio. Quente demais para os
investigadores de incéndio. Eu ndo me lembro de nada dela. Ndo procurei a
placa quando entrei ou sai da van. Nao consegui uma nota de envio ou...

Ele quebrou um dos lapis entre os dedos. Olhou para as pontas quebradas. A
cor era um laranja-claro chamado Tom de pele que Faith odiava por uma questao
de principios.

— Quanto tempo vocé levou para descobrir o que tinha acontecido? —
perguntou ele.



Ele se referia ao desaparecimento no parque. Dois segundos no Google Earth
tinham dito a Faith exatamente o que acontecera.

— Eu teria ido para a escola.

Will se empertigou na cadeira, a palma da mdo apertando as costelas como se
precisasse manter 0s 0ssos no lugar.

Faith s6 sabia um modo de ajuda-lo. Pressionou seu ombro a caminho da
escrivaninha. Pegou o arquivo de Michelle Spivey. Jogou-o na mesa e se sentou.

— O exame pré-operatorio de Michelle no hospital revelou uma substancia
desconhecida. Nao um narcético. Provavelmente téxico. Acham que foi o que
fez o apéndice se romper.

Will folheou as fotografias do sequestro de Michelle. O estacionamento. O
carro dela. A bolsa que ela deixara cair quando Carter a puxou para dentro da
van. Ele apontou para os relatorios.

— Por que esta tudo coberto?

— Nossos amigos do FBI — explicou Faith, e mostrou uma das paginas mais
censuradas. — Duas coisas chamaram a minha atengdo. Esse diz MH JACK SERV —
falou, batendo com o dedo na linha. — Isto s6 pode significar Maynard H.
Jackson Service Road.

— O aeroporto.

— Isso. — Ela passou para a pagina seguinte. — Se vocé pegar esta, diz
Hurley nesta linha, depois fala sobre dobrado ao meio e sentindo dor e
vomitando. Eu verifiquei, e sdo sintomas de...

— Apendicite.

— Acertou de novo. Michelle e Hurley deviam estar no aeroporto quando ela
comecou a passar mal. Eu ndo parava de me perguntar por que a levaram para
Emory. Ela devia estar sentindo dores infernais. Precisavam leva-la a um
hospital, mas nao podiam correr o risco de ir a um hospital perto do aeroporto.

— Vocé esta imaginando que seja la o que o EPI estiver planejando acontecera
no aeroporto. — Will cocou a barba. — Eles precisariam que Michelle fizesse
um reconhecimento caso estivessem projetando um ataque. Ha mapas e videos
dos sagudes e terminais na internet. Da para ver um video do trem interno. O
rosto de Michelle estava em todos os noticiarios. Eles corriam um risco enorme a
levando a um lugar publico. Tem que ser uma coisa especializada que sé ela
pudesse fazer.

— Mais de 250 mil pessoas pousam e decolam naquele lugar todo dia. Sao
mais de cem milhdes por ano.



— Voos de carga. UPS, DHL, FedEx. Eles transportam caixas noite e dia. As
caixas do deposito tinham nimeros: 4935-876.

— Amanda ja colocou seis orgdos diferentes em cima disso. O nimero nao
leva a nada. O tamanho das caixas, 75 por 75, é padrao. Considerando que foram
necessarios dois caras para erguer uma, estamos supondo que sejam reforcadas,
mas isso ndo reduz tanto as possibilidades quanto se espera.

Ele continuou cocando a barba. O som era como o de unhas em um quadro-
negro.

Will ndo estava pensando direito, ou também estaria lembrando que o
aeroporto era um grande portao de entrada nos Estados Unidos. O CCD tinha
instalacoes no complexo para examinar viajantes internacionais que
apresentassem sintomas de doencas como Sars ou Ebola. Mas a operacao se
preocupava em impedir a entrada de coisas ruins no pais.

E se Dash estivesse planejando enviar algo realmente terrivel para fora?

— Tem mais.

A bolsa de Faith estava pendurada na cadeira. Ela encontrou seu bloco. Nao
tivera permissao de escrever nada dentro da sala segura, mas se enfiara no
banheiro antes de sair do CCD e registrara o maximo que conseguiu lembrar.

Sem preambulo, Faith comecou a ler, dando a Will 0 mesmo curso intensivo
sobre nazistas que recebera no dia anterior. Destacou os grupos mais ativos, a
doutrina da resisténcia sem lideres. Will eventualmente assentia, como se o que
ela estava dizendo fizesse sentido. Parou quando ela chegou a parte sobre o
tempo que Dash e Martin passaram no México.

— Dash é pedofilo?

Will pronunciou as palavras sem a repulsa que ela esperara. Ele olhou pela
janela. Os olhos dele brilhavam a luz da manha. Faith nunca tinha visto Will tao
perto de chorar.

Foi tomada por uma raiva desamparada. Ela tinha que interromper aquilo. Que
consertar aquilo.

— Eu pensei... — comecou Will, a voz com um tremor incomum. — Acho que
eu estava preocupado. Por causa do estupro. Da possibilidade de estupro.

Ela levou a mao a boca em... Surpresa? Choque? Alivio?

Sua mente ndo estabelecera a ligacdo. Adam Humphrey Carter estava morto.
Vale e Monroe estavam mortos. Hurley estava preso. Por mais terrivel que fosse
descobrir que Sara era mantida refém por um pedofilo, diante da doenca mental
de Dash era mais improvavel que Dash a estuprasse.



Will limpou o nariz com a mao. Ergueu o olhar, mas ndao para Faith. Havia
algo despedacado nele. Faith teria acreditado se alguém tivesse lhe dito que ele
caira de um penhasco.

Faith se levantou da mesa. Foi até a pia. Abriu a agua. Nao tinha nada para
limpar. Tirou um prato da lava-loucas.

— Gerald Smith — disse ele.

Faith assentiu, o estimulando a levar a conversa de volta ao caso.

— O jovem de 21 anos que saiu de uma cela mexicana ha vinte anos poderia
ser o mesmo Gerald que encontrei ontem a noite. A idade bate. Vocé tem uma
descricao?

— Nado — respondeu Faith, limpando o nariz com o braco enquanto esfregava
o prato. — Faria sentido eles ainda se conhecerem. Esses caras andam juntos.

— Eu preciso de um favor.

Faith fechou a torneira. Continuou de costas para ele enquanto secava o prato.

— Claro.

— Eu acho que... Quero dizer, eu sei... — Ele parou e respirou fundo. — A
mde de Sara me odeia muito.

Faith colocou o prato na maquina. Fechou a porta. Limpou o balcdo
novamente.

— Eu sei que ela iria querer que eu... Cuidasse deles. Nao acha?

Faith balancou a cabeca, porque ndo achava.

— Acho que é uma coisa de familia, que voceé faria pela familia. Imagino?

Faith teve que olhar para ele, porque talvez a expressao dele a ajudasse a
compreender.

— Tipo deixar que eles saibam. Nao que haja muito a saber. Ou que eu possa
contar a eles. NO0s podemos contar... Seria mais facil. Mas um progresso, certo?
Ou talvez apenas fazer parecer... Eu estava pensando que talvez fosse melhor se
fossemos nos. Mas talvez...

— Sim — disse Faith, quase comecando a chorar de novo, dessa vez de alivio.
— Eu vou com vocé falar com os pais de Sara.

Faith estava de pé ao lado de Will, os olhos nos nimeros acima da porta do
elevador. Ela ja perdera as contas de quantas vezes tinha ido a casa de Sara. SO
havia cinco pessoas na Terra com quem deixaria sua filha. A pessoa abaixo de



Evelyn na lista ndo era o pai de Emma, sua abuela ou mesmo seu irmao mais
velho. Faith ndo perderia a oportunidade de deixar sua bebé com uma pediatra.

Lagrimas encheram os olhos dela, que mergulhara no caso porque era a melhor
forma de ajudar a encontrar a amiga. Essa motivacao impedira Faith de pensar
demais sobre o que realmente estava acontecendo. Que Sara podia estar ferida.
Que podia ser estuprada. Espancada. Ferida. Morta.

O que Faith diria a Emma?

As portas do elevador se abriram. Faith enxugou as lagrimas. Ela s6 se
permitia chorar em casa, na despensa. A unica forma de suportar aquilo era
resolver de uma vez, o mais rapido possivel. Saiu para o corredor. Bateu a porta.

Ouvia-se uma conversa dentro do apartamento — duas mulheres, falando no
mesmo tom. Faith sentiu um n6 na barriga. Uma delas soava exatamente como
Sara.

— Will? — disse, surpresa, a mulher que abriu a porta. Vestia calca de
moletom e uma camiseta branca. Descalca. Sem sutid. Sem inibicoes. Jogou os
bracos ao redor de Will. Grudou o rosto no pescoco dele. — Lamento muito nos
conhecermos assim.

Faith ndo sabia dizer se Will conhecia a mulher ou ndo. Ele claramente ndao
sabia o0 que fazer com as maos.

— Nao temos nenhuma noticia — avisou, tocando enfim as omoplatas dela.

— Isso é bom, certo? Nada é melhor que algo? Vocé é Faith? — perguntou ela,
estendendo a mao. — Eu sou Tessa, irma de Sara.

Faith se sentiu idiota por ndo deduzir ela mesma. Tessa provavelmente pegara
um avido no minuto em que soube da irmd. A viagem da Africa do Sul para 14
devia ter sido terrivel, mas Tessa ndo dava sinais de cansaco. Enquanto Sara era
atraente, a irma mais nova era deslumbrante. Pele de porcelana, perfeita. Cabelos
ruivo-claros brilhantes. Era da idade de Faith, porém mais bem-sucedida nesse
quesito. Nenhum seio tinha o direito de continuar empinado assim depois de dar
a luz.

— Entrem, por favor — disse, as palavras com um suave sotaque sulista. —
Desculpem ndo ter me apresentado devidamente. Estou com jet lag e... Will,
feche a porta. Mamae, veja quem esta aqui.

Cathy Linton estava lavando pratos. Assentiu discretamente para Faith.

— Sara me contou tudo sobre vocé. Meu Deus, vocé é alto. Mas isto... —
disse, erguendo a mdo e acariciando o queixo dele. — Sara nao vai gostar disto.

O rosto de Will ficou vermelho sob a barba.



— Nao temos nenhuma novidade — repetiu ele.

— Queriamos contar a vocés o que estamos fazendo — acrescentou Faith.

— Tivemos que desligar a TV porque s6 estavam repetindo absurdos —
contou Tessa. — Deveriamos esperar papai. Certo, mamae?

— Sim — resmungou Cathy, de ma vontade.

— Ele esta passeando com o0s cachorros — explicou Tessa. — O pequeno é
adoravel. Mamae, vocé nao gosta de Betty?

Cathy ndo respondeu. Estava mais para um gato arregacando os dentes para
Will.

Ele pigarreou.

— Preciso pegar algumas roupas.

Tessa o viu desaparecer no corredor. Deu a ele alguns segundos para chegar ao
quarto, depois se virou para a mae.

— Que porra deu em voceé?

— Gostaria de um café? — perguntou Cathy a Faith.

— Eu... — Faith se viu entre as duas. — Nao, obrigada.

Cathy ja estava enchendo a xicara. Pegou outra no armario.

— Imagino que ele goste de creme?

— Ele toma... — disseram Faith e Tessa exatamente a0 mesmo tempo.

— Will toma chocolate quente de manha — disse Tessa.

Cathy fez uma careta.

— Ele ndo tem seis anos. Nao pode tomar chocolate no café da manha.

— Ele normalmente come um biscoito a caminho do trabalho, depois compra
um burrito na maquina do escritorio — explicou Tessa.

— Isso era para ser melhor?

Faith rezou pela invisibilidade.

— Diga — comecou Cathy, apontando o dedo para Tessa. — Como vocé sabe
tanto sobre a dieta do homem?

— Vocé quer comecar isso mesmo?

Faith fingiu interesse na sala espacosa de Sara.

— Neste momento nés precisamos nos unir, como uma familia, e aquele
homem ndo é nossa familia — disse Cathy.

— Meu bom Deus, mamade, veja a sua cegueira. Nao consegue nem dizer o
nome de Will.

— Nao lembrava que seu curso de cinco anos de artes liberais incluia um
diploma em psiquiatria.



Faith se jogou no sofa. Abriu uma revista de pediatria na mesa de centro.

— F exatamente por causa dessa sua atitude que Sara ndo conversa com vocé
sobre ele.

— Isso nao...

— Eu ndo terminei. No dltimo um ano e meio vocé fez todo o possivel para
afastar Will e Sara porque...

— Porque ele ainda era casado — insistiu Cathy. — Se um homem trai a
esposa ele vai...

— Will é um bom homem. Um excelente homem, na verdade.

— Se isso fosse verdade, se ele realmente a amasse, pediria ela em casamento.
Morar junto ndo é um compromisso. E dormir fora com direito a sexo.

— Ah, cacete.

— Exatamente.

Faith estudou um artigo sobre vermelhiddo dos dedos induzida por
mycoplasma pneumoniae.

— Mamade, vocé ndao pode proteger Sara da vida real o tempo todo. Esta
afastando Will porque tem medo de que ele possa abandonar, magoar ou trair a
Sara, ou, até mesmo, que ele va até a caixa de correio um dia e...

— Pare.

Tessa fez uma pausa.

— Sara escolheu Will. Isso o torna nossa familia. Vocé nos ensinou essa regra.
Precisa comecar a segui-la.

Faith rezou para que o siléncio significasse que o pesadelo chegara ao fim.

— Certo — disse Cathy, em um tom que ndo indicava rendicdao. — Vocé € a
especialista, sabichona. O que quer que eu faca? O que deixaria Sara feliz? Dar
uma festa para ele? Adota-lo?

O suspiro de Tessa indicou que ela tinha desistido.

— S6 faca um maldito chocolate quente para ele.

Faith ouviu uma panela bater na boca do fogao. O gas foi aceso. Portas do
armario abriram e fecharam. A porta da geladeira bateu com tanta forca que as
garrafas la dentro tilintaram.

Faith arriscou dar uma olhada nas duas mulheres. Cathy colocava leite na
panela. Tessa estava de bragos cruzados, olhando para a porta da frente. A tnica
coisa que poderia tornar aquilo mais desconfortavel seria se elas tivessem toda a
discussdo de novo.

Por que Will estava demorando tanto?



Faith pegou o telefone na bolsa. Mandou uma mensagem para ele.
KD VC??

O aviso de mensagem enviada chegou, mas Will ndo respondeu. Faith tinha
certeza de que ele ouvira a discussdao. As mulheres nao falaram baixo. Ele,
provavelmente, fugira pela janela. A tnica coisa que Will odiava mais que falar
sobre os proprios sentimentos era ouvir outras pessoas falando sobre os
sentimentos dele.

Uma porta de armario foi batida. O leite foi devolvido a geladeira.

Faith apoiou os cotovelos nos joelhos. Abriu seus e-mails. Eram as coisas de
sempre: pedidos de papelada, um pergunta do escritorio do promotor do estado.
Amanda ndo lhe enviara uma lista de coisas a fazer, o que era uma espécie de
milagre. Ela estava cuidando do planejamento para o encontro de Will no Citgo.
Estudando mapas. Levantando registros de impostos e historicos de propriedade.
O que acontecera no parque no dia anterior ndo aconteceria de novo. Amanda ia
dirigir um dos carros de perseguicdo. Faith planejava estar la com ela.

A porta da frente foi aberta. Betty latiu duas vezes. Girou em circulo no meio
da sala. Os dois galgos ingleses de Sara trotaram para a cozinha e beberam agua
das tigelas.

Faith nunca tinha visto o pai de Sara, mas Eddie Linton ndo era nada como ela
esperara. A primeira coisa que ela notou foram suas sobrancelhas, que
apontavam em todas as direcOes. Seus shorts eram uma calca jeans cortada. Os
bolsos brancos apareciam baixo da barra desfiada. As pernas eram cabeludas.
Sua camiseta era mais amarela que branca. A gola estava furada. Os ténis
estavam desmanchando.

— Papai, essa é Faith, amiga de Sara — disse Tessa.

Faith se levantou para apertar a mao dele.

— Lamento conhecé-lo nestas circunstancias.

— Ouvi falar muito de vocé — disse ele. — Sua filha. O nome dela é Emma?

— Sara é a baba preferida dela — contou Faith. Antes que ele pudesse
perguntar, Faith acrescentou: — Nao ha novidades, mas nos gostariamos de lhes
contar o que estamos fazendo.

— No6s?

Betty latiu de novo. Will estava de pé no corredor, sua expressao ferida
confirmando que ouvira cada palavra da discussdo. Vestia camiseta e jeans



pretos. Seus coturnos estavam amarrados cuidadosamente. A bolsa de ginastica,
pendurada no ombro. Parecia um ladrdao de residéncias. Do tipo que mataria
pelas joias da sua avo.

— Certo — disse Faith, pronta para acabar com aquilo. — Que tal se nos
sentassemos ali?

Havia dois sofas. Os Linton ficaram no de frente para Faith. Tessa se aninhou
no canto. Cathy colocou uma caneca fumegante de chocolate quente na mesa de
centro antes de ocupar a extremidade oposta. Eddie ficou no meio, esperando,
porque nao se sentaria antes de Faith.

Ela respirou fundo, pronta para comecar.

— Espere — disse Eddie, acenando para Will. — Venha se sentar, filho.

A sola das botas de Will guincharam no piso de madeira de lei. Sentou-se ao
lado de Faith, que percebeu que ele se contraia ao encostar no sofa. Betty saltou
no colo dele, esticando-se na perna e apoiou a cabeca no joelho.

Cathy empurrou a caneca na direcao de Will. Ele pareceu confuso.

— E chocolate quente — disse Tessa. — Aposto que vocé nunca tomou
chocolate quente de verdade. Sara se formou em quimica organica, mas nao sabe
ferver leite.

Eddie colocou a mdo no pé da filha para que ela se calasse. Virou-se para
Faith.

— Por favor, va em frente.

Ela respirou fundo novamente e comecou.

— Obrigada, sr. Linton. Quero comecar dizendo que vocés se sairam bem nao
falando com a imprensa. O siléncio € vital para a nossa investigacao.

A expressao estoica deles lhe dissera que nao precisavam daquilo.

Faith respirou fundo pela terceira vez. Ela ndo podia entrar em detalhes sobre o
codigo que Sara incluira na lista de remédios, mas era capaz de dizer:

— Tivemos confirmacdo de que até a manha de ontem Sara estava viva.

Eddie apertou o peito. Sua esposa e sua filha chegaram mais perto dele, cada
uma segurando uma das maos dele.

— Que tipo de confirmacdao? — perguntou Tessa.

— S6 o0 que posso dizer é que acreditamos que Sara esteja fazendo todo o
possivel para voltar para voces.

Eddie assentiu como se isso fosse o esperado.

— Ela é uma garota esperta. Sabe cuidar de si mesma.

Cathy comprimiu os labios. Baixou os olhos para a mesa.



Tessa estava um passo a frente dos pais.

— Voceé disse que tiveram a confirmacdo ontem de manhd. Nada aconteceu
desde entdo?

— Nao, mas ndo esperavamos ter mais noticias — explicou Faith. —
Acreditamos que temos o nome do grupo que a levou.

— Grupo? — questionou Tessa, com a mesma expressao que Sara tinha no
rosto quando montava um caso. — Eles fizeram um pedido de resgate? Deram
uma prova de vida? Se querem dinheiro nés arrumaremos. Por que voces...

— Tessie — cortou Eddie. — Deixe ela responder.

— Nao é esse tipo de grupo — disse Faith. — Ela ndo foi sequestrada por
causa do resgate.

— Entdo o que eles querem? — perguntou Tessa. — O que vocé esta dizendo
ndo faz sentido para mim. Um grupo a levou, mas por qué? Tem a ver com as
explosodes? E a outra médica desaparecida? Ela trabalhava no CCD. O campus
Emory fica no final da rua.

— Eu entendo as suas perguntas, mas nao posso respondé-las — disse Faith,
tentando controlar a situacdao. Tessa era tao esperta quanto a irmda. — Nenhuma
dessas informacdes que estou dando é de conhecimento publico. E muito
importante que continue assim. Vocé ndo vai querer ouvir no noticiario as
perguntas que esta fazendo.

— Eles vao fazer um estrago com toda a sua especulacao inttil — disse Eddie.

— Por favor — disse Cathy, a voz baixa. — Nem diga isso.

Tessa olhou pela janela. Lagrimas escorreram.

Faith tentou novamente.

— SO estou autorizada a dizer que estamos concebendo um plano para
localiza-la.

— Um plano — repetiu Tessa, ruminando as palavras na boca.

Olhava para Will. As roupas dele. A barba. Sara parecia ndao esconder muita
coisa da irma. Ela teria contado a Tessa que Will com frequéncia trabalhava
disfarcado. Que arriscava a vida para salvar outras pessoas. Que chegava em
casa com cortes e hematomas, e, na manha seguinte, saia e fazia tudo de novo.

— E perigoso, o plano? — perguntou Tessa.

— Tudo o que fazemos... — dizia Faith.

— Nao — interrompeu Tessa. — Estou perguntando a Will. E perigoso?

— Nao. Nao é perigoso — respondeu ele.

Tessa ndo se deixou enganar.



— Nao acho que Sara fosse querer alguém arriscando... Arriscando coisa
alguma. Voceé entende o que estou dizendo? Para ela, isso ndo valeria a pena.

Will ignorou a observacao. Cocou as orelhas de Betty, retirando-se da equagao.

— Quando saberemos se o plano funcionou? — perguntou Eddie.

— Nao posso dizer. — Faith ja tinha falado até demais. — Nao quero engana-
los. Nada disso é garantido. S6 quero que entendam que estamos fazendo tudo
que é possivel. Sara significa muito para nds. Como colega de trabalho. Como
amiga — disse, e encerrou a lista. — Todos a queremos de volta.

— Queremos — repetiu Tessa. — Mas nao queremos que mais alguém fique
ferido.

Faith assentiu, sem concordar. O envolvimento de Sara tornava aquilo
profundamente pessoal, mas aquele era o trabalho que ela havia escolhido. Faith
tinha plena consciéncia dos riscos que corria sempre que colocava seu distintivo.

— Certo. Obrigada — disse Cathy, ainda segurando a mao do marido. Depois
disse a Faith: — Se ndo se importa, gostaria de rezar com a minha familia.

— Claro — respondeu Faith, levantando-se e colocando a bolsa no ombro.

Will ndo foi tao rapido. Abracou Betty. Deslizou pela beirada do sofa. Deu
uma risada desconfortavel para reconhecer sua lentidao.

— Will? — chamou Cathy, buscando a mao dele. — Fique.



CAPITULO QUINZE

Terca-feira, 6 de agosto, 12h40

S ARA MANTEVE A BARRA do vestido-toga erguida, fazendo agachamentos na
cabana enquanto “Baby Got Back” martelava sem parar em sua cabeca.
Bunda era uma coisa que ela nunca teve, mas achava que Will apreciava, entao
passara a acrescentar dez minutos de gliteos em sua série da academia em uma
va tentativa de transformar agua em vinho.

A ex-mulher dele tinha um bumbum magnifico. E quadris. E tudo mais. Angie
era curvilinea como J. Lo em “Ain’t Your Mama”, embora nunca tivesse
malhado um s6 dia na vida. Os genes dela eram daquele tipo abencoado que
prosperava com batatas fritas e vinho barato. O colageno acabaria sendo a sua
derrocada. Aquele tipo de pele era 6timo até comecar a cair. Objetivamente, Sara
podia dizer que tinha seios mais bonitos que Angie, mas era o0 mesmo que dizer
que dois Kisses da Hershey’s eram mais vistosos que uma tabua de passar.

— Bosta — disse Sara, desistindo do crescimento pessoal.

Seus tenddes zumbiam como um enxame de abelhas. Ela ndo tinha nocao do
tempo. Seu estdmago roncando ndo era indicacdo da hora do almoco. Seu café
da manha vegetariano consistira em um pdo duro e um pedaco de queijo mais
duro ainda. Disenteria ndo seria um problema em médio prazo. Ela sentia a
temperatura subindo do lado de fora. Dentro da cabana estava quente como
dentro do cu do sol. Sara era uma pocga de suor.

Pior de tudo, as criancas no galpao precisavam dela.

Os antibioticos e as pomadas tinham chegado na noite anterior. Os
comprimidos em sacos ziploc e ndao em frascos lacrados, mas Gwen garantira a
Sara que eram verdadeiros.



Sara ndo estava convencida.

Naquela manha, ela esperava que algumas criancas, se ndo todas, tivessem se
estabilizado ou pelo menos comecado a reagir. Sua ronda revelou o oposto.
Benjamin estava piorando. A paciente mais velha, uma garota de 12 anos,
apresentava novos sintomas. As duas de 4 anos permaneciam na mesma. Apenas
as duas criancas de 10 e a de 11 haviam se estabilizado.

Sera que Gwen estava por tras daquilo?

No dia anterior, a mulher provara que ndao desperdicaria suprimentos médicos
caso achasse que um paciente ndo tinha chance de recuperacdo. Sara ficara
parada, sem poder fazer algo, enquanto Gwen assassinava um jovem com as
proprias maos. A imagem dos ombros da mulher tremendo ao jogar seu peso
sobre o nariz e a boca de Tommy havia ficado gravada no cérebro de Sara. Suas
préprias maos recordavam da frieza dos dedos dele quando a vida, enfim, fora
brutalmente arrancada de seu corpo.

Mas Adriel, a cacula de Gwen, era uma das criancas mais doentes. A infeccao
em sua retina esquerda passara para a direita. O som de sua pneumonia dupla
ganhara o timbre de folhas secas. Sara ndo concebia que Gwen deixaria a propria
filha, praticamente um bebg, sufocar.

No entanto, ela tivera sete filhos com Dash. Sabia de tudo que acontecia dentro
do acampamento, parecia comandar as cozinheiras, controlar as criangas, e,
certamente, deixara bem clara sua desaprovacao a Sara.

O que significava que Sara deveria ser mais cuidadosa perto dela. Dash era
uma pessoa horrivel, mas os homens tendiam a ser horriveis de modo previsivel.
Uma mulher furiosa era capaz de infligir enormes danos psicolégicos, o tipo de
ferida que permanecia aberta mesmo depois que a pele cicatrizava.

Houve um estalo alto do lado de fora.

Nado a chave girando no cadeado, mas o gerador da estufa voltando a
funcionar. Sara escutou a exaustdo abafada do motor. O barulho durara a noite
inteira. O volume de calor que aquela coisa produzia ndo seria facil de esconder
de um helicéptero. Sara tinha que pensar que o que estivesse acontecendo na
estufa chegava ao fim.

Ela tinha que entrar la.

Seus pensamentos seguiram uma trilha familiar considerando todas as
possiveis coisas ruins acontecendo la dentro. Naquela altitude nas montanhas
certamente havia plantacdes de maconha. O rio fornecia agua suficiente para
agricultura hidroponica, mas o gerador teria que funcionar ininterruptamente



para as luzes, os ventiladores e os controles de umidade. Além disso, a estufa era
pequena demais. Considerando os riscos envolvidos, ndo havia recompensa
suficiente nessa escala.

A explicacdo mais 6bvia para o segredo era algum tipo de fabrica de bombas.
A estrutura da qual Tommy caira claramente representava um prédio. Que tipo
de prédio, ela ndo sabia. Pelo menos de dois andares. Um mezanino com escada
no meio dando acesso a esquerda e a direita. Sara sabia que os homens estavam
fazendo treinamentos na estrutura, que treinavam para uma missdo e que
achavam estar em guerra. Talvez Dash planejasse uma operacao secreta na qual
invadiriam esse prédio desconhecido, plantariam diversas bombas, depois
escapariam e esperariam o momento da destruicao.

O que poderia explicar a estrutura, mas nao a estufa e a barraca térmica,
porque ndo era necessaria uma casa de vidro escondida e protegida para
processar explosivos. Para isso, bastava um metro quadrado e olhe Ila.
Provavelmente havia diversas pessoas no mundo todo naquele momento
montando coletes de homem-bomba e construindo dispositivos explosivos em
garagens e apartamentos.

Michelle era o elemento fora do padrdao. Era uma especialista em doencgas
infecciosas. Dash ndo a sequestrara aleatoriamente. No CCD eles estudavam o0s
piores organismos conhecidos pelo homem. Provavelmente, alguns organismos
conhecidos apenas por poucos homens.

Ou por Michelle Spivey.

Muitos agentes biol6gicos perigosos podiam ser sintetizados por um quimico
amador, mas uséa-los era outra questdo. Estocagem, transporte, entrega — esses
eram problemas logisticos que tornavam o terrorismo biolégico dificil, se ndo
impossivel, de levar a cabo com sucesso por grupos nao governamentais. Era
muito mais barato construir uma bomba ou estocar municao.

Dash ja provara que sabia construir e detonar bombas. Ele matara pessoas no
hospital universitario. Sara vira sua reacao satisfeita quando deram nimeros no
noticiario.

Satisfeita, mas ndo extasiada.

O que significava que ela tracara um circulo gigante na mesma questao do dia
anterior: o que ele estava planejando?

Sara pensou nas caracteristicas de Dash. A principal era que ele era um lider
altamente organizado. O acampamento ndo surgira da noite para o dia. O lugar
tinha o clima de uma comunidade planejada. As duas areas separadas. A estufa.



A estrutura. A comida disponivel. A vestimenta de mulheres e homens. A pronta
obediéncia dos seguidores. A nocao de que regras estavam sendo seguidas.

Regras criadas por Dash.

Ele era capaz de criar estratégias e planejar a longo prazo, algo mais dificil
para a maioria dos criminosos do que o ndao criminoso médio imaginaria. Dash
também superara um dos maiores obstaculos ao comportamento criminoso
masculino: chegar aos 30 anos. Sara chutava que ele tinha quarenta e tantos. Nao
parecia bem educado, mas ostentava o tipo de inteligéncia que servia a um
objetivo muito especifico. Nao se persuadia um grupo de pessoas a abrir mao da
vida moderna sem certa dose de inteligéncia emocional. Tudo isso apontava para
um nivel muito alto de arrogancia. As pessoas ndo acreditavam em alguém que
ndo demonstrasse confiar em si mesmo.

Sara tentou inserir Gwen na equacao. Ela relutava em atribuir qualidades de
Lady Macbeth a outra mulher, mas houvera algo sinistro em Gwen desde o
inicio. Sua cumplicidade com o surto de sarampo. O modo como usava
versiculos da Biblia para assustar as filhas. O desrespeito impiedoso pela vida.
Sara nem sequer sabia se ela tinha qualificacOes para ser enfermeira. Claramente
estava disposta a fazer o trabalho sujo para Dash. S6 precisara de um sinal do
marido, e assim que ele dera as costas Gwen estava sufocando Tommy até a
morte.

Sara visualizava facilmente alguém como Gwen estimulando e bajulando
Dash, levando-o a atos de terrorismo ainda maiores. O que quer Dash estivesse
planejando, Sara ndo tinha duvidas de que Gwen aprovara nos minimos detalhes.
Talvez tivesse até dado seu toque sadico.

Mas o qué?

Sara voltou a andar pela cabana, dessa vez para exercitar o cérebro, em vez de
os gluteos.

Depois do Onze de Setembro, explosdes e bombas nao haviam se tornado algo
comum na vida americana, mas também ndo eram totalmente inesperadas. O
grau de choque diminuia a cada ataque. Assassinatos em massa, atentados com
armas de fogo, tiros em escolas... todos esses ataques ainda horrorizavam os
americanos, mas, na semana ou no mes seguinte, os cidadaos retomavam a vida
habitual até a noticia de um novo ataque.

Sara imaginava que Dash tinha consciéncia do retorno cada vez menor desses
atos subitos de violéncia. Sempre que tentava se colocar no lugar dele, ela saia
pensando que o que Dash realmente queria mais que tudo era fazer o seu nome.



O que a levava de volta a Michelle.

O que a levava de volta a um ataque biologico.

Quem quisesse um agente que deixasse as pessoas em panico, 0 antraz, com
indice de mortalidade de noventa por cento, era altamente eficaz. O ataque, em
2001, com esta substancia paralisara o servico postal e areas do governo. Os
esporos podiam ser disseminados por aerossol, mas a transmissao interpessoal
ndo acontecia. E, por causa dos ataques anteriores, era quase impossivel
encontrar uma fonte de cepa bacteriana.

Outra opgdo era o botox, mas seria preciso invadir todos os consultérios de
cirurgides plasticos nos Estados Unidos, e ainda assim conseguiria apenas o
suficiente para matar um grupo de pessoas. E teria que injetar em cada uma
individualmente, entao...

Sara andou em circulos.

Ela folheou mentalmente seu conhecimento basico de como a natureza pode
matar vocé da faculdade de medicina. Rickettsiaceae, buniavirus, Marburg,
Chlamydophila psittaci — todos incrivelmente perigosos e quase impossiveis de
se transformar em armas. Vacinas, antibioticos e procedimentos de quarentena
impediam que esses virus e bactérias contaminassem multidoes.

Dash iria querer multiddes.

Havia os chamados agentes selecionados, como ricina, enterotoxina
estafilocécica B, toxina botulinica, saxitoxina e uma miriade de micotoxinas.
Mas a posse, a transferéncia e o uso desses organismos eram rigidamente
controlados pelo Programa de Agentes Selecionados. Nao que fosse necessario
um o6rgdo regulador. A maioria das toxinas podia ser obtida em qualquer cozinha.
Ndo era preciso uma estufa secreta para esconder seus passos. Na verdade, nao
era necessaria uma toxina sofisticada para causar um enorme impacto.

Em 1984, uma facgdo dissidente de Rajneeshee sintetizara facilmente um
volume de Salmonella enterica Typhimurium para adoecer mais de 750 pessoas
no estado do Oregon. Em Chicago, em 1982, uma pessoa ainda nao identificada
envenenou capsulas de Tylenol com cianeto de potassio, alterando para sempre a
embalagem de medicamentos.

Sara pensou na estrutura onde Tommy tinha morrido. Pelo menos dois andares.
Um principal aberto, um mezanino contornando o segundo andar. Escada no
meio.

Seria possivel colocar antraz em uma unidade de ar-condicionado?

Se fosse, alguém ja teria tentado.



A legionelose ocorria naturalmente em agua fresca.

A exposicdo era aleatdria, ndo de pessoa a pessoa, e a bactéria so tinha uma
taxa de mortalidade de dez por cento.

— Bosta — repetiu Sara.

De volta ao comeco, novamente.

Ela teve que parar de andar por causa das cdibras. No podia fazer mais
exercicios. Ndo tinha mais letras de musica, a ndo ser aquela de que nao
conseguia lembrar sobre a garconete trabalhando no bar. S6 Will poderia lhe
dizer o nome da musica. Ela iria cantarolar, ele diria que ela ndo sabia cantarolar,
e no final ele reconheceria a musica mesmo assim.

Sara pressionou os olhos com os dedos.

Nao podia se permitir outro acesso de choro. Ela superara o estagio do desejo
por Will e voltara ao da preocupagao com ele. Sera que tinha visto o coragdo que
ela deixara no hotel? Sera que sabia do c6digo na lista de medicamentos?

Tessa ja estaria em Atlanta. Sara queria que a irma cuidasse de Will. Ninguém
nunca cuidava dele de verdade. Sara queria que Tessa lhe dissesse que tudo
ficaria bem. Queria — precisava — que sua mae o acolhesse na familia para
protegé-lo, porque a cada hora que se passava Sara se via mais perto de aceitar
que nao voltaria para eles.

— Senhor.

Lance estava do lado de fora da cabana. Sara tinha ouvido quando ele se
levantou. Até onde ela percebera, ele nao tirou folga nos dois dias anteriores.

Como de habito, o que quer Dash tenha dito a ele fora baixo demais para que
Sara ouvisse. Os murmurios suaves dele a faziam sentir ainda mais falta do tom
grave e masculino de Will.

— Entendido, senhor — disse Lance.

Sara forcou os ouvidos, esperando a chave deslizar para o cadeado. Estava tao
ansiosa por uma caminhada la fora quanto seus cachorros ficavam quando ela
voltava do trabalho.

O cadeado finalmente estalou. A porta foi aberta. Dash estava de pé no tronco
que servia de degrau. A tipoia, torta. A mao, baixa demais.

— Dra. Earnshaw, estou prestes a almocar com a minha familia. Minhas
menininhas pediram pela sua presenca.

Sara quis beijar cada uma das filhas dele.

Ela ergueu a barra da toga e saiu para a luz do sol. O suor em sua pele se
transformou em vapor no calor. Ela desistira de desejar roupas novas. Naquele



momento se contentaria em ter alguma parte do corpo mergulhada em agua
limpa.

Dash ajustou a tipoia. A faixa deixara uma marca em sua pele.

— Ouvi dizer que nossas criancas nao estdao reagindo aos seus cuidados.

— Elas ndo estdo reagindo aos medicamentos — retrucou Sara. — Tem
certeza de que sdo legitimos? O mercado negro nem sempre...

— Agradeco sua preocupacao, dra. Earnshaw. Nossa fonte nao nos venderia
produtos falsos.

Nossa fonte.

Sara ficou imaginando se a fonte seria Beau. Se Beau estava detido. Se Will
sabia que Sara estava fazendo de tudo para se comunicar com ele.

— Calma ai — disse Dash.

Lance tinha tropecado. Sara deu uma segunda olhada enquanto ele se
aprumava. Sua sentinela parecia precisar de repouso. Palido, palpebras pesadas,
respiracdo curta. Ela o ouvira correr para o banheiro improvisado durante boa
parte da noite.

Sara continuou a andar na direcdo da clareira. Lance realmente deveria
procurar um médico. Disenteria matava cerca de cem mil pessoas por ano.

— Gwen me disse que Adriel teve uma noite agitada — disse Dash.

— Estou com medo de que as criancas estejam desenvolvendo um quadro
secundario. Algum tipo de infeccdo viral ou bacteriana. — Ela se encolheu
quando Dash esticou a mdo para perto dela, mas ele estava apenas afastando um
galho. — Eu gostaria de examina-las novamente.

— Vou garantir que voceé tenha todo o tempo de que precisa no galpao.

— Obrigada — disse Sara, e ouviu a voz falhar de gratiddao. Ela se importava
com as criancas, mas a ideia de ser libertada de sua cela na cabana era
empolgante. — Benjamin, em especifico, ndo esta bem.

— Gwen diria sofram as criangas.

Sara tivera provas de que Gwen nao ligava para quem sofresse desde que isso
servisse aos propositos de Dash.

— Se Deus existe, e sabe sobre o sofrimento de nossos preciosos cordeiros,
entdo Ele ndo é um Deus que eu quisesse conhecer — disse Dash.

A mae dela teria achado hilariante Sara estar do outro lado dessa discussao.

— Deus nos deu as ferramentas para ajudar todos eles, mas isso esta sendo
negado a eles.

Ele riu.



— Sua determinacdo é uma das razdes para gostar de té-la por perto, dra.
Earnshaw.

Sara olhou para o chdo para que ele ndo a visse revirando os olhos. Ela sabia
que ele acabaria chamando-a de determinada.

Tinham chegado a clareira. Ela sentia o sol queimando seu ombro descoberto.
Mulheres tomavam conta de panelas sobre fogueiras, porque estavam sempre
cozinhando ou fervendo leng6is, roupas e um numero interminavel de
guardanapos de pano. Gwen estava de pé, as mdos na cintura, rosnando ordens
para suas subordinadas assustadas. Sara ficou com o estomago embrulhado ao
vé-la. Se a mulher era mesmo enfermeira, tivera nocao exata do que estava
fazendo ao privar Tommy de um fim pacifico para sua breve vida.

— Dra. Earnshaw — disse Dash. — Vocé se lembra de minhas adoraveis
mocinhas.

As garotas ja estavam sentadas a uma das mesas compridas e comunais de
piquenique. Sara repassou seus nomes — Esther, Charity, Edna, Grace, Hannah e
Joy do Olhar Desconfiado.

Seus modos foram impecaveis quando disseram, simultaneamente:

— Boa tarde, dra. Earnshaw.

Grace, a mais falante e empolgada, chegou para o lado dando lugar a Sara.
Praticamente trinou quando seu desejo foi atendido. Sara acariciou os cabelos
finos da garota. Viu duas pequenas marcas na pele da testa. Cicatrizes antigas de
catapora.

— Obrigado, irmds — disse Dash.

As mulheres das fogueiras chegaram com a refeicao. Filé para Dash, tigelas de
cozido para as garotas e um prato de queijo, biscoitos e frutas para Sara. Sua
barriga roncava, mas a ideia de comer mais queijo deixava a sua lingua
encrespada.

— Dra. Earnshaw, onde conheceu seu marido? — perguntou Grace.

— No hospital onde eu trabalhava.

Sara sentiu os labios se entreabrindo de surpresa. Respondera sem pensar, e
respondera errado. Conhecera Jeffrey em um jogo de futebol no ensino médio.

Quem ela conheceu no hospital foi Will.

— O que estava vestindo? — perguntou Grace.

— Ahn. — Sara ficou chorosa. Mordeu um biscoito para ter tempo de se
recuperar. — Nos hospitais os médicos usam uniforme. Calca e blusa verdes.

— E um casaco branco — acrescentou Esther.



Ela se lembrava da descricdao de Sara, no dia anterior, da cerimonia do casaco
branco.

— Sim. E um casaco branco. E um estetoscopio. E sapatos de borracha preta,
porque médicos passam o dia inteiro em pé e ficam com o pé doendo.

Grace conduziu a conversa de volta a seu tema preferido.

— Voceé usou vestido de noiva quando foi se casar no tibural?

— Tribunal — disse Joy, usando o tom de sua idiota que Sara ja tinha usado

muito com sua propria irma cacula. — E onde o juiz fica. Ele pode casar as
pessoas.
— Papai Martin vai ao tribunal — disse Edna. Estava séria. — O juiz vai

garantir que ele ndo volte nunca.

Dash pigarreou e balancou a cabeca para Edna.

Sara registrou mentalmente que iria enlouquecer com aquela nova informacao
mais tarde quando estivesse trancada. Martin Novak era o candidato obvio a
Papai Martin. O ladrao de bancos seria sentenciado no tribunal em algumas
semanas. Sara sabia pelos resmungos de Faith que Novak passara algum tempo
com um grupo antigovernamental na fronteira sul. Se Martin Novak era o pai de
Gwen, seu casamento com Dash teria conferido a ele um enorme grau de
legitimidade. Também significava que Gwen fora criada na ideologia racista do
EPI pela maior parte da vida.

Grace fungou para que todos soubessem que estava magoada. Fez um
beicinho.

— Eu s6 estava perguntando a ela sobre o vestido.

Sara acariciou os cabelos de Grace. Pensou no vestido preto preferido de Will.
Sua expressao satisfeita sempre que ela tinha o trabalho de se arrumar, depilar-
se, fazer sobrancelhas e usar saltos altos para ele.

Na verdade, sempre que Sara fazia um esforco especialmente para Will ele
ficava feliz.

— Eu usei um vestido comum — disse Sara —, mas tinha umas florzinhas
bonitas costuradas aqui. — Indicou o colo. — Ele gosta, gostava, do meu cabelo
solto, entdo eu o deixei caido nos ombros embora estivesse muito quente na rua.
E usei sapatos de salto que apertavam meus dedos.

— Quao altos? — A pergunta escapou dos labios de Joy, e ela corou. — Quero
dizer, porque vocé € alta. Homens nao gostam disso. Foi o que ouvi.

— Os homens certos gostam — respondeu Sara, uma licao que ela sofrera para
aprender na adolescéncia enquanto esperava que 0s garotos chegassem a sua



altura. — E 0 homem certo ndo se intimida com uma mulher que esta a vontade
consigo mesma.

— Amém — disse Dash, tirando a mao da tipoia para cortar seu filé.

A faca era longa e serrilhada.

Sara ficou se perguntando se eles contavam os talheres ao tirar a mesa.

— Eu quero um vestido branco no meu casamento, com flores e cavalos —
disse Grace.

Joy revirou os olhos.

— E sorvete — acrescentou a menina, rindo.

— Vocés tomarao sorvete esta noite — anunciou Dash.

Houve um coro de comemoragao.

— Vamos ter uma celebracdo para marcar a conclusio de nossa maior
realizacdo — explicou ele a Sara. Seu sorriso malicioso mostrava que ele sabia
ter a atencdo dela. — Amanha é um dia muito importante para nos.

Sara ndo lhe deu o gostinho de fazer a pergunta 6bvia.

— Pequeninas, prestem atencdo ao papai — pediu Dash, enfiando o garfo na
batata. — Vocés precisam ter todos nos em seus pensamentos esta noite.
Aproveitem a celebracdo e o sorvete, mas entendam que estamos prestes a
embarcar em uma missao séria. Tudo pelo que estivemos trabalhando nos trés
ultimos anos se concretiza amanha.

Trés anos?

— Papai e seus homens partirdo para o mundo imoral, e vamos lembrar a eles
0 que os Autores da Constituicio tinham em mente quando se sentaram e
escreveram aquele documento glorioso.

— Uma nacao sob Deus — disse Grace.

— Exatamente — confirmou Dash, embora a frase fosse do Juramento a
Bandeira, nao da Constituicao. — O pais precisa receber um choque de realidade
para recuperar o juizo. E hora de enviar a mensagem. Saimos tanto dos trilhos
que o homem branco ndo sabe mais o seu lugar.

Ele enfiou um pedaco de batata na boca. Obviamente nao terminara o discurso,
mas ndo se contentava em fazer o jogo sem Sara.

Ela pigarreou.

— Que tipo de mensagem?

Ele deu um gole na agua, sem nenhuma pressa.

— A Mensagem deixara claro que o homem branco ndo sera conquistado. Por
nenhuma outra raca. Por nenhum tipo de mulher. Por nada nem ninguém.



Sara ficou esperando que o verdadeiro Dash entrasse em cena. Ela viu os
primeiros indicios em seus malares, que ficaram acentuados, e em sua pele, que
alvejou de paixao.

— Aquelas pessoas, aqueles mesticos, estao tentando nos exterminar. Estdo se
infiltrando em nossa cultura com sua musica e sua moral frouxa. Estdo tirando
vantagem de nossas mulheres. Vendendo a elas uma falsa promessa sobre quem
sdo, qual lugar ocupam na sociedade.

— Como Michelle — acrescentou Edna.

— Sim! — disse Dash, dando um murro na mesa. A mascara caira totalmente.
— Michelle é um exemplo vivo do tipo de mulher cujas escolhas egoistas e
hedonistas destroem a ordem natural. Elas precisam ser feitas de exemplo.
Bruxas eram queimadas neste pais.

Errado novamente. Nenhuma bruxa foi queimada durante os julgamentos de
Salém. Eram enforcadas ou esmagadas até a morte.

— E funcdo do homem decidir o melhor para sua familia — disse Dash,
esmurrando a mesa novamente. — Basta ver o que nos trouxe aqui. Homens
brancos usando o poder branco protegeram a sociedade branca por milhares de
anos.

Sara mordeu a lingua para ndo antagoniza-lo.

Dash pareceu notar a sua reticéncia. Limpou a boca com um dos guardanapos
de pano. Reincorporou o personagem, sorrindo para Sara.

— Eu nado sou racista. Eu luto pela minha raca. Nao sou machista. Eu luto pelo
meu género. — Deu de ombros, como se aquilo fosse l6gico. — O homem
branco esta sendo colocado de lado. Nossa benevoléncia e nossa generosidade
estdo nos levando a beira da extincao. Nos cedemos direitos demais as mulheres,
aos negros e pardos. NoOs oferecemos uma esperanca de oportunidade, e eles
abusaram para beneficio proprio.

Todas as garotas olhavam para o pai como se ele estivesse proferindo o
Sermdo da Montanha. Para Sara soava mais como psicologia pop neonazista.
Dash tropecara em uma das muitas vulnerabilidades da hipotese do contato. O
nivel de preconceito em geral diminuia quando pessoas sensatas tinham contato
interpessoal. Era dificil se aferrar a um estere6tipo de toda uma raga estando
frente a frente com um individuo que contestava a sua tese. Um dos maiores
obstaculos ao sucesso era quando se negava igualdade ao grupo oponente.

— Dra. Earnshaw — chamou Dash, pousando o garfo e apoiando os cotovelos
na mesa. — Vocé é uma mulher da ciéncia. Entende, com base nos livros de



histéria, que todos os grandes saltos da historia, da Revolucdo Industrial a Era
Digital e a Era da Internet, e o que mais vier depois, foram tornados possiveis
por homens brancos.

Sara podia pensar em muitos fatos que o contradiriam, mas ndo fazia sentido
argumentar com uma pessoa que ndo aceitava verdades basicas — outro
empecilho a hipétese do contato.

— Mesmo o nosso dominio da tecnologia é uma faca de dois gumes. Os
trabalhos que os homens fazem estdo se tornando obsoletos — falou Dash,
apontando para Sara. — A principal ocupacdao dos homens sem curso superior é
dirigir veiculos. O que acontecera quando carros e caminhdes autdnomos
tomarem as ruas? Tecnologia, inovacdo, educacdao. Os homens brancos estao
sendo privados da dignidade de um salario. Quando as mulheres controlam o
dinheiro, os homens sdao desmoralizados. Eles se afundam em alcool e
comprimidos. Deixam suas familias, abandonam os filhos. Nao podemos deixar
isso acontecer.

Sara imaginou que respeitar e valorizar a esposa nao era uma op¢ao.

Dash nao havia terminado.

— Politicos americanos passaram os ultimos duzentos anos tentando abrir
espaco e satisfazer o homem negro e pardo. Republicanos, democratas,
libertarios, independentes, todos fazem isso. NO0s damos escolas aos mesticos e
eles querem escolas brancas. Deixamos que andem de 6nibus e eles querem se
sentar na frente. Pagamos a eles para que nos divirtam e tentam enfiar suas
opinides em nossas malditas gargantas.

— Papai — sussurrou Grace, como se usar palavras feias fosse o maior crime
dele.

— Espaco, espaco, espaco — disse Dash, voltando a esmurrar a mesa. — Nao
ha agua potavel, ar e comida suficientes. Nem todos podem viver em uma bela
casa com uma bela TV. Deixar que os mesticos creiam, equivocadamente, que
tém direito ao que o homem branco tem é exatamente o motivo de estarmos
neste momento dramatico. Nao podemos deixar que eles tomem nosso poder.

Outro furo na hipétese do contato — o medo da concorréncia.

— Por isso os Autores da Constituicdao especificaram o direito de portar armas
na Segunda Emenda. Para que possamos pegar em armas e dizer ao governo que
ele esta errado. Os homens brancos devem ser os unicos homens com esses
direitos. Nossas vidas sdo as unicas que importam.

Sara mordeu o labio. Os autores ndao escreveram a Segunda Emenda. Eles



conceberam o processo segundo o qual a Constituicdao podia ser emendada.

— O governo, expondo-se ao risco, deixou de apoiar a familia branca. E
economia basica. Se vocé cuidar de noés, tudo se encaixara. Ha migalhas
suficientes para o resto deles. Vocé é médica. Conhece os fatos cientificos. Uma
genética superior escolheu o homem branco para liderar as tribos do mundo. Nao
podemos aceitar ser relegados a cidadaos de segunda ou mesmo terceira classe.

Sara ndo podia deixar isso passar. A histéria da medicina estava cheia daqueles
absurdos bizarros. O estudo de humores, sangria, frenologia, histeria feminina.
Nada disso é inofensivo. A dita ciéncia do movimento eugenista americano
inspirara as atrocidades da Alemanha nazista. A grave dislexia de Will era o tipo
de deficiéncia que o teria qualificado para esterilizacao forcada ou simplesmente
assassinato.

— Realmente seria uma bosta ser tratado como uma minoria, ndo é mesmo?
— disse Sara.

— Vocé esta debochando, mas €é exatamente essa questdo que estou
levantando. Com aborto, controle de natalidade e carreira, as mulheres estdo
dando prioridade a seus proprios desejos egoistas em detrimento da propagacao
da raca. Miscigenacdo, hibridizagdo, mesticos, como queira chamar. Todos os
problemas enfrentados por este pais podem ser reduzidos a iminente destrui¢ao
na Grande Substituicado.

Os olhos dele brilharam ao dizer as palavras. Sara entendia como uma pessoa
tdo raivosa, tdo isolada e alienada quanto Dash enxergava sua filosofia do 6dio
como a solucgdo para seus problemas.

Ndo é culpa sua, irmdo. E de todos os outros.

— Minhas damas — disse Dash, garantindo a atencdo de suas meninas. —
Escutem atentamente, porque esta ¢ a licdo mais importante que papai lhes
ensinara. As racas ocupam uma piramide. O homem branco esta sempre no topo,
subordinado a eles esta a mulher branca, que serve a apenas um senhor. Abaixo,
voceé tem as diversas racas. Nem todas as pessoas na Terra sao iguais.

— Essa verdade ndo é autoevidente? — perguntou Sara, citando a abertura da
Declaracao de Independéncia. — Achei que todos os homens fossem criados
iguais...

Ele balancou o dedo na direcao dela.

— Voceé ndo vai querer debater a Constituicao comigo, dra. Earnshaw.

Sara conteve um suspiro de sofrimento. Dash personificava a imagem que um
homem idiota tinha de como um homem deveria ser. E a filosofia dele ndo



importava. Seu racismo, seu machismo e sua xenofobia nocivos ndo
importavam. O que importava era a estufa, a estrutura, a Mensagem que ele
planejava transmitir.

Tudo pelo que estivemos trabalhando nos trés ultimos anos se concretiza
amanhd.

— O que voce vai fazer em relacao a isso? — perguntou Sara.

— A Mensagem, isso é o que estamos fazendo. Havera grandes sacrificios, e
sempre lamento a perda de uma vida, mas temos que aceitar perdas se queremos
produzir uma mudanca verdadeira e significativa. Os facilitadores, os mesticos,
crescem como ervas daninhas, e temos que corta-las periodicamente. — Dash
balancou a cabeca. — E terrivelmente triste, mas é a ordem natural das coisas.
As vezes é preciso podar uma roseira para gerar uma bela flor.

Sara sentiu a ameaca por tras da linguagem floreada.

— Quantas vidas serdo perdidas?

— Intimeras. Tantos morrerdao que duvido que os historiadores sejam capazes
de chegar a um numero final — respondeu Dash, pegando novamente garfo e
faca. Cortou a carne. — Vou lhe dizer, dra. Earnshaw. Sou um homem de
palavra. Eu disse que vocé seria libertada, e nao menti. Nos precisaremos de uma
testemunha da Mensagem. Acho que uma dama articulada e cuidadosa como
VOCE tera uma narrativa persuasiva em nosso beneficio.

Sara tentou ndao pensar que a caracteristica definidora de uma testemunha era a
sobrevivéncia.

Serd que ele estava lhe dando falsas esperangas?

— Papai, quando saberemos se a Mensagem funcionou? — perguntou Joy.

— Vocé sabera quando souber. — Quem respondeu foi Gwen. Estava de pé
atras de Edna, os dedos cravados nos ombros da garota. Sua aparéncia severa
colocava uma expressdo de temor nos rostos das criancas. — Quero que comam
tudo ou ninguém vai tomar sorvete esta noite.

As garotas obedientemente pegaram suas colheres e comecaram a comer.

Gwen esfregou com forca as maos no tecido do avental ao se sentar. Comia a
mesma coisa que as meninas, mas em um prato em vez de tigela. Sara notou uma
vermelhiddo nas mados dela. Conseguira deixar a pele em carne viva com o
avental.

Sara odiava a ideia de falar com Gwen, mas perguntou:

— Benjamin melhorou?

Os labios de Gwen formaram uma linha fina. Nao tentava mais esconder a



hostilidade que claramente sentia por Sara.

— O Senhor decidira seu destino.

— Eu talvez precise ajustar sua medicacdo. Posso examinar novamente todas
as criancas. Ficaria feliz de ajudar a lava-las, trocar lencéis, qualquer coisa que
as deixe mais confortaveis. Tenho certeza de que vocé esta cansada.

— Nao estou cansada — disse Gwen, pegando sua colher. — Vocé voltara a
sua cabana, que é o seu lugar.

— Eu disse a dra. Earnshaw que ela pode passar quanto tempo quiser no
galpao — interveio Dash.

Gwen apertou a colher e o encarou.

Serd que estava com citume?

— Gwendolyn, vamos nos lembrar de que a dra. Earnshaw é nossa convidada
aqui — disse Dash. — Devemos nos valer de qualquer ajuda que ofereca.

O tom foi suficiente para lancar Gwen em um siléncio raivoso. Enfiava comida
na boca com tanta pressa que escorria molho pelo queixo. Suas filhas
absorveram o humor dela. Algumas pareciam querer chorar. O labio inferior de
Grace comecgou a tremer.

Sara se rendeu a um desejo de punir Gwen pela infelicidade que havia criado.

— Meninas, vocés sabem como eu conheci meu marido. Agora, sabem como
sua made conheceu seu pai? Aposto que é uma historia muito romantica.

A colher de Gwen pairou entre o prato e a boca.

Sara sentiu o arrependimento queimar seu rosto. A pergunta deveria ser banal,
mas a matematica a tornava cruel. Joy tinha 15 anos. Gwen tinha trinta e poucos.
Dash passara bastante dos quarenta anos.

— Bem — comecou Dash, ajustando a tipoia, embora, pelo movimento dos
bracos, ja nao precisasse mais. — Essa é uma pergunta curiosa, ndao é, minhas
pequenas?

As meninas esperaram em siléncio. Claramente nunca tinham ouvido aquela
resposta antes.

— N0s nos apaixonamos no ensino médio — disse ele. — O que acham disso?

Grace deu um suspiro dramaticamente longo. Para uma menina, a ideia era
romantica, mas ela ndo estava considerando a diferenca de idade. A tinica forma
de Dash ter estado no ensino médio ao mesmo tempo em que Gwen era como
funcionario da escola. Nao havia nada romantico em estupro de vulneravel.

— Papai Martin nos apresentou. Nao é mesmo, minha querida?

Martin Novak.



O ladrdo de bancos estava na casa dos sessenta. Dash seria como um filho para
ele. E entdo o filho de Novak se casara com sua filha menor de idade.

— Estavamos em uma praia — contou Dash as meninas, contradizendo a
versao do ensino médio. — Sua made caminhava pela beira do mar. As ondas
quebravam em seus pés. O sol estava atras dela, e eu achei que isso fazia parecer
que ela tinha uma auréola — disse, e piscou para Sara. — Ela ndo a tirou desde
entao.

Sara engoliu o que pareceu ser um punhado de vidro.

— Eu gostaria de ir ao galpao. Tudo bem?

A colher de Gwen caiu no prato com um barulho alto.

— Pode ir, dra. Earnshaw — respondeu Dash, olhando para Gwen. — Joy,
acompanhe a dra. Earnshaw, por favor. Sua made e eu temos que conversar sobre
os planos para a celebracdo desta noite.

— Sim, papai.

Joy seguiu para o galpao, cabeca baixa, olhando para os pés. Sara permaneceu
alguns passos atras. Estava enojada com o proprio comportamento. Gwen
merecia, mas as filhas eram inocentes. Sara ndo era o tipo de pessoa que feria os
outros intencionalmente. Mas também ndo era o tipo de médica que desejava que
seus pacientes morressem.

O que nado era desculpa para o que acabara de acontecer. Ela pensou em como
se desculpar com Joy. De todas as criancas, ela estaria consciente das
implicacdes.

Antes que Sara conseguisse dizer uma palavra, Joy murmurou:

— Ela esta preocupada.

Sara imaginou que estava se referindo a Gwen.

— Com Adriel?

Joy balancou a cabeca, mas nao explicou mais.

— Sabe, acabei de me dar conta de que Benjamin é o tnico garotinho que vi
deste lado do acampamento. Ha mais do outro lado?

— Alguns pequenos — respondeu Joy, mantendo a voz baixa, embora nao
houvesse ninguém por perto. — Papai os manda embora quando completam 12
anos.

Sara anuiu, o coracdo acelerado, porque s6 conseguia pensar em uma razao
para um adulto mandar embora todos os meninos antes de chegarem a
puberdade.

Ele ndo queria concorréncia.



— Sabe para onde eles vao? — perguntou Sara.

— Arizona, para treinarem para a guerra.

Arizona. Todas as pecas que colocavam Martin Novak no esquema estavam se
encaixando. Sara rezou para que Will e Faith estivessem encontrando as mesmas
pistas. O ladrdo de bancos estava detido, correndo o risco de passar o resto da
vida na prisdo. Se fosse possivel fazer um acordo a hora era aquela.

Joy parou junto a pia em frente ao galpao. Abriu a agua para Sara.

— Elas vao morrer?

Sara entendeu que ela estava falando das onze criangas dentro do galpao.

— Eu ndo descobri o que esta acontecendo, mas estou tentando.

Joy comecou a falar, mas seu rosto ficou contorcido de dor. Apertou a barriga.
Apoiou-se na parede do chuveiro.

— Minha barriga doi.

— Esta menstruada?

Ela ficou da cor de um tomate.

— Querida, ndo precisa se envergonhar. E natural. Um horror, mas natural —
disse Sara, esfregando o braco de Joy, buscando alguma resposta. — Posso lhe
dar um Advil para a dor.

— Nao é...

A frase foi interrompida por um jorro de vomito.

Sara pulou para tras, mas ndao o bastante para salvar os sapatos. Olhou na
direcdo da mesa de piquenique, procurando Gwen, mas a mae da garota dava
uma bronca furiosa em uma das cozinheiras. As meninas mais novas estavam
sentadas a mesa de cabeca baixa, tentando desaparecer.

— Vamos entrar — disse Sara, ajudando Joy a subir.

O galpdo estava vazio a ndo ser pelas criancas doentes. Sara se perguntou
aonde teriam ido as trés mulheres. Imaginou que estavam na pausa para o
almoco. O momento poderia ser bom para Sara. Joy tinha idade o bastante para
notar o que acontecia no acampamento.

— Aqui — falou Sara, ajudando Joy a deitar em um leito vazio. — Pode me
dizer onde esta doendo?

Em resposta Joy agarrou a barriga.

Sara mediu a pressao da garota, que estava baixa, e a temperatura, normal.
Escutou o peito e os intestinos de Joy. Examinou as pupilas. A garota mal
conseguia manter os olhos abertos. A garganta estalou quando ela tentou engolir.

— Vocé ja teve sarampo?



Ela assentiu.

— Volto logo.

Sara encontrou uma jarra de agua e encheu um copo. Olhou ao redor. A
maioria das criancas dormia. As despertas a observavam cuidadosamente.

Joy tentou se sentar, mas a nausea imediatamente a forcou a se deitar de novo.
Sara ajudou-a a beber do copo. Ela continuava trincando os maxilares de dor. A
mao continuava a apertar a barriga.

Havia varios exames que Sara poderia pedir em qualquer hospital que
provavelmente lhe diriam o que havia de errado com Joy, mas nenhum deles
estava a sua disposicao no momento.

— Joy — chamou Sara, sentando-se na cama ao lado da dela. — Preciso que
voceé fale comigo.

— Eu nao... — Ela caiu no choro, claramente assustada. — Lamento ter
vomitado em voce.

— Que bom que ndo foi espinafre. Esse é o pior.

Joy ndo sorriu.

— Ha quanto tempo esta se sentindo mal?

— Desde... — Parou de falar e fechou os olhos com outra pontada de dor. —
Desde a noite passada.

— Tem certeza de que ndo é sua menstruagao?

Ela balancou a cabeca.

— Vocé é sexualmente ativa?

Joy se tornou um retrato da mortificacao.

— Eu ndo... Quero dizer, eu nao faria isso. Nao, senhora. Os meninos nao
podem ficar perto de nds, e papai... — Ela balancou a cabeca com veemeéncia.

Sara presenciava mais gente mentir sobre experiéncias sexuais do que
vomitando nela.

— Eu vou apertar aqui, certo? Diga se algo doer.

Joy observou as maos de Sara se movendo. Corou bastante quando o exame
foi abaixo do ventre. Nao havia um espéculo para fazer um exame pélvico, e, por
mais que Sara desprezasse Gwen, ndo faria isso sem a permissao dela.

Pelo menos, ndo por mais meia hora.

Gravidez ectOpica era sempre a primeira preocupacao de Sara quando se
tratava de garotas da idade de Joy. Tendo experimentado ela mesma essa
complicacdo desastrosa, sabia as consequéncias de uma acao tardia. Apendicite
vinha logo em seguida. Cisto no ovario. Obstrucdao intestinal. Pedra no rim.



Torcdo de ovario. Tumor. Tudo isso demandaria ferramentas de diagnostico que
Sara ndo tinha, e cirurgias que ela ndo estava em posicao de realizar.

— Eu preciso conversar com a sua mae.

— Nao! — disse Joy, sentando-se, em panico. Ela se agarrou a Sara, tonta com
a queda da pressao sanguinea. — Por favor, me deixe ficar aqui um minuto. Por
favor.

Ela tinha medo da mae, o que deixou Sara preocupada com todas as filhas de
Gwen.

— Esta bem — concordou Sara, gentilmente, ajudando Joy a se deitar. — Sua
made machucou vocé, Joy?

Os olhos da menina se encheram de lagrimas.

— Ela fica furiosa, é s6 isso. Nés ndo... As vezes nés ndo fazemos nossas
obrigacOes, e isso dificulta muito a vida dela. Ela tem muitas... Muitas
responsabilidades.

Sara acariciou os cabelos da garota.

— Seu pai alguma vez...

— Eu vou... Eu vou ficar bem? — perguntou Joy, ainda apertando a barriga.
— Por favor, me diga. Por que déi tanto?

Sara sentiu seus instintos de pediatra soando como uma sirene. Em qualquer
outra situacao, ela estaria ao telefone chamando a Vara da Infancia, garantindo
que Joy ndo voltasse para os pais até que fosse feita uma investigacao completa.

Infelizmente, Sara ndo estava em uma situacao normal, e ndo tinha controle
sobre nada, a tnica coisa que podia fazer era responder aquela crianga assustada.

— Voceé provavelmente comeu algo que ndo caiu bem.

Era improvavel, ja que todas as garotas pareciam comer a mesma coisa em
todas as refeicOes e apenas Joy apresentava sintomas.

— Voceé... — Joy ainda estava aterrorizada. — Voceé tem certeza?

— Acho que vocé precisa descansar, e entdo se sentira melhor. Certo?

Joy relaxou no leito, olhos fechados.

A culpa pesou em Sara. Normalmente ela teria sido honesta com uma paciente
da idade de Joy. Sara teria lhe dito que ndo sabia ao certo o que se passava, mas
que iria descobrir o que estava causando o problema e fazer de tudo para
resolver. Mas aquela situacdo ndo tinha nada de normal, e ndo havia como
descobrir o que estava errado além de esperar que o problema se resolvesse
sozinho ou surgissem mais sintomas.

Sara poderia pelo menos ser util as outras criancas.



— Eu estarei logo ali, certo?

— Miichelle... — Joy parecia querer agarrar a palavra e enfia-la de volta na
boca.

Sara se sentou de novo. Tentou disfarcar o desespero em seu tom.

— Vocé a viu?

— Eu... — Joy tentou de novo. Fechou os olhos. Virou o rosto. — Eu lamento.

Sara cruzara muitos limites desde que fora sequestrada, mas aquele era
diferente. A garota estava com medo. Ela sabia algo importante e sabia que
contar a Sara lhe traria muitos problemas.

— Esta tudo bem, querida. Tente dormir.

— Ela esta... — Joy parou para engolir. — Atras da... Atras daqui.

Sara tentou controlar sua reacgao.

— Na casa de vidro?

Joy balancou a cabeca.

— No bosque. Mamae a deixou no bosque.

A principio, Sara ndo entendeu o que estava ouvindo. Seu corpo reagiu antes
que a mente. Houve um tremor que partiu de seu coracdo e chegou aos membros.
As palavras “a deixou no bosque” ecoaram por todo esse caminho.

Acorrentada a um poste? Deixada para assar em uma caixa de metal? Nenhum
desses cenarios parecia abaixo de uma mulher que sufocava um jovem até a
morte.

— Tente dormir — disse Sara, dando um beijo na cabeca de Joy. — Vou tomar
um pouco de ar.

Joy exalou com forga.

Sara cruzou o galpao. Havia duas portas. Uma na frente, outra nos fundos. Ela
abriu a segunda. Ndo havia escada, apenas uma queda de 1,50 metro. Ela pulou
no chdo. Seus ténis sujos desapareceram na relva densa da pradaria. Ergueu a
barra da toga e entrou na floresta.

Passarinhos cantavam. Sara olhou ao redor. Nenhum guarda nas plataformas
de caca. Nenhum jovem com fuzil, faca, pistola. O zumbido constante do
gerador lhe dizia que a estufa ficava a direita. Sara foi para a esquerda.

Seu nariz sentiu o odor inconfundivel de carne apodrecendo.

O corpo de Michelle Spivey estava cerca de trinta metros atras do galpao.
Deitada sobre o lado esquerdo, presa em um arbusto espinhoso. A coluna estava
curvada. O joelho esquerdo, dobrado. A perna direita, esticada para tras. Parecia
que alguém a havia jogado no bosque como se fosse lixo. O braco direito caido



sobre a cabeca, a mdo agarrando o ar. Estava parada no lugar, os musculos
perdendo oxigénio lentamente a medida que o rigor mortis paralisava seu corpo.
Primeiro, as palpebras, depois, maxilar e pescoco. Considerando sua idade e
massa muscular, somados a temperatura extremamente alta, Michelle estava
morta a no minimo duas e, no maximo, quatro horas.

Sara olhou para o alojamento.

A porta se fechara. Nao vinha ninguém. Ninguém sequer notara que ela saira.

Correr era uma opcao, mas Sara ndo ia correr naquele momento. Michelle
Spivey foi destruida no momento em que o acidente de carro levara Sara para
seu mundo. A mulher mal dissera mais que algumas frases. Matara um homem a
facadas. Agira como uma cumplice devota a Dash. Mas também havia sido mae,
esposa, médica, um ser humano. Aquele era 0 momento para alguma meditacao,
uma palavra gentil que honrasse a vida de Michelle.

Sara também ndo ia fazer isso.

Ela se ajoelhou. Agarrou o colarinho do vestido de Michelle e rasgou as
costas. As costelas da mulher se projetavam como barbatanas de baleia. Listras
vermelhas haviam sido gravadas na fina camada de pele que cobria as vértebras.
Ela fora furada com uma faca, socada diversas vezes nos rins. Os hematomas
amarelados indicavam que pelo menos uma semana se passara desde o
espancamento. Os ferimentos tinham descascado. As queimaduras eram mais
recentes.

Sara sabia a aparéncia de uma queimadura de cigarro.

Rasgou o resto do vestido até embaixo. A lingerie de Michelle estava suja. Ela
comecara a vazar. O calor intenso fervia a gordura de sua pele e cobria de 6leo o
terreno abaixo.

Todo o lado esquerdo do corpo apresentava um roxo-avermelhado tdao escuro
que metade do seu corpo parecia ter sido mergulhado em uma bacia de tinta.
Quando o coracdo para de bater, o sangue sempre se acumula no ponto mais
baixo. Livor mortis era a expressao em latim para descrever a cor da pele quando
as células sanguineas pesadas afundavam no soro. O processo era acelerado pelo
calor. A mancha que descia pelo quadril e pela perna de Michelle e subia pelo
braco no qual ela apoiara a cabeca indicava que a mulher morrera exatamente
onde estava caida no bosque.

Jogada ali como lixo.

Michelle estava inchada por causa das bactérias em seu corpo. O calor nao fora
responsavel pela maior parte do dano. Gwen tinha mentido quando disse que deu



antibioticos a Michelle. Ou talvez os antibidticos ndo tivessem funcionado. De
qualquer forma, Gwen era a responsavel. Sara sabia exatamente quem deixara
Michelle ali para morrer.

Ela agonizou até a morte. Perdendo e recuperando a consciéncia, desorientada,
talvez alucinando, ardendo de febre. A septicemia inchara tanto seu abdomen
que a pele rachara. Junto das fissuras, Sara via as leves estrias onde, doze anos
antes, o ventre de Michelle se expandira para acomodar o bebé em seu titero.

Ashley.

Sara se lembrava do nome da crianca pela matéria de jornal.

Ela fechou os olhos e virou o rosto para o sol. O calor abriu seus poros. Sara
tentou sentir alguma coisa, qualquer coisa, mas se viu anestesiada pela
brutalidade sem fim. Ndo havia como Sara avaliar com precisdao quanto tempo
demorara para que Michelle morresse ali. O lugar parecia ter sido escolhido para
potencializar seu sofrimento. Longe do acampamento. Jogada nos espinhos de
um arbusto. Arrasada e espancada. A dor dilacerando seu corpo.

Atras de Sara, a porta do alojamento se abriu com forga.

Ela abaixou a cabeca. Estava oculta pelos arbustos, mas ndo sabia por quanto
tempo mais. Examinou Michelle depressa e com o maximo de atencdo possivel,
procurando descoloragdes quimicas ou algum indicio do que a cientista estava
fazendo dentro da estufa. Cheirou seus cabelos. Olhou as unhas. O rigor travara
seu maxilar, mas Sara examinou as gengivas, o nariz e o0s ouvidos.

— Dra. Earnshaw? — chamou Dash, protegendo os olhos com as maos. A luz
do sol reduzia seu campo de visao. — Esta aqui?

Sara procurou nos bolsos de Michelle, deslizou os dedos sobre o sutia, a
cintura da calcinha. Estava prestes a desistir quando reparou na posicao da mao
esquerda de Michelle. Os dedos estavam dobrados, mas o polegar erguido como
em um pedido de carona.

ContracOes mortais sao extremamente raras. Acontecem quando uma reacao
quimica dentro do corpo é deflagrada por um enorme terror. Michelle tivera
muito tempo para esperar a morte. Colocara a mdo sob o joelho dobrado,
forcando intencionalmente o fechamento dos dedos.

Havia algo escrito na palma da mao.

— Dra. Earnshaw? — chamou Dash, que virava a cabeca lentamente,
estudando a floresta em secoes.

Sara se debrucou sobre o corpo de Michelle para ver melhor a mao. Teve ansia
de vomito. O cheiro de tecidos apodrecendo era venenoso. Prendeu a respiragao.



De perto ela achou que talvez Michelle tivesse escrito duas palavras, ou uma
bem longa. Marcador preto. Apenas as extremidades inferiores das letras
apareciam. Os dedos de Michelle cobriam o resto.

— Onde vocé esta, dra. Earnshaw? — perguntou Dash, a voz calma, mas ela
ndo acreditava que fosse permanecer assim.

Sara agarrou os dedos de Michelle, tentando abri-los. Estava suando demais.
Os dedos, inchados demais. Sara nao conseguia apoio. Sua Unica opc¢do era
romper o rigor mortis no pulso. Os musculos estavam duros como plastico. Sara
segurou o pulso e o antebraco de Michelle e os torceu para lados opostos.

Foi recompensada com um estalo alto.

— Lance? — Dash tinha ouvido o barulho. — Ei, irmdo, incomoda-se de vir
aqui fora comigo?

Sara agarrou os dedos de Michelle. As unhas dobraram, mas eles ndao cederam.
Tentou empurrar para cima com o polegar.

Dash saltou da porta do alojamento. Um segundo par de pés bateu no chao.
Trinta metros de distancia. Grama alta. Arvores grossas. Ele falava com Lance.
Sara estava apavorada demais para entendé-lo. Seu coragdo batia forte. Seus
olhos falhavam. Ela tinha que abrir a mao de Michelle. Tinha que ler as palavras.
Procurou ao redor um graveto ou algo para forca-los. Nao havia nada.

Sara teria que usar a boca.

Mordeu os dedos trincados de Michelle, tentando nao rasgar a pele.

— Dr. Earnshaw? — chamou Dash.

Lance tossiu. Estavam mais perto.

Sara prendeu a primeira articulacdo do dedo de Michelle com os dentes da
frente.

Puxou para tras.

Clec.

Dedo médio.

Clec.

Anelar.

Clec.

— Dra. Earnshaw?

Dash estava alguns metros atras. Sua voz era nasalada. Ele tampara as narinas
para ndo sentir o fedor. Lance seguia atras. Ele arrotou uma vez, depois vomitou
junto a uma arvore.

O nariz tampado de Dash transformou seu suspiro em uma buzina. Chamou o



nome dela novamente.

— Dra. Earnshaw?

— FEla esta morta — disse Sara, que ja tinha se ajeitado sobre o corpo de
Michelle. Forgou o choro, simulando dor. — Vocé a deixou morrer. Sozinha.

— Lamento que esteja aborrecida. Ela era uma mulher imperfeita, mas se
redimiu no final.

Sara tentou fechar a mao de Michelle. Os dedos ja ndo mantinham a posicao.

— Nao vamos nos demorar nisso, certo? O cheiro ¢é terrivel, e eu... Eu disse
que vocé poderia ficar no galpdo. Vamos voltar para la agora. Esta fresco la
dentro e vocé pode...

Sara ficou de pé.

— Doutora... — chamou Dash, mas ela ja estava correndo pela vegetacdao na
direcdo do galpao.

Passou pela porta. Gwen estava la dentro. Parecia ansiosa, mas estava sempre
ansiosa.

Sara foi diretamente até o armario de remédios. Encontrou o alcool. Enfiou um
lencol dobrado debaixo do braco e foi até a porta da frente.

— Dra. Earnshaw — chamou Dash. Tirara a tipoia para subir no galpao. — Se
voceé pudesse...

Sara bateu a porta ao sair. Passou pelo vomito de Joy direto para o chuveiro
externo. A tranca ndao cooperou. Ela xingou até que seus dedos trémulos
conseguissem fecha-la. Pendurou o lencol limpo na cabine. Tirou a tampa da
garrafa e virou o alcool na boca.

A porta do alojamento se abriu. Dash estava no alto da escada.

— Ah, desculpe-me — disse, virando de costas, cobrindo os olhos. — Eu
esperava...

Sara ndo ouviu o resto da frase enquanto passava o alcool entre os dentes,
tentando matar qualquer bactéria que pudesse ter pegado da carne em
decomposicao de Michelle. Jogou o liquido gelado no rosto, pescoco e maos.

— Dra. Earnshaw? — tentou Dash pela centésima vez. — Se pelo menos
pudéssemos discutir...

— Me deixe em paz — disse Sara, se atrapalhando com a toga, xingando o no,
o tecido embolado, a dificuldade de sair da maldita coisa idiota.

— Eu realmente preciso... — insistiu Dash.

— Eu disse para me deixar em paz, porra!

Sara abriu a agua. Pegou o sabado.



Dash desceu os degraus apressado. Uma mulher prestes a arrancar a cabeca
dele era demais para seu orgulho de homem branco.

Gwen abriu a porta do galpao. Olhou para Sara, depois foi atras do marido.

Sara deixou a agua o mais quente que conseguiu aguentar. Tentou fazer
espuma com 0 sabdo de soda. Parecia um milhdo de graos de areia.

Esperou que Lance aparecesse, mas ele escolheu ficar la dentro com as
criangas. Ou com o ar-condicionado. Sara teve um vislumbre dele correndo para
o galpdo. Lance olhara para ela sob palpebras pesadas. A pele palida. Ele
provavelmente pegara a mesma coisa estomacal de Joy. A ndo ser que estivesse
acontecendo mais alguma coisa no acampamento.

Algo em que Michelle estivera trabalhando na estufa.

Sara cuspiu no piso do chuveiro. O alcool ainda queimava suas gengivas.
Abriu a boca e deixou a agua cair na garganta. A pele parecia escaldada. Ela
estava suando sob o jato do chuveiro.

Michelle sobrevivera a horrores indiziveis. Fora estuprada e espancada. Fora
forcada a trabalhar dentro da estufa. Fora deixada para apodrecer até a morte no
calor. A especialista em doencas infecciosas tinha intimidade com septicemia, a
causa de morte mais comum entre pessoas hospitalizadas. Sara imaginou a
médica acompanhando seu gSOFA até o fim. A rapida Avaliacao Sequencial de
Colapso de Orgdos era um sistema de pontuacdo que classificava pressdo
sanguinea, respiracdo e estado mental. Quanto maior a pontuacao, maior o risco
de mortalidade. Embora Michelle nao tivesse acesso a um medidor de pressao,
pode ter monitorado sua respiracao e sintomas neurologicos. Teria ficado
sabendo ndo apenas que a morte estava chegando, mas como seria.

Um de seus ultimos atos havia sido encontrar um marcador preto e escrever
uma mensagem na palma da mao.

Duas palavras.

Varios significados possiveis.

Um caixdao? Um equipamento para evitar cobranca de chamadas telefonicas?
Um programa de TV ou filme? Um tipo de teatro experimental? Um alerta do
FDA? A maleta que continha os codigos nucleares?

Sara se virou, deixando que o jato de agua forte atingisse seu couro cabeludo.

Na ciéncia da computacdo, o termo podia ser usado para descrever as
caracteristicas de transferéncia de um aparelho cujo funcionamento interno era
desconhecido. Ou um tipo de software. Ou um tipo de engenheiro de software.

Ela correu os dedos pelos cabelos, tentando eliminar os nds.



Na aviacdo, aplicava-se ao gravador que registrava os dados e a voz dos
pilotos. O equipamento era pintado de laranja vivo, mas o nome comum era
composto exatamente das duas palavras que Michelle escrevera na mao.

CAIXA PRETA.

Sara esfregou o rosto. O que Michelle quisera dizer? Por que escolhera
especificamente aquelas palavras? Sara jogara fora sua chance de correr,
arriscara sua vida, sua seguranca, e por qué? Ela era atormentada pela mesma
pergunta enlouquecedora de antes. Com a diferenca de que dessa vez havia um
rel6gio contando o tempo de sua busca da resposta. O proprio Dash lhe dissera.

A Mensagem seria transmitida no dia seguinte.



CAPITULO DEZESSEIS

Terca-feira, 6 de agosto, 14h50.

WILL APOIOU A CABEGA na janela do carro enquanto a Interestadual 85
passava do lado de fora. A corrida de taxi de uma hora até a saida 129
lhe causara uma onda de exaustdo. A cada quilometro que se passava ele
afundava mais no assento. Seus joelhos pressionavam a divisdo entre os bancos
da frente e de tras do taxi. Seu cranio vibrava no vidro da porta. Antes de Sara,
Will nunca havia andado no banco de tras de um taxi. Ela quis sair mais cedo de
uma festa. A pessoa com quem tinham chegado nao queria ir embora ainda. Ela
chamara um taxi. Will entrara e quase tivera um ataque cardiaco ao ver que o
taximetro ja marcava cinco doélares.

O que explicava justamente por que ele nunca estivera em um taxi antes de
Sara.

Will se forcou a sentar-se empertigado. Cocou o maxilar. A palha de sua barba
fez cocegas nos dedos. A aspereza incomum era um lembrete de que ele tinha
que se dividir. O homem que amava Sara ndo podia salva-la. Jack Phineas
Wolfe, ex-soldado desiludido, puto com o mundo, era 0 homem que ele teria de
ser para aquele trabalho.

Will olhou as proprias mados. Apertou o n6 do dedo com o polegar até um fio
de sangue fresco escorrer.

Gerald seria o primeiro obstaculo de Wolfe. Se ndo conseguisse convencer o
segundo em comando de Dash de que ele estava totalmente comprometido,
Gerald apontaria uma arma para seu rosto e apertaria o gatilho.

Will ndo achava que seria assim. Ele conquistara algum crédito com Gerald
durante a missao no deposito. O fato de que Wolfe estivera disposto a esfaquear



um seguranca por 15 mil era prova suficiente.

Dash seria o verdadeiro desafio. Tdo perto de levar a cabo o que quer estivesse
planejando, o lider do EPI estaria altamente paranoico, especialmente em relacao
a um novo recruta. Dash era um assassino em massa peddfilo e racista. Também
inspirara homens tdo diferentes quanto Robert Hurley e Adam Humphrey Carter.
Will imaginava que Dash era um vigarista classico, sempre procurando uma
fraqueza a explorar.

Ele refletiu sobre as vulnerabilidades de Wolfe.

Pedofilia parecia a forma mais 6bvia de se inserir, mas a linguagem dos
peddfilos era tdo intrincada e misteriosa quanto o jargao do exeército. As pessoas
que estupravam criangas estavam sempre evoluindo. Elas se encontravam na
deep web. Eram extremamente cautelosas em publico. Ndo era tdao facil quanto
dizer que uma criancga parecia madura para a idade que tinha.

Will descartou essa abordagem alegremente.

Pensou nas informacOes de Faith sobre o EPI. Eles reverenciavam as forgas
armadas. Wolfe era um combatente treinado, sem novas batalhas a travar. Talvez
se sentisse abandonado pelo sistema. Estava desesperado por dinheiro. Nao
conseguia emprego, nao conseguia manter uma mulher. Estava revoltado por sua
vida ter virado uma merda. Ansioso por uma luta. Talvez fosse um jogador que
perdera suas economias. Culpava todo mundo, menos a si mesmo.

Will balancou a cabeca em siléncio.

Uma motivacdo financeira era facil demais. Dash nunca confiaria em um
matador de aluguel. Iria querer um combatente pela causa.

Beau Ragnersen era um homem a procura de uma causa. Por isso ele se
rendera a Amanda, a Will, a Kevin, a qualquer um que o empurrasse em uma
direcdao. Beau ndo relaxara de verdade até Gerald té-los trancado na van. O
ombro pressionando o de Will, quatro garotos ansiosos armados em frente a ele.
Todos os outros estavam tensos, mas Beau pegara no sono. Sua ansiedade, seus
suspiros e seus passos arrastados de Charlie Brown tinham sumido. Will
interpretara o comportamento erratico de Beau como um sinal de que o homem
ia trai-lo. A verdade era que Beau Ragnersen sO se sentia completo quando
integrando uma unidade. Como muitos ex-soldados, ele procurava
desesperadamente preencher o buraco que a guerra abrira em seu peito.

Esse era o mesmo tipo de desespero que seria o segredo para Wolfe se infiltrar
no EPI. Dash iria querer preencher o vazio no peito de Wolfe. Usaria racismo,



religido ou o que mais fosse necessario para trazer Wolfe para o seu lado. Com
sujeitos assim ndo importava em qué se acreditava. Mas em quem se acreditava.

Will olhou de novo para as maos. Esfregou o polegar no anelar vazio. Os
pedacos de Jack Wolfe que ele havia costurado tdao cuidadosamente comecaram a
se separar.

Ele faria o que fosse necessario para recuperar Sara. Se isso significasse atirar
em mais pessoas, matar mais pessoas, Will faria. Nao lutava s6 por si. Toda a
familia de Sara esperava que ele a levasse para casa. Contavam com ele para
isso. Pediam a Deus que o ajudasse. Rezavam para que Sara ndo estivesse ferida.

Will nunca rezara antes. Quando menino, a igreja local mandava um 6nibus
para o abrigo das criangas todo domingo de manha. A maioria delas aproveitava
a chance de sair. Will sempre ficava para tras. A oportunidade de estar sozinho,
mesmo que por apenas algumas horas, era mais importante para ele que beber
refresco artificial roxo em um copinho e comer hostias finas.

Naquele momento ele tentava se lembrar da prece de Cathy. Ela falara como se
escrevesse uma carta...

Querido Pai celestial, pedimos a sua béngdo neste momento de necessidade.

Will sabia que deveria baixar a cabeca, mas olhara para Tessa em busca de
mais orientacdo. Os olhos dela estavam fechados, entdo ele também fechou. Ela
ficou calada, entdo também ficou. O ritual da prece fora reconfortante. A
cadéncia suave da voz de Cathy. A proximidade de outras pessoas que se
importavam com aquilo com o que ele se importava.

A preocupacao de Will enquanto segurava a mao pequena de Cathy era que
ndo fosse encontrar Sara. Que fosse culpa dele se a familia ndo a visse
novamente. Que Gerald o matasse no Citgo. Que Dash atirasse nele antes que
conseguisse vé-la. Que Michelle Spivey reconhecesse Will e tivesse com ele um
ataque como tivera com Carter. Que Dash ndao matasse Will imediatamente para
fazer isso na frente de Sara.

E entdo havia o pior cenario: Will superaria todos os obstaculos, passando por
Gerald, convencendo Dash a recebé-lo no rebanho. Finalmente encontraria Sara,
mas ndo conseguiria ajuda-la porque estaria com medo demais.

O medo que sentira no local do acidente de carro torturava Will. Ele estava
entrando na BMW, enfiando a chave no porta-luvas, quando vira Hurley
apontando uma arma para a cabeca dela. Em vez de reagir, em vez de girar a
chave, agarrar sua Glock e matar todos, Will ficara paralisado.

Porque estava com medo.



Will trincou os dentes. Major Jack Wolfe. Paraquedista. Duas missdes no
Iraque. Duas autuacoes por dirigir embriagado. Um mandado de protecao de seu
ultimo emprego. Mais de 36 mil ddlares em dividas no cartao de crédito.

O taxi pegou a saida indicada. Will reconheceu os logotipos de postos de
gasolina e lanchonetes. A 129 o levaria a Braselton. Trinta e dois quilometros
quadrados espalhados por quatro condados, todos na Area Metropolitana
Estatistica de Atlanta. Menos de 10 mil habitantes, oitenta e trés por cento deles
brancos, quatro por cento vivendo abaixo da linha da pobreza. Uma delegacia
policial. Quatro policiais. Um hospital. Uma vinicola sofisticada. O terreno era
montanhoso e arborizado. A maior parte ainda com florestas densas, como todas
as outras cidades da Georgia tao perto das Montes Apalaches. A Floresta
Nacional de Chattahoochee flutuava no alto do estado como um guarda-chuva
invertido.

A placa do Citgo estava a dois sinais vermelhos de distancia. Will escutou o
motor do taxi em marcha lenta no sinal. S6 naquele momento, ja tarde demais,
ele deixou sua mente explorar um cenario pior do que o pior.

Dash poderia ter fingido estar desmaiado no acidente de carro. Poderia ter
visto o rosto de Will. Poderia saber exatamente o que estava acontecendo e
planejado uma forma de neutralizar a ameaca.

Os pensamentos de Will mergulharam ainda mais fundo.

Sara ja poderia estar morta.

O motorista do taxi entrou no Citgo. Havia quatro carros nas doze bombas.
Will reconheceu um dos homens como um agente da AIG da regido sul do
estado. O Mini vermelho de Faith estava estacionado em frente a cacamba de
lixo. Ela estava com um cobertor sobre os ombros, fingindo amamentar um
bebé. Amanda estaria dentro da loja usando uma bengala, curvada como uma
velha para se tornar virtualmente invisivel. Havia carros sem identificacdao em
cada extremidade da estrada que passava em frente ao posto de gasolina. Dois
agentes estavam escondidos no bosque atras do prédio.

Amanda ndo se contentara com isso.

Will tinha um rastreador de GPS dentro do coldre as suas costas. O fino chip
de plastico havia sido costurado dentro do forro. Estava desligado, caso ele fosse
novamente revistado em busca de um sinal. Will passara meia hora levando a
mao cegamente as costas e apertando o botdo de ligar para que o movimento
estivesse gravado em sua memoria muscular.

Ele ndo ia tocar na maldita coisa a ndao ser que estivesse olhando diretamente



para Sara. Ndo havia garantia de que Dash a mantivesse por perto. Pelo que Will
sabia, Sara podia estar presa a trezentos quilometros. Se ele chamasse resgate
cedo demais, ela poderia ser perdida para sempre.

— Aqui esta bom? — perguntou o motorista.

Will pagou 120 ddlares ao homem, o que doeu terrivelmente, mesmo nao
saindo do bolso dele. Suas pernas estavam travadas quando ele saltou do carro.
Esticou a coluna, bragos erguidos. Ajustou o coldre. Olhou ao redor, tentando
localizar Gerald. Olhou o relogio.

Quinze horas e dois minutos.

Outro carro parou no posto para abastecer. Mais alguém entrou na loja. Will
caminhou até a bomba de ar. Enfiou as mdos nos bolsos. Chutou o meio-fio.
Vestia 0 mesmo traje dos quais os garotos do depoésito pareciam gostar. Calcas
pretas e camisa de manga comprida. Coturnos pretos. Parecera uma boa ideia até
ele estar em local aberto. Considerando sua altura, massa muscular e tom de
pele, ele parecia menos um ninja e mais um cara que provavelmente ia comecar
a atirar em pessoas.

— Wolfe?

Will reconheceu Trés. O garoto estava de bermuda e com uma camiseta de
uma turné do Usher. Dirigia um Kia Soul vermelho. Nado era o carro mais
discreto, mas combinava com o Usher. Se um policial o parasse Trés pareceria
com qualquer um dos jovens rebeldes e mimados da cidade.

— Entre na loja. Espere perto da porta dos fundos — disse o garoto.

Antes que Will pudesse ter qualquer reacao, Trés foi embora.

O agente da AIG na bomba de gasolina entrou no carro e seguiu o Kia
vermelho rumo a interestadual.

Will foi para a loja. Sentia os olhos de Faith acompanhando o seu avanco. A
construcdo era uma loja de conveniéncia de interestadual tipica, larga, mas nao
profunda, com teto baixo e vitrine na frente. Will sentiu o cheiro de cachorro-
quente tostando em maquinas giratorias assim que abriu a porta. Amanda estava
ao lado das maquinas de café self-service. Os cabelos, sempre arrumados,
estavam uma bagunca. Os 6culos de leitura, na ponta do nariz. Ela apoiava todo
0 seu peso na bengala, fingindo nao saber qual botao apertar.

O garoto atras do balcdo ergueu os olhos do telefone quando Will entrou. Dois
vestia uma camisa polo azul com um triangulo vermelho e laranja da Citgo no
peito. Inclinou a cabeca, indicando os fundos da loja.

Will encontrou a saida dos fundos perto do freezer de bebidas. Tentou a



macaneta. Trancada. Um dos muitos empregos de Will na faculdade havia sido
em uma loja de conveniéncia. Ele imaginou que haveria um corredor comprido,
um pequeno escritorio e uma area de estoque apertada. A saida de emergéncia
teria um alarme, mas dava para fraudar o sistema com um ima e chicletes.

Ele se apoiou no freezer. Saia ar frio das portas de vidro. Olhou o relégio.

Quinze horas e cinco minutos.

— Jovem?

Amanda chamou Dois até a maquina de café. Comecou a fazer um discurso
sobre como os computadores estavam arruinando o mundo. Nado tinha como
saber que Dois era do EPI. Estava tentando justificar sua demora na loja. Will
sabia que Amanda mantinha um Smith & Wesson 5 Tiros carregado dentro de
um saco de Crown Royal em sua bolsa. Conseguia sacar a arma quase tdao rapido
quanto a maioria dos agentes tirava as Glock dos coldres laterais.

Will ouviu duas batidas a porta.

Respondeu com outras duas. Esperou. A tranca estalou.

Will abriu a porta. Corredor comprido. Escritorio pequeno. Estoque apertado.
fma no sensor do alarme da porta, mas preso com durex em vez de chicletes.
Provavelmente mais inteligente. Chicletes nunca eram tao pegajosos quanto se
pensava.

Um esperava por ele do lado de fora. Era o mais jovem e o mais baixo dos
quatro, provavelmente mais perigoso por ter algo a provar. Ndo trocaram
palavras. Ele segurava o sensor, aquele que verificava transmissoes de
rastreadores. Will ergueu os bracos. Deixou o garoto se divertir.

E ficou claro que Um estava se divertindo. Todo aquele drama de Missdo:
Impossivel provavelmente estava mexendo com eles. Se o adulto Will nao
soubesse como eles eram uns merdas racistas e criminosos, o menino Will
sentiria inveja.

Um terminou com o sensor. Deixou a maquina perto da porta dos fundos.
Assentiu para que Will o seguisse para o bosque. Will enfiou as maos nos bolsos,
o sinal para os dois agentes escondidos atras das arvores de que até o momento
tudo ia bem. Faith reduzira as possiveis zonas de fuga a trés quilometros. Com o
Citgo atras dele, Will sabia que o bosque levaria a uma area residencial em
forma de L. Havia mais dois carros de perseguicdo estacionados nas ruas.
Aquele parecia o lugar mais 6bvio para Gerald pega-los.

O suor escorria pelo rosto de Will no momento em que chegaram a
Chardonnay Trace. Ele manteve as mdos no bolso ao atravessar a rua atras de



Um. As casas eram grandes, com jardins compridos. O barulho do trafego na
interestadual ficara abafado. Um acelerou o ritmo, seguindo a cerca de um
quintal, entrando em outra floresta atras do bairro.

Ainda na zona de fuga.

Will se orientou pelas buzinas dos carros na rua principal. Os mapas aéreos
tinham mostrado muitas areas abertas para shoppings. Se eles continuassem em
linha reta, acabariam no meio das fazendas.

Depois disso Will ndo fazia ideia.

Um parou ao lado de uma arvore, pegou o telefone. Estava procurando latitude
e longitude em um mapa. O marcador mostrava que estavam perto das
coordenadas certas. Fez um gesto para que o outro o seguisse. Will olhou para as
arvores. As copas eram densas. Uma equipe em helicoptero ndao conseguiria ver
dentro da floresta. Se o piloto baixasse o suficiente para usar a camera térmica,
Um iria embora, Will teria que persegui-lo e Sara estaria perdida para sempre.

Um colocou o telefone no bolso. Havia uma moto trail deitada no chdo. Tao
Tao DB20 110. Refrigerada a ar, um cilindro, quatro tempos, liberada para andar
nas ruas, mas sem placa. O banco plastico se projetava como uma barbatana
sobre a roda traseira.

Um fizera uma bosta de trabalho cobrindo a moto com folhas e galhos
quebrados. Comecou a limpar. Will ndao ajudou. Pensou em tirar as maos dos
bolsos. Os dois agentes atras da loja os teriam seguido de longe. Estavam a pé,
mas na opinido de Will esse nao era o maior problema.

Dois capacetes. Uma moto.

Will sabia pilotar. O que preocupava era a ideia dos bracos de Um agarrando
sua cintura enquanto seguiam pela floresta. O que quer que estivesse errado na
caixa toracica de Will ndo estava melhorando. Ele tinha no bolso quatro
aspirinas de emergéncia que Amanda colocara em uma bolsa plastica. Will sabia
por experiéncia propria que levaria pelo menos meia hora até que o
medicamento comecasse a fazer efeito.

Um era trinta centimetros mais baixo que Will e pelo menos vinte quilos mais
leve, s6 tinha gordura juvenil. Se Will fosse na garupa, ou a barbatana plastica se
quebraria ou a roda dianteira ndo tocaria o chao.

Dar uma de Patrick Swayze ajudando Demi Moore no torno nao seria o ideal
para nenhum dos dois. Will se lembrava dos varios centimetros que separavam
Um de Quatro na van. Eles claramente tinham ideias solidas do que era ser gay, e
nenhum iria cruzar esse limite. Pelo menos nao na frente dos amigos.



O problema do jovem era a solucao de Will.

Ele pegou um capacete e perguntou a Um:

— Voceé vai colar a bundinha em mim nessa coisa, princesa?

Um ficou de queixo caido.

— Nao, cara. Que merda. Eu vou me segurar no banco — disse, e acrescentou
outro “merda” para provar que falava sério.

Will afivelou a tira do capacete bem justa sob o queixo. Ndo havia garantia de
que ndo cairia em uma vala ou derraparia em uma subida. Se acontecesse, Um o
agarraria instintivamente, e Will acabaria batendo em uma arvore.

Um, com muito esforco, ergueu a moto de 45 quilos. Will nao o ajudou, e ndao
apenas porque Jack Wolfe era um babaca. Se ele ia partir uma costela, ndo seria
para ajudar aquele nazista idiota junior a se dar bem.

O garoto finalmente conseguiu colocar a moto sobre duas rodas. Will montou.
Esperou que Um se acomodasse atras dele. O escapamento ficava bem embaixo
do banco, entdo seria interessante descobrir o que aconteceria primeiro: Um cair
da moto ou a carne dos seus dedos derreter.

Mais uma vez, isso era problema de Um.

Will colocou em ponto morto. Deu a partida elétrica, contente por nao ter que
usar um pedal. Acelerou o motor, deixando que gritasse como um gato. Se 0s
agentes na floresta o tivessem perdido, o localizariam naquele momento. Ficou
contente de ndo ser a pessoa que contaria a Amanda que haviam perdido Will de
novo.

Um apontou para o bosque. Will torceu o acelerador 30 milimetros e soltou a
embreagem lentamente. O pneu traseiro derrapou. As maos de Um subiram para
os ombros de Will, uma op¢do que ndo havia ocorrido a nenhum dos dois até
aquele momento.

Will penetrou no bosque, inclinando-se para contornar as arvores. Acelerou
um pouco mais. Usou os dedos para descobrir o ponto ideal da embreagem. A
moto ganhou velocidade enquanto ele subia as marchas. Ficou se perguntando se
a moto pertencia a Um. Eles acabariam chegando ao fim daquela viagem. Faith
localizaria a moto mesmo que tivesse que percorrer cada centimetro da floresta.
Amanda abriria o garoto como se fosse uma noz.

E Will encontraria Sara.

A moto deu um salto quando eles subiram uma colina. A floresta desapareceu.
Estavam viajando por fazendas, que deram lugar a mais floresta, até que Um
apontou de novo e eles pegaram um terreno aberto para linhas de transmissao de



alta voltagem. Will parou de se preocupar com a dor em seu corpo. Soltou a
embreagem, percebendo que a melhor forma de suportar a viagem seria
acabando com ela o mais rapido possivel. Os dedos de Um se cravaram em seus
ombros. A bunda do garoto continuava a saltar da barbatana. Will estava tao
determinado a avangar que ndo registrou Um batendo furiosamente em seu
ombro para que desacelerasse.

A estrada surgiu logo. A moto sacudiu quando ele usou o freio traseiro. O rosto
de Um bateu no capacete de Will. Ele parou, usou o calcanhar para baixar o
apoio e soltou os dedos doloridos dos manetes.

Um saltou cambaleando da moto. O labio sangrava. O rosto estava palido. Ele
parecia ndo saber se vomitava ou se mijava.

Will tirou o capacete. Contou trés casas. Os terrenos tinham pelo menos dois
hectares. Olhou o reldgio.

Quinze horas e 58 minutos.

Faith estaria em panico. Amanda, furiosa. Especialmente ao se dar conta de
que Will ndo ia ligar o rastreador.

— Ali esta ele — disse Um, limpando a boca.

O sangue sujou seu queixo.

Will olhou para a estrada. Dois fora o Unico garoto que ele ndo vira naquele
dia, mas ndo foi ele que apareceu em uma van branca.

Gerald abriu a janela e disse:

— Nos fundos, Wolfe.

Will abriu as portas de tras. Sem assentos, apenas um bando de prateleiras com
material de pintura. Pelo menos o ar-condicionado estava ligado. Will entrou.
Um fechou as portas. O garotdo viajou na frente dessa vez.

Como na outra van, as janelas eram pintadas de preto. Havia um cooler com
gelo e agua. Will bebeu duas garrafas de uma vez. Esfregou gelo atras do
pescoco. Enfiou a mao no bolso e encontrou a bolsa de aspirina. O saco plastico
estava molhado de suor. Os comprimidos haviam virado pasta com o calor. Por
um momento pensou no que toda aquela umidade estaria fazendo com a bateria
do rastreador. Arrancou um remédio com os dentes e engoliu com agua fria.

Will fechou os olhos. Recostou a cabeca. Imaginou o que aconteceria quando
aquelas portas se abrissem novamente. Gerald iria atirar nele. Gerald iria leva-lo
até Dash. Dash iria atirar nele. Dash lhe daria as boas-vindas ao EPI. Sara estaria
presa em outro lugar. Sara estaria presa no lugar para onde o levariam.

Querido Pai celestial, pedimos a sua béngdo neste momento de necessidade.



Will sentiu a temperatura cair lentamente até um nivel suportavel. O tom rural
do terreno ndao mudou. Gerald estava em estradas secundarias, algumas
pavimentadas, outras de cascalho. A gravidade disse a Will que subiam. Ou
talvez ele ndo fizesse ideia, e Gerald estivesse dirigindo em circulos.

Quase uma hora havia se passado quando a van finalmente parou. A ré foi
engrenada. A van virou, depois o motor foi desligado. Will tinha ouvido terra
batendo nos painéis laterais. Eles haviam deixado qualquer coisa parecida com
uma estrada alguns quilometros antes.

Dezessete horas e trés minutos.

Um abriu as portas. Will sentiu como se o sol penetrasse em seu cérebro.
Apertou os olhos. Deslizou pelo piso da van até seus pés encontrarem a beirada
do para-choque. Will sé conseguiu olhar para o chdo enquanto esperava a visao
se estabilizar. A van ndo era o unico veiculo a rodar por aquela area. Trilhas
fundas de pneus indicavam que recentemente um caminhdo-bau dera ré na
grama.

Um caminhdo-bau dera ré no hotel onde Sara deixara a mensagem para ele.

— Legal, ndo é? — comentou Um.

Will esfregou o maxilar. Olhou ao redor.

Ao lado dele, Um fez o mesmo. Ele era algo entre uma esponja e uma sombra.

Will andou, entdo Um andou. Tinha que dar dois passos para acompanhar o
passo mais longo de Will.

Ele tinha que parar de se preocupar com Um. Eles claramente estavam em uma
area de operacoes. Cinco vans pretas estacionadas em fila. Duas duzias de AR-
15 em uma estante. Trés homens colocavam municdo em carregadores, 55 graos,
encamisadas, com nucleo de chumbo e capsula de aco revestida de polimero. O
projétil encamisado ndo se expandia no impacto como uma ponta oca, entao
dava para atingir seu alvo e acidentalmente atingir outro a seguir.

Por razoes desconhecidas, os cartuchos estavam em filas sobre toalhas de
pano. Os homens que mexiam com isso usavam luvas descartaveis pretas. Os
carregadores cheios eram entregues a outros homens enluvados, que os
colocavam em embalagens plasticas mais ou menos do tamanho de uma caixa de
arquivo. Oito caixas ja estavam prontas, com cerca de mil projéteis cada. Dois
homens com pranchetas acompanhavam o trabalho. Dois outros carregavam
coolers cheios de garrafas de Gatorade encosta acima. Outro grupo fazia um
intervalo em uma mesa de piquenique. Todos vestiam trajes de combate pretos e



luvas. Will contou dezesseis homens no total, a maioria de 20 e poucos anos,
com dois homens grisalhos mais velhos dando ordens.

O clima parecia diferente. Ninguém brincava. Eles faziam um trabalho sério
ali. Will teve a sensacdo de que estavam prontos para deixar o lugar a qualquer
momento.

Mas onde exatamente era aquele lugar?

Eles estavam nas montanhas. Havia arvores por todo lado. Passarinhos
cantando. Um riacho ou rio por perto. O que chamou a atencao de Will foi um
deposito de metal pouco depois das vans. As portas estavam abertas. Dentro
havia pilhas de caixas de papeldo fechadas. Todas quadradas e do mesmo
tamanho, cerca de 75 centimetros. Todas com notas de envio em envelopes de
plastico transparente. Todas com o mesmo numero.

4935-876.

— Wolfe — chamou Gerald, que acabara de falar com um homem com
prancheta. Acenou para Will. — Voceé ja vai chegar colocando a mao na massa,
soldado. Tudo bem?

Will resmungou, erguendo o queixo.

— Dobie, vocé também — acrescentou Gerald.

— Legal! — O garoto que Will chamava de Um correu a frente deles.

Dobie.

Gerald manteve um ritmo mais lento ao subir a colina. Will estava com os
punhos cerrados. Todos estavam armados. Sua Sig-Sauer tinha dez no carregador
e uma na camara, mas Will estaria morto antes de conseguir levar a mao ao
coldre. Estava com a mesma sensacao de inseguranca que tivera no acidente de
carro. E se Sara estivesse no alto da colina? E se a encontrasse amarrada? E se a
encontrasse morta? E se simplesmente ndo a encontrasse?

Will levou a mdo a bochecha. A barba se tornara um talisma. Ele s6 precisava
esfrega-la e se transformava em Jack Wolfe.

— Qual € a historia do garoto?

— Dobie? — Gerald ficou olhando o menino tentar subir a colina. Os pés
escorregavam na grama. Ele deu um pulo e desapareceu do outro lado. — E
como todos os outros. Jovem, idiota e cheio de porra.

Will sentiu os dentes trincando. Ele ndo conseguia encaixar o garoto idiota no
que sabia sobre grupos como o EPI. Seria Dobie um racista violento que queria
matar todos os judeus ou era apenas um jovem sem rumo que conhecera as
pessoas erradas na hora errada?



Aquela altura essa era uma distincdo sem diferenca.

— Vamos deixar vocé ver algumas vezes antes de coloca-lo 1a — disse Gerald.

Will ndo perguntou onde era Id, porque viu no alto da colina.

S6 havia o esqueleto da construcio de madeira de dois andares. Pela cor
acinzentada Will soube que o prédio falso fora deixado a acdo da natureza por
pelo menos seis meses. Placas de compensado serviam de piso. Havia aberturas
para indicar porta, mas nenhuma janela. Corrimdos de seguranca marcavam o
mezanino de cima. A escada era aberta, estreita demais de um modo nada
pratico. Abria-se em T no meio, levando aos dois lados do mezanino. Havia
bandidos de papeldao com alvos. Uma colcha de retalhos de lonas servia de teto.
Duas camadas, uma camuflada, a outra bloqueadora térmica para enganar
cameras de calor. Muito trabalho fora dedicado a construir e esconder o falso
prédio. Will calculou que o espaco era ligeiramente maior que duas quadras de
basquete.

Ele contou oito homens de prontidao, todos equipados para um ataque, apenas
os olhos aparecendo atras de 6culos de protecdao. Cinco outros ja estavam dentro
do prédio falso. Dois no térreo. Trés subindo a escada correndo até o mezanino,
seus AR-15 apoiados nos ombros. Joelhos dobrados. No patamar eles giraram
em perfeita sincronia e subiram o outro lance até o mezanino. Mais alguns
passos, e entdo o lider ergueu o punho para deté-los. Ele avancou agachado. Trés
passos, e chegou a parede. Fingiu abrir uma porta, e todos comecaram a atirar.

Will viu Dobie dar um pulo ao som do tap-tap-tap.

— Legal para cacete, irmdao — disse o garoto.

Ele ndo estava com medo. Estava empolgado.

Will viu que ndo era a primeira vez que o falso prédio era invadido. A madeira
estava coberta de pontos de tinta laranja, vermelha e azul. Usavam Simunition,
um tipo de municao ndo letal. Will utilizara a mesma municdo em exercicios de
treinamento. A AIG exigia que todos os agentes fizessem simulacdes de atirador
ativo dentro de escolas, casas abandonadas e depésitos. Eles contratavam atores
para interpretar bandidos e civis. Normalmente a musica era muito alta. As luzes
piscavam ou estavam desligadas.

Nao se podia fazer isso com balas de verdade. Seu nivel de adrenalina ia nas
alturas. Também ndo podia fazer com armas falsas. A sensacdo tinha que ser a
mesma, entdo usavam Kkits de conversao azuis para substituir os carregadores em
fuzis e os deslizadores e bloqueadores de camara nas nove milimetros. Os
carregadores eram de plastico claro. Os projéteis falsos tinham tinta colorida nas



pontas para mostrar se acertara um alvo ou matara um parceiro. Embora os
projéteis ndao fossem letais, eles doiam para cacete. Os agentes sempre eram
obrigados a usar capuzes pretos que cobriam tudo, menos os olhos. Capacetes,
oculos de protecdo, coletes estofados, luvas e suportes atléticos estofados. Nao
havia forma melhor de treinar para um ambiente de conflito no mundo real.

Que era exatamente o que os homens no prédio falso estavam fazendo.

Sagudo de hotel? Prédio de escritérios? Sinagoga? Mesquita? Os homens
entravam pelo térreo, ndo por um porao ou baia de carga. Haveria seguranca,
mas treze caras contra dois policiais aposentados complementando a renda nao
era um confronto justo. E isso nem sequer incluia o numero de civis que
estariam dentro.

Eles estavam planejando um massacre.

— Pronto para se vestir? — perguntou Gerald a Will.

Ele estava pronto para ligar o rastreador em seu coldre. Aqueles homens
planejavam uma invasdao em grande escala. Tinham que ser detidos.

Mas e a Sara?

Will encontrou o equipamento tatico empilhado no chao. Armas haviam sido
jogadas na grama. Tipicas Glock 19 usadas por policiais, mas a de Will nao
estava entre elas. Nada parecia certo. Os carregadores pela metade. Alguns dos
AR-15 cobertos de terra. Kits de conversao espalhados em pedacos. Alguém
conhecia o suficiente para encomendar o equipamento, mas ndo se preocupara
com instrui-los corretamente sobre o manuseio.

Dobie ja prendia o capacete.

— O capuz primeiro — disse Will.

Dobie ficou vermelho. Tirou o capacete. Seus olhos acompanharam Will
enquanto ele colocava o equipamento, da mesma forma como Will buscara
orientacdo em Tessa durante a prece de Cathy.

O garoto estava tao acelerado que nao conseguia ficar parado. Teria sido por
isso que Dobie se juntara ao EPI? Ficar correndo de um lado para outro
brincando de soldado era uma bela diversao. Mas o objetivo do treinamento era
prepara-los para a coisa de verdade. Will sabia muito bem que Dobie ndo estava
preparado para a coisa de verdade. Vendo os caras no prédio falso, ele nao estava
seguro de que se sairia melhor. Mas ndo era preciso habilidade ou mesmo sorte
para matar muita gente, apenas o elemento surpresa e a disposicdo de apertar o
gatilho.

Will apertou o cinturdo. Verificou suas armas. Confirmou se os carregadores e



as camaras estavam com festins, porque ndo confiava naquelas pessoas.
Tecnicamente ele deveria tirar a Sig-Sauer do coldre e esvaziar a camara. Nos
exercicios ndo era permitida municdo real.

Mas nada daquilo era uma simulacdo para Will.

— Wolfe, vocé é a Equipe C — disse Gerald, apontando para a escada. —
Esquerda.

Will ficara pensando por que os trés homens haviam ido na mesma direcao,
deixando a retaguarda vulneravel a um ataque. Outro erro. Nao se treinava uma
equipe de cada vez. Era tudo ou nada.

— Cara, isso é legal, ndo é? — Dobie continuava pulando feito um viciado em
anfetamina.

Tudo o que Will conseguia ver do rosto dele eram os olhos arregalados atras
dos 6culos. Seu colete havia sido atingido pelo menos seis vezes com
Simunition. Seu suspensor atlético parecia um Rorschach multicolorido. Ele
deveria estar ansioso. Aquilo ndo era uma partida de paintball. Um dia eles iriam
tomar aquele prédio na vida real. Provavelmente logo, se o contato de Faith no
FBI estava certo sobre as conversas recentes.

Will puxou o capuz sobre o nariz, ajustou os 6culos e disse a Dobie:

— Ha uma diferenca entre atirar em um pedaco de papeldo e matar um ser
humano.

— E-6-6 — falou Dobie, a respiracdo sugando o capuz para a boca. — Saquei,
irmao.

Will quis enfiar um pouco de bom-senso a forca naquele merdinha. Em vez
disso, mostrou a Dobie como segurar o fuzil.

— Coloque o dedo aqui, sobre a protecao do gatilho. Nunca, jamais toque no
gatilho, a ndo ser que esteja pronto para matar alguém.

— Ele esta certo, irmao — disse outro homem equipado que se juntara a eles,
elevando a equipe a 16. Comecou a dar ordens. — Alfa, pegue a abertura.
Controlem o primeiro andar. Bravo e Charlie, vocés sdo a segunda onda. Subam
a escada. Bravo, va para a direita. Charlie pegara a esquerda. — Depois explicou
a Will: — Vocé é Charlie. Vamos para os fundos. Vamos esperar o sinal. Dobie
abrira a porta. Vamos.

Eles ndo subiram a escada correndo. Todos ficaram fora do prédio falso. Will
olhou para baixo. A grama fora desgastada por dezenas de homens de pé ali
esperando para entrar. O batente tinha a largura de um conjunto de portas duplas.

Eles deveriam ter usado portas de verdade. Nao dava para enxergar através das



paredes em um prédio real. Ndo dava para ver por portas fechadas e localizar os
bandidos. Os alvos de papel no meio da sala estavam cobertos de tinta. Eles
provavelmente ndo os haviam mudado de lugar em nenhum exercicio. Era
preciso conhecer um conjunto basico de fatos antes de invadir um espaco
publico. Onde ficavam os mdveis? Quais eram os obstaculos? Aproximadamente
quantas pessoas havia dentro? Em qual direcdo elas correriam quando as balas
comecassem a voar? Quais eram as suas saidas? Qual era o alvo? Como manter
sua equipe e vOoCcé mesmo em segurancga?

— Certo, irmdos. — Com um cronometro na mao, Gerald gritou: — Vao.

Oito homens correram para dentro. Fuzis apontados, joelhos dobrados. Os dois
alvos foram atingidos duas vezes. Os homens se dividiram em duplas, cobrindo
as quatro paredes. Moveram-se silenciosa e discretamente, usando gestos,
tocando na perna do outro para avancar ou parar. Portas falsas foram abertas.
Gatilhos foram apertados. Tinta atingiu as arvores do lado de fora do prédio,
carregadores foram trocados.

— Vao! — repetiu Gerald.

Os trés homens na frente de Will avancaram. Dobie o seguiu. Will manteve o
fuzil apontado para baixo. A adrenalina correu pelo seu corpo como fogo. Sua
visdo estreitou. Seu coracgao bateu forte. Ele se forcou a respirar.

Era por isso que se praticava. Por isso se vestia 0 equipamento, se escondia
atras de paredes e abria portas, porque seu corpo era burro e ndo sabia a
diferenca.

A equipe Bravo subiu a escada e girou no T. Charlie estava logo atras. Will viu
duas letras pintadas a spray no chao.

VG.

Will seguiu Dobie para o lado oposto. Correram pelo mezanino. Pararam
diante de uma porta falsa. Havia outra letra pintada no compensado.

G.

Dobie olhou para Bravo. Recebeu o sinal. Fingiu abrir a porta.

Will manteve o fuzil abaixado. Dobie descarregou na abertura. Continuou
apertando o gatilho até seu carregador estar vazio.

— Certo, é isso — disse Gerald. — Vinte e oito segundos.

A coisa toda tinha parecido dez minutos. O coracao de Will queria sair pela
boca. O calor estava fazendo mal a ele. Tirou o capacete, empurrou capuz e
oculos para tras.

— Diga, irmao.



Will sentiu um toque no ombro.

— Por que vocé ndo atirou?

Will olhou para o homem. Ele também havia tirado seu equipamento.

Peso e altura medianos. Cabelos e olhos castanhos.

Apoiava o polegar na fivela do cinto, mas o braco estava dobrado em um
angulo estranho. Ndo estava apoiando a mdo. Tentava reduzir o peso no ombro
porque havia sido baleado dois dias antes.

E depois o mesmo homem sequestrara Sara.

Dash apertou mais o ombro de Will.

— Major Wolfe?

Will tinha que dizer alguma coisa. Ndo sairia daquilo resmungando e
assentindo. Cocou a barba, invocando Jack Wolfe.

— Nao toque no gatilho até estar pronto para matar — disse, e deu de ombros.
— Nao havia nada a matar.

— Ah — disse Dash. — Seguindo seu proprio conselho.

— Treinamento — Will conseguiu dizer. Toda a sua energia estava sendo
usada para estudar o rosto de Dash em busca de sinais de reconhecimento. — Se
for para atirar, tem que ser para matar.

— Por que ndo da uma volta comigo? Estamos planejando uma pequena
celebracdo. Aposto que um sujeito grande feito vocé gosta de um filé mal
passado.

O estomago de Will se fechou como um punho. Ele deveria ligar o rastreador.
Dash estava ali. Todo o plano iria desmoronar sem ele.

Mas e a Sara?

— Vamos la — falou Dash, descendo a escada. Os homens abriram espaco
para ele, que disse a Gerald: — Treine a Equipe Um novamente. Eu 0s quero em
menos de dez segundos antes de pararmos.

— Sim, senhor — disse Gerald, com uma continéncia seca. Os homens da area
de operacoes colocavam capuzes e capacetes. Mais dezesseis homens. Glocks e
fuzis prontos.

— Eu nunca antes estive na segunda equipe — disse Will.

Dash riu.

— Bom para vocé, irmdo. A primeira onda sempre tem o maior numero de
baixas. Os generais os chamam de bucha de canhdo.

Disse isso na frente dos seus homens. Eles pareceram nao se importar com o
desdém por suas vidas. Na verdade pareceram extrair energia disso.



— Vamos fazer mais um exercicio depois da celebracdao — revelou Dash.

— Celebragao?

— N6s vamos amanha. Temos uma Mensagem a transmitir. Nao pode esperar
mais um dia.

Will sentiu como se tachinhas se revirassem nas entranhas.

— Nao se preocupe, Wolfe. Com um exercicio eu posso dizer que vocé sabe o
que esta fazendo.

Dash jogou seu equipamento na pilha. Ndo se preocupou em retirar a
Simunition. A peca de plastico azul era como um farol dentro do coldre.

Will reconheceu a coronha de sua Glock 19. Dash pegara sua arma no carro de
Sara. Ele a usara para matar duas pessoas e provavelmente ameagar Sara. Nao
importava o que acontecesse depois, Will ia pegar sua arma de volta e enfia-la na
garganta de Dash.

— Nos treinamos mais de mil horas para esta missao — contou Dash.

Will assentiu, como se o numero nao fosse idiota. A Equipe Seis dos Seal s6
tivera alguns dias de treinamento antes de atacar o complexo de Bin Laden.

— Nos construimos algo aqui — continuou ele. — Nossa comunidade é
jovem, mas somos motivados. Havera alguns sacrificios, algumas baixas, mas a
Mensagem € mais importante que qualquer homem. Vocé vera isso quando
conhecer o resto do grupo. Quero que se sente com a minha familia. Que nos
conheca. Entendera pelo que estamos lutando.

Will duvidou de que Dash fosse se sacrificar. Megalomaniacos falavam muito,
mas sempre saiam sem um arranhdo. As maiores baixas seriam todos os irmdos
que achavam que correr por ai em traje de combate preto era 0 mesmo que estar
pronto para a guerra.

— Muitos jovens aqui — comentou Will.

— Eles de fato sdo. Por isso precisamos de soldados fortes e experientes para
treina-los. Talvez vocé pudesse ser um desses soldados, Major Wolfe.

Will deu de ombros, sem se comprometer. Eles estavam indo para o bosque.
Ele notou dois caras mais velhos com fuzis. Havia uma plataforma erguida em
uma das arvores. Um homem grisalho se apoiava na balaustrada. Seu AR-15
pendia do ombro.

A Sig Sauer podia abater um deles antes que Will fosse baleado. Se estivessem
usando a mesma muni¢cdao encamisada da area de operacOes a bala atravessaria o
peito de Will como agua e penetraria a cabeca de Dash.

— Por aqui, Major — disse Dash, conduzindo-o para uma trilha.



Dobie os seguia como um cachorrinho. As equipes B e C estavam um pouco
atras.

— Acho que gostara daqui — afirmou Dash, andando ao lado de Will, embora
a trilha fosse estreita. — Gerald me contou que vocé é amigo de Beau.

— E, mas eu ndo... — disse Will, simulando enfiar uma agulha no braco... —
Nao é a minha.

— Qual € a sua, irmao?

Will deu de ombros. Nao tinha como facilitar aquilo.

— Um quarto de milhdo de dolares é muito dinheiro — disse Dash.

Will sentia Dash analisando seu rosto.

—E.

— O que vai fazer com isso, Major Wolfe?

A pergunta ndo era tao simples quanto Dash fizera parecer. Will pensou em
uma resposta. Aquele ndo era o momento para Jack Wolfe fazer um discurso
racista ou atacar o governo por abandona-lo.

— Acho que vou para algum lugar assim. S6 eu e mais ninguém.

— Nao levaria uma mulher com vocé?

Ele balancou a cabeca. Olhou para Dobie, que prestava atencao.

— Nao gosto de complicacao.

Dash assentiu, mas Will ndo sabia se tinha dado a resposta certa. Nao
importava. Nao havia como voltar atras. Eles tinham chegado a uma clareira.
Pequenas cabanas na fileira de arvores. Mulheres cozinhando em fogueiras,
enchendo tigelas e pratos. Oito no total. Trés caras velhos em plataformas nas
arvores. Mais trés no chdao. Doze mulheres mais jovens as mesas de piquenique,
colocando talheres e pratos. Criancas correndo, girando em circulo, gritando,
rindo. Eram muitas para que Will contasse.

— Gosta de criangas? — perguntou Dash.

Will sentiu sua respiracdo entalada no peito. Se havia criangas ali, talvez Sara
estivesse perto. Mas havia tantas. Will ndo podia comecar a atirar com criangas
ali. Algumas mal tinham idade para andar.

— Major Wolfe?

Will se deu conta de que encarava as meninas. E entdo se deu conta de que um
homem como Dash ndo acharia isso perturbador.

— Elas sdo bonitas. As lourinhas.

Dash deu um risinho.

— Minhas garotas amam o papai.



Will engoliu a repulsa.

— Quantas sao suas?

Dash olhou Will nos olhos.

— Cada uma delas pertence a mim.

Ele disse isso como um aviso. Will lutou para ndo cerrar os punhos. Virou-se
lentamente, olhando para Dobie. O garoto enfiara um pedaco de capim na boca.
Espantou uma mosca.

— Ele esta sendo treinado por alguém? — perguntou Will.

Dash sorriu, como se finalmente tivesse entendido o major Wolfe.

— Pode ficar com ele, caso queira.

— Claro — respondeu Will, anuindo.

Dobie tentou pegar a mosca com a mao.

Dash o chamou.

— Dobie, irmdo, fique de olho no major Wolfe para mim — disse, e deu um
tapinha no ombro de Will. — Encontro vocé depois da celebracio, meu amigo. E
quando o trabalho de verdade comeca.

Will concordou com a cabeca. Enfiou as mdos no fundo dos bolsos enquanto
Dash ia na direcdao das criancas. Elas correram para ele gritando Papai! Papai!
Papai!

Will cuspiu a bile que enchera sua boca. Dash ndo estava de fato treinando
aqueles soldados de brinquedo. Ele ndo tinha nenhum plano além de matar um
monte de gente. Se Will tivesse que adivinhar, diria que o tnico irmdo que
treinara para sair vivo daquele prédio era o pedofilo racista que os liderava para
dentro. Aquela era uma missdo suicida, sem tirar nem por.

Pensou no rastreador de GPS. Estava ficando sem tempo para encontrar Sara.
Esperaria mais quinze minutos. Mais que isso, e ele ndo seria o tipo de homem
para quem Sara iria querer voltar.

— Viu aquelas balas, cara? — perguntou Dobie, perto do cotovelo de Will. —
Eles as cobriram de salmoura de porco para o caso de acertarmos um
muculmano.

Will ndo conseguia pensar em ideia mais asinina. Sal corroia metal. Armas
eram feitas de metal. Aquelas pessoas certamente gostavam de travar seus
equipamentos.

— Dash disse alguma coisa, irmao? — perguntou Dobie. — Contou o que
vamos fazer? Ninguém sabe. Ele esta sempre falando sobre a Mensagem, e
temos treinado, mas...



— Cale a boca.

Will analisou a clareira. Até o momento contara quarenta homens, 41 se
incluisse Dobie. As oito cozinheiras eram mais velhas, mas as doze mulheres as
mesas tinham vinte e poucos anos. Mesmo naqueles bizarros vestidos de noiva
Will percebia que eram atraentes. Isso explicava o que mantinha Dobie e seus
Trés Amigos ali.

— Vamos 14, irmdo — suplicou Dobie. — N6és agora somos uma equipe. Diga
o que Dash falou.

Will viu um prédio comprido e baixo do outro lado da clareira. Havia uma pia
e um chuveiro perto dos degraus de entrada. As janelas eram cobertas de papel
branco.

Will viu a porta se abrir.

— Encontre um Gatorade para nos.

— Dash me mandou ficar de olho em vocé.

Uma mulher saiu. Alta, esguia. Vestido branco. Cachecol branco na cabeca;

Dobie comecou a falar, mas Will enfiou a mao em seu rosto e o empurrou para
tras.

A mulher se sentou nos degraus. Estava calcando sapatos.

Will prendeu a respiracao.

— Porra, cara. Por que fez isso? — choramingou Dobie.

A mulher ergueu o olhar para o céu. Sua pele clara ja estava queimada de sol.

Will ndo conseguiu se lembrar de como soltar o ar. Seus pulmdes comecaram a
travar.

— Cara, que porra deu em vocé?

A mulher limpou o rosto com a barra do vestido. Tirou o cachecol. Seus
compridos cabelos louro-avermelhados cairam sobre os ombros.

Sara.



CAPITULO DEZESSETE

Terca-feira, 6 de agosto, 17h32

S ARA DOBROU SEU CACHECOL improvisado em um perfeito quadrado. Tinha
enrolado um dos guardanapos de pano na cabeca esperando que isso
impedisse seus cabelos de cachear enquanto secavam. Queria enfiar o rosto no
tecido e chorar — por Michelle, por Tommy e por todas as outras coisas
medonhas que havia testemunhado —, mas lhe faltava disposicao de invocar
qualquer emocdo que ndao desamparo.

Nenhuma das criancas estava melhorando. Joy ndo conseguia ficar acordada.
Mais trés adultos haviam aparecido no galpao se queixando de nausea, fadiga e
problemas respiratorios. Benjamin tinha um quadro de estupor. A disenteria de
Lance passara, mas ele falava arrastado e se queixava de visao dupla. A
variedade de sintomas podia indicar qualquer coisa, de uma doenga transmitida
por insetos a Guillain-Barré, passando por glaucoma e psicose em massa.

Nada do que Sara tentara funcionava. Os medicamentos deviam ser ruins. Os
varios antibidticos e profilaticos estavam identificados equivocadamente, eram
placebo ou veneno.

Veneno.

Sera que Gwen era uma espécie de anjo da morte?

Ao longo de sua carreira na medicina, Sara ouvira falar muito sobre apressar a
morte de um paciente terminal. Querer acabar com o sofrimento de uma pessoa
era um desejo natural. Sara nunca vira alguém seguir esse impulso,
independentemente de qudo grave fosse a situacdo. As criancas no galpao
estavam doentes, mas havia tratamentos, medicamentos que podiam ajuda-las a
se recuperar. Dois dias antes, Sara havia suposto que Adriel seria protegida pela



made. No momento, ela sabia que Gwen podia matar se fosse para beneficio dela
ou de Dash. A mulher partilhava a cama com um assassino em massa. Tivera
filhos dele por medo e intimidacdo. S6 Deus sabia do que mais ela era capaz.

Sara olhou a clareira. Mulheres andavam apressadas de um lado para outro,
cuidando dos preparativos da festa, mantendo-se fora do caminho de Gwen para
ndo despertar sua ira. A noite seria para celebrar a preparacao da Mensagem. Se
Dash conseguisse, tudo mudaria amanha. Sara deveria ser a sua Testemunha. Ela
estremeceu ao pensar no que isso significava. Ele previra incontaveis mortes. Ela
estava a metros da estufa, mas entrar la ndo impediria o que ia acontecer. Apenas
desgracaria Sara com a nocdao do que estava por Vir.

Ela nunca se sentira tao sozinha naquela montanha esquecida por Deus.

Sara se forcou a levantar. Desceu os degraus, atravessou a clareira gramada.
Perdeu a conta dos novos rostos, as jovens arrumando as mesas, 0s garotinhos
que tinham se juntado ao bando de menininhas de Dash. Os homens armados
permaneciam de guarda. O zumbido do gerador parara algumas horas antes. Ela
continuava a ouvir estalos altos do outro lado da colina. Imaginou que o volume
de tiros significava que Dash acelerara os treinamentos.

O cérebro de Sara desistira de letras de musica e as substituira por um mantra.

Caixa preta, a estufa, a Mensagem, amanhd.

Ela repassava sua teoria do agente bioldgico. Havia se concentrado demais na
parte da doencga infecciosa a cargo de Michelle. O Setor de Quimica Clinica do
CCD ¢é o laboratorio referéncia mundial para certos males. Seu Programa
Nacional de Biomonitoramento mede o nivel de exposicdo a toxinas como
antraz, botulinum, coqueluche e aflatoxinas. Para traduzir essas informacGes em
tratamentos praticos Michelle precisaria de um conhecimento profundo de
quimica.

Sara estudara quimica como parte do preparatério para medicina. Sabia que
térmite era feito de aluminio e 6xido de ferro. Acidos nafténicos e palmiticos se
combinavam para produzir napalm. Fosforite aquecido em contato com carbono
e silica criava fésforo branco, um sdlido ceroso tao volatil que precisava ser
guardado sob a agua para impedir combustdo espontanea.

Qualquer uma dessas substancias podia ser sintetizada em um laboratério
comercial. Ou em uma estufa com um laboratério comercial dentro. Com a
operacao certa, era possivel inserir uma municdo incendiaria em qualquer coisa,
de uma granada de mao a um missil, passando por uma caixa preta. A explosao
resultante seria catastrofica, especialmente em uma area densamente habitada. O



fésforo poda perfurar pele e 6rgaos. Jogar agua em térmite criava uma explosdo
de vapor, arremessando fragmentos quentes em todas as direcdes. Napalm podia
causar uma gama de males, de queimaduras subcutaneas a morte por asfixia.

Se Dash estava planejando detonar a caixa preta dentro de um prédio como a
estrutura do treinamento, centenas, se nao milhares de pessoas, poderiam ser
assassinadas.

— Como ela esta? — perguntou Gwen, as maos esfoladas no avental. Estava
de pé junto a uma mesa com varios batedores de sorvete. Ela os operava a mao.
— Adriel. Ela esta melhor?

Sara deu de ombros e balancou a cabeca, transmitindo exatamente seus
sentimentos.

— Por qué? Voceé nao vai fazer nada para ajuda-la.

Gwen comecou a girar um dos batedores. Pedacos de sal de pedra cairam na
mesa. O ar foi tomado por cheiro de baunilha fresca. Sara s6 conseguia pensar
que cianeto tinha um odor semelhante quando processado pelo corpo.

— Boa noite, senhoras — disse Dash, sorrindo e esforcando-se para caminhar.

Tinha uma crianga agarrada a cada perna. Esther e Grace riam como macacos.

— Tudo bem, dra. Earnshaw?

Sara anuiu. Nao falara com ele desde que o mandara se foder. Imaginava que,
como a maioria dos psicopatas, ele lidava mal com confrontos.

— Diga-me, como estdo os seus pacientes? — perguntou ele.

— Nao estou contente com a evolucdo. Tem certeza de que os medicamentos...

Grace soltou um guincho. A mae enchera dois pequenos copos de papel com
sorvete.

— Divida com suas irmas — disse Gwen.

As garotas sairam correndo, gritando de felicidade.

— Nao sou especialista em medicina, dra. Earnshaw, mas nao é verdade que
criangas pequenas com frequéncia ficam doentes sem motivo? — indagou Dash.

Sara ficou incomodada com todas as partes da pergunta.

— Como especialista médica, posso lhe afirmar que os sintomas nao sao
sequelas de uma infeccdao por sarampo.

— Hum. — Ele fingiu pensar, enquanto ela se deleitava ao ver que ele ndo
fazia ideia do que sequelas significava.

— Vocé provavelmente deveria dizer algo antes de comecarmos — disse
Gwen.

Dash sorriu para a esposa. Virou-se para Sara.



— Se ndo se importa, dra. Earnshaw, gostaria que desse uma volta comigo.

Ele ndo a conduziu para a area de piquenique. Em vez disso, indicou o
caminho de volta a sua cabana-prisdo. Se achava que confina-la era uma
punicao, estava errado.

— Esta uma tarde adoravel — falou Dash. — Acho que estamos conseguindo
um alivio desse calor.

Sara ndo respondeu. A arma no coldre dele parecia diferente. Ela reconheceu o
deslizador azul que adaptava a arma para Simunition.

— Lamento ter que levantar essa questao, mas aparentemente vocé aborreceu a
minha esposa.

Sara mordeu o labio. Ele nunca a censurara antes.

— Eu realmente nao posso ter discordia no acampamento. Especialmente hoje
a noite. O que faremos amanha é importante demais.

Sara se virou para ele.

Ela viu que ele ndo tinha intencdo de recuar. Um lado do seu sorriso estava
mais alto que outro. Aquilo ndo era a mascara caindo. Era uma alegre
antecipacao de crueldade.

— Eu esperava que, considerando que perdemos a ajuda de Michelle tdo cedo,
vocé pudesse assumir o papel dela como nossa Testemunha.

Sara inicialmente desviou o olhar, censurando-se por brincar de roleta russa.
Ela era uma refém. Ele era um assassino. Ela tinha visto o homem atirar em dois
homens. Sabia que ele detonara aquelas bombas em Emory. Ele planejava algo
ainda mais medonho. Confronta-lo, provoca-lo era o caminho mais rapido para a
sua morte.

— Gwen diz que eu lhe dei liberdade demais.

Sara o viu sacar a arma do coldre. O deslizador azul se destacou acima do
coldre. Ele ndo tinha ideia de que Sara sabia que a municao ndo era letal. Estava
gostando de brincar com ela.

— Vocé esta certo — disse ela, tentando acalma-lo. A arma de Dash nao era
uma ameaca, mas havia trés duzias de homens na clareira que carregavam a
coisa real. — Estou frustrada por causa das criancas. Nao deveria ter falado com
Gwen daquele modo. Nem com voceé.

— Nao é por mim que estou fazendo isto — disse Dash, sem apontar a arma
para ela, apenas sentindo seu peso na mdo. — Ca entre nds, ndao € com
frequéncia que encontro um par intelectual. Talvez eu tenha me permitido
desfrutar demais de esgrimir com voceé.



— Eu...

Ele apontou a arma para a barriga dela.

— Vamos terminar isto perto do rio.

— Espere.

Os olhos de Sara analisaram, desesperadamente, tudo atras dele, como se
alguém pudesse ajudar. As garotas estavam sentadas a mesa de piquenique.
Cercadas por homens vestidos de preto. Rostos jovens, velhos. Todos barbeados,
com excecao de um.

Os olhos de Sara se encheram de lagrimas. Ela engasgou.

— Dra. Earnshaw?

Ela tapou a boca.

will?

De pé junto a mesa de piquenique. Rindo com as meninas.

Era mesmo ele?

— Doutora... — disse Dash.

— Eu lamento! Por favor, eu lamento muito — disse, juntando as maos
trémulas, suplicando. — Por favor, me perdoe. Eu lamento. Por favor. — Ela ndo
conseguia parar de suplicar. Sera que Will a tinha visto? Ele nem mesmo estava
olhando para aquele lado. — Eu vou melhorar. Prometo. Por favor. Apenas me
deixe... Vocé disse que eu sou sua Testemunha. Deixe... Eu direi a eles que
voceés... Que voceés sdao uma comunidade. Uma familia.

Dash apertou os olhos. A reacdao dela demorara demais.

— Por favor — pediu Sara, as mdos tremendo tanto que ela ndao conseguia
manté-las juntas. Will se virara de costas. Ela via seus ombros largos. — Dash,
por favor. Eu lamento muito. Por favor, ndo... Nao me machuque. Por favor, eu
ndo... Eu ndo quero ser machucada. Por favor.

— O que é isso? Vocé acha que eu vou estupra-la?

— Nao... — falou. Estava tdo desesperada que quase gritou. — Nao, claro que
nao. Eu...

— Eu lhe garanti que vocé nao seria molestada.

— Eu sei que disse, mas... — Um soluco saiu de sua boca. Olhou para Will,

implorando que ele se virasse. — Por favor. Eu vi a arma e pensei...

— Nos seguimos as regras da Convencao de Genebra — disse Dash, agitando
a arma. — Eu lhe disse. Nao somos animais. Somos soldados.

— Eu sei. Eu sei. Eu s6... Lamento. Eu ndo deveria ter dito... Estou chateada
por causa das criancas. Elas estdo muito doentes. E Michelle...



Vire-vire-vire...

— Dra. Earnshaw, eu sou um homem casado.

— Eu sei — disse Sara, desistindo de tentar enxugar as lagrimas. — Eu sei. Eu
ja deveria saber quem vocé é a essa altura. Entendo que vocé nunca... Que vocé
é um homem honesto. Vocé sempre cumpre sua palavra.

— Cumpro.

— Dash, eu lamento muito. Eu s6... Eu vi a arma e entrei em panico, porque
meu... Meu marido foi morto por uma arma como essa.

Ela ndo tinha ideia de onde saira a mentira, mas Dash pareceu gostar.

— Baleado por um mestico imundo, sem duvida.

— Eu tenho medo de armas. Fico aterrorizada. E estdo por toda parte. E eu
tenho muito medo. O tempo todo. Eu lamento ndo...

Dash deu um suspiro longo. Devolveu a arma ao coldre lentamente. Apertou o
fecho de velcro para reforcar a mensagem.

— E meu maior desejo, dra. Earnshaw, garantir, através do que faremos
amanhd, que boas mulheres brancas como vocé ndo sintam mais medo — disse,
e levou a mao a um dos ombros. — Assim que o mundo for expurgado dos
mesticos e seus facilitadores, estaremos livres do tipo de crime que roubou seu
marido de vocé. Os policiais estardo novamente seguros nas ruas. A lei e a
ordem serdo restauradas. Vocé sera a ultima vitva do seu tipo.

Sara anuiu. Ndo conseguiu mais que isso. Tremia descontroladamente. Seu
olhar voltou-se para o chao. Lagrimas escorreram pelo nariz e formaram uma
poga na terra.

Dash deu um tapinha no seu ombro.

— Recomponha-se, doutora. Nao queremos que as criangas a vejam assim.

Sara batia os dentes enquanto o seguia de volta a clareira. Mal conseguia
levantar os pés. Cada nervo estava exposto. Depois de ndo sentir as coisas por
tanto tempo, ndo conseguia deixar de sentir tudo. Continuou admirando o chao
porque tinha medo de desabar caso visse Will.

A mesa de piquenique, Gwen dava um serméo sobre bons modos nas meninas.
Sara permitiu que o olhar passasse sobre o rosto de Will. Os cabelos dele
estavam emaranhados de suor. Tinha olheiras. A barba estava toda torta, um
aspecto repulsivo.

Ela de repente ficou tonta. A lembranca sensorial do homem que a estuprara
tomou conta de seu corpo. A barba dspera que cheirava a cigarro e comida frita.
A pele pdlida e pegajosa ro¢cando na dela.



Sentiu bile na boca. Engoliu, os olhos ardendo.

— Sente-se, dra. Earnshaw — disse Dash, desdobrando o guardanapo de pano
e o colocando no colo. — Major Wolfe, esta é nossa pediatra residente. Estamos
com algumas criancas doentes. Felizmente, a maioria das minhas meninas
resistiu a tempestade.

Will grunhiu. Estava olhando para seu filé.

Sara ocupou seu lugar habitual ao lado de Grace. Will estava do outro lado da
mesa, na extremidade oposta. Havia um adolescente ao lado dele, bracos
cruzados, coluna reta, imitando a postura de Will.

Ela cravou as unhas nas palmas das maos. Lutou para retornar a realidade. Era
apenas uma barba feia. Sara ndo estava presa a uma cabine de banheiro. Will
nunca a machucaria. Ela amava aquele homem. Ele a amava. Ele estava ali por
causa de Sara. Para salva-la.

Ela observou a clareira. Os guardas na mata. Os fuzis, Glocks, facas de caca e
as criangas.

Como ele podia salva-la?

— O major Wolfe serviu na forca de paraquedistas com nosso amigo Beau.

As maos de Sara ainda tremiam. Ela se concentrou na comida. Tinha queijo e
biscoitos novamente. Havia uma mac¢a ao lado do prato. As outras mulheres
tinham tigelas de cozido. Os homens, filés e batatas, garrafas de agua e Gatorade
amarelo.

— Ficamos com alguns soldados a menos depois de nossa ultima incursao.
Acredito que o major sera de grande ajuda para transmitirmos a Mensagem.

Sara ndo podia continuar a ignorar Will. Ela se obrigou a olhar para ele — a
realmente vé-lo.

Ele estava cortando o filé. Sangue escorria do meio. Sara reconheceu o nojo
dele. Will preferia sua carne transformada em borracha. Ela o levara a uma das
melhores casas de carne de Atlanta no seu aniversario e o vira colocar ketchup
em um Wagyu New York Strip de 90 ddlares.

Ela recuperou o folego de repente. Ficou tonta com a dose repentina de
oxigénio.

Era a essa lembranca que ela precisava se aferrar. A primeira vez em que usara
o vestido preto preferido de Will fora nesse jantar. Ela lera o cardapio para ele
em uma voz sensual. Escondera dele os precos, porque ele teria automaticamente
calculado quantos T-bones poderia consumir na Waffle House pela mesma
quantia.



— Dra. Earnshaw?

Dash estava atento demais as emocOes dela. Ela tinha que parar aquela
montanha-russa emocional.

— Desculpe-me.

Sara partiu uma ponta do queijo. Enfiou-a na boca. Nao conseguia fazer nada
para conter as lagrimas que formavam uma cascata em seu rosto. Fizera Will
provar seu scotch no restaurante. Ele quase botara um pulmdo para fora.
Passaram a noite inteira de mados dadas, transaram no carro que nem
adolescentes.

— Papai, posso perguntar ao major Wolfe se ele é casado? — pediu Grace.

— Acho que vocé acabou de fazer isso, docinho — respondeu Dash, sorrindo.

Grace pulou de empolgacao.

— Major Wolfe, vocé é casado?

Will mastigou o filé do mesmo modo como os galgos ingleses de Sara
mastigavam o remédio amargo de vermes que ela lhes dava. Engoliu fazendo
barulho.

— Nao.

Grace murchou como um balao.

— FEu, ahn... — disse Will, engolindo novamente. — Eu ja fui a um
casamento.

Sara sabia que Will mal fora ao proprio casamento. A merda toda fora baseada
em um desafio.

— Eles serviram muffins frescos.

— Ah — reagiu Grace, intrigada. — Que tipo de muffins?

— Chocolate chip. Oreo. Cranberry. Blueberry. Snorkelberry — enumerou
Will, cocando sua barba hedionda. As garotas ndo sabiam se ele falava sério ou
ndo. — Soube dos dois muffins que estavam assando em um forno?

Grace estava tdo empolgada que s6 conseguiu balancar a cabeca.

— Um muffin olha ao redor do forno e diz “Uau, esta mesmo quente aqui” —
contou Will, depois limpou a boca, criando suspense. — E o outro muffin
comeca a gritar: “Socorro! Um muffin falante!”

As garotas ndo estavam acostumadas a piadas. Houve uma breve pausa antes
que elas caissem na gargalhada. Mesmo Gwen sorriu. Grace riu tanto que Sara
teve que segura-la para que ndo caisse para tras do banco.

Dash comecou a tamborilar os dedos na mesa. A risada parou de repente. Sara
pensou nos garotos pré-adolescentes que Dash mandara embora.



Ele ndo queria concorréncia.

— Nao sabia que vocé era engracado, major Wolfe — disse Dash.

Sara tentou quebrar a tensao.

— Grace, eu lhe contei sobre...

— Dobie — interrompeu Dash. — Poderia escoltar a dra. Earnshaw até sua
cabana? Temo que Lance ainda esteja indisposto. E major Wolfe, faca
companhia a ele. Pode treinar com a equipe mais tarde. E é melhor no escuro.
Mandarei alguém busca-lo quando estivermos prontos para voce.

Sara sentiu uma onda de calor percorrer seu corpo. Will a levando para a
cabana. Aquele garoto idiota por perto. Will podia apaga-lo facilmente. Eles
podiam correr, mas para onde? Will devia ter um plano. Sempre tinha. Apertou
as maos sob a mesa para manté-las paradas.

Dobie se levantou. Sentou-se novamente ao perceber que Will ndo se juntara a
ele.

Sara se sentiu desconfortavel. O que ele estava fazendo? Aquela era a chance
deles. Podiam correr para a mata e...

Ser baleados pelos homens nas plataformas de caca. Ou pelos guardas na
floresta. Ou Will podia devolver fogo e acabar matando uma das criangas.

As lagrimas de Sara comecaram a correr sem parar novamente.

Will girou o Gatorade na garrafa e bebeu o resto. Ao lado dele, Dobie fez o
mesmo. A garganta trabalhou como a de uma cegonha. Will finalmente se
levantou. Sua pequena sombra o seguiu contornando a mesa.

Will agarrou o braco de Sara.

Ela gritou, embora ele nao a tivesse machucado.

— Gentilmente, major Wolfe — disse Dash. — A dra. Earnshaw é uma parte
muito importante da Mensagem — lembrou, assentindo para Dobie. — Fique de
olho.

Sara se levantou. Sentiu como se seus joelhos fossem fraquejar. Caminhou a
frente deles, cruzando a clareira, tomando a trilha. O tempo todo pensava em
caminhar até sua BMW dois dias antes, 0 medo que crescera em seu peito
enquanto se dava conta de que seria levada.

E agora? E agora?

Os passos de Will eram firmes atras dela. Dobie se arrastava em um ritmo mais
lento. Sara quis se virar. Parar o mundo e deixar que Will a abracasse s6 por
alguns segundos.

Eles estavam na cabana. Sara pisou no tronco. A mao de Will estava nas suas



costas. Ele mal a tocou, mas seu corpo estremeceu sé de pensar nele.

A porta se fechou atras dela.

— Cara, acho que estamos sendo punidos — disse Dobie, a voz proxima
enquanto se atrapalhava com o cadeado.

Sara quis chorar. Apenas Dash tinha a chave.

— Eu queria sorvete — disse Dobie.

— Pode ir e pegar um pouco.

— Que merda, ndo, irmdo. Dash acaba comigo — disse, depois deu um
enorme bocejo. — Porra, estou cansado.

— Adrenalina — disse Will, sentando-se no tronco do lado de fora. A voz dele
estava diferente, mais grave, rouca. — Va em frente e se acomode. NOs vamos
passar um tempo aqui.

Sara se deitou de barriga. Olhou por baixo da porta. Conseguiu ver Will. A
fresta era larga o suficiente para que passasse a mao por baixo. Ela poderia tocar
nele. Seu coracado se agitou de desejo, medo e panico. O garoto poderia ver. Sera
que podia arriscar? Ela podia apenas correr os dedos pelas costas dele para se
equilibrar novamente.

Ndo podia?

Dobie bocejou.

— O que eu acho é... — disse, mas outro bocejo cortou seu raciocinio.

— Amanha é um grande dia — disse Will.

— E, a Mensagem. Qualquer que seja — respondeu Dobie, batendo a cabeca
em um ritmo na porta. O cadeado chacoalhou. — Dash lhe contou o que vamos
fazer?

Will devia ter balangado a cabeca.

— Vocé sabe?

Dobie também devia ter balancado a cabeca. O chacoalhar parou.

— Tenho que admitir que estou com um pouco de medo, cara — disse Will. —
Nao é facil fazer algo assim. Pessoas vao morrer. Eu contei umas dez mil
capsulas na area de operacoes. Trés duzias de AR-15. Quarenta homens, cinco
vans pretas. Duas equipes treinando para tomar um sagudo de hotel, mesquita,
shopping ou sei la o qué.

Sara sentiu algo se ligar no seu cérebro. Ele estava lhe contando o que tinha
visto.

— Bravo vai em uma direcao. Charlie vai em outra. N6s somos Charlie, certo?
Somos seis, todos na Equipe Dois. Mas e quanto aos 32 caras na Equipe Um? O



que eles vao fazer antes de nos chegarmos 1a? E fico pensando, por que ter o
trabalho de cobrir as balas com salmoura de porco. Morto é morto, certo? E
quanto as caixas que nos trocamos no deposito?

Caixas pretas?

— Por que substituir um monte de caixas por outras exatamente iguais? Havia
pelo menos 24. Papeldao marrom com notas de envio, 75 centimetros de lado. As
que nos roubamos estao naquele depoésito metalico do outro lado do prédio falso.
O que aconteceu com as que deixamos no depoésito?

— Nao sei — respondeu Dobie com uma voz fraca, como se estivesse
pegando no sono.
— Estamos fazendo esses exercicios — continuou Will. — Subir as escadas,

separacdo no alto. Ha um VG pintado a spray de um lado. Um G no outro. O que
isso significa? O VG esta perto do alto da escada, mas o G esta do outro lado do
mezanino.

Dobie estalou os labios.

— Isso é maluquice. Certo, irmao? — insistiu Will.

Dobie ndo respondeu. Estava respirando fundo. Sara olhou por baixo da porta,
mas sO conseguiu ver os ombros estreitos dele.

Ouviu Will estalar os dedos. O som era como o de um ramo se partindo.

— Dobie? Ei, garoto?

Sara viu Will levanta-lo feito uma crianga. Deu as cotas a ela. Foi para a mata.
Ele desapareceu em partes para Sara: as pernas, depois os ombros, entdao o alto
da cabeca. Sara esperou. E esperou. Ficou de joelhos, colou a palma da mao na
porta.

O que ele estava fazendo? Estava indo embora? Serd que ia voltar?

— Sara? — chamou Will, enfiando a mdo pela fresta da porta. Agitou os
dedos, procurando por ela. — Sara? Vocé esta ai?

Ela estava perturbada. S6 conseguiu se curvar e colar os labios na palma da
bela mdo dele.

— Sara, vocé esta bem? — perguntou ele, a voz tensa.

Ela solucou silenciosamente, rosto apoiado na palma da mdo. Os dedos dele a
seguraram. Todo o desejo dos dois dias anteriores explodiu dentro dela.

Eu amo vocé. Preciso de vocé. Senti muito a sua falta. Por favor, ndo me
deixe.

— Eu estou aqui. — Ele pigarreou. Fungou. — Estou aqui.

Sara chorou mais, porque sabia que ele estava tentando nao fazer isso.



— Amor. — A voz dele animava a palavra. Pigarreou novamente. — Esse...
seu vestido é novo?

Sara riu em meio as lagrimas.

— Destacou o vermelho da sua pele.

Ela riu novamente. Com as duas maos segurou a dele.

— Eu mesma fiz.

— Mesmo? — retrucou, alivio na voz. — Nao da para dizer. E tdo... Tdo
bonito.

Sara apoiou a testa na porta. Fechou os olhos, ignorando a peca de madeira
que os separava. Sua cabeca no ombro dele. Seus bracos em sua cintura.

— O que aconteceu com Dobie? Ele pode nos ouvir?

— Bem, ahn, é uma histéria engracada. — Will fez uma pausa. — Eu tenho
tomado uns comprimidos que Amanda me deu. Acho que é Percocet.

— O qué? — reagiu Sara, o choque superando sua preocupacao.

Ele nunca tomava nada para dor. SO fazia caretas e rosnava até ela querer
estrangula-lo.

— Amanda me disse que era aspirina, mas me dei conta de que era a mesma
coisa que ela tinha dado a Beau quando fomos ao parque. — Ele pulou os
detalhes. — Seja como for, eles foram esmagados na bolsa porque estava quente
demais, mas acho que coloquei uns dois e meio no Gatorade de Dobie. Eu o
matei?

— Eu ndo... Nao.

Sara balancou a cabecga, frustrada. Por que ele estava contando uma histéria
idiota sobre Dobie, cacete?

Sentiu um peso no coragao.

Will estava falando sobre Dobie porque ndao havia mais nada sobre o que falar.

Ele ndo tinha plano. Pelo menos ndo para tirar Sara daquele inferno na Terra.
Ele vira a estrutura. Havia algo novo sobre caixas de papeldo. Dez mil capsulas
de municdo cobertas de salmoura. Quarenta homens armados. Tudo para um
ataque que iria acontecer em algum lugar — qualquer lugar — amanha.

— Eu tenho um rastreador no meu coldre. Tentei ligar, mas acho que a bateria
acabou. Ou talvez estejamos muito alto na montanha. Ndo tem sinal para o
satélite. Ele funciona sem depender de redes de celular.

Sara se apoiou na porta. Trancou os dedos com ele.

Ele segurou sua mao.

— Eu poderia atirar em muitas pessoas, mas...



— As criancgas.

Sara sabia que havia mais que isso. A tnica forma de Will deter Dash era
continuar fingindo ser o major Wolfe para que ele o levasse na missao.

Cada grama do seu ser ansiava por estar longe dali, mas Sara disse a Will:

— Dash quer que eu seja a sua Testemunha, seja 1a o que isso signifique. Ele
prometeu que eu seria libertada amanha.

Will ficou calado, mas ela sentiu o ceticismo dele atravessar a porta. Sara
respirou fundo.

— Eu estou bem aqui. Ele ndo esta me machucando. Ninguém esta me
machucando. E ha as criancas; elas estdio muito doentes, Will. Achei que era
sarampo; bem, era sarampo, mas agora € outra coisa. Nao sei o que ha de errado
com elas. As pessoas estdo ficando doentes e eu preciso permanecer aqui e
cuidar delas. Michelle estava trabalhando em algo em uma estufa. Fica...

— Do outro lado da trilha — concluiu Will por ela. — Eu vi. A barraca
térmica. Ha dois guardas do lado de fora. Um nas arvores. Ndo sei quem mais
esta la. Ndo posso entrar agora. Talvez mais tarde, mas nao sei.

Sara sentiu-se afundar no desespero.

— Michelle escreveu uma mensagem na mao. Eu a encontrei quando... Eu
encontrei o corpo dela — disse, e mordeu o labio para que a dor a impedisse de
chorar. — Ela escreveu as palavras “caixa preta”.

— Caixa preta. Como a de avido?

— Nao sei. Poderia ser uma bomba. Poderia ser um agente bioldgico. Will,
vocé tem de impedi-los. Nao pode se preocupar comigo. Isto é maior que uma
pessoa. Voceé deve ter visto o que eles fizeram em Emory. Eu conheco Dash. Ele
esta planejando um evento ainda mais espetacular. Essa é a Mensagem. Ele vai
assassinar centenas, talvez milhares de pessoas.

Will nao reagiu. Ela sabia que ele ja havia pensado naquilo, verificado os
pontos fracos, buscado possibilidades. Nao havia como sair daquilo, a ndo ser
seguindo em frente. Ele ndo estava se preocupando com o risco que iria correr
no dia seguinte. Estava sofrendo com a ideia de deixar Sara.

— Esta tudo bem — disse ela. Ndao conseguia ser forte por si mesma, mas
tinha que ser forte por ele. — Amor, eu vou ficar bem.

Will deu um suspiro entrecortado.

— Meu amor. — Sara ficou com um n6 na garganta. — Eu vou ficar bem. No6s
dois ficaremos. Vamos sair desta. Sei que vamos.

Ele pigarreou novamente. Sara sentiu que ele estava fazendo o mesmo que ela,



tentando se controlar, ser forte pelo outro.

— Sua familia rezou por vocé — disse ele. — Sua mde me convidou também.
Todos baixamos as cabecas. Acho que eu fiz direito.

Sara fechou os olhos. Sua familia. Eles o aceitaram.

— Sua irma é uma pessoa tocante. No sentido de que toca as pessoas. Muito.

Sara sorriu ao imaginar a expressao de Will ao receber o tratamento completo
de Tessa.

— Voceé vai ter que se acostumar com isso.

— E — disse Will, fungando novamente. — Sabe, eu, ahn, eu tenho que lhe
contar outra coisa. Confessar outra coisa. — Ele fez uma pausa, demorando de
proposito. — Eu vi o episédio de Buffy em que Giles é demitido por mexer com
o Cruciamentum.

Sara se obrigou a entrar na brincadeira.

— Seu desgracado.

O riso dele soou igualmente forcado.

— Voceé estava fora havia dois dias. O que eu deveria fazer?

Sara se permitiu desfrutar do tom grave da voz dele. A rouquidao sumira.
Aquele era o seu Will.

— Amor, vocé conhece aquela musica, em que o cara fica tipo vocé era uma
garconete do bar do hotel mas ficou se achando a tal, e a garota meio que € isso
ai, eu era gargonete do bar e era muito legal, seu merda, mas agora estou em
outra?

Ele xingou baixinho.

— E entdo ele...

— “Don’t You Want Me”. Human League. E era um cocktail bar.

— Droga, cheguei tao perto — disse Sara, sem precisar fingir seu alivio. — E
também...

— Sara, se voceé destruir outra musica eu juro por Deus que vou embora.

Ela sorriu, porque tudo aquilo parecia tdo normal.

— Nao é outra musica. E esse fungo crescendo no seu rosto.

— Amor, é o meu disfarce.

— E grosseiro, tira isso dai.

Sara sentiu o sorriso comecar a falhar. Estavam ficando sem coisas para dizer
enquanto tentavam nao falar sobre as coisas que importavam.

— Will?

— O que é agora? Nao gosta das minhas roupas?



Ela olhou para as mados deles.

A esquerda dele. A direita dela.

— Obrigada — disse ela.

— Pelo qué?

— Por me deixar amar voce.

Ele ficou calado. Os dedos apertaram com forca a mao dela.

Sara o criticara muitas vezes pelo seu siléncio, mas naquele momento precioso
palavras eram desnecessarias. O polegar de Will percorreu a palma da sua mao.
Acariciou suavemente as linhas e os sulcos, depois apertou o pulso.

Sara fechou os olhos. Apoiou a cabeca na porta. Escutou seu coracdo bater no
silencio confortavel até chegar o momento de ele partir.
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CAPITULO DEZOITO

Quarta-feira, 7 de agosto, 8h58

WILL sE SENTOU Nos fundos de outra van, segurando o AR-15. Dobie estava
de um lado dele. Dash, do outro. Os trés homens da equipe Bravo
ocupavam o lado oposto. Vestiam o equipamento de treinamento, incluindo os
coletes acolchoados que deteriam projéteis de armas de pressao, mas nao uma
bala de verdade. Os capuzes pretos estavam abaixados por causa do calor. Os
fuzis apontavam para o teto. As armas nos coldres e as facas de caca de 20
centimetros embainhadas tocavam o piso de metal enquanto os pneus comiam
asfalto.

O transito era lento, provavelmente, na interestadual. O fluxo da hora do rush.
Talvez seguindo para Atlanta. Talvez nao.

Will olhou o relégio.

Oito horas e 58 minutos.

As vans tinham deixado o complexo duas horas antes. Will ndo tivera a
oportunidade de retornar a clareira. Eles haviam treinado a invasdo ao prédio
falso até meia-noite. Tinham dormido juntos. Mijado juntos. Tomado café da
manha juntos. O mundo se fechara. O complexo ficara assustadoramente quieto.
O sol nem sequer havia nascido quando lhes disseram que era hora de se
preparar para a batalha.

Gwen fora a unica mulher a acompanhar a partida, dando a eles um café da
manha frio, abencoando-os com uma prece naquele seu vestido de noiva branco.
Leu um versiculo breve de sua Biblia, um alerta sobre a destruicdo estar no meio
deles, a opressao e a fraude nas ruas. Todos tinham baixado a cabeca, juntado as
maos. A prece de Gwen ndo parecera em nada com o humilde pedido de Cathy



para que Sara voltasse para sua familia. Sua voz era carregada de odio e
indignacdo moral enquanto conclamava Deus a livrar o mundo dos mestigos e
seus facilitadores.

“Sangue e solo!”, gritara, o punho erguido. Todos os homens, menos Will,
gritaram junto: “Sangue e solo.”

Quarenta homens no total. Armados até os dentes. Vestidos de preto. Sentados
em cinco vans que rodavam pela interestadual na direcao de um local que logo
explodiria em uma violéncia indizivel.

— Porra.

Dobie se ajeitou no chao ao lado de Will. Estava soturno e confuso. Nao
entendia por que tinha acordado na floresta. Estava com raiva por ter perdido os
exercicios. Furioso com Will por debochar dele por causa disso. Claramente com
uma ressaca de Percocet.

Ainda era um garoto, mas estava tao disposto a cometer assassinato quanto o
resto dos homens.

Will desviou o olhar do rosto infeliz de Dabie.

Ele ja vira o dia seguinte a assassinatos em massa. Por razdes oObvias, os
jornalistas sempre focavam no numero de mortos, mas N0 momento era nos
sobreviventes que Will estava pensando. Aqueles com lesdes cerebrais
traumaticas, membros amputados, cicatrizes profundas, ferimentos que ndo iriam
se curar. Alguns passariam o resto da vida com medo. Outros ficariam
paralisados pela culpa. Eles viveriam, mas a vida que conheciam teria chegado
ao fim.

A ndo ser que Will conseguisse impedir.

— Porra — murmurou Dobie, novamente.

Estava querendo atencao.

— Vocé nao tem de fazer isso — disse Will, a voz baixa.

— Merda — retrucou Dobie, cruzando os bracos. — O que eu deveria fazer,
irmao, me sentar atras da caixa registradora de um Kwik-E-Mart como um
cabeca de trapo?

Will ndo conseguiu mais olhar para ele. Sabia que a principal coisa que odiava
em Dobie era o0 mesmo cerne podre que habitara o Will de 18 anos. Dobie ndo
tinha verdadeira autonomia, nenhuma bussola moral. Nao era nada além de uma
arma carregada esperando para ser apontada em qualquer direcao.

A diferenca no caso de Will havia sido Amanda. Ela entrara em sua vida seis
meses depois de ele ter sido obrigado a deixar o lar das criancas. Will estava



dormindo na rua. Roubando comida. Trabalhando para maus elementos que o
pagavam para fazer coisas ruins. Amanda retirara Will de uma vida de crime e o
enfiara em uma faculdade. Ela o obrigara a entrar para a AIG. Ela deu a Will
condicOes de ser o tipo de homem que podia estar com uma mulher como Sara.

Ele disse a Dobie o que Amanda lhe dissera tantos anos antes:

— Voceé deve fazer o que é certo, ndo o que é facil.

— Amém, irmao — disse Dash.

Will trincou os dentes com tanta forca que sentiu dor nos maxilares.

Havia passado as ultimas doze horas buscando uma oportunidade de matar
Dash. O homem nunca estava sozinho. Gerald o seguia por toda parte. Pelo
menos dois irmdos sempre o flanqueavam. O kit Simunition azul ja havia sido
retirado da Glock 19 dele — a Glock 19 de Will — quando ele deixou a cabana
de Sara. Mesmo entdo, Dash nao parava de conferir a camara para ter certeza de
que a arma estava carregada. Will ndo era contra uma missdo suicida, contanto
que tivesse pelo menos dez por cento de chances de sucesso.

— Nos faremos o trabalho do Senhor hoje, major Wolfe — disse Dash.

Will grunhiu. Ele ndo precisava mais ser Jack Wolfe. Deslizou os dedos sob o
colete acolchoado. O lenco de Sara estava dobrado sobre sua barriga. Will o
encontrara onde ela tinha deixado, no alto da escada. Havia um unico fio de
cabelo vermelho preso nele. Ele esfregou a bainha entre os dedos. Sentia os
labios dela na palma de sua mao.

Meu amor.

Dash bateu com a coronha do seu fuzil no chdao. Sempre que ele sentia os
homens comec¢ando a desanimar ele fazia outro discurso.

— Irmaos, hoje vamos recuperar nossa dignidade. Essa é a nossa Mensagem.
Nao seremos ignorados. Nos somos os lideres do mundo!

Pés comecaram a bater no chdo e punhos foram erguidos em comemoracao.

Quando chegassem ao destino, Will iria fazer o seguinte: assim que as portas
da van se abrissem, Will usaria sua Glock e sua Sig Sauer para matar o maior
numero possivel daqueles homens. O fuzil era arriscado demais. Will ndo sabia
quantos civis haveria no local. Como todos os seus alvos vestiam uniformes
pretos, era facil identificar o inimigo. Eles estavam demasiadamente confiantes
por causa dos treinamentos interminaveis. Entrariam em panico no instante em
que comecasse a chover balas neles.

Will tinha dezesseis capsulas na Glock, onze na Sig Sauer. Dois outros
carregadores no cinturdo aumentavam o total em trinta.



Quarenta homens. Cinquenta e sete balas.
Os dois primeiros tiros iriam parar o coracao de Dash.



CAPITULO DEZENOVE

Quarta-feira, 7 de agosto, 8h58

F AITH OLHOU SEU RELOGIO.

Oito horas e 58 minutos.

Estava sentada em um banco no terminal internacional do Aeroporto de
Atlanta. A cabeca apoiada na mao. O celular queimava a ponta da orelha.
Amanda estava furiosa desde que tinham perdido Will na tarde anterior, e seu
humor atingira niveis DEFCON ao receber a ordem de passar informacGes ao
governador no Capitélio estadual da Gedrgia naquela manha.

— Tudo o que descobrimos até agora aponta para o aeroporto — disse ela a
Faith. — Michelle Spivey esteve la imediatamente antes das bombas. Dash e seu
pessoal deviam estar com ela. O que estavam planejando? Por que correram o
risco da exposicao? Foram bem-sucedidos? O plano tem uma segunda parte?

Faith ndo precisava ser lembrada dessas perguntas. No transito naquela manha,
remoera todas essas questoes na cabeca como uma ostra gerando uma pérola.

— A ultima coisa que eu deveria estar fazendo agora era observar um bando
de politicos gananciosos enfiar biscoitos nas bocas — continuou Amanda.

Faith escutava ao fundo passos e vozes ecoando no atrio de marmore do
Capitélio. O governo convocara uma sessao especial para votar verbas para o
trabalho de limpeza do ultimo furacdo. O prédio ndo tinha uma lanchonete, mas
onde havia politicos sempre havia lobistas dispostos a suborna-los com comida
gratis.

— Lyle Davenport nao escolheu seu advogado pela lista telefonica — disse
Amanda.



Faith ficou com um gosto amargo na boca. Davenport era o vagabundo que
tinha dirigido o Kia vermelho até o Citgo no dia anterior. Amanda mandara um
patrulheiro para-lo por excesso de velocidade. A busca posterior revelara uma
arma sem licenca no carro. O garoto ja tinha o cartdio do advogado na mao
quando recebeu a ordem de trangar os dedos atras da cabeca.

— Uma noite na cadeia ndo persuadiu Davenport a mencionar Dash ou o EPI
— disse Faith. — Seu indiciamento sera em trés horas. Primeiro crime, garoto
branco do suburbio, pode conseguir fianca.

— E se alertarmos o promotor sobre quem ele é, estragaremos o disfarce de
Will — disse Amanda, com um xingamento muito raro e muito pesado.

Faith repassou em siléncio varios dos seus. Sua raiva ndo se limitava ao
babaca que invocara seus direitos legais. Faith passara duas horas pendurada em
um helicoptero com um par de binéculos procurando por Will. Apenas por sua
perseveranca encontrara a moto trail fora do raio de 3,2 quilometros. Nenhum
dos moradores da area reconhecera a moto. Ninguém relatara ver um adolescente
e um homem na estrada, muito menos outro veiculo os pegando. O numero de
registro da moto fora raspado.

— A pericia vai tentar um tratamento com acido para revelar o registro —
contou Faith. — Se isso nao funcionar, eu tenho algumas outras ideias.

Houve um barulho alto do lado de Amanda, um bando de homens rindo. Faith
ouviu Amanda se afastar deles. Nao havia muitas areas no Capitélio onde a
privacidade fosse possivel. O Domo de Ouro era basicamente uma camara de
eco.

— Fale com o comandante do aeroporto — ordenou Amanda, como se Faith
ndo estivesse no aeroporto naquele momento para fazer exatamente isso. — Nao
me interessa 0 que voce tiver que fazer ou quais mentiras contar, mas descubra o
que Michelle Spivey estava fazendo naquela estrada de servico na manha de
domingo e ligue para mim no instante em que descobrir. No mesmo instante.

O barulho de fundo terminou de repente.

Faith olhou o relégio.

Nove horas e um minuto.

O comandante da delegacia do Departamento de Policia de Atlanta no
aeroporto estava oficialmente atrasado para o trabalho. De qualquer modo Faith
tinha a sensacdao de que ele ndo seria de grande ajuda. Todo mundo estava de
olho no local. O homem ndo podia cagar sem coordenar com FAA, TSA,
Departamento de Seguranca Interna dos Estados Unidos e diversos érgaos



policiais representando os condados de Fulton e Clayton, bem como as cidades
de Atlanta, College Park e Hapeville.

E havia o FBI.

Faith imaginava que Van teria confiscado todas as imagens de seguranca
relevantes de Michelle Spivey. Aquela manha parecia o pior Feitico do tempo de
todos. Will desaparecera de novo. Sara continuava sumida. Michelle Spivey
também. Nao havia pistas a seguir. Eles ndo tinham ideia do que Dash estava
planejando. Outra noite se arrastara com Faith andando de um lado para outro,
xingando, bufando e procurando informac0des intteis na internet.

Nem por um instante ela confiara naquele estipido rastreador de GPS no
coldre de Will. O aparelho era fino demais. Ndo era a prova d’agua. O sinal
dependia da velha rede 3G. A despeito das ordens de Amanda, ndo havia
nenhuma chance de Will liga-lo a ndo ser que estivesse fisicamente com Sara. S6
Deus sabia o que ele estava fazendo naquele momento. Podia estar ferido ou
morto em uma vala. Dash era um psicopata assassino. Michelle era
completamente maluca. Sara ndo tinha como se proteger. O EPI era tdo
aterrorizante que a mulher encarregada de monitora-lo estava perdendo o sono.

Faith jogou a cabeca para tras sobre o banco. Olhou para o sinuoso neon azul
cruzando o teto alto. Todos os 6rgaos do estado estavam em alerta maximo, mas
ninguém sabia o que procurar. Era um caso Bin Laden pode atacar os EUA. O
alerta ao presidente fora dado um meés antes do Onze de Setembro, mas no que
os orgdos de informacdo chamavam de Falha de imaginagdo, ninguém achara
que algo tao ultrajantemente ousado pudesse acontecer.

Como Aiden van Zandt dissera, havia muito ali ali.

O grito penetrante de uma crianca pequena arrancou Faith de sua infelicidade.
Havia certa paz no fato de que ela ndao era a mae do outro lado daquele grito.

Faith olhou para a enorme area de revista de seguranca. O comandante da
delegacia sairia pela area de funcionarios. Os passageiros se encaminhavam
lentamente pelos oito corredores, abrindo malas, tirando sapatos, parando com as
mados para cima nas maquinas de escaneamento. Faith ndo conseguia acreditar
que o aeroporto fosse tdao movimentado tdo cedo de manha. O terminal
internacional era enorme, quase tdo grande quanto um campo de futebol, com
um mezanino contornando o segundo andar do atrio. Havia lanchonetes, um
restaurante de frutos do mar, uma livraria, cafés e aeronaves esperando para tirar
0s passageiros de suas vidas.

Faith nunca estivera em um voo internacional. Seu salario de policial,



juntamente com sua tendéncia a ter filhos fora do casamento, havia pesado em
seu orcamento de viagem.

— Nos temos que continuar a nos encontrar assim.

Faith ndo se deu ao trabalho de se virar. O som da voz de Aiden van Zandt
perfurara seu cérebro como uma tesoura.

Ele se sentou ao lado dela. Limpava os 6culos com a gravata.

— Bom dia, agente Mitchell.

Ela foi direta.

— Por que vocé esta aqui?

— Ha muitos de nos aqui.

Faith estudou mais atentamente os passageiros no terminal. Nem todas aquelas
coisas eram iguais. Havia dois homens de negécios com malas de rodinhas no
alto da escada. A direita, uma mulher apoiada na balaustrada do mezanino lendo
mensagens no celular. A esquerda, outro homem de negécios andava pelo
corredor falando ao telefone. No térreo, duas mulheres tomavam café da manha
na livraria. Havia outro homem com uniforme da TSA perto da saida da
seguranga.

O fato de que Faith s6 estava ali havia 15 minutos ndo era desculpa para nao
notar que todos eles usavam fones de ouvido com fio de mola que os agentes do
FBI preferiam. Seu cérebro chegou rapidamente a uma conclusao. O burburinho
dos grupos radicais devia ter aumentado. Michelle Spivey estivera no aeroporto
no domingo anterior, entdo o FBI estava no aeroporto.

Assim como Faith também estava.

Ela pensou em ligar para Amanda no Capitolio, mas ndo queria ter sua cabeca
arrancada por contar a chefe algo que ela provavelmente ja sabia. Qualquer troca
de informacgoes que Amanda estivesse tendo com o FBI, ela tinha escolhido nao
partilhar.

— Voceés estdo cheios de agentes aqui — disse Faith.

— Gosto de pensar neles como a minha patrulha.

Faith sabia que nao deveria fazer uma pergunta direta. Recostou-se no banco.

— Quando o direito ao 6dio se tornou condicional?

— Eu preciso de mais contexto.

— Tenho lido sobre essas milicias e esses grupos antigovernamentais.

— Ah.

— No impasse com os Bundy, milicianos apontaram armas para agentes
federais e sairam livres. Em Standing Rock, um grupo de manifestantes nativos



americanos, gritando e segurando cartazes, foi atacado por cachorros e canhdes
de agua.

— Os dois sdo verdade.

— Isso me lembra do meu filho quando era pequeno. Na verdade todas as
criancas sdo assim. Chega um momento na vida que elas se ddo conta de que as
coisas sao injustas. E ficam furiosas. Suas cabecinhas nao conseguem aceitar.
Elas reclamam sem parar: ndo € justo, ndo € justo.

— Essa é uma queixa familiar — disse Van, assentindo.

Faith ndo perguntou como era familiar. Estava mais preocupada com a sua
filha de pele morena e em como grupos armados como o EPI poderiam se safar
apos terem-na ferido.

— Eu aturei muita merda na vida, mas nunca por causa da cor da minha pele.
Estou farta de s6 algumas pessoas terem justica. Isso ndo é certo. Nao é
americano.

Van pareceu pensar no que ela tinha dito.

— Essa é uma declaracao bastante provocativa para um agente da lei.

— Provocadores provocam — disse ela, dando de ombros.

Faith viu uma crianca implorando a mae um pacote de biscoitos. As duas
agentes na livraria estavam atentamente evitando o conflito.

Ela retornou a sua pergunta original, aquela que Van nao iria responder.

Por que ele estava conversando com ela?

Fazia dois dias que o FBI prendera Beau. Faith supunha que como Beau havia
colaborado com um o6rgdo, iria fazer o mesmo com outro. Portanto, Van sabia
sobre o plano de infiltrar Will no EPI. Ou Kate Murphy o mandara ali para
conseguir informacGes ou ele estava tentando se infiltrar.

Faith testou as suas teorias.

— Este é 0 momento em que vocé me conta como Michelle conheceu Beau, e
o0 que arrancou dele desde que o roubou de nos.

— Achei que este era 0 momento em que eu perguntava se podia lhe pagar um
café.

Faith tinha que cortar aquilo pela raiz.

— Escute, eu passei os ultimos vinte anos da minha vida criando filhos. Nao
ha nenhuma peca de roupa no meu closet ou em uma gaveta que nao esteja
manchada com algum tipo de fluido. Eu roubo em Chuttes and Ladders. Eu
sacrifiquei meu proprio filho para vencer em Fortnite. Eu destruirei qualquer



cretino idiota que alegar que Jodie Whittaker ndao é a melhor Doctor Who, e
citarei todas as falas de Frozen até seus olhos comecarem a sangrar.

— Vocé realmente espera que eu acredite que vocé pendura e dobra as suas
roupas?

— Esqueca.

Van riu.

— Certo, Mitchell. Siga-me.

Faith pegou a bolsa e a pendurou no ombro. Olhou para o mezanino enquanto
eles seguiam para os portoes. O agente falando ao telefone acompanhava o
avanco deles, os homens de negdcios comecaram a puxar suas malas.

Van seguiu a direita, conduzindo-a por um corredor longo e comum. O
distintivo dele funcionou na fechadura da porta, porque aparentemente,
funcionava em todas as portas de todos os prédios seguros. Faith ouviu um
zumbido alto, e entdo eles estavam em uma sala escura com dezenas de grandes
monitores coloridos e fileiras de escrivaninhas desniveladas com pessoas
estudando atentamente suas telas.

Ela mordeu o labio. Acabaria chupando aquele cara apenas pelo acesso que ele
tinha a salas de controle governamentais secretas.

— Este é o sistema nervoso do sagudo F — disse Van. — Os do T e de A até E
sdo ainda mais impressionantes que este. E ha os terminais norte e sul, o trem
interno, os estacionamentos. Moisés sagrado, ndao me faca falar sobre o
estacionamento. E como o jogo Frogger 14 fora.

Faith estava mais interessada no que estava bem a sua frente. Todo portao,
todo restaurante, toda entrada de um banheiro tinha pelo menos duas cameras
apontadas. Mesmo a area externa era coberta, incluindo as estradas de servico.

Van parou perto de uma mesa vazia e digitou em um teclado. O monitor
mostrou uma visao de segundo andar do terminal internacional. Van alternou até
que a imagem abriu para incluir os prédios adjacentes. Apontou para uma rua.

— A Maynard H. Jackson Service Road — disse Faith. Ela viu um Chevy
Malibu prata subir a rua lentamente. As janelas eram escurecidas, mas dava para
distinguir duas pessoas na frente, duas atras. Faith olhou para o reldgio. — Isto
foi domingo de manha, cinco horas antes da detonacao das bombas.

O Malibu parara lentamente. A camera era de alta resolucdo, mas ndo uma
lente de aumento. Faith s6 podia adivinhar pelos cabelos louros platinados e
corpo magro que a mulher que saltara do carro era Michelle Spivey.

Michelle tinha dado quatro passos, depois comecara a desabar na grama.



Van parou a gravagao.

— Ela passou mal antes. Esta foi a segunda vez em que ele parou para ela.

Faith anuiu, mas ndo era exatamente assim que enxergava a coisa. Ela ja
estivera ao volante de um carro com alguém prestes a vomitar. Nao se parava em
camera lenta. Nesses casos, se pisa no freio e empurra a pessoa para fora.

— No6s achamos que o apéndice de Spivey estava doendo havia algum tempo.
Ela desmaia por causa da dor, e entdo... — disse Van.

Ele apertou outra tecla e o motorista estava correndo até Michelle. Alto e
corpulento, provavelmente, Robert Hurley. Ele erguera o corpo inconsciente
dela. Colocara-a no banco da frente do carro. Depois correra para o outro lado e
partira.

— E isso — concluiu Van.

— Uhn.

Na verdade ndo era isso. O video fora editado.

Eis o que havia sido mostrado a Faith: o carro tinha parado. Michelle saltara.
Dera quatro passos. Desmaiara. No quadro em que ela estava caindo Hurley ja
saltava do carro. Segurava alguma coisa.

Depois a imagem avancgara 1,13 segundo.

Michelle ja estava caida no chao.

Hurley se virava de volta para o carro, colocando no banco algo tao pesado
que lhe exigia as duas maos.

Essa era a parte que Van nao queria que ela visse — que Hurley comecara a
saltar do carro para se juntar a Michelle. Que estava carregando algo pesado ou
dificil de carregar, como um cortador que poderia ser usado para abrir um buraco
na cerca.

— Essa cerca ¢é eletrificada? — perguntou Faith.

Ele balancou a cabeca.

Ela apontou para o prédio para onde Michelle estava indo.

— O que é isto?

— Air Chef, onde eles preparam toda a comida para os avides. Suposta comida
— falou, tocando na tela para indicar os quadrados brancos. — Servicos de
limpeza e manutencdo para os avidoes. Manutencao dos sagudes. Loja de placas.
Loja de maquinas. Operacoes Delta.

Ele era um usuario regular deste mapeamento on-line. Ela apontou para o
unico quadrado que deixara de fora.

— O que é isto?



— Prédio governamental.

Faith o encarou.

— Um prédio governamental do CCD?

— Sera? — Ele apertou os olhos para o monitor.

Faith esticou a mao e apertou as teclas para dar zoom na porta. Nao havia
placa, nenhuma indicacao do que acontecia dentro, mas a seguranca era infernal.
Ela apontou.

— Isto é uma camera. Este é um leitor de cartdes. Este é um leitor de
impressao palmar.

— Se voce diz.

— No dia em que Michelle foi sequestrada, ela tinha saido cedo do trabalho,
buscado a filha na escola e ido a loja. Sua bolsa nunca foi encontrada no local.
Seu distintivo do CCD estaria la.

— Estaria?

Faith se inclinou para ver melhor. Nao havia sequer uma macaneta. Havia uma
luz vermelha acima do umbral. O que o EPI queria que estava guardado naquele
prédio? Eles tinham se exposto levando Michelle ali. E ao hospital. Sera que
estavam planejando leva-la de volta ao aeroporto assim que a cirurgia
terminasse? O leitor de impressdao nao funcionaria sem que sua mao estivesse
presa ao corpo.

Faith se levantou. Encarou Van. A sala estava tdo escura e o monitor brilhava
tanto que seu proprio reflexo a encarava nos oculos dele.

— Vocé negociou aquele encontro para mim no CCD. Vocé me deu arquivos
sobre Michelle que me levariam ao aeroporto. Vocé deixou este video editado
pronto para mim antes que entrassemos nesta sala.

— Editado?

— Michelle e Hurley deveriam sair do carro juntos. Ele ia usar cortadores para
abrir um buraco na cerca. Michelle usaria seu cracha do CCD e sua impressao no
escaner biométrico para abrir aquela porta, e entdo ambos entrariam no prédio.

— Vocé acha?

— Sabe o que eu acho? Que sua chefe e minha chefe sao amigas, mas jogam
em times diferentes. Entdo sua chefe disse a vocé que me contasse algumas
coisas, mas nao tudo, mas vocé acha que eu posso acabar ajudando, e por isso
toda maldita interacdo que tenho com vocé se transforma em um momento de
ensinamento.

— Adorei saber que vocé entende de futebol.



Faith exalou por entre os dentes. Amanda esperava por ela no Capitoélio. Faith
deveria descobrir que porra havia acontecido com Michelle no aeroporto.
Naquele momento ela s6 tinha o mesmo de sempre: suposicao e instintos.
A Unica tatica que havia funcionado com aquele cretino enlouquecedor do FBI
era a honestidade, entdo ela tentou uma versao disso.

— Sabe o que minha chefe ndo quer que eu lhe conte? Meu parceiro esta
desaparecido. Ele se infiltrou no EPI. Nao o vemos desde as quinze horas de
ontem, e tenho medo do que acontecera hoje, tipo, imediatamente, e acho que
vocé também sente 0 mesmo.

Van anuiu secamente, como se aquilo fosse o que ele estava esperando.

— Deixe-me pagar um café para voce.



CAPITULO VINTE

Quarta-feira, 7 de agosto, 8h56

S ARA SENTOU-SE ENCOSTADA NA porta da cabana. Tinha nas mdos o canivete de
Will. Ele tinha passado para ela pela fresta antes de ir embora na noite
anterior. Ela continuava apertando o botdo e liberando a lamina. O barulho tinha
um ritmo reconfortante. Depois de tantos dias, tantas horas desperdicadas se
sentindo desamparada, a faca lhe dava uma sensacdo de poder. Dash ndo sabia
que Sara ndo estava mais indefesa. Gwen nao fazia ideia. A sentinela do lado de
fora ndo tinha nocdo de que estava armada. Ela podia ferir alguém com aquilo.
Matar alguém.

No hotel, Michelle lhe ensinara o roteiro com Carter.

A jugular. A traqueia. As artérias das axilas. O corag¢do. Os pulmaes.

Sara fechou o canivete. Apertou o botdo novamente. A lamina saltou. Seu
reflexo distorcido apareceu no aco inoxidavel. Dobrou a lamina.

Ela sentia Will no canivete. Do outro lado da porta. Segurando sua mdo. Sua
esséncia tomara a cabana por completo. Sara lembrou-se da primeira vez em que
andara pela casa depois da morte de Jeffrey. Um dos pontos mais devastadores
em perdé-lo era que ndo havia perdido as coisas dele. A mobilia do quarto que
tinham escolhido juntos. A TV enorme que ele pendurara acima da lareira. As
ferramentas na garagem. O cheiro dele que permanecia nos lencéis, nas toalhas,
no closet e na pele dela. Cada item, cada cheiro, era uma lembranca vivida de
sua perda.

Sara pensou sobre trés dias antes, uma vida antes, quando vira a mae debulhar
vagens na cozinha de Bella. Cathy estava certa. Ou quase certa. A tristeza de



Sara ndo era por ndao conseguir esquecer Jeffrey. Era por estar em panico de se
aferrar a Will.

Fechou o canivete novamente. Estudou as linhas no piso, conferindo seu
relogio de sol grosseiro. A luz azul que entrava pelas rachaduras nas paredes
havia ficado amarela muito antes. Eram 20h30? Vinte e uma horas?

Encostou a cabeca nas tabuas asperas. Estava exausta de ndo fazer nada com o
corpo. Tentou sintonizar na cadéncia regular do acampamento. As mulheres
cozinhando. As garotinhas girando feito pides. Gwen furiosa com cada possivel
deslize ou passo em falso.

Sara nao era de acreditar em auras, mas algo parecia diferente no ar. Sera que
estava sentindo falta das detonacdes do treinamento na estrutura? Dos risos e
gritos das criancas? Do cheiro de fumaca de madeira queimando, roupas
fervendo, comida sendo preparada?

Para onde tinham ido? Seria aquilo parte da Mensagem de Dash, mandar
embora seus seguidores para que Sara pudesse ser testemunha de sua utépica
comunidade na montanha?

Ela se levantou. Guardou o canivete no sutid. O arame ja estava apertando do
lado, entdo o desconforto foi adicionado a uma lista muito longa.

Seu desejo de andar fora embora com Will. Sara levou as maos a cintura. Dash
normalmente ja teria destrancado a porta a essa hora. Ela supunha que ele havia
deixado o acampamento. Transmitindo a Mensagem. Ou tentando.

Sara precisava pensar que Will iria deté-lo. Ndao colocara muita fé no
rastreador de GPS, mas Sara sabia que ele ndo pararia até que Dash fosse detido.

Ela pressionou uma das mados na porta, testando o cadeado. Ouviu metal
batendo em metal. As dobradicas rangeram, mas ndao cederam. Gwen teria a
chave. Seria tipico daquela vaca escrota deixar Sara assando dentro da cabana.

Tentou ouvir a sentinela do lado de fora. O homem novo ndo se preocupara em
se apresentar ao substituir Will. Sara imaginou que Lance ainda estava no
galpdo. O Sentinela-Que-Nao-Era-O-Lance ficara sentado no tronco a noite
inteira. Era corpulento e claramente sofria de apneia do sono. Acordava muitas
vezes de um sono profundo, engasgado e em panico.

Sara ajoelhou-se. Olhou por baixo da porta. O Sentinela-Que-Nao-Era-O-
Lance tinha costas largas, bloqueando sua visdao de qualquer coisa além da
camisa preta.

— 0la? — chamou Sara, mas ndo teve resposta. — Pode abrir a porta, por
favor?



Nada ainda.

Sara pensou no canivete no sutid. As maos de Will mal passaram por baixo da
porta, mas ela conseguia passar a maior parte do antebraco. Podia apunhalar o
Sentinela-Que-Nao-Era-O-Lance sob o ombro esquerdo. A lamina era longa o
suficiente para atingir o coracao.

— 0l4a? — Ela decidiu abrir mao do assassinato. Enfiou a mao, os dedos
tentando soca-lo. — Ol...

Ele tombou para a frente, caindo de cara no chao.

Sara recuou, surpresa. Escutou. Esperou. Colocou o olho na fresta da porta.

O Sentinela-Que-Nao-Era-O-Lance estava caido. Com o impacto, ficou de
lado. O corpo continuava travado na posicao sentada. A queda tinha sido dura, o
cano do fuzil abrira a pele na lateral do pescoco.

Sara olhou o ferimento, estudando como faria com uma obra de arte. Esperou
uma gota de sangue, mas nao saia sangue do corte profundo porque o coracao do
Sentinela-Que-Nao-Era-O-Lance parara de bater horas antes. O rigor ja
enrijecera seus musculos. Seus tornozelos tinham o contorno roxo do livor
mortis. A calca estava encharcada de fezes e urina.

Ele estava morto.

Sara se sentou sobre os calcanhares. Limpou a terra das maos. O coracdo batia
forte no peito. Sera que a apneia o matara? Seria alguma outra coisa?

Uma repentina sensacao assombrosa de que havia algo errado tomou conta de
Sara. Ela estremeceu, embora estivesse suando. Os pelinhos em seus bracos se
arrepiaram. Seus sentidos se esforcaram para captar a atividade habitual no
acampamento. Os cheiros, os sons, a sensacdo de ndo estar sozinha.

Serd que estava sozinha?

Sara se levantou. Foi até os fundos da cabana. Testou a parede com as maos.
Descobriu o trecho maleavel em que os pregos tinham enferrujado. As tabuas
flexionavam quando forcadas. Sara jogou o peso para os calcanhares. Apoiou as
maos na parede. Empurrou até que os musculos de seus ombros queimassem.

— Merda — murmurou.

Farpas tinham entrado em sua pele. A tabua se movera, mas ndo o suficiente.
O espaco entre elas revelava mais luz do sol.

Limpou as mdos imundas no vestido. As farpas se moveram como pequenas
agulhas. Repetiu o movimento, empurrando com toda a forca até que as tabuas
comecaram a ceder. Houve um pequeno estalo, como um ramo se partindo, e
entdo a tabua comecou a quebrar.



Mas continuou nao sendo suficiente.

As maos de Sara estavam sangrando. Ela recuou e chutou as tabuas com toda a
forca.

A madeira lascou. O estalo foi muito mais alto dessa vez, quase um raio
atingindo uma arvore.

Sara esperou, procurando ouvir sons la fora. Os homens nas plataformas de
caca. Os soldados armados na floresta. Gwen, Grace, Esther, Charity, Edna,
Hannah e Joy.

Nada.

Sara chutou a parede de novo. Mais uma vez. Estava suando quando,
finalmente, conseguiu abrir o suficiente para passar.

Seus pés tocaram o solo suavemente. O ar parecia mais seco atras da cabana.
Sara ndo entendia bem suas emocoes, mas se deu conta de que o que estava
sentindo era liberdade.

Ninguém aparecera correndo. Ninguém estava tentando impedi-la, ameaca-la
ou atirar nela.

Seu olhar percorreu a area atras da cabana. O chdo da floresta era denso, com
trepadeiras e carvalho venenoso.

A estufa.

Sara contornou a cabana, encontrou a trilha, avancando com cuidado, os olhos
se movendo para os dois lados, checando se aparecia alguém para deté-la. Nao
havia homens armados impedindo seu avanco. As plataformas de caca estavam
vazias. Levantou a barra do vestido ao pular um tronco caido. A umidade
deixava o ar denso. Seus olhos continuavam se movendo de um lado para outro,
dessa vez em busca da estufa. Ela a vira duas vezes, ambas por acaso. Forcou-se
a parar. Tentou ouvir o rio. Ouvia a queda d’agua a direita, mas a esquerda um
filhote de gato miava.

Sara se virou. Deu alguns passos pela trilha. Escutou novamente.

Nao era um filhote de gato.

Era uma criancga chorando.

Sara se viu correndo para a clareira antes de tomar uma decisdo racional. A
trilha estreitava a sua frente. O choro da crianca aumentava. Ela se sentiu
correndo em uma esteira. Quanto mais se esforcava, mas distante parecia a
clareira.

— Socorro! — chamou uma voz fraca.

O coracdo de Sara estava sendo apertado em um torno. O trabalho da sua vida



fora atender a chamados de criangas. Ela sabia como elas pediam ajuda quando
estavam assustadas, quando queriam simpatia, quando estavam morrendo de
medo de morrer.

Entrou correndo na clareira. Girou pela grama bem cuidada da mesma forma
que as garotas tinham feito inumeras vezes. Mas o que ela viu foi diferente. A
sensacdo assombrosa de haver algo errado contraiu sua pele. As portas das
cabanas estavam abertas. As fogueiras fumegavam na area da cozinha. Nao
havia mulheres, criancas, apenas confetes brancos espalhados pelo chdo, voando
ao vento. Um material branco flutuava como penas no ar antes de cair no chao.
Ela viu um pé descal¢o, um vislumbre de uma perna branca, dedos agarrando a
terra, um rosto virado para o sol.

Sara tropecou. Seus joelhos comecaram a fraquejar. Seu coracdo deu uma
batida forte e dolorosa dentro do peito.

Ndo era confete.

Vestidos brancos. Colarinhos altos. Mangas compridas. Rostos jovens e velhos
inchando ao sol da manha.

— Ah, ndo...

Sara caiu de joelhos. Pressionou a testa no chdo e soltou um gemido alto. Seu
coracdo estava congelado. Seus pensamentos giravam a mil, afastando a verdade
até que ela se forcasse a confirma-la.

Sara engatinhou pela relva. Seus dedos tremiam enquanto conferia pulsos,
afastava cabelos louros sedosos de olhos que ndao viam.

Esther. Edna. Charity. As cozinheiras. As jovens que haviam arrumado as
mesas de piquenique. Os homens mortos nas arvores. Os guardas escondidos na
floresta.

Mortos.

— Socorro — murmurou Grace.

Estava deitada sob uma das mesas de piquenique. Seu corpo fragil enrolado.

Sara engatinhou até ela. Puxou a garotinha para seus bracos. As palpebras de
Grace estavam caidas. Suas pupilas arregaladas. Olhou para Sara. Os labios se
moveram sem emitir som algum.

— Meu bem — falou Sara, alisando seus cabelos, levando os labios a testa da
menina. — O que aconteceu? Por favor, me diga o que aconteceu.

Grace tentou falar, mas engasgou-se com as palavras. Os bracos tombaram
sem vida ao lado do corpo. As pernas ndo passavam de peso morto.

— Ah, meu amor, aguente firme — disse Sara, erguendo-a e levando-a para o



galpdao. — Aguente, querida.

Vestidos brancos borraram a visdao periférica de Sara. Barrigas inchadas.
Musculos contraidos. Sinais de uma morte brutal e agonizante.

A porta do galpdo ja estava aberta. Sara sentia o cheiro dos corpos desde o
primeiro degrau. Colocou Grace no chao.

— Eu ja volto, amor. Fique aqui.

O pedido era desnecessario. A crianca ndo conseguia se mover, nao conseguia
falar. Sara correu pelo galpdao. Benjamin. Joy. Lance. Adriel. Examinou cada um.
Apenas Joy ainda estava viva.

Sara a agarrou pelos ombros, sacudiu para que acordasse.

— Joy! Joy! O que eles fizeram?

Os olhos de Joy ndo se moviam. Seu abdomen estava redondo como uma bola.
Sua expressao era relaxada, mas ela estava consciente. Baba escorria pelo canto
da boca, ja encharcando o travesseiro. Os bracos estavam flacidos. As pernas,
paralisadas. Ndo conseguia mover a cabeca.

— Nao — sussurrou Sara. — Nao.

Ela passou em disparada pela porta, desceu os degraus, pulou Grace. Seus pés
cruzaram a clareira. Ela encontrou a trilha, seguiu para o rio. O ruido da
corredeira ficou mais alto.

Sara se virou, procurando a estufa, gritando:

— Onde vocé esta?

A luz do sol refletiu no vidro.

Sara cambaleou no mato. Havia dois homens vestidos de preto caidos no chao
da floresta. Outro homem caira da plataforma de caca. Quebrara o pescoco na
queda. A cabeca estava virada para tras. Os bracos, esticados para o lado.

Sara continuou andando na direcao da estufa, o vidro servindo como um farol
para afasta-la. O cheiro forte da morte fazia sua garganta arder. Sara abriu a boca
para respirar. Sentia o gosto dos fluidos quentes vazando dos corpos. Quanto
mais perto chegava, mais seus olhos lacrimejavam. Estava chegando ao
epicentro da morte. O que quer que Michelle estivera cozinhando dentro da
estufa, as primeiras vitimas foram os homens e as mulheres que trabalhavam ali.

Sara engasgou. Os corpos do lado de fora da estufa haviam comecado a
derreter no calor. A pele descolava dos ossos. Olhos inchados. Bocas
escancaradas mostravam pocas de sangue e vOmito que haviam secado nas
gargantas.

Eram jovens e velhos, homens e mulheres, vestindo ndao preto, mas jalecos



brancos de laboratorio. Os rostos revelavam o horror de suas mortes.

Plenamente conscientes. Paralisados. Sufocando lentamente.

Sara sabia o que os havia matado.

Empurrou com forca a porta da estufa. Um corpo bloqueava a passagem. Sara
o empurrou com o pé. Entrou na barraca térmica. O calor era quase de cegar. A
eletricidade estava desligada. Os aparelhos de ar-condicionado haviam parado de
funcionar. A barraca térmica e o vidro intensificaram os raios do sol, fervendo o
conteudo.

Ela viu exatamente o que esperara.

Um laboratério comercial.

Bécheres e frascos, suportes, pipetas, pincas, queimadores, tubos de vacuo,
tubos de ensaio, conta-gotas, termometros.

Havia garrafas de spray com um liquido claro espalhadas pela mesa. Uma
prateleira metalica tinha matéria-prima. Sara empurrou para o lado um saco de
macas estragadas e batatas podres.

Caixa preta.

Na longa lista de possibilidades, aquela era a ultima coisa que Sara esperava
que a mensagem de Michelle representasse. A pequena caixa de HBAT, a
antitoxina que impede o avanco do veneno, na verdade era branca. A caixa preta
era um retangulo preto pintado ao redor de um alerta da agéncia federal de
alimentos e remédios.

PERIGO! USE COM EXTREMO CUIDADO! O SORO EQUINO DEMANDA TESTES DE DOSAGEM
PARA DETERMINAR SENSIBILIDADE E POSSIVEL MORTALIDADE.

Sara abriu a caixa. O frasco dentro era do Estoque Estratégico Nacional do
Departamento de Satude e Servicos Humanos. O 6rgao estocava e controlava
suprimentos de emergéncia de antibioticos, vacinas e antitoxinas enviadas sob
escolta armada no caso de um ataque biologico.

Ataque bioldgico parecia uma forma branda de descrever o que Dash estava
planejando. Por isso ele previra que os historiadores nunca seriam capazes de
calcular com precisio o ndmero de pessoas assassinadas naquele dia. A
Mensagem era uma morte excruciante e impiedosa. Sara tinha nas maos a unica
coisa capaz de deté-la.

O HBAT era concebido especificamente para tratar o botulismo, a toxina mais
venenosa conhecida pelo homem.



CAPITULO VINTE E UM

Quarta-feira, 7 de agosto, Sh17

F AITH COLOCOU O CONTEUDO de um pacote azul no seu café preto. Van ainda
estava no balcdao adicionando meio quilo de agicar ao seu mocha latte. Seu
telefone zumbira com trés mensagens seguidas chegando como tiros de escopeta:
Amanda cobrando noticias, o que significava que ainda nao fora chamada para o
encontro com o governador, o que, por sua vez, significava que, provavelmente,
estava andando pelo Capitolio a passos firmes feito uma lunatica raivosa,
vociferando que todos estavam desperdicando o seu tempo.

Faith escreveu uma resposta simples: trabalhando nisso.

Amanda devolveu imediatamente: trabalhe mais.

Faith colocou o telefone na mesa com a tela para baixo. Viu Van adicionar
granulado ao latte. Ela s6 lhe dera a informacdo que ele provavelmente ja
arrancara de Beau Ragnersen: Will estava infiltrado. Eles sabiam que o EPI
estava preparando algo grande naquele dia. Faith guardara no bolso a informacao
sobre Will ser retirado do Citgo em uma moto trail impossivel de rastrear. Que
Lyle Davenport, o motorista do Kia que se encontrara com ele no posto de
gasolina, invocara seu direito a permanecer calado. E que o rastreador de GPS
no coldre de Will ndo estava rastreando nada.

Pela experiéncia de Faith, para mentir com sucesso, era melhor ter mais
algumas verdades para usar caso ndo comprassem a sua mentira.

Van finalmente se sentou a mesa. Bebericou seu café. Faith ficou esperando
alguma enrolacdo, mas para variar ele foi direto ao ponto.

— Setembro passado Beau foi internado no Emory Hospital com um caso de
botulismo por ferimentos.



Faith entendeu as palavras isoladas, mas a frase nao fazia sentido.

— Botulismo por ferimentos?

— Clostridium botulinum é uma bactéria que ocorre naturalmente no solo e na
agua. Sob certas circunstancias ela se transforma em neurotoxina botulinica, ou
botulismo.

Tudo o que Faith sabia sobre botulismo era que mulheres ricas usavam isso
para congelar o rosto.

— Quais circunstancias?

— No caso de Beau ele estava injetando no musculo heroina alcatrdao preto
misturada com terra. O botulismo por ferimentos é muito raro. Talvez vinte
casos registrados nos Estados Unidos a cada ano. Beau foi a emergéncia com
palpebras caidas, paralisia facial, fraqueza muscular, dificuldades de respirar.
Pelas marcas de agulha em seus bracos eles imaginaram que era uma overdose
de opioides. Injetaram Narcan nele, o que piorou.

Faith se viu na situacdo rara de ser incapaz de formular uma pergunta.

— E extremamente dificil diagnosticar botulismo. A ndo ser que o médico
esteja pensando especificamente em botulismo, sera a ultima suspeita. E os
sintomas correspondem a muitas coisas. E possivel que mais pessoas morram
disso do que é relatado.

Ela continuava sem perguntas. Seu telefone vibrou na mesa. Amanda
provavelmente fora chamada ao gabinete do governador. Ela queria novidades,
mas Faith precisava receber mais de Van primeiro.

— Continue.

— O CCD é€ o unico 6rgao que sabe como fazer exames para botulismo e que
pode administrar o HBAT, a antitoxina que impede a evolucao do veneno —
disse, e girou o café nas maos. — Nao basta dar uma injecdao para que tudo
melhore. A droga é feita com soro de cavalo. Inicialmente de um cavalo
chamado First Flight, caso esteja interessada. A FDA controla o soro. E preciso
dilui-lo com outra droga e depois administra-la lentamente por via intravenosa
para garantir que o tratamento ndo esteja matando o paciente. E qualquer que
seja o estado do paciente, se estiver em um respirador, se 0s membros estiverem
paralisados, isso provavelmente ndo sera totalmente revertido. Quando a
neurotoxina chega as terminacoes nervosas, ja era. Beau teve sorte de Michelle
descobrir antes que ele tivesse danos duradouros.

Faith ndo via sorte alguma nisso.

— Entdo ele recompensou Michelle a colocando na mira de Dash?



— Nao foi assim. Adam Humphrey Carter foi o tnico a visitar Beau na UTI.
Sabemos, pelas anotacdes de Michelle na ficha, os momentos exatos em que ele
esteve no hospital. Quando Carter aparecia, era o babaca de sempre. Deixava
Michelle muito desconfortavel. Ela mandou que a equipe chamasse a seguranga,
que deu um aviso a ele e fez um relatério interno.

Finalmente ela tinha perguntas.

— Vocé ndo pensou em me contar isso dois dias atras quando pedi para cruzar
as fichas de Michelle com Beau Ragnersen?

— Dois dias atras eu nao sabia. Spivey tinha milhares de fichas de pacientes e
trabalhava em centenas de projetos, muitos altamente secretos. Mas Ragnersen
foi um nome que chamou a atencdo. Investiguei um pouco em Emory ontem de
manha, conversei com a equipe da UTI, verifiquei a seguranca. O relatério
interno era exatamente isso: interno. Tive que procurar manualmente nos
arquivos para encontrar o documento.

Faith se deu conta de que a reticéncia de Kate Murphy em chamar o sequestro
de Michelle Spivey de uma operacdao do EPI e ndo um caso de trafico sexual de
repente fazia sentido.

— Entdo, Carter sequestrou e estuprou Michelle para se vingar por ela ter
mandado a seguranca do hospital para cima dele ou a sequestrou para o EPI?

— Essa era a nossa duvida. Carter odiava mulheres. Queria puni-las por, bem,
por qualquer coisa. Nao que odiar mulheres seja uma ideia louca e nova.
Supondo que Carter tenha levado Michelle para puni-la por entrega-lo a
seguranca, meio que faz sentido que ele quisesse manté-la viva para continuar a
tortura-la. Um caso aberto e fechado de sequestro e estupro.

— O que fez com que vocé mudasse de ideia?

— As bombas. O acidente de carro em que seu parceiro juntou Carter com
Dash e os outros. A peca final foi um alerta RISC que recebi na noite de
domingo. Isso significa...

— Repository for Individuals of Special Concern, onde ficam as informacdes
de pessoas suspeitas.

— Correto. Os detalhes de Michelle ja estavam no RISC. A rede esta ligada a
servidores por todo o pais. As atualizacGes ndo sao em tempo real, mas nos as
recebemos mais depressa do que se imagina. O alerta RISC chegou ao meu
telefone por volta das dezoito horas de domingo, nove depois de o programa de
reconhecimento facial do aeroporto ter encontrado Michelle naquela estrada de
servico, naquele dia, naquele ponto, em frente aquele prédio.



O telefone de Faith vibrou com outra mensagem. Amanda provavelmente
estava subindo pelas paredes de marmore do Capitolio.

— O que é aquele prédio? — instigou ela.

Ele olhou ao redor, depois contou:

— FE a Estacdo de Quarentena do CCD, parte do Estoque Estratégico Nacional.
Para nossos propositos, encare como um arsenal terapéutico para ataques
biologicos. O CCD prepara o que chamam de pacotes de medicamentos de
emergéncia que podem ser enviados imediatamente. Isso inclui antidotos,
antitoxinas e antibioticos. Todos os seus antis preferidos para o apocalipse
vindouro.

— HBAT ¢é mantido 14?

— Sim.

— Michelle estava la para roubar a antitoxina ou para destrui-la? — perguntou
Faith, chegando a resposta antes que Van pudesse contar. — Dash ja tinha duas
bombas de canos armadas e prontas para explodir quando tiraram Michelle de
Emory. Ninguém simplesmente sai dirigindo com explosivos na mala do carro.
Ele tinha que estar planejando usar as bombas para explodir a estacdo de
quarentena, mas entdo Michelle ficou doente, a merda caiu no ventilador, e eles
decidiram usa-las no estacionamento.

— Gosto que vocé pense como um terrorista.

— Dash nao podia prender as bombas do lado de fora do prédio? — Mais uma
vez, ela respondeu a sua propria pergunta: — O prédio é reforcado, certo? Toda
aquela seguranca, a porta de aco. Michelle era a unica forma de eles entrarem.
Precisavam de sua biometria para abrir a porta.

Van deu de ombros.

— Precisavam?

— Nao ha outras estacoes de quarentena?

— Sim, mas... — Ele nao forneceu o mas.

Atlanta ficava a duas horas de voo de oitenta por cento da populacao dos
Estados Unidos. Fazia sentido que o grosso do estoque ficasse no aeroporto mais
movimentado do mundo.

— Quanto tempo leva para alguém morrer de envenenamento por botulismo?
— perguntou Faith.

— Depende do nivel da toxina. Na forma mais pura, é questdao de segundos.
Algo menos refinado, como um contaminante alimentar que ocorre
naturalmente, poderiam ser uns dias ou semanas. Sem tratamento, ¢ morte. A



neurotoxina paralisa tudo aos poucos. Suas palpebras, seus musculos faciais, até
mesmo 0s globos oculares. Normalmente a pessoa permanece acordada, mas nao
consegue falar, e o cérebro fica desesperadamente enviando sinais para mover os
musculos, e seus muisculos ndao respondem. Por fim, todos os mecanismos de que
precisa para respirar estao paralisados, e a pessoa sufoca.

Faith sentiu seus labios se abrirem de horror.

— Animais pegam isso. Principalmente peixes e criaturas que comem peixe.
Ha cinco cepas que infectam os humanos. O botulismo pode ser transmitido pela
alimentacdo, inalado em esporos, injetado, mas, felizmente, ndo transmitido de
pessoa a pessoa. A toxidade tem alguma relacio com temperatura e niveis de
oxigénio. Ha um tipo de botulismo infantil que os bebés pegam no intestino.

As tripas da propria Faith deram um no.

— Estamos falando de um bicho muito, muito ruim, Mitchell. S6 seria preciso
de um quilo para matar toda a populacao humana.

Faith se lembrou das caixas de papeldao que Will trocara no depoésito. Duas
dazias de recipientes com 75 por 75 centimetros, e dois homens fortes para
erguer cada caixa. Um quilo era um pouco mais de duas libras.

— Certo — disse Faith, querendo afastar aquilo. — Carter visitou Beau no
hospital. Ouviu falar do botulismo por ferimentos. Descobriu que era letal.
Soube pelo que Beau passou antes de ser finalmente diagnosticado?

— Sim.

— Entdo, Carter provavelmente contou a Dash sobre o botulismo, certo? E em
vez de surtar Dash teve a ideia de transformar em uma arma.

— Essa € a suposicao.

Ela morria de medo de ouvir a resposta, mas tinha que perguntar.

— Michelle conseguiria produzir botulismo suficiente para um ataque em
grande escala?

— A resposta curta é sim.

— Vamos a resposta longa.

— NoOs esperamos, nesse caso, que Michelle tenha conseguido falsificar a
ciéncia.

— Esperamos?

— O EPI manteve Michelle em carcere por mais de um més. Ela foi estuprada
e agredida. NoOs supomos, em funcdao de sua aparéncia, que passou fome.
Provavelmente tem septicemia pela ruptura do apéndice. Ela surtou com Carter
no hotel. Sabemos que Carter estava ameacando a filha dela — disse, e apoiou



os cotovelos na mesa. — Olhe, vou dizer uma coisa. Michelle Spivey é uma
mulher forte e brilhante, mas nossos criadores de perfis e nossos psiquiatras
duvidam de que consiga resistir a esse tipo de tortura fisica e psicoldgica
interminavel.

Faith duvidava que alguém conseguisse.

— Acha que Michelle esta desesperada a ponto de produzir a coisa real?

— Acho que Dash a obrigaria a continuar tentando até estar cem por cento
certo de que cada gota que ela produziu era real.

Faith identificou um problema.

— Voceé disse que o CCD ¢€ o unico 6rgao que sabe como fazer o exame para
isso. Michelle poderia falsificar o exame.

— Ha4 outra forma de confirmar botulismo — disse Van, dando de ombros
quando ela ndo tentou adivinhar. — Oferecendo a um grupo de pessoas e vendo
se elas morrem.



CAPITULO VINTE E DOIS

Quarta-feira, 7 de agosto, 9h23
ARA ABRIU A CAIXA do HBAT. Desdobrou a bula de administracao.

20 ml. Diluidos com 0,9% de cloreto de sodio em uma proporgdo de 1:10,
colocados em uma bomba de deslocamento positivo para administragdo lenta
de 0,5 ml./min pelos trinta minutos iniciais...

Olhou para o teto. Sara tinha achado que era impossivel derramar mais
lagrimas apos Will ter partido, mas naquele momento ela estava desmoronando.

Nao havia nada que pudesse fazer por Grace, Joy ou qualquer outro.

Agarrou o frasco inutil de soro enquanto saia da estufa. O confete branco na
clareira levou mais lagrimas aos seus olhos. Foi até Grace. A menina ja parara de
respirar. Encontrou Joy no alojamento. Estava viva, mas seus solucos roucos
diziam a Sara que s6 tinha mais alguns minutos.

Sara se sentou com ela, chorando silenciosamente, até ter partido.

Caixa preta.

Um alerta da FDA. Uma sentenca de morte. Um caixao.

Olhou para o frasco de antitoxina que ainda tinha nas maos. O lacre de metal
ao redor da tampa havia sido rompido. Havia um unico buraco de agulha na
borracha.

Sera que Sara também fora infectada? Em seu primeiro dia no acampamento
ela estava aborrecida demais para comer. Depois Dash lhe dera refeicoes
vegetarianas. Sera que Dash planejara desde o inicio fazer dela sua Testemunha?

A morte era seu testemunho. A morte era a Mensagem.



Tantos morrerdo que duvido que os historiadores sejam capazes de chegar a
um numero final.

Nem todas as pessoas no acampamento haviam sido envenenadas na noite
anterior. Seus corpos em deterioracdo contavam a historia. Eles haviam sido
infectados em grupos de cinco ou dez. Essa era a horrenda beleza do botulismo:
cada pessoa reagia de um jeito a toxina. Mesmo em um ambiente hospitalar era
dificil fazer o diagnodstico. Os sintomas eram variados, similares aos de outras
doencas. Uma pessoa podia morrer em algumas horas, outra, em algumas
semanas, uma terceira podia se salvar. Dash fizera experiéncias com seu proprio
pessoal. Ele soubera que estava assassinando lentamente seus seguidores
enquanto comia com eles, pregava para eles, atacava mesticos e via todos
lentamente sucumbindo ao veneno letal que lhes fornecia.

Se tivesse que adivinhar, Sara diria que Benjamin fora o paciente zero. As
palpebras caidas de Lance e sua fala arrastada indicavam que ele recebera uma
versao de acdo mais lenta. A dor abdominal inicial de Joy indicava que seu
envenenamento viera na terceira ou quarta onda. Michelle teria o conhecimento
necessario para controlar a poténcia. As outras criancas estavam bem na noite
anterior, entdo deviam ter recebido uma forma da toxina de acdo mais rapida
antes de irem para cama.

Sara pousou a cabeca nas mados. Ndao conseguia entender como Dash pudera
assassinar as proprias filhas. Interpretar o papel de pai bondoso era muito natural
para ele.

Sara sentiu a cabeca comecar a balancar. Dash ndo teria sujado as maos com o
servico. Gwen teria dado injecOes nas garotas. Ou talvez tivesse colocado o
veneno no sorvete. Ela era a encarregada do acampamento. Era a parceira de
Dash em tudo.

Seu Anjo da Morte.

Sua Lady Macbeth.

Sara obrigou-se a andar. Assassinar as pessoas no acampamento era apenas a
primeira parte do plano. A segunda, levar a toxina as pessoas que ele chamava de
os facilitadores e os mesti¢os. Sara queria acreditar que Will seria capaz de deté-
lo, mas ele estava cercado de homens armados prontos a sacrificar a vida pelo
EPL.

Ela tinha que descobrir um modo de alertar Amanda e Faith. Dash estivera se
comunicando com o mundo de algum modo. Na sua primeira manha no
acampamento, Sara perguntara sobre o numero de vitimas em Emory. Ele



respondera prontamente. Devia haver um telefone, um tablet ou um computador
em algum lugar.

Sara saiu do galpdo. Subiu a colina. Queria correr, mas estava tonta, seu corpo
chocado com toda a devastadora violéncia sem sentido. As garotinhas doces. Os
pides em seus vestidos de noiva brancos. O modo como Grace rira tanto da piada
de Will que quase caira no chao.

Sara enxugou os olhos. A pele das mdos estava irritada pelo sal em suas
lagrimas.

Ela avistou a estrutura. Sara pensou nos homens treinando durante tantas
horas. Duas equipes penetrando em ondas distintas. As balas sobre as quais Will
havia lhe contado nao tinham sido cobertas de salmoura de porco. Tinham sido
cobertas de botulismo. Dash ndo se contentava apenas em matar. Ele queria que
os sobreviventes tivessem a mesma morte sofrida que seus irmdos e irmas no
acampamento.

Sara recomecou a chorar enquanto pensava nas criangas doces e inocentes.
Sera que estava fantasiando o sorriso nos labios de Gwen quando dera a Esther e
Grace um copo de sorvete? Sara se lembrava claramente de Gwen lhe
oferecendo uma porc¢ao. Com certeza tinha um sorriso nos labios, mas era dificil
dizer se sorria por estar oferecendo veneno a Sara ou porque sabia o que ela iria
descobrir quando saisse da sua cabana naquela manha.

Sara ouviu um motor acelerando.

Seu coragdo subiu para a garganta.

Correu para o alto da colina. Abaixo, havia um seda verde estacionado junto
ao deposito metalico. Saia fumaca do cano de descarga. O carro balancou
quando o motor roncou.

— Espere! — gritou Sara, correndo ladeira abaixo, as maos estendidas. —
Espere!

O carro ndao se movia. A porta do motorista estava aberta, com Gwen ao
volante. O pé grudado no acelerador. O cambio em ponto morto. Seu corpo
tombava sobre o cinto de seguranca, as palpebras, semicerradas. Esticava a mao,
a ponta dos dedos raspando no puxador enquanto tentava em vao fechar a porta.

Sara chutou a porta fora do alcance da mulher. Havia uma mala no banco de
tras. Gwen vestia jeans e uma blusa branca. Os cabelos estavam penteados.
Usava sombra nos olhos, blush, batom.

Ela parara para se maquiar enquanto as filhas morriam.

— Voceé sabia — disse Sara, a garganta travando.



As cozinheiras. O galpdo. As criancas, filhas dela. Gwen sabia o que Michelle
fazia na estufa. Sabia que os homens faziam treinamentos dentro da estrutura,
que treinavam para uma missdo e que estavam em guerrd.

— Voceé sabia! — gritou Sara, agarrando o braco de Gwen e a arrancando do
carro. Procurou o canivete em seu sutid. — Vocé os matou!

— Dah... — tentou Gwen, olhando para Sara sob palpebras pesadas. O maxilar
estava caido. A barriga inchada, assim como a de Joy, como a de Grace, como as
de todas as pessoas que ela havia assassinado no acampamento.

Sara se sentou sobre os calcanhares. Deixou o canivete no colo. Esperara ver
medo no rosto de Gwen, mas nao havia nada além da expressao fria com que
olhara para Sara enquanto sufocava Tommy.

— Dahh... — tentou Gwen, a baba escorrendo pelo canto da boca. — Ele me...
Eh... Envenenou... T-também?

Sara sentiu um riso de incredulidade escapar de sua boca.

— E claro que Dash a envenenou, sua piranha idiota.

— Ma... — Ela tentou forcar a garganta. — Mahh... Ele...

Sara se inclinou sobre Gwen, seus rostos a centimetros um do outro.

— Para onde Dash esta indo? O que esta planejando?

O olhar de Gwen se moveu lentamente para a esquerda.

Sara soltara o frasco de antitoxina.

— Vocé quer isto? — perguntou, erguendo o HBAT para que Gwen lesse o
rotulo. — Diga para onde eles estdao indo e eu salvo voceé.

— As cri-criangas...

— Nao finja que esta preocupada com suas filhas — disse Sara, abrindo as
palpebras de Gwen para obriga-la a ver. — Estdo todas mortas, Gwen. Sei que
voceé assassinou suas filhas.

— Ele... P-prometeu... — disse Gwen, o maxilar flacido, os olhos eram
vidrados.

— O que ele prometeu? Diga!

— N-noés... — tentou, o peito arfando desesperadamente por ar. — INOs

iamos... Fazer... Mais.

A ultima palavra desaparecera na garganta. Suas cordas vocais haviam
paralisado. Ela s6 conseguia gorgolejar, da mesma forma que Grace tinha feito
antes de morrer engasgada com a propria saliva.

Sara esperava que ela permanecesse consciente até o ultimo instante.

Examinou os bolsos de Gwen. Olhou dentro do carro. O telefone estava no



console entre 0s bancos.

Sara abriu o telefone. Olhou a hora...

Nove horas e 49 minutos.

Seus dedos tremiam enquanto digitava o numero. O gorgolejo de Gwen
persistia. Sara ainda segurava o canivete de Will. Queria enfiar a lamina no
pescoco de Gwen, mas a mulher ndo merecia misericordia.

Sara foi até o depdsito de metal. Ouviu o telefone chamar.

Faith atendeu.

— Mitchell.

A garganta de Sara travou ao som da voz da amiga. Ela teve que forcar as
palavras.

— Faith, sou eu.

— Sara?

— Eu... — comecou Sara, olhando para as maos. Fora tomada por um tremor
incontrolavel. — Estou nas montanhas. Em um complexo. Todos estdao mortos.
Dash colocou Michelle para sintetizar botulismo. Ele matou todo mundo.

— Certo, espere. — Faith cobriu o telefone. Estava repassando a informacao a

alguém.

— Nao sei onde Will estd — disse Sara. — Ele foi embora com Dash e os
outros homens. Hoje de manhd, acho. Havia... — Ela tentou lembrar o que ele
havia dito. — Quarenta homens com AR-15. Mais de dez mil cartuchos de

munic¢do. Dash tinha borrifado botulismo neles.

— Meu Deus do céu — sibilou Faith. — Vou colocar vocé no viva voz. Estou
com o FBI aqui. Estamos rastreando seu telefonema.

— As caixas do deposito estao aqui — disse Sara, abrindo uma das notas de
envio. — O remetente é Whisting Company, da Carolina do Norte. O
destinatario é ACS Inc, Airport Parkway 1642. Ha um numero de codigo,
quantidade dois mil.

— Estamos procurando o endereco. Vocé consegue abrir a caixa?

Sara ja estava cortando a fita com o canivete de Will. O contetido estava em
um saco plastico. Inicialmente ela ndo entendeu para o que estava olhando.

— Sao embalagens de aluminio, tipo de comida congelada.

— Ah, meu Deus — disse Faith, atonita. — Air Chef Services. Eles fazem
refeicOes para avides. Dash contaminou as latas com botulismo. Ele vai
envenenar centenas de milhares de pessoas.

— Espere — pediu Sara, correndo colina acima. — Tem algo mais. Dash



simulou um prédio de dois andares. Tem pelo menos metade do tamanho de um
campo de futebol. Ele colocou equipes treinando invasdes com equipamento de
combate completo, duas equipes, duas ondas de ataque.

— Qual a aparéncia dele?

Sara entrou correndo na estrutura, procurando pistas que ajudassem a
identificar o alvo.

— Tem um mezanino no segundo andar. A escada chega até a metade, entdao ha
um patamar, e dois conjuntos de escada vao para a esquerda e a direita.

— Consegue ver mais alguma coisa?

Sara chegara ao patamar. Olhou para a direita.

— As letras VG estdo pintadas no chdo no alto da escada da direita — disse,

depois correu para o outro lado. — Se vocé for para a esquerda e depois até o
final do corredor ha um G maiusculo pintado a spray diante do que parece uma
porta.

— Porta? Sem janelas?

— Apenas portas. Cinco do lado direito, trés do esquerdo. E ha quatro outras
em frente a escada, trés no corredor atras de onde a escada se divide — contou
Sara, depois olhando para baixo desde a balaustrada. — Nao sei o que isso
representa. O sagudo de um hotel? Will pensou em talvez uma sinagoga ou...

— Espere — disse Faith. — Eu sei o que vocé esta descrevendo. E um atrio.



CAPITULO VINTE E TRES

Quarta-feira, 7 de agosto, 9h58

OIS MINUTOS, IRMAOS — disse Dash, puxando para tras a camara da Glock

para confirmar se havia uma bala ali. — Lembrem-se da nossa causa,
amigos. Lembrem-se dos sacrificios que nossas familias fizeram para nos trazer
até aqui hoje.

Houve murmurios gerais de concordancia. Sem duvida estavam com medo,
mas em mesma medida ansiosos para causar o mal.

— O que fazemos aqui hoje é o primeiro passo para livrar nosso pais dos
facilitadores e mesticos. Precisamos destruir esta sociedade corrompida de modo
a nos recriar como os Autores pretendiam. Este pais vai renascer. N0s vamos
renascer. Essa é a nossa Mensagem. Vamos nos banhar no sangue dos cordeiros
e espalhar nossa semente para as terras nuas.

O canto recomecou.

— Sangue e solo! Sangue e solo!

Will olhou o relégio.

Nove horas e 58 minutos.

Cinco vans pretas. Quarenta homens armados.

Will repassou de cabeca o que deveria acontecer quando chegassem ao seu
destino.

A Equipe Um, a de maior numero, seguiria na frente. Bucha de canhdo, como
Dash a chamara. Will imaginou que isso significava que a seguranca no lugar era
alta. Talvez metade dos homens chegasse ao prédio. A outra metade seria feita
em pedacos no térreo.

Era quando a Equipe Dois deveria avancar.



Bravo na dire¢do do VG. Charlie na direcao do G.

Will ndo podia deixar que chegasse tdo longe. Ele teria que abater o maior
numero possivel de homens antes que passassem pela entrada.

Abater.

Nao podia se permitir reduzir aqueles homens a danos colaterais. Will teria que
balea-los no peito, nas costas, na cabeca. Nao eram alvos de papel com circulos
nos corpos. Will passara as dezesseis horas anteriores com eles. Sabia os nomes
de alguns, do que gostavam e do que ndo gostavam, suas piadas ruins, suas
origens.

Eles ndo tinham ideia de que Will iria mata-los.

— Maldicdao — disse Dobie. Suas maos suavam tanto que ele ndao conseguia
puxar a camara da sua arma. — O que ha de errado com esta coisa?

Will olhou para as portas traseiras fechadas. Ele intencionalmente colocara
Dobie atras. Will seria o penultimo. Ia atirar em Dash, depois pegar o resto de
Bravo e Charlie quando comecassem a correr.

A van parou. Os pneus queimaram borracha quando ela deu ré.

Will olhou o relégio.

Nove horas e 59 minutos.

— Firmes, irmaos — disse Dash.

Todos baixaram o capuz preto, travaram os capacetes. Will desabotoou a
camisa. Tirou o lenco de Sara. Sua unica esperanca de nao ser baleado por um
dos caras bons era amarra-lo no pescoco.

A van parou cantando pneus.

— Ainda ndo, irmaos! — disse Dash.

Outra van parou ao lado deles. E mais uma. Quatro no total. O momento de
discursos motivacionais e preces chegara e passara. Portas foram abertas com
estrépito. Pés comecaram a pisar forte no concreto. Instantaneamente armas
comecaram a disparar — fuzis, Glocks, o pou-pou-pou superado por homens e
mulheres gritando e tentando salvar suas vidas. O som do panico deles ecoou nos
ouvidos de Will.

Gerald bateu com uma das maos na lateral da van.

Will amarrou o lenco no pescoco. Seu batimento se transformou em um
cronometro.

Tique-taque-tique-taque.

As portas foram abertas.

A luz do sol o cegou. Will apertou os olhos. Viu uma calcada, escadas de



concreto. Grama bem aparada e arvores altas. Altos pilares brancos sustentando
calcario.

As equipes Bravo e Charlie ja estavam se movendo. Will mandou o cotovelo
no rosto de Dobie. A cabeca do garoto bateu na van antes de ele cair no chao.

— Vai! Vai! Vai! — gritou Dash, disparando o AR-15 a partir do quadril.

Will se sentiu suspenso no ar enquanto saltava da van. Deu a primeira olhada
no alvo. A cupula dourada reluzente. O portico de quatro andares. A arquitetura
neoclassica. As alas leste e oeste que levavam as camaras legislativas.

Eles estavam no Capitoélio estadual da Georgia.

— Vamos la!

Gerald parecia animado por uma furia feliz. Atirou em um dos policiais do
Capitélio. Uma névoa vermelha explodiu da cabeca do homem. Atirou na
barriga de outro policial. A bala cravou no calcario. Civis gritavam, passavam
correndo pelas portas, se escondiam atras da vegetacao. Gerald abriu fogo contra
eles. Dezenas, talvez centenas de pessoas, corriam cegamente para uma cortina
de balas.

Will atirou no rosto de Gerald.

A mulher atras dele gritou.

— Saia daqui! — Will a empurrou.

Ele procurou Dash, conferindo rostos, atirando em qualquer homem que visse
de capuz preto. Uma bala passou zunindo por sua cabeca. Will pegou o quepe do
policial morto e o colocou na cabeca. Largou o fuzil. Sacou a Sig Sauer do
coldre. Atirou com a Glock em outro homem encapuzado. Um sujeito de terno
se chocou contra ele.

— Sai! — Will o empurrou.

Havia tantas pessoas saindo pelas portas que Will foi empurrado de volta a
cal¢cada. Girou, tentando encontrar um alvo. Atirou em outro encapuzado, depois
mais um. Apontou para um terceiro. Os olhos do cara se arregalaram.

Daryl.

O homem gostava de pescar. A esposa o deixara dois anos antes. Os filhos ndo
atendiam o telefone quando ele ligava.

Will atirou no peito de Daryl. Girou para o encapuzado seguinte, depois mais
um.

Oliver, que odiava chocolate. Rick, que adorava buldogues franceses. Jenner,
que passara a noite inteira nervoso, perguntando que horas eram.

Peito. Peito. Cabeca.



— Por favor! — gritou uma mulher.

A Glock de Will quase tocava o rosto dela. A camara estava para tras. A arma
descarregara.

— Corra — rosnou Will, ejetando o carregador, colocando um novo.

Onde estava Dash, porra?

Will varreu a area ao redor da entrada. Vestidos azuis, ternos pretos, gravatas
vermelhas, sangue, 0sso e massa cinzenta escorrendo pelas calcadas, sujando a
grama. Viu corpos caidos em canteiros de flores, apoiados em arvores, colocados
sobre os monumentos a generais confederados e segregacionistas.

Nada de Dash.

Will passou pela porta de vidro quebrada e entrou correndo no prédio do
Capitélio.

Corpos, lixo, caos. O atrio de quatro andares era iluminado pelas janelas que
contornavam o teto. Tiros soavam ao redor dele. Will encostou na parede. O
marmore estava frio. O piso estava cheio de corpos, a maioria civis. Seis homens
de capuzes pretos haviam sido abatidos ao pé da escada. Isso significava que
uma duzia, talvez duas duzias, chegara ao segundo andar. Ou ao terceiro, onde
os parlamentares ocupavam um grande saldo revestido de carvalho. Ou ao
quarto, que tinha uma varanda de observacao.

Limpando o pais dos facilitadores e mestigos.

Will ouviu um passo atras dele. Virou-se.

Homem negro. Terno azul. Maos erguidas.

Will o empurrou para a saida, depois virou-se de novo. Trés outros homens se
encolhiam junto a uma porta fechada. Politicos com a bandeira americana nas
lapelas. As mdos arranhavam a madeira silenciosamente, implorando para entrar.
Um deles segurava um braco rigido. Sangue escorria por entre seus dedos.

Will acenou para que eles saissem. Escutou, os ouvidos buscando qualquer
ruido acima dos passos apressados deles.

Houve uma pausa nos tiros.

Ele analisou o espaco amplo, que tinha as dimensdes exatas do prédio falso no
acampamento. Analisou os trés andares de mezanino, procurando sinais de Dash.
Ele se encolheu quando o pou-pou-pou repentino de tiros ecoou pelo atrio. A
Equipe Um chegara a Camara dos Deputados. O plenario do Senado ficava do
outro lado da rotunda. O pou distante de tiros disse a Will que os dois lados
haviam sido invadidos.

Ele atravessou a area aberta correndo agachado, pisando em vidro quebrado e



corpos caidos. A grandiosa escadaria se dividia no meio do saldo. Marmore
esculpido, carpete vermelho, revestimento de madeira. Papéis, sapatos, 6culos
quebrados, pocas de sangue, pedacos de dente e osso. Gargantas haviam sido
cortadas. Havia corpos empilhados uns sobre os outros onde uma unica bala
matara duas, trés, algumas vezes quatro pessoas.

Duas mulheres feridas solucavam na escada. Elas se encolheram, baixando os
ombros, ao ver Will. Um subxerife apertara a perna com o cinto para conter o
sangramento. Apontava a arma para Will, mas a camara estava vazia. O dedo
dele ndo parava de apertar o gatilho. O clique-clique do percussor estava em
sintonia com o coracao acelerado de Will.

Ele subiu correndo o patamar com o0s mesmos passos rapidos que tinha
treinado no acampamento.

O VG pintado a spray correspondia ao gabinete do vice-governador.

O G era de governador.

A equipe Bravo fora derrubada antes de conseguir chegar a porta. O peito
deles havia sido rasgado por disparos de escopeta. Tufos de revestimento branco
se projetavam de seus coletes de espuma. Um homem perdera parte do maxilar.
Outro, um braco. Will passou por cima de uma pequena mao decepada que ainda
segurava uma das facas de caca de 20 centimetros que os irmdos levavam nos
cinturoes.

A equipe Charlie ndo estava a vista. Will seguiu agachado até o alto da escada,
escondendo-se atras da grossa balaustrada de marmore. Estava perto de dar uma
espiada quando o som de tiros o fez recuar.

O barulho vinha do andar logo acima. Balas estalavam como brasas. O restante
da Equipe Um. Ou estavam executando os retardatarios dentro da Camara dos
Deputados ou alguém encontrara uma arma para devolver fogo.

A essa altura Dash estaria no gabinete do governador. Apontando uma arma
para a cabeca do homem. Fazendo exigéncias.

Poder branco. Matar os facilitadores. Sangue e solo.

Will tentou uma segunda vez olhar pela balaustrada.

Ele se viu olhando para o cano de um revolver Smith & Wesson 5 Tiros.

Amanda.

Seu dedo estava no processo de chegar ao gatilho. Entdao reconheceu Will.
Apoiou o dedo na guarda lentamente. Ele viu sua boca se abrir enquanto
respirava.

Will colocou a Glock no coldre. Manteve na mdo a Sig Sauer. O mezanino



estava vazio. Sem encapuzados. Sem civis se encolhendo e se protegendo. Sem
policiais além de Will e Amanda.

O tiroteio havia parado. O siléncio no atrio fazia parecer uma tumba. Corpos
passando faziam piscar a luz do sol nas janelas altas. A Swat estava no teto. Will
ouviu sirenes a distancia.

— Onde esta Dash? — perguntou Amanda.

Os olhos de Will encontraram a porta fechada do gabinete do governador.
Havia dois policiais rodoviarios de guarda com escopetas. Um deles estava
ferido. Sangue escorria de um buraco no biceps.

— Will?

Ele balancou a cabeca, tentando entender. A ultima vez em que vira Dash foi
do lado de fora da van. Civis salam do prédio. Gerald assassinava o maior
numero possivel. O fuzil de Dash disparava. Ele atirava a partir do quadril, nao
do ombro. Gritava para que seus homens continuassem a se mover. A onda de
pessoas saindo correndo pelas portas engolira Will, o obrigando a protegée-los em
vez de matar Dash.

Quando conseguiu procurar Dash novamente o homem tinha sumido.

Os fatos acertaram Will no peito.

— Ele é um covarde, ndo um combatente. Ele nunca pretendeu entrar.

Will desceu a escada correndo, trés degraus de cada vez. Disparou pelo piso de
marmore, contornando corpos, depois passou pela porta de vidro quebrada e saiu
para a luz do dia.

Ele pulou os degraus de concreto e girou, procurando desesperadamente por
Dash. O que viu lhe deu vontade de vomitar.

A area ajardinada do Capitélio se tornara uma paisagem infernal. Pessoas
gemendo, chorando, gritando. As balas haviam atravessado carne, faltavam
olhos, peitos vazavam.

Will viu Dash do outro lado do gramado leste.

Uma grande arvore o mantinha nas sombras. Estava de joelhos, mas ndo fora
baleado. Vasculhava freneticamente os bolsos dos mortos.

O psicopata planejara tudo cuidadosamente, ensaiando seus irmdos até que
entrassem em um transe, enviando-os para um massacre, mas Dash em momento
algum pensara em como iria escapar sem as chaves.

Will ergueu a Sig Sauer, mirando o coragao de Dash, e gritou:

— Pare!

Dash ergueu a cabeca rapidamente.



— Policia! — disse Will. — Erga as maos.

Dash se jogou no chao. Will disparou dois tiros antes de se dar conta do que
Dash estava fazendo. Ele se cercara de feridos. Agarrou uma mulher pelo braco,
a colocando de joelhos para que o corpo dela protegesse o seu. Ela ja tinha sido
baleada na perna. A faca de caca de Dash pressionava seu pesco¢co com tanta
forca que sangue escorria para o colarinho de sua blusa branca.

Havia terror em cada linha do seu rosto. Ela superara 0 momento de medo e
estava paralisada pela ameaca da escuridao.

— Solte-a — mandou Will, indo na direcao de Dash, a Glock e a Sig Sauer
estendidas. — Agora.

— Duas armas — disse Dash, escondendo o rosto sob o ombro da mulher. —
Acha que consegue acertar, Wolfie?

Will precisava de mais quatro passos e o homem estaria morto no chao.

— Acho que posso matar vocé antes que inspire novamente.

— Ei, babaca — gritou Dobie.

Pedacos de concreto voaram aos pés de Will.

Dobie estava atirando nele. A segunda bala passou longe. A terceira atingiu
uma janela. A tnica razdo para Will ndo estar morto ali mesmo era que o tranco
do fuzil jogara Dobie de volta na van.

Will se encolheu atras de uma lata de lixo metalica enquanto Dobie se
aprumava.

— Saia, seu maldito covarde! — gritou o garoto.

Will manteve a Glock apontada para Dash. Apontou a Sig Sauer para Dobie.
Seus bracos formavam um triangulo entre os trés.

— Dobie, largue o fuzil! Agora!

— Va se foder, babaca.

Dobie estava em espaco aberto, a arma erguida junto ao ombro.

A Swat estava no telhado. Amanda estava na porta com seu 5 Tiros. Sirenes
soavam na rua. Havia corpos por toda parte. Alguém ia matar aquele garoto.

— Nao atirem! — gritou Will, a voz arranhando como uma agulha em um
disco. — Sou da AIG! Nao atirem!

Dash sorria, sentindo prazer com o horror. Ele vira os homens armados
descendo a rua, os atiradores de elite no telhado. Estava protegido por uma
arvore, de joelhos, fazendo uma refém de escudo.

A Unica arma que poderia acerta-lo era a de Will.

— Dobie — comecou Will, mantendo a Glock apontada para Dash, mas



suplicando ao garoto —, por favor, Dobie, largue o fuzil.

— Eu vou matar vocé, seu maldito! — Dobie estava furioso com a traicao. —
Vocé era meu amigo!

— Dobie, ainda sou seu amigo — disse Will, levantando-se de tras da lata de
lixo. Esperou uma bala de Dobie ou da Swat. Quando nada aconteceu, ele deu
um passo na direcao do garoto, depois outro. Seus olhos continuaram fixos em
Dash, mesmo ficando mais longe dele. — Dobie, coloque o fuzil no chao. Por
favor.

— Va se foder!

O sorriso de Dash era tdao pretensioso que Will ansiou por colocar uma bala
entre os dentes dele. Ainda apertava a faca com forca na garganta da mulher.
Lagrimas se misturavam a sangue no rosto dela. Tentava ndo respirar, manter o
corpo o mais imével possivel.

Foi assim que Will calculou: Dash tinha uma Glock no cinturdo. No instante
em que Will desviasse o olhar ele cortaria a garganta da mulher, sacaria a arma e
atiraria em Will.

Dash claramente fazia a mesma conta. O sorriso ndo vacilou. Disse a Will:

— Situacdo complicada, irmao.

Will anuiu uma vez, como se concordasse, mas Dash nao sabia sobre Amanda
de pé logo atras da porta quebrada. Nao sabia que ela tinha um angulo melhor da
cabeca dele, que atirava melhor que Will.

— Olhe para mim, porra! — cobrou Dobie.

Will manteve os olhos em Dash, mesmo se aproximando de Dobie. Viu o que
Amanda provavelmente estava vendo: que a refém ndo era a tnica preocupacao.
Havia muitas pessoas atras de Dash, civis inocentes, corpos feridos espalhados
como restos de um naufragio no gramado do Capitélio.

Os facilitadores e mesticos.

Secretarios. Politicos. Policiais. Zeladores. Assistentes.

— Vocé mentiu para mim! — Dobie estava furioso com Will. — Eu confiei
em vocé e Vocé mentiu para mim, porra!

— Por favor. — Will estava a poucos metros. Virou-se para olhar o garoto nos
olhos, sabendo que estava dando a Dash uma linha direta para seu peito. —
Dobie, acabou. Por favor, baixe...

A bala do atirador de elite explodiu a cabeca de Dobie.

Os bragos do garoto foram lancados para cima. O fuzil caiu.

Will se virou, mas sentia o cheiro de cobre do sangue no ar, sentiu o cheiro



cobrindo sua pele como uma renda delicada.

O som de Dobie caindo no chdo pareceu um golpe mortal em seu proprio
corpo.

Will olhou para a calcada. Um fio de sangue contornou sua bota. O sangue de
Dobie. Estava no braco de Will, grudado em sua barba.

Olhou para cima.

Dash ndo se movera. A mulher continuava servindo de escudo. Ele tinha a
cabeca baixa atras do ombro dela. A Glock continuava no cinturdao. A expressao
vitoriosa no rosto.

Ele ndo matara a refém, ndo tentara matar Will, porque queria algo.

Will adivinhou o que era antes que seus olhos vissem a resposta. As pessoas
estavam erguendo os telefones, filmando tudo. Mesmo com as mdos cobertas de
sangue e 0s corpos mortos ao redor, continuavam filmando.

Will limpou o sangue dos olhos com as costas da mao.

— Deixe a mulher ir — pediu a Dash.

— Acho que ndo, irmdao — disse Dash, segurando mais firme a refém, que
arfou, mas permaneceu imével. — Eu me vi sem meus anjos esta manhd. Vamos
precisar de novas irmas para recuperar o rebanho.

Will sentiu o maxilar trincar. As mulheres no acampamento. Apenas Gwen
servira o café naquela manha. A comida estava fria. Seria porque as mulheres
que preparavam as refeicdes, limpavam as roupas e tinham os filhos estavam
mortas?

— A causa demanda pureza, irmdo. Linhagens imaculadas. Nés lideramos pelo
exemplo. N6s limpamos o mundo, comegando por nés mesmos. N6s marchamos
triunfantes pelas ultimas vitivas da revolucao.

— As mulheres — disse Will. — As criancas. Elas estdo...

— DPurificadas — concluiu Dash, com um sorriso maior. — A arvore da
liberdade precisa ser alimentada de tempos em tempos com o sangue de patriotas
e tiranos. E seu adubo natural.

Will ndo conseguia respirar. O calor perfurava sua pele. Seu cérebro estava em
chamas.

Sera que ele tinha sacrificado Sara?

— Essas palavras foram ditas por Thomas Jefferson, o pai da Declaracao da
Independéncia, um dos autores originais da Constituicdo.

Will piscou para tirar o sangue dos olhos.

— Voceé as matou? S6 me diga se...



— Meu nome é Douglas Shinn. Eu sou o lider por direito do Exército Patriota
Invisivel — disse Dash, virando a cabeca para o outro lado. Falava diretamente
para as cameras. — Como o profeta escolhido por Martin Elias Novak, eu
convoco os homens brancos deste pais a ver nossos feitos e rejubilar com a
carnificina produzida pelo EPI. Juntem-se a mim, irmaos. Juntem-se a mim para
reivindicar nossa posicao por direito como homens. Vocés serdo recompensados
com riquezas além da imaginacado e a companhia de boas mulheres brancas.

Sara?

— Precisamos nos livrar dos mesticos pardos e negros desesperados e cheios
de doencas que vao estuprar e assassinar nossos filhos.

Will olhou para o pescoco da mulher. Fino como o de Sara, com o mesmo
sulco delicado na base.

— Juntem-se a mim para devolver o mundo a sua ordem natural, irmaos.
Peguem suas armas. Ergam seus punhos. Deixem que o mundo saiba que ndo
vamos nos acovardar.

O dedo de Will deslizou pela lateral da Glock até o gatilho. S6 o que
importava era a faca na garganta da mulher. As linhas polidas da lamina
refletiam o azul do céu. O sangue escorrendo do ferimento era vermelho-escuro.
Os olhos de Will se fixaram na lamina de aco inoxidavel. A mdo de Dash era
firme. Nao havia medo dentro dele. Estava exatamente onde queria: no centro
das atencOes mundiais.

— Hoje, irmdos — prosseguiu, diante das cameras —, nds assinamos Nosso
nome no terreno do Capitélio com nosso sangue. NOs nos sacrificamos pelo bem
maior. Vamos fazer com que todos os facilitadores e mesticos vejam o nosso
valor em batalha. Sangue branco! Poder branco! América branca! Para sempre!

A ponta da lamina comegou a se mover.

Will apertou o gatilho.

A explosao da polvora encheu seus ouvidos com um gemido agudo. Will ficou
temporariamente cego pelo clardo na ponta do cano. Sentiu o calor da capsula
vazia sendo ejetada pela lateral da camara.

O gemido foi substituido por um grito agudo. A refém engatinhava
freneticamente para longe. Tinha a faca de Dash nas maos.

O lider estava caido de lado, olhos arregalados, boca aberta.

Ainda vivo.

A mira de Will estava errada por 7,5 centimetros. A bala rasgara o couro
cabeludo de Dash acima da orelha. O sangue escorria feito agua no chao.



Sangue e solo.

Will olhou para o homem pelas miras de sua Glock. Os relevos metalicos
enquadravam o branco forte do cranio de Dash, os vasos sanguineos rompidos,
gordura amarela e foliculos capilares pretos.

Dash levou a mdo ao ferimento. Os dedos sentiram o talho fundo. Tocou o
0sso liso. A expressdao vitrea deixou seus olhos. Rolou de costas, segurando a
cabeca.

— Porra! — gritou Dash. — Porra!

Amanda tirou a Glock da cintura dele, algemou seus pulsos. Ela se ajoelhou e
enrolou seu palet6 na cabeca de Dash.

Will deveria ajuda-la. As pessoas sofriam ao redor dele. A area se tornara um
cemitério. Mas Will ndo conseguia se mover. Seu corpo era feito de granito.

As mulheres no acampamento. As criangas. Dobie.

Sara?

A arma de Will continuava apontando para a cabeca de Dash. Seu dedo
permanecia no gatilho. Seus cotovelos estavam ligeiramente dobrados para
absorver o recuo. Seus pés permaneciam em posicdo de tiro porque seu corpo
queria atirar naquele homem e dessa vez acertar.

— Wilbur — chamou Amanda.

Ele fungou. O gosto do sangue de Dobie subiu a sua boca, grudou em seus
dentes, assentou em seus pulmdes. Ele sentiu cada musculo entre seu cérebro e
seu dedo brigando enquanto tentava pensar em uma razdo para nao assassinar
Dash a sangue-frio.

— Sara esta bem — disse Amanda. — Faith falou com ela ao telefone. Sara
esta bem.

Sara?

— Will — repetiu Amanda. — Respire.

Uma imagem provocava a raiva de Will como agua batendo nas laterais de um
bote.

Ele ndo estava mais ali. O Capitolio, a grama, as arvores, tudo havia sumido.

Estava de pé no apartamento de Sara. Ela estava prestes a beija-lo pela
primeira vez.

Aquilo era ruim.

Will deveria té-la beijado primeiro, muito tempo antes, mas ndo tinha certeza
de que ela queria, e ndo sabia onde colocar as mdos. Estava tdao ansioso, e com



tanto medo, e tdo duro que s6 de pensar em como aquela boca devia ser macia
disparava uma descarga por cada fibra do seu ser.

Sara colocara a boca perto de seu ouvido e sussurrara:

Respire.

— Wilbur? — chamou Amanda, estalando os dedos.

O som foi como o de uma luz se acendendo.

O Capitolio. A grama. As arvores. Os monumentos.

A boca de Will se abriu. O ar encheu seus pulmdes. O dedo se afastou do
gatilho.

Ele devolveu a arma ao coldre.

Anuiu para Amanda.

Amanda repetiu o gesto de volta.

Os sentidos de Will continuaram a captar o mundo ao redor. Equipes de
resgate por toda parte. CaminhOes de bombeiro rugindo. Sirenes soando.
Equipes de emergéncia. Policia de Atlanta. Subxerifes. Patrulha Rodoviaria.
Todos os policiais nas redondezas haviam ouvido os tiros e corrido na direcao do
som.

Os caras bons.

— Tivemos um alerta com trés minutos de antecedéncia gracas a Faith e Sara
— disse Amanda. — Retiramos e abrigamos algumas pessoas. Os plenarios
estavam vazios, mas nao sei quantos...

A voz dela silenciou-se, mas ndo precisava terminar a frase. Nao havia como
contar os mortos. Eram muitos no gramado. Mais dentro do prédio. Mesmo os
feridos pareciam flutuar entre vida e morte.

— Senhora? — disse Dash, a voz trémula e uma oitava acima. — Senhora, eu
preciso de ajuda. A bala que me atingiu...

— F um ferimento superficial — retrucou Amanda, encarando-o. — Vocé vai
sobreviver. Pelo menos o suficiente para ser sentenciado por um juiz.

— Por favor, senhora, nao esta entendendo — disse Dash, os dentes batendo.
Lagrimas se acumulavam nos cantos dos olhos. — Por favor, chame o CCD. Nao
quero morrer do mesmo modo que eles.



EPILOGO

QUATRO DIAS DEPOIS
Domingo, 11 de agosto, 10h17

S ARA FOI DESPERTADA PELO som de um cachorro bebendo agua na tigela da
cozinha. Apertou os olhos para ver o relégio, mas sé encontrou o pulso nu.
Virou-se para ver se Will estava na cama, mas nada dele.

Como de habito, ele se levantara ao amanhecer. Sara o ouvira preparar
chocolate quente em uma caneca, conversando com os caes, fazendo
alongamento, olhando os e-mails, porque a porta do quarto de Will era ao lado
da cozinha, e Sara nunca conseguia dormir até tarde la.

Cobriu o rosto com o travesseiro do namorado. Ainda sentia o cheiro dele nos
lencois. Apos passar tantas horas em sua cabana-prisao catalogando diferentes
modos com que transaria com ele, Sara ndo conseguira fazer nada nas trés noites
anteriores a ndo ser chorar em seus bracos.

Will pareceu contente de apenas abraca-la. Sabia que a morte de Dobie ainda
pesava nele. S6 de falar sobre isso com Sara era prova de sua agitacdo. Ele era
atormentado por ses. Se Will tivesse atirado em Dash antes das portas da van se
abrirem. Se tivesse atirado em Dash do lado de fora em vez de tentar tirar as
pessoas do caminho. Se os dois tiros nao tivessem passado longe quando ele viu
Dash no gramado do Capitdlio.

Se ele tivesse conseguido fazer Dobie largar o fuzil antes que a bala do
atirador de elite acabasse com sua vida breve e cheia de odio.

Embora Sara concordasse com as escolhas que Will tinha feito, ndo tentara
justificar seus atos ou eliminar a culpa. Ela sabia que Will deveria chegar a isso
sozinho. Sara estava acostumada a ver, de inumeras formas diferentes, as



melhores decisOes, a mais bem pensada, levando ao pior resultado. Ela sempre
trazia no intimo a lembranca de todos os pacientes que havia perdido. Benjamin,
Grace, Joy, Adriel e todos aqueles pequenos confetes brancos haviam se juntado
as almas ndo esquecidas que viviam no seu coracao.

Ela olhou o relégio ao lado da cama.

Dez horas e 21 minutos.

Eles deveriam encontrar a familia dela para almogar em duas horas. Sara se
escondera em Will por tempo demais. Ela quisera fugir da avalanche de
informacOes minuto a minuto a que seu pai assistia continuamente nos
noticiarios.

Eddie estava obcecado em aprender mais sobre Dash. Sobre Gwen e Martin
Novak. Sobre os irmdos sobreviventes que continuavam transmitindo sua
mensagem de Odio racista e misogina a qualquer repérter que levasse um
microfone as suas bocas feias.

Total de 46 mortos no Capitolio. Noventa e trés feridos. Todos os
sobreviventes haviam sido infectados com botulismo pelas balas contaminadas.
Todos haviam recebido HBAT.

Até Dash.

Felizmente, ndao houvera infec¢des provocadas pelas refeicoes da Air Chef. Os
recipientes de aluminio dos pratos haviam sido colocados nas esteiras quando o
FBI invadiu as instalacdes. Testes revelaram que a base de cada bandeja estava
coberta de botulismo. Se a comida tivesse sido processada e embarcada em
avioes, todo passageiro que fizesse uma refeicdo em cada um dos milhares de
voos saindo de Hartsfield teria sido infectado pela toxina.

O FBI supunha que Michelle Spivey havia sido levada ao aeroporto naquele
dia para que Dash pudesse explodir o principal estoque estratégico de HBAT no
pais. Sem a antitoxina teria havido intimeras mortes. O botulismo podia ser uma
toxina lenta e imprevisivel. Como Dash afirmara, mesmo os historiadores ndo
conseguiriam chegar a um numero final. Sara s6 podia imaginar como Dash
ficara furioso quando Michelle desmaiara a poucos metros de concluir a missao.

Ou talvez ndo tivesse ficado furioso.

Talvez, no momento em que levaram Michelle ao Emory Hospital, ele
houvesse se convencido de que o HBAT ndo importava. Ele tinha duas bombas
prontas. Tinha um estacionamento de hospital universitario com funcionarios e
visitantes entrando e saindo.

Irmdos, vamos ao plano B.



A principal duvida de Sara havia sido como Dash conseguira um frasco de
HBAT. Gwen tinha reconhecido a antitoxina, portanto Dash sabia, e tudo levava
a crer que eles, provavelmente, mantinham um suprimento de emergéncia para o
caso de serem infectados. A substancia era altamente controlada, disponivel para
civis apenas por intermédio do Departamento de Seguranca Interna dos Estados
Unidos ou o CCD.

Beau Ragnersen finalmente fornecera a resposta. O HBAT viera de seu estoque
pessoal.

Sob o governo de Saddam Hussein, as forcas armadas iraquianas haviam
produzido 19 mil litros de toxina botulinica. Dez mil litros foram colocados em
bombas aéreas, capsulas de artilharia e ogivas. Eles testaram a eficacia da
neurotoxina em prisioneiros de guerra iranianos. Desde entdao o HBAT se tornou
item padrdo nos kits militares americanos. Beau Ragnersen contrabandeara um
do Afeganistao para os Estados Unidos como suvenir. Além da antitoxina ele
tinha antidotos para tudo, de envenenamento por cloro a antraz. Embora Beau
tivesse negado qualquer envolvimento com o EPI, o fato de que dera a antitoxina
era prova circunstancial suficiente para liga-lo a multiplas acusacOes de
assassinato doloso e conspiracdao para cometer dois atos de terrorismo nacional.

Amanda achava que era s6 uma questdo de tempo até que ele comecasse a
soltar a verdade.

Will acreditava que o niilismo de Beau entraria em acdo e ele ficaria com a
pena de morte.

Sara virou-se de costas. Olhou para o teto. O rosto das criancas doentes do
galpdo tomaram sua visdao. Benjamin, Adriel, Martha, Jenny, Sally. Os olhos
infeccionados, os narizes com coriza, a tosse forte. Eles provavelmente teriam
sobrevivido ao surto de sarampo, embora com cicatrizes duradouras.

Sara ficou imaginando quando Gwen tinha decidido que ndo valia a pena
salva-los. Como no caso de Tommy, a mulher ndo iria querer desperdicar
suprimentos em casos perdidos. A mala em seu carro estava cheia de
medicamentos que pegara no galpao. Havia mais vestidos brancos na mala do
carro, com uma lista de hotéis entre o norte da Gedrgia e o Arizona, onde Gwen
aparentemente planejara encontrar Dash assim que a Mensagem houvesse sido
transmitida. Um novo acampamento. Novos irmaos e irmas. Novos filhos.

Se Gwen tivesse sido inteligente saberia que Dash havia terminado com ela.
As gestacOes constantes, a falta de cuidados médicos e nutricionais, e as



exigéncias interminaveis de amamentar ou carregar um novo bebé por tantos
anos haviam tornado seu corpo incapaz de dar mais filhos a Dash.

Irmd, vamos ao plano B.

Sara ndo sentia prazer com a morte de Gwen, mas tampouco podia lamenta-la.
Finalmente, depois de uma vida de abusos nas maos de Martin Novak e de Dash,
e do abuso com as préprias filhas, com o acampamento todo, Gwen nao tivera
mais como alimentar os homens em sua vida.

Esther. Charity. Edna. Grace. Hannah. Joy. Adriel.

Todas as criancas no acampamento passaram por autopsia. Todas
apresentavam sinais de agressao sexual ou fisica.

Sara cobriu os olhos com as maos. Estava assolada pelos seus proprios ses. Se
tivesse se dado conta mais cedo de que as criancas eram vitimas de abuso. Se
tivesse relacionado as palpebras caidas, a paralisia, a fala arrastada. Se tivesse
confrontado Gwen. Se tivesse impedido Dash. Se tivesse conseguido invadir a
estufa e destruir o botulismo antes que mais alguém pudesse ser infectado.

Se-se-se.

Sara sabia sobre botulismo desde crianca, mas apenas de um modo
fragmentado. Os vegetais enlatados de Cathy todo verdao. Tessa e Sara se
interessavam mais em discutir quem podia ler o termometro que em discutir por
que a temperatura importava.

Na faculdade de medicina, ela tomara consciéncia de que a hipotonia,
coloquialmente chamada de Sindrome do Bebé Mole, podia ser um sinal de
botulismo infantil, mas os sintomas — letargia, dificuldade de alimentacao,
choro alterado, paralisia flacida descendente — tinham uma transposicao dificil
para adultos.

A Unica vez em que Sara se lembrava de ter aprendido sobre a neurotoxina fora
ao ler um artigo no Journal of American Medical Examiners. Um detento
morrera sem qualquer causa evidente. Os guardas haviam encontrado um saco de
vegetais fermentados sob o catre. O vinho da prisdao fora feito combinando uma
batata, um punhado de balas duras e uma meia com um pedaco de pao dentro. O
saco fechado e a baixa temperatura haviam produzido botulismo.

A cadela de Will latiu na cozinha. O som ecoou pelo corredor de sessenta
centimetros até o quarto. Sara ouvia Betty batendo a cabeca na portinhola para
cdes. Era um comportamento matinal normal. A chihuahua usava a porta para
entrar em casa, mas Sse recusava a usa-la para sair. Dava cabecadas até que Will
ou Sara se levantassem e abrissem a porta.



Betty latiu de novo.

Sara fechou os olhos. Pequenos flocos de confete branco flutuaram sobre suas
palpebras.

Levantou-se da cama. Abriu a porta para Betty. A TV da cozinha estava ligada,
mas no mudo.

Estavam apresentando mais um perfil de Gwen e Martin Novak. Sara ficou
contente pelo som estar desligado, para ndo precisar ouvir Novak falar pelo
telefone desde seu esconderijo governamental. O ladrao de bancos se valia
plenamente de seus direitos pela Primeira Emenda, dados pelo sistema legal que
ele afirmava estar irremediavelmente corrompido.

Na televisdo, a viagem ao México era documentada com mapas e fotografias.
A MSNBC localizara o inspector jefe Norge Garcia, que ficou mais que feliz em
debater os pedofilos americanos racistas que haviam sido expulsos do seu pais.

A imagem mudou antes que Sara pudesse desviar o olhar.

Levou a mdo a garganta.

Dash.

A legenda trazia seu nome real...

Douglas Alejandro Shinn.

Sara desligou a televisdo. Ja conhecia a historia.

Todos os palpites de Faith estavam errados. O apelido de Dash derivava de
suas iniciais. O Douglas era do pai. O Alejandro, cortesia da mde. Shinn vinha
da palavra medieval inglesa para skinner, esfolador.

O modo formal de Dash falar e sua compreensao amadoristica da historia dos
Estados Unidos finalmente tinham explicacdo. Seu pai tinha sessenta e poucos
anos, trabalhava para uma empresa petrolifera americana na bacia de Neuquén,
na Argentina, quando conheceu a mde de Dash, de 30 anos. Eles se casaram em
1972. Dash nasceu um ano depois. A familia viveu na América Latina por doze
anos antes de se mudar para o Texas, onde Dash teve uma vida de classe média
alta mediocre.

Tudo isso tornava ainda mais absurdo seu 6dio a imigrantes e minorias. Ele
personificava quase tudo que alegava estar errado com os Estados Unidos.

Ndo é vocé, irmdo. Sdo todos os outros.

Aos 17 anos, Douglas Alejandro Shinn foi preso no Uruguai por molestar uma
menina de 9 anos. Aos 23, foi acusado pela policia colombiana de estuprar uma
garota de 12 anos. Foram feitas mais queixas em outros paises, mas a maioria
acabou retirada. O dinheiro e a fluéncia de Dash em espanhol e inglés foram



uma vantagem. Ele wusara seus passaportes argentino e americano
alternadamente, evitando qualquer chance de que suas digitais ou seu DNA o
denunciassem por um crime cometido nos Estados Unidos.

Seria a pedofilia de Dash a fonte de sua raiva? Sara s6 sentia nojo de alguém
que estuprava uma crianga, mas queria entender por que Dash, fruto de um pai
americano rico e uma imigrante bem-sucedida, acumulara tanto ddio.

A teoria de Will apontava para Martin Novak. Dash era adolescente quando o
pai morreu. Novak teria ocupado esse lugar, atraindo Dash para o rebanho
oferecendo a propria filha de 11 anos.

Uma das partes mais deprimentes de toda aquela tragédia era que, no final,
Dash conseguira exatamente o que mais desejava: atencdo. O video de seu
discurso diante do Capit6lio tinha mais de 10 milhdes de acessos no YouTube.
Seu manifesto fora encontrado no acampamento e ja estava disponivel na
internet. O burburinho de Dash detalhava os motes com os quais martelara Sara
durante seu cativeiro. O capitalismo havia arruinado os Estados Unidos. Acesso
a controle de natalidade e aborto dera poder demais as mulheres. Os homens
brancos foram marginalizados. As minorias haviam tomado o pais, mudando
nossos valores judaico-cristaos. A tnica forma de salvar o mundo era destrui-lo.

Pior, embora ndo totalmente inesperado, todos os meios de comunicagdo
estavam se rendendo a apresentar o outro lado, como se racismo fosse algo a ser
tolerado e entendido em vez de condenado e rejeitado. A voz rascante de Martin
Novak podia ser ouvida pelo telefone atacando a miscigenacdo racial. Nazistas
assumidos de terno e gravata apareciam ao lado de estudiosos do Holocausto e
especialistas em crimes de ddio, como se tivessem a mesma credibilidade.
Aparentemente suas discussOes acaloradas geravam muitos likes e retweets.
Havia memes, stories no Instagram e videos no YouTube em que todos gritavam
e ninguém se lembrava de que eram todos americanos.

Para Sara, as plataformas estavam fazendo o que faziam de melhor:
comercializar o ddio.

Betty passou em disparada pela portinha de cachorro. Suas unhas rasparam no
piso de madeira ao fazer uma curva fechada para o quarto, depois ela voltou para
procurar os galgos ingleses de Sara na sala de estar. As paredes eram tdo finas
que Sara ouvia as coleiras chacoalhando enquanto Betty se acomodava entre
eles.

Sara se sentou a mesa. Respirou fundo, livrando o corpo do terremoto que a
assolava sempre que se permitia pensar demais em Dash.



Abriu o laptop.

Havia e-mails profissionais demais. Sara desceu até um de Faith. Sorriu ao ver
um video de Emma dando uma explicacdao de trés minutos sobre a diferenca
entre mugarela e queijo suico.

Sara pegou os 6culos para ler o corpo da mensagem. Faith colara algumas
linhas do relatério de autépsia de Michelle Spivey.

Tecido muscular positivo para toxina botulinica (...) niveis concentrados de
HBAT ao redor de marcas de agulha entre os dedos dos pés direito e esquerdo,
como indicado.

Sara tirou os Oculos. Digeriu a informacdo. Michelle devia estar tomando
microdoses da antitoxina. Por isso o lacre metalico no frasco de HBAT havia
sido rompido. Ela provavelmente sabia desde o inicio que Dash iria envenena-la.
Ou talvez tivesse injetado o botulismo para acabar com aquilo. A mulher tinha
em casa uma esposa e uma filha que estavam sob constante ameaca do EPI. No
inicio, Michelle devia ter achado que poderia resistir. Entdo Dash mandara
Carter cuidar dela. As queimaduras de cigarro e as feridas abertas em seu corpo
tinham contado a histéria. Michelle resistira por 29 dias antes de dar a Dash o
que ele queria.

Outra razdao para Sara ndo conseguir ver o noticiario. Os reporteres estavam
obcecados com a questdao da culpa de Michelle. Ela criara a toxina. Ela dera ao
lider da seita uma arma bioldgica. Sara se sentia mal vendo especialistas,
comentaristas e o americano médio das ruas alegando que no lugar de Michelle
teriam sido mais fortes.

Mais fortes.

Muitas pessoas se achavam invenciveis.

Até serem estupradas.

— Amor? — chamou Will, as chaves sendo jogadas na tigela junto a porta da
frente. Sorria quando entrou na cozinha. Beijou-a no alto da cabeca. —
Desculpe, eu tive que ir ao banco sacar um dinheiro para o almoco. Ndo queria
acorda-la.

Ela passou a mdo pelo rosto liso dele.

— Betty me acordou. De novo.

Ele evitou o assunto diligentemente, pegando manteiga de amendoim e geleia
para fazer um sanduiche, porque ndo conseguiria resistir mais uma hora e meia
até o almoco.

Sara observou os musculos trabalhando nos ombros dele. A camisa estava



colada na pele. A temperatura ja passara de 37 graus, mas Deus lancgaria um raio
e mataria todos se o termostato do ar-condicionado passasse da marca de 25
graus.

Ela observou os dedos dele tirando o lacre do pao. Lembrou-se de quando
segurou sua mao por baixo da porta da cabana.

A esquerda dele. A direita dela.

Seus dedos entrelacados. O polegar dele acariciando sua pele. Os olhos de
Sara se fecharam enquanto ela sentia prazer com a ideia de beija-lo, abraca-lo,
ficar com ele, possivelmente, pelo resto da vida.

Outra das determinacoes de Cathy na cozinha de Bella voltou para assombra-
la.

Que porra vocé estd esperando?

— Will?

Ele grunhiu enquanto pegava uma faca na gaveta.

— Por que vocé sempre paga tudo em dinheiro?

— Habito, acho — respondeu, limpando a faca em um papel-toalha molhado.
A lava-lougas era mais velha que os dois. — Tentei fazer um cartdo de crédito na
faculdade, mas um dos meus pais adotivos roubou o nimero do meu seguro
social e acabou com meu crédito. Talvez conseguisse agora, mas, na ultima vez
em que Vi, sequer tinha uma avaliacao de crédito.

Sara ficou horrorizada e confusa.

— Por que vocé ndo me contou isso antes?

Ele deu de ombros, um reconhecimento tacito de que ndo contava muita coisa.

— Como vocé fez uma hipoteca?

— Nao fiz — respondeu, passando manteiga de amendoim em uma fatia de
pdo. — Comprei a casa em dinheiro em um leildo por impostos atrasados.
Consertei quando tive dinheiro, mas a terra vale muito mais do que a casa.
Mesma coisa com o carro. Ele estava queimado em um terreno. Paguei a uns
moradores de rua para me ajudar a carregar a carcaca. Nao é tdo pesada quanto
se imagina.

— Isso é...

Sara ndo conseguiu articular uma resposta adequada.

Ela sempre achara Will economico, ndo pobre, mas nunca havia parado para
pensar na condicdo financeira dele. Diante de todos os problemas que surgiram
na vida, Sara voltava correndo para a seguranca da familia. Will sempre fora



solitario, mesmo quando sua esposa toxica estava por perto. Ele nunca poderia ir
para casa, porque seu Lar o mandara embora.

A cadeira na qual ela estava sentada, a mesa, aquela sala, aquela casa — aquilo
era tudo o que Will tinha.

E Sara.

— Nada de mais — Ele se debrucou na mesa para garantir que a superficie
inteira do pao estava igualmente coberta antes de passar para a fatia seguinte
com a geleia. — Eu gosto do meu carro.

— Tem outro pote de geleia fechado na geladeira.

— Tem muito aqui.

Will usou a faca para raspar o 0,0001 grama de geleia bem no fundo do pote.
O ruido era como um sino do Exército da Salvagao.

— Amor? — disse ela.

Will grunhiu. Sacudiu o pote acima do pdo. Uma gota caiu. Ele comeu o
sanduiche em duas mordidas. O pdo e a manteiga de amendoim voltaram ao
armario. A geleia voltou para a geladeira, porque ainda havia o suficiente para
cobrir um décimo de pao.

— Voceé gosta de trabalhar na AIG?

Ele assentiu, limpando o balcao com o papel-toalha molhado.

Sara esperou que ele falasse alguma coisa, ou pelo menos, questionasse por
que ela fizera a pergunta, mas entdo se lembrou de que estava conversando com
Will.

— Por que gosta do seu trabalho?

Ele pendurou o papel-toalha na torneira da pia para secar. Virou-se. Sara via
que ele queria dizer algo, mas isso ndo significava que o faria.

Ele finalmente deu de ombros.

— Eu gosto da cacada.

— A cacada?

— Perseguir bandidos. Ser mais esperto que eles. Sei que faco coisas idiotas e
me arrisco — disse, encarando-a com atenc¢do, tentando ler sua reacao. — Eu
lamento.

— Por que vocé lamenta?

Deu de ombros de novo.

— Acha que ndo notei como vocé é competitivo? Nem a geleia vocé deixa
vencer. — A expressao séria no rosto dele era a Uinica coisa que a impedia de rir.



— Will, isso ndo é novidade. Sei que vocé tem uma enorme satisfacdo com seu
trabalho. O fato de ser tdo bom é uma das muitas coisas que amo em VoOcCe.

Ele apoiou a mdo na bancada. Estava confuso. Nunca entendia quando ela ndao
gritava com ele por causa das coisas que ele achava que deveria gritar.

— Quanto vocé tem de dinheiro? — perguntou ela.

Ele estava com a carteira na mao.

— De quanto vocé precisa?

— Nao. Estou perguntando quanto vocé tem no total.

Ele fechou a carteira.

Sara abriu seu laptop e clicou em um arquivo. Apontou para 0 ndmero no pé
de uma planilha.

— Esse é 0 meu patrimonio.

Ele ficou palido.

— Isso o incomoda? — perguntou ela.

— Ahn... — Ele parecia querer ser tragado pela terra. — Isso ndo é uma
novidade.

— Mas faz com que vocé se sinta... — Sara odiava que Dash estivesse

novamente, em sua mente, mesmo que la no fundo. — Inferior?

— Inferior? — Ele esticou a mao e digitou alguns nimeros no teclado. — Isso
€ mais ou menos o que eu tenho. Sem contar a casa. Isso é... inferior.

Sara entendia.

— Isso a incomoda? — Will esfregou o maxilar como sempre fazia quando
ansioso. — Porque, sendo agente, recebendo o salario de agente, isso ndo vai
mudar. Tipo, eu ndo quero o trabalho de Amanda. Nao quero ficar enfiado atras
de uma mesa.

— Voceé seria infeliz atras de uma mesa. Amor, é muita sorte minha gostar de
um trabalho que paga bem, mas contracheque ndo define sucesso. Sentir-se
realizado no trabalho, ver sentido no que faz é minha definicao de sucesso.

— Certo. Bom — disse ele, assentindo, como se estivesse resolvido. — Eu
deveria tomar um banho antes...

— Espere. — Sara sentia uma vibragdo estranha no coragdo. Botou as palavras
para fora antes que desistisse. — Quero que a gente procure um corretor para
descobrir quanto vale a sua casa.

Ele a encarou, sem palavras.

Sara sentia 0 mesmo. Nao era como ela planejara, mas, aparentemente, eles
estavam tendo aquela conversa.



— Qualquer que seja o valor, vou investir a mesma quantia na reforma da sua
casa.

Ainda nenhuma reacao.

— Nao consigo dormir até tarde quando vocé esta fazendo coisas na cozinha.

— O qué? — Ele tinha se irritado. — Eu posso fazer menos barulho. Nao ha
necessidade de...

— Eu quero um segundo andar. Quero uma grande banheira de imersao, que
possa conter mais de cinco centimetros de agua. E preciso do meu préprio closet.
Nao vou dividir um banheiro com vocé, entdao pode ficar com o banheiro de
hospedes.

— Banheiro de hospedes? — Ele riu. — Qual o tamanho dessa mansao?

— Eu vou contratar um empreiteiro.

Ele estava chocado.

— Isso é uma piada?

— Vocé pode fazer os acabamentos. E isso. Vou pagar a outras pessoas para
fazerem o resto.

Will soltou uma risada incrédula.

— Voceé esta de sacanagem comigo?

— Tem uma ultima coisa, e preciso que vocé preste atencao. — Sara esperou
que ele se concentrasse. — Se vamos morar juntos, eu tenho que controlar o
termostato.

Will comecou a protestar, mas entdo pareceu se dar conta do que ela tinha dito.

Se vamos morar juntos.

Ele estava boquiaberto. Fechou a boca.

Betty entrou na cozinha. Deitou em frente a geladeira. Will observou a
cachorra rolar de costas como se cobrasse sua completa e total atencao.

Aquele ndo era o tipo de siléncio comum nele. Algo estava errado. Sara tinha
se enganado. Seu rosto ferveu de constrangimento. Ela jogara nele um peso
muito grande. Ele detestava ser pressionado. Eles tinham acabado de sobreviver
a um inferno. Ela lhe dissera que ia destruir sua casinha com todo o seu
orcamento de mansdao. Ambos estavam felizes com o arranjo atual. Por que ela
estava sempre tentando consertar coisas que nao estavam quebradas?

— Will — Sara tentou encontrar o pedido de desculpas certo. — NoOs nao
temos...

— Certo — concordou ele, finalmente. — Mas teremos que nos casar em uma
igreja. Quero que sua mae fique feliz.
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[1] “Ei, garotinha, o seu papai esta em casa?”
[2] “Garota, vocé logo vai ser uma mulher”
[3] “Nao fique tao perto de mim”

[4] “Cabelos de crianca com olhos de mulher”.
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A atriz e apresentadora Thais Fersoza mergulhou sem reservas na aventura da
maternidade e nela tem vivido um aprendizado constante. Neste livro, gestado
com carinho desde a criacdao de seu canal no YouTube, Thais expde suas
experiéncias mais marcantes, do momento em que ela e o marido, o cantor
Michel Teld, decidiram aumentar a familia até a vivéncia atual, em que lida com
os desafios de ser mae e as imensas alegrias proporcionadas pelos dois filhos,
Melinda e Teodoro. Traz também entrevistas com especialistas sobre temas
essenciais para maes e pais, de primeira viagem ou ndo, tais como incomodos
comuns durante a gestacao, parto, amamentacao, desfralde e disciplina positiva.
Descubra no relato sincero de Thais que ndo existe maternidade perfeita, mas,
sim, aquela que é exercida com amor, respeito, dialogo e convivéncia. "Jovem,
linda, bem-sucedida, famosa! Ela é tudo isso, e muito mais: ela construiu uma
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vida de mde com muita alegria. Vale a leitura para quem €, quer ser e ja foi
made!" — Ana Maria Braga, jornalista e apresentadora "Por vezes, a notoriedade
faz parecer que algumas pessoas tém a vida perfeita: casamento feliz, filhos
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lindos, viagens pelo mundo. O livro da Thais faz a gente esquecer, por alguns
momentos, que ela tem milhdes de fas e uma familia célebre: mostra um casal
apaixonado passando por todos os medos, sonhos, ansiedades e idealizacoes que
nos também passamos e, por vezes, achamos que é apenas conosco. As historias
sdo deliciosas, o esforco para construir uma familia unida é inspirador, e as
conversas com especialistas sdo esclarecedoras. E um livro que toca pela
simplicidade. E inspira." — Marcos Piangers, autor "E lindo celebrar a
maternidade, essa dadiva tao sagrada na vida. Thais mostra que, por tras daquela
doce menina, ha uma mulher incrivel que descobriu na maternidade a mais plena
realizacdo." — Sabrina Sato, apresentadora "Um relato humano e bem-humorado
da maternidade, que certamente sera muito ttil a casais que estao
experimentando essa nova fase e se identificardo com muitas das situacoes
narradas, sempre com muita leveza, mas sem abrir mao da informacao
qualificada." — Renato Kfouri, médico pediatra e presidente do Departamento de
ImunizacOes da Sociedade Brasileira de Pediatria (SBP) "Tata sempre foi uma
pessoa admiravel, uma mulher por quem sempre tive muito carinho e, com o
tempo, todo esse belo sentimento so6 cresceu dentro de mim. Acompanho sua
rotina, seus videos e adoro todo o contetido que ela produz. E auténtico, vivo e
cheio de amor. Sinto isso toda vez que assisto. Ela escolheu compartilhar
momentos incriveis com as pessoas, além de dicas preciosas de maternidade. E o
livro falara disso e de muito mais. Parabéns, Tata, vocé merece o mundo!" —

Claudia Leitte, cantora, compositora e empresaria
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Em seu primeiro livro, Thiago Nigro, criador da plataforma O Primo Rico,
ensina aos leitores os trés pilares para atingir a independéncia financeira: gastar
bem, investir melhor e ganhar mais. Por meio de dados e de sua propria
experiéncia como investidor e assessor, Nigro mostra que a riqueza é possivel

para todos — basta estar disposto a aprender e se dedicar.
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A matematica tem tantas formulas e regras que as vezes assusta, € ou nao €?
Voce tenta fazer a conta uma, duas, trés vezes, até arrancar a folha de papel,
jogar o lapis para longe e dizer: "Ndo tem jeito, eu sou péssimo em matematica".
Mas acredite: tem jeito, sim. E digo mais: esse jeito pode ser muito divertido.
Quer aprender matematica? Vem comigo! Vocé nao esta sozinho, eu estou
contigo. "Aula de Matematica: anos de descaso, populismo e incompeténcia x (1
ministro + 1 ministro) = 1 milésimo da sola das sandalias de Rafael Procépio.
Esse professor youtuber ja fez mais pela educacao brasileira do que varios
governos somados. Como 2 e 2 sdo 4." — Pedro Bial, jornalista
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