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PARTE	UM

Domingo,	7	de	julho	de	2019



M

PRÓLOGO

ICHELLE	SPIVEY	CORREU	PELOS	fundos	da	loja,	olhando	freneticamente	cada
corredor	em	busca	da	filha,	pensamentos	apavorantes	dando	voltas	no	seu

cérebro:	Como	 pude	 perdê-la	 de	 vista	 eu	 sou	 uma	 péssima	mãe	meu	 bebê	 foi
sequestrado	por	um	pedófilo	 ou	um	 traficante	 de	pessoas	 será	que	 eu	deveria
alertar	a	segurança	da	loja	chamar	a	polícia	ou…
Ashley.
Michelle	parou	tão	de	repente	que	o	sapato	guinchou	no	piso.	Respirou	fundo,

tentando	forçar	o	coração	a	voltar	a	bater	no	ritmo	normal.	Sua	filha	não	seria
vendida	 como	 escrava.	 Estava	 no	 balcão	 de	 maquiagem	 experimentando
amostras	grátis.
O	alívio	começou	a	se	dissipar	enquanto	o	pânico	se	instalava.
Sua	filha	de	11	anos.
No	balcão	de	maquiagem.
Mesmo	 ela	 tendo	 proibido	 Ashley,	 sob	 qualquer	 circunstância,	 de	 usar

maquiagem	 até	 fazer	 12	 anos,	 e,	 depois	 disso,	 só	 blush	 e	 brilho	 labial,	 não
importa	o	que	as	amiguinhas	estivessem	usando,	e	fim	de	papo.
Michelle	levou	a	mão	ao	peito.	Caminhou	devagar	pelo	corredor,	dando	tempo

a	si	mesma	para	voltar	à	forma	de	uma	pessoa	sensata	e	racional.
Ashley	examinava	tons	de	batom	de	costas	para	Michelle.	Ela	girava	os	tubos

com	experiência,	porque,	é	claro,	quando	estava	com	as	amigas,	experimentava
todas	 as	 maquiagens	 delas,	 praticando	 umas	 nas	 outras,	 pois	 era	 aquilo	 que
garotas	faziam.
Pelo	menos	 algumas.	Michelle	 nunca	 teve	 vontade	 de	 se	 arrumar.	 Ainda	 se

lembrava	 dos	 gritos	 estridentes	 da	mãe	 quando	 se	 recusou	 a	 raspar	 as	 pernas:
Você	nunca	vai	conseguir	usar	meia-calça!



Ao	que	Michelle	respondia:	Graças	a	Deus!
Aquilo	 fazia	 anos.	Havia	 tempos	 que	 a	mãe	dela	 tinha	 partido.	Michelle	 era

uma	mulher	 adulta	 com	a	 própria	 filha	 e,	 como	 toda	mulher,	 tinha	 jurado	não
repetir	os	erros	da	mãe.
Será	que	ela	estava	exagerando?
Será	 que,	 por	 meio	 de	 suas	 tendências	 pouco	 femininas,	 estava	 punindo	 a

filha?	 Será	 que	 Ashley	 já	 tinha	 idade	 suficiente	 para	 usar	 maquiagem,	 e
Michelle,	não	tendo	interesse	algum	por	delineadores,	corretores	e	pelo	que	mais
Ashley	 passasse	 horas	 vendo	 no	 YouTube,	 estava	 privando	 a	 filha	 de	 uma
espécie	de	rito	de	passagem	para	a	vida	adulta?
Ela	pesquisara	sobre	marcos	juvenis.	Os	11	anos	eram	uma	idade	importante,

um	 ano	 considerado	 fundamental,	 o	 ponto	 em	 que	 as	 crianças	 conquistavam
quase	cinquenta	por	cento	do	poder.	Era	preciso	começar	a	negociar	com	elas	em
vez	 de	 simplesmente	 dar	 ordens.	 Algo	 bastante	 razoável	 na	 teoria,	 mas
aterrorizante	na	prática.
—	Ah!	—	disse	Ashley,	ao	ver	a	mãe,	e	enfiou	o	batom	desesperadamente	de

volta	ao	mostruário.	—	Eu	só	estava…
—	 Tudo	 bem	 —	 falou	 Michelle,	 acariciando	 o	 cabelo	 comprido	 da	 filha.

Tantos	frascos	de	xampu	no	chuveiro,	e	condicionador,	sabonetes	e	hidratantes,
quando	 a	 única	 rotina	 de	 beleza	 de	 Michelle	 envolvia	 protetor	 solar	 à	 prova
d’água.
—	Desculpe	—	disse	Ashley,	limpando	o	gloss	da	boca.
—	Ficou	bonito	—	elogiou	Michelle.
—	 Sério?	—	 Ashley	 sorriu	 para	 ela	 de	 um	 modo	 que	 tocou	 cada	 fibra	 do

coração	da	mãe.	—	Você	viu	esse?	—	perguntou,	referindo-se	ao	mostruário.	—
Tem	um	com	uma	 corzinha,	 para	 durar	mais.	Mas	 este	 tem	 sabor	 de	 cereja,	 e
Hailey	diz	que	os	ga…
Michelle	completou	as	palavras	em	silêncio:	Garotos	gostam	mais.
Os	diversos	pôsteres	dos	irmãos	Hemsworth	nas	paredes	do	quarto	de	Ashley

não	haviam	passado	despercebidos.
—	De	qual	você	gostou	mais?	—	perguntou	Michelle.
—	Bem…	—	Ashley	deu	de	ombros,	mas	uma	garota	de	11	anos	tinha	muitas

opiniões	formadas.	—	Acho	que	os	de	cor	demoram	mais	para	acabar,	certo?
—	Faz	sentido	—	respondeu	Michelle.
Ashley	ainda	estava	avaliando	as	duas	opções.
—	 O	 de	 cereja	 tem	 gosto	 de	 produto	 químico.	 Sabe,	 eu	 sempre	 fico



mastigando…	Quero	dizer,	se	usasse,	provavelmente,	ficaria	mastigando	porque
ia	me	incomodar…
Michelle	 assentiu,	 contendo	 o	 sentimento	 que	 fervia	 dentro	 dela:	 Você	 é

bonita,	é	inteligente,	é	tão	divertida	e	talentosa,	e	só	deveria	fazer	coisas	que	a
deixem	 feliz,	 pois	 é	 isso	 que	 atrai	 os	 garotos	 que	 valem	 a	 pena,	 os	 que	 se
interessam	por	garotas	felizes	e	seguras.
Em	vez	disso,	falou:
—	Pegue	o	que	preferir,	e	eu	dou	um	adiantamento	da	sua	mesada.
—	Mãe!	—	gritou	ela,	tão	alto	que	as	pessoas	olharam.	Em	seguida	veio	uma

dancinha	 que	 estava	 mais	 para	 Tigger	 do	 que	 para	 Shakira.	—	 É	 sério?	Mas
vocês	tinham	dito…
Vocês.	 Michelle	 impediu	 um	 grunhido.	 Como	 explicar	 aquela	 reviravolta

repentina	quando	haviam	concordado	que	maquiagem	só	depois	dos	12	anos?
É	só	um	gloss!
Ela	vai	fazer	12	anos	em	cinco	meses!
Eu	sei	que	concordamos	que	não	seria	antes	do	aniversário,	mas	você	deixou

que	ela	tivesse	um	iPhone!
Esse	era	o	segredo.	Desviar	a	discussão	para	o	iPhone,	porque	quis	o	destino

que	aquela	bomba	estourasse	nas	mãos	dela.
—	Deixa	 que	 eu	 cuido	 da	 chefia.	 É	 só	 um	gloss.	Mais	 nada.	Leve	 o	 que	 te

deixar	feliz	—	falou	Michelle.
E	aquilo	a	deixou	feliz	de	verdade.	Tão	feliz	que	Michelle	se	viu	sorrindo	para

a	 mulher	 na	 fila	 do	 caixa,	 que	 sem	 dúvida	 entendia	 que	 o	 tubo	 cintilante	 de
Sassafras	Yo	Ass!	cor-de-rosa	não	era	para	a	mulher	de	39	anos	usando	shorts	de
corrida	e	um	boné	de	beisebol	que	prendia	seus	cabelos	suados.
—	Isso…	—	disse	Ashley,	 tão	empolgada	que	mal	conseguia	falar.	—	Isso	é

demais,	mãe.	Eu	te	amo	muito,	e	vou	ser	responsável.	Mesmo.
O	 sorriso	 de	 Michelle	 deve	 ter	 apresentado	 os	 primeiros	 sinais	 da	 batalha

perdida	que	tinha	a	frente	enquanto	começava	a	colocar	as	compras	em	sacolas
de	pano.
O	iPhone.	Ela	precisava	desviar	o	assunto	para	o	iPhone,	porque	também	havia

sido	 um	 acordo,	 mas,	 então,	 todos	 os	 amigos	 da	 filha	 apareceram	 no
acampamento	 de	 verão	 com	 um	 aparelho	 daqueles	 e	 o	 De	 jeito	 nenhum	 se
transformou	 em	Eu	 não	 podia	 deixar	 que	 ela	 fosse	 a	 única	 criança	 sem	 um
iPhone	enquanto	Michelle	estava	fora	em	uma	conferência.
Ashley	 agarrou	 as	 bolsas	 feliz	 da	vida	 e	 foi	 para	 a	 saída.	 Já	 havia	pegado	o



iPhone.	O	polegar	deslizava	pela	tela	enquanto	convocava	as	amigas	para	contar
sobre	 o	 gloss,	 talvez	 prevendo	que,	 em	uma	 semana,	 estaria	 de	 sombra	 azul	 e
traçando	aquele	delineado	no	canto	dos	olhos	que	deixava	as	garotas	com	cara
de	gatinhas.
Michelle,	no	entanto,	começava	a	pensar	em	catástrofes.
Ashley	 poderia	 contrair	 conjuntivite,	 terçol	 ou	 blefarite	 se	 dividisse

maquiagem	para	os	olhos,	o	vírus	da	herpes	simples	ou	da	hepatite	C	através	do
gloss	 e	 do	 delineador	 labial,	 isso	 sem	 falar	 do	 risco	 que	 corria	 de	 arranhar	 a
córnea	com	um	pincel	de	rímel.	Alguns	batons	não	continham	metais	pesados	e
chumbo?	Estafilococo,	estreptococo,	E.	coli.	Mas	que	merda	passou	pela	cabeça
de	Michelle?	Ela	podia	estar	envenenando	a	própria	 filha!	Milhares	de	estudos
comprovavam	que	havia	contaminantes	no	solo,	enquanto	poucos,	relativamente
falando,	 sugeriam	 a	 correlação	 indireta	 entre	 tumores	 cerebrais	 e	 telefones
celulares.
Na	 frente,	 Ashley	 ria	 das	 respostas	 das	 amigas.	 Ela	 balançava	 as	 sacolas,

agitada,	ao	atravessar	o	estacionamento.	Ela	tinha	11	anos,	não	12,	e	12	ainda	era
tão	 jovem,	não?	Porque	a	maquiagem	enviava	um	sinal.	Deixava	 implícito	um
interesse	em	provocar	 interesse,	que	era	uma	coisa	 terrivelmente	não	 feminista
de	se	falar,	mas	aquele	era	o	mundo	real,	e	sua	filha	ainda	era	um	bebê	que	não
sabia	nada	sobre	recusar	atenção	indesejada.
Michelle	balançou	a	cabeça	em	silêncio.	Uma	bola	de	neve.	De	brilho	 labial

para	MRSA	e	Phyllis	Schlafly.	Ela	precisava	controlar	seus	devaneios	para	que,
quando	chegasse	em	casa,	conseguisse	apresentar	uma	explicação	 razoável	por
ter	comprado	maquiagem	para	Ashley	quando	haviam	feito	um	juramento	solene
de	pais	de	não	comprar.
Como	fizeram	com	o	iPhone.
Ela	 enfiou	 a	mão	 na	 bolsa,	 procurando	 as	 chaves.	 Estava	 escuro	 do	 lado	 de

fora.	A	iluminação	externa	não	ajudava,	ou	talvez	ela	estivesse	ficando	velha	e
precisasse	de	óculos	—	velha	o	suficiente	para	ter	uma	filha	que	queria	mandar
sinais	para	os	garotos.	Em	poucos	anos,	ela	 já	poderia	ser	avó.	A	ideia	fez	seu
estômago	dar	um	salto	mortal	em	um	barril	de	ansiedade.	Por	que	não	comprara
uma	garrafa	de	vinho?
Olhou	 para	Ashley,	 para	 ver	 se	 a	 filha	 não	 tinha	 trombado	 em	 um	 carro	 ou

caído	de	um	penhasco	enquanto	digitava.
Michelle	ficou	boquiaberta.
Uma	van	parou	ao	lado	da	menina.



A	porta	lateral	se	abriu.
Um	homem	saltou.
Michelle	agarrou	as	chaves.	Correu	até	a	filha.
Começou	a	gritar,	mas	era	tarde	demais.
Ashley	saíra	em	disparada,	como	a	ensinaram	a	fazer.
O	que	não	foi	problema,	pois	o	homem	não	queria	Ashley.
Queria	Michelle.



UM	MÊS	DEPOIS

Domingo,	4	de	agosto	de	2019



S

CAPÍTULO	UM

Domingo,	4	de	agosto,	13h37

ARA	LINTON	SE	RECOSTOU	na	cadeira,	murmurando:
—	Sim,	mãe.

Ela	se	pôs	a	imaginar	se	algum	dia	chegaria	o	momento	em	que	estaria	velha	o
suficiente	para	não	levar	bronca	da	mãe.
—	 Não	 use	 esse	 tom	 condescendente	 comigo	 —	 disse	 Cathy,	 sua	 raiva

pairando	 sobre	 a	mesa	da	 cozinha	 enquanto	 ela	debulhava	vagens	 em	cima	de
um	jornal.	—	Você	não	é	como	a	sua	irmã.	Não	é	inconstante.	Teve	o	Steve	no
colégio,	 depois	 o	 Mason,	 por	 motivos	 que	 ainda	 não	 consigo	 entender,	 e	 o
Jeffrey.	—	Olhou	por	cima	dos	óculos.	—	Se	escolheu	ficar	com	o	Will,	então
fique	com	o	Will.
Sara	esperou	que	a	tia	Bella	acrescentasse	alguns	homens	à	lista,	mas	a	mulher

se	 limitou	a	brincar	com	o	colar	de	pérolas	no	pescoço	enquanto	bebericava	o
chá	gelado.
—	Seu	pai	e	eu	passamos	quase	quarenta	anos	casados	—	falou	Cathy.
—	Eu	nunca	disse…	—	falou	Sara.
Bella	fez	um	som	que	soava	como	algo	entre	uma	tosse	e	um	espirro	de	gato.
Sara	ignorou	o	alerta.
—	Mãe,	o	Will	acabou	de	se	divorciar.	Eu	ainda	estou	tentando	me	estabelecer

no	 novo	 emprego.	 Estamos	 aproveitando	 a	 vida.	 Você	 deveria	 ficar	 feliz	 pela
gente.
Cathy	partiu	uma	vagem	como	se	quebrasse	um	pescoço.
—	Já	não	basta	você	ter	saído	com	o	Will	enquanto	ele	ainda	era	casado?
Sara	respirou	fundo	e	prendeu	o	ar.



Olhou	o	relógio	acima	do	fogão.
Eram	13h37.
Parecia	meia-noite,	e	ela	nem	tinha	almoçado	ainda.
A	 filha	 expirou	 devagar,	 concentrando-se	 nos	 odores	 maravilhosos	 que

tomavam	a	cozinha.	Abrira	mão	da	 tarde	de	domingo	para	aquilo.	Frango	frito
esfriando	no	balcão.	Torta	de	cereja	assando	no	 forno.	Manteiga	derretendo	na
panela	de	pão	de	milho.	Biscoitos,	ervilha,	feijão,	purê	de	batata	doce,	bolo	de
chocolate,	torta	de	noz-pecã	e	sorvete	duro	o	suficiente	para	dobrar	uma	colher.
Seis	horas	diárias	na	academia	durante	a	semana	seguinte	não	compensariam	o

dano	que	estava	prestes	a	infligir	ao	seu	corpo,	mas	a	maior	preocupação	de	Sara
era	se	esquecer	de	levar	as	sobras	para	casa.
Cathy	partiu	outra	ervilha,	despertando	Sara	de	seu	devaneio.
O	gelo	tilintou	dentro	do	copo	de	Bella.
Sara	 escutou	o	 cortador	 de	 grama	no	quintal	 dos	 fundos.	Por	 razões	 que	 ela

não	conseguia	compreender,	durante	o	fim	de	semana,	Will	se	oferecera	para	ser
jardineiro	 de	 sua	 tia.	 Sua	 pele	 vibrava	 como	 um	 diapasão	 só	 de	 imaginar	 ele
ouvindo	sem	querer	qualquer	parte	daquela	conversa.
—	Sara	—	disse	Cathy,	respirando	fundo	e	bem	alto,	antes	de	retomar	ao	ponto

em	que	havia	parado.	—	Você	está	praticamente	morando	com	ele.	As	coisas	do
rapaz	 estão	 no	 seu	 armário.	 O	 barbeador	 e	 os	 produtos	 de	 higiene	 estão	 no
banheiro.
—	Ah,	querida	—	falou	Bella,	dando	um	tapinha	na	mão	de	Sara.	—	Nunca

divida	o	banheiro	com	um	homem.
Cathy	balançou	a	cabeça.
—	Seu	pai	vai	ter	um	enfarto.
Eddie	 não	 iria	morrer,	mas	 também	 não	 ficaria	 contente,	 assim	 como	 nunca

ficara	com	nenhum	dos	homens	que	queriam	namorar	a	filha.
E	era	por	isso	que	ela	estava	mantendo	a	relação	em	segredo.
Ou	pelo	menos	era	parte	do	motivo.
Tentou	conseguir	uma	vantagem.
—	Sabe,	mãe,	você	acabou	de	admitir	que	xeretou	a	minha	casa.	Tenho	direito

à	privacidade.
—	Ah,	minha	 linda,	é	 tão	 fofo	da	sua	parte	pensar	assim.	—	Bella	estalou	a

língua.
—	Will	e	eu	sabemos	o	que	estamos	fazendo	—	disse	Sara.	—	Não	somos	dois

adolescentes	 impulsivos	 trocando	 bilhetes	 na	 sala	 de	 aula.	 Gostamos	 de	 ficar



juntos.	E	é	isso	que	importa.
Cathy	 grunhiu,	 mas	 a	 filha	 não	 era	 idiota	 de	 achar	 que	 aquele	 silêncio

significava	consentimento.
—	Bem,	eu	sou	a	especialista	aqui	—	disse	Bella.	—	Fui	casada	cinco	vezes,

e…
—	Seis	—	corrigiu	Cathy.
—	Você	sabe	que	aquele	casamento	foi	anulado.	O	que	estou	dizendo	é:	deixe

que	a	criança	decida	sozinha.
—	Não	 estou	 dizendo	 o	 que	 ela	 deve	 fazer.	 Só	 dando	 alguns	 conselhos.	 Se

Sara	 não	 estiver	 levando	Will	 a	 sério,	 deve	 encontrar	 um	 homem	 que	 leve	 a
sério.	Ela	é	lógica	demais	para	relacionamentos	sem	compromisso.
—	É	melhor	ser	ilógica	do	que	não	ter	sentimentos.
—	Charlotte	Brontë	está	longe	de	ser	especialista	no	bem-estar	emocional	da

minha	filha.
Sara	massageou	as	têmporas,	tentando	afastar	uma	dor	de	cabeça.	Sua	barriga

roncava,	 mas	 o	 almoço	 seria	 servido	 apenas	 depois	 das	 catorze	 horas,	 o	 que
talvez	 não	 tivesse	 importância,	 pois,	 se	 ela	 continuasse	 a	 ter	 aquela	 conversa,
uma	delas	—	ou	talvez	todas	as	três	—	ia	morrer	naquela	cozinha.
—	Querida,	você	viu	essa	história?	—	perguntou	Bella.	—	Você	não	acha	que

ela	matou	a	esposa	porque	estava	 tendo	um	caso?	Quero	dizer,	uma	delas	está
tendo	um	caso,	então	a	esposa	matou	a	infiel.	—	Piscou	para	Sara.	—	Era	isso
que	 os	 conservadores	 temiam.	 O	 casamento	 gay	 tornou	 os	 pronomes
desimportantes.
Sara	 estava	 tendo	 dificuldade	 em	 compreender	 aquela	 conversa	 até	 se	 dar

conta	de	que	Bella	apontava	para	uma	matéria	no	jornal.	Michelle	Spivey	tinha
sido	 sequestrada	 no	 estacionamento	 de	 um	 shopping	 center	 quatro	 semanas
antes.	Ela	era	cientista	do	Centro	de	Controle	de	Doenças	 (CCD),	e	por	 isso	o
FBI	assumira	a	investigação.	A	fotografia	no	jornal	era	da	carteira	de	motorista
de	Michelle.	Mostrava	uma	mulher	atraente	de	30	e	tantos	anos	com	um	brilho
no	 olhar	 que	 mesmo	 a	 câmera	 vagabunda	 do	 departamento	 de	 trânsito
conseguira	captar.
—	Você	está	acompanhando	o	caso?	—	perguntou	Bella.
Sara	balançou	a	cabeça.	Lágrimas	indesejáveis	tomaram	seus	olhos.	O	marido

dela	 fora	 assassinado	 cinco	 anos	 antes.	Na	opinião	de	Sara,	 a	 única	 coisa	pior
que	perder	 um	ente	querido	 era	nunca	 saber	 se	 aquela	pessoa	 estava	morta	ou
não.



—	Eu	acho	que	foi	uma	execução	—	disse	Bella.	—	Em	geral,	é	isso.	A	esposa
arruma	um	modelo	mais	novo	e	quer	se	livrar	do	antigo.
Sara	 deveria	 ter	 deixado	para	 lá,	 porque	Cathy	 estava	 ficando	nervosa,	mas,

justamente	por	isso,	respondeu:
—	Não	sei.	A	filha	estava	presente	quando	aconteceu.	Viu	a	mãe	ser	arrastada

para	dentro	de	uma	van.	Talvez	seja	ingenuidade	dizer	isso,	mas	não	acho	que	a
outra	mãe	faria	algo	assim	à	filha.
—	Fred	Tokars	mandou	matar	a	mulher	na	frente	dos	filhos.
—	É,	mas	foi	por	causa	do	seguro,	não?	Além	do	mais,	os	negócios	dele	eram

esquisitos,	ele	não	era	ligado	à	máfia?
—	E	era	homem.	As	mulheres	tendem	a	matar	com	as	próprias	mãos.
—	Ah,	 pelo	 amor	 de	 Deus	—	 disse	 Cathy,	 enfim	 explodindo.	—	 Será	 que

podemos	não	 falar	de	 assassinato	no	dia	do	Senhor?	E,	Bella,	 você	é	 a	última
pessoa	que	pode	falar	sobre	cônjuges	traidores.
Ela	chacoalhou	o	gelo	no	copo	vazio.
—	Um	mojito	cairia	bem	nesse	calor.
Cathy	bateu	palmas,	terminando	o	serviço,	e	disse	a	Bella:
—	Você	não	está	ajudando.
—	Ah,	irmã,	ninguém	nunca	deveria	esperar	ajuda	de	mim.
Sara	 esperou	 Cathy	 virar	 de	 costas	 para	 enxugar	 os	 olhos.	 Bella	 notara	 as

lágrimas	repentinas.	Aquilo	significava	que,	no	momento	em	que	Sara	saísse	da
cozinha,	 a	mãe	 e	 a	 tia	 conversariam	 sobre	o	 assunto.	Por	 quê?	Sara	não	 sabia
explicar	 aquela	 sensibilidade.	Nos	 últimos	 tempos,	 tudo	 a	 fazia	 chorar,	 de	 um
comercial	triste	a	uma	música	no	rádio.
Ela	 pegou	 o	 jornal	 e	 fingiu	 ler	 a	 matéria.	 Não	 havia	 novidades	 sobre	 o

desaparecimento	de	Michelle.	Um	mês	era	bastante	tempo.	Até	mesmo	a	esposa
parara	de	implorar	para	que	ela	voltasse	em	segurança	e	passara	a	suplicar	para
que	o	raptor	ao	menos	informasse	onde	encontrar	o	corpo.
Sara	fungou.	O	nariz	começara	a	escorrer.	Em	vez	de	pegar	um	guardanapo	de

papel,	limpou	com	as	costas	da	mão.
Não	conhecia	Michelle	Spivey,	mas,	no	ano	anterior,	estivera	brevemente	com

a	esposa	dela,	Theresa	Lee,	em	um	encontro	de	ex-alunos	da	Escola	de	Medicina
de	 Emory.	 Lee	 era	 ortopedista	 e	 professora	 em	 Emory.	 Michelle	 era
epidemiologista	no	CCD.	Segundo	a	reportagem,	as	duas	haviam	se	casado	em
2015,	 o	 que	 provavelmente	 significava	 que	 tinham	 oficializado	 a	 união	 assim
que	 ganharam	 o	 direito	 legal	 de	 fazer	 isso.	 Mas,	 na	 verdade,	 estavam	 juntas



havia	 quinze	 anos.	 Sara	 imaginava	 que,	 depois	 de	 quase	 duas	 décadas,	 elas
tinham	resolvido	as	duas	causas	mais	comuns	de	divórcio:	o	ajuste	aceitável	da
temperatura	no	termostato	e	a	gravidade	do	crime	de	fingir	não	saber	que	o	lava-
louças	já	podia	ser	esvaziado.
Mas	ela	não	era	a	especialista	em	casamentos	ali.
—	Sara?	—	chamou	Cathy,	de	costas	para	o	balcão,	braços	cruzados.	—	Vou

ser	bem	direta.
—	Você	pode	tentar	—	disse	Bella,	dando	um	risinho.
—	Não	tem	problema	seguir	com	a	vida.	Construir	uma	nova	vida	para	você

com	 o	Will.	 Se	 está	 mesmo	 feliz,	 então	 fique	 feliz.	 Do	 contrário,	 o	 que	 está
esperando,	porra?
Sara	dobrou	o	jornal	com	cuidado.	Os	olhos	foram	ao	relógio.
Treze	horas	e	43	minutos.
—	Eu	gostava	do	Jeffrey,	que	Deus	o	tenha	—	disse	Bella.	—	Ele	era	cheio	de

pose.	Mas	Will	é	um	doce.	E	ele	ama	você,	querida.	—	A	tia	deu	um	tapinha	na
mão	de	Sara.	—	De	verdade.
Sara	 mordeu	 o	 lábio.	 Sua	 tarde	 de	 domingo	 não	 ia	 se	 transformar	 em	 uma

sessão	de	terapia	improvisada.	Ela	não	precisava	lidar	com	os	seus	sentimentos.
Estava	diante	do	problema	oposto	do	primeiro	ato	de	toda	comédia	romântica:	já
se	apaixonara	por	Will,	mas	não	sabia	exatamente	como	amá-lo.
Ela	podia	lidar	com	a	falta	de	traquejo	social	de	Will,	mas	a	sua	incapacidade

de	comunicação	quase	colocara	 tudo	a	perder.	Não	apenas	uma	ou	duas	vezes,
mas	várias.	A	princípio,	Sara	se	convencera	de	que	ele	estava	tentando	mostrar
seu	melhor	 lado.	O	 que	 era	 normal.	 Ela	 tinha	 esperado	 seis	meses	 para	 vestir
seus	pijamas	de	verdade	na	frente	dele.
Então	um	ano	se	passou,	e	ele	continuava	guardando	as	coisas	para	si.	Coisas

idiotas	 e	 sem	 importância,	 como	 não	 telefonar	 para	 avisar	 que	 precisaria
trabalhar	até	 tarde,	que	o	seu	 jogo	de	basquete	estava	demorando	muito,	que	a
sua	bicicleta	 tinha	quebrado	no	meio	do	caminho,	que	se	oferecera	para	ajudar
na	mudança	de	um	amigo	durante	o	fim	de	semana.	Will	sempre	parecia	chocado
quando	 ela	 ficava	 brava	 por	 não	 contar	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Ela	 não	 estava
tentando	acabar	com	a	liberdade	dele.	Só	queria	saber	o	que	pedir	para	o	jantar.
No	 entanto,	 por	 mais	 irritante	 que	 fosse,	 havia	 outras	 coisas	 que	 eram

realmente	 importantes.	 Will	 não	 chegava	 a	 mentir,	 mas	 encontrava	 formas
inteligentes	de	não	dizer	 a	verdade	—	 tivesse	 isso	 a	ver	 com	uma	 situação	de



trabalho	perigosa,	algum	detalhe	terrível	da	sua	infância	ou,	pior,	uma	atrocidade
recente	cometida	pela	ex-mulher	nojenta,	narcisista	e	escrota.
Em	termos	lógicos,	Sara	compreendia	o	comportamento	de	Will.	Ele	passara	a

infância	 pulando	 de	 lar	 adotivo	 para	 lar	 adotivo,	 e,	 quando	 não	 estava	 sendo
negligenciado,	estava	sendo	agredido.	A	ex-mulher	usara	as	emoções	contra	ele.
Will	 nunca	 tinha	 tido	 um	 relacionamento	 verdadeiramente	 saudável.	 Havia
segredos	 horrendos	 enterrados	 no	 passado	 dele.	 Talvez	 achasse	 que	 estava
protegendo	Sara.	Talvez	achasse	que	estava	protegendo	a	si	mesmo.	A	questão
era	que	ela	não	tinha	a	mínima	ideia	se	era	uma	coisa	ou	outra,	porque	Will	não
reconhecia	a	existência	do	problema.
—	Sara,	minha	linda	—	falou	Bella.	—	Queria	lhe	dizer	que	outro	dia	estava

pensando	 na	 época	 em	que	 você	morava	 aqui,	 quando	 estava	 estudando.	Você
lembra,	querida?
Sara	sorriu	com	a	lembrança	dos	seus	anos	de	faculdade,	mas	então	os	cantos

dos	lábios	começaram	a	ceder	quando	notou	o	olhar	trocado	entre	a	tia	e	a	mãe.
Um	golpe	forte	estava	prestes	a	ser	dado.
Elas	atraíram	Sara	até	ali	com	a	promessa	de	frango	frito.
—	Querida,	vou	ser	honesta	—	disse	Bella.	—	Esta	casa	velha	é	grande	demais

para	a	sua	doce	tia	Bella	cuidar.	O	que	acha	de	voltar	a	morar	aqui?
Sara	riu,	mas	depois	viu	que	a	mulher	estava	falando	sério.
—	Vocês	poderiam	dar	um	jeito	no	lugar,	torná-lo	seu	—	disse	Bella.
A	jovem	sentiu	a	boca	se	mover,	mas	não	tinha	palavras.
—	Meu	doce.	—	Bella	 segurou	a	mão	de	Sara.	—	Sempre	pretendi	deixar	a

casa	para	você	no	testamento,	mas	o	meu	contador	diz	que	seria	melhor	se	eu	a
transferisse	 para	 o	 seu	 nome	 agora.	 Já	 dei	 a	 entrada	 em	 um	 apartamento	 no
centro.	Você	e	o	Will	podem	se	mudar	no	Natal.	Naquele	salão	cabe	uma	árvore
de	seis	metros,	e	tem	espaço	de	sobra	para…
Sara	perdeu	a	audição	por	um	momento.
Ela	sempre	tinha	adorado	a	antiga	e	enorme	casa	georgiana,	construída	pouco

antes	 da	 Grande	 Depressão.	 Seis	 quartos,	 cinco	 banheiros,	 anexo	 com	 dois
quartos,	barracão	de	 jardinagem	decorado,	 terreno	de	12	mil	metros	quadrados
em	uma	das	ruas	mais	valorizadas	do	estado.	A	dez	minutos	de	carro	do	centro
da	cidade.	A	dez	minutos	de	caminhada	do	campus	da	Universidade	Emory.	O
bairro	fora	um	dos	últimos	trabalhos	do	paisagista	Frederick	Law	Olmsted	antes
de	 morrer,	 e	 os	 parques	 e	 as	 árvores	 se	 fundiam	 muito	 bem	 com	 a	 floresta
Fernbank.



Era	uma	oferta	fascinante	até	os	números	começarem	a	correr	pela	sua	cabeça.
Bella	não	realizara	nenhuma	obra	na	casa	desde	os	anos	1980.	Aquecimento	e

refrigeração	 central.	 Encanamento.	 Parte	 elétrica.	 Reparos	 no	 revestimento.
Novas	janelas.	Novo	telhado.	Novas	calhas.	Brigar	com	a	sociedade	histórica	por
causa	 de	 detalhes	mínimos.	 Isso	 para	 não	mencionar	 o	 tempo	 que	 perderiam,
porque	Will	iria	querer	fazer	tudo	sozinho	e	as	raras	noites	livres	e	os	longos	fins
de	semana	preguiçosos	de	Sara	se	transformariam	em	discussões	sobre	cores	de
tinta	e	dinheiro.
Dinheiro.
Aquele	era	o	verdadeiro	obstáculo.	Sara	tinha	muito	mais	dinheiro	que	Will.	O

mesmo	valera	para	o	 seu	 casamento.	Ela	nunca	 se	 esqueceria	da	 expressão	no
rosto	de	Jeffrey	na	primeira	vez	que	ele	vira	o	saldo	no	fundo	de	 investimento
dela.	Ela	 chegou	 a	 ouvir	 o	 barulho	 dos	 testículos	 dele	 subindo	 para	 dentro	 do
corpo.	Foi	necessária	muita	sucção	para	trazê-los	para	fora	de	novo.
—	E,	claro,	posso	ajudar	com	os	impostos,	mas…	—	disse	Bella.
—	Obrigada.	—	Sara	pigarreou.	—	É	muita	generosidade,	mas…
—	Poderia	 ser	 um	presente	 de	 casamento	—	 sugeriu	Cathy	 com	um	 sorriso

doce,	enquanto	se	sentava	à	mesa.	—	Isso	não	seria	adorável?
Sara	balançou	a	cabeça,	 só	que	não	para	a	mãe.	O	que	havia	de	errado	com

ela?	Por	que	estava	se	preocupando	com	a	reação	de	Will?	Ela	nem	sabia	quanto
dinheiro	o	namorado	 tinha.	Ele	pagava	 tudo	em	espécie.	Se	 fazia	 isso	por	não
acreditar	em	cartões	de	crédito	ou	por	não	ter	crédito	era	outra	conversa	que	eles
nunca	tiveram	até	então.
—	O	que	foi	isso?	—	perguntou	Bella,	a	cabeça	inclinada.	—	Vocês	ouviram

alguma	coisa?	Como	fogos	de	artifício?	Ou	algo	parecido?
Cathy	a	ignorou.
—	Você	e	Will	podem	transformar	isto	aqui	em	um	lar.	E	a	sua	irmã	pode	ficar

no	apartamento	em	cima	da	garagem.
Sara	percebeu	o	golpe	final.	Sua	mãe	não	estava	apenas	 tentando	controlar	a

vida	de	Sara.	Também	queria	incluir	Tessa	na	jogada.
—	 Acho	 que	 Tessa	 não	 vai	 querer	 morar	 em	 cima	 de	 outra	 garagem	 —

respondeu	Sara.
—	Ela	não	está	morando	em	uma	cabana	de	barro	agora?	—	perguntou	Bella.
—	Quieta	—	disse	Cathy,	e	depois	perguntou	a	Sara.	—	Você	conversou	com

Tessa	sobre	se	mudar	de	volta?
—	Na	verdade,	não	—	mentiu	Sara.	O	casamento	da	 irmã	mais	nova	estava



desmoronando.	 Falava	 com	 ela	 pelo	 Skype	 pelo	 menos	 duas	 vezes	 por	 dia,
embora	Tessa	estivesse	morando	na	África	do	Sul.	—	Mãe,	você	tem	que	parar
com	isso.	Não	estamos	nos	anos	1950.	Posso	pagar	pelas	minhas	contas.	Tenho
aposentadoria	 privada.	 Não	 preciso	 estar	 legalmente	 ligada	 a	 homem	 algum.
Posso	cuidar	de	mim	mesma.
A	expressão	de	Cathy	fez	cair	a	temperatura	no	aposento.
—	Se	 acha	 que	 casamento	 é	 só	 isso,	 então	 dou	 o	 assunto	 por	 encerrado	—

disse	 ela,	 levantando-se	 e	 retornando	 ao	 fogão.	—	Mande	Will	 lavar	 as	mãos
antes	de	comer.
Sara	fechou	os	olhos	para	não	revirá-los.
Saiu	da	cozinha.
Os	passos	dela	ecoaram	pela	enorme	sala	de	estar	enquanto	seguia	pela	borda

do	 tapete	 oriental	 antigo.	 Parou	 no	 primeiro	 conjunto	 de	 portas	 francesas.
Apoiou	a	testa	no	vidro.	Will	empurrava,	feliz,	o	cortador	de	grama	para	dentro
do	barracão.	O	jardim	estava	espetacular.	Ele	até	 tinha	aparado	os	arbustos	em
retângulos	perfeitos.	As	beiradas	apresentavam	uma	precisão	cirúrgica.
O	que	ele	diria	de	uma	casa	dilapidada	de	2,5	milhões	de	dólares?
Sara	 não	 sabia	 nem	 se	 ela	mesma	 queria	 tanta	 responsabilidade.	 Passara	 os

primeiros	 anos	 de	 casamento	 reformando	 o	 seu	 pequeno	 bangalô	 com	 Jeffrey.
Sara	 se	 lembrava	 bem	da	 exaustão	 física	 de	 arrancar	 papel	 de	 parede	 e	 pintar
balaústres	 de	 escada,	 e	 a	 agonia	 insuportável	 de	 saber	 que	 bastava	 assinar	 um
cheque	para	deixar	alguém	fazer	aquilo,	mas	que	não	podia,	pois	seu	marido	era
um	homem	muito,	muito	teimoso.
Seu	marido.
Aquela	 era	 outra	 questão	 que	 a	mãe	 dela	 pretendia	 discutir	 na	 cozinha:	 será

que	Sara	amava	Will	da	mesma	forma	que	tinha	amado	Jeffrey?	Se	sim,	por	que
não	se	casava	com	ele?	E,	se	não,	por	que	estava	perdendo	tempo?
Eram	excelentes	perguntas,	mas	Sara	se	viu	presa	na	rotina	de	Scarlett	O’Hara

de	prometer	a	si	mesma	que	pensaria	no	assunto	no	dia	seguinte.
Abriu	 a	 porta	 com	 o	 ombro	 e	 foi	 recebida	 por	 uma	 onda	 de	 calor.	 Uma

umidade	 densa,	 que	 dava	 a	 sensação	 de	 que	 o	 ar	 estava	 suando.	Ainda	 assim,
ergueu	a	mão	e	tirou	a	faixa	da	cabeça.	A	camada	de	tecido	extra	na	sua	nuca	era
como	uma	luva	de	forno.	Se	não	fosse	o	cheiro	de	grama	fresca,	poderia	pensar
muito	 bem	 que	 estivesse	 entrando	 em	 uma	 sauna.	 Subiu	 com	 esforço	 pelo
terreno	 elevado.	 Seus	 tênis	 escorregaram	 em	 algumas	 pedras	 soltas.	 Insetos
voavam	ao	redor	do	seu	rosto.	Ela	os	espantava	conforme	se	dirigia	ao	que	Bella



chamava	de	barracão	mas	que,	na	verdade,	era	um	estábulo	reformado	com	piso
de	pedra	azul	e	espaço	para	dois	cavalos	e	uma	carruagem.
Quando	passou	pela	porta	aberta,	viu	Will	de	pé	no	meio	do	espaço,	as	mãos

espalmadas	 no	 tampo	da	 bancada	de	 trabalho	 enquanto	 ele	 olhava	pela	 janela.
Havia	 no	 amado	 uma	 imobilidade	 que	 levou	 Sara	 a	 se	 perguntar	 se	 deveria
interromper	 o	momento.	 Fazia	 dois	meses	 que	 algo	 o	 incomodava.	 Ela	 sentia
aquilo	se	infiltrando	em	quase	todos	os	aspectos	da	vida	de	ambos.	Perguntara	a
respeito.	Dera	espaço	para	o	namorado	pensar.	Tentara	arrancar	aquilo	dele.	Will
continuava	 insistindo	 que	 estava	 tudo	 bem,	 mas	 então	 ela	 o	 flagrava	 fazendo
exatamente	aquilo:	olhando	por	uma	janela	com	uma	expressão	de	dor	no	rosto.
Sara	pigarreou.
Will	 se	virou.	Trocara	de	camisa,	mas	o	calor	 já	 fizera	o	 tecido	colar	no	seu

peito.	 Havia	 pedaços	 de	 grama	 grudados	 nas	 pernas	 musculosas.	 Era	 alto	 e
magro,	e	o	sorriso	que	deu	fez	Sara	se	esquecer	de	todos	os	problemas	que	tinha
com	ele	por	um	instante.
—	Hora	do	almoço?	—	perguntou	ele.
—	São	13h46	—	respondeu	ela,	conferindo	o	relógio.	—	Temos	exatamente	14

minutos	de	calmaria	antes	da	tempestade.
O	sorriso	dele	cresceu.
—	Você	viu	o	barracão?	Quero	dizer,	olhou	com	atenção?
Sara	achava	que	era	apenas	um	barracão,	mas	Will	estava	empolgado.
Ele	apontou	para	uma	divisória	no	canto.
—	Tem	um	urinol	ali.	Um	urinol	de	verdade,	funcionando.	Olha	que	legal!
—	Impressionante	—	murmurou	ela,	em	um	tom	nada	impressionado.
—	Veja	como	essas	vigas	são	resistentes	—	disse	ele.	Will	 tinha	1,90	metro,

alto	 o	 bastante	 para	 segurar	 uma	 viga	 e	 fazer	 flexões.	—	E	 olha	 ali.	 A	 TV	 é
velha,	mas	ainda	 funciona.	E	 tem	uma	geladeira	cheia	e	um	micro-ondas	onde
acho	que	ficavam	os	cavalos.
Ela	sentiu	os	lábios	se	curvarem	em	um	sorriso.	Will	era	um	garoto	da	cidade,

e	não	sabia	que	aquilo	era	uma	cocheira.
—	E	o	sofá	está	um	pouco	mofado,	mas	é	confortável	—	falou,	jogando-se	no

sofá	de	couro	gasto,	puxando	Sara	junto.	—	Isso	aqui	é	ótimo,	não?
Ela	tossiu	com	a	poeira.	Tentou	não	relacionar	a	coleção	de	Playboys	velhas	do

tio	ao	sofá	que	rangia.
—	Podemos	 nos	mudar	 para	 cá?	—	perguntou	Will.	—	Olha	 que	 não	 estou

totalmente	de	brincadeira.



Sara	mordeu	o	lábio.	Não	queria	que	ele	estivesse	de	brincadeira.	Queria	que
ele	dissesse	o	que	desejava	de	verdade.
—	Ei,	um	violão.
Ele	pegou	o	 instrumento	e	afinou	as	cordas.	Algumas	dedilhadas	depois	e	 já

produzia	sons	reconhecíveis.	E	então	transformou	isso	em	uma	canção.
Sara	sentiu	a	empolgação	rápida	da	surpresa	que	sempre	vinha	com	uma	nova

descoberta	sobre	o	namorado.
Will	cantarolou	os	primeiros	versos	de	“I’m	on	Fire”,	de	Bruce	Springsteen.
Ele	parou	de	tocar.
—	Isso	é	meio	grosseiro,	não?	“Hey,	little	girl,	is	your	daddy	home?”[1]
—	E	quanto	à	“Girl,	You’ll	be	a	Woman	Soon”[2]?	Ou	“Don’t	Stand	So	Close

to	Me”[3]?	Ou	o	primeiro	verso	de	“Sara	Smile”?
—	Que	merda	—	disse	ele,	dedilhando	as	cordas.	—	Hall	and	Oates	também?
—	O	Panic!	At	the	Disco	tem	uma	versão	melhor	—	disse	Sara,	observando	os

dedos	compridos	dele	nas	cordas.	Ela	adorava	as	mãos	de	Will.	—	Quando	você
aprendeu	a	tocar?
—	No	ensino	médio.	Sozinho.	—	Ele	lhe	lançou	um	olhar	tímido.	—	Pense	nas

coisas	 idiotas	que	um	garoto	de	16	anos	faria	para	 impressionar	uma	garota	de
16	anos.	Então,	eu	sei	fazer	todas	elas.
Ela	riu,	porque	não	era	difícil	de	imaginar.
—	Você	tinha	um	topete?
—	Claro	—	respondeu,	continuando	a	tocar.	—	Eu	imitava	a	voz	de	Pee-wee

Herman.	Andava	de	skate.	Sabia	a	letra	inteira	de	“Thriller”.	Você	deveria	ter	me
visto	de	jeans	e	jaqueta	da	Nember’s	Only.
—	Nember?
—	Uma	marca	da	Dollar	Store.	Eu	nunca	falei	que	era	milionário	—	disse	ele,

e	ergueu	os	olhos	do	violão,	 satisfeito	por	ela	estar	achando	graça.	Mas	então,
indicando	a	cabeça	dela,	perguntou:	—	O	que	está	acontecendo	aí	em	cima?
Sara	sentiu	a	sensibilidade	retornar.	O	amor	a	sufocou.	Will	estava	totalmente

em	sintonia	com	os	sentimentos	dela.	Portanto,	ela	queria	muito	que	ele	aceitasse
que	Sara	entrasse	em	sintonia	com	os	dele.
O	 homem	 largou	 o	 violão.	 Levou	 a	mão	 ao	 rosto	 dela,	 esfregando	 sua	 testa

com	o	polegar,	como	se,	dessa	forma,	pudesse	tirar	a	preocupação	dali.
—	Melhor	assim.
Sara	o	beijou.	Beijou	de	verdade.	Essa	parte	sempre	era	fácil.	Correu	os	dedos

pelos	cabelos	suados	dele.	Will	beijou	seu	pescoço,	depois	mais	baixo.	Sara	se



contorceu	em	contato	com	o	corpo	dele.	Fechou	os	olhos	e	deixou	que	a	boca	e
as	mãos	de	Will	apagassem	todas	as	suas	dúvidas.
Eles	só	pararam	porque	de	repente	o	sofá	sacudiu	de	maneira	brusca.
—	Que	porra	foi	essa?	—	perguntou	ela.
Will	 não	 teceu	 comentário	 algum.	 Olhou	 embaixo	 do	 sofá.	 Levantou-se,

conferindo	as	vigas	acima,	batendo	os	nós	dos	dedos	na	madeira	petrificada.
—	Lembra	o	terremoto	no	Alabama	alguns	anos	atrás?	Pareceu	a	mesma	coisa,

só	que	mais	forte.
Sara	arrumou	as	roupas.
—	 O	 country	 club	 faz	 apresentações	 de	 fogos	 de	 artifício.	 Será	 que	 estão

testando	algo	novo?
—	À	luz	do	dia?	—	retrucou	Will,	parecendo	em	dúvida.	Pegou	o	telefone	na

bancada.	—	Não	tem	nenhum	alerta.
Ele	repassou	as	mensagens,	depois	deu	um	telefonema.	E	outro.	Então	tentou

um	terceiro	número.	Sara	esperou,	ansiosa,	mas	ele	balançou	a	cabeça	por	fim.
Ergueu	o	telefone	para	que	ela	pudesse	ouvir	a	mensagem	gravada	dizendo	que
todas	as	linhas	estavam	ocupadas.
Ela	notou	o	horário	no	canto	da	tela.
Treze	horas	e	51	minutos.
—	Emory	tem	uma	sirene	de	emergência	—	disse	ela	a	Will.	—	Sempre	que	há

um	desastre	natural,	ela	toc…
Bum!
A	Terra	sacudiu	com	violência	mais	uma	vez.	Sara	teve	que	se	apoiar	no	sofá

antes	de	conseguir	seguir	Will	até	o	jardim.
Ele	olhava	para	o	céu.	Uma	coluna	de	fumaça	escura	subia	por	trás	da	fileira

de	árvores.	Ela	conhecia	muito	bem	o	campus	da	Universidade	Emory.
Quinze	mil	estudantes.
Seis	mil	professores	e	funcionários.
Duas	explosões	de	fazer	o	chão	tremer.
—	Vamos!	—	chamou	Will,	correndo	para	o	carro.
Ele	 era	 agente	 especial	da	Agência	de	 Investigação	da	Geórgia,	 a	AIG.	Sara

era	médica.	Não	havia	discussão	quanto	ao	que	deveriam	fazer.
—	Sara!	—	gritou	Cathy	da	porta	dos	fundos.	—	Você	ouviu?
—	Está	vindo	de	Emory.
Ela	 entrou	 correndo	 na	 casa	 para	 pegar	 as	 chaves	 do	 carro.	 Sentiu	 que	 seus

pensamentos	 se	 transformavam	em	pânico.	O	campus	urbano	ocupava	mais	de



2,5	quilômetros	quadrados.	O	Hospital	Universitário	Emory.	O	Hospital	Infantil
Egleston.	O	Centro	 para	 Controle	 de	Doenças.	O	 Instituto	Nacional	 de	 Saúde
Pública.	 O	 Centro	 Nacional	 de	 Pesquisa	 de	 Primatas	 Yerkes.	 O	 Instituto	 do
Câncer	Winship.	 E	 os	 laboratórios	 governamentais.	 Patógenos.	 Vírus.	 Ataque
terrorista.	Atiradores	na	escola.	Talvez	um	único	atirador?
—	 Será	 que	 foi	 o	 banco?	—	 perguntou	 Cathy.	—	 Alguns	 ladrões	 tentaram

explodir	a	cadeia	uma	vez.
Martin	Novak.	Sara	sabia	que	havia	uma	reunião	 importante	acontecendo	no

centro,	mas	o	prisioneiro	estava	em	um	esconderijo	seguro	fora	da	cidade.
—	Seja	o	que	for,	ainda	não	está	na	TV	—	disse	Bella,	que	ligara	a	televisão

da	cozinha.	—	Eu	tenho	a	velha	escopeta	de	Buddy	aqui	em	algum	lugar.
Sara	encontrou	o	chaveiro	na	bolsa.
—	Fiquem	dentro	de	casa	—	avisou	ela,	depois	apertou	com	força	a	mão	de

Cathy.	—	Ligue	para	o	papai	e	para	a	Tessa	e	avise	que	estão	bem.
Ela	prendeu	os	cabelos	indo	até	a	porta.	Mas	ficou	paralisada	antes	de	chegar

lá.
Todos	ficaram	paralisados.
O	lamento	grave	e	triste	das	sirenes	de	emergência	tomou	conta	do	lugar.



W

CAPÍTULO	DOIS

Domingo,	4	de	agosto,	13h33

ILL	 TRENT	 TIROU	 A	mão	 do	 cortador	 de	 grama	 para	 limpar	 o	 suor	 dos
olhos.	A	tarefa	não	foi	assim	tão	simples.	Primeiro	ele	tinha	que	sacudir

o	suor	da	mão.	Depois,	esfregar	os	dedos	por	dentro	da	camisa	para	tirar	a	terra.
Só	então	podia	varrer	o	líquido	das	sobrancelhas	com	a	lateral	do	punho.	Usou	o
breve	momento	de	trégua	da	quase	cegueira	para	olhar	o	relógio.
Treze	horas	e	33	minutos.
Que	tipo	de	idiota	cortava	12	mil	metros	inclinados	de	grama	no	meio	de	uma

tarde	de	agosto?	O	tipo	de	idiota	que	passava	a	manhã	na	cama	com	a	namorada,
respondeu	 ele.	 Por	mais	 gostoso	 que	 tivesse	 sido,	 ele	 gostaria	muito	 de	 poder
voltar	 no	 tempo	 e	 explicar	 ao	Will	 do	Passado	 quão	 infeliz	Will	 do	Futuro	 se
sentiria.
Ele	 virou	 a	 esquina,	 apontando	 o	 cortador	 para	 uma	 depressão	 no	 terreno

irregular.	 Seu	 pé	 ficou	 preso	 em	um	buraco	 de	marmota.	Mosquitos	 zumbiam
diante	do	seu	rosto.	O	sol	parecia	uma	chibatada	de	cinto	na	sua	nuca.	Suas	bolas
só	 não	 derreteram	 porque	 uma	massa	 densa	 de	 terra,	 grama	 cortada	 e	 suor	 as
grudaram	no	corpo.
Will	olhou	para	a	casa	de	Bella	ao	passar	novamente.	Não	conseguia	deixar	de

se	 impressionar	 com	 o	 tamanho.	 Dinheiro	 praticamente	 pingava	 do	 telhado.
Bella	 até	 emprestara	 a	 ele	um	 livro	 sobre	o	projeto.	O	vitral	 da	 escadaria	 fora
feito	por	Louis	Comfort	Tiffany.	As	sancas	haviam	sido	moldadas	por	artesãos
trazidos	 da	 Itália.	 Pisos	 de	 carvalho	 incrustado.	 Tetos	 decorados.	 Uma	 fonte
interna.	 Uma	 biblioteca	 em	 painéis	 de	 mogno	 cheia	 de	 volumes	 antigos.
Revestimento	de	cedro	em	todos	os	armários.	Ouro	de	verdade	nos	candelabros



exagerados.	Um	toalete	no	porão	para	os	empregados,	da	época	da	segregação.
Havia	 até	 mesmo	 um	 cofre	 do	 tamanho	 de	 um	 homem	 atrás	 de	 um	 painel
escondido	na	despensa	feito	para	guardar	a	prataria	da	família.
Will	 se	 sentia	 um	 personagem	 de	 A	 família	 Buscapé	 sempre	 que	 subia	 a

entrada	de	carros.
Ele	grunhiu,	usando	o	ombro	para	abrir	caminho	por	um	arbusto	de	unha	de

gato	maior	que	um	gato	de	verdade.
Quando	conheceu	Sara,	ele	soube	na	hora	que	aquela	mulher	era	bem	de	vida.

Não	que	agisse	ou	falasse	diferente,	mas	Will	era	um	detetive.	Um	observador
treinado.	 Primeira	 observação:	 o	 apartamento	 dela	 era	 uma	 cobertura	 em	 um
prédio	chique.	Segunda	observação:	ela	dirigia	uma	BMW.	Terceira:	era	médica,
então	suas	habilidades	de	detetive	não	eram	realmente	necessárias	para	descobrir
que	ela	tinha	dinheiro	no	banco.
A	pegadinha:	Sara	lhe	dissera	que	o	pai	era	bombeiro.	Verdade.	Só	que	tinha

deixado	 de	 fora	 que	Eddie	Linton	 também	 investia	 no	mercado	 imobiliário.	 E
que	 colocara	 Sara	 no	 negócio	 da	 família.	 E	 que	 ela	 ganhara	 muito	 dinheiro
alugando	e	vendendo	casas,	que	seu	empréstimo	estudantil	havia	sido	pago,	além
do	que	ela	vendera	sua	clínica	pediátrica	no	Condado	de	Grant	antes	de	se	mudar
para	Atlanta.	Fora	o	dinheiro	da	apólice	de	seguro	de	vida	do	marido	morto	e	sua
pensão,	e	como	viúva	de	um	policial	era	isenta	de	impostos	estaduais;	portanto,
financeiramente	falando	Sara	era	o	Tio	Phil	da	sua	versão	bem	menos	famosa	de
Um	maluco	no	pedaço.
O	que	por	ele	estava	tudo	bem.
Will	 tinha	 18	 anos	 quando	 alguém	 colocou	 dinheiro	 em	 seu	 bolso	 pela

primeira	vez,	o	dinheiro	da	passagem	de	ônibus	até	o	abrigo	de	sem-teto,	porque
ele	havia	passado	da	 idade	 limite	do	 sistema	de	 lares	 adotivos.	Ele	 conseguira
uma	bolsa	do	estado	para	a	faculdade.	Acabara	trabalhando	para	o	mesmo	estado
que	o	criara.	Como	policial,	estava	acostumado	a	ser	ao	mesmo	tempo	o	sujeito
mais	 pobre	 na	 sala	 e	 o	 sujeito	 com	 maior	 chance	 de	 levar	 um	 tiro	 na	 cara
trabalhando.
Então	a	verdadeira	pergunta	era:	para	Sara	estava	tudo	bem?
Will	tossiu	um	bolo	de	terra	que	tinha	sido	arremessado	em	seu	rosto	como	um

míssil	Trident	pela	roda	de	trás	do	cortador	de	grama.	Ele	cuspiu	no	chão.	Sua
barriga	roncou	só	de	pensar	no	almoço.
A	 mansão	 de	 Bella	 o	 incomodava.	 O	 que	 a	 casa	 representava.	 O	 que	 dizia

sobre	a	disparidade	entre	ele	e	Sara,	porque	o	lugar	onde	Will	morara	durante	a



faculdade	havia	sido	condenado	por	causa	de	asbestos,	não	incluído	no	Registro
Nacional	de	Casas	Históricas.
A	 tia	 de	 Sara	 estava	 em	 um	 nível	 totalmente	 diferente	 de	 riqueza	 —	 de

diversas	 formas.	 Pelo	 cheiro	 que	 saía	 de	 seu	 chá	 gelado,	 Will	 supôs	 que	 ela
apreciava	uma	bebida	durante	o	dia.	Até	onde	ele	sabia,	ela	enriquecera	casando.
E	casando.	E	casando.	E	ele	não	tinha	nada	a	ver	com	isso	até	que	passou	a	ter
graças	à	incrível	generosidade	dela.
Na	 semana	 anterior	 Bella	 dera	 a	 Will	 um	 barbeador	 que	 valia	 pelo	 menos

duzentos	dólares.	Na	semana	antes	dessa,	ela	percebeu	que	ele	estava	admirando
uma	 das	 coleções	 de	 discos	 do	 falecido	 marido	 e	 lhe	 deu	 uma	 das	 caixas	 da
coleção	quando	ele	passou	pela	porta.
A	Night	at	the	Opera,	original	do	Queen.	Parallel	Lines,	de	Blondie.	O	single

de	12	polegadas	de	“Imagine”	de	John	Lennon,	com	uma	impecável	maçã	verde
no	selo.
Will	 poderia	 aparar	 aquele	maldito	 gramado	 pelos	 dois	mil	 anos	 seguintes	 e

nem	chegaria	perto	de	pagar	por	isso.
Ele	interrompeu	a	tarefa	para	limpar	a	testa	com	o	braço.	Acabou	misturando

suor	com	suor.	Respirou	fundo	e	inalou	um	mosquito.
Treze	horas	e	37	minutos.
Ele	nem	sequer	deveria	estar	ali.
Naquele	exato	momento	havia	uma	reunião	importante	acontecendo	no	centro.

Essas	reuniões	vinham	ocorrendo	durante	o	mês	anterior,	e	duas	vezes	por	mês
antes	 disso.	 A	 AIG	 estava	 se	 coordenando	 com	 o	Marshal	 Service,	 a	 ATF,	 a
agência	 reguladora	 de	 produtos	 alcoólicos,	 de	 tabaco,	 de	 armas	 de	 fogo	 e	 de
explosivos,	 e	 o	 FBI	 para	 a	 transferência	 de	 um	 ladrão	 de	 bancos	 condenado.
Martin	Novak	no	momento	morava	em	um	esconderijo	não	 revelado	enquanto
esperava	 sua	 sentença	 que	 sairia	 no	 Russell	 Federal	 Building.	 Não	 estava	 na
cadeia	porque	seus	colegas	ladrões	de	banco	tinham	tentado	explodir	um	buraco
do	tamanho	de	Novak	na	lateral	do	prédio.	A	tentativa	fracassara,	mas	ninguém
queria	correr	riscos.
Novak	não	era	um	condenado	 típico.	Era	um	verdadeiro	gênio	do	crime	que

comandava	 uma	 equipe	 de	 marginais	 muito	 bem	 treinados.	 Eles	 matavam
indiscriminadamente.	Civis.	Seguranças.	Policiais.	Não	 importava	quem	estava
do	 outro	 lado	 da	 arma	 quando	 eles	 apertavam	 o	 gatilho.	 A	 equipe	 se
movimentava	pelos	bancos	escolhidos	como	os	ponteiros	de	um	relógio.	Todos



os	indícios	levavam	a	crer	que	o	grupo	de	Novak	não	ia	deixar	o	líder	morrer	nas
entranhas	de	uma	prisão	federal.
Como	policial,	Will	desprezava	esse	tipo	de	criminoso	—	não	havia	nada	pior,

ou	mais	 raro,	 do	 que	 um	 bandido	 realmente	 esperto	—,	mas	 ele	 ansiava	 para
participar	da	ação.	Will	aceitara	havia	muito	tempo	que	a	parte	do	trabalho	que
mais	 o	 atraía	 era	 a	 caçada.	Ele	 nunca	 conseguiria	 atirar	 em	um	animal,	mas	 a
ideia	de	ficar	à	espreita,	rifle	apontado	para	o	centro	de	massa	de	um	bandido,	o
dedo	 no	 gatilho	 coçando	 para	 eliminar	 do	mundo	 aquela	 alma	 infeliz,	 era	 um
grande	barato.
E	também	uma	coisa	que	ele	nunca	contaria	a	Sara.	Ele	estava	certo	de	que	o

marido	dela	era	do	mesmo	tipo,	que	provavelmente	tinha	sido	o	amor	de	Jeffrey
Tolliver	 pela	 caçada	 que	 acabou	 com	 ele.	 O	 bater	 ou	 correr	 de	 Will	 estava
igualmente	 travado	 no	modo	 bater.	 E	 não	 queria	 que	 Sara	 ficasse	 aterrorizada
sempre	que	ele	saísse	pela	porta.
Ele	ergueu	os	olhos	para	a	casa	novamente	enquanto	aparava	a	faixa	seguinte.
Tias	ricas	e	bêbadas	à	parte,	ele	achava	que	as	coisas	estavam	indo	bem	com

Sara.	Eles	haviam	estabelecido	uma	 rotina.	Aprenderam	a	aceitar	as	 falhas	um
do	 outro,	 ou,	 pelo	 menos,	 a	 fazer	 vista	 grossa	 para	 as	 piores,	 como	 em	 dois
exemplos:	a	falta	de	interesse	em	fazer	a	cama	toda	manhã	como	um	ser	humano
responsável	e	uma	má	vontade	teimosa	quando	se	tratava	de	abandonar	o	hábito
de	jogar	fora	o	pote	de	maionese	quando	havia	o	suficiente	no	fundo	para	fazer
meio	sanduíche.
De	sua	parte,	Will	estava	 tentando	se	abrir	mais	com	Sara	a	 respeito	de	seus

sentimentos.	Era	mais	fácil	do	que	ele	achara	que	seria.	Simplesmente	marcava
em	 seu	 calendário	 de	 contar	 a	 ela	 toda	 segunda-feira	 se	 estivesse	 incomodado
com	alguma	coisa.
Um	dos	seus	maiores	medos	desaparecera	antes	de	uma	confissão	de	segunda-

feira.	Ele	ficara	realmente	preocupado	quando	Sara	começou	a	trabalhar	com	ele
na	AIG.	As	coisas	estavam	mais	tranquilas,	principalmente,	graças	a	Sara.	Cada
um	 ficava	 em	 sua	própria	 área.	Ela	 era	médica	 e	 legista,	mesmo	emprego	que
tivera	no	Condado	de	Grant.	O	marido	dela	havia	sido	chefe	de	polícia,	então	ela
sabia	 lidar	 com	um	policial.	Assim	como	Will,	 Jeffrey	Tolliver	 provavelmente
não	fora	cogitado	para	qualquer	promoção.	Mas	era	aquilo,	que	promoção	teria	o
homem	que	já	estava	no	topo	da	cadeia	alimentar?
Will	 tirou	 isso	 da	 cabeça,	 porque	 por	 mais	 soturnos	 que	 parecessem	 seus

pensamentos,	deixar	que	fossem	mais	fundo	seria	uma	faca	de	dois	gumes.



Pelo	menos	 a	mãe	 de	 Sara	 parecia	 estar	 se	 aproximando.	Na	 noite	 anterior,
Cathy	 passara	 meia	 hora	 contando	 a	 ele	 histórias	 dos	 primeiros	 anos	 do	 seu
casamento.	Will	só	podia	encarar	aquilo	como	um	avanço.	Quando	o	conheceu,
ela	só	faltou	xingá-lo.	Talvez	a	batalha	de	Sísifo	dele	contra	o	gramado	da	irmã
bêbada	 a	 tivesse	 convencido	 de	 que	 ele	 não	 era	 tão	mau	 assim.	Ou	 talvez	 ela
conseguisse	 ver	 o	 quanto	 Will	 amava	 sua	 filha.	 Isso	 tinha	 que	 valer	 alguma
coisa.
Ele	tropeçou	quando	o	cortador	caiu	em	outro	buraco	de	marmota.	Will	ergueu

os	olhos,	chocado	ao	descobrir	que	estava	quase	terminando.	Olhou	a	hora.
Treze	horas	e	44	minutos.
Se	ele	se	apressasse	poderia	passar	alguns	minutos	no	barracão	para	se	limpar,

refrescar	e	esperar	a	sineta	do	almoço.
Will	avançou	pela	faixa	comprida	de	grama	e	praticamente	correu	de	volta	ao

barracão.	Deixou	o	cortador	de	grama	esfriando	no	chão	de	pedra.	Teria	dado	um
chute	na	máquina	velha,	mas	suas	pernas	eram	serpentinas.
Tirou	 a	 camisa.	 Foi	 à	 pia	 e	 enfiou	 a	 cabeça	 na	 água	 gelada.	Lavou	 todas	 as

áreas	importantes	com	uma	barra	de	sabão	que	tinha	a	textura	de	uma	lixa.	Sua
camisa	limpa	deslizou	pela	pele	molhada	quando	ele	a	vestiu.	Foi	até	a	bancada,
apoiou	as	mãos,	abriu	as	pernas	e	deixou	que	tudo	secasse	ao	ar.
Havia	uma	notificação	no	celular.	Faith	escrevera	para	ele	direto	da	reunião	de

figurões	 para	 a	 qual	 Will	 não	 fora	 convidado.	 Ela	 lhe	 mandara	 um	 palhaço
apontando	uma	pistola	de	água	para	a	própria	cabeça.	Depois	uma	faca.	Depois
um	martelo.	Depois	outro	palhaço	e,	por	alguma	razão,	um	inhame.
Se	ela	estava	tentando	animá-lo,	não	era	com	um	inhame	que	ia	conseguir.
Will	olhou	pela	janela.	Não	era	lá	muito	introspectivo,	mas	não	havia	nada	a

fazer	além	de	pensar	enquanto	olhava	para	o	gramado	perfeitamente	aparado.
Por	que	ele	não	estava	naquela	reunião	de	figurões?
Ele	não	podia	invejar	Faith	pela	oportunidade.	Ou	pelo	nepotismo.	Amanda,	a

chefe	deles,	começara	a	carreira	em	parceria	com	a	mãe	de	Faith.	Eram	amigas
íntimas.	Não	que	Faith	 tivesse	moleza	por	causa	disso.	Ela	merecera	passar	da
patrulha	para	a	divisão	de	homicídios	do	Departamento	de	Polícia	de	Atlanta	até
a	posição	de	 agente	 especial	 da	Agência	de	 Investigação	da	Geórgia.	Era	uma
policial	competente.	Merecia	qualquer	promoção	que	recebesse.
A	verdadeira	humilhação	ainda	estava	por	vir.	Além	de	ter	que	contar	a	Sara

que	Faith	subira	enquanto	ele	permanecia	empacado,	Will	teria	que	se	adaptar	a
um	 novo	 parceiro.	 Ou,	 mais	 provavelmente,	 um	 novo	 parceiro	 teria	 que	 se



adaptar	a	Will.	Ele	não	levava	jeito	para	lidar	com	pessoas.	Pelo	menos	não	com
seus	colegas	policiais.	Era	muito	bom	em	falar	com	criminosos.	Passou	a	maior
parte	da	juventude	evitando	a	lei.	Sabia	como	os	criminosos	pensavam:	podiam
ser	 trancados	 em	 uma	 sala	 que	 imaginariam	 16	 formas	 diferentes	 de	 escapar,
nenhuma	envolvendo	pedir	a	alguém	para	destrancar	a	porta.
O	 fato	 era	 que	Will	 encerrava	 os	 casos.	 Ele	 tinha	 bons	 resultados.	 Era	 um

ótimo	atirador.	Era	cuidadoso.	Não	queria	uma	medalha	por	fazer	seu	trabalho.
Ele	queria	saber	por	que	não	havia	sido	convidado	para	aquela	reunião.
Will	olhou	novamente	para	o	telefone.
Nada	além	de	inhame.
Observou	através	da	janela.	Sentiu	que	estava	sendo	observado.
Sara	pigarreou.
Will	 sentiu	 seu	 humor	 melhorar.	 Não	 conseguia	 conter	 o	 sorriso	 idiota	 que

brotava	em	seu	rosto	sempre	que	a	via.	Seus	cabelos	ruivos	compridos	estavam
soltos.	Ele	adorava	quando	os	cabelos	dela	estavam	soltos.
—	Hora	do	almoço?	—	perguntou	ele.
—	São	13h46	—	respondeu	ela,	conferindo	o	relógio.	—	Temos	exatamente	14

minutos	de	calmaria	antes	da	tempestade.
Ele	analisou	o	rosto	dela,	que	era	bonito,	mas	havia	uma	estranha	marca	acima

da	sobrancelha	que	lembrava	muito	as	entranhas	esmagadas	de	um	inseto.
Ela	fez	uma	expressão	curiosa.
—	Você	viu	o	barracão?	Quero	dizer,	olhou	com	atenção?
Will	 fez	 um	 passeio	 pelo	 local	 com	 ela,	 mas	 apenas	 como	 pretexto	 para

colocá-la	no	sofá.	Estava	exausto	de	cortar	grama.	Estava	faminto.	Estava	com
medo	 de	 que	 Sara	 só	 se	 contentasse	 com	 um	 policial	 pobre	 desde	 que	 esse
policial	pobre	tivesse	ambições.
—	É	ótimo	aqui,	não?
Sara	 tossiu	 com	 a	 poeira	 que	 subiu	 do	 sofá.	 Ainda	 assim,	 colocou	 a	 perna

sobre	a	dele.	Apoiou	o	braço	nos	ombros	dele.	Os	dedos	acariciaram	as	pontas
molhadas	 dos	 cabelos	 dele.	 Will	 sempre	 sentia	 uma	 calma	 repentina	 quando
estava	 com	 Sara,	 como	 se	 a	 única	 coisa	 que	 importasse	 fosse	 a	 ligação	 entre
ambos.
—	Podemos	 nos	mudar	 para	 cá?	—	perguntou	Will.	—	Olha	 que	 não	 estou

totalmente	de	brincadeira.
De	curiosa,	Sara	passou	para	atenta.
Will	 parou	 de	 respirar.	 A	 brincadeira	 caíra	 mal.	 Ou	 talvez	 não	 fosse	 uma



brincadeira,	pois	havia	algum	tempo	que	estavam	evitando	o	assunto	de	morar
juntos.	Ele	estava	morando	com	Sara,	mas	ela	não	fizera	um	convite	oficial,	e	ele
não	 conseguia	 entender	 se	 aquilo	 era	 um	 sinal,	 e,	 caso	 fosse,	 se	 era	 um	 sinal
vermelho,	um	sinal	verde	ou	se	estava	mais	para	uma	placa	batendo	na	cara	dele
só	que	ele	não	via.
Ele	procurou	desesperadamente	mudar	de	assunto.
—	Ei,	um	violão.
Will	brincou	com	as	cordas.	Seu	eu	adolescente	tivera	a	paciência	de	aprender

o	total	de	uma	música	inteira.	Ele	começou	devagar,	cantarolando	a	melodia	para
se	lembrar	dos	acordes.	E	então	parou,	pensando	em	por	que	um	dia	achara	que
“I’m	on	Fire”	era	a	música	que	convenceria	uma	garota	a	deixar	que	ele	tocasse
seus	seios.
—	Isso	é	meio	grosseiro,	não?	“Hey,	little	girl,	is	your	daddy	home?”
—	E	quanto	à	“Girl,	You’ll	be	a	Woman	Soon”?	Ou	“Don’t	Stand	So	Close	to

Me”?	Ou	o	primeiro	verso	de	“Sara	Smile”?
Ele	dedilhou	o	violão,	ouvindo	Daryl	Hall	cantando	em	sua	cabeça...
Baby	hair	with	a	woman’s	eye...[4]
—	Que	merda	—	disse	ele,	dedilhando	as	cordas.	—	Hall	and	Oates	também?
—	O	Panic!	At	the	Disco	tem	uma	versão	melhor	—	replicou	Sara.
Will	adorou	saber	que	ela	conhecia	aquilo.	A	princípio	tinha	ficado	assustado

com	o	número	de	CDs	de	Dolly	Parton	no	carro	dela.	Depois	vira	sua	 lista	no
iTunes,	 que	 tinha	 de	 tudo,	 desde	 Adam	 Ant	 a	 Kraftwerk,	 passando	 por	 Led
Zeppelin,	e	então	ele	soube	que	daria	tudo	certo.
Ela	estava	sorrindo	para	ele,	vendo	seus	dedos	deslizarem	pelas	cordas.
—	Quando	você	aprendeu	a	tocar?
—	 No	 ensino	 médio.	 Sozinho.	 —	 Ele	 passou	 a	 mão	 nos	 cabelos	 dela,

colocando-os	para	trás	para	ver	melhor	seu	rosto.	—	Pense	nas	coisas	idiotas	que
um	garoto	de	16	anos	faria	para	impressionar	uma	garota	de	16	anos.	Então,	eu
sei	fazer	todas	elas.
Isso	pelo	menos	arrancou	uma	risada	dela.
—	Você	tinha	um	topete?
—	Claro	—	respondeu,	listando	suas	aprendizagens	patéticas,	que	lhe	valeram

zero	 conquistas.	—	Você	 deveria	 ter	me	visto	 de	 jeans	 e	 jaqueta	 da	Nember’s
Only.
—	Nember?
—	Uma	marca	da	Dollar	Store.	Eu	nunca	falei	que	era	milionário.	–	Ele	não



conseguia	mais	ignorar	a	situação.	Indicando	a	cabeça	dela,	perguntou:	—	O	que
está	acontecendo	aí	em	cima?
Sara	balançou	a	cabeça.
Will	recolocou	o	violão	no	apoio.	Usou	o	polegar	para	massagear	a	testa	dela.
—	Melhor	assim.
Por	alguma	razão	ela	começou	a	beijá-lo.	Beijá-lo	de	verdade.	Deixou	que	suas

mãos	 descessem	 pela	 cintura.	 Sara	 chegou	 mais	 perto.	 Beijou	 com	 mais
intensidade.	Usou	a	ponta	dos	dedos	para	empurrar	os	ombros	dele	para	baixo.
Então	o	empurrou	com	as	mãos.	Will	estava	de	joelhos,	pensando	que	nunca	se
cansaria	do	gosto	dela,	quando	o	chão	começou	a	sacudir.
Sara	se	sentou.
—	Que	porra	foi	essa?
Will	 limpou	 a	 boca.	 Ele	 não	 podia	 fazer	 piada	 sobre	 mover	 a	 terra	 por	 ela

porque	a	terra	havia	se	mexido	literalmente.	Olhou	embaixo	do	sofá	velho	para
ver	se	estava	desmontando.	Levantou-se	e	bateu	nas	vigas,	o	que	provavelmente
foi	uma	coisa	bem	idiota	a	se	fazer,	porque	o	barracão	inteiro	podia	ter	desabado
na	cabeça	deles.
—	Lembra	o	terremoto	no	Alabama	alguns	anos	atrás?	Pareceu	a	mesma	coisa,

só	que	mais	forte.
Sara	arrumou	as	roupas.
—	 O	 country	 club	 faz	 apresentações	 de	 fogos	 de	 artifício.	 Talvez	 estejam

testando	algo	novo?
—	À	luz	do	dia?	—	retrucou	Will,	pegando	o	celular	na	bancada.	Viu	a	hora:

13h49.
—	Não	tem	nenhum	alerta.
Ela	 também	 trabalhava	 na	 AIG.	 Sabia	 que	 o	 estado	 tinha	 um	 sistema	 de

contato	 de	 emergência	 que	 buscava	 todos	 os	 policiais	 em	 caso	 de	 ataque
terrorista.
Will	 pensou	 no	 local	 onde	 eles	 estavam,	 que	 tipo	 de	 acontecimento

cataclísmico	 podia	 ser	 sentido	 naquelas	 coordenadas.	 Lembrou-se	 de	 ter	 ido	 a
uma	palestra	 de	 um	agente	 do	FBI	 que	 estivera	 no	Marco	Zero.	Mais	 de	 uma
década	 depois	 o	 homem	 não	 conseguia	 encontrar	 palavras	 para	 descrever	 a
impressionante	 energia	 cinética	 dissipada	 no	 solo	 quando	 um	 arranha-céu
desabava.
Como	um	terremoto	acima	da	escala.
O	aeroporto	de	Atlanta	ficava	a	onze	quilômetros	do	centro.	Mais	de	250	mil



passageiros	passavam	por	ali	todos	os	dias.
Will	 voltou	 ao	 telefone.	 Tentou	 verificar	mensagens	 e	 e-mails,	 mas	 o	 ícone

simplesmente	 ficou	 girando	 na	 tela.	 Ligou	 para	 Faith,	 mas	 não	 conseguiu
completar	 a	 chamada.	 Tentou	 Amanda,	 e	 deu	 no	 mesmo.	 Tentou	 o	 telefone
central	da	AIG.
Nada	funcionava.
Levantou	o	telefone	para	que	Sara	conseguisse	ouvir	os	três	toques	e	depois	o

operador	 dizendo	 que	 todas	 as	 linhas	 estavam	ocupadas.	Largou	 o	 telefone	 na
bancada.	Poderia	muito	bem	ser	um	tijolo.
O	rosto	de	Sara	estava	tomado	pela	ansiedade.
—	Emory	tem	uma	sirene	de	emergência	—	disse	ela	a	Will.	—	Sempre	que	há

um	desastre	natural,	ela	toc…
Bum.
Will	quase	perdeu	o	equilíbrio.	Correu	para	o	jardim	e	olhou	para	o	céu.	Uma

coluna	de	fumaça	escura	subia	atrás	da	fileira	de	árvores.
Não	eram	fogos.
Duas	explosões.
—	 Vamos!	 —	 chamou	 Will,	 começando	 a	 correr	 na	 direção	 da	 rampa	 de

carros.
—	Sara!	—	gritou	Cathy	da	porta	dos	fundos.	—	Você	ouviu?
Ele	viu	Sara	 entrar	 correndo	na	casa.	Provavelmente	 ia	pegar	 as	 chaves.	Ele

queria	que	ela	ficasse	lá	dentro,	mas	sabia	que	ela	não	faria	isso.
Will	desceu	o	jardim	da	frente	em	disparada.	A	polícia	ia	bloquear	as	ruas.	Não

haveria	onde	estacionar	os	carros,	e	provavelmente	seria	mais	rápido	correr	até
lá.	 Pensou	 na	 sua	 arma	 trancada	 no	 porta-luvas	 da	 BMW	 de	 Sara,	 mas	 se	 os
policiais	locais	precisassem	dele	para	algo	seria	no	controle	de	multidões.
Will	pisou	na	rua	no	instante	em	que	o	lamento	de	uma	sirene	de	emergência

tomou	 conta	 do	 lugar.	A	 casa	de	Bella	 ficava	 em	um	 trecho	 reto	da	Lullwater
Road.	 Havia	 uma	 curva	 a	 uns	 cinquenta	 metros	 à	 frente	 que	 acompanhava	 o
contorno	 do	 campo	 de	 golfe	 de	Druid	Hills.	Will	manteve	 os	 braços	 junto	 ao
corpo,	as	pernas	se	movendo	vigorosamente,	enquanto	se	aproximava	da	curva.
Estava	quase	lá	quando	ouviu	outro	som.	Não	uma	explosão,	mas	o	estranho

som	 produzido	 na	 colisão	 de	 dois	 automóveis.	 Outra	 batida.	 Ele	 trincou	 os
dentes	 enquanto	 esperava	 no	 silêncio	 que	 se	 seguiu.	 Uma	 buzina	 de	 carro
começou	a	soar	junto	com	a	sirene	de	emergência.
Só	 quando	 fez	 a	 curva	Will	 viu	 o	 que	 havia	 acontecido:	 dois	 carros	 haviam



imprensado	uma	picape	azul.
Havia	 um	Porsche	Boxter	S	 vermelho	na	 frente.	Modelo	mais	 antigo,	motor

boxer	 seis	 cilindros,	 aspirado,	 um	 terceiro	 radiador	 atrás	 da	 abertura	 inferior
dianteira.	O	capô	se	abrira.	O	motorista	estava	caído	sobre	o	volante,	apertando	a
buzina	com	o	rosto.
Atrás	dele	havia	uma	picape	Ford	F-150.	As	portas	deviam	ter	amassado	com

o	impacto.	Um	homem	tentava	sair	pela	janela	aberta.	O	outro	estava	apoiado	no
capô,	sangue	pingando	do	rosto.
Um	Chevy	Malibu	prateado	de	quatro	portas	completava	a	 fila.	Motorista	na

frente,	dois	passageiros	atrás,	nenhum	deles	se	movendo.
O	 policial	 dentro	 de	Will	 imediatamente	 analisara	 a	 cena.	O	 Porsche	 parara

rápido	 demais.	 A	 picape	 e	 o	 Malibu	 estavam	 seguindo	 muito	 de	 perto,
provavelmente	acelerando.	Se	o	motorista	do	Porsche	havia	provocado	o	sujeito
da	 picape	 tocando	 nos	 freios	 era	 um	 enigma	 para	 o	 investigador	 do	 acidente
decifrar.
Will	olhou	para	além	deles,	na	direção	da	rotatória	da	North	Decatur	Road.	O

círculo	estava	cheio	de	veículos	estacionados.	Uma	minivan.	Um	caminhão-baú.
Mercedes.	BMW.	Audi.	Estavam	todos	abandonados,	portas	abertas.	Motoristas
e	passageiros	de	pé	na	rua	olhando	para	a	fumaça	que	cortava	o	céu	azul.
A	 corrida	 puxada	 de	Will	 diminuiu	 para	 um	 trote	 até	 que	 ele	 também	 ficou

imóvel.
Pássaros	 cantavam	 nas	 árvores.	 Uma	 brisa	 levíssima	 agitava	 as	 folhas.	 A

fumaça	vinha	do	campus	da	Emory.	Estudantes,	 funcionários,	dois	hospitais,	o
quartel-general	do	FBI,	o	CCD.
—	Will.
Ele	 se	 assustou.	Sara	 estacionara	 ao	 lado	dele.	Sua	BMW	X5	era	híbrida.	O

motor	funcionava	a	bateria	em	baixas	velocidades.
—	Eu	posso	fazer	a	triagem	deles,	mas	preciso	da	sua	ajuda	—	disse	ela.
Ele	teve	que	pigarrear	para	conseguir	retornar	ao	presente.
—	O	motorista	do	Porsche	parece	mal.
Sara	saltou	do	carro.
—	Está	vazando	gasolina	do	motor.
Ela	correu	até	o	Porsche.	O	condutor	continuava	caído	no	volante.	As	janelas

estavam	fechadas.	Assim	como	o	teto	conversível.
Sara	tentou	a	porta,	inutilmente.	Esmurrou	a	janela.
—	Senhor?	—	chamou.	A	buzina	 continuava	 tocando.	Ela	 teve	 que	 elevar	 a



voz.	—	Senhor,	precisamos	tirá-lo	do	carro.
O	cheiro	de	gasolina	fez	os	olhos	de	Will	arderem.	Havia	muitas	formas	pelas

quais	a	eletricidade	correndo	pela	buzina	poderia	inflamar	o	combustível	sob	o
veículo.
—	Afaste-se	—	disse	Will	a	Sara.
Ele	tinha	no	bolso	um	canivete	de	mola	que	havia	usado	para	cortar	hera	das

árvores	de	Bella.	Segurou	o	cabo	com	as	duas	mãos	e	cravou	a	 lâmina	de	dez
centímetros	 no	 teto	 conversível	 maleável.	 A	 faca	 era	 em	 parte	 serrilhada.	 Ele
tentou	 serrar	 o	material,	 mas	 a	 lona	 e	 o	material	 de	 isolamento	 eram	 grossos
demais.	Will	guardou	a	faca	no	bolso	e	usou	os	dedos	para	abrir	uma	fenda	larga
o	bastante	para	que	sua	mão	passasse,	soltasse	as	travas	e	recolhesse	o	teto.
Virou	a	chave	na	ignição.
A	buzina	parou	de	soar.
Will	 destrancou	 a	 porta.	 Sara	 demorou	 alguns	 segundos	 antes	 de	 começar	 a

balançar	a	cabeça.
—	O	pescoço	dele	está	quebrado.	Não	estava	usando	cinto	de	segurança,	mas	é

esquisito.
—	Esquisito	como?
—	Eles	não	estavam	indo	tão	rápido	para	sofrerem	um	ferimento	desse	tipo.	A

não	ser	que	ele	tivesse	algum	quadro	médico	anterior.	Mesmo	assim...	—	disse,
mais	uma	vez	balançando	a	cabeça.	—	Não	faz	sentido.
Will	 olhou	 para	 as	 marcas	 de	 pneus	 na	 rua.	 Eram	 curtas,	 indicando	 que	 o

Porsche	seguia	em	baixa	velocidade.	Esfregou	o	polegar	na	camisa.	A	chave	na
ignição	estava	viscosa	de	sangue.	Assim	como	a	maçaneta	interna,	embora	não
houvesse	 muito	 sangue	 em	 nenhum	 outro	 lugar.	 Havia	 papéis	 espalhados	 no
banco	dianteiro.
—	Senhora?	—	O	motorista	da	F-150	estava	de	pé	atrás	do	Porsche.	Era	um

típico	caipira,	com	cabelos	compridos	escorridos	e	uma	barba	ao	estilo	ZZ	Top,
o	tipo	de	sujeito	que	descia	das	montanhas	todo	dia	para	construir	pisos	e	erguer
paredes.	 Com	 os	 dedos	 tentava	 manter	 no	 lugar	 pedaços	 do	 escalpo.	 —	 A
senhora	é	enfermeira?
—	Médica	—	respondeu	Sara,	afastando	gentilmente	a	mão	dele	para	examinar

a	ferida.	—	Sente	tontura	ou	náuseas,	senhor...
—	Merle.	Não,	senhora.
Will	 olhou	 para	 o	 asfalto.	 Havia	 um	 rastro	 de	 sangue	 entre	 a	 picape	 e	 o

Porsche.	Então	Merle	tinha	conferido	o	motorista	e	depois	voltado	à	picape.	Não



havia	nada	 suspeito	nisso.	Mas	a	 intuição	de	Sara	costumava	ser	confiável.	Se
ela	achava	que	havia	algo	errado,	então	havia	algo	errado.
O	que	Will	estava	deixando	passar?
Ele	se	dirigiu	ao	passageiro	da	picape.
—	O	que	aconteceu?
—	Tubulação	de	gás	explodiu.	Nós	saímos	correndo	de	lá.	—	Era	um	caipira

saído	diretamente	de	Lynyrd	Skynyrd.	Will	sentia	o	cheiro	de	fumaça	de	cigarro
que	emanava	dele	a	três	metros	de	distância.	O	sujeito	apontou	para	o	Malibu.	—
É	 com	 eles	 lá	 que	 vocês	 deveriam	 se	 preocupar.	O	 cara	 no	 banco	 de	 trás	 não
parece	nada	bem.
Sara	 já	 estava	 indo	 até	 o	 sedã.	Will	 a	 seguiu,	 embora	 ela	 não	 precisasse	 de

ajuda.	A	desconfiança	dela	havia	disparado	nele	um	alarme	 interno,	que	olhou
para	os	dois	 lados	da	 rua.	Alguns	dos	vizinhos	estavam	parados	na	porta,	mas
ninguém	 se	 aproximava	 da	 cena.	 A	 fumaça	 das	 explosões	 deixara	 no	 ar	 um
cheiro	de	carvão.
—	Meu	amigo	precisa	de	ajuda	—	disse	o	motorista	do	Malibu,	cambaleando

ao	saltar	do	carro.
Usava	um	uniforme	azul	da	segurança	da	universidade.	Abriu	a	porta	de	trás.

Um	dos	passageiros	estava	caído	no	banco,	com	o	mesmo	uniforme	azul.
—	Ela	é	médica	—	disse	Merle.
—	Uma	 tubulação	 de	 gás	 explodiu	 em	um	dos	 canteiros	 de	 obra	—	disse	 o

motorista	do	Chevy	para	Will.
—	Duas	vezes?	Nós	ouvimos	duas	explosões.
—	Não	 sei,	 cara.	Talvez	mais	 alguma	coisa	 tenha	explodido.	O	 lugar	 inteiro

evaporou.
—	E	os	feridos?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Os	 operários	 não	 trabalham	 nos	 fins	 de	 semana,	mas	 estão	 evacuando	 o

campus	inteiro	por	garantia.	Foi	um	inferno	quando	o	alarme	disparou.
Will	 não	 perguntou	 ao	 guarda	 de	 segurança	 de	 Emory	 por	 que	 não	 estava

ajudando	a	evacuar	o	campus.	Olhou	para	o	horizonte.	A	única	coluna	de	fumaça
adquirira	uma	estranha	cor	azul-marinho.
—	Senhor?	—	chamou	Sara,	ajoelhada	à	porta	aberta	do	carro	para	falar	com	o

homem	no	banco	de	trás.	—	O	senhor	está	bem?
—	O	nome	dele	é	Dwight	—	disse	o	motorista	do	Chevy.	—	Eu	sou	Clinton.
—	Eu	sou	Vince	—	contou	o	passageiro	da	picape.



Will	 ergueu	 o	 queixo	 para	 indicar	 que	 tinha	 escutado.	 Ele	 finalmente	 ouvia
carros	 de	 polícia	 disparando	 pela	 Oakdale	 Road,	 paralela	 à	 Lullwater.	 Um
helicóptero	 branco	 de	 socorro	 médico	 passou	 em	 alta	 velocidade.	 Ao	 longe,
caminhões	dos	bombeiros	 buzinavam.	Ninguém	usava	 a	 rua	de	Bella.	Deveria
ter	acontecido	outro	acidente	no	encontro	de	Lullwater	com	Ponce	de	Leon.	Não
havia	 como	dizer	 quantas	 pessoas	 teriam	pisado	 no	 freio	 quando	 as	 explosões
começaram.
Então,	por	que	aquele	acidente	em	específico	parecia	diferente?
—	Dwight?
Sara	colocou	o	homem	sentado.	As	 janelas	eram	muito	escurecidas.	Will	via

por	cima	da	porta	a	cabeça	de	Dwight	tombar	para	o	lado.	Os	brancos	dos	olhos
expostos	 como	 ossos	 sob	 as	 pálpebras	 inchadas.	 Escorria	 sangue	 do	 nariz.
Também	não	estava	de	cinto.	Provavelmente	desmaiara	ao	bater	no	assento	da
frente.
—	Precisamos	tirá-lo	daqui	—	disse	Clinton,	mudando	de	tom.	Passou	a	soar

assustado.	—	Levá-lo	ao	hospital.	O	de	Emory	está	fechado.	A	emergência.	Tudo
está	fechado,	cara.	Que	porra	nós	vamos	fazer?
Will	colocou	a	mão	no	ombro	de	Clinton	para	acalmá-lo.
—	Pode	me	contar	exatamente	o	que	aconteceu?
—	 Eu	 já	 contei!	 —	 respondeu	 o	 homem,	 lançando	 os	 braços	 para	 cima,

afastando	 a	mão	 de	Will.	—	Está	 vendo	 aquela	 fumaça,	mano?	A	merda	 está
desmoronando,	é	isso	que	está	acontecendo.	E	agora	teve	essa	batida,	e	nenhum
de	nós	consegue	sair	daqui.	Acha	que	eles	vão	mandar	uma	ambulância	para	o
meu	 camarada?	Acha	 que	 a	 polícia	 vai	me	 prender	 por	 bater	 naquela	maldita
picape?
—	Clinton,	não	é	culpa	de	ninguém	—	disse	outra	voz.	O	segundo	passageiro

do	banco	de	trás.	Trinta	e	poucos	anos,	barba	feita.	Camiseta	e	jeans.	Estava	com
as	mãos	entrelaçadas	no	teto.
Will	sentia	o	perigo	irradiando	do	sujeito	como	calor	do	sol.
O	que	ele	estava	deixando	passar?
—	Eu	sou	Hank	—	disse	o	homem	a	Will.
O	policial	 anuiu	 cautelosamente,	mas	não	disse	 seu	nome.	Era	 esquisito	que

aqueles	 sujeitos	 estivessem	 se	 apresentando.	 Era	 esquisito	 que	 o	 pescoço	 do
motorista	do	Porsche	estivesse	quebrado.	Era	especialmente	esquisito	que	Hank
estivesse	tão	calmo	diante	de	um	acidente	que	deixara	seu	amigo	inconsciente.
Ninguém	ficava	assim	tão	calmo	mesmo	que	estivesse	com	total	controle	sobre



a	situação.
—	 Nós	 ouvimos	 outra	 explosão,	 e	 aí	 o	 cara	 no	 carro	 vermelho	 parou	 de

repente	 —	 disse	 Hank,	 estalando	 os	 dedos.	 —	 E	 a	 picape	 bateu	 no	 carro
vermelho.	E	nós	entramos	na	traseira	da	picape	e...
—	Will?
O	 tom	de	Sara	 também	havia	mudado.	Ela	 estava	 estendendo	 o	 chaveiro	 da

BMW.	Will	notou	um	ligeiro	tremor	na	mão	dela.	Sara	passara	anos	trabalhando
em	medicina	de	emergência.	Nunca	ficava	perturbada.
O	que	ele	estava	deixando	passar?
—	Preciso	que	você	pegue	minha	bolsa	de	curativos	no	porta-luvas	do	carro.
—	Eu	posso	pegar	—	Merle	se	ofereceu.
Will	pegou	o	chaveiro.	Seus	dedos	tocaram	os	de	Sara.	Ele	sentiu	uma	onda	de

pânico	enquanto	seu	cérebro	processava	aquele	pedido	muito	específico.
Sara	 deixava	 a	 bolsa	 de	 curativos	 no	 porta-malas	 porque	 o	 porta-luvas	 era

pequeno	 demais.	 E	 também	 porque	 era	 no	 porta-luvas	 que	Will	 trancava	 sua
arma	quando	não	a	estava	portando.
Ela	não	estava	lhe	pedindo	que	pegasse	a	bolsa.
Estava	lhe	pedindo	que	pegasse	a	arma.
De	repente	a	boca	de	Will	se	encheu	de	saliva.	Como	dardos	em	um	alvo,	seus

pensamentos	contornaram	a	mosca.	Ele	ouvira	a	primeira	batida	enquanto	corria
na	direção	da	curva	da	rua.	Não	havia	bomba	explodindo	quando	isso	aconteceu.
Depois	 houve	 outro	 barulho	 quando	 o	Malibu	 entrou	 na	 traseira	 da	 picape.	A
buzina	do	Porsche	soara	pelo	menos	cinco	segundos	depois.
Cinco	segundos	era	muito	tempo.
Em	cinco	 segundos	dava	 tempo	de	 sair	 cambaleando	de	uma	picape,	 abrir	 a

porta	de	um	Porsche	e	quebrar	o	pescoço	de	um	homem.	O	que	podia	explicar	o
rastro	de	sangue	da	picape	ao	carro.
Dois	guardas	de	segurança	da	Emory	que	fugiram	do	trabalho.	Um	cara	com

roupas	normais	para	passar	despercebido.	Dois	outros	vestidos	como	o	 tipo	de
faz-tudo	 que	 se	 via	 por	 todo	 canto	 em	 Atlanta.	 Eles	 poderiam	 se	 passar	 por
desconhecidos,	mas	não.
Foi	isso	que	Will	tinha	deixado	passar.
Aqueles	homens	integravam	uma	equipe.
Uma	equipe	muito	boa,	a	julgar	por	seus	movimentos	furtivos.	Sem	que	Will

se	desse	conta,	eles	haviam	colocado	o	casal	no	centro	de	um	triângulo	tático.
Clinton	estava	atrás	deles.



Hank	estava	na	frente	deles.
De	pé	no	ápice	entre	Will	e	sua	arma:	Vince	e	Merle.
Dwight	 estava	 apagado,	mas	Hank	 contornava	 a	 traseira	 do	 carro	mancando

para	se	posicionar	perto	de	Sara.
Will	esfregou	o	maxilar	enquanto	procurava	silenciosamente	pontos	fracos.
Não	havia	nenhum.
Todos	estavam	armados.	A	arma	de	Hank	não	estava	visível,	mas	um	sujeito

como	aquele	estava	sempre	armado.	A	protuberância	no	tornozelo	de	Vince	era
um	revólver	escondido.	Clinton	tinha	uma	Glock	no	cinturão,	parte	do	uniforme
de	 segurança.	 O	 revólver	 de	 Merle	 estava	 preso	 atrás	 da	 cintura.	 Will	 viu	 o
contorno	 da	 coronha	 quando	 o	 homem	 cruzou	 os	 braços	 no	 peito	 largo.	 Ele
parava	feito	um	policial,	pés	bem	afastados,	forçando	o	cóccix,	porque	o	peso	de
13	quilos	do	cinturão	de	serviço	podia	quebrar	sua	coluna.
Todos	estavam	na	mesma	posição.
—	 Dê	 uma	 ajudinha,	 grandão	—	 disse	 Clinton,	 o	 desamparo	 fingido	 tinha

sumido.	Gesticulou	para	que	Will	o	ajudasse	a	tirar	Dwight	do	carro.	—	Vamos.
—	Espera	—	tentou	Sara.	—	Ele	pode	ter	uma	lesão	na	cervical	ou...
—	Com	licença,	madame.
Merle	não	a	tirou	do	caminho,	mas	ficou	ali	até	que	Sara	se	movesse.	Juntos,

ele	e	Clinton	tiraram	Dwight	do	carro.	O	sujeito	era	um	peso	morto.	Os	pés	se
embolaram	no	asfalto	até	pisarem	reto	como	um	pato.
Will	olhou	discretamente	para	Sara.	Ela	não	estava	olhando	para	ele.	Estudava

o	ambiente,	 tentando	decidir	 se	corria	ou	não.	Hank	estava	ao	 lado	dela.	Perto
demais.	 A	 maioria	 dos	 jardins	 mais	 parecia	 campos	 de	 futebol.	 Se	 ela	 saísse
correndo,	seria	um	alvo	fácil	para	ele.
Então	Will	teria	que	atirar	nele	antes	que	ele	pudesse	atirar	nela.
—	Vou	pegar	sua	bolsa	—	disse	a	ela.
Não	 tentou	fazer	contato	visual.	Em	vez	disso	encarou	Hank,	deixando	claro

ao	homem	que	se	tocasse	em	um	fio	de	cabelo	de	Sara,	Will	esfolaria	a	cara	dele.
Eram	menos	 de	 nove	metros	 entre	Will	 e	 a	BMW.	Sara	 tinha	 estacionado	 o

carro	 atravessado	 na	 rua	 para	 deter	 qualquer	 trânsito.	Will	 caminhou	 rápido	 o
bastante	para	manter	a	distância	de	Merle	e	Clinton,	que	arrastavam	Dwight.
Will	sentiu	o	calor	se	dissipar	do	corpo.	O	coração	desacelerou	para	um	ritmo

constante.	Algumas	pessoas	 ficavam	calmas	quando	estavam	no	controle.	Will
estivera	fora	de	controle	tantas	vezes	na	vida	que	aprendera	a	encontrar	calma	no
caos.	Seus	ouvidos	buscaram	sons.	Ouviu	coisas	raspando,	grunhidos,	sirenes	e



buzinas.	Nada	vindo	de	Sara.	Pelo	menos	nenhuma	palavra.	Ele	sentia	os	olhos
dela,	quase	como	um	raio	trator	tentando	puxá-lo	de	volta.
Como	ele	foi	deixar	uma	merda	daquela	acontecer?
Will	olhou	a	própria	mão.	Havia	uma	chave	extra	escondida	dentro	do	bolso

onde	estava	o	chaveiro.	Will	a	 tirou	do	compartimento.	Era	uma	dica	de	Faith,
que	sempre	mantinha	a	chave	mais	comprida	projetada	como	uma	faca	entre	os
dedos	da	mão	fechada.	Ele	pensou	em	usá-la	para	rasgar	a	garganta	de	Hank.	O
homem	não	ficaria	tão	calmo	com	a	laringe	pendurada	no	queixo.
Filho	da	puta.
Eles	não	iam	simplesmente	levar	a	BMW.	Isso	seria	fácil:	só	precisariam	sacar

as	armas,	entrar	no	carro	e	fugir.	Nenhuma	conversa	seria	necessária.	Mas	eles
insistiram	 em	 falar.	 Haviam	 se	 apresentado,	 o	 que	 era	 a	 lição	 número	 um	 de
interrogatório:	 estabelecer	 uma	 ligação	 com	 o	 indivíduo.	 Tinham	 inventado
qualquer	 baboseira	 sobre	 uma	 explosão	 em	 tubulação	 de	 gás.	 Tinham	 um
homem	ferido,	outro	inconsciente.	Não	podiam	ir	a	um	hospital,	mas	precisavam
de	cuidados	médicos	com	urgência.
Eles	iam	levar	Sara.
Um	 tipo	muito	 específico	 de	 fúria	 contraiu	 cada	músculo	 do	 corpo	 de	Will.

Seus	nervos	estavam	eletrificados.	Sua	visão	estava	cristalina.	Seus	pensamentos
deslizavam	pela	beirada	de	uma	navalha.
O	canivete	em	seu	bolso.
A	chave	entre	seus	dedos.
A	arma	no	porta-luvas.
Will	 não	 conseguiria	 enfiar	 a	 mão	 no	 bolso,	 apertar	 o	 botão	 do	 canivete

automático	e	estar	com	ele	pronto	para	fazer	qualquer	coisa	que	não	deixá-lo	cair
ao	levar	um	tiro.
A	chave	só	era	boa	para	combates	corporais,	e	Will	não	tinha	nenhuma	chance

contra	dois	caras.
Ele	precisava	pegar	a	arma.
Quatro	 policiais	 ou	 ex-policiais	 armados.	Talvez	 cinco	 se	Dwight	 acordasse.

Will	não	tinha	conferido,	mas	o	sujeito	deveria	ter	uma	Glock	na	cintura,	parte
do	uniforme	de	segurança.	Parte	do	disfarce.
Mas	uma	arma	real.
Will	 poderia	 fingir	 ajudar	 a	 colocar	Dwight	no	carro	 e	 então	pegar	 a	Glock.

Mesmo	a	curta	distância	ele	precisaria	ser	rápido.	Primeiro	Clinton,	por	causa	da



arma	no	quadril,	depois	Merle,	pois	demoraria	mais	para	alcançar	o	revólver	nas
costas.
Os	 instrutores	 de	 tiro	 sempre	 mandavam	 atirar	 para	 deter,	 mas	 Sara	 ali	 no

meio,	 correndo	 risco,	 mudava	 as	 regras.	 Will	 ia	 atirar	 para	 matar	 cada	 um
daqueles	babacas.
Ele	 finalmente	 chegou	 à	 BMW.	 Abriu	 a	 porta,	 se	 debruçou	 no	 banco	 do

carona.	 Enfiou	 a	 chave	 na	 fechadura	 do	 porta-luvas.	 Ergueu	 os	 olhos	 para
localizar	Sara.
Will	congelou.
A	 sensação	 era	 literal:	 gelo	 seco	 penetrando	 em	 sua	 corrente	 sanguínea.

Cãibras.	Tendões	estalando.	Ele	sentiu	um	estranho	tremor	antinatural	nos	ossos.
Todas	as	opções	que	estava	tentando	explorar	se	dissolveram	por	causa	de	uma
coisa:
Medo.
Sara	não	estava	mais	 ali.	Estava	de	 joelhos,	mas	virada	para	Will.	Os	dedos

trançados	atrás	da	cabeça,	a	posição	em	que	um	policial	colocaria	um	suspeito
para	revistá-lo	e	algemá-lo.
Hank	estava	atrás	dela.	Havia	outra	mulher	ao	 lado	dele.	Separada	dele,	não

com	 ele.	 Tinha	 cabelos	 curtos,	 quase	 brancos.	 Bochechas	 caídas.	 Segurava	 as
calças	 cáqui	 de	 zíper	 aberto	 com	 as	 duas	 mãos.	 Sangue	 marcava	 as	 costuras
internas,	 formando	um	chocante	V	 invertido	 entre	 suas	pernas.	Ela	olhou	para
Will,	seus	olhos	suplicando	que	ele	acabasse	com	aquilo.
Michelle	Spivey.
A	cientista	havia	sido	sequestrada	um	mês	antes.	Ela	trabalhava	no	CCD.
Nada	de	explosão	por	vazamento	de	gás.
Foi	um	ataque.
—	Certo	—	gritou	Hank	para	Will.	—	Preciso	que	você	tire	a	cabeça	de	dentro

do	carro	lentamente	e	erga	as	mãos.
O	criminoso	tirara	uma	arma	do	bolso:	PKO-45.	O	cano	era	quase	menor	que	o

dedo	dele,	que	estava	sobre	a	proteção	do	gatilho	como	um	policial	seguraria.	O
pente	estendido	ultrapassava	o	punho.	Pequena	mas	poderosa.	Era	chamada	de
canhão	de	bolso	porque	podia	arrancar	o	cérebro	do	crânio	de	uma	mulher.
O	crânio	de	Sara.
Porque	era	para	onde	a	arma	estava	apontando.
Will	sentiu	um	mal-estar	físico	tomar	seu	corpo.	Ele	fez	o	ordenado,	suas	mãos

se	 erguendo	 lentamente.	 Então	 olhou	 para	 Sara.	 O	 lábio	 inferior	 tremia.	 Seus



olhos	se	encheram	de	lágrimas.	O	medo	dela	era	tão	palpável	que	ele	conseguia
senti-lo	como	um	punho	espremendo	o	sangue	do	seu	coração.
Merle	enfiou	o	revólver	nas	costelas	de	Will.
—	 Não	 temos	 nada	 contigo,	 grandão.	 Só	 precisamos	 pegar	 a	 doutora

emprestada.	Depois	a	gente	devolve.
Os	olhos	de	Will	localizaram	o	sangue	pingando	entre	as	pernas	de	Michelle.

Abriu	a	boca,	mas	não	conseguiu	inspirar.	Suor	escorria	pelas	têmporas.	Baixou
os	olhos	para	o	revólver	Smith	&	Wesson	encostado	na	sua	pele.	Se	ele	levasse
um	 tiro	 na	 barriga	 ainda	 conseguiria	 pegar	 uma	 das	 armas?	Conseguiria	 dar	 a
Sara	cobertura	para	fugir?
De	quatro	homens	armados?	Em	espaço	aberto?
Cacos	de	vidro	encheram	sua	garganta,	seu	peito,	seus	pulmões.
Eles	iam	levar	Sara.
Eles	iam	matá-lo.
Will	não	podia	fazer	nada	a	não	ser	ficar	olhando	ou	apressar	as	coisas.
Clinton	colocou	Dwight,	que	ainda	estava	apagado,	na	BMW.	Ele	caiu	de	lado.

Seu	coldre	estava	vazio.	Vince	estava	 longe	demais	para	que	Will	 conseguisse
pegar	 sua	 arma.	 Já	 tinha	 se	 sentado	 ao	 volante	 do	 carro	 de	 Sara.	 O	 chaveiro
estava	dentro,	então	ele	conseguiu	 ligar	o	veículo	apertando	o	botão.	A	bateria
ligou,	mas	não	o	motor.
Vince	riu.
—	Roubando	um	híbrido.	Estamos	do	mesmo	lado	que	os	liberais.
Will	 forçou	as	mãos	a	pararem	de	 tremer.	Trocou	o	medo	pela	 fúria.	Aquilo

não	podia	acontecer.	Ele	não	deixaria	que	machucassem	Sara.	Ele	engoliria	todas
as	balas	de	todas	as	armas	se	isso	fosse	o	necessário	para	detê-los.
—	Cuidado,	 irmão	—	disse	Clinton,	a	palma	da	mão	apoiada	na	coronha	da

Glock.
—	 Eu	 sou	 policial	 —	 respondeu	 Will.	 —	 Vocês	 são	 policiais.	 Podemos

resolver	isso.
—	Nós	precisamos	de	um	médico	—	gritou	Hank	na	outra	ponta	do	abismo

entre	Will	e	Sara.	—	Nada	pessoal,	 irmão.	Lugar	errado,	hora	certa.	Vamos	 lá,
moça.	Entre	no	carro.
Hank	tentou	levantar	Sara,	mas	ela	desabou.
—	Não	—	falou	em	voz	baixa,	mas	foi	como	se	tivesse	gritado.	—	Eu	não	vou

com	vocês.
—	Moça,	 não	 foi	 uma	 tubulação	 de	 gás	 que	 explodiu	 no	 campus	—	 disse



Hank,	 lançando	 um	 olhar	 para	 Will.	 —	 Nós	 acabamos	 de	 explodir	 dezenas,
talvez	centenas	de	pessoas.	Você	acha	que	eu	me	importo	de	sujar	as	mãos	com
você?
Will	podia	ver	a	angústia	no	rosto	de	Sara.	Ela	estava	pensando	nos	hospitais,

nos	doentes,	nas	crianças,	nos	funcionários	que	haviam	perdido	a	vida.
Will	não	se	importava	com	nenhum	deles.	Só	se	importava	com	Sara.	Aqueles

homens	eram	assassinos	inescrupulosos.	Caso	a	levassem,	ela	estaria	morta	em
algumas	horas.	Caso	se	recusasse	a	ir,	morreria	ali	ajoelhada	no	chão.
—	Não	—	 repetiu	 Sara.	 Ela	 já	 fizera	 as	mesmas	 contas	 que	Will.	 Lágrimas

escorriam	pelo	 rosto.	Não	 soava	mais	 com	medo.	Estava	claramente	 resignada
ao	que	iria	acontecer.	—	Eu	não	vou	com	vocês.	Não	vou	ajudar	vocês.	Você	vai
ter	que	me	matar.
Os	olhos	de	Will	arderam,	mas	ele	não	desviou	o	olhar.
Ele	assentiu.
Sabia	o	que	ela	queria	dizer.
Sabia	por	que	ela	queria	dizer	isso.
—	 E	 se	 eu	 matá-la?	 —	 sugeriu	 Hank,	 pressionando	 a	 arma	 na	 cabeça	 de

Michelle	Spivey.
A	mulher	não	se	moveu.	Não	gritou.
—	Faça	isso.	Vá	em	frente,	seu	merda	frouxo	—	disse	ela,	em	um	tom	normal.
Clinton	 riu,	 embora	 a	mulher	 parecesse	 tão	 resignada	 ao	 seu	 destino	 quanto

Sara.
—	Você	ainda	acha	que	é	um	cara	legal	—	continuou	Michelle,	virando	o	rosto

para	 Hank.	 As	 mãos	 fechadas,	 agarradas	 às	 calças.	 —	 O	 que	 o	 seu	 pai	 dirá
quando	descobrir	quem	você	realmente	é?
Hank	 começou	 a	 perder	 a	 compostura.	 As	 palavras	 de	 Michelle	 tinham

acertado	o	alvo.	Ela	passara	um	mês	com	aqueles	homens.	Obviamente	conhecia
seus	pontos	fracos.
—	Ouvi	você	falar	sobre	ele,	sobre	como	ele	é	seu	ídolo,	como	queria	deixá-lo

orgulhoso.	Ele	está	doente.	Vai	morrer.
Hank	trincou	os	dentes.
—	No	 seu	último	 suspiro	 ele	 saberá	 que	 tipo	 de	monstro	 ajudou	 a	 trazer	 ao

mundo.
Clinton	riu	novamente.
—	Porra,	garota,	falando	assim	eu	fico	pensando	em	quão	apertada	é	a	xota	da

sua	filha.



Sempre	 há	 um	 momento	 imediatamente	 antes	 de	 coisas	 ruins	 se	 tornarem
piores.
Uma	fração	de	segundo.
Um	piscar	de	olhos.
Will	já	tinha	passado	por	tantas	situações	ruins	que	reconhecia	quando	estava

prestes	 a	 acontecer.	 O	 ar	 mudava.	 Dava	 para	 sentir,	 como	 se	 seus	 pulmões
recebessem	 mais	 oxigênio,	 ou	 se	 aquela	 parte	 do	 seu	 cérebro	 que	 nunca	 era
usada	de	repente	despertasse,	processasse	o	que	iria	acontecer	e	preparasse	você
para	isso.
O	que	aconteceu	foi:
O	dedo	de	Hank	deslizou	da	guarda	para	o	gatilho.
Mas	 a	 arma	 não	 estava	 apontada	 para	 Michelle	 Spivey.	 Nem	 para	 Sara.	 O

braço	de	Hank	traçara	um	arco	na	direção	do	homem	que	fizera	uma	piada	sobre
estuprar	uma	menina	de	11	anos.
E	então...
Nada.
Apenas	um	clique-clique-clique	metálico.
Este	era	o	problema	com	os	canhões	de	bolso:	felpa	de	bolso.
A	arma	tinha	travado.
Clinton	berrou:
—	Seu	filho	da...
Tudo	ficou	mais	lento.
Clinton	sacou	a	Glock	do	coldre.
Will	sentiu	o	doce	alívio	de	 ter	o	revólver	Smith	&	Wesson	afastado	de	suas

costelas	enquanto	Merle	erguia	a	mão	para	deter	Clinton.
Will	pegou	o	 revólver.	Foi	quase	 fácil,	 porque	Merle	não	estava	preocupado

com	essa	arma.
O	 Smith	 &	 Wesson	 não	 travava.	 O	 seis	 tiros	 era	 uma	 das	 armas	 mais

confiáveis	 no	 mercado.	 Quanto	 à	 precisão,	 isso	 dependia	 do	 atirador	 e	 da
distância.	Will	era	um	bom	atirador.	Até	uma	criança	de	 três	anos	podia	matar
um	homem	a	curta	distância.
Que	foi	exatamente	o	que	Will	fez.
Merle	 tombou,	 abrindo	 espaço	 para	 que	 Will	 pudesse	 mirar	 livremente	 em

Vince,	 que	 levava	 a	mão	ao	 coldre	de	 tornozelo	quando	 foi	 atingido	por	Will.
Ferido.	O	babaca	caiu	do	carro.
Um	morto.	Um	ferido.	Com	isso,	restavam	Dwight,	Hank,	Clinton...



Will	percebeu	um	movimento	pelo	canto	do	olho.
Clinton	 o	 derrubou	 no	 chão.	 Will	 perdeu	 o	 revólver.	 Sua	 cabeça	 bateu	 na

calçada.	Clinton	não	mirou	no	rosto	de	Will.	Não	se	mata	um	homem	partindo
seu	crânio.	Mas	sim	rasgando	seus	órgãos.
Os	músculos	de	Will	se	contraíram	com	os	socos	na	barriga.	A	dor	o	deixava

sem	 fôlego	 e	 ameaçava	 imobilizá-lo.	Mas	 aquela	 não	 era	 a	 primeira	 surra	 de
Will.	Ele	não	usou	as	mãos	para	deter	os	golpes.	Enfiou	a	mão	no	bolso.	Seus
dedos	acharam	o	canivete.	Apertou	a	trava.	A	lâmina	se	abriu.
Will	golpeou	a	esmo,	abrindo	um	talho	na	testa	do	homem.
—	Jesus!
Clinton	recuou.	Sangue	cobriu	seus	olhos.	Ele	levantou	a	guarda.
Combate	é	o	cacete.	Não	existia	essa	história	de	luta	justa.
Will	cravou	a	lâmina	de	dez	centímetros	na	virilha	do	homem.
Clinton	gemeu.	Seu	corpo	travou.	Ele	rolou	para	o	chão.	Tossindo.	Cuspindo.

Chiando.
Will	piscou,	tentando	apagar	as	estrelas.	Sangue	escorria	pela	garganta.
Ouviu	portas	de	carro	batendo.	O	som	ecoou	como	percussão.
Será	que	Sara	tinha	chamado	seu	nome?
Will	 rolou	de	 lado.	Tentou	se	 levantar.	O	vômito	 subiu	à	 sua	boca.	Todas	as

partes	da	sua	barriga	ardiam.	O	máximo	que	conseguiu	foi	ficar	de	joelhos	por
alguns	segundos.	Caiu	deitado.	Respirou	em	meio	à	dor	que	tomava	seu	corpo.
Tentou	novamente.
Foi	 quando	 viu	 à	 sua	 frente	 um	 par	 de	 botas	 pesadas.	 As	 biqueiras	 de	 aço

estavam	sujas	de	sangue.	Will	viu	a	bota	recuar.	Esperou	o	movimento,	e	então
abraçou	a	perna.
Cair	e	rolar.
Os	dois	caíram	no	chão	como	uma	marreta.
Mas	não	era	Clinton.
Era	Hank.
Will	conseguiu	imobilizá-lo.	Seus	punhos	esmurraram	o	rosto	do	homem.	Ele

ia	cravar	os	malditos	olhos	de	Hank	no	 fundo	do	crânio.	 Ia	matá-lo	por	enfiar
uma	arma	na	cabeça	de	Sara.	Ia	assassinar	cada	um	daqueles	malditos.
—	Will!
Parecia	a	voz	de	Sara,	mas	não	era	a	voz	dela.
—	Pare!
Ele	ergueu	nos	olhos.



Não	era	Sara.
Era	a	mãe	dela.
Cathy	Linton	 segurava	 uma	 escopeta	 de	 cano	 duplo	 com	 as	 duas	mãos.	 Ele

podia	sentir	o	calor	saindo	do	cano.	Um	dos	gatilhos	já	havia	sido	acionado.	O
segundo	estava	puxado	e	carregado.
Cathy	olhava	para	a	rua	à	frente.
A	BMW	cantou	 pneus	 na	 curva.	Will	 caiu	 no	 chão.	 Seu	 cérebro	 continuava

girando.	O	vômito	ainda	ardia	em	sua	garganta.	Ele	tentou	contar	as	cabeças	no
carro.
Quatro?
Cinco?
Olhou	para	trás,	esperando	encontrar	o	corpo	de	Sara.
—	Onde...
—	Ela	se	foi	—	disse	Cathy,	com	um	soluço.	—	Will,	eles	a	levaram.



F

CAPÍTULO	TRÊS

Domingo,	4	de	agosto,	13h33.

AITH	 MITCHELL	 OLHOU	 O	relógio	 enquanto	 fingia	 estudar	 o	 diagrama	 do
Russell	Federal	Building	no	gigantesco	monitor	de	vídeo	na	frente	da	sala

de	 aula.	 O	 babaca	 chato	 do	 Marshals	 Service	 estava	 repassando	 o	 plano	 de
transporte	para	a	prisão	que	o	babaca	anterior	do	Marshals	Service	apresentara
uma	hora	antes.
Ela	olhou	ao	 redor	da	 sala.	Faith	não	era	a	única	pessoa	ali	 com	dificuldade

para	 se	 concentrar.	As	 trinta	pessoas	de	diversas	divisões	da	 lei	 estavam	 todas
jogadas	 atrás	 de	 suas	 mesas.	 A	 cidade,	 em	 toda	 a	 sua	 sabedoria,	 desligava	 a
refrigeração	dos	prédios	governamentais	nos	 fins	de	 semana.	Em	agosto.	Com
janelas	que	não	abriam	para	que	ninguém	pudesse	se	jogar	apenas	pelo	prazer	de
sentir	o	vento	no	rosto	enquanto	despencava	para	a	morte.
Faith	 olhou	 para	 seu	 manual	 de	 orientação.	 Uma	 gota	 de	 suor	 escorreu	 da

ponta	do	nariz	e	borrou	as	palavras.	Já	tinha	lido	o	manual	todo.	Duas	vezes.	O
delegado	babaca	era	a	quinta	pessoa	a	 falar	em	 três	horas.	Faith	queria	prestar
atenção.	 Queria	 mesmo.	 Mas,	 se	 ouvisse	 outra	 pessoa	 chamar	 Martin	 Elias
Novak	de	um	prisioneiro	de	grande	importância,	começaria	a	gritar.
Seus	olhos	passaram	para	o	relógio	na	parede	acima	do	monitor.
Treze	horas	e	34	minutos.
Faith	podia	jurar	que	o	ponteiro	de	segundos	estava	se	movendo	para	trás.
—	Então,	o	carro	de	perseguição	seguirá	aqui	—	disse	o	delegado,	apontando

para	o	retângulo	no	final	da	linha	pontilhada,	que,	para	ajudar,	era	indicado	como
carro	de	perseguição.	—	Gostaria	de	relembrar	novamente	que	Martin	Novak	é
um	prisioneiro	de	grande	importância.



Faith	 tentou	 não	 bufar.	 Até	 mesmo	 Amanda	 parecia	 começar	 a	 perder	 a
compostura.	 Continuava	 sentada	 empertigada	 em	 sua	 cadeira,	 aparentemente
alerta,	mas	Faith	sabia	muito	bem	que	ela	era	capaz	de	dormir	de	olhos	abertos.
A	mãe	de	Faith	era	assim	também.	As	duas	conquistaram	seus	cargos	juntas	no
Departamento	 de	 Polícia	 de	 Atlanta.	 Ambas	 eram	 extremamente	 adaptáveis,
como	 dinossauros	 que,	 no	 processo	 de	 evolução,	 tinham	 aprendido	 a	 usar
ferramentas	e	a	repassar	memes	que	haviam	deixado	de	ser	memes	dois	meses
antes.
Faith	 abriu	 o	 laptop.	 Havia	 oito	 guias	 abertas	 no	 browser,	 todas	 oferecendo

conselhos	 sobre	 como	 tornar	 sua	 vida	mais	 eficiente.	 Faith	 fechou	 todas.	 Era
uma	 mãe	 solteira	 com	 uma	 filha	 de	 2	 anos	 em	 casa	 e	 um	 filho	 de	 22	 na
faculdade.	A	eficiência	não	era	uma	meta	plausível.	Dormir	não	era	uma	meta
plausível.	Fazer	uma	refeição	sem	ser	interrompida.	Usar	o	banheiro	com	a	porta
fechada.	 Ler	 um	 livro	 sem	 ter	 que	 mostrar	 as	 figuras	 a	 todos	 os	 animais	 de
pelúcia	no	quarto.	Respirar	fundo.	Andar	em	linha	reta.
Pensar.
Faith	 queria	 desesperadamente	 seu	 cérebro	 de	 volta,	 o	 da	 pré-gravidez,	 que

sabia	como	ser	uma	adulta	funcional.	Tinha	sido	assim	com	o	menino?	Faith	só
tinha	15	anos	quando	dera	à	 luz	a	Jeremy.	Não	estava	dando	muita	atenção	ao
que	 acontecia	 com	 sua	 cabeça	 e	 sim	 chorando	 a	 perda	 do	 pai	 de	 seu	 filho,
mandado	para	morar	com	parentes	no	norte	para	que	um	bebê	não	arruinasse	seu
futuro	brilhante.
No	caso	da	 filha,	Emma,	Faith	 tinha	consciência	das	mudanças	não	 tão	sutis

em	 suas	 capacidades	 mentais.	 De	 que	 podia	 ser	 multitarefa,	 mas	 agora	 se
concentrar	em	uma	tarefa	só	já	era	difícil.	De	que	a	ansiedade	e	hipervigilância
inerentes	 à	 vida	 de	 um	 policial	 estavam	 amplificadas	 ao	 enésimo	 grau.	 Na
verdade,	 nunca	 dormia,	 porque	 seus	 ouvidos	 estavam	 sempre	 atentos.	 Tinha
consciência	de	que	o	som	de	Emma	chorando	deixava	suas	mãos	e	seus	 lábios
tremendo,	e	às	vezes	a	 luz	de	cabeceira	de	Emma	 iluminava	aqueles	delicados
cílios,	 e	 o	 coração	 de	 Faith	 era	 tomado	 por	 tanto	 amor	 que	 ela	 terminava
soluçando	sozinha	no	corredor.
Sara	 explicara	 a	 ciência	 por	 trás	 dessas	 oscilações	 de	 humor.	 Durante	 a

gravidez,	 a	 amamentação	 e	 a	 infância	 da	 criança,	 o	 cérebro	 da	 mulher	 era
inundado	 por	 hormônios	 que	 alteravam	 a	 matéria	 cinzenta	 nas	 regiões
envolvidas	em	dinâmicas	sociais,	aumentando	a	empatia	e	criando	um	laço	forte
com	o	filho.



E	isso	era	muito	bom,	porque	se	outro	ser	humano	tratasse	uma	mãe	como	um
bebê	a	trata	—	jogasse	comida	na	cara	dela,	questionasse	todos	os	movimentos,
desenrolasse	 todo	o	 papel	 de	 alumínio,	 gritasse	 com	os	 talheres,	 a	 obrigasse	 a
limpar	 merda	 da	 bunda	 dele,	 mijasse	 na	 cama	 dela,	 mijasse	 no	 carro	 dela,
mijasse	nela	enquanto	ela	limpa	o	mijo	dele,	exigisse	que	ela	repetisse	tudo	isso
pelo	menos	dezesseis	vezes	e	depois	berrasse	com	ela	por	 falar	demais	—,	ela
provavelmente	o	mataria.
—	Vamos	discutir	o	quadrângulo	tático	que	criamos	nas	ruas	a	oeste	—	disse	o

delegado.
Faith	deixou	que	 seus	olhos	piscassem	muito	devagar.	Ela	precisava	de	 algo

além	de	 trabalho	 e	Emma.	Sua	mãe	usava	um	ótimo	eufemismo	chamando	de
equilíbrio	entre	trabalho	e	vida,	mas	na	verdade	era	a	forma	educada	de	Evelyn
dizer	que	Faith	precisava	transar.
E	Faith	não	tinha	objeções	quanto	a	isso.
O	 problema	 era	 encontrar	 um	 homem.	 Faith	 não	 iria	 sair	 com	 um	 policial,

porque	 bastava	 sair	 com	 um	 policial	 para	 que	 todos	 os	 outros	 achassem	 que
poderiam	comer	você.	Tinder,	nem	pensar.	Os	caras	que	não	pareciam	casados
pareciam	que	deveriam	estar	acorrentados	a	um	banco	do	lado	de	fora	da	sala	do
tribunal.	 Ela	 tentara	 o	Match.com,	mas	 nenhum	 dos	 idiotas	 pelos	 quais	 ela	 se
sentira	minimamente	 atraída	 foi	 aprovado	 na	 análise	 de	 histórico.	O	 que	 dizia
mais	sobre	o	tipo	de	homem	pelo	qual	Faith	se	interessava	do	que	sobre	sites	de
relacionamento.
—	Então	—	disse	o	delegado,	batendo	palmas,	 alto.	Alto	demais.	—	Vamos

repassar	 o	 histórico	 de	Martin	Elias	Novak.	Viúvo	de	 61	 anos	 com	uma	 filha,
Gwendolyn.	 A	 esposa	 morreu	 no	 parto.	 Novak	 serviu	 no	 exército	 como
especialista	em	explosivos.	Não	especializado	demais;	em	1996,	ele	perdeu	dois
dedos	da	mão	esquerda.	Passou	para	a	reserva	e	teve	alguns	empregos	suspeitos
de	segurança.	Em	2002,	esteve	no	Iraque	com	um	grupo	mercenário	particular.
Em	2004,	nós	o	identificamos	com	alguns	colegas	veteranos	em	uma	patrulha	de
fronteira	cidadã	no	Arizona.
O	delegado	juntou	as	pontas	dos	dedos	e	inclinou	lentamente	a	cabeça.
—	 Foi	 no	 Arizona	 que	 o	 vimos	 pela	 última	 vez.	 Isso	 foi	 em	 2004.	 Novak

sumiu	 do	 mapa.	 Não	 usou	 cartão	 de	 crédito.	 Fechou	 as	 contas	 bancárias.
Cancelou	 as	 contas	 de	 luz,	 gás,	 água	 e	 telefone.	 Devolveu	 o	 apartamento
alugado.	 Os	 cheques	 de	 aposentadoria	 e	 pensão	 foram	 devolvidos	 por	 não



localização	do	destinatário.	Novak	foi	um	fantasma	até	2016,	quando	apareceu
no	nosso	radar	em	uma	nova	função:	roubar	bancos.
Faith	notou	que	ele	pulara	uma	peça	importante	do	quebra-cabeça,	da	mesma

forma	que	todos	os	outros	haviam	pulado	aquele	detalhe	tão	evidente	em	todas
as	reuniões	anteriores.
Novak	era	um	maluco	militante	contra	o	governo.	Não	um	cara	qualquer	que

não	queria	pagar	impostos	ou	receber	ordens.	Cacete,	que	americano	de	sangue
quente	 queria	 isso?	 O	 tempo	 que	 ele	 passara	 com	 a	 tal	 patrulha	 de	 fronteira
cidadã	o	levara	a	um	novo	patamar	de	rebeldia.	Novak	estivera	seis	meses	com
um	grupo	de	homens	que	achavam	entender	a	constituição	melhor	que	qualquer
um.	Pior,	eles	estavam	dispostos	a	pegar	em	armas	e	a	tomar	uma	atitude.
O	 que	 significava	 que	 graças	 a	 todos	 aqueles	 assaltos	 a	 bancos	 alguém,	 em

algum	lugar,	tinha	meio	milhão	de	dólares	para	contribuir	com	a	causa.
E	ninguém	naquela	sala	parecia	dar	a	mínima	para	isso.
—	Certo	—	disse	o	delegado,	batendo	palmas	de	novo.	Alguém	na	primeira

fila	 deu	 um	 pulo	 com	 o	 barulho.	—	Vamos	 receber	 o	 agente	 especial	 do	 FBI
Aiden	 van	Zandt	 para	 explicar	 por	 que	Novak	 é	 um	prisioneiro	 de	 tão	 grande
importância.
Faith	sentiu	os	olhos	revirando	novamente.
—	Obrigado,	delegado	—	disse	o	agente	Van	Zandt,	que	estava	mais	para	um

Humperdinck	 que	 um	 Westley.	 Faith	 não	 confiava	 em	 homens	 que	 usavam
óculos.	Pelo	menos,	ele	não	bateu	palmas	ou	fez	um	longo	preâmbulo.	Em	vez
disso,	se	virou	para	o	monitor.
—	Vamos	ao	vídeo.	Novak	é	o	primeiro	homem	a	passar	pela	porta.	Podem	ver

que	faltam	dois	dedos	da	mão	esquerda.
O	 vídeo	 começou	 a	 rolar.	 Faith	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 na	 cadeira.

Finalmente,	 algo	 novo.	 Ela	 lera	 todos	 os	 relatórios	 policiais,	 mas	 não	 vira
gravação	alguma.
A	tela	a	cores	mostrava	o	interior	de	um	banco.
Sexta-feira,	24	de	março	de	2017.	Dezesseis	horas	e	três	minutos.
Quatro	caixas	atendendo.	Pelo	menos	doze	clientes	na	fila.	O	movimento	teria

sido	constante	o	dia	 inteiro.	As	pessoas	depositando	os	cheques	de	pagamento
antes	 do	 fim	 de	 semana.	 Sem	 vidro	 de	 segurança	 ou	 grades	 nos	 caixas.	 Uma
agência	de	 subúrbio.	Aquele	 era	o	Wells	Fargo	na	periferia	 de	Macon,	 onde	 a
equipe	de	Novak	atacara	pela	última	vez.
Na	 tela,	 as	 coisas	 aconteciam	 rapidamente.	 Faith	 quase	 perdeu	 Novak



passando	 pelas	 portas,	 embora	 vestisse	 traje	 de	 combate	 completo,	 preto,	 uma
máscara	 de	 esqui	 cobrindo	 o	 rosto.	 Segurava	 o	 AR-15	 para	 o	 lado	 direito	 e
levava	uma	mochila	no	ombro	esquerdo.	Não	tinha	o	mínimo	e	o	anelar	da	mão
esquerda.
O	 segurança	 entrou	 em	 cena	 à	 direita	 de	Novak.	 Pete	Guthrie,	 divorciado	 e

com	dois	filhos.	O	homem	levava	a	mão	ao	coldre,	mas	o	AR	se	ergueu	e	Pete
Guthrie	estava	morto.
Alguém	na	sala	de	aula	grunhiu,	como	se	tivesse	acabado	de	ver	um	filme,	não

o	fim	da	vida	de	um	homem.
O	 resto	 da	 equipe	 de	 Novak	 tomou	 o	 banco,	 assumindo	 seus	 lugares

rapidamente.	Seis	 caras,	 todos	vestindo	 trajes	 de	 combate	 pretos	 iguais.	Todos
brandindo	AR-15s,	que	na	Geórgia	eram	tão	comuns	quanto	pêssegos.	O	vídeo
não	tinha	som,	mas	Faith	via	os	clientes	de	boca	aberta,	gritando.	Outra	pessoa
foi	baleada,	uma	senhora	de	72	anos,	com	seis	netos,	chamada	Edatha	Quintrell,
que,	segundo	os	depoimentos	das	 testemunhas,	não	fora	 tão	rápida	ao	se	deitar
no	chão.
—	Militares	—	disse	alguém	na	sala,	desnecessariamente.
Desnecessariamente	porque	estava	claro	que	aqueles	caras	eram	uma	unidade

tática.	Menos	de	dez	 segundos	depois	 de	 entrar	 já	 estavam	abrindo	 as	 gavetas
dos	caixas,	jogando	fora	os	pacotes	de	tinta	escondidos	e	enfiando	o	dinheiro	em
sacos	de	lona	branca.
—	Nós	analisamos	gravações	dos	quatro	meses	anteriores	 tentando	encontrar

alguém	 estudando	 o	 banco,	 mas	 nada	 chamou	 a	 atenção	—	 falou	 Van	 Zandt.
Apontou	 para	Novak.	—	Vejam	 o	 cronômetro	 na	mão	 dele.	A	 delegacia	mais
próxima	 fica	a	doze	minutos	de	distância.	A	patrulha	mais	próxima	está	a	oito
minutos.	Ele	sabe	cada	segundo	que	possuem.	Tudo	foi	planejado.
Eles	não	haviam	planejado	um	dos	clientes	ser	um	policial	de	folga.	Rasheed

Dougall,	um	patrulheiro	de	29	anos,	passara	no	banco	a	caminho	da	academia.
Usava	 shorts	 de	 basquete	 vermelhos	 e	 camisa	 preta.	 Os	 olhos	 de	 Faith	 o
localizaram	 automaticamente	 no	 canto	 inferior	 direito.	 Deitado	 de	 barriga	 no
chão.	Suas	mãos	não	 estavam	 sobre	 a	 cabeça,	mas	 ao	 lado	do	 corpo,	 perto	 da
bolsa	de	ginástica.	Ela	sabia	o	que	ia	acontecer	em	seguida.	Rasheed	tirou	uma
micropistola	Springfield	da	bolsa	e	atirou	na	barriga	do	sujeito	mais	próximo.
Duas	balas	no	centro	da	massa,	como	eles	eram	treinados	a	fazer.
Rasheed	 rolou	 e	 acertou	 na	 cabeça	 do	 segundo.	 Estava	 mirando	 o	 terceiro

quando	uma	bala	disparada	por	Novak	arrancou	a	metade	inferior	do	seu	rosto.



Novak	 não	 deu	 sinais	 de	 ter	 se	 abalado	 com	 a	 repentina	 carnificina;	 olhou
friamente	 para	 o	 cronômetro.	 Sua	 boca	 se	 moveu.	 De	 acordo	 com	 os
depoimentos	 ele	 estava	 dizendo	 aos	 seus	 homens:	Vamos	 lá,	 garotos,	 limpem
tudo.
Quatro	sujeitos	se	adiantaram,	duas	equipes	carregando	os	cúmplices	caídos	na

direção	das	portas.
Novak	recolheu	os	sacos	de	lona	com	o	dinheiro.	Depois	fez	o	gesto	habitual:

enfiou	 a	mão	 na	mochila.	 Ergueu	 uma	 bomba	 de	 cano	 bem	 no	 alto	 para	 que
todos	vissem.	A	bomba	não	era	para	explodir	o	cofre.	Ele	ia	detoná-la	assim	que
o	carro	 estivesse	 fora	de	 alcance.	Mas	 antes	de	 sair	 ele	 ia	 acorrentar	 as	portas
para	que	ninguém	conseguisse	sair.
No	que	dizia	respeito	a	crimes	violentos,	era	um	bom	plano.	Cidades	pequenas

não	 tinham	pessoal	suficiente	para	cuidar	de	mais	de	um	desastre	de	cada	vez.
Uma	explosão	no	banco,	com	vítimas	voando	pelas	portas	e	janelas	quebradas,
era	o	maior	desastre	que	os	locais	um	dia	veriam.
Na	tela,	Novak	prendeu	a	bomba	na	parede.	Faith	sabia	que	a	bomba	tinha	sido

presa	por	um	adesivo	vendido	em	qualquer	loja	de	materiais	de	construção.	Cano
galvanizado.	Pregos.	Tachinhas.	Fios.	Todos	os	componentes	eram	 impossíveis
de	rastrear	ou	tão	comuns	quanto	possível.
Novak	se	virou	para	a	porta.	Começou	a	tirar	corrente	e	cadeado	da	mochila.

Então,	inesperadamente,	caiu	de	cara	no	chão.
Sangue	se	espalhou	de	seu	corpo	como	um	anjo	de	neve.
Alguns	dos	homens	na	sala	de	aula	aplaudiram.
Uma	mulher	 entrou	 em	 cena	 correndo.	Dona	Roberts.	 Seu	Colt	 1911	 estava

apontado	 para	 a	 cabeça	 de	Novak.	 Seu	 pé	 pisando	 no	 cóccix	 do	 homem	 para
garantir	 que	 permanecesse	 deitado.	 Ela	 era	 uma	 piloto	 de	 avião	 de	 carga	 da
marinha	aposentada	que	por	acaso	estava	no	banco	para	abrir	uma	conta	para	a
filha.
E,	maldição,	se	não	estivesse	de	vestidinho	tomara	que	caia	e	sandálias...
A	imagem	foi	congelada.
—	Novak	levou	dois	tiros	nas	costas	—	contou	Van	Zandt.	—	Perdeu	um	rim	e

o	baço,	mas	o	dinheiro	dos	impostos	de	vocês	salvou	a	vida	dele.	O	telefone	para
detonar	 a	 bomba	 estava	 na	 mochila.	 Segundo	 o	 nosso	 pessoal,	 o	 primeiro
bandido	 baleado	 na	 barriga	 pode	 ter	 sobrevivido	 com	 atendimento	 médico
rápido.	Aquele	com	o	buraco	na	cabeça	obviamente	morreu	no	local.	Não	foram
encontrados	corpos	desovados	em	um	raio	de	trinta	e	dois	quilômetros.	Nenhum



hospital	 comunicou	 vítimas	 baleadas	 que	 correspondessem	 à	 descrição.	 Não
temos	ideia	de	quem	são	esses	cúmplices.	Novak	não	cedeu	sob	interrogatório.
Ele	não	cedeu	porque	não	era	um	ladrão	de	bancos	comum.	A	maioria	desses

idiotas	 era	 presa	 antes	 de	 conseguir	 contar	 o	 dinheiro.	O	FBI	 fora	 criado	para
impedir	as	pessoas	de	roubar	bancos.	O	índice	de	solução	de	casos	era	superior	a
75%.	Era	um	crime	idiota	com	uma	alta	chance	de	fracasso	e	uma	pena	de	prisão
obrigatória	de	25	anos,	e	isso	apenas	por	abordar	um	caixa	e	passar	um	bilhete
dizendo	que	você	gostaria,	por	gentileza,	de	roubar	o	banco.	Brandir	uma	arma,
fazer	ameaças	e	atirar	em	pessoas...	 isso	era	o	 resto	da	vida	em	uma	prisão	de
segurança	máxima,	supondo	que	não	enfiassem	uma	agulha	no	seu	braço.
—	 Então	 —	 recomeçou	 o	 delegado,	 batendo	 palmas.	 O	 sujeito	 realmente

gostava	de	bater	palmas.	—	Vamos	conversar	sobre	o	que	aconteceu	no	vídeo.
Faith	procurou	mensagens	em	seu	Apple	Watch,	rezando	por	uma	emergência

familiar	que	a	tirasse	daquele	pesadelo	interminável.
Sem	sorte.
Ela	gemeu	ao	perceber	a	hora.
Treze	horas	e	37	minutos.
Abriu	as	mensagens.	Will	não	fazia	ideia	da	sorte	que	tinha	de	escapar	daquela

reunião	idiota.	Mandou	para	ele	um	palhaço	com	uma	pistola	de	água	apontada
para	 a	 cabeça.	 Depois	 uma	 faca.	 Depois	 um	 martelo.	 Ia	 enviar	 um	 abacate,
porque	ambos	desprezavam	abacate,	mas	o	dedo	escorregou	na	telinha	e	foi	um
inhame	por	acidente.
—	Vamos	estudar	o	próximo	gráfico.
O	 delegado	 colocara	 outra	 imagem,	 um	 fluxograma	 detalhando	 as	 diversas

agências	 envolvidas	 no	 transporte.	 Polícia	 de	 Atlanta.	 Polícia	 do	 condado	 de
Fulton.	Escritório	 do	xerife	 do	 condado	de	Fulton.	US	Marshals	Service.	FBI.
ATF.	 Quem	 se	 importa,	 cacete,	 quando	 Faith	 tinha	 pela	 frente	 duas	 horas
dobrando	roupa	lavada,	seis	caso	sua	preciosa	filha	insistisse	em	ajudar.
Ela	conferiu	 se	Will	 tinha	 respondido.	Nada.	Provavelmente	estava	mexendo

no	 carro,	 fazendo	 flexões	 ou	 o	 que	 quer	 fizesse	 nos	 dias	 em	 que	 conseguia
escapar	de	reuniões	hediondamente	longas.
Provavelmente	ainda	estava	na	cama	com	Sara.
Faith	olhou	pela	janela.	Deu	um	longo	suspiro.
Will	 era	 uma	 oportunidade	 perdida.	 Só	 àquela	 altura	 ela	 conseguia	 ver	 isso.

Faith	não	ficara	especialmente	atraída	por	ele	quando	se	conheceram,	mas	Sara
produzira	 nele	 um	 efeito	 Pigmaleão.	 Ela	 o	 arrastara	 para	 um	 cabeleireiro	 de



verdade,	em	vez	do	sujeito	esquisito	do	necrotério	que	trocava	cortes	de	cabelo
por	sanduíches.	Ela	o	convencera	a	fazer	ternos	sob	medida,	então	ele	deixou	de
parecer	 a	 arara	 de	 liquidação	 da	 Big	 and	 Tall	 Warehouse	 para	 virar	 um
manequim	 na	 vitrine	 da	 Hugo	 Boss.	 Ele	 estava	 mais	 empertigado,	 mais
confiante.	Menos	desajeitado.
E	havia	o	seu	lado	doce.
Ele	marcava	no	calendário	com	uma	estrela	nos	dias	em	que	Sara	ia	ao	salão,

para	se	lembrar	de	elogiá-la.	Estava	sempre	descobrindo	formas	de	dizer	o	nome
dela.	Ele	a	escutava,	a	 respeitava,	a	achava	mais	 inteligente	que	ele,	o	que	era
mesmo,	 afinal	 era	 uma	 médica,	 mas	 qual	 homem	 admitia	 isso?	 Ele	 estava
sempre	presenteando	Faith	com	a	sabedoria	antiga	transmitida	a	ele	por	Sara.
Você	sabia	que	os	homens	também	podem	usar	loção	para	pele	seca?
Sabia	que	você	deveria	comer	a	alface	e	o	tomate	do	hambúrguer?
Sabia	que	suco	de	laranja	congelado	tem	muito	açúcar?
Faith	era	diabética.	Claro	que	ela	sabia	tudo	sobre	açúcar.	A	questão	era,	como

Will	não	sabia?	E	não	era	de	sabedoria	geral	que	comer	a	alface	e	o	tomate	dava
o	direito	de	pedir	fritas?	Ela	sabia	que	Will	fora	criado	como	um	selvagem,	mas
Faith	vivera	com	dois	adolescentes,	primeiro	o	irmão	mais	velho,	depois	o	filho.
Ela	 nunca	 conseguiu	 deixar	 um	 frasco	 de	 creme	 Jergens	 intacto	 no	 balcão	 do
banheiro	até	chegar	à	casa	dos	trinta.
Como	Will	não	sabia	sobre	loção,	cacete?
—	Obrigada,	delegado.
A	major	Maggie	Grant	ocupara	o	palco.
Faith	 se	 ajeitou	na	cadeira,	 tentando	parecer	uma	boa	aluna.	Maggie	era	 seu

espírito	 animal,	 uma	 mulher	 que	 subira	 na	 hierarquia	 no	 Departamento	 de
Polícia	de	Atlanta	de	guarda	de	trânsito	até	Comandante	de	Operações	Especiais
sem	se	transformar	em	uma	escrota	torcedora	de	testículos.
—	Vou	 repassar	 rapidamente	 a	Bíblia	 da	 Swat	 sobre	 transporte	 do	 ponto	 de

vista	da	polícia	de	Atlanta.	Nós	seguiremos	a	Doutrina	de	Atirador	Ativo.	Sem
negociação,	 simplesmente	 disparar	 e	 derrubar.	 De	 um	 ponto	 de	 vista	 tático,
manteremos	 uma	 área	 vazia	 ao	 redor	 do	 pri...	 Do	 prisioneiro	 de	 grande
importância	o	tempo	todo.
Apenas	 Faith	 e	 Amanda	 riram.	 Havia	 exatamente	 três	 mulheres	 na	 sala.	 O

restante	 eram	 homens	 que	 provavelmente	 nunca	 haviam	 deixado	 uma	 mulher
falar	por	tanto	tempo	sem	ser	interrompida	desde	a	escola	primária.
—	 Senhora?	 —	 Alguém	 ergueu	 a	 mão.	 Foi	 o	 máximo	 que	 conseguiram



aguentar	sem	interrupções.	—	Quanto	à	saída	de	emergência	para	o	prisioneiro...
Faith	olhou	o	relógio.
Treze	horas	e	44	minutos.
Ela	 abriu	 o	 bloco	 de	 notas	 no	 laptop	 e	 tentou	 filtrar	 a	 lista	 de	 compras	 que

havia	 ditado	 para	 Siri	 naquela	 manhã:	 ovos,	 pão,	 suco,	 pasta	 de	 amendoim,
fraldas,	não,	Emma,	não,	cacete,	não	Emma,	ah,	pelo	amor	de	Deus,	para,	por
favor,	querida.
A	tecnologia	finalmente	flagrara	sua	incompetência	como	mãe.
Será	 que	 ela	 sempre	 havia	 sido	 assim?	 Quando	 Jeremy	 estava	 na	 primeira

série,	Faith	tinha	22	anos	e	trabalhava	em	um	carro	de	patrulha.	Suas	habilidades
maternas	estavam	em	algum	ponto	entre	A	menina	e	o	porquinho	e	O	senhor	das
moscas.	 Jeremy	 até	 hoje	 debochava	 do	 bilhete	 que	 ela	 colocou	 uma	 vez	 na
lancheira	dele:	O	pão	está	mofado.	É	o	que	acontece	quando	você	não	fecha	o
saco.
Ela	havia	jurado	ser	uma	mãe	melhor	para	Emma,	mas	o	que	exatamente	isso

significava?
Não	criar	um	Monte	Vesúvio	de	roupa	por	dobrar	no	sofá	da	sala?	Não	deixar

fiapos	 de	 carpete	 acumulados	 no	 aspirador	 de	 pó	 para	 que	 não	 ficasse	 com
cheiro	 de	 borracha	queimada	 sempre	 que	 fosse	 ligado?	Não	demorar	 até	 3h12
daquela	 manhã	 para	 descobrir	 que	 a	 caixa	 de	 brinquedos	 cheirava	 a	 bala
estragada	porque	Emma	vinha	escondendo	todas	as	balas	lá	no	fundo?
Crianças	pequenas	eram	umas	cretinas.
—	Eu	sou	a	subdiretora	Amanda	Wagner,	da	AIG.
Faith	voltou	a	prestar	atenção.	Por	um	momento,	havia	escapado	do	estado	de

calor	 e	 tédio.	 Quase	 fez	 uma	 prece	 silenciosa	 agradecendo	 por	Amanda	 ser	 a
última	oradora.
Ela	se	apoiou	na	mesa	diante	da	sala	e	esperou	a	total	atenção	de	todos.
—	Nós	tivemos	seis	meses	para	preparar	esta	transferência.	Qualquer	falha	em

proteger	 o	 prisioneiro	 será	 fruto	 de	 falha	 humana.	 Vocês	 nesta	 sala	 são	 os
humanos	que	podem	cometer	esse	erro.	Baixe	a	mão.
O	sujeito	na	frente	baixou	a	mão.
Amanda	olhou	o	relógio.
—	 São	 14h05.	 Teremos	 a	 sala	 até	 as	 15	 horas.	 Façam	 um	 intervalo	 de	 dez

minutos,	retornem	e	revisem	seus	livros.	Não	será	permitido	retirar	papéis	desta
sala.	Nada	de	 arquivos	 em	 seus	 computadores.	Caso	 tenham	alguma	pergunta,
façam	por	escrito	aos	seus	supervisores	 imediatos	—	disse	Amanda,	dando	um



sorriso	 para	 Faith,	 a	 única	 agente	 na	 sala	 que	 ela	 era	 encarregada	 de
supervisionar.	—	Obrigada,	cavalheiros.
A	porta	foi	aberta.	Faith	viu	o	corredor.	Pensou	nas	consequências	de	fingir	ir

ao	banheiro	e	fugir	pela	porta	dos	fundos.
—	 Faith	 —	 chamou	 Amanda,	 indo	 até	 ela.	 Bloqueando	 seu	 caminho.	 —

Espere	um	minuto.
Faith	fechou	o	laptop.
—	Vamos	discutir	o	motivo	de	estarem	todos	ignorando	que	nosso	prisioneiro

de	grande	importância	acha	que	vai	derrubar	o	Estado	como	a	Katniss	em	Jogos
Vorazes?
Amanda	franziu	a	testa.
—	Eu	achava	que	Katniss	era	a	heroína	da	história.
—	Eu	tenho	um	problema	com	mulheres	em	posição	de	autoridade.
Amanda	balançou	a	cabeça.
—	Olhe,	Will	está	precisando	de	uma	massagem	no	ego.
Faith	 ficou	 sem	 resposta.	O	 pedido	 era	 surpreendente	 por	 dois	motivos.	 Em

primeiro	lugar,	Will	recuava	ao	menor	sinal	de	apoio	emocional,	e,	em	segundo,
a	vida	de	Amanda	era	destruir	egos.
—	 Ele	 está	 sofrendo	 por	 não	 ter	 sido	 selecionado	 para	 esta	 força-tarefa	—

disse	Amanda.
—	Selecionado?	—	retrucou	Faith,	que	perdera	meia	dúzia	de	domingos	com

aquele	tédio.	—	Achei	que	isto	era	uma	punição	para...	—	Ela	não	seria	burra	a
ponto	de	fazer	uma	lista	com	os	motivos.	—	Para	me	punir.
Amanda	continuava	a	balançar	a	cabeça.
—	 Faith,	 os	 homens	 nesta	 sala...	 Um	 dia	 eles	 estarão	 no	 comando	 de	 tudo.

Você	precisa	fazer	com	que	eles	se	acostumem	com	você.	Sabe...	você	precisa	se
enturmar.
—	Enturmar?
Faith	tentou	não	usar	um	tom	condescendente.	Seu	lema	sempre	fora:	Vá	com

tudo	atrás	de	seus	objetivos!
—	Estes	são	os	seus	anos	de	ouro.	Já	pensou	que	poderá	se	aposentar	quando

Emma	estiver	na	faculdade?
Faith	sentiu	uma	pontada	no	peito.
—	Você	não	poderá	permanecer	em	campo	para	sempre.
—	E	Will	pode?	—	retrucou	Faith,	perplexa.	Amanda	era	quase	uma	mãe	para

Will.	Uma	mãe	que	poderia	muito	bem	atropelar	o	filho	com	o	próprio	carro.	—



De	onde	saiu	isso?	Will	é	o	seu	favorito.	Por	que	o	está	segurando?
Em	vez	de	responder,	Amanda	folheou	o	manual	de	orientação,	páginas	e	mais

páginas	de	texto	sem	espaçamento.
Faith	não	precisava	de	explicação.
—	Ele	tem	dislexia.	Não	é	analfabeto.	É	melhor	com	números	do	que	eu.	Ele

consegue	ler	um	manual	de	orientação.	Só	demora	mais.
—	Como	você	sabe	que	ele	tem	dislexia?
—	Porque...	—	começou	Faith,	sem	saber	como	sabia.	—	Porque	eu	trabalho

com	ele.	Eu	presto	atenção.	Eu	sou	uma	detetive.
—	Mas	ele	nunca	contou	isso	para	você.	E	nunca	contará	a	alguém.	Portanto,

não	podemos	oferecer	opções	a	ele.	Portanto,	ele	nunca	sairá	lá	de	baixo.
—	Meu	Deus	—	murmurou	Faith.
Simples	assim,	ela	estava	acabando	com	o	futuro	de	Will.
—	Mandy	—	chamou	Maggie	Grant,	entrando	na	sala.	Levava	uma	garrafa	de

água	gelada	para	cada	uma.	—	Por	que	as	duas	ainda	estão	aqui,	maldição?	Está
mais	fresco	no	corredor.
Faith	 girou	 com	 raiva	 a	 tampa	 da	 garrafa.	 Não	 conseguia	 acreditar	 naquela

baboseira	sobre	Will.	Não	cabia	a	Amanda	decidir	o	que	ele	era	ou	não	capaz	de
fazer.
—	Como	está	sua	mãe?	—	perguntou	Maggie.
—	Bem	—	respondeu	Faith,	juntando	suas	coisas.
Tinha	que	sair	dali	antes	que	dissesse	algo	idiota.
—	E	Emma?
—	 Tudo	 tranquilo.	 Sem	 problemas.	 —	 Faith	 se	 levantou	 da	 cadeira.	 Sua

camisa	suada	descolou	da	pele	como	uma	casca	de	limão.	—	Eu	deveria...
—	Mande	lembranças	a	elas	—	disse	Maggie,	depois	se	virou	para	Amanda.

—	Como	está	seu	garoto?
Ela	 estava	 falando	 de	Will.	 Todos	 os	 amigos	 de	 Amanda	 se	 referiam	 a	 ele

como	 “o	 seu	 garoto”.	O	 termo	 fazia	 Faith	 se	 lembrar	 da	 primeira	 vez	 em	que
Michonne	aparecia	em	The	Walking	Dead.
—	Está	indo	—	respondeu	Amanda.
—	Aposto	que	sim	—	disse	Maggie,	e	se	virou	para	Faith.	—	Você	deveria	ter

fisgado	ele	antes	que	Sara	desse	as	caras.
Amanda	deu	uma	gargalhada.
—	Ela	não	é	doce	o	bastante	para	ele.
—	 Que	 porra	 é	 essa?	 —	 reagiu	 Faith,	 em	 seguida	 erguendo	 as	 mãos	 para



impedir	 sua	 decapitação.	—	Desculpem,	 eu	 estava	 acordada	 às	 três	 da	manhã
arrastando	uma	caixa	de	brinquedos	para	o	jardim	da	frente.	O	céu	acordou,	e	eu
também.
Faith	 foi	 salva	 de	 estragar	 mais	 alguma	 fala	 de	 Frozen	 pelo	 toque	 de	 um

celular.
—	É	o	meu	—	anunciou	Maggie,	e	foi	atender	perto	das	janelas.
Então	o	telefone	de	Amanda	começou	a	tocar.
Mais	 toques	 ecoaram	 no	 corredor.	 Parecia	 que	 todos	 os	 telefones	 no	 prédio

estavam	tocando.
Faith	 olhou	 o	 relógio.	 Ela	 silenciara	 as	 notificações	 antes	 da	 reunião,	 mas

ativou	 naquele	 momento.	 Chegara	 um	 alerta	 às	 14h08	 pelo	 Sistema	 de
Notificação	de	Emergência.

EXPLOSÕES	 NA	 UNIVERSIDADE	 EMORY.	 VÍTIMAS	 EM	 MASSA.	 TRÊS	 SUSPEITOS
BRANCOS	DO	SEXO	MASCULINO	FUGIRAM	EM	UM	CHEVY	MALIBU	PRATA	PL	XPR	932.
COM	REFÉM.	CONSIDERADOS	ARMADOS	E	PERIGOSOS.	TENHAM	CAUTELA.

Por	 um	momento	 Faith	 perdeu	 a	 capacidade	 de	 compreender	 a	 informação.
Sentiu	 uma	 náusea	 nervosa	 percorrer	 seu	 corpo,	 a	 mesma	 sensação	 que	 tinha
quando	via	um	alerta	de	tiros	em	escolas	ou	ataque	terrorista.	Depois	pensou	que
a	equipe	de	Novak	gostava	de	explosões.	Mas	uma	universidade	não	era	o	estilo
deles,	e	o	esconderijo	de	Novak	ficava	bem	distante	da	cidade.
—	Mande	 todos	 os	 agentes	 disponíveis	—	 bradou	 Amanda	 ao	 telefone.	—

Preciso	 de	 detalhes.	 Descrições.	 Uma	 estimativa	 de	 vítimas.	 Faça	 a	 SOU	 se
coordenar	 com	 a	 ATF	 para	 proteger	 o	 campus.	 Avise	 no	 instante	 em	 que	 o
governador	convocar	a	Guarda	Nacional.
—	Amanda	—	chamou	Maggie,	a	voz	contida.	Aquela	era	a	 sua	cidade,	 sua

responsabilidade.	—	Meu	helicóptero	vai	nos	pegar	no	telhado.
—	 Vamos	 lá	 —	 respondeu	 Amanda,	 fazendo	 um	 gesto	 para	 que	 Faith	 as

acompanhasse.
Faith	 pegou	 a	 bolsa,	 a	 náusea	 nervosa	 se	 transformando	 em	 um	 bloco	 de

concreto	em	seu	estômago	à	medida	que	sua	mente	começava	a	processar	o	que
havia	acontecido.	Uma	explosão	na	universidade.	Um	refém.	Feridos	em	massa.
Armados	e	perigosos.
Elas	estavam	correndo	quando	chegaram	à	escada.	Maggie	as	levou	para	cima,

mas	os	outros	agentes	na	reunião	desciam	correndo,	furiosos,	porque	era	o	que
policiais	faziam	quando	algo	ruim	acontecia.	Corriam	na	direção	da	coisa	ruim.



—	 Eu	 estou	 dando	 a	 autorização...	 —	 gritou	 Maggie	 ao	 telefone	 enquanto
passava	 correndo	 pelo	 patamar	 seguinte.	—	 ...9-7-2-2-4-alfa-delta.	 10-39	 para
todos	disponíveis.	Quero	todas	as	aeronaves	no	ar.	Diga	ao	comandante	que	eu
chego	em	cinco	minutos.
—	 Um	 dos	 autores	 ficou	 ferido	 —	 disse	 Amanda,	 finalmente	 recebendo

informações.	 Deu	 uma	 espiada	 em	 Faith	 atrás	 dela	 enquanto	 subia.	 Uma
expressão	de	choque	tomou	seu	rosto.	—	A	refém	é	Michelle	Spivey.
Maggie	 xingou	 baixinho,	 agarrando	 o	 corrimão	 para	 chegar	 ao	 patamar

seguinte.	 Ficou	 escutando	 ao	 telefone	 um	 momento,	 depois	 repassou	 a
informação:
—	 Eu	 tenho	 dois	 feridos.	 Nada	 sobre	 Spivey	 —	 falou,	 ofegante,	 mas	 não

parou.	—	 Um	 criminoso	 ferido	 na	 perna.	 O	 segundo	 no	 ombro.	 O	 motorista
estava	vestido	com	uniforme	da	segurança	de	Emory.
Faith	 sentiu	 o	 suor	 em	 seu	 corpo	 gelar	 enquanto	 escutava	 as	 palavras	 que

ecoavam	pelo	poço	da	escada.
—	Uma	enfermeira	reconheceu	Spivey	—	disse	Amanda,	o	telefone	desligado.

Gritou	 mais	 alto	 que	 os	 passos	 nos	 degraus	 de	 concreto.	—	 Há	 informações
contraditórias,	mas...
Maggie	parou	em	outro	patamar.	Ergueu	a	mão	para	pedir	silêncio.
—	Certo,	temos	uma	testemunha	ocular	da	polícia	de	Dekalb	dizendo	que	duas

bombas	 explodiram	 no	 estacionamento	 em	 frente	 ao	 hospital	 universitário.	 A
segunda	detonação	foi	programada	para	atingir	as	equipes	de	emergência.	Temos
pelo	menos	quinze	pessoas	presas	nos	escombros.	Dez	vítimas	ali.
Faith	 sentiu	 gosto	 de	 bile.	 Baixou	 o	 olhar	 para	 o	 chão.	 Havia	 guimbas	 de

cigarro.	 Pensou	 em	 seu	 uniforme	 de	 gala	 pendurado	 no	 closet,	 no	 número	 de
funerais	a	que	iria	nas	semanas	seguintes,	no	número	de	vezes	em	que	teria	que
permanecer	 estoicamente	 em	 posição	 de	 sentido	 enquanto	 famílias
desmoronavam.
—	Tem	mais	—	disse	Maggie,	voltando	a	subir	a	escada.	Seus	passos	não	eram

mais	 tão	 ágeis.	 —	 Dois	 seguranças	 encontrados	 assassinados	 no	 porão.	 Dois
policiais	 de	 Dekalb	 mortos	 durante	 a	 fuga	 dos	 criminosos.	 Outro	 está	 em
cirurgia.	A	subxerife	do	condado	de	Fulton.	Não	tem	muitas	chances.
Faith	 voltou	 a	 subir	 mais	 devagar,	 sentindo	 um	 soco	 no	 estômago	 a	 cada

notícia.	Ela	se	permitiu	pensar	nos	próprios	filhos.	Na	mãe	que	trabalhara	com
aquilo.	 Faith	 conhecia	 a	 sensação:	 esperar	 notícias	 sem	 saber	 se	 a	mãe	 estava
morta,	viva	ou	ferida,	quando	tudo	o	que	podia	fazer	era	ficar	sentada	diante	da



televisão	tentando	se	convencer	de	que	não	havia	chegado	a	hora	ainda,	de	que
sua	mãe	voltaria	para	casa.
Amanda	parou	por	um	momento.	Colocou	a	mão	no	ombro	de	Faith.
—	Ev	sabe	que	você	está	comigo.
Faith	 forçou	 as	 pernas	 a	 continuar	 se	movendo,	 continuar	 subindo	 a	 escada,

porque	era	só	o	que	lhe	restava.	Era	só	o	que	restava	a	todas	elas.
Sua	 mãe	 estava	 cuidando	 de	 Emma.	 Jeremy	 estava	 em	 um	 torneio	 de

videogame	com	os	amigos.	Todos	sabiam	que	Faith	estava	na	reunião	no	centro
porque	ela	se	queixara	disso	em	alto	e	bom	som	para	quem	quisesse	ouvir.
Dois	seguranças	assassinados.
Dois	policiais	assassinados.
Uma	subdelegada	que	provavelmente	não	acordaria	da	cirurgia.
Todos	 aqueles	 pacientes	 no	 hospital.	 Pessoas	 doentes	 —	 crianças	 doentes,

porque	 não	 havia	 apenas	 um	 hospital	 em	 Emory,	 havia	 o	 hospital	 infantil
Egleston	um	quarteirão	 antes.	Quantas	vezes	Faith	 levara	Emma	à	 emergência
no	meio	da	noite?	As	enfermeiras	eram	gentis.	Todos	os	médicos,	 tão	serenos.
Havia	 edifícios-garagem	 ao	 redor	 do	 prédio.	 Uma	 explosão	 podia	 facilmente
derrubá-los	no	hospital.
E	depois?	Quantos	 prédios	 haviam	 sido	destruídos	 nos	 tremores	 secundários

ao	Onze	de	Setembro?
Maggie	 finalmente	 abriu	 a	 porta	 no	 alto	 da	 escada.	 A	 luz	 do	 sol	 atingiu

ferozmente	as	retinas	de	Faith,	mas	seus	olhos	já	estavam	tomados	por	lágrimas
de	raiva.
A	segunda	detonação	foi	programada	para	atingir	as	equipes	de	emergência.
Ela	 ouviu	 o	 som	distante	 de	 hélices	 de	 helicóptero.	O	Huey	UH-1	preto	 era

quase	mais	velho	que	Faith.	A	Swat	o	usava	para	rapel	e	resgate	de	incêndios.	Já
havia	 homens	 na	 traseira.	 Equipamento	 completo	 de	 combate.	 AR-15s.	 Mais
equipes	de	emergência.	Eles	iriam	percorrer	sala	por	sala,	estrutura	por	estrutura,
e	garantir	que	não	houvesse	outras	bombas	esperando	o	sinal	para	detonar.
O	som	ficou	mais	forte	à	medida	que	a	aeronave	se	aproximava.
Os	pensamentos	de	Faith	seguiram	a	cadência	das	lâminas	do	rotor...
Dois	guardas:	duas	famílias.
Dois	policiais:	duas	famílias.
Uma	subdelegada:	uma	família.
—	Mandy	—	chamou	Maggie,	 tendo	que	gritar	para	 ser	ouvida	em	meio	ao

ronco	dos	motores.	Havia	algo	em	sua	voz	que	deixava	o	ar	tenso,	um	nó	sendo



dado	em	um	fio.	—	É	Will,	Mandy.	Eles	machucaram	seu	garoto.
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ARA	MEMORIZOU	A	HORA	estimada	da	morte	do	motorista	do	Porsche	enquanto
examinava	o	couro	cabeludo	lacerado	do	que	conduzia	a	F-150.

—	 Tubulação	 de	 gás	 explodiu.	 Nós	 saímos	 correndo	 de	 lá	 —	 disse	 o
passageiro	da	picape,	 apontando	para	o	Chevy	Malibu	prata.	—	É	com	eles	 lá
que	vocês	deveriam	se	preocupar.	O	cara	no	banco	de	trás	não	parece	nada	bem.
Sara	ficou	contente	de	ouvir	Will	a	acompanhando	enquanto	ela	corria	para	o

Chevy.	Alguma	coisa	não	estava	batendo	naquele	acidente.	O	impacto	da	picape
por	 trás	não	parecia	 forte	o	bastante	para	quebrar	o	pescoço	do	motorista.	Um
mistério	 para	 o	 legista	 de	Atlanta	 solucionar.	 Em	 algum	momento.	Não	 havia
como	dizer	quanto	 tempo	levariam	para	dar	um	jeito	na	explosão	da	 tubulação
de	gás.	Pura	sorte	que	o	canteiro	de	obras	estivesse	vazio.
Ainda	assim...
Pescoço	 quebrado.	 Sem	 outros	 sinais	 de	 trauma.	 Sem	 lacerações.	 Sem

contusões.
Esquisito.
—	Meu	amigo	precisa	de	ajuda	—	disse	o	motorista	do	Malibu	a	Will.
—	Ela	é	médica	—	afirmou	Merle.
—	 Senhor?	 —	 chamou	 Sara,	 ajoelhando-se	 para	 examinar	 o	 homem

inconsciente	no	banco	de	 trás	do	Malibu.	O	passageiro	ao	 lado	dele	observava
todos	os	seus	movimentos.	Vias	aéreas	desobstruídas.	Respiração	normal.	—	O
senhor	está	bem?
Sara	tinha	ouvido	alguns	nomes	ao	fundo.
Dwight,	Clinton,	Vince,	Merle.



—	Dwight?	—	arriscou	ela.
A	 traseira	 do	 Malibu	 estava	 escura,	 os	 vidros	 com	 uma	 película	 quase

totalmente	preta.	Ela	puxou	o	homem	inconsciente	para	a	luz	do	sol.	As	pupilas
reagiram.	A	coluna	 cervical	 estava	 alinhada.	O	pulso	 era	 forte	 e	 firme.	A	pele
estava	grudenta,	mas	era	agosto.	Todos	ficavam	grudentos	em	agosto.
—	Eu	sou	Hank	—	disse	o	passageiro	ao	lado	dele.	—	Você	é	médica?
Sara	 anuiu,	 mas	 foi	 a	 única	 atenção	 que	 deu	 a	 ele.	 O	 outro	 idiota	 ficara

inconsciente	porque	não	se	deu	ao	trabalho	de	colocar	o	cinto	de	segurança.	A
explosão	da	tubulação	de	gás	teria	produzido	casos	críticos:	queimaduras,	lesões
cerebrais	traumáticas,	esmagamentos,	ferimento	por	estilhaços.
Hank	abriu	a	porta	e	saltou	do	carro.
Sara	ergueu	os	olhos.
E	então	viu.
Sangue	encharcava	a	parte	de	trás	da	calça	de	Hank.
Ele	se	virou,	apoiando	os	braços	no	teto	do	carro.	A	camiseta	subiu	um	pouco.

Havia	uma	arma	enfiada	na	cintura.
—	Clinton,	não	é	culpa	de	ninguém.	—	Sara	o	ouviu	dizer.
Ela	olhou	para	as	próprias	mãos.	A	viscosidade	não	era	de	suor.	Era	de	sangue.

Ela	 esfregou	 a	 palma	 nas	 costas	 de	 Dwight.	 O	 buraco	 irregular	 no	 ombro
esquerdo	dele	lhe	era	familiar;	indicava	o	mesmo	tipo	de	ferimento	que	vira	atrás
da	perna	de	Hank.
Um	ferimento	a	bala.
O	pescoço	quebrado	do	motorista	do	Porsche.	As	marcas	curtas	de	pneus	na

rua.	A	trilha	de	sangue	levando	à	picape.	Os	nomes...	Será	que	Will	perceberia	os
nomes	 falsos?	 Dwight	 Yoakam.	 Hank	 Williams.	 Merle	 Haggard.	 Vince	 Gill.
Clint	Black.	Todos	cantores	de	música	country.
Sara	respirou	fundo	e	conteve	o	pânico.
Estudou	cuidadosamente	o	Malibu	em	busca	de	uma	arma.
O	coldre	de	Dwight	estava	vazio.	Nada	no	piso.	Ela	procurou	entre	os	bancos

da	frente	e	quase	engasgou.
Havia	 uma	 mulher	 encolhida	 no	 chão	 do	 carro.	 Pequena,	 com	 cabelos

platinados	 e	 curtos.	 Braços	 bem	 amarrados	 ao	 redor	 das	 pernas.	 Não	 tinha	 se
movido	 nem	 emitido	 ruído	 algum	 todo	 aquele	 tempo,	 mas	 naquele	 momento
ergueu	a	cabeça	e	mostrou	o	rosto.
O	coração	de	Sara	falhou.
Michelle	Spivey.



Os	olhos	da	mulher	desaparecida	estavam	vermelhos	de	choro.	As	bochechas
fundas.	 Os	 lábios	 ressecados	 e	 sangrando.	 Desesperada,	 ela	 moveu	 os	 lábios,
sem	emitir	um	som...
Socorro.
Sara	percebeu	a	própria	boca	se	abrir.	Inspirou,	tremendo.	Ouviu	outra	palavra

ecoando	 em	 sua	 cabeça,	 a	 palavra	 que	 vinha	 à	 cabeça	 de	 toda	mulher	 quando
cercada	por	homens	agressivos	e	perturbados...
Estupro.
—	Will?	—	chamou	Sara,	as	mãos	trêmulas	procurando	o	chaveiro	no	bolso.

—	Preciso	que	você	pegue	minha	bolsa	de	curativos	no	porta-luvas	do	carro.
Por	favor.	Ela	implorou	silenciosamente.	Pegue	sua	arma	e	acabe	com	isto.
Will	pegou	a	chave.	Ela	sentiu	os	dedos	dele	 tocando	os	seus.	Ele	não	olhou

para	ela.	Por	que	não	olhou	para	ela?
—	Dê	uma	ajudinha,	grandão.	Vamos	—	disse	Clinton.
—	Espera	—	disse	Sara,	tentando	ganhar	tempo.	—	Ele	pode	ter	uma	lesão	na

cervical	ou...
—	Com	licença,	madame.
A	 barba	 de	Merle	 era	 comprida,	 mas	 o	 cabelo	 quase	 raspado.	 Só	 podia	 ser

policial	ou	militar.	Todos	ali.	Tinham	a	mesma	postura,	os	mesmos	movimentos,
seguiam	ordens	da	mesma	forma.
Não	que	fizesse	diferença.	Eles	já	estavam	em	vantagem.
Will	claramente	tinha	juntado	as	peças	também.	Olhava	para	Sara.	Ela	sentia

os	 olhos	 dele.	 Não	 podia	 corresponder	 ao	 olhar	 porque	 sabia	 que	 iria
desmoronar.
—	Vou	pegar	sua	bolsa.
Hank	contornara	o	carro,	mancando.	Parou	ao	lado	de	Sara	—	apesar	de	não

tão	perto,	foi	o	suficiente.	Sara	sentiu	uma	aura	de	perigo	emanando	dele	como
uma	substância	química	queimando	sua	pele.
Will	apertou	o	chaveiro	na	mão	enquanto	ia	na	direção	da	BMW.	Estava	com

raiva,	 o	 que	 era	 bom.	Ao	 contrário	 da	maioria	 dos	 homens,	 a	 fúria	 clareava	 a
cabeça	 de	Will.	 Os	músculos	 dele	 estavam	 tensos.	 Ela	 concentrou	 toda	 a	 sua
força,	toda	a	sua	esperança,	nos	ombros	largos	dele.
—	Vale	—	disse	Hank	a	Vince.
Ele	não	estava	mais	usando	os	pseudônimos.	A	farsa	chegara	ao	fim.	Ou	Sara

ou	Will	haviam	dado	um	passo	em	falso	ou	Hank	tinha	se	dado	conta	de	que	as
sirenes	de	polícia	que	estavam	ouvindo	ao	longe	logo	chegariam	àquela	rua.



Hank	ergueu	o	queixo,	indicando	que	Vale	deveria	acompanhar	os	outros	até	o
carro.
—	Fora	—	disse	Hank	a	Michelle,	baixinho.
Tinha	uma	arma	na	mão.	Podia	ser	pequena,	mas	era	uma	arma.
Michelle	fez	uma	careta	ao	passar	engatinhando	por	cima	do	console	central.

Segurava	 as	 calças	 com	 uma	 das	 mãos.	 A	 braguilha	 estava	 aberta.	 Sangue
pingava	sobre	o	punho,	escorria	pelas	pernas.
O	coração	de	Sara	ficou	gelado.
Os	 pés	 descalços	 de	 Michelle	 bateram	 no	 asfalto.	 Uma	 onda	 de	 náusea	 a

obrigou	a	 se	 apoiar	no	 carro.	Ela	 tinha	 feridas	 abertas	 entre	os	dedos	dos	pés.
Marcas	de	agulha.	Ela	tinha	sido	drogada.	Cortada.	Sangrava	entre	as	pernas.
Estupro.
—	Não	grite	—	disse	Hank.
Antes	que	Sara	pudesse	reagir,	sentiu	uma	dor	lancinante,	começando	no	pulso

e	 subindo	 pelo	 braço	 até	 o	 ombro.	 Foi	 forçada	 a	 ficar	 de	 joelho.	 O	 asfalto
esfolando	sua	pele.	Hank	torceu	seu	braço	novamente.	Após	ser	solta,	Sara	teve
que	 entrelaçar	 as	 mãos	 atrás	 da	 cabeça	 no	 momento	 em	 que	 Will	 chegou	 à
BMW.
Ele	se	debruçou	no	banco	do	carro.
Ele	ergueu	os	olhos.
Ele	 trincou	 os	 maxilares	 com	 tanta	 força	 que	 ela	 podia	 ver	 o	 contorno	 dos

ossos.
Sara	acompanhou	o	olhar	dele	registrando	a	cena:	Hank	com	a	arma	apontada

para	a	cabeça	dela.	Michelle	segurando	as	calças	ensanguentadas.	Três	homens
armados	 o	 cercando.	 Não	 havia	 como	 salvar	 Sara	 mesmo	 que	 Will	 se
sacrificasse.
Aquela	 conclusão	 levou	 ao	 rosto	 dele	 uma	 expressão	 que	 Sara	 nunca	 antes

tinha	visto.
Medo.
—	Você	deixou...	—	disse	Michelle,	a	voz	rouca.	Estava	falando	com	Hank.	—

Você	de-deixou	que	ele	me	estuprasse.
As	palavras	foram	uma	martelada	no	coração	de	Sara.
—	Você	 n-não	 pode	—	prosseguiu	Michelle,	 soluçando.	—	Não	 pode	 fingir

que	não	está	acontecendo.	Eu	estou	dizendo	agora.	Você	sabe	o	que	ele...
—	Certo	—	gritou	Hank,	calando-a.	E	gritou	para	Will:	—	Preciso	que	você

tire	a	cabeça	de	dentro	do	carro	lentamente	e	erga	as	mãos.



Sara	 não	 podia	 fazer	 nada	 além	 de	 esperar	 enquanto	Will	 obedecia.	 Com	 o
olhar	 disparado,	 ele	 tentava	 analisar	 a	 cena	 toda	 de	 uma	 vez.	 Seu	 cérebro
trabalhava	incansavelmente	procurando	uma	saída.
Não	havia	saída.
Eles	iam	matar	Will.	Obrigar	Sara	a	cuidar	deles	e	depois	acabar	com	ela.
—	 Você	 deixou	 ele	 fazer	 isso	 —	 sussurrou	 Michelle.	 —	 Deixou	 ele	 me

machucar.	Deixou...
—	Nós	precisamos	de	um	médico	—	gritou	Hank	para	Will.	—	Nada	pessoal,

irmão.	Lugar	errado,	hora	certa.	Vamos	lá,	moça.	Entre	no	carro.
Sara	estivera	esperando	aquele	momento,	mas	 só	então	 se	deu	conta	de	qual

seria	a	sua	resposta.
—	Não.
Ela	não	se	moveu.
Seus	joelhos	eram	parte	do	asfalto.
Ela	era	tão	consciente	quanto	uma	montanha.
Sara	tinha	sido	estuprada	na	faculdade.	Um	estupro	violento,	brutal,	selvagem.

Que	roubou	dela	a	capacidade	de	ter	filhos.	Violou	para	sempre	sua	autoimagem,
seu	senso	de	segurança.	A	experiência	a	modificara	de	tantas	formas	que,	quase
vinte	anos	depois,	ela	ainda	estava	descobrindo	as	sequelas.	Jurara	a	si	mesma
que	nunca	mais	deixaria	que	isso	lhe	acontecesse	de	novo.
Hank	apertou	seu	braço	com	mais	força.
—	Não	—	disse	Sara,	 soltando	o	braço.	O	medo	se	dissipara.	Só	a	 levariam

dali	morta.	Nunca	teve	tanta	certeza	de	algo	na	vida.	—	Eu	não	vou	com	vocês.
—	Moça,	 não	 foi	 uma	 tubulação	 de	 gás	 que	 explodiu	 no	 campus	—	 disse

Hank,	olhando	para	Will.	—	Nós	acabamos	de	explodir	dezenas,	talvez	centenas
de	pessoas.	Você	acha	que	eu	me	importo	de	sujar	as	mãos	com	você?
As	palavras	dele	quase	a	partiram	ao	meio.	Todas	aquelas	pessoas	doentes	e

feridas.	Estudantes,	crianças	e	funcionários	que	haviam	dedicado	a	vida	a	ajudar
os	outros.
—	 Não	—	 repetiu	 Sara.	 Não	 conseguia	 mais	 conter	 as	 lágrimas.	 Eles	 iam

matá-la	em	algum	momento.	Ela	só	teria	controle	sobre	o	que	aconteceria	até	lá.
—	Entre	no	carro.
—	Eu	não	vou	com	vocês.	Não	vou	ajudar	vocês.	Você	vai	te	que	me	matar	—

disse	ela,	encarando	Will	com	resignação.
Precisava	que	ele	entendesse	por	que	ela	se	recusava	a	ir.
A	garganta	de	Will	se	moveu.	Havia	lágrimas	em	seus	olhos.



Lentamente,	finalmente,	ele	assentiu.
—	E	se	eu	matá-la?	—	sugeriu	Hank,	apontando	a	arma	para	Michelle.
—	Faça	isso	—	disse	Michelle,	a	voz	firme;	não	estava	mais	gaguejando.	—

Me	mate,	seu	merda	frouxo.
Ela	tinha	o	punho	cerrado	no	fecho	das	calças.	Sara	podia	ver	uma	bandagem

ensanguentada	e	suturas	rompidas	na	altura	da	virilha.
Tinham	feito	uma	operação	nela?
—	Você	ainda	acha	que	é	um	cara	legal	—	continuou	Michelle.	—	O	que	o	seu

pai	 dirá	 quando	 descobrir	 quem	 você	 realmente	 é?	Ouvi	 você	 falar	 sobre	 ele,
sobre	 como	 é	 seu	 ídolo,	 como	 queria	 deixá-lo	 orgulhoso.	 Ele	 está	 doente.	Vai
morrer.	No	seu	último	suspiro	ele	saberá	que	tipo	de	monstro	ajudou	a	trazer	ao
mundo.
Clinton	riu.
—	Porra,	garota,	falando	assim	eu	fico	pensando	em	quão	apertada	é	a	xota	da

sua	filha.
Houve	 um	 movimento	 acima	 da	 cabeça	 de	 Sara.	 O	 braço	 de	 Hank	 girou,

apontando	a	arma	para	Clinton.
Clique-clique-clique.
A	arma	travara.
—	Seu	filho	da...
Clinton	sacou	a	Glock.
Hank	arrastou	Michelle	para	o	chão	enquanto	a	arma	disparava.	Sara	fechou	os

olhos.	 Permaneceu	 exatamente	 onde	 estava,	 sentada	 nos	 calcanhares,	 dedos
entrelaçados	atrás	da	cabeça,	e	esperou	a	bala.
Mas	não	atiraram	nela.
Ela	ouviu	mais	dois	tiros	em	sequência	rápida.
Abriu	os	olhos.	Merle	estava	morto	no	chão.	Vince/Vale	fora	ferido.	Tombara

da	porta	aberta	do	carro.	Sangue	escorria	de	um	ferimento	nas	costelas.
Will	atirara	neles.	Estava	se	virando	para	fazer	o	mesmo	com	Clinton	quando	o

homem	o	derrubou	no	chão.
Sara	se	levantou	para	correr.
Foi	jogada	no	chão	de	novo.
Hank	passou	o	braço	ao	redor	do	pescoço	dela.	Estrangulada.	Visão	borrada.

Ela	enfiou	as	unhas	na	pele	dele.
—	Me	solte!	—	berrou,	mordendo,	arranhando,	chutando.
Ela	viu	um	borrão	escuro	pelo	canto	do	olho.	O	característico	cano	longo	de



uma	 Glock	 22.	 Chamada	 de	 segura-homem	 porque	 sua	 munição	 calibre	 .40
derrubava	um	homem	correndo.
Hank	apontava	a	arma	para	o	chão.	O	dedo	estava	sobre	a	guarda	do	gatilho,

pronto	para	disparar	se	necessário.
Não	foi	necessário.
Clinton	esmurrava	a	barriga	de	Will.	Fígado.	Baço.	Pâncreas.	Rins.	Ele	usava

as	mãos	como	um	martelo	para	parti-los.
—	Faça	ele	parar	—	suplicou	Sara.	—	Ele	vai	matar...
A	 mão	 de	 Will	 cortou	 o	 rosto	 de	 Clinton.	 O	 canivete.	 A	 lâmina	 de	 dez

centímetros	era	afiada	como	uma	navalha.	Sangue	traçou	uma	linha	no	ar.
Clinton	recuou.
Will	o	apunhalou	na	virilha.
Sara	 se	 levantou,	mas	Hank	 a	 impediu	 de	 correr.	 Seu	 braço	 estava	 firme	 ao

redor	da	garganta	dela.	Continuava	apontando	a	Glock	para	baixo,	mas	o	dedo
não	saía	do	gatilho.	Os	músculos	no	antebraço	dele	pareciam	cordas.
—	Will	—	murmurou	ela,	o	nome	preso	na	garganta.
Ele	tossiu	sangue.	Rolou	para	o	lado.	Abraçou	a	barriga,	tentando	se	levantar,

procurando	o	revólver.
—	Você	vai	conosco	ou	eu	atiro	no	peito	dele	—	ameaçou	Hank.
Um	soluço	dilacerou	seu	peito.	Esticou	a	mão	como	se	pudesse	ajudá-lo.
As	 pernas	 de	 Will	 cederam	 enquanto	 ele	 tentava	 se	 levantar	 novamente.

Vômito	 jorrou	 de	 sua	 boca.	 Sangue	 pingou	 de	 trás	 da	 cabeça.	 Ele	 ficou	 de
joelhos,	e	depois	desabou	no	chão.
Sara	gritou,	como	se	seu	próprio	corpo	tivesse	batido	no	chão.
—	Doutora?	—	chamou	Hank,	finalmente	erguendo	a	arma	e	apontando	para

Will.
Sara	caminhou	na	direção	da	BMW.	Mal	conseguia	ficar	de	pé.	Seus	joelhos

fraquejavam.	Will	continuava	se	contorcendo	no	chão.	Ela	olhou	para	a	rua.	Sua
mãe	 estava	 na	 calçada.	 Cathy	 tinha	 nas	 mãos	 uma	 escopeta,	 uma	 cano	 duplo
antiga	que	fazia	uns	cinquenta	anos	estava	acumulando	poeira	acima	da	 lareira
de	Bella.
Sara	balançou	a	cabeça,	implorando	que	Cathy	não	se	metesse.
Hank	arrastou	Michelle	na	direção	da	BMW	e	a	jogou	em	cima	de	Vale	para

que	ele	tomasse	conta.	Depois	foi	até	Will,	a	Glock	ao	lado	do	corpo.
—	Você	prometeu.
No	momento	em	que	disse	as	palavras	Sara	entendeu	a	estupidez	de	confiar	em



um	assassino	em	massa.
—	Você	dirige	—	disse	Vale,	empurrando	Sara	para	o	banco	do	motorista.	Pela

porta	do	passageiro	aberta,	ela	viu	Will	de	quatro.	Vômito	e	sangue	pingavam	de
sua	boca.	Seus	olhos	estavam	fechados.	Suor	escorria	do	rosto.
—	 Porra	 —	 murmurou	 Clinton,	 sentando	 no	 banco	 atrás	 de	 Sara.	 —	 Que

merda.	Vamos	sumir	daqui.
Sara	observou,	sem	poder	fazer	nada,	Hank	preparar	um	chute.	Ele	ia	acertar	a

cabeça	de	Will.
—	Will!	—	gritou	ela.
Ele	agarrou	a	perna,	 jogando	Hank	na	calçada.	Não	houve	 luta.	Will	montou

nele.	Começou	a	esmurrar	seu	rosto;	golpes	rápidos,	furiosos,	metódicos.
—	Deixa	ele!	—	berrou	Clinton.
Vale	se	esforçou	para	 levar	a	mão	às	costas,	buscando	o	 revólver	enfiado	na

cintura	 da	 calça.	 Estava	 em	 pânico	 com	 o	 ferimento	 na	 costela,	 a	 camisa
encharcada	de	sangue.
—	Eu	mandei	deixar	ele,	porra!	—	repetiu	Clinton,	apontando	a	Glock	para	a

cabeça	de	Vale.	—	Agora!
—	Jesus	Cristo,	Carter!	—	exclamou	Vale,	se	sentando	no	banco	do	passageiro

do	carro	enquanto	falava.	—	Não	podemos	deixar	Hurley.
Clinton.	Hank.	Vince.
Carter.	Hurley.	Vale.
—	Dirija!	—	disse	ele,	a	Glock	batendo	na	lateral	do	crânio	de	Sara.	—	Vai!
Ela	engrenou	o	carro.	Manobrou	para	sair.	Viu	Will	no	retrovisor	lateral.	Merle

estava	morto	no	chão.	Ele	continuava	em	cima	de	Hank	ou	Hurley,	ou	que	merda
fosse	aquele	homem.
Mata	ele,	Sara	pensou.	Esmurra	esse	homem	até	a	morte.
A	 escopeta	 disparou.	 Cathy	 apontara	 para	 os	 pneus,	 mas	 atingiu	 o	 painel

traseiro.
—	Porra!	—	berrou	Vale.	—	Que	merda,	Carter!
—	Cala	a	boca!	—	retrucou	Carter,	socando	o	banco	de	Sara.	Sangue	pingava

do	corte	em	sua	testa.	O	canivete	de	Will	ainda	estava	fincado	na	coxa	dele.	—
Pegue	à	direita!	Pegue	à	direita!
Sara	virou	à	direita.	O	coração	batia	tão	forte	que	ela	se	sentia	tonta.	Tinha	um

nó	na	barriga.	Sentia	a	bexiga	muito	apertada.	Vale	estava	sentado	ao	lado	dela.
Carter	logo	atrás,	ombro	a	ombro	com	Michelle.	Dwight,	apagado	no	banco	atrás



de	Vale,	mas	a	qualquer	momento	podia	acordar.	Ela	acabara	presa	com	aqueles
monstros.	Seu	único	consolo	era	que	Will	ainda	estava	vivo.
—	Porra!	—	 exclamou	Vale,	 esfregando	 o	 rosto	 com	 as	mãos.	A	 adrenalina

estava	passando.	O	corpo	registrava	o	choque	do	ferimento	a	bala.	A	respiração
começava	a	falhar,	ele	estava	ofegante	e	em	pânico.	—	Ele	me	acertou	no	peito,
irmão!	Eu	não	consigo...	Eu	não	consigo	respirar!
—	Cala	a	boca,	seu	viadinho.
Uma	viatura	da	polícia	de	Atlanta	ia	na	direção	deles,	luzes	piscando	e	sirene

soando.	Sara	rezou	que	o	carro	parasse,	mas	passou	em	disparada,	sacudindo	a
BMW.
—	Entre	à	esquerda!	—	disse	Carter,	em	um	tom	tão	agudo	quanto	a	sirene.	—

Aqui!	À	esquerda!
Ela	 entrou	 na	Oakdale.	 Os	 olhos	 de	 Sara	 acompanharam	 a	 viatura	 até	 onde

pôde.	As	luzes	de	freio	brilharam	vermelhas	quando	ela	entrou	na	Lullwater.
Na	direção	de	Will.
—	Eu	posso	sentir	o	ar	escapando!	—	disse	Vale,	aterrorizado.	Ele	era	capaz

de	detonar	bombas	dentro	de	um	hospital,	mas	choramingava	por	causa	de	um
buraco	nas	costelas.	—	Me	ajude!	O	que	eu	faço?
Sara	não	disse	nada.	Estava	pensando	em	Will.	Costelas	machucadas.	Esterno

fraturado.	 Caso	 o	 baço	 tivesse	 rompido	 ele	 poderia	 ter	 uma	 hemorragia	 no
abdômen.	 Será	 que	 ela	 tinha	 se	 sacrificado	 apenas	 para	 deixá-lo	morrendo	 na
rua?	E	aquele	homem,	aquela	criança	chorona,	queria	a	sua	ajuda?
—	Você	é	médica!	—	implorou	Vale.	—	Me	ajude!
Sara	nunca	na	vida	sentira	tão	pouca	empatia	por	outro	ser	humano.
—	Feche	o	ferimento	—	falou	ela,	entre	dentes.
Vale	levantou	a	camisa,	a	mão	trêmula	enquanto	tentava	cobrir	o	buraco.
—	 Enfie	 o	 dedo	—	 disse	 Sara,	 mas	 de	 nada	 adiantaria,	 porque	 a	 cavidade

torácica	estava	se	enchendo	de	sangue.
A	 cada	 respiração	 ele	 injetava	mais	 ar	 no	 espaço	 pleural,	 que	 pressionava	 o

pulmão	 perfurado,	 acelerando	 o	 processo	 de	 falência	 do	 órgão.	 Acabaria
aumentando	a	pressão	no	outro	pulmão,	no	coração	e	nas	veias,	fazendo	com	que
também	entrassem	em	falência.
Sua	única	preocupação	era	que	ia	demorar	demais	até	que	ele	morresse.
—	Jesus!	—	guinchou	Vale.
O	idiota	realmente	enfiara	o	dedo	no	buraco.	A	dor	lhe	tirou	o	fôlego.	De	tão

arregalados,	dava	para	ver	o	branco	dos	olhos	dele.	Graças	aos	céus,	 era	 tanta



agonia	que	ele	não	conseguia	reclamar.
Mas	não	era	com	Vale	que	ela	tinha	que	se	preocupar.	Carter	estava	com	raiva,

concentrado	e	preparado	para	fazer	o	que	fosse	necessário	para	tirá-los	dali.	Sara
tinha	 consciência	 de	 que	 a	 qualquer	 momento	 ele	 podia	 se	 virar	 e	 agarrar	 o
pescoço	dela.
Ela	olhou	a	hora.
Catorze	horas	e	quatro	minutos.
A	 hora	 crítica	 já	 estava	 correndo	 no	 relógio	 de	 Will.	 Hemorragia	 interna

poderia	ser	reversível	por	meio	de	cirurgia,	mas	em	quanto	tempo	conseguiriam
arrumar	um	cirurgião?	Ele	precisaria	ser	levado	de	helicóptero	a	uma	unidade	de
trauma.	Quem	o	levaria?	Todos	os	policiais	na	vizinhança	estariam	cuidando	da
explosão.
Duas	 bombas	 detonadas	 no	 campus.	 Ela	 não	 podia	 pensar	 naquilo.	Não	 iria

pensar	naquilo.	Só	o	que	importava	era	Will.
—	Ultrapasse	eles!	—	berrou	Carter.	—	Vá	para	a	outra	pista!
Sara	 entrou	 na	 contramão.	 Pneus	 cantaram.	 Dois	 carros	 se	 chocaram.	 Vale

berrou	 novamente.	 Sara	 pisou	 no	 acelerador.	 Eles	 estavam	 se	 aproximando	 da
Ponce	de	Leon.
—	Ultrapasse	o	sinal!
Sara	 colocou	o	 cinto	 de	 segurança.	Ultrapassou	o	 sinal.	Buzinas	 soaram.	Os

pneus	saíram	do	chão	enquanto	ela	tentava	controlar	o	volante.
E...	Por	quê?
Bater	o	carro	em	uma	árvore.	Em	um	poste	 telefônico.	Uma	casa.	Sara	 tinha

airbag	no	volante.	Cinto	de	segurança.	Não	tinha	um	buraco	no	pulmão	nem	uma
faca	cravada	da	perna	ou	uma	bala	no	ombro.
Michelle.
A	mulher	estava	sentada	no	meio	do	banco	de	 trás.	Com	o	 impacto	ela	seria

arremessada	pelo	para-brisas.	Poderia	quebrar	o	pescoço.	Estilhaços	de	vidro	e
metal	poderiam	perfurar	uma	artéria.	Um	carro	passaria	por	cima	dela	antes	que
tivesse	chance	de	sair	correndo.
Faça	isso,	Michelle	desafiara	Hank,	encarando	o	buraco	negro	de	uma	arma.

Me	mata,	seu	merda	frouxo.
À	frente	a	rua	fazia	uma	curva	fechada.
Sara	seguiria	em	linha	reta.	Jogaria	o	carro	na	casa	de	 tijolos	 logo	depois	do

sinal	vermelho.
Will	 estava	 bem.	 Ele	 entendia	 por	 que	 Sara	 dissera	 a	 eles	 que	 a	matassem.



Sabia	que	nada	daquilo	era	culpa	dele.
Seus	ombros	relaxaram.	Sua	cabeça	clareou.	A	calma	dentro	do	seu	corpo	lhe

disse	que	aquela	era	a	coisa	certa	a	fazer.
A	 curva	 estava	 se	 aproximando.	 Cinquenta	 metros.	 Trinta.	 Sara	 pisou	 no

acelerador.	 Segurou	 firme	 o	 volante.	 Tentou	mais	 uma	 vez	 ver	Michelle	 pelo
retrovisor.
Os	olhos	da	mulher	estavam	arregalados.	Ela	estava	chorando.	Aterrorizada.
No	último	instante	Sara	virou	o	volante	à	direita,	depois	à	esquerda,	fazendo	a

curva	 fechada	 em	 duas	 rodas.	O	 carro	 assentou	 no	 chão.	 Ela	 passou	 por	 duas
placas	que	diziam	“pare”.	Tirou	um	pouco	o	pé	do	acelerador.	Tentou	encontrar
Michelle	novamente,	mas	a	mulher	erguera	as	pernas	e	enfiara	a	cabeça	entre	os
joelhos.
—	Po-porra.
O	nariz	de	Vale	assoviou	enquanto	ele	 tentava	 levar	ar	aos	seus	pulmões	em

frangalhos.	Ele	tinha	visto	o	que	Sara	ia	fazer,	mas	tinha	sido	incapaz	de	impedi-
la.
—	 Devagar	—	murmurou	 Carter,	 distraído.	—	 Cacete,	 Jesus,	 minhas	 bolas

estão	 queimando	—	 disse,	 e	 socou	 o	 encosto	 do	 banco	 de	 Sara.	—	Você	 é	 a
médica.	Diga	o	que	eu	devo	fazer.
Sara	não	conseguiu	falar.	Era	como	se	a	garganta	estivesse	cheia	de	algodão.

Onde	 estava	 a	 sua	 determinação	 anterior?	 Por	 que	 se	 importava	 com	 o	 que
aconteceria	 a	Michelle?	Tinha	que	 começar	 a	 pensar	 em	 si...	Em	como	 ia	 sair
daquilo,	se	seria	tentando	uma	fuga	ou	controlando	a	própria	morte.
—	Vamos	lá!	—	cobrou	Carter,	socando	o	banco	de	novo.	—	Diga	o	que	devo

fazer.
Sara	levou	a	mão	ao	retrovisor.	As	mãos	tremiam	tanto	que	ela	mal	conseguia

ajustar	 o	 ângulo	 certo.	 O	 reflexo	 mostrou	 o	 ferimento	 de	 Carter.	 O	 canivete
estava	enfiado	na	parte	interna	da	coxa	direita,	só	o	punho	para	fora.	Will	cravara
a	lâmina	em	um	ângulo	ascendente.	O	músculo	a	mantinha	no	lugar.
Artéria	femoral,	veia	femoral.	Nervo	genitofemoral.
Sara	 tentou	 pigarrear.	A	 língua	 era	 grossa	 em	 sua	 boca.	 Ela	 sentia	 gosto	 de

bile.
—	A	faca	está	pressionando	um	nervo.	Tire-a.
Carter	não	era	idiota.	A	lâmina	também	podia	estar	bloqueando	uma	ruptura	na

artéria.
—	Que	tal	eu	usá-la	para	cortar	o	seu	rosto?	Vire	à	direita,	depois	à	esquerda



no	sinal.
Sara	pegou	a	direita	na	placa	que	dizia	“pare”.	O	sinal	estava	verde	quando	ela

entrou	na	Moreland	Avenue.	Little	Five	Points.	Havia	poucos	carros	na	rua.	Os
estacionamentos	em	frente	às	lojas	e	aos	restaurantes	tinham	vagas.	As	pessoas
provavelmente	 haviam	 sido	 orientadas	 a	 se	 abrigar.	 Ou	 estavam	 em	 casa
acompanhando	o	noticiário.	Ou	a	polícia	estabelecera	uma	barreira	apertada	ao
redor	do	hospital	—	tão	apertada	que	a	BMW	conseguira	sair	do	limite	antes	que
eles	tivessem	tempo	de	colocar	o	plano	em	prática.
—	Desligue	esse	maldito	barulho	—	disse	Carter.
O	apito	do	cinto	de	segurança.	Sara	não	tinha	notado	o	alarme	indicando	que	o

cinto	havia	sido	mal	colocado,	mas	depois	que	Carter	chamou	atenção	para	isso
ela	não	conseguia	pensar	em	outra	coisa.
Vale	 não	 tentou	 parar	 o	 barulho.	 Ele	 fechou	 os	 olhos.	 Os	 lábios	 estavam

apertados.	 O	 dedo	 continuava	 dentro	 do	 buraco.	 Cada	 solavanco,	 cada	 curva
devia	ser	uma	tortura	para	ele.
Sara	procurou	buracos	na	rua.
—	Desligue	isso!	—	berrou	Carter.	—	Dê	uma	ajuda,	maldição!
Michelle	 enfiou	 a	 mão	 no	 espaço	 entre	 os	 bancos.	 Seus	 movimentos	 eram

lentos,	 dolorosos.	O	 sangue	em	suas	mãos	 secara	 e	virara	uma	película	vinho.
Ela	 começou	 a	 puxar	 o	 cinto	 sobre	 o	 colo	 de	 Vale.	 A	 mão	 pairou	 a	 alguns
centímetros	da	trava.
A	arma	dele	estava	na	cintura	do	jeans.
O	corpo	de	Sara	enrijeceu.	Ela	rezou	que	Michelle	pegasse	a	arma	e	começasse

a	atirar.
A	trava	estalou.	O	apito	parou.	Michelle	recostou-se	de	novo	no	assento.
Sara	baixou	o	olhar	para	o	colo	de	Vale.
Seu	coração	se	desfez	em	um	milhão	de	pedaços.
Michelle	posicionara	o	revólver	na	barriga	dele.
Por	quê?
—	Irmão?	—	chamou	Carter,	 soando	nervoso	e	 inseguro.	—	Eu	devo	usar	o

telefone?
Vale	não	respondeu.	Seus	dentes	tilintavam.
—	Irmão?	—	gritou	Carter,	chutando	o	encosto	do	banco.
Vale	berrou.
—	Não!	—	respondeu,	e	agarrou	a	barra	de	apoio	junto	à	porta.	Sibilou,	entre

os	dentes:	—	Ordens.	Não	podemos...



Ele	foi	interrompido	por	um	espasmo	de	dor.
—	 Porra	 —	 disse	 Carter,	 limpando	 sangue	 dos	 olhos.	 Falou	 para	 Sara:	 —

Continue.	Até	a	interestadual.
Estavam	indo	para	a	285.	Iam	contornar	o	perímetro	da	cidade.	A	direção	não

parecia	 arbitrária.	 Se	 aqueles	 homens	 fossem	 mesmo	 policiais	 ou	 militares,
teriam	um	plano	B	—	outro	carro	de	fuga,	um	ponto	de	encontro,	um	esconderijo
onde	ficar	até	que	as	coisas	esfriassem.
Sara	 tentou	 focar	 em	 uma	maneira	 de	 parar	 o	 carro	 antes	 que	 chegassem	 à

interestadual.	A	viatura	da	polícia	de	Atlanta	que	ela	vira	entrar	à	esquerda	na
Lullwater	era	a	sua	única	esperança.	Caso	Will	não	fosse	capaz,	Cathy	daria	os
detalhes	 ao	 policial.	 Ele	 chamaria	 o	 comando,	 que	 dispararia	 um	 alerta	 para
todos	os	telefones	e	computadores	em	três	estados.
Três	suspeitos	de	terrorismo	doméstico.	Fortemente	armados.	Duas	reféns.
A	 BMW	 era	 totalmente	 equipada.	 Rádio	 por	 satélite.	 Navegação	 por	 GPS.

Havia	um	botão	de	SOS	acima	do	retrovisor.	Nunca	tinha	sido	usado.	Sara	sabia
que	era	parte	do	sistema	de	assistência	rodoviária	por	telemetria,	mas	o	aparelho
enviaria	um	sinal	silencioso	ou	soltaria	pelos	alto-falantes	uma	voz	humana	real
perguntando	como	poderia	ajudar?
—	Dash?	—	chamou	Carter,	tentando	acordar	o	homem	no	banco	de	trás.
Não	Dwight.
Dash.
—	Cara,	acorde	—	chamou,	passando	o	braço	sobre	Michelle	para	dar	tapinhas

na	face	do	homem,	tentando	despertá-lo.	—	Vamos	lá.	Acorde.
Os	 lábios	 de	 Dash	 se	 moveram.	 Ele	 começou	 a	 murmurar.	 Sara	 ajustou	 o

espelho	novamente.	Podia	ver	os	olhos	dele	se	movendo	de	um	lado	para	outro
sob	as	pálpebras.
Estudou	 a	 rua	 novamente,	 mas	 não	 em	 busca	 de	 buracos.	 Quanto	 mais	 se

afastavam	de	Emory,	mais	carros	havia	na	rua.	Será	que	poderia	piscar	os	faróis?
Deveria	dirigir	de	 forma	errática?	Será	que	alguma	dessas	coisas	colocaria	em
perigo	qualquer	um	que	tentasse	ajudar?
—	Por	que	ele	não	está	acordando?	—	perguntou	Carter,	virando	a	cabeça	de

Dash	de	um	lado	para	outro.	—	Vale,	pegue	aquela	bolsa	de	primeiros	socorros
no	porta-luvas.
Vale	não	se	moveu,	mas	Sara	viu	que	a	chave	ainda	estava	na	fechadura.
A	arma.
—	Dash!	—	berrou	Carter,	dando	um	tapa	no	rosto	dele.	—	Que	merda!



—	Ele	precisa	de	um	hospital	—	disse	Sara,	desviando	os	olhos	da	chave.	—
Eu	só	tenho	Band-aids	e	desinfetante.
—	Porra!	—	 exclamou	Carter,	 batendo	 no	 encosto	 do	 banco	 dela.	—	Dash,

vamos	lá,	irmão.
Sara	pigarreou	novamente.	Apertou	o	peito.	Seu	coração	batia	rápido	como	um

cronômetro.
Pense-pense-pense-pense.
—	 Ele	 está	 apagado	 há	 quase	 quinze	 minutos	—	 disse	 ela	 para	 Carter.	 —

Provavelmente	 está	 em	 coma.	 —	 Outra	 mentira.	 O	 cérebro	 dele	 claramente
estava	 tentando	 reiniciar.	 —	 Deveríamos	 deixá-lo	 perto	 de	 um	 quartel	 dos
bombeiros	para	que	prestem	socorro.
—	 Merda.	 Esse	 aqui	 é	 o	 Dash.	 Não	 vamos	 deixá-lo	 em	 lugar	 nenhum	—

respondeu	Carter,	esticando	a	mão	sobre	Michelle	novamente.
—	Não!	—	gritou	a	mulher.
Ela	desviou,	passando	por	cima	do	banco	para	o	compartimento	de	carga.	Seus

ombros	 estavam	 pressionados	 contra	 o	 vidro.	 Braços	 estendidos.	 Olhou	 para
Sara	com	um	pânico	selvagem	nos	olhos.
Sara	a	analisou	pelo	retrovisor,	e	depois	voltou	os	olhos	para	a	direita.
Sua	bolsa	médica	estava	na	mala.
Bisturis.	Agulhas.	Sedativos.
Michelle	 rompeu	o	contato	visual.	Ela	desmoronou.	Pernas	coladas	no	peito.

Cabeça	apoiada	nos	joelhos.
—	O	que	há	de	errado	com	ele?	—	perguntou	Carter,	estalando	os	dedos	diante

do	rosto	de	Dash.
As	pálpebras	do	homem	se	abriram,	mas	ele	não	estava	reagindo.
—	Dash?	Vamos	lá,	irmão.	Acorde.
Sara	olhou	o	relógio.
Catorze	horas	e	oito	minutos.
Cathy	 cuidaria	 de	 Will.	 Garantiria	 que	 fosse	 levado	 ao	 hospital.	 Faria

perguntas	 aos	 médicos.	 Estaria	 lá	 quando	 ele	 acordasse	 da	 cirurgia.	 Ela	 o
defenderia	da	mesma	forma	que	tinha	feito	com	Jeffrey.
Não	é	mesmo?
—	Doutora?
Sara	olhou	pelo	espelho.	Michelle	estava	falando	com	ela.
—	Cuide	dele	—	disse	Michelle.	—	Dash	não	é...	Ele	é	mau,	mas	não	como...
—	Cale	a	porra	dessa	boca	—	ameaçou	Carter.



A	única	 coisa	que	o	 impedia	de	 saltar	 por	 cima	do	banco	 era	 a	 faca	 em	 sua
perna.
Olhe	 para	 a	 direita,	 Sara	 suplicou	 silenciosamente	 à	 mulher.	 Abra	 a	 bolsa

preta.
Michelle	encarou	Sara	pelo	espelho.	Balançou	a	cabeça	uma	vez.	Ela	sabia	da

bolsa.	Não	ia	fazer	nada.
O	coração	de	Sara	murchou.	Ela	estava	sozinha.
—	 Ei	 —	 chamou	 Carter,	 estapeando	 Dash	 com	 tanta	 força	 que	 o	 barulho

ressoou	no	carro.	—	Vagabunda,	me	diga	o	que	fazer.
Sara	teve	que	engolir	o	sofrimento.
—	Ele	precisa	de	um	estímulo.
O	comparsa	o	estapeou	novamente.
—	Eu	estou	estimulando	ele,	porra.
—	Enfie	o	dedo	no	buraco	de	bala	no	ombro	dele.
—	É,	isso	está	dando	muito	certo.
Sara	 estudou	 Vale	 friamente.	 Seu	 chiado	 se	 tornara	 esporádico.	 Os	 lábios

estavam	 azulados.	 As	 narinas	 abriam	 e	 fechavam	 enquanto	 ele	 tentava
desesperadamente	levar	ar	para	seus	pulmões	que	murchavam.
—	Ei	—	chamou	Carter.	—	Acho	que	ele	está	acordando.
As	pálpebras	de	Dash	começaram	a	ter	espasmos.	Subiu	um	ronco	do	fundo	de

sua	 garganta.	 Ele	 ergueu	 as	 mãos,	 a	 direita	 mais	 alta	 que	 a	 esquerda,	 dedos
abertos,	como	uma	marionete.
—	O	que	ele	está	fazendo?	—	perguntou	Carter,	assustado.
Sara	 ficou	em	silêncio.	Tentou	encontrar	Michelle	novamente,	mas	a	mulher

voltara	a	se	encolher.
—	O	que	há	de	errado	com	ele?	—	insistiu	Carter.
Os	olhos	de	Dash	estavam	abertos.	O	rugido	em	sua	garganta	se	transformou

em	 um	 murmúrio.	 Ele	 piscou	 uma	 vez.	 Duas.	 Lentamente,	 estudou	 os
passageiros	ao	redor	dele.	Michelle,	Carter.	Vale.	Olhou	para	Sara,	confuso.
—	Quem	ié?	—	perguntou,	a	fala	pastosa.	—	Iela.	Quem	ié...
—	 Nós	 pe-pegamos	 uma	 médica	 —	 respondeu	 Carter,	 gaguejando.	 Ele

claramente	 estava	 com	 medo,	 o	 que	 significava	 que	 Dash	 era	 importante.	—
Perdemos	Hurley	e	Morgan.
—	O	que...	—	tentou	Dash.	—	O	q...
—	Nós	arrumamos	uma	médica	—	repetiu	Carter,	 sem	 responder	à	pergunta

implícita.	—	Eu	estou	com	a	porra	de	uma	faca	na	virilha.	Vale	não	parece	nada



bem	também.
Dash	piscou	novamente.	Ainda	estava	desorientado,	mas	se	recuperando.
—	As	pupilas	dele	estão	fixas	—	mentiu	Sara.	—	Provavelmente	está	com	um

sangramento	dentro	do	crânio.	Um	aneurisma	ou...
—	Porra	—	disse	Carter,	limpando	suor	do	rosto.	Estudou	a	lateral	da	rua.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Dash,	depois	de	pigarrear.	—	Quem	é	ela?
—	Eu	falei...	—	começou	Carter,	mas	desistiu.	Perguntou	a	Sara:	—	O	que	há

de	errado	com	ele?
—	Amnésia	pós-traumática	—	disse	ela,	e	pensou	em	um	modo	de	convencê-

lo,	 por	meio	 do	medo,	 a	 deixar	Dash	 na	 beira	 da	 rua.	—	É	um	 sinal	 de	 lesão
cerebral	profunda.	Precisamos	deixá-lo	em	um	hospital.
—	Merda-merda-merda.
Dash	levou	a	mão	ao	rosto.	Tocou	a	bochecha	com	os	dedos.	Apertou	os	olhos

com	 força.	 Devia	 estar	 nauseado,	 desorientado.	Mas	 estava	 voltando	 a	 si.	 Ela
percebeu	pelos	movimentos	controlados.	Pelo	olhar	se	concentrando	em	pontos
fixos.
—	Porra	—	disse	Carter,	 olhando	pelo	 para-brisa.	—	Nem	pense	 em	 acenar

para	o	cara.
Havia	uma	única	viatura	vindo	na	direção	oposta.	Sara	prendeu	a	respiração,

esperando	que	o	policial	reconhecesse	a	BMW	de	algum	alerta	no	sistema.
Dash	 enfiou	 a	mão	 desajeitadamente	 entre	 os	 bancos	 e	 a	 repousou	 no	 braço

dela.
—	Fique	calma,	moça.
A	voz	dele	era	suave,	mas	a	autoridade	era	clara.	Vale	era	o	chorão.	Carter	era

o	esquentado.	Dash	era	o	homem	a	que	todos	eles	obedeciam.
Sara	 viu	 a	 patrulha	 desaparecer	 no	 retrovisor.	 Sem	 luzes	 de	 freio.	 Ele	 não

estava	 desacelerando.	 Havia	 um	 leitor	 de	 placas	 montado	 na	 frente	 e	 um	 na
traseira	do	carro.	O	sistema	teria	identificado	a	placa.
O	que	significava	que	a	BMW	não	estava	no	sistema.
—	Carter	—	chamou	Dash,	fazendo	uma	careta	ao	se	recostar.	Acordado,	ele

parecia	mais	velho.	Rugas	finas	ao	redor	dos	olhos.	—	Aquela	bala	ainda	está	no
meu	ombro?
—	Sim.	Mas	não	está	escorrendo	tanto	sangue.
—	 Bem,	 isso	 pode	 ser	 uma	 coisa	 boa	 ou	 uma	 coisa	 ruim	 —	 falou	 ele,

pronunciando	 cuidadosamente	 cada	 palavra.	 Não	 estava	 cem	 por	 cento,	 mas
tentava	passar	essa	impressão.	—	Não	é	verdade,	doutora?



Ela	não	respondeu.	O	ombro	era	basicamente	osso	e	cartilagem.	A	bala	estava
em	brasa	ao	entrar,	cauterizando	o	tecido.
Para	o	azar	de	Sara.	E	sorte	de	Dash.
Ele	gemeu	ao	cruzar	a	perna	sobre	o	joelho.
—	Carter,	use	meu	cadarço	para	prender	a	faca	à	sua	perna.	Você	não	quer	que

isso	aí	piore.	Um	nó	snake	lanyard	de	paracord.
Carter	começou	a	desamarrar	a	bota.
—	Doutora,	precisamos	de	cuidados	médicos	—	disse	Dash.	—	Todos	nós.
—	Eu	sou	pediatra	—	disse	Sara,	o	que	era,	 tecnicamente,	verdade.	Também

era	 legista	 e	 fazia	 perícia	 de	 cenas	 de	 crime.	—	 Nos	 sou	 cirurgiã.	 Esses	 são
quadros	médicos	graves.
—	 São	 mexmo	 —	 respondeu	 Dash,	 perdendo	 novamente	 o	 controle	 das

palavras.
Os	olhos	se	enchiam	de	lágrimas.	A	luz	do	sol	era	um	estímulo	excessivo.	Ele

claramente	 sofrera	 uma	 concussão.	 Sara	 não	 tinha	 ideia	 da	 gravidade.	 Cada
cérebro	reagia	de	um	jeito	a	um	trauma.
Dash	pigarreou.	Esfregou	os	olhos	com	os	dedos.
—	Carter,	já	parou	para	pensar	que	estamos	em	um	veículo	roubado	com	um

sistema	de	GPS	que	pode	ser	rastreado?
Carter	estava	concentrado	em	dar	o	nó.
—	Não	tínhamos	muitas	opções.	Precisávamos	sair	de	lá.	Certo,	Vale?
Vale	murmurou	um	não	como	resposta.	O	indicador	ainda	estava	enfiado	lá	no

fundo	 do	 buraco	 nas	 costelas.	 A	 outra	 mão	 segurava	 a	 barra	 de	 apoio.	 Sara
estudou	o	revólver	preso	sob	o	cinto	de	segurança.	As	mãos	de	Carter	estavam
ocupadas	 amarrando	 a	 faca.	 Os	 reflexos	 de	 Dash	 estavam	 prejudicados.	 Ela
poderia...
—	Moça	—	chamou	Dash,	colocando	a	mão	em	um	dos	ombros	de	Sara.	—

Siga	aquela	van,	por	favor.
Uma	 van	 branca	 estava	 entrando	 em	 uma	 boate	 de	 strip	 na	 periferia	 de

Moreland.	A	placa	do	 lado	de	 fora	mostrava	uma	mulher	 seminua	ao	 lado	das
palavras	Club	Shady	Lady.	Picapes	comerciais	estavam	estacionadas	nas	vagas.
A	van	branca	freou,	depois	virou	à	direita	atrás	do	prédio.	Tinha	na	 lateral	um
logotipo	da	batata	Lay’s.
—	Ah,	que	sorte	—	disse	Dash.	—	Vá	em	frente.
Sara	 entrou	 devagar	 no	 beco	 estreito.	 Virou	 novamente.	 O	 prédio	 ficava	 à

direita,	um	bosque	de	árvores	denso,	à	esquerda.	Não	havia	como	ela	esticar	a



mão,	 destrancar	 o	 porta-luvas	 e	 pegar	 a	 arma	 de	Will	 sem	 levar	 um	 tiro.	 Ela
poderia	abrir	a	porta	e	se	jogar	para	fora.	Carter	não	conseguiria	caçá-la	com	a
faca	na	perna.	Vale	estava	aterrorizado	demais	para	se	mover.	Dash	não	estava
em	condições	de	persegui-la.
Será	que	Michelle	ajudaria?	Ou	ficaria	simplesmente	esperando	que	as	coisas

ruins	acontecessem?
A	van	branca	estacionou	ao	 lado	da	entrada	de	 serviço.	O	entregador	 saltou.

Lançou	um	olhar	 rápido	para	 eles	 enquanto	 abria	 as	 portas	 e	 começava	 a	 tirar
caixas.
—	Pare	aqui	—	ordenou	Dash.
Sara	puxou	o	freio	de	mão.	A	música	que	vinha	da	boate	era	tão	alta	que	ela

conseguia	senti-la	pulsando	no	peito.
Fixou	o	olhar	novamente	no	porta-luvas.
—	Vale	—	chamou	Dash.	—	Será	que	você	poderia	pegar	para	mim	o	que	quer

que	esteja	naquele	porta-luvas	em	que	nossa	amiga	parece	tão	interessada?
Sara	olhou	pela	janela	para	as	árvores.	Ouviu	a	tranca	ser	aberta.	O	arquejo	de

choque	de	Vale	ao	ver	a	arma	de	serviço	de	Will.
Dash	pegou,	agradecendo.
—	Obrigado,	senhor.
Sara	fechou	os	olhos.	Começou	a	pensar	nos	itens	de	segurança	da	BMW.	As

portas	travavam	automaticamente	quando	o	carro	chegava	a	25	quilômetros	por
hora.	 A	 trava	 precisava	 ser	 puxada	 duas	 vezes	 para	 abrir.	 Será	 que	 ela
conseguiria	fazer	isso	rápido	o	bastante	para	escapar?
Dash	pareceu	se	dar	conta	de	algo.
—	Onde	estão	Hurley	e	Monroe?
—	Mortos	—	respondeu	Carter.	—	Tivemos	que	deixá-los.	O	maldito	sujeito

saiu	do	nada.	Era	como	socar	um	saco	de	pedras.
Sara	o	observou	pelo	retrovisor.	Estava	de	cabeça	baixa.	Ainda	dando	o	nó.
Dash	se	virou	para	Sara.
—	O	que	está	acontecendo	com	o	nosso	amigo	no	banco	da	frente?
—	 Não	 tenho	 o	 equipamento	 certo	 para	 o	 diagnóstico	 —	 respondeu	 ela,

insinuando	que	era	necessário.	—	Meu	palpite	é	falência	pulmonar.
—	Mais	 uma	 vez	me	 perdoe	—	 continuou	 Dash	—,	mas	 você	 não	 poderia

colocar	algum	tubo	e	ajudar	a	levar	ar	ao	pulmão?
Sara	 não	 sabia	 se	 aquilo	 era	 um	 teste.	 Papel-filme	 provavelmente	 ajudaria	 a

fechar	o	ferimento,	e	ela	tinha	uma	agulha	na	bolsa	médica	que	poderia	reduzir	a



tensão.
Ela	decidiu	responder	à	pergunta	com	uma	pergunta:
—	Você	colocaria	um	tubo	em	um	pneu	vazio	para	enchê-lo?
Vale	 sugou	 um	 pouco	 de	 ar	 por	 entre	 os	 dentes.	 Estava	 tentando	 resistir.

Continuava	 com	 o	 dedo	 inutilmente	 enfiado	 no	 buraco	 nas	 costelas.	 Ela	 quis
mandá-lo	 enfiar	mais	 fundo.	 Se	 ele	 não	morresse	 com	 o	 choque,	 morreria	 de
infecção.
—	Nós	deveríamos	ser	apresentados	—	disse	Dash.	—	Como	devo	chamá-la?
—	Sara	—	respondeu,	observando	o	motorista	da	van	branca.
Ele	 estava	 fazendo	 seu	 trabalho,	 empilhando	 caixas	 em	 um	 carrinho,

conferindo	o	pedido	no	tablet.
—	Sobrenome?
Sara	hesitou.	Ele	não	estava	perguntando	para	ser	sociável.	Poderia	pesquisar

sobre	 ela	 na	 internet.	 Sara	 constava	 no	 site	 da	 AIG	 como	 agente	 especial
incorporada	ao	escritório	do	legista.	Havia	uma	grande	diferença	entre	sequestrar
uma	pediatra	e	sequestrar	uma	funcionária	do	governo.
—	Earnshaw	—	disse,	dando	o	nome	de	solteira	da	mãe.
Dash	anuiu.	Ela	viu	que	ele	sabia	que	era	mentira.
—	Tem	filhos?
—	Dois.
—	 Certo,	 dra.	 Sara	 Earnshaw.	 Sei	 que	 você	 não	 quer	 estar	 aqui,	 mas	 nos

conceda	seus	serviços	de	chofer	um	pouco	mais	e	a	devolveremos	a	seu	marido	e
seus	filhos.
Sara	mordeu	os	lábios.	Assentiu.	Também	viu	que	ele	estava	mentindo.
Dash	abriu	a	porta	do	carro.	Os	graves	pulsantes	da	música	da	boate	vibraram

em	seus	tímpanos.
Ele	ergueu	a	mão	para	bloquear	o	sol.
—	Michelle,	preciso	que	se	junte	a	mim	—	chamou	ele,	virando-se	para	trás.
A	outra	mulher	deslizou	obedientemente	pelo	banco	de	trás.	Encolheu-se	para

longe	de	Carter.	Evitou	o	olhar	questionador	de	Sara.	As	calças	ainda	estavam
abertas	quando	ela	saltou	do	carro.	O	cascalho	devia	estar	machucando	seus	pés
descalços,	mas	ela	não	teve	reação.
Como	a	destruíram	de	um	jeito	tão	irreparável?
—	Vamos	—	disse	Dash,	indicando	que	Michelle	deveria	caminhar	na	direção

da	van.
Ele	enfiara	a	mão	por	entre	os	botões	da	camisa,	criando	uma	espécie	de	tipoia.



A	bala	não	atingira	o	úmero.	Havia	danos	ao	músculo	que	causariam	dor	quando
se	movesse,	mas	não	impediriam	o	movimento.
—	O	que	ele	está	fazendo?	—	murmurou	Carter.
Sara	sabia	o	que	ele	estava	fazendo,	mesmo	rezando	para	que	não	acontecesse.
O	entregador	saiu	do	prédio.	O	carrinho	estava	vazio.	Ficou	de	costas	para	eles

enquanto	fechava	a	porta	de	serviço.	Dash	levou	a	mão	ao	coldre	e	sacou	a	arma
de	Will.	O	entregador	se	virou,	e	esse	foi	o	último	movimento	voluntário	que	seu
corpo	fez.
Dash	atirou	duas	vezes	no	rosto	dele.
Sara	 observou	 a	 porta	 fechada	 nos	 fundos	 do	 prédio.	 Ninguém	 saiu.	 Não

tinham	 escutado	 os	 tiros	 por	 causa	 da	 música.	 Ou	 tinham	 escutado,	 mas	 em
bairros	como	aquele	tiros	não	eram	incomuns.
—	Se	você	contar	a	ele	o	que	aconteceu	lá	eu	farei	com	que	se	arrependa	—

disse	Carter.
Sara	olhou	pelo	retrovisor.
—	Que	você	abandonou	Hurley	ou	que	seu	irmão	Hurley	tentou	matar	você?
Os	olhos	de	Carter	se	deslocaram	para	a	frente.	Observou	em	silêncio	Dash	e

Michelle	colocarem	o	corpo	do	entregador	dentro	da	van.
—	Acho	que	levará	menos	de	dez	minutos	para	eu	fazer	você	engolir	esse	seu

mau	comportamento	—	disse	Carter.
Sara	sentiu	um	nó	na	garganta.	Olhou	para	os	dedos	agarrados	ao	volante.	Ela

transferira	sangue	do	ombro	de	Dash	para	o	couro.	Também	devia	ter	sangue	de
Merle	misturado	ali.	Ela	tocara	no	ferimento	da	cabeça	dele	no	local	do	acidente.
A	perna	de	Carter	provavelmente	sangrara	no	banco	de	 trás	do	seu	carro.	Vale
fornecera	seu	próprio	DNA	na	frente.
—	 Aproveite	 esse	 calor	 que	 está	 sentindo	 no	 saco	—	 disse	 ela,	 encarando

Carter	pelo	retrovisor.	—	Assim	que	essa	faca	for	retirada,	será	a	última	vez	que
você	sentirá	seu	escroto.
Vale	chiou	forte	ao	inspirar.
—	Ca...	Cale	a	boca...	—	falou,	apontando	o	revólver	para	Sara.	A	mão	estava

firme.	—	Dê	a	vo-volta...	Pela	frente...	Do	ca-carro.
Sara	levou	a	mão	à	maçaneta.	Viu	a	hora	no	relógio.
Catorze	horas	e	dezessete	minutos.
Não	puxou	a	maçaneta.
Seu	Apple	Watch.
A	porta	de	trás	se	abriu.	Carter	deslizou	para	fora	do	carro,	tomando	cuidado



para	 não	 esbarrar	 na	 faca.	 Fechou	 a	 porta.	 Ficou	 de	 pé	 do	 lado	 de	 fora,
esperando.
Sara	repassou	rapidamente	as	opções	enquanto	puxava	a	maçaneta	duas	vezes,

devagar.	O	 relógio	 tinha	celular	e	GPS.	Ela	poderia	dar	um	 telefonema,	mas	o
falante	 reproduziria	 a	 voz.	 Mandar	 uma	 mensagem	 exigiria	 muita	 destreza.
Havia	um	aplicativo	de	walkie-talkie,	mas	ela	teria	de	tocar	no	ícone,	rolar	até	a
pessoa	 certa	 e	 apertar	 o	 botão	 amarelo	 por	 tempo	 suficiente	 para	 transmitir	 a
mensagem.
Ela	saltou	do	carro.	Moveu-se	lentamente,	tentando	ganhar	tempo.
—	Dê	a	volta	pela	frente	do	veículo	e	ajude	Vale	—	mandou	Carter,	mostrando

a	Glock,	como	se	ela	tivesse	esquecido.	—	Não	tente	uma	gracinha	ou	enfio	uma
bala	na	sua	cabeça.
Sara	tentou	embromar.
—	Você	deveria	deixá-lo.	Ele	vai	morrer	mesmo.
—	Não	deixamos	homens	para	trás.
—	Hurley	sabe	disso?
Ele	a	socou	na	barriga.	A	dor	foi	uma	explosão	dentro	do	seu	corpo.	Sara	se

dobrou	 ao	 meio.	 Caiu	 de	 joelhos.	 A	 cabeça	 começou	 a	 girar.	 Não	 conseguia
respirar.
—	Levanta,	vagabunda.
Sara	 colou	 a	 testa	 no	 chão.	Saliva	 pingou	de	 sua	 boca.	As	mãos	 tinham	 ido

automaticamente	para	a	barriga.	Os	músculos	sofreram	espasmos.	Piscou	e	abriu
os	olhos.	A	tela	do	relógio	brilhava.	Ela	apertou	o	botão	do	walkie-talkie.	Faith
era	o	primeiro	nome	da	lista.	Apertou	o	círculo	amarelo	e	falou.
—	 Carter,	 você...	 Você	 realmente	 acha	 que	 a	 polícia	 não	 vai	 ver	 uma	 van

branca	de	batata	frita	na	285?
—	Isso	não	é	problema	seu.
Cascalho	esmagado	sob	pneus.	A	van	parara	ao	lado.
Sara	ergueu	a	cabeça.	O	mundo	virou	de	lado.	Ela	mal	conseguiu	ficar	de	pé.	A

dor	 na	 barriga	 a	 obrigou	 a	 caminhar	 curvada.	 Tentou	 não	 pensar	 em	 Will
passando	por	um	sofrimento	parecido,	só	que	pior.	Precisou	se	apoiar	no	carro
enquanto	dava	a	volta.
Vale	já	tinha	aberto	a	porta.	Os	lábios	pareciam	feridos.	As	pálpebras	caídas.

Ele	estava	entrando	em	colapso	mais	rápido	do	que	ela	esperara.
—	Me	dê	—	disse	Carter,	tomando	o	revólver	de	Vale.
Sara	não	teve	escolha	a	não	ser	ajudar	a	 tirar	o	homem	ferido	do	carro.	Vale



passou	o	braço	sobre	o	ombro	dela.	O	outro	ainda	estava	sobre	o	peito,	o	dedo
enfiado	no	ferimento	de	bala.
—	Rápido	—	disse	Carter,	brandindo	a	arma	para	que	ela	se	movesse.
Vale	tentou	se	erguer	com	as	próprias	pernas.	Ele	era	musculoso,	muito	mais

pesado	do	que	parecia.	Sara	deu	um	passo	para	o	lado	quando	ele	esperava	um
passo	para	a	frente.	Ela	 instintivamente	 tentou	impedir	que	ele	caísse,	mas	não
conseguiu	se	mover	rápido	o	bastante.
Vale	caiu	de	costas.	Perdeu	o	pouco	fôlego	que	tinha.	Arfou,	tentando	respirar.

Os	olhos	ficaram	agitados.
Sara	caiu	de	 joelhos	novamente.	Estava	cagando	para	Vale.	Não	queria	 levar

outro	soco.	Fingiu	examiná-lo,	olhando	as	pupilas,	levando	o	ouvido	ao	coração.
A	camisa	estava	levantada.	Sangue	escorria	em	um	fluxo	constante	do	ferimento
a	 bala.	 Vermelho	 vivo,	 não	 sangue	 venal,	 mas	 arterial.	 A	 bala	 penetrara	 pela
axila,	onde	havia	um	acúmulo	de	nervos	e	artérias.
Dash	estava	fora	da	van.	Ajudou	Vale	a	se	sentar	e	falou	para	Sara:
—	Pode	dar	uma	mãozinha	ao	meu	amigo,	por	gentileza?
Havia	 algo	bizarramente	 convincente	 em	 seu	 tom	educado	 e	 calmo.	Ele	 não

estava	transtornado	de	pânico	como	o	parceiro	ferido,	nem	cego	pela	raiva	como
Carter.	Dash	pareceu	ser	o	tipo	de	pessoa	capaz	de	brandir	sua	raiva	como	uma
espada.	E,	se	isso	acontecesse,	ela	não	queria	estar	do	outro	lado	da	lâmina.
Junto	com	Dash,	Sara	usou	o	ombro	para	colocar	Vale	de	pé.	Eles	o	levaram	à

van,	e	o	homem	conseguiu	engatinhar	sozinho	para	os	fundos.
Sara	sentiu	a	mão	de	Dash	em	seu	ombro.
—	Vamos,	por	favor,	tirar	isso,	moça.
Ele	reparara	no	relógio.
Sara	 virou	 o	mostrador	 para	 baixo	 enquanto	 soltava	 a	 pulseira	 e,	 em	vez	 de

entregar	o	aparelho	a	Dash,	ela	o	jogou	no	bosque.
—	Obrigado	—	disse	ele,	como	se	aquilo	fosse	exatamente	o	que	ele	queria.
Fez	 um	 gesto	 para	 Michelle.	 Não	 precisou	 dar	 nenhuma	 instrução.	 Ela

silenciosamente	ajudou	a	transferir	o	entregador	da	van	para	a	BMW.
Por	que	ela	era	tão	submissa?
—	Vou	acabar	com	sua	vida	—	sussurrou	Carter	para	Sara.
Entrou	na	van	de	bunda,	arrastando	a	perna	ferida.
A	 porta	 do	 motorista	 foi	 fechada.	 Michelle	 colocou	 o	 cinto	 de	 segurança.

Ligou	 a	 ignição.	 Colocou	 as	 duas	 mãos	 no	 volante	 e	 olhou	 para	 a	 frente,
esperando	que	lhe	dissessem	o	que	fazer	a	seguir.



Por	quê?
—	Só	preciso	de	mais	três	segundos.
Dash	conseguira	abrir	a	 tampa	do	 tanque	de	combustível	da	BMW.	Tirou	do

bolso	um	sinalizador	de	emergência.	Torceu	a	ponta,	que	era	como	uma	cabeça
de	fósforo	gigante.	Faíscas	brancas	dispararam.
—	Talvez	você	queira	se	apressar.
Sara	entrou	na	traseira	da	van.	A	última	coisa	que	viu	antes	de	fechar	a	porta

de	correr	foi	o	líder	enfiando	a	chama	na	boca	do	tanque	de	gasolina.
Ele	saltou	para	o	banco	da	frente.
—	Vai.
Michelle	 pisou	 no	 acelerador.	 A	 van	 deu	 um	 pulo.	 Eles	 fizeram	 uma	 curva

fechada	ao	redor	do	prédio.
Gasolina	 queimava,	 mas	 apenas	 o	 vapor	 podia	 causar	 uma	 explosão.	 Dash

calculara	 direito.	 Eles	 estavam	 a	 quase	 cinquenta	 metros	 quando	 a	 onda	 de
choque	da	explosão	atingiu	a	van.
Se	a	polícia	encontrasse	a	BMW	todas	as	pistas	forenses	estariam	queimadas.
O	sangue	no	volante.	O	sangue	nos	bancos.	O	corpo	do	entregador.
Tudo	perdido.
—	Merda	—	murmurou	Carter.	—	Merda-merda-merda.
A	faca	mudara	de	posição	a	despeito	dos	esforços	dele.	Apertando	a	virilha,	ele

olhou	para	Sara,	desamparado.
Ela	desviou	os	olhos.
—	Vocês	estão	bem,	irmãos?	—	perguntou	Dash.
—	Sim	—	murmurou	Vale.
—	Pra	cacete	—	disse	Carter,	embora	a	voz	fosse	rouca.
Sara	escutou	o	zumbido	constante	dos	pneus	na	estrada.	Enfiou	a	mão	no	bolso

vazio.	Usou	o	polegar	para	limpar	metodicamente	a	sujeira	debaixo	das	unhas.
Ela	coçara	as	costas	de	Vale	quando	ele	caíra,	abrindo	feridas	em	sua	pele.
No	 local	 da	 batida	 dos	 carros,	 ela	 tocara	 o	 ferimento	 na	 cabeça	 de	Merle	 e

limpara	 os	 dedos	 no	 short.	 Correra	 a	 palma	 da	mão	 sobre	 o	 ombro	 ferido	 de
Dash.	Transferira	o	sangue	de	Hurley	do	banco	de	trás	do	Malibu.	Iria	colocar	a
mão	na	poça	do	sangue	que	escorria	da	perna	de	Carter	quando	eles	finalmente	a
arrastassem	para	fora	da	van.
Sara	 conhecia	 as	 estatísticas.	 Estava	 sendo	 levada	 para	 um	 segundo	 local.

Estatisticamente	suas	chances	de	sobrevivência	haviam	sido	reduzidas	para	cerca
de	doze	por	cento.



Ela	não	ia	terminar	como	Michelle	Spivey	—	viva,	mas	não	viva.
Custe	 o	 que	 custasse,	 ela	 ia	 obrigar	 aqueles	 homens	 a	 matá-la.	 Sua	 única

missão	até	lá	era	levar	consigo	um	pedaço	de	cada	um.
Sara	queria	dar	algum	conforto	à	sua	família.	Queria	que	Will	se	vingasse.
Seu	próprio	suor	estava	no	short	sem	precisar	de	esforço.	As	células	epiteliais

de	Vale	 estavam	no	bolso.	O	 sangue	 de	Merle	 viria	 de	 sua	mão.	O	 sangue	 de
Dash.	Mais	tarde	o	de	Carter.
O	DNA	deles	ligaria	os	cinco	homens	a	Sara	de	modo	conclusivo	quando	seu

corpo	fosse	encontrado.



—	P

CAPÍTULO	CINCO

Domingo,	4	de	agosto,	14h01

ARA	ONDE	ESTÃO	LEVANDO	ELA?	—	perguntou	Will,	agarrando	Hank	pela
camisa	e	o	sacudindo	violentamente.	—	Diga	para	onde,	porra!

Hank	ergueu	os	olhos	na	massa	ensanguentada	que	era	seu	rosto.	Seus	dentes
estavam	quebrados.	O	nariz	estava	virado	para	um	lado.	O	maxilar	estava	torto.
Will	pegou	o	revólver	na	calçada.	Puxou	o	percussor.	Mirou.
—	Não	atire	nele!	—	berrou	Cathy.
Will	sentiu	o	mesmo	arrepio	de	reconhecimento.	A	voz	de	Sara,	mas	não	a	voz

dela.
—	 Levaram	 ela!	 —	 disse	 Cathy,	 agarrando	 a	 escopeta	 com	 as	 duas	 mãos,

soluçando	de	dor.	—	Você	deixou	que	eles	roubassem	minha	filha!
Os	olhos	dele	começaram	a	se	encher	de	lágrimas.	Teve	que	apertar	os	olhos	à

luz	do	sol.
—	Foi	culpa	sua!	—	continuou	Cathy,	encarando	Will.	Olhando	no	fundo	dos

olhos	dele.	—	Meu	genro	nunca	teria	deixado	isso	acontecer.
As	palavras	dela	doeram	mais	do	que	qualquer	surra	que	Will	já	havia	levado.

Desengatilhou	o	percussor.	Limpou	a	boca	com	as	costas	da	mão.	Silenciou	parte
do	seu	cérebro	que	entendia	que	Cathy	estava	certa.
Soou	uma	sirene.	Uma	viatura	da	polícia	de	Atlanta	parou	cantando	pneus	a

dez	metros.
Will	jogou	o	revólver	na	calçada.	Ergueu	as	mãos	e	falou	para	Cathy:
—	Baixe	a...
—	 Baixe	 a	 arma!	—	 gritou	 o	 policial,	 apoiando	 a	 arma	 na	 porta	 aberta	 da

patrulha.	—	Agora!



Cathy	colocou	a	arma	aos	seus	pés	lentamente.
Ergueu	as	mãos.
—	Eu	sou	da	AIG	—	disse	Will,	lutando	para	manter	um	tom	equilibrado.	—

Este	 é	 um	 dos	 que	 colocaram	 as	 bombas.	 Ele	 tinha	 uma	 equipe.	 Eles
sequestraram	uma	mu...
—	Onde	está	a	sua	identificação?
—	 Estou	 sem	 a	 minha	 carteira.	 O	 número	 do	 meu	 distintivo	 é	 398.	 Uma

mulher	 foi...	—	Mas	 foi	 obrigado	 a	 parar.	 Vômito	 subira	 até	 a	 garganta.	 Ele
botou	para	 fora.	—	Uma	mulher	 foi	 sequestrada.	BMW	prata.	Placa...	—	Will
tentou,	mas	não	conseguiu	se	lembrar	do	número.	Seu	cérebro	parecia	um	balão
tentando	flutuar	para	longe.	—	BMW	X5	Hybrid.	Há	mais	quatro	homens.	Três.
Porra.
Will	teve	que	fechar	os	olhos	para	fazer	o	mundo	parar	de	girar.	Três	homens?

Quatro?	 O	 corpo	 morto	 de	 Merle	 estava	 entre	 ele	 e	 o	 policial.	 Hank	 havia
perdido	os	sentidos.
—	Três	 homens.	 Faça	 uma	 chamada.	 BMW	X5.	 Uma	mu...	 Duas	mulheres

sequestradas.
—	Os	 rádios	 estão	 congestionados	—	 disse	 o	 policial,	 hesitante.	 Ele	 queria

acreditar	em	Will.	—	Os	telefones	não	dão	sinal.	Eu	não	consigo...
Will	não	tinha	tempo	para	aquela	merda.
Pegou	Hank	e	o	jogou	no	capô	da	viatura.	Juntou	os	pulsos	dele	e	os	segurou

com	uma	das	mãos.	Usou	os	pés	para	abrir	as	pernas	dele.	Revistou	os	bolsos	do
homem.	Um	celular.	Dinheiro	dobrado.	Algumas	moedas.	Carteira	de	motorista
e	um	cartão	de	seguro-saúde.
Will	 comparou	 a	 foto	 da	 carteira	 com	 o	 rosto	 de	Hank.	Viu	 as	 letrinhas	 do

nome	pularem	feito	pulgas	sobre	o	fundo	branco.	Deu	os	dois	ao	policial.
—	Estou	sem	meus	óculos.
—	Hurley	—	disse	o	policial,	lendo	a	carteira.	—	Robert	Jacob	Hurley.
—	Hurley	—	repetiu	Will,	e	viu	o	buraco	de	bala	na	perna	dele.	Quis	enfiar	um

lápis	ali.	—	Ele	vai	sangrar	até	morrer.	Temos	que	levá-lo	ao	hospital.
Will	 agarrou	Hurley	 pelo	 colarinho.	Tropeçou,	 e	 a	 rua	 se	 inclinou	 como	um

brinquedo	em	um	parque	de	diversões.
—	Você	está...	—	começou	o	policial.
—	Vamos	—	 interrompeu	Will,	 empurrando	 Hurley	 para	 o	 banco	 de	 trás	 e

batendo	a	porta	com	tanta	força	que	o	carro	sacudiu.
Will	apoiou	as	mãos	no	teto.	Fechou	os	olhos,	tentando	recuperar	o	equilíbrio.



De	repente	teve	consciência	de	todas	as	dores	em	seu	corpo.	Os	nós	dos	dedos
sangravam.	Rios	de	sangue	escorriam	pelo	seu	pescoço.	Não	havia	palavras	para
descrever	o	que	acontecia	no	abdômen.	Cada	órgão	parecia	apertado	por	mil	fitas
elásticas.	Suas	costelas	haviam	se	transformado	em	navalhas	afiadas.
Will	 deu	 a	 volta	 no	 carro.	 A	 porta	 da	 frente	 estava	 do	 lado	 errado	 de	 um

telescópio.	Ele	piscou.	Procurou	a	maçaneta.
No	minuto	em	que	entrou	o	carro	pulou	para	a	frente.
Will	não	olhou	para	Cathy	enquanto	se	afastavam.
Ela	chamou	seu	nome.
Will.
A	voz	de	Sara,	mas	não	a	voz	dela.
—	 Acho	 que	 consegui	 —	 disse	 o	 policial,	 o	 telefone	 ao	 ouvido.	 —	 Está

chamando.
—	Uma	mulher	foi...
Will	sentiu	o	estômago	contrair.	Inclinou-se	para	a	frente	e	vomitou	no	tapete

do	carro.	Voaram	respingos	para	toda	parte.	Ele	teve	de	limpar	o	rosto.
—	Desculpe.
O	policial	baixou	as	janelas	dianteiras.
Os	olhos	de	Will	começaram	a	se	fechar.	Ele	sentia	o	corpo	querendo	desistir.

Falou	para	o	policial:
—	BMW	prata.	Michelle	Spivey	estava	com	eles.
—	Mi...	—	começou	o	policial,	boquiaberto.
—	Era	uma	equipe.	Policiais.	Militares.
—	 Merda.	 Parou	 de	 chamar	 —	 disse	 o	 policial,	 desligando	 o	 telefone	 e

discando	novamente.
A	 viatura	 pegou	 a	 pista	 vazia.	 Passou	 por	 Emory	Village.	Havia	 pessoas	 na

calçada	 correndo	 na	 direção	 do	 hospital.	Druid	Hills	 estava	 cheia	 de	médicos,
técnicos	 e	 funcionários	 do	 CCD.	 Todos	 fazendo	 o	 que	Will	 e	 Sara	 tentaram:
chegar	ao	local	do	desastre	o	mais	rápido	possível.
A	 visão	 de	 Will	 se	 recusava	 a	 focar	 no	 relógio.	 Ele	 precisou	 de	 toda	 a

concentração	para	que	os	números	ficassem	nítidos.
Catorze	horas	e	seis	minutos.
—	Puta	que	pariu,	finalmente	—	murmurou	o	policial.	—	Aqui	é	3-2-9-9-4.
Will	 sentiu	 a	 bigorna	 ser	 retirada	 do	 seu	 peito.	O	 chamado	 finalmente	 tinha

sido	feito.
—	Preciso	 falar	 com	o	 comandante.	Estou	 com	um	dos	 suspeitos	 da	 bomba



sob	custódia.	Tenho	detalhes	sobre...
—	 BMW	 X5	 pr-prata	 —	 disse	 Will,	 ouvindo	 sua	 voz	 pastosa.	 —	 Três

suxpeitos	 sequextraram	 duas	 mu...	 —	 Por	 mais	 que	 tentasse	 não	 conseguia
passar	a	informação.	A	cabeça	se	recusava	a	ficar	erguida.	—	Amanda	Wagner.
Você	precisa	fa...	Dizer...	Dizer	a	ela	que	levaram	Sara.	Diga	a	ela...
Ele	foi	obrigado	a	fechar	os	olhos	por	causa	da	luz	do	sol.
—	Diga	a	ela	que	eu	fiz	merda.

As	pálpebras	de	Will	descolaram-se	como	algodão	molhado.	Ele	sentiu	como	se
agulhas	 estivessem	 sendo	 cravadas	 em	 suas	 pupilas.	 Lágrimas	 escorreram
enquanto	ele	tentava	a	todo	custo	manter	a	consciência.	Não	houve	momento	de
desorientação	ou	esquecimento.	Ele	se	lembrava	de	tudo	que	acontecera	e	sabia
exatamente	onde	estava.
Passou	as	pernas	pela	lateral	da	maca	do	hospital.	Quase	caiu	no	chão.
—	Firme	—	disse	Nate,	o	policial	da	viatura,	que	continuava	com	ele.	—	Você

desmaiou.	Está	na	emergência.
Will	se	esforçou	para	ouvi-lo	em	meio	aos	barulhos	altos.
—	Encontraram	Sara?
—	Ainda	não.
—	O	carro?	—	insistiu	Will.	—	Não	encontraram	o	carro?
—	Há	uma	grande	busca	em	andamento.	Vão	encontrá-la.
Will	 não	 queria	 apenas	 que	 a	 encontrassem.	 Queria	—	 precisava	—	 que	 a

achassem	viva.
—	Talvez	você	devesse	se	deitar,	companheiro	—	sugeriu	o	policial.
Will	esfregou	os	olhos	para	limpar	a	visão.	As	luzes	fluorescentes	eram	como

agulhas	de	costura.	Ele	 se	deu	conta	de	que	estava	entre	dezenas	de	macas	no
corredor.	Os	pacientes	sangravam,	gemiam,	choravam,	com	os	rostos	cobertos	de
detritos	 e	 poeira	 cinzenta.	 A	 atmosfera	 era	 assustadoramente	 calma.	 Ninguém
gritava.	Enfermeiros	e	médicos	andavam	apressados	de	um	lado	para	outro	com
tablets	embaixo	dos	braços.	A	equipe	do	hospital	estava	preparada	para	aquilo.	O
verdadeiro	pânico	estaria	nas	ruas.
—	Quantas	pessoas	mortas?	—	perguntou	Will.
—	Não	há	um	número	oficial.	Podem	ser	apenas	vinte,	ou	até	cinquenta.
O	 cérebro	 de	 Will	 não	 conseguiu	 compreender	 o	 número.	 Ele	 ouvira	 as

bombas	 explodindo.	 Correra	 para	 ajudar	 os	 sobreviventes.	 Estivera



psicologicamente	 preparado	 para	 fazer	 o	 que	 fosse	 necessário	 para	 salvar	 o
maior	número	possível	de	pessoas.
No	momento	sua	única	preocupação	era	Sara.
—	Estão	usando	equipes	para	vasculhar	cada	prédio.	Procurando	mais...
Will	deslizou	para	fora	do	leito.	Esperou	que	a	náusea	e	a	tontura	voltassem.

Nenhuma	das	duas	deu	as	caras,	mas	a	cabeça	latejava	a	cada	batida	do	coração.
Fechou	os	olhos,	tentou	respirar.
—	E	quanto	à	BMW?
—	Está	no	sistema,	mas	o	sistema...
—	Que	horas	são?
—	Catorze	horas	e	38	minutos.
O	que	 significava	 que	Sara	 estava	 desaparecida	 havia	mais	 de	meia	 hora.	A

cabeça	 de	 Will	 caiu	 sobre	 o	 peito.	 O	 estômago	 continuava	 se	 contraindo	 no
abdômen.	 As	 mãos	 sangravam	 de	 esmurrar	 Hurley	 enquanto	 Sara	 era	 levada
debaixo	do	seu	nariz.
Meu	genro	nunca	teria	deixado	isso	acontecer.
O	genro	dela.
O	marido	de	Sara.
O	chefe	da	sua	cidade.
Não	teria	deixado	isso	acontecer.
—	Ei	—	chamou	Nate.	—	Quer	algo	para	beber?
Will	esfregou	o	maxilar	com	os	dedos.	Ainda	tinha	o	cheiro	de	Sara	nas	mãos.
—	Will!	—	chamou	Faith,	vindo	correndo	na	direção	dele.
Amanda	caminhava	atrás	dela.	Falava	em	um	telefone	por	satélite.
A	garganta	de	Will	ardia	tanto	que	ele	mal	conseguiu	fazer	a	pergunta.
—	Vocês	encontraram	a	Sara?
—	O	estado	inteiro	está	procurando	por	ela	—	respondeu	Faith,	depois	levou	a

mão	à	 testa	dele	da	mesma	forma	que	fazia	quando	temia	que	Emma	estivesse
com	febre.	—	Você	está	bem?	O	que	aconteceu?
—	Eu	deixei	que	eles	a	levassem.
Faith	recolocou	a	mão	na	testa	dele.
—	 Nós	 paramos	 para	 ajudar	 —	 disse	 Will,	 descrevendo	 cada	 detalhe	 do

acidente.	—	Eles	subiram	a	The	By	Way.	Foi	a	última	vez	que	a	vi.	Eu	não...	—
Parou	para	tossir.	Foi	como	outro	soco	no	estômago.	—	Não	sei	por	que	ela	foi
com	eles.
—	Por	que	você	está	jogado	aí	que	nem	um	bêbado?



Antes	que	ele	pudesse	responder	ela	ergueu	sua	camisa.	Manchas	vermelhas	e
roxas	revelavam	os	vasos	sanguíneos	rompidos	sob	a	pele.
—	Jesus	Cristo	—	sussurrou	Faith.
Amanda	se	virou	para	Nate.
—	Está	dispensado,	policial.	Apresente-se	ao	seu	esquadrão.	Faith,	vá	procurar

um	médico.	Digam	que	ele	pode	ter	uma	hemorragia	interna.
—	Eu	não...
—	Cale	a	boca,	Wilbur	—	cortou	Amanda,	forçando-o	a	se	sentar	na	maca.	—

Não	vou	fazer	o	joguinho	em	que	ordeno	que	vá	para	casa	e	você	fica	andando
por	aí	como	uma	bola	de	demolição.	Você	fica	comigo.	Vai	ouvir	tudo	o	que	eu
ouvir.	Desde	que	faça	exatamente	o	que	eu	disser.
Will	assentiu,	mas	apenas	para	fazê-la	falar.
—	Primeiro	você	precisa	tomar	isto.	Ajudará	com	a	dor	de	cabeça.
Will	 olhou	 para	 o	 comprimido	 redondo	 na	 palma	 da	 mão	 dela.	 Ele	 odiava

remédios.
Amanda	partiu	o	comprimido	ao	meio.
—	Esta	foi	a	última	vez	em	que	cedi.	Ou	você	segue	as	minhas	regras	ou	está

fora.
Ele	jogou	o	comprimido	na	boca	e	engoliu	a	seco.
Depois	esperou.
—	 Michelle	 Spivey	 deu	 entrada	 na	 emergência	 esta	 manhã.	 Apêndice

supurado.	 Foi	 enviada	 imediatamente	 para	 cirurgia.	 Robert	 Jacob	 Hurley	 a
identificou	como	sua	esposa,	Veronica	Hurley.	Ele	mostrou	o	cartão	do	plano	de
saúde	familiar	na	triagem.	Ele	se	divorciou	da	esposa,	mas	ela	ainda	está	em	seu
SHBP	—	contou	Amanda.
—	O	plano	de	saúde	estadual	—	disse	Will.	—	Então	Hurley	é	policial.
—	 Ele	 serviu	 na	 Patrulha	 Rodoviária	 da	 Geórgia	 até	 dezoito	 meses	 atrás.

Atirou	em	um	homem	desarmado	que	parara	em	uma	barreira.
—	Hurley	—	repetiu	Will.
A	ligação	com	a	PRG	fez	ele	se	lembrar	do	nome.	Will	acompanhara	a	história

como	 qualquer	 policial	 faria,	 rezando	muito	 para	 que	 o	 tiro	 fosse	 justificado,
porque	caso	contrário	seria	homicídio	doloso.
—	Hurley	foi	inocentado	—	disse	ele.	—	Isso	mesmo.	Mas	não	conseguiu	se

recuperar.	 Deixou	 a	 polícia	 seis	 meses	 depois.	 Comprimidos	 e	 álcool.	 Foi
abandonado	pela	esposa.
—	Quem	estava	com	ele?	Quem	plantou	as	bombas?



—	 Susdescs.	 —	 Suspeitos	 desconhecidos.	 —	 O	 FBI	 está	 usando
reconhecimento	 facial	nas	 fitas	das	câmeras	de	 segurança.	Um	deixou	digitais,
mas	não	constam	no	NGI.
O	 sistema	 de	 identificação	 de	 nova	 geração	 do	 FBI.	 Se	 o	 suspeito

desconhecido	 tivesse	algum	dia	 feito	parte	de	 força	policial	ou	militar,	ou	sido
submetido	 a	 uma	 verificação	 para	 um	 emprego	 ou	 licença	 de	 motorista,	 seus
dados	estariam	registrados	com	o	de	criminosos.
—	 Por	 que	 eles	 a	 levaram?	 —	 perguntou	 Will.	 —	 Eles	 bombardearam	 o

hospital	de	propósito.	Sara	foi	por	acaso.
Ele	ouviu	as	palavras	de	Hurley:	lugar	errado,	hora	certa.
—	Para	onde	eles	estão	indo?	—	perguntou	a	Amanda.	—	O	que	eles	querem?

Por	que	explodiram...
—	Doutor?	—	chamou	Amanda,	acenando	para	um	homem	de	jaleco.	—	Aqui.
—	O	máximo	 que	 você	 conseguirá	 será	 um	 enfermeiro	—	 disse	 o	 homem,

erguendo	a	camisa	de	Will	e	enfiando	os	dedos	em	sua	barriga.	—	Algo	disso	aí
dói	mais	do	que	você	imaginava?
O	maxilar	de	Will	trincara	ao	primeiro	toque.	Ele	balançou	a	cabeça.
O	enfermeiro	usou	o	estetoscópio,	escutando,	mudando	de	lugar,	escutando	de

novo.	Quando	terminou	falou	com	Amanda,	e	não	com	Will.
—	 Todas	 as	 ressonâncias	 magnéticas	 estão	 reservadas.	 Podemos	 fazer	 uma

tomografia	para	conferir	se	há	hemorragia	interna.
—	Quanto	tempo	isso	demora?	—	perguntou	Will.
—	Cinco	minutos	se	você	puder	descer	as	escadas	sozinho.
—	Ele	pode	andar.
Amanda	ajudou	Will	a	descer	da	maca.	O	alto	da	cabeça	dela	ficava	na	altura

da	 axila	 dele,	 que	 se	 apoiou	 nela	 mais	 do	 que	 deveria.	 Os	 músculos	 da	 sua
barriga	queimavam	como	cordite.	Ainda	assim	ele	perguntou:
—	Por	que	explodiram	o	hospital?
—	 Para	 escapar.	 Eles	 precisam	 de	 Michelle.	 Para	 quê,	 não	 temos	 ideia.

Precisamos	trabalhar	com	a	suposição	de	que	a	explosão	foi	uma	distração.	Eles
poderiam	ter	causado	muito	mais	estrago,	produzido	muito	mais	mortos	e	feridos
em	muitos	outros	lugares.	Não	podemos	focar	no	quê.	Precisamos	chegar	à	raiz
do	por	quê.
Will	 fechou	 os	 olhos	 com	 força.	 Não	 conseguia	 entender	 nada	 do	 que	 ela

estava	contando.	Seu	cérebro	estava	cheio	de	contas	de	vidro.
—	Sara.	Eu	não	consegui...	Eu	não...



—	Nós	vamos	achá-la.
Faith	 encontrou	 com	 eles	 na	 escada.	 Foi	 para	 a	 frente	 e	 andou	 de	 costas,

atualizando	Amanda.
—	Encontraram	um	aparelho	 celular	 antigo	quebrado	 em	uma	 rua	 lateral.	A

ATF	 acha	 que	 foi	 usado	 para	 detonar	 as	 bombas.	 Estamos	 levando	 ao	 nosso
laboratório	para	colher	digitais.	À	primeira	vista	são	iguais	às	que	encontramos
do	susdescs.
Will	se	contorceu	quando	o	pé	escorregou	na	escada.	Suas	costelas	eram	uma

fileira	de	facas.
—	O	GPS.	A	BMW	de	Sara	tem...	—	disse	ele.
—	Está	tudo	em	movimento	—	respondeu	Amanda.	—	Estamos	repassando	as

informações	o	mais	rápido	possível.
—	 Por	 aqui	 —	 disse	 o	 enfermeiro,	 que	 os	 esperava	 na	 base	 da	 escada,

segurando	a	porta	aberta.
Will	não	se	moveu.
Havia	 alguma	 coisa	 que	 elas	 não	 estavam	 lhe	 contando.	 Ele	 sentia	 a	 tensão

entre	Amanda	e	Faith.	Uma	delas	era	uma	tremenda	mentirosa.	A	outra	também
—	a	não	ser	com	Will.
—	Ela	está	morta?	—	perguntou	ele	a	Faith.
—	Não	—	respondeu	Amanda.	—	De	modo	algum.	Se	soubéssemos	alguma

coisa	lhe	diríamos.
Ele	manteve	os	olhos	em	Faith.
—	Eu	juro	que	lhe	diria	se	soubéssemos	onde	ela	está.
Will	escolheu	acreditar	nela,	mas	só	porque	não	tinha	escolha.
—	À	direita	—	disse	o	enfermeiro.
Amanda	 conduziu	Will	 por	 um	 corredor	 até	 uma	 sala.	 Havia	 uma	mesa	 no

meio	de	um	anel	metálico	gigantesco.	Ele	levou	a	mão	para	trás	da	cabeça.	Seus
dedos	 encontraram	 a	 ponta	 afiada	 de	 um	 grampo	 que	 mantinha	 seu	 couro
cabeludo	no	lugar.
Quando	aquilo	tinha	acontecido?
—	Estaremos	aqui	fora	—	disse	Amanda.
A	porta	se	fechou.
Will	 se	 deitou	 na	mesa	 com	ajuda	 de	 uma	 técnica.	Ela	 desapareceu	 atrás	 de

uma	pequena	cabine	e	lhe	deu	as	instruções:	ficar	imóvel,	prender	a	respiração,
depois	 soltar.	Então	a	mesa	começou	a	se	mover	para	a	 frente	e	para	 trás	pelo



círculo,	 e	Will	 teve	 que	 fechar	 os	 olhos	 com	 força	 porque	 o	 anel	metálico	 se
transformara	em	uma	moeda	girando	sobre	seu	eixo.
Ele	não	pensou	em	Sara.	Ele	pensou	na	esposa.
Ex-esposa.
Angie	tinha	desaparecido	da	vida	dele.	Várias	vezes.	Vivia	desaparecendo.	Ela

também	crescera	no	abrigo	do	estado.	Foi	assim	que	Will	a	conheceu.	Ele	tinha	8
anos.	Estava	apaixonado;	o	tipo	de	amor	que	se	sente	pela	única	coisa	que	temos
na	vida.
Angie	nunca	conseguiu	ficar	por	muito	 tempo	no	mesmo	lugar.	Will	nunca	a

culpava	 por	 partir.	 Sempre	 ficava	 com	um	nó	 no	 estômago	 enquanto	 esperava
que	 voltasse.	 Não	 porque	 sentisse	 sua	 falta,	 mas	 porque	 quando	 estava	 longe
dele	 Angie	 fazia	 coisas	 ruins.	 Machucava	 pessoas.	 Por	 maldade.
Desnecessariamente.	Will	sentia	uma	noção	doentia	de	responsabilidade	toda	vez
que	acordava	e	descobria	que	as	coisas	dela	tinham	sumido	de	casa,	como	se	ela
fosse	um	cão	raivoso	que	ele	não	conseguisse	manter	acorrentado	no	quintal.
Com	Sara	era	diferente.
Perdê-la	—	deixar	alguém	levá-la	—	era	como	a	morte	para	ele.	Como	se	Sara

tivesse	dado	uma	injeção	de	vida	em	uma	parte	dele,	e	essa	parte	fosse	definhar
sem	ela.
Will	não	sabia	mais	ficar	sozinho.
—	Certo.
O	 exame	 finalmente	 terminara.	 A	 técnica	 o	 ajudou	 a	 descer	 da	 mesa.	 Will

esfregou	os	olhos.	Estava	vendo	duplicado	de	novo.
—	Precisa	se	sentar?	—	perguntou	a	técnica.
—	Não.
—	Sentindo	náusea	ou	tontura?
—	Estou	bem.	Obrigado.
Will	saiu	para	que	o	paciente	seguinte	pudesse	ser	levado	para	dentro.	Era	uma

enfermeira	 ainda	 de	 jaleco.	 O	 rosto	 sujo	 de	 sangue.	 Estava	 coberta	 de	 pó	 de
cimento,	murmurando	que	alguém	ligasse	para	seu	marido.
Will	encontrou	Amanda	na	sala	do	outro	 lado	do	corredor.	As	 luzes	estavam

apagadas,	o	que	era	uma	bênção.	A	dor	lancinante	em	seus	olhos	diminuiu	para
uma	ardência	leve.
—	Aqueles	abdominais	valeram	a	pena,	cara.	—	disse	o	mesmo	enfermeiro	de

antes.
—	Este	é	o	seu	abdômen	—	disse	o	radiologista,	apontando	para	uma	tela	com



manchas	 que,	 Will	 imaginou,	 eram	 os	 órgãos	 dele.	 —	 Não	 vejo	 nenhuma
hemorragia.	 A	 maioria	 dos	 ferimentos	 é	 superficial.	 Ele	 está	 certo	 sobre	 os
abdominais.	Seu	músculo	criou	um	corpete	ao	redor	dos	órgãos.	Mas	aqui	você
tem	 uma	 microlesão	 no	 periósteo	 —	 afirmou,	 contornando	 uma	 costela	 que
ainda	parecia	estar	inteira.	—	É	uma	membrana	fina	como	papel	que	envolve	o
osso.	 Você	 precisa	 colocar	 gelo	 três	 vezes	 por	 dia.	 Tome	Advil	 ou	 algo	mais
forte	 se	 precisar.	 Vamos	 começar	 um	 plano	 de	 reabilitação	 respiratória	 para
manter	seus	pulmões	saudáveis.	Atividade	moderada	é	bom,	mas	nada	de	muito
esforço	 —	 falou,	 depois	 ergueu	 o	 olhar	 para	 Will.	 —	 Você	 teve	 sorte,	 mas
precisa	se	cuidar.
Faith	ergueu	seu	telefone.
—	Amanda,	o	vídeo	acabou	de	chegar.
Will	não	perguntou	qual	vídeo.	Elas	claramente	estavam	 fazendo	coisas	 sem

ele.
—	Vamos	para	outro	lugar.
Amanda	os	levou	à	escadaria	oposta	àquela	pela	qual	tinham	descido.	Apontou

para	os	degraus.
—	Sentem.
Will	sentou-se	porque	precisava.
A	líder	tirou	da	bolsa	um	chiclete	embrulhado.	Ele	ouviu	um	estalo,	depois	ela

o	agitou	sob	seu	nariz.
Will	 recuou	 como	 um	 cavalo.	 O	 coração	 golpeou	 a	 coluna.	 Seu	 cérebro	 se

abriu.	Tudo	ficou	mais	nítido.	Ele	conseguiu	enxergar	o	rejunte	entre	os	blocos
de	concreto.
Amanda	mostrou	o	pacote	que	ele	confundira	com	chiclete.
—	Ampolas	de	amônio.
—	Porra!	—	exclamou	Will,	em	pânico.	—	Você	me	drogou?
—	Para	 de	 ser	 frouxo.	 São	 sais	 de	 cheiro.	Acordei	 você	 porque	 preciso	 que

preste	atenção	nisto.
O	nariz	de	Will	estava	escorrendo.	Ela	lhe	deu	um	lenço	de	papel	enquanto	se

sentava	ao	seu	lado.
Faith	 ficou	 do	 outro	 lado	 do	 corrimão.	 Esticou	 o	 telefone	 para	 que	 todos

vissem	o	vídeo.
Will	notou	um	estacionamento.	A	imagem	era	em	preto	e	branco,	mas	nítida.

Uma	mulher	caminhava	com	a	filha	na	direção	de	um	Subaru.
Cabelos	escuros,	magra.	Will	a	reconheceu	dos	noticiários	um	mês	antes,	não



pela	mulher	que	acabara	de	ver	naquele	dia.
Michelle	Spivey.
A	 filha	 ia	 na	 frente.	 Olhando	 para	 o	 telefone.	 Balançando	 as	 sacolas	 de

compras.	Michelle	 procurava	 as	 chaves	 na	 bolsa	 quando	 uma	 van	 escura	 sem
placa	parou	ao	lado	da	filha.	Não	dava	para	ver	o	rosto	do	motorista	pelo	para-
brisas.	A	porta	lateral	deslizou.	Um	homem	saltou.	A	filha	correu.
O	homem	foi	na	direção	de	Michelle.
Faith	pausou	o	vídeo	e	deu	zoom	no	rosto	do	homem.
—	É	ele	—	disse	Will.	O	motorista	do	Chevy	Malibu.	—	Clinton.	Era	como	o

chamavam,	mas	tenho	certeza	de	que	não	é	o	nome	verdadeiro.
Faith	murmurou	baixinho.
—	Quem	é	ele?
—	 Não	 está	 no	 sistema	—	 respondeu	 Amanda,	 fazendo	 um	 gesto	 para	 ela

desligar	 o	 vídeo.	 —	 Estamos	 trabalhando	 no	 caso.	 É	 outra	 peça	 do	 quebra-
cabeças.
Will	 balançou	a	 cabeça.	Ela	 cometera	um	erro	usando	os	 sais	de	 cheiro.	Ele

não	estava	mais	fora	de	si.
—	Você	está	mentindo	para	mim.
O	telefone	por	satélite	tocou.	Ela	ergueu	a	mão	pedindo	silêncio	e	atendeu.
—	Sim?
Will	prendeu	a	respiração,	esperando.
Amanda	balançou	a	cabeça.
Nada.
Ela	foi	para	o	corredor,	deixando	a	porta	se	fechar	ao	passar.
Will	não	olhou	para	Faith	quando	falou:
—	Você	sabe	o	nome	dele,	não	sabe?
Faith	tomou	fôlego	rapidamente.
—	Adam	Humphrey	Carter.	Ele	volta	 e	meia	vai	 parar	 na	 cadeia	por	 roubo,

invasão	de	domicílio,	violência	doméstica,	ameaças	terroristas.
—	E	estupro	—	adivinhou	Will.
Faith	inspirou	novamente.
—	E	estupro.
A	palavra	ficou	por	um	fio	na	beira	do	penhasco	entre	eles.
A	porta	se	abriu.
—	Faith	—	chamou	Amanda,	e	depois	sussurrou	algo	no	ouvido	dela.
Faith	subiu.	A	mão	que	ela	colocou	no	ombro	de	Will	ao	passar	correndo	por



ele	não	o	tranquilizou	nem	um	pouco.
—	Os	elevadores	são	lentos	demais	—	disse	Amanda.	—	Consegue	subir	seis

lances	de	escada?
Will	segurou	o	corrimão	e	se	levantou.
—	Você	disse	que	me	contaria	tudo.
—	Eu	disse	que	você	ouviria	tudo	que	eu	ouvir.	Quer	estar	comigo	quando	eu

conversar	com	Hurley	ou	não?
Ela	não	esperou.	Começou	a	subir.	Seus	saltos	finos	batiam	nos	degraus.	Ela

fez	a	curva	sem	conferir	se	ele	a	seguia.
Will	se	arrastou	atrás	dela.	Seu	cérebro	continuava	a	invocar	imagens	—	Sara

de	 pé	 no	 umbral	 do	 barracão.	 Sara	 correndo	 à	 frente	 dele	 rumo	 ao	 Chevy.	 A
expressão	de	pânico	em	seu	rosto	quando	entregou	a	ele	o	chaveiro.	Ela	soube
que	havia	algo	errado	antes	dele.	Ela	dissera	isso	no	Porsche.	Will	deveria	tê-la
arrastado	para	a	BMW	e	a	levado	para	casa.
Ele	olhou	o	relógio.
Quinze	horas	e	seis	minutos.
Sara	 estava	 desaparecida	 havia	mais	 de	 uma	 hora.	 Poderia	 estar	 cruzando	 a

divisa	 com	 o	 Alabama	 naquele	 momento.	 Poderia	 estar	 amarrada	 na	 floresta
enquanto	Adam	Humphrey	Carter	a	partia	em	dois.
Seu	estômago	travou.	Ele	estava	ficando	enjoado	de	novo.
Você	deixou	que	eles	roubassem	minha	filha.
—	Espere	—	disse	Amanda,	que	havia	parado	no	patamar	do	quarto	andar.	—

Espere	um	minuto.
—	Eu	não	preciso	de	um	minuto.
—	Então	talvez	você	devesse	tentar	isso	de	saltos	—	disse,	tirando	o	sapato	e

massageando	o	pé.	—	Eu	preciso	recuperar	o	fôlego.
Will	analisou	a	escada.	Tentou	afastar	todos	os	pensamentos	sombrios.	Olhou

o	relógio	novamente.
—	São	15h07.	Sara	está	sumida	há...
—	Obrigado,	Capitão	Canguru.	Eu	sei	ver	as	horas.
Ela	 enfiou	 o	 pé	 novamente	 no	 sapato.	 Em	 vez	 de	 continuar	 a	 subir,	 abriu	 a

bolsa	e	começou	a	procurar	algo.
—	Aquele	homem,	Carter	—	disse	Will.	—	É	um	estuprador.
—	Entre	outras	coisas.
—	Ele	está	com	Sara.
—	Sei	disso.



—	Ele	pode	estar	machucando	ela.
—	Ele	pode	estar	tentando	salvar	a	própria	pele.
—	Você	não	está	sendo	totalmente	honesta	comigo.
—	Wilbur,	eu	nunca	fui	totalmente	nada.
Will	 não	 tinha	 forças	 para	 continuar	 correndo	 atrás	 do	 próprio	 rabo.	 Ele	 se

encostou	 na	 parede.	Agarrou	 o	 corrimão.	Admirou	 os	 próprios	 tênis.	 Estavam
manchados	de	verde	de	quando	ele	havia	cortado	a	grama.	Linhas	vermelhas	de
terra	e	sangue	contornavam	suas	panturrilhas.	Ele	ainda	podia	sentir	o	piso	frio
de	pedra	do	barracão	sob	seus	joelhos.	Fechou	os	olhos.	Tentou	recuperar	aquele
momento	 de	 prazer	 antes	 de	 tudo	 dar	 errado,	mas	 só	 conseguiu	 sentir	 a	 culpa
abrindo	um	buraco	em	seu	peito.
—	Ela	estava	dirigindo	o	carro.
Ela	ergueu	o	olhar	da	bolsa.
—	Quando	eles	partiram,	Sara	estava	dirigindo.	Eles	não	precisaram	apagá-la

ou...	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Ela	mandou	que	eles	a	matassem.	Não	ia	com
eles.	Mas	foi.	Ela	os	levou	embora.
Ele	baixou	os	olhos.	Amanda	segurou	as	mãos	dele.	A	pele	dela	estava	gelada.

Os	dedos	eram	pequenos.	Ele	sempre	esquecia	como	ela	era	pequena.
—	Eu	não...	—	Will,	sentia-se	um	idiota	por	confessar	alguma	coisa	a	ela,	mas

estava	desesperado	por	 absolvição.	—	Eu	nunca	 senti	 tanto	medo	assim	desde
que	era	criança.
Amanda	acariciou	seu	pulso	com	o	polegar.
—	Eu	não	paro	de	pensar	em	todas	as	coisas	que	poderia	ter	feito,	mas	talvez...

—	Ele	 tentou	 se	 conter,	mas	 não	 conseguiu.	—	Talvez	 eu	 tenha	 feito	 a	 coisa
errada	por	medo.
Amanda	apertou	sua	mão.
—	Esse	é	o	problema	de	amar	alguém,	Will.	Nos	enfraquece.
Ele	não	soube	o	que	dizer.
Ela	 deu	 um	 tapinha	 no	 braço	 dele,	 indicando	 que	 o	 momento	 da	 confissão

terminara.
—	Recomponha-se.	Temos	trabalho	a	fazer.
Subiu	à	frente	dele.
Will	 foi	 atrás	 devagar.	 Tentou	 fazer	 o	 cérebro	 pensar	 no	 que	Amanda	 tinha

dito.	Não	sabia	se	aquilo	era	uma	condenação	ou	uma	explicação.
Não	tanto	uma	coisa	nem	outra.
Respirou	 fundo	 no	 patamar	 seguinte.	 A	 dor	 lancinante	 em	 suas	 costelas	 se



transformara	 em	 uma	 dor	 latente.	Will	 se	 deu	 conta	 de	 pequenas	melhorias	 à
medida	que	movia	o	corpo:	a	cabeça	parara	de	latejar	e	a	lava	agitada	em	suas
entranhas	começara	a	se	acalmar.	Disse	a	si	mesmo	que	era	uma	coisa	boa	que
sua	 visão	 não	 estivesse	mais	 borrada.	 Que	 o	 balão	 em	 seu	 cérebro	 tivesse	 se
ancorado	novamente	ao	crânio.
Ele	 aproveitou	 o	 alívio	 para	 planejar	 o	 próximo	 passo,	 depois	 da	 entrevista

com	 Hurley.	 Ele	 estava	 certo	 de	 que	 o	 homem	 não	 lhes	 daria	 nada.	 Will
precisava	 ir	para	casa	pegar	seu	carro.	Tentaria	encontrar	Nate	para	uma	volta.
Tinha	um	rádio	da	polícia	no	armário	do	corredor.	Ele	o	levaria	e	procuraria	em
lugares	onde	ninguém	mais	estava	buscando.	Will	crescera	no	centro	da	cidade.
Conhecia	 as	 ruas	 perigosas,	 as	 casas	 dilapidadas	 onde	 os	 criminosos	 se
escondiam.
A	 porta	 se	 abriu	 no	 sexto	 andar.	 Will	 seguiu	 Amanda	 por	 outro	 corredor

comprido.	Dois	policiais	em	cada	extremidade.	Um	em	frente	ao	elevador.	Dois
outros	protegendo	uma	porta	de	correr	de	vidro,	fechada.
Amanda	mostrou	a	identificação	a	todos.
A	porta	de	vidro	se	abriu.
Will	 baixou	 o	 olhar	 para	 o	 umbral,	 os	 trilhos	 metálicos	 embutidos	 no	 piso.

Respirou	 o	 mais	 fundo	 que	 pôde.	 Não	 conseguia	 esquecer	 que	 Sara	 fora
sequestrada	por	um	estuprador	condenado,	mas	conseguia	fingir	calma	suficiente
para	fazer	qualquer	coisa	que	Amanda	precisasse	que	ele	fizesse	para	conseguir
arrancar	informações	de	Hurley.
Entrou	no	quarto	de	hospital.
Hurley	 estava	 algemado	 ao	 leito.	 Havia	 uma	 pia	 e	 um	 sanitário,	 protegidos

apenas	por	uma	cortina	 fina.	A	persiana	aberta	deixava	a	 luz	do	 sol	 entrar.	As
luzes	fluorescentes	estavam	apagadas.	O	monitor	piscava	com	o	ritmo	cardíaco
constante	de	Hurley.
Estava	adormecido.	Ou	pelo	menos	fingindo.	Suturas	davam	ao	seu	rosto	uma

aura	frankensteiniana.	O	nariz	quebrado	fora	endireitado,	mas	o	maxilar	pendia
torto	do	rosto.
Os	batimentos	eram	estáveis,	como	um	pêndulo	preguiçoso	balançando	de	um

lado	para	outro.
Amanda	abriu	outra	ampola	de	amônio	e	a	colocou	sob	o	nariz	dele.
Hurley	acordou	sobressaltado,	olhos	arregalados,	narinas	agitadas.
O	monitor	cardíaco	apitou	feito	um	alarme	de	incêndio.
Will	olhou	para	a	porta,	esperando	que	uma	enfermeira	viesse	correndo.



Ninguém	apareceu.
Os	policiais	nem	sequer	se	viraram.
Amanda	sacara	sua	identificação.
—	Eu	sou	a	subdiretora	da	AIG,	Amanda	Wagner.	Você	 já	conhece	o	agente

Trent.
Hurley	olhou	para	a	identificação,	depois	para	Amanda.
—	Não	vou	ler	seus	direitos	porque	este	não	é	um	interrogatório	formal.	Você

tomou	morfina,	então	nada	do	que	disser	pode	ser	usado	em	um	tribunal.	—	Ela
esperou,	mas	Hurley	não	reagiu.	—	Os	médicos	estabilizaram	você.	Seu	maxilar
está	deslocado.	Você	vai	para	a	cirurgia	assim	que	os	pacientes	em	estado	mais
grave	tiverem	recebido	atendimento.	Por	ora,	temos	algumas	perguntas	sobre	as
duas	mulheres	que	foram	sequestradas.
Hurley	piscou.	Esperou.	Estava	fazendo	questão	de	ignorar	Will.	O	que	vinha	a

calhar	para	Will,	que	não	responderia	por	si	se	o	homem	desse	um	olhar	torto	na
sua	direção.
—	Está	com	sede?	—	perguntou	Amanda,	puxando	a	cortina	ao	redor	da	pia	e

do	toalete.
Desembrulhou	um	copo	plástico	e	abriu	a	torneira.
Will	se	apoiou	na	parede.	Enfiou	as	mãos	nos	bolsos.
—	Você	era	policial	—	disse	Amanda,	enchendo	o	copo	de	água.	—	Conhece

as	acusações.	Você	assassinou	ou	participou	do	assassinato	de	dezenas	de	civis.
Ajudou	 e	 colaborou	 no	 sequestro	 de	 duas	 mulheres.	 Participou	 de	 uma
conspiração	para	a	utilização	de	uma	arma	de	destruição	em	massa.	Sem	falar	na
fraude	contra	o	sistema	de	saúde	—	disse,	virando-se	e	 indo	até	a	cama	com	o
copo	cheio	de	água.	—	Essas	são	acusações	federais,	Hurley.	Mesmo	que	por	um
milagre	um	júri	não	declarasse	pena	de	morte,	você	nunca	mais	vai	 respirar	ar
puro.
Hurley	estendeu	a	mão	para	o	copo.	As	algemas	bateram	no	gradil.
Amanda	fez	uma	pausa	longa	o	bastante	para	que	ele	entendesse	que	ela	estava

no	comando.	Levou	o	copo	à	boca	dele.	Pressionou	abaixo	do	maxilar	com	as
pontas	dos	dedos	para	ajudá-lo	a	fechar	a	boca.
Ele	engoliu	ruidosamente,	esvaziando	o	copo.
—	Mais?
Ele	não	respondeu.	Recostou-se	nos	travesseiros.	Fechou	os	olhos.
—	Preciso	 que	 aquelas	mulheres	 voltem	para	 casa	 em	 segurança,	Hurley	—

prosseguiu	Amanda,	 pegando	 um	 lenço	 de	 papel	 na	 bolsa	 e	 limpando	 o	 copo



antes	de	jogá-lo	na	lixeira.	—	Este	é	o	único	momento	em	todo	este	processo	em
que	você	terá	algum	poder	de	barganha.
Will	olhou	para	o	copo.
O	que	ela	tinha	dado	a	ele?
—	Em	média	o	governo	 federal	demora	quinze	anos	para	cumprir	a	pena	de

morte	—	continuou	ela,	arrastando	uma	cadeira	e	se	sentando	ao	lado	da	cama.
Cruzou	 as	 pernas.	 Tirou	 pelinhos	 da	 saia.	 Olhou	 o	 relógio.	 —	 É	 um	 pouco
irônico,	 mas	 você	 sabia	 que	 Timothy	McVeigh	 foi	 pego	 por	 uma	 infração	 de
trânsito?
O	terrorista	de	Oklahoma	City.	McVeigh	detonara	um	carro-bomba	em	frente

ao	Murrah	Federal	Building,	matando	quase	duzentas	 pessoas	 e	 ferindo	outras
mil.
—	 McVeigh	 foi	 sentenciado	 à	 morte.	 Passou	 quatro	 anos	 na	 penitenciária

federal	 de	 segurança	 máxima	 de	 Florence	 antes	 de	 pedir	 ao	 tribunal	 para
antecipar	a	data	de	execução.
Hurley	lambeu	os	lábios.	Algo	havia	mudado.	As	palavras	dela	—	ou	talvez	o

que	ela	o	fizera	beber	—	estavam	afetando	sua	calma.
—	 Ted	 Kaczynski,	 Terry	 Nichols,	 Dzhokhar	 Tsarnaev,	 Zacarias	Moussaoui,

Eric	Rudolph.	—	Ela	fez	uma	pausa	na	lista	de	terroristas	domésticos	cumprindo
suas	múltiplas	penas	perpétuas	no	que	era	chamado	de	Ala	dos	Terroristas.	—
Robert	Hurley	poderia	ser	adicionado	a	esses	nomes.	Você	sabe	como	é	em	uma
federal	de	segurança	máxima?
Ela	estava	perguntando	a	Will,	não	a	Hurley.
Ele	sabia,	mas	perguntou:
—	Como	é?
—	Os	detentos	ficam	confinados	em	suas	celas	23	horas	por	dia.	Caso	sejam

autorizados	 a	 sair,	 é	 por	 apenas	 uma	 hora,	 e,	 mesmo	 assim,	 a	 critério	 dos
guardas.	Você	acha	que	os	guardas	são	gentis	com	gente	que	explode	pessoas?
—	Não	—	disse	Will.
—	Não	—	concordou	Amanda.	—	Mas	sua	cela	tem	tudo	de	que	você	precisa

para	 sobreviver.	O	 toalete	 é	 sua	 pia	 e	 seu	 bebedouro.	Há	 uma	TV	 em	preto	 e
branco	 caso	 você	 queira	 assistir	 a	 programas	 educacionais	 ou	 religiosos.	 Eles
levam	comida.	A	 janela	 tem	dez	centímetros	de	 largura.	Acha	que	dá	para	ver
muito	do	céu	em	dez	centímetros,	Will?
—	Não.
—	Você	toma	banho	isolado.	Você	come	isolado.	Se	tiver	a	sorte	de	conseguir



banho	 de	 sol,	 não	 é	 realmente	 banho	 de	 sol.	 Eles	 têm	 um	 poço,	 como	 uma
piscina	vazia.	Dá	para	contornar	em	dez	passos,	trinta	se	andar	em	círculos.	Tem
4,5	metros	 de	 profundidade.	Você	 pode	 ver	 o	 céu,	mas	 não	 consegue	 escrever
sobre	 ele	 para	 a	 sua	 família.	 Pararam	 de	 dar	 lápis	 aos	 detentos	 porque	 eles
teimavam	em	enfiar	os	lápis	na	própria	garganta.
Os	olhos	de	Hurley	estavam	abertos.	Ele	fitava	o	teto.
Amanda	olhou	o	relógio	novamente.
Will	olhou	o	dele.
Quinze	horas	e	dezoito	minutos.
—	Hurley,	 não	 me	 interessam	 suas	 outras	 acusações.	 O	 que	 me	 interessa	 é

colocar	aquelas	duas	mulheres	em	segurança.	Então,	eis	a	minha	oferta.
Ela	esperou.
Hurley	esperou.
Will	sentiu	um	nó	no	estômago.
—	Você	vai	morrer	na	prisão.	Não	posso	fazer	nada	quanto	a	isso.	Mas	posso

esconder	 do	noticiário	 sua	 identidade.	Posso	 lhe	dar	 um	novo	nome,	 um	novo
prontuário.	 Os	 delegados	 supervisionam	 muitos	 detentos	 sob	 proteção	 a
testemunha.	Você	ficará	em	uma	prisão	de	segurança	máxima	comum,	mas	não
enjaulado	 feito	um	animal	 enquanto	perde	o	 juízo	 lentamente.	—	Ela	 fez	uma
pausa.	—	Você	só	precisa	me	dizer	agora	onde	encontrar	aquelas	mulheres.
Hurley	 fungou.	Virou	o	 rosto	para	olhar	 pela	 janela.	Céu	 azul.	Sol	 no	 rosto.

Seu	coração	retomara	à	batida	lenta	e	preguiçosa.	Estava	calmo	porque	pensava
estar	no	controle,	da	mesma	forma	que	estivera	no	acidente.
Pelo	menos	até	Michelle	Spivey	abrir	a	boca	e	começar	a	falar	sobre	o	pai	de

Hurley.
Ele	é	seu	herói...	Você	queria	deixá-lo	orgulhoso.
Will	falou.
—	Seu	pai	está	doente,	certo?	Foi	o	que	Michelle	disse,	que	ele	ia	morrer.
Hurley	virou-se.	Seus	olhos	ardiam	de	fúria.
Aquele	 era	 o	 caminho	 até	 ele.	Hurley	 não	 se	 importava	 com	as	 pessoas	 que

havia	assassinado.	Qualquer	que	fosse	a	causa	que	o	tivesse	levado	a	cometer	um
ato	de	terrorismo,	não	seria	abalada	em	alguns	minutos.	Todo	homem	tinha	um
ponto	 fraco.	Para	muitos	 homens	do	 lado	 errado	da	 lei,	 esse	 ponto	 fraco	dizia
respeito	ao	pai.
—	Seu	velho	era	policial?	—	perguntou	Will.	—	Por	isso	você	entrou	para	a

patrulha?



Hurley	 focou	 nele.	 O	 monitor	 começou	 a	 apitar	 rápido	 à	 medida	 que	 os
batimentos	cardíacos	aumentavam.
—	Aposto	 que	 ele	 ficou	 orgulhoso	 quando	 você	 entrou.	 Fez	 o	 juramento,	 o

mesmo	que	ele.	Seu.	Filho.
Will	 disse	 palavra	 por	 palavra,	 como	 ouvira	 muitos	 veteranos	 da	 polícia

falando	 sobre	 os	 filhos.	 Não	 como	 indivíduos,	 mas	 como	 extensões	 deles
mesmos.
—	Aposto	que	não	ficará	tão	orgulhoso	assim	quando	souber	que	você	ajudou

um	estuprador	condenado	a	sequestrar	outra	mulher.
O	silêncio	entre	os	bipes	diminuiu.
—	Lembro	como	foi	quando	meu	pai	morreu.	Eu	estava	com	ele	no	hospital

quando	deu	seu	último	suspiro.
Amanda	não	disse	nada.	Ela	sabia	que	a	primeira	vez	em	que	Will	tinha	visto	o

rosto	do	pai	foi	ao	identificar	o	corpo	do	homem	morto.
—	Eu	nunca	tinha	segurado	a	mão	do	meu	pai	antes.	Talvez	quando	fosse	um

garotinho	precisando	de	ajuda	para	atravessar	a	rua.	Mas	nunca	depois	de	adulto.
É	que	ele	estava	tão...	Tão	vulnerável,	sabe?	E	eu	também	estava	vulnerável.	É
assim	quando	se	ama	alguém.	A	gente	se	sente	fraco.	Quer	acabar	com	a	dor	da
pessoa.	Faz	qualquer	coisa	para	protegê-la.
Uma	lágrima	escorreu	do	canto	do	olho	de	Hurley.
—	No	final,	as	mãos	e	os	pés	dele	estavam	frios.	Eu	colocava	as	meias	nele.

Esfregava	sua	pele.	Nada	era	capaz	de	aquecê-lo.	Isso	é	o	que	o	corpo	faz.	Ele
leva	 todo	 o	 calor	 para	 o	 cérebro	 e	 os	 órgãos.	 Eles	 conseguem	 sentir	 você
segurando	sua	mão,	mas	não	conseguem	retribuir.
Amanda	 liberara	 a	 cadeira.	 Will	 se	 sentou.	 Chegou	 mais	 perto	 de	 Hurley.

Combateu	a	repulsa	ao	segurar	a	mão	do	homem.
Aquilo	era	por	Sara.
Era	como	eles	a	encontrariam.
—	Você	não	pode	 apagar	 o	 que	 fez,	Hurley,	mas	pode	 tentar	 compensar.	—

Sentiu	os	dedos	de	Hurley	apertarem	os	seus.	—	Salve	essas	duas	mulheres.	Não
deixe	 que	 elas	 se	 machuquem.	 Dê	 a	 seu	 pai	 um	 motivo	 para	 sentir	 orgulho
novamente.
Hurley	engoliu	em	seco.
—	Diga	 onde	 encontrá-las	—	 pediu	Will,	 tentando	 não	 implorar.	—	Não	 é

tarde	demais	para	protegê-las	do	que	você	sabe	que	acontecerá.	Permita	que	os



últimos	pensamentos	de	seu	pai	sejam	de	que	seu	filho	era	um	homem	bom	que
fez	algumas	coisas	ruins.	Não	um	homem	ruim	que	não	conseguia	fazer	o	bem.
Os	 olhos	 de	 Hurley	 estavam	 fechados	 novamente.	 Lágrimas	 molhavam	 o

travesseiro.
—	Está	tudo	bem	—	disse	Will,	baixando	os	olhos	para	as	mãos	deles.	Hurley

apertava	com	tanta	força	que	os	nós	dos	dedos	de	Will	tinham	voltado	a	sangrar.
—	Apenas	nos	diga	como	salvá-las.	Seja	o	homem	que	seu	pai	 sabe	que	você
pode	ser.
Hurley	soltou	um	soluço	profundo.	As	lágrimas	não	paravam	de	cair.	Ele	não

olhou	para	Will,	mas	para	Amanda.	A	boca	se	moveu.	Seu	maxilar	estalou.
—	Va...	—	O	 rosto	 dele	 se	 enrugava	 com	o	 esforço.	Não	 conseguia	 usar	 os

lábios	para	formar	a	palavra.	—	Va...
Vasculhando	a	bolsa,	Amanda	disse:
—	Tenho	papel	para	você	escrever.
—	Nã...	—	murmurou	Hurley,	 soltando	a	mão	de	Will,	 frustrado.	—	Fo..	—

tentou	novamente.
Will	se	inclinou	para	a	frente,	se	esforçando	para	ouvir.
—	 Fo...	 —	 Hurley	 agarrou	 o	 gradil	 da	 cama,	 sacudindo	 violentamente.	 —

Fodam-se.
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CÓCCIX	 DE	 FAITH	 BATEU	no	 banco	 plástico	 nos	 fundos	 do	 helicóptero.	 A
sensação	 de	 impotência	 se	 tornava	 mais	 sufocante	 a	 cada	 segundo.	 Will

estava	em	algum	lugar	lá	embaixo	—	provavelmente	também	sem	ver	uma	luz
no	fim	do	túnel	—,	enquanto	ela	ficava	ali,	sentindo-se	presa	em	uma	máquina
de	lavar	entulhada.	O	sol	aquecia	a	pele	de	metal	do	Huey.	À	esquerda	havia	seis
homens	 muito	 grandes	 vestindo	 uniformes	 da	 Swat	 e	 carregando	 AR-15s.	 As
pernas	estavam	bem	abertas.	Os	braços	eram	do	tamanho	de	troncos	de	árvores.
Expressões	duras	no	rosto.	Estavam	enfurecidos,	prontos	para	a	batalha.
Mas	 por	 ora	 só	 esperavam.	 As	 ambulâncias	 aéreas	 tinham	 prioridade	 no

heliponto	do	hospital.	O	interior	do	Huey	ganhara	o	fedor	de	agonia	prolongada.
Estavam	prontos	para	saltar	do	espaço	apertado	no	instante	em	que	pousasse.	O
silêncio	do	piloto	nos	grandes	fones	de	ouvido	era	excruciante.	Ainda	assim	os
ouvidos	de	Faith	 resistiam	à	estática.	Apenas	Maggie	e	Amanda	haviam	tirado
os	 seus,	 escolhendo	 ter	 uma	 conversa	 particular	 gritando	 nos	 ouvidos	 uma	 da
outra.	 Amanda	 parecia	 furiosa,	 o	 que	 seria	 compreensível	 para	 quem	 não	 a
conhecia.	 Ela	 nunca	 ficava	 furiosa.	 Normalmente	 era	 a	 calmaria	 no	 meio	 da
tempestade.
Havia	muito	motivo	para	sentir	raiva.
Will	 estava	 na	 emergência.	 Não	 havia	 notícias	 de	 Sara.	 Nenhuma	 ideia	 de

quem	 a	 levara,	 por	 que	 haviam	detonado	 bombas,	 qual	 seria	 o	 próximo	 passo
deles.
Quinze	 mortes	 confirmadas.	 Trinta	 e	 oito	 feridos.	 Policiais	 assassinados.

Seguranças	assassinados.	Uma	subdelegada	que	morrera	na	mesa	de	cirurgia.



—	Eles	liberaram	cinquenta	por	cento	dos	prédios	do	campus	—	disse	Maggie,
de	volta	aos	fones.	Sua	voz	ecoava	como	se	ela	usasse	uma	lata	de	alumínio.	—
A	 primeira	 bomba	 foi	 no	 quinto	 andar	 do	 estacionamento	 Lowergate	 East.
Derrubou	o	teto.	A	segunda	foi	maior,	a	estrela.	Subsolo	um,	presa	a	uma	coluna
de	sustentação	principal.	Estrategicamente	colocada	para	derrubar	tudo.
—	 Isso	 não	 foi	 um	 aumento	 de	 violência	 —	 berrou	 Amanda.	 —	 Foi	 uma

oportunidade.
Maggie	apontou	para	os	fones	de	ouvido.	A	linha	não	era	segura.
—	Estamos	liberados	para	pouso	—	disse	o	piloto.
O	helicóptero	mergulhou	antes	de	pegar	a	direção	do	campus.	O	estômago	de

Faith	 despencou	 —	 não	 pela	 repentina	 perda	 de	 altitude,	 mas	 pela	 visão	 da
cratera	no	estacionamento.
Fumaça	 tomava	o	ar.	Faith	contou	seis	caminhões	de	bombeiros	combatendo

incêndios	 diferentes.	 O	 chão	 estava	 cheio	 de	 vidro	 quebrado	 e	 pedaços	 de
concreto.	Carros	haviam	sido	arremessados	do	estacionamento	e	espalhados	pela
rua,	disparados	como	mísseis	contra	os	prédios	adjacentes.	Na	passarela	sobre	a
Clifton	Road	havia	uma	van,	 as	 rodas	para	cima	como	uma	barata	moribunda.
Ela	viu	sapatos,	papéis,	metal	retorcido	como	clipes	de	papel.	Lembrou	a	Faith
de	 quando	 seu	 filho	 era	 pequeno	 e	 pegava	 objetos	 de	 sua	 escrivaninha	 para
juntar	aos	brinquedos.
—	O	motorista	do	Porsche	—	disse	Maggie,	recebendo	outra	atualização	pelo

telefone.	—	É	 um	médico	 do	 hospital	 pediátrico.	Acham	 que	 seu	 pescoço	 foi
quebrado	 depois	 do	 acidente.	 Eles	 não	 queriam	 deixar	 nenhuma	 testemunha.
Lugar	errado,	hora	errada.
Faith	pensou	na	aleatoriedade	do	acidente.	O	pobre	homem	provavelmente	só

pensava	na	sua	cama	quando	a	picape	o	atingiu	por	trás.
—	Os	estudantes	estão	sendo	retirados	de	ônibus	—	disse	Amanda,	apontando

para	a	fileira	de	jovens	com	mochilas	e	pastas.
Havia	barracas	brancas	para	a	triagem	de	pacientes.	Policiais	uniformizados	se

espalhavam	 pelo	 concreto	 quebrado.	 Bombeiros	 e	 civis	 retiravam	 escombros,
passando	baldes	de	um	para	outro.
—	A	entrevista	 coletiva	 será	 em	15	minutos	—	disse	Maggie	 a	Amanda.	—

Quer	participar	dela?
—	Não,	mas	vou	preparar	um	comunicado	—	respondeu,	pegando	seu	bloco	e

começando	a	escrever.
Faith	 tentou	 se	 orientar	 enquanto	 o	 helicóptero	 se	 aproximava	 do	 heliponto.



Eles	 estavam	 logo	 acima	 do	 que	 era	 chamado	 de	 Clifton	 Corridor.	 O
estacionamento	 destruído	 ficava	 em	 frente	 ao	 hospital,	 do	 outro	 lado	 da	 rua.
Atrás	dos	três	prédios	da	clínica	e	do	Winship	Cancer	Institute.	Um	quarteirão	do
Egleston	Children’s	Hospital.	Ainda	mais	longe	dos	alojamentos	estudantis	e	das
bibliotecas	do	outro	lado	de	Clifton.
De	 todos	 os	 lugares	 onde	 os	 terroristas	 poderiam	 ter	 detonado	 as	 bombas,	 o

estacionamento	 era	 o	 que	 oferecia	 o	 resultado	 menos	 danoso.	 Eles	 tinham
matado	algumas	pessoas,	mas	poderiam	ter	sido	muito	mais.
Isso	não	foi	um	aumento	de	violência.
O	helicóptero	pousou	com	um	solavanco	de	chacoalhar	os	ossos.
—	Vai-vai-vai!	—	gritou	o	líder	da	Swat.
Eles	 se	moveram	 rapidamente	 para	 que	 o	Huey	 pudesse	 abrir	 espaço	 para	 a

próxima	 ambulância	 aérea.	 Faith	 saltou	 com	 a	 ajuda	 de	 um	 assistente	 do
hospital.	Eles	correram	para	dentro.	A	porta	de	acesso	ao	 teto	 já	estava	aberta.
Havia	 um	 paciente	 preso	 a	 uma	 maca,	 esperando	 a	 chegada	 do	 próximo
helicóptero.	A	equipe	da	Swat	desapareceu	na	escada,	agarrando	os	fuzis.
Os	 olhos	 de	 Faith	 lacrimejavam	 tanto	 que	 ela	mal	 conseguia	 enxergar	 algo.

Tossiu.	O	ar	estava	tão	denso	que	podia	ser	comido.	Ela	não	queria	saber	o	que
estava	 respirando.	 Apertou	 os	 olhos	 para	 as	 costas	 do	 paletó	 azul-marinho	 de
Amanda	e	a	seguiu	escada	abaixo.
O	ar	já	estava	mais	claro	no	andar	seguinte.	Elas	continuaram	a	descer.	Faith

usou	 a	 barra	 da	 blusa	 para	 limpar	 a	 sujeira	 dos	 olhos.	 Maggie	 já	 estava	 ao
telefone	 por	 satélite.	 Foi	 como	 antes.	 Ela	 virava	 o	 rosto	 para	 trás	 e	 transmitia
informações	rapidamente	enquanto	disparava	escada	abaixo.
—	O	homem	em	quem	Will	atirou	no	acidente.	Tiraram	as	digitais.	Não	está

no	 sistema	 —	 disse,	 depois	 escutou	 e	 prosseguiu:	 —	 O	 telefone	 de	 Robert
Hurley	 é	 um	 clone.	 Ele	 só	 ligou	 para	 um	 número,	 um	 pré-pago.	 Estamos
tentando	rastrear.
Elas	pularam	para	o	lado	para	que	dois	ajudantes	pudessem	passar	correndo.
—	Meu	pessoal	pode	conseguir	um	mandado	mais	rápido	—	disse	Amanda.	—

Deixe	a	papelada	conosco.
—	Ótimo	—	respondeu	Maggie,	descendo	o	 lance	seguinte.	—	Vou	procurar

Murphy.	Não	posso	prometer	nada.
—	Nem	eu	—	disse	Amanda,	mais	uma	vez	soando	furiosa.
Sua	respiração	era	audível.	Os	saltos	altos	batiam	nos	degraus.
Faith	olhou	o	relógio.



Catorze	horas	e	dezessete	minutos.
As	bombas	já	deviam	estar	nos	noticiários.	Evelyn	imaginaria	que	Faith	estava

respondendo	 à	 situação	 com	 Amanda.	 Então,	 ligaria	 para	 Jeremy	 e	 diria	 que
conversara	com	Faith	e	que	tudo	estava	bem.	Depois	quebraria	a	regra	do	iPad
com	Emma	e	fingiria	que	era	um	presente,	e	não	uma	distração.	Ela	era	policial
havia	trinta	anos.	Sabia	mentir	para	sua	família.
Faith	contornou	o	patamar.	Desceu	os	últimos	degraus	de	dois	em	dois.	Enfim

estavam	no	segundo	andar.	Um	sargento	da	polícia	de	Atlanta	mantinha	a	porta
aberta.	Ele	disse	a	Maggie:
—	 O	 médico	 não	 pôde	 esperar.	 Disse	 para	 encontrá-lo	 quando	 a	 senhora

chegasse.
—	Encontre-o	—	falou	Maggie,	girando	a	mão.	—	Converse	enquanto	anda.
O	sargento	se	apressou	para	acompanhá-la,	falando:
—	Eles	 deixaram	 a	 bala	 na	 perna	 de	Hurley.	Mais	 seguro	 assim.	O	maxilar

precisa	 ser	 fixado	 com	 arames,	mas	 há	muitos	 pacientes	 em	 estado	 crítico	 na
frente	 dele.	O	 sexto	 andar	 foi	 evacuado.	Nós	 estamos	 vigiando.	Ninguém	 está
indo	mijar.	Com	o	perdão	da	palavra,	senhora.
—	Todo	mundo	mija,	sargento	—	disse	Maggie.	—	Hurley	está	acordado?
—	 Acorda	 e	 apaga,	 senhora.	 Ele	 recusou	 remédios	 para	 dor	 assim	 que	 o

transferiram	da	emergência.
—	 Ele	 não	 quer	 perder	 o	 controle	 e	 deixar	 escapar	 alguma	 coisa	 —	 disse

Amanda,	 virando-se	 para	 o	 policial.	 —	 Garanta	 que	 o	 maxilar	 dele	 continue
sendo	baixa	prioridade;	eu	preciso	que	ele	fale.	Mantenha-o	sozinho	no	quarto.
Garanta	que	possa	ver	a	janela.	Não	lhe	dê	água.
O	sargento	olhou	para	Maggie.	Ela	anuiu	e	depois	voltou-se	para	Amanda.
—	Pegue	isto	—	Arrancando	uma	página	do	seu	caderno.	—	Diga	à	imprensa

que	é	a	declaração	oficial	da	AIG.	Preciso	que	você	 leia	exatamente	 como	 foi
escrita.
—	 Entendido	 —	 respondeu	 Maggie,	 trocando	 o	 papel	 pelo	 telefone	 por

satélite.	—	Encontre	um	dos	meus,	caso	precise	de	mim.	Boa	sorte.
Amanda	seguiu	pelo	corredor,	dizendo	a	Faith:
—	Temos	que	subir	um	andar.	Quero	falar	com	a	enfermeira.
Lydia	 Ortiz.	 Faith	 sabia	 da	 mulher	 pelo	 boletim	 que	 tinham	 recebido	 no

helicóptero.	Ortiz	 reconhecera	Michelle	Spivey	na	UTI.	Chamara	 a	 segurança,
mas	antes	que	eles	chegassem	o	inferno	começou.
—	Por	aqui	—	indicou	Amanda,	passando	pelo	elevador.



Havia	uma	escada	mais	próxima,	mas	estava	sendo	analisada	pela	perícia.
Robert	 Jacob	Hurley	 arrastara	Michelle	Spivey	para	 fora	 da	UTI	no	 terceiro

andar.	 Encontrara	 seus	 dois	 cúmplices	 no	 segundo	 andar.	 Quando	 estavam
descendo	para	o	 térreo,	dois	policiais	subiam,	atendendo	ao	chamado	de	Lydia
Ortiz.	Ambos	foram	baleados	na	cabeça.	Outro,	uma	subxerife,	esperava	por	eles
quando	saíram	do	prédio.	Foi	baleada	no	peito	quando	correram	para	o	Chevy
Malibu	 prata.	 Ela	 caiu	 atirando,	 acertando	 Hurley	 na	 perna	 e	 o	 cúmplice	 no
ombro	antes	de	Hurley	se	virar	e	atingi-la	no	rosto.
Faith	abriu	a	porta	e	disse	a	Amanda:
—	Eles	detonaram	as	bombas	no	estacionamento	quando	estavam	fugindo.
—	Correto.
—	Como	Novak	—	disse	Faith.	—	Ele	sempre	detona	bombas	como	distração,

não	como	um	objetivo.
—	Boa	menina.	Você	tem	matutado	isso	o	dia	inteiro.
Amanda	subiu	a	escada	correndo.	Elas	terminaram	na	sala	de	UTI	do	terceiro

andar.	 Fileiras	 de	macas	 cercadas	 por	 cortinas	 de	 hospital.	Havia	 um	posto	 de
enfermagem,	uma	máquina	de	gelo,	um	banheiro.	O	espaço	estava	vazio	a	não
ser	por	um	policial	e	três	peritos	forenses.	O	leito	no	segundo	reservado	estava
isolado	 por	 uma	 fita	 amarela.	 Havia	 gotas	 de	 sangue	 no	 chão	 em	 direção	 à
segunda	escadaria.
Amanda	 mostrou	 sua	 identificação	 ao	 policial	 na	 porta	 enquanto	 Faith

assinava	pelas	duas	no	registro	de	cena	de	crime.
—	 O	 dr.	 Lawrence	 está	 subindo	—	 informou	 o	 oficial.	 —	 Ele	 serviu	 dois

períodos	no	Iraque.	Um	cara	sério.
—	Você	é	da	polícia?	—	perguntou	uma	mulher	que	aparecera	atrás	do	posto

de	 enfermagem.	 Estava	 chorando,	 claramente	 perturbada.	—	Eu	 não	 consegui
impedir.	Eu	tentei...
—	Você	é	Lydia	Ortiz?	—	perguntou	Amanda.
A	 mulher	 levou	 as	 mãos	 ao	 rosto.	 Só	 conseguiu	 anuir.	 Estava	 chorando.

Provavelmente	 tinha	 amigos	 no	 estacionamento.	 Ficara	 cara	 a	 cara	 com	 um
assassino	 em	massa	 e	 uma	mulher	 que	 fora	 sequestrada	 diante	 da	 filha	 de	 11
anos.
—	Não	tenha	pressa	—	disse	Faith.
Pegou	 seu	 caderno	 na	 bolsa.	 Folheou	 um	 punhado	 de	 páginas	 em	 branco.

Destampou	a	caneta.
—	Quais	são	os	sintomas	de	apendicite?	—	perguntou	Amanda.



—	Ahn...	—	Ortiz	 não	 esperava	 aquela	 pergunta.	—	Náusea,	 vômitos,	 febre
alta,	prisão	de	ventre.
—	Dói?	—	perguntou	Amanda.
Estava	tentando	acalmar	a	mulher	com	um	assunto	familiar.
—	Sim,	a	dor	é	horrível.	Aqui	—	disse,	colocando	a	mão	à	direita	do	abdômen.

—	Respirar,	se	mover,	tossir;	é	como	se	você	estivesse	sendo	esfaqueado.
—	Quanto	tempo	demora	para	se	romper?
Ela	balançou	a	cabeça,	mas	respondeu:
—	Entre	24	e	72	horas	depois	dos	primeiros	sintomas.	E	não	explode	como	um

balão.	É	mais	como	um	rasgo.	As	bactérias	entram	em	sua	corrente	sanguínea,	o
que	causa	septicemia.
Faith	 poderia	 ter	 pesquisado	 aquilo	 no	 WebMD,	 mas	 anotou	 no	 caderno

mesmo	assim.
—	Agora	me	conte	sobre	quando	você	viu	Michelle	pela	primeira	vez	—	pediu

Amanda.	—	Eles	a	trouxeram	para	a	UTI.	Estava	em	uma	maca?
—	Sim	—	respondeu	Ortiz,	 pegando	um	 lenço	de	papel	no	bolso.	Assoou	o

nariz.	—	 Estava	 no	 leito	 dois.	 Um	 dos	 porteiros	 trouxe	 o	 marido	 da	 sala	 de
espera,	 que	 pediu	 para	 chamá-lo	 de	 Hurley.	 Eu	 me	 apresentei	 a	 ele	 e	 dei	 as
recomendações	habituais	sobre	cuidados	pós-operatórios.
—	Ele	fez	alguma	pergunta?
—	Não.	Mal	prestou	atenção,	ficava	pedindo	a	cursiva.
—	Cursiva?
—	 Receitas.	 Antibióticos.	 Genéricos.	 Dá	 para	 pegar	 de	 graça	 no	 Walmart.

Fiquei	com	a	sensação	de	que	ele	queria	pegar	para	ir	embora.
—	Qual	era	o	prognóstico	médico?
—	Eu	não	deveria	contar	a	você	por	questões	éticas	em	relação	à	paciente,	mas

que	 se	 foda.	 Ela	 precisava	 ser	 internada.	 O	 marido	 recusou.	 Assinou	 sua
liberação	contra	conselhos	médicos.	O	doutor	a	estava	enchendo	de	antibióticos.
Ela	 vai	 precisar	 de	 acompanhamento	 pós-operatório.	 Septicemia	 não	 é
brincadeira.
—	Ela	teria	morrido	sem	a	cirurgia?
—	 Sim.	 Ela	 poderia	 morrer	 mesmo	 com	 a	 cirurgia.	 Hurley	 não	 parecia

preocupado	em	cuidar	dela.
Faith	olhou	para	seu	caderno.	Ortiz	não	sabia	 sobre	o	acidente	de	carro,	que

Hurley	 tinha	uma	equipe	e	que	a	equipe	sequestrara	uma	médica.	Faith	anotou
uma	pergunta	para	depois:	Hurley	precisava	de	Michelle	viva	—	para	quê?



—	Quando	você	reconheceu	a	paciente	como	Michelle	Spivey?
—	Não	reconheci.	Não	de	início.	Foi	o	marido	quem	chamou	minha	atenção.

Havia	 alguma	 coisa	 errada	 nele.	 Parecia	 inquieto.	 Às	 vezes	 nós	 recebemos
agressores,	e	o	marido	não	deixa	a	esposa	sozinha.	Tem	medo	de	que	ela	peça
ajuda.
—	Ela	apresentava	algum	sinal	de	agressão?
—	Parecia	subnutrida.	Dei	a	ela	cobertores	quentes	e	então	percebi	que	estava

sem	meias	e	fui	colocar	nela.	Foi	quando	vi	as	marcas	de	injeções	de	heroína.
Faith	ergueu	os	olhos	do	caderno.
—	Foi	quando	aconteceu	—	disse	Ortiz.	—	Eu	estava	calçando	as	meias,	ergui

os	olhos	para	o	rosto	dela	e,	de	um	ângulo	diferente,	tive	um	estalo.	Os	cabelos
foram	cortados	e	tingidos	de	louro,	mas	eu	a	reconheci.	E	foi	quando	ela	olhou
para	mim,	nos	olhos.	Sem	emitir	nenhum	som,	ela	disse	“Socorro”.
Faith	quis	garantir	que	havia	entendido	direito.
—	Ela	pediu	ajuda	para	você?
—	Não	de	modo	audível,	mas	dá	para	ler	os	lábios	de	uma	pessoa,	certo?	—

contou	Ortiz,	e	foi	até	o	leito.	—	Eu	estava	aqui.	Ela	estava	sentada.
—	O	marido	viu	isso?
—	Não.	 Quer	 dizer,	 não	 tenho	 certeza.	 Eu	 voltei	 ao	 posto	 de	 enfermagem.

Disse	que	 ia	pegar	vaselina	para	ela.	Os	 lábios	estavam	muito	 rachados.	Dei	o
código	de	emergência	a	Daniel,	o	porteiro.	Ele	reagiu	com	muita	calma,	apenas
passou	pela	porta,	mas	o	marido	tinha	percebido	alguma	coisa.	Quando	me	virei,
ele	 estava	obrigando	a	mulher	 a	vestir	 as	 calças.	Ela	não	conseguiu	 levantar	o
zíper.	Os	pontos	abriram.	Ela	começou	a	sangrar.	E	a	chorar.	Ele	não	a	deixou
vestir	 a	 camisa.	Deu	 a	 própria	 jaqueta	 para	 ela.	 Levou-a	 para	 a	 escada.	 Foi	 a
última	vez	que	os	vi.	Ouvi	tiros	lá	embaixo.	Demos	o	alerta	para	que	as	pessoas
buscassem	proteção.	 Então,	 alguns	minutos	 depois,	 as	 bombas	 explodiram.	—
Ela	balançou	a	cabeça.	—	Estão	dizendo	que	Hurley	estava	com	um	grupo	de
homens,	que	atiraram	em	várias	pessoas.
Amanda	não	se	ofereceu	para	preencher	as	lacunas.	Contornou	a	maca.	Olhou

para	o	chão.
—	Esta	é	a	camisa	dela?
Ortiz	anuiu.
Amanda	 se	 curvou.	 Usou	 um	 lápis	 para	 mover	 a	 peça	 de	 roupa.	 Algodão,

mangas	curtas,	frente	de	abotoar,	branca	com	listras	vermelhas	verticais.
—	Feita	em	casa.



Faith	 se	 ajoelhou	 ao	 lado	 dela.	As	 costuras	 pareciam	 feitas	 à	mão.	O	 tecido
parecia	ser	de	um	saco	de	farinha.
—	Obrigada,	sra.	Ortiz.	—	disse	Amanda,	levantando-se.	Depois	disse	a	Faith:

—	Encontre	comigo	no	corredor.
Faith	 usou	 o	 telefone	 para	 fotografar	 a	 blusa.	 Deu	 zoom	 nas	 costuras.	 Os

botões	eram	da	mesma	cor,	mas	não	combinavam.	Michelle	Spivey	trabalhara	no
CCD.	Era	maratonista,	mãe	de	uma	pré-adolescente.	Não	parecia	a	Faith	o	tipo
de	mulher	que	faria	as	próprias	roupas.
—	 Eu	 lamento	 —	 disse	 Ortiz.	 —	 Eu	 deveria	 ter...	 Não	 sei.	 Deveria	 ter

impedido	aquele	homem.
—	Ele	teria	matado	você	—	respondeu	Faith,	pegando	um	cartão	de	visitas.	—

Ligue	se	lembrar	de	mais	alguma	coisa,	certo?
Na	 escada,	 Amanda	 estava	 encerrando	 uma	 ligação	 no	 telefone	 por	 satélite

quando	Faith	chegou.
—	A	mãe	 de	 Sara	 está	 alegando	 que	 a	 filha	 foi	 com	os	 sequestradores	 para

proteger	Will	—	contou	Amanda.
Faith	 podia	 facilmente	 imaginar,	 mas	 colocar	 isso	 em	 um	 relatório	 policial

podia	significar	muitas	coisas	ruins	para	uma	carreira	policial,	especialmente	se
chegasse	à	imprensa.
—	Pedi	que	ela	se	acalmasse	um	pouco	antes	de	assinar	seu	depoimento.	Não

estou	certa	de	que	tenha	dado	ouvidos.	Parecia	uma	louca	furiosa.
Faith	 sentiu	 um	 nó	 no	 estômago.	 Ela	 também	 viraria	 uma	 louca	 furiosa	 se

alguém	sequestrasse	um	dos	seus	filhos.
—	Quem	usa	roupas	caseiras?	—	perguntou	a	Amanda.
—	Não	uma	mulher	que	ganha	130	mil	dólares	por	ano.
Faith	ignorou	o	salário	arrebatador	e	tentou	relacionar	o	que	sabia.
—	Então,	Hurley	sequestra	Michelle	Spivey.	Ele	a	obriga	a	usar	roupas	feitas

em	 casa.	 Ele	 a	 leva	 ao	 hospital	 para	 retirar	 o	 apêndice,	 em	 vez	 de	 jogá-la	 na
sarjeta.	Chama	os	parceiros	para	 trazerem	algumas	bombas	para	que	ele	possa
escapar	com	ela?	—	Não	conseguia	ver	sentido	naquilo.	—	Por	quê?
Amanda	olhou	para	cima	do	corrimão.
—	Dr.	Lawrence?
—	Culpado.
Apareceu	um	homem	baixo	e	 corpulento.	Vestia	 calças	de	pijama	 listradas	 e

sapatos	 sociais.	 A	 blusa	 do	 hospital	 estava	 salpicada	 de	 sangue.	 Havia	 lápis



borrado	ao	redor	dos	olhos.	Parecia	ter	caído	da	cama	após	uma	noite	na	farra	e
corrido	para	o	hospital	ao	ouvir	a	sirene.
Lawrence	não	se	desculpou	por	sua	aparência.
—	 Eu	 posso	 adiar	 a	 cirurgia	 de	 maxilar	 o	 quanto	 você	 quiser.	 Ele	 merece

sofrer.
—	E	quanto	ao	meu	homem	lá	embaixo?
—	 Dei	 um	 ponto	 no	 couro	 cabeludo	 dele.	 Está	 desorientado,	 com	 uma

concussão.	Levou	uma	baita	surra	no	abdômen.	Provavelmente	tem	uma	ou	duas
costelas	quebradas.	Precisa	de	uma	tomografia	para	descartar	hemorragia.
—	O	que	você	pode	dar	para	que	ele	fique	de	pé	imediatamente?	—	perguntou

Amanda.
Lawrence	pensou	por	um	momento.
—	 Isso	 pode	 me	 mandar	 para	 o	 comitê	 de	 ética,	 mas	 um	 comprimido	 de

Percocet	10	deve	resolver.	Dê	metade	se	quiser	mantê-lo	acordado.
—	E	se	eu	precisar	dele	mais	que	acordado?
Lawrence	coçou	a	barba	desgrenhada.
—	Um	inalador	de	amônio	poderia...
—	Estimulantes?	—	Faith	sentiu	a	palavra	explodir	na	boca.	—	Não	pode	estar

falando	sério.
—	Não	 é	 um	 estimulante.	 É	 um	 irritante	 nasal.	 Fará	 com	 que	 respire	muito

fundo,	levando	muito	oxigênio	para	o	corpo	—	explicou	o	médico.	—	Nós	temos
um	pouco.	Dê	uma	dose	quando	ele	precisar	ficar	alerta.
Faith	balançou	a	cabeça.	Não	gostava	nada	daquilo.
Lawrence	já	estava	partindo.
—	Procure	Conrad	lá	embaixo	caso	queira	os	medicamentos.
—	Ele	não	vai	tomar	medicamentos	—	disse	Faith	a	Amanda.
Will	tratava	dores	de	cabeça	com	root	beer	e	músculos	distendidos	com	mais

exercício.
—	Eu	tenho	um	palpite	de	que	Robert	Hurley	não	sequestrou	Michelle	Spivey.

Acho	 que	 um	homem	chamado	Adam	Humphrey	Carter	 a	 levou.	Ele	 cumpriu
seis	 anos	 por	 agressão	 sexual.	 E	 acho	 que	 é	 ele	 quem	 está	 com	 Sara	 neste
momento.
Faith	 levou	 a	mão	 à	 boca.	 A	Geórgia	 fazia	 uma	 distinção	 entre	 o	 crime	 de

estupro	 e	 o	 de	 agressão	 sexual.	 O	 último	 significava	 que	 o	 agressor	 tinha
autoridade	sobre	a	vítima;	um	professor,	funcionário	de	creche	ou...
—	Carter	era	policial	de	Newnan	County	—	confirmou	Amanda.	—	Ele	parou



uma	mulher	de	22	anos,	a	levou	para	a	mata,	a	estuprou,	a	espancou,	e	a	deixou
para	morrer.
—	Onde...	—	começou	Faith,	 se	esforçando	para	 formular	uma	pergunta.	—

Você	não	tirou	o	nome	de	Carter	do	nada.	Por	que	acha	que	ele	está	envolvido?
—	Há	coisas	que	eu	não	posso	lhe	contar	agora.	É	um	palpite,	mas	com	base

sólida	—	 disse	 Amanda,	 dando	 a	 Faith	 tempo	 para	 processar.	 —	 Pedi	 a	 um
amigo	que	mandasse	o	vídeo	do	sequestro	de	Spivey	para	seu	e-mail	pessoal.
—	Espere.	Tem	vídeo?	—	retrucou	Faith,	que	passara	o	mês	acompanhando	o

caso.	Ela	achava	que	tinha	sido	apenas	outro	horrível	sequestro	aleatório.	—	Os
noticiários	disseram	que	não	havia	suspeitos.
Amanda	não	explicou	a	mentira.
—	 Essas	 são	 as	 peças	 que	 precisamos	 nos	 esforçar	 para	 encaixar	 neste

momento.	Carter	 é	 o	 homem	no	 vídeo	 do	 sequestro	 de	 Spivey?	Se	Carter	 é	 o
sequestrador,	 Will	 consegue	 identificá-lo	 como	 um	 dos	 homens	 que	 levaram
Sara?
A	ideia	de	que	Carter	pudesse	estar	com	Sara	deixou	Faith	nauseada.
—	E	então?
—	 Então	 eles	 não	 poderão	 alegar	 que	 Michelle	 está	 sendo	 traficada.	 Você

ouviu	sobre	as	marcas	de	injeção.	Eles	poderiam	dizer	que	Carter	terminou	com
Michelle	e	a	vendeu	para	Hurley.	Um	negócio,	não	uma	aliança.
Quanto	mais	ela	falava,	menos	claras	as	coisas	ficavam.
—	 Quem	 são	 “eles”	 que	 vão	 argumentar	 isso?	 E	 por	 que	 importa	 qual	 a

motivação?
Faith	sentiu	o	 relógio	vibrar	no	pulso.	 Isso	 indicava	que	 tinha	um	alerta.	Ela

baixou	os	olhos,	falando:
—	Acho	que	o	serviço	de	celular	está...
Sara	Linton	tentou	entrar	em	contato,	mas	você	não	estava	disponível.
—	Porra	—	exclamou	Faith,	rolando	as	opções	do	walkie-talkie.	—	Sara...
Falar	com	Sara.
Iniciar	walkie-talkie.
—	Porra.
—	Faith	—	chamou	Amanda.	—	Por	Deus.	Sara	o	quê?
—	Ela	tentou	falar	comigo	pelo	walkie-talkie	às	14h17.	Isso	foi	há	21	minutos.

—	Sara	podia	estar	a	caminho	do	Tennessee,	das	Carolinas,	do	Alabama	ou	da
Flórida.	—	Porra.
—	O	que	ela	disse?



—	 Não	 funciona	 assim	 —	 respondeu	 Faith,	 começando	 a	 explicar	 que	 o
aplicativo	operava	na	plataforma	FaceTime,	mas	se	 lembrando	de	qual	era	 sua
plateia.	 —	 É	 como	 um	 walkie-talkie	 de	 verdade.	 Não	 grava	 nem	 arquiva	 a
mensagem.	Você	tem	que	ouvir	quando	ela	chega.
Os	lábios	de	Amanda	formaram	uma	linha	fina.	Ela	expirou	com	força.
—	Encontraram	a	BMW	há	dez	minutos	—	comentou	Amanda.
Faith	ficou	boquiaberta.
—	Houve	uma	explosão.	O	tanque	de	gasolina	foi	incendiado.	Há	um	corpo	no

banco	de	trás.	Não	sabem	dizer	se	masculino	ou	feminino.	O	carro	precisa	esfriar
para	eles	entrarem.
Faith	esticou	a	mão	para	 trás,	procurando	a	parede.	Precisava	de	algo	 sólido

para	 se	 escorar.	 Sara	 não	 era	 apenas	 a	 namorada	 de	Will.	Era	 amiga	 de	Faith.
Talvez	até	sua	melhor	amiga.
—	Você	 não	 pode	 contar	 nada	 disso	 a	Will	—	disse	Amanda,	 começando	 a

descer.	—	Ele	não	poderá	nos	ajudar	se	estiver	de	luto.
Faith	se	arrastou	atrás	dela.	Ela	se	sentia	grogue.	Will	tinha	o	direito	de	saber	o

que	estava	acontecendo.	Era	sua	parceira.	Sua	obrigação	era	ser	honesta.	Ou	pelo
menos	o	mais	honesta	possível.
Amanda	 abriu	 outra	 porta.	 Estavam	 na	 emergência.	 Ela	 parou	 o	 primeiro

funcionário	que	encontrou.
—	Eu	preciso	de	Conrad.
Will	estava	curvado	em	uma	maca	no	final	do	corredor.	Faith	correu	até	ele.
—	Will!	—	gritou.
Ele	deu	uma	piscada	lenta	e	longa,	vendo	sem	vê-la.
—	Vocês	encontraram	a	Sara?
—	Não.	O	estado	inteiro	está	procurando	por	ela	—	respondeu	Faith,	dizendo	a

si	mesma	que	era	inútil	contar	sobre	a	BMW	incendiada	antes	de	saberem	quem
estava	dentro.	Levantou	delicadamente	a	cabeça	dele	para	poder	ver	 seu	 rosto.
—	Você	está	bem?
O	queixo	dele	caiu	novamente	sobre	o	peito.
—	Eu	deixei	que	eles	a	levassem.
Ela	tentou	fazê-lo	erguer	os	olhos,	mas	ele	afastou	sua	mão.
—	Fo-foi	rápido.	O	barracão.	Ele...	A	rua.	Mas	antes	u-uma	explosão.	E	então

os	carros.	Eles	a	levaram.
Amanda	não	tinha	paciência	para	o	falatório	dele.
—	 Por	 que	 você	 está	 curvado	 que	 nem	 um	 bêbado?	—	 perguntou	 e	 tentou



forçá-lo	a	se	deitar.
Ela	ergueu	a	camisa	dele.
—	Jesus	Cristo!	—	exclamou	Faith.
A	pele	dele	parecia	um	amontoado	de	imagens	de	teste	Rorschach.
Amanda	lançou	um	olhar	severo	para	Faith,	mandando	que	se	recompusesse.
—	 Faith,	 vá	 procurar	 um	 médico.	 Diga	 que	 ele	 pode	 ter	 uma	 hemorragia

interna.
Faith	 desceu	 o	 corredor.	 Usou	 as	 costas	 da	 mão	 para	 enxugar	 os	 olhos.	 A

sujeira	arranhou	sua	pele.	Era	de	matar	ver	Will	naquele	estado.	Ela	se	virou	e
viu	Amanda	estendendo	um	comprimido	para	Will.	Ele	balançou	a	cabeça.	Ela	o
partiu	ao	meio	e	Will	o	jogou	na	boca.
—	Precisa	 de	mim	 novamente?	—	 perguntou	 um	 enfermeiro,	 de	 pé	 com	 as

mãos	 agarrando	 um	 estetoscópio.	 Sua	 identificação	 dizia	 CONRAD.	 —	 Sua
chefe	é	uma	escrota.
—	Diga	isso	a	ela	enquanto	estiver	ajudando	o	meu	parceiro.
Faith	 abriu	 a	 porta	 do	 banheiro.	 Entrou	 no	 primeiro	 reservado,	 sentou-se	 e

afundou	a	cabeça	nas	mãos.	Não	chorou.	Apenas	ficou	sentada	ali	até	não	sentir
mais	vontade	de	se	deitar	em	posição	fetal.
Adam	Humphrey	Carter.
Por	 que	Amanda	 tinha	 o	 nome	 do	 homem	 na	 ponta	 da	 língua?	 O	 vídeo	 do

sequestro	estava	sendo	envido	para	o	e-mail	pessoal	de	Faith	para	mantê-lo	fora
dos	canais	oficiais.	Amanda	chamara	de	palpite,	mas	só	podia	estar	elaborando
uma	 teoria.	 Teria	 sido	 isso	 que	 ela	 estivera	 berrando	 no	 ouvido	 de	 Maggie
enquanto	esperavam	o	helicóptero	pousar?	Explicaria	por	que	ficara	tão	furiosa.
Não	um	aumento.	Uma	oportunidade.
Faith	procurou	notificações	no	relógio.
Catorze	horas	e	42	minutos.
Nada.
Deu	descarga.	Lavou	o	rosto.	Olhou	para	seu	reflexo	pálido	no	espelho.
Ela	 tinha	 que	 parar	 de	 examinar	 a	 floresta	 e	 olhar	 para	 árvores	 isoladas.

Amanda	dissera	que	precisavam	de	uma	ligação	concreta	entre	Carter	e	Hurley,
como	 parte	 de	 uma	 equipe.	 Se	 Will	 pudesse	 reconhecer	 ambos	 do	 local	 do
acidente,	a	ligação	estaria	provada.	Isso	era	tudo	com	que	Faith	iria	se	preocupar
no	momento.	Assim	que	a	 ligação	fosse	estabelecida	ela	passaria	para	a	árvore
seguinte.	Era	a	única	forma	de	conseguir	atravessar	a	floresta.
Abriu	a	porta.	Desceu	o	corredor.	Amanda	tentava	a	todo	custo	ajudar	Will	a



descer	a	escada.	Ele	era	quase	45	quilos	mais	pesado	que	ela,	pelo	menos	trinta
centímetros	mais	alto.	A	imagem	seria	cômica	se	não	fosse	tão	trágica.
Faith	 os	 ultrapassou,	 descendo	 a	 escada	 de	 costas,	 à	 frente	 de	Will	 caso	 ele

caísse.	A	 fala	 dele	 era	 pastosa	 enquanto	 perguntava	 sobre	Hurley	 e	 o	GPS	 no
carro	de	Sara.
—	 Está	 tudo	 em	 movimento	 —	 disse	 Amanda,	 tentando	 tranquilizá-lo.	 —

Estamos	repassando	informações	o	mais	rápido	possível.
—	Por	aqui	—	disse	Conrad,	ao	lado	da	porta.
Amanda	 tentou	 levar	 Will	 para	 o	 túnel,	 mas	 a	 docilidade	 dele	 finalmente

chegara	ao	fim.
Ele	encarou	Faith.
—	Ela	está	morta?
Ela	abriu	a	boca,	mas	Amanda	falou	antes.
—	Não.	De	modo	algum.	Se	soubéssemos	de	alguma	coisa	lhe	diríamos.
Faith	 se	 obrigou	 a	 olhá-lo	 nos	 olhos.	Disse	 a	 ele	 a	 única	 verdade	 que	 podia

dizer.
—	Eu	juro	que	lhe	diria	se	soubéssemos	onde	ela	está.
Ele	 anuiu,	 e	 ela	permitiu	que	 fossem	na	 frente	para	não	deixar	 escapar	mais

nada.
Olhou	 o	 relógio.	 Pegou	 o	 celular.	 Eles	 estavam	 no	 subsolo.	 Nenhum	 dos

aparelhos	dava	sinal.	Ela	teria	que	subir	ou	conseguir	a	senha	do	Wi-Fi.
—	Faith	—	chamou	Amanda,	sozinha	no	corredor,	revirando	a	bolsa.	Estendeu

o	estojo	de	comprimidos.	—	Não	consigo	achar	meus	óculos	para	perto.	Ache	os
comprimidos	azuis	ovais.	Eu	preciso	de	dois.
—	Você	está...
Faith	ia	perguntar	se	Amanda	estava	passando	mal,	mas	viu	as	letras	pequenas

no	comprimido	azul.
XANAX	1.0.
—	 Coloque	 aqui	 —	 disse	 Amanda,	 destampando	 uma	 pequena	 garrafa

plástica.	Faith	jogou	os	comprimidos.
Amanda	 começou	 a	 girar	 o	 topo	 como	 um	 moedor	 de	 pimenta	 e	 viu	 a

expressão	de	Faith.
—	 Pode	 sossegar.	 Isso	 não	 é	 para	 Will	 —	 disse	 Amanda.	 —	 Eu	 preciso

afrouxar	Hurley,	e	antes	de	me	dar	um	sermão,	ligue	para	sua	mãe	e	pergunte	a
ela	sobre	seus	famosos	comprimidos	Tagarelas.
Faith	 mordeu	 a	 ponta	 da	 língua.	 Odiava	 quando	 Amanda	 contava	 coisas



terríveis	sobre	sua	mãe.
Amanda	colocou	a	garrafa	no	bolso	do	paletó.
—	Direitos	humanos	são	direitos	 femininos.	É	assim	que	nós	equilibramos	o

jogo.
—	Senhora?	—	chamou	um	homem	que	aparecera	no	corredor.	—	Eu	sou	o	dr.

Schooner,	o	radiologista.	Ele	adormeceu	na	mesa,	então	resolvemos	deixá-lo	um
pouco	ali	antes	que	o	próximo	paciente	descesse.
Ele	as	chamou	para	uma	sala	escura	cheia	de	 telas	brilhantes.	Conrad	estava

sentado	na	cadeira	de	braços	cruzados.	Havia	avisos	colados	na	parede.	O	que
fazer	 caso	 alguém	 tivesse	 uma	 reação	 alérgica.	 Os	 números	 do	 controle	 de
venenos.	 A	 senha	 do	Wi-Fi.	 Faith	 começou	 a	 digitar	 a	 senha	 em	 seu	 celular
enquanto	o	dr.	Schooner	explicava	os	resultados	de	Will.
—	O	cérebro	dele	não	apresenta	anomalias	—	disse,	apontando	para	o	monitor

do	meio.	—	Sem	 inchaço.	Sem	hemorragia.	Sem	 fraturas	no	 crânio,	 embora	o
osso	esteja	 contundido.	Ele	precisa	descansar	 em	algum	 lugar,	olhos	 fechados,
luzes	apagadas,	nenhum	estímulo.	Deverá	estar	melhor	em	uma	semana,	mas	a
recuperação	completa	só	em	no	mínimo	três	meses.
—	Vamos	garantir	que	ele	repouse	—	disse	Amanda.
Faith	foi	para	o	corredor	para	ter	uma	desculpa	plausível.	Tentou	pensar	no	que

Sara	 iria	 querer	 que	 ela	 fizesse	 naquele	 instante.	 Ela	 estaria	 preocupada	 com
Will.	 Iria	 querer	 que	 a	 companheira	 o	 apagasse,	 arrastasse	 ele	 para	 casa	 e	 o
forçasse	a	dormir	em	um	quarto	escuro	para	se	recuperar.
Mas	em	algum	momento	ele	iria	acordar.	E	nunca	perdoaria	Faith.
Ela	conferiu	o	e-mail.	O	vídeo	não	tinha	chegado.
Abriu	o	browser	do	 telefone.	Entrou	no	site	seguro	da	AIG.	Acessou	a	 folha

corrida	de	Adam	Humphrey	Carter.	Outro	nó	apertou	seu	estômago.	Não	apenas
um	estuprador,	mas	um	ladrão	de	carros,	ladrão	de	residências,	agressor.	Assim
como	no	caso	de	Robert	Hurley,	uma	mulher	conseguira	um	mandado	contra	ele.
Sua	ficha	era	machada	de	acusações	de	violência	doméstica,	porque	esse	tipo	de
homem	sempre	tinha	acusações	de	violência	doméstica.	O	ódio	às	mulheres	era
um	indicador	de	futuro	comportamento	criminoso	tanto	quanto	torturar	animais	e
urinar	na	cama.
A	violência	nunca	funcionava	a	favor	das	mulheres.
Faith	 foi	até	o	 final	da	 ficha	do	criminoso.	Ele	 tinha	dois	mandados	por	não

comparecer	ao	 tribunal,	um	por	 roubo	e	outro	por	agredir	um	homem	em	uma
briga	de	bar.	Ambos	datados	de	dois	anos	antes,	o	que	não	fazia	sentido.	Esses



mandados	 eram	 emitidos	 por	 juízes	 quando	 criminosos	 não	 compareciam	 ao
julgamento.	Carter	conseguira	fiança	em	duas	acusações	muito	graves.	O	fiador
teria	oferecido	uma	recompensa	pela	cabeça	dele	acima	de	cem	mil	dólares	caso
ele	sumisse.
Então	por	que	Carter	não	tinha	sido	capturado?
Um	aviso	deslizou	pela	tela.
Anon4AnonA@gmail.com	havia	lhe	mandado	um	arquivo.
Ela	retornou	à	sala	e	avisou	Amanda.
—	O	e-mail	acabou	de	chegar.
—	Vamos	para	outro	lugar.
Will	e	Faith	a	seguiram	até	o	extremo	oposto	do	túnel.
Outra	porta.
Outra	escada.
Amanda	fez	Will	se	sentar	na	escada.	Antes	que	Faith	soubesse	o	que	estava

acontecendo,	ela	abrira	uma	ampola	de	amônio	e	a	enfiara	embaixo	do	nariz	de
Will.
—	Porra!	—	exclamou	ele,	empinando	como	um	cavalo	e	agitando	os	braços.

—	Você	me	drogou?
—	Para	de	ser	frouxo.	São	sais	de	cheiro.
Faith	ficou	olhando	o	ícone	de	download	até	o	vídeo	abrir.
Ela	se	debruçou	no	corrimão	para	que	Will	e	Amanda	pudessem	ver	a	tela.
Acompanhar	 o	 sequestro	 de	 Michelle	 Spivey	 não	 foi	 tão	 chocante	 quanto

deveria.	Entre	 seu	 trabalho	e	episódios	de	Dateline,	Faith	 tinha	visto	 inúmeras
imagens	em	preto	e	branco	de	mulheres	sendo	levadas	sob	as	 lentes	atentas	de
uma	 câmera	 de	 segurança.	O	 que	 tocou	 seu	 coração	 foi	Ashley	Spivey-Lee,	 a
filhinha	 de	 Michelle,	 que	 digitava	 alegremente	 no	 telefone	 quando	 uma	 van
parou	a	poucos	metros.
A	garotinha	correu.
Michelle	enfiou	a	mão	na	bolsa,	a	boca	se	abriu	em	um	grito.
Faith	parou	o	vídeo	quando	um	homem	saltou	da	van.	Deu	zoom	no	rosto	do

sequestrador.	Ela	reconhecera	o	escroto	da	foto	policial.	Rezou	feito	doida	para
que	Will	não	reconhecesse.
—	É	ele.	Clinton.	Era	como	o	chamavam,	mas	 tenho	certeza	de	que	não	é	o

nome	dele.
—	Porra	—	murmurou	Faith.
—	Ele	não	está	no	sistema	—	disse	Amanda,	fazendo	um	gesto	para	que	Faith



a	acompanhasse.
—	Você	está	mentindo	para	mim	—	disse	Will.
Ele	sabia	que	Faith	só	era	boa	em	esconder	a	verdade	quando	sentia	que	havia

uma	boa	razão	para	isso.
O	telefone	de	Amanda	tocou.
Ela	levou	o	fone	ao	ouvido	e	esperou.
Todos	 esperaram	 —	 Will	 por	 notícias	 de	 Sara.	 Faith	 pela	 identificação	 do

corpo	calcinado	na	traseira	do	carro	de	Sara.
Amanda	 balançou	 a	 cabeça,	 depois	 desapareceu	 no	 túnel.	 O	 estalo	 da	 porta

fechando	foi	conclusivo.
No	silêncio	Faith	ouvia	o	próprio	coração	batendo.
—	Você	sabe	o	nome	dele,	não	sabe?	—	perguntou	Will.
Ela	disse	o	nome	do	homem.	Deu	um	resumo	da	ficha.	Pelo	menos	em	parte.
Will	não	era	idiota.	Sabia	que	ela	estava	deixando	algo	de	fora.
—	E	estupro	—	acrescentou.
Faith	teve	que	engolir	antes	de	conseguir	falar.
—	E	estupro.
A	porta	se	abriu.	Amanda	chamou	Faith.	Levou	a	boca	ao	seu	ouvido.
—	 Os	 restos	 calcinados	 são	 de	 um	 entregador.	 A	 van	 dele	 foi	 encontrada

abandonada	na	saída	da	I-16	para	a	Bullard	Road.
Flórida,	Alabama,	Carolina	do	Sul.
—	Eles	vão	receber	você	lá	em	cima	—	sussurrou	Amanda.	—	Não	dê	mole

para	eles.	Não	acredite	em	nada	do	que	disserem.	Sempre	há	um	motivo	oculto.
Faith	 não	 fez	 perguntas	 que	 sabia	 que	 não	 seriam	 respondidas	 na	 frente	 de

Will.	Encolheu	os	ombros	enquanto	subia	a	escada,	contornando	outro	patamar	e
chegando	ao	primeiro	andar	de	outro	prédio.
O	Winship	Cancer	Institute.	Faith	reconheceu	a	entrada.	Um	vento	soprou	em

sua	cabeça.	As	janelas	tinham	sido	explodidas	no	lado	leste.	O	ar	condicionado
estava	sendo	sugado	para	fora.	Ela	ouviu	equipamento	pesado	apitando,	motores
a	 diesel	 funcionando.	 Era	 como	 respirar	 areia.	 Seus	 olhos	 começaram	 a
lacrimejar	 imediatamente.	 Seu	 nariz	 escorria	 tanto	 que	 ela	 precisou	 procurar
lenços	de	papel	na	bolsa.
—	Mitchell.
O	agente	do	FBI	da	reunião	sobre	Martin	Novak	acenou	para	ela	do	final	do

corredor.	A	sala	de	aula	úmida	parecia	ter	existido	em	uma	vida	passada.	Os	dois
estavam	acabados.	O	federal	esmerado	 já	era.	A	ponte	dos	óculos	estava	presa



com	esparadrapo.	O	rosto,	cinza	de	poeira.	Sangue	manchava	a	camisa	outrora
branca.	A	manga	estava	rasgada.	Sangue	escorria	pelo	braço.
—	Estamos	 aqui	—	 disse	 ele,	 passando	 pelo	 elevador	 e	 virando	 à	 esquerda

depois	 da	 escada.	 As	 luzes	 do	 teto	 estavam	 apagadas.	 Faith	 nunca	 estivera
naquela	 parte	 do	 prédio.	—	Devo	 admitir	 que	 estou	 surpreso	 por	Amanda	 ter
mandado	você.
—	Qual	é	mesmo	o	seu	nome?
—	Aiden	van	Zandt.	Pode	me	chamar	de	Van.	É	mais	fácil	—	disse,	usando	a

manga	 para	 limpar	 o	 rosto.	 —	 Olhe,	 poupe	 o	 sermão.	 Nosso	 IC	 tem	 sido
consistente	por	três	anos.
Faith	não	perguntou	quem	era	o	informante	confidencial.	Nunca	atrapalhe	um

falastrão.
—	Conseguimos	conter	ou	trancar	alguns	alvos	de	grande	valor	por	causa	das

informações	que	ele	nos	deu	—	falou	Van.
Faith	manteve	uma	expressão	impassível.
—	Sei	 como	 sua	 chefe	 se	 sente	 quanto	 a	 toda	 esta	 operação,	mas	 tenha	 em

mente	que	era	ela	quem	estava	nos	usando.	—	Ele	deu	uma	olhada	em	Faith.	—
E	estávamos	prontos.	Tínhamos	tudo	sob	controle.
Ele	limpou	o	rosto	novamente,	mas	só	espalhou	mais	a	sujeira.
Faith	tinha	lenços	na	bolsa,	mas	ele	que	se	fodesse.
—	Ainda	podemos	infiltrar	outro	agente	—	disse	ele.	—	Eles	não	sabem	como

ele	é,	só	que	é	um	cara	que	teve	alguns	problemas.
Faith	sentiu	uma	lâmpada	se	acendendo	acima	de	sua	cabeça,	não	totalmente

acesa,	mas	chegando	 lá.	Seria	por	 isso	que	Will	não	estava	nas	 reuniões	 sobre
Novak?	Amanda	o	deixou	de	 fora	porque	queria	que	ele	se	 infiltrasse	em	uma
operação	conjunta	com	o	FBI.	Faith	então	formulou	uma	pergunta	que	não	fosse
comprometedora.
—	Quando	Will	iria	se	envolver?
—	Estávamos	discutindo	datas,	mas	seria	em	questão	de	dias.	O	falatório	sobre

o	 grupo	 na	 internet	 tem	 sido	 enorme	 ultimamente.	 Estão	 planejando	 fazer
alguma	 declaração.	 E,	 acredite	 em	 mim,	 esses	 caras	 não	 fazem	 declarações
pequenas.
Grupo?
A	boca	de	Faith	ficou	seca.	O	sequestro	de	Michelle	e	o	ataque	faziam	parte	de

algo	maior	que	os	cinco	homens	no	acidente	de	carro.	Havia	uma	organização



por	 trás	 daquilo,	 uma	 célula	 que	 estava	 trabalhando	 em	 uma	 destruição	 ainda
maior.
—	As	bombas	não	foram	um	aumento	—	disse	ela,	citando	Amanda.
—	 Não,	 as	 bombas	 foram	 para	 esconder	 a	 emergência	 médica	 de	Michelle

Spivey	 e	 garantir	 que	 todos	 sumissem	 daqui	 para	mais	 um	 dia	 de	 luta.	 Tática
diversionista	 clássica	 para	 essas	 pessoas.	 O	 crime	 nunca	 tem	 a	 ver	 com	 a
explosão.
Ela	testou	as	águas.
—	E	Novak?
—	Cuidado.	Por	aqui.
Van	manteve	a	porta	aberta	para	ela.	A	sala	de	reuniões	tinha	uma	mesa	larga

com	cerca	de	vinte	cadeiras	ao	redor.	Uma	loura	muito	elegante	se	levantou	de
um	dos	assentos	laterais	e	foi	até	ela	estendendo	a	mão.	Era	aproximadamente	da
idade	 de	 Amanda,	 porém	 mais	 alta	 e	 mais	 magra,	 e	 bonita	 de	 um	 nível
desconcertante	para	quem	não	era.
—	 Eu	 sou	 a	 diretora	 executiva	 assistente	 Kate	 Murphy,	 da	 Inteligência	 —

disse,	 com	 um	 aperto	 de	 mão	 firme.	—	 Aiden	 repassou	 as	 informações	 para
você?
Faith	 ficou	perturbada	 com	o	 título.	A	parte	 “executiva	 assistente”	não	 fazia

dela	uma	secretária.	Aquela	mulher	estava	apenas	 três	níveis	abaixo	do	diretor
do	FBI.	Atuava	 fora	 de	Washington,	 encarregada	 de	 supervisionar	 serviços	 de
coleta	de	informações	de	todas	as	filiais	do	país.
Faith	sentiu	a	bexiga	fraquejar.	Ela	queria	pensar	que	Amanda	lhe	dera	aquela

missão	por	confiança,	mas	mandar	um	peixinho	se	encontrar	com	um	diretor	de
alto	nível	era	basicamente	um	grande	foda-se.
—	Agente	Mitchell?	—	chamou	a	mulher.
Faith	 se	decidiu.	Ela	não	 trabalhava	para	o	FBI.	Trabalhava	para	Amanda,	e

Amanda	dissera	a	Faith	que	desse	uma	dura	neles.
—	Minha	chefe	está	cansada	da	babaquice	de	vocês.	Ela	quer	informações.
Murphy	trocou	olhares	com	Van.
Não	acredite	em	nada	que	eles	disserem.	Sempre	há	um	motivo	oculto.
—	E	então?	—	perguntou	Faith.
Murphy	hesitou.	Depois	enfiou	a	mão	na	maleta.	Tirou	uma	pasta	e	a	abriu	na

mesa.
Adam	Humphrey	Carter.
Por	isso	Carter	tinha	dois	mandados	em	seu	nome,	mas	ninguém	o	pegara.	O



FBI	o	transformara	em	informante	confidencial.
—	 Seu	 IC	 sequestrou	 duas	 mulheres	 —	 disse	 Faith.	 —	 Uma	 delas	 é	 uma

agente	da	AIG.
—	 E	 a	 outra	 é	 uma	 especialista	 em	 doenças	 infecciosas	 do	 CCD	 —

acrescentou	Murphy,	abrindo	uma	segunda	pasta.
Havia	 uma	 fotografia	 colorida	 presa	 com	 clipe	 a	 uma	 pilha	 de	 documentos

aparentemente	oficiais.
Michelle	Spivey	posava	no	que	parecia	ser	um	país	do	Terceiro	Mundo.	Água

parada	cobrindo	suas	botas.	Havia	uma	barraca	verde	do	exército	ao	fundo.	Ela
usava	farda	de	combate.	Tinha	distintivos	de	capitão	no	colarinho.	Faith	sempre
esquecia	que	o	CCD	era	ligado	aos	serviços	por	intermédio	dos	fuzileiros	navais.
O	órgão	começara	colocando	navios	em	quarentena	para	manter	doenças	longe
dos	portos	e	se	tornara	uma	unidade	internacional	de	saúde	pública.
—	Esta	é	a	dra.	Spivey	em	Porto	Rico	depois	da	passagem	do	Maria	—	disse

Murphy.
Então	não	era	um	país	do	Terceiro	Mundo,	apenas	um	 território	abandonado

dos	Estados	Unidos.
—	O	que	ela	estava	fazendo	ali?	—	perguntou	Faith.
—	Monitorando	e	se	preparando	para	cólera	e	outras	pandemias	que	você	vê

nesse	tipo	de	desastre	natural	—	respondeu	Murphy,	puxando	duas	cadeiras	e	se
sentando.	—	Spivey	é	uma	Oficial	de	Inteligência	de	Epidemias	incorporada	ao
centro	de	operações	de	emergência	para	pronto	atendimento.
Faith	 afundou	 na	 cadeira.	 Pegou	 o	 caderno.	 OIEs	 eram	 investigadores	 de

campo	 levados	a	zonas	perigosas.	Podiam	 trabalhar	com	qualquer	coisa,	desde
relacionar	uma	plantação	de	alface	a	um	surto	de	salmonela	até	tentar	impedir	a
propagação	do	ebola.
—	Os	noticiários	 estão	pintando	Spivey	como	uma	cientista	que	passa	o	dia

inteiro	com	os	olhos	em	um	microscópio	—	disse	ela.
—	Ela	é	uma	cientista.	Mas	também	é	médica	com	mestrado	em	saúde	pública

e	doutorado	em	doenças	e	vacinas.
—	Vacinas?
—	 Recentemente	 ela	 tem	 se	 concentrado	 na	 volta	 da	 coqueluche,	 ou	 tosse

convulsa,	nos	Estados	Unidos.	Mas	trabalhou	em	outros	projetos	secretos.	Tem
autorização	0-6.	Altamente	secreto.
Faith	baixou	os	olhos	para	o	bloco	em	branco.
—	Como	Carter	entra	nisso?



Murphy	anuiu	para	Van.
—	O	pessoal	 local	 supôs	que	Spivey	 fosse	vítima	de	 sequestro	 e	 estupro	—

prosseguiu	 Van.	 —	 A	 imagem	 de	 Carter	 era	 bem	 clara	 na	 fita	 da	 câmera.
Esconderam	 o	 vídeo	 da	 imprensa	 e	 o	 passaram	 pelo	 RISC,	 onde	 ficam
arquivadas	 as	 identidades	 dos	 indivíduos	 de	 alto	 interesse.	 —	 Quando	 nos
acertamos	com	ele,	 eu	 inseri	os	dados	biométricos	de	Carter	na	base	de	dados
caso	ele	aparecesse	em	algum.
—	Você	quer	dizer	caso	ele	sequestrasse	e	estuprasse	outra	mulher,	como	fez

quando	era	policial?	—	perguntou	Faith.
Van	ignorou	o	sarcasmo	dela.
—	Carter	estava	nos	dando	informações	sólidas	sobre	o	EPI.
Faith	anuiu,	embora	não	tivesse	 ideia	do	que	fosse	EPI,	além	da	sigla	para	o

nome	 de	 uma	 cerveja.	 Traficantes	 não	 costumavam	 batizar	 suas	 organizações.
Eles	 faziam	 parte	 de	máfias	—	 russa,	 Yakuza,	 Sinaloa.	 Hurley	 e	 Carter	 eram
brancos,	 então	 isso	 descartava	 gangues	 de	 rua	 como	 Latin	 Kings	 e	 Black
Disciples.	Sobrava	apenas	os	Hell’s	Angels,	os	Hammerskins	ou	como	quer	que
o	 neonazista	 do	 clube	 do	 mês	 estivesse	 se	 chamando	—	 todos	 com	 os	 quais
Carter	teria	entrado	em	contato	durante	uma	de	suas	muitas	prisões.
—	Você	tirou	Carter	da	prisão?	—	perguntou	Faith.
Murphy	 hesitou	 novamente.	 Faith	 não	 soube	 dizer	 se	 era	 manipulação	 ou

reticência	real.
—	Chegamos	a	ele	por	uma	investigação	distinta	e	não	relacionada.
Faith	duvidou	de	que	não	fosse	relacionada.	A	mulher	transpirava	falsidade.
—	O	 que	 podemos	 lhe	 dizer	 é	 que	 no	 começo	 estava	 claro	 que	 Carter	 não

acreditava	de	verdade	—	prosseguiu	Van.	—	Ele	entrou	para	o	EPI	pelo	prazer
de	 ser	 um	 escroto	 violento.	 Briga	 de	 bar.	 Acertar	 cabeças	 em	 manifestações
políticas.	 Há	 alguns	 meses	 eu	 tive	 que	 puxar	 as	 rédeas.	 Ele	 parecia	 estar	 se
tornando	um	bom	soldado.	Cortou	os	cabelos.	Raspou	a	barba.	Parou	de	beber,	o
que	 foi	um	enorme	alerta	piscando	em	neon.	Depois	disso	ele	 sumiu	do	 radar.
Foi	 quando	 começou	 o	 falatório	 em	 nossos	 canais	 dizendo	 que	 algo	 grande
estava	 sendo	 preparado.	 Quando	 vi	 Carter	 novamente	 ele	 estava	 no	 vídeo
sequestrando	Spivey.
—	O	EPI	mandou	que	a	sequestrasse	—	disse	Faith.
—	 Não	 necessariamente	 —	 retrucou	 Murphy.	 —	 O	 departamento	 não	 está

convencido	de	que	o	EPI	está	envolvido	no	sequestro.	Carter	é	um	mau	ator	com
toda	uma	vida	de	crimes	sob	seu	guarda-chuva.



A	lâmpada	acima	da	cabeça	de	Faith	se	tornou	uma	explosão	solar.
Kate	 Murphy	 era	 o	 “eles”	 a	 quem	 Amanda	 se	 referira	 quando	 mencionara

eliminar	 da	 equação	 o	 elemento	 do	 tráfico	 sexual.	 Se	 o	 FBI	 estava	 em	 uma
operação	conjunta	com	a	AIG,	o	Bureau	seria	o	responsável	por	estabelecer	os
parâmetros.	 Se	 Amanda	 não	 seguisse	 as	 regras	 deles,	 não	 haveria	 mais	 uma
operação	conjunta.
Então	 cabia	 a	 Faith	 convencer	 o	 FBI	 de	 que	 eles	 estavam	 errados.	Michelle

não	 tinha	 sido	 sequestrada	 para	 fins	 sexuais.	 Seu	 sequestro	 tinha	 propósitos
muito	mais	sinistros.
—	Meu	parceiro	 já	 identificou	Adam	Humphrey	Carter	 como	o	homem	que

sequestrou	Michelle	Spivey.	Ele	reconheceu	o	rosto	de	Carter	porque	Carter	foi
um	dos	homens	que	levaram	Sara	Linton.
Murphy	ergueu	a	sobrancelha,	mas	apenas	isso.
—	 Carter	 fazia	 parte	 da	 equipe	 que	 trouxe	Michelle	 Spivey	 ao	 hospital	—

continuou	Faith.	—	Ela	morreria	se	não	passasse	pela	cirurgia.	Eles	arriscaram
tudo	para	mantê-la	viva.	Não	se	expõe	tanto	assim	quando	se	está	traficando	uma
mulher	para	fins	sexuais.	Se	ela	fica	doente,	o	máximo	que	vão	fazer	é	cortá-la
em	pedaços	 e	 enfiá-la	 em	uma	mala	 ou	 desová-la	 em	um	 campo	 e	 ir	 embora.
Sempre	se	pode	pegar	outra	mulher	na	rua,	supondo	que	o	traficante	em	questão
tem	tara	por	mães	lésbicas	de	quarenta	anos.
Sem	pensar,	Faith	se	 inclinou	para	a	frente	como	faria	em	um	interrogatório,

reduzindo	o	 espaço	 pessoal	 de	Murphy	para	 que	 ela	 soubesse	 quem	estava	 no
comando.	Foi	em	frente	com	seu	instinto	corporal.
—	Ou	Michelle	Spivey	 tem	uma	boceta	de	ouro,	ou	 tem	total	 relação	com	o

que	o	EPI	pretende	fazer	a	seguir.	É	sobre	isso	o	falatório.	Eles	estão	planejando
um	ataque	em	grande	escala,	e	para	fazer	isso	precisam	de	Michelle,	uma	médica
do	CCD.
Murphy	recostou-se	na	cadeira.	Olhou	para	Faith	como	se	a	visse	pela	primeira

vez.
—	Tudo	que	você	disse	não	passa	de	conjecturas.	Apresente	peças	concretas

que	conectem	isso	 tudo.	Dê	evidências	que	eu	possa	apresentar	a	um	juiz	para
pedir	mandados.
Faith	quis	muito	revirar	os	olhos.
—	Vocês	são	o	FBI.	Derrubem	algumas	portas.	Carter	provavelmente	lhes	dá

todas	as	causas	prováveis.
—	 Não	 há	 portas	 a	 derrubar	—	 comentou	 Van.	—	 O	 EPI	 é	 nômade.	 Eles



moram	em	barracas	no	meio	do	nada.	Quando	descobrimos	um	acampamento,
eles	já	se	mudaram	para	outro.	Eles	têm	pessoas	dentro.	Dentro	de	nós,	dentro	de
vocês,	dentro	de	tudo	que	você	possa	imaginar.	E,	você	vai	me	perdoar,	mas	sua
chefe	não	tem	sido	de	grande	ajuda.
—	Geórgia	e	Nova	York	são	os	únicos	estados	do	país	cujas	constituições	não

subordinam	 explicitamente	 todos	 os	 grupos	 militares	 à	 autoridade	 civil	 —
retomou	Murphy.	—	Mas,	sendo	bem	honesta,	 todos	os	estados	 têm	feito	vista
grossa	no	caso	de	milícias	particulares	e	grupos	paramilitares.
Grupos	paramilitares.
Faith	sentiu	seu	corpo	começar	a	suar	frio.
Esse	era	o	prego	que	ela	vinha	martelando	o	dia	inteiro.
Martin	 Elias	 Novak,	 seu	 prisioneiro	 de	 grande	 importância,	 passara	 algum

tempo	 com	 a	 tal	 patrulha	 de	 fronteira	 civil	 no	 Arizona.	 Eram	 homens	 que
achavam	que	o	governo	federal	não	estava	fazendo	o	suficiente	para	proteger	a
fronteira	sul,	então	colocaram	o	pé	na	estrada	com	fuzis	e	escopetas	para	cuidar
disso.	Na	cabeça	de	Faith,	 a	maioria	dos	homens	estava	apenas	querendo	uma
desculpa	 para	 acampar,	 ficar	 longe	 das	 esposas	 e	 se	 passarem	 por	 mais
importantes	do	que	a	vida	real	de	contador	ou	vendedor	de	carros	usados	levava
a	crer.	As	facções	mais	perigosas	haviam	adotado	o	princípio	da	posse	comitatus,
segundo	o	qual	o	governo	deveria	ser	derrubado	violentamente	e	devolvido	aos
homens	brancos	cristãos.
Aparentemente	 eles	 careciam	 de	 fotografias	 da	 maioria	 do	 congresso

americano,	 do	 presidente	 e	 seu	 gabinete	 e	 dos	 juízes	 nos	 tribunais	 estaduais	 e
federais.
—	 Há	 cerca	 de	 trezentos	 grupos	 paramilitares	 atuando	 nos	 Estados	 Unidos

agora	—	confidenciou	Murphy.	—	Essa	não	é	uma	questão	regional.	Cada	estado
tem	a	 sua	parcela.	Enquanto	 estiverem	na	deles,	 não	há	 razão	para	provocar	 a
onça.	Não	queremos	outro	Waco	ou	Ruby	Ridge.
Ela	não	estava	errada	em	se	preocupar.	Os	dois	cercos	haviam	sido	não	apenas

desastres	 de	 relações	 públicas,	 como	 inspiraram	 inúmeros	 atos	 de	 violência,
desde	 os	 atentados	 a	 bomba	 ao	 Murrah	 Federal	 Building	 até	 a	 Maratona	 de
Boston,	e,	talvez,	inclusive	o	massacre	da	Columbine	High	School.
Mas	 o	 FBI	 tinha	 lidado	mal	 com	 dicas	 sobre	 o	 atirador	 de	 Parkland,	 Larry

Nassar,	o	atirador	do	Pulse	Night	Club,	o	ataque	terrorista	no	Texas	e	inúmeros
alertas	 sobre	 o	 envolvimento	 da	 Rússia	 em	 diversas	 malfeitorias.	 Para	 não



mencionar	 que	 um	 de	 seus	 próprios	 informantes	 acabara	 de	 ajudar	 colegas	 a
detonar	duas	bombas	em	um	grande	hospital	universitário.
Van	pareceu	ler	a	sua	mente.
—	 Essas	 investigações	 de	 muitas	 frentes	 demandam	 dinheiro	 e	 paciência.

Esperamos	 que	 essa	 última	 demonstração	 arranque	 mais	 recursos	 de
Washington.	 Novak	 roubou	 todos	 aqueles	 bancos	 por	 uma	 razão.	 Eles	 estão
sentados	 em	 uma	 tonelada	 de	 dinheiro.	O	 falatório	 aponta	 para	 algo	 grande	 e
iminente.
—	 Novak	 não	 está	 necessariamente	 ligado	 a	 isso	 —	 interrompeu	 Murphy,

dosando	as	palavras	de	Van.	Não	se	chega	tão	alto	no	FBI	sem	um	certo	instinto
político.	—	 Neste	 momento	 o	 EPI	 não	 pode	 ser	 ligado	 a	 ninguém	 a	 não	 ser
Carter.	Sim,	temos	o	falatório,	mas	não	é	chamado	de	falatório	à	toa.	Pode	não
ser	 nada.	 No	 departamento	 nós	 não	 chegamos	 a	 conclusões	 precipitadas.	 Nós
construímos	casos	sólidos	com	base	em	evidências	que	podem	ser	usadas.	Seu
parceiro	deveria	 se	 infiltrar	 e	 coletar	 essas	 evidências,	mas	 é	 impossível	 agora
que	eles	sabem	como	ele	é.
Faith	sentia	uma	pergunta	querendo	sair	lá	no	fundo	da	mente.
—	Por	que	infiltrar	um	agente	da	AIG	se	essa	é	uma	investigação	do	FBI?
A	sobrancelha	de	Murphy	se	ergueu.	Ela	estava	surpresa	ou	impressionada.
—	 Não	 conseguimos	 os	 recursos	 —	 disse	 Van.	 —	 O	 clima	 atual	 no

departamento	determina	que	homens	brancos	cristãos	não	podem	ser	terroristas.
—	Aiden	—	repreendeu	Murphy.
Ele	ergueu	as	mãos	e	deu	de	ombros.
—	Minha	avó	e	minha	bisavó	saíram	de	um	campo	de	extermínio	nazista.	Eu

tendo	a	levar	essas	coisas	um	pouco	mais	a	sério.
Murphy	se	levantou.
—	Para	o	corredor,	por	favor.
Faith	 não	 esperou	 que	 a	 porta	 se	 fechasse	 quando	 eles	 saíram.	 Nem	 tentou

escutar	a	bronca.	Começou	a	folhear	as	páginas.
O	Exército	Patriota	Invisível.
Fotos	 em	 preto	 e	 branco	 mostravam	 grupos	 de	 homens	 brancos	 jovens

vestindo	 roupas	de	 combate.	Alguns	marchavam.	Outros	 faziam	exercícios	 em
uma	pista	de	obstáculos	com	parede	de	escalada	e	arame	farpado.	Cada	um	deles
levava	 algum	 tipo	 de	 arma;	 a	maioria	 tinha	 duas	 ou	 três.	Os	 cinturões	 tinham
coldres	e	bainhas	de	facas.	Havia	AR-15s	pendurados	nos	ombros.
Ela	encontrou	a	foto	de	Michelle	Spivey	em	Porto	Rico.	A	mulher	dedicara	a



vida	 a	 salvar	 as	 pessoas,	 vacinando	 crianças,	 contendo	 pandemias	 nas	 regiões
mais	inóspitas	do	mundo.
Havia	outra	foto	presa	aos	documentos.	Uma	selfie	de	Michelle	com	esposa	e

filha.	A	menina	de	11	anos	estava	em	êxtase.	Atrás	delas	havia	uma	árvore	de
Natal.	Presentes	recém-abertos	espalhados	sobre	o	sofá.	A	Michelle	da	foto	tinha
no	máximo	uns	seis	meses	antes	que	a	vida	que	ela	a	conhecia	chegasse	ao	fim.
O	que	levava	a	uma	pergunta...
O	que	uma	organização	paramilitar	bem	financiada	e	bem	treinada	queria	com

uma	mulher	que	se	especializara	na	disseminação	de	doenças	infecciosas?



S

CAPÍTULO	SETE

Domingo,	4	de	agosto,	14h26

ARA	 FECHOU	 OS	 OLHOS	na	 escuridão.	 Sentia	 o	 corpo	 vibrando	 com	 as
imperfeições	da	estrada.	Estavam	na	traseira	de	um	caminhão-baú,	o	tipo	de

veículo	 que	 você	 alugava	 para	 fazer	 uma	 mudança.	 Michelle	 e	 Sara
permaneciam	 algemadas	 a	 barras	 em	 lados	 opostos.	Ambas	 amordaçadas	 para
que	não	pudessem	se	comunicar	ou	pedir	ajuda.	Como	se	suas	vozes	pudessem
superar	 o	 ronco	 do	motor	 a	 diesel	 e	 os	 solavancos	 das	 intermináveis	 estradas
pelas	quais	seguiam.
O	 que	 isso	 significava	 naquele	momento	 era	 que	 a	mensagem	 de	 Sara	 para

Faith	por	walkie-talkie	sobre	a	van	branca	tinha	sido	inútil.	Dois	homens	haviam
se	 encontrado	 com	 eles	 em	 um	 posto	 de	 gasolina	 fechado	 na	 285.	 Eram
musculosos	 e	 jovens,	 com	 o	 tipo	 de	 queixo	 quadrado	 que	 se	 via	 em	 todos	 os
cartazes	de	recrutamento	do	exército.	Um	foi	embora	na	van	branca;	o	outro	foi
atrás	em	um	carro	comum.
Ninguém	precisou	dizer	a	Sara	que	eles	iam	abandonar	a	van	em	um	ponto	o

mais	distante	possível	de	 seu	verdadeiro	destino.	Nem	que	era	um	sinal	muito
ruim	que	nenhum	dos	homens	tivesse	se	preocupado	em	esconder	o	rosto.
Sara	sabia	muitas	coisas,	e	o	que	não	sabia	estava	descobrindo	depressa.
Dash	nunca	erguia	a	voz,	mas	o	efeito	de	suas	palavras	era	o	de	um	general	no

campo	de	batalha.	Sara	o	ouvira	dar	 instruções	suavemente	formuladas	em	um
celular	 descartável	 enquanto	 era	 conduzida	 ao	 caminhão.	 Ela	 captara	 alguns
nomes	—	Wilkins,	Peterson,	O’Leary	—	antes	que	Dash	quebrasse	o	aparelho	ao
meio	e	o	arremessasse	no	mato.	Todos	os	homens	em	que	Sara	colocara	os	olhos
até	aquele	momento	tinham	postura	de	soldado.	Ombros	para	trás.	Olhos	para	a



frente.	Mãos	fechadas.	Eles	estavam	organizados	em	uma	estrutura	de	comando.
Tinham	 cometido	 um	 ato	 de	 terrorismo	 doméstico	 contra	 um	 hospital
universitário.
Milicianos.	Freemen.	Weathermen.	Guerrilheiros.	Ecoterrroristas.	Antifa.
Os	 grupos	 tinham	 diferentes	 nomes,	 mas	 estavam	 ligados	 pelo	 mesmo

objetivo:	usar	violência	para	dobrar	o	resto	dos	Estados	Unidos	à	sua	vontade.
Isso	tinha	importância?
O	mundo	de	Sara	se	reduzira	às	quatro	paredes	que	a	trancafiavam.	Não	tinha

ideia	 de	 quanto	 tempo	 se	 passara	 desde	 o	 posto	 de	 gasolina,	 mas	 estava	 em
cativeiro	 tempo	 suficiente	 para	 que	 seus	 pensamentos	 ficassem	 girando	 no
mesmo	círculo	apertado.
Temia	por	Will.	Temia	que	Cathy	não	cuidasse	dele.	Temia	a	dor	nos	pulsos

causada	 pelas	 algemas.	 O	 calor	 abafado	 eliminando	 fluidos	 do	 seu	 corpo.	 A
escuridão	 fazendo	com	que	 ela	perdesse	noção	de	direção	 e	 tempo.	Temia	por
Will.
Apenas	 de	 vez	 em	 quando	 ela	 derrubava	 a	 barreira	 que	 mantinha	 seus

pensamentos	tão	contidos	e	se	preocupava	consigo	mesma.
Sara	sabia	o	que	estava	por	vir.
Michelle	 Spivey	 fora	 estuprada	 e	 drogada	 para	 ser	 subjugada.	 Mesmo	 com

Carter	prejudicado	pelo	ferimento,	haveria	outros	como	ele,	camaradas	de	armas.
Havia	muitos	na	organização.
No	 calor	 repulsivo	 do	 caminhão,	 com	 as	mãos	 algemadas	 acima	 da	 cabeça,

Sara	tentou	se	resignar	frente	ao	inevitável.
Ela	já	havia	sobrevivido	uma	vez.
Não	havia?
Na	faculdade,	Sara	tivera	sorte	em	seu	estupro.
Era	estranho	encarar	dessa	forma,	mas	Sara	não	estava	pensando	na	violação

física.	Aquele	tinha	sido	o	momento	mais	devastador	de	sua	vida	até	a	morte	do
marido.
A	sorte	veio	depois.
Ela	 era	 uma	 mulher	 branca,	 jovem	 e	 educada.	 Vinha	 de	 uma	 família

estruturada	 de	 classe	 média.	 Até	 então	 só	 havia	 tido	 um	 parceiro	 sexual,	 o
namorado	 do	 ensino	 médio.	 Seu	 armário	 tinha	 mais	 moletom	 que	 minissaia.
Raramente	usava	maquiagem.	Não	bebia	para	valer.	Experimentara	maconha	na
escola	uma	vez,	só	para	provar	à	irmã	que	era	capaz.	Sara	passara	a	maior	parte
da	vida	com	a	cara	enfiada	em	um	livro	ou	o	traseiro	em	uma	carteira	escolar.



Em	 outras	 palavras,	 não	 havia	 muito	 material	 que	 o	 advogado	 de	 defesa
pudesse	usar	para	jogar	a	culpa	em	Sara.
O	ataque	acontecera	na	cabine	do	banheiro	feminino	do	Grady	Hospital.	Sara

fora	algemada.	Estuprada	pela	vagina.	Esfaqueada	na	costela	com	uma	faca	de
caça	serrilhada.	Tinha	gritado	“não”	uma	vez	antes	de	ter	a	boca	coberta	com	fita
adesiva.	 Não	 havia	 como	 alegar	 consentimento.	 Ela	 não	 conseguia	 lembrar
muitos	detalhes	de	antes	nem	de	depois	—	essa	era	a	natureza	do	trauma	—,	mas
nunca	esqueceu	o	rosto,	detalhe	por	detalhe,	do	homem	que	a	estuprou.
Os	olhos	azuis	cristalinos.
Os	cabelos	compridos	e	escorridos.
A	barba	áspera	que	cheirava	a	cigarro	e	fritura.
A	viscosidade	de	sua	pele	branca	investindo	sobre	ela.
Ainda	assim,	Sara	tinha	sorte	por	seu	agressor	ter	sido	condenado	por	estupro.

Por	 não	 ter	 feito	 um	 acordo	 em	 troca	 de	 uma	 acusação	 mais	 leve.	 Pela
oportunidade	de	 ter	 sido	ouvida	 no	 tribunal.	 Pelo	 juiz	 não	 ter	 sido	 leniente	 na
sentença.	 Por	 haver	 outras	 mulheres	 que	 seu	 agressor	 havia	 estuprado,	 não
sendo,	portanto,	apenas	uma	mulher	a	acusá-lo,	mas	várias.
O	que	importava	muito	mais	do	que	deveria.
Depois	 do	 julgamento,	 Sara	 teve	 a	 grande	 sorte	 de	 seus	 pais	 a	 obrigarem	 a

voltar	 para	 casa.	 Ela	 já	 tinha	 abandonado	 sua	 bolsa	 em	 cirurgia	 neonatal	 tão
difícil	de	conquistar.	Atrasara	as	contas.	Parara	de	sair.	Parara	de	comer.	Parara
de	respirar,	dormir	e	ver	o	mundo	da	mesma	forma	que	antes.
Porque	nada	mais	era	como	antes.
Quando	se	mudara	para	a	faculdade,	Sara	jurou	nunca	mais	voltar	a	morar	no

Condado	 de	 Grant,	 mas	 se	 descobrira	 grata	 pela	 familiaridade.	 Ela	 conhecia
quase	 todo	mundo	 na	 cidade.	 Sua	mãe	 e	 sua	 irmã	 estavam	 lá	 para	 ampará-la
quando	ela	era	assolada	por	soluços	incontroláveis.	Seu	pai	dormiu	no	chão	do
quarto	até	Sara	se	sentir	segura	o	bastante	para	ficar	sozinha.
Mas	no	fundo	ela	nunca	se	sentiu	segura	como	antes.
Uma	hora	ela	acabou	melhorando.	Conseguiu	catar	as	peças	que	restavam	de	si

e	 juntá-las.	 Começou	 a	 namorar	 novamente.	 Casou-se.	Mentiu	 para	 o	 marido
sobre	a	razão	de	não	poder	ter	filhos.	Mesmo	após	Sara	ter	contado	a	verdade	a
Jeffrey,	eles	nunca	conversaram	de	verdade	a	respeito.	Ele	era	policial,	mas	não
conseguia	 pronunciar	 a	 palavra	 estupro.	 Nas	 raras	 oportunidades	 em	 que	 o
assunto	surgia,	ambos	se	referiam	ao	fato	como	o	que	aconteceu	em	Grady.
Os	pneus	do	caminhão	acertaram	um	buraco	na	estrada.



Sara	 sentiu	 o	 corpo	 ser	 jogado	 para	 cima,	 depois	 para	 baixo.	 Uma	 dor
lancinante	subiu	pelo	cóccix.	Seu	pulso	forçou	as	algemas.	Seus	ombros	doeram.
Ela	esperou,	dentes	trincados,	até	que	o	movimento	suavizasse	novamente.
Sara	respirou	fundo.	Os	pulmões	sofriam	no	ar	úmido	e	estagnado.	Fechou	os

olhos	com	força	e	 tentou	 levar	os	pensamentos	de	volta	ao	ciclo	anterior.	Will
precisava	 de	 cuidados	 médicos.	 Cathy	 não	 cuidaria	 dele.	 Os	 pulsos	 de	 Sara
doíam	por	causa	das	algemas.	Ela	estava	desidratada	devido	ao	calor.	Não	tinha
ideia	de	quanto	tempo	se	passara	ou	de	onde	estava.
Will.
Cathy	 o	 defenderia.	 Ela	 o	 obrigaria	 a	 ficar	 no	 hospital.	 Ela	 colocaria	 panos

úmidos	em	sua	testa	porque	sabia	que	Sara	o	amava.
Não	sabia?
A	 respeito	 de	Will,	 Sara	 só	 tinha	 discutido	 com	 a	mãe.	Nunca	 confessara	 a

Cathy	estar	profunda	e	perdidamente	apaixonada	por	ele.	O	que	ela	deveria	 ter
dito	na	cozinha	era	que	ainda	sentia	o	coração	bater	mais	forte	toda	vez	que	Will
chegava.	Deixava	corações	desenhados	com	batom	no	espelho	do	banheiro	para
ele.	Confiara	de	olhos	fechados	em	Will	desde	o	momento	em	que	o	conhecera
—	 tanto	 que	 lhe	 contou	 o	 que	 tinha	 acontecido	 em	 Grady	 antes	 mesmo	 de
começarem	uma	relação.
A	 infância	 dele	 fora	 marcada	 por	 agressões.	 Ele	 não	 tentou	 consolar	 Sara,

consertá-la	ou	amenizar	a	 linguagem	ao	falar	sobre	o	que	 tinha	acontecido	por
não	poder	conviver	com	a	verdade.	Will	compreendia	em	todos	os	níveis	por	que
um	 ruído	 aleatório	 ainda	 era	 capaz	 de	 aterrorizá-la.	 Por	 que	 ela	 nunca	 corria
depois	de	anoitecer,	mesmo	com	os	cachorros.	Que,	sem	explicação,	percorresse
um	 estacionamento	 vinte	 vezes	 em	 busca	 de	 uma	 vaga	mais	 perto	 da	 entrada.
Que	às	vezes	não	desse	descarga	à	noite	por	temer	que	o	barulho	abafasse	o	som
de	um	invasor.
Isso	era	o	que	Sara	diria	à	mãe	caso	conseguisse	escapar...
Will	entendia	por	que	ela	ainda	se	considerava	uma	mulher	de	sorte.
O	 caminhão	 começou	 a	 desacelerar.	 Sara	 esperou,	 esforçando-se	 para	 ouvir

outros	carros,	pessoas	ou	qualquer	coisa	que	indicasse	sua	localização.
As	marchas	 arranharam.	O	motor	 roncou.	Sara	bateu	na	 lateral	do	caminhão

quando	ele	subiu.	Os	freios	guincharam,	depois	o	caminhão	parou	novamente.
Havia	 vozes	 de	 homem	 do	 lado	 de	 fora.	 Ela	 ouviu	 um	 murmúrio	 baixo	 e

imaginou	que	fosse	Dash.	Depois	houve	gritos.	Pés	chutando	cascalho.	Imaginou
que	uma	 estrada	 não	pavimentada	 indicava	que	 estavam	em	uma	 área	 isolada.



Fazia	tempo	que	não	paravam	em	um	sinal	ou	em	uma	placa.	Estava	mais	frio.
Talvez	 estivessem	em	algum	 lugar	mais	 alto.	Sara	não	ouvia	outro	 carro	perto
deles	havia	algum	tempo.
A	porta	foi	rolada	para	cima.	Ela	fechou	os	olhos	por	causa	da	claridade.
Luz	do	sol.	Ainda	dia.
Procurou	 Michelle.	 A	 mulher	 estava	 sentada	 em	 frente	 a	 Sara.	 As	 mãos

algemadas	acima	da	cabeça.	A	mordaça	em	sua	boca	escorregara,	mas	ela	não
tinha	dito	uma	palavra	em	todo	aquele	tempo.
—	Dra.	Earnshaw.
O	braço	de	Dash	estava	em	uma	tipoia	de	verdade.	A	ponta	de	uma	bandagem

branca	saía	pela	gola	da	camiseta	nova.	Alguém	já	havia	retirado	a	bala	de	seu
ombro.	Havia	um	homem	com	um	fuzil	ao	lado	dele.
—	 Ou	 devo	 chamá-la	 de	 médica	 local?	 —	 disse	 ele,	 e	 esperou	 que	 Sara

pedisse	 uma	 explicação.	 Ela	 não	 lhe	 daria	 esse	 gostinho.	 —	 É	 como	 estão
chamando	 você	 no	 rádio.	 Uma	médica	 local	 foi	 feita	 refém	 quando	 corria	 ao
hospital	para	prestar	socorro.
Sara	tentou	engolir,	mas	a	boca	estava	seca	demais.	Não	sabia	qual	emoção	ele

estava	esperando	—	alívio	por	estarem	procurando	por	ela?	Gratidão	por	receber
essa	 informação?	 Ela	 já	 sabia	 que	 estavam	 procurando	 por	 ela.	 Furaria	 os
próprios	olhos,	mas	não	demonstraria	àquele	homem	gratidão	nenhuma.
—	 Talvez	 não	 estejam	 revelando	 meu	 nome	 porque	 não	 querem	 que	 você

ameace	a	minha	família	como	Carter	fez	com	a	filha	de	11	anos	de	Michelle.
—	Tenho	certeza	de	que	ele	estava	apenas	brincando	—	retrucou,	balançando	a

cabeça.
—	As	palavras	exatas	dele	foram...	—	Sara	parou,	tentando	limpar	a	garganta

antes	de	continuar:	—	“Falando	assim	eu	 fico	pensando	em	quão	apertada	é	a
xota	da	sua	filha.”
Dash	desviou	os	olhos.
—	Uma	linguagem	perturbadora	vindo	de	uma	mulher.
—	Imagine	ouvir	isso	com	uma	arma	carregada	apontada	para	sua	cabeça.
Dash	assentiu	para	alguém	no	estacionamento.
—	 Vamos	 tirá-la	 do	 caminhão	 e	 colocá-la	 no	 ar-condicionado.	 Acho	 que	 o

calor	não	fez	bem	à	sua	cabeça.
Um	homem	grande	e	peludo	 subiu	na	 traseira	do	caminhão.	Tinha	uma	 faca

embainhada	de	um	lado	do	cinturão	e	um	coldre	com	arma	do	outro.	Pegou	um
chaveiro	no	bolso	e	soltou	as	algemas	de	Sara	da	barra.



Ela	esfregou	os	pulsos	machucados.	Estudou	suas	opções.	Poderia	socá-lo	na
virilha.	Tentar	pegar	dele	a	faca	ou	a	arma.
E	depois?
—	 Dra.	 Earnshaw?	 —	 chamou	 Dash,	 o	 tom	 indicando	 que	 ela	 tinha	 uma

escolha,	os	homens	armados	ao	redor	dele	deixando	claro	o	contrário.
Sara	ficou	de	pé	com	as	pernas	trêmulas.	Usou	a	mão	para	proteger	os	olhos

do	 sol.	 Sua	 escoteira	 interior	 dizia	 que	 era	 meio	 da	 tarde,	 entre	 três	 e	 quatro
horas.	Seu	relógio	marcara	14h17	quando	estavam	atrás	da	boate	de	strip.	Uma
ou	duas	horas	de	estrada.	Eles	poderiam	estar	em	qualquer	lugar.
Dash	estendeu	a	mão	para	ajudá-la	a	descer.
Sara	 recusou.	 Estudou	 a	 paisagem	 enquanto	 descia	 do	 caminhão.	 Haviam

estacionado	 diante	 de	 um	 hotel	 de	 beira	 de	 estrada	 de	 um	 só	 andar	 com	 uma
única	 varanda	 comprida	 na	 frente	 dos	 quartos.	 Estilo	 rústico,	 como
uma	hospedaria	de	pesca.	Sara	não	entendeu	se	estava	fechado	ou	apenas	vazio.
Não	 havia	 outro	 carro	 no	 estacionamento.	 Decididamente	 era	 uma	 área	 rural.
Montanhosa.	Árvores	por	 toda	parte.	Não	 tinha	barulho	de	 tráfego	da	 rodovia.
Do	outro	lado	da	rua	havia	um	bar	esquisitão.	Na	placa	do	lado	de	fora	tinha	o
desenho	de	um	coelho	segurando	uma	caneca	de	cerveja.
Peter	Cottontail’s.
—	Por	 aqui,	 por	 favor	—	 indicou	Dash,	 apontando	 para	 um	 dos	 quartos	 do

hotel.
A	porta	já	estava	aberta.	Ar	frio	lutava	contra	o	calor.	Michelle	Spivey	estava

atrás	de	Sara	enquanto	ela	entrava.	Mesa	e	cadeiras	plásticas.	TV	na	parede.	Um
gaveteiro	para	roupas.	Um	frigobar.	Uma	mesinha	de	cabeceira	entre	duas	camas
largas.	 Vale	 estava	 deitado	 na	 cama	 perto	 da	 parede,	 e	 Carter	 sentado	 na	 da
janela.	 Partículas	 de	 poeira	 flutuavam	à	 luz	 do	 sol.	O	 cheiro	 de	Pinho-Sol	 era
penetrante.
Vale	virou	o	rosto.	Olhou	para	Sara,	desesperado.	O	peito	estremeceu.	Estava

com	uma	tosse	seca	e	rascante.
Atrás	 dela,	 ligaram	o	 caminhão.	Cascalho	 foi	 arremessado	quando	o	veículo

partiu.
Sara	 ficou	 olhando	 o	 caminhão	 se	 afastar.	 Comum,	 branco,	 como	 todos	 os

outros	caminhões	nas	estradas	e	rodovias.
—	Doutora?
Dash	esperou	que	ela	entrasse	antes	de	fechar	a	porta.
Ele	ficara	com	três	homens.	Dois	estavam	armados	e	eram	do	mesmo	molde



dos	 outros.	 Um	 usava	 roupas	 mais	 casuais:	 uma	 camisa	 social	 de	 mangas
compridas	enroladas.	Bermuda	cargo	frouxa	em	seu	quadril	magro.	Os	cabelos
eram	mais	 compridos	 que	os	 dos	 outros.	A	barba	 estava	 crescendo.	Carregava
uma	grande	mochila	nos	ombros	com	uma	cruz	vermelha	acima	de	uma	bandeira
americana.
Uma	bolsa	médica	de	campo	do	exército.
Sara	procurou	Michelle.	Ela	tinha	ido	para	o	canto	mais	distante	do	quarto	e	se

sentado	no	chão.	Estava	abraçada	aos	joelhos,	a	cabeça	baixa	novamente.
Era	 assim	 que	 Carter	 a	 ensinara	 a	 se	 sentar	 ou	 não	 passava	 de

autopreservação?
—	Dra.	Earnshaw?	—	chamou	Dash,	lhe	dando	uma	garrafa	de	água.	Assentiu

para	que	os	dois	homens	se	colocassem	em	posição	do	lado	de	fora.	O	terceiro,	o
casual,	colocou	a	mochila	na	mesa	de	plástico.	—	Meu	amigo	Beau	ficará	feliz
em	ajudar	você.
Sara	não	conseguiu	falar.	A	monotonia	do	caminhão	a	acalmara,	mas	o	terror

estava	 voltando.	 Ela	 estava	 dentro	 de	 um	 hotel	 decadente.	 Presa	 com	 aqueles
homens	que	fediam	a	testosterona.	Michelle	estava	certa	de	se	encolher	no	canto.
Beau	começou	a	abrir	a	bolsa	de	campo.	Seus	dedos	tatearam	item	por	 item,

pegando	 equipamento	 para	 uma	 intravenosa.	 Havia	 uma	 bolsa	 de	 soro	 no
compartimento	de	trás.	Ele	tinha	equipamento	suficiente	para	fazer	uma	pequena
cirurgia.
Sara	observou	os	movimentos	dele.	Rápidos.	Eficientes.	A	despeito	dos	trajes

descontraídos,	ele	claramente	sabia	o	que	estava	fazendo.	Mais	 importante	que
isso,	ele	saberia	o	que	Sara	estaria	fazendo.	Ela	perdera	a	oportunidade	de	matar
Vale	e	Carter	ou	de	deixar	que	morressem	por	negligência.
—	 Porra,	 cara	 —	 disse	 Carter.	 —	 Coloque	 isso	 em	 mim.	 Meu	 saco	 está

pegando	fogo.
Beau	ignorou	o	pedido.	Já	tinha	inserido	o	cateter	no	braço	de	Vale.	Prendeu

com	 esparadrapo.	 Abriu	 o	 gotejador.	 O	 homem	 claramente	 tinha	 feito	 aquilo
milhares	 de	 vezes	 antes.	 Sara	 supôs	 que	 tinha	 sido	 ele	 quem	 tirou	 a	 bala	 do
ombro	de	Dash.
—	Irmão	—	tentou	Carter.	—	Vamos	lá.
—	O	mais	grave	primeiro	—	respondeu	Beau.
—	O	meu	estado	é	grave,	cacete.	Estou	com	uma	faca	a	dois	centímetros	do

meu	pau.
Beau	deu	uma	espiada	no	ferimento	de	Carter.



—	Você	 apertou	 demais,	 irmão.	Não	 se	 conserta	 uma	 vagina	 aumentando	 o
buraco.
Dash	deu	uma	risada.
—	Vamos	evitar	linguagem	de	vestiário	perto	das	damas	—	ordenou	Dash.
Ele	encontrou	o	controle	remoto	e	ligou	a	televisão.
Sara	 ficou	 boquiaberta	 com	 as	 imagens.	 Um	 helicóptero	 da	 emissora

sobrevoava	o	local	da	explosão.	Lágrimas	quentes	arderam	em	seus	olhos.	Mal
dava	 para	 reconhecer	 o	 campus	 e	 a	 área	 do	 hospital.	Ela	 passara	 sete	 anos	 da
vida	estudando	ali,	ajudando	pessoas,	aprendendo	a	ser	uma	boa	médica.
—	 Bonito	—	 disse	 Dash,	 aumentando	 o	 volume.	 No	 palanque	 estava	 uma

mulher	com	o	uniforme	da	polícia	de	Atlanta.	A	legenda	dizia	que	a	entrevista
estava	sendo	reprisada.
—	...	todos	os	órgãos	procurando	pela	mulher	sequestrada...
—	Essa	é	você	—	disse	Dash.	—	Médica	local.
Sara	o	ignorou,	escutando	a	policial.
—	 Posso	 confirmar	 que	 havia	 dois	 explosivos	 programados

aproximadamente...
Dash	tirou	o	volume.
Os	 olhos	 de	 Sara	 procuraram	 as	 legendas	 correndo	 na	 base	 da	 tela.	Dezoito

mortes	 confirmadas.	 Quarenta	 e	 um	 feridos.	 Dois	 policiais	 Do	 Condado	 de
DeKalb,	 uma	 subxerife	 do	 Condado	 de	 Fulton	 e	 dois	 seguranças	 entre	 os
assassinados.
—	Que	belo	inferno	—	disse	Dash.
A	 polícia	 liberara	 imagens	 de	 câmeras	 de	 vigilância	 do	 hospital.	 Elas

mostravam	 diversos	 ângulos	 diferentes	 de	 Dash,	 mas	 nem	 mesmo	 Sara,	 que
passara	 as	 últimas	 horas	 com	 ele,	 reconheceu-o	 como	 o	 homem	 na	 tela.	 Ele
tomara	o	cuidado	de	manter	o	boné	no	rosto	e	a	cabeça	abaixada.	Carter	não	fora
tão	 cuidadoso,	 mas	 tivera	 sorte.	 O	 close	 do	 seu	 rosto	 estava	 pixelado.	 Um
terceiro	 conjunto	 de	 imagens	 mostrava	 Hurley	 arrastando	 Michelle	 escada
abaixo.
—	Descanse	em	paz,	irmão	—	murmurou	Dash.
Sara	ficou	imóvel.	Dash	ainda	achava	que	Hurley	estava	morto.	Carter	e	Vale

haviam	dobrado	a	aposta	na	mentira	sobre	o	que	de	fato	tinha	acontecido	depois
do	acidente	de	carro.	Não	se	esconde	informações	do	chefe	a	não	ser	que	o	chefe
fosse	ficar	puto	de	saber	a	verdade.	Eles	não	se	sentiam	culpados	por	abandonar



um	dos	seus	irmãos.	A	preocupação	era	que	Dash	os	punisse	por	deixar	para	trás
uma	testemunha.
O	que	 levantava	uma	questão:	 como	Sara	podia	usar	 essa	 informação	contra

eles?
—	Dra.	Earnshaw?
Beau	tinha	um	estetoscópio	esperando	por	ela.
Sara	desviou	os	olhos	da	televisão,	a	atenção	capturada	pela	legenda	na	tela.
Dois	bombeiros	e	três	policiais	de	Atlanta	feridos.	Dois	policiais	do	Condado

de	 DeKalb,	 uma	 subxerife	 do	 Condado	 de	 Fulton	 e	 dois	 seguranças
assassinados.
Eles	estavam	sendo	muito	específicos	na	descrição.	O	posto	de	Will	era	o	de

agente	especial.	Será	que	Sara	deveria	considerar	isso	um	bom	sinal	de	que	ele
não	estava	na	relação	de	feridos?
—	Eu	não	tenho	um	Pleur-Evac	—	disse	Beau.
Sara	bebeu	da	garrafa	de	água.	Tentou	retornar	ao	momento.	Na	faculdade	de

medicina,	eles	haviam	enfiado	na	cabeça	dela	que	o	juramento	a	obrigava	a	tratar
qualquer	 um	 que	 precisasse	 de	 ajuda,	 deixando	 de	 lado	 crenças	 políticas	 e
pessoais.	Consertava-se	o	corpo,	não	o	paciente.
Sara	 se	 esforçou	 para	 invocar	 aquela	 jovem	 estudante	 determinada	 que

acreditara	fervorosamente	que	aquilo	era	possível.
Deu	a	garrafa	de	água	a	Dash.
—	 Eu	 preciso	 de	 três	 destas.	 Fita	 adesiva.	 Tubos.	 Preciso	 criar	 um	 lacre

hidráulico,	 então	 cortiça	 seria	 o	 melhor.	 As	 outras	 duas	 são	 para	 regular	 a
pressão	 e	 armazenar	 sangue	 do	 peito	 dele.	 Caso	 tenha	 uma	 furadeira,	 a	 broca
precisa	ter	circunferência	ligeiramente	menor	que	a	dos	tubos.
Dash	abriu	a	porta	e	transmitiu	o	pedido	a	um	dos	homens.
Sara	olhou	nos	olhos	de	Michelle.	A	mulher	trabalhava	no	CCD.	Ela	tinha	no

mínimo	um	diploma	de	veterinária,	se	não	de	medicina.
—	Firme	—	disse	Beau	a	Vale,	usando	tesouras	para	cortar	sua	camisa.
O	 peito	 de	 Vale	 arfava.	 Ele	 estava	 totalmente	 em	 pânico	 quando	 Sara	 se

aproximou	da	cama.	Uma	tosse	seca	sacudia	seu	corpo.
Sara	vestiu	luvas	nitrílicas.	Colocou	o	estetoscópio	no	pescoço.	Achou	óculos

de	segurança	e	uma	máscara	cirúrgica.
—	Caso	tenha,	dois	miligramas	de	Versed,	depois	um	miligrama	a	cada	cindo

minutos	caso	necessário.
—	Isso	não	vai	reduzir	a	respiração?



—	É	possível,	mas	não	posso	deixar	que	ele	fique	se	mexendo.
—	Vou	manter	alguma	adrenalina	a	postos.
Beau	 retornou	à	bolsa	médica.	Além	de	Versed	ele	 tinha	pacotes	de	seringas

carregadas.	Ela	reconheceu	o	dez	dentro	de	um	quadrado	vermelho	aberto.	Cinco
doses	individuais	de	dez	miligramas	de	morfina.
Sara	podia	usá-las	para	apagar	os	homens	no	quarto.
Podia	usar	todas	nela	mesma.
—	Versed	inserido	—	disse	Beau,	injetando	a	droga	na	intravenosa.
Sara	 se	 desligou	 da	 promessa	 da	 morfina.	 Ajoelhou-se	 no	 chão	 ao	 lado	 de

Vale.
Ao	lado	do	corpo.
Ela	pôde	ver	mais	do	trabalho	de	Beau.	O	ferimento	à	bala	havia	sido	fechado

com	um	selo	de	tórax	Halo,	uma	bandagem	oclusiva	que	era	uma	versão	adesiva
de	filme	plástico.	Aquilo	era	bom,	mas	o	selo	de	tórax	Russell	que	ela	vira	no	kit
teria	sido	melhor.
Beau	sabia	algumas	coisas,	mas	não	tudo.
Sara	 apalpou	 as	 costelas	 do	 paciente,	 sentindo	 as	 pontas	 afiadas	 de	 fraturas

deslocadas.	 Contando	 para	 baixo	 a	 partir	 do	mamilo,	 a	 bala	 penetrara	 entre	 a
sétima	 e	 a	 oitava	 costelas.	 A	 pele	 estava	 distendida.	 A	 cavidade	 torácica	 se
enchera	 de	 ar.	 Ela	 usou	 o	 estetoscópio.	Não	 havia	 sons	 de	 respiração	 do	 lado
direito.	O	tórax	estava	hiper-ressonante.	A	veia	jugular	apresentava	distensão.
Vale	tossiu,	com	um	espasmo	de	dor.
Ela	olhou	para	Beau.	Estava	monitorando	a	pressão	sanguínea	do	paciente.	A

seringa	de	adrenalina	estava	próxima,	só	por	garantia.
Sara	auscultou	o	peito	novamente,	deslocando	o	estetoscópio.	Conferiu	os	sons

intestinais.	 Pressionou	 o	 abdômen.	 Nada	 daquilo	 era	 necessário.	 Ela	 queria
tempo	para	estudar	a	bainha	da	camisa	solta	de	Beau.	A	borda	sob	o	último	botão
mostrava	um	desgaste	em	forma	de	meia-lua.
Não	apenas	um	desgaste.	Uma	marca	de	uso	contínuo,	o	tipo	de	coisa	que	ela

usava	 para	 identificar	 corpos	 no	 necrotério.	 Carpinteiros	 costumavam	 ter
pequenos	 sulcos	 gravados	 nos	 dentes	 da	 frente	 por	 segurar	 pregos	 na	 boca.
Funcionários	 de	 armazém	 tinham	 panturrilhas	 extremamente	 desenvolvidas,
independente	 da	 circunferência	 das	 cinturas.	 Motoristas	 da	 UPS	 tinham	 calos
nos	dedos	anelares,	pois	era	onde	eles	eram	treinados	a	manter	os	chaveiros	ao
saltar	dos	caminhões.
E	bartenders	com	frequência	usavam	a	ponta	da	camisa	para	abrir	garrafas.



Aquele	não	era	um	hotel	qualquer	ou	abrigo	para	pesca.	Eles	tinham	parado	ali
por	causa	de	Beau.	Ele	provavelmente	trabalhava	no	bar	do	outro	lado	da	rua.
Sara	encerrou	a	parte	encenada	do	exame	e	disse	a	ele:
—	Pneumotórax	de	tensão.
Beau	 assentiu,	 mas	 ela	 sabia	 que	 ele	 entendia	 que	 aquele	 não	 era	 o	 único

problema.	Os	sintomas	do	pneumotórax	eram	o	sinal	mais	visível	de	ferimento,
mas	 havia	 uma	 bala	 dentro	 do	 peito	 do	 homem.	 A	 julgar	 pelas	 costelas
quebradas,	 o	 projétil	 ricocheteara	 antes	 de	 parar.	 O	 coração	 sempre	 era	 a
principal	preocupação	em	um	ferimento	no	peito,	mas	na	verdade	toda	a	região
do	peito	demandava	atenção.	Nervos,	artérias,	veias,	pulmões,	tórax.
Sara	não	era	cirurgiã	cardiotorácica.	Podia	deixá-lo	mais	confortável,	mas	ele

iria	 precisar	 de	 alguém	 muito	 mais	 preparado	 e	 com	 equipamentos	 muito
precisos	para	reparar	os	danos	dentro	do	corpo.
Beau	devia	saber	disso.	Ainda	assim,	ofereceu	a	Sara	um	cateter	 intravenoso

da	bolsa	de	transfusão.
Sara	encontrou	o	ponto	mediano	da	clavícula.	Beau	limpou	a	área.	Ela	inseriu

o	cateter	em	um	ângulo	perpendicular	à	pele,	sob	a	clavícula.
O	assovio	do	ar	saindo	pela	agulha	era	como	um	balão	sendo	esvaziado.
O	peito	de	Vale	se	ergueu	com	uma	inspiração	profunda.	Ele	engasgou.	Seus

olhos	se	abriram.	Piscou.
Todos	os	homens	no	quarto	pareceram	respirar	melhor	com	ele.
—	Tudo	bem,	agora	me	consertem	—	disse	Carter.
Sara	virou-se	para	Beau,	esperando	que	dissesse	algo.	Teve	que	se	lembrar	de

que	 ele	 não	 era	 seu	 enfermeiro.	 Era	 um	 bandido.	 Tinha,	 por	 vontade	 própria,
usado	suas	habilidades	para	remendar	outros	bandidos.
Sara	jogou	limpo	com	Dash.
—	Eu	posso	manter	Vale	confortável,	mas	suas	necessidades	cirúrgicas	estão

além	das	minhas	capacidades.
Dash	esfregou	o	maxilar	com	os	dedos.
Sara	 teve	 que	 desviar	 o	 olhar.	 Will	 fazia	 a	 mesma	 coisa	 quando	 estava

aborrecido.
—	Ela	está	 sendo	sincera	—	disse	Beau.	—	Se	não	 levá-lo	a	um	hospital,	o

tubo	no	peito	vai	adiar	o	inevitável.
—	Ele	vai	morrer?	—	perguntou	Dash.
—	Jesus	Cristo!	—	exclamou	Carter,	o	tom	entre	o	súplice	e	o	beligerante.	—

Por	que	vocês	estão	perdendo	 tempo	com	ele	quando	a	merda	do	meu	escroto



pode	estar	morrendo?
Dash	continuou	esfregando	o	maxilar,	pensando.
—	Certo.	Tirem	a	faca	da	perna	dele.
Beau	retornou	à	bolsa	médica.
Sara	 lutou	 contra	 a	 repulsa.	Cuidar	 de	Vale	 era	uma	coisa.	O	homem	estava

aterrorizado,	 perdendo	 e	 recuperando	 a	 consciência.	Mas	 toda	 vez	 que	 Carter
abria	a	boca	—	fosse	para	ameaçar	estuprar	a	filha	de	Michelle	ou	para	dizer	a
Sara	 que	 ia	 fazer	 ela	 engolir	 seu	 mau	 comportamento	—	 ela	 se	 lembrava	 do
quanto	queria	que	ele	morresse.
Beau	já	começara	a	cortar	o	jeans	de	Carter.	Ele	subiu	e	contornou,	deixando

nua	a	metade	inferior	do	homem.
Carter	deu	um	sorrisinho	para	Sara.	Não	falou,	mas	ela	sabia	no	que	ele	estava

pensando.
Ela	o	ignorou.
Will	fizera	com	que	ele	parecesse	um	boneco	Ken.
—	Qual	é	o	plano?	—	perguntou	Beau.
—	Você	vai	ter	de	apagá-lo	se	quiser	que	eu	faça	isso.
—	Eu	posso	deixar	menos	pior.
Beau	colocou	Versed	em	uma	nova	seringa.	Não	se	preocupou	em	colocar	uma

intravenosa	com	soro.	Enfiou	a	agulha	no	braço	de	Carter	com	tanta	força	que	o
tubo	plástico	estalou	contra	a	pele.
Então	Beau	também	não	era	fã	de	Carter.
Ele	 começou	 a	 enfileirar	 material	 sobre	 o	 frigobar	 junto	 à	 cama.	 Pinças,

bisturis,	gaze,	fórceps.
—	Bota	esha...	pusha...
A	droga	atingiu	Carter	em	câmera	lenta.	O	queixo	dele	caiu	sobre	o	peito.	A

boca	 ficou	 aberta.	 Os	 olhos	 estavam	 entreabertos	 enquanto	 ele	 tentava
acompanhar	o	que	estavam	fazendo.
Sara	 trocou	 as	 luvas.	 Trabalhou	 mentalmente	 para	 separar	 Carter,	 o	 ser

humano	repulsivo,	do	corpo	com	uma	faca	na	perna.	Estudou	o	ponto	de	entrada
da	 lâmina.	 Invocou	 sua	 memória	 da	 anatomia	 do	 triângulo	 femoral.	 NAVEL.
Começando	lateralmente:	nervo,	artéria,	veias,	espaço	vazio	—	o	canal	femoral
—	e	linfático.
Beau	 cortou	 o	 nó	 do	 cadarço	 da	 faca.	Manteve-a	 no	 lugar	 com	 a	 ponta	 do

dedo.
Ambos	podiam	ver	o	cabo	pulsando.



A	lâmina	mudara	de	posição,	ou	talvez	Carter	tivesse	tido	sorte	o	tempo	todo,
porque	claramente	havia	um	furo	na	artéria	femoral.	A	pulsação	era	do	coração
bombeando	sangue	oxigenado.	O	efeito	era	o	de	uma	mangueira	de	alta	pressão.
A	única	coisa	que	impedia	Carter	de	se	esvair	em	sangue	era	a	lateral	da	lâmina
tampando	o	furo.
—	Eu	não	sou	cirurgiã	vascular	—	disse	ela.
—	Entendido.
—	 Posso	 cortar	 enquanto	 você	 mantém	 a	 faca	 imóvel.	 Vou	 tentar	 pinçar	 a

hemorragia.	Não	temos	sucção.	Vou	ter	que	tatear	às	cegas.
—	Entendido	—	repetiu	ele,	passando	um	bisturi.
Eles	iam	mesmo	fazer	aquilo.
Sara	 sentia-se	 atipicamente	 abalada	 com	 a	 perspectiva	 de	 cortar	 aquele

homem.	Uma	cirurgia	não	era	um	momento	de	introspecção;	era	um	momento	de
pura	 arrogância.	Se	não	conseguisse	 ser	 rápida	o	bastante,	 se	houvesse	 sangue
demais	para	conter	a	hemorragia,	Carter	estaria	morto	em	menos	de	um	minuto.
Vale	já	estava	praticamente	morto.	Com	os	dois	fora	da	jogada,	não	precisariam
dela	—	ou	pior,	encontrariam	outra	utilidade	para	ela.
—	Doutora?
Ela	prendeu	a	respiração,	depois	expirou	lentamente.
—	 Isso	 tem	 que	 ser	 rápido.	 Preciso	 que	 você	 encha	 o	 ferimento	 de	 gaze

enquanto	eu	trabalho.	Consegue	manter	o	fórceps	aberto?
Beau	anuiu.
—	Precisamos	de	mais	um	par	de	mãos	—	acrescentou	Beau.
Sara	podia	sentir	o	calor	de	Michelle	olhando	lá	de	trás.	Provavelmente	havia

anos	que	ela	não	operava	uma	pessoa,	 se	 é	que	algum	dia	o	 fizera,	mas	podia
segurar	uma	faca	com	firmeza.
Dash	apontou	para	a	tipoia.
—	Eu	só	tenho	meio	par.
—	Pooorrza	—	Carter	conseguiu	soltar.	—	Ela	não	vai	tocar...
Ele	se	referia	a	Michelle.
—	Parece	que	você	não	tem	escolha	—	respondeu	Dash.
Sara	 não	 sabia	 se	 ele	 falava	 com	 Carter	 ou	 com	Michelle,	 mas	 no	 fim	 das

contas	 não	 importava.	 Michelle	 levantou-se	 lentamente.	 Ainda	 mantinha	 a
cabeça	abaixada.	O	olhar	voltado	para	o	chão.
Apenas	no	último	segundo	Sara	a	viu	cerrar	os	punhos.
O	 que	 aconteceu	 em	 seguida	 claramente	 foi	 planejado	 —	 talvez	 Michelle



tivesse	pensado	nisso	durante	o	acidente	de	carro,	ou	enquanto	entrava	naquele
hotel	 decadente,	 ou	 talvez	 suas	 ações	 fossem	 algo	 que	 ela	 havia	 ensaiado
mentalmente	durante	as	quatro	semanas	anteriores.	O	quando	não	importava.	O
o	quê	foi	espetacular.
Michelle	 esperou	 até	 estar	 perto	 da	 cama,	 então	 deu	 um	 salto	 e	montou	 em

Carter.	Arrancou	a	faca	da	perna	dele	e	começou	a	esfaqueá-lo.
Zip-zip-zip.
A	lâmina	fez	o	mesmo	som	diversas	vezes	enquanto	perfurava	a	carne.
Não	houve	desperdício	de	movimentos.	O	ataque	foi	a	demonstração	visual	de

uma	profunda	compreensão	da	anatomia	humana.
Jugular.	Traqueia.	Artérias	axilares.	Coração.	Pulmões.	Michelle	deu	um	grito

primitivo	e	desferiu	o	golpe	final	no	fígado	do	homem.
Então	desabou.
Beau	injetara	nela	o	restante	do	Versed.
Os	vestígios	dos	gritos	primitivos	de	Michelle	ecoaram	pelo	quarto.	Ninguém

conseguiu	 se	mover.	A	 respiração	 irregular	 de	Vale	 servia	 como	uma	pulsação
audível	para	o	sangue	que	esguichava	da	carótida	de	Carter.
Sara	 tirou	 lentamente	 seus	 óculos	 de	 segurança	 listrados.	 Tiras	 de	 sangue

cortavam	seu	rosto	e	seus	cabelos.
Em	 algum	momento	 a	 porta	 fora	 aberta.	 As	 duas	 sentinelas	 estavam	 de	 pé,

imóveis,	armas	em	punho.
Dash	estendera	o	braço.
—	Vamos	manter	a	calma,	rapazes	—	disse	ele.	—	Precisamos	dela	viva.
Os	 homens	 permaneceram	 onde	 estavam,	 aparentemente	 sem	 saber	 o	 que

fazer.
Sara	 limpou	 o	 rosto.	 Limpou	 o	 sangue	 da	 testa.	 Todos	 os	 objetos	 no	 quarto

refletiam	os	cortes	da	faca,	das	camas	ao	teto,	passando	pela	TV.
Mesmo	na	morte,	Carter	era	um	incômodo.	Ele	resistiu	por	vinte	segundos	ou

mais.	 Sons	 de	 gargarejo	 subiam	 do	 fundo	 da	 garganta.	 Bolhas	 vermelhas
estouravam	em	seus	lábios	azuis.	Ele	olhava	cegamente	para	a	faca	na	barriga.
Urina	encharcava	suas	calças.	Suas	mãos	e	seus	dedos	se	contorciam.	Um	fio	de
sangue	 escorria	 da	 boca	 aberta.	 O	 jato	 de	 sangue	 que	 saía	 de	 sua	 carótida
diminuiu	para	um	vazamento,	como	um	regador	de	flores	que	de	repente	perde
pressão.	Seu	último	suspiro	foi	repleto	de	terror.
Ele	soubera	o	que	esperava	por	ele	a	cada	segundo	que	antecedeu	sua	morte.
Sara	levou	a	mão	ao	peito.	Seu	coração	era	como	um	pássaro	engaiolado.



Estava	extasiada	com	o	sofrimento	dele.
—	Bem	—	disse	Dash,	indo	ao	banheiro.
Voltou	enxugando	o	rosto	em	uma	toalha	de	mão.	Levava	outra	em	uma	das

mãos,	 que	 jogou	 para	 Sara.	 Ele	 analisou	Michelle,	 que	 apagara	 nas	 pernas	 de
Carter.
Sara	esperara	que	a	calma	assombrosa	de	Dash	finalmente	desmoronasse,	mas

ele	apenas	disse:
—	Eu	me	pergunto	por	que	ela	fez	isso.
Sara	enfiou	o	rosto	na	toalha	limpa	e	balançou	a	cabeça.
—	Cavalheiros.	Vamos	limpar	o	quarto.
Ela	conseguiu	ouvi-los	erguendo	Michelle	da	cama.
—	Coloque-a	ao	lado	—	disse	Dash.	—	Assegurem-se	de	que	esteja	algemada.

Não	queremos	mais	gestos	repentinos	de	violência.
Violência?
Sara	 limpou	o	 rosto.	Os	braços	de	Michelle	 tombaram	para	o	 lado	 enquanto

era	carregada.	Os	olhos	estavam	fechados.	Havia	certa	paz	em	sua	expressão.
—	Dra.	Earnshaw?	—	chamou	Dash.	—	Poderia	me	esclarecer?
Sara	estudou	o	 rosto	dele	 em	busca	de	dissimulação.	Será	que	ele	 realmente

não	sabia	que	Carter	havia	estuprado	Michelle?
—	Ele...
Sentiu	a	mão	de	Vale	em	seu	ombro.	A	violência	súbita	penetrara	a	névoa	do

relaxante	muscular.	Os	olhos	dele	estavam	abertos,	cheios	de	medo.
Dash	esperou	mais	um	momento,	depois	cobrou:
—	Dra.	Earnshaw?
Sara	afastou	a	mão	de	Vale.
—	Ele	estuprou	Michelle.	Várias	vezes.	E	ameaçou	me	estuprar.
Dash	cerrou	os	maxilares.	Sua	expressão	começou	a	mudar.	Sara	observou	a

lenta	transformação	de	amigável	a	furioso.
Ele	olhou	para	Vale,	não	para	Sara,	e	perguntou:
—	Isso	é	verdade?
Vale	balançou	a	cabeça	furiosamente.
—	Soldado,	isso	é	verdade?
Vale	continuou	balançando	a	cabeça.
Dash	deu	as	costas	a	ele.	Esfregou	o	maxilar	com	os	dedos.
Depois	deu	meia-volta	e	atirou	duas	vezes	no	peito	de	Vale.
Sara	deu	um	pulo.	Estava	tão	perto	que	sentiu	o	calor	das	balas	passar	pelo	seu



rosto.
Dash	recolocou	a	arma	no	coldre.	Virou-se	para	Sara.
—	Espero,	doutora,	que	não	pense	que	somos	o	 tipo	de	animais	que	usam	o

estupro	como	arma	de	guerra.
Sara	não	disse	nada.	Eles	haviam	jogado	bombas	em	um	hospital	e	sequestrado

duas	mulheres.	Fingir	estar	acima	da	mesquinharia	do	estupro	era	risível.
Beau	agarrou	o	punho	do	canivete	de	Will	e	o	arrancou	da	barriga	de	Carter.

Limpou	a	lâmina	com	gaze	de	algodão.	Dobrou	o	canivete	e	o	enfiou	no	bolso.
Depois	começou	a	arrumar	a	bolsa	médica.	Colocou	o	material	usado	em	uma
pilha	na	mesa.	Pegou	um	cartão	para	fazer	um	inventário.
Ou	para	verificar	se	Sara	não	havia	pegado	nada.
O	líder	examinou	os	bolsos	de	Vale.	Encontrou	algum	dinheiro,	e	mais	nada.

Fez	a	mesma	revista	em	Carter.	Dessa	vez	encontrou	um	celular.	Não	daqueles
modelos	antigos,	dobráveis,	mas	um	iPhone.
A	tela	estava	rachada.
—	Azar.	—	Dash	 foi	 até	 a	 porta	 e	 perguntou	 à	 sentinela:	—	Você	 tem	 um

celular?
—	 Não,	 senhor.	 Nenhum	 de	 nós	 tem.	 Suas	 ordens	 foram	 para	 deixar	 no

acampamento	tudo	que	pudesse	ser	identificado.
O	acampamento?
—	Obrigado.
Dash	fechou	a	porta.	Sentou-se	na	cama	ao	lado	de	Carter.	Tentou	com	apenas

uma	das	mãos	pressionar	o	dedo	de	Carter	no	botão	inicial	do	telefone.
—	Não	funciona	quando	estão	mortos	—	disse	Beau.	—	Você	precisa	de	um

sinal	 capacitivo	 em	 sua	 pele	 para	 ativar	 o	 sensor.	 É	 preciso	 ter	 batimentos
cardíacos	para	isso	acontecer.
—	É	mesmo?	—	retrucou	Dash,	erguendo	o	aparelho.	Olhou	para	ele	como	se

pudesse	 descobrir	 um	 modo	 de	 acessar	 o	 conteúdo.	 —	 Não	 queremos	 usar
nenhum	dos	seus	equipamentos,	queremos?
—	Não,	senhor,	não	queremos.
O	tom	de	Beau	implicava	que	ele	estava	assumindo	uma	posição.
Então	talvez	não	fosse	tão	alinhado	com	o	grupo	quanto	os	outros.	Um	antigo

recruta?	Um	mercenário?	Um	médico	que	cobrava	por	ferimento?
Dash	jogou	o	telefone	de	Carter	na	mesinha	de	cabeceira.	Esfregou	o	maxilar

novamente.	Virou-se	para	Sara.
—	Doutora,	me	cederia	um	minuto	da	sua	atenção?	—	perguntou,	apontando



para	a	frente	e	os	fundos	do	quarto.	—	Você	não	tem	saída	daqui.	Posso	algemá-
la	à	cama,	ou	você	pode	acreditar	em	mim.
Sara	engoliu	com	tanta	força	que	sua	garganta	fez	um	ruído.
—	Eu	acredito	em	você.
Dash	saiu,	mas	a	tensão	não	foi	com	ele.
Beau	 estava	 claramente	 com	 raiva.	 Puxou	 com	 força	 os	 zíperes	 da	 bolsa.

Colocou	o	lixo	em	uma	pilha	—	a	gaze	ensanguentada,	as	tesouras,	até	mesmo
as	garrafas	de	água.	Usou	uma	compressa	com	água	para	limpar	a	bolsa	médica.
Sara	mordeu	o	lábio	para	não	sorrir.	O	sangue	de	Carter	estaria	nas	costuras,	nos
dentes	 dos	 zíperes.	A	 ligação	 sentimental	 de	Beau	o	 colocaria	 no	meio	de	 um
duplo	homicídio.
Sara	olhou	para	a	televisão.	Leu	o	texto	correndo	na	base	da	tela.
Dois	policiais	do	Condado	de	DeKalb,	uma	subxerife	do	Condado	de	Fulton	e

dois	seguranças	entre	os	assassinados.	Declaração	oficial:	“A	AIG	colocará	em
ação	agentes	especiais	ATL	para	ajudar	as	forças	policiais	locais	e	estaduais.”
O	coração	deu	um	pulo	no	peito.	Seus	olhos	acompanharam	o	texto	antes	que

desaparecesse	da	tela.
...	 colocará	 em	 ação	 agentes	 especiais	 ATL	 para	 ajudar	 as	 forças	 policiais

locais	e	estaduais...
Manteve	os	olhos	na	televisão	enquanto	entrava	um	intervalo	comercial.	Sara

tentou	ser	racional.	Amanda	teria	sido	a	responsável	pela	redação	da	declaração
oficial.	Será	que	Sara	estaria	lendo	demais	naquela	linguagem	artificial?	Estaria
tão	desesperada	por	notícias	que	tirava	conclusões	alucinadas?
Colocar	em	ação.	Agentes	especiais.	ATL.	Ajudando	forças	policiais	 locais	e

estaduais.
Os	 olhos	 de	 Sara	 se	 encheram	 de	 lágrimas.	 Ela	 queria	 muito	 acreditar	 que

Amanda	 escrevera	 a	 declaração	 especificamente	 para	 ela,	 porque	 ela	 tinha
mesmo	entendido	certo,	seu	coração	se	enchia	de	alívio.
Will	estava	em	ação.
ATL	 era	 a	 abreviatura	 comum	 de	 Atlanta,	 mas	 também	 gíria	 policial	 para

“Attempt	to	Locate”,	ou	seja	“tentativa	de	localizar”.
Will	 estava	 bem.	 Procurando	 por	 Sara.	 Forças	 policiais	 locais	 e	 estaduais

estavam	procurando	por	ela.
—	Dash	está	desconfiado	—	disse	Beau.
Sara	enxugou	as	lágrimas.
—	Os	noticiários	não	mencionaram	Michelle	—	disse	ele.	—	Só	ficam	falando



da	médica	local	desaparecida.
Sara	tentou	se	recompor.	Sabia	que	o	protocolo	da	AIG	era	não	liberar	nomes.
—	Você	diz	desaparecida	como	se	eu	tivesse	saído	de	casa	e	me	perdido.	Eu

fui	sequestrada.	Michelle	foi	sequestrada.	Ambas	fomos	levadas.	Estamos	sendo
mantidas	 cativas	 contra	 nossa	 vontade	 e	 forçadas	 a	 fazer	 coisas	 que	 não
queremos.
Ele	cerrou	os	maxilares.
—	Só	estou	dizendo	que	isso	o	deixa	desconfiado.
—	 Seus	 amigos	 explodiram	 duas	 bombas	 em	 um	 campus	 universitário.

Dezoito	 pessoas	 estão	 mortas,	 quase	 cinquenta	 feridas.	 Três	 policiais	 foram
assassinados.	Dois	seguranças.	Aquela	bolsa	médica	de	campo	e	seu	treinamento
me	dizem	que	você	é	ex-militar,	mas	está	ajudando	um	grupo	de	assassinos	em
massa.	É	isso	o	que	estou	dizendo.
Beau	enfiou	lixo	em	um	saco	plástico,	com	raiva.
Os	 olhos	 de	 Sara	 seguiram	 as	 legendas.	 Ela	 queria	 ver	 a	 informação

novamente,	a	confirmação	de	que	Will	estava	bem.	Que	havia	sobrevivido.	Que
estava	procurando	por	ela.
A	hora	estava	no	canto	direito.
Dezesseis	horas	e	52	minutos.
Pouco	 mais	 de	 duas	 horas	 e	 meia	 desde	 que	 Sara	 mandara	 a	 Faith	 aquela

mensagem	inútil.
Três	horas	desde	que	sua	boca	tocara	a	de	Will	no	barracão.
—	Não	seja	idiota	aqui,	certo?	—	disse	Beau.	—	Dash	é	legal	até	deixar	de	ser,

e	você	não	vai	querer	ver	isso	acontecendo.
Sara	não	tirou	os	olhos	da	TV.	A	legenda	estava	passando	de	novo.
Declaração	 oficial:	 “A	 AIG	 colocará	 em	 ação	 agentes	 especiais	 ATL	 para

ajudar	as	forças	policiais	locais	e	estaduais...”
Beau	finalmente	saiu,	batendo	a	porta.
Sara	 se	 levantou.	 Foi	 até	 a	 janela	 na	 frente	 do	 quarto.	 As	 cortinas	 estavam

fechadas.	Dava	para	ver	a	grande	sombra	da	sentinela	do	lado	de	fora.
Escutou,	prendendo	a	respiração	para	não	emitir	um	único	som.	Escutou	o	tom

baixo	de	Dash	falando	com	Beau.	Eles	estavam	perto,	mas	não	muito.
Sara	se	ajoelhou.
Pegou	o	iPhone	de	Carter	na	mesinha	de	cabeceira.
Beau	tinha	razão	sobre	a	identificação	por	digital	exigir	um	sinal	capacitivo.	O

corpo	humano	era	um	capacitor	elétrico.	Prótons	de	carga	positiva	e	elétrons	de



carga	 negativa	 criavam	 condutividade;	 uma	 espécie	 de	 bateria.	 Por	 isso	 você
levava	um	choque	quando	arrastava	meias	de	lã	no	carpete	e	depois	tocava	outra
pessoa.	A	eletricidade	de	baixa	 corrente	do	corpo	 também	era	o	que	 ativava	o
leitor	de	digitais	nos	iPhones	mais	antigos.
Com	 a	 morte,	 essa	 carga	 se	 dissipava,	 mas	 não	 tão	 depressa	 quanto	 Beau

pensava.	Levava	mais	ou	menos	duas	horas	para	 a	pele	 ressecar.	A	verdadeira
razão	pela	qual	o	dedo	de	Carter	não	desbloqueara	o	telefone	era	que	ele	estava
desidratado.
Ao	 contrário	 de	 Vale,	 Carter	 não	 recebera	 uma	 bolsa	 de	 soro.	 O	 calor	 e	 o

trauma	haviam	feito	com	que	ele	suasse	durante	horas.	A	desidratação	achatara
as	 cristas	 de	 suas	 digitais.	 O	 leitor	 identificava	 o	 sinal	 capacitivo,	 mas	 não
reconhecia	a	digital.
Sara	ergueu	a	mão	direita	de	Carter.
Um	nojo	repentino	fez	seu	corpo	estremecer.
Sara	colocou	o	indicador	do	homem	na	boca.
Teve	 ânsia	 de	 vômito,	 mas	 manteve	 os	 lábios	 apertados,	 tentando	 produzir

saliva	suficiente	para	reidratar	a	pele.
Hepatite	B.	Hepatite	C.	HIV.
Não	havia	como	dizer	quais	doenças	o	homem	carregava.
Sara	 manteve	 o	 dedo	 na	 boca,	 chupando	 para	 envolvê-lo	 com	 saliva.	 Seus

olhos	iam	da	porta	para	o	relógio	na	televisão,	e	de	volta.	Fez	aquilo	até	que	um
minuto	inteiro	tivesse	se	passado.
Suas	mãos	tremiam	quando	pressionou	o	dedo	de	Carter	no	botão	do	aparelho.
A	tela	estava	rachada.	Ele	poderia	ter	programado	o	polegar	ou	outro	dedo	no

leitor.	A	porta	poderia	se	abrir,	Dash	veria	o	que	ela	estava	fazendo	e	lhe	daria
dois	tiros	no	peito	como	havia	feito	com	Vale.
Nada	disso	aconteceu.
A	tela	foi	desbloqueada.
Sara	não	tinha	tempo	para	comemorar.	Tocou	no	ícone	de	telefone.	Sem	sorte.

A	rachadura	na	tela	vinha	de	baixo.	O	vidro	não	reconheceu	o	toque.	Tocou	no
ícone	 de	 texto.	 O	 teclado	 subiu.	 O	 vidro	 rachado	 tornava	 impossível	 usar	 a
maioria	das	letras.	Com	dificuldade,	ela	conseguiu	digitar	o	número	de	Will.
Sara	 nunca	 escrevia	 para	 ele.	 Mandava	 áudios	 ou	 emojis	 para	 poupá-lo	 da

dificuldade	de	ler.
Tocou	no	 ícone	de	microfone.	Abriu	a	boca	para	 falar,	mas	saiu	apenas	uma

palavra.



Will...
Ela	mandou	o	arquivo	mesmo	assim.	O	coração	batendo	como	um	metrônomo

até	a	barra	indicar	que	havia	sido	enviado.
Apertou	o	microfone	novamente.	Abriu	a	boca,	mas	dizer	o	quê?
O	nome	do	bar	do	outro	 lado	da	rua.	Beau.	Dash.	Carter.	Vale.	O	caminhão-

baú.	Que	estavam	em	grupo.	Que	eram	organizados.	Que	ela	amava	Will.	Que
sentia	falta	dele.	Que	sabia	que	estava	procurando	por	ela.
Sara	começou	a	falar,	mas	a	maçaneta	girou.
Dash	abriu	a	porta.	Estava	de	costas	para	ela.
Ainda	falava	com	Beau.
—	Bem,	filho,	estou	certo	de	que	podemos	fazer	isso	acontecer.
Sara	 desligou	o	 telefone.	 Já	 o	 tinha	 jogado	na	mesinha	 de	 cabeceira	 quando

Dash	se	virou.
Sara	se	levantou.	Alisou	os	shorts.	Estivera	tão	ansiosa	para	transferir	o	DNA

de	 Carter	 para	 o	 tecido,	 e	 naquele	 momento	 se	 encontrava	 praticamente
encharcada	com	o	sangue	dele.
—	Você	disse	que	me	devolveria	à	minha	família	depois	que	eu	o	ajudasse.
—	 De	 fato,	 foi	 exatamente	 o	 que	 eu	 disse	 —	 comentou,	 olhando	 para	 a

televisão,	que	mostrava	imagens	aéreas	do	estacionamento	destruído.	—	O	que
seu	marido	faz?
Sara	se	deu	conta	de	que	a	verdade	poderia	funcionar	a	seu	favor.
—	Eu	sou	viúva.	Meu	marido	era	policial.	Morreu	cumprindo	seu	dever.
—	Lamento	muito	por	sua	perda.	As	ruas	são	lugares	perigosos	hoje	em	dia	—

disse	Dash,	 olhando	 para	 ela,	 ainda	muito	 desconfiado.	—	Diga-me,	 senhorita
pediatra,	tem	familiaridade	com	o	sarampo?
Sara	 sentiu	 a	 cabeça	 balançando,	mas	 apenas	 para	 ganhar	 tempo	 para	 tentar

entender	a	razão	da	pergunta.	Depois	respondeu:
—	Sim.
—	Bom.	Por	acaso	estamos	com	um	pequeno	problema	de	sarampo	em	nosso

acampamento.	Um	surto,	como	vocês	diriam.	Caso	esteja	disposta,	há	algumas
crianças	muito	doentes	que	poderiam	se	valer	da	sua	ajuda.
Sarampo?
Teria	 sido	por	 isso	que	pegaram	Michelle	Spivey?	Acharam	que	precisariam

de	uma	especialista	em	doenças	infecciosas	para	controlar	um	surto	de	sarampo?
—	Dra.	Earnshaw?	—	insistiu	Dash.
—	Você	fala	como	se	eu	tivesse	escolha.



—	Todos	temos	escolhas,	doutora.	Algumas	vezes	são	boas	opções	e	em	outras
são	ruins.	Mas	sempre	há	uma	escolha.
—	Preciso	ir	ao	banheiro.
—	Uma	bexiga	vazia	a	ajudará	na	tomada	de	decisões?
Sara	não	respondeu,	nem	ousou	sair	sem	a	permissão	dele.
Dash	adiou	sua	resposta.	Pegou	o	telefone	de	Carter.	Jogou	no	chão.	Esmagou-

o	com	o	calcanhar.	Curvou-se.	Usou	os	dedos	para	vasculhar	entre	os	pedaços.
Encontrou	 o	 chip	 SIM	 e	 a	 bateria.	 O	 primeiro	 continha	 todas	 as	 informações
armazenadas	 do	 telefone.	 A	 segunda	 sustentava	 o	 sinal,	 transmitindo	 a
localização	do	aparelho.
Sara	 apertou	 os	 lábios.	 Ela	 vira	 o	 texto	 ser	 enviado.	A	 barrinha	 na	 tela.	 Os

metadados	incluiriam	hora	e	local.
Não	iam?
Dash	guardou	os	componentes	no	bolso.
—	 Você	 sabe	 que	 este	 quarto	 inteiro	 estará	 limpo	 amanhã	 de	 manhã	 —

comentou	ele.	—	Os	corpos	serão	removidos.	Você	sequer	saberá	que	estivemos
aqui.
Sara	entendeu	que	ele	não	estava	blefando.	Beau	era	muito	cuidadoso.	Contara

até	as	camadas	de	gaze	para	seu	cartão	de	estoque.
—	Bem,	dra.	Pediatra,	eu	preciso	de	uma	resposta	—	disse	o	líder,	ajustando	a

tipoia	 no	 ombro.	 —	 Posso	 contar	 com	 você	 para	 ajudar	 a	 curar	 nossos
pequeninos	enfermos?
—	Se	eu	for	com	você,	nunca	mais	verei	minha	família.
—	Tudo	é	negociável.
—	O	que	Carter	fez	com	Michelle...
—	Não	acontecerá	a	você.
Não	passava	de	tolice	acreditar	na	palavra	daquele	monstro.
—	Certo	—	respondeu	Sara.
Ele	apontou	com	a	cabeça	para	o	banheiro,	permissão	concedida.
Ela	 cerrou	 os	 punhos	 ao	 passar	 por	 ele.	 Fechou	 a	 porta.	 Abriu	 a	 torneira	 e

lavou	Carter	de	sua	boca.	Secou	o	rosto	na	toalha.
O	que	disse	a	si	mesma	foi:	o	texto	tinha	sido	enviado.	O	sinal	seria	rastreado.

O	hotel	 seria	 localizado.	Os	corpos	de	Carter	e	Vale	 seriam	encontrados.	Beau
seria	interrogado.
—	Doutora,	vou	sair	por	um	momento	—	avisou	Dash.
Sara	ouviu	a	porta	se	abrir	no	outro	quarto,	mas	não	ouviu	um	estalo	da	porta



se	fechando.	Dash	estava	esperando	para	ver	o	que	ela	faria.	Sara	olhou	ao	redor
do	banheiro.	A	janela	estreita	acima	do	box	mostrava	a	ponta	de	um	fuzil	virada
para	o	céu.
Sara	 baixou	 os	 shorts.	 Sentou-se	 no	 toalete.	 Teve	 que	 forçar	 os	músculos	 a

relaxarem.	Sua	bexiga	estava	dolorosamente	cheia.	O	som	ecoou	nos	azulejos	da
parede.
Finalmente	ouviu	a	porta	sendo	fechada.
Will	lhe	dissera	há	muito	tempo	que	o	suspeito	mais	calmo	sempre	era	o	mais

culpado.	Ele	parecia	relaxado	por	achar	que	estava	no	controle.	Tinha	enganado
todo	mundo.	Não	havia	como	ser	pego.
Dash	 era	 um	 exemplo	 perfeito	 dessa	 tranquilidade	 arrogante.	O	modo	 como

falava	 com	 Sara,	 tratando-a	 com	 respeito,	 enunciando	 ordens	 como	 pedidos,
tentando	 parecer	 agradável	 e	 racional...	 não	 passavam	 de	 ferramentas	 para
controlá-la.
Talvez	tivesse	tentado	fazer	o	mesmo	com	Michelle	mas	não	deu	certo.	Então

a	 entregara	 a	 Carter.	 O	 que	 significava	 que	 o	 líder	 sabia	 exatamente	 o	 que	 o
comparsa	fazia	com	a	mulher.	Vale	claramente	tinha	participado,	assim	como	era
óbvio	 que	 ia	 morrer	 de	 qualquer	 modo.	 Atirar	 no	 peito	 dele	 pelo	 crime	 de
estupro	fazia	Dash	parecer	um	comandante	honrado.
Sara	 respeitaria	 aquele	 verniz	 de	 honra	 enquanto	 isso	 a	 mantivesse	 em

segurança.
Dash	não	fazia	ideia	de	que	Will	estava	procurando	por	ela.
Ele	não	fazia	ideia	de	que	Sara	tinha	sorte.



W

CAPÍTULO	OITO

Domingo,	4	de	agosto,	16h26.

ILL	AFUNDOU	NO	BANCO	do	carona	do	Lexus	de	Amanda,	que	o	levava	ao
apartamento	 de	 Sara.	 A	 dor	 de	 cabeça	 tinha	 voltado,	 mas	 não	 com	 a

ferocidade	 anterior.	 A	 luz	 do	 sol	 não	 maltratava	 mais	 tanto	 seus	 olhos.	 Mas
era	final	de	tarde,	então	a	luz	do	sol	não	maltratava	os	olhos	de	ninguém.
Disse	a	si	mesmo	que	Sara	ainda	estava	viva.	Que	estava	em	segurança.	Will

apunhalara	 Carter	 na	 virilha.	 Atirara	 no	 peito	 do	 outro	 homem.	 O	 terceiro
permanecera	 inconsciente	 o	 tempo	 todo.	 Nenhum	 deles	 estaria	 circulando	 de
cabeça	 erguida	 tão	 cedo.	 Sem	 Hurley	 eles	 poderiam	 decidir	 seguir	 caminhos
separados.
Ou	poderiam	se	reagrupar	e	ficar	mais	fortes.
Amanda	parou	em	um	sinal.	Ligou	a	seta.
—	Tem	alguma	pergunta?	—	indagou	Amanda.
Will	 encarou	 a	 forte	 luz	 vermelha.	 Pensou	 em	 tudo	 que	 ela	 lhe	 contara	 até

então.	Só	havia	uma	pergunta.
—	Seu	 instinto	 lhe	diz	que	Carter	pegou	Michelle	por	ordem	desse	grupo,	o

Exército	 Patriota	 Invisível.	 Temos	 provas	 de	 que	 eles	 assassinaram	 diversos
policiais.	 Explodiram	 um	 estacionamento.	 Sequestraram	 uma	 agente	 da	 AIG.
Mesmo	que	você	deixe	de	fora	o	possível	envolvimento	de	Martin	Novak,	eles
continuam	sendo	 terroristas.	Por	que	o	FBI	não	 está	 indo	 com	 tudo	para	 cima
deles?
Amanda	deu	um	suspiro	profundo.	Suas	mãos	apertavam	com	força	o	volante.

Em	vez	de	responder	à	pergunta,	ela	falou:



—	Ruby	Ridge.	Um	delegado	 federal	 foi	 assassinado.	A	esposa	 e	o	 filho	de
Randy	 Weaver	 foram	 mortos.	 O	 impasse	 durou	 onze	 dias.	 Weaver	 foi
inocentado.	 A	 família	 recebeu	 uma	 indenização	 indevida	 de	 3	 milhões	 de
dólares.	O	FBI	foi	execrado.
O	sinal	abriu.	Amanda	virou.
—	Doze	meses	depois	houve	o	cerco	a	Waco	—	continuou,	e	fez	outra	curva,

que	dava	na	rua	de	Sara.	—	Quatro	agentes	assassinados,	seis	feridos.	Foram	86
integrantes	do	Ramo	Davidiano	mortos,	muitos	deles	mulheres	e	crianças.	O	país
inteiro	viu	o	complexo	queimar.	Ninguém	culpou	o	pedófilo	que	liderava	o	culto.
O	FBI	foi	despedaçado.	Janet	Reno	nunca	se	recuperou.
—	Amanda...
—	 O	 confronto	 com	 Bundy.	 A	 ocupação	 do	 Refúgio	 Nacional	 de	 Vida

Selvagem	Malheur.	Milicianos	armados	tentaram	tomar	terras	federais,	e	quando
a	fumaça	se	dissipou	a	maioria	foi	inocentada	por	júris	formados	por	seus	pares.
Dois	 incendiários	 antigoverno	 receberam	 anistia	 presidencial.	 —	 Amanda
reduziu	a	velocidade	para	entrar	no	prédio	de	Sara.	—	A	maioria	dos	agentes	do
FBI	é	de	patriotas	trabalhadores	que	acreditam	em	nosso	país.	Mas	há	alguns	que
ficam	cegos	pela	política,	outros	pela	ideologia.	Ou	estão	aterrorizados	de	tomar
uma	decisão	por	causa	das	consequências	políticas	ou,	pior,	concordam	com	os
grupos	que	deveriam	estar	prendendo.
—	Me	infiltre	 lá.	Não	precisamos	do	FBI.	São	crimes	estaduais	em	território

estadual.	Eu	conseguirei	as	provas	para...
—	Will.
—	Você	mesma	disse	que	o	EPI	está	planejando	algo	grande.	Todos	os	sinais

apontam	 para	 isso.	 Aquele	 agente,	 Van,	 ele	 disse	 isso	 a	 Faith	 na	 reunião.	 O
falatório...
—	Nada	de	repórteres.	Isso	é	bom.	—	Amanda	procurava	uma	vaga.	—	Pedi	à

família	de	Sara	que	ficasse	de	boca	fechada.	Não	acho	a	mãe	dela	discreta,	mas
talvez	o	pai	a	convença	de	que	realmente	sabemos	o	que	estamos	fazendo.
Will	duvidava	de	que	a	mãe	de	Sara	pudesse	ser	persuadida.
—	Amanda...
—	Caso	 isso	 se	 estenda,	 você	 terá	 que	 convencê-los	 de	 como	 é	 importante

manter	o	nome	de	Sara	em	sigilo.	 Já	basta	que	o	EPI	esteja	com	Michelle.	Se
eles	se	derem	conta	de	que	estão	com	uma	legista,	uma	agente	especial	da	AIG...
—	Eu	quero	me	infiltrar.	Eu	assumo	o	risco.
Ela	tinha	parado	em	uma	vaga	perto	da	porta	da	frente.



—	Você	não	fará	isso.	Não	vou	repetir.	Assunto	encerrado.
Eles	tinham	visto	o	rosto	de	Will.	Carter	e	o	homem	que	se	identificara	como

Vince	 ainda	 estavam	 foragidos.	 Matariam	 Will	 no	 instante	 em	 que	 o
reconhecessem.
Ele	olhou	o	relógio.
Dezesseis	horas	e	28	minutos.
—	Por	quanto	tempo	você	vai	esconder	que	capturamos	Hurley?	Poderia	dar	a

entender	que	ele	está	abrindo	a	boca,	usá-lo	como	isca.
—	A	decisão	é	do	DPA.
Maggie	Grant	 estava	 no	 comando	 da	 investigação	 das	 bombas.	Também	 era

uma	 das	 amigas	 mais	 antigas	 de	 Amanda.	 Não	 havia	 como	 elas	 não	 estarem
coordenadas.
—	Acha	mesmo	que	Hurley	vai	dedurar	seu	pessoal?
—	 Acho	 que	 ele	 precisa	 de	 mais	 algumas	 horas	 para	 avaliar	 suas	 opções

limitadas.	 Só	 temos	 uma	 chance	 de	 quebrá-lo.	 Isso	 não	 poderá	 acontecer	 se	 o
rosto	dele	estiver	na	capa	do	New	York	Times.	Ele	se	transformará	em	um	mártir
da	causa.	Esses	homens	crescem	com	a	notoriedade.	Eu	sei	por	 fontes	 seguras
que	a	foto	policial	de	Carter	será	vazada.	Não	aquela	imagem	borrada	da	câmera
de	 segurança	 do	 hospital.	 A	 foto	 da	 ficha	 policial.	 Ele	 pode	 ser	 procurado	 na
base	de	dados	de	criminosos.	Os	repórteres	farão	o	resto	do	trabalho.
Will	esfregou	o	maxilar.	Seus	dedos	estavam	rígidos.	Cortados	e	esfolados	de

esmurrar	repetidamente	o	rosto	de	Hurley.
—	Estamos	fazendo	tudo	o	que	podemos	—	disse	Amanda.	—	E	lhe	garanto

que	Sara	também	está	fazendo	tudo	o	que	pode	para	voltar	para	você.
Will	 não	 tinha	muita	 certeza	de	que	havia	 algo	que	Sara	pudesse	 fazer.	Eles

não	 faziam	 ideia	 de	 onde	 ela	 estava,	 ou	 mesmo	 em	 qual	 direção	 seguia.	 Seu
Apple	Watch	fora	encontrado	no	bosque	perto	da	BMW	queimada.	A	mensagem
por	walkie-talkie	para	Faith	desaparecera	segundos	após	ter	sido	gravada.
Por	 que	 Sara	 não	 tentara	 falar	 com	 Will?	 Será	 que	 se	 lembrava	 de	 que	 o

telefone	dele	estava	no	barracão?	Ou	será	que	também	o	culpava?
Meu	genro	nunca	teria	deixado	isso	acontecer...
A	 voz	 de	 Cathy	 parecia	 muito	 com	 a	 de	 Sara.	 Quando	 Will	 repassava	 as

palavras	mentalmente,	parecia	que	a	acusação	era	feita	por	ambas.
—	Vá	se	trocar,	Wilbur	—	mandou	Amanda,	dando	um	tapinha	na	sua	perna.

—	Tome	uma	chuveirada.	Cuide	dos	cachorros.	Vou	pegar	comida	para	a	gente



no	Mary	Mac’s.	Não	devo	demorar	mais	de	vinte	minutos.	Depois	vamos	para
Panthersville.
O	quartel-general	da	AIG.
O	corpo	do	homem	que	chamava	a	si	mesmo	de	Merle	estava	no	necrotério.	A

BMW	era	vasculhada	por	especialistas	em	 incêndios	criminosos.	A	van	branca
de	 batatas	 fritas	 estava	 sendo	 avaliada	 pela	 equipe	 de	 peritos.	 O	 esquadrão
antibombas	 preparava	 um	 informe	 sobre	 artefatos	 explosivos.	 A	 Equipe	 de
Resgate	de	Reféns	estava	de	prontidão.	Hurley	tinha	uma	babá	24	horas	por	dia,
caso	decidisse	falar.	Um	grupo	de	agentes	traçava	um	perfil	de	Adam	Humphrey
Carter:	 antigos	 conhecidos,	 colegas	 de	 prisão,	 laços	 familiares,	 possíveis
ligações	com	grupos	marginais	e	gangues.
Todos	 apresentariam	 suas	 descobertas	 a	 Amanda.	 Seriam	 informações

primordiais,	mas,	provavelmente,	não	renderiam	muita	ação.
Will	ansiava	por	ação.
Abriu	a	porta	do	carro.	Sentiu	dor	nas	pernas	quando	se	levantou.	Ainda	vestia

os	 shorts	 sujos	 de	 grama	 e	 a	 camiseta	 suada	 de	 antes.	 Entrou	 no	 prédio
arrastando	os	pés.	Ele	poderia	ter	ido	para	a	própria	casa,	sua	casa	minúscula	de
dois	quartos	que	parecia	estranhamente	menor	sem	Sara.	Mas	a	maioria	de	suas
roupas	estava	no	apartamento	dela.	Seu	kit	de	barbear.	Sua	escova	de	dentes.	Seu
cachorro.
Sua	vida.
Will	 passou	 pela	 escada	 e	 apertou	 o	 botão	 do	 elevador.	A	 dor	 na	 barriga	 se

transformara	em	uma	ligeira	queimação.	A	dor	de	cabeça	ficava	pior	sob	a	 luz
artificial.	 Ele	 se	 apoiou	 na	 parede	 para	 esperar	 as	 portas	 se	 abrirem.	 Estava
totalmente	esgotado.	Seu	coração	doía	no	peito.	Ele	não	deveria	parar	para	fazer
algo	 tão	 mundano	 quanto	 tomar	 banho	 e	 passear	 com	 os	 cachorros,	 mas	 que
opções	tinha?
Olhou	o	relógio.
Dezesseis	horas	e	31	minutos.
As	 portas	 do	 elevador	 se	 abriram.	 Ele	 entrou.	Apertou	 o	 botão	 do	 andar	 de

Sara.	Recostou-se.	Fechou	os	olhos.
Naquela	manhã	Sara	o	beijara	no	elevador.	Beijara	de	verdade.	Ele	ainda	podia

sentir	 as	mãos	 dela	 em	 seus	 ombros.	Acariciara	 sua	 nuca	 e	 sussurrara	 em	 seu
ouvido:	você	fica	gostoso	de	cabelos	grandes.	Que	foi	como	ele	acabou	virando
um	cretino	que	pagava	 sessenta	dólares	por	um	corte	de	cabelo	quando	o	cara
gente	boa	no	necrotério	faria	o	mesmo	pelo	preço	de	um	sanduíche.



O	aviso	do	elevador	apitou.	Will	abriu	os	olhos.	Olhou	o	relógio.
Dezesseis	horas	e	32	minutos.
Seus	pés	arrastaram-se	pelo	carpete	do	corredor.	As	chaves	estavam	na	bolsa

de	 Sara.	 Ela	mantinha	 uma	 extra	 no	 umbral.	Will	 ergueu	 uma	 das	mãos	 para
pegar	quando	a	porta	se	abriu.
Eddie	Linton	olhou	para	ele.	O	pai	de	Sara.	Os	olhos	injetados.	O	rosto	pálido.
—	Você	a	encontrou?
Will	 balançou	 a	 cabeça	 baixando	 o	 braço.	 Sentiu-se	 um	 ladrão	 pego	 em

flagrante.
—	Lamento,	senhor.
Eddie	deixou	a	porta	aberta	ao	voltar	para	o	apartamento.
Os	 cachorros	 de	 Sara	 correram	 para	 Will.	 Os	 galgo	 ingleses	 pareciam

preocupados.	 Sua	 rotina	 havia	 sido	 perturbada.	 Sara	 deveria	 estar	 ali.	 Betty,	 a
chihuahua	que	Will	adotara	por	acidente,	pulou	ao	seus	pés	até	que	ele	a	pegasse
no	colo.	Deitou	a	cabeça	em	seu	peito.	Língua	e	cauda	balançavam	em	direções
opostas.
Will	tentou	acalmar	todos	os	animais	enquanto	observava	a	mãe	de	Sara	andar

pela	 cozinha.	 O	 apartamento	 era	 moderno,	 com	 uma	 planta	 que	 unia	 sala	 de
estar,	 sala	 de	 jantar	 e	 cozinha.	Cathy	 abria	 e	 fechava	 armários.	 Encontrou	 um
copo.	Serviu	chá	de	uma	jarra.	Sentou-se	à	ilha	central.	Havia	tigelas	de	comida
intocada	diante	dela.
Ela	olhou	para	Will,	depois	desviou	os	olhos.
—	Todos	 os	 canais	 de	 notícias	 estão	 repetindo	 a	mesma	 coisa	 a	 cada	 trinta

minutos.	Ninguém	diz	nada	—	afirmou	Eddie.	Os	olhos	dele	estavam	grudados
na	 televisão	 muda	 na	 sala	 de	 estar.	 Uma	 linha	 circulava	 na	 base	 da	 tela.	 —
Senhor	Fulano	de	tal	só	quer	galopar	em	seu	cavalo	e	arrumar	confusão.
Will	olhou	para	a	TV,	a	cabeça	inclinada.	O	repórter	era	Jack	Tapper.
—	 Encontramos	 seu	 telefone	 quando	 fechamos	 o	 barracão	 —	 disse	 Eddie,

apontando	para	o	telefone	de	Will	que	carregava	na	outra	ponta	da	ilha	central.
—	Ah,	Tess	está	a	caminho.	Vai	chegar	na	 terça	pela	manhã.	É	um	voo	de	15
horas,	mas	ela	ainda	precisa	ir	ao	aeroporto,	e...	—	A	voz	foi	morrendo.	—	Não
contamos	a	ninguém	além	de	Tess	que	Sara	 foi	 seq...	 levada.	Estamos	 fazendo
exatamente	o	que	a	polícia	mandou,	mantendo	o	nome	dela	em	sigilo	para	que
não	 consigam	 fazer	 uma	 busca	 na	 internet	 e	 descobrir	 quem	 é.	Não	 queremos
colocar	a	investigação	em	risco.	Só	queremos	que	ela	volte	para	casa	—	falou,	e
esfregou	a	barriga.	—	Acha	que	vão	pedir	resgate?



Cathy	ficou	rígida.
—	Está	com	fome?	—	perguntou	Eddie	a	Will,	mudando	de	assunto.
O	maxilar	do	genro	estava	tão	travado	que	ele	só	conseguiu	balançar	a	cabeça.

Betty	 lambeu	seu	pescoço.	Ele	a	colocou	no	chão.	As	unhas	dela	estalaram	na
madeira	de	lei	enquanto	se	juntava	aos	galgo	ingleses	na	cama.
—	Venha	comer	—	disse	Eddie,	acenando	para	o	banco	desocupado	ao	lado	de

Cathy.
Ela	deu	um	pulo	como	se	o	assento	tivesse	pegado	fogo.	Foi	para	a	cozinha.

Começou	 a	 abrir	 e	 fechar	 armários	 novamente.	 Will	 não	 sabia	 se	 estava
procurando	 algo	 ou	 apenas	 desfrutando	 do	 prazer	 de	 bater	 as	 portas	 dos
armários.
Ele	 afundou	 no	 banco	 do	 bar,	 no	 qual	 Sara	 sempre	 se	 sentava.	 Inclinou	 o

celular,	mas	 só	 viu	 o	 papel	 de	 parede.	A	 tela	mostrava	 Sara	 com	 os	 cães,	 um
galgo	de	cada	lado,	Betty	no	colo.	Sorria	para	Will.
Dezesseis	horas	e	38	minutos.
Cathy	bateu	a	porta	do	armário	com	tanta	força	que	os	copos	tilintaram.
Will	pigarreou.	Tentou.
—	Você	está...
Cathy	 o	 interrompeu	 com	 um	 olhar	 furioso.	 Curvou-se	 e	 vasculhou	 os

armários	de	baixo.	Bateu	uma	tigela	no	balcão.	Depois	outra.	Estava	procurando
tampas.	Will	sabia	que	ela	não	ia	encontrar	nenhuma	que	servisse.	Sara	dizia	que
as	tampas	eram	os	unicórnios	da	cozinha.
—	 Eu	 deveria...	 —	 disse	 Will,	 tentando	 se	 levantar	 do	 banco.	 Uma	 dor

lancinante	 nas	 costelas	 quase	 o	 dobrou	 ao	 meio.	 —	 Eu	 vim	 tomar	 uma
chuveirada.	 E	 trocar	 de	 roupa.	 Para	 trabalhar.	 Eu	 tenho	 roupas	 aqui.	 Todas	 as
minhas...
—	 Coisas	—	 concluiu	 Cathy.	—	 Suas	 coisas	 estão	 aqui.	 Seu	 cachorro	 está

aqui.	Ele	mora	aqui,	Eddie.	Você	sabia	disso?
As	palavras	tinham	saído	como	uma	acusação.
Eddie	se	sentou	ao	lado	de	Will.	Firmou	as	mãos	no	balcão.
—	Não,	eu	não	sabia	disso.
Will	mastigou	a	lateral	da	língua.	Por	que	Sara	não	contara	ao	pai	sobre	ele?
—	Você	não	pode...	—	Cathy	levou	o	punho	à	boca.	Sua	raiva	anterior	apenas

se	intensificara.	—	Sara	é	minha	filha	mais	velha.	Minha	primogênita.	Você	não
tem	ideia,	não	tem	ideia,	do	que	ela	já	enfrentou	na	vida.
Will	não	disse	nada,	mas	sabia	o	que	Sara	tinha	enfrentado	na	vida.	Ele	estava,



praticamente,	morando	com	ela.	Partilhava	sua	cama.	Ele	a	amava	mais	do	que
já	havia	amado	qualquer	mulher.	Passava	com	ela	cada	momento	livre	que	tinha.
E	aparentemente	ela	não	havia	compartilhado	nada	disso	com	os	pais.
—	Ela	não	é	uma	guerreira!	—	dizia	Cathy	a	Eddie,	aos	berros.	—	Você	pode

achar,	mas	ela	não	é!	Ela	é	meu	bebê.	Nunca	deveríamos	ter	deixado	que	saísse
de	casa.	Nada	de	bom	saiu	disso.	Nada!
—	Cathy	—	tentou	Eddie,	balançando	a	cabeça,	claramente	magoado	com	as

recriminações.	—	Agora	não.
—	É	 tarde	 demais!	Ela	 foi	 novamente	 engolida	 por	 este	 lugar	 horrível.	Esta

cidade	horrível.	Com	este...
Will	esperou	ouvir	o	que	ele	era,	o	este	na	vida	de	Sara.
Não	 o	 marido	 de	 Sara.	 Não	 o	 genro	 de	 Cathy.	 Ninguém	 que	 Sara	 tenha

mencionado	ao	pai.
—	Eu...	Ahn...
Will	pigarreou.	Ele	tinha	de	sair	daquela	sala.
Conseguiu	 deslizar	 do	 banco	 sem	 que	 a	 dor	 o	 impedisse.	 Os	 cachorros	 se

levantaram	 da	 cama.	 Acharam	 que	 era	 hora	 do	 passeio.	Will	 passou	 por	 eles
enquanto	 ia	para	o	corredor.	Tinha	mais	 cinco	metros	antes	de	 sair	do	 recinto,
mas	seus	pés	estavam	presos	em	concreto.
Não	 havia	 nenhuma	 parte	 daquele	 apartamento	 que	 não	 evocasse	 uma

lembrança	de	Sara.	O	sofá	onde	ela	se	esparramava	em	cima	de	Will	como	um
gato	 enquanto	 assistiam	 à	 TV.	 A	 mesa	 de	 jantar	 onde	 recebia	 os	 amigos	 do
hospital.	Will	nunca	antes	participara	de	um	jantar	com	amigos.	Ficara	nervoso
porque	sabia	que	não	era	muito	sociável,	mas	se	saíra	bem	porque	Sara	sempre
dava	um	jeito.	Era	isso	o	que	ela	fazia	por	ele.	Dava	um	jeito	em	tudo.
Ele	olhou	ao	redor.
Olhou	para	os	pais	da	namorada.	Cathy	de	braços	cruzados.	Admirava	o	chão

com	raiva.	Apenas	Eddie	o	olhou	nos	olhos.	Esperava	que	Will	dissesse	alguma
coisa,	 justificasse	 sua	 existência	 no	 espaço	 que	 pertencia	 à	 sua	 primogênita
amada.
Will	 queria	 permanecer	 em	 silêncio,	mas	 palavras	 começaram	 a	 sair	 de	 sua

boca.
—	Ela	escuta	Dolly	Parton	quando	está	triste.
Cathy	continuou	olhando	para	o	chão.
Eddie	franziu	a	testa,	confuso.
—	Ela	não	escuta	Dolly	por	minha	causa	—	disse	Will.	E	acrescentou:	—	Pelo



menos	não	como...
Quando	seu	genro	a	traiu,	ou	quando	foi	assassinado	porque	seu	ego	era	mais

importante	que	sua	esposa.
—	Nós	 temos	andado	de	bicicleta	na	 trilha	de	Silver	Comet.	Ela	contou	 isso

para	você?
Eddie	hesitou.
—	Ela	nos	mostrou	a	coisa,	o	negócio	do	satélite.
—	GPS	—	murmurou	Cathy.
Limpou	os	olhos	com	o	punho,	mas	continuou	sem	olhar	para	ele.
—	Ela	me	fez	mudar	de	corte	de	cabelo.	E	trocar	de	ternos.	Tive	de	me	livrar

de	vários.	—	Ele	balançou	a	cabeça,	porque	isso	soava	mal.	—	Quero	dizer,	não
que	 tivesse	 me	 obrigado,	 mas	 ela	 tem	 essa	 coisa	 de	 dizer	 “Aposto	 que	 você
ficaria	 bem	 em	 um	 paletó	mais	 curto”,	 e,	 antes	 que	 eu	 percebesse,	 estava	 no
shopping	gastando	dinheiro.
Eddie	deu	um	sorriso	relutante,	como	se	conhecesse	a	tática.
—	Ela	acaba	comigo	no	tênis.	Sério.	Não	me	deixa	ganhar.	Mas	sou	melhor	no

basquete.	E	não	fico	resfriado,	o	que	é	bom,	porque	ela	se	irrita	quando	você	fica
doente.	 Não	 pacientes,	 mas	 os	 conhecidos.	 Ela	 se	 preocupa.	 Diz	 que	 não	 é
verdade,	mas	é.
Eddie	já	não	estava	mais	sorrindo,	mas	parecia	querer	mais.
—	Estamos	revendo	Buffy	juntos.	E	gostamos	dos	mesmos	filmes.	E	de	pizza.

E	ela	me	obriga	a	comer	 legumes.	Mas	parei	de	 tomar	sorvete	antes	de	dormir
porque	o	açúcar	estava	me	dando	insônia,	o	que	eu	não	sabia.	E...
Ele	tinha	saliva	demais	na	boca.	Teve	que	parar	para	engolir.
—	Eu	 também	sou	bom	para	ela.	Talvez	vocês	não	saibam	disso.	Ou	não	se

deram	conta.	Eu	faço	muito	bem	para	a	filha	de	vocês.
Eddie	continuava	esperando.
—	 Eu	 a	 faço	 rir.	 Não	 o	 tempo	 todo,	 mas	 ela	 ri	 das	minhas	 brincadeiras.	 E

limpa	 a	 casa,	mas	 eu	 fico	 com	 os	 banheiros.	 Ela	 lava	 a	 roupa,	 e	 eu	 dobro.	 E
passo.	Ela	diz	que	é	ruim	nisso,	mas	sei	que	só	não	gosta	de	fazer.
Will	riu,	porque	acabara	de	se	dar	conta	daquilo.
—	Ela	sorri	quando	me	beija.	E...
Ele	 não	 podia	 entrar	 em	 detalhes	 com	 os	 pais	 dela.	 Que	 Sara	 às	 vezes

desenhava	 minúsculos	 corações	 em	 seu	 calendário.	 Que	 uma	 vez	 passara	 um
bom	tempo	tentando	deixar	um	chupão	em	forma	de	coração	em	sua	barriga.
—	Nós	almoçamos	juntos	no	trabalho	toda	terça-feira.	Ela	é	muito	boa	no	que



faz.	Conversamos	sobre	tudo.	Casos.	E	eu	sei...	Eu	sei	que	ela	foi	estuprada.
Os	lábios	de	Cathy	se	abriram	de	surpresa.
Pela	primeira	vez,	olhou	para	ele.
Will	engoliu	novamente.
—	 Ela	 me	 contou	 há	 algum	 tempo.	 Antes	 de	 começarmos	 a	 namorar.	 Que

havia	sido	estuprada.	E	mais	 tarde	me	contou	os	detalhes.	Que	foi	esfaqueada,
que	 foi	 testemunha	no	 julgamento.	Como	havia	sido	voltar	para	casa.	Tudo	de
que	tivera	de	desistir.	Sei	que	vocês	a	ajudaram	a	superar.	Todos	vocês.	Sei	que
ela	foi	grata,	que	teve	sorte.
Will	 juntou	 as	 mãos	 com	 força	 como	 se	 implorasse	 a	 eles	 que

compreendessem.
—	Ela	me	 contou	 que	 foi	 estuprada	 porque	 confia	 em	mim.	 Eu	 cresci	 com

crianças	que	eram...	Que	eram	estupradas.	Mais	que	estupradas.
Cristo,	ele	só	falava	em	estupro.
—	Sei	que	é	diferente	porque	Sara	estava	na	faculdade,	mas	na	verdade	não	é

tão	 diferente	 assim,	 não	 importa	 com	 qual	 idade	 acontece.	 Certo?	A	 agressão
está	 sempre	 com	você.	Está	 no	DNA	da	 sua	 sombra.	Você	 se	 vira,	mas	nunca
deixa	de	estar	ali.	Só	resta	aprender	a	conviver	com	isso.
Ele	foi	na	direção	de	Cathy.	Precisava	ter	certeza	de	que	estava	escutando.
—	Sara	me	disse	que	morreria	antes	de	ser	estuprada	novamente.	Foi	por	isso

que,	na	 rua	hoje,	quando	ela	estava	de	 joelhos	com	uma	arma	apontada	para	a
cabeça,	disse	ao	homem	para	atirar.	Ela	tinha	duas	escolhas,	e	estava	pronta	para
morrer	 em	 vez	 de	 ir	 com	 eles.	 Em	 vez	 de	 correr	 o	 risco	 de	 ser	 estuprada
novamente.	E	acreditei	nela.	O	cara	com	a	arma	acreditou	nela.
Will	 teve	 que	 se	 sentar.	 Ele	 se	 apoiou	 no	 balcão.	 Suas	mãos	 ainda	 estavam

apertadas	com	força,	porque	suplicava	por	uma	resposta.
—	Por	 que	 ela	 foi?	—	 perguntou	 ele	 a	Cathy.	—	 Isso	 é	 o	 que	 não	 consigo

entender.	Por	que	ela	foi	com	eles?
Lágrimas	escorreram	pelas	bochechas	da	mãe.	Ela	fechou	os	olhos.	Balançou	a

cabeça.
—	Por	favor,	me	diga	—	suplicou	Will.	—	Ela	olhou	nos	meus	olhos	quando

disse	a	ele	para	atirar.	Queria	que	eu	soubesse	por	que	havia	feito	a	escolha.	—
Esperou	alguns	segundos	antes	de	continuar:	—	Sara	não	queria	que	eu	vivesse
com	a	culpa,	mas	agora	você	está	dizendo	que...	Que	eu	deveria.	—	Will	teria	se
jogado	de	joelhos	na	hora	se	soubesse	que	isso	faria	Cathy	lhe	dar	uma	resposta.
—	Por	favor,	me	diga	por	que	você	me	culpa.	Diga	o	que	fiz	de	errado.



Os	lábios	de	Cathy	estremeceram.	Ela	deu	as	costas	a	ele.	Pegou	uma	tolha	de
papel	e	enxugou	as	lágrimas.	Assoou	o	nariz.
Will	achou	que	ela	não	ia	responder,	mas	ela	o	fez:
—	Eu	não	culpo	você.
Você	deixou	que	a	levassem.
—	Não	é	culpa	sua.
Meu	genro	nunca	teria	deixado	isso	acontecer.
Cathy	se	virou.	Dobrou	a	tolha	de	papel	e	enxugou	os	olhos.
—	Eles	a	agarraram.	Dois	homens.	Eles	a	ergueram	e	carregaram	até	o	carro.

Ela	tentou	resistir.	Não	conseguiu.
Will	balançou	a	cabeça,	incrédulo.
—	Ambos	estavam	feridos.	Sara	é	forte.	Sei	que	vocês	não	a	consideram	uma

guerreira,	mas	ela	poderia	ter	dado	conta	dos	dois.
—	Ela	tentou.	Eles	a	dominaram.
—	Mas	ela	estava	dirigindo	o	carro.
—	Ela	não	teve	escolha.	—	Cathy	ainda	se	limpava.	—	Ela	perdeu	a	coragem.

Conheço	minha	filha	há	muito	mais	tempo	do	que	você,	Will	Trent.	É	fácil	dizer
que	está	disposto	a	morrer	no	calor	do	momento,	mas	esse	momento	passou.	Eu
vi	isso	acontecer.	Eles	carregaram	Sara	para	o	carro.	Algemaram-na	ao	volante.
Apontaram	 uma	 arma	 para	 a	 cabeça	 dela	 e	 a	 obrigaram	 a	 dirigir.	 Você	 pode
questionar	 o	 quanto	 quiser,	 mas	 foi	 o	 que	 aconteceu.	 É	 o	 que	 direi	 em	 meu
depoimento	oficial.
Ele	tentou.
—	Mas...
O	olhar	severo	de	Cathy	o	desafiou	a	contradizê-la.
—	Foi	um	longo	dia,	 filho	—	disse	Eddie,	contornando	o	balcão.	Abraçou	a

esposa	e	se	dirigiu	a	Will:	—	Vá	tomar	seu	banho.
Will	 ficou	contente	de	 se	afastar	deles.	Muitas	vezes	ele	estivera	exatamente

onde	Eddie	estava,	e	abraçara	Sara.
Betty	o	seguiu	pelo	longo	corredor.	Will	estava	dolorido	demais	para	se	curvar

e	 pegá-la	 novamente.	 Ela	 correu	 na	 frente	 e	 pulou	 na	 cama.	Will	 se	 deteve	 à
porta.	 Os	 lençóis	 ainda	 estavam	 amarrotados,	marcado	 pelo	 corpo	 deles.	Will
sentia	o	cheiro	de	Sara	em	tudo.	Ela	não	usava	perfume,	mas	havia	algo	mágico
no	seu	sabonete.	Não	tinha	o	mesmo	cheiro	nas	outras	coisas	a	não	ser	no	corpo
dela.
No	banheiro,	Will	não	soube	o	que	fazer	com	as	roupas	sujas.	Havia	algo	de



permanente	 em	 colocá-las	 na	 cesta	 de	 roupa	 suja	 sobre	 as	 de	 Sara.	 Uma
promessa	de	que	ela	estaria	lá	para	lavá-las,	e	ele,	para	dobrá-las.
Will	deixou	as	roupas	no	chão	e	entrou	no	chuveiro.
A	água	quente	foi	o	primeiro	alívio	que	seu	corpo	teve	em	horas.	Deixou	que	o

jato	pressionasse	seus	músculos,	 tentou	mantê-lo	 longe	do	ponto	em	seu	couro
cabeludo.	O	cabelo	ainda	 tinha	vestígios	de	grama.	A	espuma	do	xampu	 ficou
cinza	 de	 suor.	 Ele	 olhou	 para	 o	 ralo.	 Ramos	 e	 brotos	 do	 jardim	 de	 Bella
dançavam	sobre	os	furos,	tentando	mergulhar.
Will	pensou	nos	dois	homens	carregando	Sara	para	o	carro.	Um	tinha	uma	faca

cravada	na	perna.	O	outro	tinha	um	buraco	na	costela.
Saiu	 do	 chuveiro.	 Limpou	 o	 espelho	 embaçado.	 Penteou	 o	 cabelo

cuidadosamente.	Escovou	os	dentes.	Esfregou	a	barba	por	fazer	áspera	no	rosto.
Will	normalmente	se	barbeava	pela	manhã,	e	depois	ao	voltar	do	trabalho.	Sara
gostava	de	seu	rosto	liso.
Deixou	a	lâmina	no	balcão	e	foi	ao	closet.	Vestiu	o	terno	cinza	e	a	camisa	azul

que	 Sara	 escolhera	 para	 ele.	 Pegou	 sua	 Sig	 Sauer	 P365	 no	 cofre	 de	 armas.	A
pistola	tinha	sido	um	presente	de	Natal	da	namorada.	Sua	Glock	de	serviço	seria
encontrada	pelos	investigadores	de	incêndio	que	examinassem	a	BMW	de	Sara
ou	por	um	policial	que	a	tomasse	de	um	bandido.
Ou	 talvez	Will	a	 recuperasse,	descobrisse	quem	estava	com	Sara	e	 lhe	desse

um	tiro	na	cabeça.
Ele	 se	 preparou	 antes	 de	 voltar	 pelo	 corredor.	 Os	 pais	 de	 Sara	 tinham	 se

mudado	para	o	sofá.	O	mesmo	onde	Sara	e	Will	assistiam	à	TV.
—	Vamos	ficar	de	olho	no	seu	cachorro	—	disse	Eddie.
—	Obrigado	—	respondeu	Will,	pegando	seu	telefone	no	balcão.
Dezesseis	horas	e	56	minutos.
Amanda	 estaria	 esperando	 no	 térreo.	Will	 pensou	 em	 levar	 algumas	 roupas.

Não	 poderia	 dormir	 ali	 aquela	 noite.	Mas	 isso	 significaria	 retornar	 ao	 quarto,
passar	 pelo	 corredor	 de	 novo,	 e,	 consequentemente,	 despedir-se	 outra	 vez	 dos
dois.	 E	 resistir	mais	 uma	 vez	 à	 tentação	 de	 perguntar	 a	 Cathy	 por	 que	 estava
mentindo.
—	Avisarei	se	souber	de	alguma	coisa	—	disse	aos	pais	dela.
Will	não	esperou	por	uma	resposta.	Fechou	a	porta	com	cuidado.	No	corredor,

chamou	o	elevador.
O	telefone	vibrou	com	uma	mensagem.
Ele	xingou,	supondo	que	era	Amanda,	mas	era	um	número	desconhecido.	Will



abriu	a	mensagem.	Um	áudio	havia	sido	enviado	às	16h54.	A	gravação	durava
0,01,	menos	de	um	segundo.
Will	parou	de	respirar.
Sara	era	a	única	pessoa	que	lhe	mandava	áudios.
Ele	engoliu	com	 tanta	 força	que	sua	garganta	doeu.	A	mão	 tremia.	Teve	que

teclar	 duas	 vezes	 na	 seta	 para	 ouvir	 a	 gravação.	O	 som	 era	 fraco,	 como	 o	 de
alguém	pigarreando.
Ele	aumentou	o	volume.
Levou	o	aparelho	ao	ouvido.
—	Wi...
Sara.

O	 Lexus	 estava	 sufocante	 quando	 Amanda	 saiu	 da	 rodovia	 estadual.	 A
mensagem	de	voz	de	Sara	 servira	como	um	farol.	Tudo	o	que	eles	 sabiam	em
Atlanta	era	que	a	torre	de	celular	que	recebera	a	mensagem	ficava	localizada	no
norte	 da	 Geórgia.	 Amanda	 seguiu	 rumo	 à	 conexão	 no	 centro	 enquanto	 a
telefônica	mapeava	a	área	do	sinal.	Dez	minutos	depois	eles	foram	orientados	a
seguir	 para	 noroeste,	 então	 pegaram	 a	 I-85.	 Houve	 um	 longo	 e	 insuportável
trecho	de	silêncio	até	que,	de	repente,	a	última	localização	registrada	do	celular
fosse	identificada	em	um	raio	de	menos	de	seis	metros.	Amanda	tinha	entrado	na
Lanier	Parkway	no	momento	em	que	o	departamento	do	xerife	do	Condado	de
Rabun	tomava	o	King	Fisher	Camping	Lodge.
Dois	homens	mortos.	Sem	testemunhas.	Sem	suspeitos.
—	É	 aqui	—	 anunciou	Amanda,	 fazendo	 uma	 curva	 fechada	 para	 entrar	 no

estacionamento	do	hotel.
Os	pneus	 levantaram	cascalho.	Ela	 fizera	um	trajeto	de	quase	duas	horas	em

trinta	minutos.	Cada	um	parecia	um	ano	a	menos	na	vida	de	Will.	Nada	de	Sara.
Nada	 de	 Michelle.	 Nada	 de	 placas	 de	 carro	 para	 investigar.	 Nada	 de
testemunhas.	Nada	de	suspeitos.	Ninguém	que	pudesse	lhes	dizer	droga	alguma.
Amanda	 estacionou	 o	 Lexus	 em	 um	 espaço	 entre	 o	 escritório	 do	 hotel	 e	 o

ônibus	da	Unidade	de	Cena	de	Crime	da	AIG.
Will	pegou	a	maçaneta	da	porta.
Amanda	segurou	seu	braço.
—	Cuidado	com	o	que	você	diz.



Apontou	com	a	cabeça	para	os	policiais	circulando	a	varanda	grande	na	frente
dos	 quartos.	 Subxerifes	 do	 Condado	 de	 Rabun.	 A	 Patrulha	 Rodoviária	 da
Geórgia.	O	Departamento	de	Polícia	da	Cidade	de	Clayton.
—	Você	não	confia	neles?	—	perguntou	Will.
—	É	uma	cidade	pequena.	Não	confio	nas	pessoas	com	quem	eles	conversam

na	igreja	ou	comem	frango	frito	na	lanchonete	—	disse,	e	soltou	o	braço	dele.	—
Aquele	é	Zevon.
Zevon	 Lowell,	 o	 agente	 da	 AIG	 do	 Escritório	 Regional	 de	 Repressão	 às

Drogas	dos	Apalaches,	aproximou-se	do	carro	segurando	dois	copos	de	café.
Amanda	pegou	um	deles	enquanto	saía	do	carro.
—	Me	atualize.
—	 Nada	 novo	 a	 relatar,	 chefe.	 Charlie	 está	 examinando	 o	 quarto	 o	 mais

rapidamente	possível.	Chamou	outra	equipe	de	Atlanta.
Will	olhou	para	o	quarto	no	centro	do	prédio.	A	porta	estava	aberta.	Uma	folha

de	plástico	mantinha	o	ar	refrigerado	do	lado	de	dentro.	Luzes	de	trabalho	fortes
vazavam	para	a	varanda	pela	beirada	da	cortina	na	janela.	Charlie	Reed	estaria
de	quatro	penteando	o	carpete	em	busca	de	evidências.	Ele	era	o	melhor	perito
do	 estado.	 Trabalhava	muito	 próximo	 de	 Sara.	 Faria	 tudo	 ao	 seu	 alcance	 para
ajudar	a	encontrá-la.
—	O	 hotel	 está	 desocupado	 há	mais	 de	 um	 ano	—	disse	 Zevon,	 pegando	 o

bloco	 no	 bolso	 e	 o	 abrindo.	—	 O	 dono	 era	 um	 sujeito	 chamado	 Hugo	 Hunt
Hopkins.	Advogado	imobiliário	de	Atlanta.	Morreu	sem	deixar	testamento.	Está
bloqueado	pela	justiça	enquanto	as	duas	filhas	brigam	por	ele.
—	São	daqui?
—	 Uma	 vive	 em	Michigan,	 a	 outra	 está	 na	 Califórnia.	 Há	 um	 zelador	 que

aparece	de	vez	quando	para	não	deixar	o	telhado	ficar	com	infiltração	e	os	canos
congelarem	—	 disse,	 e	 mudou	 de	 posição	 para	 bloquear	 o	 sol	 dos	 olhos	 de
Amanda.	—	Olhe	atrás	de	mim.
Will	viu	do	outro	lado	da	rua,	em	frente	ao	hotel,	um	galpão	de	metal	e	tábuas

de	 madeira	 que	 lhe	 davam	 um	 aspecto	 de	 cabana	 de	 caça.	 O	 estacionamento
estava	vazio.	A	placa	mostrava	um	coelho	segurando	uma	caneca	de	cerveja.
—	Peter	Cottontail’s	—	observou	Amanda.	—	Este	não	é	um	município	com

lei	seca.	Por	que	está	fechado?
—	É	um	clube	social.	Faz	seu	próprio	horário.	O	imóvel	é	propriedade	de	uma

empresa	de	fachada.	É	assim	há	oito	anos.	O	cara	que	nós	acreditamos	comandar



o	negócio	é	Beau	Ragnersen.	Também	é	o	zelador	do	hotel.	Ganha	dinheiro	em
Macon.
—	Ah	—	disse	Amanda,	comprimindo	os	 lábios.	Algo	havia	chamado	a	 sua

atenção,	mas	ela	não	parou	para	explicar.	—	Vá	diretamente	ao	ensaio	do	coro
por	mim.	—	Ensaio	do	coro	era	a	gíria	para	um	bando	de	policiais	 fofocando.
Ela	se	virou	para	Will.	—	Vamos	lá.
Ele	a	seguiu	até	o	quarto.	Parte	do	estacionamento	estava	isolada.	O	cascalho

mostrava	 sulcos	 onde	 um	 caminhão-baú	 estacionara	 de	 ré.	 As	 rodas	 haviam
parado	a	1,80	metro	da	varanda.	Os	pneus	tinham	perdido	aderência	no	cascalho,
mas	Charlie	já	fizera	moldes	de	gesso	das	melhores	impressões.
Will	olhou	para	o	local	onde	o	caminhão	teria	estacionado.	O	cascalho	parecia

mexido	 por	 pegadas	 de	 alguém,	 mas	 talvez	 fosse	 pensamento	 positivo.	 Ele
queria	 pensar	 que	 Sara	 teria	 saltado	 com	 as	 próprias	 forças.	 Que	 não	 fora
carregada	se	debatendo	aos	berros.	Que	não	estava	apagada,	amarrada,	dopada.
—	Aqui	—	disse	Amanda,	encontrando	dois	pares	de	protetores	de	calçados	na

bolsa	de	lona	de	Charlie	do	lado	de	fora	da	porta.
Empurrou	 a	 folha	 de	 plástico	 para	 o	 lado.	 Esperou	 um	 momento	 para	 se

acalmar	antes	de	entrar.
Will	abaixou	a	cabeça	instintivamente	ao	segui-la.	O	teto	era	baixo.	O	quarto

lhe	 dava	 claustrofobia.	 Carpete	 grosso	 e	 marrom.	 Paredes	 bege.	 Olhando	 ao
redor,	 ele	 entendeu	 a	 necessidade	 que	 Amanda	 sentiu	 de	 se	 preparar.	 Will
estivera	em	centenas	de	cenas	de	crimes.	Vira	piores,	mas	nunca	se	sentira	pior.
Sangue	pintava	o	quarto	em	listras	escuras	e	violentas	—	sobre	as	duas	camas,

o	frigobar,	a	mesa	de	cabeceira,	a	televisão,	a	cômoda,	o	teto,	o	carpete	feio.	A
fonte	 parecia	 ser	 o	 homem	 sentado	 na	 cama	 junto	 à	 janela.	 A	 cabeça	 estava
caída,	 mas	 não	 de	 um	 jeito	 pacífico.	 Seu	 tronco	 fora	 dilacerado	 como	 se	 um
animal	tivesse	saído	lá	de	dentro.
Will	engoliu	bile.	O	homem	estava	nu	da	cintura	para	baixo.	Seu	pênis,	negro

de	sangue.
—	Este	é	o	telefone	que	Sara	usou	para	mandar	a	mensagem	a	Will.
Will	desviou	o	olhar	do	homem	morto	na	cama.
Charlie	 Reed	 vestia	 um	 traje	 de	 tyvek	 branco.	 Segurava	 um	 saco	 de	 provas

contendo	os	restos	de	um	celular	esmagado.
—	O	 número	 de	 IMEI	 corresponde	 ao	 arquivado	 pela	 operadora	 de	 celular.

Estamos	pedindo	um	mandado	para	o	nome	do	usuário	—	disse	para	Amanda.
—	Bom	—	respondeu	Amanda.	—	Não	perca	seu	tempo	dizendo	que	não	é	um



especialista	médico.	Como	esses	homens	morreram?
Charlie	apontou	para	cama	perto	da	parede.
—	Este	 recebeu	 tratamento	médico	 antes	 da	morte.	O	 ferimento	de	bala	 nas

costelas	 foi	 fechado	com	um	 lacre	 torácico.	Um	 tubo	 intravenoso	 foi	colocado
em	 seu	 braço	 direito.	 Foi	 usada	 uma	 agulha	 para	 reduzir	 a	 tensão	 do	 que
provavelmente	era	um	pneumotórax.
—	Sara	—	adivinhou	Amanda.
—	Estou	supondo	—	disse	Charlie.	—	Na	verdade,	estou	rezando.
Will	não	ligava	para	preces.
—	Esse	é	o	cara	que	se	dizia	Vince.	Era	o	passageiro	da	F-150.	Atirei	nele	na

BMW	de	Sara.
Amanda	manteve-se	em	silêncio.
—	Alguém	atirou	nele	novamente	duas	vezes	—	continuou	Charlie	—,	neste

quarto.	Uma	das	balas	perfurou	o	colchão.	A	outra	ainda	está	no	peito.	Vamos
correr	com	a	balística	e	ver	se	aparece	algo	sobre	a	arma.
—	E	o	segundo	homem?	—	perguntou	Amanda.
—	Não	sendo	médico...	—	Charlie	a	encarou.	—	Acho	que	podemos	supor	que

ele	foi	esfaqueado	até	a	morte.	Vejam	a	impressão	de	mão	na	cabeceira.
Com	ele	apontando,	Will	 conseguiu	ver	o	contorno	ensanguentado	de	quatro

dedos	esguios	e	um	polegar	envolvendo	a	beirada	de	madeira.
—	Meu	palpite	é	que	o	agressor	era	uma	mulher	ou	um	homem	muito	pequeno

—	disse	Charlie.
Will	olhou	para	as	próprias	mãos	como	se	segurar	as	de	Sara	por	tanto	tempo	o

tivesse	 transformado	 em	 um	 perito	 na	 digital	 ensanguentada	 que	 seus	 dedos
deixariam.	 Será	 que	 ela	 conseguiria	 matar	 um	 homem	 assim?	 Montar	 nele,
esfaqueá-lo	no	pescoço	e	no	peito	 tantas	vezes	a	ponto	de	a	pele	começar	a	se
dissolver?
Porra,	como	ele	esperava	que	sim.
Amanda	estalou	os	dedos	para	chamar	a	atenção	de	Will.	Ela	estava	esperando.
Ele	contornou	a	cama.	Agachou	no	chão.	Olhou	para	cima.	O	gosto	do	nome

do	homem	enchendo	a	sua	boca	era	nauseante.
—	Adam	Humphrey	Carter.
—	Isso	corresponde	ao	ferimento	no	alto	da	coxa	—	observou	Charlie.	—	A

artéria	 femoral	 foi	 perfurada.	A	 calça	 dele	 foi	 cortada.	 Estou	 supondo	 que	 foi
iniciado	um	procedimento	para	remover	a	faca.	E	então...
—	O	então	não	importa	—	disse	Will,	dirigindo	suas	palavras	a	Amanda.	—



Havia	 cinco	 caras	 no	 acidente	 de	 carro.	 Aquele	 chamado	 Merle	 já	 está	 no
necrotério.	 Vince	 está	morto.	 Carter	 está	morto.	 O	 quarto	 cara,	 Dwight,	 ficou
apagado	 o	 tempo	 todo.	Hurley	 é	 o	 único	 homem	 restante	 que	 pode	 identificar
meu	rosto,	e	está	algemado	a	um	leito	de	hospital,	sob	guarda	armada.
Ela	comprimiu	os	lábios.
—	Algo	mais,	Charlie?
Charlie	pareceu	desconfortável	de	estar	bem	ali	no	meio	dos	dois.
—	Acho	que	 alguém	 foi	 levado	para	 o	 quarto	 adjacente.	A	 colcha	 apresenta

transferência	 de	 sangue,	 não	 sangramento	 ativo.	 E	 você	 provavelmente	 não
sentiu	quando	entrou,	mas	eu	notei	um	vestígio	de	álcool	quando	abri	 a	porta.
Alguém	tentou	remover	qualquer	vestígio	de	digitais	no	local.	A	mesa	foi	limpa,
de	modo	que	 a	 pessoa,	 homem	ou	mulher,	 deve	 ter	 se	 limitado	basicamente	 a
esta	área	próxima	da	janela.	Vou	precisar	usar	 luminol	no	hotel	 inteiro	para	 ter
certeza	 de	 que	 não	 estamos	 deixando	 passar	 nada.	Mas,	 se	 encontrarmos	 uma
digital	em	sangue,	isso	coloca	a	pessoa	aqui	onde	os	assassinatos	ocorreram.
—	E	quanto	ao	 tipo	sanguíneo?	—	perguntou	Amanda.	—	Temos	certeza	de

que	mais	ninguém	estava	sangrando?
—	 Não	 posso	 dar	 certeza	 absoluta,	 mas	 parece	 provável	 que	 a	 maioria	 do

sangue	 tenha	 vindo	 de	 Carter.	 Digitais	 latentes	 nos	 darão	 o	 resultado	 mais
rápido.	 As	 de	 Sara	 estão	 arquivadas.	 Assim	 como	 as	 de	Michelle	 Spivey.	 Eu
preciso	do	 laptop	que	está	no	outro	ônibus	para	começar	a	 fazer	comparações.
Metade	do	meu	equipamento	está	 sendo	consertado.	A	única	 razão	para	eu	 ter
começado	sem	a	equipe	é	Sara.	Queria	saber	se	algo	me	saltava	aos	olhos.
—	Nada	saltou?
Ele	balançou	a	cabeça,	mas	disse:
—	Há	algumas	pegadas	ensanguentadas	no	chão	do	banheiro.	Parecem	de	um

calçado	 masculino	 tamanho	 38,	 ou	 um	 feminino	 tamanho	 39,	 o	 que
corresponderia	a	Sara	—	disse,	e	gesticulou	para	que	o	seguissem.	Ficou	de	pé
do	lado	de	fora	do	banheiro	apertado.	—	Não	deram	a	descarga,	mas	o	assento
está	abaixado.	É	estranho.	Esses	caras	não	me	parecem	o	tipo	que	se	senta	para
dar	uma	mijada.
Estranho.
Will	enfiou	a	cabeça	sob	o	umbral	e	olhou	o	banheiro.	A	primeira	coisa	que

sentiu	 foi	 o	 cheiro	 de	 urina.	 A	 primeira	 coisa	 que	 viu	 foram	 pegadas
ensanguentadas	 espalhadas	 por	 quase	 todo	 o	 piso	 laminado.	 As	 paredes	 eram
revestidas	 do	 mesmo	 laminado.	 O	 teto	 rebaixado	 era	 quase	 trinta	 centímetros



mais	 baixo	 que	 o	 do	 quarto,	 provavelmente,	 para	 esconder	 uma	 infiltração	 no
telhado.	 Pia	 de	 plástico	 com	 armário	 embaixo.	 Sangue	 na	 cuba	 onde	 alguém
havia	 lavado	as	mãos.	Sanitário	espremido	contra	a	combinação	de	chuveiro	e
banheira.	Barra	de	apoio	presa	à	parede	com	um	pedaço	de	compensando.
Ele	 sentiu	 Sara	 ali	 da	 mesma	 forma	 que	 a	 sentira	 do	 lado	 de	 fora,	 no

estacionamento.
—	Você	verificou	acima	do	teto?	—	perguntou	Amanda.
—	Só	encontrei	 teias	de	 aranha	e	 fezes	de	 rato.	Não	há	 acesso	 ao	quarto	 ao

lado.	Uma	escolha	decorativa,	imagino?
—	Will,	termine	aqui	e	me	encontre	lá	fora.	Precisamos	nos	reagrupar	—	disse

a	chefe.
Will	não	foi	imediatamente.	Não	conseguia	se	livrar	da	sensação	de	que	estava

deixando	passar	alguma	coisa.	Deu	uma	última	olhada	no	banheiro	minúsculo.
Inclinou	a	cabeça	sob	o	umbral,	e	então...
Talvez	 fosse	a	barra	de	apoio,	ou	 talvez	porque	ele	dissera	a	palavra	estupro

oito	vezes	para	os	pais	de	Sara,	mas	Will	olhou	para	o	teto.
Sua	namorada	tinha	sido	atacada	em	um	toalete	público.	O	estuprador	viera	do

banheiro	masculino	pelo	teto	rebaixado	e	saltara	dentro	do	seu	reservado.	Antes
que	Sara	conseguisse	fazer	mais	que	arquejar	um	não,	o	agressor	a	algemou	às
barras	de	apoio	dos	dois	lados	do	reservado.
—	Onde	está	a	sua	luz	negra?	—	perguntou	Will	a	Charlie.
—	No	outro	ônibus.	Por	quê?
—	Sara	lhe	mostrou	aquele	truque?
Charlie	sorriu.	Foi	até	sua	bolsa	de	lona	do	lado	de	fora	do	quarto.	Voltou	com

dois	marcadores	coloridos	e	um	rolo	de	durex.	Depois	pegou	o	celular.
—	Você	tem	de	colocar	camadas	—	disse	Will,	embora	Charlie	soubesse	o	que

estava	fazendo.
Sabia	por	causa	de	Sara.	Ela	era	muito	nerd.	A	única	coisa	de	que	ela	gostava

mais	que	ajudar	as	pessoas	era	encantá-las	com	a	magia	da	ciência.
Charlie	 colocou	 um	 pedaço	 de	 durex	 sobre	 a	 lanterna	 do	 telefone.	 Usou	 o

marcador	 para	 desenhar	 um	 círculo	 azul	 sobre	 a	 luz.	 Fixou	 a	 tinta	 com	 outro
pedaço	 de	 durex.	Depois	 desenhou	 um	 círculo	 roxo	 sobre	 o	 azul	 e	 fixou	 com
mais	durex.
Will	 apagou	 as	 luzes.	 Fechou	 a	 porta.	 As	 cortinas	 já	 estavam	 cerradas.	 O

banheiro	estava	escuro.
Charlie	 acendeu	 a	 lanterna	 do	 telefone.	 O	 sangue	 espalhado	 pelo	 quarto



começou	a	brilhar,	porque	esse	era	o	objetivo	da	 luz	negra:	a	onda	ultravioleta
tornava	fluidos	corporais	luminescentes.
Fluidos	como	urina.
—	Aponte	para	o	teto	do	banheiro	—	disse	Will.
Charlie	ficou	do	lado	de	fora.	Apontou	a	luz	para	cima.
Will	piscou	para	as	 letras	brilhantes	 amarelo-esverdeadas	que	Sara	escrevera

no	teto	rebaixado.	Quatro	placas	de	 largura,	 três	de	profundidade,	 todas	menos
uma	tinham	uma	palavra	ou	número.
Charlie	leu:
—	Beau.	Bar.	Dash.	Pensa.	Hurley.	Morto.	Spivey.	Eu.	OK.	Por.	Enquanto.
Will	 ouviu	 as	 palavras,	 mas	 no	 momento	 não	 ligou.	 Só	 conseguia	 ver	 o

coraçãozinho	grosseiro	que	Sara	desenhara	para	ele	no	canto.
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ARA	 FOI	 ACORDADA	 PELO	próprio	 suor	 escorrendo	 nos	 olhos.	 Olhou	 para	 o
relógio,	mas	encontrou	o	pulso	nu.	Virou-se	para	ver	se	Will	ainda	estava	na

cama,	mas	não	havia	Will,	nem	cama.	Sara	adormecera	com	as	costas	enfiadas
em	um	canto.
O	acampamento.
Pelo	menos	ela	supunha	que	estava	no	acampamento.	Na	noite	anterior,	uma

van	 preta	 os	 pegara	 no	 hotel.	 Sara	 foi	 colocada	 nos	 fundos,	 vendada	 e
amordaçada,	algemada	a	Michelle.	A	mulher	permaneceu	 inconsciente	a	maior
parte	 da	 viagem.	 Mesmo	 depois	 que	 o	 efeito	 da	 droga	 passou,	 Michelle	 não
dissera	uma	palavra.	O	único	ruído	que	saiu	de	sua	boca	foi	um	choro	tomado	de
dor	quando	a	porta	do	veículo	foi	aberta	e	ela	se	deu	conta	de	onde	estavam.
Mas	onde	exatamente	era	aquilo?
Sara	ergueu-se	apoiada	no	canto.	Suas	pernas	estavam	pesadas.	Suor	escorria

pelo	corpo.	As	roupas	tão	imundas	que	arranhavam	sua	pele.	Ela	vira	apenas	a
cabana	rústica	de	um	quarto	iluminada	por	uma	lanterna.	Doze	passos	de	largura.
Doze	 passos	 de	 profundidade.	 Teto	 inclinado	 mais	 alto	 do	 que	 ela	 conseguia
alcançar.	 Sem	 janelas.	 Telhado	 de	 zinco.	 Paredes	 e	 piso	 sem	 acabamento.
Cercada	por	árvores.
O	balde	ao	lado	da	porta	servia	de	toalete.	Outro	balde	no	canto	oposto	tinha

água	 e	 uma	 concha	 de	 cozinha.	Havia	 um	 colchão	 de	 palha	 em	uma	 estrutura
simples	 de	 madeira.	 A	 cama	 improvisada	 tinha	 uma	 corda	 comprida	 trançada
com	 nós,	 formando	 uma	 rede.	 Sara	 escolhera	 dormir	 no	 canto	 mais	 perto	 da



abertura	da	porta.	Ela	queria	o	máximo	de	tempo	possível	para	se	preparar	caso
um	estranho	entrasse.
Testou	a	maçaneta.	O	cadeado	chacoalhou	no	batente.	Ela	andou	pelo	quarto.

As	paredes	eram	de	madeira	sem	pintura.	Não	havia	isolamento	entre	as	peças.
Não	havia	eletricidade,	mas	a	luz	do	sol	penetrava	pelos	espaços	entre	as	tábuas.
Ela	espiou	pelas	frestas.	Folhas	verdes,	troncos	de	árvores	escuros.	Som	de	água
correndo.	Um	córrego,	 talvez,	ou	um	rio	que	poderia	seguir	corrente	abaixo	se
tivesse	uma	oportunidade.
Foi	 até	 o	 outro	 lado	 do	 recinto.	 A	 vista	 era	 da	 mesma	 floresta	 densa.

Pressionou	a	 tábua.	Os	pregos	estavam	enferrujando.	Se	empurrasse	com	força
suficiente,	talvez	conseguisse	pressionar	as	peças	para	baixo	e	sair	engatinhando.
Uma	chave	foi	enfiada	no	cadeado.
Sara	recuou,	punhos	cerrados.
Dash	 sorriu	para	ela.	O	braço	ainda	em	uma	 tipoia,	mas	vestia	 calça	 jeans	e

uma	camisa	de	botões.
—	 Bom	 dia,	 dra.	 Earnshaw.	 Achei	 que	 fosse	 gostar	 de	 tomar	 seu	 café	 da

manhã	conosco	após	ver	seus	pacientes.
Pensar	 em	 comida	 fez	 seu	 estômago	 revirar,	 mas	 ela	 precisaria	 manter	 as

forças	para	o	caso	de	surgir	uma	oportunidade	de	fuga.
—	 Eu	 posso	 algemá-la	 novamente,	 mas	 acho	 que	 já	 se	 deu	 conta	 de	 quão

distantes	estamos	da	civilização.
Sara	não	tinha	se	dado	conta	disso,	mas	anuiu.
—	Boa	menina	—	 disse	Dash,	 abrindo	 caminho	 para	 que	 ela	 pudesse	 ir	 na

frente.
Sara	tentou	não	se	irritar	com	o	menina,	como	se	ela	fosse	uma	criança	ou	uma

égua.	Uma	das	sentinelas	do	hotel	estava	de	pé	ao	lado	da	porta,	AR-15,	farda	de
combate	preta.
A	médica	 desceu	por	 um	 tronco	que	 servia	 de	 degrau.	Tentou	 se	 orientar.	A

floresta	era	densa,	mas	havia	um	caminho	aberto	além	da	cabana.	Estreitou	os
olhos	para	o	sol	que	nascia	atrás	de	uma	cordilheira.	Devia	ser	entre	5h30	ou	seis
horas.	Estavam	no	sopé	da	cordilheira	dos	Apalaches,	embora	isso	não	reduzisse
a	área.	Supondo	que	o	hotel	 ficasse	na	 região	oeste	da	Geórgia,	 eles	poderiam
estar	no	Tennessee	ou	no	Alabama.	Ou	ela	poderia	estar	completamente	errada	e
eles	estarem	no	norte	da	Geórgia,	perto	das	Carolinas.
Sara	começou	a	descer	a	 trilha	aberta.	Passou	por	cima	de	uma	árvore	caída.

Podia	 sentir	Dash	 estendendo	 a	mão	para	 ajudá-la.	Ela	 se	 afastou	dele,	 de	 seu



cavalheirismo	fingido.
—	Acho	 que	 você	 vai	 ficar	 agradavelmente	 surpresa	 com	 o	 que	 encontrará

aqui.
Sara	mordeu	o	 lábio.	A	não	ser	que	encontrasse	um	carro	que	a	 levasse	para

casa	no	fim	da	trilha,	não	haveria	nada	agradável	no	entorno.
—	Eu	sou	uma	refém.	Estou	aqui	contra	a	minha	vontade.
—	Você	teve	uma	escolha.
O	tom	dele	tinha	um	elemento	de	provocação	demasiadamente	familiar.	Estava

tentando	 criar	 certa	 cordialidade	 entre	 eles,	 como	 se	 a	 arma	 no	 quadril	 e	 sua
sentinela	com	AR-15	não	lhe	dessem	todo	o	poder.
Sara	afastou	um	galho	do	 rosto.	Sua	pele	estava	coberta	de	sujeira,	 sangue	e

suor.	Havia	se	 lavado	discretamente	com	água	morna	do	balde,	mas	não	 tivera
escolha	 a	 não	 ser	 vestir	 novamente	 as	 roupas	 sujas.	 O	 short	 estava	 duro	 de
sangue.	 A	 camisa	 fedia	 ao	 seu	 próprio	 suor.	 Sutiã	 e	 calcinha	 haviam	 se
transformado	em	lixas.	Não	faltavam	evidências	periciais	nela.	Ficou	pensando
se	haveria	alguma	coisa	que	pudesse	fazer	—	cortar-se	em	um	espinheiro,	deixar
uma	 trilha	de	sangue,	marcar	o	caminho	de	alguma	forma	para	que	Charlie	ou
Will	soubessem	que	ela	passara	por	ali.
Will.
No	hotel,	Sara	começara	desenhando	o	coração	no	 teto.	Ela	correra	um	risco

deixando	a	mensagem,	mas	a	coisa	mais	importante	que	ela	queria	transmitir	era
que	sabia	que	ele	a	procurava.
Will	colocado	em	serviço	ativo.	ATL.
—	Papai!	—	gritou	uma	garotinha,	animada.	—	Papai!
Sara	viu	uma	criança	correndo	por	uma	clareira.	Imaginou	pelos	movimentos

desengonçados	 da	 garota	 que	 ela	 tinha	 por	 volta	 de	 5	 anos,	 possivelmente	 6.
Suas	habilidades	motoras	finas	ainda	não	davam	conta	de	correr	em	velocidade.
Ela	caiu,	mas	se	levantou	rapidamente,	rindo.	A	criança	usava	um	vestido	branco
simples	 que	 ia	 até	 o	 chão.	 O	 colarinho	 era	 abotoado	 no	 pescoço.	 As	 mangas
chegavam	logo	abaixo	dos	cotovelos.	Seus	cabelos	louros	alcançavam	a	cintura.
Sara	não	se	sentiu	como	se	voltasse	no	tempo,	mas	como	se	entrasse	no	cenário
de	uma	adaptação	de	Laura	Ingalls	Wilder.
Olhou	ao	redor	da	clareira,	que	possuía,	aproximadamente,	o	tamanho	de	uma

quadra	de	basquete.	Havia	mais	oito	cabanas	entre	as	árvores.	Eram	maiores	que
sua	 cela	 noturna,	 com	 janelas,	 portas	 duplas,	 chaminés	 de	 pedra.	 Pareciam	 ao
mesmo	 tempo	 permanentes	 e	 provisórias.	Mulheres	 se	 sentavam	 em	 cadeiras,



descascando	 milho	 e	 debulhando	 feijão.	 Algumas	 varriam	 os	 pátios	 de	 terra
diante	 das	 cabanas.	 Outras	 cozinhavam	 em	 grandes	 panelas	 ou	 ferviam	 roupa
suja	 em	 fogueiras.	 Todas	 tinham	 cabelos	 compridos	 presos	 no	 alto	 da	 cabeça.
Não	se	via	uma	cor	ou	destaque.	Nada	de	maquiagem.	Usavam	vestidos	brancos
e	 simples	 de	 mangas	 compridas	 e	 colarinhos	 altos.	 Nenhuma	 joia,	 a	 não	 ser
alianças	de	ouro.
Nenhum	rosto	que	não	fosse	branco.
—	Joaninha!	—	exclamou	Dash,	erguendo	a	garota	com	o	braço	bom.	Apoiou-

a	no	quadril	enquanto	andava	à	frente	de	Sara.	—	E	o	meu	beijo?
A	garota	o	cobriu	de	beijos	no	rosto	como	um	passarinho.
—	Papai!	—	gritou	outra	garotinha.
Depois	outra.	No	 total,	mais	cinco	crianças	correram	para	Dash	e	abraçaram

sua	 cintura.	 As	 idades	 variavam	 dos	 5	 anos	 daquela	 no	 colo	 dele	 até	 uma
adolescente	que	não	podia	ter	mais	de	15.	Usavam	os	mesmos	vestidos	brancos	e
compridos.	As	mais	jovens	deixavam	os	cabelos	soltos,	mas	a	adolescente	estava
de	coque	como	as	mulheres	mais	velhas.	Lançou	um	olhar	desconfiado	para	Sara
enquanto	passava	os	braços	ao	redor	da	cintura	de	Dash.
Seis	crianças	no	total,	todas	o	chamando	de	pai.	Duas	claramente	gêmeas,	mas

o	 restante	era	de	mães	diferentes	a	não	ser	que	a	mãe	 tenha	passado	dezesseis
dos	últimos	vinte	anos	de	vida	entre	gravidez	e	amamentação.
—	Senhor?	—	interpelou	um	jovem	arrumado	do	outro	lado	da	clareira.
A	superposição	era	perturbadora.	Como	a	sentinela,	ele	se	vestia	inteiramente

de	 preto	 e	 tinha	 um	 fuzil	 no	 ombro.	 Ao	 contrário	 da	 sentinela,	 mal	 saíra	 da
adolescência.	Poderia	ter	sido	um	escoteiro	ou	o	autor	de	uma	chacina	na	escola.
—	A	equipe	voltou	da	missão,	irmão	—	avisou	a	Dash.
Missão?
—	Certo,	minhas	pequenas	damas	—	disse	Dash,	soltando-se	das	filhas.
Todas	 obedientemente	 fizeram	uma	 fila	 para	 beijá-lo	 no	 rosto.	A	mais	 velha

era	a	única	que	não	parecia	feliz	com	isso.	Lançou	outro	olhar	desconfiado	para
Sara.	Era	 difícil	 dizer	 se	 estava	 sendo	protetora	 com	 relação	 ao	pai	 ou	 apenas
constrangida	como	adolescentes	sempre	ficavam.
—	Dra.	 Earnshaw,	 desculpe-me,	 por	 favor	—	 disse	 Dash.	—	Minha	 esposa

estará	com	você	em	instantes.
Os	olhos	dela	o	acompanharam	na	subida	da	colina	íngreme.	À	luz	do	dia,	ela

achou	Dash	mais	velho	do	que	imaginara,	provavelmente,	na	casa	dos	40	anos.
Ele	 tinha	 uma	 cara	 de	 bebê	 que	 não	 revelava	 sua	 idade.	Na	 verdade,	 nada	 ali



dava	 pista	 alguma	 de	 quem	 ele	 era.	 Sua	 simpatia,	 sua	 total	 falta	 de	 raiva	 o
tornavam	inescrutável.	De	todas	as	emoções	humanas,	a	raiva	era	a	forma	mais
rápida	 e	 objetiva	 de	 transmitir	 emoção.	 Sara	 não	 queria	 estar	 na	 mira	 das
verdadeiras	emoções	de	Dash	caso	ele	um	dia	explodisse.
—	Estou	com	fome!	—	anunciou	uma	das	garotinhas.
Houve	muitos	 risos	 quando	 elas	 saíram	 como	 filhotes	 de	 gato,	 caindo	 umas

sobre	 as	 outras,	 tropeçando,	 empurrando	 e	 dando	 patadas	—	a	 não	 ser	 a	mais
velha,	com	seu	olhar	preocupado,	pisando	duro	rumo	à	área	da	cozinha.
Sara	tentou	fazer	contato	visual,	mas	a	adolescente	não	quis	saber.	Então,	ela

observou	as	menores.	Elas	giravam	em	círculos,	 tentando	 ficar	 tontas.	Fizeram
Sara	pensar	na	sobrinha,	o	que	a	fez	pensar	na	irmã,	o	que,	por	sua	vez,	levou-a	a
avaliar	a	 reação	em	cadeia	que	havia	começado	desde	que	ela	vira	a	mãe	pela
última	vez	parada	segurando	a	escopeta	de	Bella.	Tessa	teria	tomado	um	voo	na
África	do	Sul.	Eddie	teria	na	mesma	hora	pegado	a	estrada	saindo	do	Condado
de	 Grant.	 Bella	 estaria	 ansiosa	 demais	 para	 hospedá-los	 em	 casa.	 Todos
acabariam	no	apartamento	de	Sara,	o	que	significava	que	Will	estaria	deslocado.
Sara	sentiu	sua	melancolia	anterior	retornar.
Seus	pais	o	sufocariam.	Ele	teria	medo	de	dizer	a	coisa	errada,	o	que	faria	com

que	dissesse	ainda	mais	coisas	erradas,	então	Cathy	o	censuraria	e	Eddie	tentaria
amenizar	o	 clima	com	um	 trocadilho	 idiota,	mas	Will	não	entendia	 trocadilho,
porque	a	dislexia	era	um	distúrbio	de	processamento	de	linguagem,	então	em	vez
de	 dar	 um	 sorriso	 ou	 mesmo	 uma	 risada	 para	 quebrar	 a	 tensão,	 o	 namorado
inclinaria	a	cabeça	de	lado	e	faria	aquela	expressão	confusa,	que	levaria	seu	pai	a
se	perguntar	o	que	haveria	de	errado	com	ele,	 e	a	única	esperança	de	Sara	era
que	os	voos	de	Tessa	não	durassem	mais	de	24	horas,	porque	a	irmã	era	a	única
pessoa	na	Terra	capaz	de	salvar	Will	de	seus	pais.
Sara	piscou	para	afastar	as	lágrimas.	Tentou	ocupar	o	cérebro	com	informações

práticas.	Will	 iria	 atrás	 dela.	Ela	 tinha	 certeza.	Ele	precisaria	 saber	 com	o	que
estava	lidando	para	bolar	um	plano.
Estudou	a	mata.	Sara	não	notara,	mas	havia	pelo	menos	seis	homens	armados

sentados	em	plataformas	de	caça	no	alto	de	árvores.	O	que	estavam	protegendo?
Certamente,	não	Sara.	Tentavam	manter	pessoas	fora	ou	dentro?	Na	clareira,	ela
contou	 oito	 mulheres	 adultas	 e	 treze	 crianças	 com	 idades	 entre	 3	 e	 15	 anos.
Havia	oito	cabanas	e	um	galpão	baixo	e	comprido	à	frente.	Dash	desaparecera	do
outro	 lado	 da	 colina.	 Ela	 supôs	 que	 haveria	 mais	 cabanas,	 mais	 homens,
mulheres	e	crianças,	e,	provavelmente,	ainda	mais	guardas.



Por	quê?
Sua	atenção	 foi	desviada	da	questão	por	uma	criança	berrando	de	 felicidade.

Elas	estavam	brincando	de	esconde-esconde.	A	filha	mais	nova	de	Dash	tampou
os	 olhos	 e	 começou	 a	 contar.	O	 resto	 das	 garotas	 se	 espalhou	pela	 floresta	 ou
seguiu	 por	 trilhas	 abertas.	 Cinco	 caminhos	 sinuosos	 partiam	 da	 clareira.	 As
copas	das	árvores	eram	densas,	escondendo	as	cabanas.	Um	helicóptero	ou	avião
poderia	 sobrevoar	 o	 local	 sem	 notar	 o	 acampamento.	 Sara	 se	 perguntou	 se	 as
construções	eram	um	antigo	assentamento	de	posseiros.	A	área	parecia	intocada.
Muitas	árvores	possuíam	troncos	grossos,	indicando	longevidade.
Com	 base	 no	 tempo	 que	 passara	 na	 van,	 Sara	 estimou	 que	 ainda	 estava	 na

Geórgia.	Eddie	Linton	arrastara	a	 família	em	muitas	viagens	para	acampar	nas
montanhas,	 mas	 isso	 não	 ajudava	 a	 tornar	 mais	 precisa	 sua	 localização.	 Na
verdade	 ampliava	 sua	 sensação	 de	 isolamento.	 A	 Floresta	 Nacional	 de
Chattahoochee	 era	 composta	 de	 quase	 325	 mil	 hectares	 e	 tomava	 dezoito
condados.	 Três	 mil	 e	 duzentos	 quilômetros	 de	 estradas	 e	 trilhas.	 Dez	 áreas
selvagens.	 A	 Montanha	 Springer,	 em	 Blue	 Ridge,	 era	 o	 ponto	 de	 partida	 da
Trilha	dos	Apalaches,	de	3.500	quilômetros,	que	terminava	na	ponta	do	país,	no
Maine.
Coiotes	e	 raposas	 rondavam	a	área.	Cobras	venenosas	 se	escondiam	debaixo

de	pedras	e	em	cursos	d’água.	Ursos-negros	subiam	a	cordilheira	nos	meses	de
verão,	alimentando-se	de	frutas.
Sara	observou	duas	crianças	colhendo	maçãs	de	uma	árvore.
—	Eu	me	chamo	Gwen.
A	mulher	que	fora	até	Sara	tinha	cerca	de	30	e	poucos	anos,	embora	estivesse

acabada;	o	rosto,	cansado.	Não	havia	cor	na	pele.	Até	os	olhos	eram	sem	vida.
—	Disseram	que	você	é	médica.
—	Sara	—	respondeu,	estendendo	uma	das	mãos.
Gwen	pareceu	confusa,	como	se	 tivesse	esquecido	como	cumprimentar	outra

pessoa.	 Esticou	 uma	 das	mãos,	 insegura.	Assim	 como	 Sara,	 estava	 suando.	A
palma	das	mãos	calejada	do	trabalho	pesado.
—	Vocês	estão	com	um	surto	de	sarampo?
—	Sim.
Ela	limpou	as	mãos	no	avental	começando	a	andar.	Levava	Sara	para	o	galpão

comprido	à	distância.	Quando	chegaram	mais	perto,	Sara	viu	painéis	solares	no
teto.	Um	banheiro	externo,	uma	pia.
—	O	surto	começou	há	 seis	 semanas.	Tentamos	estabelecer	uma	quarentena,



mas	não	impediu	o	surgimento	de	outros	casos.
Sara	não	ficou	surpresa.	Sarampo	era	uma	das	doenças	mais	contagiosas	que	o

homem	tinha	registro,	transmitida	por	espirro,	tosse,	respiração.	Se	passasse	duas
horas	em	um	ambiente	ocupado	antes	por	uma	pessoa	infectada,	havia	o	risco	de
contrair	 a	 doença.	 E,	 justamente	 por	 isso,	 era	 fundamental	 vacinar	 o	 maior
número	possível	de	crianças	saudáveis.
—	Quantos	foram	infectados?
Os	olhos	de	Gwen	se	encheram	de	lágrimas.
—	 Dois	 adultos,	 dezenove	 crianças.	 Onze	 continuam	 em	 quarentena.	 Nós

perdemos...	Nós	perdemos	dois	dos	nossos	anjinhos.
Sara	tentou	controlar	a	raiva.	Duas	crianças	mortas	por	uma	doença	que	havia

sido	erradicada	dos	Estados	Unidos	com	sucesso	quase	duas	décadas	antes.
—	Tem	certeza	de	que	é	sarampo	e	não	rubéola?
—	Sim,	senhora.	Sou	enfermeira.	Sei	a	diferença	entre	rubéola	e	sarampo.
Sara	contraiu	os	lábios	para	não	explodir.
A	reação	não	passou	despercebida	por	Gwen.
—	Somos	uma	comunidade	fechada.
—	Um	desses	 adultos	 infectados	 trouxe	 o	 sarampo	 de	 algum	 lugar	—	disse

Sara,	 tentando	 se	 conter,	 mas	 sem	 sucesso.	 —	 Seu	 marido	 e	 seus	 homens
estiveram	 em	 Atlanta	 ontem.	 Assassinaram	 dezenas	 de	 pessoas,	 inclusive
policiais,	e	explodiram	duas	bombas.
Sara	observou	o	 rosto	da	mulher.	Gwen	não	demonstrou	 surpresa	ou	mesmo

vergonha,	então	Sara	passou	para	as	implicações	médicas.
—	Há	milhares	de	visitantes	estrangeiros	na	cidade	todo	dia.	Qualquer	um	dos

seus	poderia	trazer	coqueluche,	caxumba,	rotavírus,	pneumococo,	meningite.
O	queixo	de	Gwen	chegou	ao	peito.	Limpou	as	mãos	no	avental	novamente.
—	Onde	está	Michelle?	—	perguntou	Sara.
—	Pelo	 que	 entendi	 o	 apêndice	 se	 rompeu	 antes	 que	 pudesse	 ser	 removido.

Dei	a	ela	400	miligramas	de	Moxifloxacin	PO	e	refiz	a	sutura.
Sara	 deu	 um	 suspiro	 profundo.	 A	 bandagem	 cirúrgica	 ensanguentada	 no

abdômen	de	Michelle	finalmente	fazia	sentido.
—	 Ela	 precisa	 de	 cinco	 dias	 de	 medicamento,	 no	 mínimo.	 Dê	 líquidos.

Líquidos	claros	e	repouso	absoluto.
—	Pode	deixar.
—	Por	que	eles	a	trouxeram	para	cá?	O	que	ela	deveria	fazer?
Gwen	manteve	a	cabeça	abaixada.	Esticou	o	braço,	apontando	para	o	galpão.



—	Por	aqui.
Sara	 caminhou	 à	 frente	 dela.	 Ainda	 tinha	 muitas	 informações	 para	 arrancar

daquela	mulher.
—	Você	 claramente	 conhece	 os	 procedimentos	 de	 quarentena.	 Sabe	 oferecer

cuidados	 básicos.	 Evidentemente	 tem	 acesso	 a	 antibióticos.	 Por	 que	 eles
sequestraram	Michelle?
Gwen	 olhou	 para	 os	 pés	 como	 se	 precisasse	 se	 concentrar	 em	 seus	 passos.

Estava	 curvada,	 tão	 acovardada	 quanto	 Michelle.	 Levou	 as	 mãos	 ao	 avental
novamente.	Ficou	retorcendo-as	no	tecido.
Sara	ouviu	crianças	rindo	ao	longe	—	não	aquelas	da	clareira,	mas	a	nordeste,

para	 onde	Dash	 tinha	 ido	 fazia	 alguns	minutos.	 Imaginou	 que	 era	 na	 segunda
parte	 do	 acampamento	 que	 eles	 mantinham	 os	 não	 infectados.	 Perguntas
enchiam	a	cabeça	de	Sara:	Quantas	pessoas	havia	ali	nas	montanhas?	Por	que
levaram	Michelle	 para	 Atlanta	 se	 havia	 dezenas	 de	 hospitais	mais	 próximos?
Por	 que	 detonaram	 aquelas	 bombas?	 Por	 que	 era	 tão	 importante	 manter
Michelle	viva?	O	que	eles	realmente	queriam	de	Sara?
—	Aqui	—	disse	Gwen,	junto	à	pia	do	lado	de	fora	do	galpão.
Sara	 lavou	 as	 mãos	 com	 sabão	 de	 lixívia.	 A	 água	 era	 quente.	 Esfregou	 os

braços,	o	pescoço	e	o	rosto.
—	Poderíamos	lhe	dar	roupas	limpas	—	afirmou	Gwen.
—	 Não,	 obrigada	 —	 respondeu	 Sara.	 Ela	 não	 ia	 se	 vestir	 como	 um	 bebê

vitoriano.	—	Quantos	adultos	aqui	são	vacinados?
Gwen	entendeu	a	verdadeira	intenção	da	pergunta.
—	Temos	doze	homens	e	duas	mulheres	não	vacinados.
—	E	os	outros?
—	Estão	no	acampamento	principal.
Sara	estivera	certa	sobre	a	parte	não	infectada	do	complexo.	Pensou	em	Dash

deixando	que	as	filhas	o	beijassem	no	rosto	antes	de	pegar	a	trilha.	Se	qualquer
delas	estivesse	infectada	ele	poderia	levar	o	vírus	para	o	outro	lado.
—	Minha	garota,	Adriel.	Ainda	está	em	quarentena.
—	Você	tem	sete	filhos?	—	retrucou	Sara,	incrédula.
A	mulher	mal	chegara	aos	30.	Não	era	de	se	admirar	que	estivesse	tão	acabada.
—	Deus	é	bom	—	disse	ela.
Sara	 pegou	 uma	 toalha	 da	 pilha	 na	 pia	 para	 secar	 as	 mãos.	 O	 material	 era

linho,	não	algodão.	Não	havia	etiquetas.	A	bainha	parecia	feita	à	mão.	Será	que	o



acampamento	 era	 algum	 tipo	 de	 culto	 religioso?	Esse	 tipo	 de	 organização	 não
costumava	explodir	as	coisas.	Eles	bebiam	veneno	ou	protestavam	em	funerais.
—	Sua	religião	proíbe	a	vacinação?	—	perguntou	Sara.
Gwen	balançou	a	cabeça.
—	Você	tem	dois	filhos?
Sara	teve	que	se	conter	antes	de	responder.
—	Sim,	duas	meninas.
Um	sorriso	fino	apertou	a	boca	de	Gwen.
—	Dash	me	contou	que	seu	marido	morreu	no	cumprimento	do	dever.	Parece

que	ultimamente	o	mundo	está	cheio	de	viúvas.
Sara	não	ia	estabelecer	uma	ligação	com	aquela	mulher.
—	Vale	e	Carter	também	têm	esposas	que	vivem	aqui?
O	sorriso	se	transformou	em	uma	linha	reta	raivosa.
—	Eles	não	eram	dois	de	nós.	Eram	mercenários.
—	Mercenários	lutam	em	guerras.
—	Nós	estamos	em	guerra	—	respondeu	ela,	dando	uma	máscara	cirúrgica	a

Sara.	—	Precisamos	 usar	 os	 recursos	 à	 nossa	 disposição.	Ciro	 era	 pagão,	mas
devolveu	a	ordem	ao	mundo.
Sara	havia	passado	a	vida	inteira	ouvindo	as	histórias	bíblicas	da	mãe.
—	O	 rei	Ciro	 também	encorajou	 tolerância	 e	 compaixão.	Você	pode	dizer	 o

mesmo	do	seu	marido?
—	 Sopraremos	 a	 trombeta	 desde	 a	 montanha.	 “Eu	 crio	 a	 luz	 e	 trago	 a

escuridão.	Eu	faço	a	paz	e	entrego	o	mal.”	Assim	disse	o	Senhor.
Sara	amarrou	a	máscara	cirúrgica	atrás	da	cabeça	para	que	a	mulher	não	visse

sua	expressão.	Ela	não	era	exatamente	contra	a	religião,	mas	contra	as	pessoas
que	 buscavam	 usá-la	 como	 arma.	 Uma	 das	 coisas	 que	 atraíra	 Sara	 para	 a
medicina	 fora	 a	 imutabilidade	 dos	 fatos.	 O	 número	 atômico	 do	 hélio	 sempre
seria	dois.	O	ponto	triplo	da	água	era	inquestionavelmente	a	base	da	definição	de
kelvin.	Ninguém	precisa	de	fé	para	crer	nessas	coisas.	Só	de	matemática.
Ela	subiu	a	escada.	A	porta	fez	um	ruído	de	vácuo	quando	aberta.	O	cheiro	de

desinfetante	ardeu	seus	olhos.	O	galpão	era	comprido	e	estreito,	refrigerado	por
duas	unidades	portáteis	 de	 ar-condicionado	que	 zumbiam	baixinho	nos	 cantos.
Um	grande	armário	de	remédios	estava	cheio	de	álcool	desinfetante,	compressas,
seringas	 hipodérmicas	 e	 bolsas	 ziploc	 repletas	 de	 diversos	 comprimidos
coloridos.	Soro	era	guardado	em	geladeiras	abarrotadas.
Três	 mulheres	 cuidavam	 dos	 pacientes,	 passando	 panos	 frescos	 neles.	 O



comportamento	delas	pareceu	mudar	quando	Gwen	foi	ao	armário	de	remédios,
os	 pés	 pesados	 ecoando	 no	 piso	 de	 tábuas.	 As	 mãos	 delas	 se	 moveram	mais
rápido.	 Elas	 passaram	 logo	 para	 o	 paciente	 seguinte.	 Olhares	 furtivos	 foram
trocados.	Sara	 lembrou	 a	 si	mesma	de	prestar	 atenção	 a	 essas	mudanças	 sutis.
Aquelas	mulheres	tinham	medo	de	Gwen,	o	que	indicava	que	ela	lhes	dera	uma
boa	razão	para	isso.
O	olhar	de	Sara	percorreu	o	aposento	enquanto	Gwen	colocava	equipamento

em	um	 carrinho.	Contou	 vinte	 leitos.	Apenas	 onze	 ocupados.	Lençóis	 brancos
sobre	corpos	pequenos,	rostos	pálidos	se	fundindo	às	fronhas	brancas.	Todos	os
sentidos	 de	 Sara	 se	 conectaram	 com	 o	 sofrimento	 deles.	 Tosse,	 espirros,
tremores,	 choro.	 Os	 piores	 eram	 aqueles	 que	 não	 se	 mexiam.	 Ela	 estava
envolvida	por	tristeza.
—	 Nós	 temos	 isto...	 —	 disse	 Gwen,	 apontando	 para	 o	 carrinho,	 que	 tinha

luvas,	 um	 estetoscópio,	 um	 otoscópio	 para	 examinar	 o	 canal	 auditivo	 e	 a
membrana	do	tímpano,	e	um	oftalmoscópio	para	avaliar	a	retina	e	os	olhos.
Uma	criança	no	canto	 teve	um	acesso	repentino	de	 tosse.	Uma	das	mulheres

correu	 até	 ela,	 colocando	 um	 balde	 sob	 sua	 boca.	 Outra	 garotinha	 começou	 a
soluçar	baixo.	Isso	despertou	o	resto	delas.	Todas	estavam	muito	infelizes,	muito
doentes,	muito	desesperadas	por	ajuda.
Sara	enxugou	lágrimas	com	as	costas	da	mão.
—	Por	onde	eu	começo?	—	perguntou.
—	Benjamin.
Gwen	a	levou	a	um	menino	deitado	abaixo	de	uma	janela.	O	vidro	tinha	sido

coberto	com	um	lençol	branco	para	manter	o	calor	do	lado	de	fora.
Havia	uma	cadeira	ao	lado	dele.	Sara	segurou	sua	mão	enquanto	se	sentava.	A

criança	 tremia,	 embora	 a	 pele	 estivesse	 quente.	 Seu	 rosto	 apresentava	 as
reveladoras	 erupções	 que	 acabariam	 cobrindo	 todo	 o	 seu	 corpo.	 As	 lesões
começavam	 a	 se	 juntar.	 A	 cada	 tossida	 as	 bochechas	 dele	 adquiriam	 um	 tom
forte	de	vermelho.
—	Eu	sou	a	dra.	Earnshaw	—	disse	Sara	à	criança.	—	Vou	tentar	ajudar	você,

certo?
As	 pálpebras	 dele	 mal	 se	 mexeram.	 A	 tosse	 ecoou	 dentro	 do	 peito.

Normalmente	 Sara	 explicaria	 tudo	 que	 estava	 fazendo	 e	 por	 quê,	 mas	 aquele
garoto	estava	doente	demais	para	acompanhar.	Tudo	o	que	ela	podia	lhe	dar	era	a
paz	de	um	exame	rápido	para	que	pudesse	retomar	seu	sono	interrompido.
Encontrou	uma	ficha	ao	 lado	da	cama.	Oito	anos,	pressão	8.5/6,	 temp.	37,7º.



Os	 primeiros	 sintomas	 foram	 febre,	 desconforto,	 anorexia	 e	 os	 três	 Cs:
congestão,	coriza	e	conjuntivite.	A	tosse	era	forte,	a	criança	não	conseguia	parar.
O	nariz	escorria	tanto	que	o	muco	rachara	o	lábio	superior.	Os	olhos	pareciam	ter
recebido	um	banho	de	cloro.	De	acordo	com	o	registro,	a	temperatura	dele	não
ficou	menor	que	37,7º	C	desde	as	três	horas	daquela	manhã.
Sarampo	 era	 um	vírus,	 não	 uma	 infecção	 bacteriana	 que	 pudesse	 ser	 tratada

com	 antibióticos.	 Tudo	 o	 que	 podiam	 fazer	 era	 dar	 Tylenol,	 soro	 e	 banhos	 de
esponja	úmida	 fresca	para	mantê-lo	confortável.	Depois	precisariam	rezar	para
que	não	 ficasse	cego	ou	surdo,	desenvolvesse	encefalite	ou,	entre	7	e	10	anos,
apresentasse	sintomas	de	SSPE,	uma	doença	degenerativa	que	levava	ao	coma	e
à	morte.
—	 Benjamin	 é	 nosso	 caso	 mais	 recente	 —	 disse	 Gwen.	 —	 As	 erupções

apareceram	há	dois	dias.
Aquilo	 era	 coerente	 com	 as	 marcas.	 Ele	 provavelmente	 tinha	 sido	 exposto

catorze	 dias	 antes,	 o	 que	 significava	 que	 a	 quarentena	 poderia	 conter	 o	 surto.
Pouco	 consolo	 para	 os	 pais	 que	 já	 tinham	 perdido	 filhos	 ou	 que	 poderiam
recebê-los	de	volta	com	danos	irreparáveis.
—	A	tosse	piorou	durante	a	noite.
Sara	mordeu	a	língua	para	não	atacar	Gwen	novamente.	Tinha	dificuldade	em

acreditar	 que	 uma	 mulher	 que	 frequentara	 uma	 faculdade	 de	 enfermagem
colocasse	em	risco	a	vida	dos	filhos	por	causa	de	pseudociência	diversas	vezes
contestada	 e	 a	 palavra	 de	 uma	 ex-modelo	 da	Playboy.	 Se	 alguém	 queria	 uma
comprovação	 real	 da	 necessidade	 das	 vacinas	 deveria	 estudar	 a	 vida	 de	Helen
Keller.
Sara	calçou	luvas.
—	 Benjamin,	 vou	 examiná-lo	 agora.	 Farei	 o	 mais	 rápido	 possível.	 Poderia

abrir	a	boca	para	mim?
Ele	se	esforçou	para	manter	a	boca	aberta	enquanto	tossia.
Sara	usou	a	luz	do	otoscópio	para	ver	dentro.	As	manchas	de	Koplik	cobriam

palato	mole	e	orofaringe.	A	luz	refletia	nos	centros	perolados.
—	Precisamos	baixar	esta	febre.
—	Posso	mandar	trazer	gelo.
—	Consiga	o	quanto	puder	—	disse	Sara.	—	A	encefalite	aguda	tem	uma	taxa

de	mortalidade	de	quinze	por	cento.	Há	danos	neurológicos	duradouros	em	vinte
e	cinco	por	cento	dos	casos.
Gwen	assentiu,	mas	era	enfermeira.	Já	sabia	disso.



—	Nossos	dois	anjos	tiveram	convulsões.
Sara	não	sabia	se	sentia	ódio	ou	chorava.
—	Gwen?	—	chamou	uma	das	mulheres.
Estava	perto	de	outro	leito,	outra	criança	mortalmente	doente.
Sara	levou	a	cadeira	para	se	sentar	ali	perto.	Talvez	3	ou	4	anos,	cabelos	louros

espalhados	em	leque	sobre	um	travesseiro	fino.	Pele	branca	como	a	lua.	O	lençol
estava	 encharcado	 de	 suor.	 A	 respiração	 era	 difícil,	 marcada	 por	 uma	 tosse
improdutiva.	As	erupções	da	menina	haviam	ganhado	um	tom	acobreado,	o	que
indicava	que	estava	doente	havia	pelo	menos	uma	semana.	Sara	trocou	de	luvas.
Ergueu	 as	 pálpebras	 da	 garota.	Gwen	 lhe	 passou	 o	 oftalmoscópio.	O	 peito	 de
Sara	se	encheu	de	pavor.	A	conjuntiva	estava	vermelha	e	inchada.	A	beirada	da
córnea	fora	infectada.	Escutou	os	pulmões	da	menina.	Ambos	tinham	um	chiado
dolorosamente	familiar.
Se	a	pneumonia	dupla	não	a	matasse,	ela	provavelmente	ficaria	cega	pelo	resto

da	vida.
—	Esta	é	minha	Adriel	—	disse	Gwen.
Sara	lutou	contra	uma	tristeza	esmagadora.
—	 Precisamos	 de	 exames	 laboratoriais	 para	 descobrir	 se	 a	 pneumonia	 é

bacteriana	ou	viral.
—	Nós	temos	Zithromax.
Sara	tirou	uma	das	luvas.	Colocou	a	mão	na	testa	de	Adriel.	Ela	ardia	de	febre.

O	 antibiótico	 poderia	 acabar	 com	 o	 trato	 intestinal	 da	 garota,	mas	 precisavam
correr	o	risco.
—	Dê	a	ela.
Gwen	começou	a	falar,	depois	parou.	Mudou	de	ideia	novamente.
—	Se	você	me	der	uma	lista	do	que	pode	ajudar,	posso	tentar	o	que	for.
O	 que	 ajudaria	 seria	 uma	 ambulância	 aérea	 para	 levar	 aquelas	 crianças	 à

civilização.
Gwen	encontrou	um	bloco	e	lápis	ao	lado	de	um	dos	leitos.
—	 Podemos	 comprar	 por	 atacado.	 Me	 diga	 do	 que	 precisa.	 Nós	 mesmas

preparamos	as	doses.
Sara	olhou	para	o	lápis	apontado	pousado	na	primeira	linha	da	página.	Tentou

pensar.
—	Dez	tubos	de	pomada	Tobrex,	dez	vidros	de	colírio.	Dez	de	Vigamox.	Não

sabemos	se	as	infecções	oculares	e	as	dores	de	ouvido	vão	se	espalhar	—	disse,
trocando	de	luvas.	Observou	o	lápis	da	mulher	descer	pela	página,	a	quantidade,



uma	 barra	 e	 depois	 o	 nome	 do	 medicamento.	 —	 Cinco	 Digoxina,	 cinco
Seroquel,	no	mínimo	vinte	 tubos	de	creme	de	hidrocortisona	para	as	erupções.
Dez	 eritromicina,	 cinco	 cremes	 Lamisil	 para	 as	 infecções	 fúngicas...	 Está
acompanhando?
Gwen	anuiu.
Sara	 continuou	 ditando	 até	 a	 página	 estar	 cheia.	 Eles	 não	 iriam	 procurar

aqueles	 suprimentos	 em	uma	 farmácia	 local,	 então	 precisariam	que	 alguém	de
fora	trouxesse.
—	Imagino	que	não	queiram	meu	registro	ou	número	na	DEA...
—	Não	—	respondeu	Gwen,	 conferindo	a	 lista,	 tocando	cada	palavra	com	o

lápis.	—	Eu	não...	Não	sei.	É	muita	coisa.
—	 Há	 muitas	 crianças	 doentes	 —	 retrucou	 Sara.	 —	 Diga	 a	 quem	 for	 à

farmácia	 que	 ditei	 os	 produtos	 em	 ordem	 de	 importância.	 Qualquer	 coisa	 é
melhor	que	nada.
Gwen	arrancou	a	página	do	bloco.	Deu	a	lista	a	uma	das	mulheres,	que	saiu	do

galpão	em	silêncio.
Sara	 colocou	 o	 estetoscópio	 nos	 ouvidos.	 Virou-se	 para	 a	 menina	 no	 leito

seguinte,	 que	 se	 chamava	 Martha.	 As	 erupções	 nos	 cantos	 da	 boca	 estavam
rachadas	e	com	cândida.	A	criança	ao	lado,	Jenny,	tinha	pneumonia.	Sara	passou
para	 o	 paciente	 seguinte,	 depois	 outro.	As	 idades	 variavam	entre	 4	 e	 12	 anos.
Com	 exceção	 de	 Benjamin,	 só	 havia	 meninas.	 Seis	 com	 pneumonia.	 A
conjuntivite	de	Adriel	contaminara	outra	criança.	Duas	apresentavam	infecções
no	 ouvido	 que	 poderiam	 ser	 transformadas	 em	 culturas	 e	 diagnosticadas	 no
consultório	de	qualquer	pediatra.	Sara	só	podia	recomendar	compressas	quentes
com	a	pequena	esperança	de	que	mantivessem	a	audição.
Não	havia	como	dizer	quanto	tempo	se	passara	quando	ela	acabou	de	consultar

a	última	menina,	chamada	Sally,	com	4	anos,	cabelos	escuros	e	olhos	azuis.	Ela
tossia	 tanto	 que	 produzira	 uma	 hemorragia	 no	 olho	 direito.	 Sara	 examinou	 as
crianças	 mais	 doentes	 uma	 segunda	 vez.	 Só	 podia	 segurar	 suas	 mãos,	 fazer
cafuné,	transmitir	a	impressão	de	que,	sendo	médica,	era	capaz	de	lhes	devolver
a	 saúde	 como	 em	 um	 passe	 de	 mágica.	 Elas	 logo	 estariam	 brincando,
desenhando	 com	 giz	 de	 cera,	 correndo	 pelos	 campos,	 girando	 como	 piões	 até
caírem	tontas.
O	peso	de	suas	mentiras	era	como	uma	pedra	esmagando	o	peito	de	Sara	e	lhe

impedindo	de	respirar.
Tirou	 as	 luvas	 enquanto	 descia	 os	 degraus	 do	 galpão.	 O	 calor	 a	 envolveu.



Lavou	as	mãos	na	pia.	A	água	era	tão	quente	que	a	pele	queimava.	Sara	estava
anestesiada.	Havia	um	tremor	que	não	conseguia	eliminar	do	corpo.	Uma,	talvez
duas	 daquelas	 crianças	 iam	 morrer.	 Elas	 precisavam	 ir	 para	 um	 hospital
imediatamente.	Precisavam	de	enfermeiras,	doutores,	 resultados	de	 laboratório,
aparatos	médicos	e	modernidade	para	trazê-las	de	volta	à	vida.
Gwen	desceu	os	degraus,	novamente	esfregando	as	mãos	no	avental.
—	Dash	enviou	a	lista	ao	nosso	fornecedor.	Deveremos	receber	esta	tarde,	por

volta	de...
Sara	 saiu	 andando.	 Não	 sabia	 para	 onde	 ia,	 só	 que	 não	 podia	 ir	 longe.	 Os

homens	armados	reduziram	a	distância	à	medida	que	ela	cruzava	a	clareira.	Dois
saltaram	de	suas	plataformas	de	caça.	Outros	dois	saíram	do	meio	das	árvores.
Tinham	 facas	 nos	 cinturões,	 armas	 nos	 coldres,	 fuzis	 nas	 mãos	 grandes.	 Sem
exceção,	eram	jovens,	alguns	não	passavam	de	adolescentes.	Todos	brancos.
Sara	 os	 ignorou.	 Fingiu	 que	 não	 eram	 nada	 em	 sua	 vida,	 porque	 naquele

momento	não	tinham	importância.	Escutou	um	som	de	água	borbulhando	que	lhe
disse	que	o	córrego	estava	perto.	Seguiu	uma	das	trilhas	sinuosas.	O	murmúrio
se	 transformou	em	um	fluxo,	que,	de	 fato,	era	um	rio.	Sara	caiu	de	 joelhos	na
margem.	Pedras	tinham	criado	uma	queda	d’água.	Colocou	as	mãos	no	fluxo	de
água	 gelada.	 Mergulhou	 a	 cabeça.	 Precisava	 de	 um	 choque	 para	 arrancá-la
daquele	pesadelo.
Mas	choque	algum	seria	suficiente.	Ela	se	sentou	sobre	os	calcanhares,	mãos

no	colo,	cabelos	caídos	em	grossos	cachos	molhados.	Sara	se	sentia	inútil.	Não
havia	nada	que	pudesse	fazer	por	aquelas	crianças.	Será	que	Michelle	sentira	a
mesma	coisa?	Ela	passara	um	mês	ali.	Vira	duas	crianças	morrer,	identificara	a
infecção	que	se	espalhava	pelo	acampamento.	Ela	soubera	o	que	estava	por	vir	e
fora	incapaz	de	impedir.
Sara	também	seria.
Levou	 as	 mãos	 ao	 rosto.	 Lágrimas	 escorreram	 de	 seus	 olhos.	 Ela	 não

conseguia	 parar	 de	 chorar.	 Tinha	 espasmos	 de	 dor.	 Estava	 curvada	 ao	 meio,
incapaz	de	parar.	Sara	se	entregou	a	todas	as	emoções	—	não	apenas	receio	pelas
crianças,	 mas	 por	 sua	 própria	 perda.	 Anos	 antes	 ela	 havia	 aceitado	 sua
incapacidade	 de	 ter	 filhos,	 mas	 se	 via	 ali	 odiando	 Gwen,	 odiando	 todas	 as
mulheres	naquele	acampamento	que	haviam	deixado	seus	filhos,	sua	benção,	tão
vulneráveis.
Um	ramo	estalou	atrás	dela.
Sara	deu	um	pulo,	punhos	erguidos.



—	Obrigado	por	sua	ajuda,	doutora.	Sei	que	é	difícil	—	disse	Dash.
Ela	quis	cuspir	no	rosto	dele.
—	Quem	são	vocês?	O	que	estão	fazendo	aqui?
—	Somos	famílias	que	decidiram	viver	da	terra.
—	Aquelas	crianças	estão	doentes.	Algumas...
—	Por	isso	você	está	aqui,	doutora.	O	Senhor	foi	tão	gentil	de	nos	enviar	uma

pediatra.
—	 Ele	 deveria	 ter	 enviado	 tendas	 de	 oxigênio,	 antibióticos	 intravenosos,

respiradores...
—	Nós	conseguiremos	 tudo	que	você	colocou	na	 lista.	Gwen	me	contou	que

confia	em	suas	habilidades.
—	Eu	 não	 confio!	—	 retrucou	Sara,	 dando-se	 conta	 de	 que	 estava	 gritando.

Não	 se	 importou.	—	Se	 você	 acredita	 em	milagres,	 então	 reze.	 Sua	 filha	 está
gravemente	doente.	Todas	aquelas	crianças	estão	em	situação	crítica.	Eu	entendo
que	há	certas	oposições	religiosas	a	vacinas,	mas	você	não	tem.	Você	claramente
não	tem	objeções	à	medicina	moderna.	Afinal,	levou	Michelle	ao	hospital.	Você
poderia	ajudar	seus	filhos,	mas	deixa	que	sofram	por...	Por	quê?
Dash	 juntou	 as	mãos,	mas	 não	 em	prece.	Estava	 dando	 a	 ela	 tempo	 para	 se

recompor.	 Como	 se	 fosse	 possível	 se	 recuperar	 da	 tragédia	 para	 a	 qual	 fora
arrastada.
—	Você	parece	ter	algumas	perguntas	para	mim	—	falou	ele,	por	fim.
Sara	 não	 achou	 que	 conseguiria	 uma	 resposta	 honesta,	 mas	 decidiu	 ir	 em

frente.
—	Qual	o	sentido	deste	lugar?
—	Ah	—	disse	ele,	como	se	ela	 falasse	uma	 língua	diferente	que	apenas	ele

conseguisse	decifrar.	—	Você	quer	saber	como	viemos	para	cá,	é	isso?
Sara	deu	de	ombros,	porque	ele	ia	dizer	o	que	quisesse.
—	 Estamos	 nas	 montanhas	 há	 mais	 de	 dez	 anos.	 Nosso	 estilo	 de	 vida	 é

simples.	 Cuidamos	 dos	 nossos.	 As	 unidades	 familiares	 permanecem	 íntegras.
Nós	respeitamos	a	terra.	Não	pegamos	mais	do	que	precisamos,	e	devolvemos	o
que	podemos.	Nosso	sangue	está	nesse	solo.
Dash	 parou,	 como	 se	 esperando	 que	 Sara	 entoasse	 o	 conhecido	 canto

nacionalista	branco	de	sangue	e	solo.	Quando	Sara	não	fez	isso,	ele	falou:
—	 Fomos	 trazidos	 para	 cá	 pelo	 pai	 de	 Gwen,	 um	 virtuoso	 crente	 na

Constituição	e	na	soberania	americana.
Sara	continuou	esperando.



—	Nosso	líder	foi	tirado	de	nós,	mas	continuaremos	a	missão	sem	ele.	Essa	é	a
beleza	 do	 sistema.	 Não	 precisamos	 de	 um	 líder	 tanto	 quanto	 de	 crentes	 no
mundo	ao	qual	estamos	querendo	retornar.	Um	mundo	de	lei	e	ordem,	no	qual	as
pessoas	 conhecem	 o	 seu	 lugar	 e	 compreendem	 a	 qual	 ponto	 do	 sistema
pertencem.	Toda	engrenagem	precisa	de	um	eixo	para	girar	bem.	Nossas	crenças
nos	 guiam	 nessa	 cruzada,	 não	 qualquer	 líder	 específico.	 Quando	 um	 homem
tomba	outro	se	ergue	para	substituí-lo.
—	E	o	líder	sempre	é	um	homem?
Ele	sorriu.
—	É	a	ordem	natural	das	coisas.	Homens	lideram.	Mulheres	seguem.
Sara	ignorou	o	reducionismo	babaca.
—	Vocês	são	parte	de	um	grupo	religioso	ou...
—	Há	alguns	fiéis	verdadeiros	entre	nós.	Eu	não	posso	me	incluir	entre	eles,

para	 grande	 tristeza	 da	minha	 esposa.	 A	maioria	 de	 nós	 é	 pragmática.	 Essa	 é
nossa	religião.	Somos	todos	americanos.	Isso	nos	une.
—	Michelle	também	é	americana.
—	Michelle	é	uma	lésbica	que	deu	à	luz	uma	criança	híbrida	de	raça	mestiça.
Sara	 ficou	 brevemente	 chocada.	 Não	 tanto	 pelo	 que	 ele	 dissera	 da	 filha	 de

Michelle,	 mas	 por	 como	 a	 máscara	 caíra.	 A	 expressão	 dele	 era	 raivosa,	 feia.
Aquele	 era	 o	 verdadeiro	 Dash,	 que	 detonava	 explosivos	 e	 assassinava
indiscriminadamente.
Com	a	mesma	rapidez,	a	máscara	foi	recolocada.
Dash	ajustou	a	tipoia	no	pescoço.	Sorriu.
—	 Dra.	 Earnshaw,	 você	 claramente	 é	 uma	 boa	 mulher.	 Respeito	 que	 tenha

escolhido	vir	 aqui	 nos	 ajudar	 com	nossas	 crianças	—	disse,	 e	 piscou	para	 ela,
como	se	para	dizer	que	estava	no	 jogo.	—	Como	afirmei	ontem,	assim	que	os
nossos	pequeninos	estiverem	curados,	você	estará	livre	para	partir.
Ela	se	deteve	nas	palavras	vis	dele	sobre	a	filha	de	Michelle.	Aquilo	era	quem

ele	realmente	era,	não	a	caricatura	exageradamente	educada	que	apresentava	ao
mundo.
—	Você	 é	 um	 terrorista.	 Vi	 você	 atirar	 em	 um	 homem	 a	 sangue-frio.	 Devo

acreditar	em	sua	palavra?
Ele	manteve	a	compostura.
—	Vale	foi	executado	por	crimes	de	guerra.	Somos	soldados,	não	animais.	Nós

atuamos	de	acordo	com	a	Convenção	de	Genebra.
Guerra.



A	 palavra	 continuava	 a	 aparecer,	 primeiramente	 dita	 por	 Gwen,	 depois	 por
Dash.
—	Contra	quem	vocês	estão	lutando?
—	 Não	 é	 contra,	 dra.	 Earnshaw.	 Mas	 por.	 —	 Seu	 sorriso	 era	 presunçoso,

homens	como	Dash	 sempre	 eram	presunçosos,	 achando	que	o	 resto	do	mundo
estava	errado	e	apenas	eles	conheciam	a	verdade.	—	Sei	que	perdeu	o	café	da
manhã	porque	estava	com	seus	pacientes.	O	almoço	está	sendo	servido.	Espero
que	se	junte	a	nós.
A	ideia	de	se	sentar	com	ele	e	ter	uma	refeição	normal	era	mais	repulsiva	que	a

ideia	 de	 colocar	 comida	 na	 boca,	mas	 ela	 tinha	 que	 se	manter	 forte.	 Sara	 não
podia	se	entregar	ao	desespero.	Não	acabaria	subjugada	como	Michelle.
—	Por	aqui,	por	favor	—	disse	ele,	indicando	o	caminho	e	esperando.
Sara	 seguiu	 pela	 floresta	 na	 direção	 da	 clareira.	 As	 mãos	 continuavam

tremendo.	O	estômago	estava	cheio	de	bile.	Suas	roupas	eram	repulsivas.	Tudo
nela	era	repulsivo.	Passou	os	dedos	pelos	cabelos	molhados.	Vapor	subiu	de	seu
couro	cabeludo.	O	sol	estava	bem	acima	da	cordilheira.	Foi	brevemente	ofuscada
por	um	clarão.	O	sol	batera	em	uma	folha	de	vidro.	Ela	tropeçou	em	uma	pedra.
Ela	se	endireitou	antes	que	Dash	pudesse	ajudá-la.
Sara	continuou	andando,	a	cabeça	virada	para	a	frente,	os	olhos	voltados	para

o	lado.
Havia	uma	estufa	logo	depois	das	árvores.
Ela	 não	 notara	 a	 estrutura	 de	 vidro	 no	 caminho	 para	 o	 córrego.	 O	 teto	 se

elevava	 no	 centro.	 Claraboias	 liberavam	 calor.	 A	 construção	 era	 estreita,
aproximadamente	do	tamanho	de	um	trailer.	Teto	e	paredes	de	vidro,	com	uma
barraca	 montada	 no	 seu	 interior.	 O	 material	 era	 refletivo,	 como	 papel	 de
alumínio.
Cabos	 elétricos	 levavam	 a	 um	 barracão	 de	 madeira.	 Sara	 viu	 um	 gerador

portátil	 com	 silenciador.	Mais	 painéis	 solares.	 Ela	 captou	 o	 zumbido	 baixo	 de
máquinas	 atrás	 das	 paredes	 de	 vidro.	 Dentro	 da	 barraca,	 metal	 raspando	 em
metal.	Objetos	sendo	movidos.	O	eventual	murmúrio	de	uma	voz.
Sara	 escutou	 os	 sons	 de	 pessoas	 trabalhando	 pesado	 muito	 depois	 de	 ter

perdido	a	construção	de	vista.
O	acampamento.
Mulheres	e	crianças	doentes.	Meninos	brincando	de	Comandos	em	Ação.	Um

complexo	 escondido	 entre	 as	 árvores.	 Uma	 estufa	 de	 vidro	 com	 uma	 barraca



térmica	reflexiva	que	impediria	um	helicóptero	ou	avião	com	câmera	térmica	de
espiar	dentro.
Quando	Sara	questionara	Gwen	sobre	o	marido	ela	citara	Isaías...
Eu	crio	a	luz	e	trago	a	escuridão.	Eu	faço	a	paz	e	entrego	o	mal.
Quinze	 pessoas	 foram	 assassinadas	 em	 Emory.	 Uma	 delas	 havia	 sido	morta

durante	a	fuga.	Dash	assassinara	um	entregador	e	um	de	seus	mercenários	diante
dos	olhos	de	Sara.
Que	outro	mal	ele	planejava	entregar?



W

CAPÍTULO	DEZ

Segunda-feira,	5	de	agosto,	6h10

ILL	SE	SENTOU	EM	frente	à	mesa	de	Amanda	no	quartel-general	do	AIG	na
Panthersville	Road.	O	relógio	na	parede	dizia	que	eram	6h10	da	manhã.

Ela	estava	lendo	os	relatórios	da	noite	anterior.	Autópsias	do	homem	que	levara
um	 tiro	 de	Will	 no	 local	 do	 acidente	 de	 carro	 e	 dos	 dois	 homens	 encontrados
mortos	no	hotel.	Resultados	da	perícia	na	van	de	batatas	 fritas	abandonada,	na
BMW	de	Sara,	no	quarto	do	hotel.
Beau.	Bar.	Dash.	Pensa.	Hurley.	Morto.	Spivey.	Eu.	Ok.	Por.	Enquanto.
Will	juntou	as	mãos.	Os	nós	dos	dedos	estavam	inchados	e	ralados.	A	cabeça

latejava	 atrás	 de	 seus	 globos	 oculares	 como	 um	 martelo	 de	 funileiro.	 Seus
pensamentos	 tinham	 se	 transformado	 em	 velcro,	 grudando	 em	 partes
inconvenientes	do	cérebro.	A	dor	na	barriga	chegara	aos	rins.	Estava	sentado	na
beirada	da	cadeira	porque	doía	demais	se	recostar.
—	Sara	disse	que	estava	Ok	por	enquanto.	O	áudio	 foi	enviado	às	16h54	de

ontem.	Há	treze	horas...	Dezesseis	horas	desde	que	ela	foi	levada	—	disse	ele.
Amanda	olhou	por	cima	dos	óculos	de	leitura.
—	Seja	 lá	 o	 que	 você	 estiver	 lendo	 nessas	 páginas	—	disse	 ele	—,	 não	 vai

mudar	o	fato	de	que	três	homens	do	acidente	de	carro	estão	mortos	e	o	outro	está
detido.	Ninguém	sabe	a	minha	aparência,	ou	que	eu	estive	no	local.	Me	infiltre
lá.	 O	 EPI	 está	 com	 quatro	 homens	 a	 menos.	 Eles	 precisam	 de	 alguém	 com
habilidades	 para	 o	 que	 estiverem	 planejando	 fazer.	 Eu	 preciso	 estar	 lá	 para
descobrir	como	detê-los.
Amanda	 ficou	 calada	 por	 mais	 um	 tempo,	 dando	 a	 ele	 a	 impressão	 de	 que

estivesse	considerando	seu	pedido.



—	 O	 informante	 confidencial	 do	 FBI	 era	 o	 seu	 passaporte	 para	 o	 EPI.
Infelizmente,	no	momento,	ele	se	encontra	no	necrotério.
Adam	Humphrey	Carter	não	podia	ser	a	única	forma	de	entrar.
—	 Eu	 conheço	 você,	 Amanda.	 Você	 não	me	 enviaria	 com	 o	 informante	 de

outra	pessoa.	Você	tem	outra	pessoa	lá	dentro	que	pode	falar	por	mim.
Ela	não	discordou.
—	Está	se	esquecendo	de	que	havia	cinco	homens	no	acidente	de	carro?	Não

tem	como	saber	com	certeza	que	Dwight	não	viu	você.
—	Ele	ficou	inconsciente	o	tempo	todo.
—	E	quanto	a	Michelle?
Will	não	tinha	essa	resposta.	Não	sabia	o	que	aconteceria	caso	Michelle	Spivey

o	reconhecesse.	Em	um	momento	ela	era	desafiadora,	no	seguinte,	aterrorizada.
—	Wilbur...
—	E	quanto	à	mensagem	de	Sara?	—	questionou	ele.	—	A	primeira	palavra

que	ela	escreveu	no	teto	foi	Beau.	A	segunda	foi	bar.	Talvez	tenha	ouvido	Beau
falando	com	Dwight.	Ou	eles	foram	ao	bar.	Eu	sei	que	você...
—	Eis	o	que	eu	sei	—	disse	Amanda,	 jogando	um	dos	relatórios	nele.	—	As

descobertas	de	Charlie	no	hotel.
Will	olhou	as	páginas.	A	cabeça	doía	tanto	que	era	impossível	 tentar	decifrar

as	palavras.	Não	iria	usar	uma	régua	para	isolar	cada	letra	como	se	estivesse	na
primeira	série,	sobretudo	na	frente	de	Amanda.
Ele	optou	por	um	tom	beligerante.
—	E	daí?
Ela	arrancou	o	relatório	das	mãos	dele.
—	Michelle	Spivey	esfaqueou	Carter	até	a	morte.	As	digitais	dela	estavam	na

cabeceira.	Os	indícios	sugerem	que	pulou	em	cima	dele,	montou	em	suas	pernas,
apoiou	a	mão	direita	no	ombro	dele	e	o	esfaqueou	dezessete	vezes,	no	pescoço,
no	peito	e	na	barriga.
Will	tentou	ver	o	frenesi	assassino	de	modo	positivo.
—	Ela	está	reagindo.	Poderia	ser	uma	aliada.
—	 Ela	 é	 perigosa	 e	 imprevisível,	 imagina	 se	 ela	 surta	 perto	 de	 você?	 Não

posso	correr	esse	risco.	Na	pior	das	hipóteses,	ela	poderia	matar	você	a	facadas.
Na	melhor,	poderia	contar	aos	sequestradores	de	onde	o	conhece.
Will	 deu	 de	 ombros,	 porque	 já	 havia	 decidido	 que	 da	 próxima	 vez	 que	 a

situação	pairasse	entre	a	vida	de	Sara	e	a	sua,	ele	tomaria	a	decisão	por	ambos.
Amanda	folheou	as	páginas	de	outro	relatório.



—	O	 homem	 que	 você	 matou	 no	 local	 do	 acidente	 de	 carro	 chamava	 a	 si
mesmo	de	Merle.	Foi	identificado	como	Sebastian	James	Monroe.	Ex-integrante
do	 Corpo	 de	 Engenheiros	 do	 Exército.	 Exoneração	 desonrosa	 por	 violência
doméstica.	 Permaneceu	 limpo	desde	 então,	mas,	 evidentemente,	 estava	metido
em	alguma	coisa.
Will	 não	 lhe	 perguntou	 como	 conseguira	 a	 informação.	 O	 Pentágono	 não

oferecia	detalhes	sem	mandado	e	uma	pilha	de	documentos.
—	Violência	doméstica.	Isso	inclui	estupro.
—	Não	inclui.
Ele	não	percebeu	se	era	mentira	dela.
—	E	Vince?	O	homem	que	baleei	no	peito?
—	 Oliver	 Reginald	 Vale.	 Também	 foi	 do	 exército,	 mas	 não	 encontramos

conexão	 com	 Monroe.	 Exoneração	 com	 honras	 há	 cinco	 anos.	 Sem	 ficha
policial.	Considerando	que	esses	homens	escolheram	pseudônimos	country	com
a	 mesma	 inicial	 de	 seus	 nomes,	 podemos	 supor	 que	 Dwight	 é	 o	 Dash	 da
mensagem	de	Sara	no	teto	do	banheiro.	Obviamente	um	apelido.
—	Dash.
O	nome	despertou	uma	cólera	em	Will,	que	não	conseguia	se	lembrar	de	porra

alguma	 do	 homem	 além	 de	 altura	 e	 peso	 médios	 e	 cor.	 Toda	 a	 sua	 atenção
estivera	 voltada	 para	 os	 homens	 conscientes.	Ele	 achara	 que	Hurley	 estava	 no
comando.
—	Sara	disse	na	mensagem	que	Dash	acha	que	Hurley	está	morto.
—	E	nós	planejamos	manter	isso	assim.
Ela	 estava	 ignorando	 a	 questão	 principal,	 provavelmente	 de	 propósito.	 Sara

disse	 que	o	 que	 importava	 ali	 era	 o	 que	Dash	pensava	de	Hurley.	Ou	 seja,	 no
momento	 eles	 deveriam	 se	 concentrar	 em	 tentar	 identificar	 Dash.	 Se	 não
soubessem	quem	ele	era,	não	saberiam	como	encontrá-lo,	e	se	não	conseguissem
encontrar	Dash,	nunca	encontrariam	Sara.
Então,	eles	tinham	que	fazer	o	seguinte:	rastrear	os	números	de	seguro	social

de	 Hurley,	 Carter,	 Vale	 e	 Monroe.	 Estudar	 relatórios	 de	 crédito	 que
relacionassem	endereços,	números	de	celulares,	cartões	de	crédito,	 registros	de
veículos.	 Conversar	 com	 vizinhos	 sobre	 seus	 passos.	 Mapear	 os	 números	 de
telefone	 para	 os	 quais	 ligaram,	 as	 lojas	 e	 os	 restaurantes	 que	 frequentaram.
Procurar	coincidências.	Reunir	metodicamente	conhecidos	até	que	o	verdadeiro
nome	de	Dash,	ou	uma	característica	marcante	lhes	dissesse	quem	era.
Ou	 Will	 poderia	 mandar	 à	 merda	 seu	 cérebro	 idiota	 e	 fazer	 a	 Amanda	 a



pergunta	óbvia.
—	As	digitais	de	Dash	estão	na	base	de	dados	militar?
—	Em	 nenhuma	 base	 de	 dados	 acessível.	 Temos	 o	 sangue	 do	 ferimento	 no

ombro	de	Dash	no	banco	de	trás	do	Chevy	Malibu,	mas	serão	necessárias	mais
24	horas	para	processá-lo.	E	você	sabe	tão	bem	quanto	eu	que	se	as	digitais	de
Dash	não	apareceram	nas	bases	de	dados,	é	altamente	improvável	que	seu	perfil
de	 DNA	 nos	 leve	 à	 porta	 da	 casa	 dele.	 Na	 melhor	 das	 hipóteses	 dará	 a
confirmação	depois	do	fato.
Will	esfregou	o	maxilar	com	os	dedos.	Sentiu	a	aspereza	da	barba	por	 fazer.

Não	 se	 barbeara	 naquela	 manhã.	 Vestia	 o	 mesmo	 terno	 cinza	 do	 dia	 anterior.
Passara	a	noite	toda	sentado	no	sofá	escutando	o	áudio	de	Sara,	tentando	ouvir
em	sua	voz	algo	que	lhe	dissesse	que	estava	bem.
Ele	sempre	voltava	ao	mesmo	ponto.
Às	16h54	Sara	lhe	enviara	uma	mensagem.
O	que	acontecera	às	16h55?
—	Dash	está	nos	altos	escalões	do	EPI	—	disse	ele.
—	Correto.	Carter,	como	informante,	contou	ao	FBI	que	Dash	é	o	chefão	do

grupo.	Ele	não	 criou	o	EPI,	 que	 existe	 há	dez	 anos	ou	mais,	mas,	 como	 líder,
Dash	conseguiu	dar	 ao	grupo	 foco	e	organização.	O	FBI	 se	dignou	a	partilhar
essa	informação	comigo	esta	manhã.	A	descrição	que	eles	têm	de	Dash	é	tão	boa
quanto	a	sua,	o	mesmo	que	nada.	E	o	vídeo	de	segurança	de	Emory	foi	tão	inútil
quanto	vocês.	Dash	sabia	exatamente	onde	as	câmeras	ficavam.	Usou	chapéu	e
manteve	a	cabeça	baixa.	O	homem	é	incrivelmente	bom	em	passar	despercebido.
Pode-se	 dizer	 que	 Dash	 é	 o	 responsável	 pelo	 invisível	 no	 Exército	 Patriota
Invisível.
Will	juntou	as	mãos	e	as	pousou	na	escrivaninha.
—	Amanda,	 estou	 implorando.	Me	 infiltre.	Vou	 encontrar	 esse	 cara.	Eu	 vou

entregá-lo	para	você	em	uma	bandeja	de	prata.
Amanda	pegou	outro	relatório	e	leu:
—	 A	 arma	 comparada	 é	 uma	 Glock	 19	 Gen5	 registrada	 com	 trava	 de

carregador	 e	 trava	 de	 deslizamento	 invertidas	 para	 um	 usuário	 canhoto.	 O
algoritmo	NIST	usando	o	método	CMC	produziu	uma	probabilidade	de...
—	É	a	minha	arma.
—	Sua	arma	foi	usada	para	matar	Vale	no	quarto	do	hotel.
Will	tentou	dar	de	ombros,	mas	a	pontada	na	costela	o	impediu.
—	 Você	 descarregou	 a	 arma	 duas	 vezes	 no	 local	 do	 acidente.	 Matou	 um



suspeito.	 Atirou	 em	 um	 segundo	 durante	 a	 fuga.	 Espancou	 um	 terceiro.
Tecnicamente	 você	 deveria	 estar	 suspenso	 sem	 salário	 mediante	 investigação
interna.
—	Então	me	suspenda.
Ele	 tinha	 um	 plano.	 Sebastian	 James	Monroe.	 Oliver	 Reginald	 Vale.	 Adam

Humphrey	 Carter.	 Robert	 Jacob	 Hurley.	 Ele	 cercaria	 a	 vida	 deles	 como	 um
coiote	caçando.
—	Fique	em	seu	lugar,	Wilbur	—	ordenou	Amanda,	olhando	para	o	corredor,

atrás	de	Will.	—	O	que	você	conseguiu?
Faith	largou	na	escrivaninha	uma	pilha	de	sacos	de	evidências	lacrados.	Olhou

para	Will,	e	ficou	ali	parada.
—	Faith?	—	instigou	Amanda,	esperando.
Faith	apoiou	a	mão	no	ombro	de	Will.
—	Isso	é	tudo	que	Ragnersen	tinha	nos	bolsos.	Estão	revistando	a	picape	dele.

Zevon	já	achou	uma	espingarda	de	cano	curto	sob	o	banco.
Will	esfregou	o	maxilar	de	novo.	O	nome	Ragnersen	não	lhe	dizia	nada,	mas

Zevon	Lowell	era	o	agente	da	AIG	que	os	recebera	no	hotel	na	noite	anterior.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	Will.
—	Uma	investigação.	O	que	você	achou	que	fosse?
Amanda	 moveu	 os	 sacos	 em	 sua	 escrivaninha.	 Uma	 carteira	 masculina	 de

couro.	Um	iPhone.	Chaves	de	carro.	Um	canivete.
—	 Espere	—	 disse	Will,	 movendo	 o	 canivete	 dentro	 do	 saco	 para	 dar	 uma

olhada	melhor.	—	Isto	é	meu.	Esfaqueei	Carter	com	ele.	Na	última	vez	que	o	vi
estava	cravado	na	virilha	dele.
—	 Imagino	que	 esta	 seja	 a	 lâmina	de	dez	 centímetros	que	perfurou	diversas

vezes	o	peito	e	o	tronco	de	Carter.
Will	não	conseguia	desviar	o	olhar	do	canivete.	Forçou	seus	pensamentos	a	se

concentrarem	 naquela	 evidência.	Will	 esfaqueara	 Carter	 com	 aquele	 canivete.
Michelle	o	usara	para	esfaqueá-lo.	Alguém	removera	a	faca	do	corpo	morto	de
Carter,	portanto	esse	alguém	que	tinha	a	faca	estivera	no	hotel	na	noite	anterior.
Uma	carteira	masculina	de	couro.	Chaveiro	com	logotipo	de	um	GMC	Denali.

Um	iPhone	com	capa	de	borracha	preta.	Will	precisou	engolir	antes	de	conseguir
falar.
—	Onde	vocês	conseguiram	isso?
Amanda	fez	um	gesto	para	que	Faith	fechasse	a	porta.	Sentou-se	novamente	na

cadeira.	Tirou	os	óculos.	Cruzou	os	braços.



—	O	canivete	foi	encontrado	com	Beau	Ragnersen.
Beau.	Bar.
—	Ele	é	um	ex-médico	do	exército,	 incorporado	às	Forças	Especiais.	Boinas

Verdes.	O	arquivo	dele	é	confidencial	demais	para	mim.	Mandamos	a	papelada
pela	 cadeia	de	comando	até	o	Pentágono,	mas	 só	 teremos	alguma	 resposta	 em
um	mês.	Tudo	o	que	meu	contato	pode	me	fornecer	é	que	Ragnersen	participou
de	ações	pesadas	no	Iraque	e	no	Afeganistão.	Foi	condecorado	com	um	Coração
Púrpura	e	tem	um	estilhaço	nas	costas.
Will	se	lembrou	da	conversa	codificada	que	Zevon	teve	com	Amanda	na	noite

anterior.	O	agente	especial	trabalhava	no	esquadrão	de	drogas.	Não	reunira	todo
esse	histórico	sobre	Beau	Ragnersen	nas	duas	horas	que	Amanda	levara	de	carro
até	o	Condado	de	Rabun.	Will	citou	Zevon.
—	Ele	ganha	dinheiro	em	Macon.
Faith	se	sentou	ao	lado	de	Will,	com	um	olhar	preocupado.
—	Ragnersen	vende	heroína	alcatrão	preto.
—	Meu	Deus.	—	Will	não	conseguiu	esconder	o	choque.
Heroína	alcatrão	preto	costumava	ser	misturada	com	cera	de	sapatos	preta	ou

até	mesmo	com	terra.	A	argila	vermelha	característica	da	Geórgia	lhe	dava	uma
cor	 amarronzada.	 Só	 usava	 isso	 quem	 estivesse	 desesperado	 ou	 tivesse	 um
desejo	de	morrer.
—	Quando	eu	estava	de	serviço	vi	muitos	veteranos	voltando	de	Nam	viciados

—	contou	Amanda.	—	 Injetar	 calcifica	 suas	 veias.	Destilar	 e	 usar	 como	gotas
nasais	 pode	 fazer	 com	 que	 você	 morra	 engasgado	 com	 o	 próprio	 sangue.
Supositórios	levam	a	hemorragias	internas.	Não	há	uma	saída	fácil	disso	que	não
envolva	o	necrotério.
Will	 esfregou	 o	maxilar.	 Era	 por	 essas	 e	 outras	 que	 odiava	 drogas.	 Quando

criança,	vira	adultos	fazendo	coisas	indizíveis	para	conseguir	uma	dose.
—	Os	mexicanos	controlam	a	H	que	vai	para	os	subúrbios	—	disse	Amanda.

—	Heroína	 alcatrão	 preto	 é	 usada	 basicamente	 por	minorias.	 Em	Macon,	 isso
significa	afro-americanos.	O	preço	corresponde	ao	do	crack	em	meados	dos	anos
1980.	Ragnersen	não	é	um	nome	importante	no	mercado.	Ele	explora	um	nicho.
—	A	maior	parte	do	dinheiro	de	Beau	vem	de	comprimidos,	mas	não	os	que

você	 está	 pensando	 —	 disse	 Faith,	 pegando	 o	 notebook.	 —	 Antibióticos,
insulina,	estatinas,	 remédios	 legalizados	de	que	as	pessoas	precisam	mas	pelos
quais	não	podem	pagar.	Há	um	enorme	mercado	negro	disso	em	Macon.	Muitas
pessoas	sem	plano	de	saúde	e	com	quadros	médicos	crônicos.	A	polícia	do	local



o	pegou	duas	vezes	com	comprimidos	no	porta-luvas.	Ziplocs	não	identificados.
Supuseram	 que	 eram	 opiáceos.	 Em	 maio	 de	 2017	 chegou	 o	 resultado	 do
laboratório	 indicando	metformina,	 e	 a	 ficha	 de	Beau	 ficou	 limpa.	Na	 segunda
vez,	 em	 fevereiro	 de	 2018,	 foi	 algo	 chamado	 gabapentina.	É	 usada	 para	 tratar
muitas	coisas,	principalmente,	dores	nos	nervos.	O	juiz	o	libertou	pelo	tempo	já
cumprido.
—	A	polícia	de	Macon	suspeita	de	que	Ragnersen	também	atue	como	médico

de	atendimento	domiciliar	—	acrescentou	Amanda	—,	graças	a	seu	treinamento
no	exército,	eu	diria.	Ele	 trabalha	com	gangues	 locais.	Se	você	 levar	um	tiro	e
não	quiser	a	polícia	fazendo	perguntas	no	hospital,	ele	é	o	cara.
—	Certo,	temos	algo	sobre	isso	—	disse	Faith.
Amanda	esperou.
—	 O	 banco	Wells	 Fargo	 onde	Martin	 Novak	 foi	 preso	 fica	 na	 periferia	 de

Macon.	 Um	 dos	 cúmplices	 de	 Novak	 foi	 baleado	 na	 barriga.	 Na	 reunião	 de
ontem	 nos	 disseram	 que	 não	 havia	 como	 o	 cara	 sobreviver	 ao	 tiro	 sem
intervenção	médica.	—	Ela	esperou	que	Amanda	acompanhasse	seu	raciocínio,
mas	 quando	 isso	 não	 aconteceu	 ela	 foi	 direto	 ao	 ponto.	 —	 Acha	 que	 Beau
Ragnersen	pode	ter	removido	a	bala?
Amanda	deu	a	Faith	o	relatório	da	autópsia.
—	Sebastian	James	Monroe,	também	conhecido	como	Merle,	o	homem	que	foi

morto	por	Will	no	local	do	acidente,	apresentava	grandes	cicatrizes	abdominais
de	 um	 ferimento	 à	 bala	 antigo,	 de	 uns	 dois	 anos.	 O	 relatório	 diz	 que	 ele	 foi
costurado	 por	 alguém	 com	 conhecimentos	 médicos;	 um	 veterinário	 ou
enfermeiro	cirúrgico.
—	Ou	um	ex-médico	das	forças	especiais	—	disse	Faith,	estalando	os	dedos.

—	 Bilhete	 premiado.	 Isso	 coloca	 Monroe	 no	 Wells	 Fargo,	 conectando-o	 a
Novak.	Prova	que	Novak	tem	relação	com	o	EPI.	Você	tem	que	contar	ao	FBI.
Eles	podem	mergulhar	fundo	nisso.
—	Tudo	que	você	me	disse	é	especulação	ou	pensamento	positivo.	O	FBI	 já

foi	informado	de	sua	teoria.	Continuam	não	convencidos.
—	Ah,	claro	—	disse	Faith,	jogando	o	relatório	na	pilha.
—	Eu	quero	deixar	muito	claro	para	vocês	dois.	Nosso	foco	é	encontrar	Sara	e

Michelle	Spivey.	Só	isso.	As	grandes	peças	de	uma	conspiração	não	nos	dizem
respeito.	Os	 delegados	 têm	Martin	Novak	 sob	 custódia.	Não	 cabe	 à	AIG	 ligar
Novak	ao	EPI.	O	FBI	está	 investigando	as	explosões.	Não	cabe	à	AIG	 ligar	o
EPI	às	bombas.	Estamos	trabalhando	em	um	caso	de	sequestro	e	cárcere.



—	Então	nós	martelamos	em	tudo,	menos	no	prego?	—	comentou	Faith.
—	Escutem	—	disse	Amanda,	tamborilando	na	mesa	para	chamar	atenção.	—

Por	 que	 eu	 tenho	 que	 ficar	 lembrando	 vocês	 de	Waco	 e	 Ruby	 Ridge?	 O	 FBI
cuida	 dessas	 organizações	 paramilitares	 nacionalistas	 brancas	 há	 muito	 mais
tempo	que	nós.
—	É,	eles	as	tornaram	brancas	demais	para	quebrar.
—	Faith!	—	Amanda	 claramente	 tentava	 controlar	 o	 temperamento	 dela.	—

Precisamos	aprender	com	a	história.	Você	quer	que	a	AIG	transforme	Dash	e	o
EPI	 em	 um	 grupo	 de	 mártires	 que	 inspire	 a	 próxima	 geração	 de	 terroristas
nacionais,	 ou	 quer	 que	 solucionemos	 o	 caso	 com	 calma	 e	 estratégia	 para
conseguir	uma	condenação	sólida?
Will	não	estava	nem	um	pouco	afim	de	construir	um	caso.	Ele	ia	achar	Dash

porque	era	como	encontraria	Sara.
—	Onde	está	Beau?	Está	aqui?
Faith	esperou	que	Amanda	lhe	desse	permissão.
—	Está	esfriando	 lá	embaixo	—	respondeu,	depois	se	virou	para	a	chefe.	—

Em	compensação,	nós	o	prendemos	por	agredir	um	agente.	Beau	não	gostou	de
ser	arrancado	da	cama	no	meio	da	noite.	Deu	um	soco	tão	forte	em	Zevon	que
quebrou	o	nariz	dele.
No	meio	da	noite.
A	frase	despertou	o	cérebro	de	Will.	Beau	não	havia	sido	preso	por	capricho.

Amanda	 o	 levara	 para	 lá	 enquanto	 Will	 estava	 sentado	 no	 sofá	 esperando	 o
despertador	tocar	para	ir	fazer	seu	maldito	trabalho	e	encontrar	Sara.
—	Wilbur,	você	tem	algo	a	dizer?	—	perguntou	Amanda.
Ele	tinha	muito,	mas	se	conteve.
—	Eu	quero	falar	com	ele.
—	Não	tenho	dúvidas	disso.
Dentro	de	um	dos	sacos	de	evidências,	a	 tela	do	celular	de	Beau	se	acendeu

com	uma	notificação.	Faith	virou	o	rosto	para	ler.
—	 É	 um	 e-mail,	 uma	 conta	 do	 Gmail	 com	 letras	 e	 números	 aleatórios.	 O

assunto	diz	ASAP,	mas	só	consigo	ler	isso	com	a	tela	bloqueada.
Amanda	se	levantou	da	escrivaninha.	Pegou	o	paletó	no	encosto	da	cadeira	e	o

vestiu.
—	Faith,	traga	o	telefone	dele.
Will	abriu	a	porta.	Manteve	a	mão	firme	na	maçaneta,	lutando	contra	os	globos

oculares	 instáveis.	 Amanda	 foi	 à	 frente	 dele,	 BlackBerry	 nas	mãos,	 polegares



deslizando	 na	 tela.	 A	 visão	 de	Will	 começou	 a	 falhar	 enquanto	 a	 seguia	 pelo
corredor,	que	se	desenrolava	à	sua	frente	como	a	língua	de	uma	girafa.	As	luzes
fluorescentes	latejavam.	Ou	ele	estava	tendo	um	derrame.
—	Você	está	um	trapo	—	sibilou	Faith.	—	Vá	para	casa	ou	peça	a	Amanda	a

outra	metade	daquele	comprimido.
Will	 trincou	 os	 dentes,	mas	 só	 serviu	 para	 piorar	 a	 dor	 de	 cabeça.	As	 luzes

eram	o	problema.	Estavam	claras	demais.
—	Você	mal	consegue	caminhar	em	linha	reta	—	disse	Faith,	abandonando	a

voz	 discreta.	—	Se	 quer	 ajudar	Sara,	 precisa	 parecer	 um	 ser	 humano.	Tome	o
maldito	comprimido.
Will	manteve	os	dedos	na	parede	enquanto	andava.	Ela	estava	preocupada	com

ele.	Ela	sempre	gritava	quando	estava	preocupada.	Ele	deveria	 reconhecer	 isso
de	algum	modo.
—	Estou	bem.
—	Claro	que	está,	idiota.
Faith	usou	os	dentes	para	 rasgar	o	 saco	de	 evidências.	O	 iPhone	X	de	Beau

caiu	em	sua	mão.	Era	o	modelo	grande	que	não	tinha	um	botão	de	Home.	Will
imaginou	que	o	comércio	de	heroína	alcatrão	preto	e	comprimidos	fosse	bastante
lucrativo.
Amanda	abriu	a	porta	da	escada.
—	Faith,	preciso	que	você	vá	a	outra	reunião	por	mim	esta	tarde.
Faith	 murmurou	 algo	 enquanto	 descia	 a	 escada	 rapidamente	 atrás	 dela.

Examinava	 o	 telefone	 de	 Beau.	 A	 tela	 continuava	 bloqueada.	 A	 capa	 era	 de
borracha	preta.	Ela	soltou	os	cantos	para	ver	se	havia	algo	escondido	ali	dentro.
Nada.
A	porta	abaixo	deles	se	abriu.	Havia	dois	agentes	na	base	da	escada.	Antes	de

subir,	esperaram	Amanda	descer.	Ambos	ergueram	os	queixos	para	Will,	no	que
ele	 interpretou	 como	 uma	 espécie	 de	 reconhecimento	 pelo	 que	 ele	 estava
passando.	 Se	 eles	 o	 enxergavam	 era	 por	 causa	 de	 Sara.	 Will	 nunca	 teve	 um
sentimento	 de	 camaradagem	 com	 ninguém	 naquele	 prédio	 a	 não	 ser	 Faith	 e
Charlie.	Então	Sara	começara	a	trabalhar	ali	e	após	quinze	anos	Will,	de	repente,
integrara-se.
Amanda	já	estava	na	metade	do	corredor.	Will	teve	que	alargar	os	passos	para

alcançá-la.	 Ela	 abriu	 a	 porta	 da	 sala	 de	 acompanhamento,	 mas	 não	 entrou.
Assentiu	para	que	Faith	seguisse	pelo	corredor.
—	O	FBI	colocou	Hurley	sob	custódia	—	avisou	Amanda	a	ele.	—	Vão	tirá-lo



do	 estado.	Não	 teremos	outra	 chance	 com	ele.	A	 explosão	 é	 uma	 investigação
federal.	Enquanto	o	FBI	continuar	 insistindo	que	não	há	 ligação	com	o	EPI,	o
Dash	é	todo	nosso.
—	Precisamos	investigar	números	de	seguro	social	e...
—	Isso	está	sendo	feito,	Will.	Estamos	nisso	desde	a	noite	passada	—	disse,	e

apertou	os	olhos.	—	Você	está	pronto	para	isto?
Ele	entrou	na	sala	de	acompanhamento.	As	 luzes	estavam	apagadas.	Sua	dor

de	 cabeça	 apresentou	 certo	 alívio	 instantaneamente.	 Ficou	 de	 pé	 diante	 do
espelho	da	sala,	com	as	mãos	nos	bolsos.	Encarou	o	homem	que,	segundo	supôs,
era	 Beau	 Ragnersen.	 O	 ex-soldado	 estava	 tombado	 na	 mesa	 com	 as	 mãos
algemadas.	 Uma	 corrente	 passava	 por	 um	 anel	metálico	 na	mesa.	 Havia	 duas
cadeiras	plásticas	diante	dele,	que	estava	de	cabeça	baixa,	suando.	Ele	 já	havia
sido	preso	pelo	menos	duas	vezes,	mas	pela	polícia	de	Macon.	Um	homem	que
dominava	 o	mercado	 de	 pessoas	 doentes	 desesperadas	 sabia	 a	 diferença	 entre
lidar	com	os	locais	e	enfrentar	toda	a	força	do	estado.	Faith	abriu	a	porta.
—	Ei,	babaca	—	chamou	ela.
Beau	ergueu	os	olhos.
Faith	mostrou	a	ele	o	iPhone.	O	programa	de	reconhecimento	facial	escaneou

os	traços	de	Beau	e	destravou	a	tela.
—	Porra!
Beau	puxou	os	pulsos	presos	às	correntes.	A	mesa	era	chumbada	no	chão.	Ele

só	conseguiu	chutar	uma	cadeira	na	parede.
Do	outro	lado	do	vidro,	Will,	ouviu	uma	batida	abafada.	As	paredes	dentro	da

sala	de	interrogatório	eram	revestidas	com	um	painel	acústico	grosso	para	que	os
microfones	pudessem	captar	cada	fungada,	tosse	ou	confissão	murmurada.
Faith	sorria	quando	entrou	na	sala	de	acompanhamento.
—	O	 e-mail	 intitulado	 “ASAP”	 para	 o	 telefone	 de	 Beau	 diz:	 “Encontro	 no

local	 de	 sempre	 às	 dezesseis	 horas	 hoje”,	 e	 depois	 vem	 uma	 longa	 lista	 de
medicamentos	e	a	quantidade	ao	lado	—	leu	Faith	para	Amanda.	—	“10-Tobrex.
10-Vigamox.	5-Digoxin.	5-Seroquel.	20-Hidrocortisona	creme.	10-Eritromicina.
5-Lamisil.	5-Phenytoin.	10-Dilantin.	10-Zovirax.	10...
—	 Espere	 um	 minuto	 —	 disse	 Amanda,	 olhando	 para	 trás	 de	 Faith.	 —

Hidrocortisona.	Eritromicina.	Lamisil.	 Phenytoin.	O	 que	 as	 primeiras	 letras	 de
cada	palavra	formam?
—	Cacete,	só	pode	ser	brincadeira!	—	retrucou	Faith,	praticamente	gritando.

—	 Veja	 mais	 da	 lista:	 Lidocaína.	 Ibuprofeno.	 Neosporin.	 Taxol.	 Ofloxacin.



NebuPent.
—	Garota	esperta!	—	disse	Amanda,	socando	o	ar.
Faith	ergueu	a	mão	para	um	high	five.	Will	deu	um	tapa	fraco.	Ele	não	tinha

ideia	do	motivo	de	festejar	uma	lista	de	medicamentos.
—	 Will!	 —	 disse	 Faith,	 mostrando	 o	 telefone.	 —	 Há	 uma	 mensagem

subliminar	na	lista.	Ignore	as	outras	palavras.	Veja	estas	áreas	aqui.	As	primeiras
letras	de	cada	medicamento,	formam	um	código:	H-E-L-P,	e	depois	L-I-N-T-O-
N.
Will	balançou	a	cabeça,	escutando	o	que	ela	dizia,	mas	sem	entender.
—	Sara	 ditou	 a	 lista	—	disse	Amanda.	—	Ela	 nos	 enviou	 outra	mensagem:

“Ajudem	Linton”.
Ajudem	Linton.
As	palavras	ecoavam	de	modo	estranho	em	seus	ouvidos.	Will	apoiou	a	mão

na	parede.	Parou	de	respirar,	parou	de	pensar,	parou	de	processar	qualquer	coisa
que	não	o	fato	de	que	Sara	estava	novamente	lhe	estendendo	a	mão.
Ajudem.
—	Aqui	—	disse	Faith,	dando	zoom	na	lista,	como	se	isso	ajudasse.	Apontou

para	as	letras.	—	H-E-L...
Will	anuiu,	para	que	ela	parasse.	Ele	conseguia	ver	os	números,	mas	as	letras

ficavam	embaralhadas.	Essa	era	a	parte	importante:	às	6h49	daquela	manhã	Sara
estava	viva	e	bem	o	suficiente	para	enviar	uma	mensagem	em	código.
—	Sabemos	que	Sara	conheceu	Beau	—	disse	Amanda	a	Faith.	—	Ela	deve	ter

deduzido	que	seria	ele	quem	cuidaria	da	lista	de	encomendas.
—	Band-aids.	Gatorade	—	Faith	continuava	lendo.	—	Boudreaux	Butte	Paste.

Isso	 é	 para	 assaduras,	 mas	 pode	 ser	 usado	 para	 pele	 ressecada,	 queimaduras,
esfolados.	 A	 maioria	 dos	 itens	 são	 de	 cuidados	 com	 crianças.	 Amoxilina,
Cefuroxime,	 acetominofen	 líquido.	 Tenho	 toneladas	 disso	 no	 meu	 armário	 de
remédios.
—	Aspirina	—	disse	Amanda.	—	Você	não	daria	isso	a	uma	criança	por	causa

de	síndrome	de	Reye.
—	 Precisamos	 de	 um	 médico	 para	 olhar	 esta	 lista	 e	 nos	 dizer	 se	 estamos

deixando	passar	alguma	coisa	—	respondeu	Faith.
—	Vá	—	mandou	Amanda,	mas	a	outra	já	passara	pela	porta.
—	O	assunto	era	ASAP	—	disse	Will	a	Amanda.	—	Beau	tem	que	encontrá-

los	pessoalmente	para	entregar	os	remédios.	Eu	quero	estar	lá.	Podemos	inventar
uma	desculpa.



—	Não	 será	Dash	 que	 vai	 encontrar	Ragnersen.	O	 homem	no	 comando	 não
pega	as	entregas.	Ele	mandará	um	peão.
—	Um	peão	pode...	—	começou	Will,	mas	 teve	que	 se	apoiar	na	parede.	—

Um	peão	pode	me	levar	a	eles.	Pode	me	guiar.	Eu	consigo	encontrar	um	modo
de	entrar.	Só	preciso	de	um	cara	que...
—	 Continue	 tagarelando	 enquanto	 eu	 envio	 este	 e-mail	 —	 disse	 Amanda,

novamente	no	BlackBerry.
Seus	polegares	eram	um	borrão	enquanto	ela	digitava.
Will	 desviou	 o	 olhar.	 A	 tela	 brilhante	 movia	 minúsculas	 espadas	 em	 seus

olhos.	Seu	cérebro	tinha	se	transformado	em	uma	bexiga	se	revirando	e	parecia
golpear	o	crânio.	Inspirou	o	máximo	que	conseguiu,	depois	expirou	o	tanto	que
suas	 costelas	 permitiram.	 Expulsou	 o	mesmo	medo	 que	 o	 atormentara	 a	 noite
inteira.
Sara	enviara	a	mensagem	codificada	às	6h49	daquela	manhã.
O	que	teria	acontecido	às	6h50?
—	Precisa	se	sentar?	—	perguntou	Amanda.
Will	balançou	a	cabeça,	o	movimento	piorou	sua	tontura.	Ele	estava	deixando

passar	 coisas,	 não	 estava	 juntando	 as	 peças	 certas.	 Repassou	 em	 silêncio	 a
conversa	animada	de	Amanda	com	Faith	até	que	seus	pensamentos	clareassem	o
suficiente	para	formular	uma	pergunta.
—	Você	disse	 a	Faith:	 “Sabemos	que	Sara	 encontrou	Beau.”	Que	prova	 tem

disso?	Tudo	o	que	Sara	escreveu	no	teto	foi	Beau	e	bar.	 Isso	não	significa	que
ela	o	encontrou.	Ela	pode	ter	ouvido	o	nome.	Ou	Dash	ou	um	de	seus	homens
pode	ter...
Amanda	 ergueu	 o	 dedo	 pedindo	 silêncio.	 Terminou	 seu	 e-mail.	 Colocou	 o

BlackBerry	no	bolso,	depois	olhou	para	ele.
—	 No	 hotel	 noite	 passada,	 Charlie	 encontrou	 uma	 digital	 parcial	 na	 borda

interna	da	mesa	de	plástico	perto	da	porta.	Correspondia	a	Beau	Ragnersen.
Will	se	lembrou	de	outro	detalhe	que	Zevon	dera	a	Amanda.
—	Beau	é	o	zelador	do	hotel.	As	digitais	dele	provavelmente	estão	por	 toda

parte.
—	A	digital	de	Ragnersen	tinha	o	sangue	de	Carter.	Charlie	diz	que	com	base

na	composição	da	impressão,	o	sangue	estava	fresco	quando	Ragnersen	o	tocou.
Isso	 o	 coloca	 na	 cena	 do	 crime	 na	 hora	 do	 esfaqueamento.	 Foi	 assim	 que
conseguimos	um	mandado	de	busca	para	a	casa	de	Ragnersen.	A	digital	é	uma



prova	clara	de	que	ele	estava	no	quarto	onde	houve	um	assassinato.	Cumprimos
o	mandado	sem	aviso	às	três	horas	da	manhã.
Três	 da	 manhã.	 Will	 estava	 sentado	 em	 seu	 sofá	 ouvindo	 a	 mensagem

telefônica	 de	Sara	 vezes	 seguidas	 feito	 um	adolescente	 desesperado.	 Sentiu	 os
maxilares	 cerrando	de	 raiva	—	não	de	Amanda;	 seria	 como	 estar	 furioso	 com
uma	serpente	por	serpentear.	Para	começar,	ele	nunca	deveria	ter	ido	para	casa.
—	Por	que	você	não	me	disse	isso	ontem	à	noite?
—	Porque	você	precisava	e	ainda	precisa	descansar.	Sozinho,	sem	ruídos,	no

escuro.	Você	 teve	uma	concussão	grave.	Matou	um	homem	e	 atirou	 em	outro.
Perdeu	a	mulher	que	foi	idiota	o	bastante	para	desposar	assim	que	seu	divórcio
foi	concluído,	e	eu	posso	 ficar	aqui	e	 trocar	 suas	 fraldas	ou	nós	dois	podemos
entrar	 naquela	 sala	 e	 obrigar	 Ragnersen	 a	 levá-lo	 infiltrado	 para	 persuadir	 o
mensageiro	de	Dash	a	levá-lo	para	o	EPI.
Will	olhou	para	ela.	Então	se	deu	conta	do	que	ela	acabara	de	dizer.
Olhou	pelo	espelho.	As	mãos	de	Beau	continuavam	entrelaçadas	sobre	a	mesa.

A	 barba	 era	 comprida,	 mas	 os	 cabelos	 tinham	 estilo	 militar.	 Era	 magro	 e
musculoso	 como	 um	 lutador	 de	 MMA.	 Vendia	 heroína	 preto	 alcatrão	 para
viciados	 desesperados	 e	 era	 pago	 para	 costurar	 criminosos.	Naquele	momento
era	a	única	chance	de	conseguir	Sara	de	volta.
—Você	tem	a	outra	metade	daquela	aspirina?
Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	do	paletó.	O	porta-comprimidos	era	prata	com	uma

rosa	esmaltada	na	tampa.
—	 Eu	 tenho	 mais	 na	 bolsa.	 Você	 terá	 que	 pedir	 se	 precisar.	 Aspirina	 pode

acabar	com	seu	estômago.
Will	engoliu	em	seco.	Não	deixou	que	Amanda	saísse	da	sala	primeiro.	Não

segurou	 a	 porta	 para	 ela.	 Foi	 para	 o	 corredor.	 Seguiu	 para	 a	 sala	 de
interrogatório.	As	luzes	brilhantes	feriram	suas	pupilas.	Seus	olhos	começaram	a
lacrimejar.	Ele	abriu	a	porta.
Dessa	 vez	 Beau	 não	 olhou	 para	 cima.	 Ficou	 admirando	 as	 próprias	 mãos.

Havia	uma	dureza	nele.	Travado	como	o	canivete	roubado	de	Will.	Ele	batia	com
o	calcanhar	no	chão.	Ou	era	um	viciado	que	precisava	de	uma	dose	ou	se	dera
conta	 de	 que	 a	 vida	 que	 ele	 conhecia	 chegara	 ao	 fim.	 Provavelmente,	 as	 duas
coisas.	Não	se	usava	manga	comprida	em	agosto	a	não	ser	que	estivesse	tentando
esconder	as	marcas	nos	braços.
Will	contraiu	os	músculos	da	barriga	para	conseguir	pegar	a	cadeira	que	Beau

chutara	 para	 o	 ouro	 lado	 da	 sala.	 Colocou-a	 delicadamente	 diante	 da	 mesa.



Agarrou	o	encosto	com	as	mãos	e	esperou.
—	Bom	dia,	capitão	Ragnersen	—	disse	Amanda,	entrando	depressa	na	sala	e

ocupando	a	segunda	cadeira.	—	Eu	sou	a	subdiretora	Amanda	Wagner,	da	AIG.
Este	é	o	agente	especial	Will	Trent.
Beau	 finalmente	 olhou	 para	 Will,	 avaliando-o.	 Will	 esticou	 os	 dedos	 na

cadeira,	 chamando	 atenção	 para	 os	 cortes	 e	 esfolados.	Queria	 que	 aquele	 cara
soubesse	que	sua	posição	profissional	ali	não	o	impediria	de	dar	uma	surra	em
alguém.
—	Capitão	 Ragnersen,	 já	 leram	 os	 seus	 direitos	—	 prosseguiu	Amanda.	—

Quero	lembrá-lo	de	que	qualquer	coisa	que	você	disser	nesta	sala	será	gravada.
Também	deve	saber	que	mentir	para	um	agente	da	Agência	de	Investigação	da
Geórgia	é	um	crime	punido	com	até	cinco	anos	de	prisão.	Você	me	entende?
Os	olhos	de	Beau	ainda	estavam	em	Will.	Ele	claramente	não	gostava	de	outro

homem	pairando.	Ergueu	o	queixo	em	um	gesto	desafiador	para	Amanda.
—	 Para	 registro,	 o	 prisioneiro	 indicou	 com	 um	 gesto	 que	 compreendia.

Capitão	Ragnersen,	você	está	preso	no	momento	por	agredir	o	agente	especial
Zevon	Lowell,	mas	outras	acusações	foram	incluídas	na	lista	desde	a	última	vez
em	que	falamos	com	você.
Beau	 desviou	 o	 olhar	 de	 Will.	 Estudou	 Amanda	 de	 cima	 a	 baixo,	 a	 boca

retorcida	 atrás	 da	 barba.	 Ele	 claramente	 não	 gostava	 de	 ter	 uma	 mulher	 no
comando,	o	que	para	Will	era	a	beleza	de	se	ter	uma	mulher	no	comando.
—	Com	base	na	busca	feita	em	seu	veículo	acrescentamos	ao	seu	mandado	de

prisão	 que	 você	 alterou	 ilegalmente	 o	 cano	 de	 uma	 arma	 destinada	 a	 ser
disparada	a	partir	do	ombro,	o	que	viola	o	Código	da	Geórgia,	capítulo	16.	Além
disso,	este	cano	foi	reduzido	para	44,9	centímetros,	que	é	6,4	milímetros	menos
que	o	permitido	pela	Lei	Nacional	de	Armas	de	Fogo	de	1934.	Esse	é	um	crime
categoria	4	com	uma	pena	de	dois	a	20	anos	de	prisão.	Se	for	provado	que	você
estava	 de	 posse	 dessa	 arma	 durante	 outros	 crimes	 ou	 que	 a	 utilizou	 para
estimular	alguma	transgressão	como	sequestro,	assassinato,	estupro,	roubo,	isso
eleva	 a	 posse	 da	 arma	 ilegal	 a	 um	 crime	 categoria	 2,	 com	 pena	 de	 20	 anos	 a
perpétua.	E	isso	antes	mesmo	de	começarmos	a	lidar	com	seu	negócio	paralelo
de	heroína	preto	alcatrão	e	produtos	farmacêuticos.
A	boca	de	Beau	continuou	a	se	mover,	mas	ele	não	disse	nada.
Amanda	 se	 recostou	 na	 cadeira,	 os	 braços	 cruzados.	 Ela	 encarava	 bandidos

desde	 antes	 daquele	 rapaz	 ter	 nascido.	 Ragnersen	 achava	 que	 o	 silêncio	 o



mantinha	 no	 controle,	 quando	na	 verdade	 seguia	 o	mesmo	 roteiro	 de	 todos	 os
criminosos	idiotas	antes	dele.
—	 Fico	 contente	 que	 esteja	 escolhendo	 ficar	 em	 silêncio	 por	 ora,	 capitão

Ragnersen.	Preciso	que	me	escute	 com	muita	 atenção,	 porque	quando	 eu	 tiver
terminado	você	 terá	que	 tomar	uma	decisão	 importante.	Na	verdade,	 acho	que
você	estará	me	suplicando	para	aceitar	qualquer	ajuda	que	tenha	a	oferecer.
Ela	fizera	o	mesmo	discurso	para	Hurley	no	hospital,	mas	Ragnersen	não	era

Robert	Hurley.
—	E	se	eu	pedir	um	advogado?	—	perguntou	ele.
—	Certamente	é	um	direito	seu.
—	Pode	acreditar	—	falou.
A	 corrente	 chacoalhou	 na	 beirada	 da	 mesa	 quando	 Beau	 recostou-se

lentamente	na	cadeira.	Ele	fungou	como	criminosos	fazem	quando	não	querem
ter	o	trabalho	de	mandar	você	se	foder.
Mas	não	pediu	um	advogado.
—	Mande	seu	gorila	se	sentar.
Will	 esperou	 que	Amanda	 assentisse.	A	 aspirina	 ainda	 não	 fizera	 efeito.	 Ele

teve	que	contrair	todos	os	músculos	do	corpo	para	se	acomodar	na	cadeira	sem
fazer	careta.
—	Por	quanto	você	se	curva,	irmão?
Will	 manteve	 a	 expressão	 neutra,	 como	 se	 não	 tivesse	 sido	 uma	 pergunta

grosseira.
—	Fale	sobre	Dash	—	disse	Amanda.
Um	dos	ombros	de	Beau	se	ergueu,	em	uma	postura	desafiadora.
—	Às	vezes	a	gente	faz	negócios.
—	Qual	dos	seus	negócios?	Medicamentos?	Cirurgia	de	emergência?	Heroína

preto	alcatrão?
—	Piche	é	droga	de	crioulo.	Não	vendo	essa	merda	pros	brancos.
—	Cada	um	tem	sua	ética.
—	Com	certeza,	eu	tenho	—	disse	Beau,	inclinando-se	para	a	frente.	—	Estou

ajudando	 pessoas,	 moça.	 O	 governo	 nos	 abandonou.	 Deixou	 pessoas	 doentes
morrendo	 na	 rua.	 Abandonou	 nossos	 soldados.	 Fechou	 nossas	 fábricas.	 Tirou
comida	da	nossa	boca.	Alguém	tem	que	se	levantar.
Amanda	ignorou	o	discurso	da	mesma	forma	que	ignorara	o	racismo.
—	O	GMC	Yukon	Denali	 2019	que	você	dirige	 tem	preço	 inicial	 de	71	mil

dólares	 para	 o	 modelo	 básico.	 Esse	 é	 um	 padrão	 bem	 alto	 para	 um	 bom



samaritano.
—	Merda	—	retrucou	Beau,	dando	de	ombros	novamente.	—	O	que	quer	de

mim,	piranha?	Já	poderia	ter	me	jogado	no	xadrez	se	não	quisesse	nada	de	mim.
Qual	é	o	jogo?
—	Você	 saberá	 no	momento	 certo.	 Vamos	 definir	 se	 você	 vale	 ou	 não	 esta

conversa.	 Capitão	 Ragnersen,	 por	 favor,	 descreva-me	 os	 acontecimentos	 de
ontem	 com	 Dash	 entre	 dezesseis	 e	 dezessete	 horas	 no	 King	 Fisher	 Camping
Lodge.
Beau	ficou	em	silêncio.	Claramente	estava	tentando	elaborar	uma	resposta	que

o	tirasse	daquela	sala	o	mais	rápido	possível.	O	homem	não	era	idiota,	mas	estar
encurralado	reduzira	sua	concentração	à	cabeça	de	um	alfinete.	Do	contrário,	ele
teria	ficado	mais	preocupado	com	a	pergunta,	que	partia	do	princípio	de	que	ele
e	 Dash	 estiveram	 no	 hotel	 no	 dia	 anterior	 no	 mesmo	 período	 em	 que	 Sara
enviara	a	mensagem	a	Will.
—	Certo	—	falou	Beau.	—	A	verdade,	certo?	Eu	cheguei	lá	depois	da	merda

toda.	Os	dois	 caras	estavam	mortos.	Sangue	por	 toda	parte.	A	 loura,	não	 sei	o
nome	dela.	Estava	no	chão	do	quarto	ao	lado.	Havia	outra	moça	ruiva	sentada	no
chão.
Will	mordeu	a	bochecha	com	tanta	força	que	abriu	uma	ferida.
—	Faça	uma	lista	de	quem	estava	lá	—	pediu	Amanda.
—	Dash	e	dois	ou	três	dos	homens	dele.	Não	sei	os	nomes.	Dois	na	porta,	um

nos	fundos.	Vigiando	as	duas	mulheres,	certo?	Uma	delas	surtou	com	uma	faca.
O	outro	cara	na	cama	já	tinha	um	tiro	no	peito.	Estava	morto	quando	cheguei	lá.
Dash	queria	que	eu	limpasse	aquela	merda,	mas	disse	que	de	jeito	nenhum.	Que
ele	mesmo	limpasse.	Passei	menos	de	60	segundos	no	quarto	antes	de	voltar	para
a	porra	da	picape.	Atravessei	a	 rua,	 tomei	uma	cerveja	e	 tentei	esquecer	o	que
tinha	visto.
—	Você	limpou	a	mesa	no	quarto	do	hotel	—	afirmou	Amanda.
Beau	hesitou.
—	Não	fui	eu.	Deve	ter	sido	uma	das	mulheres.
Amanda	 ergueu	 a	 sobrancelha,	 mas	 pareceu	 contente	 em	 deixar	 que	 ele

contasse	sua	história.
—	Olha,	 estou	 falando	 a	 verdade	—	 insistiu	 Beau,	 esfregando,	 nervoso,	 os

pulsos	sob	as	algemas.	—	Dash	disse	que	eles	iam	embora.	Eu	fui	ao	bar.	É	do
outro	 lado	 da	 rua.	 Não	 fiquei	 esperando,	 tá	 bom?	 Não	 era	 problema	 meu.
Quando	 notei,	 estava	 escuro	 e	 sirenes	 tocavam.	 Olhei	 pela	 janela,	 e	 o	 lugar



estava	 cheio	 de	 policiais.	 Pulei	 na	minha	 picape	 e	 fui	 para	 casa.	 Isso	 não	 tem
nada	a	ver	comigo	—	disse,	dando	de	ombros,	patético.	—	É	só	o	que	sei.
Will	 flexionou	 as	mãos	 sob	 a	mesa.	Mesmo	 com	 o	 cérebro	 em	 chamas,	 ele

conseguia	ver	as	lacunas:	Para	começar,	como	Dash	entrou	no	quarto	do	hotel?
A	fechadura	na	porta	não	estava	quebrada.	Beau	alegou	ter	passado	menos	de
um	minuto	no	quarto.	Como	soube	que	Vale	fora	baleado	no	peito	sem	examiná-
lo?	Como	 sabia	 que	Michelle	 estava	 em	outro	 quarto?	Como	 sabia	 que	Dash
colocara	outro	guarda	nos	fundos	da	propriedade?
E,	mais	importante:	Como	aquele	escroto	acabara	com	seu	canivete	no	bolso?
—	Fale	sobre	as	reféns	—	disse	Amanda.	—	Quantas	eram?
—	Duas	mulheres.	Já	falei	—	respondeu	Beau,	dando	de	ombros	novamente.
A	única	coisa	que	impedia	Will	de	enfiar	uma	estaca	no	ombro	do	homem	era

saber	 que	 Beau	 estava	 sendo	 gravado	 admitindo	 saber	 que	 Sara	 e	 Michelle
Spivey	eram	mantidas	reféns.
—	Como	elas	estavam	se	comportando?	—	perguntou	Amanda.
—	Normal.	Quero	dizer,	a	ruiva	estava	tentando	ajudar.	Dash	me	disse	que	era

médica	—	 falou,	 e	 pareceu	 identificar	 uma	oportunidade.	—	E	 justamente	por
isso	eles	não	precisavam	de	mim.	Já	tinham	uma	médica.
Então	por	que	você	estava	lá,	babaca?
—	Dash	lhe	disse	o	nome	da	médica?
Ele	fingiu	pensar.
—	Earnest?	Early?
Earnshaw.
—	E	a	outra	refém?	—	perguntou	Amanda.
—	 Cabelo	 pintado	 de	 louro,	 peitos	 pequenos,	 mais	 velha.	 Estava	 quieta,

mortalmente	 quieta.	 Não	 disse	 uma	 palavra,	 mas...	 —	 Ele	 fechou	 a	 boca	 de
repente.	Enfiou	a	língua	na	bochecha.	Acabara	de	se	dar	conta	de	outro	erro.	—
Eles	a	tiraram	do	quarto	quando	entrei.	Eu	vi	que	eles	iam	para	a	porta	ao	lado.
Por	isso	sei	que	ela	estava	no	outro	quarto.
—	Eles	devem	ter	arrombado	a	fechadura.
—	As	portas	estavam	destrancadas,	todas.
—	Parece	muita	 irresponsabilidade	do	zelador	deixar	 todas	as	portas	abertas.

—Amanda	fez	uma	pausa.	—	Eu	falei	com	as	filhas	do	sr.	Hopkins	em	Michigan
e	Califórnia.	Elas	me	contaram	que	o	espólio	lhe	paga	para	vigiar	a	propriedade.
Por	isso	você	estava	no	hotel,	para	inspecionar	a	propriedade?
Beau	 teve	 a	 sabedoria	 de	 compreender	 que	 já	 estava	 no	 fundo	 do	 buraco	 e



precisava	parar	de	cavar.
—	Eu	vou	 resumir	 seu	depoimento	—	disse	Amanda,	 olhando	o	 relógio.	—

Você	 esteve	 no	 hotel,	mas	 por	 nenhuma	 razão	 específica.	 Nenhuma	 da	 portas
estava	trancada,	então	Dash	e	seus	homens	não	precisaram	arrombar.	Nos	cerca
de	60	segundos	que	você	passou	no	quarto,	viu	dois	homens	mortos	nas	camas;
um	 esfaqueado,	 outro	 baleado	 no	 peito.	Duas	mulheres	 eram	mantidas	 reféns,
uma	delas	você	foi	informado	de	que	era	médica,	e	a	outra	você	viu	ser	levada	a
um	quarto	adjacente.	Havia	dois	integrantes	do	EPI	protegendo	a	porta	da	frente,
o	 terceiro	 você	 viu	 protegendo	 os	 fundos.	 Por	 alguma	 razão,	 você	 segurou	 a
parte	de	baixo	do	tampo	da	mesa,	deixando	sua	digital	em	sangue	fresco.	Depois
deu	meia-volta,	 saiu	 do	 quarto,	 entrou	 na	 picape,	 atravessou	 a	 rua,	 fechou	 as
cortinas	e	tomou	uma	cerveja.	—	Ela	ergueu	os	olhos	do	relógio.	—	Apenas	esta
descrição	 tomou	 38	 segundos.	 Tem	 certeza	 de	 que	 passou	 apenas	 sessenta
segundos	no	quarto?
Beau	lambeu	os	lábios.	Ele	se	concentrou	na	digital	embaixo	da	mesa.
—	Não	lembro	no	que	toquei.	Estava	surtado.	Eu	lhe	disse	que	eles	já	estavam

mortos.	Eu	tinha	que	sair	dali.	Não	sei	no	que	toquei.	Pode	haver	mais	digitais.
—	Isso	é	compreensível	—	concordou	Amanda.	—	Será	que	os	meus	peritos

vão	identificar	o	sangue	de	Adam	Humphrey	Carter	nos	zíperes	da	bolsa	médica
que	encontramos	escondida	atrás	da	estante	do	seu	quarto?
A	língua	de	Beau	ficou	paralisada.
—	Falta	um	dos	selos	de	tórax,	mas,	por	coincidência,	Vale	tinha	um	sobre	o

buraco	no	peito.	Por	falar	nisso,	ele	foi	baleado	três	vezes.	Uma	antes	de	chegar
ao	hotel,	e	dois	tiros	mortais	deitado	na	cama	—	contou	Amanda,	inclinando-se
para	 a	 frente	 de	 novo.	 —	 É	 muito	 difícil	 tirar	 sangue	 de	 metal,	 capitão
Ragnersen.	 Você	 não	 imaginaria,	 mas	 é	 verdade.	 Os	 dentes	 de	 um	 zíper,	 por
exemplo.	O	 punho	 de	 um	 canivete	 também.	Do	 lado	 de	 dentro	 há	 uma	mola,
engrenagens	 e	 um	 botão	 para	 abrir,	 fendas	 onde	 salpicos	 microscópicos	 de
sangue	podem	secar.
O	suor	de	Beau	tinha	um	cheiro	químico.	Will	sentia	a	um	metro	de	distância.
—	Capitão	Ragnersen,	lembra-se	de	que	no	início	de	nossa	conversa	eu	disse

que	mentir	para	a	AIG	é	crime?	E	que	você	corria	o	risco	de	prisão	perpétua	se
considerado	cúmplice	de	crimes	como	sequestro	e	assassinato	quando	de	posse
de	uma	escopeta	serrada?
—	Estava	na	minha	picape.
—	Que	estava	estacionada	em	uma	área	de	administração	da	vida	selvagem	da



Floresta	 de	Chattahoochee,	 onde	 é	 ilegal	manter	 uma	 arma	 de	 fogo	 carregada
fora	do	estojo	dentro	do	seu	veículo.
O	desespero	o	deixou	hostil.
—	Você	é	uma	piranha	do	caralho.	Sabia	disso?
—	 Eu	 sei	 que	 você	 conheceu	 Adam	 Humphrey	 Carter	 quando	 ele	 ainda

pertencia	à	Patrulha	Rodoviária	da	Geórgia.
O	queixo	de	Beau	quase	caiu	no	chão.
Will	baixou	os	olhos	para	as	mãos	para	que	sua	própria	surpresa	fosse	menos

evidente.	Seu	choque	não	foi	pela	informação	que	Amanda	claramente	omitira,
mas	pela	última	pista	se	encaixando.
Na	noite	anterior	no	hotel,	o	agente	especial	Zevon	Lowell	sabia	muito	sobre

Beau	Ragnersen	—	que	ele	era	o	zelador	do	hotel,	que	cuidava	do	clube	social
do	 outro	 lado	 da	 rua	 e	 que	 a	 propriedade	 dos	 dois	 negócios	 estava	 ligada	 de
algum	modo.	Não	se	reunia	esse	 tipo	de	 informação	em	duas	horas,	da	mesma
forma	 que	 Amanda	 não	 descobrira	 a	 ligação	 entre	 Beau	 Ragnersen	 e	 Adam
Humphrey	 Carter	 naquela	 manhã.	 Revirar	 esse	 tipo	 de	 papelada	 tomava	 um
tempo	 infernal.	 Era	 preciso	 dar	 telefonemas,	 conversar	 com	 as	 pessoas	 que
trabalhavam	nos	casos,	descobrir	exatamente	como	os	detalhes	se	encaixavam.
O	que	significava	que	Beau	estivera	no	radar	de	Amanda	havia	algum	tempo.
O	que	significava	que	Will	estava	certo.	Não	havia	como	Amanda	confiar	no

informante	confidencial	do	FBI	para	infiltrar	Will	no	EPI.	Ela	tinha	seu	próprio
homem.	Um	homem	que	naquele	momento	expelia	no	suor	cada	gota	de	água	do
corpo.
—	Capitão	Ragnersen,	de	acordo	com	a	sua	ficha,	Carter	o	prendeu	em	2012

por	um	pacote	de	oxicodona	encontrado	em	seu	porta-luvas	durante	uma	blitz.
Infelizmente,	 o	 caso	 desmoronou	 quando	 a	 prova	 desapareceu.	 Carter	 não	 a
registrou	 corretamente,	 o	 que	 parece	 um	 erro	 que	 um	 policial	 experiente
dificilmente	cometeria.	Embora	eu	pudesse	dizer	que	falsificar	provas	é	um	belo
começo	de	uma	amizade.
Will	ergueu	os	olhos.	Queria	ver	o	rosto	de	Beau	quando	ele	se	desse	conta	de

que	havia	uma	bazuca	apontada	para	o	seu	peito.
—	Carter	 é	basicamente	um	capanga	contratado.	Ao	 longo	dos	anos,	você	o

usou	 para	 ajudar	 a	 cobrar	 dívidas	 e	 roubar	 fornecedores	 de	 remédios.	 Carter
também	o	indicou	a	alguns	amigos	que	poderiam	necessitar	de	suas	habilidades.
Um	desses	amigos	era	Dash.	Você	 tem	prestado	 serviços	a	ele	 e	 ao	EPI	desde
então.



O	queixo	de	Beau	estava	caído	como	uma	armadilha	para	ursos.
Will	sentia	o	desespero	do	homem	—	o	que	mais	ela	descobriu?
—	Quão	bem	você	conhece	Dash?	—	perguntou	Amanda.
Ele	começou	a	balançar	a	cabeça.
—	 Eu	 não	 o	 conheço.	 Eu	 o	 encontrei	 pessoalmente	 talvez	 umas	 três	 vezes

antes	de	ontem.	Isso	em	tipo	cinco	anos.	Dash	é	um	bom	cliente.	Ele	me	manda
uma	lista	por	e-mail,	um	dos	camaradas	dele	aparece	com	uma	bolsa	de	dinheiro.
Não	 pede	 uns	 troços	 esquisitos,	 só	 antibióticos,	 estatinas	 e	 coisas	 normais.	Às
vezes	costuro	alguém	para	ele	no	hotel.	Caras	novos	fazendo	coisas	idiotas,	tipo
uma	 luta	 de	 facas	 que	 acaba	 ficando	 séria,	 ou	 um	 idiota	 que	 deu	 um	 tiro	 no
próprio	pé.	Só	isso.
—	É	sempre	no	hotel?
—	É,	ou	nós	nos	encontramos	perto	de	Flowery	Branch,	saindo	da	985.
—	Dash	encontra	com	você	lá?
—	 Eu	 lhe	 disse,	 ele	 manda	 um	 camarada	 com	 a	 grana.	 Outro	 cara	 fica	 no

apoio,	mas	ele	mesmo	nunca	vi	saltar	da	van.	Não	encontro	o	mesmo	cara	todas
as	vezes.	Então,	não	posso	dar	nomes.	Nós	não	nos	apresentamos,	porra.	Eu	fico
sentado	na	arquibancada.	O	cara	chega	com	o	dinheiro.	Nós	trocamos	as	bolsas,
comprimidos	por	dinheiro,	depois	ele	sai	andando	e	eu	espero	um	pouco	antes	de
ir	embora.	Como	nos	filmes.
—	Dash	ligou	pessoalmente	para	você	ontem	—	disse	Amanda,	o	que	só	podia

ser	um	palpite.
—	 Ele	 estava	 na	 merda	—	 confirmou	 Beau.	—	 Eu	 não	 tinha	 notícias	 dele

havia	meses.	Escute	o	que	estou	dizendo.	Dash	era	um	cara	do	Carter,	certo?	E
eu	sempre	 tinha	que	cortar	Carter	porque	ele	é	um	 ladrão	cretino	e	enganador.
Nunca	fui	amigo	dele.	De	jeito	nenhum.	Estou	contente	que	ele	tenha	morrido.
Era	um	escroto	doentio.	Todo	mundo	sabe	por	que	ele	foi	dispensado.	O	que	fez
com	aquela	mulher.	Eu	tenho	irmã.	Mãe.	Nunca	machucaria	uma	mulher	desse
jeito.
—	Não	estou	 insinuando	que	você	 faria,	 capitão	Ragnersen.	Na	verdade,	 sei

exatamente	que	tipo	de	homem	você	é	porque	tenho	seguido	você.
Beau	ficou	surpreso	demais	para	formular	uma	resposta.
—	Eu	tenho	um	rastreador	na	sua	picape.	Tenho	outro	na	sua	Harley.	Coloquei

rastreador	até	mesmo	no	seu	barco	de	pesca.	Escutei	sua	mãe	chorar	por	causa
de	seu	vício	em	drogas	nas	reuniões	da	Nar-Anon	no	porão	da	igreja.	Comprei
chiclete	no	7-Eleven	onde	sua	irmã	trabalha	e	conversei	com	sua	ex-mulher	na



creche	perto	da	Route	Eight.	Eu	sei	quem	você	é,	o	que	você	é,	onde	você	está,	o
tempo	todo.
Ele	parecia	assustado,	mas	tentou	não	transparecer	isso.
—	Você	não	sabe	merda	nenhuma	sobre	mim.
—	 Eu	 sei	 que	 a	 dor	 do	 estilhaço	 da	 época	 em	 Kandahar	 o	 levou	 a	 fumar

heroína	 no	 final	 da	 Oxi	 Road.	 Que	 as	 cicatrizes	 que	 você	 esconde	 sob	 essas
mangas	compridas	são	de	heroína	preto	alcatrão.	Sei	o	que	tem	no	seu	kit,	que
você	 usa	 um	 cadarço	marrom	de	 um	 coturno	 para	 o	 torniquete.	 Sei	 aonde	 vai
para	se	picar,	com	quem	faz	isso,	para	quem	você	vende,	para	quais	gangues	faz
triagens	e	cirurgias,	quem	transporta	seus	comprimidos,	quem	lhe	deve	dinheiro,
a	quem	você	deve,	e	sei	que	neste	exato	momento,	capitão,	eu	enfiei	meu	pé	tão
fundo	na	sua	bunda	que	você	pode	sentir	o	gosto	do	meu	esmalte	no	fundo	da
garganta.
As	narinas	de	Beau	se	abriram.	Ele	estava	em	pânico,	tentando	encontrar	uma

saída.	Não	havia.	Cada	disparo	atingira	o	alvo.	Sua	mãe.	Sua	irmã.	Sua	ex.	Seus
negócios.	Seu	vício.	Ele	estava	desesperado	a	ponto	de	implorar.
—	O	que	você	quer	de	mim?
Amanda	sorriu.	Recostou-se	na	cadeira.	Tirou	um	pelo	da	manga	do	paletó.
—	Obrigada,	capitão	Ragnersen.	Achei	que	nunca	fosse	perguntar.
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CAPÍTULO	ONZE

Segunda-feira,	5	de	agosto,	16h30

ARA	 CAMINHOU	 POR	 SUA	cabana-cela.	 Doze	 passos	 de	 largura,	 doze	 de
profundidade.	 Enquanto	 ajustava	 o	 passo,	 notou	 que	 o	 aposento	 não	 era

exatamente	 quadrado.	 Ficou	 de	 joelhos,	 medindo	 o	 espaço	 em	 palmos,	 mas
perdeu	a	conta	no	meio	e	teve	que	recomeçar.	Depois	pousou	a	cabeça	nas	mãos
e	tentou	não	gritar	por	estar	enlouquecendo	de	tédio	naquela	prisão	cinza.
Pelo	menos	 quatro	 horas	 haviam	 se	 passado	 desde	 que	Dash	 a	 escoltara	 de

volta	 à	 cabana.	O	 sol	 passando	pelas	 frestas	nas	paredes	 funcionava	 como	um
relógio	de	sol	no	piso.	Sara	 fechou	os	olhos	com	força	para	não	deixar	que	os
pensamentos	 se	 perdessem.	 Invocou	 a	 lembrança	 da	 estufa.	 A	 construção	 não
surgira	 da	 noite	 para	 o	 dia.	A	 floresta	 ao	 redor	 já	 crescera.	 Era	 aquilo	 que	 as
sentinelas	nas	plataformas	de	caça	e	os	homens	armados	escondidos	na	floresta
estavam	protegendo.
Por	quê?
Sara	 tentou	 pensar	 na	 logística	 necessária	 para	 construir	 aquele	 tipo	 de

estrutura	 em	 um	 local	 tão	 isolado.	 Precisava	 de	 uma	 estrada	 de	 acesso	 nas
proximidades,	 uma	 via	 para	 caminhões	 pesados	 levarem	 os	 componentes.	 A
estrutura	 de	 ferro	 teria	 sido	 trazida	 em	 peças	 para	 ser	montada	 no	 local.	 Para
transportar	os	grandes	painéis	de	vidro	grosso	teria	sido	necessário	equipamento
especial.	 Para	 encaixá-los	 no	 local.	 Prendê-los	 à	 moldura.	 O	 gerador	 era	 do
tamanho	 de	 uma	 grande	 cabana	 de	 brinquedo,	 tão	 pesado	 que	 demandaria	 um
reboque.	 Não	 havia	 lâmpadas	 elétricas	 nem	 ferramentas	 manuais.	 A	 potência
elétrica	 tinha	 que	 ser	 em	 torno	 de	 15kW,	 o	 suficiente	 para	 alimentar	 uma
pequena	casa.



Alguém	 pensara	 cuidadosamente	 na	 funcionalidade	 do	 projeto.	 O	 vidro	 e	 a
barraca	 térmica	 eram	 exageradas,	 na	 medida	 em	 que	 Sara	 compreendia	 seus
objetivos.	 As	 câmeras	 térmicas	 na	 maioria	 dos	 helicópteros	 da	 polícia
detectavam	 radiação	 infravermelha,	 ou	 assinaturas	 de	 calor,	 na	 frequência	 de
onda	de	7	a	14	mícrons.	Isso	significava	que	o	comprimento	de	onda	da	energia
não	atravessava	o	vidro.	Do	alto	a	estufa	seria	virtualmente	invisível.	A	barraca
térmica	oferecia	aproximadamente	a	mesma	vantagem,	impedindo	que	as	ondas
fossem	detectadas.	O	que	levava	Sara	a	acreditar	que	a	barraca	não	servia	para
esconder	a	movimentação	de	cima,	mas	para	bloquear	bisbilhoteiros	em	terra.
Ela	precisava	entrar	naquela	barraca.
Como	ela	ia	fazer	isso	quando	não	conseguia	nem	mesmo	sair	dessa	merda	de

cabana?
Olhou	para	o	teto,	tentando	fugir	do	desânimo.	Seus	dedos	ficaram	presos	nos

cabelos	imundos.	A	umidade	transformara	os	cachos	em	uma	peruca	de	palhaço.
Sua	pele	estava	áspera	por	causa	do	sabão	de	soda	que	usara.	Ela	queria	loção	de
pele	—	a	de	qualidade	que	comprava	no	shopping.	Seu	protetor	 labial	La	Mer
que	custava	mais	que	um	tanque	de	gasolina.	Aquele	vestidinho	preto	que	Will
adorava	 por	 saber	 que	 significava	 uma	 transa.	 Um	 pente.	 Shampoo.	 Um	 belo
sabonete.	 Calcinha	 limpa.	 Um	 sutiã	 limpo.	 Um	 hambúrguer.	 Batatas	 fritas.
Livros.
Deus,	ela	queria	seus	livros.
Sara	se	inclinou	para	a	frente,	colando	a	testa	sobre	o	piso	nu.	Toda	a	sua	vida

adulta	 fora	 passada	 desejando	 ter	mais	 tempo,	mas	 não	 aquele	 tipo	 de	 tempo.
Uma	interminável,	tediosa	e	vazia	perda	de	tempo.
Ela	 conseguira	 dormir,	 mas	 fora	 um	 sono	 irregular.	 Seus	 pensamentos

ricocheteavam	entre	temas	variados,	 livros	e	músicas	diferentes	e	 listas	 idiotas.
Havia	 tentado	 se	 lembrar	 do	nome	de	 todas	 as	 casas	 de	Harry	Potter,	 recitado
trechos	 de	 Goodnight	 Moon	 que	 se	 lembrava	 de	 seus	 dias	 de	 pediatria,
enumerado	todos	os	elementos	da	tabela	periódica,	do	hidrogênio	ao	laurêncio,
inclusive	 de	 trás	 para	 a	 frente,	 tentado	 contar	 os	 segundos	 e	 somar	 minutos
raspando	 traços	 na	 parede,	mas	 continuava	 a	 perder	 a	 conta,	 até	 que	 desistiu,
pois	 qual	 o	 sentido	 daquilo?	 Eles	 iam	 deixá-la	 trancada	 naquela	 tumba	 até
precisarem	dela	novamente.
—	Para	quê?	—	perguntou-se	à	luz	fraca.
As	 mulheres	 no	 galpão	 estavam	 fazendo	 tudo	 que	 podiam	 para	 deixar	 as

crianças	 confortáveis.	 Sara	 não	 seria	 necessária	 até	 que	 os	 medicamentos



chegassem.
Se	os	medicamentos	chegassem.
Será	que	Sara	poderia	ter	esperança	de	que	fosse	Beau	que	receberia	a	lista	de

compras?	Àquela	altura	ele	certamente	estaria	detido.	Seu	nome	fora	o	primeiro
que	Sara	havia	escrito	no	teto	do	banheiro	no	quarto	do	hotel.	Seria	ela	idiota	de
pensar	que	a	 lista	que	ela	ditara	para	Gwen	poderia	de	algum	modo	chegar	às
mãos	de	Will?	Seria	ainda	mais	idiota	de	pensar	que	ele	conseguiria	descobrir	o
código?
Faith	 veria	 as	 letras.	 Amanda.	 Charlie.	 Will	 tinha	 por	 perto	 pessoas	 que

poderiam	ajudar.
—	Socorro	—	disse	Sara,	a	voz	apenas	um	sussurro.
Estava	atenta	à	sentinela	do	lado	de	fora	de	sua	cela.	Na	maior	parte	do	tempo

ele	ficava	sentado	na	escada	com	o	fuzil	no	colo.	A	fresta	de	cinco	centímetros
sob	a	porta	lhe	dava	uma	visão	parcial	do	ombro	esquerdo	dele.	Às	vezes	ele	se
levantava,	alongava-se	e	andava	de	um	lado	a	outro.	De	vez	em	quando,	conferia
o	 perímetro.	 Ela	 ouvia	 passos	 arrastados,	 fungadas	 e	 tossidas	 e	 frequentes
acessos	de	desconforto	 intestinal	que	misericordiosamente	aconteciam	contra	o
vento.
Sara	se	obrigou	a	levantar	do	chão	sujo.	Sentiu-se	tonta.	Levou	a	mão	à	barriga

que	roncava.	Ela	não	almoçara	muito.	Os	legumes	e	o	cervo	pareciam	deliciosos,
mas	a	comida	não	era	o	problema.
Ver	Dash	 bancar	 o	 pai	 bondoso	 com	 suas	 filhas	 amáveis	 era	 nauseante.	 Ele

estava	claramente	 fingindo.	Sara	 tinha	visto	o	verdadeiro	Dash	na	beira	do	 rio
quando	 sua	 máscara	 cavalheiresca	 e	 formal	 caíra.	 Falara	 sobre	 a	 filha	 de
Michelle	como	se	sua	ascendência	a	tornasse	menos	humana.	Menos	americana.
Jeffrey	tinha	sido	morto	por	uma	gangue	de	skinheads	neonazistas.	Ouvir	Dash

regurgitar	a	ideologia	racista	deles	fizera	Sara	ver	as	filhas	do	homem	por	uma
lente	diferente.	Os	cabelos	louros,	os	olhos	azuis	brilhantes	e	os	vestidos	brancos
que	 lhes	 davam	 um	 aspecto	 de	 bonecas	 em	 cima	 de	 um	 bolo	 de	 casamento
estavam	mais	para	Mulheres	perfeitas	do	que	Laura	Ingalls	Wilder.
Ela	piscou	na	escuridão.
Quem	 escreveu	 aquele	 livro?	O	 filme	 original	 era	 estrelado...	A	mulher	 que

interpretou	 a	 filha	 da	 sra.	 Robinson	 em	 A	 primeira	 noite	 de	 um	 homem,	 e
também	não	esteve	em	Butch	Cassidy?
Os	 nomes	 tinham	 desaparecido	 da	 memória	 de	 Sara.	 Seu	 cérebro	 estava

derretendo.	Ela	precisava	comer.	Precisava	descobrir	um	modo	de	entrar	naquela



estufa.	Precisava	se	mandar	daquela	caixa	claustrofóbica.
Ela	se	virou	e	andou	na	direção	de	onde	tinha	vindo.	O	calcanhar	do	tênis	se

prendeu	no	 lençol	que	arrastava	atrás	dela.	Sara	murmurou	um	xingamento.	O
material	rasgara.	A	bainha	sujara	no	chão.
Ela	 fora	 obrigada	 a	 trocar	 suas	 roupas	 sujas.	 Improvisara	 com	 o	 lençol	 da

cama.	Havia	um	modo	de	amarrar	uma	toga	que	ficava	com	um	aspecto	muito
idiota,	 mas	 essa	 habilidade	 estava	 fora	 do	 seu	 alcance.	 Após	 intermináveis
minutos	frustrantes,	Sara	acabara	enrolando	o	lençol	no	corpo	uma	vez	e	depois
dando	um	enorme	nó	orelha	de	coelho	sobre	o	ombro	direito.	Ficou	parecendo
Joana	d’Arc,	só	que	mais	velha,	mais	suada	e	absolutamente	entediada.
—	Porra.
Ela	 chegara	 à	 parede.	De	 novo.	 Pressionou	 as	mãos	 nas	 tábuas.	Do	 lado	 de

fora,	a	sentinela	fungou.	Claramente	não	estava	se	sentindo	bem.	O	peito	estava
congestionado.
Ela	torcia	para	que	ele	morresse	de	pneumonia.
Sara	 se	virou	e	 andou	na	diagonal.	Depois	 ziguezagueou,	o	que	 trouxe	certa

novidade	à	atividade.	A	seguir	se	exercitou.	Alongamentos,	agachamentos	curtos
e	longos.	Pensou	na	academia	do	seu	prédio.	A	esteira.	O	transport.	Não	sentia
falta	 de	 telefone,	 computador	 ou	 televisão.	 Sentia	 falta	 do	 ar-condicionado.
Sentia	falta	de	ter	coisas	a	fazer.	Sentia	falta	de	Will.
Sendo	sincera,	não	sentia	apenas	falta	dele.
Ela	ansiava	por	Will	da	mesma	forma	que	ansiara	por	ele	durante	o	primeiro

ano	 do	 relacionamento.	 Não	 que	 pudesse	 ser	 chamado	 de	 relacionamento
naqueles	primeiros	meses.	Angie,	a	esposa	de	Will,	ainda	estava	em	cena.	Sara
continuava	 de	 luto	 por	 Jeffrey.	 Eles	 tinham	 se	 conhecido	 na	 emergência	 do
Grady	Hospital.	Will	olhara	para	Sara	como	um	homem	olha	para	uma	mulher.	E
até	então	ela	não	tinha	se	dado	conta	do	quanto	ansiava	por	aquele	olhar.	Ficou
atraída	pelo	desejo	que	ele	sentia,	mas	Sara	se	apaixonou	mesmo	foi	pelas	mãos
de	Will.
Mais	precisamente,	a	mão	esquerda.
Estavam	em	um	dos	longos	corredores	subterrâneos	do	Grady.	Sara	suportava

um	dos	silêncios	prolongados	de	Will.	Estivera	prestes	a	 ir	embora,	mas	então
ele	segurou	a	mão	dela.	A	esquerda	dele.	A	direita	dela.
Os	dedos	dele	se	entrelaçaram	aos	dela.	Sara	sentiu	como	se	todos	os	nervos

do	seu	corpo	despertassem	de	repente.	Will	passou	o	polegar	pela	palma	da	mão
dela,	acariciando	linhas	e	sulcos,	depois	pressionou	suavemente	seu	pulso.	Sara



fechara	os	olhos,	tentando	não	ronronar	feito	um	gato,	sem	pensar	em	nada	além
de	como	seria	sentir	a	boca	dele	na	sua.	Havia	uma	cicatriz	irregular	acima	dos
lábios	dele,	uma	leve	linha	rosada	que	seguia	a	elevação	até	o	nariz.
Sara	 passou	 horas	 imaginando	 qual	 seria	 a	 sensação	 daquela	 cicatriz	 se	 o

beijasse.	Quando	 o	 beijasse,	 porque	 acabou	 se	 dando	 conta	 de	 que	 precisaria
tomar	a	iniciativa.	Will	não	perceberia	um	sinal	nem	se	o	sinal	fosse	agarrar	suas
bolas.
Ela	o	seduzira	em	seu	apartamento.	Ele	mal	tivera	tempo	de	passar	pela	porta.

Sara	 desabotoou	 o	 punho	 de	 sua	 camisa	 de	 mangas	 compridas	 e	 lambeu	 a
cicatriz	que	subia	pelo	braço	dele.	Will	prendera	o	fôlego.	Sara	teve	que	lembrá-
lo	de	respirar.	Sua	boca	ficara	perfeita	sobre	a	dela.	Seu	corpo,	suas	mãos,	sua
língua.	 Sara	 o	 desejara	 tanto,	 imaginara	 tantas	 vezes	 aquele	momento,	 que	 no
segundo	em	que	ele	estava	dentro	dela,	ela	já	começava	a	gozar.
Parou	de	andar	pelo	piso	da	cabana.	Olhou	para	o	teto.	O	sol	estava	queimando

o	telhado	de	zinco.	Suor	brotava	de	sua	pele.	Ela	estava	se	torturando.
Continuou.
Naquela	 primeira	 vez	 eles	 nem	 sequer	 chegaram	à	 cama.	A	 segunda	vez	 foi

mais	devagar,	mas,	de	algum	modo,	mais	excitante.	A	despeito	de	todos	os	sinais
despercebidos,	Will	 era	 excelente	 na	 cama.	 Sabia	 o	 que	 fazer	 e	 quando.	 Sexo
brutal.	Sexo	sensual.	Sexo	sujo.	Sexo	bizarro.	Sexo	raivoso.	Sexo	amoroso.	Sexo
de	reconciliação.	Papai	e	mamãe.	Masturbação	mútua.	Oral.
—	Merda	—	sussurrou	Sara	no	escuro,	não	por	causa	de	Will,	mas	porque,	do

nada,	sua	cabeça	foi	tomada	por	uma	melodia.
My	man	gives	good	lovin’	that’s	why	I	call	him	Killer,	He’s	not	a	wham-bam-

thank-you-ma’am,	he’s	a	thriller...
Sara	gemeu.
Qual	era	o	nome	da	música?
Balançou	 a	 cabeça.	 Suor	 pingou	 nos	 seus	 ombros	 nus.	 Duas	 rappers.	 Anos

1990.	Uma	delas	raspava	a	lateral	da	cabeça.
He’s	got	the	right	potion…Baby,	rub	it	down	and	make	it	smooth	like	lotion...
Sara	 tapou	 as	 orelhas,	 tentando	 prender	 a	 melodia.	 Tessa	 havia	 cantado	 a

música	 para	 ela	 por	 telefone.	 Sara	 estava	 contando	 sobre	Will,	 e	 então	 a	 irmã
cantara	um	rap	sobre	mac	shit	e...
From	seven	to	seven	he’s	got	me	open	like	Seven-Eleven...
Sara	começou	a	rir.	Não	conseguia	parar.	Ela	se	dobrou	de	tanto	rir.	Lágrimas

encheram	seus	olhos.	Havia	algo	hilariante	em	uma	mulher	branca	vestindo	toga



e	refém	no	complexo	de	uma	milícia	tentar	se	lembrar	da	letra	de	um	rap	sobre
um	homem	que	sabia	foder.
—	Ah,	Cristo.
Sara	 levantou-se,	 empertigada.	 Enxugou	 os	 olhos.	 Tentou	 pensar	 em	 outra

música	 para	 tirar	 aquela	 da	 cabeça.	Aquela	 sobre	 a	 garçonete	 trabalhando	 em
um...	Era	no	bar	de	um	motel?	Bar	de	hotel?
Sara	 balançou	 a	 cabeça	 de	 novo,	 desejando	 reiniciar.	 Will	 ficava	 muito

aborrecido	quando	ela	só	conseguia	se	lembrar	de	fragmentos	das	músicas.	Ela	o
acordava	 de	 noite	 pedindo	 que	 ele	 completasse	 os	 versos,	 desse	 o	 nome	 da
banda,	o	álbum,	o	ano.	Agora	ela	estava	afogada	em	fragmentos...
With	a	lover	I	could	really	move,	really	move.	’Cause	you	can’t,	you	won’t,	you

don’t	 stop.	 They’re	 laughin’	 and	 drinkin’	 and	 having	 a	 party.	 Run	 away	 turn
away	run	away	turn	away	run	away.	Take	my	hand	as	the	sun	descends.	Choke
me	in	the	shallow	water	before	I	get	too	deep.	Give	it	away	give	it	away	give	it
away	now.
—	Salt-N-Pepa!	—	 exclamou	 Sara,	 gritando	 tão	 alto	 o	 nome	 do	 grupo	 que

ecoou	no	teto.
“Whatta	Man”	era	a	música	que	Tessa	tinha	cantado	pelo	telefone.
Sara	juntou	as	mãos	e	olhou	para	o	teto.
—	Obrigada	—	disse,	 embora	 estivesse	 certa	 de	 que	não	 era	 aquilo	 que	 sua

mãe	tinha	em	mente	quando	lhe	disse	que	precisava	rezar	mais.
Vieram	 duas	 vozes	 do	 outro	 lado	 da	 porta.	 Sara	 reconheceu	 o	 tenor

característico	 de	 Dash,	 mas	 não	 compreendeu	 as	 palavras.	 A	 sentinela
provavelmente	estava	contando	a	ele	que	Sara	começara	a	gritar.
Ain’t	nobody	perfect,	como	Salt-N-Pepa	diria.	Ninguém	é	perfeito.
A	tranca	estalou.	Dash	abriu	a	porta.	Sara	ergueu	a	mão	para	proteger	os	olhos

da	luz	forte.	O	sol	estava	logo	acima	do	pico	da	montanha.	Ela	calculara	errado:
foram	necessárias	menos	de	três	horas	de	isolamento	para	deixá-la	insana.
Dash	ergueu	as	sobrancelhas	para	seu	vestido	de	lençol,	mas	guardou	a	opinião

para	si.
—	Dra.	Earnshaw,	fiquei	pensando	se	gostaria	de	se	juntar	a	nós	para	as	preces

da	tarde.	—	Deu	uma	piscadela.	—	A	participação	é	opcional.
Sara	berraria	“bom	Deus”	com	todas	as	forças	se	isso	a	tirasse	daquele	quarto

apertado.	Ela	pisou	no	tronco.	A	sentinela	lançou	um	olhar	curioso	para	ela.	Suas
pálpebras	 estavam	caídas.	O	 ar	 chiava	 ao	passar	 pelas	 narinas	 congestionadas.



Ele	decididamente	estava	pegando	alguma	coisa.	Sara	não	perguntou	se	ele	era
vacinado.	Queria	que	ele	ficasse	preocupado.
—	Doutora	—	chamou	Dash,	 indicando	uma	segunda	 trilha	que	ela	não	vira

antes.	—	Nós	estudamos	na	beira	do	rio.
Sara	 pegou	 a	 trilha.	 A	 escolha	 dele	 de	 palavras	 era	 estranhamente	 formal,

como	se	tivesse	aprendido	a	falar	escutando	gravações	das	Conversas	ao	pé	da
lareira	 de	 Franklin	 Roosevelt.	 Em	 diferentes	 circunstâncias	 ela	 ficaria
imaginando	se	o	inglês	era	a	língua	natal	dele.
Sara	sentiu	um	puxão	na	bainha	do	vestido.	Tinha	conseguido	ficar	presa	em

um	arbusto	de	smilax.
—	Permita-me	—	disse	Dash,	esticando	a	mão	para	ajudá-la.
Sara	arrancou	o	tecido	do	arbusto	espinhoso.	Virou	o	rosto	casualmente	para	a

esquerda,	tentando	localizar	a	estufa.	O	sol	estava	em	um	ângulo	diferente.	Não
haveria	o	reflexo	chamativo	do	vidro.
—	Qual	é	o	nome	dele?	—	perguntou	a	Dash.	—	O	cara	na	minha	porta.
—	Lance.
—	Lance?
Sara	riu.	Lance	 era	o	nome	de	um	sujeito	que	 fazia	escultura	de	animais	em

balões	no	parque,	não	de	um	miliciano	com	um	AR-15.
—	Imagino	que	essa	não	seja	sua	única	pergunta	—	comentou	Dash.
Ele	parecia	querer	que	ela	falasse,	então	ela	falou.
—	Eles	encontraram	mais	corpos?
Dash	não	respondeu.
—	Em	Emory	—	complementou	Sara,	virando-se	para	ele.	—	Na	última	vez

que	vi	o	noticiário	havia	dezoito	mortos,	cinquenta	feridos.
—	O	número	de	mortes	havia	subido	para	21	até	alguns	minutos	atrás.	Terei

que	conferir	para	você	os	infelizes	sobreviventes.
Ele	não	pareceu	incomodado	com	os	números.	Nem	parecia	 incomodado	por

ter	dado	a	Sara	prova	de	que	mantinha	contato	com	o	mundo	exterior.
Deveria	 haver	 um	 telefone	 ou	 um	 tablet	 com	 acesso	 à	 internet	 no

acampamento.
—	 Minhas	 desculpas,	 moça	 —	 disse	 Dash.	 —	 Quase	 me	 esqueci.	 Eu	 lhe

trouxe	algo.
Sara	 virou-se	 novamente.	 Ele	 estava	 tirando	 uma	 maçã	 da	 tipoia.	 Sara	 não

aceitou.	Estava	faminta,	mas	desconfiada.
—	Eu	não	sou	a	cobra,	embora	nesse	traje	você	certamente	pudesse	alegar	ser



Eva	—	brincou	ele,	dando	uma	pequena	mordida	perto	do	cabo	para	provar	que
não	 estava	 contaminada.	 —	 Pela	 minha	 estimativa	 você	 não	 fez	 nenhuma
refeição	em	vinte	horas.
Havia	 se	 passado	 mais	 tempo	 que	 isso.	 Sara	 pegou	 a	 maçã.	 Em	 vez	 de

continuar	pela	trilha,	ela	parou	para	dar	a	maior	mordida	que	conseguiu.	O	sabor
inundou	sua	boca.	Aquele	não	era	o	fruto	irradiado	da	sua	mercearia.	Sara	havia
esquecido	qual	o	sabor	de	uma	maçã	de	verdade.
—	 Podemos	 lhe	 conseguir	 queijo,	 caso	 queira.	 Imagino	 que	 não	 esteja

comendo	nossas	refeições	por	ser	vegetariana.
Sara	não	fazia	ideia	de	onde	ele	havia	tirado	aquilo,	mas	concordou.
—	Queijo	seria	bom.	Feijão,	lentilha,	ervilhas.	Qualquer	coisa	que	consiga.
—	Vou	dizer	 a	Gwen	para	 repassar	 isso	 à	 cozinha.	Os	 suprimentos	médicos

que	 pediu	 devem	 chegar	 logo	 —	 disse	 Dash,	 observando-a	 com	 atenção.	 —
Mandei	um	dos	meus	homens	pegar.	Deve	estar	de	volta	em	algumas	horas.
Sara	 anuiu,	 imaginando	 se	 isso	 significava	 que	 estavam	 a	 algumas	 horas	 de

Atlanta	ou	algumas	horas	do	hotel.
—	Eu	estava	falando	sério	antes.	Aquelas	crianças	precisam	de	um	hospital.
—	 Isso	 não	 será	 preocupação	 sua	 por	 muito	 mais	 tempo	 —	 retrucou	 ele,

indicando	o	caminho	à	frente.	—	Por	favor.
Sara	 terminou	 a	maçã	 enquanto	 caminhava.	 Pensou	 nas	 palavras	 dele.	Dash

estaria	se	referindo	à	falsa	promessa	de	deixá-la	partir	ou	havia	uma	contagem
regressiva	 para	 o	 próximo	 passo?	 Sara	 examinou	 furiosamente	 a	 floresta	 ao
redor	em	busca	da	estufa.	O	próximo	passo	estava	de	algum	modo	relacionado
ao	que	eles	escondiam	embaixo	da	barraca.	Havia	outra	 trilha	paralela	à	deles.
Se	 Sara	 conseguisse	 escapar	 da	 cabana,	 poderia	 chegar	 à	 estufa.	 Lance
provavelmente	 ia	 adormecer	 em	 algum	 momento.	 Sara	 procurou	 marcos	 que
pudesse	localizar	no	escuro.	Estava	tão	preocupada	com	sua	estratégia	que	não
notou	o	que	havia	seis	metros	à	sua	frente.
Michelle	 vinha	 subindo	 a	 trilha.	 Em	 vez	 de	 continuar	 na	 direção	 de	 Sara,

pegou	uma	bifurcação	à	esquerda.
Na	direção	geral	da	estufa.
Sara	 diminuiu	o	 ritmo.	Seus	olhos	 acompanharam	Michelle.	A	mulher	 devia

saber	 que	 Sara	 estava	 ali,	 mas	 não	 tirou	 os	 olhos	 do	 chão.	 Mancava.	 Estava
pálida,	quase	fantasmagórica.	Usava	o	mesmo	vestido	artesanal	que	o	resto	das
mulheres.	A	mão	pressionava	o	baixo	ventre.	Claramente	sentia	muita	dor.	Havia
uma	sentinela	atrás	dela,	um	jovem	com	um	fuzil.	Passava	a	mão	sobre	o	topo	de



um	 arbusto	 de	 sabugueiro.	 Mal	 prestava	 atenção	 em	 Michelle.	 Não	 era
necessário.	Mesmo	a	dez	metros,	Sara	via	que	Michelle	estava	muito	mal.
—	Ela	deveria	estar	descansando	—	disse	a	Dash.	—	Está	com	septicemia.	As

bactérias	em	seu	sangue	vão	matá-la.
—	Ela	descansará	quando	tiver	terminado.
Sara	 não	 perguntou	 o	 que	Michelle	 deveria	 terminar.	O	 que	 sabia	 era	 que	 a

especialista	 em	 doenças	 infecciosas	 não	 fora	 sequestrada	 e	 arrastada	 para	 as
montanhas	para	deter	um	surto	de	sarampo.	Michelle	estava	ali	para	fazer	o	que
quer	 estivessem	 fazendo	 na	 estufa.	 Sua	 contribuição	 era	 tão	 inestimável	 que
Dash	correra	o	risco	de	levá-la	ao	hospital	para	salvar	sua	vida.
O	que	significava	que	Michelle	estava	perto	de	completar	qualquer	que	fosse	o

projeto	que	havia	começado.	Do	contrário,	eles	a	 teriam	deixado	de	cama	com
um	tempo	para	se	recuperar.
Isso	não	será	preocupação	sua	por	muito	mais	tempo.
—	Papai?	—	chamou	a	adolescente	de	15	anos	com	olhar	desconfiado,	parada

com	as	mãos	na	cintura.	—	Mamãe	disse	para	se	apressar.
Dash	deu	um	risinho.
—	Ela	é	velha	o	bastante	para	começar	a	me	atormentar.
Sara	arremessou	o	miolo	da	maçã	na	floresta.	Tentou	ajustar	o	nó	do	vestido.	A

copa	 das	 árvores	 se	 abria	 no	 rio.	 O	 sol	 era	 brutal.	 O	 problema	 de	 cabelos
avermelhados	era	que	vinham	com	uma	pele	perfeita	para	a	autoimolação.	Ela	já
sentia	o	ombro	nu	começando	a	arder.
Acrescentou	protetor	solar	à	lista	de	coisas	de	que	sentia	falta.
A	 temperatura	 caiu	 ligeiramente	 quando	 chegou	 à	margem	 do	 rio.	 Todas	 as

filhas	 de	 Dash,	 fora	 Adriel,	 estavam	 sentadas	 em	 círculo.	 Gwen	 ocupava	 um
banco	de	madeira	no	centro.	Lia	em	voz	alta	uma	Bíblia	em	seu	colo.
—	 “De	 lá,	 Eliseu	 subiu	 a	 Betel;	 ao	 subir	 pelo	 caminho	 uns	 rapazinhos	 que

saíram	da	cidade	zombaram	dele,	dizendo...”
Gwen	ergueu	os	olhos,	franzindo	a	testa	para	Sara.
Sara	fez	o	mesmo.	Não	sabia	ao	certo	por	que	aquela	mulher	escolheria	aquele

momento	específico	para	contar	às	filhas	a	história	de	crianças	pequenas	sendo
atacadas	 até	 a	 morte	 por	 ursos.	 Elas	 já	 haviam	 perdido	 dois	 amigos.	 A	 irmã
estava	em	estado	grave	no	galpão.
—	Não	acho	que	fomos	devidamente	apresentados	—	disse	Dash.	—	Meninas,

esta	 é	 a	 dra.	 Earnshaw.	Dra.	 Earnshaw,	 conheça	 Esther,	 Charity,	 Edna,	Grace,
Hannah	e	Joy	—	contou,	apontando	para	cada	uma.



Joy	 era	 a	mais	 velha,	 o	 olhar	 desconfiado	 em	 forte	 contraste	 com	 a	 alegria
indicada	pelo	nome.
—	 Olá	—	 disse	 Sara,	 puxando	 a	 parte	 de	 trás	 do	 lençol	 para	 conseguir	 se

sentar	 no	 chão.	 Sorriu,	 lembrando	 a	 si	 mesma	 que	 não	 podia	 punir	 aquelas
crianças	por	ter	pais	medonhos.	—	É	um	grande	prazer	conhecê-las.
—	Mamãe	nos	disse	que	você	era	 casada	—	disse	Grace,	que	 tinha	9	ou	10

anos.
—	Eu	era.
Sara	olhou	para	Gwen,	mas	sua	cabeça	estava	baixa	enquanto	ela	estudava	a

Bíblia	silenciosamente.
—	Você	teve	um	grande	casamento?	—	perguntou	outra	criança.
Sara	se	casara	com	Jeffrey	no	quintal	da	casa	dos	pais.	Sua	mãe	mergulhara	em

um	silêncio	pétreo,	furiosa	por	não	estarem	em	uma	igreja.
—	Nós	fomos	ao	tribunal.	Um	juiz	nos	casou.
Mesmo	 Joy	 pareceu	 desapontada.	 Sara	 não	 sabia	 se	 era	 por	 terem	 sido

ensinadas	que	o	casamento	era	a	única	coisa	que	as	validava	enquanto	mulheres
ou	 porque	 eram	 meninas	 que	 achavam	 casamentos	 um	 assunto	 romântico	 e
sonhador.
—	Vou	lhes	contar	outra	história.	—	Sara	se	ajeitou,	tentando	tirar	um	bolo	de

tecido	 sob	 sua	 bunda.	 —	 Na	 faculdade	 de	 medicina	 há	 uma	 coisa	 chamada
Cerimônia	 do	 Jaleco	Branco.	É	 a	 primeira	 vez	 em	que	 vestimos	 nosso	 jaleco.
Temos	que	fazer	um	juramento	de	sempre	ajudar	as	pessoas.	—	Ela	escolheu	não
se	alongar	sobre	isso.	—	É	um	momento	muito	importante.	Minha	família	inteira
estava	lá.	Depois	fizemos	uma	festa	na	casa	da	minha	tia.	Mamãe	fez	um	brinde,
depois	meu	pai,	 e	minha	 tia.	No	 final,	 eu	estava	 tonta.	Era	a	primeira	vez	que
bebia	champanhe.
—	Seu	marido	estava	lá?	—	perguntou	Grace.
Sara	sorriu.
—	Eu	ainda	não	o	conhecia.	Mas	sua	mãe	também	fez	isso.	Certo,	Gwen?	As

enfermeiras	têm	uma	cerimônia	no	começo	do	trabalho	clínico?
Gwen	respirou	fundo.	Fechou	a	Bíblia.	Levantou-se.
—	Eu	tenho	trabalho	a	fazer.
Dash	não	pareceu	incomodado	com	sua	partida.	Assumiu	o	lugar	de	Gwen	no

banco.	Esticou	a	mão,	e	Joy	se	sentou	em	seu	colo.	Apoiou	a	cabeça	no	ombro
dele,	que	pousou	a	mão	em	seu	quadril.
Sara	observou	a	água	correndo	sobre	as	pedras	do	 rio.	Não	 ficava	à	vontade



vendo	uma	garota	de	15	anos	sentada	no	colo	de	um	adulto,	mesmo	que	 fosse
seu	pai.
—	Gwen	não	gosta	de	falar	sobre	sua	vida	anterior	—	comentou	Dash.
—	 Ela	 deveria	 se	 orgulhar.	 Formar-se	 na	 faculdade	 de	 enfermagem	 é	 uma

grande	realização.
Dash	 deu	 um	 tapinha	 na	 perna.	 Grace	 subiu	 com	 cuidado	 no	 joelho	 dele.

Enfiou	os	dedos	na	tipoia.	Ele	acariciou	os	cabelos	delas.
Sara	teve	que	desviar	os	olhos	novamente.	Talvez	estivesse	vendo	coisa	onde

não	tinha,	mas	havia	algo	perturbador	em	como	Dash	tocava	nas	filhas.
—	Acho	que	minhas	filhas	lhe	diriam	que	trabalhar	em	casa,	cuidando	da	sua

família,	também	é	uma	grande	realização.
—	Minha	mãe	concordaria.	Ela	ficou	muito	feliz	de	poder	escolher	essa	vida

para	si.	Assim	como	fiquei	feliz	de	escolher	algo	diferente.
Joy	 olhava	 Sara.	 A	 desconfiança	 se	 transformara	 em	 curiosidade.	 Ela	 não

parecia	 constrangida	 por	 estar	 sentada	 no	 colo	 do	 pai.	 Considerando	 o
isolamento	 do	 complexo	 e	 o	 modo	 infantil	 com	 que	 se	 vestiam,	 seu	 grau	 de
maturidade	poderia	ser	inferior	ao	de	uma	garota	típica	da	mesma	idade.
Ainda	assim,	a	situação	deixava	Sara	desconfortável.
—	Dra.	Earnshaw,	nós	aqui	levamos	uma	vida	simples	com	papéis	tradicionais

—	disse	Dash.	—	Foi	como	os	primeiros	americanos	não	apenas	viveram,	mas
prosperaram.	Todos	são	mais	felizes	quando	sabem	o	que	se	espera	de	cada	um.
Homens	fazem	o	trabalho	de	homens,	e	mulheres	fazem	o	trabalho	de	mulheres.
Não	permitimos	que	o	mundo	moderno	interfira	nos	nossos	valores.
—	Aqueles	 painéis	 solares	 no	galpão	vieram	na	Niña,	 na	Pinta	 ou	 na	Santa

Maria?	—	retrucou	Sara.
Dash	deu	uma	risada	surpresa.	Ele,	provavelmente,	não	estava	acostumado	a

ser	questionado,	especialmente	por	uma	mulher.	Disse	às	filhas:
—	Meninas,	esses	são	os	nomes	das	caravelas	que	trouxeram	os	peregrinos	ao

Novo	Mundo.
Sara	mordeu	a	ponta	da	língua.	Ele	tinha	que	saber	que	os	barcos	haviam	sido

parte	da	expedição	de	Cristóvão	Colombo	que	zarpou	da	Espanha.	Os	peregrinos
chegaram	mais	de	cem	anos	depois.	Eram	fatos	básicos	que	quase	toda	criança
americana	que	fizera	o	primário	sabia.	Elas	aprendiam	músicas	sobre	isso,	eram
obrigadas	a	fazer	encenações	do	Dia	de	Ação	de	Graças.
—	Alguns	acreditam	que	o	Pacto	do	Mayflower	foi	um	pacto	com	Deus	para

disseminar	o	cristianismo	pelo	Novo	Mundo.



Sara	mal	podia	esperar	para	ver	aonde	ele	chegaria	com	aquilo.
—	Na	verdade,	o	Pacto	foi	um	contrato	social	que	submeteu	os	colonos	a	um

conjunto	padrão	de	leis	e	regras	—	continuou	Dash,	distraidamente	acariciando
os	cabelos	de	Grace.	—	Foi	isso	o	que	criamos	aqui,	dra.	Earnshaw.	Alguns	de
nós	 são	puritanos,	 alguns	 são	 colonos,	 outros	 são	 aventureiros	 e	 comerciantes,
mas	somos	unidos	pela	crença	nas	mesmas	leis	e	regras.	Essa	é	a	marca	de	uma
sociedade	civil.
Pelo	menos	ele	aprendera	direito	na	Wikipédia.
—	Os	peregrinos	estavam	em	terras	do	rei,	assim	como	a	terra	em	que	estamos

agora	pertence	ao	governo	federal.
Dash	sorriu.
—	Está	tentando	me	levar	a	confirmar	nossa	localização,	dra.	Earnshaw?
Sara	quis	dar	um	chute	em	si	mesma	por	ser	tão	desajeitada.
—	As	leis	e	regras	dos	Estados	Unidos	se	sobrepõem	ao	que	quer	que	coloque

em	 funcionamento	 em	seu	acampamento.	Esse	 é	o	privilégio	 e	o	preço	que	 se
paga	 pela	 cidadania.	 Como	 meu	 avô	 dizia:	 não	 se	 meta	 com	 o	 governo	 dos
Estados	Unidos.	Ele	venceu	duas	guerras	e	imprime	seu	próprio	dinheiro.
—	Seu	avô	parece	ser	meu	tipo	de	homem	—	observou	Dash,	rindo.	—	Mas

você	deve	entender	que	somos	 fiéis	às	palavras	originais	da	Constituição.	Não
interpretamos	 ou	 emendamos.	 Nós	 seguimos	 as	 leis	 exatamente	 como	 foram
estabelecidas	pelos	que	a	escreveram.
—	Então	suponho	que	saiba	que	dos	três	crimes	relacionados	na	Constituição,

a	traição	é	o	primeiro.	Os	constituintes	pediram	a	pena	de	morte	para	qualquer
um	que	mova	uma	guerra	contra	os	Estados	Unidos.
—	 Thomas	 Jefferson	 nos	 disse	 que	 uma	 pequena	 rebelião	 de	 tempos	 em

tempos	 era	 algo	 bom	 e	 tão	 necessário	 para	 o	 mundo	 político	 quanto	 as
tempestades	são	para	o	mundo	físico.	A	imensa	maioria	do	país	concorda	com	o
que	 estamos	 fazendo	 aqui.	Somos	 todos	patriotas,	 dra.	Earnshaw.	É	 assim	que
nos	denominamos.	Exército	Patriota	Invisível.
Exército.
—	EPI?	Acho	que	já	ouvi	essa	sigla	antes.
—	 Eu	 gosto	 de	 cerveja	 —	 disse	 ele,	 sem	 deixar	 de	 sorrir.	 —	 Benjamin

Franklin,	 outro	grande	patriota,	 escreveu	que	 a	 cerveja	 é	 a	 prova	de	que	Deus
nos	ama	e	quer	que	sejamos	felizes.
Na	 verdade,	 Franklin	 falara	 sobre	 o	 vinho	 francês,	mas	Sara	 não	 o	 corrigiu.

Alisou	as	dobras	do	vestido.	Estava	suando.	Um	enxame	de	insetos	rodeava	seu



rosto.	 Sua	 pele	 ardia	 ao	 sol.	 Ainda	 assim	 era	 melhor	 que	 estar	 confinada	 na
cabana.
—	 Já	 reparou	 que	 George	 Clooney	 nunca	 sai	 dizendo	 às	 pessoas	 como	 é

bonito?
Dash	ergueu	as	sobrancelhas,	esperando.
—	Eu	fico	curiosa.	Se	você	é	mesmo	patriota,	precisa	colocar	isso	no	nome?
Dash	deu	um	risinho,	balançando	a	cabeça.
—	 Eu	 fico	 pensando,	 dra.	 Earnshaw,	 como	 a	 descreveria	 em	 um	 livro	 caso

fosse	um	escritor.
Sara	tinha	lido	livros	escritos	por	homens	como	Dash.	Ele	daria	a	cor	de	seus

cabelos,	o	tamanho	de	seus	seios	e	a	forma	de	sua	bunda.
—	Você	está	escrevendo	um	livro?	Um	manifesto?
—	Deveria	—	respondeu,	deixando	de	lado	o	tom	de	piada.	—	O	que	estamos

fazendo	aqui,	o	que	eu	criei,	precisa	ser	reproduzido	caso	nosso	povo	sobreviva.
O	mundo	precisará	de	um	plano	para	depois	da	queda	dos	pilares.
—	Quais	pilares?
—	Dash!
O	grito	apavorado	de	Lance	interrompeu	o	momento.
Sara	ergueu-se	instintivamente.	O	homem	parecia	à	beira	da	histeria.	Corria	na

direção	deles,	agarrado	ao	fuzil	com	as	duas	mãos,	boca	escancarada.
—	Tommy	caiu!	—	gritou	ele.	—	Está	muito	feio.	A	perna	está	toda...	—	Ele

parou	a	um	metro,	curvado	para	recuperar	o	fôlego.	—	Foi	durante	o	exercício.
A	perna	dele...	—	Parou	novamente,	 incapaz	de	descrever	a	 imagem.	—	Gwen
disse	para	levar	a	doutora	imediatamente.
Dash	estudou	Lance.	Não	havia	se	movido.	Nem	suas	filhas.	Joy	esperou	até

que	ele	desse	um	tapinha	em	sua	perna,	como	em	um	cachorro,	para	sair	do	seu
colo.
—	Espero	que	não	se	incomode	em	me	acompanhar?	—	disse	ele	a	Sara.
Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 encontrara	 aquele	 sádico	 Sara	 estava	 mesmo

disposta	a	ir	com	ele.	Queria	ver	o	lugar	onde	Tommy	estava	fazendo	exercícios.
Dash	 manteve	 seu	 ritmo	 habitual,	 enquanto	 Lance	 saiu	 na	 frente,	 quase

frenético.	 Tropeçou	 em	 um	 tronco	 caído,	 o	 fuzil	 escapou	 de	 suas	 mãos.	 Ele
tentou	se	levantar,	mas	caiu	de	novo.
—	Controle-se,	 irmão	—	mandou	Dash,	pegando	o	fuzil.	Limpou	a	 terra	e	o

devolveu	a	Lance.	—	Respire	fundo.
A	respiração	de	Lance	era	superficial.	Quando	exalou,	o	hálito	estava	azedo.



—	Bom	homem.	—	Dash	deu	um	tapinha	em	seu	ombro,	depois	voltou	a	subir
a	trilha.
Ele	era	inteligente.	Sara	tinha	que	reconhecer	isso.	Ela	usava	a	mesma	técnica

na	emergência.	Traumas	tendiam	a	aumentar	as	emoções.	Quando	todos	estavam
surtando,	 ficar	 calmo,	 automaticamente,	 colocava	 a	 pessoa	 em	 posição	 de
autoridade.
—	Por	aqui,	por	favor.
Dash	 os	 levava	 para	 longe	 da	 estufa,	 para	 cima	 da	 colina	 até	 onde	 Sara

imaginava	ficar	o	complexo	principal.
Ela	ouvia	uma	sirene	soando	ao	longe.	Então	se	deu	conta	de	que	não	era	uma

sirene.	 Alguém	 berrava	 em	 um	 tom	 de	 causar	 arrepios	 que	 só	 uma	 dor
excruciante	e	mortal	poderia	gerar.
Sara	começou	a	correr	na	direção	do	som.	A	 trilha	dava	em	outra	clareira,	o

dobro	 do	 tamanho	 da	 primeira.	 Mais	 cabanas,	 mais	 mulheres	 cozinhando	 em
fogueiras,	 mas	 ela	 não	 parou	 para	 contar	 o	 número	 de	 pessoas	 ou	 estudar	 o
ambiente.	Levantou	 a	 barra	 do	 vestido	 e	 correu	 o	mais	 rápido	 possível	 para	 o
homem	que	uivava.
Havia	uma	estrutura	aberta	no	alto	do	morro.	Era	enorme,	mas	incompleta.	Só

havia	 o	 esqueleto.	 Postes	 de	 madeira	 das	 paredes,	 compensado	 nos	 pisos,
escadas	 abertas,	 balaustradas.	 Dois	 andares.	 O	 segundo	 não	 passava	 de	 um
mezanino	contornando	o	espaço	aberto	abaixo.	Não	havia	telhado,	divisórias	ou
revestimento.	Duas	lonas	superpostas	serviam	de	teto.	O	material	na	de	baixo	era
do	mesmo	prateado	bloqueador	térmico.	A	de	cima	era	verde-escura,	para	ajudar
a	camuflar	a	construção	na	floresta.
Havia	 um	 grupo	 de	 homens	 em	 círculo	 ao	 pé	 da	 escada.	 Vestiam	 traje	 de

combate	preto	com	coletes	acolchoados.	Sara	ergueu	o	olhar	ao	entrar	no	prédio,
porque	 era	 isto:	 eles	 tinham	simulado	um	prédio	 real.	O	comprimento	de	uma
lona	 não	 era	 suficiente	 para	 cobrir	 a	 área.	 Havia	 oito	 grandes	 pedaços
costurados.	Essa	 área	 tinha	 aproximadamente	 45	metros	 quadrados,	metade	de
um	 campo	 de	 futebol.	 As	 paredes	 e	 o	 piso	 estavam	 cobertos	 de	 tinta	 de
diferentes	 cores,	 provavelmente	 de	 armas	 de	 paintball.	 Havia	 alvos	 de	 papel
representando	seguranças.	Pegadas	de	lama	mostravam	por	onde	homens	haviam
entrado	e	saído	do	prédio.
Sara	 só	 conseguia	 pensar	 em	uma	 razão	 para	 simular	 uma	 estrutura	 daquele

modo:	praticar	a	 tomada	do	prédio,	possivelmente	matando	ou	sequestrando	as
pessoas	dentro.



Exercícios.
Os	 homens	 abriram	 o	 círculo	 para	 Sara	 entrar.	 Gwen	 estava	 retorcendo	 as

mãos	 no	 avental.	 Chocada.	 Todos	 estavam	 da	 mesma	 forma,	 como	 se	 nunca
tivesse	 lhes	 ocorrido	 enquanto	 brincavam	 de	 soldados	 que	 alguém	 poderia	 se
machucar.
O	homem	ferido	claramente	caíra	do	andar	de	cima.	Estava	de	costas,	mas	não

esticado.	 Tinha	 conseguido	 cair	 no	 único	 móvel	 à	 vista,	 uma	 escrivaninha
metálica	 com	 cadeira	 de	 rodinhas.	 Seu	 corpo	 se	 curvava	 para	 trás	 sobre	 os
pedaços	 quebrados:	 a	 cabeça	 quebrara	 o	 braço	 plástico	 da	 cadeira;	 seu	 cóccix
ficou	pendurado	na	beira	da	escrivaninha,	com	as	pernas	voltadas	para	o	chão.
Um	 fragmento	 branco	 de	 osso	 se	 projetava	 da	 coxa,	 como	 a	 barbatana	 de	 um
tubarão.	 O	 tornozelo	 estava	 torcido.	 A	 ponta	 da	 bota	 apontava	 para	 a
escrivaninha	atrás.
Sara	segurou	a	mão	dele.	A	pele	estava	gelada.	Os	dedos	esticados	e	sem	vida.
—	Oi	—	disse	ela,	porque	ninguém	demonstrara	simpatia	ou	tentara	consolá-

lo.
Ele	olhou	para	ela.	Tinha	por	volta	de	18	anos	e	cabelos	louro-claros.	Sangue

escorria	 de	 seus	 olhos	 como	 lágrimas.	 Tinha	 parado	 de	 gritar.	 Seus	 lábios
estavam	roxos.	A	respiração	rápida	e	apavorada	fez	Sara	se	lembrar	de	Vale.
—	Meu	nome	é	Sara.	—	Ela	levou	a	mão	ao	rosto	dele,	que	obviamente	não

conseguia	sentir	nada	abaixo	do	pescoço.	—	Tommy,	pode	olhar	para	mim?
Os	olhos	dele	começaram	a	revirar.	As	pálpebras	estremeceram.
Sara	 não	 precisava	 examiná-lo	 para	 saber	 que	 a	 coluna	 estava	 quebrada.	As

costelas	 haviam	 sido	 esmagadas	 no	 peito.	 Sua	 pelve	 estava	 estraçalhada.	 A
fratura	 exposta	 nas	 pernas	 era	 o	 ferimento	 mais	 perturbador,	 mas	 também	 o
menor	dos	problemas.	Mesmo	com	uma	 intervenção	 cirúrgica	 imediata	 seu	pé
provavelmente	seria	amputado.	E	isso	supondo	que	pudesse	ser	estabilizado	para
o	transporte.
Não	havia	chance	de	Dash	tirar	aquele	homem	dali	por	cima.
—	Mandei	 buscar	 uma	 tala	 para	 que	 você	 possa	 cuidar	 da	 fratura	—	 disse

Gwen.
Sara	sentiu	os	maxilares	enrijecendo.	Acariciou	os	cabelos	de	Tommy.
—	E	depois?
—	Nós	o	 levaremos	ao	hospital,	claro	—	respondeu	Dash.	—	Não	deixamos

homens	para	trás.	Somos	soldados,	não	animais.
Sara	 estava	 farta	 de	 ouvir	 aquelas	 frases	 vazias	 dele.	 Tommy	 claramente



acreditava	 nele,	 tinha	 ficado	 visivelmente	 aliviado.	 Olhava	 para	 Dash	 com	 a
devoção	de	uma	criança.
—	 Certo,	 irmãos	—	 disse	 Dash,	 virando-se	 para	 o	 grupo	 reunido,	 tentando

acalmá-lo.	 —	 Foi	 algo	 terrível	 que	 aconteceu	 com	 um	 de	 nossos	 melhores
soldados,	mas	não	muda	nossos	planos.	Continuaremos	os	exercícios	mais	tarde.
Estamos	 perto	 demais	 para	 colocar	 em	 risco	 a	 preparação.	 Neste	 momento,
irmãos,	 acho	 que	 vocês	 merecem	 algum	 tempo	 livre.	 Gerald,	 pegue	 a	 van.
Vamos	conseguir	um	pouco	de	carne	para	esses	garotos.
—	Sim,	senhor.
Gerald	era	o	mais	velho	do	grupo,	cerca	de	40	anos,	aparência	militar.	O	resto

tinha	 aproximadamente	 a	 mesma	 idade	 do	 garoto	 quebrado	 na	 mesa.	 Os
pescoços	 finos,	 os	membros	 que	 não	 passavam	de	 varetas.	 Sara	 teria	 dito	 que
eram	garotos	fantasiados	brincando,	mas	aquilo	não	era	um	jogo.
Eles	haviam	construído	aquela	estrutura	para	praticar	uma	invasão,	um	cerco,

um	 ataque	 terrorista.	 Olhou	 para	 o	 mezanino.	 Não	 havia	 características
marcantes.	 Poderia	 ser	 uma	 simulação	 de	 um	 saguão	 de	 hotel,	 prédio	 de
escritórios,	 cinema	 —	 qualquer	 coisa.	 Sara	 só	 tinha	 a	 certeza	 de	 que	 o	 que
estavam	planejando	aconteceria	logo.
Estamos	perto	demais	para	colocar	em	risco	a	preparação.
—	Dispensados,	soldados.
Gerald	guiou	os	jovens	para	fora	da	estrutura.	Suas	botas	eram	pesadas	sobre	o

piso	de	compensado.	Eles	desapareceram	encosta	abaixo.
Apenas	Gwen,	Dash	e	Sara	permaneceram	com	Tommy.	A	médica	apertou	a

lateral	do	pescoço	dele	com	os	dedos,	tentando	sentir	o	pulso.	Era	como	tocar	as
asas	de	uma	borboleta.
—	Bem	—	disse	o	líder,	ajustando	a	tipoia.	Ele	ainda	não	falara	com	Tommy.

E	isso	dizia	a	Sara	exatamente	que	tipo	de	líder	ele	era.	—	Fico	pensando	no	que
essa	escrivaninha	estava	fazendo	aqui.
Gwen	 o	 encarava.	Nenhuma	palavra	 foi	 dita,	mas	 algo	 se	 passou	 entre	 eles.

Dash	assentiu	antes	de	se	afastar.
Sara	sentiu	gosto	de	sangue	na	boca	enquanto	ele	desaparecia	encosta	abaixo.

Em	vez	de	 se	 sentar	 com	um	garoto	moribundo	 e	 aterrorizado	que	 claramente
não	 queria	 nada	mais	 que	 satisfazê-lo,	 Dash	 retornava	 às	 filhas	 para	 que	 elas
inflassem	seu	ego.
Ela	 não	podia	 se	 dar	 ao	mesmo	 luxo	que	 ele	 de	 ser	 tão	 covarde.	Manteve	 a

mão	no	rosto	de	Tommy.



—	Tommy,	pode	abrir	os	olhos	para	mim?
As	pálpebras	dele	se	abriram	lentamente.	Ele	focou	em	Sara.	O	branco	do	olho

esquerdo	 estava	 cheio	 de	 sangue	 escuro.	 Sua	 boca	 se	 moveu,	 mas	 ele	 não
conseguiu	produzir	nada	além	de	um	murmúrio.	O	terror	era	a	sua	única	emoção
dominante.	 Ele	 não	 sentia	 os	 membros.	 Os	 sinais	 de	 dor	 disparavam	 por	 seu
tronco	 cerebral.	 Estava	 consciente	 o	 bastante	 para	 entender	 que	 não	 ia	 descer
aquela	montanha	andando.	Sabia	tão	bem	quanto	Sara	que	Dash	lavara	as	mãos
em	relação	a	um	de	seus	melhores	soldados.
—	Pu...	—	começou	Tommy,	com	um	desespero	de	partir	o	coração.	—	Por

favor.
Sara	 sentiu	 os	 olhos	 ardendo,	 mas	 não	 deixaria	 que	 aquele	 garoto	 a	 visse

chorar.	Manteve	 sua	 compostura	 exterior,	 a	mão	 ainda	na	bochecha	do	 jovem.
Uma	gota	de	sangue	escorreu	do	ouvido	dele.
Sara	se	dirigiu	a	Gwen.
—	Nós	temos	que...	—	Não	conseguiu	dizer	as	palavras.
Tommy	 ia	 morrer.	 Era	 apenas	 uma	 questão	 de	 como	 e	 quando.	 Seu	 tronco

cerebral	poderia	acabar	inchando	tanto	que	impediria	a	respiração.	Os	pulmões
poderiam	entrar	em	falência	antes	disso.	Poderia	demorar	três	minutos	para	que
perdesse	 a	 consciência,	 outros	 cinco	 para	 sufocar	 até	 a	morte.	Ou	 seus	 órgãos
poderiam	 começar	 a	 falhar,	 dando	 início	 ao	 lento	 processo	 de	 um	 horrendo
declínio	consciente.	Tommy	era	jovem	e	forte.	Seu	corpo	não	ia	desistir	tão	fácil.
Sem	 ajuda	 externa,	 o	 único	modo	 de	 Sara	 reduzir	 o	 terror	 dele	 era	 acelerar	 o
inevitável.
Dezoito	anos.
—	Você	tem	cloreto	de	potássio	ou	morfina...	—	perguntou	ela	a	Gwen.
A	mulher	deu	um	empurrão	com	tanta	força	que	Sara	caiu	de	costas	no	chão.
De	 início,	 ficou	 chocada	 demais	 para	 se	 levantar.	 Depois	 se	 apressou	 para

impedir	o	que	sabia	que	estava	por	vir.
Gwen	cobriu	a	boca	de	Tommy	com	uma	das	mãos	e	apertou	o	nariz	dele	com

a	outra,	impedindo	sua	respiração.
—	 Não!	—	 disse	 Sara,	 agarrando	 as	 mãos	 da	 mulher,	 tentando	 soltar	 seus

dedos,	mas	Gwen	segurava	com	muita	força.	—	Por	favor!	—	gritou	Sara,	mas
sem	saber	por	quê.
Era	inútil.	Tudo	aquilo	era	inútil.
—	 Não	 podemos...	 —	 disse	 Gwen,	 a	 voz	 marcada	 pelo	 esforço,	 não	 pela

emoção.	Seus	braços	 tremiam	enquanto	 jogava	 todo	o	peso	nas	mãos.	—	Não



podemos	desperdiçar	suprimentos.
Sara	ficou	chocada	com	o	cálculo	frio	dela.	Por	isso	Dash	mandara	os	outros

homens	embora.	Aquilo	era	o	que	Dash	não	suportava	testemunhar.
Assassinato.
Os	olhos	de	Tommy	estavam	arregalados.	A	 adrenalina	o	deixara	 totalmente

consciente.	 Suas	 cordas	 vocais	 vibraram	 com	 um	 som	 sugado	 vibrante.	 Ele
encarou	Gwen,	 sem	 piscar,	 aterrorizado.	 Sua	 garganta	 travou	 em	 busca	 de	 ar.
Seus	 braços	 e	 suas	 pernas	 inúteis	 tremiam	 enquanto	 os	 nervos	 tentavam
desesperadamente	agir.	Ele	rompeu	o	contato	com	Gwen	e	encarou	Sara.
—	Estou	aqui	—	disse	ela,	ajoelhando	ao	lado	dele.
Pressionou	as	costas	da	mão	sobre	sua	bochecha.	As	lágrimas	dele	escorreram

sobre	seus	dedos.	Sara	não	se	permitiu	desviar	o	olhar.	Contou	silenciosamente
os	 segundos,	 os	minutos	 que	 se	 prolongaram	 lentamente	 entre	 sua	 vida	 e	 sua
morte.



F

CAPÍTULO	DOZE

Segunda-feira,	5	de	agosto,	14h30

AITH	 REPASSOU	 SEUS	 E-MAILS	enquanto	 esperava	 em	 uma	 sala	 de	 reuniões
vazia	no	amplo	quartel-general	do	CCD.	O	lugar	era	como	o	Fort	Knox.	Ela

tivera	que	deixar	sua	arma	no	portão	e	abrir	a	mala	e	o	capô	do	carro.	Um	sujeito
com	um	espelho	na	ponta	de	uma	vara	examinara	a	parte	debaixo	do	carro	em
busca	 de	 bombas.	 Então	 um	 pastor	 belga	 muito	 disciplinado	 ignorara	 os
Cheerios	sob	os	bancos	e	farejara	resíduos	de	explosivos.
Considerando	 toda	 a	 podridão	 que	 passava	 pelos	 laboratórios,	 fazia	 sentido

que	 o	 acesso	 às	 instalações	 fosse	 rigidamente	 controlado.	 A	 única	 dúvida	 de
Faith	 àquela	 altura	 era	 por	 que	 sua	 misteriosa	 reunião	 aconteceria	 no	 CCD.
Amanda	 lhe	dera	 as	 informações	habituais	—	ou	 seja,	 quase	nada	—	em	uma
mensagem	de	 texto	que	 lhe	mandava	chegar	às	14h30	em	ponto,	sem	qualquer
outro	detalhe.	Faith	não	tinha	sequer	um	nome	para	procurar.	Por	eliminação,	ou
simplesmente	 em	 um	 caso	 de	 dã,	 ela	 podia	 supor	 que	 ia	 receber	 informações
confidenciais	sobre	Michelle	Spivey.	O	mesmo	grupo	que	sequestrara	Michelle
levou	Sara.	Então,	 talvez,	 quem	 sabe,	 tomara,	 queira	Deus,	 Faith	 poderia	 usar
uma	informação	dali	para	trilhar	um	caminho	que	levasse	diretamente	ao	cretino
que	ainda	mantinha	ambas	reféns:	Dash.
Dash.
Faith	odiava	o	homem	simplesmente	pelo	 apelido	 idiota.	Era	um	diminutivo

do	quê,	afinal?	Ou	era	chamado	de	Dash	por	ser	um	corredor	muito	rápido,	um
entregador,	por	estar	sempre	com	pressa	ou	propenso	à	diarreia?
Ela	não	tinha	a	menor	ideia.



Faith	perdera	a	tarde	inteira	tentando	encontrar	o	líder	do	EPI.	E	por	falar	no
exército,	boa	sorte	ao	repassar	os	aproximadamente	3.347.000	resultados	dessa
busca.	 Era	 como	 procurar	 uma	 agulha	 em	 um	 palheiro	 sem	 saber	 exatamente
como	era	a	agulha.	Will	havia	sido	inútil.	O	FBI	havia	sido	inútil.	Ela	precisava
de	uma	faixa	etária,	uma	cicatriz	ou	 tatuagem	que	o	 identificasse.	Um	veículo.
Um	 lugar	 visitado	 frequentemente.	 Um	 último	 endereço.	Mesmo	 um	 possível
sotaque	regional	seria	alguma	coisa.
Em	geral,	a	única	coisa	que	se	podia	esperar	de	um	criminoso	era	que	andasse

com	outros	 criminosos.	Bastava	 encontrar	 alguém	que	 conhecesse	 alguém	que
estivesse	 passando	 algum	 sufoco	 e	 quisesse	 fazer	 um	 acordo.	Aquela	 coisa	 da
televisão	 sobre	 não	 delatar	 era	 babaquice.	 Todo	 mundo	 sabia	 que	 falar
significava	se	livrar	da	cadeia.	Faith	concentrara	todas	as	suas	buscas	em	Carter,
Vale,	 Monroe	 e	 Hurley,	 procurando	 uma	 compra	 com	 cartão	 de	 crédito,	 um
saque	 em	 caixa	 automático,	 um	 número	 de	 telefone,	 uma	 multa	 por
estacionamento	 irregular	 ou	 uma	 localização	 por	 GPS	 que	 os	 ligasse	 a	 um
Dashiell,	Dasher,	Dashy	ou	qualquer	outro	merda	cujo	prenome	ou	sobrenome
começasse	com	D.
Nada.
Ela	se	levantou	e	olhou	pela	janela.
Tudo	 que	 ela	 descobrira	 até	 aquele	 momento	 era	 que	 Michelle	 Spivey

trabalhara	 naquele	 prédio,	 ou	 em	 um	 daqueles	 prédios.	 Havia	 vários	 no
complexo,	 com	 um	 jardim	 de	 pedras,	 pontes	 e	 uma	 creche	 para	 os	 filhos	 dos
funcionários.	 Era	 um	 grande	 contraste	 com	 a	 caixa	 branca	 gigantesca	 na	 qual
funcionava	a	AIG,	mas	o	CCD	era	um	lixo	até	os	ataques	com	antraz	de	2001.	O
Congresso	 de	 repente	 se	 deu	 conta	 de	 que	 era	 uma	 boa	 ideia	 financiar	 a
organização	 que	 reagira	 aos	 ataques	 com	 antraz.	 Ajudava	 que	 dois	 dos
destinatários	da	bactéria	mortal	fossem	senadores	dos	Estados	Unidos.	O	crime
mais	notório	é	o	que	mirava	em	um	humilde	político.
Seu	 telefone	 vibrou	 com	 um	 novo	 e-mail.	 Ela	 encaminhara	 a	 lista	 de

medicamentos	 de	 Sara	 a	 dois	 pediatras	 e	 um	 clínico	 geral.	 Nenhum	 deles
concluíra	 nada	 anormal.	 Nenhum	 deles	 conseguiu	 precisar	 o	 que	 os	 remédios
poderiam	 tratar.	 O	 novo	 e-mail	 era	 da	 pediatra	 de	 Emma,	 com	 um	 palpite	 de
última	hora:	Havia	chances	de	ser	tuberculose	miliar?
Faith	 ouvira	 falar	 de	 tuberculose,	 mas	 não	 desse	 tipo	 específico.	 Copiou	 e

colou	 as	 palavras	 em	 seu	 browser.	Miliar	 se	 referia	 aos	 pontos	 semelhantes	 a



grãos	 de	 milho	 que	 apareciam	 em	 radiografias	 do	 pulmão.	 Os	 sintomas	 eram
horrendos,	especialmente,	quando	se	falava	de	uma	criança.
Tosse,	 febre,	 diarreia,	 baço	hipertrofiado,	 nódulos	 hepáticos	 e	 linfáticos	 (...)

múltiplas	 deficiências	 em	 órgãos,	 insuficiência	 renal,	 pneumotórax	 (...)	 1,3
milhão	de	mortes	em	todo	o	mundo	(...)
Ela	abriu	seu	aplicativo	médico	e	encontrou	a	lista	de	vacinas	de	Emma.
Varíola-catapora;	Tríplice	—	 sarampo,	 rubéola,	 caxumba;	DTC	—	 difteria,

tétano,	coqueluche;	BCG	—	tuberculose.
Faith	 deu	 um	 suspiro	 aliviado.	 Voltou	 ao	 Google.	 No	 dia	 anterior,	 Kate

Murphy	dissera	que	o	trabalho	mais	recente	de	Michelle	Spivey	fora	na	área	de
coqueluche.
Coriza,	febre,	tosse	que	induz	vômito	e	pode	quebrar	costelas	(...)	tosse	aguda

enquanto	tentam	respirar	(...)	pode	durar	dez	semanas	ou	mais	(...)	pneumonia,
convulsões,	danos	cerebrais	(...)	58.700	mortes	em	2015.
Faith	 fechou	 o	 browser.	 Ela	 podia	 andar	 em	 círculos	 ao	 redor	 dos	 restos

estripados	de	um	traficante	de	drogas,	mas	pensar	em	uma	criança	passando	por
aquilo	era	demais.
Afundou	na	cadeira	e	deu	um	suspiro	longo	e	pesado.	A	exaustão	não	era	uma

novidade	 para	 Faith,	 mas	 aquilo	 era	 fadiga	 em	 outro	 nível.	 Não	 conseguia
acreditar	 que	 no	 dia	 anterior	 estivera	 suando	 na	 reunião	 sobre	 o	 transporte	 de
Martin	Novak.	O	prisioneiro	de	grande	 importância	 tinha	sido	 tão	 teórico,	um
guia	cheio	de	 informações,	diagramas	de	carros	e	estradas.	E	então	as	bombas
começaram	 a	 explodir	 e	 a	 única	 pessoa	 que	 parecia	 convencida	 de	 que	 havia
uma	ligação	entre	Martin	Novak,	Dash	e	o	EPI	estava	plantada	no	CCD,	suando
loucamente	à	espera	de	um	desconhecido.
Faith	olhou	o	relógio.
Catorze	horas	e	44	minutos.
Imaginou	se	teriam	se	esquecido	dela.	Tinha	dezenas	de	coisas	com	que	Faith

poderia	 contribuir	 naquele	momento,	 principalmente,	 procurando	 Sara.	 Estava
perto	 de	 Emory	 para	 ir	 outra	 vez	 atrás	 de	 Lydia	 Ortiz,	 a	 enfermeira	 da
recuperação	 cirúrgica,	 ver	 se	 havia	 se	 lembrado	 de	 algo	 novo	 sobre	Michelle
Spivey	 ou	 Robert	 Hurley.	 Ortiz	 passara	 um	 tempo	 com	 os	 dois	 enquanto
Michelle	se	recuperava	da	anestesia.	Tinha	de	haver	um	detalhe,	um	comentário
aleatório	que	servisse	de	pista.
Não	dando	 certo,	 Faith	 poderia	 dar	 apoio	 a	Will.	Beau	Ragnersen	 ia	 levá-lo

para	 encontrar	 o	 enviado	 de	Dash	 às	 dezesseis	 horas.	 A	 coisa	 toda	 dava	 uma



sensação	ruim	a	Faith,	e	não	apenas	porque	o	parque	Alberta-Banks	em	Flowery
Branch	ficava	em	uma	rua	municipal	que	ainda	se	chamava	Jim	Crow	Road.	Ela
tinha	 medo	 de	 que	 a	 equipe	 de	 vigilância	 não	 estivesse	 cobrindo	 todos	 os
acessos.	 Tinha	 medo	 de	 que	 a	 concussão	 de	 Will	 estivesse	 piorando.	 E,
sobretudo,	 tinha	medo	de	Beau	Ragnersen.	Faith	não	confiava	em	 informantes
confidenciais.	Eram	criminosos.	Sempre	 tinham	 seus	próprios	 interesses.	Beau
era	viciado	em	drogas.	Heroína	alcatrão	preto	não	era	brincadeira.	O	papel	dele
naquela	farsa	não	era	pequeno.	Ele	teria	que	ser	convincente	ao	apresentar	Will
como	antigo	colega	do	exército	passando	por	dificuldades.
Dificuldades	não	era	um	exagero.	Faith	mal	reconhecera	Will	naquela	manhã.

Sem	Sara,	 ele	 começara	 a	 retornar	 ao	 seu	estado	 selvagem.	A	barba	por	 fazer,
mais	as	cicatrizes	no	rosto,	deixavam-no	com	cara	de	bandido.	Se	Faith	o	visse
na	rua	seu	primeiro	impulso	seria	garantir	que	a	arma	estivesse	visível.
Ela	deveria	estar	naquele	parque	naquele	exato	momento,	dando	apoio	a	ele.
A	 porta	 se	 abriu.	 Faith	 ficou	 surpresa,	 mas	 então	 se	 deu	 conta	 de	 que	 não

deveria,	pois	claro	que	Aiden	van	Zandt	estava	lá.
Ele	 manteve	 a	 porta	 aberta	 com	 o	 pé	 enquanto	 olhava	 para	 o	 corredor.	 Os

óculos	não	estavam	mais	presos	por	esparadrapo.	Vestia	terno	e	gravata.	Ainda
não	era	um	Westley.	Suas	credenciais	do	FBI	penduradas	no	pescoço.
—	Desculpe	o	atraso.	Murphy	não	pôde	vir,	mas	manda	lembranças.
Faith	deu	uma	risada	sincera.
—	É	sério,	ela	gosta	de	você.	Diz	que	você	 lembra	a	sua	mãe	—	disse	Van,

inclinando	o	corpo	para	o	corredor.	Tinha	a	mão	erguida,	como	se	chamasse	um
táxi.	 —	 Pode	 avisá-la	 que	 estamos	 prontos?	 —	 pediu,	 depois	 voltou-se	 para
Faith.	—	Traga	suas	coisas.
Faith	pegou	a	bolsa	e	o	seguiu	por	um	longo	corredor,	pois	nos	últimos	tempos

sua	vida	se	passava	em	escadarias	ou	corredores.
—	Como	Murphy	conhece	minha	mãe?
—	Como	alguém	conhece	alguém?	—	retrucou	ele,	depois	mudou	de	assunto.

—	Alguma	notícia	do	seu	agente	desaparecido?
Faith	também	sabia	mudar	de	assunto.
—	 O	 FBI	 continua	 negando	 que	 há	 uma	 ligação	 entre	 Martin	 Novak,	 as

bombas	em	Emory	e	o	EPI?
—	Resposta	incerta.	Tente	novamente	mais	tarde.
Faith	não	gostava	daquele	jogo.
—	Certo,	Bola	Mágica.	Eu	procurei	o	EPI	no	Google.	Não	está	na	internet.	Em



lugar	 nenhum.	O	 que	 não	 significa	 que	 não	 seja	 real,	 tem	 a	 deep	web	 e	 tudo
mais,	mas	por	que	não	está	na	internet?
—	Pergunte	novamente	mais	tarde.
Faith	quis	socá-lo.
—	 Preciso	 que	 você	 cruze	 os	 arquivos	 de	 Michelle	 para	 saber	 se	 ela	 já

interagiu	com	um	homem	chamado	Beau	Ragnersen.
Ele	parou,	a	mão	apoiada	em	uma	porta	fechada.
—	Por	que	você	acha	que	eu	posso	fazer	isso?
—	Porque	você	é	o	agente	de	ligação	do	FBI	com	o	CCD.	—	Quando	ele	não	a

corrigiu,	ela	supôs	que	adivinhara	certo.	—	Ragnersen,	terminando	com	en.
—	É	dinamarquês.	O	s-e-n	significa...
Faith	passou	por	ele	e	abriu	a	porta.	Uma	energia	nervosa	tomava	conta	do	seu

corpo.	A	sala	parecia	o	tipo	de	lugar	que	um	civil	não	seria	autorizado	a	ver.	O
espaço	 amplo	 lembrava	 a	 ela	 uma	 sala	 de	 controle	 da	Nasa.	Havia	 fileiras	 de
cubículos	abertos	vazios,	com	monitores	e	placas	—	América	do	Sul,	América
Latina,	Europa,	Eurásia.	Relógios	digitais	mostravam	horários	em	Alfa,	Oscar	e
Zulu.	Monitores	gigantescos	cobriam	a	parede	dos	fundos.	Um	mapa	do	mundo
mostrava	pontos	piscando	em	vermelho,	verde	e	amarelo	em	diversos	locais.	As
palavras	“Red	Sky”	estavam	no	canto,	com	diferentes	identificações.
Faith	supôs	que	o	ponto	vermelho	em	Atlanta	era	por	causa	do	ataque	do	dia

anterior.
—	Por	que	há	um	ponto	amarelo	piscando	no	litoral	da	Geórgia?	—	perguntou

Faith.
—	Furacão	Charlaine	—	respondeu	Van.
A	tempestade	de	final	de	julho	se	abatera	sobre	Tybee	Island	e	arrasara	o	porto

de	 Savannah.	 Os	 danos	 foram	 tão	 intensos	 que	 o	 governador	 estava	 pedindo
verba	extra	para	financiar	a	limpeza.
—	Amarelo	porque	o	desastre	ainda	está	em	andamento.	Red	Sky	é	parte	do

Situational	 Awareness.	 Diferentes	 órgãos	 têm	 diferentes	 graus	 de	 acesso.	 Esta
sala	 é	 o	 eixo	 do	 Sistema	 de	 Administração	 de	 Incidentes.	 Se	 uma	 grande
tempestade	 está	 sendo	 acompanhada,	 se	 há	 uma	 grave	 crise	 de	 saúde	 ou	 um
ataque	 terrorista	 todas	 as	 mesas	 ficam	 ocupadas.	 Ontem,	 por	 exemplo,	 a	 sala
estava	entupida.	Mais	de	cem	pessoas.	Cientistas,	especialistas,	médicos,	adidos
militares,	 Watch	 Staff.	 Há	 linhas	 diretas	 com	 a	 Casa	 Branca,	 o	 Pentágono,
Norad,	 Alice	 Station,	 Menwith	 Hill,	 Misawa,	 Buckley;	 todos	 os	 Sigint	 do
Echelon	 acessam	 o	 portal.	 A	 Equipe	 de	 Incidentes	 Globais	 envia	 dados



diretamente	para	estes	monitores,	para	avaliações	em	tempo	real	que	permitam
enviar	pessoas	e	recursos	conforme	a	demanda.
Faith	assentiu,	fingindo	que	aquela	merda	no	maior	estilo	Jason	Bourne	não	a

empolgava.	Estava	louca	para	pegar	o	telefone	e	tirar	algumas	fotos.
—	Maneiro,	não	é?	—	perguntou	Van.
Ela	deu	de	ombros.
—	A	não	ser	que	você	esteja	no	litoral	e	ainda	precisando	ferver	água.
Van	abriu	outra	porta	para	ela.	Uma	fileira	de	pequenos	armários	tomava	uma

parede.	No	 final	 do	 corredor	 havia	 uma	 porta	 fechada	 com	 uma	 luz	 vermelha
acima.
—	Você	já	esteve	em	uma	SCIF?	—	perguntou	Van.
Situational	Compartmented	Information	Facility,	ou	seja,	uma	sala	segura	em

que	informações	secretas	poderiam	ser	trocadas	sem	medo.
—	Sim	—	mentiu	Faith.
Ela	vira	uma	das	salas	ultrasseguras	em	The	Americans,	então	tinha	que	contar.
Van	tirou	o	celular	do	bolso	e	o	colocou	em	um	dos	armários.
Faith	abriu	a	bolsa.	Tinha	mais	de	um	celular.	Precisaria	guardar	o	laptop	e	o

iPad,	pois	nenhum	equipamento	eletrônico	ou	qualquer	coisa	que	pudesse	gravar
informações	era	permitido	dentro	de	uma	SCIF.
—	Eu	sempre	me	esqueço	do	relógio	—	disse	Van,	tirando	seu	Garmin.
Faith	tirou	seu	Apple	Watch.	Estava	nervosa,	porque	começava	a	cair	a	ficha

de	que	se	encontrava	dentro	de	uma	das	 instalações	mais	 seguras	do	país	e	de
que	naquele	momento	Van	a	levava	para	um	local	ainda	mais	protegido.
Michelle	Spivey	tinha	autorização	de	alta	segurança.	Faith	tinha	que	imaginar

que,	de	algum	modo,	Amanda	conseguira	dar	a	Faith	acesso	a	qualquer	que	fosse
o	projeto	em	que	a	cientista	estava	trabalhando	antes	de	ser	sequestrada.
O	 EPI	 não	 levara	 Michelle	 de	 um	 estacionamento	 porque	 ela	 estudava

coqueluche.
—	Pronta?	—	perguntou	ele,	apertando	um	botão	verde	na	parede.
Houve	um	zumbido	alto,	e	a	porta	se	abriu.	Eles	entraram.	O	baque	da	porta	se

fechando	era	semelhante	ao	de	um	cofre	sendo	trancado.	Outro	zumbido	cortou
o	ar.	Uma	luz	vermelha	acima	da	porta	começou	a	girar	como	a	luz	de	um	carro
de	polícia.
Faith	respirou	fundo.	O	ar	era	estranhamente	abafado.	A	sala	era	crua,	apenas

seis	cadeiras	ao	redor	de	uma	mesa	de	reunião	e	um	relógio	na	parede.
Na	cabeceira,	 estava	 sentada	uma	mulher	 com	o	uniforme	cáqui	da	Marinha



sem	 crachá	 e	 com	 barras	 coloridas	 que	 Faith	 não	 conseguiu	 reconhecer.	 Os
óculos	eram	grossos.	Os	cabelos,	escuros	e	curtos.	Era	o	pior	tipo	de	jovem	—	o
tipo	de	jovem	que	fazia	Faith	se	sentir	velha.	Estava	tão	feliz	de	estar	ali,	ansiosa
e	 de	 olhos	 arregalados	 como	 o	 Zezé	 de	Os	 incríveis.	 Tinha	 à	 frente	 diversas
pastas	empilhadas.	Sorriu	para	Van.	Os	dentes	estavam	sujos	de	batom.
Van	esfregou	os	próprios	dentes	para	alertá-la,	o	que	foi	decente	da	parte	dele.
—	Esta	é	Miranda.	Miranda,	esta	é	a	agente	sobre	a	qual	lhe	falei.
Faith	supôs	que	as	apresentações	tinham	chegado	ao	fim.	Sentou-se	à	mesa.
Van	ocupou	a	cadeira	ao	seu	lado.
—	Certo,	então,	qual	fator	ou	quais	fatores	historicamente	levaram	ao	aumento

na	filiação	a	grupos	de	supremacia	branca?	—	começou	Miranda.
Faith	 ficou	 imediatamente	 perdida.	 Tentou	 estabelecer	 uma	 relação	 com

Michelle.	A	mulher	era	casada	com	uma	médica	asiática-americana.	Elas	haviam
escolhido	ter	uma	criança	que	refletisse	essa	origem.
—	Ela	se	tornou	alvo	por	causa	de	sua	família?
Miranda	olhou	confusa	para	Van.
—	Desculpe,	quem	se	tornou	alvo?
Van	balançou	a	cabeça.
—	Um	tópico	diferente	para	um	dia	diferente.	Continue,	por	favor.
—	Certo	—	disse	Miranda,	 levando	 um	momento	 para	 se	 ajustar.	—	Certo.

Então,	 o	 que	 se	 sabe	 é	 que	 mais	 pessoas	 se	 juntam	 a	 grupos	 de	 supremacia
branca	 em	 reação	 a	 um	 fluxo	 repentino	 de	 imigrantes	 ou	 a	 dificuldades
econômicas,	certo?	As	duras	indenizações	financeiras	do	Tratado	de	Versalhes.	A
Esfera	de	Coprosperidade	da	Grande	Ásia	Oriental.	Operação	Wetback,	 com	o
perdão	da	palavra.
—	Espere.
Faith	também	precisava	de	um	minuto.	Estava	com	dificuldade	de	acompanhar

o	 novo	 rumo.	A	 reunião	 não	 era	 sobre	Michelle	 Spivey.	 Era	 sobre	 o	 Exército
Patriota	Invisível.
Um	grupo	de	supremacia	branca.
—	Vamos	recomeçar	—	disse	Faith,	que	precisava	falar	em	voz	alta	para	que

seu	 cérebro	 conseguisse	 entender.	—	Você	 está	 dizendo	 que	 a	 filiação	 a	 esses
grupos	racistas	dispara	porque	a	economia	desce	pelo	ralo,	o	desemprego	cresce,
as	pessoas	procuram	alguém	a	quem	culpar	e...
—	Não	tão	rápido.
Miranda	abriu	uma	de	suas	pastas.	Colocou	diante	de	Faith	uma	fotografia	em



preto	e	branco.	Um	cara	de	terno	escuro	apoiado	em	uma	escrivaninha	com	um
cachimbo	de	Sherlock	Holmes	na	boca.	Tinha	um	penteado	Clark	Kent	clássico.
A	foto	era	claramente	dos	anos	1950.
—	George	 Lincoln	Rockwell	—	 explicou	Miranda.	—	Fundador	 do	 Partido

Nazista	Americano.	—	Posicionou	uma	 foto	 de	 outro	 cara	 branco.	—	Richard
Girnt	 Butler,	 fundador	 das	 Nações	 Arianas.	 —	 Continuou	 expondo	 fotos.	 —
Thomas	Metzger,	líder	da	Resistência	Branca	Ariana.	Frazier	Glenn	Miller,	líder
do	 Partido	 Patriota	 Branco.	 Eric	 Rudolph,	 ligado	 ao	 Exército	 de	 Deus	 e	 ao
Movimento	de	Identidade	Cristã.
Faith	continuava	perdida,	mas	de	uma	coisa	sabia.
—	Rudolph	é	o	terrorista	do	Centennial	Olympic	Park.
—	Certo.	Entre	seus	alvos	também	estão	clínicas	de	aborto	e	uma	boate	lésbica

—	disse	Miranda,	acrescentando	uma	foto	de	Timothy	McVeigh.	—	O	terrorista
de	Oklahoma.	—	Mais	uma	foto.	—	Terry	Nichols,	cúmplice	de	McVeigh.	O	que
todos	esses	homens	têm	em	comum?
Faith	 estava	 confusa	demais	 para	 o	método	 socrático,	 então	 se	 limitou	 a	 um

homem.
—	Eu	conheço	Eric	Rudolph	porque	a	maioria	de	seus	ataques	foi	na	Geórgia.

Ele	 confessou	 autoria	 de	 quatro	 bombas	 e	 o	 assassinato	 de	 um	 policial.	 Era
carpinteiro.	 Contra	 o	 governo,	 contra	 gays,	 contra	 mulheres,	 contra	 o	 aborto.
Nega	 qualquer	 ligação	 com	 o	Movimento	 de	 Identidade	 Cristã,	 embora	 tenha
morado	em	um	complexo	com	a	mãe	na	adolescência.	Depois	que	o	FBI	colocou
Rudolph	na	lista	dos	dez	mais	procurados	seu	irmão	fez	um	vídeo	de	si	mesmo
cortando	a	própria	mão	com	uma	serra	radial	para	enviar	uma	mensagem	ao	FBI.
—	Sério?	—	Miranda	ficou	perturbada.	—	O	que	aconteceu	com	a	mão	dele?
—	Caiu	na	caixa	postal	—	respondeu	Van.	—	O	FBI	não	recebeu	a	mensagem.
Faith	se	deu	conta	de	algo.
—	Rudolph	 foi	 do	 exército,	 certo?	Ele	 serviu	 em	Fort	Benning.	Foi	 expulso

por	 fumar	 maconha.	 E...	 —	 apontando	 para	 McVeigh	 —	 foi	 do	 Exército.
Recebeu	 a	 Estrela	 de	 Prata	 durante	 a	 Guerra	 do	 Golfo.	 Expulso	 das	 Forças
Especiais.	—	Tocou	na	foto	de	Terry	Nichols.	—	O	Exército	o	dispensou	após
alguns	meses.	Ele	não	deu	conta.
—	 Sim-sim-sim	—	 disse	Miranda,	 animadamente	 deslizando	 as	 imagens	 ao

redor.	—	Rockwell	foi	comandante	naval	da	Segunda	Guerra	e	na	Coreia.	Butler
foi	do	Army	Air	Corps.	Miller	esteve	no	Vietnã.	—	Ela	tinha	mais	fotos:	homens
de	capuzes	brancos,	homens	com	braçadeiras	de	suástica,	homens	com	os	braços



erguidos	em	saudação	nazista.	—	Artilheiro	de	helicóptero	no	Vietnã.	Tenente-
coronel	 da	 reserva	 do	 Exército.	 Sargento	 da	 Força	Aérea.	 Reserva	 da	Guarda
Costeira.
—	Espere	 um	minuto.	—	Faith	 precisou	 interromper.	—	Meu	 irmão	 está	 na

Força	Aérea	há	vinte	anos.	Ele	pode	ser	um	babaca,	mas	não	é	a	porra	de	um
nazista.
—	Não	 duvido	—	 respondeu	Miranda.	—	Veja	 bem,	 não	 estou	 atacando	 as

forças	armadas.	Minha	família	desde	a	Guerra	Hispano-Americana	é	militar.	Eu
sou	 da	 Marinha,	 mas	 também	 sou	 profissional	 da	 estatística,	 e	 posso	 lhe
assegurar	 que,	 matematicamente,	 esses	 homens	 são	 exceções.	 É	 preciso
considerar	 os	 números.	 Em	 qualquer	 grande	 grupo	 haverá	 um	 determinado
número	 de	 marginais.	 Professores,	 médicos,	 cientistas,	 policiais,	 homens	 da
carrocinha.	 Sempre	 há	 maçãs	 podres.	 Então,	 aplique	 isso	 às	 forças	 armadas.
Entre	ativos	e	da	 reserva,	há	quase	dois	milhões	de	 integrantes.	Se	você	pegar
mesmo	meio	por	cento,	são...
—	Dez	mil	pessoas	—	completou	Faith,	segurando-se	na	mesa.	Ela	queria	se

levantar	e	sair	da	sala.	—	Você	precisa	ligar	alguns	pontos	para	mim.	Não	gosto
dessas	implicações.
—	 O	 Congresso	 também	 não	 —	 retrucou	 Van.	 —	 Uma	 equipe	 do

Departamento	de	Segurança	Interna	produziu	um	estudo	sobre	o	movimento	de
supremacia	 branca	 nas	 forças	 armadas	 e	 não	 apenas	 perdeu	 o	 financiamento
como	foi	obrigada	a	se	retratar	pelas	descobertas.
Faith	teve	que	se	levantar,	mas	não	para	ir	embora.	Precisava	mandar	oxigênio

para	os	pulmões.	A	sala	parecia	uma	prisão.	Ela	se	apoiou	na	parede.	Cruzou	os
braços.	Esperou.
—	Vamos	voltar	ao	começo.	Eu	lhe	perguntei	o	que	causa	aumentos	históricos

na	 filiação	 a	 grupos	 de	 supremacia	 branca.	Você	 disse	 imigração	 e	 economia,
mas,	 na	 verdade,	 é	 a	 guerra.	 A	 guerra	 é	 o	 elemento	 comum	 a	 todos	 esses
homens.	Eles	partiram	para	lutar,	voltaram	para	casa	e	não	encontraram	nada	do
mesmo	jeito.	Na	lógica	deles,	foram	abandonados	pelo	governo.	Suas	mulheres
haviam	 seguido	 em	 frente	 ou	 se	 tornado	 mais	 independentes.	 Seus	 filhos	 se
tornaram	estranhos.	Não	sabiam	como	entender	um	mundo	que	funcionava	sem
eles,	e	precisavam	culpar	alguém.
—	Eu	mesmo	culpo	os	judeus	—	disse	Van.
Faith	não	estava	com	disposição	para	o	humor	distorcido	dele.
—	Dois	 dos	 homens	 de	Hurley,	 Sebastian	 James	Monroe	 e	Oliver	Reginald



Vale.	Foram	reformados	pelo	Exército.
—	Robert	Jacob	Hurley	foi	oficial	de	munições	da	Força	Aérea	—	disse	Van.
—	O	que	isso	tem	a	ver	com	o	Exército	Patriota	Invisível?	—	perguntou	Faith.
—	 Ah.	 —	 Miranda	 revirou	 suas	 pastas.	 —	 Então,	 esses	 caras	 são	 o	 que

estamos	chamando	de	Novos	Nazistas.	Não	são	skinheads.	Não	raspam	a	cabeça,
não	fazem	tatuagens	nem	se	fantasiam.	O	objetivo	deles	é	passar	despercebidos.
Dockers	e	camisas	polo.	Caras	legais,	arrumados.
Faith	 se	 lembrou	 dos	 manifestantes	 carregando	 archotes	 tiki	 em

Charlottesville.	Os	jovens	tinham	parecido	todos	muito	normais	até	começarem
a	cantar	sobre	sangue	e	terra	e	berrar	Jesus	não	vai	nos	substituir.
—	A	manifestação	Unite	the	Right...	—	disse	Faith.
—	Por	isso	eles	são	cuidadosos	na	internet	—	acrescentou	Van.	—	Depois	de

Charlottesville,	a	internet	se	virou	contra	eles.	As	pessoas	os	identificaram	pelos
vídeos.	“Ei,	esse	é	o	meu	entregador.	O	que	ele	está	fazendo	chutando	a	cara	de
uma	mulher	negra?”	Eles	foram	demitidos	dos	empregos,	expulsos	de	casa	pelas
famílias,	perderam	seus	acessos	de	segurança,	foram	dispensados	com	desonra.
Então	 aprenderam	 a	 ter	 cuidado.	 Quando	 as	 câmeras	 começam	 a	 filmar	 eles
cobrem	os	rostos	ou	usam	máscaras.
—	Charlottesville	foi	um	momento	determinante	—	disse	Miranda.	—	Vieram

grupos	 de	 35	 estados	 diferentes.	 Não	 foi	 uma	 reunião	 espontânea.	 Eles
realizavam	manifestações	menores	por	todo	o	país,	principalmente	na	Califórnia,
mas,	 em	 geral,	 apenas	 vinte	 pessoas	 compareciam,	 talvez	 alguns	 Antifa
querendo	partir	cabeças	e	alguns	pseudohippies	querendo	arremessar	flores.	De
qualquer	forma,	a	mídia	os	ignorava.	Depois	de	Charlottesville	tudo	mudou.	Eles
foram	reconhecidos	de	cima	para	baixo.	Aqueles	caras	voltaram	para	casa	com
energia,	 organizados,	 prontos	 para	 entrar	 em	 ação.	 O	 número	 de	 filiados
disparou.
Ela	 mostrou	 a	 Faith	 uma	 foto	 colorida	 de	 um	 jovem	 sendo	 fichado	 na

delegacia.
—	Brandon	Russell,	Guarda	Nacional	da	Flórida.	E	também	um	integrante	da

Divisão	Atomwaffen.	Atomwaffen	significa	“armas	atômicas”	em	alemão.	Eles
tiveram	uma	grande	participação	em	Charlottesville.	Em	maio	de	2017,	um	mês
antes	da	manifestação,	Russell	foi	encontrado	com	um	laboratório	de	produção
de	 bombas	 em	 sua	 garagem,	 suásticas	 espalhadas	 pelo	 apartamento	 e	 uma
fotografia	de	Timothy	McVeigh	no	quarto.
—	Eles	 encontraram	HMTD	na	 garagem	de	Russell	—	disse	Van.	—	É	 um



composto	 orgânico	 altamente	 explosivo.	 O	 mesmo	 usado	 nas	 duas	 bombas
detonadas	no	estacionamento	de	Emory	ontem.
A	 mente	 de	 Faith	 evocou	 a	 imagem	 da	 cratera	 fumegante	 que	 ela	 vira	 do

helicóptero	na	 tarde	do	dia	anterior.	Ainda	estavam	fazendo	buscas	no	entulho
naquela	manhã.	Mais	um	corpo	tinha	sido	encontrado	havia	uma	hora.
Ela	assentiu	para	que	Miranda	continuasse.
—	 No	 que	 diz	 respeito	 a	 grandes	 grupos	 há	 o	 Atomwaffen,	 RAM,	 que

significa	Rise	Above	Movement,	Hammerskins,	 Totenkampf.	A	 lista	 continua.
Algumas	vezes	são	dez	caras,	em	outras	são	cinquenta.	O	que	estamos	vendo	é	a
encarnação	da	resistência	sem	líderes.	Um	ataque	no	nível	de	Onze	de	Setembro
ou	 de	 7	 de	 julho	 demanda	 coordenação,	 disciplina	 e	 dinheiro.	Nenhum	desses
grupos	tem	esses	recursos.	O	que	acontece	é	que	um	cara	diz	a	si	mesmo:	“Ei,
estou	 farto	 de	 falar	 sobre	 isso.	 Vou	 tomar	 uma	 providência.”	 Dylann	 Roof,
Robert	 Gregory	 Bowers,	 Nicholas	 Giampa,	 Brandon	 Russell,	 todos	 estavam
profundamente	envolvidos	com	nacionalismo	branco,	mas	não	havia	um	plano
geral.	Eles	agiram	por	conta	própria.
—	Como	terroristas	suicidas	—	disse	Faith.
—	Não	tão	sofisticado	assim.	Pode	ser	um	garoto	de	20	anos	com	um	monte

de	armas	que	certa	manhã	decide	pegá-las	e	ir	a	uma	sinagoga.
—	 Esses	 caras	 idolatram	 heróis	 —	 acrescentou	 Van.	 —	 Não	 só	 McVeigh.

Atiradores	solitários	são	transformados	em	deuses.	Confira	a	internet	na	próxima
vez	 em	 que	 houver	 um	 ataque	 desses.	 Em	minutos	 há	 fan	 pages,	 fan-fiction,
informações	 para	 contato.	 Se	 o	maldito	 sobrevive,	 eles	 colocam	 o	 número	 de
detento	para	que	as	pessoas	possam	fornecer	suprimentos	e	o	endereço	da	cadeia
para	correspondência	dos	fãs.
Faith	não	 se	deu	ao	 trabalho	de	perguntar	que	porra	havia	de	 errado	com	as

pessoas.
—	A	motivação	do	atirador	é	a	fama?
—	 De	 certa	 forma,	 sim	 —	 respondeu	 Miranda.	 —	 Eles	 são	 incrivelmente

ressentidos.	Sentem-se	marginalizados,	 impotentes,	 incompreendidos.	Ouvimos
muita	conversa	ultimamente	sobre	a	Grande	Substituição.
—	Estou	certo	de	que	você	já	ouviu	isso	antes	—	disse	Van.	—	As	mulheres

brancas	não	 têm	filhos	no	mesmo	ritmo	que	as	de	minorias.	O	 feminismo	está
destruindo	 o	mundo	 ocidental.	 Os	 homens	 brancos	 estão	 sendo	 transformados
em	cornos.
—	O	que	nos	leva	de	volta	às	forças	armadas	—	acrescentou	Miranda.	—	Os



homens	nesses	grupos	anseiam	pela	disciplina	e	a	afirmação	masculina	de	uma
estrutura	militar.	Nós	notamos	um	esforço	geral	de	recrutar	veteranos,	da	ativa	e
da	 reserva.	 Eles	 querem	 esses	 homens	 por	 suas	 habilidades	 de	 combate	 e	 a
chancela	de	seu	serviço	militar.	Por	outro	 lado,	para	um	soldado	que	 já	deixou
para	trás	seus	dias	de	luta	é	muito	atraente	reviver	aqueles	momentos.	Por	todo	o
país	há	acampamentos	de	ódio	onde	ex-soldados	treinam	crianças.	Invasão,	tiro
ao	alvo,	 treinamento	com	material	bélico.	Um	dos	maiores	acampamentos	 fica
em	Devil’s	Hole,	no	Vale	da	Morte.
Faith	 se	 lembrou	das	 fotografias	 nos	 arquivos	de	Kate	Murphy	 sobre	o	EPI.

Mostravam	jovens	correndo	em	trajes	camuflados.
—	Devil’s	Hole	 é	 onde	Charles	Manson	 ia	 se	 esconder	 depois	 que	 o	Helter

Skelter	produzisse	uma	guerra	racial.
—	 Exatamente	 —	 disse	 Miranda,	 parecendo	 impressionada.	 —	 Enquanto

esteve	preso,	Charles	Manson	se	correspondeu	com	um	homem	chamado	James
Mason,	um	grande	defensor	da	supremacia	branca.	Também	escreveu	um	livro
intitulado	Siege,	 no	 qual	 defendeu	 fortemente	 a	 resistência	 sem	 líderes.	 Você
poderia	chamá-lo	de	a	bíblia	do	movimento	moderno	pela	supremacia	branca.
—	E	o	que	essa	bíblia	manda	que	eles	façam?
—	A	mesma	coisa	que	o	Taliban	e	a	Al-Qaeda	fazem.	Eles	produzem	vídeos

de	 recrutamento	 altamente	 sofisticados.	 Criam	 fóruns	 na	 internet	 nos	 quais	 o
ódio	 é	 não	 apenas	 aceito,	mas	 encorajado.	 Escolhem	 jovens	 revoltados	 e	 lhes
dizem	que	são	parte	de	uma	causa	maior,	que	precisam	lutar	para	recuperar	seu
poder	branco,	e	que	as	mulheres	se	lançarão	sobre	eles	quando	fizerem	isso.
—	Muitos	desses	caras,	como	Hurley,	Vale	e	Monroe,	serviram	no	Iraque	e	no

Afeganistão	—	acrescentou	Van.	—	Eles	prestaram	atenção	no	que	o	outro	lado
fazia.	Viram	o	dano	que	um	artefato	explosivo	improvisado	pode	causar.	Como
um	 cara	 infiltrado	 na	 polícia	 ou	 em	 um	 batalhão	 poderia	 matar	 dezenas	 de
pessoas.	 Eles	 aprenderam	 com	 a	 insurgência	 e	 a	 trouxeram	 de	 volta	 para	 os
Estados	Unidos.
—	A	 insurgência	—	 repetiu	 Faith,	 apontando	 com	 a	 cabeça	 para	 a	 pilha	 de

pastas	não	abertas.	Ela	 ainda	precisava	 saber	 como	Dash	 se	 encaixava	naquilo
tudo.	—	Fale	sobre	o	EPI.
Miranda	respirou	fundo.
—	Certo.	Eles	são	inteligentes,	o	que	nos	deixa	nervosos.	Não	falam	sobre	si

mesmos	na	internet.	Há	conversas	isoladas	em	que	outros	grupos	dizem	coisas;
principalmente	 sobre	 o	 EPI	 estar	 planejando	 algo	 grande,	 dizem	 que	 vão



produzir	uma	segunda	Revolução	Americana.	É	assim	que	esses	caras	falam,	por
isso	é	difícil	separar	o	boato	do	que	poderia	ser	verdade.	—	Fez	outra	pausa	para
respirar.	 —	 Achamos	 que	 o	 EPI	 é	 sobrevivencialista.	 Fiz	 aquele	 longo
preâmbulo	sobre	como	esses	grupos	atuam	porque	é	como	nós	achamos	que	o
EPI	 opera.	 Uma	 pequena	 célula,	 defendendo	 a	 resistência	 sem	 líder,
possivelmente	treinando	jovens	que	se	autointitulam	soldados	para	penetrar	nas
forças	policiais	ou	militares	e	lançar	uma	guerra	religiosa.
Faith	ficara	de	boca	seca.
—	Se	são	tão	discretos,	como	vocês	descobriram?
—	Fui	 eu	—	 respondeu	Van.	—	É	meio	 que	minha	 função	monitorar	 esses

grupos.	 Há	 centenas,	 tanto	 quanto	 lobos	 solitários	 sentados	 em	 seus	 trailers,
falando	um	monte	de	merda	sobre	matar	 todos	os	negros	e	estuprar	 feminazis.
Comecei	 a	 ver	 menções	 isoladas	 ao	 EPI	 há	 alguns	 anos.	 Eles	 falavam	 de	 si
mesmos	de	um	modo	diferente.	Soltei	um	boletim	pedindo	informações.	Recebi
um	memorando	da	prisão	estadual	de	Valdosta	dizendo	que	tinham	um	detento
cujos	telefonemas	gravados	continham	muitas	menções	ao	EPI.
—	 Adam	 Humphrey	 Carter	 —	 concluiu	 Faith,	 finalmente	 sentindo	 que

algumas	de	suas	perguntas	estavam	sendo	respondidas.	—	Você	conseguiu	que
ele	 fosse	 libertado	 antecipadamente	 da	 acusação	 de	 estupro	 para	 que	 pudesse
atuar	como	seu	informante.
Van	assentiu.
—	Você	precisa	entender	que	esses	grupos	têm	um	padrão.	Eles	normalmente

implodem.	 Há	 constantes	 lutas	 pelo	 poder.	 Um	 cara	 não	 é	 racista	 o	 bastante.
Outro	 é	 flagrado	 vendo	 pornô	 gay.	 As	 divergências	 internas	 causam	 rupturas,
fragmentações.	São	uns	merdas	perturbados.	Há	uma	razão	para	a	cor	da	pele	ser
a	 única	 coisa	 a	 lhes	 unir	—	 disse,	 debruçando-se	 na	mesa.	—	O	 EPI	 parecia
altamente	organizado.	Muito	objetivo.	Carter	 falava	de	Dash	como	esses	 caras
falam	 de	 McVeigh.	 E	 não	 tínhamos	 nada	 sobre	 ele.	 Nenhuma	 foto.	 Nenhum
arquivo.	Nada.
Faith	chegara	ao	mesmo	beco	sem	saída	na	noite	anterior,	e	Van	passara	muito

mais	tempo	nisso.
—	Você	pode	achar	bom	que	Dash	e	o	EPI	não	estejam	no	sistema	—	disse

Miranda	—,	mas	é	muito	ruim.	Pela	nossa	experiência,	quanto	mais	esses	caras
falam,	mais	ridículos	eles	ficam.	São	os	discretos	que	fazem	mais	estrago.
—	Foi	por	intermédio	de	Carter	—	acrescentou	Van	—	que	nós	descobrimos	o

pouco	que	sabemos	sobre	o	EPI.	Dash	não	criou	o	grupo,	mas	foi	quem	lhe	deu



um	rumo.	Ele	os	deixa	abaixo	do	radar.	Eles	mantêm	seus	nomes	e	sua	ligação
fora	 dos	 grupos	 de	 bate-papo.	 Eles	 têm	 uma	 aura	 de	mistério	 que	 encanta	 os
outros	caras	do	poder	branco.	Um	dia	se	passou	desde	as	explosões,	e	os	grupos
na	internet	já	estão	dizendo	que	o	EPI	foi	o	responsável.	Metade	do	Totenkampf
já	está	a	caminho	de	Atlanta	para	tirar	vantagem	do	caos.	Conseguimos	impedir
que	 um	 nacionalista	 branco	 polonês	 atravessasse	 a	 fronteira	 do	 Canadá.	 Um
grupo	do	Arizona	tentou	fretar	um	avião	particular	para	transportar	suas	armas.
—	Arizona	—	repetiu	Faith.	Ela	tinha	lido	sobre	uma	patrulha	de	fronteira	de

cidadãos	algumas	horas	antes.	—	Quem	criou	o	EPI?	Foi	Martin	Novak?
Van	deu	de	ombros.
—	Não	 importa	 quem	 colocou	 o	 pavio.	Dash	 é	 o	 fósforo	 que	 está	 prestes	 a

acendê-lo.
—	Ele	 está	 certo	—	disse	Miranda,	 cuja	 expressão	 se	 tornara	 extremamente

séria.	—	Se	você	me	perguntasse	o	que	me	mantém	acordada	à	noite,	é	saber	que
Dash	está	planejando	alguma	coisa	que	não	temos	ideia	do	que	seja.
—	Se	vocês	estão	tão	preocupados	com	ele,	por	que	não	há	uma	força-tarefa

ou...?	—	perguntou	Faith.
—	 O	 FBI	 não	 tem	 como	 bancar	 palpites	—	 respondeu	 Van.	—	 Há	 muitos

outros	bandidos	à	vista	que	eles	podem	perseguir.	Eu	tive	que	ficar	de	joelhos	e
implorar	 que	 meus	 chefes	 me	 deixassem	 fazer	 de	 Carter	 um	 informante
confidencial.	Como	falei,	ele	nos	deu	muitas	informações	valiosas	sobre	outros
grupos.	 Pudemos	 abrir	 muitos	 casos.	Mas	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 EPI,	 Carter
sempre	se	manteve	calado.	Só	consegui	arrancar	dele	que	estão	planejando	algo
grande	e	que	há	um	cara	no	comando.
—	Por	que	eles	pegaram	Michelle	Spivey?	—	perguntou	Faith.
—	 Carter	 pegou	 Michelle	 Spivey	 —	 disse	 Van.	 —	 Não	 sabemos	 se	 Dash

ordenou	isso.
Faith	não	ia	embarcar	naquela	babaquice	de	novo.	Apontou	com	a	cabeça	para

a	pilha	de	pastas	diante	de	Miranda.	Até	então	ela	só	abrira	uma.
—	O	que	mais	Pandora	tem	em	sua	caixa?
Van	assentiu.
Miranda	abriu	uma	das	pastas.
—	Esta	é	a	única	foto	que	temos	de	Dash.
Faith	 atravessou	 a	 sala.	 Seu	 estômago	 se	 revirou.	 Não	 sabia	 por	 que	 só	 de

pensar	 em	 olhar	 para	Dash	 ficava	 nervosa.	 Esperava	 uma	 foto	 policial,	mas	 o



que	 viu	 foi	 um	 flagrante	 brilhante	 de	 um	 universitário	 de	 pé	 na	 praia,	 usando
shorts	e	camiseta.
—	Foi	tirada	na	costa	oeste	do	México	no	verão	de	1999	—	disse	Miranda.
Faith	não	acreditou.
—	O	México	 não	 parece	 o	 local	 ideal	 de	 férias	 para	 um	 futuro	 defensor	 da

supremacia	branca.
—	Odeie	o	pecador,	ame	o	pecado	—	comentou	Van.
Faith	 estudou	 o	 rosto	 do	 garoto	 —	 angular	 e	 bobo,	 com	 um	 cavanhaque

falhado	e	um	bigode.	Poderia	ser	um	dos	irritantes	colegas	de	fraternidade	do	seu
filho.
Ou	um	dos	jovens	aparentemente	inofensivos	de	Charlottesville.
Miranda	mostrou	a	Faith	outra	 imagem,	dessa	vez	parecendo	uma	colcha	de

retalhos	de	um	kit	de	retrato	falado.
—	Aqui	o	que	o	FBI	conseguiu	quando	pedimos	uma	progressão	etária	para	a

aparência	que	Dash	teria	hoje.
Faith	não	ficou	impressionada.
—	Quantos	anos	ele	tem	hoje?
Miranda	deu	de	ombros.
—	 Quarenta	 e	 pouco?	 Mas	 tiramos	 leite	 de	 pedra.	 Nossos	 analistas	 navais

acreditam,	com	base	nos	marcos	à	distância,	que	a	praia	em	que	Dash	está	fica
em	Isla	Mujeres.	Há	muitas	coisas	técnicas	sobre	erosão	e	angulação	do	sol	das
quais	vou	lhe	poupar,	mas	eles	são	bons	para	cacete	no	que	fazem.
Faith	voltou	à	foto	da	praia.
—	Esta	não	é	uma	foto	de	vigilância.	Parece	de	um	álbum	de	férias.
Van	puxou	a	cadeira	para	ela.	Esperou	que	Faith	se	sentasse.
—	Em	 junho	 de	 1999,	 um	 sujeito	 chamado	Norge	Garcia	 estava	 hospedado

com	esposa	e	 filhos	no	 resort	La	Familia,	em	Isla	Mujeres.	Ele	notou	na	praia
uma	 preponderância	 de	 americanos	 solteiros,	 brancos	 e	 jovens	 do	 sexo
masculino.	 Como	 o	 nome	 indica,	 aquele	 é	 um	 resort	 familiar.	 Um	 ambiente
agradável	 para	 crianças.	 Universitários,	 em	 geral,	 ficam	 em	 estabelecimentos
exclusivos	para	adultos,	pois	é	onde	as	garotas	estão.	Então	Garcia	começou	a
fazer	perguntas:	onde	esses	caras	estão	hospedados?	O	que	estão	 fazendo?	Por
que	 estão	 aqui?	 —	 Van	 fez	 uma	 pausa	 para	 perguntar	 a	 Faith:	 —	 Está	 me
acompanhando?
—	Na	verdade	não.	Por	que	esse	Garcia	resolveu	xeretar?	E	como	você	sabe

tanto	sobre	ele?



Van	assentiu,	concordando.
—	Eu	sei	sobre	ele	porque	fui	ao	México	entrevistá-lo.	E	ele	estava	xeretando

o	resort	porque	em	1999	Garcia	era	inspetor	dos	federales.	É	a	versão	mexicana
do	FBI,	com	uma	pegada	militar.
Faith	conhecia	os	federales	de	um	grave	vício	em	narco-pornô	da	Netflix.
—	Como	Dash	se	encaixa	em	tudo	isto?
Em	vez	de	responder,	Van	apontou	para	Miranda.
Ela	deslizou	pela	mesa	outro	flagrante	da	praia.	A	lente	estava	focalizada	em

um	bando	de	crianças	construindo	um	castelo	de	areia.	Cerca	de	dez	metros	atrás
deles,	 circularam	 de	 vermelho	 a	 imagem	 desfocada	 de	 um	 homem.	 Cabelos
escuros.	Óculos	de	 sol.	Corpulento.	Acenava	para	 alguém	atrás	da	 câmera.	Os
dois	 braços	 erguidos.	 Parecendo	 um	 semáforo.	O	 rosto	 era	 escurecido	 por	 um
boné	de	beisebol,	mas	era	evidente	que	faltavam	dois	dedos	na	mão	esquerda.
Faith	recostou-se	na	cadeira.
Martin	Elias	Novak	não	 tinha	dois	dedos	da	mão	esquerda.	Ele	os	 explodira

quando	servia	como	especialista	em	explosivos	do	Exército	dos	Estados	Unidos.
Em	1999,	ele	teria	41	anos	de	idade.
Ela	olhou	para	Van,	buscando	a	confirmação	em	seu	rosto.
Ele	deu	de	ombros.
—	Quem	pode	garantir?
Faith	fez	um	gesto	para	que	ele	continuasse.
—	Esse	misterioso	sujeito	branco	mais	velho	com	dedos	 faltando,	o	 inspetor

Garcia	sentiu	uma	vibração	ruim	nele.	O	que	está	fazendo?	Está	sempre	cercado
de	um	grupo	de	universitários	diferente.	Não	está	hospedado	no	resort,	mas	vai	à
praia	 ali	 em	 frente	 todos	 os	 dias.	Aluga	 uma	 cadeira	 e	 fica	 vendo	 as	 crianças
brincando	na	água.	Sozinho.	Sem	esposa.	Sem	filhos.	Os	sentidos	de	aranha	de
Garcia	lhe	dizem	que	há	algo	errado.	Ele	começa	a	fazer	perguntas,	e	os	locais
que	trabalham	no	resort	dizem:	“Ah,	não	se	preocupe	com	ele.	É	apenas	o	Pedo.”
—	Pedro?	—	Faith	tentou	esclarecer.
—	Não,	Pedo,	de	pedófilo.
Faith	sentiu	um	vazio	no	estômago.	Podia	imaginar	a	praia.	As	crianças	rindo.

O	homem	nojento	de	meia-idade	observando	as	crianças	 saltando	as	ondas	em
frente	a	um	resort	familiar.
Ela	sentiu	que	começava	a	balançar	a	cabeça.	Nada	na	ficha	de	Martin	Novak

sequer	 insinuara	 pedofilia.	O	homem	criara	 uma	 filha	 sozinho.	Tinha	 sido	 das



forças	 armadas.	 Sim,	 era	 um	 ladrão	 de	 bancos	 e	 um	 assassino,	mas	 isso	 fazia
dele	um	criminoso.	Essa	nova	informação,	se	verdadeira,	fazia	dele	um	monstro.
—	 Eles	 o	 chamavam	 de	 Pedo	 pelo	 modo	 que	 olhava	 para	 as	 crianças	 —

explicou	 Van.	 —	 Às	 vezes	 dava	 balas	 a	 elas,	 sem	 brincadeira.	 Às	 vezes	 se
oferecia	para	ficar	de	olho	nelas	enquanto	os	pais	davam	uma	caminhada.
Faith	quase	engasgou.
—	E	eles	deixavam?
—	 Final	 dos	 anos	 1990.	 Ninguém	 sabia	 que	 homens	 americanos	 de	 boa

aparência	podiam	ser	pedófilos.	Os	padres	ainda	eram	santos.	Porra,	nós	ainda
encarávamos	Columbine	como	um	evento	isolado.
Miranda	tinha	outra	fotografia.
—	Esta	é	a	única	outra	fotografia	que	temos	de	Pedo.
O	homem	que	só	podia	ser	Martin	Novak	estava	de	costas	para	a	câmera,	mas

Faith	reconheceu	a	mesma	camiseta	e	compleição	física	da	imagem	anterior.	A
mão	esquerda	de	três	dedos	estava	abaixada.	Ele	conversava	com	um	garoto	de
rosto	anguloso	e	bobo,	com	um	cavanhaque	falhado	e	bigode.
Dash.
—	 Pedo	 estava	 alugando	 uma	 villa	 acerca	 de	 trezentos	metros	 do	 resort	—

contou	Van.	—	Pagou	em	dinheiro,	assinou	o	contrato	de	aluguel	usando	o	nome
Willie	Nelson.
Ele	lhe	deu	um	segundo	para	absorver	aquilo.	No	acidente	de	carro,	Carter	e	o

resto	dos	homens	apresentaram	a	Will	nomes	falsos	de	cantores	country.
Impossível	ser	mais	country	que	Willie	Nelson.
—	O	 inspetor	Garcia	ouviu	que	o	 sr.	Nelson	estava	organizando	 retiros	para

indivíduos	 com	os	 mesmos	 interesses.	 Toda	 semana	 seis	 jovens	 universitários
ianques	apareciam	de	mala	e	tudo.	No	fim	da	semana,	eles	cruzavam	a	fronteira
novamente,	 e	 seis	 novos	 universitários	 tomavam	 seu	 lugar.	 Foi	 assim	 durante
todo	o	verão.
Faith	tinha	perguntas,	mas	ela	mesma	pensou	nas	respostas.	Antes	dos	ataques

terroristas	de	Onze	de	Setembro,	os	americanos	só	precisavam	mostrar	a	carteira
de	 motorista	 para	 passar	 pela	 fronteira	 em	 Tijuana,	 e	 ninguém	 mantinha
registros.	 Não	 havia	 programas	 de	 reconhecimento	 facial.	 Nem	 leitores	 de
placas.	Nem	passaportes	digitais.
—	 Esta	 é	 a	 villa	 que	 Pedo	 alugou	—	 disse	Miranda,	mostrando	 outra	 foto,

dessa	 vez	 de	 uma	 casa	 caindo	 aos	 pedaços	 de	 dois	 andares	 com	 uma	 grande



varanda.	 Bandeiras	 vermelhas	 com	 uma	 suástica	 estirada	 na	 balaustrada,	 feito
tolhas	de	praia	a	secar.
—	Garcia	 não	 poderia	 se	 infiltrar,	 por	 razões	 óbvias,	mas	 chamou	 reforços.

Eles	começaram	a	seguir	os	universitários	da	villa.	Um	dia	viram	que	a	maioria
estava	na	praia	 com	Pedo.	Havia	um	cara	 sentado	no	bar	 perto	dos	banheiros,
quando	uma	garota,	de	uns	9	anos	de	idade,	foi	ao	toalete.	O	cara	no	bar	acenou
para	os	companheiros	na	praia.	Eles	retribuíram.	Então	ele	se	levantou	e	entrou
no	toalete.
Faith	levou	a	mão	à	garganta.
—	Ele	a	machucou?
—	 Os	 federales	 o	 detiveram	 antes	 que	 algo	 físico	 pudesse	 acontecer.	 Ele

tapava	a	boca	da	menina	com	a	mão,	mas	apenas	isso.	Eles	o	arrastaram	para	a
delegacia	e	o	jogaram	em	uma	sala	de	interrogatório,	e	ele	começou	a	falar.
—	Espere...	—	Faith	tinha	que	saber.	—	Era	Dash?
—	Bingo	—	respondeu	Van.	—	Garcia	o	 trancou	em	uma	sala	para	deixá-lo

nervoso.	 Quando	 foram	 até	 lá,	 Dash	 estava	 pronto	 para	 falar.	 Disse	 que	 se
chamava	Charley	Pride.
Outro	cantor	country,	afro-americano,	inclusive,	o	que	só	podia	ser	uma	piada

interna	racista.
—	 Dash	 desculpou-se	 intensamente	 por	 estar	 no	 toalete	 errado.	 Disse	 que

bebera	tequila	demais,	não	falava	espanhol,	fora	um	erro	inocente	e	que	tapara	a
boca	da	criança	porque	ela	estava	prestes	a	gritar	e	isso	o	deixou	em	pânico.	Foi
um	garoto	realmente	educado;	sim,	senhor,	não,	senhor,	lamento,	senhor.	Disse	a
Garcia	que	cursava	o	último	ano	na	Universidade	da	Califórnia	em	San	Diego.
Começara	tarde	porque	estivera	no	Exército.	Fora	ao	México	com	um	amigo	que
pretendia	 participar	 do	 retiro.	 Alegou	 não	 saber	 que	 o	 amigo	 era	 nazista	 até
chegar	lá.
—	Garcia	acreditou	nele?	—	perguntou	Faith.
—	 Nem	 um	 pouco,	 mas	 mesmo	 os	 federales	 precisam	 de	 provas,

especialmente	 quando	 se	 tratava	 de	 um	 americano.	 O	 assassinato	 de	 Kiki
Camarena	 deixou	 sequelas.	 Então	 Garcia	 teve	 que	 soltar	 Dash	 e	 encerrar	 a
investigação,	mas...
Van	ergueu	a	mão,	pedindo	que	ela	esperasse.
—	Duas	semanas	depois,	Garcia	começou	a	ficar	incomodado	com	a	situação.

Ele	foi	então	ao	resort	por	conta	própria.	Com	trajes	de	turista.	Sentou-se	no	bar
e	observou.	Eis	o	que	acontece:	a	mesma	disposição	de	antes.	Pedo	na	praia	com



os	universitários.	Um	sujeito	no	bar.	Uma	garota	vai	ao	toalete,	8	anos	de	idade.
O	sujeito	do	bar	dá	um	sinal,	mas	dessa	vez	outra	garota,	de	11	ou	12	anos,	entra
no	banheiro.	Sai	com	a	primeira	criança.	Ela	a	 leva	a	um	barracão	onde	 ficam
pranchas	de	surfe	e	deixa	a	garota	lá	dentro.	Os	universitários	da	praia	aparecem
um	minuto	depois.	Um	deles	entra.	Os	outros	ficam	do	lado	de	fora	esperando
sua	vez.
Faith	apertou	os	lábios	para	não	implorar	que	ele	parasse.
—	Garcia	estava	sozinho.	Os	caras	do	 lado	de	 fora	do	barracão	correram	no

instante	em	que	apareceu.	Ele	agarrou	o	universitário	lá	dentro	antes	que	pudesse
fazer	qualquer	coisa.	—	Van	fez	uma	pausa.	—	Quero	dizer,	além	de	traumatizar
a	pobre	garotinha	pelo	resto	da	vida.
—	Qual	foi	o	nome	que	o	garoto	deu?	—	perguntou	Faith.	—	Tim	McGraw?
—	Garth	Brooks.	O	que	foi	muito	estúpido.	Ele	era	o	maior	sucesso	mundial

na	época.	Garcia	só	precisou	pressionar	cinco	segundos	para	que	o	cara	dissesse
que	seu	nome	real	era	Gerald	Smith,	21	anos,	morador	de	San	Diego.	Ele	tenta	a
mesma	história	de	Dash:	“Lamento,	senhor,	eu	estava	meio	bêbado,	senhor,	não
sabia	que	a	garota	estava	lá	dentro,	senhor,	achei	que	fosse	o	toalete	masculino,
por	 isso	 a	 minha	 jalapeño	 estava	 do	 lado	 de	 fora,	 senhor	 —	 disse	 Van,	 e
balançou	a	cabeça.	—	Garcia	chamou	os	superiores.	Mandou	Gerald	para	uma
cela.	Quando	viu,	Gerald	tinha	sumido.
—	Os	detentos	o	mataram?
—	Infelizmente,	não.	Garcia	acha	que	permitiram	que	ele	voltasse	escondido

para	 os	Estados	Unidos.	 Pedo	 desapareceu	 na	mesma	 época.	Os	 universitários
sumiram.	Garcia	não	entrou	em	detalhes,	mas	fiquei	com	a	sensação	de	que	seus
superiores	 consideraram	Gerald	 e	Pedo	um	problema	 americano,	 e	 concluíram
que	 os	 Estados	 Unidos	 saberia	 cuidar	 deles.	 Para	 encerrar,	 não	 há	 correlação
significativa	 entre	 o	 movimento	 da	 supremacia	 branca	 e	 pedofilia	 ou	 abuso
infantil.	Pelo	menos	não	mais	que	na	população	em	geral.
—	Que	alívio.
Faith	queria	ir	para	casa	e	tomar	um	banho	escaldante	para	tirar	dela	o	fedor

daqueles	 homens.	 Esperava	 muito	 que	 Dash	 não	 estivesse	 perto	 de	 crianças
naquele	momento.
Algo	lhe	ocorreu.
—	 Como	 você	 ligou	 o	 Dash	 do	 EPI	 ao	 Dash	 do	 México	 em	 1999?	 —

perguntou	a	Van.
—	Eu	deixei	Carter	doidão.	Ele	sempre	foi	calado	sobre	Dash,	mas	havia	algo



diferente	 nele.	 Foi	 mais	 ou	 menos	 na	 mesma	 época	 em	 que	 Carter	 estava
tentando	escapar.	Estávamos	na	metade	da	segunda	garrafa	de	Red	Label,	e	ele
começou	a	me	contar	sobre	a	atuação	de	Dash	na	guerra,	em	uma	voz	baixa	e
reverente,	 sobre	 como	 Dash	 era	 um	 seal	 da	 Marinha	 que	 participava	 de
operações	 ilegais	 até	 que	 ficou	 sabendo	 demais	 e	 o	 governo	 mandou	 um
assassino	para	eliminá-lo	e...	—	Van	simulou	uma	masturbação.	—	Seja	como
for,	arranquei	dele	que	Dash	tinha	uma	tatuagem	realmente	antiga	na	panturrilha.
Em	letra	cursiva,	tinta	amarela	com	o	contorno	azul:	Freedom	Is	Not	Free.
—	É	uma	tatuagem	militar	—	disse	Faith.
—	 É	 primordialmente	 do	 Exército	 —	 adiantou-se	 Miranda.	 —	 Os	 seals

preferem	 o	mergulhador,	 o	 esqueleto	 de	 sapo,	 Tridentes	 Seal,	 âncoras,	o	mais
durão	 entre	 os	 durões.	 Em	 1999	 os	 regulamentos	 proibiam	 um	marinheiro	 de
fazer	 uma	 tatuagem	na	 parte	 inferior	 da	 perna.	E	 nenhum	homem	da	Marinha
destacaria	a	cor	da	covardia.
Eu	 verifiquei	 a	 tatuagem	 na	 base	 de	 dados	 biométrica	 do	 FBI,	 e	 nada	 —

contou	Van.	—	Depois	procurei	na	Interpol.	Normalmente,	quando	se	tem	uma
identificação,	basta	clicar	em	um	link	para	ler	o	mandado	de	prisão	e	às	vezes	o
arquivo	do	caso.	Só	consegui	um	nome	e	um	número	de	telefone.	Norge	Garcia,
inspector	jefe	da	Policía	Federal.	—	Deu	de	ombros.	—	Então	peguei	um	avião	e
fui	lá	conversar	com	ele.
—	Ele	se	lembrava	de	muitos	detalhes	—	comentou	Faith.
—	Ainda	tinha	os	arquivos,	 fotografias,	anotações,	depoimentos.	Estava	 tudo

com	ele.	Por	isso	colocou	a	tatuagem	na	Interpol.	Eles	não	tinham	computadores
em	1999.	Assim	que	 descobriu	 o	 que	 era	 um	computador,	 disse	 a	 um	de	 seus
homens	 para	 inserir	 a	 informação.	Garcia	 achava	 ter	 deixado	 passar	 algo	 com
Dash.	 Sentidos	 de	 aranha.	Mesmo	 vinte	 anos	 depois	 ele	 ainda	 tinha	 um	mau
pressentimento.
Faith	 recostou-se	 na	 cadeira.	 Seu	 cérebro	 estava	 tão	 cheio	 que	 ela	mal	 dava

conta	de	tudo.
—	Novak	 tem	 uma	 filha.	 Estaria	 com	 10	 ou	 11	 anos	 na	 época	 em	 que	 ele

estava	sendo	Pedo	na	praia.	—	Ela	esperou,	mas	Van	não	falou	nada.	—	A	garota
que	 levou	a	criança	para	o	barracão	de	pranchas	de	surfe	 tinha	por	volta	dessa
idade.	 Novak	 colocou	 a	 própria	 filha	 para	 pegar	 criancinhas	 para	 ele	 e	 seus
companheiros,	certo?	É	o	que	você	está	dizendo...
Miranda	tinha	mais	uma	foto.
—	Esta	é	a	foto	mais	recente	que	temos	de	Gwendolyn	Novak.	Aos	19.



Faith	 olhou	 para	 uma	 fotocópia	 de	 um	 crachá	 do	 Georgia	 Baptist	 Hospital.
Gwen	Novak	tinha	uma	aparência	comum,	com	cabelos	castanho-claros	e	olhos
tristes.	 Faith	 tentou	 ler	 algo	 naquela	 tristeza.	 Gwen	 havia	 sido	 cafetã	 do	 pai.
Vivera	 em	 uma	 casa	 cheia	 de	 pedófilos.	Não	 havia	 como	 não	 ter	 sido	 vítima.
Mas	então	se	tornara	instrumento	para	a	agressão	a	outras	crianças.
—	Gwen	era	uma	assistente	que	sonhava	em	fazer	faculdade	de	enfermagem

—	contou	Miranda	—,	mas,	naquele	momento,	não	 tinha	sequer	completado	o
ensino	médio.	Já	tinha	dois	filhos,	um	menino	de	10	meses	e	uma	menina	de	5
anos.
—	Aos	 19?	—	 reagiu	 Faith,	 envergonhando-se	 do	 tom	 crítico.	 Ela	 tinha	 15

anos	quando	Jeremy	nasceu.	E	não	havia	sido	criada	por	um	pedófilo	racista.	—
E	o	pai	dos	filhos?
Miranda	balançou	a	cabeça.
—	As	duas	certidões	de	nascimento	deixam	esse	espaço	em	branco.	A	garota

foi	 matriculada	 em	 uma	 escola	 primária	 no	 oeste,	 mas	 retirada	 após	 alguns
meses.	O	departamento	de	família	e	o	serviço	social	estavam	de	olho	no	bebê.
Um	dos	 vizinhos	 desconfiou	 de	 abusos.	Mas	Gwen	 seguiu	 os	 passos	 do	 pai	 e
sumiu	do	mapa.	Sem	cartões	de	crédito,	conta	em	banco;	nem	mesmo	registros
escolares	da	menina.	Joy	teria	quinze	anos	hoje.
—	Joy	—	repetiu	Faith,	aferrando-se	ao	nome	para	acreditar	que	Gwen	havia

protegido	a	filha	do	pai	estuprador	e	seus	amigos.	—	E	o	bebê?
—	Temos	um	atestado	de	óbito.	A	causa	indicada	é	SMSL,	Síndrome	da	Morte

Súbita	 do	 Lactente	 —	 disse,	 entregando	 o	 papel	 a	 Faith.	 —	 O	 pobrezinho
sufocou	dormindo.
Faith	não	pegou	o	atestado.	Parecia	que	até	mesmo	olhar	para	aquilo	dava	azar.

Ela	queria	sentir	pena	de	Gwen	pelo	que	tinha	vivido	na	infância,	mas	a	mulher
já	 era	 adulta.	Não	mais	 uma	 vítima.	 Se	 tivesse	 permitido	 contato	 do	 seu	 filho
com	um	pedófilo,	era	uma	agressora.	Pior	ainda,	pois	sabia	no	fundo	como	era
ser	uma	criança	indefesa	vivendo	sob	a	constante	ameaça	de	estupro.
—	Obrigado,	Miranda	—	disse	Van.	—	Sei	que	você	tem	outra	reunião.
—	Obrigada	—	disse	Faith	à	mulher.	—	Quero	dizer,	tudo	isso	é	horrível,	mas

obrigada.
—	Espero	ter	sido	útil.
—	Você	foi	—	respondeu	Faith.
Ela	foi	pegar	a	bolsa,	mas	Van	a	deteve.
—	Pode	me	dar	um	minuto?



Faith	sentou-se	novamente.	Olhou	o	relógio.
Quinze	horas	e	52	minutos.
Beau	Ragnersen	e	Will	provavelmente	estavam	no	parque.	O	enviado	de	Dash

deveria	encontrá-los	às	dezesseis	horas.	Faith	queria	pegar	um	controle	remoto	e
teclar	 pausa	 para	 contar	 a	 Will	 tudo	 o	 que	 descobrira.	 A	 questão	 militar	 era
importante.	 O	 fato	 de	 que	 Dash	 era	 um	 pedófilo.	 Ele	 podia	 usar	 as	 duas
informações	para	se	infiltrar	no	grupo.
Ou	Will	poderia	finalmente	surtar	e	espancar	o	cara	que	for	ao	encontro	até	ele

concordar	em	levá-lo	até	Sara.
A	porta	zumbiu	quando	Miranda	saiu.	Van	esperou	o	clique,	e	a	luz	vermelha

giratória	que	indicava	que	a	sala	era	novamente	segura.
—	Certo,	Mitchell	—	disse	ele.	—	Manda	ver.
Ela	já	estava	carregada	e	travada.
—	Você	colocou	a	inteligência	naval	para	analisar	as	fotos	de	praia	de	Garcia	e

confirmar	local	e	data	da	história.	Está	me	dizendo	que	não	consegue	encontrar
especialistas	para	estudar	os	cotos	na	mão	esquerda	de	Pedo	onde	ficavam	seus
dedos	e	compará-los	com	Martin	Novak?
—	Todos	os	nossos	especialistas	em	cotos	estão	tentando	desmantelar	a	máfia

da	represa.
Faith	o	encarou.
—	 Nós	 estamos	 a	 quatrocentos	 metros	 de	 um	 cemitério	 onde	 ficava	 um

estacionamento.
Ele	era	imune	à	chantagem	emocional.
—	Carter	e	Vale	estão	mortos.	Hurley	está	preso.
—	Graças	ao	meu	parceiro.	Eu	entendo	a	coisa	da	resistência	sem	líder	e	do

lobo	solitário.	Mas	os	assaltos	a	banco	de	Martin	Novak	renderam	meio	milhão
de	 dólares.	 Miranda	 disse	 que	 o	 Onze	 de	 Setembro	 demandava	 coordenação,
disciplina	e	dinheiro.	Do	meu	ponto	de	vista,	o	EPI	tem	tudo	isso,	ou	seja,	não
são	 lobos	 solitários,	 são	 uma	 grande	 operação	 terrorista	 nacional.	 Eu	 vou	 lhe
dizer:	é	uma	puta	negligência	que	sua	chefe	esteja	tão	ocupada	se	protegendo	em
vez	de	deixar	o	FBI	fazer	seu	trabalho.
—	Ah,	ei,	você	viu	isto?	—	perguntou	ele,	erguendo	o	crachá	pendurado.	—

Eu	 trabalho	 para	 o	 FBI.	 Toda	 essa	 coisa	 hoje,	 todo	 essa	 trama,	 isso	 é	 o	 FBI
ajudando	a	polícia	local.	Porque	eu	trabalho	para	o	FBI.	E	tenho	um	informante
do	FBI	que	me	deu	informações	sobre	Dash.	E	eu	voei	para	o	México	à	procura



de	 Dash.	 E	 estou	 conversando	 com	 você	 agora	 porque	 eu,	 o	 agente	 do	 FBI,
quero	encontrar	Dash.
Faith	devia	desculpas	a	ele.
Mas	ela	também	era	imune	à	chantagem	emocional.
—	Sei	que	você	tem	uma	filha	de	2	anos	em	casa	—	disse	Van.	—	Esses	caras

são	muito	como	crianças	de	2	anos.	Querem	atenção,	e	estão	dispostos	a	destruir
as	coisas	para	conseguir.
Aquele	foi	um	truque	sujo.
—	Como	sabe	sobre	a	minha	filha?
Van	ignorou	a	pergunta.
—	McVeigh	inspirou	dezenas	de	imitadores.	O	livro-manifesto	do	Unabomber

recebeu	cotação	de	quatro	estrelas	e	meia	na	Amazon.	Se	contarmos	à	imprensa
que	 o	 Exército	 Patriota	 Invisível	 explodiu	 Emory	 passaremos	 a	 lidar	 com
dezenas	de	imitadores,	e	Dash	se	esconderá	ainda	mais	que	agora.
Faith	já	estava	balançando	a	cabeça.
—	Dash	tinha	20	e	poucos	anos,	suando	com	um	federal,	morrendo	de	medo

de	 ir	 para	 uma	 prisão	 mexicana.	 Não	 havia	 como	 ele	 não	 estar	 inventando
merdas	na	hora.	Talvez	realmente	fosse	aluno	da	Universidade	da	Califórnia	em
San	Diego.	O	nome	que	ele	deu	a	Garcia,	Charley	Pride.	Segundo	o	padrão,	é
possível	supor	que	o	sobrenome	real	de	Dash	começa	com	P.
—	Fantástico.	Você	empilhou	os	colchões.	Eu	vou	achar	uma	princesa.	—	Ele

jogou	 os	 óculos	 na	mesa.	—	Olhe,	 foi	 apenas	 um	 dia,	Mitchell.	 Entendo	 que
você	está	preocupada	com	o	seu	agente.	Todos	queremos	Sara	Linton	e	Michelle
Spivey	 de	 volta.	 Estamos	 trabalhando	 no	 caso	 há	 um	mês	 sem	 ter	 nada	 para
mostrar	além	de	uma	porrada	de	paredes	de	tijolos.	Mas	não	ache	nem	por	um
minuto	que	o	FBI	não	está	levando	o	EPI	a	sério.	Eu	não	faço	reuniões	em	salas
seguras	por	ter	uma	queda	por	mulheres	mandonas	e	obstinadas.
Ela	ergueu	as	sobrancelhas	de	tão	aleatório	que	aquilo	tinha	sido.
—	Desculpe,	era	para	ser	um	elogio	—	disse	ele.
—	Continua	sendo	esquisito.
Van	enrolou	um	pouco	limpando	os	óculos	com	a	ponta	da	gravata.
—	Provas.	É	disso	que	precisamos.	Tudo	o	que	temos	agora	são	conjecturas	e

instintos.	Nós	achamos	que	é	Novak	na	foto	da	praia.	Nós	achamos	que	é	Dash
conversando	com	ele.	Nós	achamos	 que	Dash	 assumiu	o	 leme	do	EPI	quando
Martin	 foi	 capturado.	Nós	achamos	 que	Dash	 era	 o	 quarto	 homem	 em	Emory
ontem.	 Nós	 achamos	 que	 o	 EPI	 sequestrou	 Michelle.	 Nós	 achamos	 que	 eles



estão	 planejando	 algo	 grande	—	disse,	 e	 olhou	 para	 Faith.	—	 Já	 que	 estamos
aventando	teorias	não	provadas,	vou	lhe	dizer	uma	das	minhas:	meu	instinto	diz
que	Gwen	Novak	é	casada	com	Dash.
—	Cacete.
—	Cacete	é	o	 termo	correto,	porque	não	há	certidão	de	casamento,	nenhuma

ligação	 financeira,	 nenhuma	 coincidência,	 mas	 estou	 fazendo	 as	 contas,	 e	 sei
como	esses	grupos	valorizam	as	linhagens.	Se	você	quer	substituir	o	rei,	case-se
com	a	filha	dele.
—	 Você	 acha	 que	 Gwen	 teve	 mais	 filhos?	—	 perguntou	 Faith,	 sua	 náusea

fazendo	a	cabeça	começar	a	doer.	—	Esse	é	o	trabalho	de	Gwen,	certo?	Fornecer
crianças	 para	 o	 pai	 e	 seus	 companheiros?	 Talvez	 Gwen	 tenha	 encontrado	 um
modo	melhor	com	Dash;	produzir	seu	próprio	estoque.
Van	esfregou	a	gravata	nos	óculos	com	tanta	força	que	as	lentes	se	moveram.
—	Martin	Novak	está	detido	—	disse	ela.	—	Volte	a	ele	e...
—	Novak	não	falou	em	mais	de	um	ano	e	não	vai	começar	agora	—	respondeu

Van,	 recolocando	 os	 óculos.	—	Ele	quer	 que	 aconteça	 o	 que	 estiver	 prestes	 a
acontecer.	 Ele	 ficou	 radiante	 quando	 soube	 da	 explosão	 ontem.	 Ele	 quer	 que
pessoas	morram.	Quer	abalar	a	sociedade	e	derrubar	o	governo.	Entende	que	sua
prisão	 deixou	 um	 vazio	 de	 liderança.	 Se	 há	 um	 grande	 plano,	Novak	 não	 faz
parte	disso	e	está	feliz	assim.	Está	feliz	de	ver	o	que	virá	a	seguir.
Faith	 sabia	 que	 ele	 estava	 certo.	 Ela	 passara	 horas	 estudando	 Novak	 como

parte	da	equipe	especial	de	transporte.	O	homem	vivia	pelo	caos.
—	Então	o	que	fazemos?	Qual	é	o	plano?
—	Estou	trabalhando	com	meus	informantes.	Carter	não	é	o	único	defensor	da

supremacia	branca	com	quem	faço	negócios.
—	Carter	foi	um	grande	sucesso	seu.
Van	recebeu	a	provocação	com	um	sorriso.
—	 Encontrar	 esses	 caras	 é	 o	 mais	 difícil.	 Assim	 que	 os	 localizo,	 é	 uma

estrutura	básica	de	RASCLS.
Faith	tentou	esconder	a	empolgação	em	aprender	um	novo	acrônimo.
—	Está	tentando	me	impressionar	com	jargão	profissional?
—	 Claro	 que	 sim.	 Como	 se	 transforma	 um	 bandido	 em	 um	 informante

confidencial?	Reciprocidade.	Autoridade.	Sovinice.	Compromisso.	Consistência.
Simpatia.	 Prova	 social.	 RASCLS.	 Felizmente	 eu	 sou	 um	 especialista	 em
empatia,	simpatia	e	dar	dinheiro.
—	Eles	não	sabem	que	você	é	judeu?	—	perguntou	Faith.



—	Sabem,	mas	o	curioso	é	que	é	 só	dar	algum	dinheiro,	 livrá-los	da	cadeia,
escutar	os	problemas	deles	sem	julgar,	e	eles	meio	que	ficam	“Hitler?	Nem	sei
quem	é”.
Faith	 forçou	 uma	 risada,	 mas	 apenas	 para	 compensar	 pelas	 esquisitices

anteriores.
—	 Eu	 tenho	 informantes	 nos	 principais	 grupos,	 mas	 o	 que	 realmente

precisamos	é	de	alguém	dentro	do	EPI.	É	nisso	que	estou	trabalhando:	um	cara
que	conhece	alguém	que	conhece	alguém.	No	momento	o	EPI	está	com	quatro
homens	 a	 menos.	 Não	 homens	 comuns,	 mas	 soldados.	 Não	 sabemos	 das
condições	 médicas	 de	 Dash	 depois	 do	 acidente	 de	 carro.	 O	 que	 quer	 que	 ele
esteja	planejando,	demanda	um	grau	de	experiência.	Segundo	Carter,	o	grupo	de
Dash	é	composto	de	velhos	e	garotos.	Soldados	como	Carter,	Hurley,	Monroe	e
Vale	 eram	 os	 verdadeiros	 líderes.	Dash	 terá	 que	 recrutar	 homens	 qualificados,
logo.
Faith	olhou	o	relógio.
15h58.
Beau	e	Will	encontrariam	o	empregado	de	Dash.
—	Por	que	estou	aqui?	—	perguntou	ela.
—	Essa	é	uma	questão	existencial?	—	retrucou	ele,	mas	viu	que	não	arrancaria

outra	 risada	dela.	—	Minha	chefe	quer	que	vocês	 saibam	exatamente	com	que
tipo	de	pessoas	estão	lidando.	O	EPI	está	com	Sara	Linton.	Sabemos	que	ela	é	da
família.	 Sua	 família	 é	 a	 nossa	 família	—	 disse,	 e	 foi	 direto	 ao	 ponto:	—	 Lá
embaixo	 tem	 uma	 pasta	 esperando	 por	 você	 com	 tudo	 que	 temos	 sobre	 o
sequestro	 de	Michelle	 Spivey.	 Eu	 tive	 que	 censurar	 coisas	 altamente	 secretas,
mas	no	que	diz	respeito	a	localização	dela,	não	há	muito	ali.	Talvez	um	novo	par
de	olhos	descubra	algo	que	vinte	de	nossos	analistas	não	conseguiram.
—	Certo	—	respondeu	Faith,	e	ofereceu:	—	Posso	lhe	mandar	os	relatórios	de

perícia	do	hotel,	os	relatórios	de	autópsia.	Tudo	o	que	temos	é	de	vocês.
—	Tudo?
Faith	não	conseguiu	identificar	o	tom.	Ou	ele	achava	que	ela	estava	mentindo

ou	estava	fazendo	outra	tentativa	desajeitada	de	flerte.
Ela	virou	a	Bola	Mágica	de	volta	para	ele.
—	Minhas	fontes	dizem	que	não.



W

CAPÍTULO	TREZE

Segunda-feira,	5	de	agosto,	15h58

ILL	 GEMEU	 AO	 DESCER	da	 picape	 de	 Beau	 Ragnersen.	 A	 aspirina
decididamente	 tinha	 parado	 de	 fazer	 efeito.	 Seus	 músculos	 estavam

travando.	 Ele	 olhou	 ao	 redor,	 notando	 alguns	 carros,	 pessoas	 passeando	 com
cães,	mas	era	uma	tarde	calma	no	Albert-Banks	Park.	Ele	assentiu	para	que	Beau
mostrasse	 o	 caminho.	O	homem	mantinha	 a	 cabeça	 erguida,	mãos	 nos	 bolsos.
Will	fez	o	mesmo,	seguindo-o	por	uma	faixa	de	grama	bem	aparada.
Não	havia	 rastreadores	em	nenhum	deles.	Amanda	não	 teria	 sugerido	 isso,	e

mesmo	 que	 tivesse	 Will	 não	 permitiria.	 Sua	 maior	 preocupação	 era	 não
conseguir	 sustentar	 a	 história.	Ele	 seria	 apresentado	 como	um	ex-soldado	 com
ressentimentos.	 Will	 usara	 essa	 identidade	 antes	 e	 aprendera	 da	 forma	 mais
difícil	que	não	era	bom	em	jargão	militar.	Não	tivera	tempo	de	estudar	o	papel
desde	então.	Agora	só	poderia	fazer	o	tipo	calado	e	ameaçador.	O	calado	não	era
um	desafio.	O	ameaçador	se	instalara	no	instante	em	que	Sara	fora	levada.
O	rosto	de	Will	continuava	com	barba	por	 fazer.	Suas	mãos	estavam	feridas.

Usava	 boné	 de	 beisebol	 e	 óculos	 escuros.	 O	 terno	 cinza	 amassado	 estava	 no
armário	 do	 vestiário.	 Will	 tinha	 trocado	 por	 jeans	 e	 uma	 camiseta	 preta	 de
mangas	compridas	que	usava	na	academia.	Seus	bíceps	esticavam	o	 tecido.	Os
tênis	tinham	tiras	vermelho-ferrugem	que	lembravam	sangue	seco.
Tinta.
Dois	meses	antes	ele	 reformara	 seu	banheiro	para	 surpreender	Sara.	Até	que

ela	dissesse,	ele	não	se	dera	conta	de	que	as	paredes	cor	de	chocolate	faziam	o
pequeno	aposento	parecer	ainda	menor.	Ele	instalara	um	novo	armário	para	que
ela	tivesse	onde	guardar	suas	coisas	de	mulher.	Pintara	as	paredes	de	vermelho



para	 iluminar	o	espaço,	depois	colocou	por	cima	do	vermelho	 três	camadas	de
cinza-claro,	porque	Sara	vivia	cercada	de	cenas	de	crime	ensanguentadas	quase
todo	dia.	Ela	provavelmente	não	iria	querer	tomar	banho	em	mais	uma.
As	mãos	de	Beau	estavam	fora	dos	bolsos.	Deu	um	suspiro	alto	ao	descer	da

calçada	pavimentada.	Estava	fazendo	bico,	o	que	era	irritante.	Deixara	claro	que
não	queria	estar	ali.	Amanda	deixara	claro	que	ele	acabaria	morrendo	na	prisão
se	não	ajudasse	Will	a	entrar	para	o	EPI.
Como	exatamente	isso	iria	acontecer	ainda	estava	indefinido.
Beau	suspirou	novamente	enquanto	se	virava	para	o	campo	de	beisebol.	Will

trocou	 de	mão	 a	 bolsa	 de	medicamentos,	 que	 estava	 pesada.	 Cerrou	 o	 punho.
Disse	a	si	mesmo	que	seria	uma	má	ideia	socar	Beau	na	nuca	caso	ele	suspirasse
outra	vez.
Aquilo	era	por	Sara.	Só	isso	foi	suficiente	para	que	Will	abrisse	o	punho.	Ele

tinha	 que	 convencer	 o	 enviado	 de	 Dash	 a	 fazer	 uma	 apresentação.	 Beau
mencionara	 um	 cara	 em	 uma	 van	 que	 dava	 cobertura	 durante	 as	 entregas	 de
remédios.	Will	supôs	que	este	estava	mais	alto	na	hierarquia.	Este	era	o	cara	que
ele	tinha	que	conhecer.	Dash	estava	com	quatro	homens	a	menos.	Planejava	algo
grande.	 Parecia	 gostar	 de	 trabalhar	 com	 ex-policiais	 e	 ex-militares,	 e	 estaria
recrutando.	O	primeiro	obstáculo	de	Will	 seria	 convencer	o	 empregado	a	 ligar
para	o	motorista.	O	segundo	seria	dar	um	jeito	de	o	motorista	não	atirar	na	sua
cabeça.
Ele	olhou	ao	redor.	Nenhum	sinal	de	van.
Beau	virou-se,	suspirou	de	novo.
Suor	pingou	nos	olhos	de	Will.	Ficou	contente	por	estar	de	óculos	escuros.	O

sol	batia	no	alto	de	sua	cabeça.	Desejou	que	Faith	estivesse	ali.	A	reunião	dela
provavelmente	 era	 importante,	mas	 ele	 sabia	que	 se	desse	merda	Faith	 sempre
lhe	daria	cobertura.
Viu	 a	 primeira	 agente	 disfarçada	 da	 AIG	 sentada	 em	 um	 banco	 perto	 do

parquinho,	com	um	carrinho	de	bebê.	Estava	de	cabeça	baixa,	nariz	enfiado	em
um	telefone.	Outro	agente	corria	em	uma	calçada	entre	as	quadras	de	tênis	e	um
dos	 campos	 de	 beisebol.	 Uma	 perua	 verde	 estava	 no	 estacionamento	 distante
com	um	casal	de	agentes	interpretando	o	papel	de	pessoas	casadas	que	não	eram
casadas	uma	com	a	outra.	Havia	um	segundo	carro	de	perseguição	estacionado
em	uma	taberna	mais	adiante	e	outro	parado	na	estação	de	tratamento	de	água,
mas	para	Will	nada	daquilo	ia	funcionar,	porque	seu	instinto	lhe	dizia	que	Beau
ia	foder	com	ele.



Será	que	seu	instinto	estava	certo?
O	pressentimento	ruim	não	era	por	causa	da	vista	lamentável	ou	do	arrastar	de

pés	de	Beau	sobre	a	grama	ao	estilo	Charlie	Brown.	Mas	sim	porque	o	homem
era	um	viciado,	e	viciados	só	se	importavam	em	ficar	doidões.	Amanda	deixara
Beau	manter	um	punhado	de	comprimidos	no	bolso,	mas	ele	começara	a	jogá-los
na	 boca	 como	 chicletes	 antes	 mesmo	 de	 saírem	 do	 prédio.	 O	 soldado	 de
operações	 especiais	 sabia	 fazer	 contas	 tão	 bem	 quanto	Will.	 Os	 comprimidos
acabariam,	 e,	 quando	 isso	 acontecesse,	Beau	poderia	 acabar	do	 lado	 errado	de
uma	cela	de	prisão.
Will	 tentou	 pensar	 da	mesma	 forma	 que	Beau.	Havia	 três	maneiras	 para	 ele

sair	daquela	situação.	Poderia	dar	ao	enviado	de	Dash	um	sinal	de	que	Will	era
policial.	O	enviado	atiraria	em	Will,	fim	da	história.	Na	porta	número	dois,	Beau
poderia	correr.	Não	chegaria	longe,	mas	ele	não	sabia	disso.	A	terceira	opção	era
a	mais	problemática.	Beau	era	um	soldado	de	combate	altamente	 treinado.	Seu
cérebro	 não	 precisava	 estar	 funcionando	 plenamente	 para	 que	 seus	 músculos
lembrassem	de	como	matar	um	homem.	O	canivete	de	Will	estava	em	seu	bolso,
mas	ele	continuava	não	sendo	bom	com	ele.	Sua	Sig-Sauer	estava	em	um	coldre
escondido	 no	 cós	 na	 calça	 às	 suas	 costas.	 Ele	 sacava	 rápido,	mas	 não	 com	 o
pescoço	quebrado.
—	Por	aqui	—	disse	Beau,	caminhando	junto	à	cerca	triangular	do	campo.
Olhou	o	relógio,	então	Will	fez	o	mesmo.
Quinze	horas	e	58	minutos.
Eles	marcaram	de	encontrar	o	cara	às	dezesseis	horas.	Não	havia	como	voltar

atrás.	 Seja	 lá	 o	 que	 Beau	 estivesse	 planejando,	 não	 seria	 improvisado.	 Ele
claramente	tomara	uma	decisão.	Parecia	pensativo,	quase	contemplativo,	a	mão
correndo	pela	cerca.
O	instinto	de	Will	enviou	outro	sinal	de	alerta.
Quando	 diante	 do	 perigo	 alguns	 caras	 se	 empolgavam,	 socando	 o	 peito,

gritando	 por	 sangue,	 cegando-se	 com	 tanta	 adrenalina	 que	 corriam	 na	 direção
das	 balas.	 E	 havia	 o	 outro	 tipo	 de	 cara,	 o	 que	 sabia	 que	 a	 única	 forma	 de
sobreviver	ao	inferno	prestes	a	se	abater	era	mergulhar	em	um	transe.
Beau	era	o	segundo	tipo	de	cara.	A	transformação	era	evidente.	Aquilo	não	era

fruto	 dos	 comprimidos.	 Seu	 treinamento	 assumira	 o	 controle.	 A	 respiração
desacelerou.	 Ele	 tinha	 parado	 de	 se	 remexer	 e	 suspirar.	 Entrara	 no	modo	 zen
como	um	monge	budista.
Will	reconheceu	os	sinais	porque	passava	pela	mesma	transformação.



—	É	aqui	—	avisou	Beau,	subindo	a	arquibancada	até	o	 terceiro	degrau	e	se
sentando.	 Olhou	 o	 relógio.	 —	 Melhor	 se	 acomodar,	 irmão.	 Ele	 nem	 sempre
chega	na	hora.
—	Onde	está	a	van?
—	Não	faço	a	mínima	—	respondeu	Beau,	esticando	as	pernas.	—	Esses	caras

não	são	idiotas.	Ele	não	vai	chegar	de	carro	e	mostrar	o	rosto.	Para	isso	serve	o
capanga.
Will	 largou	 a	 bolsa	 de	 lona	 entre	 os	 dois	 e	 se	 sentou.	Admirou	 o	 campo	 de

beisebol.	A	 cerca	 era	 legal,	 coberta	 de	 vinil	 preto.	O	parque	 era	 uma	 coisa	 de
outro	 mundo	 para	 Will,	 que	 sempre	 morara	 na	 cidade.	 Não	 havia	 agulhas,
drogados	ou	moradores	de	rua.	Apenas	mulheres	de	Gucci	passeando	com	seus
cachorros	bem	cuidados.
Will	 estudara	uma	 imagem	aérea	da	área	verde	de	93	mil	metros	quadrados.

Toda	 a	 equipe	 disfarçada	 passara	 horas	 criando	 estratégias,	 sugerindo	 rotas	 e
cenários	alternativos,	discutindo	os	melhores	 locais	para	estacionar	os	carros	e
posicionar	 os	 agentes.	 Doze	 quadras	 de	 tênis	 iluminadas.	 Três	 campos	 de
beisebol.	Um	espaço	para	rebater	arremessos.	Um	centro	olímpico	de	tênis.	Um
grande	pavilhão	para	piquenique.
Will	 tentou	se	localizar.	Nunca	tinha	sido	muito	bom	com	esquerda	e	direita,

mas	sabia	que	estavam	sentados	ao	lado	da	base	no	campo	mais	distante	da	rua
principal.	As	quadras	de	tênis	de	saibro	ficavam	atrás	dele,	portanto,	o	campo	de
futebol	da	escola	primária	ficava	do	outro	lado	do	bosque.
A	escola	era	área	proibida	por	razões	óbvias.	O	último	sinal	 tocara	uma	hora

antes,	mas	 havia	 atividades	 extras	 que	mantinham	 no	 prédio	 pelo	menos	 cem
crianças	e	alguns	professores	e	funcionários.	Tecnicamente,	o	capanga	de	Dash
poderia	 vir	 daquela	 direção.	 Beau	 lhes	 dissera	 que	 o	 homem	 estacionaria	 no
estacionamento	próximo,	mas	ele	era	um	viciado	mentiroso.
Esse	era	o	problema.	Se	as	coisas	ficassem	feias,	Will	não	poderia	perseguir	o

enviado	 para	 dentro	 da	 escola	 com	 sua	 arma.	 Os	 agentes	 disfarçados	 não
poderiam	 se	 arriscar	 a	 estacionar	 um	 carro	 de	 perseguição	 ali	 sem	 alertar	 a
segurança	da	escola,	e	a	segurança	da	escola	não	iria	gostar	nada	de	ouvir	que	a
AIG	 realizava	 uma	 operação	 disfarçada	 em	 suas	 instalações.	 Ficariam
especialmente	putos	se	descobrissem	que	a	ação	era	em	um	parque	público.
Will	 estava	 desesperado	 para	 encontrar	 Sara,	 mas	 nenhum	 deles	 poderia

perdoá-lo	se	ferisse	uma	criança.
—	Cara,	você	parece	estar	sentindo	dor	—	disse	Beau.



Will	deu	de	ombros,	como	se	suas	articulações	não	estivessem	concretadas.
—	Irmão,	é	só	falar.	Eu	posso	te	dar	um	Perc,	sem	problema	—	insistiu	Beau,

enfiando	a	mão	no	bolso	e	oferecendo	a	Will	um	comprimido	branco	redondo.
Will	pensou	em	aceitar.	Não	para	tomá-lo,	mas	era	uma	boa	ideia	tentar	trazer

Beau	para	seu	lado.	Era	difícil	matar	um	homem	depois	de	conhecê-lo.	Rejeitar	a
oferta	poderia	ser	mais	um	lembrete	de	que	Will	era	um	policial,	e	de	que	Beau
estava	nas	mãos	de	policiais.
—	Azar	o	seu	—	disse	Beau,	jogando	o	comprimido	na	boca.	Engoliu.	Sorriu.
Will	olhou	para	o	campo.	Ouvia	as	pancadas	de	uma	partida	acalorada	de	tênis

nas	 quadras	 de	 trás.	 Sua	 cabeça	 se	 virou	 quando	 ele	 ouviu	 o	 barulho	 de	 um
isqueiro.
Um	cigarro	pendia	da	boca	de	Beau.
—	Apague	isso	—	disse	Will.
Beau	apertou	os	olhos	atrás	da	fumaça.
—	Relaxe,	irmão.
Will	o	socou	na	orelha.
Beau	 esticou	 os	 braços,	 tentando	 se	 manter	 empertigado.	 O	 cigarro	 caiu	 de

seus	lábios.	Ele	xingou,	levando	os	dedos	à	orelha,	procurando	sangue.
—	Jesus,	irmão.	Você	precisa	ficar	frio.
—	Não	sou	seu	irmão	—	retrucou	Will,	outro	fantástico	lembrete	de	que	não

estavam	do	mesmo	lado.	—	Não	faça	nenhuma	merda	que	me	leve	a	pensar	que
está	tentando	enviar	um	sinal	ao	homem	de	Dash.
—	Apenas	relaxa,	certo?	Não	foi	um	sinal	—	disse	Beau,	usando	a	ponta	da

bota	para	apagar	o	cigarro.
Ele	 se	 recostou	 na	 arquibancada.	 O	 longo	 suspiro	 que	 deu	 poderia	 ter	 sido

produzido	por	uma	buzina	de	nevoeiro.
Will	olhou	para	as	próprias	mãos.	A	orelha	de	Beau	reabrira	a	ferida.	Ele	girou

o	pulso,	fazendo	o	sangue	escorrer	pela	palma	da	mesma	forma	que	costumava
brincar	com	lagartas	quando	criança.
Em	 uma	 das	 primeiras	 vezes	 que	Will	 entrou	 no	 apartamento	 de	 Sara	 suas

mãos	 estavam	 sangrando.	 Will	 ficara	 furioso	 com	 um	 ser	 humano	 realmente
terrível,	o	que	era	compreensível,	mas	que	nem	de	 longe	era	o	 tipo	de	policial
que	 ele	 queria	 ser.	 Sara	 o	 levara	 ao	 sofá.	 Pegara	 uma	 tigela	 de	 água	 morna.
Limpara	os	 ferimentos,	 fizera	curativos	e	 lhe	dissera	que	fazer	coisas	 ruins	era
um	hábito	ao	qual	podíamos	nos	entregar	ou	tentar	romper.
Will	limpou	a	mão	no	jeans.	Já	não	se	importava	mais	com	o	tipo	de	policial



que	seria.	Ele	era	o	homem	que	ia	levar	Sara	de	volta	à	família.
—	É	ele	—	avisou	Beau.
O	 empregado	 de	 Dash	 estava	 no	 estacionamento,	 exatamente	 onde	 Beau

dissera.	Saltava	de	um	sedan	azul	de	quatro	portas.	Ainda	nenhum	sinal	da	van.
O	cara	cruzou	o	estacionamento	com	um	passo	gingado.	Contornou	a	cerca	nos
fundos	do	campo.	Cabelos	escuros	e	curtos,	camisa	polo	branca,	bermuda	cargo
cáqui	e	tênis	brancos.	Tinha	vinte	e	poucos	anos,	provavelmente	um	ex-jogador
de	 beisebol	 do	 ensino	médio,	 a	 julgar	 pelo	 grande	 interesse	 que	 demonstrava
pelo	 campo.	Usava	 um	 boné	 virado	 para	 trás.	Os	 óculos	 escuros	 tampavam	 o
rosto.	 Pendurada	 no	 ombro	 havia	 uma	 mochila	 de	 lona	 azul.	 Parecia	 um
universitário	à	procura	de	uma	festa.
—	Você	o	conhece	de	antes?	—	perguntou	Will.
—	Não,	cara,	todos	são	assim	—	respondeu	Beau,	e	se	levantou.
Desceu	até	a	grade.	Enfiou	as	mãos	nos	bolsos.	Esperou.
Will	deixou	a	bolsa	na	arquibancada	e	foi	até	a	cerca	com	Beau.	Olhou	para	o

campo.	Contou	alguns	segundos.	Analisou	o	garoto.
Ele	 estava	 tranquilo.	 Sem	 pressa.	 Beau	 já	 contara	 a	 Will	 o	 que	 costumava

acontecer:	o	homem	de	Dash	passava	por	trás	dele	e	trocava	o	conteúdo	da	bolsa
de	 lona	pelo	 conteúdo	da	mochila,	 a	 seguir	 continuava	 a	 contornar	o	 campo	e
entrava	no	carro.
Pura	espionagem	estilo	James	Bond.
Dessa	vez	Beau	deveria	parar	o	cara	para	conversar.	Apresentaria	Will	como

um	antigo	companheiro	do	exército.	Diria	que	eles	precisavam	falar	com	Dash.
O	 empregado	 ligaria	 para	 o	 cara	 na	 van.	Will	 faria	 alguma	mágica	 ainda	 não
definida	e	arrancaria	um	convite	para	encontrar	o	líder.
Só	que	o	empregado	não	parecia	interessado	em	colaborar.
Havia	parado	a	cerca	de	vinte	metros	deles.
Will	quase	ouvia	as	engrenagens	estalando	na	cabeça	do	garoto.	Tinham	dito	a

ele	que	haveria	um	homem	perto	das	 arquibancadas.	Havia	dois	 homens	perto
das	arquibancadas.	Será	que	mesmo	assim	deveria	fazer	a	troca?
O	 empregado	 olhou	 para	 o	 próprio	 carro	 atrás	 dele.	 Conferiu	 o

estacionamento.	Conferiu	o	bosque.	Olhou	para	as	quadras	de	tênis.	Olhou	para
o	céu	 à	procura	de...	drones?	O	 lacaio	 finalmente	voltou	 a	 atenção	novamente
para	Beau	e	Will.	Colocou	a	mão	no	bolso.	Tocou	na	tela	do	telefone	e	o	levou
ao	ouvido.
—	O	que	ele	está	fazendo?	—	perguntou	Will	a	Beau.



—	Pedindo	uma	pizza.
Beau	estava	com	as	mãos	relaxadas	fora	dos	bolsos.	Pronto	para	lutar?	Pronto

para	correr?	Pronto	para	sinalizar?
Will	procurou	novamente	 a	van.	Não	viu	nada,	 apenas	os	 agentes	 esperando

para	 entrar	 em	 ação.	 A	 não	 ser	 que	 fossem	 viajantes	 do	 tempo,	 ninguém
conseguiria	 chegar	 perto	 dele	 o	 suficiente	 para	 fazer	 algo	 além	 de	 chamar	 o
legista.
Will	 tentou	 parecer	 relaxado	 enquanto	 levava	 a	 mão	 às	 costas.	 Seus	 dedos

agarraram	a	Sig-Sauer	P365.	A	arma	era	compacta,	projetada	para	ser	escondida,
mas	tinha	dez	cápsulas	no	carregador	e	uma	na	câmara.	A	maioria	dos	policiais
treinava	com	a	arma	de	serviço.	Will	passara	horas	no	estande	de	tiro	com	a	Sig.
Era	 tão	 preciso	 com	 uma	 quanto	 com	 outra.	 Tinha	 coronha	 curta,	 mas	 a
empunhadura	 era	 como	 uma	 luva.	 Ele	 conseguia	 sacar	 a	 arma	 e	 disparar	 em
menos	de	um	segundo.
O	enviado	encerrou	a	chamada.	Will	imaginou	que	ele	permanecia	em	dúvida.

Ir	 ou	 ficar?	 Obedecer	 ordens	 ou	 sofrer	 as	 consequências?	 O	 garoto	 era
magricela,	 com	 braços	 e	 pernas	 compridos	 e	 desengonçados,	 acostumados	 a
levantar	pesos	e	brandir	tacos,	não	a	lutar	com	dois	adultos	ou	correr	se	salvar.
Ele	 retomou	 sua	 longa	 caminhada	 na	 direção	 das	 arquibancadas.	 Estava

tentando	 agir	 normalmente,	 mas	 enfiara	 as	 mãos	 nos	 bolsos,	 e	 poderia	 muito
bem	ter	pendurado	um	cartaz	no	saco	anunciando	ARMA.
—	Chefia?	—	perguntou,	apontando	com	o	queixo	para	Will,	por	ter	suposto

que	era	quem	estava	no	comando.
—	Diga	a	Dash	que	precisamos	conversar	—	disse	Beau.
O	empregado	claramente	não	queria	trabalhar	com	outro	empregado.
—	Tudo	certo,	irmão?	—	perguntou	o	rapaz	a	Will.
—	Ele	não	é	o	seu	contato,	cretino	—	disse	Beau,	batendo	no	peito	do	garoto.

—	Diga	a	Dash	que	eu	quero	mais	dinheiro.
—	Para	o	quê?
—	Para	comer	sua	mãe.
Will	estava	dois	segundos	à	frente	do	que	aconteceu	a	seguir.
O	 empregado	 começou	 a	 sacar	 a	 arma	 da	 bermuda.	 As	 mãos	 de	 Beau	 já

estavam	 erguidas,	 porque	 ele	 também	 estava	 fazendo	 suas	 próprias	 previsões.
Preparou-se	para	tomar	a	arma	e	apontá-la	para	o	cara	à	sua	frente.
Só	que	a	bermuda	do	garoto	era	 larga	demais.	Qual	era	o	problema	daqueles

caras	guardando	pistolas	nos	bolsos?	Ele	deveria	 tê-la	colocada	em	um	coldre,



enfiado	na	mochila	ou	 talvez	o	 idiota	devesse	 ter	prestado	atenção	no	entorno,
porque	não	teve	ideia	do	que	iria	acontecer	até	Will	foder	com	o	joelho	dele.
O	estalo	parecia	um	taco	acertando	uma	bola	de	beisebol.
O	garoto	caiu	no	chão.
—	Porra!	—	berrou.
Estava	rolando	de	lado,	agarrado	ao	joelho;	claramente	mais	preocupado	com

o	 sangue	 que	 com	 a	 cartilagem	 danificada.	 Compreensível,	 porque	 não
entenderia	 que	 a	 cartilagem	 era	 importante	 até	 ouvir	 isso	 de	 um	 cirurgião
ortopédico	dali	a	vinte	anos.
—	Mandou	bem,	irmão	—	disse	Beau,	assentindo.
Ele	 tinha	 na	mão	 a	 arma,	 uma	Glock	19,	mas	 não	 a	Glock	19	de	Will.	Não

mirava	nele,	então	podia	continuar	com	ela.
—	Chame	seu	chefe	—	disse	Will.
—	Eu	não...	—	começou,	mas	a	dor	lhe	tirou	o	fôlego.	—	Porra,	cara,	o	meu

joelho	deveria	se	mover	assim?
—	Como	 se	 você	 tivesse	 tirado	 de	 uma	 lata	 de	 carne	moída?	—	 perguntou

Beau,	rindo…	—	Não,	irmão,	deu	merda	aí.
—	Porra!
Will	 revistou	os	bolsos	do	garoto	até	encontrar	o	 telefone.	Conferiu	o	último

número	discado.	Havia	uma	inicial	ao	lado,	a	letra	G.
Will	ligou.
Não	houve	um	alô,	apenas...
—	 Kevin,	 mas	 que	 porra?	 Eu	 disse	 para	 você	 fazer.	 Precisamos	 desses

comprimidos.	Essa	é	uma	operação	de	infantaria.
Will	teve	que	engolir	antes	de	conseguir	falar.	Será	que	a	voz	do	outro	lado	era

de	Dash?	Ele	soava	irritado,	como	ficaria	se	seu	filho	amassasse	seu	carro.
—	Não	é	Kevin	—	disse	Will.	—	Beau	me	disse	que	vocês	perderam	alguns

homens.	Eu	servi	com	ele	nos	buracos	de	areia,	trabalhei	com	resgate	de	reféns.
—	Estão	interessados	ou	não?	—	perguntou	Will.
O	homem	ficou	calado,	pensando.	Então	soltou	o	ar	por	alguns	minutos.	Não

um	suspiro,	mas	um	sinal	de	uma	profunda	frustração.	O	tipo	de	suspiro	que	diz
era	só	o	que	me	faltava.
—	Ponha	Beau	na	linha.
Will	lançou	um	olhar	severo	de	alerta	a	Beau	antes	de	passar	o	telefone.
Beau	 enfiou	 a	Glock	 na	 cintura.	 Continuava	 sorrindo.	Will	 não	 sabia	 se	 ele

estava	chapado	dos	comprimidos	ou	desfrutando	da	repentina	violência.



—	Sou	 eu	—	disse	 ao	 telefone.	—	É,	 eu	 sou	um	babaca.	É,	 eu	 entendo.	—
Olhou	para	Will,	sobrancelhas	erguidas	como	se	estivesse	levando	um	sermão	do
professor.	—	É,	eu	sei,	mas...	—	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Escute,	Gerald,	eu
não...	—	Parou	novamente.	—	Seu	merda,	dá	para	calar	a	boca	um	minuto	para
eu	contar?
Gerald.
Will	 entreabriu	 os	 lábios.	 Exalou	 sua	 própria	 frustração.	 Depois	 disse	 a	 si

mesmo	que	Kevin	era	um	empregado	e	Gerald	o	chefe,	ou	seja,	o	cara	acima	de
Gerald	podia	ser	Dash.
Beau	riu	ao	telefone.
—	Dash	disse	que	cuidaria	de	mim	se	eu	conseguisse	encontrar	uns	caras	bons

—	 falou,	 sorrindo	 para	Will,	 reconhecendo	 que	 não	 era	 uma	 informação	 que
havia	compartilhado	com	Amanda.	—	O	nome	dele	é	Jack	Wolfe.	Paraquedista,
durão	para	cacete.	Minha	palavra	deveria	ser	garantia	suficiente,	mas	se	não	for,
você	pode	chupar	meu	pau.
Beau	sorria	quando	passou	o	telefone	para	Will.
Will	quis	enfiar	o	aparelho	no	 rabo	dele.	Mas	só	voltou	à	 ligação,	dizendo	a

Gerald:
—	Sou	eu.
—	Wolfe.	—	Gerald	hesitou.	—	Você	saiu	há	quanto	tempo,	filho?
Ele	não	soava	tão	velho	assim	para	chamar	Will	de	filho.
—	Tempo	suficiente	para	saber	que	aquilo	tudo	era	babaquice.
Beau	riu.
Gerald	ficara	quieto	de	novo.	Estava	pensando.	De	novo.
Will	 também	 pensou.	 Beau	 não	 estava	 agindo	 direito.	 Estava	 empolgado

demais,	o	corpo	não	parava	quieto.	Não	havia	nada	que	Will	pudesse	fazer	em
relação	a	ele.	Beau	iria	fazer	o	que	quisesse.	Com	Kevin	era	diferente.	Se	Gerald
dissesse	que	não	havia	negócio,	Will	ainda	tinha	o	empregado.	Ele	enfiaria	sua
Sig	na	boca	do	garoto	e	colocaria	o	dedo	no	gatilho	se	fosse	preciso.
—	Eu	ligo	de	volta	para	você	—	disse	Gerald.
Will	ouviu	a	ligação	ser	encerrada.	Olhou	a	hora.
Dezesseis	horas	e	três	minutos.
Se	 Gerald	 demorasse	 mais	 de	 dois	 minutos,	 estaria	 subindo	 na	 cadeia	 de

comando.	Se	demorasse	menos	de	dois	minutos,	estaria	ligando	diretamente	para
Dash.
Este	último	cenário	colocava	Gerald	como	o	braço	direito	de	Dash.



Will	 colocou	 o	 telefone	 no	 bolso.	 Esticou	 a	 mão	 para	 Kevin	 e	 agarrou	 a
mochila.
—	Mas	que	porra?	—	reclamou	Kevin.
Will	fez	um	gesto	para	que	Beau	fosse	com	ele	até	a	arquibancada.	Suas	mãos

suavam.	Cada	 parte	 dele	 queria	 ficar	 olhando	 o	 telefone	 até	 que	 tocasse	 e	 ele
descobrisse	se	estava	ou	não	um	passo	mais	perto	de	encontrar	Sara	ou	um	passo
mais	perto	de	espancar	Kevin.
—	Cara,	vamos	lá,	me	dê	isso	—	pediu	o	garoto.
—	Cale	a	boca	—	disse	Will,	abrindo	a	mochila.	Fingiu	examinar	os	maços	de

notas	enquanto	murmurava	para	Beau:	—	Então	Dash	lhe	disse	para	trazer	uns
caras?
O	sorriso	na	boca	de	Beau	aumentou	um	pouco.
—	 Estou	 aqui	 pensando	 que	 um	 cara	 como	 Dash	 não	 confia	 em	 muitas

pessoas,	 mas	 confia	 em	 você.	 O	 que	 significa	 que	 mentiu	 sobre	 o	 grau	 de
proximidade	entre	vocês.
Beau	enfiou	as	mãos	nos	bolsos.	Não	estava	querendo	briga.	Só	queria	foder

Will.
—	É	preciso	guardar	algumas	cartas	na	manga,	certo,	irmão?
—	Comece	a	arrumar	outro	lugar	pra	guardar	as	coisas	quando	os	guardas	lhe

mandarem	segurar	os	tornozelos	e	tossir.
Beau	riu.
—	Eu	pareço	estar	brincando?	—	perguntou	Will,	contando	o	dinheiro.	Havia

pelo	menos	30	mil	na	mochila.	—	Se	tentar	outra	merda	dessas	de	novo...
A	ameaça	de	Will	foi	interrompida	pelo	toque	do	telefone.
Dezesseis	horas	e	quatro	minutos.
Ele	achou	que	ia	vomitar,	mas	deixou	tocar	mais	duas	vezes	antes	de	atender.
—	Oi.
—	 Certo,	Wolfe,	 pode	 agradecer	 ao	 seu	 companheiro	 por	 ser	 seu	 fiador.	 A

palavra	do	capitão	Ragnersen	tem	muito	valor	para	o	chefe.
Will	abriu	a	boca	e	respirou.
—	Quanto?
—	 Eu	 posso	 lhe	 dar	 dez	 mil	 por	 um	 pequeno	 serviço	 que	 tenho	 hoje.	 Um

pequeno	teste	para	ver	se	você	é	tudo	isso	mesmo.
Will	se	obrigou	a	contar	até	cinco.
—	Pequeno	quanto?
—	Sem	muito	risco.	Entrar	e	sair.	Já	fizemos	isso	antes.	Temos	um	cara	dentro.



—	Sempre	 tem	 risco.	—	Ele	contou	 silenciosamente	até	cinco	de	novo.	Dez
mil	era	muito	dinheiro.	Ou	aqueles	caras	não	faziam	ideia	de	qual	era	o	valor	na
rua	para	um	capanga	de	aluguel.	—	Quinze	mil.
—	Fechado	—	disse	Gerald,	o	que	indicava	que	Will	deveria	ter	pedido	vinte.

—	Passe	o	telefone	para	Kevin.
Will	 se	 esforçou	 para	 esconder	 a	 empolgação	 enquanto	 dava	 o	 telefone	 a

Kevin.	Ele	estava	dentro.	No	limite,	mas	dentro.
—	Sim,	senhor	—	disse	Kevin	a	Gerald.	Parara	de	choramingar.	—	Sim,	eu	sei

onde	é.	Posso	me	encontrar	com	ele	lá	em	quinze	ou	vinte...	Certo,	mas...
A	ligação	foi	encerrada.
Kevin	enfiou	o	telefone	no	bolso.	Virou-se	para	Will.
—	Ajude-me	a	levantar,	aprendiz	de	Jack	Bauer.
Will	pegou	o	braço	dele	e	o	levantou	como	uma	boneca	de	pano.
—	Cacete,	isso	dói.
Kevin	 mancou	 até	 a	 arquibancada.	 Sangue	 havia	 empoçado	 seu	 tênis.	 A

beirada	de	sua	patela	estava	branca.	Ele	se	jogou	no	assento.	Abriu	a	bolsa.	Não
havia	sido	possível	esconder	um	rastreador	de	GPS	entre	os	medicamentos.	Beau
fora	 muito	 específico	 nas	 instruções.	 Os	 comprimidos	 tinham	 que	 ser
transferidos	 para	 sacos	Ziploc	 etiquetados.	Os	 unguentos	 e	 pomadas	 deveriam
ser	tirados	das	embalagens	e	presos	com	elásticos,	ainda	lacrados.
Kevin	trocou	os	maços	de	notas	de	sua	mochila	pelo	conteúdo	da	bolsa.
—	Preciso	de	seus	telefones	e	identidades	—	informou.
—	Vá	se	foder	—	disse	Beau.
Kevin	deu	de	ombros.
—	Você	deu	sua	palavra	por	ele.	Gerald	disse	que	você	e	Wolfe	vão	juntos	ou

ninguém	vai.
—	Vamos	ambos	—	disse	Will,	 jogando	sua	carteira	na	arquibancada.	—	Eu

não	tenho	telefone.	Não	vou	deixar	o	governo	me	rastrear.
—	Sem	problema	—	disse	Kevin.	—	Entendo	você,	irmão.
A	carteira	de	Will	se	abrira	no	assento.	A	carteira	de	motorista	e	o	cartão	de

crédito	tinham	seu	nome	falso,	Jack	Phineas	Wolfe.	A	não	ser	que	o	EPI	tivesse
acesso	aos	servidores	do	Pentágono,	o	serviço	militar	de	Wolfe,	um	mandado	de
proteção	e	duas	multas	por	dirigir	embriagado	resolveriam	qualquer	verificação
de	histórico.
—	Vamos	lá,	irmão.	Vamos	resolver	isso	—	disse	Will	a	Beau.
—	Isso	é	errado.	—	Beau	começou	a	balançar	a	cabeça,	mas	adicionou	carteira



e	telefone	à	pilha.
Will	 analisou	 o	 rosto	 dele.	Nada	 em	Beau	 parecia	 certo.	 Ele	 capitulara	 fácil

demais.	 Mesmo	 completamente	 chapado,	 conseguira	 sacar	 a	 Glock.	 Will	 não
ouvira	o	lado	de	Gerald	da	conversa	com	Beau.	Também	não	sabia	o	que	Gerald
dissera	a	Kevin.
Os	instintos	de	Will	berravam	como	um	alarme	de	carro.
—	Nós	seguimos	você	na	picape	—	disse	a	Kevin.
—	 Vocês	 não	 vão	 comigo.	 Gerald	 é	 o	 encarregado	 das	 missões.	 Algum	 de

vocês	tem	mandados	pendentes	na	Carolina	do	Norte?
Carolina	do	Norte?
—	Quem	vai	nos	levar	até	Gerald?	—	perguntou	Will.
—	Fiquem	esperando	—	disse	Kevin,	 colocando	as	 carteiras	 e	o	 telefone	de

Beau	na	mochila.	—	Ele	nos	mandará	um	local.
Will	lutou	contra	a	ânsia	de	olhar	para	qualquer	lugar	menos	o	estacionamento.

Beau	 dissera	 que	Dash	 enviava	 um	novo	 homem	para	 cada	 função,	mas	Beau
não	 descrevera	 o	 cara	 da	 van.	 Ele	 obviamente	 conhecia	 Gerald.	 Ele	 mentira
sobre	 sua	 relação	 com	 Dash.	Will	 tinha	 que	 imaginar	 que	 tanto	 Beau	 quanto
Gerald	 conheciam	 cada	 saída	 daquele	 parque.	 E	 que	 nenhum	 deles	 estaria
preocupado	com	os	garotos	na	escola	ao	lado.
—	E	quanto	ao	meu	dinheiro?	—	perguntou	Beau	a	Kevin.
—	Dê	as	chaves	da	sua	picape.	Eu	o	coloco	embaixo	do	banco.
Beau	 capitulou	 novamente.	 Jogou	 as	 chaves	 para	 Kevin.	 As	 mãos	 estavam

abaixadas.	Ele	voltava	ao	modo	zen,	pronto	para	começar.
O	 telefone	 de	Kevin	 tocou.	Will	 conseguiu	 ver	 um	marcador	 em	 um	mapa.

Gerald	mandara	um	local.
—	Naquela	direção	—	disse	Kevin,	apontando	exatamente	na	direção	que	Will

esperava,	 para	 o	 bosque.	 —	 Quando	 chegarem	 ao	 centro	 do	 campo	 virem	 à
direita	 no	 bosque	 de	 novo.	 Passem	 pela	 casa	 de	 repouso.	 Uma	 van	 preta	 os
encontrará	no	final	da	rampa.
—	Qual	campo?	—	perguntou	Beau.
Ele	não	tinha	estudado	o	mapa	aéreo.	Não	trabalhara	durante	horas	com	uma

equipe	 de	 agentes	 disfarçados	 altamente	 treinada	 que	 buscava	 as	 melhores
posições	para	vigiar	cada	entrada	e	saída	do	parque.
Todas	menos	uma.
—	O	campo	de	futebol	—	respondeu	Kevin.	—	Fica	nos	fundos	da	escola.
Will	estava	sentado	nos	fundos	da	van	lotada	suando	tanto	que	se	sentia	como



se	 fervesse	 em	uma	panela	 de	 água.	As	 janelas	 eram	pintadas	 de	 preto.	Havia
uma	 divisória	 entre	 a	 cabine	 e	 a	 traseira.	 A	 luz	 do	 teto	 estava	 acesa,	 mas	 a
lâmpada	era	 tão	fraca	que	ele	só	conseguia	ver	o	perfil	dos	outros	passageiros.
Uma	abertura	minúscula	 injetava	uma	corrente	 fresca	de	 ar-condicionado,	mas
fazia	 mais	 de	 37	 graus	 do	 lado	 de	 fora,	 e	 eles	 estavam	 em	 uma	 caixa	 de
alumínio,	então	ar	nenhum	os	impediria	de	assar.
Eles	tinham	acabado	com	o	Gatorade	do	cooler	nas	primeiras	duas	horas.
Will	olhou	o	relógio.
Dezenove	horas	e	42	minutos.
Mais	de	três	horas	de	deslocamento.	Àquela	altura	eles	poderiam	estar	no	meio

da	Carolina	do	Norte.	Ou	Kevin	podia	 ser	 um	mentiroso	mais	 convincente	 do
que	Will	avaliara,	e	eles	podiam	estar	no	Alabama	ou	no	Tennessee.
Beau	 resmungou	 enquanto	 dormia.	O	 ombro	 dele	 estava	 colado	 no	 de	Will.

Sua	 cabeça	 tombara.	 Ele	 roncava.	 Havia	 quatro	 homens	 jovens	 apertados	 do
outro	 lado	da	van.	O	suor	deles	cheirava	a	almíscar	de	guaxinim,	se	guaxinins
usassem	desodorante.
Não	foram	feitas	apresentações	quando	Gerald	lhes	dissera	para	entrar	na	van.

Will	achou	os	garotos	tão	parecidos	que	os	chamou,	mentalmente,	de	Um,	Dois,
Três	e	Quatro.	Cada	jovem	levava	uma	arma	no	quadril.	Não	tinham	mais	de	18
anos,	todos	vestidos	de	preto.	Suas	expressões	ricocheteavam	entre	tédio	e	terror.
Deviam	estar	exaustos	de	manter	os	 joelhos	erguidos	até	o	queixo.	Claramente
tinham	medo	de	que	seus	pés	ou	pernas	acidentalmente	tocassem	a	pessoa	errada
do	modo	errado.
Beau	era	a	pessoa	errada.	Will	era	a	pessoa	errada.	Os	dois	juntos	ocupavam

tanto	espaço	quanto	de	Um	a	Quatro.
Havia	uma	espécie	de	eletricidade	emanando	dos	garotos.	Os	rápidos	olhares

que	 continuavam	 lançando	 para	 o	 outro	 lado	 da	 van,	 os	 gestos	 de	 cabeça	 que
faziam	 uns	 para	 os	 outros.	Will	 só	 conseguia	 descrever	 como	 uma	 espécie	 de
admiração.	Aqueles	garotos	olhavam	para	 legítimos	heróis	 de	guerra.	Estavam
indo	 realizar	 uma	missão	 ao	 lado	 de	 soldados	 de	 verdade.	 Tinham	 armas	 nos
cintos.	 Haviam	 se	 vestido	 para	 a	 ocasião.	 Claramente	 estavam	 ansiosos	 para
começar	a	missão.
O	 que	 deixava	Will	muito	 preocupado.	 Ele	 supôs	 que	 os	 fãs	 provavelmente

saberiam	mais	sobre	o	Exército	do	que	ele.	Cada	divisão	tinha	sua	própria	gíria.
Bastava	uma	frase	errada	e	Will	se	veria	de	joelhos	com	uma	arma	na	cabeça.
Gerald	claramente	não	estava	convencido	da	utilidade	de	Jack	Wolfe,	mas	Will



tinha	 que	 pensar	 que	 estar	 com	 quatro	 homens	 a	 menos	 deixara	 Dash
desesperado	 por	 combatentes	 qualificados.	 Ainda	 assim,	 Gerald	 avaliara	 Will
como	se	ele	fosse	uma	carcaça	de	boi.	Registrara	a	Sig-Sauer	nas	costas	de	Will.
Chamara	 Beau	 em	 um	 canto	 e	 fizera	 algumas	 perguntas	 rápidas.	 Se	 Beau	 ia
caguetar	Will,	estava	esperando	o	momento	certo.	Gerald	parecera	satisfeito	com
as	 respostas	 dele.	 Assentira	 uma	 vez,	 e	 o	 jovem	 que	Will	 intitulara	 Quatro	 o
examinara	 com	 um	 aparelho.	 Estava	 procurando	 o	 sinal	 de	 um	 rastreador	 por
GPS.	Beau	não	fora	examinado.	O	que	significava	que	Will	ainda	tinha	muito	a
provar.
E	que	Beau	era	um	mentiroso	de	merda,	porque	aquelas	pessoas	claramente	o

consideravam	parte	da	equipe.
O	 tempo	 que	 Will	 passara	 na	 van	 lhe	 dera	 muitas	 oportunidades	 para

considerar	todas	as	formas	com	que	Beau	poderia	foder	com	ele.	Esse	era	apenas
parte	do	problema.	Ganhar	a	confiança	de	Gerald	era	o	único	caminho	que	Will
tinha	para	encontrar	Sara,	mas	havia	muita	 informação	desconhecida	sobre	seu
destino	para	gerar	uma	estratégia	significativa.
Carolina	do	Norte.
Será	que	 iam	roubar	um	banco?	Já	estava	muito	 tarde	para	 isso.	 Iriam	atacar

uma	loja	de	conveniência	ou	uma	loja	de	desconto	de	cheques?	Por	que	sair	do
estado	 quando	 havia	 milhares	 de	 lojas	 mais	 perto?	 Será	 que	 estariam	 sendo
levados	 às	montanhas,	 onde	Gerald	 abriria	 as	 portas	 e	mataria	 todos	 com	 seu
AR-15?
Sempre	possível,	especialmente	assim	que	tivessem	concluído	a	missão.
Will	 supôs	que	Amanda	estivesse	procurando	por	ele.	Provavelmente,	 estava

furiosa	com	a	equipe,	assim	como	Faith.	Ela	não	era	muito	de	seguir	regras.	Will
a	vira	tirar	vantagem	do	carrinho	de	bebê	no	banco	traseiro	do	carro	em	mais	de
uma	oportunidade.	Ela	teria	se	colocado	em	algum	ponto	do	estacionamento	da
escola	só	por	garantia.
Mas	 ela	 não	 tinha	 feito	 isso,	 então	 a	 falsa	 corredora,	 a	 suposta	mãe	 com	 o

carrinho	 de	 bebê,	 o	 casal	 no	 estacionamento,	 os	 carros	 de	 perseguição	 —
nenhum	deles	teria	visto	Will	desaparecer	no	bosque.	Mesmo	que	tivessem,	não
teriam	como	prever	onde	ele	sairia.	A	casa	de	repouso	do	outro	lado	do	campo
de	futebol	não	fora	mencionada	na	reunião.
Faith	teria	descoberto	isso	em	dois	segundos.
Will	apoiou	a	cabeça	na	lateral	da	van.	As	vibrações	da	estrada	penetravam	em

seu	crânio	e	seu	cóccix.	Sua	dor	de	cabeça	voltara.	Ele	fechou	os	olhos.	Respirou



o	ar	denso	e	pútrido.	Pensou	em	recuperar	Sara.	No	que	lhe	diria,	em	como	seria
a	vida	deles	depois	daquilo.
Aí	morava	o	problema.	A	família	era	a	coisa	mais	importante	na	vida	de	Sara.
Cathy	 claramente	 odiava	 Will.	 Não	 havia	 como	 disfarçar.	 Eddie	 fazia	 um

grande	esforço,	mas	Will	não	sabia	se	ia	durar	muito.	A	verdade	é	que	ele	nunca
tinha	 esperado	 se	 encaixar	na	 família	de	 sua	namorada.	A	única	 esperança	 era
que	 no	 fim	 ele	 fosse	 acabar	 como	 aquela	 peça	 perdida	 de	 quebra-cabeça	 que
ninguém	sabia	onde	enfiar,	mas	também	não	tinha	coragem	de	jogar	fora.
Na	última	vez	em	que	Will	vira	Cathy	Linton,	ela	nem	sequer	conseguiu	dizer

o	nome	dele.
A	van	passou	por	um	buraco	na	estrada.	Beau	acordou.	Coçou	o	saco,	usou	a

manga	da	camisa	para	limpar	a	baba.	Abriu	o	cooler.	Fechou	com	força.
—	Qual	desses	pirus	pequenos	tomou	o	último	Gatorade?
—	Tem	um	perto	da	porta	—	disse	Três.	—	Está	meio	quente.
Beau	percebeu	o	golpe.	Chutou	a	canela	de	Três.
—	Você	acha	que	eu	nunca	tive	que	beber	mijo,	moleque?
Ninguém	 riu.	 Eles	 estavam	 pensando	 em	 quão	 desesperado	 um	 homem

precisava	estar	para	beber	a	própria	urina.
Quatro	fez	a	pergunta	que	Will	estivera	temendo.
—	Como	foi	lá?
Beau	apontou	para	Will.
—	Foi	ele	quem	viu	ação	de	verdade.
Will	manteve	o	corpo	imóvel,	para	não	socar	o	pescoço	de	Beau.
—	Fala,	cara	—	falou	Três.	—	Como	foi?
Will	 olhou	 a	 lâmpada	 no	 teto.	 Pigarreou.	Aqueles	 garotos	 estavam	armados.

Indo	 para	 uma	 situação	 potencialmente	 perigosa.	 O	 maior	 medo	 deles	 era
cometer	 um	 erro	 e	 virar	 piada	 entre	 os	 companheiros.	 A	 morte	 não	 era	 um
conceito	que	entrava	na	sua	pequena	mente.	Eles	ainda	não	haviam	apanhado	da
vida	o	bastante	para	entender	o	quanto	era	preciosa.
—	Não	vi	meus	 companheiros	morrerem	para	 ter	 histórias	para	 contar	 a	um

bando	de	cretinos.
—	Verdade	—	concordou	Beau,	com	um	risinho.
A	decepção	deles	era	palpável.	Quatro	resmungou.	Três	encostou	a	cabeça	na

parede	de	metal.	Dois	começou	a	roer	as	unhas.	Um	se	mexeu,	tentando	esticar	a
perna	com	cãibra	sem	estabelecer	contato	físico	com	ninguém.
A	traseira	da	van	era	apertada,	mas	Um	a	Quatro	haviam	deixado	centímetros



de	 espaço	 entre	 eles.	 Naquela	 idade,	 só	 se	 encosta	 em	 outro	 cara	 se	 for	 para
bater.	O	assunto	é	sempre	comer	garotas	que	sequer	sabiam	o	seu	nome.	Fazer
manobras	no	skate	ou	cair	da	bicicleta	como	se	não	tivesse	quase	se	cagado	nas
calças	é	motivo	de	se	vangloriar.	É	a	idade	de	tentar	descobrir	o	que	fazer	com
toda	 essa	 fúria,	 desejo	 e	 raiva	 que	 ardiam	 como	 fogo	 no	 mato	 sem	 qualquer
motivo.
Will	 tinha	 sido	 como	 eles	—	 terrivelmente	 desesperado	 por	 alguém	 que	 lhe

mostrasse	como	ser	um	homem.	Ele	via	um	cara	legal	andando	na	rua	e	tentava
imitar	 seu	 passo.	 Ouvia	 outro	 homem	 flertando	 com	 uma	 garota	 e	 tentava	 a
mesma	cantada	com	uma	garota	distraída.	Ou	pelo	menos	Will	dizia	aos	amigos
que	 tinha	 tentado	 a	 cantada.	 E	 que	 tinha	 funcionado.	 E	 que	 a	 garota	 era
fantástica.
—	É	uma	bosta	—	disse	Will.	—	Matar	alguém.	É	uma	bosta,	e	a	gente	fica	se

odiando.
Beau	não	fez	nenhuma	piada	idiota.	Estava	escutando.	Todos	estavam.
Will	 pensou	 naquelas	 palavras.	 Naquele	 momento	 ele	 era	 Jack	 Wolfe,	 ex-

soldado	 do	 Exército,	 desiludido	 com	 a	 vida.	 No	 papel,	 as	 experiências	 do
homem	não	eram	suas,	mas	ambos	 tinham	algumas	características	em	comum.
Will	não	sentia	remorso	por	atirar	em	Sebastian	James	Monroe,	mas	Monroe	não
foi	o	primeiro	homem	que	ele	havia	matado.
—	Não	há	glória	em	tirar	a	vida	de	outro	ser	humano	—	disse	aos	garotos.
O	clima	estava	tenso.	O	único	som	era	dos	pneus	rolando	no	asfalto.
—	As	pessoas	dizem	que	você	é	forte,	ou	que	é	um	herói,	mas	você	não	é	—

continuou	Will,	depois	limpou	a	boca	com	a	manga	da	camisa.	—	Mesmo	que	o
sujeito	 tenha	merecido.	Mesmo	 que	 você	 tivesse	 chegado	 ao	 ponto	 de	 ter	 que
matá-lo	antes	que	ele	matasse	você,	a	gente	se	sente	um	merda.
Ao	lado	dele,	Beau	começou	a	flexionar	as	mãos.
—	As	 pessoas	 perguntam	 sobre	 isso	 o	 tempo	 todo,	mas	 não	 dá	 para	 dizer	 a

verdade,	porque	não	é	isso	que	os	heróis	fazem.
—	Pode	crer	—	murmurou	Beau.
Will	 se	 inclinou	 para	 a	 frente,	 pois	 queria	 que	 aqueles	 garotos	 idiotas	 o

escutassem.
—	Não	 é	 legal	 quando	 acontece.	O	 sangue	 jorra.	Entra	 nos	 nossos	 olhos.	A

gente	 vê	 osso	 e	 cartilagem.	 As	 pessoas	 acham	 que	 estão	 prontas	 para	 aquela
merda	porque	 jogaram	Call	of	Duty	dez	bilhões	de	vezes,	mas	não	é	a	mesma



coisa	na	prática.	O	sangue	tem	cheiro	de	cobre.	Fica	nos	nossos	dentes.	A	gente
sente	o	gosto	na	garganta.	Inspira	para	dentro	dos	pulmões.
—	Cacete	—	sussurrou	Três.
Beau	olhava	as	próprias	mãos.	Balançou	a	cabeça.
—	O	homem	que	você	matou	tinha	família,	assim	como	você.	Tinha	uma	vida.

Você	 tem	 uma	 vida.	 Talvez	 ele	 tivesse	 filhos.	 Talvez	 tivesse	 uma	 noiva	 ou
namorada,	 ou	 a	mãe	 dele	 estivesse	 doente,	 ou	 ele	 estivesse	 doido	 para	 ir	 para
casa,	assim	como	você	está	doido	para	viver	cada	segundo	do	seu	dia.	—	Will
encarou	cada	um	deles.	Estavam	de	olhos	arregalados,	ligados	em	cada	palavra.
—	Por	isso	é	uma	bosta.	Porque...
Will	 balançou	a	 cabeça.	Ele	havia	dito	por	quê.	Esperava	por	Deus	que	 eles

nunca	descobrissem	por	conta	própria.
Beau	fungou	novamente.	Limpou	o	nariz.
Dois	foi	o	primeiro	a	falar:
—	Por	quê,	cara?
Will	olhou	para	a	janela	escurecida.	Ouvia	a	respiração	rascante	de	Beau.
—	Por	quê?	—	repetiu	Dois.
—	Porque	quando	você	mata	alguém,	está	matando	uma	parte	de	si	mesmo	—

respondeu	Beau.
Os	 pneus	 rangeram	 no	 silêncio.	 Não	 houve	 mais	 perguntas.	 Will	 marcou	 a

passagem	do	 tempo	 no	 relógio.	Mais	 dez	minutos.	Quinze.	 Sentiu	 a	 van	 fazer
uma	curva	suave.	Estavam	saindo	da	rodovia,	pegando	um	acesso.
Ele	olhou	o	relógio.
Dezenove	horas	e	49	minutos.
A	van	reduziu	para	fazer	outra	curva.	Mais	fechada,	provavelmente	para	uma

rua	secundária.	A	curva	forçou	o	ombro	de	Will	sobre	o	de	Beau.	Diante	deles,
os	garotos	se	esforçavam	para	manter	o	espaço	entre	si.
A	velocidade	da	van	permaneceu	em	torno	de	cinquenta	por	alguns	minutos.

Will	 tentou	 escutar	 outros	 veículos.	 Ocasionalmente,	 ouvia	 o	 zumbido	 do
tráfego.	 Ainda	 estavam	 perto	 da	 rodovia.	 Ou	 talvez	 fosse	 a	 interestadual.	 Ou
talvez	tivesse	passado	tanto	tempo	naquela	van	que	afetara	sua	audição.
O	piso	pareceu	se	inclinar.	O	veículo	subia	uma	rampa.	Will	ouviu	o	ronco	de

um	motor	a	diesel	em	marcha	lenta.	Perto,	provavelmente,	estacionado	ao	lado
da	van.	Houve	um	ruído	de	vibração.	Um	motor,	correntes	batendo	em	metal.	O
clique-clique-clique-clique	 de	 uma	 trava	 impedindo	 que	 uma	 engrenagem
girasse	para	trás.



Will	reconheceu	o	som.	Ele	tinha	trabalhado	em	uma	entregadora	para	pagar	as
contas	durante	a	faculdade.	Sabia	como	era	o	som	de	uma	porta	de	carga	sendo
erguida	para	uma	entrega.
A	van	balançou	quando	Gerald	saltou	da	frente.	Estava	falando	com	alguém.

Will	não	conseguiu	entender	as	palavras.	Imaginou	que	era	uma	transação	com
dinheiro.
Sem	muito	risco.	Já	fizemos	isso	antes.	Temos	um	cara	dentro.
As	portas	da	van	foram	abertas.	Will	esperara	uma	luz	ofuscante,	mas	só	havia

escuridão.	Gerald	entrara	de	ré	diretamente	na	baia	de	carga.	A	cobertura	preta	e
grossa	ao	redor	da	porta	aberta	impedia	Will	de	ver	o	lado	de	fora.	Um	homem
que	parecia	ter	acabado	de	sair	da	academia	caminhava	na	direção	da	saída,	de
costas	para	Will.	Tinha	nas	mãos	um	envelope	tão	recheado	de	dinheiro	que	as
abas	 não	 fechavam.	 Boné	 de	 beisebol	 vermelho,	 bermuda	 larga,	 camiseta	 da
Nike	preta,	cintura	roliça.
—	Vamos	 lá	—	disse	Gerald,	mantendo	 a	 voz	 baixa	 enquanto	 acenava	 para

que	se	apressassem.
Um	a	Quatro	saíram	rapidamente,	cada	dupla	em	uma	direção.	Mantinham	as

mãos	nas	armas,	como	se	a	qualquer	momento	aquilo	pudesse	se	transformar	no
O.K.	Corral.
Os	 olhos	 de	 Will	 vasculharam	 o	 depósito	 enquanto	 ele	 saltava	 da	 van.	 A

maioria	 das	 luzes	 estava	 apagada,	mas	 havia	 locais	 visíveis.	 O	 depósito	 tinha
mais	 ou	 menos	 o	 tamanho	 de	 um	 campo	 de	 futebol.	 Fileiras	 de	 prateleiras
metálicas	 continham	 caixas	 de	 papelão	 fechadas	 empilhadas.	 Eram	 todas	 das
mesmas	 dimensões,	 por	 volta	 de	 75	 centímetros	 de	 lado.	 Cada	 uma	 tinha
números	 correspondentes	 às	 diferentes	 placas	 nas	 prateleiras	 abaixo.	 Todas
tinham	um	envelope	plástico	guardando	uma	nota	de	envio.
Will	 tinha	 que	 pegar	 uma	 delas.	 O	 conteúdo,	 os	 endereços	 de	 remetente	 e

destinatário,	nomes	de	empresas	e	contatos	estariam	nos	formulários.
—	Beau	—	chamou	Gerald,	mandando-o	para	os	fundos	do	depósito.
A	Glock	já	estava	nas	mãos	de	Beau.	Ele	caminhou	agachado,	arma	apontada

para	 baixo,	 procurando	 seguranças	 ou	 qualquer	 um	 que	 pudesse	 causar
problemas.
—	Wolfe.	—	Gerald,	com	a	mão	no	ombro	de	Will,	falou,	baixinho:	—	Por	ali.
Will	viu	os	banheiros,	uma	 sala	de	 repouso	dos	 funcionários,	o	 escritório	de

envio,	uma	porta	que	provavelmente	levava	ao	setor	administrativo	da	empresa.
Ele	sacou	a	Sig,	apontou	para	o	chão	e	foi	agachado	na	direção	do	banheiro.



Antes	de	entrar,	olhou	de	relance	para	trás.	Havia	uma	segunda	porta	de	baia
aberta	 para	 a	 traseira	 de	 um	 caminhão-baú.	 Caixas	 de	 papelão	 que	 pareciam
idênticas	 às	 das	 prateleiras	 estavam	 empilhadas	 até	 o	 teto.	 Dois	 e	 Três
começaram	a	descarregar.	O	que	havia	dentro	era	pesado	suficiente	para	exigir
duas	pessoas	por	caixa.	Gerald	foi	até	as	prateleiras.	Tinha	nas	mãos	um	pedaço
de	 papel.	 Procurava	 um	 número	 correspondente.	 Apontou	 para	 uma	 fileira	 no
meio.	Um	e	Quatro	começaram	a	tirá-las.
Por	que	invadir	um	depósito	para	substituir	umas	caixas?
Gerald	o	flagrou	olhando.
Will	 entrou	 no	 banheiro	 feminino.	Verificou	 os	 reservados.	Ele	 precisava	 de

algo	—	um	crachá,	um	jornal	que	ajudasse	a	 identificar	sua	 localização.	Havia
armários,	 mas	 todos	 estavam	 destrancados	 e	 vazios.	 Examinou	 o	 banheiro
masculino,	 com	 a	 mesma	 falta	 de	 sorte.	 Voltou	 para	 o	 depósito.	 Mais	 caixas
saindo	do	caminhão.	Mais	caixas	sendo	tiradas	das	prateleiras.
A	porta	do	escritório	de	envio	estava	 trancada.	Will	olhou	pelo	vidro.	Havia

papéis	 por	 todo	 lado.	 Estava	 escuro	 demais	 para	 identificar	 logotipos	 ou
endereços.
Atrás	 dele,	 os	 garotos	 trabalhavam	 rápido.	 As	 caixas	 foram	 tiradas	 do

caminhão.	 Metade	 das	 novas	 caixas	 havia	 sido	 carregada.	 Eles	 trabalhavam
mecanicamente.	 Todos	 já	 haviam	 feito	 aquilo	 antes.	 Estavam	 com	medo,	mas
não	 aterrorizados.	 Sua	 energia	 nervosa	 vinha	mais	 da	 empolgação	 de	 cometer
um	crime.
Will	entrou	na	sala	de	repouso.	Máquinas	de	comida	e	bebida,	copa,	pia,	duas

geladeiras,	mesa	e	cadeiras	para	cerca	de	trinta	pessoas.
Uma	pessoa	sentada	à	mesa	perto	da	máquina	da	Coca.
Segurança.
À	 primeira	 vista	 ele	 poderia	 estar	 morto,	 mas	 Will	 se	 deu	 conta	 de	 que	 o

homem	estava	dormindo.	A	cabeça	dele	tombara	para	trás	contra	a	cadeira.	Boca
aberta.	O	 chapéu	 cobria	 olhos	 e	 nariz,	 as	mãos	 apoiadas	 na	 grande	 barriga.	O
uniforme	era	de	algodão	preto.	Sem	logotipos	ou	identificação.	Coturnos	pretos.
Meias	esportivas	brancas.
Will	 começou	 a	 sair	 da	 sala,	mas	 notou	 o	 crachá	 pendurado	 no	 pescoço	 do

homem.
Estava	virado.	O	verso	era	branco.	O	outro	lado	mostraria	o	nome	do	homem,

a	empresa,	o	endereço.
Will	se	viu	em	um	impasse.



Ouviu	 uma	 porta	 sendo	 fechada	 em	 uma	 baia	 do	 depósito.	 Eles	 tinham
carregado	o	caminhão.	Provavelmente	procuravam	por	ele.
Will	enfiou	a	Sig	no	coldre.	Abriu	o	canivete.
Deu	 um	 passo	 na	 direção	 do	 segurança	 adormecido,	 que	 roncava	 alto,

provavelmente,	apagado	havia	pelo	menos	uma	hora.
Will	 deu	 outro	 passo.	 Estalou	 a	 língua,	 testando	 quanto	 barulho	 podia	 fazer

antes	 que	 o	 guarda	 acordasse.	 A	 porta	 de	 aço	 não	 perturbara	 o	 sono	 do
segurança.	 O	 cheiro	 de	 destilado	 era	 forte	 quando	 Will	 chegou	 mais	 perto.
Estalou	a	língua	de	novo.	O	homem	não	se	moveu.
Will	 deu	 outro	 passo.	 Esticou	 a	mão	 com	 a	 lâmina	 para	 cortar	 o	 crachá	 do

cordão.
—	Shhh!
O	ruído	viera	de	trás	de	Will.
Gerald	 estava	 no	 umbral,	 balançando	 a	 cabeça	 furiosamente	 e	 gesticulando

para	Will	deixar	o	cara	em	paz.	Havia	uma	espécie	de	medo	nos	olhos	dele.
Ele	achara	que	Will	ia	apunhalar	o	segurança.
—	Wolfe	—	chamou,	acenando	para	que	Will	saísse.
Will	baixou	os	olhos	para	o	crachá.	Estava	tão	perto.
Mas	Gerald	dissera	não.	A	missão	de	Will	não	era	localizar	o	endereço	de	um

depósito.	Ele	estava	ali	para	conseguir	se	infiltrar	no	EPI.
Manteve	o	canivete	na	mão	enquanto	recuava	para	fora	da	sala.	Olhou	para	o

crachá	 com	o	mesmo	desejo	 que	 sentia	 por	 Sara.	Estudou	 a	 sala	 em	busca	 de
características	 marcantes.	 Os	 cartazes	 habituais	 sobre	 engasgamentos	 e
queimaduras	 químicas	 nas	 paredes.	 Um	 local	 para	 lavar	 os	 olhos.	 Um	 kit	 de
primeiros	 socorros.	Nada	que	distinguisse	 aquela	 sala	 de	 descanso	de	 todas	 as
outras	salas	de	descanso	nas	centenas	de	milhares	de	depósitos	do	país.
Will	 correu	 atrás	 de	Gerald	 até	 a	 van.	 Seus	 olhos	 encontraram	 as	 caixas	 na

prateleira	metálica.	Todas	tinham	o	mesmo	número:	4935-876.
—	Wolfe	—	chamou	Gerald,	levando	a	mão	a	um	dos	ombros	de	Will,	a	voz

baixa.	—	Da	próxima	vez	me	consulte	antes	de	fazer	algo	como	aquilo.
Will	assentiu.	Subiu	na	van.	Um	até	Quatro	já	estavam	dentro.	Beau	ocupara

seu	 lugar	 atrás	 do	 banco	 do	 motorista.	 Estava	 calado,	 olhando	 para	 as	 mãos.
Todos	estavam	silenciosos.	Todos	haviam	esperado,	talvez	até	mesmo	desejado,
que	o	pior	acontecesse,	e	não	sabiam	o	que	fazer	com	a	frustração.
A	viagem	de	volta	até	a	casa	de	repouso	foi	silenciosa.	Quatro	horas,	segundo

o	relógio	de	Will.	Um	a	Quatro	tinham	dormido.	Beau	permanecia	tenso	ao	lado



dele.	 Estava	 pensando,	 planejando	 como	 escapar	 daquilo	 assim	 que	 a	 van
parasse.	Correr.	Lutar.	Matar.
Will	também	estava	pensando,	mas	não	nisso.
Estava	pensando	em	4935-876.
Os	números	nas	laterais	das	caixas.
Ele	continuava	repetindo	de	cabeça,	como	um	mantra.	Os	pneus	continuavam

girando.	Os	garotos	continuavam	dormindo.	O	cóccix	de	Will	 começou	a	doer
por	causa	do	piso	metálico.	O	mostrador	do	seu	relógio	havia	chegado	à	meia-
noite	quando	a	van	finalmente	parou.
Os	 garotos	 não	 acordaram.	 Beau	 resmungou	 ao	 se	 arrastar	 pelo	 piso.	 O

estilhaço	 nas	 costas	 provavelmente	 estava	 acabando	 com	 ele,	 que	 parara	 de
enfiar	 a	 mão	 no	 bolso	 havia	 cerca	 de	 uma	 hora.	 Ou	 os	 comprimidos	 tinham
acabado	ou	ele	queria	estar	com	a	cabeça	clara	para	o	que	viria	a	seguir.
Gerald	 abriu	 as	 portas	 da	 van.	Eles	 estavam	diante	 da	 rampa	para	 a	 casa	 de

repouso.	Ele	tinha	as	carteiras	deles,	o	telefone	e	as	chaves	de	Beau.
—	Muito	obrigado	pelos	seus	serviços.	O	dinheiro	está	embaixo	do	banco	da

sua	picape.	Foi	bom	fazer	negócios	com	vocês,	pessoal.
Beau	começou	a	pegar	e	colocar	suas	coisas	nos	bolsos.
Gerald	 foi	 até	 a	 frente	 da	 van.	A	 porta	 do	motorista	 estava	 aberta.	O	motor

estava	ligado.
Ele	ia	embora.	Não	podia	ir	embora.
—	É	isso?	—	perguntou	Will.
Gerald	 virou-se	 lentamente.	 Estudou	 Will.	 Não	 conseguiu	 chegar	 a	 uma

conclusão.
—	Quer	mais,	major	Wolfe?	—	perguntou,	após	segundos	terem	passado.
Major.
Eles	tinham	revistado	a	carteira	de	Will,	verificado	o	histórico	de	Jack	Phineas

Wolfe,	dispensado	com	honras,	ex-paraquedista.
Beau	pigarreou.
—	Vamos	lá.	Deixe	ele.
Will	não	soube	dizer	com	qual	dos	dois	ele	estava	falando.
—	Que	merda	é	essa,	Ragnersen?	Está	dando	pra	trás?	—	perguntou	Gerald.
Will	prendeu	a	respiração,	esperando	que	Beau	o	entregasse.
Beau	demorou	para	responder,	mas	no	final	balançou	a	cabeça.	Uma	vez.	Sem

ênfase.	Como	se	desse	de	ombros.
Will	 pensou	na	Sig-Sauer	 às	 suas	 costas.	Suava	 tanto	que	o	 coldre	de	 couro



estava	grudado	na	bainha	da	camisa.
—	Vamos	 lá,	Ragnersen	—	 insistiu	Gerald,	 claramente	 insatisfeito.	—	Você

acha	que	ele	tem	o	que	é	necessário	ou	não?
Will	olhou	para	o	chão.	Avaliou	a	distância	entre	ele	e	Gerald,	pensou	em	Um

a	Quatro	dormindo	na	van,	os	idosos	na	casa	de	repouso,	os	carros	que	poderiam
passar	pela	rua.
—	Sim,	porra	—	respondeu	Beau,	deixando	um	sorriso	dividir	 seu	 rosto	em

dois.	—	Wolfe	me	deu	cobertura	lá	no	buraco	de	areia	mais	vezes	do	que	você
coçou	suas	bolas.
Will	se	esforçou	para	esconder	a	raiva	e	o	alívio	de	seu	rosto.	Segurou	Beau

pelo	 ombro	 como	 um	 colega	 faria,	 mas	 cravou	 bem	 os	 dedos	 para	 que	 ele
soubesse	que	mais	tarde	pagaria	caro	por	aquela	babaquice.
Gerald	cruzou	os	braços.
—	Sua	vida	anda	muito	ruim?	—	perguntou.
Will	deu	de	ombros.
—	Você	estaria	disposto	a	abrir	mão	de	tudo?	Sair	da	cidade?	Sem	olhar	para

trás?	—	insistiu	Gerald.
O	 coração	 de	Will	 começou	 a	 bater	 tão	 forte	 que	 ele	 sentiu	 a	 pulsação	 nos

dedos.	 Lá	 estava.	 Sua	 última	 chance	 de	 encontrar	Dash.	 Sua	 única	 chance	 de
salvar	Sara.
—	Quanto	paga?	—	perguntou	a	Gerald.
—	250	mil.
—	Porra!	—	suspirou	Beau.
—	O	que	eu	tenho	que	fazer?
—	Você	 vai	 saber	 quando	 for	 a	 hora.	 Você	 aparece,	 pronto	 para	 deixar	 sua

antiga	vida	para	trás.	Não	faça	as	malas.	Não	diga	a	ninguém	o	que	está	fazendo.
Não	é	à	toa	que	o	pagamento	é	insano.	Você	faz	esse	serviço	conosco	e	tem	que
sumir	do	mapa	quando	tiver	terminado.	Não	poderá	retomar	sua	antiga	vida.	E	se
tentar,	 teremos	 que	 dar	 um	 jeito	 em	você,	 na	 sua	 família,	 na	 sua	mulher,	 com
qualquer	um	que	possa	dizer	uma	palavra	errada.	Entendido?
Will	 fingiu	 pensar.	 O	 pagamento	 não	 era	 só	 insano.	 Era	 um	 absurdo	 total.

Havia	 centenas	 de	marginais	 que	 estrangulariam	 a	 própria	mãe	 por	 um	quarto
daquilo.	Era	o	tipo	de	dinheiro	que	se	oferecia	sabendo	que	não	teria	que	pagar.
—	Quando?
Beau	bateu	o	pé	no	chão.
—	Amanhã	—	respondeu	Gerald.	—	Às	quinze	horas	em	ponto.	Saída	129	da



I-85.	Há	um	posto	Citgo.	Eu	o	levarei	para	conhecer	o	chefe.	Ele	vai	fazer	um
teste,	para	ter	certeza	de	que	se	encaixa.
Dash.
—	Se	ele	der	o	OK,	você	está	dentro	—	disse	Gerald.
—	E	se	não	der?	—	perguntou	Beau.
Gerald	deu	de	ombros.
—	 Algumas	 guerras	 valem	 o	 sacrifício	—	 falou	 ele	 para	Will.	—	 O	 chefe

explicará	 a	 você.	 Acredite,	 não	 precisará	 de	 muito	 para	 você	 se	 convencer.
Talvez	queira	ir	conosco	quando	partirmos.	A	missão	da	qual	você	fará	parte,	a
guerra	que	estamos	travando,	tem	um	significado.
Will	travou	os	maxilares.	Ele	tinha	uma	sirene	tocando	em	sua	cabeça,	não	um

alerta,	mas...
Sara-Sara-Sara-Sara.
—	Qual	é	essa	missão?	—	Beau	se	meteu.
Gerald	pareceu	surpreso.
—	Você	quer	participar?
—	Tá	maluco,	cara.	Nem	pelo	dobro	disso.
Gerald	se	voltou	para	Will.
—	Pense	nisso,	soldado.	Sem	pressão.	Se	quiser	entrar,	tem	que	ser	para	valer.

Apareça	 amanhã,	 saída	129,	 quinze	horas.	Você	descobrirá	o	que	 está	 fazendo
quando	for	a	hora	de	descobrir.	Está	bom	para	você?
Will	contou	de	cabeça,	em	silêncio.	Até	cinco,	dez.	Assentiu.
Gerald	também.
Foi	isso.
Will	começou	a	pegar	a	rampa	para	a	casa	de	repouso.	Ouviu	a	porta	da	van

ser	batida	atrás	dele.	Desviou	do	prédio,	olhou	para	a	câmera	revelando	seu	rosto
completamente.	Sua	cabeça	estava	cheia	de	números.
4935-876;	129	saindo	da	I-85	às	quinze	horas.
Beau	estava	atrás	dele,	no	seu	passo	arrastado	de	Charlie	Brown.
—	Você	é	um	babaca	—	disse	Will.
—	Sem	dúvida.
Beau	não	parecia	preocupado	 com	a	 raiva	que	Will	 sentia	 ou	 com	o	destino

deles	naquele	momento.
—	Você	deveria	correr	—	disse	Will.	—	Sabe	que	eles	estarão	esperando	por

você	na	sua	picape.
—	 Você	 também	 deveria	 correr,	 Robocop	—	 retrucou	 Beau,	 correndo	 para



alcançá-lo.	—	Não	seja	idiota.	Sabe	que	eles	ofereceram	aquele	dinheiro	porque
o	pagamento	real	vai	ser	uma	bala	na	sua	nuca.	Não	arrisque	a	vida	para	pegar
esses	pilantras.
—	O	que	eles	estão	planejando?
—	Você	acha	que	eles	me	contam	essas	merdas?
Will	continuou	andando.	Beau	achava	que	Will	era	dedicado	ao	trabalho.	Não

tinha	ideia	de	que	era	Sara	que	estava	em	jogo.
—	 Irmão,	 ei,	 espere	 —	 disse	 ele,	 seguindo	 Will	 pelo	 bosque.	 —	 Preste

atenção,	 está	 bem?	 Dash	 é	 um	 maldito	 assassino	 de	 sangue-frio.	 Sem
brincadeira.	Eu	 lutei	 com	caras	 assim.	Ele	está	 cagando	para	você.	Você	é	um
dano	colateral.	Quando	começar	a	chover	bala	ele	transformará	você	em	guarda-
chuva.
Will	sentiu	uma	picada	na	testa.	Deu	um	tapa	em	um	mosquito.
—	Aquela	 merda	 que	 você	 falou	 na	 van?	 Eu	 entendo	 isso,	 irmão.	 Eu	 vivo

correndo	na	mesma	maldita	 roda	 toda	manhã	quando	me	 levanto	da	cama.	Ou
você	é	homicida	ou	você	é	suicida.
—	Não	sou	eu	que	injeto	heroína	alcatrão	preto	—	respondeu	Will.
Ele	 avançou	 com	 esforço	 pelo	 campo	 de	 futebol.	 Os	 sprinklers	 haviam

encharcado	o	terreno,	a	grama	estava	pesada.	Ele	não	precisava	de	lições	de	um
viciado	com	risco	de	pegar	vinte	anos	de	prisão.
—	Se	quer	ajudar	alguém,	por	que	não	ajuda	a	si	mesmo,	irmão?
—	Eu	só	estou	tentando...
Beau	não	teve	uma	oportunidade	de	explicar	o	que	estava	tentando.
Feixes	 de	 lanternas	 dançaram	 ao	 redor	 deles	 como	 vagalumes.	 Agentes

apareceram.	Armas	 sacadas.	Coletes	Kevlar	 ajustados.	Will	 não	os	 reconheceu
do	 trabalho	porque	não	 eram	da	AIG.	Todos	gritavam	as	 palavras	 que	haviam
sido	treinados	a	gritar	em	Quantico.
—	FBI!	FBI!	No	chão!	No	chão!
Will	estava	com	os	braços	erguidos,	mas	eles	o	tiraram	do	caminho.
Beau	 foi	 jogado	 na	 grama.	 Mal	 teve	 tempo	 de	 expirar.	 Suas	 mãos	 foram

torcidas	 às	 costas.	 A	 Glock	 19	 foi	 descarregada.	 Seu	 telefone	 e	 sua	 carteira
foram	jogados	no	chão.
Um	agente	de	óculos	se	ajoelhou	ao	lado	de	Beau.
—	Capitão	Ragnersen,	você	está	sendo	preso	por	posse	de	arma	ilegal	dentro

de	uma	área	de	preservação	da	natureza.
—	Porra!	—	Beau	cuspiu	a	palavra.	E	olhou	para	Will.	—	Nós	tínhamos	um



trato.
Will	 saiu	 andando.	 Seus	 tênis	 se	 encheram	 de	 água	 da	 grama	molhada.	 Ele

repetiu	seu	mantra.
4935-876;	129	saindo	da	I-85	às	quinze	horas.
A	lua	se	escondeu	atrás	de	uma	nuvem.	Will	se	concentrou	em	encontrar	seu

caminho	 no	 bosque	 escuro.	 A	 exaustão	 pressionava	 cada	 articulação	 do	 seu
corpo.	Ele	se	permitiu	pensar	no	que	acabara	de	se	meter.	Aqueles	homens	eram
terroristas.	 Não	 era	 novidade	 que	Dash	 fosse	 um	 psicopata.	 Ele	 explodira	 um
hospital.	Organizara	o	sequestro	de	uma	cientista	do	CCD.	Seus	homens	levaram
Sara	diante	dos	olhos	de	Will.	Dash	atirara	em	um	homem	com	a	Glock	de	Will.
Mandara	seu	braço	direito	 trocar	caixas	de	papelão	em	um	depósito	cheio	de...
sabe-se	lá	o	quê.
Explosivos	 eram	 o	 mais	 provável.	 Aquelas	 caixas	 podiam	 estar	 indo	 para

qualquer	 lugar.	 Escolas.	 Prédios	 de	 escritórios.	 Hotéis.	 Will	 não	 conseguira
roubar	 uma	 nota	 de	 envio.	 Não	 conseguira	 cortar	 o	 crachá	 do	 cordão	 do
segurança.	O	depósito	podia	ficar	em	qualquer	 lugar.	Se	Will	não	se	 infiltrasse
naquele	grupo,	não	haveria	outro	modo	de	 impedir	 qualquer	que	 fosse	 a	 coisa
horrível	que	estavam	planejando.
Mas	detê-los	não	era	sua	maior	preocupação.
Sua	vida	anda	muito	ruim?
Will	não	tinha	vida	sem	Sara.
Esfregou	 a	mão	 na	 cerca	 enquanto	 contornava	 o	 campo	 de	 beisebol.	 Passou

pelas	quadras	de	 tênis.	Viu	 a	picape	de	Beau	ainda	parada	no	 estacionamento.
Um	Acura	prata	estava	ao	 lado.	Os	 faróis	baixos.	Fumaça	saía	pela	 traseira.	O
motor	emanava	calor	pelas	calotas.
4935-876;	129	saindo	da	I-85	às	quinze	horas.
Will	abriu	a	porta.	Acomodou-se	no	banco,	fazendo	uma	careta	de	dor.	Fechou

os	olhos.	O	ar-condicionado	estava	no	máximo.	O	suor	em	seu	rosto	começou	a
esfriar.
—	E?	—	perguntou	Amanda.
—	Estou	dentro.
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CAPÍTULO	CATORZE

Terça-feira,	6	de	agosto,	sete	horas

AITH	ESTAVA	SENTADA	À	mesa	da	cozinha,	gritando:
—	Deus	do	céu,	não	acredito	na	delícia	destes	mirtilos!

Não	foi	recompensada	com	os	passos	pesados	de	Emma	no	corredor	de	cima.
Dez	minutos	 tinham	se	passado	desde	que	a	 filha	 tivera	um	acesso	de	choro

por	causa	da	 injustiça	do	queijo	palito.	Antes	que	Faith	conseguisse	acalmá-la,
Emma	se	lançara	escada	acima	e	trancara	a	porta	do	quarto.	Havia	um	clipe	de
papel	no	batente	para	destrancar	a	porta	exatamente	por	 isso,	mas	Faith	ouvira
Emma	cantar	para	seus	bichos	de	pelúcia,	e	pensara:	vitória	dupla.
Faith	 se	 levantou	 da	mesa.	 Começou	 a	 encher	 a	 lava-louças.	 Olhou	 a	 hora,

porque	a	mãe	ia	pegar	Emma	em	breve.	Se	o	precioso	bebê	de	Faith	estivesse	no
quarto	 tirando	 as	 roupas	 naquele	 momento,	 Evelyn	 chegaria	 a	 uma	 cena	 de
assassinato/suicídio.	 No	 mínimo,	 Emma	 estaria	 descalça.	 Faith	 não	 tinha	 o
tempo	necessário	para	fazer	a	filha	colocar	o	pé	esquerdo	no	sapato	esquerdo	e	o
direito	no	direito.
Respirou	fundo	com	muita	calma	e	tentou	invocar	lembranças	do	anjinho	doce

que	encontrara	na	noite	anterior.	Emma	sempre	fora	uma	esponja	do	humor	de
Faith.	A	notícia	do	desaparecimento	de	Will	deixara	Faith	abalada.	Dash	era	um
monstro.	 O	 EPI	 estava	 cheio	 de	 monstros.	 Todos	 planejando	 fazer	 coisas
monstruosas.	E	se	Will	não	fosse	capaz	de	enganá-los?	Ele	tivera	duas	horas	para
se	 preparar	 para	 sua	 identidade	 falsa.	 E	 se	 cometesse	 um	 erro?	 E	 se	 Beau
voltasse	 atrás	 pensando	nos	 próprios	 interesses?	E	 se	 seu	parceiro,	 seu	 amigo,
estivesse	morto	em	uma	cova	rasa?



Emma	absorvera	a	melancolia	de	Faith.	Ela	tinha	sido	tão	afetuosa,	obediente,
e	 dissera	 tantas	 coisas	 bonitas	 que	 Faith	 quase	 tirara	 seu	 livro	 do	 bebê	 da
embalagem.	Mesmo	na	 hora	 do	 banho,	 que	 sempre	 terminava	 com	uma	ou	 as
duas	 chorando,	 fora	 relativamente	 fácil.	 Emma	 só	 pedira	 que	 Faith	 lesse	 duas
histórias.	 O	 único	 bicho	 de	 pelúcia	 para	 o	 qual	 ela	 tivera	 que	 cantar	 “You’re
Welcome”	fora	o	sr.	Turtelle.	Faith	tinha	feito	seu	melhor	Maui.
Depois	 ela	 acendera	 a	 luminária.	 Apagara	 as	 luzes.	 Deixara	 aberto	 os	 15

centímetros	obrigatórios	da	porta.	E	Emma	abrira	o	zíper	da	pele	e	um	demônio
saltara	para	fora.
Faith	fechou	a	lava-louças.	Prestou	atenção,	atenta	a	barulhos	de	quebra,	choro

ou	uma	voz	satânica	dizendo:	Que	belo	dia	para	um	exorcismo.
Nenhum	barulho	pareceu	preocupante,	o	que	por	si	só	já	era	preocupante,	mas

aquele	era	o	único	momento	que	Faith	tinha	para	se	recompor.	Enfiou	os	mirtilos
na	boca	enquanto	passava	a	tigela	para	a	lava-louças.	Limpou	o	balcão	e	a	mesa
pegajosos.	Ficou	de	joelhos	e	limpou	o	piso	pegajoso.	Cheirou	o	lixo	e	decidiu
que	isso	podia	esperar.	Lavou	as	mãos	na	pia.
Havia	mais	uma	coisa	que	Faith	tinha	que	fazer	antes	de	subir.
Foi	à	escrivaninha	e	juntou	os	documentos	da	investigação	de	Michelle	Spivey.

Emma	não	precisava	de	outro	livro	de	colorir.	Havia	mais	de	duzentas	páginas,
fotografias,	 declarações	 de	 testemunhas	 e	 levantamento	 de	 dados.	 Se	 aquele
arquivo	 tinha	 a	 chave	 para	 encontrar	 Sara,	 eles	 estavam	 ferrados.	 Os	 trechos
censurados	 por	 Van	 haviam	 transformado	 as	 páginas	 em	 Mad	 Libs,	 grossas
linhas	pretas	cobrindo	as	palavras	importantes.
Spivey	foi	vista	em	__________com	__________	no	__________.
Havia	muitos	ali	ali,	mas	Van	estava	escondendo	dela.
Assim	como	Amanda.
Na	 noite	 anterior	 ela	 se	 recusara	 a	 explicar	 por	 que	 deixara	 que	 o	 FBI

prendesse	 Beau	 Ragnersen.	 Faith	 batera	 o	 telefone	 com	 tanta	 força	 que
machucara	a	mão.	Sua	fúria	tinha	duas	razões.	Faith	tinha	sido	a	idiota	que	deu	o
nome	de	Beau	Ragnersen	a	Aiden	van	Zandt.	No	dia	anterior,	ela	lhe	pedira	que
procurasse	o	nome	nos	arquivos	de	trabalho	de	Michelle.	Obviamente	Van	havia
encontrado	algo.	Obviamente	não	 ia	 contar	 a	 ela.	Sua	 reação	 lívida	havia	 sido
outro	momento	clássico	para	o	livro	do	bebê:
Você	tinha	dois	anos	na	primeira	vez	que	ouviu	mamãe	gritar	“chupa!”	sobre

um	travesseiro.
—	Ah...	Não...	—	 disse	 Faith	 ao	 se	 dar	 conta	 de	 que	 havia	 a	 tampa	 de	 um



marcador	em	sua	escrivaninha.
Só	a	tampa.	Nenhum	marcador.
Ela	voou	escada	acima.	A	porta	de	Emma	estava	aberta.	Ela	estava	sentada	no

chão,	 cercada	 por	 lápis	 de	 cor.	Tentava	 colocá-los	 na	 caixa,	 cujo	 fundo	 estava
aberto,	 então	os	 lápis	 ficavam	caindo	no	colo	dela,	 que	os	pegava	novamente.
Pela	 expressão	maravilhada,	 Faith	 supôs	 que	 a	 filha	 acreditasse	 ter	 descoberto
um	suprimento	interminável	de	lápis	de	cor.
—	Onde	estão	seus	sapatos?
Emma	sorriu	para	os	lápis	que	cascateavam.
—	No	casaco?
—	Não,	não	está	lá.
Faith	 procurou	 no	 closet,	 debaixo	 da	 cama,	 na	 cômoda,	 nas	 mesinhas	 de

cabeceira	e	no	trocador.	Nem	sinal	dos	sapatos,	mas	finalmente	encontrou	as	11
mil	luvas	que	Emma	perdera	no	inverno	anterior.
—	Calce	os	sapatos	antes	que	vovó	chegue.
—	Vovó	chegou!	—	anunciou	Evelyn,	subindo	a	escada.
Faith	se	sentiu	como	um	jogador	de	basquete	substituído	em	um	jogo	difícil.
—	Já	está	um	inferno	do	 lado	de	fora	—	disse	a	mãe,	elegantemente	vestida

em	um	conjunto	de	calça	de	linho	e	camisa	sem	mangas	da	mesma	cor.	Deu	um
beijo	em	Faith	e	se	virou	para	Emma.	—	Calce	os	sapatos,	querida.
—	Você	conhece	uma	mulher	chamada	Kate	Murphy?	—	perguntou	à	mãe.
Evelyn	nem	precisou	pensar.	Ela	conhecia	todo	mundo.
—	Kate	foi	parceira	de	Maggie	quando	ainda	gravávamos	nossos	relatórios	em

placas	de	pedra.	Acredito	que	ela	tenha	feito	parte	do	processo	da	comissão	de
oportunidades	 iguais	 de	 emprego	 que	 forçou	 o	 FBI	 a	 colocar	 mulheres	 em
campo.	Agora	sim,	que	menina	linda.	Onde	está	sua	mochila?
Faith	conferiu.	Emma	estava	calçando	os	sapatos.	Nos	pés	certos.
Que	bruxaria	era	aquela?
—	 Mandy	 conhece	 Kate	 melhor	 que	 eu.	 Rápido,	 Emmybear	 —	 sugeriu

Evelyn.
Faith	viu	Emma	traçar	um	círculo	enquanto	tentava	colocar	a	mochila.
—	E	quanto	ao	filho	dela,	Aiden	van	Zandt?
—	Não	confio	em	homens	de	óculos.	Como	eles	não	conseguem	enxergar?	—

disse	Evelyn,	torcendo	o	nariz.
Faith	bufou.
Sua	mãe	interpretou	errado	sua	exasperação.



—	Ah,	 querida,	 ele	 não	 é	 seu	 tipo.	Ademais,	 o	 pai	 dele	 era	 um	mulherengo
sem	vergonha.
—	Você	tem	o	telefone	do	pai	dele?
—	Rá.	Rá.
Evelyn	 pegou	 Emma	 no	 colo.	 Ambas	 deram	 dois	 beijos	 em	 Faith,	 depois

desceram	e	se	foram.
Faith	 se	 deteve	 na	 imagem	do	 rosto	 da	 filha.	Cabelos	 escuros,	 quase	 pretos.

Olhos	 castanho-claros.	 Uma	 adorável	 pele	 morena.	 Não	 herdara	 nenhum	 dos
genes	de	Mitchell,	que	 tinha	um	 tom	 ligeiramente	mais	claro	que	uma	gota	de
cola.
O	pai	de	Emma	era	a	terceira	geração	de	mexicanos-americanos.	Victor	não	se

interessava	muito	 por	 sua	 origem,	 a	 não	 ser	 que	 servisse	 de	 alguma	 coisa.	 O
espanhol	 de	 Faith	 no	 ensino	médio	 era	 dez	 vezes	melhor	 que	 o	 dele.	 Ele	mal
conseguia	 pedir	 uma	 boa	 margarita,	 e	 se	 esquecia	 de	 dizer	 palabras	 sucias
enquanto	echando	un	polvo.	Ela	deveria	 saber	que	não	daria	 certo	na	primeira
vez	que	viu	Victor	andando	no	quarto	com	a	camiseta	enfiada	dentro	da	cueca.
Faith	fez	a	cama	de	Emma,	esticando	os	lençóis.	O	sr.	Turtelle	foi	recolocado

no	devido	lugar.	Meias	foram	organizadas	em	pares.	Por	um	milagre	de	Deus,	o
marcador	 sem	 tampa	 foi	 localizado.	 Faith	 se	 percebeu	 melancólica	 enquanto
arrumava	 o	 quarto.	A	 casa	 sempre	 ficava	 diferente	 quando	Emma	 estava	 fora.
Mais	limpa,	certamente	mais	silenciosa,	mas	também	mais	solitária.	Ela	arrumou
uma	pilha	de	roupas.	Pegou	os	lápis	de	cor	e	os	levou	para	baixo.
Parou	 no	 saguão.	 A	 cabeça	 de	Will	 aparecia	 no	 vidro	 no	 alto	 da	 porta.	 Ele

estava	 parado	 ali,	 sem	 mais	 nem	 menos.	 Não	 tinha	 batido.	 Ele	 raramente
aparecia,	 a	 não	 ser	 que	 ela	 precisasse	 de	 um	 conserto	 de	 emergência.	 Viu	 a
cabeça	dele	se	virar	para	a	rua.
—	Não	vá!	—	Faith	fez	um	malabarismo	com	os	lápis	para	conseguir	abrir	a

porta.
Will	usava	as	mesmas	roupas	do	dia	anterior.	Jeans	casual,	camiseta	preta	de

manga	comprida.	Olhou	para	ela.	Através	dela.	Os	olhos	estavam	injetados.	Ele
estava	 um	 trapo.	 Nunca	 em	 toda	 a	 vida	 Faith	 teve	 tanta	 vontade	 de	 abraçar
alguém	como	teve	de	abraçá-lo	naquele	momento.	Mas	eles	não	se	abraçavam.
Se	ele	estava	sentado	ela	apertava	seu	ombro.	Às	vezes	o	socava	no	braço	como
fazia	 com	 o	 irmão.	 Naquele	 momento,	 temia	 que	 mesmo	 um	 tapinha	 o
derrubasse.
Ele	permaneceu	em	silêncio.



—	Entre.
Will	 a	 seguiu	 até	 a	 cozinha.	 Ela	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 o	 levara	 até	 lá.	 Era

evidente	que	não	tinha	dormido.	Estava	com	fortes	olheiras.	Os	pelos	haviam	se
transformado	 em	 uma	 barba	 de	 verdade.	 Ele	 deveria	 estar	 no	 quartel-general
àquela	 hora.	 A	 equipe	 passara	 a	 noite	 reunindo	 mapas	 e	 informações
topográficas	ao	redor	do	Citgo	da	saída	129.
Will	deveria	se	encontrar	com	Gerald	em	oito	horas.
O	que	ele	estava	fazendo	ali?
—	Sente-se	—	disse	Faith,	jogando	os	lápis	de	Emma	na	mesa	da	cozinha.	—

Quer	café	da	manhã?
—	Não,	obrigado.
Ele	fez	uma	careta	ao	se	acomodar	na	cadeira.	Ela	nunca	o	vira	pular	o	café	da

manhã.	Ele	começou	a	arrumar	os	lápis,	os	agrupando	por	cor.
—	Aquele	garoto	do	campo	de	beisebol,	Kevin	Jones.	Ele	foi	do	parque	para

um	 shopping.	Quando	 nosso	 pessoal	 chegou,	 ele	 já	 tinha	 entregado	 o	 saco	 de
comprimidos.	 Eles	 o	 seguiram	 até	 uma	 clínica,	 onde	 costuraram	 seu	 joelho,
depois	voltou	para	a	casa	dos	pais.	Estamos	de	olho	nele	24	horas	por	dia,	mas
não	podemos	pegá-lo	até	tudo	isso	terminar.
Will	anuiu,	como	se	já	soubesse.
—	 Quando	 a	 van	 saiu	 da	 casa	 de	 repouso,	 eles	 não	 conseguiram	 mais

acompanhar.
Faith	 assentiu	 também.	 Amanda	 atualizara	 brevemente	 Faith	 enquanto	 tudo

acontecia.	A	van	deixara	depressa	a	área	residencial	perto	da	casa	de	repouso.	O
motorista	 apagara	 os	 faróis.	 Foi	 para	 uma	 área	 rural,	 onde	 um	 helicóptero
chamaria	tanta	atenção	quanto	um	holofote.	Os	quatro	carros	de	perseguição	não
puderam	 ficar	 muito	 perto	 nas	 estreitas	 e	 retas	 estradas	 rurais.	 Os	 motoristas
foram	ficando	cada	vez	mais	para	trás,	e	de	repente	a	van	havia	desaparecido.
—	Ela	foi	encontrada	incendiada	em	um	campo	há	uma	hora	—	contou	Will.

—	 Sem	 placa,	 nem	 número	 de	 identificação.	 Quente	 demais	 para	 os
investigadores	 de	 incêndio.	 Eu	 não	 me	 lembro	 de	 nada	 dela.	 Não	 procurei	 a
placa	quando	entrei	ou	saí	da	van.	Não	consegui	uma	nota	de	envio	ou...
Ele	quebrou	um	dos	lápis	entre	os	dedos.	Olhou	para	as	pontas	quebradas.	A

cor	era	um	laranja-claro	chamado	Tom	de	pele	que	Faith	odiava	por	uma	questão
de	princípios.
—	 Quanto	 tempo	 você	 levou	 para	 descobrir	 o	 que	 tinha	 acontecido?	 —

perguntou	ele.



Ele	se	referia	ao	desaparecimento	no	parque.	Dois	segundos	no	Google	Earth
tinham	dito	a	Faith	exatamente	o	que	acontecera.
—	Eu	teria	ido	para	a	escola.
Will	se	empertigou	na	cadeira,	a	palma	da	mão	apertando	as	costelas	como	se

precisasse	manter	os	ossos	no	lugar.
Faith	 só	 sabia	 um	 modo	 de	 ajudá-lo.	 Pressionou	 seu	 ombro	 a	 caminho	 da

escrivaninha.	Pegou	o	arquivo	de	Michelle	Spivey.	Jogou-o	na	mesa	e	se	sentou.
—	O	 exame	 pré-operatório	 de	Michelle	 no	 hospital	 revelou	 uma	 substância

desconhecida.	Não	um	narcótico.	 Provavelmente	 tóxico.	Acham	que	 foi	 o	 que
fez	o	apêndice	se	romper.
Will	 folheou	 as	 fotografias	 do	 sequestro	 de	Michelle.	 O	 estacionamento.	 O

carro	dela.	A	bolsa	que	ela	deixara	cair	quando	Carter	 a	puxou	para	dentro	da
van.	Ele	apontou	para	os	relatórios.
—	Por	que	está	tudo	coberto?
—	Nossos	amigos	do	FBI	—	explicou	Faith,	e	mostrou	uma	das	páginas	mais

censuradas.	—	Duas	coisas	chamaram	a	minha	atenção.	Esse	diz	MH	JACK	SERV	—
falou,	 batendo	 com	 o	 dedo	 na	 linha.	 —	 Isto	 só	 pode	 significar	 Maynard	 H.
Jackson	Service	Road.
—	O	aeroporto.
—	 Isso.	—	 Ela	 passou	 para	 a	 página	 seguinte.	—	 Se	 você	 pegar	 esta,	 diz

Hurley	 nesta	 linha,	 depois	 fala	 sobre	 dobrado	 ao	 meio	 e	 sentindo	 dor	 e
vomitando.	Eu	verifiquei,	e	são	sintomas	de...
—	Apendicite.
—	Acertou	de	novo.	Michelle	e	Hurley	deviam	estar	no	aeroporto	quando	ela

começou	a	passar	mal.	Eu	não	parava	de	me	perguntar	por	que	a	 levaram	para
Emory.	 Ela	 devia	 estar	 sentindo	 dores	 infernais.	 Precisavam	 levá-la	 a	 um
hospital,	mas	não	podiam	correr	o	risco	de	ir	a	um	hospital	perto	do	aeroporto.
—	Você	está	imaginando	que	seja	lá	o	que	o	EPI	estiver	planejando	acontecerá

no	aeroporto.	—	Will	coçou	a	barba.	—	Eles	precisariam	que	Michelle	 fizesse
um	reconhecimento	caso	estivessem	projetando	um	ataque.	Há	mapas	e	vídeos
dos	 saguões	 e	 terminais	na	 internet.	Dá	para	ver	um	vídeo	do	 trem	 interno.	O
rosto	de	Michelle	estava	em	todos	os	noticiários.	Eles	corriam	um	risco	enorme	a
levando	 a	 um	 lugar	 público.	 Tem	 que	 ser	 uma	 coisa	 especializada	 que	 só	 ela
pudesse	fazer.
—	Mais	 de	 250	mil	 pessoas	 pousam	 e	 decolam	naquele	 lugar	 todo	 dia.	 São

mais	de	cem	milhões	por	ano.



—	Voos	de	carga.	UPS,	DHL,	FedEx.	Eles	transportam	caixas	noite	e	dia.	As
caixas	do	depósito	tinham	números:	4935-876.
—	Amanda	 já	 colocou	 seis	 órgãos	 diferentes	 em	 cima	 disso.	O	 número	 não

leva	a	nada.	O	tamanho	das	caixas,	75	por	75,	é	padrão.	Considerando	que	foram
necessários	dois	caras	para	erguer	uma,	estamos	supondo	que	sejam	reforçadas,
mas	isso	não	reduz	tanto	as	possibilidades	quanto	se	espera.
Ele	continuou	coçando	a	barba.	O	som	era	como	o	de	unhas	em	um	quadro-

negro.
Will	 não	 estava	 pensando	 direito,	 ou	 também	 estaria	 lembrando	 que	 o

aeroporto	 era	 um	grande	 portão	 de	 entrada	 nos	Estados	Unidos.	O	CCD	 tinha
instalações	 no	 complexo	 para	 examinar	 viajantes	 internacionais	 que
apresentassem	 sintomas	 de	 doenças	 como	 Sars	 ou	 Ebola.	 Mas	 a	 operação	 se
preocupava	em	impedir	a	entrada	de	coisas	ruins	no	país.
E	se	Dash	estivesse	planejando	enviar	algo	realmente	terrível	para	fora?
—	Tem	mais.
A	bolsa	de	Faith	estava	pendurada	na	cadeira.	Ela	encontrou	 seu	bloco.	Não

tivera	 permissão	 de	 escrever	 nada	 dentro	 da	 sala	 segura,	 mas	 se	 enfiara	 no
banheiro	antes	de	sair	do	CCD	e	registrara	o	máximo	que	conseguiu	lembrar.
Sem	preâmbulo,	Faith	começou	a	 ler,	dando	a	Will	o	mesmo	curso	 intensivo

sobre	nazistas	 que	 recebera	no	dia	 anterior.	Destacou	os	 grupos	mais	 ativos,	 a
doutrina	da	resistência	sem	líderes.	Will	eventualmente	assentia,	como	se	o	que
ela	 estava	 dizendo	 fizesse	 sentido.	 Parou	 quando	 ela	 chegou	 à	 parte	 sobre	 o
tempo	que	Dash	e	Martin	passaram	no	México.
—	Dash	é	pedófilo?
Will	 pronunciou	 as	 palavras	 sem	 a	 repulsa	 que	 ela	 esperara.	 Ele	 olhou	 pela

janela.	Os	olhos	dele	brilhavam	à	luz	da	manhã.	Faith	nunca	tinha	visto	Will	tão
perto	de	chorar.
Foi	tomada	por	uma	raiva	desamparada.	Ela	tinha	que	interromper	aquilo.	Que

consertar	aquilo.
—	Eu	pensei...	—	começou	Will,	a	voz	com	um	tremor	incomum.	—	Acho	que

eu	estava	preocupado.	Por	causa	do	estupro.	Da	possibilidade	de	estupro.
Ela	levou	a	mão	à	boca	em...	Surpresa?	Choque?	Alívio?
Sua	mente	não	estabelecera	a	 ligação.	Adam	Humphrey	Carter	estava	morto.

Vale	e	Monroe	estavam	mortos.	Hurley	estava	preso.	Por	mais	terrível	que	fosse
descobrir	que	Sara	era	mantida	refém	por	um	pedófilo,	diante	da	doença	mental
de	Dash	era	mais	improvável	que	Dash	a	estuprasse.



Will	 limpou	 o	 nariz	 com	 a	mão.	Ergueu	 o	 olhar,	mas	 não	 para	 Faith.	Havia
algo	despedaçado	nele.	Faith	teria	acreditado	se	alguém	tivesse	lhe	dito	que	ele
caíra	de	um	penhasco.
Faith	 se	 levantou	da	mesa.	Foi	 até	 a	pia.	Abriu	a	 água.	Não	 tinha	nada	para

limpar.	Tirou	um	prato	da	lava-louças.
—	Gerald	Smith	—	disse	ele.
Faith	assentiu,	o	estimulando	a	levar	a	conversa	de	volta	ao	caso.
—	O	jovem	de	21	anos	que	saiu	de	uma	cela	mexicana	há	vinte	anos	poderia

ser	o	mesmo	Gerald	que	encontrei	ontem	à	noite.	A	 idade	bate.	Você	 tem	uma
descrição?
—	Não	—	respondeu	Faith,	limpando	o	nariz	com	o	braço	enquanto	esfregava

o	prato.	—	Faria	sentido	eles	ainda	se	conhecerem.	Esses	caras	andam	juntos.
—	Eu	preciso	de	um	favor.
Faith	fechou	a	torneira.	Continuou	de	costas	para	ele	enquanto	secava	o	prato.
—	Claro.
—	Eu	acho	que...	Quero	dizer,	eu	sei...	—	Ele	parou	e	 respirou	 fundo.	—	A

mãe	de	Sara	me	odeia	muito.
Faith	 colocou	 o	 prato	 na	 máquina.	 Fechou	 a	 porta.	 Limpou	 o	 balcão

novamente.
—	Eu	sei	que	ela	iria	querer	que	eu...	Cuidasse	deles.	Não	acha?
Faith	balançou	a	cabeça,	porque	não	achava.
—	Acho	que	é	uma	coisa	de	família,	que	você	faria	pela	família.	Imagino?
Faith	 teve	 que	 olhar	 para	 ele,	 porque	 talvez	 a	 expressão	 dele	 a	 ajudasse	 a

compreender.
—	Tipo	deixar	que	eles	saibam.	Não	que	haja	muito	a	saber.	Ou	que	eu	possa

contar	a	eles.	Nós	podemos	contar...	Seria	mais	fácil.	Mas	um	progresso,	certo?
Ou	talvez	apenas	fazer	parecer...	Eu	estava	pensando	que	talvez	fosse	melhor	se
fôssemos	nós.	Mas	talvez...
—	Sim	—	disse	Faith,	quase	começando	a	chorar	de	novo,	dessa	vez	de	alívio.

—	Eu	vou	com	você	falar	com	os	pais	de	Sara.

Faith	 estava	 de	 pé	 ao	 lado	 de	Will,	 os	 olhos	 nos	 números	 acima	 da	 porta	 do
elevador.	Ela	já	perdera	as	contas	de	quantas	vezes	tinha	ido	à	casa	de	Sara.	Só
havia	cinco	pessoas	na	Terra	com	quem	deixaria	sua	filha.	A	pessoa	abaixo	de



Evelyn	na	 lista	não	era	o	pai	de	Emma,	sua	abuela	ou	mesmo	seu	 irmão	mais
velho.	Faith	não	perderia	a	oportunidade	de	deixar	sua	bebê	com	uma	pediatra.
Lágrimas	encheram	os	olhos	dela,	que	mergulhara	no	caso	porque	era	a	melhor

forma	de	ajudar	a	encontrar	a	amiga.	Essa	motivação	 impedira	Faith	de	pensar
demais	sobre	o	que	realmente	estava	acontecendo.	Que	Sara	podia	estar	ferida.
Que	podia	ser	estuprada.	Espancada.	Ferida.	Morta.
O	que	Faith	diria	a	Emma?
As	 portas	 do	 elevador	 se	 abriram.	 Faith	 enxugou	 as	 lágrimas.	 Ela	 só	 se

permitia	 chorar	 em	 casa,	 na	 despensa.	 A	 única	 forma	 de	 suportar	 aquilo	 era
resolver	de	uma	vez,	o	mais	rápido	possível.	Saiu	para	o	corredor.	Bateu	à	porta.
Ouvia-se	uma	conversa	dentro	do	apartamento	—	duas	mulheres,	 falando	no

mesmo	tom.	Faith	sentiu	um	nó	na	barriga.	Uma	delas	soava	exatamente	como
Sara.
—	 Will?	 —	 disse,	 surpresa,	 a	 mulher	 que	 abriu	 a	 porta.	 Vestia	 calça	 de

moletom	e	uma	camiseta	branca.	Descalça.	Sem	sutiã.	Sem	inibições.	Jogou	os
braços	ao	redor	de	Will.	Grudou	o	rosto	no	pescoço	dele.	—	Lamento	muito	nos
conhecermos	assim.
Faith	 não	 sabia	 dizer	 se	Will	 conhecia	 a	mulher	 ou	não.	Ele	 claramente	 não

sabia	o	que	fazer	com	as	mãos.
—	Não	temos	nenhuma	notícia	—	avisou,	tocando	enfim	as	omoplatas	dela.
—	Isso	é	bom,	certo?	Nada	é	melhor	que	algo?	Você	é	Faith?	—	perguntou	ela,

estendendo	a	mão.	—	Eu	sou	Tessa,	irmã	de	Sara.
Faith	se	sentiu	idiota	por	não	deduzir	ela	mesma.	Tessa	provavelmente	pegara

um	avião	no	minuto	em	que	soube	da	irmã.	A	viagem	da	África	do	Sul	para	lá
devia	ter	sido	terrível,	mas	Tessa	não	dava	sinais	de	cansaço.	Enquanto	Sara	era
atraente,	a	irmã	mais	nova	era	deslumbrante.	Pele	de	porcelana,	perfeita.	Cabelos
ruivo-claros	brilhantes.	Era	da	 idade	de	Faith,	porém	mais	bem-sucedida	nesse
quesito.	Nenhum	seio	tinha	o	direito	de	continuar	empinado	assim	depois	de	dar
à	luz.
—	Entrem,	por	favor	—	disse,	as	palavras	com	um	suave	sotaque	sulista.	—

Desculpem	 não	 ter	 me	 apresentado	 devidamente.	 Estou	 com	 jet	 lag	 e...	 Will,
feche	a	porta.	Mamãe,	veja	quem	está	aqui.
Cathy	Linton	estava	lavando	pratos.	Assentiu	discretamente	para	Faith.
—	 Sara	me	 contou	 tudo	 sobre	 você.	Meu	Deus,	 você	 é	 alto.	Mas	 isto...	—

disse,	erguendo	a	mão	e	acariciando	o	queixo	dele.	—	Sara	não	vai	gostar	disto.
O	rosto	de	Will	ficou	vermelho	sob	a	barba.



—	Não	temos	nenhuma	novidade	—	repetiu	ele.
—	Queríamos	contar	a	vocês	o	que	estamos	fazendo	—	acrescentou	Faith.
—	 Tivemos	 que	 desligar	 a	 TV	 porque	 só	 estavam	 repetindo	 absurdos	 —

contou	Tessa.	—	Deveríamos	esperar	papai.	Certo,	mamãe?
—	Sim	—	resmungou	Cathy,	de	má	vontade.
—	Ele	está	passeando	com	os	cachorros	—	explicou	Tessa.	—	O	pequeno	é

adorável.	Mamãe,	você	não	gosta	de	Betty?
Cathy	não	 respondeu.	Estava	mais	 para	 um	gato	 arregaçando	os	 dentes	 para

Will.
Ele	pigarreou.
—	Preciso	pegar	algumas	roupas.
Tessa	o	viu	desaparecer	no	corredor.	Deu	a	ele	alguns	segundos	para	chegar	ao

quarto,	depois	se	virou	para	a	mãe.
—	Que	porra	deu	em	você?
—	Gostaria	de	um	café?	—	perguntou	Cathy	a	Faith.
—	Eu...	—	Faith	se	viu	entre	as	duas.	—	Não,	obrigada.
Cathy	já	estava	enchendo	a	xícara.	Pegou	outra	no	armário.
—	Imagino	que	ele	goste	de	creme?
—	Ele	toma...	—	disseram	Faith	e	Tessa	exatamente	ao	mesmo	tempo.
—	Will	toma	chocolate	quente	de	manhã	—	disse	Tessa.
Cathy	fez	uma	careta.
—	Ele	não	tem	seis	anos.	Não	pode	tomar	chocolate	no	café	da	manhã.
—	Ele	normalmente	come	um	biscoito	a	caminho	do	trabalho,	depois	compra

um	burrito	na	máquina	do	escritório	—	explicou	Tessa.
—	Isso	era	para	ser	melhor?
Faith	rezou	pela	invisibilidade.
—	Diga	—	começou	Cathy,	apontando	o	dedo	para	Tessa.	—	Como	você	sabe

tanto	sobre	a	dieta	do	homem?
—	Você	quer	começar	isso	mesmo?
Faith	fingiu	interesse	na	sala	espaçosa	de	Sara.
—	 Neste	 momento	 nós	 precisamos	 nos	 unir,	 como	 uma	 família,	 e	 aquele

homem	não	é	nossa	família	—	disse	Cathy.
—	Meu	bom	Deus,	mamãe,	 veja	 a	 sua	 cegueira.	Não	 consegue	 nem	dizer	 o

nome	de	Will.
—	 Não	 lembrava	 que	 seu	 curso	 de	 cinco	 anos	 de	 artes	 liberais	 incluía	 um

diploma	em	psiquiatria.



Faith	se	jogou	no	sofá.	Abriu	uma	revista	de	pediatria	na	mesa	de	centro.
—	É	exatamente	por	causa	dessa	sua	atitude	que	Sara	não	conversa	com	você

sobre	ele.
—	Isso	não...
—	Eu	não	terminei.	No	último	um	ano	e	meio	você	fez	 todo	o	possível	para

afastar	Will	e	Sara	porque...
—	 Porque	 ele	 ainda	 era	 casado	—	 insistiu	 Cathy.	—	 Se	 um	 homem	 trai	 a

esposa	ele	vai...
—	Will	é	um	bom	homem.	Um	excelente	homem,	na	verdade.
—	Se	isso	fosse	verdade,	se	ele	realmente	a	amasse,	pediria	ela	em	casamento.

Morar	junto	não	é	um	compromisso.	É	dormir	fora	com	direito	a	sexo.
—	Ah,	cacete.
—	Exatamente.
Faith	 estudou	 um	 artigo	 sobre	 vermelhidão	 dos	 dedos	 induzida	 por

mycoplasma	pneumoniae.
—	 Mamãe,	 você	 não	 pode	 proteger	 Sara	 da	 vida	 real	 o	 tempo	 todo.	 Está

afastando	Will	porque	tem	medo	de	que	ele	possa	abandonar,	magoar	ou	trair	a
Sara,	ou,	até	mesmo,	que	ele	vá	até	a	caixa	de	correio	um	dia	e...
—	Pare.
Tessa	fez	uma	pausa.
—	Sara	escolheu	Will.	Isso	o	torna	nossa	família.	Você	nos	ensinou	essa	regra.

Precisa	começar	a	segui-la.
Faith	rezou	para	que	o	silêncio	significasse	que	o	pesadelo	chegara	ao	fim.
—	Certo	—	disse	Cathy,	em	um	tom	que	não	indicava	rendição.	—	Você	é	a

especialista,	sabichona.	O	que	quer	que	eu	faça?	O	que	deixaria	Sara	feliz?	Dar
uma	festa	para	ele?	Adotá-lo?
O	suspiro	de	Tessa	indicou	que	ela	tinha	desistido.
—	Só	faça	um	maldito	chocolate	quente	para	ele.
Faith	 ouviu	 uma	 panela	 bater	 na	 boca	 do	 fogão.	O	 gás	 foi	 aceso.	 Portas	 do

armário	abriram	e	fecharam.	A	porta	da	geladeira	bateu	com	tanta	força	que	as
garrafas	lá	dentro	tilintaram.
Faith	 arriscou	 dar	 uma	 olhada	 nas	 duas	 mulheres.	 Cathy	 colocava	 leite	 na

panela.	Tessa	estava	de	braços	cruzados,	olhando	para	a	porta	da	frente.	A	única
coisa	que	poderia	tornar	aquilo	mais	desconfortável	seria	se	elas	tivessem	toda	a
discussão	de	novo.
Por	que	Will	estava	demorando	tanto?



Faith	pegou	o	telefone	na	bolsa.	Mandou	uma	mensagem	para	ele.

KD	VC??

O	aviso	 de	mensagem	enviada	 chegou,	mas	Will	 não	 respondeu.	 Faith	 tinha
certeza	 de	 que	 ele	 ouvira	 a	 discussão.	 As	 mulheres	 não	 falaram	 baixo.	 Ele,
provavelmente,	fugira	pela	janela.	A	única	coisa	que	Will	odiava	mais	que	falar
sobre	 os	 próprios	 sentimentos	 era	 ouvir	 outras	 pessoas	 falando	 sobre	 os
sentimentos	dele.
Uma	porta	de	armário	foi	batida.	O	leite	foi	devolvido	à	geladeira.
Faith	apoiou	os	cotovelos	nos	joelhos.	Abriu	seus	e-mails.	Eram	as	coisas	de

sempre:	pedidos	de	papelada,	um	pergunta	do	escritório	do	promotor	do	estado.
Amanda	não	 lhe	enviara	uma	 lista	de	coisas	a	 fazer,	o	que	era	uma	espécie	de
milagre.	Ela	estava	cuidando	do	planejamento	para	o	encontro	de	Will	no	Citgo.
Estudando	mapas.	Levantando	registros	de	impostos	e	históricos	de	propriedade.
O	que	acontecera	no	parque	no	dia	anterior	não	aconteceria	de	novo.	Amanda	ia
dirigir	um	dos	carros	de	perseguição.	Faith	planejava	estar	lá	com	ela.
A	porta	da	frente	foi	aberta.	Betty	latiu	duas	vezes.	Girou	em	círculo	no	meio

da	sala.	Os	dois	galgos	ingleses	de	Sara	trotaram	para	a	cozinha	e	beberam	água
das	tigelas.
Faith	nunca	tinha	visto	o	pai	de	Sara,	mas	Eddie	Linton	não	era	nada	como	ela

esperara.	 A	 primeira	 coisa	 que	 ela	 notou	 foram	 suas	 sobrancelhas,	 que
apontavam	em	todas	as	direções.	Seus	shorts	eram	uma	calça	jeans	cortada.	Os
bolsos	 brancos	 apareciam	 baixo	 da	 barra	 desfiada.	As	 pernas	 eram	 cabeludas.
Sua	 camiseta	 era	 mais	 amarela	 que	 branca.	 A	 gola	 estava	 furada.	 Os	 tênis
estavam	desmanchando.
—	Papai,	essa	é	Faith,	amiga	de	Sara	—	disse	Tessa.
Faith	se	levantou	para	apertar	a	mão	dele.
—	Lamento	conhecê-lo	nestas	circunstâncias.
—	Ouvi	falar	muito	de	você	—	disse	ele.	—	Sua	filha.	O	nome	dela	é	Emma?
—	 Sara	 é	 a	 babá	 preferida	 dela	 —	 contou	 Faith.	 Antes	 que	 ele	 pudesse

perguntar,	Faith	acrescentou:	—	Não	há	novidades,	mas	nós	gostaríamos	de	lhes
contar	o	que	estamos	fazendo.
—	Nós?
Betty	 latiu	 de	 novo.	 Will	 estava	 de	 pé	 no	 corredor,	 sua	 expressão	 ferida

confirmando	 que	 ouvira	 cada	 palavra	 da	 discussão.	 Vestia	 camiseta	 e	 jeans



pretos.	Seus	coturnos	estavam	amarrados	cuidadosamente.	A	bolsa	de	ginástica,
pendurada	 no	 ombro.	 Parecia	 um	 ladrão	 de	 residências.	 Do	 tipo	 que	 mataria
pelas	joias	da	sua	avó.
—	 Certo	—	 disse	 Faith,	 pronta	 para	 acabar	 com	 aquilo.	—	Que	 tal	 se	 nos

sentássemos	ali?
Havia	dois	sofás.	Os	Linton	ficaram	no	de	frente	para	Faith.	Tessa	se	aninhou

no	canto.	Cathy	colocou	uma	caneca	fumegante	de	chocolate	quente	na	mesa	de
centro	 antes	de	ocupar	 a	 extremidade	oposta.	Eddie	 ficou	no	meio,	 esperando,
porque	não	se	sentaria	antes	de	Faith.
Ela	respirou	fundo,	pronta	para	começar.
—	Espere	—	disse	Eddie,	acenando	para	Will.	—	Venha	se	sentar,	filho.
A	sola	das	botas	de	Will	guincharam	no	piso	de	madeira	de	lei.	Sentou-se	ao

lado	de	Faith,	que	percebeu	que	ele	se	contraía	ao	encostar	no	sofá.	Betty	saltou
no	colo	dele,	esticando-se	na	perna	e	apoiou	a	cabeça	no	joelho.
Cathy	empurrou	a	caneca	na	direção	de	Will.	Ele	pareceu	confuso.
—	 É	 chocolate	 quente	 —	 disse	 Tessa.	 —	 Aposto	 que	 você	 nunca	 tomou

chocolate	quente	de	verdade.	Sara	se	formou	em	química	orgânica,	mas	não	sabe
ferver	leite.
Eddie	 colocou	 a	 mão	 no	 pé	 da	 filha	 para	 que	 ela	 se	 calasse.	 Virou-se	 para

Faith.
—	Por	favor,	vá	em	frente.
Ela	respirou	fundo	novamente	e	começou.
—	Obrigada,	sr.	Linton.	Quero	começar	dizendo	que	vocês	se	saíram	bem	não

falando	com	a	imprensa.	O	silêncio	é	vital	para	a	nossa	investigação.
A	expressão	estoica	deles	lhe	dissera	que	não	precisavam	daquilo.
Faith	respirou	fundo	pela	terceira	vez.	Ela	não	podia	entrar	em	detalhes	sobre	o

código	que	Sara	incluíra	na	lista	de	remédios,	mas	era	capaz	de	dizer:
—	Tivemos	confirmação	de	que	até	a	manhã	de	ontem	Sara	estava	viva.
Eddie	apertou	o	peito.	Sua	esposa	e	sua	filha	chegaram	mais	perto	dele,	cada

uma	segurando	uma	das	mãos	dele.
—	Que	tipo	de	confirmação?	—	perguntou	Tessa.
—	 Só	 o	 que	 posso	 dizer	 é	 que	 acreditamos	 que	 Sara	 esteja	 fazendo	 todo	 o

possível	para	voltar	para	vocês.
Eddie	assentiu	como	se	isso	fosse	o	esperado.
—	Ela	é	uma	garota	esperta.	Sabe	cuidar	de	si	mesma.
Cathy	comprimiu	os	lábios.	Baixou	os	olhos	para	a	mesa.



Tessa	estava	um	passo	à	frente	dos	pais.
—	Você	 disse	 que	 tiveram	 a	 confirmação	 ontem	 de	manhã.	Nada	 aconteceu

desde	então?
—	 Não,	 mas	 não	 esperávamos	 ter	 mais	 notícias	 —	 explicou	 Faith.	 —

Acreditamos	que	temos	o	nome	do	grupo	que	a	levou.
—	Grupo?	—	questionou	Tessa,	 com	 a	mesma	 expressão	 que	 Sara	 tinha	 no

rosto	quando	montava	um	caso.	—	Eles	fizeram	um	pedido	de	resgate?	Deram
uma	prova	de	vida?	Se	querem	dinheiro	nós	arrumaremos.	Por	que	vocês...
—	Tessie	—	cortou	Eddie.	—	Deixe	ela	responder.
—	Não	 é	 esse	 tipo	 de	 grupo	—	disse	 Faith.	—	Ela	 não	 foi	 sequestrada	 por

causa	do	resgate.
—	Então	o	que	eles	querem?	—	perguntou	Tessa.	—	O	que	você	está	dizendo

não	faz	sentido	para	mim.	Um	grupo	a	 levou,	mas	por	quê?	Tem	a	ver	com	as
explosões?	E	a	outra	médica	desaparecida?	Ela	 trabalhava	no	CCD.	O	campus
Emory	fica	no	final	da	rua.
—	Eu	entendo	as	suas	perguntas,	mas	não	posso	respondê-las	—	disse	Faith,

tentando	controlar	a	situação.	Tessa	era	tão	esperta	quanto	a	irmã.	—	Nenhuma
dessas	 informações	 que	 estou	 dando	 é	 de	 conhecimento	 público.	 É	 muito
importante	 que	 continue	 assim.	 Você	 não	 vai	 querer	 ouvir	 no	 noticiário	 as
perguntas	que	está	fazendo.
—	Eles	vão	fazer	um	estrago	com	toda	a	sua	especulação	inútil	—	disse	Eddie.
—	Por	favor	—	disse	Cathy,	a	voz	baixa.	—	Nem	diga	isso.
Tessa	olhou	pela	janela.	Lágrimas	escorreram.
Faith	tentou	novamente.
—	 Só	 estou	 autorizada	 a	 dizer	 que	 estamos	 concebendo	 um	 plano	 para

localizá-la.
—	Um	plano	—	repetiu	Tessa,	ruminando	as	palavras	na	boca.
Olhava	para	Will.	As	 roupas	dele.	A	barba.	Sara	parecia	não	esconder	muita

coisa	 da	 irmã.	 Ela	 teria	 contado	 a	 Tessa	 que	Will	 com	 frequência	 trabalhava
disfarçado.	 Que	 arriscava	 a	 vida	 para	 salvar	 outras	 pessoas.	 Que	 chegava	 em
casa	com	cortes	e	hematomas,	e,	na	manhã	seguinte,	saía	e	fazia	tudo	de	novo.
—	É	perigoso,	o	plano?	—	perguntou	Tessa.
—	Tudo	o	que	fazemos...	—	dizia	Faith.
—	Não	—	interrompeu	Tessa.	—	Estou	perguntando	a	Will.	É	perigoso?
—	Não.	Não	é	perigoso	—	respondeu	ele.
Tessa	não	se	deixou	enganar.



—	 Não	 acho	 que	 Sara	 fosse	 querer	 alguém	 arriscando...	 Arriscando	 coisa
alguma.	Você	entende	o	que	estou	dizendo?	Para	ela,	isso	não	valeria	a	pena.
Will	ignorou	a	observação.	Coçou	as	orelhas	de	Betty,	retirando-se	da	equação.
—	Quando	saberemos	se	o	plano	funcionou?	—	perguntou	Eddie.
—	Não	posso	dizer.	—	Faith	já	tinha	falado	até	demais.	—	Não	quero	enganá-

los.	Nada	disso	é	garantido.	Só	quero	que	entendam	que	estamos	fazendo	tudo
que	é	possível.	Sara	significa	muito	para	nós.	Como	colega	de	 trabalho.	Como
amiga	—	disse,	e	encerrou	a	lista.	—	Todos	a	queremos	de	volta.
—	Queremos	—	repetiu	Tessa.	—	Mas	não	queremos	que	mais	alguém	fique

ferido.
Faith	 assentiu,	 sem	 concordar.	 O	 envolvimento	 de	 Sara	 tornava	 aquilo

profundamente	pessoal,	mas	aquele	era	o	trabalho	que	ela	havia	escolhido.	Faith
tinha	plena	consciência	dos	riscos	que	corria	sempre	que	colocava	seu	distintivo.
—	Certo.	Obrigada	—	disse	Cathy,	ainda	segurando	a	mão	do	marido.	Depois

disse	a	Faith:	—	Se	não	se	importa,	gostaria	de	rezar	com	a	minha	família.
—	Claro	—	respondeu	Faith,	levantando-se	e	colocando	a	bolsa	no	ombro.
Will	 não	 foi	 tão	 rápido.	 Abraçou	Betty.	 Deslizou	 pela	 beirada	 do	 sofá.	 Deu

uma	risada	desconfortável	para	reconhecer	sua	lentidão.
—	Will?	—	chamou	Cathy,	buscando	a	mão	dele.	—	Fique.
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CAPÍTULO	QUINZE
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ARA	 MANTEVE	 A	 BARRA	do	 vestido-toga	 erguida,	 fazendo	 agachamentos	 na
cabana	 enquanto	 “Baby	 Got	 Back”	 martelava	 sem	 parar	 em	 sua	 cabeça.

Bunda	era	uma	coisa	que	ela	nunca	teve,	mas	achava	que	Will	apreciava,	então
passara	a	acrescentar	dez	minutos	de	glúteos	em	sua	série	da	academia	em	uma
vã	tentativa	de	transformar	água	em	vinho.
A	ex-mulher	dele	tinha	um	bumbum	magnífico.	E	quadris.	E	tudo	mais.	Angie

era	 curvilínea	 como	 J.	 Lo	 em	 “Ain’t	 Your	 Mama”,	 embora	 nunca	 tivesse
malhado	 um	 só	 dia	 na	 vida.	 Os	 genes	 dela	 eram	 daquele	 tipo	 abençoado	 que
prosperava	com	batatas	 fritas	e	vinho	barato.	O	colágeno	acabaria	 sendo	a	 sua
derrocada.	Aquele	tipo	de	pele	era	ótimo	até	começar	a	cair.	Objetivamente,	Sara
podia	dizer	que	tinha	seios	mais	bonitos	que	Angie,	mas	era	o	mesmo	que	dizer
que	dois	Kisses	da	Hershey’s	eram	mais	vistosos	que	uma	tábua	de	passar.
—	Bosta	—	disse	Sara,	desistindo	do	crescimento	pessoal.
Seus	tendões	zumbiam	como	um	enxame	de	abelhas.	Ela	não	tinha	noção	do

tempo.	Seu	estômago	roncando	não	era	 indicação	da	hora	do	almoço.	Seu	café
da	manhã	vegetariano	consistira	em	um	pão	duro	e	um	pedaço	de	queijo	mais
duro	 ainda.	 Disenteria	 não	 seria	 um	 problema	 em	 médio	 prazo.	 Ela	 sentia	 a
temperatura	 subindo	 do	 lado	 de	 fora.	 Dentro	 da	 cabana	 estava	 quente	 como
dentro	do	cu	do	sol.	Sara	era	uma	poça	de	suor.
Pior	de	tudo,	as	crianças	no	galpão	precisavam	dela.
Os	 antibióticos	 e	 as	 pomadas	 tinham	 chegado	 na	 noite	 anterior.	 Os

comprimidos	em	sacos	ziploc	e	não	em	frascos	lacrados,	mas	Gwen	garantira	a
Sara	que	eram	verdadeiros.



Sara	não	estava	convencida.
Naquela	manhã,	ela	esperava	que	algumas	crianças,	se	não	todas,	tivessem	se

estabilizado	 ou	 pelo	 menos	 começado	 a	 reagir.	 Sua	 ronda	 revelou	 o	 oposto.
Benjamin	 estava	 piorando.	 A	 paciente	 mais	 velha,	 uma	 garota	 de	 12	 anos,
apresentava	novos	sintomas.	As	duas	de	4	anos	permaneciam	na	mesma.	Apenas
as	duas	crianças	de	10	e	a	de	11	haviam	se	estabilizado.
Será	que	Gwen	estava	por	trás	daquilo?
No	dia	anterior,	a	mulher	provara	que	não	desperdiçaria	suprimentos	médicos

caso	 achasse	 que	 um	 paciente	 não	 tinha	 chance	 de	 recuperação.	 Sara	 ficara
parada,	 sem	 poder	 fazer	 algo,	 enquanto	 Gwen	 assassinava	 um	 jovem	 com	 as
próprias	mãos.	 A	 imagem	 dos	 ombros	 da	mulher	 tremendo	 ao	 jogar	 seu	 peso
sobre	o	nariz	e	a	boca	de	Tommy	havia	ficado	gravada	no	cérebro	de	Sara.	Suas
próprias	mãos	recordavam	da	frieza	dos	dedos	dele	quando	a	vida,	enfim,	 fora
brutalmente	arrancada	de	seu	corpo.
Mas	Adriel,	a	caçula	de	Gwen,	era	uma	das	crianças	mais	doentes.	A	infecção

em	sua	 retina	 esquerda	passara	para	 a	direita.	O	 som	de	 sua	pneumonia	dupla
ganhara	o	timbre	de	folhas	secas.	Sara	não	concebia	que	Gwen	deixaria	a	própria
filha,	praticamente	um	bebê,	sufocar.
No	entanto,	ela	tivera	sete	filhos	com	Dash.	Sabia	de	tudo	que	acontecia	dentro

do	 acampamento,	 parecia	 comandar	 as	 cozinheiras,	 controlar	 as	 crianças,	 e,
certamente,	deixara	bem	clara	sua	desaprovação	a	Sara.
O	 que	 significava	 que	 Sara	 deveria	 ser	mais	 cuidadosa	 perto	 dela.	Dash	 era

uma	pessoa	horrível,	mas	os	homens	tendiam	a	ser	horríveis	de	modo	previsível.
Uma	mulher	furiosa	era	capaz	de	infligir	enormes	danos	psicológicos,	o	tipo	de
ferida	que	permanecia	aberta	mesmo	depois	que	a	pele	cicatrizava.
Houve	um	estalo	alto	do	lado	de	fora.
Não	 a	 chave	 girando	 no	 cadeado,	 mas	 o	 gerador	 da	 estufa	 voltando	 a

funcionar.	Sara	escutou	a	exaustão	abafada	do	motor.	O	barulho	durara	a	noite
inteira.	O	volume	de	calor	que	aquela	coisa	produzia	não	seria	fácil	de	esconder
de	 um	 helicóptero.	 Sara	 tinha	 que	 pensar	 que	 o	 que	 estivesse	 acontecendo	 na
estufa	chegava	ao	fim.
Ela	tinha	que	entrar	lá.
Seus	 pensamentos	 seguiram	 uma	 trilha	 familiar	 considerando	 todas	 as

possíveis	 coisas	 ruins	 acontecendo	 lá	 dentro.	 Naquela	 altitude	 nas	 montanhas
certamente	 havia	 plantações	 de	 maconha.	 O	 rio	 fornecia	 água	 suficiente	 para
agricultura	 hidropônica,	 mas	 o	 gerador	 teria	 que	 funcionar	 ininterruptamente



para	as	luzes,	os	ventiladores	e	os	controles	de	umidade.	Além	disso,	a	estufa	era
pequena	 demais.	 Considerando	 os	 riscos	 envolvidos,	 não	 havia	 recompensa
suficiente	nessa	escala.
A	explicação	mais	óbvia	para	o	segredo	era	algum	tipo	de	fábrica	de	bombas.

A	estrutura	da	qual	Tommy	caíra	claramente	representava	um	prédio.	Que	 tipo
de	prédio,	ela	não	sabia.	Pelo	menos	de	dois	andares.	Um	mezanino	com	escada
no	meio	dando	acesso	à	esquerda	e	à	direita.	Sara	sabia	que	os	homens	estavam
fazendo	 treinamentos	 na	 estrutura,	 que	 treinavam	 para	 uma	 missão	 e	 que
achavam	estar	em	guerra.	Talvez	Dash	planejasse	uma	operação	secreta	na	qual
invadiriam	 esse	 prédio	 desconhecido,	 plantariam	 diversas	 bombas,	 depois
escapariam	e	esperariam	o	momento	da	destruição.
O	 que	 poderia	 explicar	 a	 estrutura,	 mas	 não	 a	 estufa	 e	 a	 barraca	 térmica,

porque	 não	 era	 necessária	 uma	 casa	 de	 vidro	 escondida	 e	 protegida	 para
processar	 explosivos.	 Para	 isso,	 bastava	 um	 metro	 quadrado	 e	 olhe	 lá.
Provavelmente	 havia	 diversas	 pessoas	 no	 mundo	 todo	 naquele	 momento
montando	 coletes	 de	 homem-bomba	 e	 construindo	 dispositivos	 explosivos	 em
garagens	e	apartamentos.
Michelle	 era	 o	 elemento	 fora	 do	 padrão.	 Era	 uma	 especialista	 em	 doenças

infecciosas.	Dash	não	a	sequestrara	aleatoriamente.	No	CCD	eles	estudavam	os
piores	organismos	conhecidos	pelo	homem.	Provavelmente,	 alguns	organismos
conhecidos	apenas	por	poucos	homens.
Ou	por	Michelle	Spivey.
Muitos	agentes	biológicos	perigosos	podiam	ser	sintetizados	por	um	químico

amador,	mas	usá-los	era	outra	questão.	Estocagem,	transporte,	entrega	—	esses
eram	 problemas	 logísticos	 que	 tornavam	 o	 terrorismo	 biológico	 difícil,	 se	 não
impossível,	 de	 levar	 a	 cabo	 com	 sucesso	 por	 grupos	 não	 governamentais.	 Era
muito	mais	barato	construir	uma	bomba	ou	estocar	munição.
Dash	já	provara	que	sabia	construir	e	detonar	bombas.	Ele	matara	pessoas	no

hospital	universitário.	Sara	vira	sua	reação	satisfeita	quando	deram	números	no
noticiário.
Satisfeita,	mas	não	extasiada.
O	que	significava	que	ela	traçara	um	círculo	gigante	na	mesma	questão	do	dia

anterior:	o	que	ele	estava	planejando?
Sara	pensou	nas	características	de	Dash.	A	principal	era	que	ele	era	um	líder

altamente	organizado.	O	acampamento	não	surgira	da	noite	para	o	dia.	O	lugar
tinha	o	clima	de	uma	comunidade	planejada.	As	duas	áreas	separadas.	A	estufa.



A	estrutura.	A	comida	disponível.	A	vestimenta	de	mulheres	e	homens.	A	pronta
obediência	dos	seguidores.	A	noção	de	que	regras	estavam	sendo	seguidas.
Regras	criadas	por	Dash.
Ele	 era	 capaz	 de	 criar	 estratégias	 e	 planejar	 a	 longo	 prazo,	 algo	mais	 difícil

para	a	maioria	dos	criminosos	do	que	o	não	criminoso	médio	imaginaria.	Dash
também	 superara	 um	 dos	 maiores	 obstáculos	 ao	 comportamento	 criminoso
masculino:	chegar	aos	30	anos.	Sara	chutava	que	ele	tinha	quarenta	e	tantos.	Não
parecia	 bem	 educado,	 mas	 ostentava	 o	 tipo	 de	 inteligência	 que	 servia	 a	 um
objetivo	muito	específico.	Não	se	persuadia	um	grupo	de	pessoas	a	abrir	mão	da
vida	moderna	sem	certa	dose	de	inteligência	emocional.	Tudo	isso	apontava	para
um	nível	muito	alto	de	arrogância.	As	pessoas	não	acreditavam	em	alguém	que
não	demonstrasse	confiar	em	si	mesmo.
Sara	 tentou	 inserir	Gwen	na	equação.	Ela	 relutava	em	atribuir	qualidades	de

Lady	 Macbeth	 a	 outra	 mulher,	 mas	 houvera	 algo	 sinistro	 em	 Gwen	 desde	 o
início.	 Sua	 cumplicidade	 com	 o	 surto	 de	 sarampo.	 O	 modo	 como	 usava
versículos	da	Bíblia	para	assustar	as	 filhas.	O	desrespeito	 impiedoso	pela	vida.
Sara	nem	sequer	sabia	se	ela	tinha	qualificações	para	ser	enfermeira.	Claramente
estava	disposta	a	 fazer	o	 trabalho	sujo	para	Dash.	Só	precisara	de	um	sinal	do
marido,	 e	 assim	 que	 ele	 dera	 as	 costas	 Gwen	 estava	 sufocando	 Tommy	 até	 a
morte.
Sara	 visualizava	 facilmente	 alguém	 como	 Gwen	 estimulando	 e	 bajulando

Dash,	levando-o	a	atos	de	terrorismo	ainda	maiores.	O	que	quer	Dash	estivesse
planejando,	Sara	não	tinha	dúvidas	de	que	Gwen	aprovara	nos	mínimos	detalhes.
Talvez	tivesse	até	dado	seu	toque	sádico.
Mas	o	quê?
Sara	voltou	a	andar	pela	cabana,	dessa	vez	para	exercitar	o	cérebro,	em	vez	de

os	glúteos.
Depois	do	Onze	de	Setembro,	explosões	e	bombas	não	haviam	se	tornado	algo

comum	 na	 vida	 americana,	 mas	 também	 não	 eram	 totalmente	 inesperadas.	 O
grau	de	choque	diminuía	a	cada	ataque.	Assassinatos	em	massa,	atentados	com
armas	 de	 fogo,	 tiros	 em	 escolas...	 todos	 esses	 ataques	 ainda	 horrorizavam	 os
americanos,	mas,	na	semana	ou	no	mês	seguinte,	os	cidadãos	retomavam	a	vida
habitual	até	a	notícia	de	um	novo	ataque.
Sara	imaginava	que	Dash	tinha	consciência	do	retorno	cada	vez	menor	desses

atos	súbitos	de	violência.	Sempre	que	tentava	se	colocar	no	lugar	dele,	ela	saía
pensando	que	o	que	Dash	realmente	queria	mais	que	tudo	era	fazer	o	seu	nome.



O	que	a	levava	de	volta	a	Michelle.
O	que	a	levava	de	volta	a	um	ataque	biológico.
Quem	quisesse	um	agente	que	deixasse	as	pessoas	em	pânico,	o	antraz,	com

índice	de	mortalidade	de	noventa	por	cento,	era	altamente	eficaz.	O	ataque,	em
2001,	 com	 esta	 substância	 paralisara	 o	 serviço	 postal	 e	 áreas	 do	 governo.	 Os
esporos	 podiam	 ser	 disseminados	 por	 aerossol,	mas	 a	 transmissão	 interpessoal
não	 acontecia.	 E,	 por	 causa	 dos	 ataques	 anteriores,	 era	 quase	 impossível
encontrar	uma	fonte	de	cepa	bacteriana.
Outra	 opção	 era	 o	 botox,	mas	 seria	 preciso	 invadir	 todos	 os	 consultórios	 de

cirurgiões	 plásticos	 nos	 Estados	 Unidos,	 e	 ainda	 assim	 conseguiria	 apenas	 o
suficiente	 para	 matar	 um	 grupo	 de	 pessoas.	 E	 teria	 que	 injetar	 em	 cada	 uma
individualmente,	então...
Sara	andou	em	círculos.
Ela	 folheou	mentalmente	 seu	conhecimento	básico	de	como	a	natureza	pode

matar	 você	 da	 faculdade	 de	 medicina.	 Rickettsiaceae,	 buniavírus,	 Marburg,
Chlamydophila	psittaci	—	todos	incrivelmente	perigosos	e	quase	impossíveis	de
se	 transformar	 em	 armas.	Vacinas,	 antibióticos	 e	 procedimentos	 de	 quarentena
impediam	que	esses	vírus	e	bactérias	contaminassem	multidões.
Dash	iria	querer	multidões.
Havia	 os	 chamados	 agentes	 selecionados,	 como	 ricina,	 enterotoxina

estafilocócica	 B,	 toxina	 botulínica,	 saxitoxina	 e	 uma	 miríade	 de	 micotoxinas.
Mas	 a	 posse,	 a	 transferência	 e	 o	 uso	 desses	 organismos	 eram	 rigidamente
controlados	pelo	Programa	de	Agentes	Selecionados.	Não	que	fosse	necessário
um	órgão	regulador.	A	maioria	das	toxinas	podia	ser	obtida	em	qualquer	cozinha.
Não	era	preciso	uma	estufa	secreta	para	esconder	seus	passos.	Na	verdade,	não
era	necessária	uma	toxina	sofisticada	para	causar	um	enorme	impacto.
Em	 1984,	 uma	 facção	 dissidente	 de	 Rajneeshee	 sintetizara	 facilmente	 um

volume	de	Salmonella	enterica	Typhimurium	para	adoecer	mais	de	750	pessoas
no	estado	do	Oregon.	Em	Chicago,	em	1982,	uma	pessoa	ainda	não	identificada
envenenou	cápsulas	de	Tylenol	com	cianeto	de	potássio,	alterando	para	sempre	a
embalagem	de	medicamentos.
Sara	pensou	na	estrutura	onde	Tommy	tinha	morrido.	Pelo	menos	dois	andares.

Um	 principal	 aberto,	 um	 mezanino	 contornando	 o	 segundo	 andar.	 Escada	 no
meio.
Seria	possível	colocar	antraz	em	uma	unidade	de	ar-condicionado?
Se	fosse,	alguém	já	teria	tentado.



A	legionelose	ocorria	naturalmente	em	água	fresca.
A	exposição	era	aleatória,	não	de	pessoa	a	pessoa,	e	a	bactéria	só	 tinha	uma

taxa	de	mortalidade	de	dez	por	cento.
—	Bosta	—	repetiu	Sara.
De	volta	ao	começo,	novamente.
Ela	 teve	 que	 parar	 de	 andar	 por	 causa	 das	 cãibras.	 No	 podia	 fazer	 mais

exercícios.	 Não	 tinha	 mais	 letras	 de	 música,	 a	 não	 ser	 aquela	 de	 que	 não
conseguia	 lembrar	 sobre	 a	 garçonete	 trabalhando	 no	 bar.	 Só	Will	 poderia	 lhe
dizer	o	nome	da	música.	Ela	iria	cantarolar,	ele	diria	que	ela	não	sabia	cantarolar,
e	no	final	ele	reconheceria	a	música	mesmo	assim.
Sara	pressionou	os	olhos	com	os	dedos.
Não	podia	se	permitir	outro	acesso	de	choro.	Ela	superara	o	estágio	do	desejo

por	Will	e	voltara	ao	da	preocupação	com	ele.	Será	que	tinha	visto	o	coração	que
ela	deixara	no	hotel?	Será	que	sabia	do	código	na	lista	de	medicamentos?
Tessa	já	estaria	em	Atlanta.	Sara	queria	que	a	irmã	cuidasse	de	Will.	Ninguém

nunca	 cuidava	 dele	 de	 verdade.	 Sara	 queria	 que	 Tessa	 lhe	 dissesse	 que	 tudo
ficaria	 bem.	Queria	—	 precisava	—	 que	 sua	mãe	 o	 acolhesse	 na	 família	 para
protegê-lo,	porque	a	cada	hora	que	se	passava	Sara	se	via	mais	perto	de	aceitar
que	não	voltaria	para	eles.
—	Senhor.
Lance	 estava	 do	 lado	 de	 fora	 da	 cabana.	 Sara	 tinha	 ouvido	 quando	 ele	 se

levantou.	Até	onde	ela	percebera,	ele	não	tirou	folga	nos	dois	dias	anteriores.
Como	de	hábito,	o	que	quer	Dash	tenha	dito	a	ele	fora	baixo	demais	para	que

Sara	ouvisse.	Os	murmúrios	suaves	dele	a	faziam	sentir	ainda	mais	falta	do	tom
grave	e	masculino	de	Will.
—	Entendido,	senhor	—	disse	Lance.
Sara	forçou	os	ouvidos,	esperando	a	chave	deslizar	para	o	cadeado.	Estava	tão

ansiosa	 por	 uma	 caminhada	 lá	 fora	 quanto	 seus	 cachorros	 ficavam	quando	 ela
voltava	do	trabalho.
O	cadeado	finalmente	estalou.	A	porta	foi	aberta.	Dash	estava	de	pé	no	tronco

que	servia	de	degrau.	A	tipoia,	torta.	A	mão,	baixa	demais.
—	 Dra.	 Earnshaw,	 estou	 prestes	 a	 almoçar	 com	 a	 minha	 família.	 Minhas

menininhas	pediram	pela	sua	presença.
Sara	quis	beijar	cada	uma	das	filhas	dele.
Ela	 ergueu	 a	 barra	 da	 toga	 e	 saiu	 para	 a	 luz	 do	 sol.	O	 suor	 em	 sua	 pele	 se

transformou	em	vapor	no	calor.	Ela	desistira	de	desejar	 roupas	novas.	Naquele



momento	 se	 contentaria	 em	 ter	 alguma	 parte	 do	 corpo	 mergulhada	 em	 água
limpa.
Dash	ajustou	a	tipoia.	A	faixa	deixara	uma	marca	em	sua	pele.
—	Ouvi	dizer	que	nossas	crianças	não	estão	reagindo	aos	seus	cuidados.
—	 Elas	 não	 estão	 reagindo	 aos	 medicamentos	 —	 retrucou	 Sara.	 —	 Tem

certeza	de	que	são	legítimos?	O	mercado	negro	nem	sempre...
—	Agradeço	 sua	preocupação,	 dra.	Earnshaw.	Nossa	 fonte	 não	nos	venderia

produtos	falsos.
Nossa	fonte.
Sara	ficou	 imaginando	se	a	 fonte	seria	Beau.	Se	Beau	estava	detido.	Se	Will

sabia	que	Sara	estava	fazendo	de	tudo	para	se	comunicar	com	ele.
—	Calma	aí	—	disse	Dash.
Lance	 tinha	 tropeçado.	 Sara	 deu	 uma	 segunda	 olhada	 enquanto	 ele	 se

aprumava.	Sua	sentinela	parecia	precisar	de	repouso.	Pálido,	pálpebras	pesadas,
respiração	 curta.	Ela	 o	 ouvira	 correr	 para	 o	 banheiro	 improvisado	 durante	 boa
parte	da	noite.
Sara	 continuou	 a	 andar	 na	 direção	 da	 clareira.	 Lance	 realmente	 deveria

procurar	um	médico.	Disenteria	matava	cerca	de	cem	mil	pessoas	por	ano.
—	Gwen	me	disse	que	Adriel	teve	uma	noite	agitada	—	disse	Dash.
—	 Estou	 com	 medo	 de	 que	 as	 crianças	 estejam	 desenvolvendo	 um	 quadro

secundário.	 Algum	 tipo	 de	 infecção	 viral	 ou	 bacteriana.	 —	 Ela	 se	 encolheu
quando	Dash	esticou	a	mão	para	perto	dela,	mas	ele	estava	apenas	afastando	um
galho.	—	Eu	gostaria	de	examiná-las	novamente.
—	Vou	garantir	que	você	tenha	todo	o	tempo	de	que	precisa	no	galpão.
—	Obrigada	—	disse	Sara,	e	ouviu	a	voz	falhar	de	gratidão.	Ela	se	importava

com	 as	 crianças,	 mas	 a	 ideia	 de	 ser	 libertada	 de	 sua	 cela	 na	 cabana	 era
empolgante.	—	Benjamin,	em	específico,	não	está	bem.
—	Gwen	diria	sofram	as	crianças.
Sara	tivera	provas	de	que	Gwen	não	ligava	para	quem	sofresse	desde	que	isso

servisse	aos	propósitos	de	Dash.
—	Se	Deus	 existe,	 e	 sabe	 sobre	o	 sofrimento	de	nossos	preciosos	 cordeiros,

então	Ele	não	é	um	Deus	que	eu	quisesse	conhecer	—	disse	Dash.
A	mãe	dela	teria	achado	hilariante	Sara	estar	do	outro	lado	dessa	discussão.
—	Deus	 nos	 deu	 as	 ferramentas	 para	 ajudar	 todos	 eles,	mas	 isso	 está	 sendo

negado	a	eles.
Ele	riu.



—	 Sua	 determinação	 é	 uma	 das	 razões	 para	 gostar	 de	 tê-la	 por	 perto,	 dra.
Earnshaw.
Sara	olhou	para	o	chão	para	que	ele	não	a	visse	revirando	os	olhos.	Ela	sabia

que	ele	acabaria	chamando-a	de	determinada.
Tinham	chegado	à	clareira.	Ela	sentia	o	sol	queimando	seu	ombro	descoberto.

Mulheres	 tomavam	 conta	 de	 panelas	 sobre	 fogueiras,	 porque	 estavam	 sempre
cozinhando	 ou	 fervendo	 lençóis,	 roupas	 e	 um	 número	 interminável	 de
guardanapos	de	pano.	Gwen	estava	de	pé,	as	mãos	na	cintura,	rosnando	ordens
para	 suas	 subordinadas	 assustadas.	Sara	 ficou	 com	o	 estômago	 embrulhado	 ao
vê-la.	 Se	 a	 mulher	 era	 mesmo	 enfermeira,	 tivera	 noção	 exata	 do	 que	 estava
fazendo	ao	privar	Tommy	de	um	fim	pacífico	para	sua	breve	vida.
—	 Dra.	 Earnshaw	—	 disse	 Dash.	 —	 Você	 se	 lembra	 de	 minhas	 adoráveis

mocinhas.
As	 garotas	 já	 estavam	 sentadas	 a	 uma	 das	mesas	 compridas	 e	 comunais	 de

piquenique.	Sara	repassou	seus	nomes	—	Esther,	Charity,	Edna,	Grace,	Hannah	e
Joy	do	Olhar	Desconfiado.
Seus	modos	foram	impecáveis	quando	disseram,	simultaneamente:
—	Boa	tarde,	dra.	Earnshaw.
Grace,	 a	mais	 falante	 e	 empolgada,	 chegou	 para	 o	 lado	 dando	 lugar	 a	 Sara.

Praticamente	 trinou	 quando	 seu	 desejo	 foi	 atendido.	 Sara	 acariciou	 os	 cabelos
finos	da	garota.	Viu	duas	pequenas	marcas	na	pele	da	testa.	Cicatrizes	antigas	de
catapora.
—	Obrigado,	irmãs	—	disse	Dash.
As	mulheres	das	fogueiras	chegaram	com	a	refeição.	Filé	para	Dash,	tigelas	de

cozido	 para	 as	 garotas	 e	 um	prato	 de	 queijo,	 biscoitos	 e	 frutas	 para	 Sara.	 Sua
barriga	 roncava,	 mas	 a	 ideia	 de	 comer	 mais	 queijo	 deixava	 a	 sua	 língua
encrespada.
—	Dra.	Earnshaw,	onde	conheceu	seu	marido?	—	perguntou	Grace.
—	No	hospital	onde	eu	trabalhava.
Sara	 sentiu	 os	 lábios	 se	 entreabrindo	 de	 surpresa.	Respondera	 sem	pensar,	 e

respondera	errado.	Conhecera	Jeffrey	em	um	jogo	de	futebol	no	ensino	médio.
Quem	ela	conheceu	no	hospital	foi	Will.
—	O	que	estava	vestindo?	—	perguntou	Grace.
—	 Ahn.	 —	 Sara	 ficou	 chorosa.	 Mordeu	 um	 biscoito	 para	 ter	 tempo	 de	 se

recuperar.	—	Nos	hospitais	os	médicos	usam	uniforme.	Calça	e	blusa	verdes.
—	E	um	casaco	branco	—	acrescentou	Esther.



Ela	se	lembrava	da	descrição	de	Sara,	no	dia	anterior,	da	cerimônia	do	casaco
branco.
—	Sim.	E	um	casaco	branco.	E	um	estetoscópio.	E	sapatos	de	borracha	preta,

porque	médicos	passam	o	dia	inteiro	em	pé	e	ficam	com	o	pé	doendo.
Grace	conduziu	a	conversa	de	volta	a	seu	tema	preferido.
—	Você	usou	vestido	de	noiva	quando	foi	se	casar	no	tibural?
—	Tribunal	—	disse	Joy,	usando	o	tom	de	sua	idiota	que	Sara	já	tinha	usado

muito	 com	 sua	 própria	 irmã	 caçula.	—	É	 onde	 o	 juiz	 fica.	 Ele	 pode	 casar	 as
pessoas.
—	 Papai	Martin	 vai	 ao	 tribunal	—	 disse	 Edna.	 Estava	 séria.	—	O	 juiz	 vai

garantir	que	ele	não	volte	nunca.
Dash	pigarreou	e	balançou	a	cabeça	para	Edna.
Sara	registrou	mentalmente	que	iria	enlouquecer	com	aquela	nova	informação

mais	 tarde	 quando	 estivesse	 trancada.	 Martin	 Novak	 era	 o	 candidato	 óbvio	 a
Papai	Martin.	 O	 ladrão	 de	 bancos	 seria	 sentenciado	 no	 tribunal	 em	 algumas
semanas.	Sara	sabia	pelos	resmungos	de	Faith	que	Novak	passara	algum	tempo
com	um	grupo	antigovernamental	na	fronteira	sul.	Se	Martin	Novak	era	o	pai	de
Gwen,	 seu	 casamento	 com	 Dash	 teria	 conferido	 a	 ele	 um	 enorme	 grau	 de
legitimidade.	Também	significava	que	Gwen	fora	criada	na	ideologia	racista	do
EPI	pela	maior	parte	da	vida.
Grace	 fungou	 para	 que	 todos	 soubessem	 que	 estava	 magoada.	 Fez	 um

beicinho.
—	Eu	só	estava	perguntando	a	ela	sobre	o	vestido.
Sara	acariciou	os	cabelos	de	Grace.	Pensou	no	vestido	preto	preferido	de	Will.

Sua	expressão	satisfeita	sempre	que	ela	tinha	o	trabalho	de	se	arrumar,	depilar-
se,	fazer	sobrancelhas	e	usar	saltos	altos	para	ele.
Na	 verdade,	 sempre	 que	 Sara	 fazia	 um	 esforço	 especialmente	 para	Will	 ele

ficava	feliz.
—	Eu	 usei	 um	 vestido	 comum	—	disse	 Sara	—,	mas	 tinha	 umas	 florzinhas

bonitas	costuradas	aqui.	—	Indicou	o	colo.	—	Ele	gosta,	gostava,	do	meu	cabelo
solto,	então	eu	o	deixei	caído	nos	ombros	embora	estivesse	muito	quente	na	rua.
E	usei	sapatos	de	salto	que	apertavam	meus	dedos.
—	Quão	altos?	—	A	pergunta	escapou	dos	lábios	de	Joy,	e	ela	corou.	—	Quero

dizer,	porque	você	é	alta.	Homens	não	gostam	disso.	Foi	o	que	ouvi.
—	Os	homens	certos	gostam	—	respondeu	Sara,	uma	lição	que	ela	sofrera	para

aprender	 na	 adolescência	 enquanto	 esperava	 que	 os	 garotos	 chegassem	 à	 sua



altura.	—	E	o	homem	certo	não	se	intimida	com	uma	mulher	que	está	à	vontade
consigo	mesma.
—	Amém	—	disse	Dash,	tirando	a	mão	da	tipoia	para	cortar	seu	filé.
A	faca	era	longa	e	serrilhada.
Sara	ficou	se	perguntando	se	eles	contavam	os	talheres	ao	tirar	a	mesa.
—	Eu	quero	um	vestido	branco	no	meu	casamento,	 com	 flores	 e	 cavalos	—

disse	Grace.
Joy	revirou	os	olhos.
—	E	sorvete	—	acrescentou	a	menina,	rindo.
—	Vocês	tomarão	sorvete	esta	noite	—	anunciou	Dash.
Houve	um	coro	de	comemoração.
—	 Vamos	 ter	 uma	 celebração	 para	 marcar	 a	 conclusão	 de	 nossa	 maior

realização	—	explicou	ele	a	Sara.	Seu	sorriso	malicioso	mostrava	que	ele	sabia
ter	a	atenção	dela.	—	Amanhã	é	um	dia	muito	importante	para	nós.
Sara	não	lhe	deu	o	gostinho	de	fazer	a	pergunta	óbvia.
—	Pequeninas,	prestem	atenção	ao	papai	—	pediu	Dash,	enfiando	o	garfo	na

batata.	 —	 Vocês	 precisam	 ter	 todos	 nós	 em	 seus	 pensamentos	 esta	 noite.
Aproveitem	 a	 celebração	 e	 o	 sorvete,	 mas	 entendam	 que	 estamos	 prestes	 a
embarcar	 em	uma	missão	 séria.	Tudo	pelo	que	 estivemos	 trabalhando	nos	 três
últimos	anos	se	concretiza	amanhã.
Três	anos?
—	Papai	e	seus	homens	partirão	para	o	mundo	imoral,	e	vamos	lembrar	a	eles

o	 que	 os	 Autores	 da	 Constituição	 tinham	 em	 mente	 quando	 se	 sentaram	 e
escreveram	aquele	documento	glorioso.
—	Uma	nação	sob	Deus	—	disse	Grace.
—	 Exatamente	 —	 confirmou	 Dash,	 embora	 a	 frase	 fosse	 do	 Juramento	 à

Bandeira,	não	da	Constituição.	—	O	país	precisa	receber	um	choque	de	realidade
para	recuperar	o	 juízo.	É	hora	de	enviar	a	mensagem.	Saímos	 tanto	dos	 trilhos
que	o	homem	branco	não	sabe	mais	o	seu	lugar.
Ele	enfiou	um	pedaço	de	batata	na	boca.	Obviamente	não	terminara	o	discurso,

mas	não	se	contentava	em	fazer	o	jogo	sem	Sara.
Ela	pigarreou.
—	Que	tipo	de	mensagem?
Ele	deu	um	gole	na	água,	sem	nenhuma	pressa.
—	A	Mensagem	deixará	claro	que	o	homem	branco	não	será	conquistado.	Por

nenhuma	outra	raça.	Por	nenhum	tipo	de	mulher.	Por	nada	nem	ninguém.



Sara	 ficou	 esperando	 que	 o	 verdadeiro	 Dash	 entrasse	 em	 cena.	 Ela	 viu	 os
primeiros	indícios	em	seus	malares,	que	ficaram	acentuados,	e	em	sua	pele,	que
alvejou	de	paixão.
—	Aquelas	pessoas,	aqueles	mestiços,	estão	tentando	nos	exterminar.	Estão	se

infiltrando	em	nossa	cultura	com	sua	música	e	sua	moral	 frouxa.	Estão	 tirando
vantagem	de	nossas	mulheres.	Vendendo	a	elas	uma	falsa	promessa	sobre	quem
são,	qual	lugar	ocupam	na	sociedade.
—	Como	Michelle	—	acrescentou	Edna.
—	Sim!	—	disse	Dash,	dando	um	murro	na	mesa.	A	máscara	caíra	totalmente.

—	Michelle	 é	 um	 exemplo	 vivo	 do	 tipo	 de	 mulher	 cujas	 escolhas	 egoístas	 e
hedonistas	 destroem	 a	 ordem	 natural.	 Elas	 precisam	 ser	 feitas	 de	 exemplo.
Bruxas	eram	queimadas	neste	país.
Errado	 novamente.	Nenhuma	bruxa	 foi	 queimada	 durante	 os	 julgamentos	 de

Salém.	Eram	enforcadas	ou	esmagadas	até	a	morte.
—	 É	 função	 do	 homem	 decidir	 o	 melhor	 para	 sua	 família	 —	 disse	 Dash,

esmurrando	 a	mesa	 novamente.	—	Basta	 ver	 o	 que	 nos	 trouxe	 aqui.	 Homens
brancos	usando	o	poder	branco	protegeram	a	sociedade	branca	por	milhares	de
anos.
Sara	mordeu	a	língua	para	não	antagonizá-lo.
Dash	pareceu	notar	a	sua	reticência.	Limpou	a	boca	com	um	dos	guardanapos

de	pano.	Reincorporou	o	personagem,	sorrindo	para	Sara.
—	Eu	não	sou	racista.	Eu	luto	pela	minha	raça.	Não	sou	machista.	Eu	luto	pelo

meu	 gênero.	 —	 Deu	 de	 ombros,	 como	 se	 aquilo	 fosse	 lógico.	 —	 O	 homem
branco	está	 sendo	colocado	de	 lado.	Nossa	benevolência	 e	nossa	generosidade
estão	nos	levando	à	beira	da	extinção.	Nós	cedemos	direitos	demais	às	mulheres,
aos	 negros	 e	 pardos.	 Nós	 oferecemos	 uma	 esperança	 de	 oportunidade,	 e	 eles
abusaram	para	benefício	próprio.
Todas	 as	 garotas	 olhavam	 para	 o	 pai	 como	 se	 ele	 estivesse	 proferindo	 o

Sermão	 da	Montanha.	 Para	 Sara	 soava	mais	 como	 psicologia	 pop	 neonazista.
Dash	 tropeçara	em	uma	das	muitas	vulnerabilidades	da	hipótese	do	contato.	O
nível	de	preconceito	em	geral	diminuía	quando	pessoas	sensatas	tinham	contato
interpessoal.	 Era	 difícil	 se	 aferrar	 a	 um	 estereótipo	 de	 toda	 uma	 raça	 estando
frente	 a	 frente	 com	 um	 indivíduo	 que	 contestava	 a	 sua	 tese.	 Um	 dos	maiores
obstáculos	ao	sucesso	era	quando	se	negava	igualdade	ao	grupo	oponente.
—	Dra.	Earnshaw	—	chamou	Dash,	pousando	o	garfo	e	apoiando	os	cotovelos

na	mesa.	—	Você	 é	 uma	mulher	 da	 ciência.	 Entende,	 com	 base	 nos	 livros	 de



história,	que	 todos	os	grandes	saltos	da	história,	da	Revolução	Industrial	à	Era
Digital	e	à	Era	da	 Internet,	e	o	que	mais	vier	depois,	 foram	tornados	possíveis
por	homens	brancos.
Sara	podia	pensar	em	muitos	fatos	que	o	contradiriam,	mas	não	fazia	sentido

argumentar	 com	 uma	 pessoa	 que	 não	 aceitava	 verdades	 básicas	 —	 outro
empecilho	à	hipótese	do	contato.
—	 Mesmo	 o	 nosso	 domínio	 da	 tecnologia	 é	 uma	 faca	 de	 dois	 gumes.	 Os

trabalhos	 que	 os	 homens	 fazem	 estão	 se	 tornando	 obsoletos	 —	 falou	 Dash,
apontando	para	Sara.	—	A	principal	ocupação	dos	homens	sem	curso	superior	é
dirigir	 veículos.	 O	 que	 acontecerá	 quando	 carros	 e	 caminhões	 autônomos
tomarem	 as	 ruas?	 Tecnologia,	 inovação,	 educação.	 Os	 homens	 brancos	 estão
sendo	 privados	 da	 dignidade	 de	 um	 salário.	 Quando	 as	mulheres	 controlam	 o
dinheiro,	 os	 homens	 são	 desmoralizados.	 Eles	 se	 afundam	 em	 álcool	 e
comprimidos.	Deixam	suas	famílias,	abandonam	os	filhos.	Não	podemos	deixar
isso	acontecer.
Sara	imaginou	que	respeitar	e	valorizar	a	esposa	não	era	uma	opção.
Dash	não	havia	terminado.
—	 Políticos	 americanos	 passaram	 os	 últimos	 duzentos	 anos	 tentando	 abrir

espaço	 e	 satisfazer	 o	 homem	 negro	 e	 pardo.	 Republicanos,	 democratas,
libertários,	 independentes,	 todos	fazem	isso.	Nós	damos	escolas	aos	mestiços	e
eles	querem	escolas	brancas.	Deixamos	que	andem	de	ônibus	e	eles	querem	se
sentar	 na	 frente.	 Pagamos	 a	 eles	 para	 que	 nos	 divirtam	 e	 tentam	 enfiar	 suas
opiniões	em	nossas	malditas	gargantas.
—	Papai	—	sussurrou	Grace,	como	se	usar	palavras	feias	fosse	o	maior	crime

dele.
—	Espaço,	espaço,	espaço	—	disse	Dash,	voltando	a	esmurrar	a	mesa.	—	Não

há	água	potável,	ar	e	comida	suficientes.	Nem	todos	podem	viver	em	uma	bela
casa	com	uma	bela	TV.	Deixar	que	os	mestiços	creiam,	equivocadamente,	que
têm	 direito	 ao	 que	 o	 homem	 branco	 tem	 é	 exatamente	 o	 motivo	 de	 estarmos
neste	momento	dramático.	Não	podemos	deixar	que	eles	tomem	nosso	poder.
Outro	furo	na	hipótese	do	contato	—	o	medo	da	concorrência.
—	Por	isso	os	Autores	da	Constituição	especificaram	o	direito	de	portar	armas

na	Segunda	Emenda.	Para	que	possamos	pegar	em	armas	e	dizer	ao	governo	que
ele	 está	 errado.	 Os	 homens	 brancos	 devem	 ser	 os	 únicos	 homens	 com	 esses
direitos.	Nossas	vidas	são	as	únicas	que	importam.
Sara	 mordeu	 o	 lábio.	 Os	 autores	 não	 escreveram	 a	 Segunda	 Emenda.	 Eles



conceberam	o	processo	segundo	o	qual	a	Constituição	podia	ser	emendada.
—	 O	 governo,	 expondo-se	 ao	 risco,	 deixou	 de	 apoiar	 a	 família	 branca.	 É

economia	 básica.	 Se	 você	 cuidar	 de	 nós,	 tudo	 se	 encaixará.	 Há	 migalhas
suficientes	para	o	resto	deles.	Você	é	médica.	Conhece	os	fatos	científicos.	Uma
genética	superior	escolheu	o	homem	branco	para	liderar	as	tribos	do	mundo.	Não
podemos	aceitar	ser	relegados	a	cidadãos	de	segunda	ou	mesmo	terceira	classe.
Sara	não	podia	deixar	isso	passar.	A	história	da	medicina	estava	cheia	daqueles

absurdos	bizarros.	O	estudo	de	humores,	 sangria,	 frenologia,	histeria	 feminina.
Nada	 disso	 é	 inofensivo.	 A	 dita	 ciência	 do	 movimento	 eugenista	 americano
inspirara	as	atrocidades	da	Alemanha	nazista.	A	grave	dislexia	de	Will	era	o	tipo
de	deficiência	que	o	teria	qualificado	para	esterilização	forçada	ou	simplesmente
assassinato.
—	Realmente	seria	uma	bosta	ser	 tratado	como	uma	minoria,	não	é	mesmo?

—	disse	Sara.
—	 Você	 está	 debochando,	 mas	 é	 exatamente	 essa	 questão	 que	 estou

levantando.	 Com	 aborto,	 controle	 de	 natalidade	 e	 carreira,	 as	 mulheres	 estão
dando	prioridade	a	seus	próprios	desejos	egoístas	em	detrimento	da	propagação
da	 raça.	Miscigenação,	 hibridização,	mestiços,	 como	 queira	 chamar.	 Todos	 os
problemas	enfrentados	por	este	país	podem	ser	reduzidos	à	iminente	destruição
na	Grande	Substituição.
Os	olhos	dele	brilharam	ao	dizer	as	palavras.	Sara	entendia	como	uma	pessoa

tão	raivosa,	tão	isolada	e	alienada	quanto	Dash	enxergava	sua	filosofia	do	ódio
como	a	solução	para	seus	problemas.
Não	é	culpa	sua,	irmão.	É	de	todos	os	outros.
—	Minhas	 damas	—	 disse	Dash,	 garantindo	 a	 atenção	 de	 suas	meninas.	—

Escutem	 atentamente,	 porque	 esta	 é	 a	 lição	 mais	 importante	 que	 papai	 lhes
ensinará.	As	raças	ocupam	uma	pirâmide.	O	homem	branco	está	sempre	no	topo,
subordinado	a	eles	está	a	mulher	branca,	que	serve	a	apenas	um	senhor.	Abaixo,
você	tem	as	diversas	raças.	Nem	todas	as	pessoas	na	Terra	são	iguais.
—	Essa	verdade	não	é	autoevidente?	—	perguntou	Sara,	citando	a	abertura	da

Declaração	 de	 Independência.	—	Achei	 que	 todos	 os	 homens	 fossem	 criados
iguais...
Ele	balançou	o	dedo	na	direção	dela.
—	Você	não	vai	querer	debater	a	Constituição	comigo,	dra.	Earnshaw.
Sara	conteve	um	suspiro	de	sofrimento.	Dash	personificava	a	imagem	que	um

homem	 idiota	 tinha	 de	 como	 um	 homem	 deveria	 ser.	 E	 a	 filosofia	 dele	 não



importava.	 Seu	 racismo,	 seu	 machismo	 e	 sua	 xenofobia	 nocivos	 não
importavam.	 O	 que	 importava	 era	 a	 estufa,	 a	 estrutura,	 a	 Mensagem	 que	 ele
planejava	transmitir.
Tudo	 pelo	 que	 estivemos	 trabalhando	 nos	 três	 últimos	 anos	 se	 concretiza

amanhã.
—	O	que	você	vai	fazer	em	relação	a	isso?	—	perguntou	Sara.
—	A	Mensagem,	isso	é	o	que	estamos	fazendo.	Haverá	grandes	sacrifícios,	e

sempre	lamento	a	perda	de	uma	vida,	mas	temos	que	aceitar	perdas	se	queremos
produzir	uma	mudança	verdadeira	e	significativa.	Os	facilitadores,	os	mestiços,
crescem	 como	 ervas	 daninhas,	 e	 temos	 que	 cortá-las	 periodicamente.	—	Dash
balançou	a	cabeça.	—	É	terrivelmente	triste,	mas	é	a	ordem	natural	das	coisas.
Às	vezes	é	preciso	podar	uma	roseira	para	gerar	uma	bela	flor.
Sara	sentiu	a	ameaça	por	trás	da	linguagem	floreada.
—	Quantas	vidas	serão	perdidas?
—	Inúmeras.	Tantos	morrerão	que	duvido	que	os	historiadores	sejam	capazes

de	 chegar	 a	 um	número	 final	—	 respondeu	Dash,	 pegando	novamente	garfo	 e
faca.	 Cortou	 a	 carne.	 —	 Vou	 lhe	 dizer,	 dra.	 Earnshaw.	 Sou	 um	 homem	 de
palavra.	Eu	disse	que	você	seria	libertada,	e	não	menti.	Nós	precisaremos	de	uma
testemunha	 da	Mensagem.	 Acho	 que	 uma	 dama	 articulada	 e	 cuidadosa	 como
você	terá	uma	narrativa	persuasiva	em	nosso	benefício.
Sara	tentou	não	pensar	que	a	característica	definidora	de	uma	testemunha	era	a

sobrevivência.
Será	que	ele	estava	lhe	dando	falsas	esperanças?
—	Papai,	quando	saberemos	se	a	Mensagem	funcionou?	—	perguntou	Joy.
—	Você	 saberá	quando	 souber.	—	Quem	 respondeu	 foi	Gwen.	Estava	de	pé

atrás	 de	Edna,	 os	 dedos	 cravados	 nos	 ombros	 da	 garota.	 Sua	 aparência	 severa
colocava	uma	expressão	de	temor	nos	rostos	das	crianças.	—	Quero	que	comam
tudo	ou	ninguém	vai	tomar	sorvete	esta	noite.
As	garotas	obedientemente	pegaram	suas	colheres	e	começaram	a	comer.
Gwen	esfregou	com	força	as	mãos	no	tecido	do	avental	ao	se	sentar.	Comia	a

mesma	coisa	que	as	meninas,	mas	em	um	prato	em	vez	de	tigela.	Sara	notou	uma
vermelhidão	 nas	 mãos	 dela.	 Conseguira	 deixar	 a	 pele	 em	 carne	 viva	 com	 o
avental.
Sara	odiava	a	ideia	de	falar	com	Gwen,	mas	perguntou:
—	Benjamin	melhorou?
Os	 lábios	 de	 Gwen	 formaram	 uma	 linha	 fina.	 Não	 tentava	mais	 esconder	 a



hostilidade	que	claramente	sentia	por	Sara.
—	O	Senhor	decidirá	seu	destino.
—	Eu	talvez	precise	ajustar	sua	medicação.	Posso	examinar	novamente	todas

as	crianças.	Ficaria	feliz	de	ajudar	a	lavá-las,	trocar	lençóis,	qualquer	coisa	que
as	deixe	mais	confortáveis.	Tenho	certeza	de	que	você	está	cansada.
—	Não	estou	cansada	—	disse	Gwen,	pegando	sua	colher.	—	Você	voltará	à

sua	cabana,	que	é	o	seu	lugar.
—	 Eu	 disse	 à	 dra.	 Earnshaw	 que	 ela	 pode	 passar	 quanto	 tempo	 quiser	 no

galpão	—	interveio	Dash.
Gwen	apertou	a	colher	e	o	encarou.
Será	que	estava	com	ciúme?
—	Gwendolyn,	vamos	nos	lembrar	de	que	a	dra.	Earnshaw	é	nossa	convidada

aqui	—	disse	Dash.	—	Devemos	nos	valer	de	qualquer	ajuda	que	ofereça.
O	tom	foi	suficiente	para	lançar	Gwen	em	um	silêncio	raivoso.	Enfiava	comida

na	 boca	 com	 tanta	 pressa	 que	 escorria	 molho	 pelo	 queixo.	 Suas	 filhas
absorveram	o	humor	dela.	Algumas	pareciam	querer	chorar.	O	lábio	inferior	de
Grace	começou	a	tremer.
Sara	se	rendeu	a	um	desejo	de	punir	Gwen	pela	infelicidade	que	havia	criado.
—	Meninas,	vocês	sabem	como	eu	conheci	meu	marido.	Agora,	sabem	como

sua	mãe	conheceu	seu	pai?	Aposto	que	é	uma	história	muito	romântica.
A	colher	de	Gwen	pairou	entre	o	prato	e	a	boca.
Sara	sentiu	o	arrependimento	queimar	seu	rosto.	A	pergunta	deveria	ser	banal,

mas	a	matemática	a	tornava	cruel.	Joy	tinha	15	anos.	Gwen	tinha	trinta	e	poucos.
Dash	passara	bastante	dos	quarenta	anos.
—	Bem	—	começou	Dash,	 ajustando	 a	 tipoia,	 embora,	 pelo	movimento	dos

braços,	 já	não	precisasse	mais.	—	Essa	é	uma	pergunta	curiosa,	não	é,	minhas
pequenas?
As	meninas	 esperaram	em	 silêncio.	Claramente	 nunca	 tinham	ouvido	 aquela

resposta	antes.
—	Nós	nos	apaixonamos	no	ensino	médio	—	disse	ele.	—	O	que	acham	disso?
Grace	 deu	 um	 suspiro	 dramaticamente	 longo.	 Para	 uma	menina,	 a	 ideia	 era

romântica,	mas	ela	não	estava	considerando	a	diferença	de	idade.	A	única	forma
de	Dash	 ter	estado	no	ensino	médio	ao	mesmo	 tempo	em	que	Gwen	era	como
funcionário	da	escola.	Não	havia	nada	romântico	em	estupro	de	vulnerável.
—	Papai	Martin	nos	apresentou.	Não	é	mesmo,	minha	querida?
Martin	Novak.



O	ladrão	de	bancos	estava	na	casa	dos	sessenta.	Dash	seria	como	um	filho	para
ele.	E	então	o	filho	de	Novak	se	casara	com	sua	filha	menor	de	idade.
—	 Estávamos	 em	 uma	 praia	 —	 contou	 Dash	 às	 meninas,	 contradizendo	 a

versão	 do	 ensino	médio.	—	Sua	mãe	 caminhava	 pela	 beira	 do	mar.	As	 ondas
quebravam	em	seus	pés.	O	sol	estava	atrás	dela,	e	eu	achei	que	isso	fazia	parecer
que	ela	tinha	uma	auréola	—	disse,	e	piscou	para	Sara.	—	Ela	não	a	tirou	desde
então.
Sara	engoliu	o	que	pareceu	ser	um	punhado	de	vidro.
—	Eu	gostaria	de	ir	ao	galpão.	Tudo	bem?
A	colher	de	Gwen	caiu	no	prato	com	um	barulho	alto.
—	Pode	 ir,	 dra.	 Earnshaw	—	 respondeu	Dash,	 olhando	 para	Gwen.	—	 Joy,

acompanhe	a	dra.	Earnshaw,	por	favor.	Sua	mãe	e	eu	temos	que	conversar	sobre
os	planos	para	a	celebração	desta	noite.
—	Sim,	papai.
Joy	seguiu	para	o	galpão,	cabeça	baixa,	olhando	para	os	pés.	Sara	permaneceu

alguns	 passos	 atrás.	 Estava	 enojada	 com	 o	 próprio	 comportamento.	 Gwen
merecia,	mas	as	filhas	eram	inocentes.	Sara	não	era	o	tipo	de	pessoa	que	feria	os
outros	intencionalmente.	Mas	também	não	era	o	tipo	de	médica	que	desejava	que
seus	pacientes	morressem.
O	que	não	era	desculpa	para	o	que	acabara	de	acontecer.	Ela	pensou	em	como

se	 desculpar	 com	 Joy.	 De	 todas	 as	 crianças,	 ela	 estaria	 consciente	 das
implicações.
Antes	que	Sara	conseguisse	dizer	uma	palavra,	Joy	murmurou:
—	Ela	está	preocupada.
Sara	imaginou	que	estava	se	referindo	a	Gwen.
—	Com	Adriel?
Joy	balançou	a	cabeça,	mas	não	explicou	mais.
—	Sabe,	acabei	de	me	dar	conta	de	que	Benjamin	é	o	único	garotinho	que	vi

deste	lado	do	acampamento.	Há	mais	do	outro	lado?
—	Alguns	 pequenos	—	 respondeu	 Joy,	 mantendo	 a	 voz	 baixa,	 embora	 não

houvesse	ninguém	por	perto.	—	Papai	os	manda	embora	quando	completam	12
anos.
Sara	 anuiu,	 o	 coração	 acelerado,	 porque	 só	 conseguia	 pensar	 em	 uma	 razão

para	 um	 adulto	 mandar	 embora	 todos	 os	 meninos	 antes	 de	 chegarem	 à
puberdade.
Ele	não	queria	concorrência.



—	Sabe	para	onde	eles	vão?	—	perguntou	Sara.
—	Arizona,	para	treinarem	para	a	guerra.
Arizona.	Todas	as	peças	que	colocavam	Martin	Novak	no	esquema	estavam	se

encaixando.	Sara	rezou	para	que	Will	e	Faith	estivessem	encontrando	as	mesmas
pistas.	O	 ladrão	de	bancos	estava	detido,	correndo	o	 risco	de	passar	o	 resto	da
vida	na	prisão.	Se	fosse	possível	fazer	um	acordo	a	hora	era	aquela.
Joy	parou	junto	à	pia	em	frente	ao	galpão.	Abriu	a	água	para	Sara.
—	Elas	vão	morrer?
Sara	entendeu	que	ela	estava	falando	das	onze	crianças	dentro	do	galpão.
—	Eu	não	descobri	o	que	está	acontecendo,	mas	estou	tentando.
Joy	começou	a	falar,	mas	seu	rosto	ficou	contorcido	de	dor.	Apertou	a	barriga.

Apoiou-se	na	parede	do	chuveiro.
—	Minha	barriga	dói.
—	Está	menstruada?
Ela	ficou	da	cor	de	um	tomate.
—	Querida,	não	precisa	se	envergonhar.	É	natural.	Um	horror,	mas	natural	—

disse	Sara,	esfregando	o	braço	de	Joy,	buscando	alguma	resposta.	—	Posso	lhe
dar	um	Advil	para	a	dor.
—	Não	é...
A	frase	foi	interrompida	por	um	jorro	de	vômito.
Sara	 pulou	 para	 trás,	 mas	 não	 o	 bastante	 para	 salvar	 os	 sapatos.	 Olhou	 na

direção	 da	mesa	 de	 piquenique,	 procurando	Gwen,	mas	 a	mãe	 da	 garota	 dava
uma	 bronca	 furiosa	 em	uma	 das	 cozinheiras.	As	meninas	mais	 novas	 estavam
sentadas	à	mesa	de	cabeça	baixa,	tentando	desaparecer.
—	Vamos	entrar	—	disse	Sara,	ajudando	Joy	a	subir.
O	 galpão	 estava	 vazio	 a	 não	 ser	 pelas	 crianças	 doentes.	 Sara	 se	 perguntou

aonde	 teriam	 ido	 as	 três	 mulheres.	 Imaginou	 que	 estavam	 na	 pausa	 para	 o
almoço.	O	momento	poderia	ser	bom	para	Sara.	Joy	tinha	idade	o	bastante	para
notar	o	que	acontecia	no	acampamento.
—	Aqui	—	falou	Sara,	ajudando	Joy	a	deitar	em	um	leito	vazio.	—	Pode	me

dizer	onde	está	doendo?
Em	resposta	Joy	agarrou	a	barriga.
Sara	mediu	 a	 pressão	 da	 garota,	 que	 estava	 baixa,	 e	 a	 temperatura,	 normal.

Escutou	 o	 peito	 e	 os	 intestinos	 de	 Joy.	 Examinou	 as	 pupilas.	 A	 garota	 mal
conseguia	manter	os	olhos	abertos.	A	garganta	estalou	quando	ela	tentou	engolir.
—	Você	já	teve	sarampo?



Ela	assentiu.
—	Volto	logo.
Sara	 encontrou	 uma	 jarra	 de	 água	 e	 encheu	 um	 copo.	 Olhou	 ao	 redor.	 A

maioria	das	crianças	dormia.	As	despertas	a	observavam	cuidadosamente.
Joy	tentou	se	sentar,	mas	a	náusea	imediatamente	a	forçou	a	se	deitar	de	novo.

Sara	ajudou-a	a	beber	do	copo.	Ela	continuava	trincando	os	maxilares	de	dor.	A
mão	continuava	a	apertar	a	barriga.
Havia	 vários	 exames	 que	 Sara	 poderia	 pedir	 em	 qualquer	 hospital	 que

provavelmente	 lhe	 diriam	 o	 que	 havia	 de	 errado	 com	 Joy,	mas	 nenhum	 deles
estava	à	sua	disposição	no	momento.
—	Joy	—	chamou	Sara,	sentando-se	na	cama	ao	lado	da	dela.	—	Preciso	que

você	fale	comigo.
—	 Eu	 não...	 —	 Ela	 caiu	 no	 choro,	 claramente	 assustada.	 —	 Lamento	 ter

vomitado	em	você.
—	Que	bom	que	não	foi	espinafre.	Esse	é	o	pior.
Joy	não	sorriu.
—	Há	quanto	tempo	está	se	sentindo	mal?
—	Desde...	—	Parou	de	falar	e	fechou	os	olhos	com	outra	pontada	de	dor.	—

Desde	a	noite	passada.
—	Tem	certeza	de	que	não	é	sua	menstruação?
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Você	é	sexualmente	ativa?
Joy	se	tornou	um	retrato	da	mortificação.
—	 Eu	 não...	 Quero	 dizer,	 eu	 não	 faria	 isso.	 Não,	 senhora.	 Os	meninos	 não

podem	ficar	perto	de	nós,	e	papai...	—	Ela	balançou	a	cabeça	com	veemência.
Sara	 presenciava	 mais	 gente	 mentir	 sobre	 experiências	 sexuais	 do	 que

vomitando	nela.
—	Eu	vou	apertar	aqui,	certo?	Diga	se	algo	doer.
Joy	observou	as	mãos	de	Sara	 se	movendo.	Corou	bastante	quando	o	exame

foi	abaixo	do	ventre.	Não	havia	um	espéculo	para	fazer	um	exame	pélvico,	e,	por
mais	que	Sara	desprezasse	Gwen,	não	faria	isso	sem	a	permissão	dela.
Pelo	menos,	não	por	mais	meia	hora.
Gravidez	 ectópica	 era	 sempre	 a	 primeira	 preocupação	 de	 Sara	 quando	 se

tratava	 de	 garotas	 da	 idade	 de	 Joy.	 Tendo	 experimentado	 ela	 mesma	 essa
complicação	desastrosa,	sabia	as	consequências	de	uma	ação	tardia.	Apendicite
vinha	 logo	 em	 seguida.	 Cisto	 no	 ovário.	 Obstrução	 intestinal.	 Pedra	 no	 rim.



Torção	de	ovário.	Tumor.	Tudo	isso	demandaria	ferramentas	de	diagnóstico	que
Sara	não	tinha,	e	cirurgias	que	ela	não	estava	em	posição	de	realizar.
—	Eu	preciso	conversar	com	a	sua	mãe.
—	Não!	—	disse	Joy,	sentando-se,	em	pânico.	Ela	se	agarrou	a	Sara,	tonta	com

a	queda	da	pressão	sanguínea.	—	Por	favor,	me	deixe	ficar	aqui	um	minuto.	Por
favor.
Ela	tinha	medo	da	mãe,	o	que	deixou	Sara	preocupada	com	todas	as	filhas	de

Gwen.
—	Está	bem	—	concordou	Sara,	gentilmente,	ajudando	Joy	a	se	deitar.	—	Sua

mãe	machucou	você,	Joy?
Os	olhos	da	menina	se	encheram	de	lágrimas.
—	Ela	 fica	 furiosa,	 é	 só	 isso.	 Nós	 não...	 Às	 vezes	 nós	 não	 fazemos	 nossas

obrigações,	 e	 isso	 dificulta	 muito	 a	 vida	 dela.	 Ela	 tem	 muitas...	 Muitas
responsabilidades.
Sara	acariciou	os	cabelos	da	garota.
—	Seu	pai	alguma	vez...
—	Eu	vou...	Eu	vou	ficar	bem?	—	perguntou	Joy,	ainda	apertando	a	barriga.

—	Por	favor,	me	diga.	Por	que	dói	tanto?
Sara	sentiu	 seus	 instintos	de	pediatra	 soando	como	uma	sirene.	Em	qualquer

outra	situação,	ela	estaria	ao	 telefone	chamando	a	Vara	da	Infância,	garantindo
que	Joy	não	voltasse	para	os	pais	até	que	fosse	feita	uma	investigação	completa.
Infelizmente,	 Sara	 não	 estava	 em	uma	 situação	 normal,	 e	 não	 tinha	 controle

sobre	nada,	a	única	coisa	que	podia	fazer	era	responder	àquela	criança	assustada.
—	Você	provavelmente	comeu	algo	que	não	caiu	bem.
Era	 improvável,	 já	 que	 todas	 as	 garotas	 pareciam	 comer	 a	mesma	 coisa	 em

todas	as	refeições	e	apenas	Joy	apresentava	sintomas.
—	Você...	—	Joy	ainda	estava	aterrorizada.	—	Você	tem	certeza?
—	Acho	que	você	precisa	descansar,	e	então	se	sentirá	melhor.	Certo?
Joy	relaxou	no	leito,	olhos	fechados.
A	culpa	pesou	em	Sara.	Normalmente	ela	teria	sido	honesta	com	uma	paciente

da	idade	de	Joy.	Sara	teria	lhe	dito	que	não	sabia	ao	certo	o	que	se	passava,	mas
que	 iria	 descobrir	 o	 que	 estava	 causando	 o	 problema	 e	 fazer	 de	 tudo	 para
resolver.	 Mas	 aquela	 situação	 não	 tinha	 nada	 de	 normal,	 e	 não	 havia	 como
descobrir	 o	 que	 estava	 errado	 além	 de	 esperar	 que	 o	 problema	 se	 resolvesse
sozinho	ou	surgissem	mais	sintomas.
Sara	poderia	pelo	menos	ser	útil	às	outras	crianças.



—	Eu	estarei	logo	ali,	certo?
—	Michelle...	—	 Joy	 parecia	 querer	 agarrar	 a	 palavra	 e	 enfiá-la	 de	 volta	 na

boca.
Sara	se	sentou	de	novo.	Tentou	disfarçar	o	desespero	em	seu	tom.
—	Você	a	viu?
—	Eu...	—	Joy	tentou	de	novo.	Fechou	os	olhos.	Virou	o	rosto.	—	Eu	lamento.
Sara	 cruzara	 muitos	 limites	 desde	 que	 fora	 sequestrada,	 mas	 aquele	 era

diferente.	 A	 garota	 estava	 com	 medo.	 Ela	 sabia	 algo	 importante	 e	 sabia	 que
contar	a	Sara	lhe	traria	muitos	problemas.
—	Está	tudo	bem,	querida.	Tente	dormir.
—	Ela	está...	—	Joy	parou	para	engolir.	—	Atrás	da...	Atrás	daqui.
Sara	tentou	controlar	sua	reação.
—	Na	casa	de	vidro?
Joy	balançou	a	cabeça.
—	No	bosque.	Mamãe	a	deixou	no	bosque.
A	princípio,	Sara	não	entendeu	o	que	estava	ouvindo.	Seu	corpo	reagiu	antes

que	a	mente.	Houve	um	tremor	que	partiu	de	seu	coração	e	chegou	aos	membros.
As	palavras	“a	deixou	no	bosque”	ecoaram	por	todo	esse	caminho.
Acorrentada	a	um	poste?	Deixada	para	assar	em	uma	caixa	de	metal?	Nenhum

desses	 cenários	 parecia	 abaixo	 de	 uma	 mulher	 que	 sufocava	 um	 jovem	 até	 a
morte.
—	Tente	dormir	—	disse	Sara,	dando	um	beijo	na	cabeça	de	Joy.	—	Vou	tomar

um	pouco	de	ar.
Joy	exalou	com	força.
Sara	cruzou	o	galpão.	Havia	duas	portas.	Uma	na	frente,	outra	nos	fundos.	Ela

abriu	a	segunda.	Não	havia	escada,	apenas	uma	queda	de	1,50	metro.	Ela	pulou
no	 chão.	Seus	 tênis	 sujos	 desapareceram	na	 relva	 densa	 da	 pradaria.	Ergueu	 a
barra	da	toga	e	entrou	na	floresta.
Passarinhos	 cantavam.	Sara	olhou	 ao	 redor.	Nenhum	guarda	nas	plataformas

de	 caça.	 Nenhum	 jovem	 com	 fuzil,	 faca,	 pistola.	 O	 zumbido	 constante	 do
gerador	lhe	dizia	que	a	estufa	ficava	à	direita.	Sara	foi	para	a	esquerda.
Seu	nariz	sentiu	o	odor	inconfundível	de	carne	apodrecendo.
O	 corpo	 de	Michelle	 Spivey	 estava	 cerca	 de	 trinta	 metros	 atrás	 do	 galpão.

Deitada	sobre	o	lado	esquerdo,	presa	em	um	arbusto	espinhoso.	A	coluna	estava
curvada.	O	joelho	esquerdo,	dobrado.	A	perna	direita,	esticada	para	trás.	Parecia
que	alguém	a	havia	jogado	no	bosque	como	se	fosse	lixo.	O	braço	direito	caído



sobre	 a	 cabeça,	 a	 mão	 agarrando	 o	 ar.	 Estava	 parada	 no	 lugar,	 os	 músculos
perdendo	oxigênio	lentamente	à	medida	que	o	rigor	mortis	paralisava	seu	corpo.
Primeiro,	 as	 pálpebras,	 depois,	 maxilar	 e	 pescoço.	 Considerando	 sua	 idade	 e
massa	 muscular,	 somados	 à	 temperatura	 extremamente	 alta,	 Michelle	 estava
morta	a	no	mínimo	duas	e,	no	máximo,	quatro	horas.
Sara	olhou	para	o	alojamento.
A	porta	se	fechara.	Não	vinha	ninguém.	Ninguém	sequer	notara	que	ela	saíra.
Correr	 era	 uma	 opção,	 mas	 Sara	 não	 ia	 correr	 naquele	 momento.	 Michelle

Spivey	 foi	destruída	no	momento	em	que	o	acidente	de	carro	 levara	Sara	para
seu	mundo.	A	mulher	mal	dissera	mais	que	algumas	frases.	Matara	um	homem	a
facadas.	Agira	como	uma	cúmplice	devota	a	Dash.	Mas	também	havia	sido	mãe,
esposa,	médica,	um	ser	humano.	Aquele	era	o	momento	para	alguma	meditação,
uma	palavra	gentil	que	honrasse	a	vida	de	Michelle.
Sara	também	não	ia	fazer	isso.
Ela	 se	 ajoelhou.	 Agarrou	 o	 colarinho	 do	 vestido	 de	 Michelle	 e	 rasgou	 as

costas.	As	costelas	da	mulher	se	projetavam	como	barbatanas	de	baleia.	Listras
vermelhas	haviam	sido	gravadas	na	fina	camada	de	pele	que	cobria	as	vértebras.
Ela	 fora	 furada	 com	uma	 faca,	 socada	 diversas	 vezes	 nos	 rins.	Os	 hematomas
amarelados	 indicavam	 que	 pelo	 menos	 uma	 semana	 se	 passara	 desde	 o
espancamento.	 Os	 ferimentos	 tinham	 descascado.	 As	 queimaduras	 eram	 mais
recentes.
Sara	sabia	a	aparência	de	uma	queimadura	de	cigarro.
Rasgou	o	resto	do	vestido	até	embaixo.	A	lingerie	de	Michelle	estava	suja.	Ela

começara	a	vazar.	O	calor	intenso	fervia	a	gordura	de	sua	pele	e	cobria	de	óleo	o
terreno	abaixo.
Todo	o	lado	esquerdo	do	corpo	apresentava	um	roxo-avermelhado	tão	escuro

que	metade	 do	 seu	 corpo	 parecia	 ter	 sido	mergulhado	 em	 uma	 bacia	 de	 tinta.
Quando	 o	 coração	 para	 de	 bater,	 o	 sangue	 sempre	 se	 acumula	 no	 ponto	mais
baixo.	Livor	mortis	era	a	expressão	em	latim	para	descrever	a	cor	da	pele	quando
as	células	sanguíneas	pesadas	afundavam	no	soro.	O	processo	era	acelerado	pelo
calor.	A	mancha	que	descia	pelo	quadril	e	pela	perna	de	Michelle	e	subia	pelo
braço	no	qual	 ela	 apoiara	 a	 cabeça	 indicava	que	 a	mulher	morrera	 exatamente
onde	estava	caída	no	bosque.
Jogada	ali	como	lixo.
Michelle	estava	inchada	por	causa	das	bactérias	em	seu	corpo.	O	calor	não	fora

responsável	pela	maior	parte	do	dano.	Gwen	tinha	mentido	quando	disse	que	deu



antibióticos	a	Michelle.	Ou	 talvez	os	antibióticos	não	 tivessem	funcionado.	De
qualquer	 forma,	Gwen	 era	 a	 responsável.	 Sara	 sabia	 exatamente	 quem	deixara
Michelle	ali	para	morrer.
Ela	agonizou	até	a	morte.	Perdendo	e	recuperando	a	consciência,	desorientada,

talvez	 alucinando,	 ardendo	 de	 febre.	 A	 septicemia	 inchara	 tanto	 seu	 abdômen
que	a	pele	rachara.	Junto	das	fissuras,	Sara	via	as	leves	estrias	onde,	doze	anos
antes,	o	ventre	de	Michelle	se	expandira	para	acomodar	o	bebê	em	seu	útero.
Ashley.
Sara	se	lembrava	do	nome	da	criança	pela	matéria	de	jornal.
Ela	fechou	os	olhos	e	virou	o	rosto	para	o	sol.	O	calor	abriu	seus	poros.	Sara

tentou	 sentir	 alguma	 coisa,	 qualquer	 coisa,	 mas	 se	 viu	 anestesiada	 pela
brutalidade	sem	fim.	Não	havia	como	Sara	avaliar	com	precisão	quanto	 tempo
demorara	para	que	Michelle	morresse	ali.	O	lugar	parecia	ter	sido	escolhido	para
potencializar	 seu	 sofrimento.	Longe	 do	 acampamento.	 Jogada	 nos	 espinhos	 de
um	arbusto.	Arrasada	e	espancada.	A	dor	dilacerando	seu	corpo.
Atrás	de	Sara,	a	porta	do	alojamento	se	abriu	com	força.
Ela	abaixou	a	cabeça.	Estava	oculta	pelos	arbustos,	mas	não	sabia	por	quanto

tempo	mais.	Examinou	Michelle	depressa	e	com	o	máximo	de	atenção	possível,
procurando	descolorações	químicas	ou	 algum	 indício	do	que	 a	 cientista	 estava
fazendo	dentro	da	estufa.	Cheirou	seus	cabelos.	Olhou	as	unhas.	O	rigor	travara
seu	maxilar,	mas	Sara	examinou	as	gengivas,	o	nariz	e	os	ouvidos.
—	Dra.	Earnshaw?	—	chamou	Dash,	protegendo	os	olhos	com	as	mãos.	A	luz

do	sol	reduzia	seu	campo	de	visão.	—	Está	aqui?
Sara	 procurou	 nos	 bolsos	 de	 Michelle,	 deslizou	 os	 dedos	 sobre	 o	 sutiã,	 a

cintura	da	calcinha.	Estava	prestes	a	desistir	quando	reparou	na	posição	da	mão
esquerda	de	Michelle.	Os	dedos	estavam	dobrados,	mas	o	polegar	erguido	como
em	um	pedido	de	carona.
Contrações	mortais	 são	 extremamente	 raras.	Acontecem	 quando	 uma	 reação

química	 dentro	 do	 corpo	 é	 deflagrada	 por	 um	 enorme	 terror.	 Michelle	 tivera
muito	 tempo	 para	 esperar	 a	 morte.	 Colocara	 a	 mão	 sob	 o	 joelho	 dobrado,
forçando	intencionalmente	o	fechamento	dos	dedos.
Havia	algo	escrito	na	palma	da	mão.
—	 Dra.	 Earnshaw?	 —	 chamou	 Dash,	 que	 virava	 a	 cabeça	 lentamente,

estudando	a	floresta	em	seções.
Sara	se	debruçou	sobre	o	corpo	de	Michelle	para	ver	melhor	a	mão.	Teve	ânsia

de	vômito.	O	cheiro	de	tecidos	apodrecendo	era	venenoso.	Prendeu	a	respiração.



De	 perto	 ela	 achou	 que	 talvez	Michelle	 tivesse	 escrito	 duas	 palavras,	 ou	 uma
bem	 longa.	 Marcador	 preto.	 Apenas	 as	 extremidades	 inferiores	 das	 letras
apareciam.	Os	dedos	de	Michelle	cobriam	o	resto.
—	Onde	você	está,	dra.	Earnshaw?	—	perguntou	Dash,	a	voz	calma,	mas	ela

não	acreditava	que	fosse	permanecer	assim.
Sara	agarrou	os	dedos	de	Michelle,	 tentando	abri-los.	Estava	suando	demais.

Os	 dedos,	 inchados	 demais.	 Sara	 não	 conseguia	 apoio.	 Sua	 única	 opção	 era
romper	o	rigor	mortis	no	pulso.	Os	músculos	estavam	duros	como	plástico.	Sara
segurou	o	pulso	e	o	antebraço	de	Michelle	e	os	torceu	para	lados	opostos.
Foi	recompensada	com	um	estalo	alto.
—	Lance?	—	Dash	tinha	ouvido	o	barulho.	—	Ei,	irmão,	incomoda-se	de	vir

aqui	fora	comigo?
Sara	agarrou	os	dedos	de	Michelle.	As	unhas	dobraram,	mas	eles	não	cederam.

Tentou	empurrar	para	cima	com	o	polegar.
Dash	 saltou	da	porta	 do	 alojamento.	Um	segundo	par	de	pés	bateu	no	 chão.

Trinta	metros	de	distância.	Grama	alta.	Árvores	grossas.	Ele	falava	com	Lance.
Sara	 estava	 apavorada	 demais	 para	 entendê-lo.	 Seu	 coração	 batia	 forte.	 Seus
olhos	falhavam.	Ela	tinha	que	abrir	a	mão	de	Michelle.	Tinha	que	ler	as	palavras.
Procurou	ao	redor	um	graveto	ou	algo	para	forçá-los.	Não	havia	nada.
Sara	teria	que	usar	a	boca.
Mordeu	os	dedos	trincados	de	Michelle,	tentando	não	rasgar	a	pele.
—	Dr.	Earnshaw?	—	chamou	Dash.
Lance	tossiu.	Estavam	mais	perto.
Sara	 prendeu	 a	 primeira	 articulação	 do	 dedo	 de	Michelle	 com	 os	 dentes	 da

frente.
Puxou	para	trás.
Clec.
Dedo	médio.
Clec.
Anelar.
Clec.
—	Dra.	Earnshaw?
Dash	estava	alguns	metros	atrás.	Sua	voz	era	nasalada.	Ele	tampara	as	narinas

para	não	sentir	o	fedor.	Lance	seguia	atrás.	Ele	arrotou	uma	vez,	depois	vomitou
junto	a	uma	árvore.
O	nariz	tampado	de	Dash	transformou	seu	suspiro	em	uma	buzina.	Chamou	o



nome	dela	novamente.
—	Dra.	Earnshaw?
—	 Ela	 está	 morta	—	 disse	 Sara,	 que	 já	 tinha	 se	 ajeitado	 sobre	 o	 corpo	 de

Michelle.	Forçou	o	choro,	simulando	dor.	—	Você	a	deixou	morrer.	Sozinha.
—	 Lamento	 que	 esteja	 aborrecida.	 Ela	 era	 uma	 mulher	 imperfeita,	 mas	 se

redimiu	no	final.
Sara	tentou	fechar	a	mão	de	Michelle.	Os	dedos	já	não	mantinham	a	posição.
—	Não	vamos	nos	demorar	nisso,	certo?	O	cheiro	é	 terrível,	e	eu...	Eu	disse

que	 você	 poderia	 ficar	 no	 galpão.	 Vamos	 voltar	 para	 lá	 agora.	 Está	 fresco	 lá
dentro	e	você	pode...
Sara	ficou	de	pé.
—	Doutora...	—	chamou	Dash,	mas	ela	já	estava	correndo	pela	vegetação	na

direção	do	galpão.
Passou	pela	porta.	Gwen	estava	lá	dentro.	Parecia	ansiosa,	mas	estava	sempre

ansiosa.
Sara	foi	diretamente	até	o	armário	de	remédios.	Encontrou	o	álcool.	Enfiou	um

lençol	dobrado	debaixo	do	braço	e	foi	até	a	porta	da	frente.
—	Dra.	Earnshaw	—	chamou	Dash.	Tirara	a	tipoia	para	subir	no	galpão.	—	Se

você	pudesse...
Sara	bateu	a	porta	ao	sair.	Passou	pelo	vômito	de	Joy	direto	para	o	chuveiro

externo.	 A	 tranca	 não	 cooperou.	 Ela	 xingou	 até	 que	 seus	 dedos	 trêmulos
conseguissem	 fechá-la.	 Pendurou	 o	 lençol	 limpo	 na	 cabine.	 Tirou	 a	 tampa	 da
garrafa	e	virou	o	álcool	na	boca.
A	porta	do	alojamento	se	abriu.	Dash	estava	no	alto	da	escada.
—	 Ah,	 desculpe-me	—	 disse,	 virando	 de	 costas,	 cobrindo	 os	 olhos.	—	 Eu

esperava...
Sara	 não	 ouviu	 o	 resto	 da	 frase	 enquanto	 passava	 o	 álcool	 entre	 os	 dentes,

tentando	 matar	 qualquer	 bactéria	 que	 pudesse	 ter	 pegado	 da	 carne	 em
decomposição	de	Michelle.	Jogou	o	líquido	gelado	no	rosto,	pescoço	e	mãos.
—	 Dra.	 Earnshaw?	—	 tentou	 Dash	 pela	 centésima	 vez.	 —	 Se	 pelo	 menos

pudéssemos	discutir...
—	Me	deixe	em	paz	—	disse	Sara,	se	atrapalhando	com	a	toga,	xingando	o	nó,

o	tecido	embolado,	a	dificuldade	de	sair	da	maldita	coisa	idiota.
—	Eu	realmente	preciso...	—	insistiu	Dash.
—	Eu	disse	para	me	deixar	em	paz,	porra!
Sara	abriu	a	água.	Pegou	o	sabão.



Dash	 desceu	 os	 degraus	 apressado.	Uma	mulher	 prestes	 a	 arrancar	 a	 cabeça
dele	era	demais	para	seu	orgulho	de	homem	branco.
Gwen	abriu	a	porta	do	galpão.	Olhou	para	Sara,	depois	foi	atrás	do	marido.
Sara	 deixou	 a	 água	 o	 mais	 quente	 que	 conseguiu	 aguentar.	 Tentou	 fazer

espuma	com	o	sabão	de	soda.	Parecia	um	milhão	de	grãos	de	areia.
Esperou	 que	 Lance	 aparecesse,	 mas	 ele	 escolheu	 ficar	 lá	 dentro	 com	 as

crianças.	Ou	com	o	ar-condicionado.	Sara	teve	um	vislumbre	dele	correndo	para
o	 galpão.	 Lance	 olhara	 para	 ela	 sob	 pálpebras	 pesadas.	 A	 pele	 pálida.	 Ele
provavelmente	pegara	a	mesma	coisa	estomacal	de	Joy.	A	não	ser	que	estivesse
acontecendo	mais	alguma	coisa	no	acampamento.
Algo	em	que	Michelle	estivera	trabalhando	na	estufa.
Sara	 cuspiu	 no	 piso	 do	 chuveiro.	 O	 álcool	 ainda	 queimava	 suas	 gengivas.

Abriu	 a	 boca	 e	 deixou	 a	 água	 cair	 na	 garganta.	A	 pele	 parecia	 escaldada.	 Ela
estava	suando	sob	o	jato	do	chuveiro.
Michelle	 sobrevivera	a	horrores	 indizíveis.	Fora	estuprada	e	espancada.	Fora

forçada	a	trabalhar	dentro	da	estufa.	Fora	deixada	para	apodrecer	até	a	morte	no
calor.	A	especialista	em	doenças	infecciosas	tinha	intimidade	com	septicemia,	a
causa	 de	 morte	 mais	 comum	 entre	 pessoas	 hospitalizadas.	 Sara	 imaginou	 a
médica	acompanhando	seu	qSOFA	até	o	fim.	A	rápida	Avaliação	Sequencial	de
Colapso	 de	 Órgãos	 era	 um	 sistema	 de	 pontuação	 que	 classificava	 pressão
sanguínea,	respiração	e	estado	mental.	Quanto	maior	a	pontuação,	maior	o	risco
de	mortalidade.	Embora	Michelle	não	tivesse	acesso	a	um	medidor	de	pressão,
pode	 ter	 monitorado	 sua	 respiração	 e	 sintomas	 neurológicos.	 Teria	 ficado
sabendo	não	apenas	que	a	morte	estava	chegando,	mas	como	seria.
Um	de	 seus	últimos	atos	havia	 sido	encontrar	um	marcador	preto	e	 escrever

uma	mensagem	na	palma	da	mão.
Duas	palavras.
Vários	significados	possíveis.
Um	caixão?	Um	equipamento	para	evitar	cobrança	de	chamadas	 telefônicas?

Um	programa	de	TV	ou	 filme?	Um	 tipo	de	 teatro	experimental?	Um	alerta	do
FDA?	A	maleta	que	continha	os	códigos	nucleares?
Sara	se	virou,	deixando	que	o	jato	de	água	forte	atingisse	seu	couro	cabeludo.
Na	 ciência	 da	 computação,	 o	 termo	 podia	 ser	 usado	 para	 descrever	 as

características	de	 transferência	de	um	aparelho	cujo	 funcionamento	 interno	era
desconhecido.	Ou	um	tipo	de	software.	Ou	um	tipo	de	engenheiro	de	software.
Ela	correu	os	dedos	pelos	cabelos,	tentando	eliminar	os	nós.



Na	 aviação,	 aplicava-se	 ao	 gravador	 que	 registrava	 os	 dados	 e	 a	 voz	 dos
pilotos.	 O	 equipamento	 era	 pintado	 de	 laranja	 vivo,	 mas	 o	 nome	 comum	 era
composto	exatamente	das	duas	palavras	que	Michelle	escrevera	na	mão.
CAIXA	PRETA.
Sara	 esfregou	 o	 rosto.	 O	 que	 Michelle	 quisera	 dizer?	 Por	 que	 escolhera

especificamente	 aquelas	 palavras?	 Sara	 jogara	 fora	 sua	 chance	 de	 correr,
arriscara	 sua	vida,	 sua	 segurança,	 e	 por	 quê?	Ela	 era	 atormentada	pela	mesma
pergunta	enlouquecedora	de	antes.	Com	a	diferença	de	que	dessa	vez	havia	um
relógio	contando	o	tempo	de	sua	busca	da	resposta.	O	próprio	Dash	lhe	dissera.
A	Mensagem	seria	transmitida	no	dia	seguinte.



W

CAPÍTULO	DEZESSEIS

Terça-feira,	6	de	agosto,	14h50.

ILL	 APOIOU	 A	 CABEÇA	na	 janela	 do	 carro	 enquanto	 a	 Interestadual	 85
passava	do	lado	de	fora.	A	corrida	de	 táxi	de	uma	hora	até	a	saída	129

lhe	 causara	 uma	 onda	 de	 exaustão.	 A	 cada	 quilômetro	 que	 se	 passava	 ele
afundava	mais	no	assento.	Seus	joelhos	pressionavam	a	divisão	entre	os	bancos
da	frente	e	de	trás	do	táxi.	Seu	crânio	vibrava	no	vidro	da	porta.	Antes	de	Sara,
Will	nunca	havia	andado	no	banco	de	trás	de	um	táxi.	Ela	quis	sair	mais	cedo	de
uma	festa.	A	pessoa	com	quem	tinham	chegado	não	queria	ir	embora	ainda.	Ela
chamara	um	 táxi.	Will	 entrara	e	quase	 tivera	um	ataque	cardíaco	ao	ver	que	o
taxímetro	já	marcava	cinco	dólares.
O	que	 explicava	 justamente	 por	 que	 ele	 nunca	 estivera	 em	um	 táxi	 antes	 de

Sara.
Will	se	forçou	a	sentar-se	empertigado.	Coçou	o	maxilar.	A	palha	de	sua	barba

fez	cócegas	nos	dedos.	A	aspereza	 incomum	era	um	 lembrete	de	que	ele	 tinha
que	 se	 dividir.	 O	 homem	 que	 amava	 Sara	 não	 podia	 salvá-la.	 Jack	 Phineas
Wolfe,	ex-soldado	desiludido,	puto	com	o	mundo,	era	o	homem	que	ele	teria	de
ser	para	aquele	trabalho.
Will	olhou	as	próprias	mãos.	Apertou	o	nó	do	dedo	com	o	polegar	até	um	fio

de	sangue	fresco	escorrer.
Gerald	seria	o	primeiro	obstáculo	de	Wolfe.	Se	não	conseguisse	convencer	o

segundo	 em	 comando	 de	 Dash	 de	 que	 ele	 estava	 totalmente	 comprometido,
Gerald	apontaria	uma	arma	para	seu	rosto	e	apertaria	o	gatilho.
Will	 não	 achava	 que	 seria	 assim.	Ele	 conquistara	 algum	 crédito	 com	Gerald

durante	a	missão	no	depósito.	O	fato	de	que	Wolfe	estivera	disposto	a	esfaquear



um	segurança	por	15	mil	era	prova	suficiente.
Dash	seria	o	verdadeiro	desafio.	Tão	perto	de	levar	a	cabo	o	que	quer	estivesse

planejando,	o	líder	do	EPI	estaria	altamente	paranoico,	especialmente	em	relação
a	um	novo	recruta.	Dash	era	um	assassino	em	massa	pedófilo	e	racista.	Também
inspirara	homens	tão	diferentes	quanto	Robert	Hurley	e	Adam	Humphrey	Carter.
Will	 imaginava	 que	 Dash	 era	 um	 vigarista	 clássico,	 sempre	 procurando	 uma
fraqueza	a	explorar.
Ele	refletiu	sobre	as	vulnerabilidades	de	Wolfe.
Pedofilia	 parecia	 a	 forma	 mais	 óbvia	 de	 se	 inserir,	 mas	 a	 linguagem	 dos

pedófilos	era	tão	intrincada	e	misteriosa	quanto	o	jargão	do	exército.	As	pessoas
que	 estupravam	 crianças	 estavam	 sempre	 evoluindo.	 Elas	 se	 encontravam	 na
deep	web.	Eram	extremamente	cautelosas	em	público.	Não	era	tão	fácil	quanto
dizer	que	uma	criança	parecia	madura	para	a	idade	que	tinha.
Will	descartou	essa	abordagem	alegremente.
Pensou	 nas	 informações	 de	Faith	 sobre	 o	EPI.	Eles	 reverenciavam	 as	 forças

armadas.	Wolfe	era	um	combatente	treinado,	sem	novas	batalhas	a	travar.	Talvez
se	 sentisse	 abandonado	 pelo	 sistema.	 Estava	 desesperado	 por	 dinheiro.	 Não
conseguia	emprego,	não	conseguia	manter	uma	mulher.	Estava	revoltado	por	sua
vida	ter	virado	uma	merda.	Ansioso	por	uma	luta.	Talvez	fosse	um	jogador	que
perdera	suas	economias.	Culpava	todo	mundo,	menos	a	si	mesmo.
Will	balançou	a	cabeça	em	silêncio.
Uma	 motivação	 financeira	 era	 fácil	 demais.	 Dash	 nunca	 confiaria	 em	 um

matador	de	aluguel.	Iria	querer	um	combatente	pela	causa.
Beau	 Ragnersen	 era	 um	 homem	 à	 procura	 de	 uma	 causa.	 Por	 isso	 ele	 se

rendera	 a	Amanda,	 a	Will,	 a	Kevin,	 a	qualquer	um	que	o	 empurrasse	 em	uma
direção.	 Beau	 não	 relaxara	 de	 verdade	 até	 Gerald	 tê-los	 trancado	 na	 van.	 O
ombro	pressionando	o	de	Will,	quatro	garotos	ansiosos	armados	em	frente	a	ele.
Todos	os	outros	estavam	tensos,	mas	Beau	pegara	no	sono.	Sua	ansiedade,	seus
suspiros	 e	 seus	 passos	 arrastados	 de	 Charlie	 Brown	 tinham	 sumido.	 Will
interpretara	o	comportamento	errático	de	Beau	como	um	sinal	de	que	o	homem
ia	 traí-lo.	 A	 verdade	 era	 que	 Beau	 Ragnersen	 só	 se	 sentia	 completo	 quando
integrando	 uma	 unidade.	 Como	 muitos	 ex-soldados,	 ele	 procurava
desesperadamente	preencher	o	buraco	que	a	guerra	abrira	em	seu	peito.
Esse	era	o	mesmo	tipo	de	desespero	que	seria	o	segredo	para	Wolfe	se	infiltrar

no	EPI.	Dash	 iria	querer	preencher	o	vazio	no	peito	de	Wolfe.	Usaria	 racismo,



religião	ou	o	que	mais	fosse	necessário	para	trazer	Wolfe	para	o	seu	lado.	Com
sujeitos	assim	não	importava	em	quê	se	acreditava.	Mas	em	quem	se	acreditava.
Will	 olhou	 de	 novo	 para	 as	 mãos.	 Esfregou	 o	 polegar	 no	 anelar	 vazio.	 Os

pedaços	de	Jack	Wolfe	que	ele	havia	costurado	tão	cuidadosamente	começaram	a
se	separar.
Ele	faria	o	que	fosse	necessário	para	recuperar	Sara.	Se	isso	significasse	atirar

em	mais	pessoas,	matar	mais	pessoas,	Will	 faria.	Não	 lutava	 só	por	 si.	Toda	a
família	 de	 Sara	 esperava	 que	 ele	 a	 levasse	 para	 casa.	Contavam	 com	 ele	 para
isso.	Pediam	a	Deus	que	o	ajudasse.	Rezavam	para	que	Sara	não	estivesse	ferida.
Will	 nunca	 rezara	 antes.	Quando	menino,	 a	 igreja	 local	mandava	 um	ônibus

para	o	abrigo	das	crianças	todo	domingo	de	manhã.	A	maioria	delas	aproveitava
a	chance	de	sair.	Will	sempre	ficava	para	trás.	A	oportunidade	de	estar	sozinho,
mesmo	que	por	apenas	algumas	horas,	 era	mais	 importante	para	ele	que	beber
refresco	artificial	roxo	em	um	copinho	e	comer	hóstias	finas.
Naquele	momento	ele	tentava	se	lembrar	da	prece	de	Cathy.	Ela	falara	como	se

escrevesse	uma	carta...
Querido	Pai	celestial,	pedimos	a	sua	bênção	neste	momento	de	necessidade.
Will	 sabia	 que	 deveria	 baixar	 a	 cabeça,	mas	 olhara	 para	 Tessa	 em	 busca	 de

mais	orientação.	Os	olhos	dela	estavam	fechados,	então	ele	também	fechou.	Ela
ficou	 calada,	 então	 também	 ficou.	 O	 ritual	 da	 prece	 fora	 reconfortante.	 A
cadência	 suave	 da	 voz	 de	 Cathy.	 A	 proximidade	 de	 outras	 pessoas	 que	 se
importavam	com	aquilo	com	o	que	ele	se	importava.
A	preocupação	de	Will	 enquanto	 segurava	 a	mão	pequena	 de	Cathy	 era	 que

não	 fosse	 encontrar	 Sara.	 Que	 fosse	 culpa	 dele	 se	 a	 família	 não	 a	 visse
novamente.	Que	Gerald	o	matasse	no	Citgo.	Que	Dash	atirasse	nele	 antes	que
conseguisse	vê-la.	Que	Michelle	Spivey	reconhecesse	Will	e	tivesse	com	ele	um
ataque	como	tivera	com	Carter.	Que	Dash	não	matasse	Will	imediatamente	para
fazer	isso	na	frente	de	Sara.
E	então	havia	o	pior	cenário:	Will	superaria	todos	os	obstáculos,	passando	por

Gerald,	convencendo	Dash	a	recebê-lo	no	rebanho.	Finalmente	encontraria	Sara,
mas	não	conseguiria	ajudá-la	porque	estaria	com	medo	demais.
O	medo	que	 sentira	 no	 local	 do	 acidente	 de	 carro	 torturava	Will.	Ele	 estava

entrando	 na	 BMW,	 enfiando	 a	 chave	 no	 porta-luvas,	 quando	 vira	 Hurley
apontando	uma	 arma	para	 a	 cabeça	dela.	Em	vez	de	 reagir,	 em	vez	de	 girar	 a
chave,	agarrar	sua	Glock	e	matar	todos,	Will	ficara	paralisado.
Porque	estava	com	medo.



Will	 trincou	 os	 dentes.	 Major	 Jack	 Wolfe.	 Paraquedista.	 Duas	 missões	 no
Iraque.	Duas	autuações	por	dirigir	embriagado.	Um	mandado	de	proteção	de	seu
último	emprego.	Mais	de	36	mil	dólares	em	dívidas	no	cartão	de	crédito.
O	 táxi	 pegou	 a	 saída	 indicada.	 Will	 reconheceu	 os	 logotipos	 de	 postos	 de

gasolina	 e	 lanchonetes.	A	129	o	 levaria	 a	Braselton.	Trinta	 e	 dois	 quilômetros
quadrados	 espalhados	 por	 quatro	 condados,	 todos	 na	 Área	 Metropolitana
Estatística	de	Atlanta.	Menos	de	10	mil	habitantes,	oitenta	e	três	por	cento	deles
brancos,	 quatro	 por	 cento	 vivendo	 abaixo	da	 linha	 da	 pobreza.	Uma	delegacia
policial.	Quatro	policiais.	Um	hospital.	Uma	vinícola	sofisticada.	O	terreno	era
montanhoso	e	arborizado.	A	maior	parte	ainda	com	florestas	densas,	como	todas
as	 outras	 cidades	 da	 Geórgia	 tão	 perto	 das	 Montes	 Apalaches.	 A	 Floresta
Nacional	de	Chattahoochee	 flutuava	no	 alto	do	 estado	como	um	guarda-chuva
invertido.
A	placa	do	Citgo	estava	a	dois	sinais	vermelhos	de	distância.	Will	escutou	o

motor	do	táxi	em	marcha	lenta	no	sinal.	Só	naquele	momento,	já	tarde	demais,
ele	deixou	sua	mente	explorar	um	cenário	pior	do	que	o	pior.
Dash	 poderia	 ter	 fingido	 estar	 desmaiado	 no	 acidente	 de	 carro.	 Poderia	 ter

visto	 o	 rosto	 de	 Will.	 Poderia	 saber	 exatamente	 o	 que	 estava	 acontecendo	 e
planejado	uma	forma	de	neutralizar	a	ameaça.
Os	pensamentos	de	Will	mergulharam	ainda	mais	fundo.
Sara	já	poderia	estar	morta.
O	motorista	 do	 táxi	 entrou	 no	Citgo.	Havia	 quatro	 carros	 nas	 doze	 bombas.

Will	 reconheceu	 um	 dos	 homens	 como	 um	 agente	 da	 AIG	 da	 região	 sul	 do
estado.	O	Mini	 vermelho	 de	Faith	 estava	 estacionado	 em	 frente	 à	 caçamba	 de
lixo.	 Ela	 estava	 com	 um	 cobertor	 sobre	 os	 ombros,	 fingindo	 amamentar	 um
bebê.	Amanda	 estaria	 dentro	 da	 loja	 usando	 uma	 bengala,	 curvada	 como	 uma
velha	 para	 se	 tornar	 virtualmente	 invisível.	Havia	 carros	 sem	 identificação	 em
cada	extremidade	da	estrada	que	passava	em	frente	ao	posto	de	gasolina.	Dois
agentes	estavam	escondidos	no	bosque	atrás	do	prédio.
Amanda	não	se	contentara	com	isso.
Will	tinha	um	rastreador	de	GPS	dentro	do	coldre	às	suas	costas.	O	fino	chip

de	plástico	havia	sido	costurado	dentro	do	forro.	Estava	desligado,	caso	ele	fosse
novamente	 revistado	 em	busca	 de	 um	 sinal.	Will	 passara	meia	 hora	 levando	 a
mão	 cegamente	 às	 costas	 e	 apertando	 o	 botão	 de	 ligar	 para	 que	 o	movimento
estivesse	gravado	em	sua	memória	muscular.
Ele	não	ia	tocar	na	maldita	coisa	a	não	ser	que	estivesse	olhando	diretamente



para	Sara.	Não	havia	garantia	de	que	Dash	a	mantivesse	por	perto.	Pelo	que	Will
sabia,	 Sara	 podia	 estar	 presa	 a	 trezentos	 quilômetros.	 Se	 ele	 chamasse	 resgate
cedo	demais,	ela	poderia	ser	perdida	para	sempre.
—	Aqui	está	bom?	—	perguntou	o	motorista.
Will	 pagou	 120	 dólares	 ao	 homem,	 o	 que	 doeu	 terrivelmente,	 mesmo	 não

saindo	do	bolso	dele.	Suas	pernas	estavam	travadas	quando	ele	saltou	do	carro.
Esticou	 a	 coluna,	 braços	 erguidos.	Ajustou	 o	 coldre.	Olhou	 ao	 redor,	 tentando
localizar	Gerald.	Olhou	o	relógio.
Quinze	horas	e	dois	minutos.
Outro	carro	parou	no	posto	para	abastecer.	Mais	alguém	entrou	na	 loja.	Will

caminhou	 até	 a	 bomba	 de	 ar.	 Enfiou	 as	mãos	 nos	 bolsos.	 Chutou	 o	meio-fio.
Vestia	o	mesmo	traje	dos	quais	os	garotos	do	depósito	pareciam	gostar.	Calças
pretas	e	camisa	de	manga	comprida.	Coturnos	pretos.	Parecera	uma	boa	ideia	até
ele	 estar	 em	 local	 aberto.	 Considerando	 sua	 altura,	 massa	 muscular	 e	 tom	 de
pele,	ele	parecia	menos	um	ninja	e	mais	um	cara	que	provavelmente	ia	começar
a	atirar	em	pessoas.
—	Wolfe?
Will	 reconheceu	 Três.	 O	 garoto	 estava	 de	 bermuda	 e	 com	 uma	 camiseta	 de

uma	 turnê	 do	 Usher.	 Dirigia	 um	 Kia	 Soul	 vermelho.	 Não	 era	 o	 carro	 mais
discreto,	mas	combinava	com	o	Usher.	Se	um	policial	o	parasse	Três	pareceria
com	qualquer	um	dos	jovens	rebeldes	e	mimados	da	cidade.
—	Entre	na	loja.	Espere	perto	da	porta	dos	fundos	—	disse	o	garoto.
Antes	que	Will	pudesse	ter	qualquer	reação,	Três	foi	embora.
O	 agente	 da	 AIG	 na	 bomba	 de	 gasolina	 entrou	 no	 carro	 e	 seguiu	 o	 Kia

vermelho	rumo	à	interestadual.
Will	foi	para	a	loja.	Sentia	os	olhos	de	Faith	acompanhando	o	seu	avanço.	A

construção	era	uma	loja	de	conveniência	de	interestadual	típica,	 larga,	mas	não
profunda,	com	 teto	baixo	e	vitrine	na	 frente.	Will	 sentiu	o	cheiro	de	cachorro-
quente	tostando	em	máquinas	giratórias	assim	que	abriu	a	porta.	Amanda	estava
ao	 lado	 das	 máquinas	 de	 café	 self-service.	 Os	 cabelos,	 sempre	 arrumados,
estavam	uma	bagunça.	Os	óculos	de	leitura,	na	ponta	do	nariz.	Ela	apoiava	todo
o	seu	peso	na	bengala,	fingindo	não	saber	qual	botão	apertar.
O	garoto	atrás	do	balcão	ergueu	os	olhos	do	telefone	quando	Will	entrou.	Dois

vestia	uma	camisa	polo	azul	com	um	triângulo	vermelho	e	 laranja	da	Citgo	no
peito.	Inclinou	a	cabeça,	indicando	os	fundos	da	loja.
Will	 encontrou	 a	 saída	 dos	 fundos	 perto	 do	 freezer	 de	 bebidas.	 Tentou	 a



maçaneta.	Trancada.	Um	dos	muitos	empregos	de	Will	na	faculdade	havia	sido
em	uma	loja	de	conveniência.	Ele	imaginou	que	haveria	um	corredor	comprido,
um	pequeno	escritório	e	uma	área	de	estoque	apertada.	A	saída	de	emergência
teria	um	alarme,	mas	dava	para	fraudar	o	sistema	com	um	ímã	e	chicletes.
Ele	se	apoiou	no	freezer.	Saía	ar	frio	das	portas	de	vidro.	Olhou	o	relógio.
Quinze	horas	e	cinco	minutos.
—	Jovem?
Amanda	chamou	Dois	 até	 a	máquina	de	 café.	Começou	a	 fazer	um	discurso

sobre	 como	 os	 computadores	 estavam	 arruinando	 o	 mundo.	 Não	 tinha	 como
saber	que	Dois	era	do	EPI.	Estava	 tentando	 justificar	 sua	demora	na	 loja.	Will
sabia	que	Amanda	mantinha	um	Smith	&	Wesson	5	Tiros	carregado	dentro	de
um	saco	de	Crown	Royal	em	sua	bolsa.	Conseguia	sacar	a	arma	quase	tão	rápido
quanto	a	maioria	dos	agentes	tirava	as	Glock	dos	coldres	laterais.
Will	ouviu	duas	batidas	à	porta.
Respondeu	com	outras	duas.	Esperou.	A	tranca	estalou.
Will	abriu	a	porta.	Corredor	comprido.	Escritório	pequeno.	Estoque	apertado.

Ímã	 no	 sensor	 do	 alarme	 da	 porta,	mas	 preso	 com	durex	 em	vez	 de	 chicletes.
Provavelmente	mais	 inteligente.	Chicletes	nunca	eram	 tão	pegajosos	quanto	 se
pensava.
Um	esperava	por	 ele	do	 lado	de	 fora.	Era	o	mais	 jovem	e	o	mais	baixo	dos

quatro,	 provavelmente	 mais	 perigoso	 por	 ter	 algo	 a	 provar.	 Não	 trocaram
palavras.	 Ele	 segurava	 o	 sensor,	 aquele	 que	 verificava	 transmissões	 de
rastreadores.	Will	ergueu	os	braços.	Deixou	o	garoto	se	divertir.
E	 ficou	 claro	 que	 Um	 estava	 se	 divertindo.	 Todo	 aquele	 drama	 de	Missão:

Impossível	 provavelmente	 estava	 mexendo	 com	 eles.	 Se	 o	 adulto	 Will	 não
soubesse	 como	 eles	 eram	 uns	 merdas	 racistas	 e	 criminosos,	 o	 menino	 Will
sentiria	inveja.
Um	 terminou	 com	 o	 sensor.	 Deixou	 a	 máquina	 perto	 da	 porta	 dos	 fundos.

Assentiu	para	que	Will	o	seguisse	para	o	bosque.	Will	enfiou	as	mãos	nos	bolsos,
o	sinal	para	os	dois	agentes	escondidos	atrás	das	árvores	de	que	até	o	momento
tudo	ia	bem.	Faith	reduzira	as	possíveis	zonas	de	fuga	a	três	quilômetros.	Com	o
Citgo	 atrás	 dele,	 Will	 sabia	 que	 o	 bosque	 levaria	 a	 uma	 área	 residencial	 em
forma	 de	 L.	 Havia	 mais	 dois	 carros	 de	 perseguição	 estacionados	 nas	 ruas.
Aquele	parecia	o	lugar	mais	óbvio	para	Gerald	pegá-los.
O	 suor	 escorria	 pelo	 rosto	 de	 Will	 no	 momento	 em	 que	 chegaram	 a

Chardonnay	Trace.	Ele	manteve	 as	mãos	no	bolso	 ao	 atravessar	 a	 rua	 atrás	de



Um.	As	 casas	 eram	 grandes,	 com	 jardins	 compridos.	O	 barulho	 do	 tráfego	 na
interestadual	 ficara	 abafado.	 Um	 acelerou	 o	 ritmo,	 seguindo	 a	 cerca	 de	 um
quintal,	entrando	em	outra	floresta	atrás	do	bairro.
Ainda	na	zona	de	fuga.
Will	 se	 orientou	 pelas	 buzinas	 dos	 carros	 na	 rua	 principal.	Os	mapas	 aéreos

tinham	mostrado	muitas	áreas	abertas	para	shoppings.	Se	eles	continuassem	em
linha	reta,	acabariam	no	meio	das	fazendas.
Depois	disso	Will	não	fazia	ideia.
Um	parou	ao	lado	de	uma	árvore,	pegou	o	telefone.	Estava	procurando	latitude

e	 longitude	 em	 um	 mapa.	 O	 marcador	 mostrava	 que	 estavam	 perto	 das
coordenadas	certas.	Fez	um	gesto	para	que	o	outro	o	seguisse.	Will	olhou	para	as
árvores.	As	copas	eram	densas.	Uma	equipe	em	helicóptero	não	conseguiria	ver
dentro	da	floresta.	Se	o	piloto	baixasse	o	suficiente	para	usar	a	câmera	térmica,
Um	iria	embora,	Will	teria	que	persegui-lo	e	Sara	estaria	perdida	para	sempre.
Um	colocou	o	 telefone	no	bolso.	Havia	uma	moto	 trail	deitada	no	chão.	Tao

Tao	DB20	110.	Refrigerada	a	ar,	um	cilindro,	quatro	tempos,	liberada	para	andar
nas	 ruas,	 mas	 sem	 placa.	 O	 banco	 plástico	 se	 projetava	 como	 uma	 barbatana
sobre	a	roda	traseira.
Um	 fizera	 uma	 bosta	 de	 trabalho	 cobrindo	 a	 moto	 com	 folhas	 e	 galhos

quebrados.	 Começou	 a	 limpar.	Will	 não	 ajudou.	 Pensou	 em	 tirar	 as	mãos	 dos
bolsos.	Os	dois	agentes	atrás	da	loja	os	teriam	seguido	de	longe.	Estavam	a	pé,
mas	na	opinião	de	Will	esse	não	era	o	maior	problema.
Dois	capacetes.	Uma	moto.
Will	sabia	pilotar.	O	que	preocupava	era	a	ideia	dos	braços	de	Um	agarrando

sua	cintura	enquanto	seguiam	pela	floresta.	O	que	quer	que	estivesse	errado	na
caixa	 torácica	 de	 Will	 não	 estava	 melhorando.	 Ele	 tinha	 no	 bolso	 quatro
aspirinas	de	emergência	que	Amanda	colocara	em	uma	bolsa	plástica.	Will	sabia
por	 experiência	 própria	 que	 levaria	 pelo	 menos	 meia	 hora	 até	 que	 o
medicamento	começasse	a	fazer	efeito.
Um	era	trinta	centímetros	mais	baixo	que	Will	e	pelo	menos	vinte	quilos	mais

leve,	só	tinha	gordura	juvenil.	Se	Will	fosse	na	garupa,	ou	a	barbatana	plástica	se
quebraria	ou	a	roda	dianteira	não	tocaria	o	chão.
Dar	uma	de	Patrick	Swayze	ajudando	Demi	Moore	no	torno	não	seria	o	ideal

para	nenhum	dos	dois.	Will	se	 lembrava	dos	vários	centímetros	que	separavam
Um	de	Quatro	na	van.	Eles	claramente	tinham	ideias	sólidas	do	que	era	ser	gay,	e
nenhum	iria	cruzar	esse	limite.	Pelo	menos	não	na	frente	dos	amigos.



O	problema	do	jovem	era	a	solução	de	Will.
Ele	pegou	um	capacete	e	perguntou	a	Um:
—	Você	vai	colar	a	bundinha	em	mim	nessa	coisa,	princesa?
Um	ficou	de	queixo	caído.
—	Não,	cara.	Que	merda.	Eu	vou	me	segurar	no	banco	—	disse,	e	acrescentou

outro	“merda”	para	provar	que	falava	sério.
Will	afivelou	a	tira	do	capacete	bem	justa	sob	o	queixo.	Não	havia	garantia	de

que	não	cairia	em	uma	vala	ou	derraparia	em	uma	subida.	Se	acontecesse,	Um	o
agarraria	instintivamente,	e	Will	acabaria	batendo	em	uma	árvore.
Um,	com	muito	esforço,	ergueu	a	moto	de	45	quilos.	Will	não	o	ajudou,	e	não

apenas	porque	Jack	Wolfe	era	um	babaca.	Se	ele	ia	partir	uma	costela,	não	seria
para	ajudar	aquele	nazista	idiota	júnior	a	se	dar	bem.
O	garoto	finalmente	conseguiu	colocar	a	moto	sobre	duas	rodas.	Will	montou.

Esperou	que	Um	se	acomodasse	atrás	dele.	O	escapamento	ficava	bem	embaixo
do	banco,	então	seria	interessante	descobrir	o	que	aconteceria	primeiro:	Um	cair
da	moto	ou	a	carne	dos	seus	dedos	derreter.
Mais	uma	vez,	isso	era	problema	de	Um.
Will	colocou	em	ponto	morto.	Deu	a	partida	elétrica,	contente	por	não	ter	que

usar	um	pedal.	Acelerou	o	motor,	 deixando	que	gritasse	 como	um	gato.	Se	os
agentes	na	floresta	o	tivessem	perdido,	o	localizariam	naquele	momento.	Ficou
contente	de	não	ser	a	pessoa	que	contaria	a	Amanda	que	haviam	perdido	Will	de
novo.
Um	apontou	para	o	bosque.	Will	torceu	o	acelerador	30	milímetros	e	soltou	a

embreagem	lentamente.	O	pneu	traseiro	derrapou.	As	mãos	de	Um	subiram	para
os	ombros	de	Will,	 uma	opção	que	não	havia	ocorrido	 a	nenhum	dos	dois	 até
aquele	momento.
Will	 penetrou	 no	 bosque,	 inclinando-se	 para	 contornar	 as	 árvores.	 Acelerou

um	pouco	mais.	Usou	os	dedos	para	descobrir	o	ponto	 ideal	da	embreagem.	A
moto	ganhou	velocidade	enquanto	ele	subia	as	marchas.	Ficou	se	perguntando	se
a	moto	pertencia	a	Um.	Eles	acabariam	chegando	ao	fim	daquela	viagem.	Faith
localizaria	a	moto	mesmo	que	tivesse	que	percorrer	cada	centímetro	da	floresta.
Amanda	abriria	o	garoto	como	se	fosse	uma	noz.
E	Will	encontraria	Sara.
A	moto	deu	um	salto	quando	eles	subiram	uma	colina.	A	floresta	desapareceu.

Estavam	 viajando	 por	 fazendas,	 que	 deram	 lugar	 a	mais	 floresta,	 até	 que	Um
apontou	de	novo	e	eles	pegaram	um	terreno	aberto	para	linhas	de	transmissão	de



alta	 voltagem.	Will	 parou	 de	 se	 preocupar	 com	 a	 dor	 em	 seu	 corpo.	 Soltou	 a
embreagem,	 percebendo	 que	 a	 melhor	 forma	 de	 suportar	 a	 viagem	 seria
acabando	com	ela	o	mais	rápido	possível.	Os	dedos	de	Um	se	cravaram	em	seus
ombros.	 A	 bunda	 do	 garoto	 continuava	 a	 saltar	 da	 barbatana.	Will	 estava	 tão
determinado	 a	 avançar	 que	 não	 registrou	 Um	 batendo	 furiosamente	 em	 seu
ombro	para	que	desacelerasse.
A	estrada	surgiu	logo.	A	moto	sacudiu	quando	ele	usou	o	freio	traseiro.	O	rosto

de	Um	 bateu	 no	 capacete	 de	Will.	 Ele	 parou,	 usou	 o	 calcanhar	 para	 baixar	 o
apoio	e	soltou	os	dedos	doloridos	dos	manetes.
Um	saltou	cambaleando	da	moto.	O	lábio	sangrava.	O	rosto	estava	pálido.	Ele

parecia	não	saber	se	vomitava	ou	se	mijava.
Will	tirou	o	capacete.	Contou	três	casas.	Os	terrenos	tinham	pelo	menos	dois

hectares.	Olhou	o	relógio.
Quinze	horas	e	58	minutos.
Faith	 estaria	 em	pânico.	Amanda,	 furiosa.	 Especialmente	 ao	 se	 dar	 conta	 de

que	Will	não	ia	ligar	o	rastreador.
—	Ali	está	ele	—	disse	Um,	limpando	a	boca.
O	sangue	sujou	seu	queixo.
Will	olhou	para	a	estrada.	Dois	 fora	o	único	garoto	que	ele	não	vira	naquele

dia,	mas	não	foi	ele	que	apareceu	em	uma	van	branca.
Gerald	abriu	a	janela	e	disse:
—	Nos	fundos,	Wolfe.
Will	abriu	as	portas	de	trás.	Sem	assentos,	apenas	um	bando	de	prateleiras	com

material	 de	 pintura.	 Pelo	menos	 o	 ar-condicionado	 estava	 ligado.	Will	 entrou.
Um	fechou	as	portas.	O	garotão	viajou	na	frente	dessa	vez.
Como	na	outra	van,	as	 janelas	eram	pintadas	de	preto.	Havia	um	cooler	com

gelo	 e	 água.	 Will	 bebeu	 duas	 garrafas	 de	 uma	 vez.	 Esfregou	 gelo	 atrás	 do
pescoço.	Enfiou	a	mão	no	bolso	e	encontrou	a	bolsa	de	aspirina.	O	saco	plástico
estava	molhado	de	suor.	Os	comprimidos	haviam	virado	pasta	com	o	calor.	Por
um	momento	pensou	no	que	toda	aquela	umidade	estaria	fazendo	com	a	bateria
do	rastreador.	Arrancou	um	remédio	com	os	dentes	e	engoliu	com	água	fria.
Will	fechou	os	olhos.	Recostou	a	cabeça.	Imaginou	o	que	aconteceria	quando

aquelas	portas	se	abrissem	novamente.	Gerald	iria	atirar	nele.	Gerald	iria	levá-lo
até	Dash.	Dash	iria	atirar	nele.	Dash	lhe	daria	as	boas-vindas	ao	EPI.	Sara	estaria
presa	em	outro	lugar.	Sara	estaria	presa	no	lugar	para	onde	o	levariam.
Querido	Pai	celestial,	pedimos	a	sua	bênção	neste	momento	de	necessidade.



Will	sentiu	a	temperatura	cair	lentamente	até	um	nível	suportável.	O	tom	rural
do	 terreno	 não	 mudou.	 Gerald	 estava	 em	 estradas	 secundárias,	 algumas
pavimentadas,	 outras	 de	 cascalho.	 A	 gravidade	 disse	 a	 Will	 que	 subiam.	 Ou
talvez	ele	não	fizesse	ideia,	e	Gerald	estivesse	dirigindo	em	círculos.
Quase	 uma	 hora	 havia	 se	 passado	 quando	 a	 van	 finalmente	 parou.	 A	 ré	 foi

engrenada.	A	 van	 virou,	 depois	 o	motor	 foi	 desligado.	Will	 tinha	 ouvido	 terra
batendo	nos	painéis	 laterais.	Eles	haviam	deixado	qualquer	coisa	parecida	com
uma	estrada	alguns	quilômetros	antes.
Dezessete	horas	e	três	minutos.
Um	 abriu	 as	 portas.	 Will	 sentiu	 como	 se	 o	 sol	 penetrasse	 em	 seu	 cérebro.

Apertou	os	olhos.	Deslizou	pelo	piso	da	van	até	seus	pés	encontrarem	a	beirada
do	para-choque.	Will	só	conseguiu	olhar	para	o	chão	enquanto	esperava	a	visão
se	 estabilizar.	 A	 van	 não	 era	 o	 único	 veículo	 a	 rodar	 por	 aquela	 área.	 Trilhas
fundas	 de	 pneus	 indicavam	 que	 recentemente	 um	 caminhão-baú	 dera	 ré	 na
grama.
Um	caminhão-baú	dera	ré	no	hotel	onde	Sara	deixara	a	mensagem	para	ele.
—	Legal,	não	é?	—	comentou	Um.
Will	esfregou	o	maxilar.	Olhou	ao	redor.
Ao	lado	dele,	Um	fez	o	mesmo.	Ele	era	algo	entre	uma	esponja	e	uma	sombra.
Will	 andou,	 então	Um	andou.	Tinha	que	dar	 dois	 passos	para	 acompanhar	 o

passo	mais	longo	de	Will.
Ele	tinha	que	parar	de	se	preocupar	com	Um.	Eles	claramente	estavam	em	uma

área	de	operações.	Cinco	vans	pretas	estacionadas	em	fila.	Duas	dúzias	de	AR-
15	em	uma	estante.	Três	homens	colocavam	munição	em	carregadores,	55	grãos,
encamisadas,	com	núcleo	de	chumbo	e	cápsula	de	aço	revestida	de	polímero.	O
projétil	 encamisado	 não	 se	 expandia	 no	 impacto	 como	 uma	 ponta	 oca,	 então
dava	para	atingir	seu	alvo	e	acidentalmente	atingir	outro	a	seguir.
Por	 razões	 desconhecidas,	 os	 cartuchos	 estavam	 em	 filas	 sobre	 toalhas	 de

pano.	Os	 homens	 que	mexiam	 com	 isso	 usavam	 luvas	 descartáveis	 pretas.	Os
carregadores	 cheios	 eram	 entregues	 a	 outros	 homens	 enluvados,	 que	 os
colocavam	em	embalagens	plásticas	mais	ou	menos	do	tamanho	de	uma	caixa	de
arquivo.	Oito	caixas	 já	estavam	prontas,	com	cerca	de	mil	projéteis	cada.	Dois
homens	 com	 pranchetas	 acompanhavam	 o	 trabalho.	 Dois	 outros	 carregavam
coolers	 cheios	 de	 garrafas	 de	 Gatorade	 encosta	 acima.	 Outro	 grupo	 fazia	 um
intervalo	em	uma	mesa	de	piquenique.	Todos	vestiam	trajes	de	combate	pretos	e



luvas.	Will	 contou	 dezesseis	 homens	 no	 total,	 a	maioria	 de	 20	 e	 poucos	 anos,
com	dois	homens	grisalhos	mais	velhos	dando	ordens.
O	clima	parecia	diferente.	Ninguém	brincava.	Eles	 faziam	um	 trabalho	 sério

ali.	Will	teve	a	sensação	de	que	estavam	prontos	para	deixar	o	lugar	a	qualquer
momento.
Mas	onde	exatamente	era	aquele	lugar?
Eles	 estavam	 nas	 montanhas.	 Havia	 árvores	 por	 todo	 lado.	 Passarinhos

cantando.	Um	riacho	ou	rio	por	perto.	O	que	chamou	a	atenção	de	Will	foi	um
depósito	 de	 metal	 pouco	 depois	 das	 vans.	 As	 portas	 estavam	 abertas.	 Dentro
havia	 pilhas	 de	 caixas	 de	 papelão	 fechadas.	 Todas	 quadradas	 e	 do	 mesmo
tamanho,	cerca	de	75	centímetros.	Todas	com	notas	de	envio	em	envelopes	de
plástico	transparente.	Todas	com	o	mesmo	número.
4935-876.
—	 Wolfe	 —	 chamou	 Gerald,	 que	 acabara	 de	 falar	 com	 um	 homem	 com

prancheta.	Acenou	para	Will.	—	Você	já	vai	chegar	colocando	a	mão	na	massa,
soldado.	Tudo	bem?
Will	resmungou,	erguendo	o	queixo.
—	Dobie,	você	também	—	acrescentou	Gerald.
—	Legal!	—	O	garoto	que	Will	chamava	de	Um	correu	à	frente	deles.
Dobie.
Gerald	manteve	 um	 ritmo	mais	 lento	 ao	 subir	 a	 colina.	Will	 estava	 com	 os

punhos	cerrados.	Todos	estavam	armados.	Sua	Sig-Sauer	tinha	dez	no	carregador
e	 uma	 na	 câmara,	 mas	Will	 estaria	 morto	 antes	 de	 conseguir	 levar	 a	 mão	 ao
coldre.	Estava	com	a	mesma	sensação	de	insegurança	que	tivera	no	acidente	de
carro.	E	se	Sara	estivesse	no	alto	da	colina?	E	se	a	encontrasse	amarrada?	E	se	a
encontrasse	morta?	E	se	simplesmente	não	a	encontrasse?
Will	levou	a	mão	à	bochecha.	A	barba	se	tornara	um	talismã.	Ele	só	precisava

esfregá-la	e	se	transformava	em	Jack	Wolfe.
—	Qual	é	a	história	do	garoto?
—	Dobie?	—	Gerald	 ficou	 olhando	 o	 menino	 tentar	 subir	 a	 colina.	 Os	 pés

escorregavam	 na	 grama.	 Ele	 deu	 um	 pulo	 e	 desapareceu	 do	 outro	 lado.	—	 É
como	todos	os	outros.	Jovem,	idiota	e	cheio	de	porra.
Will	sentiu	os	dentes	trincando.	Ele	não	conseguia	encaixar	o	garoto	idiota	no

que	sabia	sobre	grupos	como	o	EPI.	Seria	Dobie	um	racista	violento	que	queria
matar	 todos	 os	 judeus	 ou	 era	 apenas	 um	 jovem	 sem	 rumo	 que	 conhecera	 as
pessoas	erradas	na	hora	errada?



Àquela	altura	essa	era	uma	distinção	sem	diferença.
—	Vamos	deixar	você	ver	algumas	vezes	antes	de	colocá-lo	lá	—	disse	Gerald.
Will	não	perguntou	onde	era	lá,	porque	viu	no	alto	da	colina.
Só	 havia	 o	 esqueleto	 da	 construção	 de	 madeira	 de	 dois	 andares.	 Pela	 cor

acinzentada	Will	soube	que	o	prédio	falso	fora	deixado	à	ação	da	natureza	por
pelo	menos	seis	meses.	Placas	de	compensado	serviam	de	piso.	Havia	aberturas
para	 indicar	 porta,	mas	 nenhuma	 janela.	 Corrimãos	 de	 segurança	marcavam	 o
mezanino	 de	 cima.	 A	 escada	 era	 aberta,	 estreita	 demais	 de	 um	 modo	 nada
prático.	 Abria-se	 em	 T	 no	 meio,	 levando	 aos	 dois	 lados	 do	 mezanino.	 Havia
bandidos	de	papelão	com	alvos.	Uma	colcha	de	retalhos	de	lonas	servia	de	teto.
Duas	 camadas,	 uma	 camuflada,	 a	 outra	 bloqueadora	 térmica	 para	 enganar
câmeras	 de	 calor.	Muito	 trabalho	 fora	 dedicado	 a	 construir	 e	 esconder	 o	 falso
prédio.	Will	calculou	que	o	espaço	era	ligeiramente	maior	que	duas	quadras	de
basquete.
Ele	contou	oito	homens	de	prontidão,	todos	equipados	para	um	ataque,	apenas

os	olhos	aparecendo	atrás	de	óculos	de	proteção.	Cinco	outros	já	estavam	dentro
do	prédio	falso.	Dois	no	térreo.	Três	subindo	a	escada	correndo	até	o	mezanino,
seus	AR-15	 apoiados	 nos	 ombros.	 Joelhos	 dobrados.	No	patamar	 eles	 giraram
em	 perfeita	 sincronia	 e	 subiram	 o	 outro	 lance	 até	 o	 mezanino.	 Mais	 alguns
passos,	e	então	o	líder	ergueu	o	punho	para	detê-los.	Ele	avançou	agachado.	Três
passos,	e	chegou	à	parede.	Fingiu	abrir	uma	porta,	e	todos	começaram	a	atirar.
Will	viu	Dobie	dar	um	pulo	ao	som	do	tap-tap-tap.
—	Legal	para	cacete,	irmão	—	disse	o	garoto.
Ele	não	estava	com	medo.	Estava	empolgado.
Will	viu	que	não	era	a	primeira	vez	que	o	falso	prédio	era	invadido.	A	madeira

estava	coberta	de	pontos	de	tinta	laranja,	vermelha	e	azul.	Usavam	Simunition,
um	tipo	de	munição	não	letal.	Will	utilizara	a	mesma	munição	em	exercícios	de
treinamento.	A	AIG	exigia	que	todos	os	agentes	fizessem	simulações	de	atirador
ativo	dentro	de	escolas,	casas	abandonadas	e	depósitos.	Eles	contratavam	atores
para	interpretar	bandidos	e	civis.	Normalmente	a	música	era	muito	alta.	As	luzes
piscavam	ou	estavam	desligadas.
Não	se	podia	fazer	isso	com	balas	de	verdade.	Seu	nível	de	adrenalina	ia	nas

alturas.	Também	não	podia	fazer	com	armas	falsas.	A	sensação	 tinha	que	ser	a
mesma,	então	usavam	kits	de	conversão	azuis	para	substituir	os	carregadores	em
fuzis	 e	 os	 deslizadores	 e	 bloqueadores	 de	 câmara	 nas	 nove	 milímetros.	 Os
carregadores	eram	de	plástico	claro.	Os	projéteis	falsos	tinham	tinta	colorida	nas



pontas	 para	 mostrar	 se	 acertara	 um	 alvo	 ou	 matara	 um	 parceiro.	 Embora	 os
projéteis	 não	 fossem	 letais,	 eles	 doíam	 para	 cacete.	 Os	 agentes	 sempre	 eram
obrigados	a	usar	capuzes	pretos	que	cobriam	tudo,	menos	os	olhos.	Capacetes,
óculos	de	proteção,	coletes	estofados,	 luvas	e	suportes	atléticos	estofados.	Não
havia	forma	melhor	de	treinar	para	um	ambiente	de	conflito	no	mundo	real.
Que	era	exatamente	o	que	os	homens	no	prédio	falso	estavam	fazendo.
Saguão	 de	 hotel?	 Prédio	 de	 escritórios?	 Sinagoga?	 Mesquita?	 Os	 homens

entravam	 pelo	 térreo,	 não	 por	 um	 porão	 ou	 baia	 de	 carga.	Haveria	 segurança,
mas	 treze	caras	contra	dois	policiais	aposentados	complementando	a	renda	não
era	 um	 confronto	 justo.	 E	 isso	 nem	 sequer	 incluía	 o	 número	 de	 civis	 que
estariam	dentro.
Eles	estavam	planejando	um	massacre.
—	Pronto	para	se	vestir?	—	perguntou	Gerald	a	Will.
Ele	 estava	 pronto	 para	 ligar	 o	 rastreador	 em	 seu	 coldre.	 Aqueles	 homens

planejavam	uma	invasão	em	grande	escala.	Tinham	que	ser	detidos.
Mas	e	a	Sara?
Will	encontrou	o	equipamento	 tático	empilhado	no	chão.	Armas	haviam	sido

jogadas	 na	 grama.	 Típicas	 Glock	 19	 usadas	 por	 policiais,	 mas	 a	 de	Will	 não
estava	entre	elas.	Nada	parecia	certo.	Os	carregadores	pela	metade.	Alguns	dos
AR-15	 cobertos	 de	 terra.	 Kits	 de	 conversão	 espalhados	 em	 pedaços.	 Alguém
conhecia	o	 suficiente	para	 encomendar	o	 equipamento,	mas	não	 se	preocupara
com	instruí-los	corretamente	sobre	o	manuseio.
Dobie	já	prendia	o	capacete.
—	O	capuz	primeiro	—	disse	Will.
Dobie	 ficou	 vermelho.	 Tirou	 o	 capacete.	 Seus	 olhos	 acompanharam	 Will

enquanto	 ele	 colocava	 o	 equipamento,	 da	 mesma	 forma	 como	 Will	 buscara
orientação	em	Tessa	durante	a	prece	de	Cathy.
O	garoto	estava	 tão	acelerado	que	não	conseguia	ficar	parado.	Teria	sido	por

isso	 que	 Dobie	 se	 juntara	 ao	 EPI?	 Ficar	 correndo	 de	 um	 lado	 para	 outro
brincando	de	soldado	era	uma	bela	diversão.	Mas	o	objetivo	do	treinamento	era
prepará-los	para	a	coisa	de	verdade.	Will	sabia	muito	bem	que	Dobie	não	estava
preparado	para	a	coisa	de	verdade.	Vendo	os	caras	no	prédio	falso,	ele	não	estava
seguro	de	que	se	sairia	melhor.	Mas	não	era	preciso	habilidade	ou	mesmo	sorte
para	matar	muita	gente,	apenas	o	elemento	surpresa	e	a	disposição	de	apertar	o
gatilho.
Will	apertou	o	cinturão.	Verificou	suas	armas.	Confirmou	se	os	carregadores	e



as	 câmaras	 estavam	 com	 festins,	 porque	 não	 confiava	 naquelas	 pessoas.
Tecnicamente	ele	deveria	 tirar	 a	Sig-Sauer	do	coldre	 e	 esvaziar	 a	 câmara.	Nos
exercícios	não	era	permitida	munição	real.
Mas	nada	daquilo	era	uma	simulação	para	Will.
—	Wolfe,	 você	 é	 a	 Equipe	C	—	disse	Gerald,	 apontando	 para	 a	 escada.	—

Esquerda.
Will	 ficara	 pensando	por	 que	os	 três	 homens	haviam	 ido	na	mesma	direção,

deixando	a	retaguarda	vulnerável	a	um	ataque.	Outro	erro.	Não	se	treinava	uma
equipe	de	cada	vez.	Era	tudo	ou	nada.
—	Cara,	isso	é	legal,	não	é?	—	Dobie	continuava	pulando	feito	um	viciado	em

anfetamina.
Tudo	o	que	Will	conseguia	ver	do	rosto	dele	eram	os	olhos	arregalados	atrás

dos	 óculos.	 Seu	 colete	 havia	 sido	 atingido	 pelo	 menos	 seis	 vezes	 com
Simunition.	 Seu	 suspensor	 atlético	 parecia	 um	 Rorschach	 multicolorido.	 Ele
deveria	estar	ansioso.	Aquilo	não	era	uma	partida	de	paintball.	Um	dia	eles	iriam
tomar	aquele	prédio	na	vida	real.	Provavelmente	logo,	se	o	contato	de	Faith	no
FBI	estava	certo	sobre	as	conversas	recentes.
Will	puxou	o	capuz	sobre	o	nariz,	ajustou	os	óculos	e	disse	a	Dobie:
—	Há	 uma	 diferença	 entre	 atirar	 em	um	pedaço	 de	 papelão	 e	matar	 um	 ser

humano.
—	É-é-é	—	falou	Dobie,	a	respiração	sugando	o	capuz	para	a	boca.	—	Saquei,

irmão.
Will	 quis	 enfiar	 um	pouco	de	 bom-senso	 à	 força	 naquele	merdinha.	Em	vez

disso,	mostrou	a	Dobie	como	segurar	o	fuzil.
—	Coloque	o	dedo	aqui,	sobre	a	proteção	do	gatilho.	Nunca,	jamais	toque	no

gatilho,	a	não	ser	que	esteja	pronto	para	matar	alguém.
—	Ele	está	certo,	irmão	—	disse	outro	homem	equipado	que	se	juntara	a	eles,

elevando	 a	 equipe	 a	 16.	 Começou	 a	 dar	 ordens.	 —	 Alfa,	 pegue	 a	 abertura.
Controlem	o	primeiro	andar.	Bravo	e	Charlie,	vocês	são	a	segunda	onda.	Subam
a	escada.	Bravo,	vá	para	a	direita.	Charlie	pegará	a	esquerda.	—	Depois	explicou
a	Will:	—	Você	é	Charlie.	Vamos	para	os	fundos.	Vamos	esperar	o	sinal.	Dobie
abrirá	a	porta.	Vamos.
Eles	não	subiram	a	escada	correndo.	Todos	ficaram	fora	do	prédio	falso.	Will

olhou	 para	 baixo.	 A	 grama	 fora	 desgastada	 por	 dezenas	 de	 homens	 de	 pé	 ali
esperando	para	entrar.	O	batente	tinha	a	largura	de	um	conjunto	de	portas	duplas.
Eles	deveriam	ter	usado	portas	de	verdade.	Não	dava	para	enxergar	através	das



paredes	em	um	prédio	real.	Não	dava	para	ver	por	portas	fechadas	e	localizar	os
bandidos.	 Os	 alvos	 de	 papel	 no	meio	 da	 sala	 estavam	 cobertos	 de	 tinta.	 Eles
provavelmente	 não	 os	 haviam	 mudado	 de	 lugar	 em	 nenhum	 exercício.	 Era
preciso	 conhecer	 um	 conjunto	 básico	 de	 fatos	 antes	 de	 invadir	 um	 espaço
público.	Onde	ficavam	os	móveis?	Quais	eram	os	obstáculos?	Aproximadamente
quantas	pessoas	havia	dentro?	Em	qual	direção	elas	correriam	quando	as	balas
começassem	a	voar?	Quais	eram	as	suas	saídas?	Qual	era	o	alvo?	Como	manter
sua	equipe	e	você	mesmo	em	segurança?
—	Certo,	irmãos.	—	Com	um	cronômetro	na	mão,	Gerald	gritou:	—	Vão.
Oito	homens	correram	para	dentro.	Fuzis	apontados,	joelhos	dobrados.	Os	dois

alvos	foram	atingidos	duas	vezes.	Os	homens	se	dividiram	em	duplas,	cobrindo
as	 quatro	 paredes.	 Moveram-se	 silenciosa	 e	 discretamente,	 usando	 gestos,
tocando	 na	 perna	 do	 outro	 para	 avançar	 ou	 parar.	 Portas	 falsas	 foram	 abertas.
Gatilhos	 foram	 apertados.	 Tinta	 atingiu	 as	 árvores	 do	 lado	 de	 fora	 do	 prédio,
carregadores	foram	trocados.
—	Vão!	—	repetiu	Gerald.
Os	três	homens	na	frente	de	Will	avançaram.	Dobie	o	seguiu.	Will	manteve	o

fuzil	apontado	para	baixo.	A	adrenalina	correu	pelo	seu	corpo	como	fogo.	Sua
visão	estreitou.	Seu	coração	bateu	forte.	Ele	se	forçou	a	respirar.
Era	por	 isso	que	 se	praticava.	Por	 isso	 se	vestia	 o	 equipamento,	 se	 escondia

atrás	 de	 paredes	 e	 abria	 portas,	 porque	 seu	 corpo	 era	 burro	 e	 não	 sabia	 a
diferença.
A	equipe	Bravo	subiu	a	escada	e	girou	no	T.	Charlie	estava	logo	atrás.	Will	viu

duas	letras	pintadas	a	spray	no	chão.
VG.
Will	 seguiu	 Dobie	 para	 o	 lado	 oposto.	 Correram	 pelo	 mezanino.	 Pararam

diante	de	uma	porta	falsa.	Havia	outra	letra	pintada	no	compensado.
G.
Dobie	olhou	para	Bravo.	Recebeu	o	sinal.	Fingiu	abrir	a	porta.
Will	 manteve	 o	 fuzil	 abaixado.	 Dobie	 descarregou	 na	 abertura.	 Continuou

apertando	o	gatilho	até	seu	carregador	estar	vazio.
—	Certo,	é	isso	—	disse	Gerald.	—	Vinte	e	oito	segundos.
A	coisa	 toda	 tinha	parecido	dez	minutos.	O	coração	de	Will	 queria	 sair	 pela

boca.	 O	 calor	 estava	 fazendo	 mal	 a	 ele.	 Tirou	 o	 capacete,	 empurrou	 capuz	 e
óculos	para	trás.
—	Diga,	irmão.



Will	sentiu	um	toque	no	ombro.
—	Por	que	você	não	atirou?
Will	olhou	para	o	homem.	Ele	também	havia	tirado	seu	equipamento.
Peso	e	altura	medianos.	Cabelos	e	olhos	castanhos.
Apoiava	 o	 polegar	 na	 fivela	 do	 cinto,	 mas	 o	 braço	 estava	 dobrado	 em	 um

ângulo	estranho.	Não	estava	apoiando	a	mão.	Tentava	reduzir	o	peso	no	ombro
porque	havia	sido	baleado	dois	dias	antes.
E	depois	o	mesmo	homem	sequestrara	Sara.
Dash	apertou	mais	o	ombro	de	Will.
—	Major	Wolfe?
Will	 tinha	 que	 dizer	 alguma	 coisa.	 Não	 sairia	 daquilo	 resmungando	 e

assentindo.	Coçou	a	barba,	invocando	Jack	Wolfe.
—	Não	toque	no	gatilho	até	estar	pronto	para	matar	—	disse,	e	deu	de	ombros.

—	Não	havia	nada	a	matar.
—	Ah	—	disse	Dash.	—	Seguindo	seu	próprio	conselho.
—	 Treinamento	 —	 Will	 conseguiu	 dizer.	 Toda	 a	 sua	 energia	 estava	 sendo

usada	para	estudar	o	rosto	de	Dash	em	busca	de	sinais	de	reconhecimento.	—	Se
for	para	atirar,	tem	que	ser	para	matar.
—	 Por	 que	 não	 dá	 uma	 volta	 comigo?	 Estamos	 planejando	 uma	 pequena

celebração.	 Aposto	 que	 um	 sujeito	 grande	 feito	 você	 gosta	 de	 um	 filé	 mal
passado.
O	estômago	de	Will	se	fechou	como	um	punho.	Ele	deveria	ligar	o	rastreador.

Dash	estava	ali.	Todo	o	plano	iria	desmoronar	sem	ele.
Mas	e	a	Sara?
—	Vamos	 lá	—	 falou	Dash,	 descendo	 a	 escada.	Os	 homens	 abriram	 espaço

para	ele,	que	disse	a	Gerald:	—	Treine	a	Equipe	Um	novamente.	Eu	os	quero	em
menos	de	dez	segundos	antes	de	pararmos.
—	Sim,	senhor	—	disse	Gerald,	com	uma	continência	seca.	Os	homens	da	área

de	operações	colocavam	capuzes	e	capacetes.	Mais	dezesseis	homens.	Glocks	e
fuzis	prontos.
—	Eu	nunca	antes	estive	na	segunda	equipe	—	disse	Will.
Dash	riu.
—	Bom	para	 você,	 irmão.	A	 primeira	 onda	 sempre	 tem	 o	maior	 número	 de

baixas.	Os	generais	os	chamam	de	bucha	de	canhão.
Disse	isso	na	frente	dos	seus	homens.	Eles	pareceram	não	se	importar	com	o

desdém	por	suas	vidas.	Na	verdade	pareceram	extrair	energia	disso.



—	Vamos	fazer	mais	um	exercício	depois	da	celebração	—	revelou	Dash.
—	Celebração?
—	Nós	vamos	amanhã.	Temos	uma	Mensagem	a	transmitir.	Não	pode	esperar

mais	um	dia.
Will	sentiu	como	se	tachinhas	se	revirassem	nas	entranhas.
—	Não	se	preocupe,	Wolfe.	Com	um	exercício	eu	posso	dizer	que	você	sabe	o

que	está	fazendo.
Dash	 jogou	 seu	 equipamento	 na	 pilha.	 Não	 se	 preocupou	 em	 retirar	 a

Simunition.	A	peça	de	plástico	azul	era	como	um	farol	dentro	do	coldre.
Will	reconheceu	a	coronha	de	sua	Glock	19.	Dash	pegara	sua	arma	no	carro	de

Sara.	Ele	a	usara	para	matar	duas	pessoas	e	provavelmente	ameaçar	Sara.	Não
importava	o	que	acontecesse	depois,	Will	ia	pegar	sua	arma	de	volta	e	enfiá-la	na
garganta	de	Dash.
—	Nós	treinamos	mais	de	mil	horas	para	esta	missão	—	contou	Dash.
Will	assentiu,	como	se	o	número	não	fosse	idiota.	A	Equipe	Seis	dos	Seal	só

tivera	alguns	dias	de	treinamento	antes	de	atacar	o	complexo	de	Bin	Laden.
—	 Nós	 construímos	 algo	 aqui	 —	 continuou	 ele.	 —	 Nossa	 comunidade	 é

jovem,	mas	somos	motivados.	Haverá	alguns	sacrifícios,	algumas	baixas,	mas	a
Mensagem	 é	 mais	 importante	 que	 qualquer	 homem.	 Você	 verá	 isso	 quando
conhecer	o	 resto	do	grupo.	Quero	que	 se	 sente	 com	a	minha	 família.	Que	nos
conheça.	Entenderá	pelo	que	estamos	lutando.
Will	duvidou	de	que	Dash	fosse	se	sacrificar.	Megalomaníacos	falavam	muito,

mas	sempre	saíam	sem	um	arranhão.	As	maiores	baixas	seriam	todos	os	irmãos
que	achavam	que	correr	por	aí	em	traje	de	combate	preto	era	o	mesmo	que	estar
pronto	para	a	guerra.
—	Muitos	jovens	aqui	—	comentou	Will.
—	Eles	de	fato	são.	Por	isso	precisamos	de	soldados	fortes	e	experientes	para

treiná-los.	Talvez	você	pudesse	ser	um	desses	soldados,	Major	Wolfe.
Will	deu	de	ombros,	 sem	se	comprometer.	Eles	estavam	indo	para	o	bosque.

Ele	notou	dois	caras	mais	velhos	com	fuzis.	Havia	uma	plataforma	erguida	em
uma	 das	 árvores.	 Um	 homem	 grisalho	 se	 apoiava	 na	 balaustrada.	 Seu	 AR-15
pendia	do	ombro.
A	Sig	Sauer	podia	abater	um	deles	antes	que	Will	fosse	baleado.	Se	estivessem

usando	a	mesma	munição	encamisada	da	área	de	operações	a	bala	atravessaria	o
peito	de	Will	como	água	e	penetraria	a	cabeça	de	Dash.
—	Por	aqui,	Major	—	disse	Dash,	conduzindo-o	para	uma	trilha.



Dobie	os	seguia	como	um	cachorrinho.	As	equipes	B	e	C	estavam	um	pouco
atrás.
—	Acho	que	gostará	daqui	—	afirmou	Dash,	andando	ao	lado	de	Will,	embora

a	trilha	fosse	estreita.	—	Gerald	me	contou	que	você	é	amigo	de	Beau.
—	É,	mas	eu	não...	—	disse	Will,	simulando	enfiar	uma	agulha	no	braço...	—

Não	é	a	minha.
—	Qual	é	a	sua,	irmão?
Will	deu	de	ombros.	Não	tinha	como	facilitar	aquilo.
—	Um	quarto	de	milhão	de	dólares	é	muito	dinheiro	—	disse	Dash.
Will	sentia	Dash	analisando	seu	rosto.
—	É.
—	O	que	vai	fazer	com	isso,	Major	Wolfe?
A	pergunta	 não	 era	 tão	 simples	 quanto	Dash	 fizera	 parecer.	Will	 pensou	 em

uma	 resposta.	 Aquele	 não	 era	 o	momento	 para	 Jack	Wolfe	 fazer	 um	 discurso
racista	ou	atacar	o	governo	por	abandoná-lo.
—	Acho	que	vou	para	algum	lugar	assim.	Só	eu	e	mais	ninguém.
—	Não	levaria	uma	mulher	com	você?
Ele	balançou	a	cabeça.	Olhou	para	Dobie,	que	prestava	atenção.
—	Não	gosto	de	complicação.
Dash	 assentiu,	 mas	 Will	 não	 sabia	 se	 tinha	 dado	 a	 resposta	 certa.	 Não

importava.	Não	 havia	 como	 voltar	 atrás.	 Eles	 tinham	 chegado	 a	 uma	 clareira.
Pequenas	 cabanas	 na	 fileira	 de	 árvores.	 Mulheres	 cozinhando	 em	 fogueiras,
enchendo	 tigelas	 e	pratos.	Oito	no	 total.	Três	 caras	velhos	em	plataformas	nas
árvores.	Mais	três	no	chão.	Doze	mulheres	mais	jovens	às	mesas	de	piquenique,
colocando	 talheres	 e	 pratos.	 Crianças	 correndo,	 girando	 em	 círculo,	 gritando,
rindo.	Eram	muitas	para	que	Will	contasse.
—	Gosta	de	crianças?	—	perguntou	Dash.
Will	sentiu	sua	respiração	entalada	no	peito.	Se	havia	crianças	ali,	talvez	Sara

estivesse	perto.	Mas	havia	tantas.	Will	não	podia	começar	a	atirar	com	crianças
ali.	Algumas	mal	tinham	idade	para	andar.
—	Major	Wolfe?
Will	se	deu	conta	de	que	encarava	as	meninas.	E	então	se	deu	conta	de	que	um

homem	como	Dash	não	acharia	isso	perturbador.
—	Elas	são	bonitas.	As	lourinhas.
Dash	deu	um	risinho.
—	Minhas	garotas	amam	o	papai.



Will	engoliu	a	repulsa.
—	Quantas	são	suas?
Dash	olhou	Will	nos	olhos.
—	Cada	uma	delas	pertence	a	mim.
Ele	disse	isso	como	um	aviso.	Will	lutou	para	não	cerrar	os	punhos.	Virou-se

lentamente,	olhando	para	Dobie.	O	garoto	enfiara	um	pedaço	de	capim	na	boca.
Espantou	uma	mosca.
—	Ele	está	sendo	treinado	por	alguém?	—	perguntou	Will.
Dash	sorriu,	como	se	finalmente	tivesse	entendido	o	major	Wolfe.
—	Pode	ficar	com	ele,	caso	queira.
—	Claro	—	respondeu	Will,	anuindo.
Dobie	tentou	pegar	a	mosca	com	a	mão.
Dash	o	chamou.
—	Dobie,	irmão,	fique	de	olho	no	major	Wolfe	para	mim	—	disse,	e	deu	um

tapinha	no	ombro	de	Will.	—	Encontro	você	depois	da	celebração,	meu	amigo.	É
quando	o	trabalho	de	verdade	começa.
Will	concordou	com	a	cabeça.	Enfiou	as	mãos	no	fundo	dos	bolsos	enquanto

Dash	ia	na	direção	das	crianças.	Elas	correram	para	ele	gritando	Papai!	Papai!
Papai!
Will	 cuspiu	 a	 bile	 que	 enchera	 sua	 boca.	Dash	 não	 estava	 de	 fato	 treinando

aqueles	soldados	de	brinquedo.	Ele	não	tinha	nenhum	plano	além	de	matar	um
monte	 de	 gente.	 Se	 Will	 tivesse	 que	 adivinhar,	 diria	 que	 o	 único	 irmão	 que
treinara	para	sair	vivo	daquele	prédio	era	o	pedófilo	racista	que	os	liderava	para
dentro.	Aquela	era	uma	missão	suicida,	sem	tirar	nem	pôr.
Pensou	no	rastreador	de	GPS.	Estava	ficando	sem	tempo	para	encontrar	Sara.

Esperaria	mais	quinze	minutos.	Mais	que	isso,	e	ele	não	seria	o	tipo	de	homem
para	quem	Sara	iria	querer	voltar.
—	Viu	aquelas	balas,	cara?	—	perguntou	Dobie,	perto	do	cotovelo	de	Will.	—

Eles	 as	 cobriram	 de	 salmoura	 de	 porco	 para	 o	 caso	 de	 acertarmos	 um
muçulmano.
Will	 não	 conseguia	 pensar	 em	 ideia	mais	 asinina.	 Sal	 corroía	metal.	 Armas

eram	 feitas	 de	 metal.	 Aquelas	 pessoas	 certamente	 gostavam	 de	 travar	 seus
equipamentos.
—	Dash	 disse	 alguma	 coisa,	 irmão?	—	 perguntou	 Dobie.	—	Contou	 o	 que

vamos	 fazer?	 Ninguém	 sabe.	 Ele	 está	 sempre	 falando	 sobre	 a	 Mensagem,	 e
temos	treinado,	mas...



—	Cale	a	boca.
Will	 analisou	 a	 clareira.	 Até	 o	 momento	 contara	 quarenta	 homens,	 41	 se

incluísse	Dobie.	As	oito	cozinheiras	eram	mais	velhas,	mas	as	doze	mulheres	às
mesas	tinham	vinte	e	poucos	anos.	Mesmo	naqueles	bizarros	vestidos	de	noiva
Will	percebia	que	eram	atraentes.	 Isso	explicava	o	que	mantinha	Dobie	e	 seus
Três	Amigos	ali.
—	Vamos	lá,	irmão	—	suplicou	Dobie.	—	Nós	agora	somos	uma	equipe.	Diga

o	que	Dash	falou.
Will	viu	um	prédio	comprido	e	baixo	do	outro	lado	da	clareira.	Havia	uma	pia

e	um	chuveiro	perto	dos	degraus	de	entrada.	As	janelas	eram	cobertas	de	papel
branco.
Will	viu	a	porta	se	abrir.
—	Encontre	um	Gatorade	para	nós.
—	Dash	me	mandou	ficar	de	olho	em	você.
Uma	mulher	saiu.	Alta,	esguia.	Vestido	branco.	Cachecol	branco	na	cabeça;
Dobie	começou	a	falar,	mas	Will	enfiou	a	mão	em	seu	rosto	e	o	empurrou	para

trás.
A	mulher	se	sentou	nos	degraus.	Estava	calçando	sapatos.
Will	prendeu	a	respiração.
—	Porra,	cara.	Por	que	fez	isso?	—	choramingou	Dobie.
A	mulher	ergueu	o	olhar	para	o	céu.	Sua	pele	clara	já	estava	queimada	de	sol.
Will	não	conseguiu	se	lembrar	de	como	soltar	o	ar.	Seus	pulmões	começaram	a

travar.
—	Cara,	que	porra	deu	em	você?
A	 mulher	 limpou	 o	 rosto	 com	 a	 barra	 do	 vestido.	 Tirou	 o	 cachecol.	 Seus

compridos	cabelos	louro-avermelhados	caíram	sobre	os	ombros.
Sara.
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ARA	 DOBROU	 SEU	 CACHECOL	improvisado	 em	 um	 perfeito	 quadrado.	 Tinha
enrolado	 um	 dos	 guardanapos	 de	 pano	 na	 cabeça	 esperando	 que	 isso

impedisse	seus	cabelos	de	cachear	enquanto	secavam.	Queria	enfiar	o	 rosto	no
tecido	 e	 chorar	 —	 por	 Michelle,	 por	 Tommy	 e	 por	 todas	 as	 outras	 coisas
medonhas	 que	 havia	 testemunhado	—,	 mas	 lhe	 faltava	 disposição	 de	 invocar
qualquer	emoção	que	não	desamparo.
Nenhuma	das	crianças	estava	melhorando.	Joy	não	conseguia	 ficar	acordada.

Mais	três	adultos	haviam	aparecido	no	galpão	se	queixando	de	náusea,	fadiga	e
problemas	 respiratórios.	Benjamin	 tinha	um	quadro	de	estupor.	A	disenteria	de
Lance	 passara,	 mas	 ele	 falava	 arrastado	 e	 se	 queixava	 de	 visão	 dupla.	 A
variedade	de	sintomas	podia	indicar	qualquer	coisa,	de	uma	doença	transmitida
por	insetos	a	Guillain-Barré,	passando	por	glaucoma	e	psicose	em	massa.
Nada	do	que	Sara	tentara	funcionava.	Os	medicamentos	deviam	ser	ruins.	Os

vários	 antibióticos	 e	 profiláticos	 estavam	 identificados	 equivocadamente,	 eram
placebo	ou	veneno.
Veneno.
Será	que	Gwen	era	uma	espécie	de	anjo	da	morte?
Ao	longo	de	sua	carreira	na	medicina,	Sara	ouvira	falar	muito	sobre	apressar	a

morte	de	um	paciente	terminal.	Querer	acabar	com	o	sofrimento	de	uma	pessoa
era	 um	 desejo	 natural.	 Sara	 nunca	 vira	 alguém	 seguir	 esse	 impulso,
independentemente	 de	 quão	 grave	 fosse	 a	 situação.	 As	 crianças	 no	 galpão
estavam	doentes,	mas	havia	tratamentos,	medicamentos	que	podiam	ajudá-las	a
se	recuperar.	Dois	dias	antes,	Sara	havia	suposto	que	Adriel	seria	protegida	pela



mãe.	No	momento,	ela	sabia	que	Gwen	podia	matar	se	fosse	para	benefício	dela
ou	 de	Dash.	A	mulher	 partilhava	 a	 cama	 com	um	assassino	 em	massa.	Tivera
filhos	dele	por	medo	e	intimidação.	Só	Deus	sabia	do	que	mais	ela	era	capaz.
Sara	 olhou	 a	 clareira.	Mulheres	 andavam	 apressadas	 de	 um	 lado	 para	 outro,

cuidando	dos	preparativos	da	festa,	mantendo-se	fora	do	caminho	de	Gwen	para
não	despertar	sua	ira.	A	noite	seria	para	celebrar	a	preparação	da	Mensagem.	Se
Dash	conseguisse,	tudo	mudaria	amanhã.	Sara	deveria	ser	a	sua	Testemunha.	Ela
estremeceu	ao	pensar	no	que	isso	significava.	Ele	previra	incontáveis	mortes.	Ela
estava	a	metros	da	estufa,	mas	entrar	lá	não	impediria	o	que	ia	acontecer.	Apenas
desgraçaria	Sara	com	a	noção	do	que	estava	por	vir.
Ela	nunca	se	sentira	tão	sozinha	naquela	montanha	esquecida	por	Deus.
Sara	 se	 forçou	a	 levantar.	Desceu	os	degraus,	 atravessou	a	 clareira	gramada.

Perdeu	a	conta	dos	novos	 rostos,	as	 jovens	arrumando	as	mesas,	os	garotinhos
que	 tinham	 se	 juntado	 ao	 bando	 de	menininhas	 de	Dash.	Os	 homens	 armados
permaneciam	de	guarda.	O	zumbido	do	gerador	parara	algumas	horas	antes.	Ela
continuava	a	ouvir	estalos	altos	do	outro	lado	da	colina.	Imaginou	que	o	volume
de	tiros	significava	que	Dash	acelerara	os	treinamentos.
O	cérebro	de	Sara	desistira	de	letras	de	música	e	as	substituíra	por	um	mantra.
Caixa	preta,	a	estufa,	a	Mensagem,	amanhã.
Ela	repassava	sua	teoria	do	agente	biológico.	Havia	se	concentrado	demais	na

parte	da	doença	infecciosa	a	cargo	de	Michelle.	O	Setor	de	Química	Clínica	do
CCD	 é	 o	 laboratório	 referência	 mundial	 para	 certos	 males.	 Seu	 Programa
Nacional	 de	 Biomonitoramento	 mede	 o	 nível	 de	 exposição	 a	 toxinas	 como
antraz,	botulinum,	coqueluche	e	aflatoxinas.	Para	traduzir	essas	informações	em
tratamentos	 práticos	 Michelle	 precisaria	 de	 um	 conhecimento	 profundo	 de
química.
Sara	 estudara	 química	 como	 parte	 do	 preparatório	 para	medicina.	 Sabia	 que

térmite	era	feito	de	alumínio	e	óxido	de	ferro.	Ácidos	naftênicos	e	palmíticos	se
combinavam	para	produzir	napalm.	Fosforite	aquecido	em	contato	com	carbono
e	 sílica	 criava	 fósforo	 branco,	 um	 sólido	 ceroso	 tão	 volátil	 que	 precisava	 ser
guardado	sob	a	água	para	impedir	combustão	espontânea.
Qualquer	 uma	 dessas	 substâncias	 podia	 ser	 sintetizada	 em	 um	 laboratório

comercial.	 Ou	 em	 uma	 estufa	 com	 um	 laboratório	 comercial	 dentro.	 Com	 a
operação	certa,	era	possível	inserir	uma	munição	incendiária	em	qualquer	coisa,
de	uma	granada	de	mão	a	um	míssil,	passando	por	uma	caixa	preta.	A	explosão
resultante	seria	catastrófica,	especialmente	em	uma	área	densamente	habitada.	O



fósforo	poda	perfurar	pele	e	órgãos.	Jogar	água	em	térmite	criava	uma	explosão
de	vapor,	arremessando	fragmentos	quentes	em	todas	as	direções.	Napalm	podia
causar	uma	gama	de	males,	de	queimaduras	subcutâneas	a	morte	por	asfixia.
Se	Dash	estava	planejando	detonar	a	caixa	preta	dentro	de	um	prédio	como	a

estrutura	 do	 treinamento,	 centenas,	 se	 não	 milhares	 de	 pessoas,	 poderiam	 ser
assassinadas.
—	Como	ela	está?	—	perguntou	Gwen,	as	mãos	esfoladas	no	avental.	Estava

de	pé	junto	a	uma	mesa	com	vários	batedores	de	sorvete.	Ela	os	operava	à	mão.
—	Adriel.	Ela	está	melhor?
Sara	 deu	 de	 ombros	 e	 balançou	 a	 cabeça,	 transmitindo	 exatamente	 seus

sentimentos.
—	Por	quê?	Você	não	vai	fazer	nada	para	ajudá-la.
Gwen	começou	a	girar	um	dos	batedores.	Pedaços	de	sal	de	pedra	caíram	na

mesa.	O	ar	foi	 tomado	por	cheiro	de	baunilha	fresca.	Sara	só	conseguia	pensar
que	cianeto	tinha	um	odor	semelhante	quando	processado	pelo	corpo.
—	Boa	noite,	senhoras	—	disse	Dash,	sorrindo	e	esforçando-se	para	caminhar.
Tinha	uma	criança	agarrada	a	cada	perna.	Esther	e	Grace	riam	como	macacos.
—	Tudo	bem,	dra.	Earnshaw?
Sara	anuiu.	Não	falara	com	ele	desde	que	o	mandara	se	foder.	Imaginava	que,

como	a	maioria	dos	psicopatas,	ele	lidava	mal	com	confrontos.
—	Diga-me,	como	estão	os	seus	pacientes?	—	perguntou	ele.
—	Não	estou	contente	com	a	evolução.	Tem	certeza	de	que	os	medicamentos...
Grace	soltou	um	guincho.	A	mãe	enchera	dois	pequenos	copos	de	papel	com

sorvete.
—	Divida	com	suas	irmãs	—	disse	Gwen.
As	garotas	saíram	correndo,	gritando	de	felicidade.
—	Não	sou	especialista	em	medicina,	dra.	Earnshaw,	mas	não	é	verdade	que

crianças	pequenas	com	frequência	ficam	doentes	sem	motivo?	—	indagou	Dash.
Sara	ficou	incomodada	com	todas	as	partes	da	pergunta.
—	 Como	 especialista	 médica,	 posso	 lhe	 afirmar	 que	 os	 sintomas	 não	 são

sequelas	de	uma	infecção	por	sarampo.
—	Hum.	—	Ele	 fingiu	 pensar,	 enquanto	 ela	 se	 deleitava	 ao	 ver	 que	 ele	 não

fazia	ideia	do	que	sequelas	significava.
—	 Você	 provavelmente	 deveria	 dizer	 algo	 antes	 de	 começarmos	 —	 disse

Gwen.
Dash	sorriu	para	a	esposa.	Virou-se	para	Sara.



—	Se	não	se	importa,	dra.	Earnshaw,	gostaria	que	desse	uma	volta	comigo.
Ele	 não	 a	 conduziu	 para	 a	 área	 de	 piquenique.	 Em	 vez	 disso,	 indicou	 o

caminho	 de	 volta	 à	 sua	 cabana-prisão.	 Se	 achava	 que	 confiná-la	 era	 uma
punição,	estava	errado.
—	Está	uma	tarde	adorável	—	falou	Dash.	—	Acho	que	estamos	conseguindo

um	alívio	desse	calor.
Sara	não	respondeu.	A	arma	no	coldre	dele	parecia	diferente.	Ela	reconheceu	o

deslizador	azul	que	adaptava	a	arma	para	Simunition.
—	Lamento	ter	que	levantar	essa	questão,	mas	aparentemente	você	aborreceu	a

minha	esposa.
Sara	mordeu	o	lábio.	Ele	nunca	a	censurara	antes.
—	Eu	realmente	não	posso	ter	discórdia	no	acampamento.	Especialmente	hoje

à	noite.	O	que	faremos	amanhã	é	importante	demais.
Sara	se	virou	para	ele.
Ela	viu	que	 ele	não	 tinha	 intenção	de	 recuar.	Um	 lado	do	 seu	 sorriso	 estava

mais	 alto	 que	 outro.	 Aquilo	 não	 era	 a	 máscara	 caindo.	 Era	 uma	 alegre
antecipação	de	crueldade.
—	Eu	esperava	que,	considerando	que	perdemos	a	ajuda	de	Michelle	tão	cedo,

você	pudesse	assumir	o	papel	dela	como	nossa	Testemunha.
Sara	 inicialmente	desviou	o	olhar,	 censurando-se	por	brincar	de	 roleta	 russa.

Ela	era	uma	refém.	Ele	era	um	assassino.	Ela	tinha	visto	o	homem	atirar	em	dois
homens.	Sabia	que	ele	detonara	aquelas	bombas	em	Emory.	Ele	planejava	algo
ainda	mais	medonho.	Confrontá-lo,	provocá-lo	era	o	caminho	mais	rápido	para	a
sua	morte.
—	Gwen	diz	que	eu	lhe	dei	liberdade	demais.
Sara	 o	 viu	 sacar	 a	 arma	 do	 coldre.	 O	 deslizador	 azul	 se	 destacou	 acima	 do

coldre.	Ele	não	tinha	ideia	de	que	Sara	sabia	que	a	munição	não	era	letal.	Estava
gostando	de	brincar	com	ela.
—	Você	está	certo	—	disse	ela,	 tentando	acalmá-lo.	A	arma	de	Dash	não	era

uma	 ameaça,	 mas	 havia	 três	 dúzias	 de	 homens	 na	 clareira	 que	 carregavam	 a
coisa	real.	—	Estou	frustrada	por	causa	das	crianças.	Não	deveria	ter	falado	com
Gwen	daquele	modo.	Nem	com	você.
—	Não	é	por	mim	que	estou	fazendo	isto	—	disse	Dash,	sem	apontar	a	arma

para	 ela,	 apenas	 sentindo	 seu	 peso	 na	 mão.	 —	 Cá	 entre	 nós,	 não	 é	 com
frequência	 que	 encontro	 um	 par	 intelectual.	 Talvez	 eu	 tenha	 me	 permitido
desfrutar	demais	de	esgrimir	com	você.



—	Eu...
Ele	apontou	a	arma	para	a	barriga	dela.
—	Vamos	terminar	isto	perto	do	rio.
—	Espere.
Os	 olhos	 de	 Sara	 analisaram,	 desesperadamente,	 tudo	 atrás	 dele,	 como	 se

alguém	 pudesse	 ajudar.	 As	 garotas	 estavam	 sentadas	 à	 mesa	 de	 piquenique.
Cercadas	por	homens	vestidos	de	preto.	Rostos	jovens,	velhos.	Todos	barbeados,
com	exceção	de	um.
Os	olhos	de	Sara	se	encheram	de	lágrimas.	Ela	engasgou.
—	Dra.	Earnshaw?
Ela	tapou	a	boca.
Will?
De	pé	junto	à	mesa	de	piquenique.	Rindo	com	as	meninas.
Era	mesmo	ele?
—	Doutora...	—	disse	Dash.
—	 Eu	 lamento!	 Por	 favor,	 eu	 lamento	 muito	 —	 disse,	 juntando	 as	 mãos

trêmulas,	suplicando.	—	Por	favor,	me	perdoe.	Eu	lamento.	Por	favor.	—	Ela	não
conseguia	parar	de	suplicar.	Será	que	Will	a	tinha	visto?	Ele	nem	mesmo	estava
olhando	para	aquele	lado.	—	Eu	vou	melhorar.	Prometo.	Por	favor.	Apenas	me
deixe...	 Você	 disse	 que	 eu	 sou	 sua	 Testemunha.	 Deixe...	 Eu	 direi	 a	 eles	 que
vocês...	Que	vocês	são	uma	comunidade.	Uma	família.
Dash	apertou	os	olhos.	A	reação	dela	demorara	demais.
—	Por	 favor	—	 pediu	 Sara,	 as	mãos	 tremendo	 tanto	 que	 ela	 não	 conseguia

mantê-las	juntas.	Will	se	virara	de	costas.	Ela	via	seus	ombros	largos.	—	Dash,
por	favor.	Eu	lamento	muito.	Por	favor,	não...	Não	me	machuque.	Por	favor,	eu
não...	Eu	não	quero	ser	machucada.	Por	favor.
—	O	que	é	isso?	Você	acha	que	eu	vou	estuprá-la?
—	Não...	—	falou.	Estava	tão	desesperada	que	quase	gritou.	—	Não,	claro	que

não.	Eu...
—	Eu	lhe	garanti	que	você	não	seria	molestada.
—	Eu	sei	que	disse,	mas...	—	Um	soluço	saiu	de	sua	boca.	Olhou	para	Will,

implorando	que	ele	se	virasse.	—	Por	favor.	Eu	vi	a	arma	e	pensei...
—	Nós	seguimos	as	regras	da	Convenção	de	Genebra	—	disse	Dash,	agitando

a	arma.	—	Eu	lhe	disse.	Não	somos	animais.	Somos	soldados.
—	Eu	sei.	Eu	sei.	Eu	só...	Lamento.	Eu	não	deveria	ter	dito...	Estou	chateada

por	causa	das	crianças.	Elas	estão	muito	doentes.	E	Michelle...



Vire-vire-vire...
—	Dra.	Earnshaw,	eu	sou	um	homem	casado.
—	Eu	sei	—	disse	Sara,	desistindo	de	tentar	enxugar	as	lágrimas.	—	Eu	sei.	Eu

já	deveria	saber	quem	você	é	a	essa	altura.	Entendo	que	você	nunca...	Que	você
é	um	homem	honesto.	Você	sempre	cumpre	sua	palavra.
—	Cumpro.
—	Dash,	eu	lamento	muito.	Eu	só...	Eu	vi	a	arma	e	entrei	em	pânico,	porque

meu...	Meu	marido	foi	morto	por	uma	arma	como	essa.
Ela	não	tinha	ideia	de	onde	saíra	a	mentira,	mas	Dash	pareceu	gostar.
—	Baleado	por	um	mestiço	imundo,	sem	dúvida.
—	Eu	 tenho	medo	de	 armas.	Fico	 aterrorizada.	E	 estão	por	 toda	parte.	E	 eu

tenho	muito	medo.	O	tempo	todo.	Eu	lamento	não...
Dash	deu	um	suspiro	longo.	Devolveu	a	arma	ao	coldre	lentamente.	Apertou	o

fecho	de	velcro	para	reforçar	a	mensagem.
—	 É	 meu	 maior	 desejo,	 dra.	 Earnshaw,	 garantir,	 através	 do	 que	 faremos

amanhã,	que	boas	mulheres	brancas	como	você	não	sintam	mais	medo	—	disse,
e	 levou	 a	 mão	 a	 um	 dos	 ombros.	—	Assim	 que	 o	mundo	 for	 expurgado	 dos
mestiços	e	seus	facilitadores,	estaremos	livres	do	tipo	de	crime	que	roubou	seu
marido	 de	 você.	 Os	 policiais	 estarão	 novamente	 seguros	 nas	 ruas.	 A	 lei	 e	 a
ordem	serão	restauradas.	Você	será	a	última	viúva	do	seu	tipo.
Sara	 anuiu.	 Não	 conseguiu	 mais	 que	 isso.	 Tremia	 descontroladamente.	 Seu

olhar	 voltou-se	 para	 o	 chão.	 Lágrimas	 escorreram	 pelo	 nariz	 e	 formaram	 uma
poça	na	terra.
Dash	deu	um	tapinha	no	seu	ombro.
—	Recomponha-se,	doutora.	Não	queremos	que	as	crianças	a	vejam	assim.
Sara	 batia	 os	 dentes	 enquanto	 o	 seguia	 de	 volta	 à	 clareira.	 Mal	 conseguia

levantar	os	pés.	Cada	nervo	estava	exposto.	Depois	de	não	sentir	as	coisas	por
tanto	tempo,	não	conseguia	deixar	de	sentir	 tudo.	Continuou	admirando	o	chão
porque	tinha	medo	de	desabar	caso	visse	Will.
À	mesa	de	piquenique,	Gwen	dava	um	sermão	sobre	bons	modos	nas	meninas.

Sara	 permitiu	 que	 o	 olhar	 passasse	 sobre	 o	 rosto	 de	 Will.	 Os	 cabelos	 dele
estavam	 emaranhados	 de	 suor.	 Tinha	 olheiras.	 A	 barba	 estava	 toda	 torta,	 um
aspecto	repulsivo.
Ela	de	 repente	 ficou	 tonta.	A	 lembrança	sensorial	do	homem	que	a	estuprara

tomou	conta	de	seu	corpo.	A	barba	áspera	que	cheirava	a	cigarro	e	comida	frita.
A	pele	pálida	e	pegajosa	roçando	na	dela.



Sentiu	bile	na	boca.	Engoliu,	os	olhos	ardendo.
—	Sente-se,	dra.	Earnshaw	—	disse	Dash,	desdobrando	o	guardanapo	de	pano

e	o	colocando	no	colo.	—	Major	Wolfe,	esta	é	nossa	pediatra	residente.	Estamos
com	 algumas	 crianças	 doentes.	 Felizmente,	 a	 maioria	 das	 minhas	 meninas
resistiu	à	tempestade.
Will	grunhiu.	Estava	olhando	para	seu	filé.
Sara	ocupou	seu	lugar	habitual	ao	lado	de	Grace.	Will	estava	do	outro	lado	da

mesa,	 na	 extremidade	 oposta.	 Havia	 um	 adolescente	 ao	 lado	 dele,	 braços
cruzados,	coluna	reta,	imitando	a	postura	de	Will.
Ela	cravou	as	unhas	nas	palmas	das	mãos.	Lutou	para	retornar	à	realidade.	Era

apenas	 uma	 barba	 feia.	 Sara	 não	 estava	 presa	 a	 uma	 cabine	 de	 banheiro.	Will
nunca	a	machucaria.	Ela	amava	aquele	homem.	Ele	a	amava.	Ele	estava	ali	por
causa	de	Sara.	Para	salvá-la.
Ela	observou	a	clareira.	Os	guardas	na	mata.	Os	fuzis,	Glocks,	facas	de	caça	e

as	crianças.
Como	ele	podia	salvá-la?
—	O	major	Wolfe	serviu	na	força	de	paraquedistas	com	nosso	amigo	Beau.
As	mãos	de	Sara	ainda	tremiam.	Ela	se	concentrou	na	comida.	Tinha	queijo	e

biscoitos	 novamente.	 Havia	 uma	 maçã	 ao	 lado	 do	 prato.	 As	 outras	 mulheres
tinham	tigelas	de	cozido.	Os	homens,	filés	e	batatas,	garrafas	de	água	e	Gatorade
amarelo.
—	 Ficamos	 com	 alguns	 soldados	 a	menos	 depois	 de	 nossa	 última	 incursão.

Acredito	que	o	major	será	de	grande	ajuda	para	transmitirmos	a	Mensagem.
Sara	não	podia	continuar	a	ignorar	Will.	Ela	se	obrigou	a	olhar	para	ele	—	a

realmente	vê-lo.
Ele	estava	cortando	o	 filé.	Sangue	escorria	do	meio.	Sara	 reconheceu	o	nojo

dele.	Will	preferia	sua	carne	transformada	em	borracha.	Ela	o	levara	a	uma	das
melhores	casas	de	carne	de	Atlanta	no	seu	aniversário	e	o	vira	colocar	ketchup
em	um	Wagyu	New	York	Strip	de	90	dólares.
Ela	 recuperou	 o	 fôlego	 de	 repente.	 Ficou	 tonta	 com	 a	 dose	 repentina	 de

oxigênio.
Era	a	essa	lembrança	que	ela	precisava	se	aferrar.	A	primeira	vez	em	que	usara

o	vestido	preto	preferido	de	Will	 fora	nesse	 jantar.	Ela	 lera	o	cardápio	para	ele
em	uma	voz	sensual.	Escondera	dele	os	preços,	porque	ele	teria	automaticamente
calculado	 quantos	 T-bones	 poderia	 consumir	 na	 Waffle	 House	 pela	 mesma
quantia.



—	Dra.	Earnshaw?
Dash	 estava	 atento	 demais	 às	 emoções	 dela.	 Ela	 tinha	 que	 parar	 aquela

montanha-russa	emocional.
—	Desculpe-me.
Sara	partiu	uma	ponta	do	queijo.	Enfiou-a	na	boca.	Não	conseguia	fazer	nada

para	 conter	 as	 lágrimas	 que	 formavam	 uma	 cascata	 em	 seu	 rosto.	 Fizera	Will
provar	 seu	 scotch	 no	 restaurante.	 Ele	 quase	 botara	 um	 pulmão	 para	 fora.
Passaram	 a	 noite	 inteira	 de	 mãos	 dadas,	 transaram	 no	 carro	 que	 nem
adolescentes.
—	Papai,	posso	perguntar	ao	major	Wolfe	se	ele	é	casado?	—	pediu	Grace.
—	Acho	que	você	acabou	de	fazer	isso,	docinho	—	respondeu	Dash,	sorrindo.
Grace	pulou	de	empolgação.
—	Major	Wolfe,	você	é	casado?
Will	 mastigou	 o	 filé	 do	 mesmo	 modo	 como	 os	 galgos	 ingleses	 de	 Sara

mastigavam	 o	 remédio	 amargo	 de	 vermes	 que	 ela	 lhes	 dava.	 Engoliu	 fazendo
barulho.
—	Não.
Grace	murchou	como	um	balão.
—	 Eu,	 ahn...	 —	 disse	 Will,	 engolindo	 novamente.	 —	 Eu	 já	 fui	 a	 um

casamento.
Sara	sabia	que	Will	mal	fora	ao	próprio	casamento.	A	merda	toda	fora	baseada

em	um	desafio.
—	Eles	serviram	muffins	frescos.
—	Ah	—	reagiu	Grace,	intrigada.	—	Que	tipo	de	muffins?
—	 Chocolate	 chip.	 Oreo.	 Cranberry.	 Blueberry.	 Snorkelberry	 —	 enumerou

Will,	coçando	sua	barba	hedionda.	As	garotas	não	sabiam	se	ele	falava	sério	ou
não.	—	Soube	dos	dois	muffins	que	estavam	assando	em	um	forno?
Grace	estava	tão	empolgada	que	só	conseguiu	balançar	a	cabeça.
—	Um	muffin	olha	ao	redor	do	forno	e	diz	“Uau,	está	mesmo	quente	aqui”	—

contou	 Will,	 depois	 limpou	 a	 boca,	 criando	 suspense.	 —	 E	 o	 outro	 muffin
começa	a	gritar:	“Socorro!	Um	muffin	falante!”
As	garotas	não	estavam	acostumadas	a	piadas.	Houve	uma	breve	pausa	antes

que	elas	caíssem	na	gargalhada.	Mesmo	Gwen	sorriu.	Grace	riu	tanto	que	Sara
teve	que	segurá-la	para	que	não	caísse	para	trás	do	banco.
Dash	começou	a	tamborilar	os	dedos	na	mesa.	A	risada	parou	de	repente.	Sara

pensou	nos	garotos	pré-adolescentes	que	Dash	mandara	embora.



Ele	não	queria	concorrência.
—	Não	sabia	que	você	era	engraçado,	major	Wolfe	—	disse	Dash.
Sara	tentou	quebrar	a	tensão.
—	Grace,	eu	lhe	contei	sobre...
—	Dobie	—	 interrompeu	Dash.	—	Poderia	 escoltar	 a	dra.	Earnshaw	até	 sua

cabana?	 Temo	 que	 Lance	 ainda	 esteja	 indisposto.	 E	 major	 Wolfe,	 faça
companhia	a	ele.	Pode	 treinar	com	a	equipe	mais	 tarde.	E	é	melhor	no	escuro.
Mandarei	alguém	buscá-lo	quando	estivermos	prontos	para	você.
Sara	 sentiu	 uma	 onda	 de	 calor	 percorrer	 seu	 corpo.	 Will	 a	 levando	 para	 a

cabana.	 Aquele	 garoto	 idiota	 por	 perto.	 Will	 podia	 apagá-lo	 facilmente.	 Eles
podiam	correr,	mas	para	onde?	Will	devia	ter	um	plano.	Sempre	tinha.	Apertou
as	mãos	sob	a	mesa	para	mantê-las	paradas.
Dobie	se	levantou.	Sentou-se	novamente	ao	perceber	que	Will	não	se	juntara	a

ele.
Sara	se	sentiu	desconfortável.	O	que	ele	estava	fazendo?	Aquela	era	a	chance

deles.	Podiam	correr	para	a	mata	e...
Ser	 baleados	 pelos	 homens	 nas	 plataformas	 de	 caça.	 Ou	 pelos	 guardas	 na

floresta.	Ou	Will	podia	devolver	fogo	e	acabar	matando	uma	das	crianças.
As	lágrimas	de	Sara	começaram	a	correr	sem	parar	novamente.
Will	girou	o	Gatorade	na	garrafa	e	bebeu	o	 resto.	Ao	 lado	dele,	Dobie	 fez	o

mesmo.	 A	 garganta	 trabalhou	 como	 a	 de	 uma	 cegonha.	 Will	 finalmente	 se
levantou.	Sua	pequena	sombra	o	seguiu	contornando	a	mesa.
Will	agarrou	o	braço	de	Sara.
Ela	gritou,	embora	ele	não	a	tivesse	machucado.
—	Gentilmente,	major	Wolfe	—	disse	Dash.	—	A	dra.	Earnshaw	é	uma	parte

muito	importante	da	Mensagem	—	lembrou,	assentindo	para	Dobie.	—	Fique	de
olho.
Sara	se	 levantou.	Sentiu	como	se	seus	 joelhos	 fossem	fraquejar.	Caminhou	à

frente	 deles,	 cruzando	 a	 clareira,	 tomando	 a	 trilha.	O	 tempo	 todo	 pensava	 em
caminhar	 até	 sua	 BMW	 dois	 dias	 antes,	 o	 medo	 que	 crescera	 em	 seu	 peito
enquanto	se	dava	conta	de	que	seria	levada.
E	agora?	E	agora?
Os	passos	de	Will	eram	firmes	atrás	dela.	Dobie	se	arrastava	em	um	ritmo	mais

lento.	 Sara	 quis	 se	 virar.	 Parar	 o	mundo	 e	 deixar	 que	Will	 a	 abraçasse	 só	 por
alguns	segundos.
Eles	estavam	na	cabana.	Sara	pisou	no	tronco.	A	mão	de	Will	estava	nas	suas



costas.	Ele	mal	a	tocou,	mas	seu	corpo	estremeceu	só	de	pensar	nele.
A	porta	se	fechou	atrás	dela.
—	 Cara,	 acho	 que	 estamos	 sendo	 punidos	 —	 disse	 Dobie,	 a	 voz	 próxima

enquanto	se	atrapalhava	com	o	cadeado.
Sara	quis	chorar.	Apenas	Dash	tinha	a	chave.
—	Eu	queria	sorvete	—	disse	Dobie.
—	Pode	ir	e	pegar	um	pouco.
—	 Que	 merda,	 não,	 irmão.	 Dash	 acaba	 comigo	 —	 disse,	 depois	 deu	 um

enorme	bocejo.	—	Porra,	estou	cansado.
—	Adrenalina	—	disse	Will,	sentando-se	no	tronco	do	lado	de	fora.	A	voz	dele

estava	diferente,	mais	grave,	rouca.	—	Vá	em	frente	e	se	acomode.	Nós	vamos
passar	um	tempo	aqui.
Sara	 se	 deitou	 de	 barriga.	Olhou	 por	 baixo	 da	 porta.	Conseguiu	 ver	Will.	A

fresta	era	larga	o	suficiente	para	que	passasse	a	mão	por	baixo.	Ela	poderia	tocar
nele.	Seu	coração	se	agitou	de	desejo,	medo	e	pânico.	O	garoto	poderia	ver.	Será
que	podia	 arriscar?	Ela	podia	 apenas	 correr	os	dedos	pelas	 costas	dele	para	 se
equilibrar	novamente.
Não	podia?
Dobie	bocejou.
—	O	que	eu	acho	é...	—	disse,	mas	outro	bocejo	cortou	seu	raciocínio.
—	Amanhã	é	um	grande	dia	—	disse	Will.
—	É,	a	Mensagem.	Qualquer	que	seja	—	respondeu	Dobie,	batendo	a	cabeça

em	um	ritmo	na	porta.	O	cadeado	chacoalhou.	—	Dash	lhe	contou	o	que	vamos
fazer?
Will	devia	ter	balançado	a	cabeça.
—	Você	sabe?
Dobie	também	devia	ter	balançado	a	cabeça.	O	chacoalhar	parou.
—	Tenho	que	admitir	que	estou	com	um	pouco	de	medo,	cara	—	disse	Will.	—

Não	 é	 fácil	 fazer	 algo	 assim.	 Pessoas	 vão	 morrer.	 Eu	 contei	 umas	 dez	 mil
cápsulas	na	área	de	operações.	Três	dúzias	de	AR-15.	Quarenta	homens,	cinco
vans	pretas.	Duas	equipes	 treinando	para	 tomar	um	saguão	de	hotel,	mesquita,
shopping	ou	sei	lá	o	quê.
Sara	sentiu	algo	se	 ligar	no	seu	cérebro.	Ele	estava	 lhe	contando	o	que	 tinha

visto.
—	Bravo	vai	em	uma	direção.	Charlie	vai	em	outra.	Nós	somos	Charlie,	certo?

Somos	seis,	todos	na	Equipe	Dois.	Mas	e	quanto	aos	32	caras	na	Equipe	Um?	O



que	 eles	 vão	 fazer	 antes	 de	 nós	 chegarmos	 lá?	E	 fico	pensando,	 por	 que	 ter	 o
trabalho	 de	 cobrir	 as	 balas	 com	 salmoura	 de	 porco.	Morto	 é	 morto,	 certo?	 E
quanto	às	caixas	que	nós	trocamos	no	depósito?
Caixas	pretas?
—	Por	que	substituir	um	monte	de	caixas	por	outras	exatamente	iguais?	Havia

pelo	menos	24.	Papelão	marrom	com	notas	de	envio,	75	centímetros	de	lado.	As
que	nós	roubamos	estão	naquele	depósito	metálico	do	outro	lado	do	prédio	falso.
O	que	aconteceu	com	as	que	deixamos	no	depósito?
—	 Não	 sei	 —	 respondeu	 Dobie	 com	 uma	 voz	 fraca,	 como	 se	 estivesse

pegando	no	sono.
—	Estamos	fazendo	esses	exercícios	—	continuou	Will.	—	Subir	as	escadas,

separação	no	alto.	Há	um	VG	pintado	a	spray	de	um	lado.	Um	G	no	outro.	O	que
isso	significa?	O	VG	está	perto	do	alto	da	escada,	mas	o	G	está	do	outro	lado	do
mezanino.
Dobie	estalou	os	lábios.
—	Isso	é	maluquice.	Certo,	irmão?	—	insistiu	Will.
Dobie	não	respondeu.	Estava	respirando	fundo.	Sara	olhou	por	baixo	da	porta,

mas	só	conseguiu	ver	os	ombros	estreitos	dele.
Ouviu	Will	estalar	os	dedos.	O	som	era	como	o	de	um	ramo	se	partindo.
—	Dobie?	Ei,	garoto?
Sara	viu	Will	levantá-lo	feito	uma	criança.	Deu	as	cotas	a	ela.	Foi	para	a	mata.

Ele	desapareceu	em	partes	para	Sara:	as	pernas,	depois	os	ombros,	então	o	alto
da	cabeça.	Sara	esperou.	E	esperou.	Ficou	de	joelhos,	colou	a	palma	da	mão	na
porta.
O	que	ele	estava	fazendo?	Estava	indo	embora?	Será	que	ia	voltar?
—	 Sara?	—	 chamou	Will,	 enfiando	 a	 mão	 pela	 fresta	 da	 porta.	 Agitou	 os

dedos,	procurando	por	ela.	—	Sara?	Você	está	aí?
Ela	 estava	perturbada.	Só	conseguiu	 se	 curvar	 e	 colar	os	 lábios	na	palma	da

bela	mão	dele.
—	Sara,	você	está	bem?	—	perguntou	ele,	a	voz	tensa.
Ela	soluçou	silenciosamente,	rosto	apoiado	na	palma	da	mão.	Os	dedos	dele	a

seguraram.	Todo	o	desejo	dos	dois	dias	anteriores	explodiu	dentro	dela.
Eu	 amo	 você.	 Preciso	 de	 você.	 Senti	 muito	 a	 sua	 falta.	 Por	 favor,	 não	 me

deixe.
—	Eu	estou	aqui.	—	Ele	pigarreou.	Fungou.	—	Estou	aqui.
Sara	chorou	mais,	porque	sabia	que	ele	estava	tentando	não	fazer	isso.



—	Amor.	—	A	voz	dele	animava	a	palavra.	Pigarreou	novamente.	—	Esse...
seu	vestido	é	novo?
Sara	riu	em	meio	às	lágrimas.
—	Destacou	o	vermelho	da	sua	pele.
Ela	riu	novamente.	Com	as	duas	mãos	segurou	a	dele.
—	Eu	mesma	fiz.
—	Mesmo?	—	 retrucou,	 alívio	 na	 voz.	—	 Não	 dá	 para	 dizer.	 É	 tão...	 Tão

bonito.
Sara	 apoiou	 a	 testa	 na	 porta.	 Fechou	os	 olhos,	 ignorando	 a	 peça	de	madeira

que	os	separava.	Sua	cabeça	no	ombro	dele.	Seus	braços	em	sua	cintura.
—	O	que	aconteceu	com	Dobie?	Ele	pode	nos	ouvir?
—	Bem,	ahn,	é	uma	história	engraçada.	—	Will	 fez	uma	pausa.	—	Eu	tenho

tomado	uns	comprimidos	que	Amanda	me	deu.	Acho	que	é	Percocet.
—	O	quê?	—	reagiu	Sara,	o	choque	superando	sua	preocupação.
Ele	 nunca	 tomava	 nada	 para	 dor.	 Só	 fazia	 caretas	 e	 rosnava	 até	 ela	 querer

estrangulá-lo.
—	Amanda	me	disse	que	era	aspirina,	mas	me	dei	conta	de	que	era	a	mesma

coisa	 que	 ela	 tinha	 dado	 a	 Beau	 quando	 fomos	 ao	 parque.	 —	 Ele	 pulou	 os
detalhes.	—	Seja	como	for,	eles	foram	esmagados	na	bolsa	porque	estava	quente
demais,	mas	 acho	 que	 coloquei	 uns	 dois	 e	meio	 no	Gatorade	 de	Dobie.	 Eu	 o
matei?
—	Eu	não...	Não.
Sara	 balançou	 a	 cabeça,	 frustrada.	 Por	 que	 ele	 estava	 contando	 uma	história

idiota	sobre	Dobie,	cacete?
Sentiu	um	peso	no	coração.
Will	estava	falando	sobre	Dobie	porque	não	havia	mais	nada	sobre	o	que	falar.
Ele	não	tinha	plano.	Pelo	menos	não	para	tirar	Sara	daquele	inferno	na	Terra.

Ele	vira	a	estrutura.	Havia	algo	novo	sobre	caixas	de	papelão.	Dez	mil	cápsulas
de	 munição	 cobertas	 de	 salmoura.	 Quarenta	 homens	 armados.	 Tudo	 para	 um
ataque	que	iria	acontecer	em	algum	lugar	—	qualquer	lugar	—	amanhã.
—	Eu	tenho	um	rastreador	no	meu	coldre.	Tentei	ligar,	mas	acho	que	a	bateria

acabou.	 Ou	 talvez	 estejamos	 muito	 alto	 na	 montanha.	 Não	 tem	 sinal	 para	 o
satélite.	Ele	funciona	sem	depender	de	redes	de	celular.
Sara	se	apoiou	na	porta.	Trançou	os	dedos	com	ele.
Ele	segurou	sua	mão.
—	Eu	poderia	atirar	em	muitas	pessoas,	mas...



—	As	crianças.
Sara	 sabia	 que	 havia	 mais	 que	 isso.	 A	 única	 forma	 de	Will	 deter	 Dash	 era

continuar	fingindo	ser	o	major	Wolfe	para	que	ele	o	levasse	na	missão.
Cada	grama	do	seu	ser	ansiava	por	estar	longe	dali,	mas	Sara	disse	a	Will:
—	Dash	quer	que	eu	seja	a	sua	Testemunha,	seja	lá	o	que	isso	signifique.	Ele

prometeu	que	eu	seria	libertada	amanhã.
Will	 ficou	 calado,	 mas	 ela	 sentiu	 o	 ceticismo	 dele	 atravessar	 a	 porta.	 Sara

respirou	fundo.
—	 Eu	 estou	 bem	 aqui.	 Ele	 não	 está	 me	 machucando.	 Ninguém	 está	 me

machucando.	 E	 há	 as	 crianças;	 elas	 estão	muito	 doentes,	Will.	 Achei	 que	 era
sarampo;	bem,	era	sarampo,	mas	agora	é	outra	coisa.	Não	sei	o	que	há	de	errado
com	 elas.	 As	 pessoas	 estão	 ficando	 doentes	 e	 eu	 preciso	 permanecer	 aqui	 e
cuidar	delas.	Michelle	estava	trabalhando	em	algo	em	uma	estufa.	Fica...
—	 Do	 outro	 lado	 da	 trilha	 —	 concluiu	 Will	 por	 ela.	 —	 Eu	 vi.	 A	 barraca

térmica.	Há	dois	guardas	do	 lado	de	fora.	Um	nas	árvores.	Não	sei	quem	mais
está	lá.	Não	posso	entrar	agora.	Talvez	mais	tarde,	mas	não	sei.
Sara	sentiu-se	afundar	no	desespero.
—	Michelle	 escreveu	 uma	mensagem	 na	 mão.	 Eu	 a	 encontrei	 quando...	 Eu

encontrei	o	corpo	dela	—	disse,	e	mordeu	o	lábio	para	que	a	dor	a	impedisse	de
chorar.	—	Ela	escreveu	as	palavras	“caixa	preta”.
—	Caixa	preta.	Como	a	de	avião?
—	Não	 sei.	 Poderia	 ser	 uma	 bomba.	 Poderia	 ser	 um	 agente	 biológico.	Will,

você	 tem	de	 impedi-los.	Não	pode	se	preocupar	comigo.	Isto	é	maior	que	uma
pessoa.	Você	deve	ter	visto	o	que	eles	fizeram	em	Emory.	Eu	conheço	Dash.	Ele
está	planejando	um	evento	ainda	mais	espetacular.	Essa	é	a	Mensagem.	Ele	vai
assassinar	centenas,	talvez	milhares	de	pessoas.
Will	 não	 reagiu.	 Ela	 sabia	 que	 ele	 já	 havia	 pensado	 naquilo,	 verificado	 os

pontos	 fracos,	 buscado	possibilidades.	Não	havia	 como	 sair	 daquilo,	 a	 não	 ser
seguindo	em	frente.	Ele	não	estava	se	preocupando	com	o	risco	que	iria	correr
no	dia	seguinte.	Estava	sofrendo	com	a	ideia	de	deixar	Sara.
—	Está	 tudo	 bem	—	 disse	 ela.	 Não	 conseguia	 ser	 forte	 por	 si	mesma,	mas

tinha	que	ser	forte	por	ele.	—	Amor,	eu	vou	ficar	bem.
Will	deu	um	suspiro	entrecortado.
—	Meu	amor.	—	Sara	ficou	com	um	nó	na	garganta.	—	Eu	vou	ficar	bem.	Nós

dois	ficaremos.	Vamos	sair	desta.	Sei	que	vamos.
Ele	pigarreou	novamente.	Sara	sentiu	que	ele	estava	fazendo	o	mesmo	que	ela,



tentando	se	controlar,	ser	forte	pelo	outro.
—	Sua	família	rezou	por	você	—	disse	ele.	—	Sua	mãe	me	convidou	também.

Todos	baixamos	as	cabeças.	Acho	que	eu	fiz	direito.
Sara	fechou	os	olhos.	Sua	família.	Eles	o	aceitaram.
—	Sua	irmã	é	uma	pessoa	tocante.	No	sentido	de	que	toca	as	pessoas.	Muito.
Sara	sorriu	ao	imaginar	a	expressão	de	Will	ao	receber	o	tratamento	completo

de	Tessa.
—	Você	vai	ter	que	se	acostumar	com	isso.
—	É	—	disse	Will,	fungando	novamente.	—	Sabe,	eu,	ahn,	eu	tenho	que	lhe

contar	outra	coisa.	Confessar	outra	coisa.	—	Ele	fez	uma	pausa,	demorando	de
propósito.	—	Eu	vi	o	episódio	de	Buffy	em	que	Giles	é	demitido	por	mexer	com
o	Cruciamentum.
Sara	se	obrigou	a	entrar	na	brincadeira.
—	Seu	desgraçado.
O	riso	dele	soou	igualmente	forçado.
—	Você	estava	fora	havia	dois	dias.	O	que	eu	deveria	fazer?
Sara	 se	 permitiu	 desfrutar	 do	 tom	 grave	 da	 voz	 dele.	 A	 rouquidão	 sumira.

Aquele	era	o	seu	Will.
—	Amor,	você	conhece	aquela	música,	em	que	o	cara	fica	tipo	você	era	uma

garçonete	do	bar	do	hotel	mas	ficou	se	achando	a	tal,	e	a	garota	meio	que	é	isso
aí,	eu	era	garçonete	do	bar	e	era	muito	legal,	seu	merda,	mas	agora	estou	em
outra?
Ele	xingou	baixinho.
—	E	então	ele...
—	“Don’t	You	Want	Me”.	Human	League.	E	era	um	cocktail	bar.
—	Droga,	cheguei	tão	perto	—	disse	Sara,	sem	precisar	fingir	seu	alívio.	—	E

também...
—	Sara,	se	você	destruir	outra	música	eu	juro	por	Deus	que	vou	embora.
Ela	sorriu,	porque	tudo	aquilo	parecia	tão	normal.
—	Não	é	outra	música.	É	esse	fungo	crescendo	no	seu	rosto.
—	Amor,	é	o	meu	disfarce.
—	É	grosseiro,	tira	isso	daí.
Sara	sentiu	o	sorriso	começar	a	falhar.	Estavam	ficando	sem	coisas	para	dizer

enquanto	tentavam	não	falar	sobre	as	coisas	que	importavam.
—	Will?
—	O	que	é	agora?	Não	gosta	das	minhas	roupas?



Ela	olhou	para	as	mãos	deles.
A	esquerda	dele.	A	direita	dela.
—	Obrigada	—	disse	ela.
—	Pelo	quê?
—	Por	me	deixar	amar	você.
Ele	ficou	calado.	Os	dedos	apertaram	com	força	a	mão	dela.
Sara	o	criticara	muitas	vezes	pelo	seu	silêncio,	mas	naquele	momento	precioso

palavras	eram	desnecessárias.	O	polegar	de	Will	percorreu	a	palma	da	sua	mão.
Acariciou	suavemente	as	linhas	e	os	sulcos,	depois	apertou	o	pulso.
Sara	fechou	os	olhos.	Apoiou	a	cabeça	na	porta.	Escutou	seu	coração	bater	no

silêncio	confortável	até	chegar	o	momento	de	ele	partir.
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ILL	SE	SENTOU	NOS	fundos	de	outra	van,	segurando	o	AR-15.	Dobie	estava
de	 um	 lado	 dele.	 Dash,	 do	 outro.	 Os	 três	 homens	 da	 equipe	 Bravo

ocupavam	o	 lado	oposto.	Vestiam	o	 equipamento	de	 treinamento,	 incluindo	os
coletes	 acolchoados	que	deteriam	projéteis	 de	 armas	de	pressão,	mas	não	uma
bala	 de	 verdade.	Os	 capuzes	 pretos	 estavam	 abaixados	 por	 causa	 do	 calor.	Os
fuzis	 apontavam	 para	 o	 teto.	 As	 armas	 nos	 coldres	 e	 as	 facas	 de	 caça	 de	 20
centímetros	 embainhadas	 tocavam	o	piso	de	metal	 enquanto	os	 pneus	 comiam
asfalto.
O	trânsito	era	lento,	provavelmente,	na	interestadual.	O	fluxo	da	hora	do	rush.

Talvez	seguindo	para	Atlanta.	Talvez	não.
Will	olhou	o	relógio.
Oito	horas	e	58	minutos.
As	 vans	 tinham	 deixado	 o	 complexo	 duas	 horas	 antes.	 Will	 não	 tivera	 a

oportunidade	 de	 retornar	 à	 clareira.	 Eles	 haviam	 treinado	 a	 invasão	 ao	 prédio
falso	 até	 meia-noite.	 Tinham	 dormido	 juntos.	Mijado	 juntos.	 Tomado	 café	 da
manhã	juntos.	O	mundo	se	fechara.	O	complexo	ficara	assustadoramente	quieto.
O	 sol	 nem	 sequer	 havia	 nascido	 quando	 lhes	 disseram	 que	 era	 hora	 de	 se
preparar	para	a	batalha.
Gwen	 fora	a	única	mulher	a	 acompanhar	a	partida,	dando	a	eles	um	café	da

manhã	frio,	abençoando-os	com	uma	prece	naquele	seu	vestido	de	noiva	branco.
Leu	um	versículo	breve	de	sua	Bíblia,	um	alerta	sobre	a	destruição	estar	no	meio
deles,	a	opressão	e	a	fraude	nas	ruas.	Todos	tinham	baixado	a	cabeça,	juntado	as
mãos.	A	prece	de	Gwen	não	parecera	em	nada	com	o	humilde	pedido	de	Cathy



para	 que	 Sara	 voltasse	 para	 sua	 família.	 Sua	 voz	 era	 carregada	 de	 ódio	 e
indignação	moral	 enquanto	conclamava	Deus	a	 livrar	o	mundo	dos	mestiços	 e
seus	facilitadores.
“Sangue	 e	 solo!”,	 gritara,	 o	 punho	 erguido.	 Todos	 os	 homens,	 menos	Will,

gritaram	junto:	“Sangue	e	solo.”
Quarenta	homens	no	total.	Armados	até	os	dentes.	Vestidos	de	preto.	Sentados

em	cinco	vans	que	rodavam	pela	interestadual	na	direção	de	um	local	que	logo
explodiria	em	uma	violência	indizível.
—	Porra.
Dobie	 se	 ajeitou	 no	 chão	 ao	 lado	 de	 Will.	 Estava	 soturno	 e	 confuso.	 Não

entendia	por	que	tinha	acordado	na	floresta.	Estava	com	raiva	por	ter	perdido	os
exercícios.	Furioso	com	Will	por	debochar	dele	por	causa	disso.	Claramente	com
uma	ressaca	de	Percocet.
Ainda	era	um	garoto,	mas	estava	tão	disposto	a	cometer	assassinato	quanto	o

resto	dos	homens.
Will	desviou	o	olhar	do	rosto	infeliz	de	Dobie.
Ele	 já	 vira	 o	 dia	 seguinte	 a	 assassinatos	 em	 massa.	 Por	 razões	 óbvias,	 os

jornalistas	 sempre	 focavam	 no	 número	 de	 mortos,	 mas	 no	 momento	 era	 nos
sobreviventes	 que	 Will	 estava	 pensando.	 Aqueles	 com	 lesões	 cerebrais
traumáticas,	membros	amputados,	cicatrizes	profundas,	ferimentos	que	não	iriam
se	 curar.	 Alguns	 passariam	 o	 resto	 da	 vida	 com	 medo.	 Outros	 ficariam
paralisados	pela	culpa.	Eles	viveriam,	mas	a	vida	que	conheciam	teria	chegado
ao	fim.
A	não	ser	que	Will	conseguisse	impedir.
—	Porra	—	murmurou	Dobie,	novamente.
Estava	querendo	atenção.
—	Você	não	tem	de	fazer	isso	—	disse	Will,	a	voz	baixa.
—	Merda	—	retrucou	Dobie,	cruzando	os	braços.	—	O	que	eu	deveria	fazer,

irmão,	 me	 sentar	 atrás	 da	 caixa	 registradora	 de	 um	 Kwik-E-Mart	 como	 um
cabeça	de	trapo?
Will	não	conseguiu	mais	olhar	para	ele.	Sabia	que	a	principal	coisa	que	odiava

em	Dobie	era	o	mesmo	cerne	podre	que	habitara	o	Will	de	18	anos.	Dobie	não
tinha	verdadeira	autonomia,	nenhuma	bússola	moral.	Não	era	nada	além	de	uma
arma	carregada	esperando	para	ser	apontada	em	qualquer	direção.
A	diferença	no	caso	de	Will	havia	sido	Amanda.	Ela	entrara	em	sua	vida	seis

meses	 depois	 de	 ele	 ter	 sido	 obrigado	 a	 deixar	 o	 lar	 das	 crianças.	Will	 estava



dormindo	 na	 rua.	 Roubando	 comida.	 Trabalhando	 para	maus	 elementos	 que	 o
pagavam	para	fazer	coisas	ruins.	Amanda	retirara	Will	de	uma	vida	de	crime	e	o
enfiara	 em	uma	 faculdade.	Ela	o	obrigara	 a	 entrar	para	 a	AIG.	Ela	deu	 a	Will
condições	de	ser	o	tipo	de	homem	que	podia	estar	com	uma	mulher	como	Sara.
Ele	disse	a	Dobie	o	que	Amanda	lhe	dissera	tantos	anos	antes:
—	Você	deve	fazer	o	que	é	certo,	não	o	que	é	fácil.
—	Amém,	irmão	—	disse	Dash.
Will	trincou	os	dentes	com	tanta	força	que	sentiu	dor	nos	maxilares.
Havia	 passado	 as	 últimas	 doze	 horas	 buscando	 uma	 oportunidade	 de	 matar

Dash.	 O	 homem	 nunca	 estava	 sozinho.	 Gerald	 o	 seguia	 por	 toda	 parte.	 Pelo
menos	dois	 irmãos	 sempre	o	flanqueavam.	O	kit	Simunition	azul	 já	havia	sido
retirado	da	Glock	19	dele	—	a	Glock	19	de	Will	—	quando	ele	deixou	a	cabana
de	Sara.	Mesmo	então,	Dash	não	parava	de	conferir	a	câmara	para	ter	certeza	de
que	a	arma	estava	carregada.	Will	não	era	contra	uma	missão	suicida,	contanto
que	tivesse	pelo	menos	dez	por	cento	de	chances	de	sucesso.
—	Nós	faremos	o	trabalho	do	Senhor	hoje,	major	Wolfe	—	disse	Dash.
Will	grunhiu.	Ele	não	precisava	mais	ser	Jack	Wolfe.	Deslizou	os	dedos	sob	o

colete	 acolchoado.	 O	 lenço	 de	 Sara	 estava	 dobrado	 sobre	 sua	 barriga.	Will	 o
encontrara	 onde	 ela	 tinha	 deixado,	 no	 alto	 da	 escada.	 Havia	 um	 único	 fio	 de
cabelo	 vermelho	 preso	 nele.	 Ele	 esfregou	 a	 bainha	 entre	 os	 dedos.	 Sentia	 os
lábios	dela	na	palma	de	sua	mão.
Meu	amor.
Dash	 bateu	 com	 a	 coronha	 do	 seu	 fuzil	 no	 chão.	 Sempre	 que	 ele	 sentia	 os

homens	começando	a	desanimar	ele	fazia	outro	discurso.
—	Irmãos,	hoje	vamos	recuperar	nossa	dignidade.	Essa	é	a	nossa	Mensagem.

Não	seremos	ignorados.	Nós	somos	os	líderes	do	mundo!
Pés	começaram	a	bater	no	chão	e	punhos	foram	erguidos	em	comemoração.
Quando	chegassem	ao	destino,	Will	iria	fazer	o	seguinte:	assim	que	as	portas

da	van	se	abrissem,	Will	usaria	 sua	Glock	e	sua	Sig	Sauer	para	matar	o	maior
número	possível	daqueles	homens.	O	fuzil	era	arriscado	demais.	Will	não	sabia
quantos	 civis	 haveria	 no	 local.	 Como	 todos	 os	 seus	 alvos	 vestiam	 uniformes
pretos,	era	fácil	 identificar	o	inimigo.	Eles	estavam	demasiadamente	confiantes
por	causa	dos	 treinamentos	 intermináveis.	Entrariam	em	pânico	no	 instante	em
que	começasse	a	chover	balas	neles.
Will	 tinha	 dezesseis	 cápsulas	 na	 Glock,	 onze	 na	 Sig	 Sauer.	 Dois	 outros

carregadores	no	cinturão	aumentavam	o	total	em	trinta.



Quarenta	homens.	Cinquenta	e	sete	balas.
Os	dois	primeiros	tiros	iriam	parar	o	coração	de	Dash.
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AITH	OLHOU	SEU	RELÓGIO.
Oito	horas	e	58	minutos.

Estava	 sentada	 em	 um	 banco	 no	 terminal	 internacional	 do	 Aeroporto	 de
Atlanta.	 A	 cabeça	 apoiada	 na	 mão.	 O	 celular	 queimava	 a	 ponta	 da	 orelha.
Amanda	 estava	 furiosa	desde	que	 tinham	perdido	Will	 na	 tarde	 anterior,	 e	 seu
humor	 atingira	 níveis	DEFCON	ao	 receber	 a	 ordem	de	 passar	 informações	 ao
governador	no	Capitólio	estadual	da	Geórgia	naquela	manhã.
—	Tudo	o	que	descobrimos	até	agora	aponta	para	o	aeroporto	—	disse	ela	a

Faith.	—	Michelle	Spivey	esteve	lá	imediatamente	antes	das	bombas.	Dash	e	seu
pessoal	deviam	estar	com	ela.	O	que	estavam	planejando?	Por	que	correram	o
risco	da	exposição?	Foram	bem-sucedidos?	O	plano	tem	uma	segunda	parte?
Faith	não	precisava	ser	lembrada	dessas	perguntas.	No	trânsito	naquela	manhã,

remoera	todas	essas	questões	na	cabeça	como	uma	ostra	gerando	uma	pérola.
—	A	última	coisa	que	eu	deveria	estar	fazendo	agora	era	observar	um	bando

de	políticos	gananciosos	enfiar	biscoitos	nas	bocas	—	continuou	Amanda.
Faith	 escutava	 ao	 fundo	 passos	 e	 vozes	 ecoando	 no	 átrio	 de	 mármore	 do

Capitólio.	O	 governo	 convocara	 uma	 sessão	 especial	 para	 votar	 verbas	 para	 o
trabalho	de	limpeza	do	último	furacão.	O	prédio	não	tinha	uma	lanchonete,	mas
onde	havia	políticos	sempre	havia	lobistas	dispostos	a	suborná-los	com	comida
grátis.
—	Lyle	Davenport	 não	 escolheu	 seu	 advogado	 pela	 lista	 telefônica	—	disse

Amanda.



Faith	 ficou	 com	um	gosto	 amargo	na	 boca.	Davenport	 era	 o	 vagabundo	que
tinha	dirigido	o	Kia	vermelho	até	o	Citgo	no	dia	anterior.	Amanda	mandara	um
patrulheiro	 pará-lo	 por	 excesso	 de	 velocidade.	A	 busca	 posterior	 revelara	 uma
arma	 sem	 licença	 no	 carro.	 O	 garoto	 já	 tinha	 o	 cartão	 do	 advogado	 na	 mão
quando	recebeu	a	ordem	de	trançar	os	dedos	atrás	da	cabeça.
—	Uma	noite	na	cadeia	não	persuadiu	Davenport	a	mencionar	Dash	ou	o	EPI

—	disse	Faith.	—	Seu	 indiciamento	será	em	três	horas.	Primeiro	crime,	garoto
branco	do	subúrbio,	pode	conseguir	fiança.
—	E	se	alertarmos	o	promotor	 sobre	quem	ele	é,	estragaremos	o	disfarce	de

Will	—	disse	Amanda,	com	um	xingamento	muito	raro	e	muito	pesado.
Faith	 repassou	 em	 silêncio	 vários	 dos	 seus.	 Sua	 raiva	 não	 se	 limitava	 ao

babaca	que	invocara	seus	direitos	legais.	Faith	passara	duas	horas	pendurada	em
um	helicóptero	com	um	par	de	binóculos	procurando	por	Will.	Apenas	por	sua
perseverança	 encontrara	 a	moto	 trail	 fora	do	 raio	de	3,2	quilômetros.	Nenhum
dos	moradores	da	área	reconhecera	a	moto.	Ninguém	relatara	ver	um	adolescente
e	um	homem	na	estrada,	muito	menos	outro	veículo	os	pegando.	O	número	de
registro	da	moto	fora	raspado.
—	A	 perícia	 vai	 tentar	 um	 tratamento	 com	 ácido	 para	 revelar	 o	 registro	—

contou	Faith.	—	Se	isso	não	funcionar,	eu	tenho	algumas	outras	ideias.
Houve	um	barulho	alto	do	lado	de	Amanda,	um	bando	de	homens	rindo.	Faith

ouviu	 Amanda	 se	 afastar	 deles.	 Não	 havia	 muitas	 áreas	 no	 Capitólio	 onde	 a
privacidade	 fosse	 possível.	O	Domo	 de	Ouro	 era	 basicamente	 uma	 câmara	 de
eco.
—	Fale	com	o	comandante	do	aeroporto	—	ordenou	Amanda,	como	se	Faith

não	estivesse	no	aeroporto	naquele	momento	para	fazer	exatamente	isso.	—	Não
me	interessa	o	que	você	tiver	que	fazer	ou	quais	mentiras	contar,	mas	descubra	o
que	Michelle	 Spivey	 estava	 fazendo	 naquela	 estrada	 de	 serviço	 na	 manhã	 de
domingo	e	ligue	para	mim	no	instante	em	que	descobrir.	No	mesmo	instante.
O	barulho	de	fundo	terminou	de	repente.
Faith	olhou	o	relógio.
Nove	horas	e	um	minuto.
O	 comandante	 da	 delegacia	 do	 Departamento	 de	 Polícia	 de	 Atlanta	 no

aeroporto	estava	oficialmente	atrasado	para	o	trabalho.	De	qualquer	modo	Faith
tinha	 a	 sensação	de	que	 ele	 não	 seria	 de	grande	 ajuda.	Todo	mundo	 estava	de
olho	 no	 local.	 O	 homem	 não	 podia	 cagar	 sem	 coordenar	 com	 FAA,	 TSA,
Departamento	 de	 Segurança	 Interna	 dos	 Estados	 Unidos	 e	 diversos	 órgãos



policiais	representando	os	condados	de	Fulton	e	Clayton,	bem	como	as	cidades
de	Atlanta,	College	Park	e	Hapeville.
E	havia	o	FBI.
Faith	 imaginava	 que	 Van	 teria	 confiscado	 todas	 as	 imagens	 de	 segurança

relevantes	de	Michelle	Spivey.	Aquela	manhã	parecia	o	pior	Feitiço	do	tempo	de
todos.	 Will	 desaparecera	 de	 novo.	 Sara	 continuava	 sumida.	 Michelle	 Spivey
também.	Não	havia	 pistas	 a	 seguir.	Eles	 não	 tinham	 ideia	 do	 que	Dash	 estava
planejando.	Outra	noite	se	arrastara	com	Faith	andando	de	um	lado	para	outro,
xingando,	bufando	e	procurando	informações	inúteis	na	internet.
Nem	 por	 um	 instante	 ela	 confiara	 naquele	 estúpido	 rastreador	 de	 GPS	 no

coldre	 de	Will.	 O	 aparelho	 era	 fino	 demais.	 Não	 era	 à	 prova	 d’água.	 O	 sinal
dependia	 da	 velha	 rede	 3G.	 A	 despeito	 das	 ordens	 de	 Amanda,	 não	 havia
nenhuma	chance	de	Will	ligá-lo	a	não	ser	que	estivesse	fisicamente	com	Sara.	Só
Deus	 sabia	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo	 naquele	momento.	 Podia	 estar	 ferido	 ou
morto	 em	 uma	 vala.	 Dash	 era	 um	 psicopata	 assassino.	 Michelle	 era
completamente	 maluca.	 Sara	 não	 tinha	 como	 se	 proteger.	 O	 EPI	 era	 tão
aterrorizante	que	a	mulher	encarregada	de	monitorá-lo	estava	perdendo	o	sono.
Faith	jogou	a	cabeça	para	trás	sobre	o	banco.	Olhou	para	o	sinuoso	neon	azul

cruzando	o	teto	alto.	Todos	os	órgãos	do	estado	estavam	em	alerta	máximo,	mas
ninguém	sabia	o	que	procurar.	Era	um	caso	Bin	Laden	pode	atacar	os	EUA.	O
alerta	ao	presidente	fora	dado	um	mês	antes	do	Onze	de	Setembro,	mas	no	que
os	órgãos	de	 informação	 chamavam	de	Falha	de	 imaginação,	 ninguém	achara
que	algo	tão	ultrajantemente	ousado	pudesse	acontecer.
Como	Aiden	van	Zandt	dissera,	havia	muito	ali	ali.
O	grito	penetrante	de	uma	criança	pequena	arrancou	Faith	de	sua	infelicidade.

Havia	certa	paz	no	fato	de	que	ela	não	era	a	mãe	do	outro	lado	daquele	grito.
Faith	 olhou	 para	 a	 enorme	 área	 de	 revista	 de	 segurança.	 O	 comandante	 da

delegacia	 sairia	 pela	 área	 de	 funcionários.	 Os	 passageiros	 se	 encaminhavam
lentamente	pelos	oito	corredores,	abrindo	malas,	tirando	sapatos,	parando	com	as
mãos	para	 cima	nas	máquinas	de	 escaneamento.	Faith	 não	 conseguia	 acreditar
que	 o	 aeroporto	 fosse	 tão	 movimentado	 tão	 cedo	 de	 manhã.	 O	 terminal
internacional	 era	 enorme,	 quase	 tão	 grande	quanto	 um	campo	de	 futebol,	 com
um	 mezanino	 contornando	 o	 segundo	 andar	 do	 átrio.	 Havia	 lanchonetes,	 um
restaurante	de	frutos	do	mar,	uma	livraria,	cafés	e	aeronaves	esperando	para	tirar
os	passageiros	de	suas	vidas.
Faith	 nunca	 estivera	 em	 um	 voo	 internacional.	 Seu	 salário	 de	 policial,



juntamente	com	sua	 tendência	a	 ter	 filhos	fora	do	casamento,	havia	pesado	em
seu	orçamento	de	viagem.
—	Nós	temos	que	continuar	a	nos	encontrar	assim.
Faith	não	 se	deu	ao	 trabalho	de	 se	virar.	O	 som	da	voz	de	Aiden	van	Zandt

perfurara	seu	cérebro	como	uma	tesoura.
Ele	se	sentou	ao	lado	dela.	Limpava	os	óculos	com	a	gravata.
—	Bom	dia,	agente	Mitchell.
Ela	foi	direta.
—	Por	que	você	está	aqui?
—	Há	muitos	de	nós	aqui.
Faith	estudou	mais	atentamente	os	passageiros	no	terminal.	Nem	todas	aquelas

coisas	eram	 iguais.	Havia	dois	homens	de	negócios	com	malas	de	 rodinhas	no
alto	da	escada.	À	direita,	uma	mulher	apoiada	na	balaustrada	do	mezanino	lendo
mensagens	 no	 celular.	 À	 esquerda,	 outro	 homem	 de	 negócios	 andava	 pelo
corredor	falando	ao	telefone.	No	térreo,	duas	mulheres	tomavam	café	da	manhã
na	 livraria.	 Havia	 outro	 homem	 com	 uniforme	 da	 TSA	 perto	 da	 saída	 da
segurança.
O	fato	de	que	Faith	só	estava	ali	havia	15	minutos	não	era	desculpa	para	não

notar	que	todos	eles	usavam	fones	de	ouvido	com	fio	de	mola	que	os	agentes	do
FBI	preferiam.	Seu	cérebro	chegou	rapidamente	a	uma	conclusão.	O	burburinho
dos	grupos	radicais	devia	ter	aumentado.	Michelle	Spivey	estivera	no	aeroporto
no	domingo	anterior,	então	o	FBI	estava	no	aeroporto.
Assim	como	Faith	também	estava.
Ela	pensou	em	ligar	para	Amanda	no	Capitólio,	mas	não	queria	ter	sua	cabeça

arrancada	por	contar	à	chefe	algo	que	ela	provavelmente	já	sabia.	Qualquer	troca
de	informações	que	Amanda	estivesse	tendo	com	o	FBI,	ela	tinha	escolhido	não
partilhar.
—	Vocês	estão	cheios	de	agentes	aqui	—	disse	Faith.
—	Gosto	de	pensar	neles	como	a	minha	patrulha.
Faith	sabia	que	não	deveria	fazer	uma	pergunta	direta.	Recostou-se	no	banco.
—	Quando	o	direito	ao	ódio	se	tornou	condicional?
—	Eu	preciso	de	mais	contexto.
—	Tenho	lido	sobre	essas	milícias	e	esses	grupos	antigovernamentais.
—	Ah.
—	 No	 impasse	 com	 os	 Bundy,	 milicianos	 apontaram	 armas	 para	 agentes

federais	e	saíram	livres.	Em	Standing	Rock,	um	grupo	de	manifestantes	nativos



americanos,	gritando	e	segurando	cartazes,	foi	atacado	por	cachorros	e	canhões
de	água.
—	Os	dois	são	verdade.
—	 Isso	me	 lembra	 do	meu	 filho	 quando	 era	 pequeno.	 Na	 verdade	 todas	 as

crianças	são	assim.	Chega	um	momento	na	vida	que	elas	se	dão	conta	de	que	as
coisas	 são	 injustas.	 E	 ficam	 furiosas.	 Suas	 cabecinhas	 não	 conseguem	 aceitar.
Elas	reclamam	sem	parar:	não	é	justo,	não	é	justo.
—	Essa	é	uma	queixa	familiar	—	disse	Van,	assentindo.
Faith	 não	 perguntou	 como	 era	 familiar.	 Estava	 mais	 preocupada	 com	 a	 sua

filha	de	pele	morena	e	em	como	grupos	armados	como	o	EPI	poderiam	se	safar
após	terem-na	ferido.
—	Eu	aturei	muita	merda	na	vida,	mas	nunca	por	causa	da	cor	da	minha	pele.

Estou	 farta	 de	 só	 algumas	 pessoas	 terem	 justiça.	 Isso	 não	 é	 certo.	 Não	 é
americano.
Van	pareceu	pensar	no	que	ela	tinha	dito.
—	Essa	é	uma	declaração	bastante	provocativa	para	um	agente	da	lei.
—	Provocadores	provocam	—	disse	ela,	dando	de	ombros.
Faith	 viu	 uma	 criança	 implorando	 à	 mãe	 um	 pacote	 de	 biscoitos.	 As	 duas

agentes	na	livraria	estavam	atentamente	evitando	o	conflito.
Ela	retornou	à	sua	pergunta	original,	aquela	que	Van	não	iria	responder.
Por	que	ele	estava	conversando	com	ela?
Fazia	dois	dias	que	o	FBI	prendera	Beau.	Faith	supunha	que	como	Beau	havia

colaborado	 com	um	órgão,	 iria	 fazer	 o	mesmo	com	outro.	Portanto,	Van	 sabia
sobre	 o	 plano	 de	 infiltrar	Will	 no	 EPI.	 Ou	 Kate	 Murphy	 o	 mandara	 ali	 para
conseguir	informações	ou	ele	estava	tentando	se	infiltrar.
Faith	testou	as	suas	teorias.
—	Este	é	o	momento	em	que	você	me	conta	como	Michelle	conheceu	Beau,	e

o	que	arrancou	dele	desde	que	o	roubou	de	nós.
—	Achei	que	este	era	o	momento	em	que	eu	perguntava	se	podia	lhe	pagar	um

café.
Faith	tinha	que	cortar	aquilo	pela	raiz.
—	Escute,	eu	passei	os	últimos	vinte	anos	da	minha	vida	criando	filhos.	Não

há	 nenhuma	 peça	 de	 roupa	 no	 meu	 closet	 ou	 em	 uma	 gaveta	 que	 não	 esteja
manchada	 com	 algum	 tipo	 de	 fluido.	 Eu	 roubo	 em	 Chuttes	 and	 Ladders.	 Eu
sacrifiquei	 meu	 próprio	 filho	 para	 vencer	 em	 Fortnite.	 Eu	 destruirei	 qualquer



cretino	 idiota	 que	 alegar	 que	 Jodie	Whittaker	 não	 é	 a	 melhor	 Doctor	Who,	 e
citarei	todas	as	falas	de	Frozen	até	seus	olhos	começarem	a	sangrar.
—	Você	 realmente	 espera	que	 eu	 acredite	 que	você	pendura	 e	dobra	 as	 suas

roupas?
—	Esqueça.
Van	riu.
—	Certo,	Mitchell.	Siga-me.
Faith	pegou	a	bolsa	e	a	pendurou	no	ombro.	Olhou	para	o	mezanino	enquanto

eles	 seguiam	 para	 os	 portões.	 O	 agente	 falando	 ao	 telefone	 acompanhava	 o
avanço	deles,	os	homens	de	negócios	começaram	a	puxar	suas	malas.
Van	 seguiu	 à	 direita,	 conduzindo-a	 por	 um	 corredor	 longo	 e	 comum.	 O

distintivo	 dele	 funcionou	 na	 fechadura	 da	 porta,	 porque	 aparentemente,
funcionava	 em	 todas	 as	 portas	 de	 todos	 os	 prédios	 seguros.	 Faith	 ouviu	 um
zumbido	alto,	e	então	eles	estavam	em	uma	sala	escura	com	dezenas	de	grandes
monitores	 coloridos	 e	 fileiras	 de	 escrivaninhas	 desniveladas	 com	 pessoas
estudando	atentamente	suas	telas.
Ela	mordeu	o	lábio.	Acabaria	chupando	aquele	cara	apenas	pelo	acesso	que	ele

tinha	a	salas	de	controle	governamentais	secretas.
—	Este	é	o	sistema	nervoso	do	saguão	F	—	disse	Van.	—	Os	do	T	e	de	A	até	E

são	ainda	mais	 impressionantes	que	este.	E	há	os	 terminais	norte	e	 sul,	o	 trem
interno,	 os	 estacionamentos.	 Moisés	 sagrado,	 não	 me	 faça	 falar	 sobre	 o
estacionamento.	É	como	o	jogo	Frogger	lá	fora.
Faith	 estava	mais	 interessada	 no	 que	 estava	 bem	 à	 sua	 frente.	 Todo	 portão,

todo	 restaurante,	 toda	 entrada	 de	 um	banheiro	 tinha	 pelo	menos	 duas	 câmeras
apontadas.	Mesmo	a	área	externa	era	coberta,	incluindo	as	estradas	de	serviço.
Van	 parou	 perto	 de	 uma	 mesa	 vazia	 e	 digitou	 em	 um	 teclado.	 O	 monitor

mostrou	uma	visão	de	segundo	andar	do	terminal	internacional.	Van	alternou	até
que	a	imagem	abriu	para	incluir	os	prédios	adjacentes.	Apontou	para	uma	rua.
—	A	Maynard	 H.	 Jackson	 Service	 Road	—	 disse	 Faith.	 Ela	 viu	 um	Chevy

Malibu	prata	subir	a	rua	lentamente.	As	janelas	eram	escurecidas,	mas	dava	para
distinguir	duas	pessoas	na	frente,	duas	atrás.	Faith	olhou	para	o	relógio.	—	Isto
foi	domingo	de	manhã,	cinco	horas	antes	da	detonação	das	bombas.
O	Malibu	 parara	 lentamente.	 A	 câmera	 era	 de	 alta	 resolução,	mas	 não	 uma

lente	 de	 aumento.	 Faith	 só	 podia	 adivinhar	 pelos	 cabelos	 louros	 platinados	 e
corpo	magro	que	a	mulher	que	saltara	do	carro	era	Michelle	Spivey.
Michelle	tinha	dado	quatro	passos,	depois	começara	a	desabar	na	grama.



Van	parou	a	gravação.
—	Ela	passou	mal	antes.	Esta	foi	a	segunda	vez	em	que	ele	parou	para	ela.
Faith	 anuiu,	 mas	 não	 era	 exatamente	 assim	 que	 enxergava	 a	 coisa.	 Ela	 já

estivera	ao	volante	de	um	carro	com	alguém	prestes	a	vomitar.	Não	se	parava	em
câmera	lenta.	Nesses	casos,	se	pisa	no	freio	e	empurra	a	pessoa	para	fora.
—	Nós	achamos	que	o	apêndice	de	Spivey	estava	doendo	havia	algum	tempo.

Ela	desmaia	por	causa	da	dor,	e	então...	—	disse	Van.
Ele	 apertou	 outra	 tecla	 e	 o	 motorista	 estava	 correndo	 até	 Michelle.	 Alto	 e

corpulento,	 provavelmente,	 Robert	 Hurley.	 Ele	 erguera	 o	 corpo	 inconsciente
dela.	Colocara-a	no	banco	da	frente	do	carro.	Depois	correra	para	o	outro	lado	e
partira.
—	É	isso	—	concluiu	Van.
—	Uhn.
Na	verdade	não	era	isso.	O	vídeo	fora	editado.
Eis	o	que	havia	sido	mostrado	a	Faith:	o	carro	tinha	parado.	Michelle	saltara.

Dera	quatro	passos.	Desmaiara.	No	quadro	em	que	ela	estava	caindo	Hurley	já
saltava	do	carro.	Segurava	alguma	coisa.
Depois	a	imagem	avançara	1,13	segundo.
Michelle	já	estava	caída	no	chão.
Hurley	 se	 virava	 de	 volta	 para	 o	 carro,	 colocando	no	banco	 algo	 tão	pesado

que	lhe	exigia	as	duas	mãos.
Essa	era	a	parte	que	Van	não	queria	que	ela	visse	—	que	Hurley	começara	a

saltar	do	carro	para	se	juntar	a	Michelle.	Que	estava	carregando	algo	pesado	ou
difícil	de	carregar,	como	um	cortador	que	poderia	ser	usado	para	abrir	um	buraco
na	cerca.
—	Essa	cerca	é	eletrificada?	—	perguntou	Faith.
Ele	balançou	a	cabeça.
Ela	apontou	para	o	prédio	para	onde	Michelle	estava	indo.
—	O	que	é	isto?
—	Air	Chef,	onde	eles	preparam	toda	a	comida	para	os	aviões.	Suposta	comida

—	 falou,	 tocando	 na	 tela	 para	 indicar	 os	 quadrados	 brancos.	 —	 Serviços	 de
limpeza	e	manutenção	para	os	aviões.	Manutenção	dos	saguões.	Loja	de	placas.
Loja	de	máquinas.	Operações	Delta.
Ele	 era	 um	 usuário	 regular	 deste	 mapeamento	 on-line.	 Ela	 apontou	 para	 o

único	quadrado	que	deixara	de	fora.
—	O	que	é	isto?



—	Prédio	governamental.
Faith	o	encarou.
—	Um	prédio	governamental	do	CCD?
—	Será?	—	Ele	apertou	os	olhos	para	o	monitor.
Faith	 esticou	 a	mão	 e	 apertou	 as	 teclas	 para	 dar	 zoom	 na	 porta.	 Não	 havia

placa,	nenhuma	indicação	do	que	acontecia	dentro,	mas	a	segurança	era	infernal.
Ela	apontou.
—	 Isto	 é	 uma	 câmera.	 Este	 é	 um	 leitor	 de	 cartões.	 Este	 é	 um	 leitor	 de

impressão	palmar.
—	Se	você	diz.
—	No	dia	em	que	Michelle	foi	sequestrada,	ela	tinha	saído	cedo	do	trabalho,

buscado	a	filha	na	escola	e	ido	à	loja.	Sua	bolsa	nunca	foi	encontrada	no	local.
Seu	distintivo	do	CCD	estaria	lá.
—	Estaria?
Faith	se	inclinou	para	ver	melhor.	Não	havia	sequer	uma	maçaneta.	Havia	uma

luz	vermelha	acima	do	umbral.	O	que	o	EPI	queria	que	estava	guardado	naquele
prédio?	 Eles	 tinham	 se	 exposto	 levando	Michelle	 ali.	 E	 ao	 hospital.	 Será	 que
estavam	 planejando	 levá-la	 de	 volta	 ao	 aeroporto	 assim	 que	 a	 cirurgia
terminasse?	O	 leitor	 de	 impressão	 não	 funcionaria	 sem	que	 sua	mão	 estivesse
presa	ao	corpo.
Faith	se	levantou.	Encarou	Van.	A	sala	estava	tão	escura	e	o	monitor	brilhava

tanto	que	seu	próprio	reflexo	a	encarava	nos	óculos	dele.
—	Você	negociou	aquele	encontro	para	mim	no	CCD.	Você	me	deu	arquivos

sobre	Michelle	 que	me	 levariam	ao	 aeroporto.	Você	deixou	 este	 vídeo	 editado
pronto	para	mim	antes	que	entrássemos	nesta	sala.
—	Editado?
—	Michelle	e	Hurley	deveriam	sair	do	carro	juntos.	Ele	ia	usar	cortadores	para

abrir	um	buraco	na	cerca.	Michelle	usaria	seu	crachá	do	CCD	e	sua	impressão	no
escâner	biométrico	para	abrir	aquela	porta,	e	então	ambos	entrariam	no	prédio.
—	Você	acha?
—	Sabe	o	que	eu	acho?	Que	sua	chefe	e	minha	chefe	são	amigas,	mas	jogam

em	 times	 diferentes.	 Então	 sua	 chefe	 disse	 a	 você	 que	 me	 contasse	 algumas
coisas,	mas	não	 tudo,	mas	você	acha	que	eu	posso	acabar	ajudando,	e	por	 isso
toda	maldita	 interação	que	 tenho	com	você	 se	 transforma	em	um	momento	de
ensinamento.
—	Adorei	saber	que	você	entende	de	futebol.



Faith	exalou	por	entre	os	dentes.	Amanda	esperava	por	ela	no	Capitólio.	Faith
deveria	 descobrir	 que	 porra	 havia	 acontecido	 com	 Michelle	 no	 aeroporto.
Naquele	 momento	 ela	 só	 tinha	 o	 mesmo	 de	 sempre:	 suposição	 e	 instintos.
A	única	tática	que	havia	funcionado	com	aquele	cretino	enlouquecedor	do	FBI
era	a	honestidade,	então	ela	tentou	uma	versão	disso.
—	 Sabe	 o	 que	 minha	 chefe	 não	 quer	 que	 eu	 lhe	 conte?	Meu	 parceiro	 está

desaparecido.	 Ele	 se	 infiltrou	 no	 EPI.	Não	 o	 vemos	 desde	 as	 quinze	 horas	 de
ontem,	 e	 tenho	medo	do	que	 acontecerá	hoje,	 tipo,	 imediatamente,	 e	 acho	que
você	também	sente	o	mesmo.
Van	anuiu	secamente,	como	se	aquilo	fosse	o	que	ele	estava	esperando.
—	Deixe-me	pagar	um	café	para	você.



S

CAPÍTULO	VINTE

Quarta-feira,	7	de	agosto,	8h56

ARA	SENTOU-SE	ENCOSTADA	NA	porta	da	cabana.	Tinha	nas	mãos	o	canivete	de
Will.	 Ele	 tinha	 passado	 para	 ela	 pela	 fresta	 antes	 de	 ir	 embora	 na	 noite

anterior.	Ela	continuava	apertando	o	botão	e	liberando	a	lâmina.	O	barulho	tinha
um	 ritmo	 reconfortante.	 Depois	 de	 tantos	 dias,	 tantas	 horas	 desperdiçadas	 se
sentindo	desamparada,	a	faca	 lhe	dava	uma	sensação	de	poder.	Dash	não	sabia
que	Sara	não	estava	mais	indefesa.	Gwen	não	fazia	ideia.	A	sentinela	do	lado	de
fora	não	tinha	noção	de	que	estava	armada.	Ela	podia	ferir	alguém	com	aquilo.
Matar	alguém.
No	hotel,	Michelle	lhe	ensinara	o	roteiro	com	Carter.
A	jugular.	A	traqueia.	As	artérias	das	axilas.	O	coração.	Os	pulmões.
Sara	 fechou	 o	 canivete.	 Apertou	 o	 botão	 novamente.	 A	 lâmina	 saltou.	 Seu

reflexo	distorcido	apareceu	no	aço	inoxidável.	Dobrou	a	lâmina.
Ela	sentia	Will	no	canivete.	Do	outro	lado	da	porta.	Segurando	sua	mão.	Sua

essência	tomara	a	cabana	por	completo.	Sara	lembrou-se	da	primeira	vez	em	que
andara	pela	casa	depois	da	morte	de	Jeffrey.	Um	dos	pontos	mais	devastadores
em	perdê-lo	era	que	não	havia	perdido	as	coisas	dele.	A	mobília	do	quarto	que
tinham	escolhido	 juntos.	A	TV	enorme	que	ele	pendurara	acima	da	 lareira.	As
ferramentas	na	garagem.	O	cheiro	dele	que	permanecia	nos	lençóis,	nas	toalhas,
no	closet	e	na	pele	dela.	Cada	 item,	cada	cheiro,	era	uma	 lembrança	vívida	de
sua	perda.
Sara	pensou	sobre	três	dias	antes,	uma	vida	antes,	quando	vira	a	mãe	debulhar

vagens	 na	 cozinha	 de	Bella.	Cathy	 estava	 certa.	Ou	 quase	 certa.	A	 tristeza	 de



Sara	não	era	por	não	conseguir	esquecer	Jeffrey.	Era	por	estar	em	pânico	de	se
aferrar	a	Will.
Fechou	 o	 canivete	 novamente.	 Estudou	 as	 linhas	 no	 piso,	 conferindo	 seu

relógio	 de	 sol	 grosseiro.	 A	 luz	 azul	 que	 entrava	 pelas	 rachaduras	 nas	 paredes
havia	ficado	amarela	muito	antes.	Eram	20h30?	Vinte	e	uma	horas?
Encostou	a	cabeça	nas	tábuas	ásperas.	Estava	exausta	de	não	fazer	nada	com	o

corpo.	 Tentou	 sintonizar	 na	 cadência	 regular	 do	 acampamento.	 As	 mulheres
cozinhando.	As	garotinhas	girando	feito	piões.	Gwen	furiosa	com	cada	possível
deslize	ou	passo	em	falso.
Sara	não	era	de	acreditar	em	auras,	mas	algo	parecia	diferente	no	ar.	Será	que

estava	 sentindo	 falta	 das	 detonações	 do	 treinamento	 na	 estrutura?	Dos	 risos	 e
gritos	 das	 crianças?	 Do	 cheiro	 de	 fumaça	 de	 madeira	 queimando,	 roupas
fervendo,	comida	sendo	preparada?
Para	 onde	 tinham	 ido?	 Seria	 aquilo	 parte	 da	Mensagem	 de	 Dash,	 mandar

embora	 seus	 seguidores	 para	 que	 Sara	 pudesse	 ser	 testemunha	 de	 sua	 utópica
comunidade	na	montanha?
Ela	se	levantou.	Guardou	o	canivete	no	sutiã.	O	arame	já	estava	apertando	do

lado,	então	o	desconforto	foi	adicionado	a	uma	lista	muito	longa.
Seu	desejo	de	andar	fora	embora	com	Will.	Sara	levou	as	mãos	à	cintura.	Dash

normalmente	já	teria	destrancado	a	porta	a	essa	hora.	Ela	supunha	que	ele	havia
deixado	o	acampamento.	Transmitindo	a	Mensagem.	Ou	tentando.
Sara	 precisava	 pensar	 que	 Will	 iria	 detê-lo.	 Não	 colocara	 muita	 fé	 no

rastreador	de	GPS,	mas	Sara	sabia	que	ele	não	pararia	até	que	Dash	fosse	detido.
Ela	 pressionou	 uma	 das	 mãos	 na	 porta,	 testando	 o	 cadeado.	 Ouviu	 metal

batendo	 em	 metal.	 As	 dobradiças	 rangeram,	 mas	 não	 cederam.	 Gwen	 teria	 a
chave.	Seria	típico	daquela	vaca	escrota	deixar	Sara	assando	dentro	da	cabana.
Tentou	ouvir	a	sentinela	do	lado	de	fora.	O	homem	novo	não	se	preocupara	em

se	 apresentar	 ao	 substituir	 Will.	 Sara	 imaginou	 que	 Lance	 ainda	 estava	 no
galpão.	 O	 Sentinela-Que-Não-Era-O-Lance	 ficara	 sentado	 no	 tronco	 a	 noite
inteira.	Era	corpulento	e	claramente	sofria	de	apneia	do	sono.	Acordava	muitas
vezes	de	um	sono	profundo,	engasgado	e	em	pânico.
Sara	 ajoelhou-se.	 Olhou	 por	 baixo	 da	 porta.	 O	 Sentinela-Que-Não-Era-O-

Lance	 tinha	 costas	 largas,	 bloqueando	 sua	 visão	 de	 qualquer	 coisa	 além	 da
camisa	preta.
—	Olá?	—	 chamou	Sara,	mas	 não	 teve	 resposta.	—	Pode	 abrir	 a	 porta,	 por

favor?



Nada	ainda.
Sara	pensou	no	canivete	no	sutiã.	As	mãos	de	Will	mal	passaram	por	baixo	da

porta,	mas	ela	conseguia	passar	a	maior	parte	do	antebraço.	Podia	apunhalar	o
Sentinela-Que-Não-Era-O-Lance	 sob	 o	 ombro	 esquerdo.	A	 lâmina	 era	 longa	 o
suficiente	para	atingir	o	coração.
—	 Olá?	—	 Ela	 decidiu	 abrir	 mão	 do	 assassinato.	 Enfiou	 a	 mão,	 os	 dedos

tentando	socá-lo.	—	Ol...
Ele	tombou	para	a	frente,	caindo	de	cara	no	chão.
Sara	recuou,	surpresa.	Escutou.	Esperou.	Colocou	o	olho	na	fresta	da	porta.
O	 Sentinela-Que-Não-Era-O-Lance	 estava	 caído.	 Com	 o	 impacto,	 ficou	 de

lado.	O	corpo	continuava	travado	na	posição	sentada.	A	queda	tinha	sido	dura,	o
cano	do	fuzil	abrira	a	pele	na	lateral	do	pescoço.
Sara	olhou	o	ferimento,	estudando	como	faria	com	uma	obra	de	arte.	Esperou

uma	gota	de	sangue,	mas	não	saía	sangue	do	corte	profundo	porque	o	coração	do
Sentinela-Que-Não-Era-O-Lance	 parara	 de	 bater	 horas	 antes.	 O	 rigor	 já
enrijecera	 seus	 músculos.	 Seus	 tornozelos	 tinham	 o	 contorno	 roxo	 do	 livor
mortis.	A	calça	estava	encharcada	de	fezes	e	urina.
Ele	estava	morto.
Sara	se	sentou	sobre	os	calcanhares.	Limpou	a	terra	das	mãos.	O	coração	batia

forte	no	peito.	Será	que	a	apneia	o	matara?	Seria	alguma	outra	coisa?
Uma	repentina	sensação	assombrosa	de	que	havia	algo	errado	tomou	conta	de

Sara.	Ela	estremeceu,	embora	estivesse	suando.	Os	pelinhos	em	seus	braços	se
arrepiaram.	 Seus	 sentidos	 se	 esforçaram	 para	 captar	 a	 atividade	 habitual	 no
acampamento.	Os	cheiros,	os	sons,	a	sensação	de	não	estar	sozinha.
Será	que	estava	sozinha?
Sara	se	levantou.	Foi	até	os	fundos	da	cabana.	Testou	a	parede	com	as	mãos.

Descobriu	 o	 trecho	maleável	 em	que	 os	 pregos	 tinham	 enferrujado.	As	 tábuas
flexionavam	quando	forçadas.	Sara	jogou	o	peso	para	os	calcanhares.	Apoiou	as
mãos	na	parede.	Empurrou	até	que	os	músculos	de	seus	ombros	queimassem.
—	Merda	—	murmurou.
Farpas	tinham	entrado	em	sua	pele.	A	tábua	se	movera,	mas	não	o	suficiente.

O	espaço	entre	elas	revelava	mais	luz	do	sol.
Limpou	as	mãos	 imundas	no	vestido.	As	 farpas	 se	moveram	como	pequenas

agulhas.	Repetiu	o	movimento,	empurrando	com	toda	a	força	até	que	as	tábuas
começaram	 a	 ceder.	Houve	 um	 pequeno	 estalo,	 como	 um	 ramo	 se	 partindo,	 e
então	a	tábua	começou	a	quebrar.



Mas	continuou	não	sendo	suficiente.
As	mãos	de	Sara	estavam	sangrando.	Ela	recuou	e	chutou	as	tábuas	com	toda	a

força.
A	 madeira	 lascou.	 O	 estalo	 foi	 muito	 mais	 alto	 dessa	 vez,	 quase	 um	 raio

atingindo	uma	árvore.
Sara	 esperou,	 procurando	 ouvir	 sons	 lá	 fora.	Os	 homens	 nas	 plataformas	 de

caça.	 Os	 soldados	 armados	 na	 floresta.	 Gwen,	 Grace,	 Esther,	 Charity,	 Edna,
Hannah	e	Joy.
Nada.
Sara	 chutou	 a	 parede	 de	 novo.	 Mais	 uma	 vez.	 Estava	 suando	 quando,

finalmente,	conseguiu	abrir	o	suficiente	para	passar.
Seus	pés	tocaram	o	solo	suavemente.	O	ar	parecia	mais	seco	atrás	da	cabana.

Sara	 não	 entendia	 bem	 suas	 emoções,	 mas	 se	 deu	 conta	 de	 que	 o	 que	 estava
sentindo	era	liberdade.
Ninguém	aparecera	correndo.	Ninguém	estava	 tentando	 impedi-la,	 ameaçá-la

ou	atirar	nela.
Seu	olhar	percorreu	a	área	atrás	da	cabana.	O	chão	da	floresta	era	denso,	com

trepadeiras	e	carvalho	venenoso.
A	estufa.
Sara	contornou	a	cabana,	encontrou	a	trilha,	avançando	com	cuidado,	os	olhos

se	movendo	para	os	dois	lados,	checando	se	aparecia	alguém	para	detê-la.	Não
havia	homens	armados	impedindo	seu	avanço.	As	plataformas	de	caça	estavam
vazias.	 Levantou	 a	 barra	 do	 vestido	 ao	 pular	 um	 tronco	 caído.	 A	 umidade
deixava	o	ar	denso.	Seus	olhos	continuavam	se	movendo	de	um	lado	para	outro,
dessa	vez	em	busca	da	estufa.	Ela	a	vira	duas	vezes,	ambas	por	acaso.	Forçou-se
a	parar.	Tentou	ouvir	o	rio.	Ouvia	a	queda	d’água	à	direita,	mas	à	esquerda	um
filhote	de	gato	miava.
Sara	se	virou.	Deu	alguns	passos	pela	trilha.	Escutou	novamente.
Não	era	um	filhote	de	gato.
Era	uma	criança	chorando.
Sara	 se	viu	 correndo	para	 a	 clareira	 antes	 de	 tomar	uma	decisão	 racional.	A

trilha	 estreitava	 à	 sua	 frente.	 O	 choro	 da	 criança	 aumentava.	 Ela	 se	 sentiu
correndo	 em	 uma	 esteira.	 Quanto	 mais	 se	 esforçava,	 mas	 distante	 parecia	 a
clareira.
—	Socorro!	—	chamou	uma	voz	fraca.
O	coração	de	Sara	estava	sendo	apertado	em	um	torno.	O	trabalho	da	sua	vida



fora	atender	a	chamados	de	crianças.	Ela	sabia	como	elas	pediam	ajuda	quando
estavam	 assustadas,	 quando	 queriam	 simpatia,	 quando	 estavam	 morrendo	 de
medo	de	morrer.
Entrou	correndo	na	clareira.	Girou	pela	grama	bem	cuidada	da	mesma	forma

que	as	garotas	 tinham	feito	 inúmeras	vezes.	Mas	o	que	ela	viu	foi	diferente.	A
sensação	 assombrosa	 de	 haver	 algo	 errado	 contraiu	 sua	 pele.	 As	 portas	 das
cabanas	 estavam	 abertas.	 As	 fogueiras	 fumegavam	 na	 área	 da	 cozinha.	 Não
havia	mulheres,	crianças,	apenas	confetes	brancos	espalhados	pelo	chão,	voando
ao	vento.	Um	material	branco	flutuava	como	penas	no	ar	antes	de	cair	no	chão.
Ela	viu	um	pé	descalço,	um	vislumbre	de	uma	perna	branca,	dedos	agarrando	a
terra,	um	rosto	virado	para	o	sol.
Sara	 tropeçou.	 Seus	 joelhos	 começaram	 a	 fraquejar.	 Seu	 coração	 deu	 uma

batida	forte	e	dolorosa	dentro	do	peito.
Não	era	confete.
Vestidos	brancos.	Colarinhos	altos.	Mangas	compridas.	Rostos	jovens	e	velhos

inchando	ao	sol	da	manhã.
—	Ah,	não...
Sara	caiu	de	joelhos.	Pressionou	a	testa	no	chão	e	soltou	um	gemido	alto.	Seu

coração	estava	congelado.	Seus	pensamentos	giravam	a	mil,	afastando	a	verdade
até	que	ela	se	forçasse	a	confirmá-la.
Sara	 engatinhou	 pela	 relva.	 Seus	 dedos	 tremiam	 enquanto	 conferia	 pulsos,

afastava	cabelos	louros	sedosos	de	olhos	que	não	viam.
Esther.	 Edna.	 Charity.	 As	 cozinheiras.	 As	 jovens	 que	 haviam	 arrumado	 as

mesas	de	piquenique.	Os	homens	mortos	nas	árvores.	Os	guardas	escondidos	na
floresta.
Mortos.
—	Socorro	—	murmurou	Grace.
Estava	deitada	sob	uma	das	mesas	de	piquenique.	Seu	corpo	frágil	enrolado.
Sara	engatinhou	até	ela.	Puxou	a	garotinha	para	seus	braços.	As	pálpebras	de

Grace	estavam	caídas.	Suas	pupilas	arregaladas.	Olhou	para	Sara.	Os	 lábios	se
moveram	sem	emitir	som	algum.
—	Meu	bem	—	falou	Sara,	alisando	seus	cabelos,	levando	os	lábios	à	testa	da

menina.	—	O	que	aconteceu?	Por	favor,	me	diga	o	que	aconteceu.
Grace	 tentou	 falar,	 mas	 engasgou-se	 com	 as	 palavras.	 Os	 braços	 tombaram

sem	vida	ao	lado	do	corpo.	As	pernas	não	passavam	de	peso	morto.
—	Ah,	meu	amor,	aguente	firme	—	disse	Sara,	erguendo-a	e	levando-a	para	o



galpão.	—	Aguente,	querida.
Vestidos	 brancos	 borraram	 a	 visão	 periférica	 de	 Sara.	 Barrigas	 inchadas.

Músculos	contraídos.	Sinais	de	uma	morte	brutal	e	agonizante.
A	 porta	 do	 galpão	 já	 estava	 aberta.	 Sara	 sentia	 o	 cheiro	 dos	 corpos	 desde	 o

primeiro	degrau.	Colocou	Grace	no	chão.
—	Eu	já	volto,	amor.	Fique	aqui.
O	pedido	era	desnecessário.	A	criança	não	conseguia	se	mover,	não	conseguia

falar.	Sara	correu	pelo	galpão.	Benjamin.	Joy.	Lance.	Adriel.	Examinou	cada	um.
Apenas	Joy	ainda	estava	viva.
Sara	a	agarrou	pelos	ombros,	sacudiu	para	que	acordasse.
—	Joy!	Joy!	O	que	eles	fizeram?
Os	olhos	de	Joy	não	se	moviam.	Seu	abdômen	estava	redondo	como	uma	bola.

Sua	expressão	era	relaxada,	mas	ela	estava	consciente.	Baba	escorria	pelo	canto
da	boca,	 já	 encharcando	o	 travesseiro.	Os	braços	 estavam	 flácidos.	As	pernas,
paralisadas.	Não	conseguia	mover	a	cabeça.
—	Não	—	sussurrou	Sara.	—	Não.
Ela	passou	em	disparada	pela	porta,	desceu	os	degraus,	pulou	Grace.	Seus	pés

cruzaram	 a	 clareira.	 Ela	 encontrou	 a	 trilha,	 seguiu	 para	 o	 rio.	 O	 ruído	 da
corredeira	ficou	mais	alto.
Sara	se	virou,	procurando	a	estufa,	gritando:
—	Onde	você	está?
A	luz	do	sol	refletiu	no	vidro.
Sara	cambaleou	no	mato.	Havia	dois	homens	vestidos	de	preto	caídos	no	chão

da	 floresta.	Outro	homem	caíra	da	plataforma	de	caça.	Quebrara	o	pescoço	na
queda.	A	cabeça	estava	virada	para	trás.	Os	braços,	esticados	para	o	lado.
Sara	continuou	andando	na	direção	da	estufa,	o	vidro	servindo	como	um	farol

para	afastá-la.	O	cheiro	forte	da	morte	fazia	sua	garganta	arder.	Sara	abriu	a	boca
para	 respirar.	 Sentia	 o	 gosto	 dos	 fluidos	 quentes	 vazando	 dos	 corpos.	 Quanto
mais	 perto	 chegava,	 mais	 seus	 olhos	 lacrimejavam.	 Estava	 chegando	 ao
epicentro	 da	 morte.	 O	 que	 quer	 que	 Michelle	 estivera	 cozinhando	 dentro	 da
estufa,	as	primeiras	vítimas	foram	os	homens	e	as	mulheres	que	trabalhavam	ali.
Sara	 engasgou.	 Os	 corpos	 do	 lado	 de	 fora	 da	 estufa	 haviam	 começado	 a

derreter	 no	 calor.	 A	 pele	 descolava	 dos	 ossos.	 Olhos	 inchados.	 Bocas
escancaradas	 mostravam	 poças	 de	 sangue	 e	 vômito	 que	 haviam	 secado	 nas
gargantas.
Eram	 jovens	 e	 velhos,	 homens	 e	 mulheres,	 vestindo	 não	 preto,	 mas	 jalecos



brancos	de	laboratório.	Os	rostos	revelavam	o	horror	de	suas	mortes.
Plenamente	conscientes.	Paralisados.	Sufocando	lentamente.
Sara	sabia	o	que	os	havia	matado.
Empurrou	com	força	a	porta	da	estufa.	Um	corpo	bloqueava	a	passagem.	Sara

o	empurrou	com	o	pé.	Entrou	na	barraca	térmica.	O	calor	era	quase	de	cegar.	A
eletricidade	estava	desligada.	Os	aparelhos	de	ar-condicionado	haviam	parado	de
funcionar.	A	barraca	térmica	e	o	vidro	intensificaram	os	raios	do	sol,	fervendo	o
conteúdo.
Ela	viu	exatamente	o	que	esperara.
Um	laboratório	comercial.
Bécheres	 e	 frascos,	 suportes,	 pipetas,	 pinças,	 queimadores,	 tubos	 de	 vácuo,

tubos	de	ensaio,	conta-gotas,	termômetros.
Havia	 garrafas	 de	 spray	 com	 um	 líquido	 claro	 espalhadas	 pela	 mesa.	 Uma

prateleira	metálica	 tinha	matéria-prima.	Sara	empurrou	para	o	 lado	um	saco	de
maçãs	estragadas	e	batatas	podres.
Caixa	preta.
Na	longa	 lista	de	possibilidades,	aquela	era	a	última	coisa	que	Sara	esperava

que	 a	 mensagem	 de	 Michelle	 representasse.	 A	 pequena	 caixa	 de	 HBAT,	 a
antitoxina	que	impede	o	avanço	do	veneno,	na	verdade	era	branca.	A	caixa	preta
era	 um	 retângulo	 preto	 pintado	 ao	 redor	 de	 um	 alerta	 da	 agência	 federal	 de
alimentos	e	remédios.

PERIGO!	USE	COM	EXTREMO	CUIDADO!	O	SORO	EQUINO	DEMANDA	TESTES	DE	DOSAGEM
PARA	DETERMINAR	SENSIBILIDADE	E	POSSÍVEL	MORTALIDADE.

Sara	 abriu	 a	 caixa.	O	 frasco	 dentro	 era	 do	 Estoque	 Estratégico	Nacional	 do
Departamento	 de	 Saúde	 e	 Serviços	 Humanos.	 O	 órgão	 estocava	 e	 controlava
suprimentos	 de	 emergência	 de	 antibióticos,	 vacinas	 e	 antitoxinas	 enviadas	 sob
escolta	armada	no	caso	de	um	ataque	biológico.
Ataque	biológico	 parecia	 uma	 forma	branda	de	descrever	 o	 que	Dash	 estava

planejando.	 Por	 isso	 ele	 previra	 que	 os	 historiadores	 nunca	 seriam	 capazes	 de
calcular	 com	 precisão	 o	 número	 de	 pessoas	 assassinadas	 naquele	 dia.	 A
Mensagem	era	uma	morte	excruciante	e	impiedosa.	Sara	tinha	nas	mãos	a	única
coisa	capaz	de	detê-la.
O	HBAT	era	concebido	especificamente	para	tratar	o	botulismo,	a	toxina	mais

venenosa	conhecida	pelo	homem.
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AITH	COLOCOU	O	CONTEÚDO	de	um	pacote	azul	no	 seu	café	preto.	Van	ainda
estava	no	balcão	adicionando	meio	quilo	de	açúcar	ao	seu	mocha	latte.	Seu

telefone	zumbira	com	três	mensagens	seguidas	chegando	como	tiros	de	escopeta:
Amanda	cobrando	notícias,	o	que	significava	que	ainda	não	fora	chamada	para	o
encontro	com	o	governador,	o	que,	por	sua	vez,	significava	que,	provavelmente,
estava	 andando	 pelo	 Capitólio	 a	 passos	 firmes	 feito	 uma	 lunática	 raivosa,
vociferando	que	todos	estavam	desperdiçando	o	seu	tempo.
Faith	escreveu	uma	resposta	simples:	trabalhando	nisso.
Amanda	devolveu	imediatamente:	trabalhe	mais.
Faith	 colocou	 o	 telefone	 na	mesa	 com	 a	 tela	 para	 baixo.	 Viu	Van	 adicionar

granulado	 ao	 latte.	 Ela	 só	 lhe	 dera	 a	 informação	 que	 ele	 provavelmente	 já
arrancara	 de	 Beau	 Ragnersen:	 Will	 estava	 infiltrado.	 Eles	 sabiam	 que	 o	 EPI
estava	preparando	algo	grande	naquele	dia.	Faith	guardara	no	bolso	a	informação
sobre	Will	ser	retirado	do	Citgo	em	uma	moto	trail	 impossível	de	rastrear.	Que
Lyle	 Davenport,	 o	 motorista	 do	 Kia	 que	 se	 encontrara	 com	 ele	 no	 posto	 de
gasolina,	 invocara	seu	direito	a	permanecer	calado.	E	que	o	rastreador	de	GPS
no	coldre	de	Will	não	estava	rastreando	nada.
Pela	 experiência	 de	 Faith,	 para	 mentir	 com	 sucesso,	 era	 melhor	 ter	 mais

algumas	verdades	para	usar	caso	não	comprassem	a	sua	mentira.
Van	 finalmente	 se	 sentou	 à	mesa.	Bebericou	 seu	 café.	 Faith	 ficou	 esperando

alguma	enrolação,	mas	para	variar	ele	foi	direto	ao	ponto.
—	Setembro	passado	Beau	foi	internado	no	Emory	Hospital	com	um	caso	de

botulismo	por	ferimentos.



Faith	entendeu	as	palavras	isoladas,	mas	a	frase	não	fazia	sentido.
—	Botulismo	por	ferimentos?
—	Clostridium	botulinum	é	uma	bactéria	que	ocorre	naturalmente	no	solo	e	na

água.	Sob	certas	circunstâncias	ela	se	transforma	em	neurotoxina	botulínica,	ou
botulismo.
Tudo	o	 que	Faith	 sabia	 sobre	 botulismo	 era	 que	mulheres	 ricas	 usavam	 isso

para	congelar	o	rosto.
—	Quais	circunstâncias?
—	No	 caso	 de	Beau	 ele	 estava	 injetando	 no	músculo	 heroína	 alcatrão	 preto

misturada	 com	 terra.	 O	 botulismo	 por	 ferimentos	 é	 muito	 raro.	 Talvez	 vinte
casos	 registrados	 nos	Estados	Unidos	 a	 cada	 ano.	Beau	 foi	 à	 emergência	 com
pálpebras	 caídas,	 paralisia	 facial,	 fraqueza	 muscular,	 dificuldades	 de	 respirar.
Pelas	marcas	de	agulha	em	seus	braços	eles	imaginaram	que	era	uma	overdose
de	opioides.	Injetaram	Narcan	nele,	o	que	piorou.
Faith	se	viu	na	situação	rara	de	ser	incapaz	de	formular	uma	pergunta.
—	 É	 extremamente	 difícil	 diagnosticar	 botulismo.	 A	 não	 ser	 que	 o	 médico

esteja	 pensando	 especificamente	 em	 botulismo,	 será	 a	 última	 suspeita.	 E	 os
sintomas	 correspondem	 a	muitas	 coisas.	 É	 possível	 que	mais	 pessoas	morram
disso	do	que	é	relatado.
Ela	 continuava	 sem	 perguntas.	 Seu	 telefone	 vibrou	 na	 mesa.	 Amanda

provavelmente	fora	chamada	ao	gabinete	do	governador.	Ela	queria	novidades,
mas	Faith	precisava	receber	mais	de	Van	primeiro.
—	Continue.
—	O	CCD	é	o	único	órgão	que	sabe	como	fazer	exames	para	botulismo	e	que

pode	 administrar	 o	 HBAT,	 a	 antitoxina	 que	 impede	 a	 evolução	 do	 veneno	—
disse,	 e	 girou	 o	 café	 nas	 mãos.	—	Não	 basta	 dar	 uma	 injeção	 para	 que	 tudo
melhore.	 A	 droga	 é	 feita	 com	 soro	 de	 cavalo.	 Inicialmente	 de	 um	 cavalo
chamado	First	Flight,	caso	esteja	interessada.	A	FDA	controla	o	soro.	É	preciso
diluí-lo	com	outra	droga	e	depois	administrá-la	 lentamente	por	via	 intravenosa
para	 garantir	 que	 o	 tratamento	 não	 esteja	matando	 o	 paciente.	 E	 qualquer	 que
seja	o	estado	do	paciente,	se	estiver	em	um	respirador,	se	os	membros	estiverem
paralisados,	 isso	 provavelmente	 não	 será	 totalmente	 revertido.	 Quando	 a
neurotoxina	chega	às	terminações	nervosas,	já	era.	Beau	teve	sorte	de	Michelle
descobrir	antes	que	ele	tivesse	danos	duradouros.
Faith	não	via	sorte	alguma	nisso.
—	Então	ele	recompensou	Michelle	a	colocando	na	mira	de	Dash?



—	Não	foi	assim.	Adam	Humphrey	Carter	foi	o	único	a	visitar	Beau	na	UTI.
Sabemos,	pelas	anotações	de	Michelle	na	ficha,	os	momentos	exatos	em	que	ele
esteve	 no	 hospital.	 Quando	Carter	 aparecia,	 era	 o	 babaca	 de	 sempre.	Deixava
Michelle	muito	desconfortável.	Ela	mandou	que	a	equipe	chamasse	a	segurança,
que	deu	um	aviso	a	ele	e	fez	um	relatório	interno.
Finalmente	ela	tinha	perguntas.
—	Você	não	pensou	em	me	contar	isso	dois	dias	atrás	quando	pedi	para	cruzar

as	fichas	de	Michelle	com	Beau	Ragnersen?
—	Dois	dias	atrás	eu	não	sabia.	Spivey	tinha	milhares	de	fichas	de	pacientes	e

trabalhava	em	centenas	de	projetos,	muitos	altamente	secretos.	Mas	Ragnersen
foi	um	nome	que	chamou	a	atenção.	Investiguei	um	pouco	em	Emory	ontem	de
manhã,	 conversei	 com	 a	 equipe	 da	 UTI,	 verifiquei	 a	 segurança.	 O	 relatório
interno	 era	 exatamente	 isso:	 interno.	 Tive	 que	 procurar	 manualmente	 nos
arquivos	para	encontrar	o	documento.
Faith	se	deu	conta	de	que	a	reticência	de	Kate	Murphy	em	chamar	o	sequestro

de	Michelle	Spivey	de	uma	operação	do	EPI	e	não	um	caso	de	tráfico	sexual	de
repente	fazia	sentido.
—	 Então,	 Carter	 sequestrou	 e	 estuprou	Michelle	 para	 se	 vingar	 por	 ela	 ter

mandado	a	segurança	do	hospital	para	cima	dele	ou	a	sequestrou	para	o	EPI?
—	Essa	era	a	nossa	dúvida.	Carter	odiava	mulheres.	Queria	puni-las	por,	bem,

por	 qualquer	 coisa.	 Não	 que	 odiar	 mulheres	 seja	 uma	 ideia	 louca	 e	 nova.
Supondo	 que	 Carter	 tenha	 levado	 Michelle	 para	 puni-la	 por	 entregá-lo	 à
segurança,	meio	que	faz	sentido	que	ele	quisesse	mantê-la	viva	para	continuar	a
torturá-la.	Um	caso	aberto	e	fechado	de	sequestro	e	estupro.
—	O	que	fez	com	que	você	mudasse	de	ideia?
—	As	 bombas.	O	 acidente	 de	 carro	 em	 que	 seu	 parceiro	 juntou	Carter	 com

Dash	 e	 os	 outros.	 A	 peça	 final	 foi	 um	 alerta	 RISC	 que	 recebi	 na	 noite	 de
domingo.	Isso	significa...
—	Repository	for	Individuals	of	Special	Concern,	onde	ficam	as	informações

de	pessoas	suspeitas.
—	Correto.	Os	detalhes	de	Michelle	já	estavam	no	RISC.	A	rede	está	ligada	a

servidores	por	 todo	o	país.	As	atualizações	não	são	em	tempo	real,	mas	nós	as
recebemos	 mais	 depressa	 do	 que	 se	 imagina.	 O	 alerta	 RISC	 chegou	 ao	 meu
telefone	por	volta	das	dezoito	horas	de	domingo,	nove	depois	de	o	programa	de
reconhecimento	facial	do	aeroporto	ter	encontrado	Michelle	naquela	estrada	de
serviço,	naquele	dia,	naquele	ponto,	em	frente	àquele	prédio.



O	 telefone	 de	 Faith	 vibrou	 com	 outra	 mensagem.	 Amanda	 provavelmente
estava	subindo	pelas	paredes	de	mármore	do	Capitólio.
—	O	que	é	aquele	prédio?	—	instigou	ela.
Ele	olhou	ao	redor,	depois	contou:
—	É	a	Estação	de	Quarentena	do	CCD,	parte	do	Estoque	Estratégico	Nacional.

Para	 nossos	 propósitos,	 encare	 como	 um	 arsenal	 terapêutico	 para	 ataques
biológicos.	 O	 CCD	 prepara	 o	 que	 chamam	 de	 pacotes	 de	 medicamentos	 de
emergência	 que	 podem	 ser	 enviados	 imediatamente.	 Isso	 inclui	 antídotos,
antitoxinas	 e	 antibióticos.	 Todos	 os	 seus	 antis	 preferidos	 para	 o	 apocalipse
vindouro.
—	HBAT	é	mantido	lá?
—	Sim.
—	Michelle	estava	lá	para	roubar	a	antitoxina	ou	para	destruí-la?	—	perguntou

Faith,	chegando	à	resposta	antes	que	Van	pudesse	contar.	—	Dash	já	tinha	duas
bombas	de	 canos	 armadas	 e	prontas	para	 explodir	quando	 tiraram	Michelle	de
Emory.	Ninguém	simplesmente	sai	dirigindo	com	explosivos	na	mala	do	carro.
Ele	 tinha	 que	 estar	 planejando	 usar	 as	 bombas	 para	 explodir	 a	 estação	 de
quarentena,	mas	então	Michelle	ficou	doente,	a	merda	caiu	no	ventilador,	e	eles
decidiram	usá-las	no	estacionamento.
—	Gosto	que	você	pense	como	um	terrorista.
—	Dash	não	podia	prender	as	bombas	do	lado	de	fora	do	prédio?	—	Mais	uma

vez,	ela	respondeu	à	sua	própria	pergunta:	—	O	prédio	é	reforçado,	certo?	Toda
aquela	segurança,	a	porta	de	aço.	Michelle	era	a	única	forma	de	eles	entrarem.
Precisavam	de	sua	biometria	para	abrir	a	porta.
Van	deu	de	ombros.
—	Precisavam?
—	Não	há	outras	estações	de	quarentena?
—	Sim,	mas...	—	Ele	não	forneceu	o	mas.
Atlanta	 ficava	 a	 duas	 horas	 de	 voo	 de	 oitenta	 por	 cento	 da	 população	 dos

Estados	Unidos.	Fazia	sentido	que	o	grosso	do	estoque	ficasse	no	aeroporto	mais
movimentado	do	mundo.
—	Quanto	tempo	leva	para	alguém	morrer	de	envenenamento	por	botulismo?

—	perguntou	Faith.
—	Depende	do	nível	da	 toxina.	Na	forma	mais	pura,	é	questão	de	segundos.

Algo	 menos	 refinado,	 como	 um	 contaminante	 alimentar	 que	 ocorre
naturalmente,	 poderiam	 ser	 uns	 dias	 ou	 semanas.	 Sem	 tratamento,	 é	morte.	A



neurotoxina	paralisa	tudo	aos	poucos.	Suas	pálpebras,	seus	músculos	faciais,	até
mesmo	os	globos	oculares.	Normalmente	a	pessoa	permanece	acordada,	mas	não
consegue	falar,	e	o	cérebro	fica	desesperadamente	enviando	sinais	para	mover	os
músculos,	e	seus	músculos	não	respondem.	Por	fim,	todos	os	mecanismos	de	que
precisa	para	respirar	estão	paralisados,	e	a	pessoa	sufoca.
Faith	sentiu	seus	lábios	se	abrirem	de	horror.
—	Animais	pegam	isso.	Principalmente	peixes	e	criaturas	que	comem	peixe.

Há	cinco	cepas	que	infectam	os	humanos.	O	botulismo	pode	ser	transmitido	pela
alimentação,	 inalado	em	esporos,	 injetado,	mas,	 felizmente,	não	 transmitido	de
pessoa	 a	 pessoa.	A	 toxidade	 tem	 alguma	 relação	 com	 temperatura	 e	 níveis	 de
oxigênio.	Há	um	tipo	de	botulismo	infantil	que	os	bebês	pegam	no	intestino.
As	tripas	da	própria	Faith	deram	um	nó.
—	Estamos	falando	de	um	bicho	muito,	muito	ruim,	Mitchell.	Só	seria	preciso

de	um	quilo	para	matar	toda	a	população	humana.
Faith	 se	 lembrou	 das	 caixas	 de	 papelão	 que	Will	 trocara	 no	 depósito.	 Duas

dúzias	 de	 recipientes	 com	 75	 por	 75	 centímetros,	 e	 dois	 homens	 fortes	 para
erguer	cada	caixa.	Um	quilo	era	um	pouco	mais	de	duas	libras.
—	Certo	—	 disse	 Faith,	 querendo	 afastar	 aquilo.	—	Carter	 visitou	Beau	 no

hospital.	 Ouviu	 falar	 do	 botulismo	 por	 ferimentos.	 Descobriu	 que	 era	 letal.
Soube	pelo	que	Beau	passou	antes	de	ser	finalmente	diagnosticado?
—	Sim.
—	Então,	Carter	provavelmente	contou	a	Dash	sobre	o	botulismo,	certo?	E	em

vez	de	surtar	Dash	teve	a	ideia	de	transformar	em	uma	arma.
—	Essa	é	a	suposição.
Ela	morria	de	medo	de	ouvir	a	resposta,	mas	tinha	que	perguntar.
—	 Michelle	 conseguiria	 produzir	 botulismo	 suficiente	 para	 um	 ataque	 em

grande	escala?
—	A	resposta	curta	é	sim.
—	Vamos	à	resposta	longa.
—	 Nós	 esperamos,	 nesse	 caso,	 que	 Michelle	 tenha	 conseguido	 falsificar	 a

ciência.
—	Esperamos?
—	O	EPI	manteve	Michelle	em	cárcere	por	mais	de	um	mês.	Ela	foi	estuprada

e	 agredida.	 Nós	 supomos,	 em	 função	 de	 sua	 aparência,	 que	 passou	 fome.
Provavelmente	tem	septicemia	pela	ruptura	do	apêndice.	Ela	surtou	com	Carter
no	hotel.	Sabemos	que	Carter	estava	ameaçando	a	filha	dela	—	disse,	e	apoiou



os	 cotovelos	 na	mesa.	—	Olhe,	 vou	 dizer	 uma	 coisa.	Michelle	 Spivey	 é	 uma
mulher	 forte	 e	 brilhante,	 mas	 nossos	 criadores	 de	 perfis	 e	 nossos	 psiquiatras
duvidam	 de	 que	 consiga	 resistir	 a	 esse	 tipo	 de	 tortura	 física	 e	 psicológica
interminável.
Faith	duvidava	que	alguém	conseguisse.
—	Acha	que	Michelle	está	desesperada	a	ponto	de	produzir	a	coisa	real?
—	Acho	 que	Dash	 a	 obrigaria	 a	 continuar	 tentando	 até	 estar	 cem	 por	 cento

certo	de	que	cada	gota	que	ela	produziu	era	real.
Faith	identificou	um	problema.
—	Você	disse	que	o	CCD	é	o	único	órgão	que	sabe	como	fazer	o	exame	para

isso.	Michelle	poderia	falsificar	o	exame.
—	Há	 outra	 forma	 de	 confirmar	 botulismo	—	 disse	 Van,	 dando	 de	 ombros

quando	ela	não	tentou	adivinhar.	—	Oferecendo	a	um	grupo	de	pessoas	e	vendo
se	elas	morrem.
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ARA	ABRIU	A	CAIXA	do	HBAT.	Desdobrou	a	bula	de	administração.

20	ml.	Diluídos	com	0,9%	de	cloreto	de	sódio	em	uma	proporção	de	1:10,
colocados	em	uma	bomba	de	deslocamento	positivo	para	administração	lenta
de	0,5	ml./min	pelos	trinta	minutos	iniciais...

Olhou	 para	 o	 teto.	 Sara	 tinha	 achado	 que	 era	 impossível	 derramar	 mais
lágrimas	após	Will	ter	partido,	mas	naquele	momento	ela	estava	desmoronando.
Não	havia	nada	que	pudesse	fazer	por	Grace,	Joy	ou	qualquer	outro.
Agarrou	o	frasco	 inútil	de	soro	enquanto	saía	da	estufa.	O	confete	branco	na

clareira	levou	mais	lágrimas	aos	seus	olhos.	Foi	até	Grace.	A	menina	já	parara	de
respirar.	 Encontrou	 Joy	 no	 alojamento.	 Estava	 viva,	 mas	 seus	 soluços	 roucos
diziam	a	Sara	que	só	tinha	mais	alguns	minutos.
Sara	se	sentou	com	ela,	chorando	silenciosamente,	até	ter	partido.
Caixa	preta.
Um	alerta	da	FDA.	Uma	sentença	de	morte.	Um	caixão.
Olhou	para	o	frasco	de	antitoxina	que	ainda	tinha	nas	mãos.	O	lacre	de	metal

ao	 redor	 da	 tampa	 havia	 sido	 rompido.	 Havia	 um	 único	 buraco	 de	 agulha	 na
borracha.
Será	que	Sara	 também	fora	 infectada?	Em	seu	primeiro	dia	no	acampamento

ela	 estava	 aborrecida	 demais	 para	 comer.	 Depois	 Dash	 lhe	 dera	 refeições
vegetarianas.	Será	que	Dash	planejara	desde	o	início	fazer	dela	sua	Testemunha?
A	morte	era	seu	testemunho.	A	morte	era	a	Mensagem.



Tantos	morrerão	que	duvido	que	os	historiadores	sejam	capazes	de	chegar	a
um	número	final.
Nem	 todas	 as	 pessoas	 no	 acampamento	 haviam	 sido	 envenenadas	 na	 noite

anterior.	 Seus	 corpos	 em	 deterioração	 contavam	 a	 história.	 Eles	 haviam	 sido
infectados	em	grupos	de	cinco	ou	dez.	Essa	era	a	horrenda	beleza	do	botulismo:
cada	pessoa	reagia	de	um	jeito	à	toxina.	Mesmo	em	um	ambiente	hospitalar	era
difícil	 fazer	 o	diagnóstico.	Os	 sintomas	 eram	variados,	 similares	 aos	de	outras
doenças.	 Uma	 pessoa	 podia	 morrer	 em	 algumas	 horas,	 outra,	 em	 algumas
semanas,	uma	terceira	podia	se	salvar.	Dash	fizera	experiências	com	seu	próprio
pessoal.	 Ele	 soubera	 que	 estava	 assassinando	 lentamente	 seus	 seguidores
enquanto	 comia	 com	 eles,	 pregava	 para	 eles,	 atacava	 mestiços	 e	 via	 todos
lentamente	sucumbindo	ao	veneno	letal	que	lhes	fornecia.
Se	 tivesse	 que	 adivinhar,	 Sara	 diria	 que	 Benjamin	 fora	 o	 paciente	 zero.	 As

pálpebras	caídas	de	Lance	e	sua	fala	arrastada	indicavam	que	ele	recebera	uma
versão	 de	 ação	 mais	 lenta.	 A	 dor	 abdominal	 inicial	 de	 Joy	 indicava	 que	 seu
envenenamento	viera	na	terceira	ou	quarta	onda.	Michelle	teria	o	conhecimento
necessário	 para	 controlar	 a	 potência.	As	 outras	 crianças	 estavam	bem	na	noite
anterior,	 então	 deviam	 ter	 recebido	 uma	 forma	 da	 toxina	 de	 ação	mais	 rápida
antes	de	irem	para	cama.
Sara	pousou	a	 cabeça	nas	mãos.	Não	conseguia	 entender	 como	Dash	pudera

assassinar	as	próprias	filhas.	Interpretar	o	papel	de	pai	bondoso	era	muito	natural
para	ele.
Sara	sentiu	a	cabeça	começar	a	balançar.	Dash	não	teria	sujado	as	mãos	com	o

serviço.	 Gwen	 teria	 dado	 injeções	 nas	 garotas.	 Ou	 talvez	 tivesse	 colocado	 o
veneno	 no	 sorvete.	 Ela	 era	 a	 encarregada	 do	 acampamento.	 Era	 a	 parceira	 de
Dash	em	tudo.
Seu	Anjo	da	Morte.
Sua	Lady	Macbeth.
Sara	obrigou-se	a	andar.	Assassinar	as	pessoas	no	acampamento	era	apenas	a

primeira	parte	do	plano.	A	segunda,	levar	a	toxina	às	pessoas	que	ele	chamava	de
os	facilitadores	e	os	mestiços.	Sara	queria	acreditar	que	Will	seria	capaz	de	detê-
lo,	mas	ele	estava	cercado	de	homens	armados	prontos	a	sacrificar	a	vida	pelo
EPI.
Ela	tinha	que	descobrir	um	modo	de	alertar	Amanda	e	Faith.	Dash	estivera	se

comunicando	 com	 o	 mundo	 de	 algum	 modo.	 Na	 sua	 primeira	 manhã	 no
acampamento,	 Sara	 perguntara	 sobre	 o	 número	 de	 vítimas	 em	 Emory.	 Ele



respondera	prontamente.	Devia	haver	um	telefone,	um	tablet	ou	um	computador
em	algum	lugar.
Sara	saiu	do	galpão.	Subiu	a	colina.	Queria	correr,	mas	estava	tonta,	seu	corpo

chocado	com	toda	a	devastadora	violência	sem	sentido.	As	garotinhas	doces.	Os
piões	em	seus	vestidos	de	noiva	brancos.	O	modo	como	Grace	rira	tanto	da	piada
de	Will	que	quase	caíra	no	chão.
Sara	 enxugou	 os	 olhos.	 A	 pele	 das	 mãos	 estava	 irritada	 pelo	 sal	 em	 suas

lágrimas.
Ela	 avistou	 a	 estrutura.	 Sara	 pensou	 nos	 homens	 treinando	 durante	 tantas

horas.	Duas	equipes	penetrando	em	ondas	distintas.	As	balas	sobre	as	quais	Will
havia	lhe	contado	não	tinham	sido	cobertas	de	salmoura	de	porco.	Tinham	sido
cobertas	de	botulismo.	Dash	não	se	contentava	apenas	em	matar.	Ele	queria	que
os	 sobreviventes	 tivessem	 a	mesma	morte	 sofrida	 que	 seus	 irmãos	 e	 irmãs	 no
acampamento.
Sara	 recomeçou	 a	 chorar	 enquanto	 pensava	 nas	 crianças	 doces	 e	 inocentes.

Será	que	estava	fantasiando	o	sorriso	nos	lábios	de	Gwen	quando	dera	a	Esther	e
Grace	 um	 copo	 de	 sorvete?	 Sara	 se	 lembrava	 claramente	 de	 Gwen	 lhe
oferecendo	uma	porção.	Com	certeza	tinha	um	sorriso	nos	lábios,	mas	era	difícil
dizer	se	sorria	por	estar	oferecendo	veneno	a	Sara	ou	porque	sabia	o	que	ela	iria
descobrir	quando	saísse	da	sua	cabana	naquela	manhã.
Sara	ouviu	um	motor	acelerando.
Seu	coração	subiu	para	a	garganta.
Correu	para	o	alto	da	colina.	Abaixo,	havia	um	sedã	verde	estacionado	junto

ao	 depósito	 metálico.	 Saía	 fumaça	 do	 cano	 de	 descarga.	 O	 carro	 balançou
quando	o	motor	roncou.
—	 Espere!	—	 gritou	 Sara,	 correndo	 ladeira	 abaixo,	 as	 mãos	 estendidas.	—

Espere!
O	 carro	 não	 se	 movia.	 A	 porta	 do	 motorista	 estava	 aberta,	 com	 Gwen	 ao

volante.	 O	 pé	 grudado	 no	 acelerador.	 O	 câmbio	 em	 ponto	 morto.	 Seu	 corpo
tombava	sobre	o	cinto	de	segurança,	as	pálpebras,	semicerradas.	Esticava	a	mão,
a	ponta	dos	dedos	raspando	no	puxador	enquanto	tentava	em	vão	fechar	a	porta.
Sara	chutou	a	porta	fora	do	alcance	da	mulher.	Havia	uma	mala	no	banco	de

trás.	 Gwen	 vestia	 jeans	 e	 uma	 blusa	 branca.	 Os	 cabelos	 estavam	 penteados.
Usava	sombra	nos	olhos,	blush,	batom.
Ela	parara	para	se	maquiar	enquanto	as	filhas	morriam.
—	Você	sabia	—	disse	Sara,	a	garganta	travando.



As	cozinheiras.	O	galpão.	As	crianças,	filhas	dela.	Gwen	sabia	o	que	Michelle
fazia	 na	 estufa.	 Sabia	 que	os	 homens	 faziam	 treinamentos	 dentro	 da	 estrutura,
que	treinavam	para	uma	missão	e	que	estavam	em	guerra.
—	Você	sabia!	—	gritou	Sara,	agarrando	o	braço	de	Gwen	e	a	arrancando	do

carro.	Procurou	o	canivete	em	seu	sutiã.	—	Você	os	matou!
—	Dah...	—	tentou	Gwen,	olhando	para	Sara	sob	pálpebras	pesadas.	O	maxilar

estava	caído.	A	barriga	inchada,	assim	como	a	de	Joy,	como	a	de	Grace,	como	as
de	todas	as	pessoas	que	ela	havia	assassinado	no	acampamento.
Sara	se	sentou	sobre	os	calcanhares.	Deixou	o	canivete	no	colo.	Esperara	ver

medo	no	 rosto	de	Gwen,	mas	não	havia	nada	 além	da	 expressão	 fria	 com	que
olhara	para	Sara	enquanto	sufocava	Tommy.
—	Dahh...	—	tentou	Gwen,	a	baba	escorrendo	pelo	canto	da	boca.	—	Ele	me...

Eh...	Envenenou...	T-também?
Sara	sentiu	um	riso	de	incredulidade	escapar	de	sua	boca.
—	É	claro	que	Dash	a	envenenou,	sua	piranha	idiota.
—	Ma...	—	Ela	tentou	forçar	a	garganta.	—	Mahh...	Ele...
Sara	se	inclinou	sobre	Gwen,	seus	rostos	a	centímetros	um	do	outro.
—	Para	onde	Dash	está	indo?	O	que	está	planejando?
O	olhar	de	Gwen	se	moveu	lentamente	para	a	esquerda.
Sara	soltara	o	frasco	de	antitoxina.
—	Você	 quer	 isto?	—	perguntou,	 erguendo	o	HBAT	para	 que	Gwen	 lesse	 o

rótulo.	—	Diga	para	onde	eles	estão	indo	e	eu	salvo	você.
—	As	cri-crianças...
—	Não	 finja	 que	 está	 preocupada	 com	 suas	 filhas	—	disse	 Sara,	 abrindo	 as

pálpebras	de	Gwen	para	obrigá-la	a	ver.	—	Estão	todas	mortas,	Gwen.	Sei	que
você	assassinou	suas	filhas.
—	 Ele...	 P-prometeu...	 —	 disse	 Gwen,	 o	 maxilar	 flácido,	 os	 olhos	 eram

vidrados.
—	O	que	ele	prometeu?	Diga!
—	 N-nós...	 —	 tentou,	 o	 peito	 arfando	 desesperadamente	 por	 ar.	 —	 Nós

íamos...	Fazer...	Mais.
A	 última	 palavra	 desaparecera	 na	 garganta.	 Suas	 cordas	 vocais	 haviam

paralisado.	Ela	só	conseguia	gorgolejar,	da	mesma	forma	que	Grace	 tinha	feito
antes	de	morrer	engasgada	com	a	própria	saliva.
Sara	esperava	que	ela	permanecesse	consciente	até	o	último	instante.
Examinou	 os	 bolsos	 de	Gwen.	Olhou	 dentro	 do	 carro.	O	 telefone	 estava	 no



console	entre	os	bancos.
Sara	abriu	o	telefone.	Olhou	a	hora...
Nove	horas	e	49	minutos.
Seus	 dedos	 tremiam	 enquanto	 digitava	 o	 número.	 O	 gorgolejo	 de	 Gwen

persistia.	 Sara	 ainda	 segurava	 o	 canivete	 de	 Will.	 Queria	 enfiar	 a	 lâmina	 no
pescoço	de	Gwen,	mas	a	mulher	não	merecia	misericórdia.
Sara	foi	até	o	depósito	de	metal.	Ouviu	o	telefone	chamar.
Faith	atendeu.
—	Mitchell.
A	 garganta	 de	 Sara	 travou	 ao	 som	 da	 voz	 da	 amiga.	 Ela	 teve	 que	 forçar	 as

palavras.
—	Faith,	sou	eu.
—	Sara?
—	Eu...	—	começou	Sara,	olhando	para	as	mãos.	Fora	tomada	por	um	tremor

incontrolável.	—	Estou	nas	montanhas.	Em	um	complexo.	Todos	estão	mortos.
Dash	colocou	Michelle	para	sintetizar	botulismo.	Ele	matou	todo	mundo.
—	Certo,	espere.	—	Faith	cobriu	o	telefone.	Estava	repassando	a	informação	a

alguém.
—	Não	 sei	 onde	Will	 está	—	disse	Sara.	—	Ele	 foi	 embora	 com	Dash	 e	 os

outros	homens.	Hoje	de	manhã,	acho.	Havia...	—	Ela	 tentou	 lembrar	o	que	ele
havia	 dito.	 —	 Quarenta	 homens	 com	 AR-15.	 Mais	 de	 dez	 mil	 cartuchos	 de
munição.	Dash	tinha	borrifado	botulismo	neles.
—	Meu	Deus	do	céu	—	sibilou	Faith.	—	Vou	colocar	você	no	viva	voz.	Estou

com	o	FBI	aqui.	Estamos	rastreando	seu	telefonema.
—	As	caixas	do	depósito	estão	aqui	—	disse	Sara,	abrindo	uma	das	notas	de

envio.	 —	 O	 remetente	 é	 Whisting	 Company,	 da	 Carolina	 do	 Norte.	 O
destinatário	 é	 ACS	 Inc,	 Airport	 Parkway	 1642.	 Há	 um	 número	 de	 código,
quantidade	dois	mil.
—	Estamos	procurando	o	endereço.	Você	consegue	abrir	a	caixa?
Sara	 já	estava	cortando	a	fita	com	o	canivete	de	Will.	O	conteúdo	estava	em

um	saco	plástico.	Inicialmente	ela	não	entendeu	para	o	que	estava	olhando.
—	São	embalagens	de	alumínio,	tipo	de	comida	congelada.
—	Ah,	meu	Deus	—	disse	 Faith,	 atônita.	—	Air	Chef	 Services.	 Eles	 fazem

refeições	 para	 aviões.	 Dash	 contaminou	 as	 latas	 com	 botulismo.	 Ele	 vai
envenenar	centenas	de	milhares	de	pessoas.
—	 Espere	—	 pediu	 Sara,	 correndo	 colina	 acima.	 —	 Tem	 algo	 mais.	 Dash



simulou	um	prédio	de	dois	andares.	Tem	pelo	menos	metade	do	tamanho	de	um
campo	de	futebol.	Ele	colocou	equipes	treinando	invasões	com	equipamento	de
combate	completo,	duas	equipes,	duas	ondas	de	ataque.
—	Qual	a	aparência	dele?
Sara	 entrou	 correndo	 na	 estrutura,	 procurando	 pistas	 que	 ajudassem	 a

identificar	o	alvo.
—	Tem	um	mezanino	no	segundo	andar.	A	escada	chega	até	a	metade,	então	há

um	patamar,	e	dois	conjuntos	de	escada	vão	para	a	esquerda	e	a	direita.
—	Consegue	ver	mais	alguma	coisa?
Sara	chegara	ao	patamar.	Olhou	para	a	direita.
—	As	letras	VG	estão	pintadas	no	chão	no	alto	da	escada	da	direita	—	disse,

depois	correu	para	o	outro	 lado.	—	Se	você	for	para	a	esquerda	e	depois	até	o
final	do	corredor	há	um	G	maiúsculo	pintado	a	spray	diante	do	que	parece	uma
porta.
—	Porta?	Sem	janelas?
—	Apenas	portas.	Cinco	do	lado	direito,	três	do	esquerdo.	E	há	quatro	outras

em	frente	à	escada,	três	no	corredor	atrás	de	onde	a	escada	se	divide	—	contou
Sara,	 depois	 olhando	 para	 baixo	 desde	 a	 balaustrada.	 —	 Não	 sei	 o	 que	 isso
representa.	O	saguão	de	um	hotel?	Will	pensou	em	talvez	uma	sinagoga	ou...
—	Espere	—	disse	Faith.	—	Eu	sei	o	que	você	está	descrevendo.	É	um	átrio.



–	D

CAPÍTULO	VINTE	E	TRÊS

Quarta-feira,	7	de	agosto,	9h58

OIS	MINUTOS,	IRMÃOS	—	disse	Dash,	puxando	para	trás	a	câmara	da	Glock
para	 confirmar	 se	 havia	 uma	 bala	 ali.	—	Lembrem-se	 da	 nossa	 causa,

amigos.	Lembrem-se	dos	sacrifícios	que	nossas	famílias	fizeram	para	nos	trazer
até	aqui	hoje.
Houve	murmúrios	 gerais	 de	 concordância.	 Sem	 dúvida	 estavam	 com	medo,

mas	em	mesma	medida	ansiosos	para	causar	o	mal.
—	O	 que	 fazemos	 aqui	 hoje	 é	 o	 primeiro	 passo	 para	 livrar	 nosso	 país	 dos

facilitadores	e	mestiços.	Precisamos	destruir	esta	sociedade	corrompida	de	modo
a	 nos	 recriar	 como	 os	Autores	 pretendiam.	 Este	 país	 vai	 renascer.	Nós	 vamos
renascer.	Essa	é	a	nossa	Mensagem.	Vamos	nos	banhar	no	sangue	dos	cordeiros
e	espalhar	nossa	semente	para	as	terras	nuas.
O	canto	recomeçou.
—	Sangue	e	solo!	Sangue	e	solo!
Will	olhou	o	relógio.
Nove	horas	e	58	minutos.
Cinco	vans	pretas.	Quarenta	homens	armados.
Will	 repassou	 de	 cabeça	 o	 que	 deveria	 acontecer	 quando	 chegassem	 ao	 seu

destino.
A	Equipe	Um,	a	de	maior	número,	seguiria	na	frente.	Bucha	de	canhão,	como

Dash	a	chamara.	Will	imaginou	que	isso	significava	que	a	segurança	no	lugar	era
alta.	Talvez	metade	dos	homens	chegasse	ao	prédio.	A	outra	metade	seria	 feita
em	pedaços	no	térreo.
Era	quando	a	Equipe	Dois	deveria	avançar.



Bravo	na	direção	do	VG.	Charlie	na	direção	do	G.
Will	 não	 podia	 deixar	 que	 chegasse	 tão	 longe.	 Ele	 teria	 que	 abater	 o	maior

número	possível	de	homens	antes	que	passassem	pela	entrada.
Abater.
Não	podia	se	permitir	reduzir	aqueles	homens	a	danos	colaterais.	Will	teria	que

baleá-los	no	peito,	nas	costas,	na	cabeça.	Não	eram	alvos	de	papel	com	círculos
nos	corpos.	Will	passara	as	dezesseis	horas	anteriores	com	eles.	Sabia	os	nomes
de	 alguns,	 do	 que	 gostavam	 e	 do	 que	 não	 gostavam,	 suas	 piadas	 ruins,	 suas
origens.
Eles	não	tinham	ideia	de	que	Will	iria	matá-los.
—	Maldição	—	disse	Dobie.	Suas	mãos	suavam	tanto	que	ele	não	conseguia

puxar	a	câmara	da	sua	arma.	—	O	que	há	de	errado	com	esta	coisa?
Will	 olhou	 para	 as	 portas	 traseiras	 fechadas.	 Ele	 intencionalmente	 colocara

Dobie	atrás.	Will	seria	o	penúltimo.	Ia	atirar	em	Dash,	depois	pegar	o	resto	de
Bravo	e	Charlie	quando	começassem	a	correr.
A	van	parou.	Os	pneus	queimaram	borracha	quando	ela	deu	ré.
Will	olhou	o	relógio.
Nove	horas	e	59	minutos.
—	Firmes,	irmãos	—	disse	Dash.
Todos	 baixaram	 o	 capuz	 preto,	 travaram	 os	 capacetes.	 Will	 desabotoou	 a

camisa.	Tirou	o	lenço	de	Sara.	Sua	única	esperança	de	não	ser	baleado	por	um
dos	caras	bons	era	amarrá-lo	no	pescoço.
A	van	parou	cantando	pneus.
—	Ainda	não,	irmãos!	—	disse	Dash.
Outra	van	parou	ao	 lado	deles.	E	mais	uma.	Quatro	no	 total.	O	momento	de

discursos	motivacionais	 e	 preces	 chegara	 e	 passara.	 Portas	 foram	 abertas	 com
estrépito.	 Pés	 começaram	 a	 pisar	 forte	 no	 concreto.	 Instantaneamente	 armas
começaram	a	disparar	—	fuzis,	Glocks,	o	pou-pou-pou	superado	por	homens	e
mulheres	gritando	e	tentando	salvar	suas	vidas.	O	som	do	pânico	deles	ecoou	nos
ouvidos	de	Will.
Gerald	bateu	com	uma	das	mãos	na	lateral	da	van.
Will	 amarrou	 o	 lenço	 no	 pescoço.	 Seu	 batimento	 se	 transformou	 em	 um

cronômetro.
Tique-taque-tique-taque.
As	portas	foram	abertas.
A	 luz	 do	 sol	 o	 cegou.	Will	 apertou	 os	 olhos.	 Viu	 uma	 calçada,	 escadas	 de



concreto.	Grama	bem	aparada	e	árvores	altas.	Altos	pilares	brancos	sustentando
calcário.
As	equipes	Bravo	e	Charlie	já	estavam	se	movendo.	Will	mandou	o	cotovelo

no	rosto	de	Dobie.	A	cabeça	do	garoto	bateu	na	van	antes	de	ele	cair	no	chão.
—	Vai!	Vai!	Vai!	—	gritou	Dash,	disparando	o	AR-15	a	partir	do	quadril.
Will	se	sentiu	suspenso	no	ar	enquanto	saltava	da	van.	Deu	a	primeira	olhada

no	alvo.	A	cúpula	dourada	reluzente.	O	pórtico	de	quatro	andares.	A	arquitetura
neoclássica.	As	alas	leste	e	oeste	que	levavam	às	câmaras	legislativas.
Eles	estavam	no	Capitólio	estadual	da	Geórgia.
—	Vamos	lá!
Gerald	 parecia	 animado	 por	 uma	 fúria	 feliz.	Atirou	 em	 um	 dos	 policiais	 do

Capitólio.	 Uma	 névoa	 vermelha	 explodiu	 da	 cabeça	 do	 homem.	 Atirou	 na
barriga	de	outro	policial.	A	bala	 cravou	no	 calcário.	Civis	 gritavam,	passavam
correndo	pelas	portas,	se	escondiam	atrás	da	vegetação.	Gerald	abriu	fogo	contra
eles.	Dezenas,	talvez	centenas	de	pessoas,	corriam	cegamente	para	uma	cortina
de	balas.
Will	atirou	no	rosto	de	Gerald.
A	mulher	atrás	dele	gritou.
—	Saia	daqui!	—	Will	a	empurrou.
Ele	procurou	Dash,	conferindo	rostos,	atirando	em	qualquer	homem	que	visse

de	capuz	preto.	Uma	bala	passou	zunindo	por	sua	cabeça.	Will	pegou	o	quepe	do
policial	 morto	 e	 o	 colocou	 na	 cabeça.	 Largou	 o	 fuzil.	 Sacou	 a	 Sig	 Sauer	 do
coldre.	Atirou	com	a	Glock	em	outro	homem	encapuzado.	Um	sujeito	de	terno
se	chocou	contra	ele.
—	Sai!	—	Will	o	empurrou.
Havia	 tantas	 pessoas	 saindo	 pelas	 portas	 que	Will	 foi	 empurrado	 de	 volta	 à

calçada.	Girou,	tentando	encontrar	um	alvo.	Atirou	em	outro	encapuzado,	depois
mais	um.	Apontou	para	um	terceiro.	Os	olhos	do	cara	se	arregalaram.
Daryl.
O	homem	gostava	de	pescar.	A	esposa	o	deixara	dois	anos	antes.	Os	filhos	não

atendiam	o	telefone	quando	ele	ligava.
Will	atirou	no	peito	de	Daryl.	Girou	para	o	encapuzado	seguinte,	depois	mais

um.
Oliver,	que	odiava	chocolate.	Rick,	que	adorava	buldogues	franceses.	Jenner,

que	passara	a	noite	inteira	nervoso,	perguntando	que	horas	eram.
Peito.	Peito.	Cabeça.



—	Por	favor!	—	gritou	uma	mulher.
A	Glock	de	Will	quase	tocava	o	rosto	dela.	A	câmara	estava	para	trás.	A	arma

descarregara.
—	Corra	—	rosnou	Will,	ejetando	o	carregador,	colocando	um	novo.
Onde	estava	Dash,	porra?
Will	varreu	a	área	ao	redor	da	entrada.	Vestidos	azuis,	ternos	pretos,	gravatas

vermelhas,	sangue,	osso	e	massa	cinzenta	escorrendo	pelas	calçadas,	sujando	a
grama.	Viu	corpos	caídos	em	canteiros	de	flores,	apoiados	em	árvores,	colocados
sobre	os	monumentos	a	generais	confederados	e	segregacionistas.
Nada	de	Dash.
Will	 passou	 pela	 porta	 de	 vidro	 quebrada	 e	 entrou	 correndo	 no	 prédio	 do

Capitólio.
Corpos,	 lixo,	caos.	O	átrio	de	quatro	andares	era	iluminado	pelas	janelas	que

contornavam	 o	 teto.	 Tiros	 soavam	 ao	 redor	 dele.	Will	 encostou	 na	 parede.	 O
mármore	estava	frio.	O	piso	estava	cheio	de	corpos,	a	maioria	civis.	Seis	homens
de	 capuzes	 pretos	 haviam	 sido	 abatidos	 ao	 pé	 da	 escada.	 Isso	 significava	 que
uma	dúzia,	 talvez	duas	dúzias,	chegara	ao	segundo	andar.	Ou	ao	terceiro,	onde
os	 parlamentares	 ocupavam	 um	 grande	 salão	 revestido	 de	 carvalho.	 Ou	 ao
quarto,	que	tinha	uma	varanda	de	observação.
Limpando	o	país	dos	facilitadores	e	mestiços.
Will	ouviu	um	passo	atrás	dele.	Virou-se.
Homem	negro.	Terno	azul.	Mãos	erguidas.
Will	o	empurrou	para	a	saída,	depois	virou-se	de	novo.	Três	outros	homens	se

encolhiam	 junto	 à	 uma	porta	 fechada.	Políticos	 com	a	 bandeira	 americana	nas
lapelas.	As	mãos	arranhavam	a	madeira	silenciosamente,	implorando	para	entrar.
Um	deles	segurava	um	braço	rígido.	Sangue	escorria	por	entre	seus	dedos.
Will	 acenou	 para	 que	 eles	 saíssem.	 Escutou,	 os	 ouvidos	 buscando	 qualquer

ruído	acima	dos	passos	apressados	deles.
Houve	uma	pausa	nos	tiros.
Ele	analisou	o	espaço	amplo,	que	tinha	as	dimensões	exatas	do	prédio	falso	no

acampamento.	Analisou	os	três	andares	de	mezanino,	procurando	sinais	de	Dash.
Ele	 se	 encolheu	 quando	 o	pou-pou-pou	 repentino	 de	 tiros	 ecoou	 pelo	 átrio.	A
Equipe	Um	chegara	à	Câmara	dos	Deputados.	O	plenário	do	Senado	ficava	do
outro	 lado	 da	 rotunda.	O	 pou	 distante	 de	 tiros	 disse	 a	Will	 que	 os	 dois	 lados
haviam	sido	invadidos.
Ele	atravessou	a	área	aberta	correndo	agachado,	pisando	em	vidro	quebrado	e



corpos	 caídos.	 A	 grandiosa	 escadaria	 se	 dividia	 no	 meio	 do	 salão.	 Mármore
esculpido,	 carpete	 vermelho,	 revestimento	 de	madeira.	 Papéis,	 sapatos,	 óculos
quebrados,	 poças	 de	 sangue,	 pedaços	 de	 dente	 e	 osso.	 Gargantas	 haviam	 sido
cortadas.	 Havia	 corpos	 empilhados	 uns	 sobre	 os	 outros	 onde	 uma	 única	 bala
matara	duas,	três,	algumas	vezes	quatro	pessoas.
Duas	mulheres	feridas	soluçavam	na	escada.	Elas	se	encolheram,	baixando	os

ombros,	ao	ver	Will.	Um	subxerife	apertara	a	perna	com	o	cinto	para	conter	o
sangramento.	Apontava	 a	 arma	 para	Will,	mas	 a	 câmara	 estava	 vazia.	O	 dedo
dele	 não	 parava	 de	 apertar	 o	 gatilho.	 O	 clique-clique	 do	 percussor	 estava	 em
sintonia	com	o	coração	acelerado	de	Will.
Ele	 subiu	 correndo	 o	 patamar	 com	 os	 mesmos	 passos	 rápidos	 que	 tinha

treinado	no	acampamento.
O	VG	pintado	a	spray	correspondia	ao	gabinete	do	vice-governador.
O	G	era	de	governador.
A	 equipe	 Bravo	 fora	 derrubada	 antes	 de	 conseguir	 chegar	 à	 porta.	 O	 peito

deles	havia	sido	rasgado	por	disparos	de	escopeta.	Tufos	de	revestimento	branco
se	projetavam	de	seus	coletes	de	espuma.	Um	homem	perdera	parte	do	maxilar.
Outro,	um	braço.	Will	passou	por	cima	de	uma	pequena	mão	decepada	que	ainda
segurava	uma	das	 facas	de	caça	de	20	centímetros	que	os	 irmãos	 levavam	nos
cinturões.
A	equipe	Charlie	não	estava	à	vista.	Will	seguiu	agachado	até	o	alto	da	escada,

escondendo-se	atrás	da	grossa	balaustrada	de	mármore.	Estava	perto	de	dar	uma
espiada	quando	o	som	de	tiros	o	fez	recuar.
O	barulho	vinha	do	andar	logo	acima.	Balas	estalavam	como	brasas.	O	restante

da	Equipe	Um.	Ou	estavam	executando	os	 retardatários	dentro	da	Câmara	dos
Deputados	ou	alguém	encontrara	uma	arma	para	devolver	fogo.
A	essa	 altura	Dash	 estaria	 no	gabinete	do	governador.	Apontando	uma	arma

para	a	cabeça	do	homem.	Fazendo	exigências.
Poder	branco.	Matar	os	facilitadores.	Sangue	e	solo.
Will	tentou	uma	segunda	vez	olhar	pela	balaustrada.
Ele	se	viu	olhando	para	o	cano	de	um	revólver	Smith	&	Wesson	5	Tiros.
Amanda.
Seu	 dedo	 estava	 no	 processo	 de	 chegar	 ao	 gatilho.	 Então	 reconheceu	Will.

Apoiou	 o	 dedo	 na	 guarda	 lentamente.	 Ele	 viu	 sua	 boca	 se	 abrir	 enquanto
respirava.
Will	 colocou	 a	Glock	 no	 coldre.	Manteve	 na	mão	 a	 Sig	 Sauer.	O	mezanino



estava	vazio.	Sem	encapuzados.	Sem	civis	se	encolhendo	e	se	protegendo.	Sem
policiais	além	de	Will	e	Amanda.
O	tiroteio	havia	parado.	O	silêncio	no	átrio	fazia	parecer	uma	tumba.	Corpos

passando	faziam	piscar	a	luz	do	sol	nas	janelas	altas.	A	Swat	estava	no	teto.	Will
ouviu	sirenes	à	distância.
—	Onde	está	Dash?	—	perguntou	Amanda.
Os	 olhos	 de	 Will	 encontraram	 a	 porta	 fechada	 do	 gabinete	 do	 governador.

Havia	 dois	 policiais	 rodoviários	 de	 guarda	 com	 escopetas.	 Um	 deles	 estava
ferido.	Sangue	escorria	de	um	buraco	no	bíceps.
—	Will?
Ele	balançou	a	cabeça,	tentando	entender.	A	última	vez	em	que	vira	Dash	foi

do	 lado	 de	 fora	 da	 van.	 Civis	 saíam	 do	 prédio.	 Gerald	 assassinava	 o	 maior
número	possível.	O	fuzil	de	Dash	disparava.	Ele	atirava	a	partir	do	quadril,	não
do	ombro.	Gritava	para	que	seus	homens	continuassem	a	se	mover.	A	onda	de
pessoas	saindo	correndo	pelas	portas	engolira	Will,	o	obrigando	a	protegê-los	em
vez	de	matar	Dash.
Quando	conseguiu	procurar	Dash	novamente	o	homem	tinha	sumido.
Os	fatos	acertaram	Will	no	peito.
—	Ele	é	um	covarde,	não	um	combatente.	Ele	nunca	pretendeu	entrar.
Will	desceu	a	escada	correndo,	três	degraus	de	cada	vez.	Disparou	pelo	piso	de

mármore,	contornando	corpos,	depois	passou	pela	porta	de	vidro	quebrada	e	saiu
para	a	luz	do	dia.
Ele	pulou	os	degraus	de	 concreto	 e	girou,	procurando	desesperadamente	por

Dash.	O	que	viu	lhe	deu	vontade	de	vomitar.
A	 área	 ajardinada	 do	 Capitólio	 se	 tornara	 uma	 paisagem	 infernal.	 Pessoas

gemendo,	 chorando,	 gritando.	 As	 balas	 haviam	 atravessado	 carne,	 faltavam
olhos,	peitos	vazavam.
Will	viu	Dash	do	outro	lado	do	gramado	leste.
Uma	grande	árvore	o	mantinha	nas	sombras.	Estava	de	joelhos,	mas	não	fora

baleado.	Vasculhava	freneticamente	os	bolsos	dos	mortos.
O	 psicopata	 planejara	 tudo	 cuidadosamente,	 ensaiando	 seus	 irmãos	 até	 que

entrassem	em	um	transe,	enviando-os	para	um	massacre,	mas	Dash	em	momento
algum	pensara	em	como	iria	escapar	sem	as	chaves.
Will	ergueu	a	Sig	Sauer,	mirando	o	coração	de	Dash,	e	gritou:
—	Pare!
Dash	ergueu	a	cabeça	rapidamente.



—	Polícia!	—	disse	Will.	—	Erga	as	mãos.
Dash	se	jogou	no	chão.	Will	disparou	dois	tiros	antes	de	se	dar	conta	do	que

Dash	estava	fazendo.	Ele	se	cercara	de	feridos.	Agarrou	uma	mulher	pelo	braço,
a	colocando	de	joelhos	para	que	o	corpo	dela	protegesse	o	seu.	Ela	já	tinha	sido
baleada	 na	 perna.	A	 faca	 de	 caça	 de	Dash	 pressionava	 seu	 pescoço	 com	 tanta
força	que	sangue	escorria	para	o	colarinho	de	sua	blusa	branca.
Havia	 terror	em	cada	 linha	do	seu	rosto.	Ela	superara	o	momento	de	medo	e

estava	paralisada	pela	ameaça	da	escuridão.
—	Solte-a	—	mandou	Will,	 indo	na	direção	de	Dash,	a	Glock	e	a	Sig	Sauer

estendidas.	—	Agora.
—	Duas	armas	—	disse	Dash,	escondendo	o	rosto	sob	o	ombro	da	mulher.	—

Acha	que	consegue	acertar,	Wolfie?
Will	precisava	de	mais	quatro	passos	e	o	homem	estaria	morto	no	chão.
—	Acho	que	posso	matar	você	antes	que	inspire	novamente.
—	Ei,	babaca	—	gritou	Dobie.
Pedaços	de	concreto	voaram	aos	pés	de	Will.
Dobie	 estava	 atirando	 nele.	A	 segunda	 bala	 passou	 longe.	A	 terceira	 atingiu

uma	janela.	A	única	razão	para	Will	não	estar	morto	ali	mesmo	era	que	o	tranco
do	fuzil	jogara	Dobie	de	volta	na	van.
Will	 se	 encolheu	 atrás	 de	 uma	 lata	 de	 lixo	 metálica	 enquanto	 Dobie	 se

aprumava.
—	Saia,	seu	maldito	covarde!	—	gritou	o	garoto.
Will	manteve	a	Glock	apontada	para	Dash.	Apontou	a	Sig	Sauer	para	Dobie.

Seus	braços	formavam	um	triângulo	entre	os	três.
—	Dobie,	largue	o	fuzil!	Agora!
—	Vá	se	foder,	babaca.
Dobie	estava	em	espaço	aberto,	a	arma	erguida	junto	ao	ombro.
A	Swat	estava	no	 telhado.	Amanda	estava	na	porta	com	seu	5	Tiros.	Sirenes

soavam	na	rua.	Havia	corpos	por	toda	parte.	Alguém	ia	matar	aquele	garoto.
—	Não	 atirem!	—	 gritou	Will,	 a	 voz	 arranhando	 como	 uma	 agulha	 em	 um

disco.	—	Sou	da	AIG!	Não	atirem!
Dash	 sorria,	 sentindo	 prazer	 com	 o	 horror.	 Ele	 vira	 os	 homens	 armados

descendo	 a	 rua,	 os	 atiradores	 de	 elite	 no	 telhado.	 Estava	 protegido	 por	 uma
árvore,	de	joelhos,	fazendo	uma	refém	de	escudo.
A	única	arma	que	poderia	acertá-lo	era	a	de	Will.
—	 Dobie	 —	 começou	 Will,	 mantendo	 a	 Glock	 apontada	 para	 Dash,	 mas



suplicando	ao	garoto	—,	por	favor,	Dobie,	largue	o	fuzil.
—	Eu	vou	matar	você,	seu	maldito!	—	Dobie	estava	furioso	com	a	traição.	—

Você	era	meu	amigo!
—	Dobie,	ainda	sou	seu	amigo	—	disse	Will,	levantando-se	de	trás	da	lata	de

lixo.	Esperou	uma	bala	de	Dobie	ou	da	Swat.	Quando	nada	aconteceu,	ele	deu
um	passo	na	direção	do	garoto,	depois	outro.	Seus	olhos	continuaram	fixos	em
Dash,	mesmo	ficando	mais	 longe	dele.	—	Dobie,	coloque	o	fuzil	no	chão.	Por
favor.
—	Vá	se	foder!
O	 sorriso	de	Dash	era	 tão	pretensioso	que	Will	 ansiou	por	 colocar	uma	bala

entre	 os	 dentes	 dele.	Ainda	 apertava	 a	 faca	 com	 força	 na	 garganta	 da	mulher.
Lágrimas	se	misturavam	a	sangue	no	rosto	dela.	Tentava	não	respirar,	manter	o
corpo	o	mais	imóvel	possível.
Foi	assim	que	Will	calculou:	Dash	 tinha	uma	Glock	no	cinturão.	No	instante

em	que	Will	desviasse	o	olhar	ele	cortaria	a	garganta	da	mulher,	sacaria	a	arma	e
atiraria	em	Will.
Dash	claramente	fazia	a	mesma	conta.	O	sorriso	não	vacilou.	Disse	a	Will:
—	Situação	complicada,	irmão.
Will	anuiu	uma	vez,	como	se	concordasse,	mas	Dash	não	sabia	sobre	Amanda

de	pé	logo	atrás	da	porta	quebrada.	Não	sabia	que	ela	tinha	um	ângulo	melhor	da
cabeça	dele,	que	atirava	melhor	que	Will.
—	Olhe	para	mim,	porra!	—	cobrou	Dobie.
Will	manteve	os	olhos	em	Dash,	mesmo	se	aproximando	de	Dobie.	Viu	o	que

Amanda	provavelmente	estava	vendo:	que	a	refém	não	era	a	única	preocupação.
Havia	muitas	pessoas	atrás	de	Dash,	civis	 inocentes,	corpos	feridos	espalhados
como	restos	de	um	naufrágio	no	gramado	do	Capitólio.
Os	facilitadores	e	mestiços.
Secretários.	Políticos.	Policiais.	Zeladores.	Assistentes.
—	Você	mentiu	para	mim!	—	Dobie	estava	 furioso	com	Will.	—	Eu	confiei

em	você	e	você	mentiu	para	mim,	porra!
—	Por	favor.	—	Will	estava	a	poucos	metros.	Virou-se	para	olhar	o	garoto	nos

olhos,	 sabendo	 que	 estava	 dando	 a	 Dash	 uma	 linha	 direta	 para	 seu	 peito.	—
Dobie,	acabou.	Por	favor,	baixe...
A	bala	do	atirador	de	elite	explodiu	a	cabeça	de	Dobie.
Os	braços	do	garoto	foram	lançados	para	cima.	O	fuzil	caiu.
Will	 se	virou,	mas	 sentia	o	 cheiro	de	cobre	do	 sangue	no	ar,	 sentiu	o	 cheiro



cobrindo	sua	pele	como	uma	renda	delicada.
O	 som	 de	 Dobie	 caindo	 no	 chão	 pareceu	 um	 golpe	 mortal	 em	 seu	 próprio

corpo.
Will	olhou	para	a	calçada.	Um	fio	de	sangue	contornou	sua	bota.	O	sangue	de

Dobie.	Estava	no	braço	de	Will,	grudado	em	sua	barba.
Olhou	para	cima.
Dash	 não	 se	 movera.	 A	mulher	 continuava	 servindo	 de	 escudo.	 Ele	 tinha	 a

cabeça	baixa	atrás	do	ombro	dela.	A	Glock	continuava	no	cinturão.	A	expressão
vitoriosa	no	rosto.
Ele	não	matara	a	refém,	não	tentara	matar	Will,	porque	queria	algo.
Will	adivinhou	o	que	era	antes	que	seus	olhos	vissem	a	resposta.	As	pessoas

estavam	erguendo	os	telefones,	filmando	tudo.	Mesmo	com	as	mãos	cobertas	de
sangue	e	os	corpos	mortos	ao	redor,	continuavam	filmando.
Will	limpou	o	sangue	dos	olhos	com	as	costas	da	mão.
—	Deixe	a	mulher	ir	—	pediu	a	Dash.
—	Acho	 que	 não,	 irmão	—	disse	Dash,	 segurando	mais	 firme	 a	 refém,	 que

arfou,	mas	permaneceu	imóvel.	—	Eu	me	vi	sem	meus	anjos	esta	manhã.	Vamos
precisar	de	novas	irmãs	para	recuperar	o	rebanho.
Will	 sentiu	 o	 maxilar	 trincar.	 As	 mulheres	 no	 acampamento.	 Apenas	 Gwen

servira	 o	 café	 naquela	manhã.	A	 comida	 estava	 fria.	Seria	 porque	 as	mulheres
que	 preparavam	 as	 refeições,	 limpavam	 as	 roupas	 e	 tinham	 os	 filhos	 estavam
mortas?
—	A	causa	demanda	pureza,	irmão.	Linhagens	imaculadas.	Nós	lideramos	pelo

exemplo.	Nós	limpamos	o	mundo,	começando	por	nós	mesmos.	Nós	marchamos
triunfantes	pelas	últimas	viúvas	da	revolução.
—	As	mulheres	—	disse	Will.	—	As	crianças.	Elas	estão...
—	 Purificadas	 —	 concluiu	 Dash,	 com	 um	 sorriso	 maior.	 —	 A	 árvore	 da

liberdade	precisa	ser	alimentada	de	tempos	em	tempos	com	o	sangue	de	patriotas
e	tiranos.	É	seu	adubo	natural.
Will	não	conseguia	respirar.	O	calor	perfurava	sua	pele.	Seu	cérebro	estava	em

chamas.
Será	que	ele	tinha	sacrificado	Sara?
—	Essas	palavras	 foram	ditas	por	Thomas	Jefferson,	o	pai	da	Declaração	da

Independência,	um	dos	autores	originais	da	Constituição.
Will	piscou	para	tirar	o	sangue	dos	olhos.
—	Você	as	matou?	Só	me	diga	se...



—	Meu	nome	é	Douglas	Shinn.	Eu	sou	o	líder	por	direito	do	Exército	Patriota
Invisível	—	disse	Dash,	virando	a	cabeça	para	o	outro	lado.	Falava	diretamente
para	 as	 câmeras.	 —	 Como	 o	 profeta	 escolhido	 por	 Martin	 Elias	 Novak,	 eu
convoco	 os	 homens	 brancos	 deste	 país	 a	 ver	 nossos	 feitos	 e	 rejubilar	 com	 a
carnificina	produzida	pelo	EPI.	Juntem-se	a	mim,	irmãos.	Juntem-se	a	mim	para
reivindicar	nossa	posição	por	direito	como	homens.	Vocês	serão	recompensados
com	riquezas	além	da	imaginação	e	a	companhia	de	boas	mulheres	brancas.
Sara?
—	Precisamos	nos	livrar	dos	mestiços	pardos	e	negros	desesperados	e	cheios

de	doenças	que	vão	estuprar	e	assassinar	nossos	filhos.
Will	 olhou	 para	 o	 pescoço	 da	mulher.	 Fino	 como	 o	 de	 Sara,	 com	 o	mesmo

sulco	delicado	na	base.
—	 Juntem-se	 a	 mim	 para	 devolver	 o	 mundo	 à	 sua	 ordem	 natural,	 irmãos.

Peguem	 suas	 armas.	Ergam	 seus	 punhos.	Deixem	que	 o	mundo	 saiba	 que	 não
vamos	nos	acovardar.
O	 dedo	 de	 Will	 deslizou	 pela	 lateral	 da	 Glock	 até	 o	 gatilho.	 Só	 o	 que

importava	 era	 a	 faca	 na	 garganta	 da	 mulher.	 As	 linhas	 polidas	 da	 lâmina
refletiam	o	azul	do	céu.	O	sangue	escorrendo	do	ferimento	era	vermelho-escuro.
Os	olhos	de	Will	 se	 fixaram	na	 lâmina	de	aço	 inoxidável.	A	mão	de	Dash	era
firme.	Não	havia	medo	dentro	dele.	Estava	 exatamente	onde	queria:	 no	 centro
das	atenções	mundiais.
—	Hoje,	 irmãos	—	prosseguiu,	 diante	das	 câmeras	—,	nós	 assinamos	nosso

nome	no	terreno	do	Capitólio	com	nosso	sangue.	Nós	nos	sacrificamos	pelo	bem
maior.	 Vamos	 fazer	 com	 que	 todos	 os	 facilitadores	 e	mestiços	 vejam	 o	 nosso
valor	em	batalha.	Sangue	branco!	Poder	branco!	América	branca!	Para	sempre!
A	ponta	da	lâmina	começou	a	se	mover.
Will	apertou	o	gatilho.
A	explosão	da	pólvora	encheu	seus	ouvidos	com	um	gemido	agudo.	Will	ficou

temporariamente	cego	pelo	clarão	na	ponta	do	cano.	Sentiu	o	calor	da	cápsula
vazia	sendo	ejetada	pela	lateral	da	câmara.
O	 gemido	 foi	 substituído	 por	 um	 grito	 agudo.	 A	 refém	 engatinhava

freneticamente	para	longe.	Tinha	a	faca	de	Dash	nas	mãos.
O	líder	estava	caído	de	lado,	olhos	arregalados,	boca	aberta.
Ainda	vivo.
A	 mira	 de	 Will	 estava	 errada	 por	 7,5	 centímetros.	 A	 bala	 rasgara	 o	 couro

cabeludo	de	Dash	acima	da	orelha.	O	sangue	escorria	feito	água	no	chão.



Sangue	e	solo.
Will	 olhou	 para	 o	 homem	 pelas	 miras	 de	 sua	 Glock.	 Os	 relevos	 metálicos

enquadravam	o	branco	forte	do	crânio	de	Dash,	os	vasos	sanguíneos	rompidos,
gordura	amarela	e	folículos	capilares	pretos.
Dash	 levou	 a	mão	 ao	 ferimento.	Os	 dedos	 sentiram	 o	 talho	 fundo.	 Tocou	 o

osso	 liso.	A	 expressão	 vítrea	 deixou	 seus	 olhos.	Rolou	 de	 costas,	 segurando	 a
cabeça.
—	Porra!	—	gritou	Dash.	—	Porra!
Amanda	tirou	a	Glock	da	cintura	dele,	algemou	seus	pulsos.	Ela	se	ajoelhou	e

enrolou	seu	paletó	na	cabeça	de	Dash.
Will	deveria	ajudá-la.	As	pessoas	sofriam	ao	redor	dele.	A	área	se	tornara	um

cemitério.	Mas	Will	não	conseguia	se	mover.	Seu	corpo	era	feito	de	granito.
As	mulheres	no	acampamento.	As	crianças.	Dobie.
Sara?
A	 arma	 de	 Will	 continuava	 apontando	 para	 a	 cabeça	 de	 Dash.	 Seu	 dedo

permanecia	 no	 gatilho.	 Seus	 cotovelos	 estavam	 ligeiramente	 dobrados	 para
absorver	o	 recuo.	Seus	pés	permaneciam	em	posição	de	 tiro	porque	 seu	 corpo
queria	atirar	naquele	homem	e	dessa	vez	acertar.
—	Wilbur	—	chamou	Amanda.
Ele	 fungou.	O	gosto	 do	 sangue	 de	Dobie	 subiu	 à	 sua	 boca,	 grudou	 em	 seus

dentes,	assentou	em	seus	pulmões.	Ele	sentiu	cada	músculo	entre	seu	cérebro	e
seu	 dedo	 brigando	 enquanto	 tentava	 pensar	 em	uma	 razão	 para	 não	 assassinar
Dash	a	sangue-frio.
—	Sara	está	bem	—	disse	Amanda.	—	Faith	falou	com	ela	ao	telefone.	Sara

está	bem.
Sara?
—	Will	—	repetiu	Amanda.	—	Respire.
Uma	imagem	provocava	a	raiva	de	Will	como	água	batendo	nas	laterais	de	um

bote.
Ele	não	estava	mais	ali.	O	Capitólio,	a	grama,	as	árvores,	tudo	havia	sumido.
Estava	 de	 pé	 no	 apartamento	 de	 Sara.	 Ela	 estava	 prestes	 a	 beijá-lo	 pela

primeira	vez.
Aquilo	era	ruim.
Will	deveria	tê-la	beijado	primeiro,	muito	tempo	antes,	mas	não	tinha	certeza

de	que	ela	queria,	e	não	sabia	onde	colocar	as	mãos.	Estava	tão	ansioso,	e	com



tanto	medo,	e	tão	duro	que	só	de	pensar	em	como	aquela	boca	devia	ser	macia
disparava	uma	descarga	por	cada	fibra	do	seu	ser.
Sara	colocara	a	boca	perto	de	seu	ouvido	e	sussurrara:
Respire.
—	Wilbur?	—	chamou	Amanda,	estalando	os	dedos.
O	som	foi	como	o	de	uma	luz	se	acendendo.
O	Capitólio.	A	grama.	As	árvores.	Os	monumentos.
A	 boca	 de	Will	 se	 abriu.	 O	 ar	 encheu	 seus	 pulmões.	 O	 dedo	 se	 afastou	 do

gatilho.
Ele	devolveu	a	arma	ao	coldre.
Anuiu	para	Amanda.
Amanda	repetiu	o	gesto	de	volta.
Os	 sentidos	 de	 Will	 continuaram	 a	 captar	 o	 mundo	 ao	 redor.	 Equipes	 de

resgate	 por	 toda	 parte.	 Caminhões	 de	 bombeiro	 rugindo.	 Sirenes	 soando.
Equipes	 de	 emergência.	 Polícia	 de	 Atlanta.	 Subxerifes.	 Patrulha	 Rodoviária.
Todos	os	policiais	nas	redondezas	haviam	ouvido	os	tiros	e	corrido	na	direção	do
som.
Os	caras	bons.
—	Tivemos	um	alerta	com	três	minutos	de	antecedência	graças	a	Faith	e	Sara

—	 disse	 Amanda.	 —	 Retiramos	 e	 abrigamos	 algumas	 pessoas.	 Os	 plenários
estavam	vazios,	mas	não	sei	quantos...
A	voz	dela	silenciou-se,	mas	não	precisava	terminar	a	frase.	Não	havia	como

contar	os	mortos.	Eram	muitos	no	gramado.	Mais	dentro	do	prédio.	Mesmo	os
feridos	pareciam	flutuar	entre	vida	e	morte.
—	Senhora?	—	disse	Dash,	a	voz	trêmula	e	uma	oitava	acima.	—	Senhora,	eu

preciso	de	ajuda.	A	bala	que	me	atingiu...
—	É	um	ferimento	superficial	—	retrucou	Amanda,	encarando-o.	—	Você	vai

sobreviver.	Pelo	menos	o	suficiente	para	ser	sentenciado	por	um	juiz.
—	Por	favor,	senhora,	não	está	entendendo	—	disse	Dash,	os	dentes	batendo.

Lágrimas	se	acumulavam	nos	cantos	dos	olhos.	—	Por	favor,	chame	o	CCD.	Não
quero	morrer	do	mesmo	modo	que	eles.
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ARA	 FOI	 DESPERTADA	 PELO	som	 de	 um	 cachorro	 bebendo	 água	 na	 tigela	 da
cozinha.	Apertou	os	olhos	para	ver	o	relógio,	mas	só	encontrou	o	pulso	nu.

Virou-se	para	ver	se	Will	estava	na	cama,	mas	nada	dele.
Como	 de	 hábito,	 ele	 se	 levantara	 ao	 amanhecer.	 Sara	 o	 ouvira	 preparar

chocolate	 quente	 em	 uma	 caneca,	 conversando	 com	 os	 cães,	 fazendo
alongamento,	olhando	os	e-mails,	porque	a	porta	do	quarto	de	Will	era	ao	lado
da	cozinha,	e	Sara	nunca	conseguia	dormir	até	tarde	lá.
Cobriu	o	rosto	com	o	travesseiro	do	namorado.	Ainda	sentia	o	cheiro	dele	nos

lençóis.	Após	 passar	 tantas	 horas	 em	 sua	 cabana-prisão	 catalogando	diferentes
modos	com	que	transaria	com	ele,	Sara	não	conseguira	fazer	nada	nas	três	noites
anteriores	a	não	ser	chorar	em	seus	braços.
Will	pareceu	contente	de	apenas	abraçá-la.	Sabia	que	a	morte	de	Dobie	ainda

pesava	nele.	Só	de	falar	sobre	isso	com	Sara	era	prova	de	sua	agitação.	Ele	era
atormentado	por	ses.	Se	Will	tivesse	atirado	em	Dash	antes	das	portas	da	van	se
abrirem.	Se	 tivesse	 atirado	 em	Dash	 do	 lado	 de	 fora	 em	vez	 de	 tentar	 tirar	 as
pessoas	do	caminho.	Se	os	dois	tiros	não	tivessem	passado	longe	quando	ele	viu
Dash	no	gramado	do	Capitólio.
Se	 ele	 tivesse	 conseguido	 fazer	 Dobie	 largar	 o	 fuzil	 antes	 que	 a	 bala	 do

atirador	de	elite	acabasse	com	sua	vida	breve	e	cheia	de	ódio.
Embora	 Sara	 concordasse	 com	 as	 escolhas	 que	Will	 tinha	 feito,	 não	 tentara

justificar	seus	atos	ou	eliminar	a	culpa.	Ela	sabia	que	Will	deveria	chegar	a	isso
sozinho.	 Sara	 estava	 acostumada	 a	 ver,	 de	 inúmeras	 formas	 diferentes,	 as



melhores	decisões,	a	mais	bem	pensada,	 levando	ao	pior	resultado.	Ela	sempre
trazia	no	íntimo	a	lembrança	de	todos	os	pacientes	que	havia	perdido.	Benjamin,
Grace,	Joy,	Adriel	e	todos	aqueles	pequenos	confetes	brancos	haviam	se	juntado
às	almas	não	esquecidas	que	viviam	no	seu	coração.
Ela	olhou	o	relógio	ao	lado	da	cama.
Dez	horas	e	21	minutos.
Eles	 deveriam	encontrar	 a	 família	 dela	 para	 almoçar	 em	duas	horas.	Sara	 se

escondera	 em	 Will	 por	 tempo	 demais.	 Ela	 quisera	 fugir	 da	 avalanche	 de
informações	 minuto	 a	 minuto	 a	 que	 seu	 pai	 assistia	 continuamente	 nos
noticiários.
Eddie	 estava	obcecado	 em	aprender	mais	 sobre	Dash.	Sobre	Gwen	e	Martin

Novak.	 Sobre	 os	 irmãos	 sobreviventes	 que	 continuavam	 transmitindo	 sua
mensagem	 de	 ódio	 racista	 e	 misógina	 a	 qualquer	 repórter	 que	 levasse	 um
microfone	às	suas	bocas	feias.
Total	 de	 46	 mortos	 no	 Capitólio.	 Noventa	 e	 três	 feridos.	 Todos	 os

sobreviventes	haviam	sido	infectados	com	botulismo	pelas	balas	contaminadas.
Todos	haviam	recebido	HBAT.
Até	Dash.
Felizmente,	não	houvera	infecções	provocadas	pelas	refeições	da	Air	Chef.	Os

recipientes	de	alumínio	dos	pratos	haviam	sido	colocados	nas	esteiras	quando	o
FBI	invadiu	as	instalações.	Testes	revelaram	que	a	base	de	cada	bandeja	estava
coberta	 de	 botulismo.	 Se	 a	 comida	 tivesse	 sido	 processada	 e	 embarcada	 em
aviões,	 todo	passageiro	que	 fizesse	uma	 refeição	 em	cada	um	dos	milhares	de
voos	saindo	de	Hartsfield	teria	sido	infectado	pela	toxina.
O	FBI	supunha	que	Michelle	Spivey	havia	 sido	 levada	ao	aeroporto	naquele

dia	para	que	Dash	pudesse	explodir	o	principal	estoque	estratégico	de	HBAT	no
país.	Sem	a	antitoxina	teria	havido	inúmeras	mortes.	O	botulismo	podia	ser	uma
toxina	 lenta	 e	 imprevisível.	Como	Dash	 afirmara,	mesmo	os	 historiadores	 não
conseguiriam	 chegar	 a	 um	 número	 final.	 Sara	 só	 podia	 imaginar	 como	 Dash
ficara	furioso	quando	Michelle	desmaiara	a	poucos	metros	de	concluir	a	missão.
Ou	talvez	não	tivesse	ficado	furioso.
Talvez,	 no	 momento	 em	 que	 levaram	 Michelle	 ao	 Emory	 Hospital,	 ele

houvesse	se	convencido	de	que	o	HBAT	não	importava.	Ele	tinha	duas	bombas
prontas.	Tinha	um	estacionamento	de	hospital	universitário	com	funcionários	e
visitantes	entrando	e	saindo.
Irmãos,	vamos	ao	plano	B.



A	 principal	 dúvida	 de	 Sara	 havia	 sido	 como	Dash	 conseguira	 um	 frasco	 de
HBAT.	Gwen	tinha	reconhecido	a	antitoxina,	portanto	Dash	sabia,	e	tudo	levava
a	crer	que	eles,	provavelmente,	mantinham	um	suprimento	de	emergência	para	o
caso	de	serem	infectados.	A	substância	era	altamente	controlada,	disponível	para
civis	apenas	por	intermédio	do	Departamento	de	Segurança	Interna	dos	Estados
Unidos	ou	o	CCD.
Beau	Ragnersen	finalmente	fornecera	a	resposta.	O	HBAT	viera	de	seu	estoque

pessoal.
Sob	 o	 governo	 de	 Saddam	 Hussein,	 as	 forças	 armadas	 iraquianas	 haviam

produzido	19	mil	litros	de	toxina	botulínica.	Dez	mil	litros	foram	colocados	em
bombas	 aéreas,	 cápsulas	 de	 artilharia	 e	 ogivas.	 Eles	 testaram	 a	 eficácia	 da
neurotoxina	em	prisioneiros	de	guerra	iranianos.	Desde	então	o	HBAT	se	tornou
item	padrão	nos	kits	militares	americanos.	Beau	Ragnersen	contrabandeara	um
do	Afeganistão	 para	 os	 Estados	Unidos	 como	 suvenir.	Além	 da	 antitoxina	 ele
tinha	 antídotos	para	 tudo,	 de	 envenenamento	por	 cloro	 a	 antraz.	Embora	Beau
tivesse	negado	qualquer	envolvimento	com	o	EPI,	o	fato	de	que	dera	a	antitoxina
era	 prova	 circunstancial	 suficiente	 para	 ligá-lo	 a	 múltiplas	 acusações	 de
assassinato	doloso	e	conspiração	para	cometer	dois	atos	de	terrorismo	nacional.
Amanda	 achava	 que	 era	 só	 uma	 questão	 de	 tempo	 até	 que	 ele	 começasse	 a

soltar	a	verdade.
Will	 acreditava	que	o	niilismo	de	Beau	entraria	 em	ação	 e	 ele	 ficaria	 com	a

pena	de	morte.
Sara	 virou-se	 de	 costas.	Olhou	 para	 o	 teto.	O	 rosto	 das	 crianças	 doentes	 do

galpão	 tomaram	 sua	 visão.	 Benjamin,	 Adriel,	 Martha,	 Jenny,	 Sally.	 Os	 olhos
infeccionados,	 os	 narizes	 com	coriza,	 a	 tosse	 forte.	Eles	 provavelmente	 teriam
sobrevivido	ao	surto	de	sarampo,	embora	com	cicatrizes	duradouras.
Sara	 ficou	 imaginando	 quando	 Gwen	 tinha	 decidido	 que	 não	 valia	 a	 pena

salvá-los.	 Como	 no	 caso	 de	 Tommy,	 a	 mulher	 não	 iria	 querer	 desperdiçar
suprimentos	 em	 casos	 perdidos.	 A	 mala	 em	 seu	 carro	 estava	 cheia	 de
medicamentos	 que	pegara	 no	galpão.	Havia	mais	 vestidos	 brancos	 na	mala	 do
carro,	com	uma	lista	de	hotéis	entre	o	norte	da	Geórgia	e	o	Arizona,	onde	Gwen
aparentemente	planejara	encontrar	Dash	assim	que	a	Mensagem	houvesse	 sido
transmitida.	Um	novo	acampamento.	Novos	irmãos	e	irmãs.	Novos	filhos.
Se	Gwen	 tivesse	 sido	 inteligente	 saberia	que	Dash	havia	 terminado	com	ela.

As	 gestações	 constantes,	 a	 falta	 de	 cuidados	 médicos	 e	 nutricionais,	 e	 as



exigências	 intermináveis	 de	 amamentar	 ou	 carregar	 um	 novo	 bebê	 por	 tantos
anos	haviam	tornado	seu	corpo	incapaz	de	dar	mais	filhos	a	Dash.
Irmã,	vamos	ao	plano	B.
Sara	não	sentia	prazer	com	a	morte	de	Gwen,	mas	tampouco	podia	lamentá-la.

Finalmente,	depois	de	uma	vida	de	abusos	nas	mãos	de	Martin	Novak	e	de	Dash,
e	do	abuso	com	as	próprias	filhas,	com	o	acampamento	 todo,	Gwen	não	 tivera
mais	como	alimentar	os	homens	em	sua	vida.
Esther.	Charity.	Edna.	Grace.	Hannah.	Joy.	Adriel.
Todas	 as	 crianças	 no	 acampamento	 passaram	 por	 autópsia.	 Todas

apresentavam	sinais	de	agressão	sexual	ou	física.
Sara	cobriu	os	olhos	com	as	mãos.	Estava	assolada	pelos	seus	próprios	ses.	Se

tivesse	 se	dado	conta	mais	cedo	de	que	as	crianças	eram	vítimas	de	abuso.	Se
tivesse	 relacionado	 as	pálpebras	 caídas,	 a	 paralisia,	 a	 fala	 arrastada.	Se	 tivesse
confrontado	Gwen.	Se	 tivesse	 impedido	Dash.	Se	 tivesse	conseguido	 invadir	 a
estufa	e	destruir	o	botulismo	antes	que	mais	alguém	pudesse	ser	infectado.
Se-se-se.
Sara	 sabia	 sobre	 botulismo	 desde	 criança,	 mas	 apenas	 de	 um	 modo

fragmentado.	 Os	 vegetais	 enlatados	 de	 Cathy	 todo	 verão.	 Tessa	 e	 Sara	 se
interessavam	mais	em	discutir	quem	podia	ler	o	termômetro	que	em	discutir	por
que	a	temperatura	importava.
Na	 faculdade	 de	 medicina,	 ela	 tomara	 consciência	 de	 que	 a	 hipotonia,

coloquialmente	 chamada	 de	 Síndrome	 do	 Bebê	 Mole,	 podia	 ser	 um	 sinal	 de
botulismo	 infantil,	 mas	 os	 sintomas	 —	 letargia,	 dificuldade	 de	 alimentação,
choro	alterado,	paralisia	flácida	descendente	—	tinham	uma	transposição	difícil
para	adultos.
A	única	vez	em	que	Sara	se	lembrava	de	ter	aprendido	sobre	a	neurotoxina	fora

ao	 ler	 um	 artigo	 no	 Journal	 of	 American	 Medical	 Examiners.	 Um	 detento
morrera	sem	qualquer	causa	evidente.	Os	guardas	haviam	encontrado	um	saco	de
vegetais	fermentados	sob	o	catre.	O	vinho	da	prisão	fora	feito	combinando	uma
batata,	um	punhado	de	balas	duras	e	uma	meia	com	um	pedaço	de	pão	dentro.	O
saco	fechado	e	a	baixa	temperatura	haviam	produzido	botulismo.
A	 cadela	 de	Will	 latiu	 na	 cozinha.	 O	 som	 ecoou	 pelo	 corredor	 de	 sessenta

centímetros	até	o	quarto.	Sara	ouvia	Betty	batendo	a	cabeça	na	portinhola	para
cães.	Era	 um	 comportamento	matinal	 normal.	A	 chihuahua	 usava	 a	 porta	 para
entrar	em	casa,	mas	se	recusava	a	usá-la	para	sair.	Dava	cabeçadas	até	que	Will
ou	Sara	se	levantassem	e	abrissem	a	porta.



Betty	latiu	de	novo.
Sara	fechou	os	olhos.	Pequenos	flocos	de	confete	branco	flutuaram	sobre	suas

pálpebras.
Levantou-se	da	cama.	Abriu	a	porta	para	Betty.	A	TV	da	cozinha	estava	ligada,

mas	no	mudo.
Estavam	 apresentando	mais	 um	 perfil	 de	Gwen	 e	Martin	Novak.	 Sara	 ficou

contente	 pelo	 som	 estar	 desligado,	 para	 não	 precisar	 ouvir	 Novak	 falar	 pelo
telefone	 desde	 seu	 esconderijo	 governamental.	 O	 ladrão	 de	 bancos	 se	 valia
plenamente	de	seus	direitos	pela	Primeira	Emenda,	dados	pelo	sistema	legal	que
ele	afirmava	estar	irremediavelmente	corrompido.
Na	televisão,	a	viagem	ao	México	era	documentada	com	mapas	e	fotografias.

A	MSNBC	localizara	o	inspector	jefe	Norge	Garcia,	que	ficou	mais	que	feliz	em
debater	os	pedófilos	americanos	racistas	que	haviam	sido	expulsos	do	seu	país.
A	imagem	mudou	antes	que	Sara	pudesse	desviar	o	olhar.
Levou	a	mão	à	garganta.
Dash.
A	legenda	trazia	seu	nome	real...
Douglas	Alejandro	Shinn.
Sara	desligou	a	televisão.	Já	conhecia	a	história.
Todos	 os	 palpites	 de	 Faith	 estavam	 errados.	O	 apelido	 de	Dash	 derivava	 de

suas	iniciais.	O	Douglas	era	do	pai.	O	Alejandro,	cortesia	da	mãe.	Shinn	vinha
da	palavra	medieval	inglesa	para	skinner,	esfolador.
O	modo	formal	de	Dash	falar	e	sua	compreensão	amadorística	da	história	dos

Estados	Unidos	 finalmente	 tinham	explicação.	Seu	pai	 tinha	 sessenta	e	poucos
anos,	trabalhava	para	uma	empresa	petrolífera	americana	na	bacia	de	Neuquén,
na	Argentina,	quando	conheceu	a	mãe	de	Dash,	de	30	anos.	Eles	se	casaram	em
1972.	Dash	nasceu	um	ano	depois.	A	família	viveu	na	América	Latina	por	doze
anos	antes	de	se	mudar	para	o	Texas,	onde	Dash	teve	uma	vida	de	classe	média
alta	medíocre.
Tudo	 isso	 tornava	 ainda	mais	 absurdo	 seu	 ódio	 a	 imigrantes	 e	minorias.	Ele

personificava	quase	tudo	que	alegava	estar	errado	com	os	Estados	Unidos.
Não	é	você,	irmão.	São	todos	os	outros.
Aos	17	anos,	Douglas	Alejandro	Shinn	foi	preso	no	Uruguai	por	molestar	uma

menina	de	9	anos.	Aos	23,	foi	acusado	pela	polícia	colombiana	de	estuprar	uma
garota	de	12	anos.	Foram	feitas	mais	queixas	em	outros	países,	mas	a	maioria
acabou	 retirada.	O	 dinheiro	 e	 a	 fluência	 de	Dash	 em	 espanhol	 e	 inglês	 foram



uma	 vantagem.	 Ele	 usara	 seus	 passaportes	 argentino	 e	 americano
alternadamente,	 evitando	 qualquer	 chance	 de	 que	 suas	 digitais	 ou	 seu	DNA	 o
denunciassem	por	um	crime	cometido	nos	Estados	Unidos.
Seria	a	pedofilia	de	Dash	a	fonte	de	sua	raiva?	Sara	só	sentia	nojo	de	alguém

que	estuprava	uma	criança,	mas	queria	entender	por	que	Dash,	fruto	de	um	pai
americano	rico	e	uma	imigrante	bem-sucedida,	acumulara	tanto	ódio.
A	teoria	de	Will	apontava	para	Martin	Novak.	Dash	era	adolescente	quando	o

pai	 morreu.	 Novak	 teria	 ocupado	 esse	 lugar,	 atraindo	 Dash	 para	 o	 rebanho
oferecendo	a	própria	filha	de	11	anos.
Uma	 das	 partes	mais	 deprimentes	 de	 toda	 aquela	 tragédia	 era	 que,	 no	 final,

Dash	 conseguira	 exatamente	 o	 que	 mais	 desejava:	 atenção.	 O	 vídeo	 de	 seu
discurso	diante	do	Capitólio	 tinha	mais	de	10	milhões	de	acessos	no	YouTube.
Seu	 manifesto	 fora	 encontrado	 no	 acampamento	 e	 já	 estava	 disponível	 na
internet.	O	burburinho	de	Dash	detalhava	os	motes	com	os	quais	martelara	Sara
durante	seu	cativeiro.	O	capitalismo	havia	arruinado	os	Estados	Unidos.	Acesso
a	 controle	 de	 natalidade	 e	 aborto	 dera	 poder	 demais	 às	mulheres.	 Os	 homens
brancos	 foram	 marginalizados.	 As	 minorias	 haviam	 tomado	 o	 país,	 mudando
nossos	valores	judaico-cristãos.	A	única	forma	de	salvar	o	mundo	era	destruí-lo.
Pior,	 embora	 não	 totalmente	 inesperado,	 todos	 os	 meios	 de	 comunicação

estavam	se	rendendo	a	apresentar	o	outro	lado,	como	se	racismo	fosse	algo	a	ser
tolerado	e	entendido	em	vez	de	condenado	e	rejeitado.	A	voz	rascante	de	Martin
Novak	podia	ser	ouvida	pelo	 telefone	atacando	a	miscigenação	racial.	Nazistas
assumidos	de	terno	e	gravata	apareciam	ao	lado	de	estudiosos	do	Holocausto	e
especialistas	 em	 crimes	 de	 ódio,	 como	 se	 tivessem	 a	 mesma	 credibilidade.
Aparentemente	 suas	 discussões	 acaloradas	 geravam	 muitos	 likes	 e	 retweets.
Havia	memes,	stories	no	Instagram	e	vídeos	no	YouTube	em	que	todos	gritavam
e	ninguém	se	lembrava	de	que	eram	todos	americanos.
Para	 Sara,	 as	 plataformas	 estavam	 fazendo	 o	 que	 faziam	 de	 melhor:

comercializar	o	ódio.
Betty	passou	em	disparada	pela	portinha	de	cachorro.	Suas	unhas	rasparam	no

piso	de	madeira	ao	fazer	uma	curva	fechada	para	o	quarto,	depois	ela	voltou	para
procurar	os	galgos	 ingleses	de	Sara	na	sala	de	estar.	As	paredes	eram	tão	finas
que	 Sara	 ouvia	 as	 coleiras	 chacoalhando	 enquanto	 Betty	 se	 acomodava	 entre
eles.
Sara	se	 sentou	à	mesa.	Respirou	 fundo,	 livrando	o	corpo	do	 terremoto	que	a

assolava	sempre	que	se	permitia	pensar	demais	em	Dash.



Abriu	o	laptop.
Havia	e-mails	profissionais	demais.	Sara	desceu	até	um	de	Faith.	Sorriu	ao	ver

um	 vídeo	 de	 Emma	 dando	 uma	 explicação	 de	 três	 minutos	 sobre	 a	 diferença
entre	muçarela	e	queijo	suíço.
Sara	 pegou	 os	 óculos	 para	 ler	 o	 corpo	 da	 mensagem.	 Faith	 colara	 algumas

linhas	do	relatório	de	autópsia	de	Michelle	Spivey.
Tecido	muscular	 positivo	 para	 toxina	 botulínica	 (...)	 níveis	 concentrados	 de

HBAT	ao	redor	de	marcas	de	agulha	entre	os	dedos	dos	pés	direito	e	esquerdo,
como	indicado.
Sara	 tirou	 os	 óculos.	 Digeriu	 a	 informação.	 Michelle	 devia	 estar	 tomando

microdoses	 da	 antitoxina.	 Por	 isso	 o	 lacre	metálico	 no	 frasco	 de	HBAT	 havia
sido	rompido.	Ela	provavelmente	sabia	desde	o	início	que	Dash	iria	envenená-la.
Ou	talvez	 tivesse	 injetado	o	botulismo	para	acabar	com	aquilo.	A	mulher	 tinha
em	casa	uma	esposa	e	uma	filha	que	estavam	sob	constante	ameaça	do	EPI.	No
início,	 Michelle	 devia	 ter	 achado	 que	 poderia	 resistir.	 Então	 Dash	 mandara
Carter	cuidar	dela.	As	queimaduras	de	cigarro	e	as	feridas	abertas	em	seu	corpo
tinham	contado	a	história.	Michelle	 resistira	por	29	dias	antes	de	dar	a	Dash	o
que	ele	queria.
Outra	 razão	para	Sara	 não	 conseguir	 ver	 o	 noticiário.	Os	 repórteres	 estavam

obcecados	com	a	questão	da	culpa	de	Michelle.	Ela	criara	a	toxina.	Ela	dera	ao
líder	 da	 seita	 uma	 arma	 biológica.	 Sara	 se	 sentia	 mal	 vendo	 especialistas,
comentaristas	e	o	americano	médio	das	ruas	alegando	que	no	lugar	de	Michelle
teriam	sido	mais	fortes.
Mais	fortes.
Muitas	pessoas	se	achavam	invencíveis.
Até	serem	estupradas.
—	Amor?	—	chamou	Will,	as	chaves	sendo	jogadas	na	tigela	junto	à	porta	da

frente.	 Sorria	 quando	 entrou	 na	 cozinha.	 Beijou-a	 no	 alto	 da	 cabeça.	 —
Desculpe,	eu	tive	que	ir	ao	banco	sacar	um	dinheiro	para	o	almoço.	Não	queria
acordá-la.
Ela	passou	a	mão	pelo	rosto	liso	dele.
—	Betty	me	acordou.	De	novo.
Ele	evitou	o	assunto	diligentemente,	pegando	manteiga	de	amendoim	e	geleia

para	fazer	um	sanduíche,	porque	não	conseguiria	resistir	mais	uma	hora	e	meia
até	o	almoço.
Sara	 observou	 os	 músculos	 trabalhando	 nos	 ombros	 dele.	 A	 camisa	 estava



colada	na	pele.	A	temperatura	já	passara	de	37	graus,	mas	Deus	lançaria	um	raio
e	 mataria	 todos	 se	 o	 termostato	 do	 ar-condicionado	 passasse	 da	 marca	 de	 25
graus.
Ela	 observou	 os	 dedos	 dele	 tirando	 o	 lacre	 do	 pão.	 Lembrou-se	 de	 quando

segurou	sua	mão	por	baixo	da	porta	da	cabana.
A	esquerda	dele.	A	direita	dela.
Seus	 dedos	 entrelaçados.	 O	 polegar	 dele	 acariciando	 sua	 pele.	 Os	 olhos	 de

Sara	se	fecharam	enquanto	ela	sentia	prazer	com	a	 ideia	de	beijá-lo,	abraçá-lo,
ficar	com	ele,	possivelmente,	pelo	resto	da	vida.
Outra	das	determinações	de	Cathy	na	cozinha	de	Bella	voltou	para	assombrá-

la.
Que	porra	você	está	esperando?
—	Will?
Ele	grunhiu	enquanto	pegava	uma	faca	na	gaveta.
—	Por	que	você	sempre	paga	tudo	em	dinheiro?
—	Hábito,	acho	—	respondeu,	limpando	a	faca	em	um	papel-toalha	molhado.

A	lava-louças	era	mais	velha	que	os	dois.	—	Tentei	fazer	um	cartão	de	crédito	na
faculdade,	 mas	 um	 dos	 meus	 pais	 adotivos	 roubou	 o	 número	 do	 meu	 seguro
social	e	acabou	com	meu	crédito.	Talvez	conseguisse	agora,	mas,	na	última	vez
em	que	vi,	sequer	tinha	uma	avaliação	de	crédito.
Sara	ficou	horrorizada	e	confusa.
—	Por	que	você	não	me	contou	isso	antes?
Ele	deu	de	ombros,	um	reconhecimento	tácito	de	que	não	contava	muita	coisa.
—	Como	você	fez	uma	hipoteca?
—	Não	 fiz	—	 respondeu,	passando	manteiga	de	 amendoim	em	uma	 fatia	de

pão.	 —	 Comprei	 a	 casa	 em	 dinheiro	 em	 um	 leilão	 por	 impostos	 atrasados.
Consertei	 quando	 tive	 dinheiro,	 mas	 a	 terra	 vale	 muito	 mais	 do	 que	 a	 casa.
Mesma	 coisa	 com	o	 carro.	 Ele	 estava	 queimado	 em	 um	 terreno.	 Paguei	 a	 uns
moradores	de	rua	para	me	ajudar	a	carregar	a	carcaça.	Não	é	tão	pesada	quanto
se	imagina.
—	Isso	é...
Sara	não	conseguiu	articular	uma	resposta	adequada.
Ela	sempre	achara	Will	econômico,	não	pobre,	mas	nunca	havia	parado	para

pensar	na	condição	financeira	dele.	Diante	de	todos	os	problemas	que	surgiram
na	 vida,	 Sara	 voltava	 correndo	 para	 a	 segurança	 da	 família.	Will	 sempre	 fora



solitário,	mesmo	quando	sua	esposa	tóxica	estava	por	perto.	Ele	nunca	poderia	ir
para	casa,	porque	seu	Lar	o	mandara	embora.
A	cadeira	na	qual	ela	estava	sentada,	a	mesa,	aquela	sala,	aquela	casa	—	aquilo

era	tudo	o	que	Will	tinha.
E	Sara.
—	Nada	de	mais	—	Ele	 se	debruçou	na	mesa	para	garantir	 que	 a	 superfície

inteira	 do	 pão	 estava	 igualmente	 coberta	 antes	 de	 passar	 para	 a	 fatia	 seguinte
com	a	geleia.	—	Eu	gosto	do	meu	carro.
—	Tem	outro	pote	de	geleia	fechado	na	geladeira.
—	Tem	muito	aqui.
Will	usou	a	faca	para	raspar	o	0,0001	grama	de	geleia	bem	no	fundo	do	pote.

O	ruído	era	como	um	sino	do	Exército	da	Salvação.
—	Amor?	—	disse	ela.
Will	 grunhiu.	 Sacudiu	 o	 pote	 acima	 do	 pão.	 Uma	 gota	 caiu.	 Ele	 comeu	 o

sanduíche	 em	 duas	 mordidas.	 O	 pão	 e	 a	 manteiga	 de	 amendoim	 voltaram	 ao
armário.	A	geleia	voltou	para	a	geladeira,	porque	ainda	havia	o	suficiente	para
cobrir	um	décimo	de	pão.
—	Você	gosta	de	trabalhar	na	AIG?
Ele	assentiu,	limpando	o	balcão	com	o	papel-toalha	molhado.
Sara	 esperou	 que	 ele	 falasse	 alguma	 coisa,	 ou	 pelo	menos,	 questionasse	 por

que	ela	fizera	a	pergunta,	mas	então	se	lembrou	de	que	estava	conversando	com
Will.
—	Por	que	gosta	do	seu	trabalho?
Ele	pendurou	o	papel-toalha	na	 torneira	da	pia	para	secar.	Virou-se.	Sara	via

que	ele	queria	dizer	algo,	mas	isso	não	significava	que	o	faria.
Ele	finalmente	deu	de	ombros.
—	Eu	gosto	da	caçada.
—	A	caçada?
—	Perseguir	bandidos.	Ser	mais	esperto	que	eles.	Sei	que	faço	coisas	idiotas	e

me	 arrisco	—	disse,	 encarando-a	 com	 atenção,	 tentando	 ler	 sua	 reação.	—	Eu
lamento.
—	Por	que	você	lamenta?
Deu	de	ombros	de	novo.
—	Acha	 que	 não	 notei	 como	 você	 é	 competitivo?	Nem	 a	 geleia	 você	 deixa

vencer.	—	A	expressão	séria	no	rosto	dele	era	a	única	coisa	que	a	impedia	de	rir.



—	Will,	isso	não	é	novidade.	Sei	que	você	tem	uma	enorme	satisfação	com	seu
trabalho.	O	fato	de	ser	tão	bom	é	uma	das	muitas	coisas	que	amo	em	você.
Ele	apoiou	a	mão	na	bancada.	Estava	confuso.	Nunca	entendia	quando	ela	não

gritava	com	ele	por	causa	das	coisas	que	ele	achava	que	deveria	gritar.
—	Quanto	você	tem	de	dinheiro?	—	perguntou	ela.
Ele	estava	com	a	carteira	na	mão.
—	De	quanto	você	precisa?
—	Não.	Estou	perguntando	quanto	você	tem	no	total.
Ele	fechou	a	carteira.
Sara	abriu	seu	laptop	e	clicou	em	um	arquivo.	Apontou	para	o	número	no	pé

de	uma	planilha.
—	Esse	é	o	meu	patrimônio.
Ele	ficou	pálido.
—	Isso	o	incomoda?	—	perguntou	ela.
—	 Ahn...	 —	 Ele	 parecia	 querer	 ser	 tragado	 pela	 terra.	 —	 Isso	 não	 é	 uma

novidade.
—	 Mas	 faz	 com	 que	 você	 se	 sinta...	 —	 Sara	 odiava	 que	 Dash	 estivesse

novamente,	em	sua	mente,	mesmo	que	lá	no	fundo.	—	Inferior?
—	Inferior?	—	Ele	esticou	a	mão	e	digitou	alguns	números	no	teclado.	—	Isso

é	mais	ou	menos	o	que	eu	tenho.	Sem	contar	a	casa.	Isso	é...	inferior.
Sara	entendia.
—	 Isso	 a	 incomoda?	—	Will	 esfregou	o	maxilar	 como	 sempre	 fazia	 quando

ansioso.	—	Porque,	 sendo	 agente,	 recebendo	 o	 salário	 de	 agente,	 isso	 não	 vai
mudar.	Tipo,	eu	não	quero	o	trabalho	de	Amanda.	Não	quero	ficar	enfiado	atrás
de	uma	mesa.
—	Você	seria	infeliz	atrás	de	uma	mesa.	Amor,	é	muita	sorte	minha	gostar	de

um	 trabalho	 que	 paga	 bem,	 mas	 contracheque	 não	 define	 sucesso.	 Sentir-se
realizado	no	trabalho,	ver	sentido	no	que	faz	é	minha	definição	de	sucesso.
—	Certo.	Bom	—	disse	 ele,	 assentindo,	 como	 se	 estivesse	 resolvido.	—	Eu

deveria	tomar	um	banho	antes...
—	Espere.	—	Sara	sentia	uma	vibração	estranha	no	coração.	Botou	as	palavras

para	 fora	 antes	que	desistisse.	—	Quero	que	 a	gente	procure	um	corretor	 para
descobrir	quanto	vale	a	sua	casa.
Ele	a	encarou,	sem	palavras.
Sara	 sentia	 o	mesmo.	Não	 era	 como	 ela	 planejara,	mas,	 aparentemente,	 eles

estavam	tendo	aquela	conversa.



—	Qualquer	que	seja	o	valor,	vou	investir	a	mesma	quantia	na	reforma	da	sua
casa.
Ainda	nenhuma	reação.
—	Não	consigo	dormir	até	tarde	quando	você	está	fazendo	coisas	na	cozinha.
—	O	quê?	—	Ele	tinha	se	irritado.	—	Eu	posso	fazer	menos	barulho.	Não	há

necessidade	de...
—	Eu	quero	um	segundo	andar.	Quero	uma	grande	banheira	de	imersão,	que

possa	conter	mais	de	cinco	centímetros	de	água.	E	preciso	do	meu	próprio	closet.
Não	 vou	 dividir	 um	 banheiro	 com	 você,	 então	 pode	 ficar	 com	 o	 banheiro	 de
hóspedes.
—	Banheiro	de	hóspedes?	—	Ele	riu.	—	Qual	o	tamanho	dessa	mansão?
—	Eu	vou	contratar	um	empreiteiro.
Ele	estava	chocado.
—	Isso	é	uma	piada?
—	Você	pode	fazer	os	acabamentos.	É	 isso.	Vou	pagar	a	outras	pessoas	para

fazerem	o	resto.
Will	soltou	uma	risada	incrédula.
—	Você	está	de	sacanagem	comigo?
—	Tem	uma	última	coisa,	e	preciso	que	você	preste	atenção.	—	Sara	esperou

que	 ele	 se	 concentrasse.	—	 Se	 vamos	morar	 juntos,	 eu	 tenho	 que	 controlar	 o
termostato.
Will	começou	a	protestar,	mas	então	pareceu	se	dar	conta	do	que	ela	tinha	dito.
Se	vamos	morar	juntos.
Ele	estava	boquiaberto.	Fechou	a	boca.
Betty	 entrou	 na	 cozinha.	 Deitou	 em	 frente	 à	 geladeira.	 Will	 observou	 a

cachorra	rolar	de	costas	como	se	cobrasse	sua	completa	e	total	atenção.
Aquele	não	era	o	tipo	de	silêncio	comum	nele.	Algo	estava	errado.	Sara	tinha

se	 enganado.	 Seu	 rosto	 ferveu	 de	 constrangimento.	 Ela	 jogara	 nele	 um	 peso
muito	grande.	Ele	detestava	ser	pressionado.	Eles	tinham	acabado	de	sobreviver
a	 um	 inferno.	 Ela	 lhe	 dissera	 que	 ia	 destruir	 sua	 casinha	 com	 todo	 o	 seu
orçamento	de	mansão.	Ambos	estavam	felizes	com	o	arranjo	atual.	Por	que	ela
estava	sempre	tentando	consertar	coisas	que	não	estavam	quebradas?
—	Will	—	 Sara	 tentou	 encontrar	 o	 pedido	 de	 desculpas	 certo.	—	 Nós	 não

temos...
—	Certo	—	concordou	ele,	finalmente.	—	Mas	teremos	que	nos	casar	em	uma

igreja.	Quero	que	sua	mãe	fique	feliz.
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[1]	“Ei,	garotinha,	o	seu	papai	está	em	casa?”

[2]	“Garota,	você	logo	vai	ser	uma	mulher”

[3]	“Não	fique	tão	perto	de	mim”

[4]	“Cabelos	de	criança	com	olhos	de	mulher”.
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Exclusivo	em	e-book!	O	encontro	de	Jack	Reacher	e	Will	Trent,	em	um	conto	de
tirar	o	fôlego	dos	autores	Lee	Child	e	Karin	Slaughter.	Will	Trent	está	em	uma
missão	secreta	em	Fort	Knox.	Sua	tarefa:	investigar	um	assassinato	que	ocorreu
22	anos	atrás.	O	nome	do	suspeito:	Jack	Reacher.Jack	Reacher	está	em	Fort
Knox	em	uma	missão	própria:	acabar	com	uma	perigosa	quadrilha	que	opera
entre	os	militares	americanos.	Seu	único	problema	é	que	agora	Will	Trent	está
ali.Porém,	há	uma	conspiração	ainda	maior	acontecendo	—	uma	que	nem	o
agente	especial	nem	o	ex-militar	poderiam	prever.	E	a	única	opção	para	eles	é	se
juntarem	e	cooperarem.	Isso,	é	claro,	se	eles	conseguirem...Além	do	conto,	o	e-
book	contém	o	prólogo	e	primeiro	capítulo	do	novo	livro	de	Karin	Slaughter,	A
última	viúva,	com	lançamento	em	agosto	de	2019.
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A	fascinante	história	de	uma	mulher	fria	e	manipuladora	e	um	"casal	de	ouro"
abastado,	por	uma	incrível	nova	voz	do	suspense	psicológico.	A	mber	Patterson
não	aguenta	mais.	Está	cansada	de	ser	uma	ninguém:	uma	mulher	sem	graça	e
invisível	que	não	se	destaca	na	multidão.	Ela	merece	mais	—	uma	vida	de
dinheiro	e	poder	como	a	que	Daphne	Parrish,	a	deusa	loira	dos	olhos	azuis,	tem	e
não	valoriza.	Para	todos	na	pequena	cidade	de	Bishops	Harbor,	em	Connecticut,
a	socialite	e	filantropa	Daphne	e	seu	marido	Jackson,	o	magnata	do	mercado
imobiliário,	são	um	casal	que	parece	recém-saído	de	um	conto	de	fadas.	A	inveja
de	Amber	poderia	consumi-la	por	dentro...	Se	ela	não	tivesse	um	plano.	Amber
usa	da	compaixão	de	Daphne	para	se	inserir	na	vida	da	família	—	o	primeiro
passo	de	um	esquema	meticuloso	para	destruí-la.	Em	pouco	tempo,	ela	se	torna	a
amiga	mais	próxima	de	Daphne,	vai	para	a	Europa	com	os	Parrish	e	suas	duas
belas	filhas,	e	se	aproxima	de	Jackson.	No	entanto,	um	fantasma	de	seu	passado
pode	destruir	tudo	que	ela	construiu	e,	se	seu	segredo	for	descoberto,	seu	plano
perfeito	pode	ir	por	água	abaixo.	Com	reviravoltas	chocantes	e	segredos	tão
profundos	que	deixarão	o	leitor	sem	fôlego	até	o	final	da	história,	A	outra	sra.
Parrish	é	um	thriller	repleto	de	emoções	e	completamente	viciante,	escrito	por
mãos	diabolicamente	imaginativas.	"Repleto	de	inveja,	trapaça	e	poder,	é	uma
ótima	fuga	literária.	E	tem	uma	reviravolta	emocionante	no	final!"	—	Reese
Witherspoon	"Um	excelente	thriller	de	estreia...	você	se	deliciará	a	cada	ação
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diabólica."	—	People	"Se	você	gosta	de	thrillers	com	guinadas	inesperadas,	este
livro	é	para	você."	—	New	York	Post	"Um	espetáculo	extraordinário."—	The
Sunday	Times	(uk)"A	outra	sra.	Parrish	deveria	se	chamar	O	próximo	livro	que
você	lerá."	—	The	Huffington	Post	"O	livro	de	estreia	de	Constantine	é	fruto	da
colaboração	entre	duas	irmãs,	e	essas	mulheres	definitivamente	conhecem	a
receita.	Uma	produção	no	nível	de	Garota	exemplar,	com	vilania	e	melodrama	de
sobra."	—	Kirkus	Reviews"Uma	nova	personagem	pode	ser	adicionada	ao
panteão	de	mulheres	más	estilo	Garota	exemplar:	Amber	Patterson,	a	heroína
desse	thriller	de	estreia	engenhoso	e	diabólico.	Basta	dizer	que	os	leitores	teriam
de	voltar	até	Um	beijo	antes	de	morrer,	de	Ira	Levin,	ou	O	talentoso	Ripley,	de
Patricia	Highsmith,	para	encontrar	uma	representação	tão	interessante	de	um
monstro	sociopata."	—	Publishers	Weekly
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A	atriz	e	apresentadora	Thais	Fersoza	mergulhou	sem	reservas	na	aventura	da
maternidade	e	nela	tem	vivido	um	aprendizado	constante.	Neste	livro,	gestado
com	carinho	desde	a	criação	de	seu	canal	no	YouTube,	Thais	expõe	suas
experiências	mais	marcantes,	do	momento	em	que	ela	e	o	marido,	o	cantor
Michel	Teló,	decidiram	aumentar	a	família	até	a	vivência	atual,	em	que	lida	com
os	desafios	de	ser	mãe	e	as	imensas	alegrias	proporcionadas	pelos	dois	filhos,
Melinda	e	Teodoro.	Traz	também	entrevistas	com	especialistas	sobre	temas
essenciais	para	mães	e	pais,	de	primeira	viagem	ou	não,	tais	como	incômodos
comuns	durante	a	gestação,	parto,	amamentação,	desfralde	e	disciplina	positiva.
Descubra	no	relato	sincero	de	Thais	que	não	existe	maternidade	perfeita,	mas,
sim,	aquela	que	é	exercida	com	amor,	respeito,	diálogo	e	convivência.	"Jovem,
linda,	bem-sucedida,	famosa!	Ela	é	tudo	isso,	e	muito	mais:	ela	construiu	uma
família	que	transborda	amor,	respeito,	educação	e	disciplina.	Mas	não	só	de
belas	palavras	nasce	uma	mãe.	Tem	muito	desafio,	medo,	insegurança,	noites
sem	dormir	e,	principalmente,	o	desconhecido,	que	assusta	a	mais	preparada	das
mulheres.	Com	seu	jeito	cativante,	Thais	traduz	sua	experiência	materna	neste
livro	que	nos	encanta	a	cada	página	e	que	nos	traz	a	realidade	do	dia	a	dia	da
vida	de	mãe	com	muita	alegria.	Vale	a	leitura	para	quem	é,	quer	ser	e	já	foi
mãe!"	–	Ana	Maria	Braga,	jornalista	e	apresentadora	"Por	vezes,	a	notoriedade
faz	parecer	que	algumas	pessoas	têm	a	vida	perfeita:	casamento	feliz,	filhos

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788595086203


lindos,	viagens	pelo	mundo.	O	livro	da	Thais	faz	a	gente	esquecer,	por	alguns
momentos,	que	ela	tem	milhões	de	fãs	e	uma	família	célebre:	mostra	um	casal
apaixonado	passando	por	todos	os	medos,	sonhos,	ansiedades	e	idealizações	que
nós	também	passamos	e,	por	vezes,	achamos	que	é	apenas	conosco.	As	histórias
são	deliciosas,	o	esforço	para	construir	uma	família	unida	é	inspirador,	e	as
conversas	com	especialistas	são	esclarecedoras.	É	um	livro	que	toca	pela
simplicidade.	E	inspira."	–	Marcos	Piangers,	autor	"É	lindo	celebrar	a
maternidade,	essa	dádiva	tão	sagrada	na	vida.	Thais	mostra	que,	por	trás	daquela
doce	menina,	há	uma	mulher	incrível	que	descobriu	na	maternidade	a	mais	plena
realização."	–	Sabrina	Sato,	apresentadora	"Um	relato	humano	e	bem-humorado
da	maternidade,	que	certamente	será	muito	útil	a	casais	que	estão
experimentando	essa	nova	fase	e	se	identificarão	com	muitas	das	situações
narradas,	sempre	com	muita	leveza,	mas	sem	abrir	mão	da	informação
qualificada."	–	Renato	Kfouri,	médico	pediatra	e	presidente	do	Departamento	de
Imunizações	da	Sociedade	Brasileira	de	Pediatria	(SBP)	"Tatá	sempre	foi	uma
pessoa	admirável,	uma	mulher	por	quem	sempre	tive	muito	carinho	e,	com	o
tempo,	todo	esse	belo	sentimento	só	cresceu	dentro	de	mim.	Acompanho	sua
rotina,	seus	vídeos	e	adoro	todo	o	conteúdo	que	ela	produz.	É	autêntico,	vivo	e
cheio	de	amor.	Sinto	isso	toda	vez	que	assisto.	Ela	escolheu	compartilhar
momentos	incríveis	com	as	pessoas,	além	de	dicas	preciosas	de	maternidade.	E	o
livro	falará	disso	e	de	muito	mais.	Parabéns,	Tatá,	você	merece	o	mundo!"	–
Claudia	Leitte,	cantora,	compositora	e	empresária
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Em	seu	primeiro	livro,	Thiago	Nigro,	criador	da	plataforma	O	Primo	Rico,
ensina	aos	leitores	os	três	pilares	para	atingir	a	independência	financeira:	gastar
bem,	investir	melhor	e	ganhar	mais.	Por	meio	de	dados	e	de	sua	própria
experiência	como	investidor	e	assessor,	Nigro	mostra	que	a	riqueza	é	possível
para	todos	–	basta	estar	disposto	a	aprender	e	se	dedicar.
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A	matemática	tem	tantas	fórmulas	e	regras	que	às	vezes	assusta,	é	ou	não	é?
Você	tenta	fazer	a	conta	uma,	duas,	três	vezes,	até	arrancar	a	folha	de	papel,
jogar	o	lápis	para	longe	e	dizer:	"Não	tem	jeito,	eu	sou	péssimo	em	matemática".
Mas	acredite:	tem	jeito,	sim.	E	digo	mais:	esse	jeito	pode	ser	muito	divertido.
Quer	aprender	matemática?	Vem	comigo!	Você	não	está	sozinho,	eu	estou
contigo.	"Aula	de	Matemática:	anos	de	descaso,	populismo	e	incompetência	x	(1
ministro	+	1	ministro)	=	1	milésimo	da	sola	das	sandálias	de	Rafael	Procópio.
Esse	professor	youtuber	já	fez	mais	pela	educação	brasileira	do	que	vários
governos	somados.	Como	2	e	2	são	4."	—	Pedro	Bial,	jornalista
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