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Apresentação

Com	a	guerra	na	alma

A	 Guerra	 Civil	 Espanhola	 estourou	 em	 17	 de	 julho	 de	 1936,	 quando	 forças

comandadas	 pelo	General	 Francisco	 Franco,	 de	 tendência	 fascista,	 se	 levantaram

contra	o	governo	constitucional	republicano.	Um	dos	focos	principais	da	guerra,

Madri	sofreu	um	cerco	de	três	anos,	com	alguns	dos	mais	 intensos	combates	do

conflito.	A	história	conta	que	quatro	colunas	das	forças	golpistas	avançaram	sobre

Madri	e	a	mantiveram	sob	ataque.	Havia,	no	entanto,	uma	força	agindo	dentro	da

cidade,	 transmitindo	 informações	—	 indicando	 alvos	 para	 os	 bombardeios	—,

realizando	 atos	 de	 sabotagem	 e	 assassinatos.	 Era	 a	 chamada	Quinta-Coluna,	 termo

que	passou	a	designar	grupos	ou	 indivíduos	que	atuam	sub-repticiamente,	num

país	ou	num	partido,	a	serviço	de	seus	inimigos.

A	Quinta-Coluna,	 única	peça	de	 teatro	 escrita	por	Hemingway,	 se	passa	nessa

Madri	 cercada	 e	 submetida	 ao	 castigo	 dos	 canhões.	 Como	 muitos	 espíritos

progressistas	 ao	 redor	 do	mundo,	 Hemingway,	 profundamente	 antifascista,	 era

simpático	aos	republicanos	espanhóis	e	chegou	mesmo,	segundo	se	conta,	a	atuar,

se	 não	 na	 frente	 de	 batalha,	 no	 treinamento	 militar	 aos	 combatentes	 que

defendiam	o	governo.



O	caso	de	Hemingway	com	a	Espanha	não	era	somente	político,	mas	também

pessoal	 e	 afetivo.	 O	 seu	 amor	 pelo	 país	 já	 ficara	 mais	 do	 que	 explícito	 em

romances	como	O	sol	também	se	levanta	—	seu	primeiro	livro	e	também	aquele	que	o

apresentou	 com	 enorme	 sucesso	 à	 crítica	mundial	 e	 ao	 público,	 em	1926	—	 e

seria	afirmado	numa	de	suas	obras	mais	populares,	Por	quem	os	 sinos	dobram,	escrita

em	 1939-1940,	 já	 sob	 o	 impacto	 da	 derrota	 dos	 republicanos	 e	 das	 atrocidades

cometidas	pelos	 franquistas	—	como	o	massacre-bombardeio	de	Guernica,	uma

vila	 de	 pescadores	 usada	 para	 testar	 a	 eficácia	 da	 força	 aérea	 de	 Hitler,	 grande

aliado	de	Franco,	e	o	assassinato-execução	do	poeta	Federico	García	Lorca.

A	Espanha	 foi	a	pátria	que	Hemingway	adotou,	apaixonado	pela	alegria	do

povo,	 tão	 solar	 e	 cheia	 de	 vitalidade,	 numa	 depressiva	 Europa	 pós-Primeira

Guerra,	 e	 também	pelas	 touradas,	 pela	 comida	 e	mesmo	pelo	 idioma	 espanhol.

Vê-la	 tomada	 pelos	 fascistas	 causava-lhe	 uma	 dor	 extrema.	 Tão	 íntima	 era	 sua

ligação	com	o	país	que	a	Guerra	Civil	até	acabou	com	um	casamento	do	escritor.

Pauline	Pfeiffer	 era	 a	 segunda	esposa	de	Hemingway	e	 católica	devota.	Até	pelo

tradicionalismo	da	sua	família,	apoiava	o	conservador	Francisco	Franco.	Conta-se

que	as	desavenças	do	casal	começaram	por	causa	dessa	divergência	política,	e	de

fato	o	divórcio	veio	em	1940,	logo	após	a	guerra.

Para	muitos,	Hemingway	passou	a	imagem	do	homem	irrequieto,	que	só	se

sentia	bem	quando	junto	da	violência	—	fosse	a	das	caçadas	ou	das	pescarias	em

alto-mar,	fosse	até	mesmo	a	das	guerras.	No	entanto,	como	em	outros	livros	seus

em	que	a	guerra	é	 cenário	ou	pano	de	 fundo,	 a	 impressão	mais	 forte	é	que	ele

abominava	a	matança	indiscriminada	e	a	corrosão	de	valores	causada	pelo	instinto

de	 sobreviver	 em	 ambiente	 tão	 brutal.	 Mesmo	 seus	 guerreiros	 —	 aqui	 Philip,	 o

protagonista	de	A	Quinta-Coluna	 (como	Robert	 Jordan,	de	Por	 quem	os	 sinos	 dobram,	o

Coronel	Cantwell,	de	Do	outro	lado	do	rio,	entre	as	árvores,	e	Henry,	de	Adeus	às	armas)	—

formam	 um	 grupo	 de	 protagonistas-desiludidos,	 ou	 melhor,	 exauridos	 pela

guerra.

Todos,	em	algum	momento,	confessam	a	alguém	—	na	maioria	dos	casos	à

mulher	que	os	acolhe	amorosamente	—	ter	testemunhado	horrores.	Alguns,	através

desse	amor,	se	restauram	intimamente;	outros	não	têm	mais	saída.	Neles	não	há



mais	 idealismo;	 nenhum	deles	 cultua	 o	 heroísmo	 sob	 fogo.	Nenhum	 fala	 de	 uma

guerra	 de	 episódios	 grandiosos;	 em	 nenhum	 momento	 há	 apologias,	 nem	 do

nacionalismo	 nem	 do	 desempenho	 individual.	O	 que	 resta?	O	 vazio.	Um	 vazio

interior,	onde	deveria,	quem	sabe,	haver	uma	alma,	ou	pelo	menos	um	sentido	de

humanidade.	O	que	há	é	um	nada.	Esse	nada	corrosivo,	que	continua	devorando	a

vida,	impedindo	o	amor,	impedindo	o	ser	de	amar	e	de	se	entregar	ao	amor.	Há	o

fantasma	da	alma	a	atormentar	os	indivíduos.

Philip	 e	 os	 demais	 personagens	 estão	 num	 hotel	 em	 Madri	 e	 a	 cidade	 é

submetida	 a	 bombardeios	 incessantes.	 Mata-se	 e	 morre-se	 com	 displicência.

Mesmo	 os	 que	 deveriam	 ser	 os	 heróis	 da	 história	 (mas	 não	 o	 podem	 ser	 até

porque	não	possuem	mais	alma)	cometem	atos	que,	aos	seus	próprios	olhos,	são

os	 mesmos	 que	 os	 cometidos	 pelos	 inimigos.	 Bem	 e	 Mal	 fundem-se,	 são

indiscerníveis,	e	tudo	se	torna	uma	questão	de	sobreviver	ou	não.	Então,	ao	que	se

apegar?	Note-se	que	até	mesmo	os	diálogos	parecem,	em	sua	maioria,	privados	de

espírito	ou	de	sentido.	Há	sentido	em	viver	mais	um	dia?	Para	quê?	E	as	falas	então

se	tornam	belicosas,	um	duelo,	mas	o	que	dizem	nunca	é	tão	importante	quanto	o

que	apenas	tacitamente	revelam:	a	dor,	a	privação,	o	vácuo	no	centro	de	tudo,	o

fantasma	atormentado.

De	certo	modo,	essa	perda	de	 rumos	é	o	que	 torna	A	Quinta-Coluna	e	outras

obras	 de	 guerra	 de	 Hemingway	 universais	 e	 capazes	 de	 ultrapassar	 as

circunstâncias	em	que	foram	escritas.	Aqui	não	se	fala	somente	de	uma	guerra	que

aconteceu	 no	 século	 passado,	 entre	 as	 forças	 comandadas	 por	 um	general	 já	 há

muito	transformado	em	menos	do	que	poeira	e	aquelas	motivadas	por	ideais	que

se	esfarelaram	nas	décadas	seguintes.	Aqui	se	focaliza,	com	a	potência	que	só	um

Hemingway	 é	 capaz	de	 conferir	 a	um	 romance,	o	 ser	humano	em	meio	 a	uma

turbulência	que	envolve	o	amor,	a	vizinhança	da	morte,	ou	mesmo	sua	iminência,

a	 busca	 de	 significados	 para	 a	 vida,	 o	 enfrentamento	 de	 dilemas	 que	 tramam,

exatamente,	 sua	desumanização.	Em	qualquer	 tempo	e	 lugar,	é	esse	o	âmago	da

melhor	Literatura.

Ernest	 Hemingway	 nasceu	 nos	 Estados	 Unidos	 em	 21	 de	 julho	 de	 1899.

Quando	sua	obra	começou	a	se	tornar	conhecida	do	público,	virou	a	referência	de



uma	geração	ainda	chocada	pela	 carnificina	 sem	precedentes	da	Primeira	Guerra

Mundial	 —	 na	 qual	 Hemingway	 lutou,	 como	 voluntário,	 na	 Itália.	 Ganhou	 o

Prêmio	Pulitzer	e	o	Nobel	com	O	velho	e	o	mar,	respectivamente	em	1953	e	1954.

Em	 2	 de	 julho	 de	 1961,	 suicidou-se	 com	 um	 tiro	 de	 espingarda	 na	 cabeça.

Admirado	 por	 escritores	 como	 Gabriel	 García	Márquez	 e	muitos	 outros,	 que	 o

chamavam	de	mestre,	Hemingway,	cuja	obra,	a	exemplo	de	A	Quinta-Coluna,	mostra

forte	 referência	 autobiográfica,	 é	 um	 dos	 escritores	 mais	 populares	 e	 mais

conhecidos	do	século	XX.	Escritores	e	críticos	destacam	seu	estilo	contundente,	a

frase	 trabalhada	 para	 parecer	 não	 trabalhada,	 a	 contenção	 —	 seus	 personagens

raramente	dão	 vazão	 à	própria	 angústia,	 não	 a	 esgotam,	mas	 sim	 a	 transmitem,

ainda,	em	carne	viva	—	que	faz	o	teor	dramático	explodir,	como	bomba	de	efeito

retardado,	 nas	 entranhas	 do	 seu	 leitor.	 E,	 particularmente,	 reconhecem	 em

Hemingway	 uma	 diabólica	 habilidade	 para	 cunhar	 diálogos.	 Todos	 esses

elementos	somados	só	poderiam	fazer	—	e	fazem	—	de	A	Quinta-Coluna	mais	uma

leitura	imperdível	da	obra	de	Ernest	Hemingway.

Luiz	Antonio	Aguiar



Prefácio

Esta	 peça	 foi	 escrita	 no	 outono	 e	 no	 início	 do	 inverno	 de	 1937,	 quando	 todos

estávamos	 prevendo	 uma	 grande	 ofensiva.	 Havia	 três	 importantes	 projetos	 de

ataque	 para	 o	 Exército	 do	 Centro	 naquele	 ano,	 um	 deles	 tendo	 por	 objetivo	 a

tomada	de	Brunete.	Levado	a	termo,	começou	brilhantemente,	mas	resultou	numa

batalha	 terrivelmente	 sangrenta	 e	 inútil.	 Esperávamos	 agora	 que	 o	 primeiro	 dos

outros	dois	se	iniciasse.	Isso	acabou	não	ocorrendo,	e	me	vali	desse	intervalo	para

escrever	a	peça.

Todos	os	dias	éramos	bombardeados	pelos	canhões	postados	à	retaguarda	de

Leganés,	 nos	 contrafortes	 das	 colinas	 de	 Garabitas,	 e	 o	 Hotel	 Florida,	 onde

vivíamos	 e	 trabalhávamos,	 foi	 atingido	 por	 mais	 de	 trinta	 e	 oito	 projéteis	 de

grande	poder	explosivo.	Por	isso	mesmo,	se	não	gostarem	da	peça,	posso	botar	a

culpa	nesse	bombardeio	 infernal;	 se	a	acharem	boa,	direi	que	aqueles	obuses	de

certa	maneira	me	inspiraram	a	escrevê-la.

Quando	me	deslocava	até	a	 linha	de	frente,	distante	não	mais	do	que	mil	e

quinhentos	metros	de	nosso	hotel	ao	seu	ponto	mais	próximo,	eu	sempre	deixava

os	originais	escondidos	e	protegidos	nas	dobras	de	meu	colchão	de	campanha.	Ao

regressar,	 era	 muito	 agradável	 encontrar	 intactos	 tanto	 o	 quarto	 quanto	 eles.

Terminei	 sua	 redação	 e	 os	 remeti	 para	 fora	 do	 país	 pouco	 antes	 da	 tomada	 de

Teruel.



É	 óbvio	 que	 escrevi	 a	 peça	 para	 tê-la	 produzida,	mas	 um	produtor	 faleceu

logo	depois	de	ter	assinado	um	contrato	comigo	e	viajado	para	a	Califórnia	a	fim

de	 escolher	 o	 elenco.	 O	 seguinte,	 tendo	 igualmente	 assinado	 um	 acordo,

enfrentou	 problemas	 na	 hora	 de	 levantar	 financiamento.	 Relendo	 minha	 peça,

achei	que	ela	 resistia	bem	à	 leitura,	 independentemente	do	que	pudesse	ocorrer

quanto	 à	 sua	 montagem	 teatral.	 Um	 dia,	 quem	 sabe,	 aparecerá	 alguém	 que	 se

disponha	a	enfrentar	os	problemas	de	sua	produção.

O	título	da	peça	tem	a	ver	com	a	afirmação	das	forças	insurretas	de	que	havia

quatro	colunas	militares	 avançando	na	direção	de	Madri,	no	outono	de	1936,	e

uma	quinta,	integrada	por	simpatizantes,	que	já	se	encontrava	na	capital	e	atacaria

seus	defensores	pela	retaguarda.	Se	muitos	membros	dessa	Quinta-Coluna	já	estão

mortos	hoje,	é	oportuno	recordar	que	morreram	em	refregas	onde	demonstraram

ser	 tão	perigosos	e	determinados	quanto	qualquer	uma	das	baixas	 sofridas	pelas

outras	quatro	colunas.

As	 forças	 inimigas	 que	 avançavam	 sobre	 Madri	 não	 tinham	 o	 hábito	 de

poupar	 seus	 prisioneiros.	Da	mesma	 forma,	 os	membros	 da	Quinta-Coluna	 que

fossem	 apanhados	 dentro	 da	 cidade	 nas	 semanas	 iniciais	 da	 Guerra	 Civil	 eram

também	 eliminados	 sumariamente.	 Com	 o	 correr	 do	 tempo,	 passaram	 a	 ser

submetidos	à	Justiça	e	condenados	a	trabalhos	forçados	ou	à	morte,	dependendo

da	 gravidade	 dos	 crimes	 que	 houvessem	 cometido	 contra	 a	 República.	 Nos

primeiros	dias,	entretanto,	eram	sempre	fuzilados.	Mereciam	isso,	pelas	regras	de

luta,	e	por	certo	o	esperavam.

Alguns	defensores	fanáticos	da	República	Espanhola	—	note-se	que	fanáticos

jamais	conseguem	trazer	novos	adeptos	para	as	causas	que	defendem	—	criticarão

minha	peça	pelo	fato	de	ela	deixar	claro	que	os	membros	da	Quinta-Coluna	eram

fuzilados.	 Dirão	 também	 (e	 já	 o	 disseram	 muitas	 vezes)	 que	 ela	 não	 retrata

adequadamente	a	nobreza	e	a	dignidade	da	causa	do	povo	espanhol.	Em	verdade,

nem	tenta	fazer	isso,	pois	muitas	peças	e	novelas	terão	de	ser	escritas	para	alcançar

tal	propósito.	As	melhores	delas	 só	poderão	vir	a	público	quando	a	Guerra	Civil

tiver	acabado.



Em	suma:	esta	peça	se	ocupa	apenas	da	contraespionagem	em	Madri,	tem	os

defeitos	de	um	 texto	 escrito	durante	os	 tempos	de	 luta	 e,	 se	 é	que	 tem	alguma

moral	 da	 história,	 comprova	 ser	 impossível	 para	 alguém	 que	 pertença	 a

determinadas	organizações	a	manutenção	de	um	mínimo	de	vida	particular.	Uma

das	personagens	é	uma	moça	chamada	Dorothy,	mas	seu	nome	bem	poderia	ser

Nostalgia.

Bem,	talvez	seja	melhor	que	você	comece	logo	a	ler	a	peça	e	que	eu	termine

de	falar	sobre	ela.	Só	quero	acrescentar	que	se	os	defeitos	encontráveis	são	frutos

de	 sua	 redação	 debaixo	 de	 fogo,	 tal	 circunstância	 lhe	 garantiu	 certa	medida	 de

vitalidade.	 Mas	 caberá	 a	 você,	 que	 vai	 lê-la,	 decidir	 sobre	 tal	 ponto.	 Sua

perspectiva	será	muito	melhor	do	que	a	minha.

Ernest	Hemingway

(1938)



PRIMEIRO	ATO



CENA	1

São	 sete	 e	meia	da	noite.	Um	corredor	no	primeiro	andar	do	Hotel	Florida,	 em	Madri.	Há	um

grande	aviso	em	papel	branco,	com	letras	de	forma	escritas	à	mão,	na	porta	do	quarto	109,	onde	se	lê	em

inglês:	“Working:	do	not	disturb”.	DUAS	JOVENS,	acompanhadas	de	DOIS	SOLDADOS	em	uniforme

da	Brigada	Internacional,	passam	pelo	corredor.	Uma	das	jovens	para	e	olha	para	o	aviso.

PRIMEIRO	SOLDADO

Vamos.	Não	temos	a	noite	toda.

JOVEM

Que	é	que	diz	esse	papel?

(O	OUTRO	CASAL	já	seguiu	pelo	corredor.)

SOLDADO

Que	importa?

JOVEM

Não,	leia	para	mim.	Seja	bonzinho.	Leia	em	inglês.



SOLDADO

Veja	que	azar	o	meu!	Peguei	uma	intelectual…	Que	vá	para	o	inferno.	Não

leio	coisa	nenhuma.

JOVEM

Você	não	é	bonzinho.

SOLDADO

Quem	lhe	disse	que	eu	era?

(Recua	um	pouco	e	fita-a,	as	pernas	inseguras.)

Será	que	eu	pareço	bonzinho?	Você	sabe	de	onde	é	que	acabo	de	chegar?

JOVEM

Pouco	me	 importa	 saber	de	onde	é	que	você	acaba	de	chegar.	Vocês	 todos

vêm	de	algum	lugar	horrível	e	voltam	de	novo	para	lá.	Só	lhe	pedi	que	me	lesse	o

aviso.	Vamos,	então,	já	que	você	não	o	quer	ler.

SOLDADO

Está	bem:	vou	ler	para	você.	“Trabalhando:	não	perturbem.”

(A	JOVEM	ri,	um	riso	alto,	áspero.)

JOVEM

Acho	bom	arranjar	um	aviso	como	esse	para	mim	também.

CORTINA



CENA	2

Interior	do	quarto	109.	Há	uma	cama	com	um	criado-mudo	ao	lado,	duas	cadeiras	cobertas	de

cretone,	um	armário	alto	com	espelho	e	uma	máquina	de	escrever	sobre	uma	mesa.	Ao	lado	da	máquina,

uma	vitrola	portátil.	Um	aquecedor	elétrico	está	ligado	e	brilha	vivamente,	e	uma	jovem	bela,	alta	e	loira

acha-se	sentada	numa	das	cadeiras,	 lendo,	de	costas	para	a	lâmpada	colocada	sobre	a	mesa,	ao	lado	da

vitrola.	Atrás	dela,	duas	grandes	janelas	com	as	cortinas	corridas.	Vê-se	na	parede	um	mapa	de	Madri,	e

um	homem	com	cerca	de	 trinta	 e	 cinco	anos,	 trajando	uma	 jaqueta	de	 couro,	 calças	de	veludo	e	botas

muito	 enlameadas,	 está	 de	 pé	 olhando	 o	mapa.	 Sem	 levantar	 os	 olhos	 do	 livro,	 a	 jovem,	 cujo	 nome	 é

DOROTHY	BRIDGES,	diz,	com	voz	de	pessoa	bastante	educada:

DOROTHY

Há	 uma	 coisa	 que	 você	 bem	 poderia	 ter	 feito,	 querido:	 limpar	 suas	 botas

antes	de	entrar	aqui.

(O	homem,	cujo	nome	é	ROBERT	PRESTON,	continua	a	olhar	o	mapa.)

E	me	faça	o	favor	de	não	pôr	os	dedos	nesse	mapa.	Irá	manchá-lo.

(PRESTON	continua	a	examinar	o	mapa.)

Querido,	você	tem	visto	o	Philip?

PRESTON



Que	Philip?

DOROTHY

O	nosso	Philip.

PRESTON

(Ainda	olhando	o	mapa.)

Nosso	 Philip	 estava	 no	 Chicotes	 com	 aquela	 moura	 que	mordeu	 Rodgers,

quando	subi	a	Gran	Via.

DOROTHY

Ele	já	estava	fazendo	alguma	das	suas?

PRESTON

(Ainda	olhando	o	mapa.)

Ainda	não.

DOROTHY

Mas	fará.	Ele	é	tão	cheio	de	vida,	tão	espirituoso!

PRESTON

Os	espíritos	estão	ficando	terrivelmente	azedos	no	Chicotes.

DOROTHY

Suas	 piadas	 são	 tão	 chatas,	 querido.	 Eu	 gostaria	 que	 Philip	 aparecesse	 por

aqui.	Estou	com	um	tédio	mortal.

PRESTON



Ora,	não	me	venha	com	essa	frescura	de	aluna	do	Vassar.

DOROTHY

Poupe-me	de	seus	insultos,	por	favor.	Não	me	sinto	disposta	a	ouvi-los	neste

momento.	E,	 além	disso,	não	 sou	uma	 figura	 típica	do	Vassar.	Não	compreendi

coisa	alguma	do	que	me	ensinaram	lá.

PRESTON

E	você	por	acaso	compreende	alguma	coisa	do	que	está	acontecendo	aqui?

DOROTHY

Não,	 querido.	 Compreendo	 um	 pouquinho	 a	 respeito	 da	 Cidade

Universitária,	 mas	 não	 muito.	 A	 Casa	 del	 Campo	 é	 um	 completo	 enigma	 para

mim.	E	Usera…	e	Carabanchel.	São	horríveis.

PRESTON

Santo	Deus!	É	por	isso	que	me	pergunto,	às	vezes,	por	que	é	que	a	amo.

DOROTHY

Também	me	pergunto	 isso,	querido.	Não	creio	que	 tenha	realmente	muito

sentido.	 É	 apenas	 uma	 espécie	 de	mau	 hábito	 que	 adquiri.	 Philip	 é	muito	mais

divertido,	muito	mais	animado.

PRESTON

Ele	é	muito	mais	animado,	sem	dúvida.	Você	sabe	o	que	ele	estava	fazendo

ontem	à	noite,	antes	de	fecharem	o	Chicotes?	Apanhou	uma	escarradeira	e	pôs-se

a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 benzendo	 as	 pessoas	 com	 ela.	 Salpicando	 todo

mundo	com	aquela	porcaria…	As	chances	eram	de	mais	de	dez	contra	um	que	ele

acabaria	levando	um	tiro.



DOROTHY

Isso	nunca	acontece	com	ele.	Ah,	eu	gostaria	tanto	que	ele	passasse	por	aqui!

PRESTON

Não	se	desespere.	Estará	aqui	assim	que	o	Chicotes	fechar.

(Alguém	bate	à	porta.)

DOROTHY

É	o	Philip!	Querido,	garanto	que	é	o	Philip!

(Abre-se	 a	 porta	 e	 entra	 o	GERENTE	 do	 hotel.	 É	 um	homenzinho	moreno	 e	 rechonchudo,	 que

coleciona	selos	e	fala	inglês	de	uma	maneira	peculiaríssima.)

Oh,	é	o	gerente!

GERENTE

Como	está	 o	 senhor,	muito	bem,	 sr.	 Preston?	Como	vai	 a	 senhorita?	Tudo

bem,	 não	 é?	 Passei	 apenas	 para	 ver	 se	 não	 está	 sobrando	 alguma	 coisinha

qualquer,	 que	 não	 queiram	 comer.	 Tudo	 bem?	 Todos	 estão	 absolutamente

confortáveis?

DOROTHY

Tudo	maravilhoso,	agora	que	o	aquecedor	foi	consertado.

GERENTE

Em	 matéria	 de	 aquecedor	 sempre	 temos	 problemas.	 A	 eletricidade	 é	 uma

ciência	ainda	não	dominada	pelos	operários.	Além	disso,	nosso	eletricista	bebe	até

ficar	completamente	estúpido.

PRESTON



Esse	tal	eletricista	nunca	me	pareceu	muito	inteligente.

GERENTE

Ele	 é	 inteligente.	 Mas	 a	 bebida.	 Sempre	 a	 bebida.	 No	 que	 bebe,	 perde	 a

capacidade	de	se	concentrar	na	eletricidade.

PRESTON

Então	por	que	é	que	o	conserva	aqui?

GERENTE

E	 o	 eletricista	 do	 comitê.	 Francamente,	 é	 uma	 verdadeira	 catástrofe!	 Está

agora	no	113,	bebendo	com	o	sr.	Philip.

DOROTHY

(Feliz.)

Então	Philip	está	no	hotel!

GERENTE

Está	mais	do	que	no	hotel!

PRESTON

Que	é	que	quer	dizer	com	isso?

GERENTE

Difícil	explicar	isso	diante	de	uma	senhora.

DOROTHY

Telefone	para	o	113,	querido.



PRESTON

Não	farei	isso.

DOROTHY

Então	eu	faço.

(Apanha	o	fone	da	parede.)

Ciento	trece…	Alô!	Philip?…	Não!	Venha	você	para	cá.	Por	favor.	Sim.	Está	bem.

(Recoloca	o	fone	no	gancho.)

Ele	já	vem.

GERENTE

Seria	preferível	que	não	viesse.

PRESTON

Está	tão	ruim	assim?

GERENTE

Pior.	É	muito	inacreditável.

DOROTHY

Philip	é	maravilhoso.	Mas	de	vez	em	quando	anda	em	companhia	de	gente

horrorosa.	Por	que	será?

GERENTE

Volto	mais	tarde.	Quem	sabe,	talvez,	caso	os	amigos	recebam	muita	comida	e

não	consigam	comer	tudo,	ela	alegre	minha	casa,	onde	a	família,	constantemente

com	fome,	não	compreende	a	falta	de	comida.	Muito	obrigado	outra	vez.	Adeus.



(Sai	pouco	antes	de	PHILIP	chegar,	indo	quase	de	encontro	a	ele	no	corredor.	Fora	da	porta,	ouve-

se	o	GERENTE	dizer:)

Boa	tarde,	sr.	Philip.

(Uma	voz	grave	responde,	com	a	maior	jovialidade:)

PHILIP

Salud,	 Camarada	 Colecionador	 de	 Selos.	 Conseguiu	 algum	 selo	 valioso

ultimamente?

GERENTE

(Em	tom	baixo:)

Não,	sr.	Philip.	Tenho	aqui	gente	vinda	de	países	muito	chatos	ultimamente.

É	uma	praga	o	que	há	de	selos	americanos	de	cinco	centavos	e	 franceses	de	 três

francos	e	meio.	Precisamos	é	de	camaradas	da	Nova	Zelândia,	que	recebam	cartas

aéreas.

PHILIP

Oh,	 eles	 chegarão.	 É	 que	 estamos	 de	 fato	 numa	 época	 muito	 chata,	 os

bombardeios	prejudicam	a	temporada	turística.	Haverá	muitas	delegações	quando

os	bombardeios	diminuírem.

(Numa	voz	em	que	não	havia	gracejo:)

O	que	é	que	você	está	querendo?

GERENTE

Sempre	quero	alguma	coisinha…

PHILIP

Não	se	preocupe.	Já	está	tudo	arrumado.



GERENTE

Me	preocupo	um	pouco,	da	mesma	maneira.

PHILIP

Acalme-se.

GERENTE

Não	deixe	de	ter	cuidado,	sr.	Philip.

(PHILIP	surge	à	porta,	grandalhão,	muito	bem-disposto,	usando	botas	de	borracha.)

Salud,	 Camarada	 Bastardo	 Preston.	 Salud,	 Chateada	 Camarada	 Bridges.	 Como

têm	 passado	 os	 camaradas?	 Permitam-me	 apresentar-lhes	 um	 camarada	 elétrico.

Entre,	camarada	Marconi.	Não	fique	parado	aí	fora.

(Um	 eletricista	 muito	 pequeno	 e	 inteiramente	 embriagado,	 vestindo	 um	 macacão	 desbotado,

alpargatas	e	boina	azul,	chega	à	porta.)

ELETRICISTA

Salud,	camaradas!

DOROTHY

Salud,	ora	bolas!

PHILIP

E	 eis	 aqui	uma	 camarada	mourisca.	 Pode-se	 até	dizer	 a	 camarada	moura,	 a

quase	inigualável	camarada	moura.	Mas	é	tremendamente	tímida.	Entre,	Anita.

(Entra	 uma	 prostituta	moura,	 de	Cueta.	Tem	pele	 escura,	 é	 bem-feita	 de	 corpo,	 cabelos	muito

crespos,	aspecto	rústico	e	nada	tímida.)

PROSTITUTA	MOURA



(Defensivamente:)

Salud,	camaradas!

PHILIP

Esta	 é	 a	 camarada	que	mordeu	Vernon	Rodgers	 aquela	vez	e	o	pôs	 fora	de

combate	por	três	semanas.	Uma	dentada	pra	valer!

DOROTHY

Philip,	 querido,	 será	 que	 você	 não	 podia	 colocar-lhe	 uma	 focinheira

enquanto	a	camarada	está	aqui	conosco?

PROSTITUTA	MOURA

Não	desaforo!

PHILIP

A	 camarada	 moura	 aprendeu	 inglês	 em	 Gibraltar.	 Um	 lugar	 encantador,

Gibraltar.	Tive	lá,	certa	vez,	uma	experiência	bastante	incomum.

PRESTON

Não	desejamos	ouvi-la	agora.

PHILIP

Você	 é	 tenebroso,	 Preston.	 E	 não	 está	 seguindo	 a	 linha	 correta	 do	 Partido.

Essa	 fase	 de	 caras	 sombrias	 já	 passou,	 você	 sabe.	 Estamos	 agora,	 praticamente,

num	período	de	júbilo.

PRESTON

Se	eu	fosse	você,	não	falaria	de	coisas	que	ignoro.



PHILIP

Está	bem,	mas	não	vejo	por	que	ficarmos	sombrios.	Que	tal	oferecermos	algo

de	beber	a	estes	camaradas?

PROSTITUTA	MOURA

(Dirigindo-se	a	Dorothy:)

Vocês	têm	bom	lugar.

DOROTHY

É	bondade	sua.

PROSTITUTA	MOURA

Como	não	ser	evacuados?

DOROTHY

Oh,	eu	apenas	me	aguento	como	posso.

PROSTITUTA	MOURA

E	como	comem?

DOROTHY

Nem	 sempre	 comemos	 muito	 bem,	 mas	 conseguimos	 algumas	 coisas

enlatadas	de	Paris,	pela	mala	diplomática	da	Embaixada.

PROSTITUTA	MOURA

Trazem	o	que	nessa	mala	da	Embaixada?

DOROTHY



Você	sabe:	coisas	enlatadas.	Civet	de	lièvre.	Foie	gras.	Tivemos	alguns	Poulet	de	Bresse

realmente	deliciosos.	Por	intermédio	do	Bureau.

PROSTITUTA	MOURA

Zombando	de	mim?

DOROTHY

Oh,	não!	Claro	que	não.	Nós	comemos	mesmo	coisas	como	essas…

PROSTITUTA	MOURA

Eu…	somente	sopa.	Muito	rala!

(Fita	DOROTHY	beligerantemente.)

Que	é	que	há?	Não	gosta	minha	cara?	Acha	melhor	do	que	eu?

DOROTHY

Claro	 que	 não.	 Sou,	 provavelmente,	 muito	 pior.	 Preston	 lhe	 dirá	 que	 sou

infinitamente	 pior.	Mas	não	precisamos	nos	 comparar,	não	 acha?	Quero	dizer,	 em

termos	de	 guerra	 e	 tudo	o	mais…	Como	você	 sabe,	 todos	 estamos	 trabalhando

pela	mesma	causa.

PROSTITUTA	MOURA

Arranco	os	olhos,	se	você	acha	melhor	do	que	eu.

DOROTHY

(Em	tom	súplice,	mas	muito	lânguido:)

Philip,	por	favor,	fale	com	seus	amigos	e	faça	com	que	se	sintam	felizes.

PHILIP



Anita,	vamos	com	calma,	O.K.?

PROSTITUTA	MOURA

O.K.

PHILIP

Anita,	a	Dorothy	aqui	é	uma	mulher	encantadora…

PROSTITUTA	MOURA

No	nosso	negócio,	não	existe	mulher	encantadora.

ELETRICISTA

(Levantando-se.)

Camaradas,	me	voy.

DOROTHY

O	que	foi	que	ele	disse?

PRESTON

Ele	disse	que	vai	embora.

PHILIP

Não	acredite	nele.	Ele	sempre	diz	isso.

(Para	o	ELETRICISTA:)

Camarada,	você	deve	ficar.

ELETRICISTA

Camaradas,	entonces	me	quedo.



DOROTHY

O	quê?

PRESTON

Ele	diz	que	ficará.

PHILIP

É	melhor	assim,	meu	velho.	Você	não	daria	o	fora	e	nos	abandonaria,	não	é

certo,	Marconi?	Não.	Com	um	camarada	eletricista,	a	gente	pode	contar	até	o	fim.

PRESTON

Pois	eu	pensava	que	isso	somente	ocorresse	com	os	sapateiros…

DOROTHY

Querido,	se	disser	outra	piada	como	essa,	juro	que	deixo	você	na	hora!

PROSTITUTA	MOURA

Ouçam.	 Falatório	 o	 tempo	 todo.	 Não	 fazem	 mais	 nada.	 Para	 que	 viemos

aqui?

(Para	PHILIP:)

Você	vai	ficar	comigo?	Sim	ou	não?

PHILIP

Você	diz	as	coisas	de	maneira	tão	direta,	Anita!

PROSTITUTA	MOURA

Quero	uma	resposta.



PHILIP

Pois	bem,	Anita.	O	negócio	é	este:	negativo!

PROSTITUTA	MOURA

Negativo?	De	fotografia?

PRESTON

Que	 bela	 associação	 de	 ideias:	 quarto	 escuro,	 negativo,	 fotografia!	 Vocês

veem	como	ela	é	maravilhosa?	É	tão	primitiva!

PROSTITUTA	MOURA

Tirar	minha	fotografia?	Acha	eu	espiã?

PHILIP

Não,	Anita.	Bote	as	coisas	no	 lugar.	Quis	dizer	apenas	que	não	ficarei	mais

com	você.	E	não	é	só	agora.	Quero	dizer	que	a	coisa	mais	ou	menos	se	acabou.

PROSTITUTA	MOURA

Você	não	fica	comigo?

PHILIP

Não,	minha	linda.

PROSTITUTA	MOURA

Fica	com	ela?

(Sacudindo	a	cabeça	na	direção	de	DOROTHY.)

PHILIP



Possivelmente	não.

DOROTHY

Para	ficar	comigo,	seria	necessário	discutir	muita	coisa	antes.

PROSTITUTA	MOURA

O.K.	Então	arranco	os	olhos	dela.

(Vai	em	direção	a	DOROTHY.)

ELETRICISTA

Camaradas,	tengo	que	trabajar.

DOROTHY

Que	foi	que	ele	disse?

PRESTON

Disse	que	precisa	ir	trabalhar.

PHILIP

Oh,	 não	 lhe	 deem	 atenção!	 Ele	 de	 vez	 em	 quando	 tem	 essas	 ideias

extravagantes.	É	como	uma	idée	fixe.

ELETRICISTA

Camaradas,	soy	analfabetico.

PRESTON

Ele	diz	que	não	sabe	ler	nem	escrever.



PHILIP

Camarada,	quero	dizer-lhe	com	sinceridade	que	 se	 todos	nós	aqui	 também

não	 tivéssemos	 ido	 à	 escola,	 estaríamos	 metidos	 na	 mesma	 entaladela.	 Não	 se

importe	com	isso,	meu	velho!

PROSTITUTA	MOURA

(Para	DOROTHY:)

O.K.	Sim,	creio	que	tudo	está	bem.	Bola	fora.	Cheerio.	Chin	chin.	Sim,	O.K.	mas

quero	dizer	apenas	uma	coisa.

DOROTHY

Que	coisa,	Anita?

PROSTITUTA	MOURA

Tem	de	tirar	aquele	aviso.

DOROTHY

Que	aviso?

PROSTITUTA	MOURA

Pendurado	na	porta.	Trabalhando	todo	o	tempo…	não	é	justo.

DOROTHY

Desde	os	tempos	do	colégio,	meu	bem,	sempre	tive	um	aviso	desses	na	porta

do	meu	quarto,	e	nunca	significou	coisa	alguma.

PROSTITUTA	MOURA

Quer	dizer	que	tira	ele?



PHILIP

Claro	que	sim.	Não	é,	Dorothy?

DOROTHY

Certamente.

PRESTON

De	qualquer	forma,	você	nunca	trabalha…

DOROTHY

É	verdade,	querido.	Mas	posso	começar	a	qualquer	instante.	E	ainda	pretendo

terminar	 aquele	 artigo	 para	 a	 Cosmopolitan,	 assim	 que	 conseguir	 compreender	 as

coisas	um	pouquinho	melhor.

(Ouve-se	um	estrondo	 vindo	da	 rua,	 seguido	de	um	ruído	 sibilante.	Outro	 estrondo	 logo	depois.

Ouve-se	também	barulho	de	tijolos	e	de	aço	caindo,	bem	como	o	espatifar	de	vidraças.)

PHILIP

Estão	nos	bombardeando	de	novo.

(Diz	isso	de	maneira	muito	tranquila	e	sóbria.)

PRESTON

Filhos	da	puta!

(Há	rancor	e	um	quê	de	nervosismo	em	sua	voz.)

PHILIP

Seria	melhor	que	você	abrisse	as	 janelas,	minha	querida	Dorothy.	Já	não	há

mais	vidros	para	vidraças	e,	como	você	sabe,	o	inverno	se	aproxima.



PROSTITUTA	MOURA

Vai	tirar	o	aviso	da	porta?

(DOROTHY	dirige-se	à	porta	e	retira	o	aviso,	removendo	também	os	percevejos	com	uma	lixa	de

unhas.	Entrega-o	a	ANITA.)

DOROTHY

Fique	com	ele.	Eis	aqui	também	as	tachinhas.

(DOROTHY	aproxima-se	do	aquecedor	elétrico	e	desliga-o.	Depois,	abre	ambas	as	janelas.	Há	um

som	como	o	acorde	de	um	banjo	gigantesco	e	um	ruído	que	se	aproxima	como	um	trem	vindo	em	direção

às	 pessoas.	 A	 seguir,	 uma	 terceira	 e	 grande	 explosão,	 seguida,	 dessa	 vez,	 de	 uma	 saraivada	 de	 vidros

partidos.)

PROSTITUTA	MOURA

Você	é	boa	camarada.

DOROTHY

Não.	Não	sou,	mas	gostaria	de	ser.

PROSTITUTA	MOURA

Para	mim,	você	é	O.K.

(Estão	de	pé,	lado	a	lado,	sob	a	luz	que	vem	do	corredor	pela	porta	aberta.)

PHILIP

Deixá-las	 abertas	 as	 preserva	 da	 concussão.	 A	 gente	 pode	 ouvir	 quando	 as

granadas	saem	das	baterias.	Preste	atenção	à	próxima	salva.

PRESTON

Detesto	estes	malditos	bombardeios	noturnos.



DOROTHY

Quanto	tempo	durou	o	último?

PHILIP

Pouco	mais	de	uma	hora.

PROSTITUTA	MOURA

Dorothy,	não	acha	que	devíamos	ir	para	o	abrigo?

(Há	 como	 que	 outro	 tanger	 violento	 de	 banjo	 —	 um	 momento	 de	 silêncio	 e,	 a	 seguir,	 a

aproximação	de	um	grande	 zunido,	dessa	 vez	muito	mais	perto,	 e,	 ao	 explodir	do	pertado,	o	quarto	 se

enche	de	fumaça	e	de	pó	de	tijolos.)

PRESTON

Que	diabo!	Eu	vou	descer.

PHILIP

Este	quarto	está	 realmente	num	excelente	 ângulo.	Não	estou	brincando.	Eu

poderia	mostrá-lo	da	rua.

DOROTHY

Acho	que	vou	 ficar	 aqui	mesmo.	Não	 faz	diferença	 alguma	o	 lugar	onde	a

morte	nos	vem	buscar.

ELETRICISTA

Camaradas,	no	hay	luz!

(Diz	isso	em	voz	alta	e	quase	profética,	pondo-se	subitamente	de	pé	e	abrindo	os	braços.)

PHILIP



Ele	 diz	 que	 não	 há	 luz	 alguma.	 Esse	 sujeito	 está	 se	 tornando	 realmente

notável!	Como	um	coro	grego	eletrificado.

PRESTON

Vou	dar	o	fora	daqui.

DOROTHY

Então,	querido,	quer	fazer	o	favor	de	levar	Anita	e	o	eletricista	com	você?

PRESTON

Vamos	embora.

(Saem	no	momento	em	que	explode	outro	projétil.	A	explosão	é	realmente	violentíssima.)

DOROTHY

(Enquanto	escutam	o	barulho	dos	tijolos	e	dos	vidros	partindo,	depois	do	impacto:)

Philip,	tem	certeza	de	que	o	ângulo	é	realmente	seguro?

PHILIP

É	tão	bom	aqui	quanto	em	qualquer	outra	parte.	Exatamente	isso.	Seguro	não

é	bem	o	termo,	mas	quem	é	que	ainda	se	preocupa	com	segurança?

DOROTHY

Sinto-me	segura	em	sua	companhia.

PHILIP

Procure	controlar	isso.	Essa	frase	é	terrível.

DOROTHY



Mas	é	assim	mesmo,	que	é	que	eu	posso	fazer?

PHILIP

Esforce-se	ao	máximo.	Seja	uma	boa	menina.

(Ele	dirige-se	à	vitrola	e	coloca	a	Mazurca	em	Dó	Menor,	Opus	33,	nº	4,	de	Chopin.	Ficam	a

ouvir	a	música	ao	clarão	do	aquecedor	elétrico.)

PHILIP

É	uma	música	leve	e	antiquada,	mas	é	belíssima.

(Chega,	então,	até	eles	o	violento	ressoar	de	banjo	dos	canhões	a	atirar	do	monte	Garabitas.	Um

projétil	ruge	atroadoramente	e	explode	na	rua	sob	a	janela,	lançando	vivo	clarão	através	dela.)

DOROTHY

Oh,	querido,	querido,	querido!

PHILIP

(Tomando-a	nos	braços.)

Será	que	você	não	poderia	usar	outro	termo?	Já	ouvi	você	dizer	isso	a	tanta

gente!

(Ouve-se	a	sirene	de	uma	ambulância.	Depois,	no	silêncio,	a	vitrola	continua	a	tocar	a	Mazurca.)

CORTINA



CENA	3

Quartos	109	e	110	do	Hotel	Florida.	As	janelas	estão	abertas	e	a	luz	do	sol	inunda	o	ambiente.

Há	uma	porta	ligando	os	dois	aposentos,	tendo	sido	pregado	sobre	seu	umbral	um	grande	cartaz	de	guerra,

de	modo	que,	quando	a	porta	se	abre,	a	passagem	é	por	ele	bloqueada.	Contudo,	a	porta	pode	ser	aberta.

Está	aberta,	agora,	e	o	cartaz	é	como	um	grande	biombo	de	papel	colocado	entre	os	dois	quartos.	Há	um

espaço	de	mais	ou	menos	meio	metro	entre	a	extremidade	inferior	do	cartaz	e	o	assoalho.	Na	cama,	no

quarto	109,	DOROTHY	BRIDGES	 dorme.	Na	 cama,	 no	 quarto	110,	PHILIP	RAW-LING	acha-se

sentado,	olhando	pela	janela,	de	onde	vem	uma	voz	de	homem	a	apregoar	jornais.	“El	Sol!	Libertad!

El	A.B.C.	de	hoy!”	Ouve-se	 a	 buzina	 de	 um	 automóvel	 e,	 depois,	 o	matraquear	 distante	 de	 uma

metralhadora.	PHILIP	apanha	o	telefone.

PHILIP

Mande	subir	os	jornais	da	manhã,	por	favor.	Sim.	Todos	eles.

(Olha	em	torno	do	quarto	e,	a	seguir,	pela	janela.	Fita	o	cartaz	de	guerra,	que	parece	transparente

no	vão	da	porta,	à	luz	do	brilhante	sol	matinal.)

Não.

(Sacode	a	cabeça.)

Isso	não	me	agrada;	é	muito	cedo	ainda.

(Batem	à	porta.)



Adelante!

(Ouve-se	outra	batida.)

Entre!	Entre!

(Abre-se	a	porta.	É	o	GERENTE,	carregando	os	jornais.)

GERENTE

Bom	dia,	 sr.	 Philip.	Muitíssimo	obrigado.	Bom	dia	para	o	 senhor,	mesmo.

Foi	horrível	a	noite	passada,	hein?

PHILIP

Todas	as	noites	têm	sido	terríveis.	Horrorosas!

(Sorri.)

Deixe-me	ver	os	jornais.

GERENTE

Trazem	más	notícias	das	Astúrias.	A	coisa	está	quase	acabada	lá.

PHILIP

(Olhando	os	jornais.)

Mas	não	aqui.

GERENTE

Não.	Mas	eu	sei	que	o	senhor	sabe.

PHILIP

E	como!	Diga-me:	quando	tomei	este	quarto?

GERENTE



Então	não	se	lembra,	sr.	Philip?	Não	se	lembra	de	ontem	à	noite?

PHILIP

Não.	 Não	 posso	 dizer	 que	 me	 lembre.	 Diga	 aí	 alguma	 coisa,	 para	 ver	 se

consigo.

GERENTE

(Verdadeiramente	horrorizado.)

Mas	o	senhor	realmente	não	se	lembra	de	nada?

PHILIP

(Alegremente:)

Não	me	lembro	de	coisa	alguma.	Um	ligeiro	bombardeio	ao	anoitecer.	Estive

antes	no	Chicotes.	 Sim.	Trouxe	Anita	 comigo,	para	uma	boa	e	honesta	 farrinha.

Espero	que	não	tenha	tido	qualquer	problema	com	ela.

GERENTE

(Sacudindo	a	cabeça.)

Não,	não.	Não	com	Anita.	 sr.	Philip,	o	senhor	se	 lembra	do	que	aconteceu

com	o	sr.	Preston?

PHILIP

Não.	O	que	 foi	que	houve	 com	esse	 soturno	pobre-diabo?	Espero	que	não

tenha	tentado	suicidar-se.

GERENTE

Lembra-se	de	tê-lo	posto	no	olho	da	rua?

PHILIP



Joguei-o	daqui	de	cima?

(Olha,	da	cama,	em	direção	à	janela.)

Há	algum	sinal	dele	lá	embaixo?

GERENTE

Não.	 O	 senhor	 o	 botou	 para	 fora	 pela	 porta	 de	 entrada	 mesmo,	 ontem	 à

noite,	 quando	 voltou	 do	 Ministério,	 muito	 tarde,	 depois	 que	 foi	 buscar	 o

comunicado.

PHILIP

Cheguei	a	machucá-lo?

GERENTE

Teve	que	levar	pontos.	Alguns	pontos.

PHILIP

E	por	que	não	 impediu?	Por	que	permite	que	coisas	assim	aconteçam	num

hotel	decente?

GERENTE

Depois,	o	senhor	tomou	o	quarto	dele.

(Com	ar	triste	e	desaprovador:)

Sr.	Philip!	Sr.	Philip!

PHILIP

(Com	entusiasmo,	mas	ligeiramente	desconcertado:)

Mas	que	belo	dia,	não?

GERENTE



Oh,	sim!	Um	dia	soberbo.	Um	dia	para	piquenique	no	campo.

PHILIP

E	que	foi	que	Preston	fez?	Ele	é	um	bocado	forte,	como	sabe,	apesar	de	tão

soturno!	Deve	ter	sido	uma	briga	sensacional!

GERENTE

Ele	está	noutro	quarto	agora.

PHILIP

Onde?

GERENTE

No	113,	o	seu	antigo	quarto.

PHILIP

E	eu	estou	aqui?

GERENTE

Sim,	sr.	Philip.

PHILIP

E	o	que	é	aquela	coisa	horrível?

(Olhando	o	cartaz.)

GERENTE

É	um	cartaz	patriótico	muito	belo.	Muito	 sensível.	 Só	que	daqui	o	estamos

vendo	pela	parte	de	trás.



PHILIP

E	o	que	está	encobrindo?	Para	onde	dá	essa	porta?

GERENTE

Para	 o	 quarto	 da	 senhora,	 sr.	 Philip.	 Agora	 o	 senhor	 tem	 uma	 suíte	 de

quartos	 interligados,	 como	 os	 recém-casados	 felizes.	 Eu	 venho	 ver	 se	 está	 em

ordem	tudo	que	o	senhor	deseja.Toque	a	campainha	que	eu	venho.	Parabéns,	sr.

Philip.	Mais	do	que	parabéns,	sem	dúvida.

PHILIP

E	a	porta	pode	ser	trancada	do	lado	de	cá?

GERENTE

Sim,	claro,	sr.	Philip.

PHILIP

Pois	tranque-a,	então,	e	mande	que	me	tragam	café.

GERENTE

Pois	não,	sr.	Philip.	Não	fique	zangado	num	dia	bonito	como	este.

(E,	a	seguir,	apressadamente:)

Por	favor,	sr.	Philip,	lembre-se	também	da	má	situação	de	comida	em	Madri.

Se	 por	 acaso	 tiver	 alimento	 demasiado,	 qualquer	 espécie,	 incluindo	 qualquer

latinha	de	qualquer	coisa,	em	minha	casa	 falta	sempre	comida.	Família	agora	de

sete	pessoas,	incluindo,	o	senhor	não	acreditaria,	o	luxo	de	uma	sogra.	Ela	come

de	 tudo.	Tudo	 serve	para	 ela.	 Também	um	 filho	de	dezessete	 anos,	 antigamente

campeão	de	natação.	Do	que	os	senhores	chamam	nado	de	peito.	Com	um	corpo

assim…



(Faz	um	gesto,	para	mostrar	peito	e	braços	enormes.)

Se	come?	O	senhor	não	acreditaria.	É	campeão	também	de	comer.	O	senhor

devia	ver.	E	esses	são	apenas	dois	dos	sete.

PHILIP

Vou	ver	o	que	posso	arranjar.	Tenho	de	ir	apanhar	em	meu	outro	quarto.	Se

houver	algum	chamado	telefônico,	mande	que	liguem	para	cá.

GERENTE

Obrigado,	 sr.	 Philip.	 O	 senhor	 tem	 um	 coração	 grande	 como	 a	 rua.	 Dois

camaradas	lá	fora	querem	ver	o	senhor.

PHILIP

Diga-lhes	que	entrem.

(Durante	todo	esse	tempo,	DOROTHY	BRIDGES,	no	quarto	contíguo,	dorme	profundamente.	Não

despertou	durante	a	primeira	troca	de	palavras	entre	PHILIP	e	o	GERENTE,	mas	apenas	se	mexeu	um

pouco	 na	 cama.	Agora	 que	 a	 porta	 está	 fechada	 a	 chave,	 nada	 pode	 ser	 ouvido	 de	 um	 quarto	 para	 o

outro.)

(Entram	DOIS	CAMARADAS	em	uniforme	da	Brigada	Internacional.)

PRIMEIRO	CAMARADA

Tudo	bem.	Ele	fugiu.

PHILIP

Que	é	que	você	quer	dizer	com	“ele	fugiu”?

PRIMEIRO	CAMARADA

Quero	dizer	que	ele	se	foi,	eis	tudo.



PHILIP

(Rapidamente:)

De	que	modo?

PRIMEIRO	CAMARADA

Gostaria	que	alguém	me	dissesse.

PHILIP

Não	gosto	de	respostas	como	essa.

(Voltando-se	para	o	SEGUNDO	CAMARADA,	em	tom	muito	seco:)

E	você,	o	que	me	diz?

SEGUNDO	CAMARADA

Que	ele	deu	o	fora.

PHILIP

E	onde	estava	você?

SEGUNDO	CAMARADA

Entre	o	elevador	e	as	escadas.

PHILIP

(Para	o	PRIMEIRO	CAMARADA:)

E	você?

PRIMEIRO	CAMARADA

Junto	à	porta	a	noite	toda.



PHILIP

E	a	que	horas	deixaram	seus	postos?

PRIMEIRO	CAMARADA

Em	hora	nenhuma.

PHILIP

Convém	 que	 vocês	 pensem	melhor.	 Sabem	 a	 que	 estão	 se	 arriscando,	 não

sabem?

PRIMEIRO	CAMARADA

Sinto	muito,	mas	ele	se	foi.	E	isso	é	tudo.

PHILIP

Oh,	não,	isso	é	o	que	você	pensa,	meu	rapaz.

(Toma	o	telefone	e	chama	um	número.)

Nueve,	 siete,	 cero,	 cero,	 cero.	 Antônio?	 Por	 favor.	 Sim.	 Ainda	 não	 está	 aí?	 Não.

Mande	vir	apanhar	dois	homens,	por	favor,	no	quarto	113	do	Hotel	Florida.	Sim.

Por	favor.

(Pendura	o	fone	no	gancho.)

PRIMEIRO	CAMARADA

Mas	tudo	o	que	fizemos	foi…

PHILIP

Não	se	apresse.	Daqui	a	pouco	você	vai	precisar	de	uma	história	muito	boa.

PRIMEIRO	CAMARADA



Não	há	qualquer	outra	história	além	da	que	lhe	contei.

PHILIP

Não	se	apresse.	Não	se	afobe.	Apenas	sente-se	e	procure	lembrar-se	bem	de

tudo.	Lembre-se	de	que	você	o	tinha	aqui,	neste	hotel.	E	de	que	ele	não	podia	sair

sem	que	você	o	visse.

(Põe-se	a	ler	os	jornais.	Os	DOIS	CAMARADAS	permanecem	de	pé,	soturnos.)

(Sem	olhar	para	eles:)

Sentem-se.	Ponham-se	à	vontade.

SEGUNDO	CAMARADA

Camarada,	nós…

PHILIP

(Sem	olhá-lo:)

Não	use	essa	palavra.

(Os	DOIS	CAMARADAS	olham	um	para	o	outro.)

PRIMEIRO	CAMARADA

Camarada…

PHILIP

(Pondo	de	lado	um	jornal	e	apanhando	outro.)

Já	lhe	disse	para	não	empregar	essa	palavra.	Ela	não	soa	bem	em	sua	boca.

PRIMEIRO	CAMARADA

Camarada	Comissário,	queremos	dizer…

PHILIP



Poupe	suas	palavras.

PRIMEIRO	CAMARADA

Camarada	Comissário,	o	senhor	deve	ouvir-me.

PHILIP

Eu	o	ouvirei	mais	tarde.	Não	se	preocupe,	meu	rapaz.	Eu	o	ouvirei.	Quando

entrou	aqui,	você	me	pareceu	metido	a	besta.

PRIMEIRO	CAMARADA

Camarada	Comissário,	por	favor,	ouça-me.	Quero	contar-lhe	tudo.

PHILIP

Você	 deixou	 escapar	 um	 homem	 que	 eu	 queria.	 Você	 deixou	 fugir	 um

homem	 de	 quem	 eu	 necessitava.	 Você	 deixou	 fugir	 um	 homem	 que	 irá	matar

alguém.

PRIMEIRO	CAMARADA

Camarada	Comissário,	por	favor…

PHILIP

Por	favor…	Isso	é	coisa	que	se	ouça	da	boca	de	um	soldado?

PRIMEIRO	CAMARADA

Não	sou	soldado	profissional.

PHILIP

Quando	você	veste	um	uniforme,	passa	a	ser	soldado,	queira	ou	não.



PRIMEIRO	CAMARADA

Vim	lutar	por	um	ideal.

PHILIP

Vejam	só	que	beleza!	Agora,	deixe-me	dizer-lhes	uma	coisa:	um	sujeito	vem

lutar	por	seu	ideal,	mas	fica	apavorado	durante	um	ataque.	Não	gosta	do	barulho

ou	 de	 algo	 que	 o	 valha,	 e	 há	 homens	 que	 morrem…	 O	 sujeito	 não	 gosta	 do

negócio…	tem	medo	de	morrer…	e	dá	um	tiro	na	própria	mão	ou	no	próprio	pé

para	 cair	 fora	 o	mais	 depressa	 possível,	 pois	 não	 aguenta	mais.	 Bem,	 você	 será

fuzilado	pelo	que	fez,	e	seu	ideal	não	irá	salvá-lo,	irmão.

PRIMEIRO	CAMARADA

Mas	sempre	lutei	bem.	Nunca	fingi	ferimento	algum.

PHILIP

Eu	não	disse	 isso.	Estava	apenas	 tentando	explicar-lhe	algo.	Mas	parece	que

não	me	fiz	entender.	Eu	estava	pensando	—	compreende?	—	no	que	 irá	 fazer	o

homem	que	você	deixou	 fugir,	 e	de	que	maneira	 eu	o	 apanharei	de	novo	num

belo	 lugar	como	este,	 antes	que	ele	mate	alguém.	Como	vê,	eu	precisava	muito

dele,	e	precisava	dele	bem	vivo.	Mas	você	o	deixou	fugir!

PRIMEIRO	CAMARADA

Camarada	Comissário,	se	não	acredita	em	mim…

PHILIP

Não,	 não	 acredito	 em	 você	 e	 não	 sou	 Comissário.	 Sou	 um	 policial.	 Não

acredito	no	que	ouço	e	muito	pouco	no	que	vejo.	Que	é	que	quer	dizer	acreditar	em



você?	Ouça.	Você	está	sem	sorte.	Preciso	descobrir	se	você	fez	isso	de	propósito.	E

isso	não	me	agrada.

(Serve-se	de	um	drinque.)

E	se	você	for	esperto,	isso	tampouco	lhe	agradará.	Mas,	se	você	não	o	fez	de

propósito,	o	efeito	é	exatamente	o	mesmo.	Há	uma	única	regra	quanto	ao	dever.

A	 gente	 tem	de	 cumpri-lo.	 E	 há	 somente	 uma	 coisa	 a	 respeito	 de	 ordens.	 ELAS

TÊM	DE	SER	OBEDECIDAS.	Eu	poderia,	se	dispusesse	de	tempo,	explicar-lhes	que

disciplina	é	bondade,	mas	acontece	que	não	explico	as	coisas	muito	bem.

PRIMEIRO	CAMARADA

Por	favor,	camarada	Comissário…

PHILIP

Torne	a	empregar	essa	palavra	e	você	me	deixará	puto	da	vida!

PRIMEIRO	CAMARADA

Camarada	Comissário.

PHILIP

Cale-se!	 Eu	 não	 tenho	 boas	maneiras…	 compreende?	 Tive	 de	 usá-las	 tanto

que	me	cansei	delas.	E	me	chateiam.	Falarei	com	vocês	quando	estiver	diante	de

meu	chefe.	E	acabe	com	esse	negócio	de	Comissário.	Sou	um	tira.	O	que	vocês	me

dizem	 agora	 não	 significa	 coisa	 alguma.	 Minha	 pele	 também	 está	 em	 jogo,

compreendem?	 Se	 vocês	 não	 o	 fizeram	 de	 propósito,	 eu	 não	 me	 preocuparia

muito.	Preciso	apenas	ter	certeza,	entendem?	Vou	dizer-lhes	uma	coisa.	Se	vocês

não	o	fizeram	de	propósito,	dividirei	a	culpa	com	vocês.

(Ouve-se	uma	batida	na	porta.)

Adelante.



(Abre-se	a	porta	e	aparecem	dois	GUARDAS	DAS	TROPAS	DE	CHOQUE,	com	uniformes	azuis,

capacetes	de	aço,	empunhando	fuzis.)

PRIMEIRO	GUARDA

Às	suas	ordens,	meu	comandante.

PHILIP

Leve	estes	dois	homens	para	a	segurança.	Mais	tarde	vou	conversar	com	eles.

PRIMEIRO	GUARDA

Às	suas	ordens.

(O	 SEGUNDO	 CAMARADA	 dirige-se	 para	 a	 porta.	 Um	 GUARDA	 corre-lhe	 as	 mãos	 pelos

flancos,	de	alto	a	baixo,	para	ver	se	ele	está	armado.)

PHILIP

Ambos	estão	armados.	Tirem-lhes	as	armas	e	levem-nos.

(Para	os	DOIS	CAMARADAS:)

Boa	sorte.

(E	acrescenta,	sarcasticamente:)

Espero	que	se	saiam	bem.

(Saem	 os	 quatro	 e	 ouvem-se-lhes	 os	 passos	 pelo	 corredor.	 No	 quarto	 contíguo,	 DOROTHY

BRIDGES	mexe-se	na	cama,	desperta,	boceja	e,	estendendo	o	braço,	puxa	o	cordão	da	sineta,	dependurado

junto	da	cama.	PHILIP	ouve	a	sineta	tocar.	Há	uma	batida	em	sua	porta.)

PHILIP

Adelante.

(É	o	GERENTE,	muito	agitado.)

GERENTE



Dois	camaradas	levados	presos.

PHILIP

Dois	 péssimos	 camaradas.	 Pelo	 menos	 um	 deles.	 Talvez	 o	 outro	 seja

inteiramente	inocente.

GERENTE

Sr.	Philip,	coisas	demais	estão	acontecendo	ao	senhor	nestes	dias.	Digo	 isso

como	amigo.	Procure	manter	as	coisas	mais	quietas.	Não	é	muito	bom	tanta	coisa

acontecendo	o	tempo	todo.

PHILIP

Não.	Também	acho	que	não.	Apesar	disso,	 está	um	belo	dia,	não?	Ou	não

está?

GERENTE

Direi	o	que	o	senhor	devia	fazer.	Num	dia	como	este,	o	senhor	devia	fazer

uma	excursão	e	um	piquenique	no	campo.

(No	quarto	contíguo,	DOROTHY	BRIDGES	vestiu	seu	robe	de	chambre	e	calçou	os	chinelos.

Desaparece	no	banheiro	e,	quando	sai,	está	escovando	os	cabelos.	Seus	cabelos	longos	e	claros	são	muito

bonitos,	e	ela	senta-se	na	cama,	diante	do	aquecedor	elétrico,	a	escová-los.	Sem	maquiagem,	parece	muito

jovem.	Torna	a	tocar	a	sineta	e	a	CRIADA	abre	a	porta.	É	uma	mulherzinha	de	seus	sessenta	anos,	com

blusa	azul	e	avental.)

CRIADA	(PETRA)

¿Si	puede?

DOROTHY

Bom	dia,	Petra.



PETRA

Buenos	días,	señorita.

(DOROTHY	mete-se	sob	os	lençóis	e	PETRA	coloca	a	bandeja	com	o	breakfast	sobre	a	cama.)

DOROTHY

Não	há	ovos,	Petra?

PETRA

Não,	señorita.

DOROTHY

Sua	mãe	está	melhor,	Petra?

PETRA

Não,	señorita.

DOROTHY

Você	já	comeu	alguma	coisa,	Petra?

PETRA

Não,	señorita.

DOROTHY

Apanhe	uma	xícara	e	tome	já	um	pouco	deste	café.	Depressa.

PETRA



Tomarei	 um	 pouco,	 depois	 que	 a	 señorita	 terminar.	 Foi	 muito	 feio	 o

bombardeio	ontem	à	noite?

DOROTHY

Que	nada!	Foi	até	encantador.

PETRA

Puxa!	A	señorita	diz	cada	coisa	terrível!

DOROTHY

Que	bobagem,	foi	encantador	mesmo!

PETRA

Em	 Progresso,	 no	meu	 bairro,	 houve	 seis	mortos	 num	 andar.	 Esta	manhã,

estavam	retirando	os	corpos	e	removendo	todo	vidro	quebrado	que	havia	na	rua.

Não	haverá	mais	vidraças	neste	inverno.

DOROTHY

Aqui,	ninguém	foi	morto.

PETRA

O	señor	já	está	pronto	para	o	breakfast?

DOROTHY

O	señor	não	está	mais	aqui.

PETRA

Ele	foi	para	o	front?



DOROTHY

Oh,	não!	 Ele	nunca	 vai	 para	o	 front.	Apenas	 escreve	 sobre	 ele.	Há	 outro	 señor

aqui.

PETRA

(Tristemente:)

Quem,	señorita?

DOROTHY

(Alegremente:)

O	sr.	Philip.

PETRA

Oh,	señorita!	Que	coisa	terrível!

(Afasta-se,	chorando.)

DOROTHY

(Chamando-a:)

Petra!	Oh,	Petra!

PETRA

(Resignadamente:)

Sim,	señorita.

DOROTHY

(Feliz:)

Veja	se	o	sr.	Philip	já	se	levantou.



PETRA

Está	bem,	señorita.

(Petra	chega	à	porta	do	sr.	Philip	e	bate.)

PHILIP

Entre.

PETRA

A	señorita	me	pediu	para	ver	se	o	senhor	já	se	levantou.

PHILIP

Não.

PETRA

(Junto	à	outra	porta:)

O	señor	Philip	disse	que	ainda	não	se	levantou.

DOROTHY

Diga-lhe,	por	favor,	Petra,	que	venha	tomar	café.

PETRA

(Junto	à	outra	porta:)

A	señorita	pede	para	o	senhor	vir,	embora	nestes	tempos	haja	pouca	coisa	para

comer.

PHILIP

Diga	à	señorita	que	nunca	tomo	o	breakfast.



PETRA

(Junto	à	outra	porta:)

Ele	diz	que	nunca	come	pela	manhã,	mas	eu	sei	que	ele	come	mais	do	que

três	pessoas	juntas.

DOROTHY

Petra,	ele	é	tão	difícil!	Diga-lhe,	apenas,	para	não	ser	estúpido	e	vir	aqui,	por

favor.

PETRA

(Junto	à	outra	porta:)

Ela	manda	vir.

PHILIP

Ora,	vejam	só!

(Veste	um	robe	de	chambre	e	chinelos.)

São	um	tanto	pequenos.	Devem	ser	de	Preston.	Mas	é	um	belo	robe	de	chambre.

Talvez	me	ofereça	para	comprá-lo.

(Apanha	os	jornais,	abre	a	porta	e	entra	no	quarto	contíguo,	escancarando	a	porta	ao	entrar.)

DOROTHY

Entre.	Até	que	enfim!

PHILIP

Não	acha	tudo	isso	um	tanto	quanto	extravagante?

DOROTHY

Oh,	Philip,	meu	cretininho	querido.	Onde	é	que	você	esteve?



PHILIP

Num	quarto	muito	estranho.

DOROTHY

Como	foi	parar	lá?

PHILIP

Não	tenho	a	menor	ideia.

DOROTHY

Você	não	se	lembra	de	coisa	alguma?

PHILIP

Lembro-me	do	aborrecimento	de	ter	botado	alguém	para	fora.

DOROTHY

Esse	alguém	era	Preston.

PHILIP

Verdade?

DOROTHY

Sim,	bastante	verdade.

PHILIP

Devemos	chamá-lo	de	volta.	Eu	não	devia	ter	sido	tão	rude	assim.

DOROTHY



Oh,	não!,	Philip.	Não	se	preocupe.	Ele	se	foi	para	sempre.

PHILIP

Frase	horrível:	para	sempre.

DOROTHY

(Resolutamente:)

Para	sempre	e	tudo	o	mais.

PHILIP

Frase	pior	ainda.	Causa-me	calafrios.

DOROTHY

Que	é	que	você	quer	dizer	com	isso,	querido?

PHILIP

Uma	 sensação	 tola	 que	 às	 vezes	 me	 domina,	 quando	 não	 sei	 se	 fiz	 uma

burrice	ou	não	depois	de	encher	a	cara.

DOROTHY

Você	tem	sempre	esses	tais	calafrios?

PHILIP

Oh,	sim.	Uma	vez	ou	outra.	O	pior	de	que	me	lembro	foi	quando	tive	meu

quarto	invadido	por	um	batalhão	de	fuzileiros	navais.

DOROTHY

Philip,	sente-se	aqui.



(Philip	senta-se	na	cama	com	extremo	cuidado.)

Philip,	você	vai	me	prometer	uma	coisa.	Você	não	deve	andar	bebendo	por

aí,	a	esmo,	sem	qualquer	objetivo	na	vida,	sem	fazer	nada	de	útil.	Você	não	quer

bancar	um	playboy	de	Madri,	quer?

PHILIP

Um	playboy	de	Madri?

DOROTHY

Sim.	Esses	 tipos	que	vivem	no	Chicotes.	E	no	Miami.	E	nas	Embaixadas,	no

Ministério,	 no	 apartamento	 de	 Vernon	 Rodgers,	 com	 aquela	 horrorosa	 Anita.

Frequentar	 as	 Embaixadas,	 então,	 é	 realmente	 o	 fim!	 Philip,	 você	não	descerá	 a

tanto,	não	é?

PHILIP

Mas	que	alternativa	você	me	sugere?

DOROTHY

Muitas.	 Você	 podia	 fazer	 algo	 sério	 e	 decente.	 Podia	 fazer	 alguma	 coisa

corajosa,	sensata	e	boa.	Você	sabe	o	que	lhe	acontecerá,	se	continuar	a	arrastar-se

de	 bar	 em	 bar,	metendo-se	 com	 essa	 gente	 horrível?	 Você	 acabará	 levando	 um

tiro.	Um	homem	foi	baleado,	outra	noite,	no	Chicotes.	Foi	terrível!

PHILIP

Alguém	que	conhecemos?

DOROTHY

Não.	Apenas	 um	pobre	homem	que	 estava	 pulverizando	 todo	mundo	 com

uma	bomba	de	inseticida.	Ele	não	pretendia	fazer	mal	a	ninguém.	Mas	alguém	se



ofendeu	e	o	baleou.	Eu	estava	lá,	e	foi	muito	deprimente.	Ficou	estendido	de	costas,

o	rosto	muito	cinzento,	e	estava	tão	alegre	momentos	antes.	Ficamos	todos	detidos

lá	umas	duas	horas.	A	polícia	 cheirava	 revólver	por	 revólver	e	mandou	que	não

servissem	mais	 qualquer	 espécie	 de	 bebida.	 Foi	 uma	 coisa	 horrível,	 Philip.	Não

cobriram	 o	 cadáver,	 e	 tivemos	 de	 mostrar	 nossos	 documentos	 a	 um	 homem,

sentado	numa	mesa	 bem	 ao	 lado	 dele.	 Suas	meias	 estavam	 imundas,	 os	 sapatos

tinham	as	solas	completamente	gastas,	e	ele	não	usava	sequer	uma	camiseta.

PHILIP

Pobre	sujeito!	Você	sabe	que	a	droga	que	hoje	bebem	por	aí	é	veneno	puro.

Torna	as	pessoas	inteiramente	loucas.

DOROTHY

Mas,	 Philip,	 você	 não	 precisa	 passar	 por	 isso.	 E	 não	 precisa	 andar	 por	 aí,

esperando	que	alguém	lhe	dê	um	tiro.	Você	podia	ter	alguma	atividade	política,	ou

militar,	qualquer	coisa	boa	e	decente.

PHILIP

Não	me	tente.	Não	me	torne	ambicioso.

(Faz	uma	pausa.)

Não	me	abra	novos	horizontes.

DOROTHY

Foi	uma	 coisa	 horrível	 o	 que	 você	 fez,	 na	 outra	noite,	 com	a	 escarradeira.

Procurando	armar	uma	pancadaria	lá	no	Chicotes,	deliberadamente	provocando	todo

mundo,	como	me	contaram.

PHILIP

E	quem	é	que	eu	estava	provocando?



DOROTHY

Não	sei.	E	que	importa	quem?	Você	não	devia	provocar	quem	quer	que	fosse.

PHILIP

Não,	talvez	não.	Mas	pode	acontecer	que	qualquer	dia	desses,	sem	que	eu	faça

qualquer	provocação,	alguém	me	meta	uma	bala	nas	costas.

DOROTHY

Não	 fale	 de	modo	 tão	 pessimista,	 querido,	 quando	mal	 começamos	 nossa

vida	juntos.

PHILIP

Nossa…?

DOROTHY

Sim,	 nossa	 vida	 juntos.	 Oh,	 Philip,	 será	 que	 você	 não	 deseja	 ter	 uma	 vida

longa,	tranquila,	feliz,	num	lugar	assim	como	Saint	Tropez	ou,	você	sabe,	algum

lugar	como	Saint	Tropez	era,	e	fazer	longas	caminhadas,	nadar,	ter	filhos,	ser	feliz

e	 tudo	 o	mais?	 Estou	 falando	 a	 sério.	 Por	 acaso	 não	 deseja	 que	 tudo	 isto	 aqui

termine?	Esse	negócio	de	guerras,	revoluções…

PHILIP

E	teremos,	ao	breakfast,	o	Continental	Daily	Mail,	brioches	e	geleia	de	morangos

frescos?

DOROTHY

Claro,	 querido,	 teremos	 também	 oeuf	 au	 jambon,	 e	 você	 poderá	 ler	 o	Morning

Post,	se	quiser.	E	todo	mundo	nos	dirá	Messieur-Dame.



PHILIP

O	Morning	Post	já	não	circula	mais,	sabe?

DOROTHY

Oh,	Philip,	você	é	tão	chato!	Eu	queria	que	tivéssemos	uma	vida	feliz	assim.

Você	não	quer	filhos?	Eles	podem	brincar	nos	jardins	de	Luxemburgo,	rolar	arcos,

passear	de	barco.

PHILIP

E	você	poderá	mostrar-lhes	um	mapa	ou	até	mesmo	um	globo.	Daremos	ao

menino	 o	 nome	 de	 Derek,	 o	 pior	 nome	 que	 conheço,	 e	 você	 poderá	 dizer:

“Derek,	 eis	 aqui	o	Wangpoo.	 Siga,	 agora,	 o	meu	dedo	 e	 eu	 lhe	mostrarei	 onde	o

papai	está.”	E	Derek	perguntará:	“Mamãe,	será	que	eu	já	vi	o	papai	alguma	vez?”

DOROTHY

Oh,	não.	Não	será	assim.	Viveremos	em	algum	lugar	encantador,	onde	você

possa	escrever.

PHILIP

Escrever	o	quê?

DOROTHY

O	 que	 lhe	 agradar	 mais.	 Romances,	 artigos	 e	 um	 livro	 sobre	 esta	 guerra,

talvez.

PHILIP

Seria	um	belo	livro.	Poderia	enriquecê-lo…	com	ilustrações.



DOROTHY

Ou,	 então,	 você	 podia	 fazer	 pesquisas	 e	 escrever	 um	 livro	 sobre	 política.

Alguém	me	disse	que	livros	sobre	política	vendem	sempre.

PHILIP

(Tocando	a	sineta.)

É,	parece	que	sim.

DOROTHY

Você	 poderia	 estudar	 e	 escrever	 um	 livro	 sobre	 a	 dialética.	 Há	 sempre

mercado	para	um	novo	livro	sobre	dialética.

PHILIP

No	duro?

DOROTHY

Mas,	Philip	querido,	antes	de	mais	nada,	você	tem	de	começar	aqui,	agora,	a

fazer	alguma	coisa	digna,	abandonando	inteiramente	essa	vida	de	playboy.

PHILIP

Engraçado,	li	isto	num	livro,	mas	nunca	cheguei	a	descobrir	se	é	verdade:	a

primeira	coisa	que	uma	mulher	americana	faz	ao	interessar-se	por	um	homem	é

levá-lo	a	renunciar	a	alguma	coisa…	À	bebida,	a	 fumar	cigarros	Virgínia,	a	usar

ligas,	à	caça,	a	qualquer	besteira…

DOROTHY

Nada	 disso,	 Philip.	 Você	 é	 que	 constitui	 um	 problema	 muito	 sério	 para

qualquer	mulher.



PHILIP

Espero	que	sim!

DOROTHY

E	não	quero	que	você	renuncie	a	coisa	alguma.	Quero	que	você	adquira	alguma

coisa	nova.

PHILIP

Ótimo.

(Beija-a.)

Farei	isso.	Agora,	comamos	alguma	coisa.	Preciso	ir	ao	escritório	e	dar	alguns

telefonemas.

DOROTHY

Não	vá,	Philip.

PHILIP

Estarei	 de	 volta	 em	pouco	 tempo,	querida.	 E	 em	 seguida	me	 transformarei

num	homem	seriíssimo.

DOROTHY

Você	sabe	o	que	disse?

PHILIP

Certamente.

DOROTHY

(Muito	feliz:)



Você	disse	querida.

PHILIP

Eu	 sabia	 que	 essa	 frescura	 era	 infecciosa,	 mas	 não	 imaginava	 que	 fosse

contagiosa.	Perdoe-me,	meu	bem.

DOROTHY

Meu	bem	me	agrada	muito.

PHILIP

Então,	adeus,	minha…	doçura…

DOROTHY

Doçura!	Oh,	querido!

PHILIP

Até	logo,	camarada.

DOROTHY

Camarada!	Que	pena!	Você	tinha	dito	querida,	antes.

PHILIP

Camarada	é	uma	bela	palavra.	Acho	que	não	devo	gastá-la	a	três	por	dois.

DOROTHY

(Arrebatada:)

Oh,	Philip!	Você	está	se	desenvolvendo	politicamente.



PHILIP

Que	Deus…	seja	o	que	ele	for…	nos	proteja.

DOROTHY

Não	blasfeme.	Dá	um	azar	danado!

PHILIP

(Apressado	e	um	tanto	sombrio:)

Adeus,	minha	querida,	meu	bem,	minha	doçura.

DOROTHY

Pelo	menos	você	não	me	chamou	de	camarada	desta	vez…

PHILIP

(Saindo.)

Não.	Como	vê,	estou	me	desenvolvendo	politicamente.

(Entra	no	quarto	contíguo.)

DOROTHY

(Toca	a	sineta,	chamando	Petra.	Fala-lhe,	recostada	confortavelmente	nos	travesseiros:)

Oh,	Petra,	ele	é	tão	espirituoso,	tão	cheio	de	vida,	tão	alegre!	Mas	não	faz	coisa

alguma.	 Ele	 devia	 enviar	 despachos	 a	 algum	 estúpido	 jornal	 de	 Londres,	mas,	 na

Censura,	 dizem	 que	 não	 envia	 praticamente	 nada.	 Ele	 é	 um	 achado,	 depois	 de

Preston,	que	estava	sempre	se	referindo	à	sua	mulher	e	aos	filhos.	Ele	que	volte	para

a	mulher	e	os	filhos,	 já	que	se	mostra	tão	entusiasmado	a	respeito	deles.	Aposto

que	ele	não	o	fará.	Esses	homens,	com	mulheres	e	filhos,	que	estão	na	guerra!	São

o	pretexto	que	usam	para	chegar	às	nossas	camas	e,	depois,	passam	a	ser	a	arma

com	 que	 nos	 agridem.	 E	 que	 agressões!	 Não	 sei	 por	 que	 razão	 suportei	 Preston



durante	 tanto	 tempo.	Ele	é	 tão	 sombrio!	 Sempre	 à	 espera	de	que	 a	 cidade	 caia	 e

tudo	o	mais…	 sempre	 a	 olhar	 o	mapa.	Olhar	 sempre	 para	 um	mapa	 é	 um	dos

hábitos	mais	irritantes	que	um	homem	pode	adquirir.	Não	acha,	Petra?

PETRA

Eu	não	compreendo,	señorita.

DOROTHY

Oh,	Petra,	gostaria	de	saber	o	que	ele	está	fazendo	agora.

PETRA

Não	deve	ser	nada	de	bom.

DOROTHY

Petra,	não	fale	assim.	Você	é	uma	derrotista.

PETRA

Não	sou,	não,	señorita.	Não	penso	em	política.	Apenas	trabalho.

DOROTHY

Bem,	você	pode	ir	agora,	pois	acho	que	vou	dormir	um	pouco	mais.	Sinto-

me	tão	sonolenta	e	feliz	esta	manhã!

PETRA

Espero	que	descanse	bem,	señorita.

(Sai,	fechando	a	porta.)

(No	quarto	contíguo,	PHILIP	atende	ao	telefone:)

PHILIP



Sim.	Está	certo.	Mande-o	subir.

(Há	uma	batida	na	porta,	e	um	CAMARADA	em	uniforme	da	Brigada	Internacional	entra.	Faz

uma	continência	perfeita.	É	um	rapaz	moreno,	bonitão,	de	talvez	vinte	e	três	anos.)

Salud,	camarada.	Entre.

CAMARADA

Mandaram-me	aqui,	da	Brigada.	Disseram	que	me	apresentasse	ao	senhor,	no

quarto	113.

PHILIP

Houve	uma	mudança	de	quarto.	Tem	uma	cópia	da	ordem?

CAMARADA

Era	uma	ordem	verbal.

(PHILIP	apanha	o	fone;	pede	um	número:)

PHILIP

Ochenta,	 dos,	 cero,	 uno,	 cinco.	Alô,	Haddock?	Não.	Haddock.	Hake	 falando.	Sim.

Hake.	Isso.	Haddock?

(Volta-se	para	o	CAMARADA:)

Qual	o	seu	nome,	camarada?

CAMARADA

Wilkinson.

PHILIP

Alô,	Haddock.	Você	enviou	um	camarada	chamado	Wilkinson	para	as	Booth

Fisheries?	Certo.	Muitíssimo	obrigado.	Salud.

(Dependura	o	fone.	Volta-se	para	o	CAMARADA	e	estende-lhe	a	mão.)



Prazer	em	vê-lo,	camarada.	De	que	se	trata?

CAMARADA	WILKINSON

Estou	sob	suas	ordens.

PHILIP

Ah!	Bem…

(Parece	bastante	relutante	a	respeito	de	algo.)

Qual	a	sua	idade,	camarada?

CAMARADA	WILKINSON

Vinte	anos.

PHILIP

Tem-se	divertido	bastante?

CAMARADA	WILKINSON

Não	estou	metido	nisto	para	me	divertir.

PHILIP

Não.	Claro	que	não.	Foi	apenas	uma	pergunta.

(Faz	uma	pausa.	Depois,	aos	poucos	vai	abandonando	a	relutância	inicial;	fala	num	tom	bastante

marcial:)

Há	 uma	 coisa	 que	 preciso	 dizer-lhe.	 Nesta	 jogada	 em	 que	 estamos,	 você

precisa	 andar	 armado	para	 impor	 sua	autoridade.	Mas	não	deve	usar	 a	 arma	em

circunstância	alguma.	Está	bem	claro	isso?

CAMARADA	WILKINSON



Nem	em	minha	própria	defesa?

PHILIP

Em	circunstância	alguma.

CAMARADA	WILKINSON

Compreendo.	E	quais	são	suas	ordens?

PHILIP

Desça	e	dê	uma	volta.	Depois,	retorne	ao	hotel,	alugue	um	quarto	e	registre-

se.	 Quando	 já	 tiver	 o	 quarto,	 informe-me	 o	 número	 dele	 e	 eu	 lhe	 direi	 o	 que

fazer.	Hoje,	você	deverá	passar	a	maior	parte	do	tempo	em	seu	quarto.

(Detém-se.)

Dê	 uma	 boa	 caminhada.	 Poderá	 tomar	 um	 copo	 de	 cerveja,	 se	 quiser.	 Há

cerveja	hoje	nas	cantinas	de	Aguilar.

CAMARADA	WILKINSON

Eu	não	bebo,	camarada.

PHILIP

Perfeito.	 Excelente.	 Nós,	 da	 geração	 mais	 velha,	 temos	 certas	 manchas	 de

vício	 que,	 a	 esta	 altura,	 dificilmente	 podem	 ser	 apagadas.	 Mas	 vocês	 são	 um

exemplo	para	nós.	Pode	ir,	camarada.

CAMARADA	WILKINSON

Pois	não,	camarada.

(Faz	continência	e	sai.)

PHILIP



(Depois	que	ele	se	foi:)

Coitado…	Sim,	senhor!	Essa	garotada	me	dá	pena!

(O	telefone	toca.)

Alô!	É	ele	quem	fala.	Bem.	Não.	Sinto	muito.	Mais	tarde.

(Coloca	o	aparelho	no	gancho…	O	telefone	toca	outra	vez.)

Alô!	Oh,	sinto	muito,	sinto	realmente.	Foi	uma	pena.	Sim,	sem	dúvida.	Sim.

Mais	tarde.

(Desliga.	O	telefone	toca	novamente.)

Alô.	 Oh,	 lamento	muito.	 Sinceramente.	 Que	 é	 que	 você	 diz	 quanto	 a	 nos

encontrarmos	 um	 pouco	 mais	 tarde?	 Não?	 Pois	 bem.	 Então	 venha	 cá	 e

resolveremos	logo	o	caso.

(Ouve-se	uma	batida	na	porta.)

Entre.

(Entra	PRESTON.	Tem	um	esparadrapo	sobre	uma	das	sobrancelhas	e	não	parece	nada	bem.)

Sinto	muito,	já	lhe	disse.

PRESTON

De	que	vale	isso?	Ontem	você	procedeu	como	um	canalha.

PHILIP

Certo.	E,	agora,	que	é	que	posso	fazer?

(Fala	de	maneira	bastante	categórica:)

Já	disse	que	sentia	muito.

PRESTON

Bem,	para	começo	de	conversa	você	poderia	tirar	meu	robe	de	chambre	e	meus

chinelos.

PHILIP



(Tirando-os.)

Muito	bem.

(Entrega-os	a	PRESTON.)

(Em	tom	pesaroso:)

Você	não	me	venderia	o	robe?	Gostei	muito	dele.

PRESTON

Não.	E,	agora,	saia	do	meu	quarto.

PHILIP

Será	que	temos	de	repetir	tudo	o	que	fizemos	esta	madrugada?

PRESTON

Se	você	não	sair	 imediatamente,	 tocarei	a	sineta	e	farei	com	que	o	ponham

para	fora.

PHILIP

Isso	é	o	que	você	pensa.	Toque	a	sineta.

(PRESTON	toca	a	 sineta.	PHILIP	dirige-se	ao	banheiro.	Ouve-se	o	 ruído	de	água	a	 jorrar.	Há

uma	batida	na	porta	e	entra	o	GERENTE.)

GERENTE

Algum	problema?

PRESTON

Quero	que	chame	a	polícia	e	faça	com	que	esse	homem	seja	retirado	de	meu

quarto.

GERENTE



Calma,	 sr.	 Preston.	 Fiz	 a	 criada	 pôr	 suas	 coisas	 na	 mala	 agora	 mesmo.	 O

senhor	estará	bem	confortável	no	114.	Sr.	Preston,	o	senhor	é	sensato	o	bastante

para	não	chamar	a	polícia	até	aqui.	Qual	a	primeira	coisa	que	a	polícia	pergunta?

“De	quem	são	estas	latas	de	leite?	E	estas	latas	de	carne?	Quem	armazena	café	neste

hotel?	Que	significa	todo	este	açúcar	no	armário?	E	estas	três	garrafas	de	uísque?

Que	 se	 passa	 aqui?”	 Sr.	 Preston,	 nunca	 chame	 a	 polícia	 para	 tratar	 de	 assuntos

privados.	Sr.	Preston,	eu	lhe	rogo.

PHILIP

(Do	banheiro,	em	tom	irônico:)

E	estes	três	sabonetes,	a	quem	pertencem?

GERENTE

O	 senhor	 compreende,	 sr.	 Preston?	 Em	 assuntos	 privados,	 a	 autoridade

pública	dá	sempre	interpretação	errada.	Há	uma	lei	contra	a	gente	ter	essas	coisas.

É	 uma	 lei	 severa	 contra	 qualquer	 forma	 de	 armazenamento.	 É	má	 interpretação

policial.

PHILIP

(Do	banheiro:)

Quem	tem	aqui	três	vidros	de	eau	de	cologne?

GERENTE

Está	vendo,	sr.	Preston?	Apesar	de	minha	boa	vontade,	eu	não	posso	chamar

a	polícia.

PRESTON

Querem	saber	de	uma	coisa?	Vão	para	o	inferno,	vocês	dois!	Faça,	pois,	com

que	removam	minhas	coisas	para	o	114.	Você	não	vale	nada,	Rawlings.	Lembre-se



de	que	eu	lhe	disse	isso.

PHILIP

(Do	banheiro:)

De	quem	são	estes	quatro	tubos	de	creme	de	barbear?

GERENTE

Veja	só,	sr.	Preston!	Quatro	tubos!	É	uma	desgraça,	sr.	Preston!

PRESTON

Você	não	faz	outra	coisa	senão	pedir	comida.	Já	lhe	dei	o	bastante.	Faça	com

que	ponham	minhas	coisas	nas	malas	e	que	as	retirem	daqui	imediatamente.

GERENTE

Muito	bem,	sr.	Preston,	mas	quero	apenas	deixar	claro	uma	coisa.	Quando,

contra	todas	as	minhas	vontades,	apresentei	ligeira	petição	por	alimento,	desejava

apenas	excesso	de	quantidades…

PHILIP

(Do	banheiro,	engasgado	de	tanto	rir:)

O	que	é	que	você	está	dizendo?

GERENTE

Estou	 dizendo	 ao	 sr.	 Preston	 que	 somente	 pedia	 o	 que	 lhe	 fosse

desnecessário,	 e	 isso	 apenas	 porque	 carrego	 família	 de	 sete	 pessoas.	 Ouça,	 sr.

Preston,	minha	sogra	—	tenho	o	luxo	de	manter	uma	—	tem	agora	somente	um

dente	na	 boca.	O	 senhor	 entende.	Um	dente	 só.	Com	ele,	 come	 tudo	 e	 aprecia

tudo.	Quando	 esse	 dente	 se	 for,	 tenho	 de	 comprar	 dentadura	 completa,	 com	 a

parte	de	cima	e	a	parte	de	baixo,	para	ela	comer	coisas	melhores.	Dentadura	que



sirva	 para	 comer	 bifes,	 costeletas	 e	 aquele	 negócio	 chamado	 salomillo.	 Todas	 as

noites	eu	lhe	pergunto:	“Como	vai	o	dente,	minha	velha?”	Penso,	todas	as	noites,

que,	 quando	 aquele	 dente	 se	 for,	 onde	 estaremos	 nós?	 Com	 dentes	 em	 cima	 e

embaixo,	 todos	 os	 cavalos	 para	 o	 exército	 que	 restam	 em	Madri	 não	 bastariam

para	matar	sua	fome.	Eu	lhe	digo,	sr.	Preston,	que	nunca	se	viu	mulher	assim.	Eu	a

conservo	por	luxo.	Sr.	Preston,	será	que	o	senhor	não	podia	dispor	de	uma	latinha

qualquer	que	estivesse	sobrando?

PRESTON

Arranje	alguma	coisa	com	o	Rawlings.	Ele	não	é	seu	amigo?

PHILIP

(Saindo	do	banheiro.)

Não	 há	 problema!	 Para	 o	meu	 Camarada	 Colecionador	 de	 Selos,	 desapertarei

uma	lata	de	carne.

GERENTE

Oh,	sr.	Philip!	O	senhor	tem	um	coração	maior	do	que	o	hotel.

PRESTON

E	duas	vezes	mais	sujo.

(Sai.)

PHILIP

Está	zangadinho,	o	nosso	amigo!

GERENTE

O	 senhor	 tomou	 a	 senhorita	 dele.	 Ele	 ficou	 furioso.	 Cheio	 de	 dor	 de	 corno,

como	se	diz.



PHILIP

Exatamente.	Cheio	de	dor	de	corno.	Procurei	tratar	disso	ontem	à	noite.	Mas

não	adiantou.

GERENTE

Ouça,	sr.	Philip.	Diga-me	uma	coisa.	Quanto	tempo	vai	durar	a	guerra?

PHILIP

Muito	tempo,	creio	eu.

GERENTE

Sr.	Philip,	fico	chateado	de	ouvir	o	senhor	dizer	isso.	Já	faz	um	ano.	E	isso	não

é	nada	engraçado.

PHILIP

Não	se	preocupe.	Apenas	se	cuide!

GERENTE

O	 senhor	 também	devia	 ter	 cuidado,	 sr.	 Philip.	 Eu	 sei	 de	 tudo.	Não	pense

que	não	sei.

PHILIP

É	preferível	não	saber	de	 tudo.	Mas,	saiba	o	que	souber,	mantenha	fechada

essa	velha	boca,	está	bem?	Desse	modo	não	haverá	problemas	entre	nós.

GERENTE

Mas	tenha	cuidado,	sr.	Philip.



PHILIP

Estou	vivo,	não	estou?	Aceita	um	drinque?

(Serve	uísque	com	água.)

GERENTE

Eu	 jamais	 toco	 em	 álcool.	Mas	ouça,	 sr.	 Philip.	 Tenha	mais	 cuidado.	O	do

105	é	muito	mau.	O	do	107	é	muito	mau.

PHILIP

Obrigado.	 Sei	 disso.	Mas	 perdi	 a	 fera	 que	 eu	 tinha	 no	 107.	Deixaram	 que

fugisse…

GERENTE

O	do	114	não	passa	de	um	maluco.

PHILIP

Sem	dúvida!

GERENTE

Ontem	 à	 noite,	 tentei	 entrar	 no	 113	 para	 o	 senhor,	 fingindo	 que	 me

enganara.	Eu	sei.

PHILIP

Foi	 por	 isso	 que	 não	me	 preocupei.	 Tinha	 alguém	 vigiando	 o	maluco	 por

mim.

GERENTE



Sr.	Philip,	tenha	muito	cuidado.	Gostaria	que	pusesse	um	cadeado	Yale	na	sua

porta?	Um	cadeado	grande?	Do	tipo	mais	forte?

PHILIP

Não.	Um	cadeado	grande	não	 serviria	para	nada.	Nesta	 atividade,	ninguém

trabalha	com	cadeados	fortes.

GERENTE

O	senhor	deseja	alguma	coisa	especial,	sr.	Philip?	Alguma	coisa	que	eu	possa

fazer?

PHILIP

Não.	 Nada	 de	 especial.	 Obrigado	 por	 haver	 despachado	 o	 idiota	 daquele

jornalista	 de	 Valência,	 que	 queria	 um	 quarto	 aqui.	 Já	 temos	 idiotas	 suficientes

neste	hotel,	incluindo	você	e	eu.

GERENTE

Mas	eu	o	aceitarei	mais	tarde,	se	o	senhor	quiser.	Eu	lhe	disse	que	se	vagasse

um	quarto,	eu	o	informaria.	Se	as	coisas	se	acalmarem,	posso	recebê-lo	mais	tarde.

Sr.	Philip,	cuide	de	si	mesmo.	Eu	sei	de	tudo.

PHILIP

Não	 se	 preocupe.	 Tenho	 me	 saído	 bem.	 Só	 que	 fico	 meio	 deprimido,	 às

vezes.

(Enquanto	isso,	DOROTHY	BRIDGES	levanta-se	da	cama,	dirige-se	ao	banheiro,	veste-se	e	volta

para	o	quarto.	Senta-se	à	máquina	de	escrever,	mas	levanta-se	logo	a	seguir	e	coloca	um	disco	na	vitrola.

É	uma	sonata	de	Chopin	em	lá	bemol	menor,	Opus	47.	Philip	ouve	a	música.)

PHILIP



(Ao	GERENTE:)

Desculpe-me	um	momento.	Você	não	vai	retirar	as	coisas	dele?	Se	alguém	me

procurar,	diga	que	espere,	sim?

GERENTE

Vou	dizer	à	criada	para	retirar	as	coisas.

(PHILIP	dirige-se	à	porta	de	DOROTHY	e	bate.)

DOROTHY

Entre,	Philip.

PHILIP

Você	se	incomoda	se	eu	ficar	um	instante	com	você,	para	tomar	um	drinque?

DOROTHY

Claro	que	não!	Fique	à	vontade,	por	favor.

PHILIP

Eu	gostaria	de	pedir-lhe	duas	coisas.

(O	disco	parou.	Vê-se	que,	no	quarto	contíguo,	o	GERENTE	saiu	e	a	CRIADA	entrou,	pondo-se	a

amontoar	sobre	a	cama	as	coisas	de	PRESTON.)

DOROTHY

Quais	são	elas,	Philip?

PHILIP

Uma	é	mudar-se	deste	hotel,	a	outra	é	voltar	para	a	América.

DOROTHY



Ora	essa,	seu	descarado,	seu	impertinente!	Você	é	pior	do	que	Preston.

PHILIP

Insisto	nos	dois	pedidos.	Este	hotel	não	é	lugar	para	você.	Estou	falando	sério.

DOROTHY

E	eu	que	estava	começando	a	ser	feliz	com	você!	Philip,	não	seja	idiota.	Por

favor,	querido,	não	seja	idiota.

(Junto	 à	 porta	 aberta	 do	 quarto,	 vê-se	 o	 jovem	 CAMARADA	WILKINSON	 em	 uniforme	 da

Brigada	Internacional.)

WILKINSON

(Para	a	CRIADA:)

O	camarada	Rawlings	não	está?

CRIADA

Entre	e	sente-se.	Ele	disse	para	esperar.

(WILKINSON	 senta-se	 numa	 cadeira,	 com	 as	 costas	 voltadas	 para	 a	 porta.	 No	 outro	 quarto,

DOROTHY	tornou	a	pôr	o	disco	na	vitrola.	PHILIP	levanta	a	agulha,	e	o	disco	fica	girando	no	prato.)

DOROTHY

Você	disse	que	queria	um	drinque.	Aqui	está.

PHILIP

Mudei	de	ideia.

DOROTHY

O	que	é	que	há,	querido?



PHILIP

Você	sabe	que	estou	falando	a	sério.	Você	deve	sair	daqui.

DOROTHY

Não	tenho	medo	dos	bombardeios.	Você	sabe	disso.

PHILIP

Não	se	trata	dos	bombardeios.

DOROTHY

Bem,	então	de	que	se	trata,	querido?	Você	não	gosta	de	mim?	Eu	gostaria	de

fazê-lo	muito	feliz	aqui.

PHILIP

Que	é	que	posso	fazer	para	que	você	dê	o	fora?

DOROTHY

Nada.	Eu	não	irei.

PHILIP

Providenciarei	para	que	você	se	mude	para	o	Hotel	Vitória.

DOROTHY

Você	não	fará	nada	disso!

PHILIP

Gostaria	de	lhe	contar	tudo.



DOROTHY

E	por	que	é	que	não	faz	isso?

PHILIP

Há	coisas	que	não	posso	confiar	a	ninguém.

DOROTHY

Mas,	querido,	isso	não	passa	de	uma	inibição.	Bastaria	ir	a	um	analista	para

resolver	isso	imediatamente.	É	tão	fácil,	tão	divertido.

PHILIP

Você	não	tem	jeito!	Mas	é	muito	bonita.	Providenciarei	sua	mudança.

(Põe	de	novo	a	agulha	sobre	o	disco	e	dá	corda	na	vitrola.)

Lastimo	ser	tão	sombrio.

DOROTHY

Cuide-se,	querido.	Tudo	indica	que	seu	fígado	não	está	bem.

(Enquanto	o	disco	toca,	vê-se	que	alguém	se	deteve	fora	da	porta	do	quarto	em	que	a	CRIADA	está

trabalhando	e	o	rapaz	se	acha	sentado.	O	homem	usa	uma	boina	e	uma	espécie	de	uniforme.	Apoia-se	no

batente	da	porta,	para	atirar	com	mais	 firmeza,	 e	alveja	o	 rapaz	na	nuca	com	uma	pistola	Mauser	de

cano	longo.	A	CRIADA	grita	“Ai”	e	põe-se	a	chorar	com	o	rosto	enfiado	no	avental.	PHILIP,	ao	ouvir	o

grito,	empurra	DOROTHY	em	direção	à	cama	e	acerca-se	da	porta	empunhando	uma	pistola.	Abrindo	a

porta,	 olha	 para	 ambos	 os	 lados,	 conservando-se	 protegido;	 depois,	 sai	 para	 o	 corredor	 e	 entra	 em	 seu

quarto.	Ao	vê-lo	empunhando	a	pistola,	a	CRIADA	torna	a	gritar.)

PHILIP

Sou	eu,	sua	idiota.

(Aproxima-se	da	cadeira	onde	jaz	o	corpo	de	Wilkinson,	ergue-lhe	a	cabeça	e	deixa-a	cair.)



Canalhas!	Filhos	da	puta!

(DOROTHY	seguira-o	até	a	porta.	Ele	a	empurra	para	fora.)

Saia	daqui.

DOROTHY

Philip,	o	que	é	que	há?

PHILIP

Não	olhe	para	ele.	Este	homem	está	morto.	Alguém	o	baleou.

DOROTHY

Quem	o	baleou?

PHILIP

Talvez	ele	tenha	se	suicidado.	Mas	isso	não	é	da	sua	conta.	Dê	o	fora	daqui.

Será	que	nunca	viu	um	homem	morto?	Afinal,	você	não	é	uma	correspondente	de

guerra	ou	algo	que	o	valha?	Dê	o	fora	daqui	e	escreva	um	artigo.	Isto	não	é	da	sua

conta.

(E,	a	seguir,	para	a	CRIADA:)

Tire	depressa	essas	latas	e	garrafas	daqui.

(Começa	a	lançar	coisas	das	prateleiras	do	armário	sobre	a	cama.)

Todas	as	latas	de	leite.	Todas	as	carnes	enlatadas.	Todo	o	açúcar.	Toda	a	água-de-

colônia.	Todos	os	sabonetes.	Suma	com	isso.	Temos	de	chamar	a	polícia.

CORTINA

FIM	DO	PRIMEIRO	ATO



SEGUNDO	ATO



CENA	1

Uma	 sala	 na	 chefia	 da	Seguridad.	Há	uma	mesa	 simples,	 nua,	 com	 exceção	 duma	 lâmpada

velada	por	um	quebra-luz	verde.	Todas	as	janelas	estão	fechadas,	com	as	cortinas	corridas.	Atrás	da	mesa,

acha-se	sentado	um	homem	de	lábios	muito	cerrados,	nariz	aquilino	e	rosto	ascético.	Tem	sobrancelhas

muito	grossas.	PHILIP	está	sentado	numa	cadeira,	ao	lado	da	mesa.	O	homem	de	rosto	aquilino	tem	na

mão	 um	 lápis.	 Numa	 cadeira,	 diante	 da	mesa,	 está	 sentado	 um	HOMEM.	 Está	 chorando,	 e	 soluços

profundos	sacodem-lhe	o	corpo.	ANTÔNIO	(o	homem	de	nariz	aquilino)	olha-o	com	vivo	interesse.	O

interrogado	é	o	PRIMEIRO	CAMARADA	do	Primeiro	Ato,	Cena	3.	Tem	a	cabeça	descoberta,	está	sem	a

sua	túnica,	e	o	cinturão,	que	segura	suas	frouxas	calças	da	Brigada	Internacional,	cai-lhe	ao	longo	das

pernas.	Ao	erguer-se	a	cortina,	PHILIP	põe-se	de	pé	e	fita	o	PRIMEIRO	CAMARADA.

PHILIP

(Com	voz	cansada:)

Gostaria	de	perguntar-lhe	mais	uma	coisa	ainda.

PRIMEIRO	CAMARADA

Não	me	pergunte.	Por	favor,	não	me	pergunte.	Não	quero	que	me	pergunte

nada.



PHILIP

Você	não	estava	dormindo?

PRIMEIRO	CAMARADA

(Com	voz	sufocada:)

Estava.

PHILIP

(Em	tom	muito	fatigado	e	frio:)

Sabe	qual	é	a	penalidade	para	isso?

PRIMEIRO	CAMARADA

Sei.

PHILIP

Por	 que	 não	 disse	 isso	 logo	 no	 começo,	 poupando-nos	 uma	 porção	 de

complicações?	 Eu	 não	 mandaria	 fuzilá-lo	 por	 isso.	 Mas,	 agora…	 estou

simplesmente	decepcionado	com	você.	Acha	que	as	pessoas	fuzilam	os	outros	por

divertimento?

PRIMEIRO	CAMARADA

Eu	devia	ter-lhe	contado.	Mas	estava	apavorado.

PHILIP

Sim,	sem	dúvida.	Devia	ter-me	contado.

PRIMEIRO	CAMARADA

Sei	que	devia,	camarada	Comissário.



PHILIP

(Para	ANTÔNIO,	friamente:)

Acha	que	ele	estava	dormindo?

ANTÔNIO

Como	é	que	vou	saber?	Quer	que	eu	me	ocupe	dele?

PHILIP

Não,	meu	Coronel,	não.	Queremos	informações.	Não	nos	basta	uma	simples

confissão.

(Para	o	PRIMEIRO	CAMARADA:)

Ouça,	o	que	foi	que	você	sonhou,	quando	adormeceu?

PRIMEIRO	CAMARADA

(Quase	sufocado	pelos	soluços.	Hesita.	Depois,	diz:)

Não	me	lembro.

PHILIP

Faça	um	esforço.	Não	se	afobe.	Quero	apenas	ter	certeza,	compreende?	Não

tente	mentir.	Eu	saberei,	se	você	mentir.

PRIMEIRO	CAMARADA

Lembro-me,	 agora.	 Encostado	 à	 parede,	 eu	 tinha	 o	 fuzil	 entre	 as	 minhas

pernas.	Agora	me	lembro…

(Engasga-se.)

No	sonho…	eu…	eu	pensei	que	era	minha	garota,	e	que	ela	estava	fazendo

em	mim	uma	coisa…	uma	coisa	um	tanto	engraçada…	Não	sei	bem	o	que	era.

Foi	somente	um	sonho.



(Engasga-se.)

PHILIP

(Para	ANTÔNIO:)

Está	satisfeito,	agora?

ANTÔNIO

Não	compreendo	muito	bem	essa	história.

PHILIP

Bem,	 creio	 que	ninguém	 a	 compreende	perfeitamente,	mas	 ele,	 agora,	me

convenceu.

(Para	o	PRIMEIRO	CAMARADA:)

Qual	o	nome	de	sua	garota?

PRIMEIRO	CAMARADA

Alma.

PHILIP

O.K.	Quando	você	lhe	escrever,	diga	que	ela	lhe	trouxe	muita	sorte.

(Para	ANTÔNIO:)

Quanto	ao	que	me	diz	respeito,	o	senhor	pode	dispensá-lo.	E	ler	o	The	Worker.

Conhece	 Joe	 North.	 Tem	 uma	 garota	 chamada	 Alma.	 Possui	 uma	 boa	 folha	 de

serviço	 na	 Brigada	 e	 adormeceu,	 deixando	 que	 um	 cidadão	 passasse	 por	 ele	 e

baleasse	um	rapaz	chamado	Wilkinson,	julgando	que	era	eu.	O	que	temos	de	fazer

é	 dar-lhe	muito	 café	 forte,	 para	 que	 se	mantenha	 acordado,	 e	 recomendar	 que

deixe	de	manter	fuzis	entre	as	pernas.	Ouça,	camarada,	lamento	se	lhe	falei	duro

durante	o	cumprimento	de	meu	dever.



ANTÔNIO

Eu	também	gostaria	de	fazer	algumas	perguntas	a	ele.

PHILIP

Ouça,	 meu	 Coronel.	 Se	 eu	 não	 fosse	 bom	 nesta	 espécie	 de	 trabalho,

dificilmente	 teriam	permitido	que	eu	o	executasse	durante	 tanto	 tempo.	Não	há

nada	 errado	 com	 este	 rapaz.	 O	 senhor	 bem	 sabe	 que,	 entre	 nós,	 não	 existe

ninguém	 que	 possa	 ser	 considerado	 absolutamente	 certo.	 Mas	 este	 rapaz	 é

merecedor	 de	 confiança.	 Ele	 apenas	 caiu	 no	 sono,	 e	 eu	 não	 sou	 juiz,	 como	 o

senhor	sabe.	Estou	somente	trabalhando	para	o	senhor,	pela	causa,	pela	República,

e	 por	 isto	 e	 aquilo.	 Tivemos	 um	presidente	 na	América	 chamado	 Lincoln,	 que,

como	o	senhor	sabe,	comutou	sentenças	de	prisioneiros	que	deviam	ser	fuzilados

por	 dormir	 em	 seus	 postos.	 De	 modo	 que,	 penso,	 não	 seria	 mau	 se	 o	 senhor

comutasse	também	a	sentença	desse	rapaz.	Ele	vem,	como	é	de	seu	conhecimento,

do	Batalhão	Lincoln	—	que	é	um	batalhão	 tremendamente	bom.	É	um	batalhão

tão	bom	e	já	fez	tais	coisas	que	eu	lhe	amoleceria	o	coração	se	lhe	falasse	delas.	Se

eu	pertencesse	a	ele,	me	sentiria	decente	e	orgulhoso,	em	vez	de	sentir	o	que	sinto

fazendo	 o	 que	 faço.	Mas	 não	 pertenço,	 percebe?	 Sou	 uma	 espécie	 de	 “tira”	 de

segunda	 classe,	 que	 finge	 ser	 um	 jornalista	 de	 terceira…	Mas,	 ouça,	 camarada

Alma…

(Voltando-se	para	o	prisioneiro:)

Se	 você	 tornar	 a	 dormir	 em	 seu	 posto,	 enquanto	 estiver	 trabalhando	 para

mim,	eu	próprio	o	fuzilarei,	percebe?	Está	ouvindo?	E	escreva	isso	à	Alma.

ANTÔNIO

(Tocando	uma	campainha.	Entram	dois	GUARDAS	DA	TROPA	DE	ASSALTO.)

Levem-no	daqui.	Você	fala	de	maneira	muito	confusa,	Philip.	Mas	tem	ainda

certa	soma	de	crédito	a	seu	favor.

PRIMEIRO	CAMARADA



Obrigado,	camarada	Comissário.

PHILIP

Não	me	agradeça.	Numa	guerra,	não	 se	diz	obrigado.	Mas	desta	vez	passa,

percebe?	Quando	escrever	a	Alma,	diga-lhe	que	ela	lhe	trouxe	muitíssima	sorte.

(O	PRIMEIRO	CAMARADA	sai	com	os	GUARDAS	DA	TROPA	DE	ASSALTO.)

ANTÔNIO

Bem,	mas	explique-me	agora:	esse	homem	que	fugiu	do	quarto	107	e	baleou

o	rapaz	por	engano,	pensando	que	fosse	você,	quem	é	ele?

PHILIP

Oh,	 não	 sei.	 Papai	 Noel,	 talvez.	 Eles	 não	 têm	 nomes.	 São	 numerados	 em

código:	A	de	um	a	dez,	B	de	um	a	dez,	C	de	um	a	dez,	e	baleiam	gente,	explodem

coisas	 e	 fazem	 tudo	 aquilo	 que	 você	 está	 cansado	 de	 saber.	 Trabalham

arduamente,	mas	não	chegam	a	ser	muito	eficientes.	Matam	uma	porção	de	gente

que	não	deviam	matar.	O	problema	é	que	aprenderam	tão	bem	as	lições	do	antigo

manual	cubano	que,	a	menos	que	se	consiga	apanhar	um	de	seus	contatos,	nada	se

consegue.	Ou	 se	 corta	 o	mal	 pela	 raiz	 ou	 se	 perde	 tempo	 com	panaceias.	 Pode

corrigir-me,	se	eu	me	tornar	confuso.

ANTÔNIO

E	por	que	razão	não	enfrenta	esse	homem	com	força	suficiente	para	liquidá-

lo?

PHILIP

Porque	 não	 posso	 me	 dar	 ao	 luxo	 de	 fazer	 muito	 barulho	 e	 assustar	 os

outros,	que	importam	muito	mais.	Esse	cara	não	passa	dum	reles	assassino.



ANTÔNIO

É	 verdade.	Mas	 há	 uma	 porção	 de	 fascistas	 nesta	 cidade	 de	 um	milhão	 de

habitantes,	e	eles	agem	traiçoeiramente.	Os	que	têm	coragem	de	agir.	Devemos	ter

aqui,	contando	apenas	os	ativos,	cerca	de	vinte	mil.

PHILIP

Mais.	 Dobre	 isso.	Mas	 quando	 a	 gente	 os	 apanha,	 eles	 não	 abrem	 a	 boca.

Exceto	os	políticos.

ANTÔNIO

Políticos.	Sim,	políticos.	Vi	um	deles	caído	ali	naquele	canto	da	sala,	incapaz

de	pôr-se	de	pé,	quando	sua	hora	chegou…	Outro,	atravessou	esta	sala	de	joelhos,

abraçou	minhas	pernas	e	beijou	meus	pés.	Babava	em	minhas	botas,	quando	tudo

o	 que	 lhe	 restava	 fazer	 era	 simplesmente	 bater	 as	 suas…	 Vi	 muitos	 homens

morrerem,	mas	nunca	vi	um	político	que	soubesse	morrer	bem.

PHILIP

Eu	 não	 gosto	 de	 vê-los	 morrer.	 Está	 tudo	 bem,	 para	 quem	 gosta	 do

espetáculo.	Mas	eu	o	detesto	e	não	sei	como	se	possa	aguentá-lo…	Diga-me	quem

é	que	morre	bem?

ANTÔNIO

Você	sabe.	Não	banque	o	ingênuo.

PHILIP

Tem	razão.	Creio	que	sei.

ANTÔNIO



Eu	podia	morrer	 de	modo	 satisfatório.	Não	 peço	 a	 ninguém	que	 faça	 algo

impossível.

PHILIP

Você	 é	 um	 especialista.	 Ouça,	 Tonico.	 Quem	 é	 que	 morre	 bem,	 afinal?

Vamos!	Diga	 logo.	Faz-lhe	bem	falar	a	respeito	de	sua	profissão.	Falar	a	respeito

dela	você	sabe,	pois	o	melhor	que	se	faz,	logo	a	seguir,	é	esquecer	tudo.	Simples,

não	é?	Fale-me	sobre	o	que	ocorria	nos	primeiros	dias	do	movimento.

ANTÔNIO

(Um	tanto	orgulhoso:)

Quer	mesmo	ouvir?	Quer	que	me	refira	a	alguém	em	particular?

PHILIP

Não.	Conheço	alguns	casos	em	particular.	Prefiro	que	você	os	classifique	por

tipos	ou	classes.

ANTÔNIO

Fascistas,	 fascistas	de	verdade,	quando	 jovens	—	esses	morrem	muito	bem.

Às	vezes,	até	com	grande	estilo.	Estão	enganados,	mas	têm	muito	estilo.	Soldados,

sim,	a	maioria	deles	tem	classe	para	morrer.	Quanto	aos	sacerdotes,	você	sabe	que

fui	contra	eles	durante	toda	a	minha	vida.	A	Igreja	nos	combate.	Nós	combatemos

a	 Igreja.	 Sou	 socialista	 há	 muitos	 anos.	 Somos	 o	 mais	 antigo	 partido

revolucionário	na	Espanha.	Mas,	quanto	a	morrer…

(Sacode	 a	 mão	 numa	 tríplice	 e	 rápida	 flexão	 de	 punho,	 que	 é	 o	 gesto	 espanhol	 de	 suprema

admiração.)

…	padres.	Mas	me	refiro	a	simples	padres,	não	a	bispos.

PHILIP



Mas,	 às	 vezes,	 matamos	 por	 engano,	 não	 é,	 Antônio?	 Quando	 agimos

depressa	 demais,	 talvez.	 Ou,	 quem	 sabe,	 quando	 apenas	 erramos,	 já	 que	 todos

cometemos	 erros	 a	 três	 por	 dois.	 Eu	mesmo,	 ontem,	 cometi	 um	pequeno	 erro.

Diga-me,	Antônio:	você	nunca	matou	por	engano?

ANTÔNIO

Oh,	 sim.	 Certamente.	 Enganos.	 Oh,	 sim,	 enganos.	 Sim.	 Sim.	 Enganos

bastante	lamentáveis.	Não	foram	muitos,	porém.

PHILIP

E	como	morreram	os	que	foram	mortos	por	engano?

(Orgulhoso:)

Todos	muito	bem.

ANTÔNIO

Ah…

PHILIP

(A	exclamação	soa	como	o	ruído	que	um	pugilista	poderia	fazer	ao	ser	atingido	no	corpo	por	um

golpe	violento.)

E	neste	negócio	em	que	estamos	agora…	Como	é	mesmo	o	nome	idiota	que

lhe	dão?	Contraespionagem.	Isso	nunca	te	irritou?

ANTÔNIO

(Simplesmente:)

Não.

PHILIP

Quanto	a	mim,	irrita-me	há	bastante	tempo.



ANTÔNIO

Mas	não	faz	tanto	tempo	assim	que	você	está	nesta	brincadeira.

PHILIP

Doze	meses	infelizes,	meu	caro.	Neste	país!	E,	antes	disso,	em	Cuba.	Já	esteve

em	Cuba?

ANTÔNIO

Já.

PHILIP

Foi	lá	que	me	deixei	envolver	por	tudo	isto.

ANTÔNIO

Como	foi	que	se	deixou	envolver?

PHILIP

Oh,	pessoas	que	deviam	ser	mais	sensatas	do	que	realmente	são	começaram	a

confiar	em	mim.	Talvez	por	isso	mesmo,	por	elas	parecerem	mais	sensatas	do	que

na	 realidade	 eram,	 foi	 que	 comecei	 a	 merecer	 de	 sua	 parte	 uma	 espécie	 de

confiança.	 Você	 compreende,	 não	 uma	 confiança	 total,	mas	moderada.	 Depois,

confiam	na	 gente	 um	pouco	mais,	 quando	 você	 age	 acertadamente.	 Aí,	 sabe,	 a

gente	também	começa	a	acreditar	na	coisa.	Finalmente,	quando	você	se	dá	conta,

já	 começou	 até	 a	 gostar	 da	 coisa…	É	 uma	 sensação	 que	 não	 sei	 explicar	muito

bem.

ANTÔNIO

Você	é	um	bom	rapaz.	Trabalha	bem.	Todos	confiam	muito	em	você.



PHILIP

Confiam	 demasiado,	 caramba!	 E	 sinto-me	 também	 cansado,	 e	 estou,	 no

momento,	 preocupado.	 Sabe	 de	 que	 eu	 gostaria?	Gostaria	 de	 não	 ter	 que	matar

qualquer	 outro	 filho	 da	 puta,	 fosse	 qual	 fosse	 a	 razão	 ou	 fosse	 ele	 quem	 fosse.

Gostaria	 de	 não	 ter	 mais	 que	 mentir.	 Gostaria	 de	 saber	 quem	 sou	 ao	 acordar.

Gostaria	 de	 acordar	 no	 mesmo	 lugar,	 todas	 as	 manhãs,	 durante	 uma	 semana

inteira.	 Gostaria	 de	 me	 casar	 com	 uma	 garota	 chamada	 Bridges,	 que	 você	 não

conhece.	 E	 gostaria	 de	me	 casar	 com	 ela	 porque	 possui	 as	 pernas	mais	 longas,

mais	suaves,	mais	bem-feitas	do	mundo,	e	de	não	ter	mais	que	ouvi-la	me	dizer

que	tudo	isto	não	tem	muito	sentido.	Eu	gostaria	ainda	de	ver	como	seriam	nossos

filhos.

ANTÔNIO

Ela	é	aquela	loira	alta	que	anda	com	o	correspondente?

PHILIP

Não	fale	assim	a	respeito	dela.	Ela	não	é	uma	tal	de	loira	alta	com	um	tal	de

correspondente…	 Ela	 é	 a	 minha	 garota.	 E	 se	 falo	 demais	 e	 tomo	 o	 seu	 precioso

tempo…	ora,	faça	com	que	me	cale.	Você	sabe	que	sou	um	sujeito	extraordinário.

Sei	 falar	 inglês	 britânico	 ou	 americano.	 Fui	 criado	 numa	 dessas	 línguas	 e	 me

eduquei	na	outra.	É	disso	que	tiro	o	meu	ganha-pão.

ANTÔNIO

(Apaziguador:)

Eu	sei.	Você	está	cansado,	Philip.

PHILIP

Bem,	agora	estou	falando	americano.	Bridges	é	igual.	Só	que	não	estou	certo

de	que	ela	saiba	falar	americano.	Ela	aprendeu	inglês	na	universidade,	com	algum



aristocrata	ordinário	ou	metido	a	literato,	mas	sabe	o	que	é	divertido?	Eu	gosto	de

ouvi-la	 falar.	Não	me	 importa	o	que	ela	diz.	Como	vê,	agora	estou	mais	calmo.

Não	 bebi	 coisa	 alguma	 desde	 esta	 manhã,	 e	 estou	 muito	 mais	 bêbado	 do	 que

quando	 bebo,	 e	 isso	 é	 um	 mau	 sinal.	 Não	 é	 inconveniente	 que	 um	 de	 seus

cooperadores	relaxe	um	pouco,	meu	Coronel?

ANTÔNIO

Você	devia	é	ir	para	a	cama.	Você	está	exausto,	Philip,	e	tem	muito	trabalho

pela	frente.

PHILIP

Tem	razão.	Estou	exausto	e	tenho	muito	trabalho	a	fazer.	Estou	aguardando	o

momento	de	encontrar	um	camarada	no	Chicotes.	Chama-se	Max.	Tenho,	e	não

exagero,	muito	trabalho	a	fazer.	Esse	tal	de	Max	—	creio	que	você	o	conhece	—,

apenas	para	mostrar	como	é	um	sujeito	distinto,	nem	se	dá	ao	cuidado	de	ter	um

sobrenome,	 ao	 passo	 que	 o	 meu	 é	 Rawlings,	 exatamente	 o	 mesmo	 que	 era

quando	comecei.	O	que	prova	que	não	fui	muito	longe	neste	negócio…	Mas	o	que

é	mesmo	que	eu	estava	dizendo?

ANTÔNIO

Falava	de	Max.

PHILIP

Max.	 Isso	 mesmo.	 Max.	 Bem,	 ele	 já	 está	 um	 dia	 atrasado.	 Tem	 estado	 a

navegar,	há	coisa	de	duas	semanas	—	digamos,	circulando,	para	evitar	confusão

—	 atrás	 das	 linhas	 fascistas.	 É	 a	 sua	 especialidade.	 É	 ele	 quem	 o	 diz,	 e	 ele	 não

mente.	Eu	minto.	Mas	não	neste	momento.	Seja	lá	como	for,	estou	muito	cansado,

e	também	desgostoso	com	o	meu	trabalho,	além	de	me	sentir	nervoso	como	um

patife	porque	estou	preocupado,	e	não	sou	de	me	preocupar	facilmente.



ANTÔNIO

Prossiga.	Não	seja	temperamental.

PHILIP

Ele	diz,	isto	é,	Max	diz	—	com	os	diabos,	como	eu	gosta-	ria	de	saber	onde

ele	 está	 agora	—	que	 arranjou	 excelente	posição	 estratégica,	 ou	 seja,	 um	ótimo

posto	de	observação.	Ele	os	vê	cair,	e	ainda	diz	que	é	um	lugar	errado.	Um	lugar

daqueles!	Bem,	segundo	ele,	o	alemão	comandante	da	artilharia	que	nos	cerca	e

bombardeia	costuma	ir	até	lá,	bem	como	um	político	encantador.	Você	sabe,	uma

dessas	peças	de	museu.	Ele	também	vai	lá.	E	Max	pensa.	E	eu	penso	que	ele	é	um

fanático.	 Mas	 ele	 raciocina	 melhor.	 Eu	 raciocino	 mais	 depressa,	 mas	 ele	 raciocina

melhor:	 acha	 que	 podemos	 agarrar	 esses	 caras.	 Agora,	 ouça	 com	 atenção,	meu

Coronel,	 e	 corrija-me	 imediatamente.	 Eu	 acho	 que	 essa	 história	 tem	 um	 tom

romântico.	Mas	Max	o	diz	—	e	ele	é	alemão	e	muito	prático,	e	penetra	por	trás

das	linhas	fascistas	com	a	mesma	facilidade	com	que	a	gente	se	barbeia	ou	coisa

que	 o	 valha.	 Bem,	 ele	 diz	 que	 isso	 é	 inteiramente	 viável.	 E	 eu	 pus-me	 a	 pensar.

Estou,	 neste	momento,	 um	 tanto	 zonzo	 por	 não	 ter	 bebido	 nada	 durante	 tanto

tempo.	Pensei	que	talvez	devêssemos	suspender	os	outros	planos	em	que	estamos

trabalhando	 —	 suspendê-los	 temporariamente	 —	 e	 apanhar	 esses	 dois	 sujeitos

para	você.	Creio	que	o	alemão	não	seja,	para	você,	de	muita	utilidade	prática,	mas

ele	tem,	na	realidade,	um	alto	valor	de	troca,	e	esse	plano,	de	certo	modo,	seduz

Max.	Atribua	isso	ao	nacionalismo,	digamos.	Mas	se	conseguirmos	apanhar	o	tal

outro	cidadão,	o	político,	você	terá	conseguido	um	trunfo,	meu	Coronel.	Porque	ele

é	quente.	Quentíssimo.	Ele	vive	fora	da	cidade,	mas	basta	que	você	o	obrigue	a	falar	para

ficar	sabendo	quem	está	dentro	da	cidade.	Porque	todos	os	agentes	se	comunicam	com

ele.	Eu	falo	demais,	não	acha?

ANTÔNIO

Philip?



PHILIP

Sim,	meu	Coronel.

ANTÔNIO

Philip,	vá	agora	ao	Chicotes,	embriague-se	como	um	bom	rapaz	e	realize	o

seu	trabalho	—	e	venha	cá	ou	me	telefone	quando	tiver	novidades.

PHILIP

E	como	devo	falar,	meu	coronel?	Americano	ou	inglês?

ANTÔNIO

O	que	 você	 quiser.	Não	 diga	 bobagens.	Mas	 agora	 se	mande,	 por	 favor…

Somos	bons	amigos	e	eu	gosto	muito	de	você,	mas	estou	muito	ocupado.	Ouça:	é

verdade	o	que	me	disse	sobre	o	tal	posto	de	observação?

PHILIP

É.

ANTÔNIO

Que	coisa!

PHILIP

Muito	fantasiosa,	porém.	Terrivelmente,	terrivelmente	fantasiosa,	meu	Coronel.

ANTÔNIO

Vá-se	embora,	por	favor,	e	comece	a	trabalhar.

PHILIP



E	falo	inglês	ou	americano?

ANTÔNIO

Que	besteira	é	essa?

PHILIP

Então,	 falarei	 inglês.	 Sei	 mentir	 muito	 mais	 facilmente	 em	 inglês!	 É

lamentável!

ANTÔNIO

VÁ-SE	EMBORA!	VÁ-SE	EMBORA!	VÁ-SE	EMBORA!

PHILIP

Sim,	meu	Coronel.	Obrigado	pela	breve	e	instrutiva	palestra.	Vou,	agora,	ao

Chicotes.	Salud,	meu	Coronel.

(Faz	continência,	consulta	seu	relógio	e	parte.)

ANTÔNIO

(Da	mesa,	acompanha-o	com	o	olhar.	Depois,	toca	a	campainha.	DOIS	GUARDAS	DA	TROPA

DE	ASSALTO	entram.	Fazem	continência.)

Tragam-me,	 agora,	 aquele	 homem	 que	 vocês	 levaram	 daqui	 antes.	 Quero

conversar	um	pouquinho	com	ele,	a	sós.

CORTINA



CENA	2

Uma	mesa	de	 canto	no	bar	Chicotes.	É	a	primeira	mesa	à	direita,	 logo	à	 entrada.	A	porta	 e	a

janela	estão	protegidas	por	sacos	de	areia	até	três-quartos	de	sua	altura.	PHILIP	está	sentado	a	uma	mesa

em	companhia	de	ANITA.	Um	garçom	aproxima-se	deles.

PHILIP

Ainda	resta	algum	uísque	de	barril?

GARÇOM

Nada	resta	de	legítimo,	exceto	gin.

PHILIP

Gin	bom?

GARÇOM

Rótulo	amarelo,	do	Booth.	O	melhor.

PHILIP



Com	bitter.

ANITA

Você	não	está	mais	amando	alguém?

PHILIP

Não.

ANITA

Cometeu	erro,	erro	sério,	com	aquela	loira	grande.

PHILIP

Que	loira	grande?

ANITA

Aquela	loira	grandona.	Alta	demais,	uma	torre.	Grande	como	um	cavalo.

PHILIP

Loira	como	um	trigal.

ANITA

Erro!	Mulher	grande.	Erro	grande.

PHILIP

O	que	a	leva	a	pensar	que	ela	é	tão	grande?

ANITA



Grande?	 É	 grande	 como	 um	 tanque.	 Vai	 ver	 só	 quando	 ela	 tiver	 bebê.

Grande?	É	um	caminhão	Studebaker.

PHILIP

Eis	aí	uma	palavra	encantadora,	Studebaker,	tal	como	você	a	diz.

ANITA

Sim.	Gosto	mais	dela	do	que	qualquer	outra	palavra	em	inglês	que	conheço.

Studebaker…	É	linda.	Por	que	você	não	está	amando?

PHILIP

Não	sei,	Anita.	As	coisas	mudam,	você	sabe.

(Consulta	seu	relógio.)

ANITA

Você	costumava	amar	muito	bem	antes.	É	a	mesma	coisa.

PHILIP

Eu	sei.

ANITA

Você	gostava	antes.	Vai	gostar	de	novo.	É	só	tentar.

PHILIP

Eu	sei.

ANITA



Quando	a	gente	tem	coisa	boa,	a	gente	não	quer	que	ela	se	vá.	Uma	mulher	é

muita	complicação.	Estou	na	vida	há	muito	tempo.

PHILIP

Você	é	uma	moça	excelente,	Anita.

ANITA

Será	que	todos	falam	mal	de	mim	porque	mordi	o	sr.	Vernon	aquela	vez?

PHILIP

Não.	Claro	que	não.

ANITA

Juro,	queria	não	ter	feito	aquilo.

PHILIP

Ora,	ninguém	mais	se	lembra	disso.

ANITA

Sabe	 por	 que	mordi	 ele?	 Todo	mundo	 sabe	 que	 eu	mordi,	 mas	 ninguém

nunca	me	perguntou	por	quê.

PHILIP

E	por	que	você	o	mordeu?

ANITA

Ele	 tentou	 tirar	 trezentas	 pesetas	 de	minha	meia.	 Eu	 ia	 fazer	 o	 quê?	Dizer:

“Sim,	tira	dinheiro.	Está	bem.	Sirva-se”?	Não.	Eu	mordi.



PHILIP

Teve	toda	a	razão.

ANITA

Você	acha?	De	verdade?

PHILIP

Acho.

ANITA

Oh,	 você	 é	 uma	 doçura,	 não	 tem	 dúvida!	 Mas	 me	 escuta:	 você	 não	 deve

agora	cometer	um	erro	com	aquela	loira	grande.

PHILIP

Sabe,	 Anita,	 acho	 que	 vou	 cometer,	 sim.	 É	 exatamente	 aí	 que	 está	 toda	 a

complicação.	Eu	quero	cometer	um	erro	absolutamente	colossal.

(Chama	o	garçom;	consulta	o	relógio.	Para	o	garçom:)

Que	horas	você	tem?

GARÇOM

(Olha	o	relógio,	por	cima	do	balcão,	bem	como	o	relógio	de	PHILIP.)

A	mesma	hora	que	o	senhor.

ANITA

Colossal,	nenhuma	dúvida.

PHILIP

Você	não	está	com	ciúmes?



ANITA

Não.	 Apenas	 ódio.	 Ontem	 à	 noite,	 procurei	 gostar.	 Disse	 O.K.,	 todos	 são

camaradas.	Vem	um	grande	bombardeio.	Talvez	todos	morram.	Todos	deviam	ser

camaradas	uns	dos	outros.	Enterrar	os	ódios.	Não	ser	egoísta.	Amar	um	inimigo

como	a	si	próprio.	Toda	essa	droga.

PHILIP

Você	é	tremenda.

ANITA

Mas	 essa	 espécie	 de	 sentimento	não	dura	mais	 que	uma	noite.	 Esta	manhã

despertei	e	a	primeira	coisa	que	fiz	foi	odiar	essa	mulher.	Odiei	ela	o	dia	todo.

PHILIP

Você	sabe	que	não	devia.

ANITA

Que	é	que	ela	quer	com	você?	Ela	apanha	um	homem	como	se	colhe	uma

flor.	Ela	não	deseja.	Colhe	apenas	para	pôr	em	seu	quarto.	Ela	é	exatamente	como

você	porque	você	também	é	grande.	Ouça,	eu	gostaria	de	você	mesmo	que	fosse

um	anão.

PHILIP

Não,	Anita.	Não	exagere…

ANITA

Ouça	bem.	Eu	gostaria	de	você	mesmo	que	fosse	doente.	Eu	gostaria	de	você

mesmo	que	fosse	seco	e	feio.	Eu	gostaria	de	você	mesmo	que	você	fosse	corcunda.



PHILIP

Corcundas	dão	azar.

ANITA

Eu	gostaria	de	você	mesmo	que	você	 fosse	um	corcunda	azarento.	Gostaria

de	 você	mesmo	 que	 você	 não	 tivesse	 dinheiro.	 Você	 quer	 dinheiro?	 Eu	 ganho

dinheiro.

PHILIP

Creio	 que	 essa	 é	 uma	 das	 poucas	 coisas	 que	 ainda	 não	 experimentei	 nesta

vida	que	levo.

ANITA

Não	estou	brincando.	Estou	falando	sério.	Largue	ela!	Venha	para	onde	você

sabe	que	tudo	é	O.K.

PHILIP

Receio	não	poder,	Anita.

ANITA

Mas	experimente.	Nada	mudou.	Você	gostou	antes;	tornará	a	gostar.	Sempre

acontece	assim	quando	um	homem	é	homem.

PHILIP

Mas	você	vê	que	eu	mudo.	Não	é	que	eu	queira.

ANITA



Você	não	muda.	Sei	que	você	é	bom.	Agora	já	faz	muito	tempo	que	conheço

você.	Você	não	é	do	tipo	que	muda.

PHILIP

Todos	os	homens	mudam.

ANITA

Não	é	verdade.	Às	vezes	ficam	cansados,	querem	ir	embora,	sim.	Andam	por

aí,	sim.	Ficam	furiosos,	sim,	sim.	Tratam	a	gente	mal,	sim,	muito.	Isso	é	mudar?

Não.	Somente	começar	hábitos	diferentes.	E	um	hábito	é	tudo.	Acontece	o	mesmo

com	todas	as	pessoas.

PHILIP

Eu	 compreendo.	 Sim,	 tem	 razão.	 Mas,	 como	 você	 percebe,	 trata-se,	 neste

caso,	de	a	gente	encontrar	alguém	de	nosso	próprio	feitio,	e	isso	nos	perturba.

ANITA

Não	é	gente	como	você.	É	uma	raça	diferente	de	gente.

PHILIP

Não,	é	a	mesma	espécie	de	gente	como	eu.

ANITA

Ouça,	aquela	loira	grande	já	fez	você	ficar	maluco.	Você	já	não	pode	pensar

direito.	 Já	 não	 é	 mais	 o	 mesmo,	 é	 como	 se	 fosse	 sangue	 e	 tinta.	 Eu	 pareço	 a

mesma.	Lata	de	sangue,	lata	de	tinta.	Muito	bem.	Ponha	tinta	nas	veias,	em	vez	de

sangue.	Que	é	que	você	ganha?	Mulher	americana!

PHILIP



Você	é	injusta	com	ela,	Anita.	Concordo	que	ela	seja	preguiçosa	e	mimada,	e

um	 tanto	 estúpida,	 e	 enormemente	 imatura.	Mesmo	 assim,	 ela	 é	muito	 bonita,

muito	amiga,	muito	simpática	e	um	tanto	inocente…	e	muito	corajosa,	ainda	por

cima.

ANITA

O.K.	 Bonita?	 Que	 é	 que	 você	 quer	 com	 a	 beleza,	 depois	 de	 satisfeito?	 Eu

conheço	 você.	 Amiga?	 O.K.,	 pode	 ser	 às	 vezes	 cordial,	 às	 vezes	 inimiga.

Encantadora?	Sim.	Encantadora	como	a	serpente	com	a	lebre.	Inocente?	Você	me

faz	 rir.	 Rá-rá-rá!	 A	 gente	 é	 inocente	 até	 que	 provem	 que	 a	 gente	 é	 culpada.

Corajosa?	Corajosa?	Você	me	faz	rir	de	novo,	se	é	que	ainda	tenho	algum	riso	em

minha	barriga.	Corajosa?	Muito	bem.	Eu	rio:	rá-rá-rá!	Que	é	que	você	faz	durante

todo	 o	 tempo,	 nesta	 guerra,	 se	 ainda	 não	 sabe	 o	 que	 é	 ignorância	 e	 o	 que	 é

coragem?	Corajosa?	Como	a	minha	bunda…

(Levanta-se	da	mesa	e	dá	uma	palmada	no	próprio	traseiro.)

Já	disse	tudo	o	que	precisava	dizer.	Agora,	vou	embora.

PHILIP

Você	está	sendo	muito	dura	com	ela.

ANITA

Dura	com	ela?	Eu	gostaria	de	atirar	uma	granada	de	mão	na	cama	em	que	ela

está	 dormindo	 neste	 minuto.	 Vou	 dizer	 a	 verdade.	 Ontem	 à	 noite,	 tentei	 tudo

aquilo.	 Todo	 aquele	 sacrifício.	 Toda	 aquela	 renúncia.	 Você	 sabe.	 Agora	 tenho

somente	um	sentimento	saudável.	Eu	a	odeio.

(Vai	embora.)

PHILIP

(Para	o	GARÇOM:)



Você	não	viu	por	 aqui	um	camarada	da	Brigada	 Internacional	perguntando

por	mim?	 Chamado	Max?	Um	 camarada	 com	 a	 cara	meio	 quebrada	 aqui	 deste

lado?

(Põe	a	mão	sobre	a	boca	e	o	queixo.)

Um	camarada	sem	dentes	na	frente?	Com	umas	gengivas	pretas,	que	foi	onde

eles	o	queimaram	com	ferro	em	brasa?	E	com	uma	cicatriz	aqui?

(Corre	os	dedos	pela	parte	inferior	do	queixo.)

Não	viu	esse	tal	camarada?

GARÇOM

Não.	Ele	não	esteve	aqui.

PHILIP

Se	esse	tal	sujeito	der	as	caras,	poderia	pedir-lhe	para	ir	ao	meu	hotel?

GARÇOM

Que	hotel?

PHILIP

Ele	sabe	que	hotel.

(Caminha	para	a	porta	e	olha	para	trás.)

Diga-lhe	que	estive	procurando	por	ele.

CORTINA



CENA	3

Exatamente	como	o	Primeiro	Ato,	Cena	3.	Os	dois	quartos	contíguos	do	Hotel	Florida.	Está	escuro

fora	dos	quartos	e	as	cortinas	estão	corridas.	Não	há	ninguém	no	quarto	110,	cuja	luz	se	acha	apagada.

O	 quarto	 109	 está	 vivamente	 iluminado,	 tanto	 pela	 lâmpada	 de	 cima	 da	mesa	 quanto	 pela	 lâmpada

principal	do	teto	e	pela	lâmpada	de	leitura	da	cabeceira	da	cama.	O	aquecedor	e	o	fogareiro	elétrico	estão

ligados.	DOROTHY	BRIDGES,	usando	um	suéter	de	gola	rulê,	saia	xadrez,	meias	de	lã	e	botas	de	cano

alto,	está	preparando	algo	numa	frigideira	de	cabo	comprido,	no	fogareiro.	Ouve-se	um	ruído	distante	de

armas	de	fogo	através	das	janelas	encortinadas.	DOROTHY	toca	a	sineta.	Não	se	ouve	som	algum.	Ela

toca	novamente.

DOROTHY

Oh,	maldito	eletricista!

(Dirige-se	à	porta	e	a	abre.)

Petra!	O	Petra!

(Ouve-se	a	CRIADA	vindo	pelo	corredor.	Chega	ao	quarto.)

PETRA

Sim,	señorita?



DOROTHY

Onde	está	o	eletricista,	Petra?

PETRA

A	señorita	não	sabe?

DOROTHY

Não.	Que	foi	que	houve?	Ele	ficou	de	vir	consertar	esta	campainha!

PETRA

Ele	não	pode	vir,	señorita,	pois	está	morto.

DOROTHY

Que	é	que	está	dizendo?

PETRA

Ele	foi	atingido,	ontem	à	noite,	ao	sair	durante	o	bombardeio.

DOROTHY

Ele	saiu	durante	o	bombardeio?

PETRA

Sim,	señorita.	Esteve	bebendo	um	pouco	e	foi	para	casa.

DOROTHY

Pobre	homenzinho!

PETRA



Sim,	señorita.	Foi	uma	pena!

DOROTHY

Como	é	que	ele	foi	atingido,	Petra?

PETRA

Alguém	atirou	nele	de	uma	janela,	dizem.	Eu	não	sei.	Foi	o	que	me	disseram.

DOROTHY

Mas	quem?

PETRA

O	pessoal	da	Quinta-Coluna.	A	gente	que	luta	contra	nós	dentro	da	própria

cidade.

DOROTHY

Mas	por	que	iriam	atirar	nele?	Ele	era	apenas	um	pobre	operário.

PETRA

Podiam	ver,	pelas	suas	roupas,	que	ele	era	um	trabalhador.

DOROTHY

Naturalmente,	Petra.

PETRA

Foi	por	isso	que	atiraram	nele.	São	nossos	inimigos.	Até	mesmo	meus.	Se	eu

fosse	morta,	eles	 ficariam	felizes.	Seria	uma	pessoa	a	menos	pertencente	à	classe

trabalhadora.



DOROTHY

Mas	isso	é	horroroso!

PETRA

Sim,	señorita.

DOROTHY

É	 terrível!	 Você	 quer	 dizer	 que	 eles	 atiram	 em	 pessoas	 que	 sequer	 sabem

quem	são?

PETRA

Oh,	sim.	Eles	são	nossos	inimigos.

DOROTHY

São	pessoas	terríveis!

PETRA

Sim,	señorita.

DOROTHY

E	o	que	faremos	para	arranjar	um	eletricista?

PETRA

Amanhã	 poderemos	 arranjar	 outro.	 Mas,	 hoje,	 estão	 todos	 fechados.	 Se	 a

señorita	 não	 acendesse	 tantas	 lâmpadas,	 quem	 sabe	 o	 fusível	 não	 derreteria.	 Use

apenas	a	luz	de	que	a	señorita	necessita	para	enxergar.

(Dorothy	apaga-as	todas,	menos	a	lâmpada	de	leitura	junto	à	cama.)



DOROTHY

Agora	não	posso	enxergar	nem	para	cozinhar	esta	droga.	Mas	creio	que	seja

melhor	 assim.	 Não	 dizia,	 na	 lata,	 se	 a	 gente	 podia	 esquentá-la	 ou	 não.	 Sairá,

provavelmente,	algo	terrível!

PETRA

Que	é	que	está	cozinhando,	señorita?

DOROTHY

Eu	não	sei,	Petra.	Não	havia	rótulo	algum	na	lata.

PETRA

(Espiando	a	panela.)

Parece	coelho.

DOROTHY

O	que	se	parece	a	coelho	é	gato.	Mas	não	creio	que	eles	tivessem	o	trabalho

de	metê-lo	numa	 lata	 e	 enviá-lo	para	 cá	de	Paris,	não	acha?	Podem,	claro,	 tê-lo

enlatado	 em	 Barcelona,	 enviado	 a	 Paris	 e,	 a	 seguir,	mandado	 de	 avião	 para	 cá.

Você	acha	que	é	gato,	Petra?

PETRA

Se	foi	enlatado	em	Barcelona,	a	gente	não	pode	dizer	o	que	é!

DOROTHY

Oh,	estou	enjoada	de	tudo	isto!	Veja	se	você	o	prepara,	Petra!

PETRA



Sim,	señorita.	Que	é	que	devo	colocar	aí?

DOROTHY

(Apanhando	um	livro	e	dirigindo-se	à	luz	de	leitura,	a	fim	de	estender-se	sobre	a	cama.)

Ponha	qualquer	coisa.	Abra	uma	lata	de	alguma	coisa.

PETRA

Isto	é	para	o	sr.	Philip?

DOROTHY

Se	ele	vier.

PETRA

O	 sr.	 Philip	 não	 gostaria	 de	 qualquer	 coisa.	 Seria	 melhor	 escolher	 com

cuidado	para	o	sr.	Philip.	Uma	vez,	ele	atirou	no	chão	toda	a	bandeja	do	breakfast.

DOROTHY

Por	quê,	Petra?

PETRA

Foi	alguma	coisa	que	ele	leu	no	jornal.

DOROTHY

Foi	sobre	Anthony	Eden,	provavelmente.	Ele	detesta	Eden.

PETRA

De	qualquer	forma,	foi	uma	coisa	muito	violenta	para	alguém	fazer.	Eu	lhe

disse	que	ele	não	tinha	o	direito	de	fazer	isso.	No	hay	derecho,	disse-lhe	eu.



DOROTHY

E	o	que	foi	que	ele	fez?

PETRA

Ajudou-me	a	apanhar	tudo	do	chão	e,	depois,	me	deu	um	tapa	aqui,	quando

eu	estava	abaixada.	Señorita,	não	gosto	de	vê-lo	nesse	quarto	aí	ao	lado.	Ele	não	está

à	sua	altura,	señorita.

DOROTHY

Eu	o	amo,	Petra.

PETRA

Señorita!	 Por	 favor,	 não	 se	 deixe	 vencer	 por	 uma	 coisa	 dessas.	 A	 señorita	 não

arrumou	o	quarto	dele	nem	fez	a	sua	cama	durante	sete	meses,	como	eu.	Señorita,

ele	é	ruim.	Não	digo	que	ele	não	seja	um	bom	homem.	Mas	é	ruim.

DOROTHY

Você	quer	dizer	que	ele	é	perverso?

PETRA

Perverso,	 não.	 Perverso	 é	 sujo,	 e	 ele	 é	muito	 limpo.	 Toma	 banho	 sempre,

mesmo	com	o	tempo	frio.	Mesmo	nos	dias	mais	frios,	ele	lava	os	pés.	Mas,	señorita,

ele	não	é	bom.	E	não	vai	fazer	a	señorita	feliz.

DOROTHY

Mas,	Petra,	ele	me	fez	mais	feliz	do	que	qualquer	outro	jamais	me	fez.

PETRA



Señorita,	isso	não	é	nada.

DOROTHY

Não	é	nada?	Que	é	que	você	quer	dizer?

PETRA

Aqui	todo	mundo	pode	fazer	isso!

DOROTHY

Vocês	não	passam	de	uma	nação	de	pretensiosos!	 Será	que	 terei	de	engolir

toda	essa	conversa	sobre	suas	proezas	de	conquistadores	e	tudo	o	mais?

PETRA

Eu	 só	 quis	 dizer	 que	 também	 há	 maldade	 por	 aqui.	 Um	 bom	 homem

também	possui	isso,	talvez…	Sim,	um	homem	realmente	bom,	como	aquele	com

o	qual	fui	casada,	também	tem	disso.	Mas	todos	os	homens	maus	têm	isso.

DOROTHY

Você	repete	o	que	eles	dizem.

PETRA

Não,	señorita.

DOROTHY

(Intrigada:)

Você	quer	dizer	que	eles,	realmente…?

PETRA



(Com	tristeza:)

Sim,	señorita.

DOROTHY

Não	acredito	numa	só	palavra	do	que	me	diz!	E	você	acha	que	o	sr.	Philip	é,

realmente,	um	homem	mau?

PETRA

(Vivamente:)

Terrível!

DOROTHY

Oh,	eu	bem	que	gostaria	de	saber	onde	é	que	ele	está	agora!

(Chega,	do	corredor,	um	ruído	de	botas	pesadas.	PHILIP	e	TRÊS	CAMARADAS	em	uniforme	da

Brigada	Internacional	entram	no	quarto	110,	e	PHILIP	acende	a	 luz.	PHILIP	tem	a	cabeça	nua,	está

todo	molhado	e	seu	aspecto	é	de	completo	desalinho.	Um	dos	CAMARADAS	é	Max,	o	homem	do	rosto

arrebentado.	Está	coberto	de	lama	e,	ao	entrarem	no	quarto,	ele	se	senta	numa	cadeira	diante	da	mesa,

voltado	para	o	espaldar	da	cadeira,	onde	apoia	as	mãos	e	o	queixo.	Tem	um	rosto	estranhíssimo.	Um	dos

CAMARADAS	 traz	 um	 fuzil	 automático,	 de	 cano	 curto,	 pendurado	 no	 ombro.	Outro	 tem	uma	 longa

pistola	parabellum,	Mauser,	metida	num	coldre	de	madeira,	atada	à	perna.)

PHILIP

Quero	que	bloqueiem	esses	dois	quartos	junto	ao	corredor.	Qualquer	pessoa

que	queira	me	ver,	vocês	a	trazem	aqui.	Quantos	camaradas	vocês	têm	lá	embaixo?

O	CAMARADA	DO	FUZIL

Vinte	e	cinco.

PHILIP



Aqui	estão	as	chaves	dos	quartos	108	e	111.

(Entrega	uma	chave	a	cada	um.)

Conservem	as	portas	 abertas	e	 fiquem	bem	perto	delas,	num	 local	de	onde

possam	observar	o	corredor.	Não.	É	melhor	que	cada	um	apanhe	uma	cadeira	e	se

sente	dentro	do	quarto,	em	permanente	observação	de	tudo	o	que	se	passa.	Muito

bem.	Agora	vão…	camaradas!

(Eles	prestam	continência	e	saem.	PHILIP	aproxima-se	do	CAMARADA	de	cara	estropiada.	Põe	a

mão	em	seu	ombro.	Os	espectadores	já	viram	que	ele	está	dormindo,	mas	PHILIP	não	notou	isso.)

PHILIP

Max.

(MAX	acorda,	olha	para	PHILIP	e	sorri.)

Foi	muito	ruim	a	coisa,	Max?

(MAX	olha-o,	torna	a	sorrir	e	abana	a	cabeça.)

MAX

Nicht	zu	schwer.*

PHILIP

E	quando	é	que	ele	vem?

MAX

Nas	noites	de	bombardeio	pesado.

PHILIP

E	onde	é	que	ele	fica?

MAX



No	telhado	de	uma	casa	que	fica	na	ladeira	da	estrada	para	Extremadura.	Há

uma	pequena	torre	nesse	telhado.

PHILIP

Julguei	que	ele	viesse	para	Garabitas.

MAX

Eu	também.

PHILIP

E	quando	haverá	outro	grande	bombardeio?

MAX

Esta	noite.

PHILIP

Quando?

MAX

Fiertel	nach	zwölf.**

PHILIP

Tem	certeza?

MAX

Você	 devia	 ver	 os	 projéteis!	 Todos	 no	 paiol.	 Mas,	 na	 verdade,	 são	 uns

soldados	muito	relaxados.	Se	eu	não	tivesse	esta	cara,	poderia	ter	ficado	por	 lá	e



até	 acabar	 manejando	 uma	 arma.	 Talvez	 acabassem	 me	 colocando	 no	 Estado-

Maior.

PHILIP

Onde	foi	que	mudou	de	uniforme?	Estive	à	sua	procura	em	vários	lugares.

MAX

Numa	 casa	 em	 Carabanchel.	 Há	 uma	 centena	 delas	 naquele	 trecho,

desabitadas.	 Cento	 e	 quatro,	 creio	 eu.	 Entre	 as	 nossas	 linhas	 e	 as	 deles.	 Tudo

correu	bem	lá.	Os	soldados	eram	todos	jovens.	O	único	perigo	era	que	um	oficial

visse	a	minha	cara.	Um	oficial	saberia	logo	de	onde	vêm	tais	caras.

PHILIP

E	agora?

MAX

Creio	que	podemos	ir	esta	noite.	Por	que	esperar?

PHILIP

Como	é	a	coisa?

MAX

Lamacenta.

PHILIP

De	quantos	você	precisa?

MAX



Dois,	apenas:	você	e	eu.	Ou	de	quem	quer	que	mande	comigo.

PHILIP

Eu	mesmo	irei	com	você.

MAX

Ótimo.	Agora,	que	tal	se	eu	tomasse	um	banho?

PHILIP

Excelente!	Vá	tomá-lo.

MAX

Depois	dormirei	um	pouco.

PHILIP

A	que	horas	devemos	partir?

MAX

Às	nove	e	meia.

PHILIP

Então	dará	mesmo	para	você	dormir	um	pouco.

MAX

Você	me	acordará?

(Dirige-se	ao	banheiro.	PHILIP	sai	do	quarto,	fecha	a	porta	e	bate	na	porta	do	109.)

DOROTHY



(Da	cama:)

Entre.

PHILIP

Olá,	querida.

DOROTHY

Olá!

PHILIP

Está	cozinhando?

DOROTHY

Estava,	mas	fiquei	chateada.	Você	está	com	fome?

PHILIP

Faminto.

DOROTHY

Está	lá	na	panela.	Acenda	o	forno	e	esquente	a	comida.

PHILIP

O	que	é	que	há	com	você,	Bridges?

DOROTHY

Onde	é	que	esteve?

PHILIP



Aí	pela	cidade.

DOROTHY

Fazendo	o	quê?

PHILIP

Apenas	andando	por	aí.

DOROTHY

Você	me	deixou	o	dia	 inteiro	 sozinha.	Desde	o	momento	em	que	o	pobre

homem	foi	morto,	nesta	manhã,	você	me	deixou	sozinha.	Fiquei	esperando	o	dia

inteiro.	Ninguém	passou	para	me	ver,	a	não	ser	Preston,	e	ele	é	tão	desagradável

que	tive	de	lhe	pedir	para	sair.	Onde	você	esteve?

PHILIP

Por	aí.

DOROTHY

No	Chicotes?

PHILIP

Sim.

DOROTHY

E	você	viu	aquela	moura	horrível?

PHILIP

Oh,	sim,	a	Anita.	Ela	lhe	mandou	lembranças.



DOROTHY

Que	puta	descarada!	Você	sabe	o	que	fazer	com	as	lembranças!

(PHILIP	despeja	num	prato	um	pouco	do	conteúdo	da	caçarola	e	prova-o.)

PHILIP

Que	é	isto?

DOROTHY

Sei	lá.

PHILIP

Oh,	mas	está	ótimo!	Você	mesma	preparou?

DOROTHY

(Modestamente:)

Sim.	Você	gosta?

PHILIP

Eu	não	sabia	que	você	sabia	cozinhar.

DOROTHY

(Tímida:)

Verdade,	Philip?

PHILIP

Palavra	que	está	excelente!	Mas	que	ideia	foi	essa	de	pôr	arenque	defumado

nisto?



DOROTHY

Oh,	maldita	Petra!	Ela	abriu	a	lata	errada!

(Há	 uma	 batida	 na	 porta.	 É	 o	 GERENTE.	 O	 CAMARADA	 do	 fuzil	 automático	 segura-o

firmemente	pelo	braço.)

CAMARADA	DO	FUZIL

O	camarada	aqui	disse	que	queria	vê-lo.

PHILIP

Obrigado,	camarada.	Deixe-o	entrar.

(O	CAMARADA	DO	FUZIL	solta	o	GERENTE	e	presta	continência.)

GERENTE

É	 absolutamente	 um	 nada,	 sr.	 Philip.	 Passando	 pelo	 corredor	 com	 olfato

aguçado	produzido	pela	 fome,	senti	cheiro	de	comida	e	parei.	 Instantaneamente

fui	apanhado	por	este	camarada.	Perfeitamente	O.K.,	sr.	Philip.	Não	é	nada.	Não	se

preocupe.	Buen	provecho,	sr.	Philip.	Coma	bem,	madame.

PHILIP

Você	chegou	no	momento	exato.	Tenho	algo	para	você.	Tome	isto.

(Entrega-lhe	com	ambas	as	mãos	a	caçarola,	o	prato,	o	garfo	e	a	concha.)

GERENTE

Não,	sr.	Philip.	Não	posso	aceitar.

PHILIP

Mas	deve,	Camarada	Colecionador	de	Selos!



GERENTE

Não,	sr.	Philip.

(Apanhando	tudo.)

Não	posso.	O	senhor	me	leva	às	lágrimas!	Jamais	poderia.	É	demais!

PHILIP

Camarada,	nem	mais	uma	palavra!

GERENTE

O	senhor	dissolve	meu	coração	em	sentimento.	Sr.	Philip,	do	fundo	de	meu

coração	eu	lhe	agradeço.

(Sai,	segurando	o	prato	com	uma	das	mãos	e	a	caçarola	com	a	outra.)

DOROTHY

Philip,	desculpe-me.

PHILIP

Se	você	não	se	importa,	tomarei	um	uísque	com	água.	Depois,	você	poderia

abrir	uma	lata	de	carne	e	cortar	uma	cebola	em	fatias.

DOROTHY

Mas,	Philip,	querido,	não	suporto	o	cheiro	de	cebola!

PHILIP

É	quase	certo	que	isso	não	nos	incomodará	esta	noite.

DOROTHY

Isso	quer	dizer	que	você	não	vai	ficar	aqui?



PHILIP

Tenho	de	sair.

DOROTHY

Por	quê?

PHILIP

Com	os	rapazes.

DOROTHY

Sei	o	que	isso	significa.

PHILIP

Sabe?

DOROTHY

Sei.	E	muito	bem.

PHILIP

Horrível,	não?

DOROTHY

É	 odioso!	 A	 maneira	 como	 você	 desperdiça	 seu	 tempo	 e	 sua	 vida	 é	 não

apenas	odiosa,	mas	estúpida.

PHILIP

Logo	eu,	que	sou	tão	jovem	e	promissor.



DOROTHY

É	 detestável	 você	 sair	 esta	 noite,	 quando	 podíamos	 ficar	 aqui	 e	 passar

momentos	encantadores	como	os	de	ontem.

PHILIP

O	animal	que	há	dentro	de	mim	me	obriga	a	isso.

DOROTHY

Ficarei	alegre	e	 tocarei	a	vitrola.	Também	beberei,	mesmo	que,	depois,	me

dê	dor	de	cabeça.	Convidaremos	uma	porção	de	gente,	se	você	quiser,	uma	porção

de	gente.	Poderá	ser	uma	noite	barulhenta	e	cheia	de	fumaça	de	cigarros	—	tudo

como	você	gosta.	Você	não	precisa	sair,	Philip!

PHILIP

Venha	cá	e	dê-me	um	beijo!

(Ele	a	toma	nos	braços.)

DOROTHY

E	não	coma	cebolas,	Philip.	Se	você	não	comer	cebolas,	terei	mais	certeza	de

que	você	me	quer.

PHILIP

Muito	bem.	Não	comerei	cebolas.	Você	tem	algum	vidro	de	ketchup?

(Há	uma	batida	na	porta.	É,	de	novo,	o	CAMARADA	DO	FUZIL,	acompanhado	do	GERENTE.)

CAMARADA	DO	FUZIL

Este	camarada	está	novamente	por	aqui!



PHILIP

Obrigado,	camarada.	Deixe-o	entrar.

(O	CAMARADA	DO	FUZIL	presta	continência	e	sai.)

GERENTE

Vim	dizer	somente	que	tudo	está	O.K.,	que	não	me	ofendo	com	piadas,	sr.

Philip.	Eu	tenho	senso	de	humor.	O.K.

(Com	tristeza	na	voz:)

Mas	não	se	deve	fazer	piada	com	comida	agora.	Não	desperdiçar	humor	nem

comida,	talvez,	se	a	gente	pensar	bem.	Mas	está	tudo	certo.	Aceito	a	brincadeira.

PHILIP

Apanhe	duas	latas	dessas.

(Dá-lhe	duas	latas	de	carne,	do	armário.)

DOROTHY

De	quem	são	essas	latas?

PHILIP

Oh,	creio	que	são	suas.

GERENTE

Obrigado,	sr.	Philip.	Essa	foi	boa	piada,	sem	dúvida.	Rá-rá!	Dispendiosa,	sim,

talvez.	Mas,	obrigado,	sr.	Philip.	Obrigado	também	para	a	senhorita.

(Sai.)

PHILIP

Ouça,	Bridges.



(Abraça-a.)

Não	se	importe	comigo,	se	estou	um	tanto	chato	esta	noite.

DOROTHY

Querido,	 a	 única	 coisa	 que	 quero	 é	 que	 você	 fique	 aqui.	 Quero	 que

tenhamos	algo	assim	como	uma	vida	doméstica.	É	bom	aqui.	Eu	poderia	arrumar

seu	quarto	e	torná-lo	aconchegante.

PHILIP

Eu	me	senti	um	tanto	confuso	esta	manhã.

DOROTHY

Eu	o	arranjaria	de	tal	maneira	que	você	gostaria	de	viver	nele.	Você	poderia

ter	uma	cadeira	confortável	e	uma	estante,	uma	boa	luz	para	leitura	e	quadros.	Eu

poderia	arranjá-lo	de	modo	que	ficasse	realmente	agradável.	Por	favor,	fique	aqui

esta	noite	e	veja	como	isso	pode	ser	bom.

PHILIP

Amanhã	faremos	isso.

DOROTHY

Por	que	não	esta	noite,	querido?

PHILIP

Oh,	esta	é	uma	daquelas	noites	em	que	a	gente	sente	que	precisa	sair,	andar

de	um	lugar	para	outro,	ver	gente.	E,	além	disso,	tenho	um	encontro.

DOROTHY



A	que	horas?

PHILIP

À	meia-noite	e	quinze.

DOROTHY

Então	volte	para	cá	logo	depois.

PHILIP

Está	bem.

DOROTHY

Volte	a	qualquer	hora	que	quiser.

PHILIP

No	duro?

DOROTHY

Sim,	por	favor.

(Ele	a	toma	nos	braços.	Afaga-lhe	os	cabelos.	Inclina-lhe	a	cabeça	para	trás	e	beija-a.	Há	ruído	de

gente	a	gritar	e	a	cantar,	embaixo.	Depois,	ouvem-se	os	CAMARADAS	cantar	O	Partidário.	Cantam-

no	do	começo	ao	fim.)

DOROTHY

É	uma	bela	canção.

PHILIP

Você	jamais	saberá	quão	bonita	ela	é.



(Os	CAMARADAS	agora	estão	cantando	Bandera	Rosa.)

PHILIP

Conhece	essa?

(Senta-se	na	cama,	junto	dela.)

DOROTHY

Conheço.

PHILIP

As	melhores	pessoas	que	conheci	morreram	por	essa	canção.

(No	 quarto	 contíguo,	 pode-se	 ver	 o	 CAMARADA	 de	 cara	 estropiada	 dormindo.	 Enquanto	 eles

estiveram	a	conversar,	ele	terminou	seu	banho,	secou	suas	roupas,	tirou	a	lama	delas	e	deitou-se	na	cama.

Enquanto	ele	dorme,	a	luz	brilha	em	seu	rosto.)

DOROTHY

(Ao	lado	de	Philip,	na	cama:)

Philip,	Philip,	por	favor,	Philip!

PHILIP

Como	vê,	não	me	sinto	muito	com	vontade	de	fazer	amor	esta	noite.

DOROTHY

(Desapontada:)

Isso	é	ótimo!	Isso	é	encantador!	Mas	eu	gostaria	da	mesma	maneira	que	você

apenas	ficasse	aqui	comigo;	apenas	fique	e	tenha	um	pouco	de	vida	doméstica.

PHILIP



Sinto	muito,	mas	preciso	mesmo	ir.	Palavra.

(Embaixo,	os	CAMARADAS	estão	cantando	a	canção	do	Comintern.)

DOROTHY

Essa	é	aquela	que	eles	sempre	tocam	nos	enterros.

PHILIP

Mas	a	cantam	também	em	outras	ocasiões.

DOROTHY

Philip,	por	favor,	não	vá	embora!

PHILIP

(Estreitando-a	em	seus	braços:)

Adeus.

DOROTHY

Não,	por	favor,	por	favor,	não	vá!

PHILIP

(Levantando-se:)

Ouça,	 abra	 ambas	 as	 janelas,	 antes	 de	 ir	 para	 a	 cama.	 Não	 seria	 bom	 ter

vidros	quebrados,	se	houver	um	bombardeio	ali	pela	meia-noite.

DOROTHY

Não	vá	embora,	Philip.	Por	favor,	não	vá!

PHILIP



Salud,	camarada!

(Não	presta	continência.	Vai	para	o	outro	quarto.	Embaixo,	os	CAMARADAS	estão	cantando	de

novo	O	Partidário.	PHILIP,	no	quarto	110,	olha	MAX	dormindo.	Depois,	aproxima-se	e	o	acorda.)

Max!

(MAX	acorda	instantaneamente,	olha	em	volta,	pisca	os	olhos,	ofuscados	pela	luz,	e	então	sorri.)

MAX

Está	na	hora?

PHILIP

Está.	Quer	uma	bebida?

MAX

(Levantando-se	 da	 cama,	 a	 sorrir	 e	 a	 apalpar	 suas	 botas	 que	 tinham	 ficado	 secando	 diante	 do

aquecedor	elétrico:)

Claro.

(PHILIP	serve	dois	uísques	e	apanha	a	garrafa	de	água.)

Não	o	estrague	com	água.

PHILIP

¡Salud!

MAX

¡Salud!

PHILIP

Vamos.

(Embaixo,	os	CAMARADAS	cantam	a	Internacional.	DOROTHY	BRIDGES	está	na	cama,	no

quarto	109,	os	braços	em	torno	dos	travesseiros.	Seus	ombros	estremecem,	pois	está	chorando.)



CORTINA



Notas

*	Não	muito	difícil.	(N.T.)

**	Meia-noite	e	quinze.	(N.	T.)



CENA	4

O	mesmo	que	na	Cena	3,	mas	às	quatro	e	meia	da	madrugada.	Ambos	os	quartos	estão	às	escuras

e	DOROTHY	BRIDGES	 dorme	 em	 sua	 cama.	MAX	 e	 PHILIP	 passam	 pelo	 corredor.	 PHILIP	 abre	 a

porta	do	quarto	110	e	acende	a	luz.	Olham	um	para	o	outro.	MAX	abana	a	cabeça.	Estão	ambos	tão

enlameados	que	são	quase	irreconhecíveis.

PHILIP

Bem,	fica	para	outra	vez.

MAX

Lamento	muito.

PHILIP

Você	não	tem	culpa.	Quer	tomar	banho	primeiro?

MAX

(A	cabeça	apoiada	nos	braços.)

Quero.	Estou	cansado	demais.



(PHILIP	dirige-se	ao	banheiro.	Depois	sai.)

PHILIP

Não	há	água	quente.	A	única	razão	de	vivermos	nesta	maldita	ratoeira	é	que

tínhamos	água	quente,	mas	agora	nem	uma	gota	saiu	das	torneiras…

MAX

(Muito	sonolento:)

Estou	muito	triste	por	haver	falhado.	Eu	estava	certo	de	que	eles	viriam.	Mas

não	vieram.

PHILIP

Tire	 a	 roupa	 e	 durma	 um	 pouco.	 Você	 é	 um	 oficial	 de	 reconhecimento

estupendamente	bom,	e	bem	sabe	disso.	Ninguém	conseguiria	 fazer	o	que	você

fez…	Não	é	culpa	sua	que	tenham	adiado	o	bombardeio.

MAX

(Completamente	exausto:)

Estou	morrendo	de	sono.	Estou	com	tanto	sono	que	me	sinto	doente.

PHILIP

Não	se	preocupe.	Vou	botá-lo	na	cama.

(Puxa-lhe	as	botas	e	ajuda-o	a	despir-se.	Depois,	faz	com	que	desabe	sobre	a	cama.)

MAX

A	cama	está	boa.

(Envolve	o	travesseiro	com	os	braços	e	estende	as	pernas.)

Durmo	com	o	rosto	para	baixo,	a	fim	de	não	assustar	ninguém	pela	manhã.



PHILIP

(Do	banheiro:)

Tome	a	cama	inteira.	Vou	dormir	noutro	quarto.

(PHILIP	entra	no	banheiro	 e	ouve-se	o	 ruído	da	água,	 enquanto	 ele	 se	 lava.	Sai	de	pijama	e	de

robe	de	chambre,	abre	a	porta	que	liga	os	dois	quartos,	encolhe	o	corpo	por	baixo	do	cartaz,	dirige-

se	ao	leito	e	mete-se	nele.)

DOROTHY

Querido,	você	não	está	chegando	tarde	demais?

PHILIP

São	quase	cinco.

DOROTHY

(Muito	sonolenta:)

Onde	foi	que	você	esteve?

PHILIP

Fazendo	uma	visita.

DOROTHY

(Que	está	ainda	muito	sonolenta:)

Você	foi	ao	tal	encontro?

PHILIP

(Rolando	para	um	dos	 lados	da	cama,	a	 fim	de	que	ambos	pudessem	ficar	de	costas	um	para	o

outro.)

O	homem	não	apareceu.



DOROTHY

(Muito	sonolenta,	mas	ansiosa	por	tomar	conhecimento	das	novidades.)

Não	houve	bombardeio	algum,	querido.

PHILIP

Ótimo.

DOROTHY

Boa	noite,	querido!

PHILIP

Boa	noite!

(Ouve-se	uma	metralhadora	—	pop-pop-pop	—	muito	ao	 longe,	através	da	 janela	aberta.

Ficam	muito	quietos	na	cama,	mas,	de	repente,	ouve-se	PHILIP	dizer:)

Bridges,	você	está	dormindo?

DOROTHY

(Verdadeiramente	sonolenta:)

Não,	querido.	Não,	se…

PHILIP

Quero	dizer-lhe	uma	coisa.

DOROTHY

(Sonolenta:)

Sim,	meu	muito,	muito	querido.

PHILIP



Quero	dizer-lhe	duas	coisas.	Passei	horrores,	e	a	amo.

DOROTHY

Oh,	meu	pobre	Philip!

PHILIP

Jamais	digo	a	qualquer	pessoa	quando	acabo	de	passar	por	coisas	horrorosas,

e	nunca	digo	que	amo.	Mas	eu	a	amo,	percebe?	Está	me	ouvindo?	Pode	me	sentir?

Ouviu	o	que	eu	disse?

DOROTHY

Oh,	 eu	 o	 amo	 o	 tempo	 todo!	 O	 contato	 com	 você	 é	 maravilhoso.	 Assim

como	uma	tempestade	de	neve,	se	a	neve	não	fosse	tão	fria	e	não	derretesse…

PHILIP

Eu	não	a	amo	durante	o	dia.	Não	consigo	amar	durante	o	dia.	Ouça,	quero

dizer-lhe	mais	uma	coisa.	Você	gostaria	de	se	casar	comigo,	ou	de	ficar	comigo	o

tempo	todo,	ou	de	ir	para	onde	eu	fosse	e	ser	minha	garota?	Ouviu-me	dizer	isso?

Pois	o	disse,	viu?

DOROTHY

Eu	gostaria	de	me	casar	com	você.

PHILIP

Pois	é,	eu	sempre	digo	coisas	engraçadas	à	noite,	não	é?

DOROTHY



Eu	 gostaria	 que	 nos	 casássemos,	 trabalhássemos	 bastante	 e	 tivéssemos	 uma

bela	 vida.	 Você	 sabe	 que	 não	 sou	 tão	 tola	 quanto	 pareço,	 pois,	 se	 o	 fosse,	 não

estaria	aqui.	E	eu	trabalho,	quando	você	não	está	por	perto.	É	por	isso	mesmo	que

não	 sei	 cozinhar.	 Em	 circunstâncias	 normais,	 sempre	 se	 pode	 arranjar	 uma

cozinheira.	Oh,	meu	bem!	Eu	o	amo	com	esses	seus	grandes	ombros,	seu	andar	de

gorila	e	essa	cara	engraçada!

PHILIP

Será	 uma	 cara	muito	mais	 engraçada	 quando	 eu	 terminar	 este	 negócio	 em

que	estou	metido.

DOROTHY

Mas	 esses	 tais	 horrores	 não	 estão	 melhorando,	 querido?	 Quer	 falar-me	 a

respeito	deles?

PHILIP

Oh,	 que	 vão	 para	 o	 inferno!	 Temos	 convivido	 durante	 tanto	 tempo	 que

sentiria	falta	se	eles	se	fossem.	Deixe	que	lhe	diga	mais	uma	coisa.

(Ele	diz	muito	baixinho:)

Eu	 gostaria	 de	me	 casar	 com	 você,	 ir	 embora,	 livrar-me	 disto	 tudo.	 Você

ouviu	o	que	eu	disse?	Pois	eu	disse	mesmo!

DOROTHY

Bem,	querido,	vamos	fazer	isso	mesmo.

PHILIP

Não,	 não	 o	 faremos.	 Mesmo	 deitado	 aqui,	 esta	 noite,	 eu	 sei	 que	 não	 o

faremos.	Mas	gosto	de	dizer	isso.	Oh,	eu	a	amo!	Que	vá	tudo	pro	inferno,	mas	eu



a	amo!	E	você	tem	—	com	os	diabos!	—	o	corpo	mais	encantador	do	mundo.	E	eu

a	adoro	também.	Ouviu	o	que	eu	disse?

DOROTHY

Ouvi,	minha	doçura,	mas	não	é	verdade	quanto	ao	meu	corpo.	É	apenas	um

corpo	 aceitável,	mas	 eu	 gosto	 de	 ouvir	 você	 dizer	 isso.	 Fale-me	 a	 respeito	 dos

“horrores”,	assim	talvez	eles	se	dissipem.

PHILIP

Não.	Cada	qual	tem	os	seus,	e	eu	não	quero	divulgar	os	meus	por	aí.

DOROTHY

Não	seria	melhor	tentar	dormir,	meu	grandalhão	bem-amado?	Minha	velha

tempestade	de	neve.

PHILIP

Já	é	quase	dia,	e	estou	me	tornando	sensato	novamente.

DOROTHY

Por	favor,	procure	dormir.

PHILIP

Ouça,	Bridges,	vou	lhe	dizer	mais	uma	coisa.	Está	clareando	agora.

DOROTHY

(Retendo	a	voz:)

Está,	querido.

PHILIP



Se	você	quiser	mesmo	que	eu	durma,	basta	dar-me	uma	martelada	na	cabeça.

CORTINA

FIM	DO	SEGUNDO	ATO



TERCEIRO	ATO



CENA	1

Cinco	dias	depois,	à	tarde,	nos	mesmos	quartos	109	e	110	do	Hotel	Florida.

A	cena	está	como	na	Cena	3	do	Segundo	Ato,	só	que	a	porta	entre	os	dois	quartos	está	aberta.	Na

extremidade	 inferior	agita-se	 livremente	o	cartaz	 e,	no	quarto	de	PHILIP,	há	um	vaso	 sobre	o	criado-

mudo	cheio	de	crisântemos.	Há	uma	estante	de	livros	ao	longo	da	parede,	à	direita	da	cama,	e	forros	de

cretone	nas	poltronas.	As	cortinas	das	janelas	são	desse	mesmo	cretone.	A	cama	tem	uma	coberta	sobre	o

seu	lençol	branco.	Todas	as	roupas	estão	cuidadosamente	dependuradas	nos	cabides,	e	os	três	pares	de	botas

de	PHILIP,	 todos	 escovados	 e	 engraxados,	 estão	 sendo	 postos	 no	 armário	 por	PETRA.	DOROTHY,	no

quarto	contíguo,	o	109,	está	experimentando,	diante	do	espelho,	um	casaco	de	raposa	prateada.

DOROTHY

Petra,	por	favor,	venha	cá!

PETRA

(Endireitando	seu	pequeno	e	velho	corpo,	depois	de	colocar	as	botas	no	lugar.)

Sim,	señorita!

(PETRA	dá	a	volta	e	entra	pela	porta	apropriada	no	quarto	109,	batendo	antes.)

PETRA



(Juntando	as	mãos.)

Oh,	señorita,	como	é	lindo!

DOROTHY

(Olhando-se,	por	sobre	o	ombro,	no	espelho.)

Não	está	bem,	Petra.	Não	sei	o	que	é	que	eles	fizeram,	mas	não	está	bem!

PETRA

Acho	encantador,	señorita!

DOROTHY

Não,	 há	 qualquer	 coisa	 errada	 na	 parte	 superior	 da	 gola.	 E	 não	 sei	 falar

espanhol	tão	bem	que	me	possa	fazer	entender	por	esse	peleteiro	idiota.	Ele	é	um

idiota!

(Ouve-se	alguém	que	se	aproxima	pelo	corredor.	É	PHILIP.	Ele	abre	a	porta	do	quarto	110	e	olha

em	torno.	Tira	sua	jaqueta	de	couro	e	joga-a	sobre	a	cama;	depois,	lança	a	boina	no	cabide	existente	a

um	canto.	A	boina	cai	no	chão.	Senta-se	numa	das	cadeiras	cobertas	de	cretone	e	tira	as	botas.	Deixa-as

de	pé,	pingando,	no	meio	do	assoalho	e	vai	para	a	cama.	Tira	a	jaqueta	da	cama	e	a	joga	numa	cadeira.

O	paletó	 fica	 estendido	 lá,	 de	 qualquer	 jeito.	Depois,	 deita-se	na	 cama,	 puxa	 os	 travesseiros	 de	 sob	 as

cobertas	 e	 os	 coloca	 debaixo	 da	 cabeça,	 após	 o	 que	 acende	 a	 lâmpada	 de	 leitura.	Estende	 o	 braço	 para

baixo,	abre	a	porta	dupla	do	criado-mudo	ao	 lado	da	cama,	apanha	uma	garrafa	de	uísque,	despeja	a

bebida	num	copo	que	fora	colocado	cuidadosamente	de	boca	para	baixo	no	gargalo	da	garrafa	de	água	e

põe	um	pouco	dela	no	uísque.	Com	o	copo	na	mão	esquerda,	estende	o	braço	em	direção	à	estante,	a	fim

de	apanhar	um	livro.	Fica	um	momento	deitado	de	costas,	imóvel;	depois,	encolhe	os	ombros	e	mexe-se,

desconfortavelmente.	Por	fim,	tira	uma	pistola	do	cinto	e	coloca-a	sobre	a	coberta	da	cama,	a	seu	lado.

Encolhe	os	joelhos,	toma	o	seu	primeiro	gole	da	bebida	e	começa	a	ler.)

DOROTHY

(Do	quarto	contíguo:)



Philip,	Philip	querido!

PHILIP

Que	é?

DOROTHY

Venha	cá,	por	favor.

PHILIP

Não,	querida.

DOROTHY

Quero	mostrar	a	você	uma	coisa.

PHILIP

(Lendo.)

Traga-a	aqui.

DOROTHY

Está	bem,	querido.

(Lança	um	último	olhar	ao	casaco,	no	espelho.	Está	belíssima	nele,	 e	não	há	nada	de	errado	na

gola.	 Chega	 à	 porta	 vestindo-o	 orgulhosamente	 e	 dá	 uma	 volta	 com	 ele,	 de	 modo	 muito	 gracioso	 e

elegante,	como	o	faria	uma	modelo.)

PHILIP

Onde	foi	que	você	conseguiu	isso?

DOROTHY



Eu	o	comprei,	querido.

PHILIP

Com	quê?

DOROTHY

Com	pesetas.

PHILIP

(Friamente:)

Muito	bonito.

DOROTHY

Você	não	gosta	dele?

PHILIP

(Ainda	fitando	o	casaco:)

Muito	bonito.

DOROTHY

O	que	é	que	há,	Philip?

PHILIP

Nada.

DOROTHY

Você	não	quer	que	eu	tenha	coisa	alguma	que	seja	bonita?



PHILIP

Esse	problema	é	exclusivamente	seu.

DOROTHY

Mas,	querido!	 É	 tão	 barato!	As	 raposas	 custam	 apenas	mil	 e	 duzentas	 pesetas

cada.

PHILIP

Isso	equivale	ao	soldo	de	cento	e	vinte	dias	para	um	membro	das	Brigadas.

Vejamos.	São	quatro	meses.	Não	conheço	um	deles	sequer	que	em	quatro	meses

de	campanha	não	tenha	sido	ferido…	ou	morto.

DOROTHY

Mas,	 Philip,	 este	 casaco	 nada	 tem	 a	 ver	 com	 as	 Brigadas.	 Eu	 comprei	 as

pesetas	ao	câmbio	de	cinquenta	por	dólar,	em	Paris.

PHILIP

(Glacialmente:)

Verdade?

DOROTHY

Sim,	querido.	E	por	que	razão	não	deveria	eu	comprar	raposas,	se	as	queria?

Alguém	 tem	de	 comprá-las.	 Elas	 estão	 lá	para	 ser	 vendidas,	 e	 cada	pele	 fica	por

menos	de	vinte	e	dois	dólares.

PHILIP

Maravilhoso,	não	é?	Quantas	raposas	há	aí?



DOROTHY

Cerca	de	doze.	Oh,	Philip,	não	fique	aborrecido.

PHILIP

Você	 está	 se	 saindo	 muito	 bem	 com	 esta	 guerra,	 não?	 De	 que	 modo

conseguiu	contrabandear	suas	pesetas?

DOROTHY

Numa	lata	de	champanhe.

PHILIP

Champanhe,	oh,	sim,	champanhe…	Que	coincidência…	E	será	que,	por	acaso,

o	champanhe	tirou	todo	o	fedor	delas?

DOROTHY

Philip,	você	está	agindo	de	modo	espantosamente	moralista!

PHILIP

Creio	 que	 sou	 mesmo	 moralista,	 pelo	 menos	 em	 área	 econômica.	 Não

acredito	 que	 nem	 mesmo	 Mum	 —	 ou	 o	 que	 é	 que	 as	 outras	 senhoras

encantadoras	usam?	Amolin,	não	é?	—	tiraria	a	nódoa	dessas	pesetas	conseguidas

no	câmbio	negro.

DOROTHY

Se	 você	 insiste	 em	 ser	 desagradável	 a	 respeito	 disso,	 eu	 o	 deixarei	 falando

sozinho.

PHILIP



Ótimo.

(DOROTHY	encaminha-se	para	a	porta,	mas	detém-se,	súplice.)

DOROTHY

Mas	não	seja	desagradável	quanto	a	isso.	Faça	força	para	ser	razoável	e	fique

satisfeito	por	eu	ter	um	casaco	tão	bonito.	Sabe	o	que	eu	estava	fazendo	quando

você	entrou?	Estava	pensando	no	que	podíamos	fazer,	 justamente	a	esta	hora	do

dia,	em	Paris.

PHILIP

Paris?

DOROTHY

Está	escurecendo,	e	eu	me	encontraria	com	você	no	bar	do	Ritz,	vestindo	este

casaco.	 Estaria	 lá	 sentada	 à	 sua	 espera.	 Você	 entraria	 com	 um	 sobretudo

trespassado,	de	oficial	da	guarda,	muito	 justo,	chapéu-coco	e	empunhando	uma

bengala.

PHILIP

Já	vi	que	esteve	lendo	aquela	revista	americana,	a	Esquire.	Não	é	para	você	ler

o	texto,	compreende?	Você	tem	de	ver	apenas	as	figuras.

DOROTHY

Você	 pediria	 um	 uísque	 com	 Perrier,	 e	 eu	 tomaria	 um	 coquetel	 de

champanhe.

PHILIP

Isso	não	me	agrada.



DOROTHY

O	quê?

PHILIP

Essa	história.	 Se	 você	 sente	necessidade	de	devanear,	mantenha-me	 fora	de

seus	devaneios,	sim?

DOROTHY

Isso	não	passa	de	brincadeira,	querido.

PHILIP

Bem,	eu	não	brinco	mais.

DOROTHY

Mas	você	o	fez,	querido.	E	nos	divertimos	bastante	com	isso.

PHILIP

Bem,	considere-me,	agora,	fora	da	brincadeira.

DOROTHY

Mas	não	somos	amigos?

PHILIP

Oh,	sim,	na	guerra	a	gente	faz	todos	os	tipos	de	amigos.

DOROTHY

Querido,	por	favor,	para	com	isso!	Por	acaso	não	somos	amantes?



PHILIP

Sim,	certamente!	Claro.	Por	que	não?

DOROTHY

Mas	não	vamos	viver	juntos,	divertir-nos	e	sermos	felizes?	Como	você	me	diz

todas	as	noites?

PHILIP

Não.	Nem	daqui	a	mil	anos.	Nunca	acredite	no	que	eu	digo	à	noite.

DOROTHY

Mas	por	que	não	podemos	fazer	o	que	você,	à	noite,	diz	que	iremos	fazer?

PHILIP

Porque	 estou	 metido	 em	 algo	 onde	 não	 se	 entra	 para	 viver	 sempre	 com

alguém,	levar	uma	vida	encantadora	e	ser	feliz.

DOROTHY

Por	que	não?

PHILIP

Primeiro,	 porque	 descobri	 que	 você	 está	 sempre	 muito	 ocupada.	 E,	 em

segundo	 lugar,	porque	 isso	não	 tem	a	menor	 importância	quando	comparado	 a

muitas	outras	coisas.

DOROTHY

Mas	você	nunca	está	ocupado!



PHILIP

(Sente	que	está	falando	demais,	mas	prossegue:)

Não.	Mas,	depois	que	isto	terminar,	entrarei	para	um	curso	de	disciplina,	a

fim	 de	 libertar-me	 de	 quaisquer	 hábitos	 anarquistas	 que	 possa	 ter	 adquirido.

Provavelmente	me	enviarão	de	novo	para	trabalhar	com	pioneiros,	ou	algo	que	o

valha.

DOROTHY

Não	compreendo.

PHILIP

O	fato	de	você	não	compreender,	 e	 jamais	poder	 compreender,	 constitui	 a

razão	por	que	não	vamos	continuar	a	viver	juntos,	a	ter	uma	vida	encantadora	etc.

DOROTHY

Oh,	é	pior	do	que	Skull	and	Bones.

PHILIP

E	que	significa,	com	os	diabos,	Skull	and	Bones?

DOROTHY

É	uma	sociedade	secreta	a	que	pertencia	um	homem	com	quem	eu	tive,	certa

vez,	o	bom	senso	de	não	me	casar.	Um	grupo	realmente	superior	e	digno	que,	ao

admitir	novos	membros,	diz-lhes	tudo	o	que	é	necessário	saber,	pouco	antes	de	o

casamento	se	realizar.	No	entanto,	assim	que	me	deram	suas	explicações,	preferi

cancelar	o	casamento.

PHILIP



Eis	aí	uma	excelente	decisão.

DOROTHY

Não	podemos	continuar	juntos	pelo	menos	por	enquanto,	já	que	temos	um

ao	outro	—	quero	dizer,	mesmo	que	não	continuemos	juntos	para	sempre	—,	e

sermos	amáveis,	desfrutando	do	que	temos	sem	trocar	palavras	amargas?

PHILIP

Se	você	quiser.

DOROTHY

Eu	gostaria.

(Ela	 veio	 da	 porta	 e	 acha-se	 de	 pé	 junto	 à	 cama,	 enquanto	 falam.	 PHILIP	 olha	 para	 cima,

fitando-a,	 e,	 de	 súbito,	 toma-a	 nos	 braços,	 ergue-a	 e	 puxa-a	 sobre	 si	mesmo,	 na	 cama,	 com	 raposas

prateadas	e	tudo.)

PHILIP

Elas	são	muito	delicadas	e	macias.

DOROTHY

E	não	cheiram	mal,	não	é	verdade?

PHILIP

(O	rosto	sobre	os	ombros	dela,	afundado	nas	raposas:)

Não,	não	cheiram	mal.	E	você	fica	encantadora	com	elas.	E	eu	a	amo,	pouco

me	importa!	Eu	a	amo.	E	ainda	são	apenas	cinco	e	meia	da	tarde.

DOROTHY



Aproveitemos	ao	máximo	enquanto	estivermos	bem,	não	é?

PHILIP

(Desavergonhadamente:)

São	realmente	maravilhosas	ao	tato.	Alegra-me	que	você	as	tenha	comprado.

(Aperta-a	fortemente	contra	si.)

DOROTHY

Vamos	tirar	partido	deste	momento,	por	mais	breve	que	ele	seja?

PHILIP

Sim.	Nós	o	aproveitaremos.

(Ouve-se	uma	batida	na	porta	e	a	maçaneta	se	move	para	que	MAX	entre.	PHILIP	sai	da	cama.

DOROTHY	continua	sentada	nela.)

MAX

Incomodo?

PHILIP

Não.	 De	 modo	 algum.	 Max,	 eis	 aqui	 uma	 camarada	 americana.	 Camarada

Bridges.	Camarada	Max.

MAX

Salud,	camarada.

(Acerca-se	 da	 cama	 em	 que	 DOROTHY	 está	 sentada	 e	 estende-lhe	 a	 mão.	 DOROTHY

cumprimenta-o	e	desvia	o	olhar.)

MAX



Estão	ocupados?

PHILIP

Não.	Absolutamente.	Aceita	um	drinque,	Max?

MAX

Não.	Obrigado.

PHILIP

(Em	espanhol:)

¿Hay	novedades?

MAX

(Em	espanhol:)

Algunas.

PHILIP

Não	quer	mesmo	um	drinque?

MAX

Não.	Muitíssimo	obrigado.

DOROTHY

Vou-me	embora.	Não	deixem	que	eu	os	incomode.

PHILIP

Não	há	necessidade	de	que	você	se	vá.



DOROTHY

Aparecerei	mais	tarde,	talvez.

PHILIP

Muito	bem.

(Enquanto	ela	se	retira,	MAX	diz,	com	grande	polidez:)

MAX

Salud,	camarada.

DOROTHY

Salud.

(Ela	fecha	a	porta	entre	os	dois	quartos,	antes	de	passar	pela	porta	regular.)

MAX

(Quando	estão	a	sós:)

Ela	é	de	fato	uma	camarada?

PHILIP

Não.

MAX

Mas	você	a	apresentou	como	tal.

PHILIP

Apenas	uma	maneira	de	falar.	A	gente	chama	todo	mundo	de	camarada	aqui

em	Madri.	Todos,	segundo	se	supõe,	estão	trabalhando	pela	mesma	causa.



MAX

Mas	essa	não	é	uma	boa	maneira	de	falar.

PHILIP

Não	é.	Creio	que	não.	Lembro-me	de	que	eu	mesmo	já	disse	isso	certa	vez.

MAX

Essa	moça…	como	é	que	ela	se	chama?	Britches?

PHILIP

Bridges.

MAX

Ela	significa	algo	sério	para	você?

PHILIP

Sério?

MAX

Sim.	Você	sabe	o	que	quero	dizer.

PHILIP

Eu	não	diria	isso.	Poderia	julgá-lo	até	como	cômico.	De	certo	modo.

MAX

Você	passa	muito	tempo	com	ela?

PHILIP



Algum	tempo.

MAX

Que	tempo?

PHILIP

O	meu	tempo.

MAX

Nunca	o	tempo	do	Partido?

PHILIP

Meu	tempo	é	o	tempo	do	Partido.

MAX

É	o	que	eu	queria	dizer.	Alegra-me	que	o	compreenda	com	tanta	facilidade.

PHILIP

Oh,	eu	compreendo	tudo	com	muita	facilidade.

MAX

Não	fique	zangado	com	algo	que	está	acima	de	você	e	de	mim.

PHILIP

Não	 estou	 zangado.	 Mas	 espero	 que	 não	 pretendam	 transformar-me	 num

maldito	monge.

MAX



Philip,	 meu	 camarada,	 você	 nunca	 se	 pareceu	 muito	 com	 um	 maldito

monge.

PHILIP

Não?

MAX

Nem	se	espera	que	você	o	seja…	jamais.

PHILIP

Não.

MAX

É	apenas	uma	questão	do	que	interfere	no	trabalho	da	gente.	Essa	moça…	De

onde	é	que	ela	vem?	Qual	o	seu	passado?

PHILIP

Pergunte	a	ela.

MAX

Creio	que	terei	de	fazer	isso,	então.

PHILIP

Por	acaso	não	realizei	satisfatoriamente	meu	trabalho?	Por	acaso	alguém	já	se

queixou?

MAX

Até	agora,	não.



PHILIP

E	quem	se	queixa	agora?

MAX

Eu	me	queixo	agora.

PHILIP

Você?

MAX

Sim.	Eu	deveria	tê-lo	encontrado	no	Chicotes.	Se	você	não	pudesse	ir,	deveria

deixar-me	um	recado.	Eu	cheguei	ao	Chicotes	na	hora,	mas	você	não	estava	 lá	e

não	 havia	 recado	 algum	para	mim.	Venho	 para	 cá	 e	 o	 encontro	 com	 todo	 esse

bando	de	raposas	prateadas	em	seus	braços.

PHILIP

E	você	nunca	deseja	algo	assim?

MAX

Claro	que	sim.	Desejo	o	tempo	todo.

PHILIP

E	o	que	é	que	você	faz	nesses	momentos?

MAX

Às	vezes,	quando	disponho	de	tempo	e	não	estou	cansado	demais,	procuro

alguém	que	me	conceda	alguma	coisa,	enquanto	olha	para	o	outro	lado.



PHILIP

E	você	deseja	mesmo	o	tempo	todo?

MAX

Eu	gosto	muito.	Não	sou	santo.

PHILIP

Ainda	há	alguns	santos	por	aí…

MAX

Existem.	 E	 outros	 que	não	o	 são.	 Só	 que	 eu	 estou	 sempre	muito	 ocupado.

Agora,	vamos	falar	de	outra	coisa.	Esta	noite	tentaremos	novamente.

PHILIP

Está	bem.

MAX

Você	quer	mesmo	ir?

PHILIP

Ouça,	eu	concordo	com	você	no	que	se	refere	à	garota,	se	 lhe	agrada,	mas

não	fique	aí	a	insultar-me.	E	não	mostre	esse	ar	superior	quanto	ao	trabalho.

MAX

Essa	moça	não	cria	problemas?

PHILIP



De	modo	algum!	Talvez	ela	me	perturbe	um	pouco,	 levando-me	a	gastar	o

meu	 tempo	 e	 tudo	 o	 mais,	 como	 você	 diz,	 mas	 é	 uma	 pessoa	 absolutamente

correta.

MAX

Tem	certeza?	Garanto-lhe	que	jamais	vi	tantas	raposas	juntas.

PHILIP

Ela	é	uma	perfeita	idiota	e	tudo	o	mais,	mas	é	tão	correta	quanto	eu!

MAX

E	você	pode	garantir	que	ainda	é	correto?

PHILIP

Penso	que	sim.	Por	acaso	se	nota,	quando	a	gente	não	o	é?

MAX

Ah,	sim.

PHILIP

Então	como	é	que	eu	lhe	pareço?

(Fica	de	pé	e	olha-se	desdenhosamente	no	espelho.	MAX	fita-o	e	sorri	muito	lentamente.	Abana	a

cabeça.)

MAX

Para	mim,	você	parece	bastante	correto.

PHILIP



Você	quer	mesmo	interrogá-la	a	respeito	de	seu	passado	e	tudo	o	mais?

MAX

Não.

PHILIP

Ela	 tem	 as	 mesmas	 características	 das	 moças	 americanas	 que	 vêm	 para	 a

Europa	 com	certa	quantidade	de	dinheiro.	 Elas	 são	 todas	 iguais:	 acampamentos,

universidade,	dinheiro	na	família,	mais	ou	menos	dinheiro	do	que	antes,	em	geral

menos,	 homens,	 casos	 amorosos,	 abortos,	 ambições	 e,	 finalmente,	 casam-se	 e

assentam,	 ou	 não	 se	 casam	 e	 também	 assentam.	Abrem	 lojas,	 ou	 trabalham	 em

lojas,	 algumas	 escrevem,	 outras	 tocam	 instrumentos,	 algumas	 vão	 para	 o	 palco,

outras,	para	o	cinema.	Filiam-se	todas	a	uma	espécie	de	Liga	Juvenil,	na	qual,	creio

eu,	 as	 virgens	 trabalham.	 Tudo	 para	 o	 bem	público.	 Esta	 aqui	 escreve.	 Bastante

bem,	 aliás,	 e	 não	 é	 demasiado	 preguiçosa.	 Pergunte	 a	 ela	 sobre	 tudo	 isso,	 se

quiser,	embora	seu	relato	venha	a	ser	um	tanto	monótono,	asseguro-lhe.

MAX

Não	estou	interessado.

PHILIP

Julguei	que	estivesse.

MAX

Pensei	melhor,	e	deixo	tudo	isso	a	seu	encargo.

PHILIP

Isso	tudo	o	quê?



MAX

Tudo	a	respeito	dessa	moça.	Para	tratar	do	caso	como	deveria	fazer.

PHILIP

Se	eu	fosse	você,	não	teria	muita	confiança	em	mim…

MAX

Eu	tenho	confiança	em	você.

PHILIP

(Com	amargura:)

Eu	não	teria	muita.	Às	vezes,	sinto-me	tremendamente	cansado	de	todo	este

maldito	negócio.	E	o	odeio.

MAX

Certamente.

PHILIP

Sim.	E	agora,	com	sua	conversa,	você	acabará	me	convencendo	do	contrário.

Mas	 a	 verdade	 é	 que	 assassinei,	 outro	 dia,	 aquele	 bravo	 garoto,	 o	 Wilkinson.

Apenas	por	falta	de	cuidado.	Não	me	diga	que	não	foi	assim.

MAX

Deixe	 de	 besteira.	 Mas	 reconheço	 que	 você	 não	 foi	 tão	 cuidadoso	 quanto

devia	ter	sido.

PHILIP



Foi	por	culpa	minha	que	ele	morreu.	Deixei-o	em	meu	quarto,	com	a	porta

aberta,	sentado	na	minha	cadeira.	Não	era	para	isso	que	eu	pretendia	utilizá-lo.

MAX

Você	não	o	deixou	 lá	de	propósito.	Não	deve	mais	pensar	nisso,	agora	que

tudo	já	passou.

PHILIP

Não…	Apenas	uma	armadilha	mortal	acionada	por	descuido	de	minha	parte.

MAX

De	qualquer	modo,	ele	provavelmente	 teria	 sido	morto	mais	 cedo	ou	mais

tarde.

PHILIP

Oh,	sim.	Claro.	 Isso	 torna	 tudo	maravilhoso,	não?	Esplêndido!	Como	é	que

eu	não	pensei	nisso?

MAX

Eu	já	o	vi	antes	nesse	estado	de	espírito.	Sei	que	logo	estará	bem	novamente.

PHILIP

Sim,	mas	sabe	como	eu	estarei	quando	ficar	bem	de	novo?	 Já	 terei	 tomado

uma	dúzia	de	drinques,	acompanhado	de	alguma	puta.	Será	muito	divertido.	É	o

que	você	pensa	que	eu	faço	quando	estou	bem.

MAX

Não	é	verdade!



PHILIP

Estou	 farto	de	 tudo!	Sabe	onde	eu	gostaria	de	estar	 agora?	Em	algum	 lugar

como	Saint	Tropez,	na	Riviera,	caminhando	de	manhã	sem	que	houvesse	qualquer

maldita	guerra	e	tomando	um	café	com	creme	feito	de	leite	verdadeiro…	brioches

com	geleia	de	morangos	frescos,	e	oeuf	plat	au	jambon,	tudo	na	mesma	bandeja.

MAX

E	a	garota?

PHILIP

Sim,	 e	 a	 garota	 também.	Você	 tem	 toda	 a	 razão	—	 a	 garota.	 Com	 raposas

prateadas	e	tudo.

MAX

Já	lhe	disse	que	ela	não	serve	para	você.

PHILIP

Talvez	 sirva.	 Tenho	 andado	 metido	 nisto	 há	 tanto	 tempo	 que	 já	 estou

inteiramente	farto.	Farto	de	tudo.

MAX

Estamos	nesta	maldita	luta	para	que	todos	possam	ter	um	bom	breakfast	como

esse.	A	gente	faz	isto	para	que	ninguém	jamais	tenha	fome.	A	gente	faz	isto	para	que

os	 homens	 não	 tenham	 de	 temer	 a	 doença	 ou	 a	 velhice.	 Em	 suma:	 para	 que

possam	viver	e	trabalhar	com	dignidade,	e	não	como	escravos.

PHILIP

Sim.	Certamente.	Sei	disso	muito	bem.



MAX

Como	sei	que	 sabe,	 compreendo	quando	 tem	uma	pequena	 défaillance	como

essa.

PHILIP

Esta	não	está	sendo	pequena,	e	já	a	venho	sentindo	há	muito	tempo.	Desde

quando	conheci	minha	garota.	Você	não	faz	ideia	do	quanto	mexe	comigo…

(Ouve-se	o	ruído	de	um	obus	que	se	aproxima,	seguido	de	sua	explosão	na	rua.	Escuta-se	o	grito	de

uma	criança;	primeiro,	alto;	depois,	em	gritos	breves,	penetrantes.	Ouve-se	tropel	de	pessoas	correndo	pela

rua.	Cai	outro	obus.	PHILIP	escancara	as	janelas.	Depois	da	explosão,	ouve-se	de	novo	o	barulho	de	gente

correndo.)

MAX

Fazemos	o	que	fazemos	para	que	isso	cesse	para	sempre.

PHILIP

Porcos	nojentos!	Escolheram	justamente	a	hora	em	que	terminam	as	sessões

dos	cinemas.

(Outro	projétil	se	aproxima	e	explode.	Ouve-se	um	cão	descer	a	rua,	ganindo.)

MAX

Está	me	ouvindo?	A	gente	o	 faz	por	 todos	os	homens.	A	gente	o	 faz	pelas

crianças.	E,	às	vezes,	a	gente	também	o	faz	pelos	cães…	Agora,	vá	ver	um	pouco	a

moça.	Ela	deve	estar	precisando	de	você.

PHILIP

Não.	Deixe	que	ela	se	aguente	sozinha!	Ela	tem	suas	raposas	prateadas.	Que

tudo	isto	vá	para	o	inferno!



MAX

Não.	Vá	logo!	Ela	precisa	de	você	agora.

(Outro	projétil	aproxima-se	zunindo	e	explode	lá	fora	na	rua.	Desta	vez,	não	se	ouvem	mais	gritos

ou	correrias.)

MAX

Ficarei	um	pouco	aqui,	deitado.	Vá	vê-la,	agora!

PHILIP

Está	bem.	Irei.	Tudo	o	que	você	disser.	Farei	tudo	o	que	você	disser.

(Dirige-se	 à	 porta,	 quando	 se	 ouve	 o	 ruído	 sibilante	 de	 outro	 projétil	 caindo,	 seguido	 de	 nova

explosão,	desta	vez	longe	do	hotel.)

MAX

É	apenas	um	pequeno	bombardeio.	O	grande	está	reservado	para	esta	noite.

(PHILIP	abre	a	porta	do	outro	quarto.	Através	da	porta,	ouve-se	PHILIP	falar,	com	voz	neutra:)

PHILIP

Olá,	Bridges.	Como	está?

CORTINA



CENA	2

Interior	de	um	posto	de	observação	de	artilharia,	nas	ruínas	de	uma	casa	situada	no	alto	da	estrada

para	Extremadura.

Está	localizado	na	torre	de	uma	casa	antes	bastante	pretensiosa,	e	o	acesso	a	ela	é	feito	por	meio	de

uma	 escada	 de	 madeira,	 que	 substitui	 a	 escada	 em	 caracol,	 de	 ferro,	 agora	 destruída,	 que	 se	 vê

dependurada	e	retorcida.	A	nova	escada	acha-se	encostada	à	torre	e,	no	seu	topo,	a	retaguarda	do	posto	de

observação,	 voltado	 em	 direção	 a	Madri.	 É	 noite,	 e	 os	 sacos	 de	 areia	 que	 protegem	 as	 janelas	 foram

retirados;	quando	se	olha	através	delas,	não	se	vê	nada	além	de	escuridão,	pois	as	luzes	de	Madri	foram

apagadas.	Nas	 paredes,	 há	mapas	militares	 em	 grande	 escala,	 com	 as	 posições	marcadas	 por	meio	 de

tachas	e	fitas	coloridas;	sobre	uma	mesa	tosca	vê-se	um	telefone	de	campanha.	Há,	ainda,	um	telêmetro

de	longo	tubo,	modelo	alemão,	colocado	diante	da	estreita	abertura	existente	na	parede,	à	direita	da	mesa,

ao	 lado	 da	 qual	 se	 acha	 uma	 cadeira.	Há,	 também,	 um	 telêmetro	 de	 tubo	 duplo	 e	 tamanho	 comum,

colocado	na	outra	abertura	e	apoiado	a	uma	cadeira.	Há	ainda	outra	mesa	tosca,	também	com	telefone

sobre	ela,	à	direita	da	sala.	Ao	pé	da	escada	de	madeira,	vê-se	uma	SENTINELA	com	baioneta	calada	e,

ao	topo	da	escada,	na	sala,	onde	a	altura	é	apenas	suficiente	para	que	permaneça	de	pé	com	seu	fuzil	e

baioneta,	 há	 outra	 SENTINELA.	 Ao	 erguer-se	 a	 cortina,	 vê-se	 a	 cena	 tal	 como	 foi	 descrita,	 com	 as

SENTINELAS	em	seus	postos.	Dois	SINALEIROS	acham-se	debruçados	sobre	a	mesa	maior.	As	luzes	de

um	 automóvel	 brilham	 vivamente	 ao	 pé	 da	 escada,	 na	 base	 da	 torre.	 Aproximam-se	 cada	 vez	 mais,

ofuscando	a	SENTINELA.



SENTINELA

Apague	já	essas	luzes!

(As	luzes	continuam	acesas,	iluminando	claramente	a	SENTINELA.)

SENTINELA

(Erguendo	o	fuzil,	puxando	o	ferrolho	e	armando-o	com	um	estalido.)

Apague	essas	luzes!

(Diz	isso	muito	lenta,	clara	e	perigosamente,	e	é	certo	que	atirará.	Os	faróis	apagam-se,	e	TRÊS

HOMENS,	 dois	 deles	 em	 uniforme	 de	 oficial,	 um	 grande	 e	 corpulento,	 o	 outro	 um	 tanto	 magro	 e

elegantemente	 vestido	 com	 botas	 de	 montar	 que	 brilham	 à	 luz	 da	 lanterna	 que	 o	 homem	 corpulento

empunha,	e,	ainda,	um	civil	atravessam	o	palco	vindo	da	esquerda,	onde	deixaram	o	automóvel	fora	de

cena,	e	aproximam-se	da	escada.)

SENTINELA

(Dando	a	primeira	palavra	da	senha:)

A	Vitória…

OFICIAL	MAGRO

(Rápida	e	desdenhosamente:)

…	é	para	aqueles	que	a	merecem.

SENTINELA

Passem.

OFICIAL	MAGRO

(Para	o	CIVIL:)

Suba	por	essa	escada.

CIVIL



Já	estive	aqui	antes.

(Os	três	sobem	a	escada.	No	topo	da	escada,	a	SENTINELA,	vendo	a	insígnia	no	quepe	do	oficial

alto	 e	 corpulento,	 apresenta	 armas.	Os	SINALEIROS	 permanecem	 sentados	 junto	 a	 seus	 telefones.	O

OFICIAL	CORPULENTO	dirige-se	à	mesa,	seguido	pelo	CIVIL	e	pelo	oficial	de	botas	brilhantes,	que	é,

evidentemente,	seu	AJUDANTE	DE	ORDENS.)

OFICIAL	CORPULENTO

Que	é	que	há	com	esses	sinaleiros?

AJUDANTE	DE	ORDENS

(Para	os	SINALEIROS:)

Venham	cá!	Atenção!	Que	é	que	se	passa	com	vocês?

(Os	SINALEIROS	ficam	em	posição	de	sentido,	um	tanto	cansadamente.)

À	vontade!

(Os	SINALEIROS	sentam-se.	O	OFICIAL	CORPULENTO	está	examinando	o	mapa.	O	CIVIL

olha	pelo	telêmetro	e	nada	vê	na	escuridão.)

CIVIL

O	bombardeio	é	para	a	meia-noite?

AJUDANTE	DE	ORDENS

(Falando	ao	OFICIAL	CORPULENTO:)

A	que	horas	começa	o	bombardeio,	senhor?

OFICIAL	CORPULENTO

(Falando	com	sotaque	alemão:)

Você	fala	demais!

AJUDANTE	DE	ORDENS



Desculpe-me,	senhor.	O	senhor	gostaria	de	ver	isto?

(Entrega-lhe	um	maço	de	ordens	datilografadas,	presas	por	um	clipe.	O	OFICIAL	CORPULENTO

apanha-o	e	olha-o	perfunctoriamente.	Depois	devolve-o.)

OFICIAL	CORPULENTO

(Em	tom	impetuoso:)

Estou	familiarizado	com	elas.	Eu	as	escrevi.

AJUDANTE	DE	ORDENS

Perfeitamente,	senhor.	Julguei	que	talvez	o	senhor	desejasse	verificá-las.

OFICIAL	CORPULENTO

Eu	já	as	verifiquei!

(Um	dos	telefones	toca.	Um	dos	SINALEIROS,	na	mesa,	atende-o.)

SINALEIRO

Sim.	Não.	Sim.	Muito	bem.

(Dirige	um	sinal	afirmativo	de	cabeça	ao	OFICIAL	CORPULENTO.)

É	para	o	senhor.

(O	OFICIAL	CORPULENTO	apanha	o	telefone.)

OFICIAL	CORPULENTO

Alô.	Sim.	Muito	bem.	Você	é	idiota,	por	acaso?	Não?	Tal	como	eu	ordenei.

Salva	de	tiros	significa	salva	de	tiros.

(Desliga	o	telefone	e	consulta	o	relógio.)

(Para	o	AJUDANTE	DE	ORDENS:)

Que	horas	tem	aí?

AJUDANTE	DE	ORDENS



Um	minuto	para	a	meia-noite,	senhor.

OFICIAL	CORPULENTO

Só	 lido	 com	 idiotas	 aqui.	 Ninguém	 pode	 dizer	 que	 comanda	 qualquer

unidade,	quando	não	há	disciplina.	Sinaleiros	ficam	sentados	à	mesa	quando	um

general	 entra.	 Oficiais	 de	 artilharia	 que	 pedem	 explicação	 de	 ordens.	 Que	 hora

disse	que	era?

AJUDANTE	DE	ORDENS

(Consultando	o	relógio:)

Trinta	segundos	para	a	meia-noite,	senhor.

SINALEIRO

A	Brigada	chamou	seis	vezes,	senhor!

OFICIAL	CORPULENTO

(Acendendo	um	charuto:)

Que	horas	são?

AJUDANTE	DE	ORDENS

Quinze	para,	senhor.

OFICIAL	CORPULENTO

Quinze	para	o	quê?

AJUDANTE	DE	ORDENS

Quinze	minutos	para	a	meia-noite,	senhor.



(Justamente	nesse	momento,	 ouvem-se	os	 canhões.	É	um	ruído	muito	diferente	 do	que	 fazem	os

obuses	 que	 se	 aproximam.	 Há	 um	 pou-pou-pou	 violento,	 distinto,	 como	 o	 que	 produziria	 uma

caçarola	na	qual	se	batesse	diante	de	um	microfone,	e,	a	seguir,	um	zumbido	—	zás,	zás,	zás,	chu,

chu,	chu,	chu,	chu	—	à	medida	que	as	peças	de	artilharia	são	disparadas,	seguido	de	uma	explosão

distante.	Outra	bateria,	mais	próxima	e	mais	ruidosa,	começa	a	disparar,	e,	então,	ouvem-se	disparos	ao

longe	de	 toda	a	 linha	de	 canhões,	 sons	 surdos	 e	 ressoantes,	 e	 o	ar	 enche-se	do	barulho	que	os	projéteis

fazem	ao	partir.	Através	da	janela	aberta,	vê-se,	recortado	no	horizonte,	o	perfil	dos	edifícios	de	Madri,

muitos	deles	 iluminados,	agora,	pelos	clarões.	O	OFICIAL	CORPULENTO	está	de	pé	 junto	ao	grande

telêmetro.	O	CIVIL,	 junto	ao	telêmetro	de	dois	canos.	O	AJUDANTE	DE	ORDENS	olha	por	cima	do

ombro	do	CIVIL.)

CIVIL

Meu	Deus,	que	belo	espetáculo!

AJUDANTE	DE	ORDENS

Vamos	matar	uma	porção	deles	esta	noite.	Esses	marxistas	filhos	da	puta!	Isto

vai	apanhá-los	em	suas	trincheiras.

CIVIL

É	maravilhoso	ver-se	isto.

GENERAL

(Não	afasta	os	olhos	do	telêmetro.)

Está	indo	tudo	bem?

CIVIL

É	uma	beleza!	Quanto	tempo	vai	durar?

GENERAL



Vamos	botá-los	no	fogo	por	uma	hora,	desta	vez.	Depois,	uma	pausa	de	dez

minutos.	Em	seguida,	mais	quinze	minutos.

CIVIL

Nenhum	projétil	explodirá	no	bairro	de	Salamanca,	não	é?	É	lá	que	está	quase

toda	a	nossa	gente.

GENERAL

Algumas	cairão	lá.

CIVIL

Mas	por	quê?

GENERAL

As	baterias	espanholas	cometem	seus	erros,	você	sabe…

CIVIL

E	o	que	têm	com	isso	as	baterias	espanholas?

GENERAL

É	que	elas	não	são	tão	boas	quanto	as	nossas.

(O	CIVIL	se	cala	e	os	disparos	continuam,	embora	as	baterias	não	estejam,	agora,	disparando	com

a	mesma	 rapidez	 com	que	 começaram.	Ouve-se	 um	 ruído	 sibilante	 que	 se	 aproxima	 e,	 a	 seguir,	 uma

explosão,	pois	um	projétil	cai	bastante	perto	do	posto	de	observação.)

GENERAL

Estão	respondendo	um	pouco	ao	fogo	agora.



(Não	há	luzes	no	posto	de	observação	agora,	exceto	a	dos	clarões	dos	disparos	e	a	luz	do	cigarro	que

a	SENTINELA	ao	pé	da	escada	fuma.	Vê-se	que	o	brilho	do	cigarro	descreve	um	semiarco	na	escuridão

e	há	um	ruído	que	se	escuta	com	clareza	quando	a	SENTINELA	tomba.	Escuta-se	o	barulho	de	dois

disparos.	Outro	projétil	passa	com	o	mesmo	zunido	alto	e,	quando	explode,	vemos	no	clarão	dois	homens

subindo	a	escada.)

general

(Sem	se	afastar	do	telêmetro.)

Ligue-me	com	Garabitas.

(O	SINALEIRO	tenta	a	ligação.	Tenta	novamente.)

SINALEIRO

Lamento,	senhor.	O	fio	deve	ter	sido	danificado.

GENERAL

(Para	o	outro	SINALEIRO:)

Ponha-me	em	contato	com	o	Comando	da	Divisão.

SINALEIRO

Não	tenho	linha,	senhor.

GENERAL

Faça	com	que	alguém	verifique	o	seu	fio.

SINALEIRO

Sim,	senhor.

(Levanta-se	no	escuro.)

GENERAL



Por	que	é	que	aquele	homem	está	fumando?	Que	espécie	de	exército	é	este,

que	parece	saído	do	coro	da	Carmen?

(Vê-se	o	cigarro	—	que	estava	na	boca	da	sentinela	postada	no	topo	da	escada	—	descrever	uma

longa	parábola	em	direção	ao	chão,	como	se	ele	o	houvesse	jogado	fora,	e	ouve-se	o	baque	pesado	de	um

corpo	que	cai.	Uma	lanterna	de	mão	ilumina	os	três	homens	que	se	acham	juntos	dos	telêmetros,	bem

como	os	dois	sinaleiros.)

PHILIP

(Através	da	porta	aberta	no	topo	da	escada.	Em	voz	baixa,	muito	tranquila:)

Mãos	ao	alto	e	nada	de	heroísmo,	pois	estourarei	seus	miolos!

(Está	 empunhando	 um	 fuzil	 automático,	 curto,	 que	 lhe	 pendia	 das	 costas	 enquanto	 subia	 a

escada.)

Refiro-me	a	vocês	cinco!	Conserve	as	mãos	erguidas,	seu	gordo	filho	da	puta!

(MAX	tem	na	mão	direita	uma	granada	de	mão	e,	na	esquerda,	a	lanterna.)

MAX

Se	tentarem	qualquer	alarme,	ou	se	se	mexerem,	todos	estarão	mortos.	Estão

ouvindo?

PHILIP

Quem	é	que	você	quer?

MAX

Somente	 o	 gordo	 e	 o	 paisano.	 Amarre	 o	 resto.	 Você	 tem	 aí	 um	 bom

esparadrapo?

PHILIP

Ja.*



MAX

Vocês	 estão	 vendo.	 Somos	 todos	 russos.	 Todos	 são	 russos	 em	 Madri!

Depressa,	Tovarich,	e	amordace-os	bem	com	esparadrapo,	pois	tenho	de	atirar	esta

coisa	antes	de	irmos	embora.	Como	vê,	já	puxei	o	pino!

(Pouco	 antes	 de	 a	 cortina	 descer,	 enquanto	PHILIP	 avança	 em	direção	 a	 eles	 empunhando	 fuzil

automático	de	cano	curto,	vê-se,	à	luz	da	lanterna,	os	rostos	brancos	dos	homens.	As	baterias	estão	ainda

atirando.	De	baixo	e	de	trás	da	casa	chega	uma	voz:)

Apaguem	essa	luz!

MAX

O.K.,	soldado,	dentro	de	um	minuto!

CORTINA



Nota

*	Sim,	em	alemão.	(N.T.)



CENA	3

Ao	erguer-se	a	cortina,	vê-se	a	mesma	sala	do	quartel	da	Seguridad,	que	apareceu	no	Segundo

Ato,	Cena	1.	ANTÔNIO,	do	Comissariado	de	Vigilância,	está	sentado	a	uma	mesa.	PHILIP	e	MAX,

enlameados	e	apresentando	péssimo	aspecto,	acham-se	sentados	em	duas	cadeiras.	PHILIP	ainda	tem	seu

fuzil	 automático	 a	 tiracolo.	 O	 CIVIL	 do	 posto	 de	 observação,	 sem	 a	 sua	 boina,	 com	 a	 jaqueta	 de

campanha	 rasgada	 nas	 costas,	 uma	 das	 mangas	 pendente,	 está	 de	 pé	 diante	 da	 mesa,	 entre	 DOIS

GUARDAS	DA	TROPA	DE	ASSALTO.

ANTÔNIO

(Aos	DOIS	GUARDAS	DA	TROPA	DE	ASSALTO:)

Podem	retirar-se.

(Eles	prestam	continência	e	saem	pela	direita,	arrastando	seus	fuzis.)

(Para	PHILIP:)

Onde	está	o	outro?

PHILIP

Nós	o	perdemos	no	caminho.

MAX



Ele	era	muito	pesado	e	não	queria	andar.

ANTÔNIO

Seria	uma	excelente	captura.

PHILIP

A	gente	não	pode	fazer	essas	coisas	como	aparecem	no	cinema.

ANTÔNIO

É	verdade,	mas	seria	bom	se	pudéssemos	tê-lo	aqui!

PHILIP

Desenharei	um	pequeno	mapa,	e	poderá	mandar	alguém	até	lá	para	buscá-lo.

ANTÔNIO

Sim?

MAX

Ele	 era	 um	 soldado	 e	 jamais	 teria	 falado.	 Eu	 mesmo	 teria	 gostado	 de

interrogá-lo,	mas	sei	que	seria	inútil.

PHILIP

Quando	acabarmos	o	nosso	assunto	aqui,	farei	um	pequeno	mapa,	como	já

disse,	 e	 você	 poderá	 mandar	 buscá-lo.	 Ninguém	 o	 terá	 retirado	 de	 lá.	 Nós	 o

deixamos	num	lugar	apropriado.

CIVIL

(Numa	voz	histérica:)



O	senhor	o	assassinou.

PHILIP

(Desdenhosamente:)

Cale	essa	boca!

MAX

Eu	lhe	garanto:	ele	jamais	teria	falado.	Conheço	tais	homens.

PHILIP

Não	 esperávamos	 encontrar	 dois	 desses	 tipos	 ao	 mesmo	 tempo.	 E	 aquele

outro	espécimen	era	grande	demais	e,	de	modo	algum,	queria	caminhar.	Fez	uma

espécie	de	greve	 sentada.	Não	 sei	 se	 você	 já	 tentou	vir	de	 lá	 à	noite.	Há	 alguns

lugares	bastante	esquisitos.	Como	vê,	não	tínhamos	mesmo	outra	alternativa.

CIVIL

(Histérico:)

E	então	você	o	assassinou!	Eu	o	vi	fazer	isso!

PHILIP

Fique	quietinho,	sim?	Ninguém	pediu	sua	opinião.

MAX

Você	precisa	de	nós	agora?

ANTÔNIO

Não.

MAX



Acho	que	eu	gostaria	de	 ir	embora.	 Isto	não	é	coisa	que	me	agrade	muito.

Faz-me	lembrar	de	tanta	coisa…

PHILIP

E	de	mim,	você	precisa?

ANTÔNIO

Não.

PHILIP

Não	 precisa	 se	 preocupar.	 Conseguirá	 tudo	 o	 que	 espera,	 as	 listas,	 os

esconderijos,	tudo.	O	homem	é	como	uma	fruta	madura.

ANTÔNIO

Está	bem.

PHILIP

Não	se	preocupe	também	com	o	que	ele	lhe	contar.	Como	já	viu,	é	um	tipo

bem	falante.

ANTÔNIO

Ele	é	um	político.	Já	falei	com	muitos	políticos	antes.

CIVIL

(Histericamente:)

O	senhor	nunca	me	obrigará	a	falar!	Nunca!	Nunca!

(MAX	e	PHILIP	olham	um	para	o	outro,	e	PHILIP	sorri.)

PHILIP



(Muito	tranquilo:)

Você	já	está	falando	agora.	Não	percebeu	ainda?

CIVIL

Não!	Não!

MAX

Já	que	tudo	está	bem,	eu	me	retiro.

(Levanta-se.)

PHILIP

Acho	que	também	vou-me	embora.

ANTÔNIO

Não	querem	ficar	para	ouvir	a	coisa?

MAX

Por	favor,	não.

PHILIP

É	que	estamos	realmente	muito	cansados.

ANTÔNIO

Garanto-lhes	que	será	muito	interessante.

PHILIP

Voltarei	aqui	amanhã.



ANTÔNIO

Eu	gostaria	muito	que	ficassem.

MAX

Por	favor.	Se	não	se	importa,	peço-lhe	isso	como	um	favor.

CIVIL

Que	é	que	vai	fazer	comigo?

ANTÔNIO

Nada.	Quero	apenas	que	responda	a	algumas	perguntas.

CIVIL

Jamais	falarei.

ANTÔNIO

Falará,	sim.	Você	vai	ver…

MAX

Por	favor.	Por	favor.	Quero	mesmo	sair,	e	me	vou	agora.

CORTINA



CENA	4

O	mesmo	 cenário	 do	Primeiro	Ato,	Cena	3,	mas	 ao	 cair	 da	 tarde.	Ao	 levantar-se	 a	 cortina,	 o

quarto	de	DOROTHY	BRIDGES	está	às	escuras.	O	de	PHILIP	está	aceso,	as	cortinas	corridas.	PHILIP

está	deitado	de	bruços	na	cama.	ANITA	acha-se	sentada	numa	cadeira,	junto	à	cama.

ANITA

Philip!

PHILIP

(Sem	se	voltar	ou	olhar	em	sua	direção.)

Que	é	que	há?

ANITA

Por	favor,	Philip.

PHILIP

Por	favor	o	quê,	com	os	diabos?

ANITA



Onde	está	o	uísque?

PHILIP

Debaixo	da	cama.

ANITA

Obrigada.

(Olha	embaixo	da	cama.	Depois,	arrasta-se	um	pouco,	metendo	quase	meio	corpo	sob	a	mesma.)

Não	encontro.

PHILIP

Procure,	 então,	 no	 armário.	 Alguém	 esteve	 aqui	 arrumando	 o	 quarto	 de

novo.

ANITA

(Dirige-se	ao	armário	e	abre-o.	Examina	cuidadosamente	o	seu	interior.)

Só	há	garrafas	vazias.

PHILIP

Você	não	passa	de	uma	pequena	descobridora.	Venha	cá.

ANITA

Quero	encontrar	uísque.

PHILIP

Veja	no	criado-mudo.

(ANITA	dirige-se	ao	criado-mudo,	ao	lado	da	cama,	e	abre-o,	apanhando	uma	garrafa	de	uísque.

Vai	ao	banheiro	à	procura	de	um	copo,	serve	o	uísque	e	acrescenta	um	pouco	de	água	da	garrafa	que	está



junto	à	cama.)

ANITA

Beba.	Vai	se	sentir	melhor.

(PHILIP	senta-se	e	olha-a.)

PHILIP

Alô,	Beleza	Negra!	Como	foi	que	você	entrou	aqui?

ANITA

Com	a	chave	mestra.

PHILIP

Bem.

ANITA

Eu	 não	 via	 você.	 Muito	 preocupada.	 Vim	 aqui,	 me	 disseram	 você	 estava

dentro.	 Bati	 na	 porta,	 ninguém	 respondeu.	 Bati	mais.	 Nenhuma	 resposta.	 Disse

para	abrirem	a	porta	com	a	chave	mestra.

PHILIP

E	foi	o	que	fizeram?

ANITA

Eu	disse	que	você	tinha	me	chamado.

PHILIP

E	eu	chamei?



ANITA

Não.

PHILIP

Mesmo	assim,	foi	muita	bondade	sua	ter	vindo.

ANITA

Você	ainda	está	com	aquela	loira	grande?

PHILIP

Não	sei.	As	coisas	estão	um	pouco	confusas	na	minha	cabeça.	Estão	ficando

meio	 complicadas.	 Toda	 noite	 eu	 peço	 a	 ela	 que	 se	 case	 comigo,	 e	 na	 manhã

seguinte	 digo	 que	 não	 falei	 a	 sério.	 Acho	 que,	 provavelmente,	 as	 coisas	 não

podem	continuar	assim.	Não,	não	podem	mesmo	continuar	assim.

(ANITA	senta-se	ao	lado	dele	e	passa-lhe	a	mão	pela	cabeça,	alisando-lhe	os	cabelos	negros.)

ANITA

Você	se	sente	culpado.	Eu	sei.

PHILIP

Quer	que	lhe	conte	um	segredo?

ANITA

Quero.

PHILIP

Jamais	me	senti	pior.



ANITA

Você	me	decepciona.	Pensei	que	fosse	me	contar	de	que	modo	apanhou	todo

aquele	bando	da	Quinta-Coluna.

PHILIP

Não	 foi	 um	 bando.	 Apanhei	 apenas	 um	 homem.	 Um	 tipo	 repulsivo,	 por

sinal.

(Ouve-se	uma	batida	na	porta.	É	o	GERENTE.)

GERENTE

Desculpe	profundamente	o	incômodo…

PHILIP

Cuidado	com	o	que	diz.	Há	senhoras	presentes.

GERENTE

Entrei	só	para	ver	se	tudo	está	em	ordem.	Peço	o	controle	das	possíveis	ações

da	jovem	em	caso	de	sua	ausência	ou	incapacidade.	Também	desejo	apresentar	as

mais	sinceras	e	calorosas	congratulações	pelo	admirável	feito	da	contraespionagem

publicado	nos	jornais	da	tarde	falando	da	prisão	de	trezentos	membros	da	Quinta-

Coluna.

PHILIP

Isso	está	nos	jornais?

GERENTE

Com	 detalhes	 da	 prisão	 de	 todo	 tipo	 de	 gente	 condenável	 empenhada	 em

tiroteio,	 planos	 de	 assassinato,	 sabotagem,	 comunicação	 com	 o	 inimigo	 e	 toda



forma	de	delits.

PHILIP

De	delights?*

GERENTE

É	uma	palavra	francesa,	que	se	soletra	D-E-L-I-T-S.	Quer	dizer	crimes.

PHILIP

E	tudo	isso	está	nos	jornais?

GERENTE

Absolutamente	tudo,	sr.	Philip.

PHILIP

E	onde	é	que	eu	entro	nisso?

GERENTE

Oh,	 todos	 sabem	 que	 o	 senhor	 estava	 empenhado	 na	 execução	 de	 tais

investigações.

PHILIP

E	como	foi	que	souberam?

GERENTE

(Em	tom	de	censura:)

Sr.	Philip,	isto	aqui	é	Madri.	Em	Madri,	todos	sabem	tudo	mesmo	antes	de	o

fato	acontecer.	Depois	da	ocorrência,	há	discussões	a	respeito	de	quem	realmente



fez	 a	 coisa.	 Apresento-lhe	 congratulações	 precedendo	 censuras	 dos	 insatisfeitos

que	perguntam:	“Rá-rá!	Só	trezentos?	Onde	estão	os	outros?”

PHILIP

Não	 fique	 tão	 sombrio.	 Acho,	 porém,	 que	 diante	 disso	 preciso	 dar	 o	 fora

daqui	o	quanto	antes.

GERENTE

Sr.	Philip,	pensei	nisso	e	vim	aqui,	fazendo	o	que	espero	resultará	excelente

proposta.	Se	o	senhor	partir,	é	inútil	levar	como	bagagem	alimentos	enlatados.

(Ouve-se	uma	batida	na	porta.	É	MAX.)

MAX

Salud,	camaradas.

TODOS

Salud.

PHILIP

Dê	o	fora	agora,	Camarada	Colecionador	de	Selos.	Poderemos	falar	nisso	mais

tarde.

MAX

(Para	PHILIP:)

Wie	gehts?**

PHILIP

Gut.***	Não	demasiado	gut.



ANITA

O.K.	Tomo	banho?

PHILIP

Mais	do	que	O.K.,	querida.	Mas	feche	a	porta,	sim?

ANITA

(Do	banheiro:)

A	água	está	quente.

PHILIP

Isso	é	bom	sinal.	Feche	a	porta,	por	favor.

(ANITA	fecha	a	porta.	MAX	aproxima-se	da	cama	e	senta-se	numa	cadeira.	PHILIP	está	sentado

na	cama,	as	pernas	pendidas.)

PHILIP

Aceita	alguma	coisa?

MAX

Não,	camarada.	Voltou	lá?

PHILIP

Oh,	sim.	Fiquei	 lá	até	o	fim.	Presenciei	 tudo.	Eles	queriam	saber	algo	e	me

chamaram.

MAX

Como	ele	se	portou?



PHILIP

Covardemente.	Mas	a	coisa,	durante	algum	tempo,	só	saiu	aos	poucos.

MAX

E	depois?

PHILIP

Oh,	depois,	ele	despejou	tudo	mais	depressa	do	que	uma	estenógrafa	poderia

anotar.	Eu	tenho	bom	estômago,	como	sabe.

MAX

(Ignorando:)

Li	nos	jornais	a	respeito	das	prisões.	Por	que	publicam	essas	coisas?

PHILIP

Não	sei,	meu	caro.	Por	que	o	fazem?	Macacos	me	mordam	se	eu	souber	por

quê.

MAX

É	 bom	para	 o	moral.	Mas	 seria	melhor	 se	 pudéssemos	 apanhar	 todos	 eles.

Eles	trouxeram	o…	o…	ah…

PHILIP

Oh,	 sim,	o	cadáver?	Foram	buscá-lo	 lá	onde	o	deixei,	 e	quando	Antônio	o

colocou	numa	cadeira,	a	um	canto,	eu	lhe	botei	um	cigarro	na	boca	e	acendi-o.

Foi	tudo	muito	divertido.	Só	que	o	cigarro	não	permanecia	aceso,	claro.

MAX



Alegro-me	por	não	ter	precisado	ficar.

PHILIP

Eu	 fiquei.	Depois,	 saí	 e	 voltei	para	 cá.	Mais	 tarde,	 fui	dar	uma	volta	 e	 eles

tornaram	a	chamar-me.	Estive	 lá	até	uma	hora	atrás	—	e,	agora,	estou	 livre.	Por

hoje,	quero	dizer.	Haverá	alguma	outra	coisa,	amanhã.

MAX

Fizemos	um	bom	trabalho.

PHILIP

Melhor,	impossível.	Foi	brilhante	e	sensacional,	mas	havia	por	certo	muitos

buracos	 na	 rede,	 e	 grande	 parte	 da	 pescaria	 se	 perdeu.	 Mas	 eles	 podem	 lançar

novamente	 a	 rede.	Vocês	 terão,	 porém,	de	me	mandar	 para	 outro	 lugar.	 Já	 não

sirvo	 mais	 para	 trabalhar	 aqui.	 Muita	 gente	 já	 sabe	 o	 que	 estou	 fazendo.	 Não

porque	eu	tenha	falado,	mas	porque	as	coisas	tomaram	esse	rumo.

MAX

Há	muitos	 lugares	 para	 onde	 você	 poderia	 ir.	 Mas	 você	 ainda	 tem	 algum

trabalho	a	fazer	aqui.

PHILIP

Eu	sei.	Mas	mandem-me	para	outro	 lugar	 tão	rapidamente	quanto	possível,

por	favor.	Isso	aqui	está	me	dando	nos	nervos.

MAX

E	quanto	à	moça	do	outro	quarto?

PHILIP



Oh,	eu	vou	romper	com	ela.

MAX

Não	estou	pedindo	isso.

PHILIP

Não.	Mas	 pediria,	mais	 cedo	 ou	mais	 tarde.	 Não	 há	 razão	 para	 que	 vocês

fiquem	me	 pajeando.	 Estamos	 empenhados	 em	 cinquenta	 anos	 de	 guerras	 não

declaradas,	 e	 eu	me	 alistei	 para	 todo	 o	 tempo	 que	 isto	 durar.	 Não	me	 lembro

exatamente	de	quando	foi,	mas	sei	que	assinei,	sem	a	menor	dúvida.

MAX

Todos	assinamos.	Não	é	uma	guerra	de	assinaturas.	E	não	há	necessidade	de

falar	com	amargura	a	respeito	disso.

PHILIP

Não	 estou	 sendo	 amargo.	Apenas	 não	 quero	 enganar	 a	mim	mesmo.	Nem

deixar	que	as	coisas	grudem	em	alguma	parte	de	mim,	onde	nada	deveria	 ficar.

Tudo	isso	está	me	perturbando	bastante.	Bem,	sei	como	curá-lo.

MAX

Como?

PHILIP

Eu	lhe	mostrarei.

MAX

Lembre-se,	Philip,	de	que	sou	um	homem	sensível.



PHILIP

Oh,	claro!	Eu	também.	Você	precisa	me	ver	trabalhando	mais	vezes.

(Enquanto	 os	 dois	 estavam	 conversando,	 vê-se	 a	 porta	 do	 quarto	 109	 abrir-se	 e	 DOROTHY

BRIDGES	entrar.	Ela	acende	a	luz,	tira	seu	casaco	de	rua	e	veste	o	de	peles	de	raposa.	De	pé,	mira-se	no

espelho.	 Está	 muito	 bela	 esta	 noite.	 Dirige-se	 à	 vitrola	 e	 coloca	 a	 mazurca	 de	 Chopin,	 sentando-se,

depois,	junto	à	lâmpada	de	leitura	com	um	livro.)

PHILIP

Lá	está	ela.	Voltou,	agora,	para	aquilo	que	vocês	chamam…	o	lar.

MAX

Philip,	 camarada,	 não	precisa	 fazer	 o	que	me	disse.	 Francamente,	 não	 vejo

sinais	de	que	ela	interfira,	de	qualquer	modo,	no	seu	trabalho.

PHILIP

Penso	o	contrário.	E	você,	no	duro,	preferiria	que	eu	rompesse	logo.

MAX

Deixo	 isso	a	 seu	cargo,	como	 já	 falei.	Mas	não	 se	esqueça	de	 ser	carinhoso

com	ela.	Para	nós,	que	já	passamos	por	coisas	terríveis,	a	gentileza	em	tudo	o	que

for	possível	é	de	suma	importância.

PHILIP

Posso	ser	muito	amável	às	vezes,	como	você	sabe.	Oh,	como	sou	amável!	Sou

fantástico!

MAX

Não,	não	sei	se	você	é	amável.	Gostaria	que	o	fosse.



PHILIP

Espere-me	um	momento	aqui,	sim?

(PHILIP	sai	do	quarto	e	bate	na	porta	do	109.	Depois	de	bater,	empurra	a	porta	e	entra.)

DOROTHY

Olá,	amor!

PHILIP

Olá!	Onde	é	que	você	esteve?

DOROTHY

Estou	muito	bem	e	muito	feliz,	agora	que	você	está	aqui.	Por	onde	andou?

Você	não	voltou	ontem	à	noite.	Oh,	fico	contente	que	você	esteja	aqui.

PHILIP

Você	tem	uma	bebida?

DOROTHY

Claro,	querido.

(Ela	prepara-lhe	um	uísque	com	água.	No	outro	quarto,	MAX	está	sentado	numa	cadeira,	a	fitar

o	aquecedor	elétrico.)

DOROTHY

Onde	você	esteve,	Philip?

PHILIP

Andando	por	aí.	Verificando	certas	coisas.



DOROTHY

E	como	estavam	essas	coisas?

PHILIP

Algumas	 estavam	 bem,	 você	 sabe.	 E	 outras	 não	 tão	 bem	 assim.	 Creio	 que

empataram.

DOROTHY

E	esta	noite	você	não	tem	de	sair?

PHILIP

Não	sei.

DOROTHY

Philip,	meu	querido,	que	é	que	se	passa?

PHILIP

Nada.

DOROTHY

Philip,	vamos	embora	daqui.	Eu	não	preciso	ficar	aqui.	Já	enviei	três	artigos.

Podíamos	 ir	 para	 aquele	 lugar	 perto	 de	 Saint	 Tropez;	 as	 chuvas	 ainda	 não

começaram	 e	 seria	 encantador	 estarmos	 lá,	 longe	 das	 pessoas.	 Depois,	 então,

poderíamos	esquiar.

PHILIP

(Em	tom	bastante	mordaz:)



Sim,	e	depois	iríamos	para	o	Egito,	a	fim	de	fazer	amor,	felizes,	em	todos	os

hotéis,	onde	milhares	de	breakfasts	nos	seriam	trazidos,	em	bandejas,	em	milhares

de	belas	manhãs,	nos	três	meses	seguintes	—	ou	durante	o	tempo	que	levasse	para

você	 se	 cansar	 de	 mim,	 ou	 eu	 de	 você.	 E	 não	 faríamos	 outra	 coisa	 senão	 nos

divertir.	 Ficaríamos	 no	 Crillon,	 ou	 no	 Ritz,	 e,	 no	 outono,	 quando	 as	 folhas

caíssem	das	árvores	do	Bois	e	o	tempo	estivesse	frio,	partiríamos	para	as	corridas

de	 Auteuil	 e	 nos	 aqueceríamos	 junto	 daqueles	 grandes	 braseiros	 de	 carvão	 do

paddock,	e	veríamos	os	animais	saltar	por	sobre	as	valetas	de	água	e	os	velhos	muros

de	tijolos.	Eis	aí.	E	nos	enfiaríamos	num	bar	para	um	coquetel	de	champanhe,	e,

depois,	 voltaríamos	 para	 jantar	 no	 La	 Rue	 e,	 nos	 fins	 de	 semana,	 iríamos	 caçar

faisões	 em	 Sologne.	 Sim,	 sim,	 isso	mesmo.	 E	 voaríamos	 para	 Nairóbi	 e	 para	 o

velho	Mathaiga	Club,	 e,	no	 inverno,	 teríamos	uma	pequena	pescaria	de	 salmão.

Sim,	sim,	eis	aí	a	coisa.	E	todas	as	noites	na	cama,	juntos.	Não	é	isso?

DOROTHY

Oh,	meu	bem,	pense	como	seria	bom!	Você	tem	tanto	dinheiro	assim?

PHILIP

Eu	tinha.	Até	que	me	meti	neste	negócio.

DOROTHY

E	faremos	tudo	isso	e	Saint	Moritz	também?

PHILIP

Saint	Moritz?	Não	seja	vulgar.	Kitzbühel,	você	quer	dizer.	Em	Saint	Moritz,	a

gente	encontra	certos	tipos	como	Michael	Arlen.

DOROTHY



Mas	a	gente	não	precisaria	estar	com	ele,	querido.	Você	poderia	dar-lhe	um

gelo.	E	faremos,	realmente,	tudo	isso?

PHILIP

Você	quer?

DOROTHY

Oh,	meu	querido!

PHILIP

Gostaria	 também	 de	 ir	 à	 Hungria,	 no	 outono?	 Pode-se	 alugar	 lá,	 muito

barato,	 uma	 pequena	 fazenda	 e	 pagar	 somente	 pelo	 que	 a	 gente	 caçasse.	 Nas

planícies	do	Danúbio,	há	grandes	revoadas	de	gansos.	E	você	já	esteve	alguma	vez

em	Lamu,	onde	há	uma	longa	e	alva	praia,	com	as	embarcações	de	um	só	mastro	e

velas	latinas	ancoradas	de	lado,	e	o	vento	a	soprar,	à	noite,	sobre	as	palmeiras?	E	o

que	me	diz	de	Malindi,	 onde	 se	pode	deslizar	 em	pranchas	 sobre	 as	ondas,	 em

direção	à	praia,	e	onde	a	monção	de	nordeste	é	agradável	e	fresca,	e	onde	a	gente

não	usa	pijamas	nem	cobertas	à	noite?	Você	gostaria	de	Malindi.

DOROTHY

Eu	sei	que	gostaria,	Philip.

PHILIP

Será	que	você	já	esteve	alguma	vez	no	Sans	Souci,	em	Havana,	numa	noite	de

sábado,	 para	 dançar	 no	 Pátio	 sob	 as	 palmeiras-reais?	 São	 cinzentas	 e	 erguem-se

como	colunas,	e	a	gente	passa	lá	a	noite	toda	jogando	dados,	ou	na	roleta,	e	segue,

já	 dia	 claro,	 para	 Jaimanitas,	 a	 fim	 de	 tomar	 o	 breakfast.	 Todas	 as	 pessoas	 se

conhecem	e	é	muito	agradável	e	alegre.



DOROTHY

Podemos	ir	para	lá?

PHILIP

Não.

DOROTHY

Por	que	não,	Philip?

PHILIP

Porque	não	iremos	a	parte	alguma.

DOROTHY

Por	que	não,	querido?

PHILIP

Você	poderá	ir,	se	quiser.	Eu	lhe	traçarei	um	itinerário.

DOROTHY

Mas	por	que	não	podemos	ir	juntos?

PHILIP

Você	pode	ir.	Mas	eu	já	estive	em	todos	esses	lugares	e	já	os	deixei	para	trás.

E	para	onde	vou,	vou	sozinho,	ou	com	outros	que	vão	lá	pela	mesma	razão	que

eu.

DOROTHY



Eu	não	posso	ir,	também?

PHILIP

Não.

DOROTHY

E	por	que	razão	não	posso	ir,	seja	lá	onde	for?	Eu	poderia	aprender	e	não	tenho

medo.

PHILIP

Uma	das	razões	é	que	não	sei	onde	é.	E	a	outra	é	que	eu	não	a	levaria.

DOROTHY

Por	que	não?

PHILIP

Porque	 você	 é	 realmente	 inútil.	 Você	 não	 tem	 cultura,	 você	 é	 uma	 inútil,

além	de	ser	tola	e	preguiçosa.

DOROTHY

Eu	talvez	seja	as	outras	coisas,	mas	inútil	eu	não	sou.

PHILIP

Por	que	acha	que	não	é	inútil?

DOROTHY

Você	sabe…	ou	deveria	saber.

(Está	chorando.)



PHILIP

Oh,	sim.	Isso.

DOROTHY

E	é	só	o	que	isso	significa	para	você?

PHILIP

Essa	é	uma	utilidade	pela	qual	se	tem	de	pagar	um	preço	demasiado	elevado.

DOROTHY

De	modo	que	sou	uma	utilidade?

PHILIP

Sim,	uma	belíssima	utilidade.	A	mais	bela	que	jamais	tive.

DOROTHY

Bem.	Alegra-me	ouvir	você	dizer	isso.	E	alegra-me	que	seja	dia	claro.	Agora,

dê	 o	 fora	 daqui.	 Seu	 pretensioso,	 bêbedo	 pretensioso!	 Seu	 vaidoso	 ridículo,

enfatuado!	Seu	utilidade!	Jamais	lhe	ocorreu	que	você	também	seja	uma	utilidade?

Uma	utilidade	pela	qual	não	se	devia	pagar	um	preço	demasiado	alto?

PHILIP

(Rindo:)

Não.	Mas	eu	o	percebo,	do	modo	como	você	o	diz.

DOROTHY

Pois	 bem.	 Você	 o	 é!	 Você	 é	 uma	 mercadoria	 perfeitamente	 dispensável.

Nunca	está	em	casa.	Passa	as	noites	fora,	sujo,	enlameado,	desregrado.	Você	é	uma



utilidade	medonha!	Apenas	gostei	do	invólucro	que	a	continha.	Alegra-me	que	você

vá	embora.

PHILIP

Verdade?

DOROTHY

Sim,	verdade.	Você	e	sua	utilidade…	Mas	não	precisava	referir-se	a	todos	esses

lugares,	já	que	jamais	iremos	visitá-los.

PHILIP

Sinto	muito.	Isso	não	foi	amável.

DOROTHY

Oh,	 não	 seja	 amável!	 Você	 é	 horroroso	 quando	 é	 amável.	 Somente	 gente

amável	 deveria	 tentar	 ser	 amável.	Você	 é	 horrível	 quando	 é	 amável.	 E	 você	não

tinha	necessidade	de	referir-se	a	esses	lugares	durante	o	dia.

PHILIP

Desculpe-me.

DOROTHY

Oh,	não	se	desculpe!	Você	é	ainda	pior	quando	se	desculpa.	Não	 suporto	 suas

desculpas.	Dê	o	fora	daqui!

PHILIP

Bem,	adeus.

(Passa-lhe	o	braço	pela	cintura,	para	beijá-la.)



DOROTHY

Não	 me	 beije!	 Você	 me	 beija	 e	 logo	 quer	 aproveitar	 a	 utilidade.	 Eu	 o

conheço.

(PHILIP	abraça-a	fortemente	e	beija-a.)

Oh,	Philip,	Philip,	Philip!

PHILIP

Adeus.

DOROTHY

Você…	você…	você	hoje	não	a	quer?	A	utilidade?

PHILIP

Não	posso	dar-me	a	tal	luxo.

(DOROTHY	contorce-se,	afastando-se	dele.)

DOROTHY

Vá-se	embora,	então.

PHILIP

Adeus.

DOROTHY

Oh,	saia	daqui!

(PHILIP	 cruza	 a	 porta	 e	 entra	 em	 seu	 quarto.	MAX	 está	 ainda	 sentado	 na	 cadeira.	No	 quarto

contíguo,	DOROTHY	toca	a	sineta,	chamando	a	criada.)

MAX



E	então?

(PHILIP	permanece	de	pé,	 fitando	o	 fogareiro	 elétrico.	MAX	 também	olha	 o	 fogareiro.	PETRA

chega	à	porta	do	outro	quarto.)

PETRA

Chamou,	señorita?

(DOROTHY	está	sentada	na	cama.	Tem	a	cabeça	erguida,	mas	as	lágrimas	lhe	correm	pelo	rosto.

PETRA	aproxima-se	dela.)

Que	é	que	há,	señorita?

DOROTHY

Oh,	Petra,	ele	é	ruim,	exatamente	como	você	disse.	Ele	é	malvado,	malvado	e

mesquinho.	E	eu,	como	uma	estúpida	idiota,	julguei	que	íamos	ser	felizes.	Mas	ele

não	presta!

PETRA

É	verdade,	señorita.

DOROTHY

Mas,	Petra,	o	problema	todo	é	que	eu	o	amo.

(PETRA	fica	junto	da	cama	em	companhia	de	DOROTHY.	No	quarto	110,	PHILIP	está	de	pé

junto	do	criado-mudo.	Serve-se	de	uísque	com	água.)

PHILIP

Anita!

ANITA

(De	dentro	do	banheiro:)

Sim,	Philip.



PHILIP

Anita,	venha	cá	assim	que	terminar	seu	banho.

MAX

Vou-me	embora.

PHILIP

Não.	Fique	aqui.

MAX

Não.	Não.	Não.	Por	favor,	preciso	ir.

PHILIP

(Num	tom	de	voz	muito	seco	e	firme:)

Anita,	a	água	estava	quente?

ANITA

(De	dentro	do	banheiro:)

Foi	um	banho	ótimo.

MAX

Vou-me	embora.	Por	favor,	por	favor,	por	favor.	Vou-me	embora.

CORTINA



Notas

*	Em	inglês,	delight	significa	deleite,	prazer,	gozo	etc.	(N.T.)

**	Como	vai?	(N.T.)

***	Bem.	(N.T.)
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