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Apresentagao

Com a guerra na alma

A Guerra Civil Espanhola estourou em 17 de julho de 1936, quando forgas
comandadas pelo General Francisco Franco, de tendéncia fascista, se levantaram
contra o governo constitucional republicano. Um dos focos principais da guerra,
Madri sofreu um cerco de trés anos, com alguns dos mais intensos combates do
conflito. A historia conta que quatro colunas das forgas golpistas avangaram sobre
Madri e a mantiveram sob ataque. Havia, no entanto, uma for¢a agindo dentro da
cidade, transmitindo informacoes — indicando alvos para os bombardeios —,
realizando atos de sabotagem e assassinatos. Era a chamada Quinta-Colung, termo
que passou a designar grupos ou individuos que atuam sub-repticiamente, num
pais ou num partido, a servigo de seus inimigos.

A Quinta-Colung, tinica peca de teatro escrita por Hemingway, se passa nessa
Madri cercada e submetida ao castigo dos canhdes. Como muitos espiritos
progressistas ao redor do mundo, Hemingway, profundamente antifascista, era
simpatico aos republicanos espanhdis e chegou mesmo, segundo se conta, a atuar,
se ndo na frente de batalha, no treinamento militar aos combatentes que

defendiam o governo.



O caso de Hemingway com a Espanha nao era somente politico, mas também
pessoal e afetivo. O seu amor pelo pais ja ficara mais do que explicito em
romances como O sol também se levanta — seu primeiro livro e também aquele que o
apresentou com enorme sucesso a critica mundial e ao publico, em 1926 — e
seria afirmado numa de suas obras mais populares, Por quem os sinos dobram, escrita
em 1939-1940, ja sob o impacto da derrota dos republicanos e das atrocidades
cometidas pelos franquistas — como o massacre-bombardeio de Guernica, uma
vila de pescadores usada para testar a eficicia da forca aérea de Hitler, grande
aliado de Franco, e o assassinato-execucao do poeta Federico Garcia Lorca.

A Espanha foi a patria que Hemingway adotou, apaixonado pela alegria do
povo, tdo solar e cheia de vitalidade, numa depressiva Europa pos-Primeira
Guerra, e também pelas touradas, pela comida e mesmo pelo idioma espanhol.
Vé-la tomada pelos fascistas causava-lhe uma dor extrema. Tdo intima era sua
ligacao com o pais que a Guerra Civil até acabou com um casamento do escritor.
Pauline Pfeiffer era a segunda esposa de Hemingway e catélica devota. Até pelo
tradicionalismo da sua familia, apoiava o conservador Francisco Franco. Conta-se
que as desavengas do casal comecaram por causa dessa divergéncia politica, e de
fato o divorcio veio em 1940, logo apds a guerra.

Para muitos, Hemingway passou a imagem do homem irrequieto, que so se
sentia bem quando junto da violéncia — fosse a das cagadas ou das pescarias em
alto-mar, fosse até¢ mesmo a das guerras. No entanto, como em outros livros seus
em que a guerra ¢ cendrio ou pano de fundo, a impressio mais forte € que ele
abominava a matanca indiscriminada e a corrosao de valores causada pelo instinto
de sobreviver em ambiente tao brutal. Mesmo seus guerreiros — aqui Philip, o
protagonista de A Quinta-Coluna (como Robert Jordan, de Por quem os sinos dobram, o
Coronel Cantwell, de Do outro lado do rio, entre as drvores, ¢ Henry, de Adeus ds armas) —
formam um grupo de protagonistas-desiludidos, ou melhor, exauridos pela
guerra.

Todos, em algum momento, confessam a alguém — na maioria dos casos a
mulher que os acolhe amorosamente — ter testemunhado horrores. Alguns, através

desse amor, se restauram intimamente; outros nao tém mais saida. Neles nao ha



mais idealismo; nenhum deles cultua o heroismo sob fogo. Nenhum fala de uma
guerra de episddios grandiosos; em nenhum momento hd apologias, nem do
nacionalismo nem do desempenho individual. O que resta? O vazio. Um vazio
interior, onde deveria, quem sabe, haver uma alma, ou pelo menos um sentido de
humanidade. O que hd ¢ um nada. Esse nada corrosivo, que continua devorando a
vida, impedindo o amor, impedindo o ser de amar e de se entregar ao amor. Ha o
fantasma da alma a atormentar os individuos.

Philip e os demais personagens estio num hotel em Madri e a cidade ¢
submetida a bombardeios incessantes. Mata-se e morre-se com displicéncia.
Mesmo os que deveriam ser os herdis da historia (mas nao o podem ser até
porque nao possuem mais alma) cometem atos que, aos seus proprios olhos, sao
os mesmos que os cometidos pelos inimigos. Bem e Mal fundem-se, sdo
indiscerniveis, e tudo se torna uma questao de sobreviver ou nio. Entao, ao que se
apegar? Note-se que até mesmo os dialogos parecem, em sua maioria, privados de
espirito ou de sentido. Ha sentido em viver mais um dia? Para qué? E as falas entao
se tornam belicosas, um duelo, mas o que dizem nunca ¢ tdo importante quanto o
que apenas tacitamente revelam: a dor, a privacao, o vacuo no centro de tudo, o
fantasma atormentado.

De certo modo, essa perda de rumos € o que torna A Quinta-Coluna e outras
obras de guerra de Hemingway universais e capazes de ultrapassar as
circunstancias em que foram escritas. Aqui nao se fala somente de uma guerra que
aconteceu no século passado, entre as forcas comandadas por um general ja ha
muito transformado em menos do que poeira e aquelas motivadas por ideais que
se esfarelaram nas décadas seguintes. Aqui se focaliza, com a poténcia que s6 um
Hemingway ¢é capaz de conferir a um romance, o ser humano em meio a uma
turbuléncia que envolve o amor, a vizinhanca da morte, ou mesmo sua iminéncia,
a busca de significados para a vida, o enfrentamento de dilemas que tramam,
exatamente, sua desumanizacdo. Em qualquer tempo e lugar, ¢ esse o amago da
melhor Literatura.

Ernest Hemingway nasceu nos Estados Unidos em 21 de julho de 1899.

Quando sua obra comegou a se tornar conhecida do publico, virou a referéncia de



uma gera¢ao ainda chocada pela carnificina sem precedentes da Primeira Guerra
Mundial — na qual Hemingway lutou, como voluntdrio, na Italia. Ganhou o
Prémio Pulitzer e o Nobel com O velho ¢ 0 mar, respectivamente em 1953 e 1954.
Em 2 de julho de 1961, suicidou-se com um tiro de espingarda na cabega.
Admirado por escritores como Gabriel Garcia Marquez e muitos outros, que o
chamavam de mestre, Hemingway, cuja obra, a exemplo de A Quinta-Coluna, mostra
forte referéncia autobiografica, é um dos escritores mais populares e mais
conhecidos do século XX. Escritores e criticos destacam seu estilo contundente, a
frase trabalhada para parecer nio trabalhada, a contengdo — seus personagens
raramente dao vazao a propria angustia, nao a esgotam, mas sim a transmitem,
ainda, em carne viva — que faz o teor dramatico explodir, como bomba de efeito
retardado, nas entranhas do seu leitor. E, particularmente, reconhecem em
Hemingway uma diabolica habilidade para cunhar didlogos. Todos esses
elementos somados s6 poderiam fazer — e fazem — de A Quinta-Coluna mais uma

leitura imperdivel da obra de Ernest Hemingway.

Luiz Antonio Aguiar



Prefacio

Esta peca foi escrita no outono e no inicio do inverno de 1937, quando todos
estavamos prevendo uma grande ofensiva. Havia trés importantes projetos de
ataque para o Exército do Centro naquele ano, um deles tendo por objetivo a
tomada de Brunete. Levado a termo, comecou brilhantemente, mas resultou numa
batalha terrivelmente sangrenta e inutil. Esperavamos agora que o primeiro dos
outros dois se iniciasse. Isso acabou nao ocorrendo, e me vali desse intervalo para
escrever a peca.

Todos os dias éramos bombardeados pelos canhoes postados a retaguarda de
Leganés, nos contrafortes das colinas de Garabitas, e o Hotel Florida, onde
viviamos e trabalhavamos, foi atingido por mais de trinta e oito projéteis de
grande poder explosivo. Por isso mesmo, se ndo gostarem da pega, posso botar a
culpa nesse bombardeio infernal; se a acharem boa, direi que aqueles obuses de
certa maneira me inspiraram a escreve-la.

Quando me deslocava até a linha de frente, distante ndo mais do que mil e
quinhentos metros de nosso hotel ao seu ponto mais préximo, eu sempre deixava
os originais escondidos e protegidos nas dobras de meu colchdo de campanha. Ao
regressar, era muito agradavel encontrar intactos tanto o quarto quanto eles.
Terminei sua redagdo e os remeti para fora do pais pouco antes da tomada de

Teruel.



E 6bvio que escrevi a pega para té-la produzida, mas um produtor faleceu
logo depois de ter assinado um contrato comigo e viajado para a Califérnia a fim
de escolher o elenco. O seguinte, tendo igualmente assinado um acordo,
enfrentou problemas na hora de levantar financiamento. Relendo minha peca,
achei que ela resistia bem a leitura, independentemente do que pudesse ocorrer
quanto a sua montagem teatral. Um dia, quem sabe, aparecera alguém que se
disponha a enfrentar os problemas de sua producao.

O titulo da peca tem a ver com a afirmacdo das forcas insurretas de que havia
quatro colunas militares avancando na dire¢do de Madri, no outono de 1936, e
uma quinta, integrada por simpatizantes, que ja se encontrava na capital e atacaria
seus defensores pela retaguarda. Se muitos membros dessa Quinta-Coluna ja estao
mortos hoje, é oportuno recordar que morreram em refregas onde demonstraram
ser tao perigosos e determinados quanto qualquer uma das baixas sofridas pelas
outras quatro colunas.

As forcas inimigas que avangavam sobre Madri nao tinham o habito de
poupar seus prisioneiros. Da mesma forma, os membros da Quinta-Coluna que
fossem apanhados dentro da cidade nas semanas iniciais da Guerra Civil eram
também eliminados sumariamente. Com o correr do tempo, passaram a ser
submetidos a Justica e condenados a trabalhos for¢cados ou a morte, dependendo
da gravidade dos crimes que houvessem cometido contra a Reptblica. Nos
primeiros dias, entretanto, eram sempre fuzilados. Mereciam isso, pelas regras de
luta, e por certo o esperavam.

Alguns defensores fanaticos da Reptblica Espanhola — note-se que fanaticos
jamais conseguem trazer novos adeptos para as causas que defendem — criticarao
minha peca pelo fato de ela deixar claro que os membros da Quinta-Coluna eram
fuzilados. Dirdo também (e ja o disseram muitas vezes) que ela nio retrata
adequadamente a nobreza e a dignidade da causa do povo espanhol. Em verdade,
nem tenta fazer isso, pois muitas pecas e novelas terdo de ser escritas para alcangar
tal proposito. As melhores delas s6 poderao vir a publico quando a Guerra Civil

tiver acabado.



Em suma: esta peca se ocupa apenas da contraespionagem em Madri, tem os
defeitos de um texto escrito durante os tempos de luta e, se ¢ que tem alguma
moral da histéria, comprova ser impossivel para alguém que pertenca a
determinadas organiza¢cdes a manutencao de um minimo de vida particular. Uma
das personagens ¢ uma moc¢a chamada Dorothy, mas seu nome bem poderia ser
Nostalgia.

Bem, talvez seja melhor que vocé comece logo a ler a peca e que eu termine
de falar sobre ela. S6 quero acrescentar que se os defeitos encontraveis sao frutos
de sua redacdo debaixo de fogo, tal circunstancia lhe garantiu certa medida de
vitalidade. Mas cabera a vocé, que vai lé-la, decidir sobre tal ponto. Sua

perspectiva serd muito melhor do que a minha.

Ernest Hemingway
(1938)
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CENA 1

Sdo sete e meia da noite. Um corredor no primeiro andar do Hotel Florida, em Madri. Hd um
grande aviso em papel branco, com letras de forma escritas a mdo, na porta do quarto 109, onde se lé em
inglés: “Working: do not disturb”. DUAS JOVENS, acompanhadas de DOIS SOLDADOS em uniforme

da Brigada Internacional, passam pelo corredor. Uma das jovens para e olha para o aviso.
PRIMEIRO SOLDADO
Vamos. Ndo temos a noite toda.
JOVEM

Que ¢ que diz esse papel?
(O OUTRO CASAL ja seguiu pelo corredor. )

SOLDADO
Que importa?
JOVEM

Nao, leia para mim. Seja bonzinho. Leia em inglés.



SOLDADO

Veja que azar o meu! Peguei uma intelectual... Que va para o inferno. Nao

leio coisa nenhuma.

JOVEM

Vocé nao é bonzinho.

SOLDADO

Quem lhe disse que eu era?
(Recua um pouco e fita-a, as pernas inseguras.)

Sera que eu pareco bonzinho? Vocé sabe de onde ¢ que acabo de chegar?

JOVEM

Pouco me importa saber de onde € que vocé acaba de chegar. Vocés todos
vém de algum lugar horrivel e voltam de novo para la. S6 lhe pedi que me lesse o

aviso. Vamos, entao, ja que voce nao o quer ler.

SOLDADO

Esta bem: vou ler para vocé. “Trabalhando: ndo perturbem.”
(A JOVEM ri, um riso alto, dspero.)

JOVEM

Acho bom arranjar um aviso como esse para mim também.

CORTINA



CENA 2

Interior do quarto 109. Ha uma cama com um criado-mudo ao lado, duas cadeiras cobertas de
cretone, um armdrio alto com espelho e uma maquina de escrever sobre uma mesa. Ao lado da mdquina,
uma vitrola portatil. Um aquecedor elétrico estd ligado e brilha vivamente, e uma jovem bela, alta e loira
acha-se sentada numa das cadeiras, lendo, de costas para a lampada colocada sobre a mesa, ao lado da
vitrola. Atras dela, duas grandes janelas com as cortinas corridas. Vé-se na parede um mapa de Madri, e
um homem com cerca de trinta e cinco anos, trajando uma jaqueta de couro, calgas de veludo e botas
muito enlameadas, estd de pe olhando o mapa. Sem levantar os olhos do livro, a jovem, cujo nome é
DOROTHY BRIDGES, diz, com voz de pessoa bastante educada:

DOROTHY

Ha uma coisa que vocé bem poderia ter feito, querido: limpar suas botas
antes de entrar aqui.

(O homem, cujo nome ¢ ROBERT PRESTON, continua a olhar o mapa.)

E me faga o favor de ndo por os dedos nesse mapa. Ira mancha-lo.

(PRESTON continua a examinar o mapa.)

Querido, vocé tem visto o Philip?

PRESTON



Que Philip?
DOROTHY
O nosso Philip.

PRESTON

(Ainda olhando 0 mapa.)
Nosso Philip estava no Chicotes com aquela moura que mordeu Rodgers,

quando subi a Gran Via.
DOROTHY
Ele ja estava fazendo alguma das suas?

PRESTON

(Ainda olhando 0 mapa.)

Ainda nao.
DOROTHY

Mas fara. Ele ¢ tao cheio de vida, tdo espirituoso!
PRESTON

Os espiritos estdo ficando terrivelmente azedos no Chicotes.
DOROTHY

Suas piadas sao tdo chatas, querido. Eu gostaria que Philip aparecesse por

aqui. Estou com um tédio mortal.

PRESTON



Ora, nao me venha com essa frescura de aluna do Vassar.

DOROTHY

Poupe-me de seus insultos, por favor. Nao me sinto disposta a ouvi-los neste
momento. E, além disso, ndo sou uma figura tipica do Vassar. Nao compreendi

coisa alguma do que me ensinaram la.

PRESTON

E vocé por acaso compreende alguma coisa do que esta acontecendo aqui?

DOROTHY

Nao, querido. Compreendo um pouquinho a respeito da Cidade
Universitdria, mas nao muito. A Casa del Campo ¢ um completo enigma para

mim. E Usera... e Carabanchel. Sio horriveis.

PRESTON

Santo Deus! E por isso que me pergunto, as vezes, por que ¢ que a amo.

DOROTHY

Também me pergunto isso, querido. Nao creio que tenha realmente muito

sentido. E apenas uma espécie de mau habito que adquiri. Philip ¢ muito mais

divertido, muito mais animado.

PRESTON

Ele é muito mais animado, sem duvida. Vocé sabe o que ele estava fazendo
ontem a noite, antes de fecharem o Chicotes? Apanhou uma escarradeira e pos-se
a andar de um lado para outro, benzendo as pessoas com ela. Salpicando todo
mundo com aquela porcaria... As chances eram de mais de dez contra um que ele

acabaria levando um tiro.



DOROTHY

Isso nunca acontece com ele. Ah, eu gostaria tanto que ele passasse por aqui!

PRESTON

Nao se desespere. Estara aqui assim que o Chicotes fechar.

(Alguém bate a porta.)

DOROTHY

E o Philip! Querido, garanto que é o Philip!
(Abre-se a porta ¢ entra o GERENTE do hotel. £ um homenzinho moreno e rechonchudo, que
coleciona selos e fala inglés de uma maneira peculiarissima. )

Oh, € o gerente!

GERENTE

Como esta o senhor, muito bem, sr. Preston? Como vai a senhorita? Tudo
bem, nao ¢€? Passei apenas para ver se nao esta sobrando alguma coisinha
qualquer, que nao queiram comer. Tudo bem? Todos estao absolutamente

confortaveis?
DOROTHY
Tudo maravilhoso, agora que o aquecedor foi consertado.

GERENTE

Em matéria de aquecedor sempre temos problemas. A eletricidade ¢ uma
ciéncia ainda ndo dominada pelos operarios. Além disso, nosso eletricista bebe até

ficar completamente estipido.

PRESTON



Esse tal eletricista nunca me pareceu muito inteligente.

GERENTE

Ele ¢ inteligente. Mas a bebida. Sempre a bebida. No que bebe, perde a

capacidade de se concentrar na eletricidade.
PRESTON
Entdo por que € que o conserva aqui?
GERENTE

E o eletricista do comité. Francamente, ¢ uma verdadeira catastrofe! Esta

agora no 113, bebendo com o sr. Philip.

DOROTHY
(Feliz.)
Entdo Philip esta no hotel!

GERENTE
Esta mais do que no hotel!

PRESTON

Que ¢é que quer dizer com isso?
GERENTE
Dificil explicar isso diante de uma senhora.

DOROTHY

Telefone para o 113, querido.



PRESTON

Nao farei isso.

DOROTHY

Entio eu faco.

(Apanha o fone da parede.)

Ciento trece... Alo! Philip?... Ndo! Venha vocé para ca. Por favor. Sim. Estd bem.
(Recoloca o fone no gancho.)

Ele ja vem.

GERENTE
Seria preferivel que nao viesse.

PRESTON
Esta tao ruim assim?

GERENTE
Pior. £ muito inacreditivel.

DOROTHY

Philip ¢ maravilhoso. Mas de vez em quando anda em companhia de gente

horrorosa. Por que sera?

GERENTE

Volto mais tarde. Quem sabe, talvez, caso os amigos recebam muita comida e
nao consigam comer tudo, ela alegre minha casa, onde a familia, constantemente

com fome, ndo compreende a falta de comida. Muito obrigado outra vez. Adeus.



(Sai pouco antes de PHILIP chegar, indo quase de encontro a ele no corredor. Fora da porta, ouve-
se 0 GERENTE dizer:)
Boa tarde, sr. Philip.

(Uma voz grave responde, com a maior jovialidade:)

PHILIP

Salud, Camarada Colecionador de Selos. Conseguiu algum selo valioso

ultimamente?

GERENTE

(Em tom baixo:)

Nao, sr. Philip. Tenho aqui gente vinda de paises muito chatos ultimamente.
E uma praga o que ha de selos americanos de cinco centavos e franceses de trés
francos e meio. Precisamos é de camaradas da Nova Zelandia, que recebam cartas

aéreas.

PHILIP

Oh, eles chegario. £ que estamos de fato numa época muito chata, os
bombardeios prejudicam a temporada turistica. Havera muitas delegacdes quando
os bombardeios diminuirem.

(Numa voz em que ndo havia gracejo:)

O que ¢ que voce esta querendo?
GERENTE
Sempre quero alguma coisinha...
PHILIP

Nao se preocupe. Ja esta tudo arrumado.



GERENTE

Me preocupo um pouco, da mesma maneira.

PHILIP

Acalme-se.

GERENTE

Nao deixe de ter cuidado, sr. Philip.

(PHILIP surge a porta, grandalhdo, muito bem-disposto, usando botas de borracha.)

Salud, Camarada Bastardo Preston. Salud, Chateada Camarada Bridges. Como
tém passado os camaradas? Permitam-me apresentar-lhes um camarada elétrico.
Entre, camarada Marconi. Nao fique parado ai fora.

(Um eletricista muito pequeno e inteiramente embriagado, vestindo um macacdo desbotado,

alpargatas e boina azul, chega d porta.)

ELETRICISTA
Salud, camaradas!
DOROTHY
Salud, ora bolas!
PHILIP

E eis aqui uma camarada mourisca. Pode-se até¢ dizer a camarada moura, a
quase inigualdvel camarada moura. Mas ¢ tremendamente timida. Entre, Anita.
(Entra uma prostituta moura, de Cueta. Tem pele escura, ¢ bem-feita de corpo, cabelos muito

crespos, aspecto rustico e nada timida.)

PROSTITUTA MOURA



(Defensivamente:)

Salud, camaradas!

PHILIP

Esta ¢ a camarada que mordeu Vernon Rodgers aquela vez e o pos fora de

combate por trés semanas. Uma dentada pra valer!

DOROTHY

Philip, querido, serd que vocé nao podia colocar-lhe uma focinheira

enquanto a camarada estd aqui conosco?
PROSTITUTA MOURA
Nio desaforo!

PHILIP

A camarada moura aprendeu inglés em Gibraltar. Um lugar encantador,

Gibraltar. Tive 14, certa vez, uma experiéncia bastante incomum.
PRESTON
Nao desejamos ouvi-la agora.

PHILIP

Vocé ¢é tenebroso, Preston. E nio esta seguindo a linha correta do Partido.
Essa fase de caras sombrias ja passou, vocé sabe. Estamos agora, praticamente,

num periodo de jubilo.
PRESTON

Se eu fosse vocé, nao falaria de coisas que ignoro.



PHILIP

Esta bem, mas nao vejo por que ficarmos sombrios. Que tal oferecermos algo

de beber a estes camaradas?

PROSTITUTA MOURA
(Dirigindo-se a Dorothy:)
Vocés tém bom lugar.
DOROTHY
E bondade sua.
PROSTITUTA MOURA
Como nao ser evacuados?
DOROTHY

Oh, eu apenas me aguento como posso.

PROSTITUTA MOURA
E como comem?
DOROTHY

Nem sempre comemos muito bem, mas conseguimos algumas coisas

enlatadas de Paris, pela mala diplomatica da Embaixada.

PROSTITUTA MOURA

Trazem o que nessa mala da Embaixada?

DOROTHY



Vocé sabe: coisas enlatadas. Civet de lievre. Foie gras. Tivemos alguns Poulet de Bresse

realmente deliciosos. Por intermédio do Bureau.

PROSTITUTA MOURA

Zombando de mim?

DOROTHY

Oh, nao! Claro que ndo. Nos comemos mesmo coisas como essas. ..

PROSTITUTA MOURA

Eu... somente sopa. Muito rala!
(Fita DOROTHY beligerantemente. )

Que ¢é que ha? Nao gosta minha cara? Acha melhor do que eu?

DOROTHY

Claro que ndo. Sou, provavelmente, muito pior. Preston lhe dird que sou
infinitamente pior. Mas ndo precisamos nos comparar, nao acha? Quero dizer, em
termos de guerra e tudo o mais... Como vocé sabe, todos estamos trabalhando

pela mesma causa.
PROSTITUTA MOURA
Arranco os olhos, se vocé acha melhor do que eu.

DOROTHY

(Em tom suplice, mas muito languido:)

Philip, por favor, fale com seus amigos e faca com que se sintam felizes.

PHILIP



Anita, vamos com calma, O.K.?
PROSTITUTA MOURA
O.X.
PHILIP
Anita, a Dorothy aqui € uma mulher encantadora...
PROSTITUTA MOURA

No nosso negdcio, nao existe mulher encantadora.

ELETRICISTA

(Levantando-se. )
Camaradas, me voy.

DOROTHY
O que foi que ele disse?

PRESTON
Ele disse que vai embora.

PHILIP

Nao acredite nele. Ele sempre diz isso.
(Para o ELETRICISTA:)

Camarada, vocé deve ficar.

ELETRICISTA

Camaradas, entonces me quedo.



DOROTHY
O que?
PRESTON
Ele diz que ficara.
PHILIP

E melhor assim, meu velho. Vocé nao daria o fora e nos abandonaria, nao é

certo, Marconi? Nao. Com um camarada eletricista, a gente pode contar até o fim.
PRESTON
Pois eu pensava que isso somente ocorresse com os sapateiros...
DOROTHY
Querido, se disser outra piada como essa, juro que deixo vocé na hora!

PROSTITUTA MOURA

Ougam. Falatério o tempo todo. Nao fazem mais nada. Para que viemos
aqui?
(Para PHILIP:)

Vocé vai ficar comigo? Sim ou nio?
PHILIP
Voceé diz as coisas de maneira tao direta, Anita!

PROSTITUTA MOURA

Quero uma resposta.



PHILIP
Pois bem, Anita. O negdcio ¢ este: negativo!
PROSTITUTA MOURA
Negativo? De fotografia?
PRESTON

Que bela associagdo de ideias: quarto escuro, negativo, fotografia! Vocés

veem como ela é maravilhosa? E tio primitiva!
PROSTITUTA MOURA
Tirar minha fotografia? Acha eu espia?
PHILIP

Nao, Anita. Bote as coisas no lugar. Quis dizer apenas que ndo ficarei mais

com vocé. E nao € s6 agora. Quero dizer que a coisa mais ou menos se acabou.

PROSTITUTA MOURA
Vocé ndo fica comigo?
PHILIP
Nao, minha linda.
PROSTITUTA MOURA

Fica com ela?
(Sacudindo a cabega na diregdo de DOROTHY.)

PHILIP



Possivelmente nao.
DOROTHY
Para ficar comigo, seria necessario discutir muita coisa antes.

PROSTITUTA MOURA

O.K. Entao arranco os olhos dela.
(Vai em diregio « DOROTHY.)

ELETRICISTA
Camaradas, tengo que trabajar.
DOROTHY
Que foi que ele disse?
PRESTON
Disse que precisa ir trabalhar.
PHILIP

Oh, ndo lhe deem atencao! Ele de vez em quando tem essas ideias

extravagantes. E como uma idée fixe.
ELETRICISTA
Camaradas, soy analfabetico.

PRESTON

Ele diz que nio sabe ler nem escrever.



PHILIP

Camarada, quero dizer-lhe com sinceridade que se todos nés aqui também
nao tivéssemos ido a escola, estarlamos metidos na mesma entaladela. Nao se

importe com isso, meu velho!

PROSTITUTA MOURA

(Para DOROTHY:)
O.K. Sim, creio que tudo esta bem. Bola fora. Cheerio. Chin chin. Sim, O.K. mas

quero dizer apenas uma coisa.

DOROTHY
Que coisa, Anita?
PROSTITUTA MOURA
Tem de tirar aquele aviso.
DOROTHY
Que aviso?
PROSTITUTA MOURA

Pendurado na porta. Trabalhando todo o tempo... nao € justo.

DOROTHY

Desde os tempos do colégio, meu bem, sempre tive um aviso desses na porta

do meu quarto, e nunca significou coisa alguma.

PROSTITUTA MOURA

Quer dizer que tira ele?



PHILIP

Claro que sim. Nao ¢, Dorothy?

DOROTHY

Certamente.

PRESTON

De qualquer forma, vocé nunca trabalha...

DOROTHY

E verdade, querido. Mas posso comegar a qualquer instante. E ainda pretendo

terminar aquele artigo para a Cosmopolitan, assim que conseguir compreender as

coisas um pouquinho melhor.

(Ouve-se um estrondo vindo da rua, sequido de um ruido sibilante. Outro estrondo logo depois.

Ouve-se também barulho de tijolos e de ago caindo, bem como o espatifar de vidragas. )

PHILIP

Estao nos bombardeando de novo.

(Diz isso de maneira muito tranquila e sobria.)

PRESTON

Filhos da puta!

(Ha rancor e um qué de nervosismo em sua voz. )

PHILIP

Seria melhor que vocé abrisse as janelas, minha querida Dorothy. Ja nao ha

mais vidros para vidragas e, como vocé sabe, o inverno se aproxima.



PROSTITUTA MOURA

Vai tirar o aviso da porta?
(DOROTHY dirige-se a porta e retira o aviso, removendo também os percevejos com uma lixa de
unhas. Entrega-o a ANITA.)

DOROTHY

Fique com ele. Fis aqui também as tachinhas.

(DOROTHY aproxima-se do aquecedor elétrico e desliga-o. Depois, abre ambas as janelas. Ha um
som como o acorde de um banjo gigantesco e um ruido que se aproxima como um trem vindo em diregdo
ds pessoas. A seguir, uma terceira e grande explosdo, seguida, dessa vez, de uma saraivada de vidros

partidos.)

PROSTITUTA MOURA
Vocé é boa camarada.
DOROTHY
Nao. Nao sou, mas gostaria de ser.

PROSTITUTA MOURA

Para mim, vocé é O.K.

(Estdo de pé, lado a lado, sob a luz que vem do corredor pela porta aberta.)

PHILIP

Deixa-las abertas as preserva da concussao. A gente pode ouvir quando as

granadas saem das baterias. Preste atencao a proxima salva.

PRESTON

Detesto estes malditos bombardeios noturnos.



DOROTHY
Quanto tempo durou o ultimo?
PHILIP
Pouco mais de uma hora.
PROSTITUTA MOURA

Dorothy, nao acha que deviamos ir para o abrigo?
(Ha como que outro tanger violento de banjo — um momento de silencio e, a seguir, a
aproximagdo de um grande zunido, dessa vez muito mais perto, e, ao explodir do pertado, o quarto se

enche de fumaga e de po de tijolos. )
PRESTON
Que diabo! Eu vou descer.
PHILIP

Este quarto esta realmente num excelente angulo. Nao estou brincando. Eu

poderia mostra-lo da rua.

DOROTHY

Acho que vou ficar aqui mesmo. Nao faz diferenca alguma o lugar onde a

morte nos vem buscar.

ELETRICISTA

Camaradas, no hay luz!

(Diz isso em voz alta e quase profetica, pondo-se subitamente de pé e abrindo os bragos. )

PHILIP



Ele diz que nao ha luz alguma. Esse sujeito esta se tornando realmente

notavel! Como um coro grego eletrificado.

PRESTON

Vou dar o fora daqui.

DOROTHY
Entdo, querido, quer fazer o favor de levar Anita e o eletricista com voce?

PRESTON

Vamos embora.

(Saem no momento em que explode outro projetil. A explosdo ¢ realmente violentissima. )

DOROTHY

(Enquanto escutam o barulho dos tijolos e dos vidros partindo, depois do impacto:)

Philip, tem certeza de que o angulo ¢ realmente seguro?
PHILIP

E tio bom aqui quanto em qualquer outra parte. Exatamente isso. Seguro nio

€ bem o termo, mas quem € que ainda se preocupa com seguranca?

DOROTHY

Sinto-me segura em sua companhia.

PHILIP

Procure controlar isso. Essa frase é terrivel.

DOROTHY



Mas € assim mesmo, que é que eu posso fazer?

PHILIP

Esforce-se ao maximo. Seja uma boa menina.
(Ele dirige-se a vitrola e coloca a Mazurca em D6 Menor, Opus 33, n° 4, de Chopin. Ficam a

ouvir a musica ao clardo do aquecedor elétrico.)

PHILIP

E uma musica leve e antiquada, mas ¢ belissima.
(Chega, entdo, até eles o violento ressoar de banjo dos canhdes a atirar do monte Garabitas. Um

projétil ruge atroadoramente e explode na rua sob a janela, langando vivo clardo através dela.)
DOROTHY
Oh, querido, querido, querido!
PHILIP

(Tomando-a nos bragos. )
Sera que vocé nao poderia usar outro termo? Ja ouvi vocé dizer isso a tanta
gente!

(Ouve-se a sirene de uma ambulancia. Depois, no siléncio, a vitrola continua a tocar a Mazurca. )

CORTINA



CENA 3

Quartos 109 e 110 do Hotel Florida. As janelas estdo abertas e a luz do sol inunda o ambiente.
Ha uma porta ligando os dois aposentos, tendo sido pregado sobre seu umbral um grande cartaz de guerra,
de modo que, quando a porta se abre, a passagem ¢ por ele bloqueada. Contudo, a porta pode ser aberta.
Estd aberta, agora, e o cartaz ¢ como um grande biombo de papel colocado entre os dois quartos. Ha um
espago de mais ou menos meio metro entre a extremidade inferior do cartaz e o assoalho. Na cama, no
quarto 109, DOROTHY BRIDGES dorme. Na cama, no quarto 110, PHILIP RAW-LING acha-se
sentado, olhando pela janela, de onde vem uma voz de homem a apregoar jornais. “El Sol! Libertad!
El AB.C. de hoy!” Ouve-se a buzina de um automovel e, depois, 0 matraquear distante de uma

metralhadora. PHILIP apanha o telefone.

PHILIP

Mande subir os jornais da manha, por favor. Sim. Todos eles.

(Olha em torno do quarto e, a seguir, pela janela. Fita o cartaz de guerra, que parece transparente
no vdo da porta, d luz do brilhante sol matinal.)

Nao.

(Sacode a cabega.)

Isso nao me agrada; ¢ muito cedo ainda.

(Batem d porta.)



Adelante!
(Ouve-se outra batida.)
Entre! Entre!

(Abre-se a porta. F o GERENTE, carregando os jorndis. )

GERENTE

Bom dia, sr. Philip. Muitissimo obrigado. Bom dia para o senhor, mesmo.

Foi horrivel a noite passada, hein?

PHILIP

Todas as noites tém sido terriveis. Horrorosas!
(Sorri.)

Deixe-me ver os jornais.
GERENTE
Trazem mas noticias das Astarias. A coisa esta quase acabada la.

PHILIP

(Olhando os jorndis.)

Mas nao aqui.
GERENTE
Nao. Mas eu sei que o senhor sabe.

PHILIP

E como! Diga-me: quando tomei este quarto?

GERENTE



Entao nao se lembra, sr. Philip? Nao se lembra de ontem a noite?

PHILIP

Nao. Nao posso dizer que me lembre. Diga ai alguma coisa, para ver se

consigo.

GERENTE

(Verdadeiramente horrorizado. )

Mas o senhor realmente nio se lembra de nada?

PHILIP

(Alegremente:)
Nao me lembro de coisa alguma. Um ligeiro bombardeio ao anoitecer. Estive
antes no Chicotes. Sim. Trouxe Anita comigo, para uma boa e honesta farrinha.

Espero que nao tenha tido qualquer problema com ela.

GERENTE

(Sacudindo a cabega.)
Nao, nao. Nao com Anita. sr. Philip, o senhor se lembra do que aconteceu

com o sr. Preston?

PHILIP

Nao. O que foi que houve com esse soturno pobre-diabo? Espero que ndo

tenha tentado suicidar-se.

GERENTE

Lembra-se de té-lo posto no olho da rua?

PHILIP



Joguei-o daqui de cima?
(Olha, da cama, em diregdo d janela.)

Ha algum sinal dele 14 embaixo?

GERENTE

Nao. O senhor o botou para fora pela porta de entrada mesmo, ontem a
noite, quando voltou do Ministério, muito tarde, depois que foi buscar o

comunicado.

PHILIP
Cheguei a machuci-lo?
GERENTE

Teve que levar pontos. Alguns pontos.

PHILIP

E por que niao impediu? Por que permite que coisas assim acontecam num

hotel decente?

GERENTE

Depois, o senhor tomou o quarto dele.
(Com ar triste e desaprovador:)
Sr. Philip! Sr. Philip!

PHILIP

(Com entusiasmo, mas ligeiramente desconcertado:)

Mas que belo dia, ndo?

GERENTE



Oh, sim! Um dia soberbo. Um dia para piquenique no campo.

PHILIP

E que foi que Preston fez? Ele é um bocado forte, como sabe, apesar de tao

soturno! Deve ter sido uma briga sensacional!

GERENTE
Ele esta noutro quarto agora.
PHILIP
Onde?
GERENTE
No 113, o seu antigo quarto.
PHILIP
E eu estou aqui?
GERENTE
Sim, sr. Philip.
PHILIP
E o que ¢ aquela coisa horrivel?
(Olhando o cartaz.)
GERENTE

E um cartaz patriético muito belo. Muito sensivel. S6 que daqui o estamos

vendo pela parte de tras.



PHILIP

E o que esta encobrindo? Para onde da essa porta?

GERENTE

Para o quarto da senhora, sr. Philip. Agora o senhor tem uma suite de
quartos interligados, como os recém-casados felizes. Eu venho ver se estd em
ordem tudo que o senhor deseja.Toque a campainha que eu venho. Parabéns, sr.

Philip. Mais do que parabéns, sem duvida.
PHILIP

E a porta pode ser trancada do lado de ca?

GERENTE
Sim, claro, sr. Philip.
PHILIP
Pois tranque-a, entdo, e mande que me tragam café.

GERENTE

Pois nao, sr. Philip. Ndo fique zangado num dia bonito como este.

(E, a seguir, apressadamente:)

Por favor, sr. Philip, lembre-se também da ma situacdo de comida em Madri.
Se por acaso tiver alimento demasiado, qualquer espécie, incluindo qualquer
latinha de qualquer coisa, em minha casa falta sempre comida. Familia agora de
sete pessoas, incluindo, o senhor nao acreditaria, o luxo de uma sogra. Ela come
de tudo. Tudo serve para ele. Também um filho de dezessete anos, antigamente
campeao de natagdo. Do que os senhores chamam nado de peito. Com um corpo

assim...



(Faz um gesto, para mostrar peito e bragos enormes. )
Se come? O senhor ndo acreditaria. E campeao também de comer. O senhor

devia ver. E esses sao apenas dois dos sete.

PHILIP

Vou ver o que posso arranjar. Tenho de ir apanhar em meu outro quarto. Se

houver algum chamado telefénico, mande que liguem para ca.

GERENTE

Obrigado, sr. Philip. O senhor tem um coragdo grande como a rua. Dois

camaradas la fora querem ver o senhor.
PHILIP

Diga-lhes que entrem.

(Durante todo esse tempo, DOROTHY BRIDGES, no quarto contiguo, dorme profundamente. Nao
despertou durante a primeira troca de palavras entre PHILIP e o GERENTE, mas apenas se mexeu um
pouco na cama. Agora que a porta estd fechada a chave, nada pode ser ouvido de um quarto para o
outro.)

(Entram DOIS CAMARADAS em uniforme da Brigada Internacional.)

PRIMEIRO CAMARADA
Tudo bem. Ele fugiu.
PHILIP
Que ¢ que vocé quer dizer com “ele fugiu”?
PRIMEIRO CAMARADA

Quero dizer que ele se foi, eis tudo.



PHILIP

(Rapidamente:)

De que modo?
PRIMEIRO CAMARADA
Gostaria que alguém me dissesse.
PHILIP

Nao gosto de respostas como essa.
(Voltando-se para 0 SEGUNDO CAMARADA, em tom muito seco:)

E vocé, o que me diz?

SEGUNDO CAMARADA
Que ele deu o fora.
PHILIP
E onde estava voce?
SEGUNDO CAMARADA

Entre o elevador e as escadas.

PHILIP

(Para 0 PRIMEIRO CAMARADA:)

E voce?

PRIMEIRO CAMARADA

Junto a porta a noite toda.



PHILIP
E a que horas deixaram seus postos?
PRIMEIRO CAMARADA
Em hora nenhuma.
PHILIP

Convém que vocés pensem melhor. Sabem a que estao se arriscando, nao

sabem?
PRIMEIRO CAMARADA
Sinto muito, mas ele se foi. E isso é tudo.
PHILIP

Oh, nao, isso € o que vocé pensa, meu rapaz.

(Toma o telefone e chama um numero. )

Nueve, siete, cero, cero, cero. Antoénio? Por favor. Sim. Ainda ndo esta ai? Nao.
Mande vir apanhar dois homens, por favor, no quarto 113 do Hotel Florida. Sim.
Por favor.

(Pendura o fone no gancho.)

PRIMEIRO CAMARADA
Mas tudo o que fizemos foi...
PHILIP
Nao se apresse. Daqui a pouco vocé vai precisar de uma histéria muito boa.

PRIMEIRO CAMARADA



Nao ha qualquer outra histéria além da que lhe contei.
PHILIP

Nao se apresse. Nao se afobe. Apenas sente-se e procure lembrar-se bem de
tudo. Lembre-se de que vocé o tinha aqui, neste hotel. E de que ele nao podia sair
sem que VOcé o visse.

(Pde-se a ler os jornais. Os DOIS CAMARADAS permanecem de pe, soturnos.)

(Sem olhar para eles:)

Sentem-se. Ponham-se a vontade.

SEGUNDO CAMARADA

Camarada, nos...

PHILIP

(Sem olhd-lo:)
Nao use essa palavra.
(Os DOIS CAMARADAS olham um para o outro. )

PRIMEIRO CAMARADA
Camarada...
PHILIP

(Pondo de lado um jornal e apanhando outro.)

Ja lhe disse para nao empregar essa palavra. Ela nao soa bem em sua boca.

PRIMEIRO CAMARADA

Camarada Comissario, queremos dizer...

PHILIP



Poupe suas palavras.
PRIMEIRO CAMARADA
Camarada Comissario, o senhor deve ouvir-me.

PHILIP

Eu o ouvirei mais tarde. Nao se preocupe, meu rapaz. Eu o ouvirei. Quando

entrou aqui, vocé me pareceu metido a besta.
PRIMEIRO CAMARADA
Camarada Comissario, por favor, ouca-me. Quero contar-lhe tudo.

PHILIP

Vocé deixou escapar um homem que eu queria. Vocé deixou fugir um
homem de quem eu necessitava. Vocé deixou fugir um homem que ird matar

alguém.
PRIMEIRO CAMARADA
Camarada Comissario, por favor...
PHILIP
Por favor... Isso é coisa que se ouca da boca de um soldado?
PRIMEIRO CAMARADA
Nao sou soldado profissional.

PHILIP

Quando vocé veste um uniforme, passa a ser soldado, queira ou nio.



PRIMEIRO CAMARADA
Vim lutar por um ideal.

PHILIP

Vejam s6 que beleza! Agora, deixe-me dizer-lhes uma coisa: um sujeito vem
lutar por seu ideal, mas fica apavorado durante um ataque. Nao gosta do barulho
ou de algo que o valha, e ha homens que morrem... O sujeito nao gosta do
negoécio... tem medo de morrer... e dd um tiro na prépria mao ou no proprio pé
para cair fora o mais depressa possivel, pois ndo aguenta mais. Bem, vocé sera

fuzilado pelo que fez, e seu ideal nao ira salva-lo, irmao.
PRIMEIRO CAMARADA
Mas sempre lutei bem. Nunca fingi ferimento algum.
PHILIP

Eu ndo disse isso. Estava apenas tentando explicar-lhe algo. Mas parece que
nao me fiz entender. Eu estava pensando — compreende? — no que ira fazer o
homem que vocé deixou fugir, e de que maneira eu o apanharei de novo num
belo lugar como este, antes que ele mate alguém. Como vé€, eu precisava muito

dele, e precisava dele bem vivo. Mas vocé o deixou fugir!
PRIMEIRO CAMARADA
Camarada Comissario, se nao acredita em mim...

PHILIP

Nao, nao acredito em vocé e nao sou Comissario. Sou um policial. Nao

acredito no que ougo e muito pouco no que vejo. Que € que quer dizer acreditar em



vocé? Ouga. Vocé esta sem sorte. Preciso descobrir se vocé fez isso de propésito. E
isso nao me agrada.

(Serve-se de um drinque. )

E se vocé for esperto, isso tampouco lhe agradara. Mas, se vocé nio o fez de
proposito, o efeito é exatamente o mesmo. Ha uma tnica regra quanto ao dever.
A gente tem de cumpri-lo. E hd somente uma coisa a respeito de ordens. ELAS
TEM DE SER OBEDECIDAS. Eu poderia, se dispusesse de tempo, explicar-lhes que

disciplina é bondade, mas acontece que nao explico as coisas muito bem.

PRIMEIRO CAMARADA

Por favor, camarada Comissario...

PHILIP

Torne a empregar essa palavra e vocé me deixara puto da vida!

PRIMEIRO CAMARADA

Camarada Comissario.

PHILIP

Cale-se! Eu nao tenho boas maneiras... compreende? Tive de usa-las tanto
que me cansei delas. E me chateiam. Falarei com vocés quando estiver diante de
meu chefe. E acabe com esse negocio de Comissario. Sou um tira. O que vocés me
dizem agora ndo significa coisa alguma. Minha pele também estda em jogo,
compreendem? Se vocés ndo o fizeram de proposito, eu nao me preocuparia
muito. Preciso apenas ter certeza, entendem? Vou dizer-lhes uma coisa. Se voces
nao o fizeram de propésito, dividirei a culpa com voceés.

(Ouve-se uma batida na porta.)

Adelante.



(Abre-se a porta e aparecem dois GUARDAS DAS TROPAS DE CHOQUE, com uniformes azuis,

capacetes de ago, empunhando fuzis.)

PRIMEIRO GUARDA

As suas ordens, meu comandante.

PHILIP

Leve estes dois homens para a seguranca. Mais tarde vou conversar com eles.

PRIMEIRO GUARDA

As suas ordens.

(O SEGUNDO CAMARADA dirige-se para a porta. Um GUARDA corre-lhe as mdos pelos

flancos, de alto a baixo, para ver se ele estd armado.)

PHILIP

Ambos estao armados. Tirem-lhes as armas e levem-nos.

(Para os DOIS CAMARADAS:)

Boa sorte.

(E acrescenta, sarcasticamente:)

Espero que se saiam bem.

(Saem os quatro e ouvem-se-lhes os passos pelo corredor. No quarto contiguo, DOROTHY
BRIDGES mexe-se na cama, desperta, boceja e, estendendo o brago, puxa o corddo da sineta, dependurado

junto da cama. PHILIP ouve a sineta tocar. Ha uma batida em sua porta.)

PHILIP

Adelante.
(F 0 GERENTE, muito agitado.)

GERENTE



Dois camaradas levados presos.

PHILIP

Dois péssimos camaradas. Pelo menos um deles. Talvez o outro seja

inteiramente inocente.

GERENTE

Sr. Philip, coisas demais estao acontecendo ao senhor nestes dias. Digo isso
como amigo. Procure manter as coisas mais quietas. Nao € muito bom tanta coisa

acontecendo o tempo todo.

PHILIP

Nao. Também acho que nao. Apesar disso, esta um belo dia, ndo? Ou nao

esta?

GERENTE

Direi o que o senhor devia fazer. Num dia como este, o senhor devia fazer
uma excursao e um piquenique no campo.

(No quarto contiguo, DOROTHY BRIDGES vestiu seu robe de chambre e calgou os chinelos.
Desaparece no banheiro e, quando sai, estd escovando os cabelos. Seus cabelos longos e claros sdo muito
bonitos, e ela senta-se na cama, diante do aquecedor elétrico, a escovd-los. Sem maquiagem, parece muito
jovem. Torna a tocar a sineta ¢ a CRIADA abre a porta. E uma mulherzinha de seus sessenta anos, com

blusa azul e avental.)
CRIADA (PETRA)
;i puede?
DOROTHY

Bom dia, Petra.



PETRA

Buenos dias, senorita.

(DOROTHY mete-se sob os lengois e PETRA coloca a bandeja com o breakfast sobre a cama.)

DOROTHY
Nao ha ovos, Petra?
PETRA
Nao, senorita.
DOROTHY
Sua mae esta melhor, Petra?
PETRA
Nao, senorita.
DOROTHY

Vocé ja comeu alguma coisa, Petra?
PETRA
Nao, senorita.
DOROTHY
Apanhe uma xicara e tome ja um pouco deste café. Depressa.

PETRA



Tomarei um pouco, depois que a seforita terminar. Foi muito feio o

bombardeio ontem a noite?
DOROTHY
Que nada! Foi até encantador.
PETRA
Puxa! A senorita diz cada coisa terrivel!
DOROTHY
Que bobagem, foi encantador mesmo!

PETRA

Em Progresso, no meu bairro, houve seis mortos num andar. Esta manha,
estavam retirando os corpos e removendo todo vidro quebrado que havia na rua.

Nao havera mais vidragas neste inverno.
DOROTHY
Aqui, ninguém foi morto.
PETRA
O sefior ja esta pronto para o breakfast?
DOROTHY
O sefor nao estd mais aqui.

PETRA

Ele foi para o front?



DOROTHY

Oh, ndo! Ele nunca vai para o front. Apenas escreve sobre ele. Ha outro sefior

aqui.
PETRA
(Tristemente:)
Quem, senorita?
DOROTHY
(Alegremente:)
O sr. Philip.
PETRA
Oh, senorita! Que coisa terrivel!
(Afasta-se, chorando.)
DOROTHY
(Chamando-a:)
Petra! Oh, Petra!
PETRA
(Resignadamente:)
Sim, senorita.
DOROTHY

(Feliz:)

Veja se o sr. Philip ja se levantou.



PETRA

Esta bem, senorita.

(Petra chega d porta do sr. Philip e bate.)
PHILIP
Entre.
PETRA
A sefiorita me pediu para ver se o senhor ja se levantou.
PHILIP
Nao.
PETRA

(Junto d outra porta:)

O senor Philip disse que ainda nao se levantou.
DOROTHY
Diga-lhe, por favor, Petra, que venha tomar café.
PETRA

(Junto d outra porta:)
A seforita pede para o senhor vir, embora nestes tempos haja pouca coisa para

comer.

PHILIP

Diga a seflorita que nunca tomo o breakfast.



PETRA

(Junto d outra porta:)
Ele diz que nunca come pela manha, mas eu sei que ele come mais do que

trés pessoas juntas.

DOROTHY

Petra, ele ¢ tdo dificil! Diga-lhe, apenas, para nao ser estipido e vir aqui, por

favor.
PETRA

(Junto d outra porta:)

Ela manda vir.

PHILIP

Ora, vejam sO!

(Veste um robe de chambre e chinelos.)

Sao um tanto pequenos. Devem ser de Preston. Mas € um belo robe de chambre.
Talvez me ofereca para compra-lo.

(Apanha os jornais, abre a porta e entra no quarto contiguo, escancarando a porta ao entrar. )
DOROTHY
Entre. Até que enfim!
PHILIP
Ndo acha tudo isso um tanto quanto extravagante?
DOROTHY

Oh, Philip, meu cretininho querido. Onde ¢ que vocé esteve?



PHILIP

Num quarto muito estranho.

DOROTHY
Como foi parar 1a?
PHILIP
Nao tenho a menor ideia.
DOROTHY

Vocé nao se lembra de coisa alguma?
PHILIP

Lembro-me do aborrecimento de ter botado alguém para fora.

DOROTHY
Esse alguém era Preston.
PHILIP
Verdade?
DOROTHY
Sim, bastante verdade.
PHILIP

Devemos chama-lo de volta. Eu nao devia ter sido tao rude assim.

DOROTHY



Oh, nao!, Philip. Ndo se preocupe. Ele se foi para sempre.

PHILIP
Frase horrivel: para sempre.
DOROTHY
(Resolutamente:)
Para sempre e tudo o mais.
PHILIP

Frase pior ainda. Causa-me calafrios.
DOROTHY
Que ¢é que voce quer dizer com isso, querido?
PHILIP

Uma sensagao tola que as vezes me domina, quando nao sei se fiz uma

burrice ou nio depois de encher a cara.
DOROTHY
Vocé tem sempre esses tais calafrios?
PHILIP

Oh, sim. Uma vez ou outra. O pior de que me lembro foi quando tive meu

quarto invadido por um batalhio de fuzileiros navais.

DOROTHY

Philip, sente-se aqui.



(Philip senta-se na cama com extremo cuidado.)
Philip, vocé vai me prometer uma coisa. Vocé nao deve andar bebendo por
ai, a esmo, sem qualquer objetivo na vida, sem fazer nada de 1util. Vocé nao quer

bancar um playboy de Madri, quer?
PHILIP
Um playboy de Madri?
DOROTHY

Sim. Esses tipos que vivem no Chicotes. E no Miami. E nas Embaixadas, no
Ministério, no apartamento de Vernon Rodgers, com aquela horrorosa Anita.
Frequentar as Embaixadas, entdo, é realmente o fim! Philip, vocé ndo descera a

tanto, nao é?
PHILIP
Mas que alternativa vocé me sugere?

DOROTHY

Muitas. Vocé podia fazer algo sério e decente. Podia fazer alguma coisa
corajosa, sensata e boa. Vocé sabe o que lhe acontecera, se continuar a arrastar-se
de bar em bar, metendo-se com essa gente horrivel? Vocé acabara levando um

tiro. Um homem foi baleado, outra noite, no Chicotes. Foi terrivel!
PHILIP
Alguém que conhecemos?

DOROTHY

Nao. Apenas um pobre homem que estava pulverizando todo mundo com

uma bomba de inseticida. Ele ndo pretendia fazer mal a ninguém. Mas alguém se



ofendeu e o baleou. Eu estava 14, e foi muito deprimente. Ficou estendido de costas,
o rosto muito cinzento, e estava tdo alegre momentos antes. Ficamos todos detidos
la umas duas horas. A policia cheirava revélver por revolver e mandou que nao
servissem mais qualquer espécie de bebida. Foi uma coisa horrivel, Philip. Nao
cobriram o cadaver, e tivemos de mostrar nossos documentos a um homem,
sentado numa mesa bem ao lado dele. Suas meias estavam imundas, os sapatos

tinham as solas completamente gastas, e ele ndo usava sequer uma camiseta.
PHILIP

Pobre sujeito! Vocé sabe que a droga que hoje bebem por ai ¢ veneno puro.

Torna as pessoas inteiramente loucas.

DOROTHY

Mas, Philip, vocé nao precisa passar por isso. E nao precisa andar por ai,
esperando que alguém lhe dé um tiro. Vocé podia ter alguma atividade politica, ou

militar, qualquer coisa boa e decente.
PHILIP

Nao me tente. Nao me torne ambicioso.
(Faz uma pausa.)

Nao me abra novos horizontes.

DOROTHY

Foi uma coisa horrivel o que vocé fez, na outra noite, com a escarradeira.
Procurando armar uma pancadaria la no Chicotes, deliberadamente provocando todo

mundo, COmo me contaram.
PHILIP

E quem ¢ que eu estava provocando?



DOROTHY
Nao sei. E que importa quem? Vocé ndo devia provocar quem quer que fosse.
PHILIP

Nao, talvez ndo. Mas pode acontecer que qualquer dia desses, sem que eu faca

qualquer provocagao, alguém me meta uma bala nas costas.

DOROTHY

Nao fale de modo tdo pessimista, querido, quando mal comegamos nossa

vida juntos.

PHILIP

Nossa...?

DOROTHY

Sim, nossa vida juntos. Oh, Philip, serd que vocé nao deseja ter uma vida
longa, tranquila, feliz, num lugar assim como Saint Tropez ou, vocé sabe, algum
lugar como Saint Tropez erq, e fazer longas caminhadas, nadar, ter filhos, ser feliz
e tudo o mais? Estou falando a sério. Por acaso nao deseja que tudo isto aqui

termine? Esse negdcio de guerras, revolugoes. ..

PHILIP

E teremos, ao breakfast, o Continental Daily Mdil, brioches e geleia de morangos

frescos?

DOROTHY

Claro, querido, teremos também oeuf au jambon, e vocé podera ler o Morning

Post, se quiser. E todo mundo nos dira Messieur-Dame.



PHILIP
O Morning Post ja nao circula mais, sabe?

DOROTHY

Oh, Philip, vocé é tdo chato! Eu queria que tivéssemos uma vida feliz assim.
Vocé nao quer filhos? Eles podem brincar nos jardins de Luxemburgo, rolar arcos,

passear de barco.

PHILIP

E vocé podera mostrar-lhes um mapa ou até¢ mesmo um globo. Daremos ao
menino o nome de Derek, o pior nome que conheco, e vocé podera dizer:
“Derek, eis aqui o Wangpoo. Siga, agora, o meu dedo e eu lhe mostrarei onde o

papai estd.” E Derek perguntard: “Mamae, sera que eu ja vi o papai alguma vez?”
DOROTHY

Oh, nao. Nao serd assim. Viveremos em algum lugar encantador, onde vocé

possa escrever.
PHILIP
Escrever o qué?

DOROTHY

O que lhe agradar mais. Romances, artigos e um livro sobre esta guerra,

talvez.

PHILIP

Seria um belo livro. Poderia enriquecé-lo... com ilustragoes.



DOROTHY

Ou, entdo, vocé podia fazer pesquisas e escrever um livro sobre politica.

Alguém me disse que livros sobre politica vendem sempre.

PHILIP

(Tocando a sineta.)

E, parece que sim.
DOROTHY

Vocé poderia estudar e escrever um livro sobre a dialética. Ha sempre

mercado para um novo livro sobre dialética.

PHILIP

No duro?

DOROTHY

Mas, Philip querido, antes de mais nada, vocé tem de comecar aqui, agora, a

fazer alguma coisa digna, abandonando inteiramente essa vida de playboy.

PHILIP

Engracado, li isto num livro, mas nunca cheguei a descobrir se ¢ verdade: a
primeira coisa que uma mulher americana faz ao interessar-se por um homem ¢
leva-lo a renunciar a alguma coisa... A bebida, a fumar cigarros Virginia, a usar

ligas, a caga, a qualquer besteira...
DOROTHY

Nada disso, Philip. Voc¢ ¢ que constitui um problema muito sério para

qualquer mulher.



PHILIP
Espero que sim!
DOROTHY

E nao quero que vocé renuncie a coisa alguma. Quero que vocé adquira alguma

coisa nova.

PHILIP
Otimo.
(Beija-a.)
Farei isso. Agora, comamos alguma coisa. Preciso ir ao escritério e dar alguns

telefonemas.
DOROTHY
Nao va, Philip.
PHILIP

Estarei de volta em pouco tempo, querida. E em seguida me transformarei

num homem seriissimo.

DOROTHY
Vocé sabe o que disse?
PHILIP
Certamente.
DOROTHY

(Muito feliz:)



Vocé disse querida.

PHILIP

Eu sabia que essa frescura era infecciosa, mas nio imaginava que fosse

contagiosa. Perdoe-me, meu bem.

DOROTHY
Meu bem me agrada muito.
PHILIP
Entdo, adeus, minha... docura...
DOROTHY
Dogura! Oh, querido!
PHILIP
Até logo, camarada.
DOROTHY

Camarada! Que pena! Vocé tinha dito querida, antes.
PHILIP
Camarada € uma bela palavra. Acho que nao devo gasta-la a trés por dois.

DOROTHY

(Arrebatada:)

Oh, Philip! Voce esta se desenvolvendo politicamente.



PHILIP

Que Deus... seja o que ele for... nos proteja.

DOROTHY

Nao blasfeme. Da um azar danado!

PHILIP

(Apressado e um tanto sombrio:)

Adeus, minha querida, meu bem, minha dogura.

DOROTHY

Pelo menos vocé nao me chamou de camarada desta vez. ..

PHILIP

(Saindo.)
Nao. Como v¢, estou me desenvolvendo politicamente.

(Entra no quarto contiguo. )

DOROTHY

(Toca a sineta, chamando Petra. Fala-lhe, recostada confortavelmente nos travesseiros:)

Oh, Petra, ele € tdo espirituoso, tdo cheio de vida, tdo alegre! Mas ndo faz coisa
alguma. Ele devia enviar despachos a algum estupido jornal de Londres, mas, na
Censura, dizem que nao envia praticamente nada. Ele é um achado, depois de
Preston, que estava sempre se referindo a sua mulher e aos filhos. Ele que volte para
a mulher e os filhos, ja que se mostra tao entusiasmado a respeito deles. Aposto
que ele nao o fard. Esses homens, com mulheres e filhos, que estdo na guerra! Sdo
o pretexto que usam para chegar as nossas camas e, depois, passam a ser a arma

com que nos agridem. E que agressoes! Nao sei por que razao suportei Preston



durante tanto tempo. Ele é tdo sombrio! Sempre a espera de que a cidade caia e
tudo o mais... sempre a olhar o mapa. Olhar sempre para um mapa ¢ um dos

habitos mais irritantes que um homem pode adquirir. Nao acha, Petra?
PETRA
Eu nao compreendo, seforita.
DOROTHY
Oh, Petra, gostaria de saber o que ele esta fazendo agora.
PETRA
Nao deve ser nada de bom.
DOROTHY
Petra, nao fale assim. Vocé é uma derrotista.
PETRA
Nao sou, nao, seiorite. Nao penso em politica. Apenas trabalho.

DOROTHY

Bem, vocé pode ir agora, pois acho que vou dormir um pouco mais. Sinto-

me tao sonolenta e feliz esta manha!

PETRA

Espero que descanse bem, seforita.
(Sai, fechando a porta.)
(No quarto contiguo, PHILIP atende ao telefone:)

PHILIP



Sim. Esta certo. Mande-o subir.
(Had uma batida na porta, e um CAMARADA em uniforme da Brigada Internacional entra. Faz
uma continéncia perfeita. E um rapaz moreno, bonitdo, de talvez vinte e trés anos. )

Salud, camarada. Entre.

CAMARADA

Mandaram-me aqui, da Brigada. Disseram que me apresentasse ao senhor, no

quarto 113.

PHILIP

Houve uma mudanca de quarto. Tem uma copia da ordem?

CAMARADA

Fra uma ordem verbal.

(PHILIP apanha o fone; pede um numero:)

PHILIP

Ochenta, dos, cero, uno, cinco. Alo, Haddock? Nao. Haddock. Hake falando. Sim.
Hake. Isso. Haddock?
(Volta-se para 0 CAMARADA:)

Qual o seu nome, camarada?

CAMARADA

Wilkinson.

PHILIP

Al6, Haddock. Vocé enviou um camarada chamado Wilkinson para as Booth
Fisheries? Certo. Muitissimo obrigado. Salud.
(Dependura o fone. Volta-se para 0 CAMARADA e estende-lhe a mao.)



Prazer em vé-lo, camarada. De que se trata?
CAMARADA WILKINSON
Estou sob suas ordens.

PHILIP

Ah! Bem...
(Parece bastante relutante a respeito de algo.)

Qual a sua idade, camarada?

CAMARADA WILKINSON

Vinte anos.

PHILIP

Tem-se divertido bastante?

CAMARADA WILKINSON

Nao estou metido nisto para me divertir.

PHILIP

Nao. Claro que nio. Foi apenas uma pergunta.

(Faz uma pausa. Depois, aos poucos vai abandonando a relutdncia inicial; fala num tom bastante
marcial:)

Ha uma coisa que preciso dizer-lhe. Nesta jogada em que estamos, vocé
precisa andar armado para impor sua autoridade. Mas nao deve usar a arma em

circunstancia alguma. Esta bem claro isso?

CAMARADA WILKINSON



Nem em minha prépria defesa?
PHILIP
Em circunstdncia alguma.
CAMARADA WILKINSON
Compreendo. E quais sdo suas ordens?
PHILIP

Desca e dé uma volta. Depois, retorne ao hotel, alugue um quarto e registre-
se. Quando ja tiver o quarto, informe-me o numero dele e eu lhe direi o que
fazer. Hoje, vocé devera passar a maior parte do tempo em seu quarto.

(Detém-se.)

Dé uma boa caminhada. Poderd tomar um copo de cerveja, se quiser. Ha

cerveja hoje nas cantinas de Aguilar.
CAMARADA WILKINSON
Eu nao bebo, camarada.
PHILIP

Perfeito. Excelente. Nos, da geracdo mais velha, temos certas manchas de
vicio que, a esta altura, dificilmente podem ser apagadas. Mas vocés sao um

exemplo para noés. Pode ir, camarada.

CAMARADA WILKINSON

Pois nao, camarada.

(Faz continéncia e sai.)

PHILIP



(Depois que ele se foi:)

Coitado... Sim, senhor! Essa garotada me da pena!

(O telefone toca.)

Al6! E ele quem fala. Bem. Nio. Sinto muito. Mais tarde.

(Coloca o aparelho no gancho. .. O telefone toca outra vez.)

Al6! Oh, sinto muito, sinto realmente. Foi uma pena. Sim, sem duavida. Sim.
Mais tarde.

(Desliga. O telefone toca novamente. )

Al6. Oh, lamento muito. Sinceramente. Que ¢ que vocé diz quanto a nos
encontrarmos um pouco mais tarde? Nio? Pois bem. Entdo venha ca e
resolveremos logo o caso.

(Ouve-se uma batida na porta.)

Entre.

(Entra PRESTON. Tem um esparadrapo sobre uma das sobrancelhas e ndo parece nada bem. )

Sinto muito, ja lhe disse.
PRESTON
De que vale isso? Ontem vocé procedeu como um canalha.
PHILIP

Certo. E, agora, que é que posso fazer?
(Fala de maneira bastante categorica:)

Ja disse que sentia muito.
PRESTON

Bem, para comeco de conversa vocé poderia tirar meu robe de chambre e meus

chinelos.

PHILIP



(Tirando-os.)

Muito bem.
(Entrega-os a PRESTON.)
(Em tom pesaroso:)

Vocé nao me venderia o robe? Gostei muito dele.
PRESTON
Nao. E, agora, saia do meu quarto.
PHILIP
Sera que temos de repetir tudo o que fizemos esta madrugada?
PRESTON

Se vocé ndo sair imediatamente, tocarei a sineta e farei com que o ponham

para fora.

PHILIP

Isso € o que voce pensa. Toque a sineta.
(PRESTON toca a sineta. PHILIP dirige-se ao banheiro. Ouve-se o ruido de dgua a jorrar. Ha
uma batida na porta e entra 0 GERENTE.)

GERENTE
Algum problema?

PRESTON

Quero que chame a policia e faga com que esse homem seja retirado de meu

quarto.

GERENTE



Calma, sr. Preston. Fiz a criada pOr suas coisas na mala agora mesmo. O
senhor estara bem confortavel no 114. Sr. Preston, o senhor é sensato o bastante
para nao chamar a policia até aqui. Qual a primeira coisa que a policia pergunta?
“De quem sao estas latas de leite? E estas latas de carne? Quem armazena café neste
hotel? Que significa todo este agticar no armario? E estas trés garrafas de uisque?
Que se passa aqui?” Sr. Preston, nunca chame a policia para tratar de assuntos

privados. Sr. Preston, eu lhe rogo.

PHILIP

(Do banheiro, em tom ironico:)

E estes trés sabonetes, a quem pertencem?

GERENTE

O senhor compreende, sr. Preston? Em assuntos privados, a autoridade

publica da sempre interpretagao errada. Ha uma lei contra a gente ter essas coisas.

E uma lei severa contra qualquer forma de armazenamento. E md interpretagao

policial.
PHILIP

(Do banheiro:)

Quem tem aqui trés vidros de eau de cologne?

GERENTE

Esta vendo, sr. Preston? Apesar de minha boa vontade, eu nao posso chamar

a policia.
PRESTON

Querem saber de uma coisa? Vao para o inferno, vocés dois! Faca, pois, com

que removam minhas coisas para o 114. Vocé nao vale nada, Rawlings. Lembre-se



de que eu lhe disse isso.

PHILIP

(Do banheiro:)

De quem sdo estes quatro tubos de creme de barbear?

GERENTE

Veja s0, sr. Preston! Quatro tubos! E uma desgraca, sr. Preston!

PRESTON

Vocé nao faz outra coisa sendo pedir comida. Ja lhe dei o bastante. Faga com

que ponham minhas coisas nas malas e que as retirem daqui imediatamente.

GERENTE

Muito bem, sr. Preston, mas quero apenas deixar claro uma coisa. Quando,
contra todas as minhas vontades, apresentei ligeira peticdo por alimento, desejava

apenas excesso de quantidades...
PHILIP

(Do banheiro, engasgado de tanto rir:)

O que ¢ que voce esta dizendo?

GERENTE

Estou dizendo ao sr. Preston que somente pedia o que lhe fosse
desnecessario, e isso apenas porque carrego familia de sete pessoas. Ougca, sr.
Preston, minha sogra — tenho o luxo de manter uma — tem agora somente um
dente na boca. O senhor entende. Um dente s6. Com ele, come tudo e aprecia
tudo. Quando esse dente se for, tenho de comprar dentadura completa, com a

parte de cima e a parte de baixo, para ela comer coisas melhores. Dentadura que



sirva para comer bifes, costeletas e aquele negdcio chamado salomillo. Todas as
noites eu lhe pergunto: “Como vai o dente, minha velha?” Penso, todas as noites,
que, quando aquele dente se for, onde estaremos nés? Com dentes em cima e
embaixo, todos os cavalos para o exército que restam em Madri nao bastariam
para matar sua fome. Eu lhe digo, sr. Preston, que nunca se viu mulher assim. Eu a
conservo por luxo. Sr. Preston, sera que o senhor nao podia dispor de uma latinha

qualquer que estivesse sobrando?
PRESTON
Arranje alguma coisa com o Rawlings. Ele nao € seu amigo?

PHILIP

(Saindo do banheiro.)
Nao hd problema! Para o meu Camarada Colecionador de Selos, desapertarei

uma lata de carne.
GERENTE
Oh, sr. Philip! O senhor tem um coragao maior do que o hotel.

PRESTON

E duas vezes mais sujo.

(Sdi.)
PHILIP
Esta zangadinho, o nosso amigo!
GERENTE

O senhor tomou a senhorita dele. Ele ficou furioso. Cheio de dor de corno,

como se diz.



PHILIP

Exatamente. Cheio de dor de corno. Procurei tratar disso ontem a noite. Mas

nao adiantou.
GERENTE
Ouga, sr. Philip. Diga-me uma coisa. Quanto tempo vai durar a guerra?
PHILIP
Muito tempo, creio eu.

GERENTE

Sr. Philip, fico chateado de ouvir o senhor dizer isso. Ja faz um ano. E isso nao

¢ nada engracado.
PHILIP
Nao se preocupe. Apenas se cuide!

GERENTE

O senhor também devia ter cuidado, sr. Philip. Eu sei de tudo. Nao pense

que nao sei.

PHILIP

B preferivel ndo saber de tudo. Mas, saiba o que souber, mantenha fechada

essa velha boca, estda bem? Desse modo nao havera problemas entre nos.

GERENTE

Mas tenha cuidado, sr. Philip.



PHILIP

Estou vivo, nao estou? Aceita um drinque?

(Serve uisque com dgua.)

GERENTE

Eu jamais toco em alcool. Mas ouga, sr. Philip. Tenha mais cuidado. O do

105 é muito mau. O do 107 é muito mau.

PHILIP

Obrigado. Sei disso. Mas perdi a fera que eu tinha no 107. Deixaram que

fugisse. ..
GERENTE
O do 114 ndo passa de um maluco.
PHILIP
Sem duvida!

GERENTE

Ontem a noite, tentei entrar no 113 para o senhor, fingindo que me

enganara. Eu sei.

PHILIP

Foi por isso que nao me preocupei. Tinha alguém vigiando o maluco por

mim.

GERENTE



Sr. Philip, tenha muito cuidado. Gostaria que pusesse um cadeado Yale na sua

porta? Um cadeado grande? Do tipo mais forte?
PHILIP

Nao. Um cadeado grande nio serviria para nada. Nesta atividade, ninguém

trabalha com cadeados fortes.

GERENTE

O senhor deseja alguma coisa especial, sr. Philip? Alguma coisa que eu possa

fazer?
PHILIP

Nao. Nada de especial. Obrigado por haver despachado o idiota daquele
jornalista de Valéncia, que queria um quarto aqui. Ja temos idiotas suficientes

neste hotel, incluindo vocé e eu.

GERENTE

Mas eu o aceitarei mais tarde, se o senhor quiser. Eu lhe disse que se vagasse
um quarto, eu o informaria. Se as coisas se acalmarem, posso recebé-lo mais tarde.

Sr. Philip, cuide de si mesmo. Eu sei de tudo.
PHILIP

Nao se preocupe. Tenho me saido bem. S6 que fico meio deprimido, as
vezes.

(Enquanto isso, DOROTHY BRIDGES levanta-se da cama, dirige-se ao banheiro, veste-se e volta
para o quarto. Senta-se d mdquina de escrever, mas levanta-se logo a seguir e coloca um disco na vitrola.

£ uma sonata de Chopin em ld bemol menor, Opus 47. Philip ouve a misica. )

PHILIP



(Ao GERENTE:)
Desculpe-me um momento. Vocé nao vai retirar as coisas dele? Se alguém me

procurar, diga que espere, sim?
GERENTE

Vou dizer a criada para retirar as coisas.
(PHILIP dirige-se a porta de DOROTHY e bate.)

DOROTHY
Entre, Philip.
PHILIP
Vocé se incomoda se eu ficar um instante com voc€, para tomar um drinque?
DOROTHY
Claro que nao! Fique a vontade, por favor.
PHILIP

Eu gostaria de pedir-lhe duas coisas.
(O disco parou. Veé-se que, no quarto contiguo, 0 GERENTE saiu e a CRIADA entrou, pondo-se a

amontoar sobre a cama as coisas de PRESTON.)

DOROTHY
Quais sao elas, Philip?
PHILIP

Uma é mudar-se deste hotel, a outra ¢ voltar para a América.

DOROTHY



Ora essa, seu descarado, seu impertinente! Voce € pior do que Preston.

PHILIP

Insisto nos dois pedidos. Este hotel ndo ¢ lugar para vocé. Estou falando sério.

DOROTHY

E eu que estava comegando a ser feliz com vocé! Philip, nio seja idiota. Por
favor, querido, nio seja idiota.
(Junto d porta aberta do quarto, vé-se o jovem CAMARADA WILKINSON em uniforme da

Brigada Internacional.)

WILKINSON

(Para a CRIADA:)

O camarada Rawlings nao esta?

CRIADA

Entre e sente-se. Ele disse para esperar.
(WILKINSON senta-se numa cadeira, com as costas voltadas para a porta. No outro quarto,

DOROTHY tornou a por o disco na vitrola. PHILIP levanta a agulha, e o disco fica girando no prato.)
DOROTHY
Vocé disse que queria um drinque. Aqui esta.
PHILIP
Mudei de ideia.
DOROTHY

O que ¢ que ha, querido?



PHILIP
Vocé sabe que estou falando a sério. Vocé deve sair daqui.
DOROTHY
Nao tenho medo dos bombardeios. Vocé sabe disso.
PHILIP
Nao se trata dos bombardeios.

DOROTHY

Bem, entao de que se trata, querido? Vocé nao gosta de mim? Eu gostaria de

fazé-lo muito feliz aqui.
PHILIP
Que € que posso fazer para que vocé dé o fora?
DOROTHY
Nada. Eu ndo irei.
PHILIP
Providenciarei para que vocé se mude para o Hotel Vitoria.
DOROTHY
Vocé ndo fard nada disso!
PHILIP

Gostaria de lhe contar tudo.



DOROTHY
E por que ¢ que nao faz isso?
PHILIP

Ha coisas que ndo posso confiar a ninguém.

DOROTHY

Mas, querido, isso nao passa de uma inibi¢do. Bastaria ir a um analista para

resolver isso imediatamente. E tao facil, tao divertido.

PHILIP

Vocé nao tem jeito! Mas € muito bonita. Providenciarei sua mudanca.
(Pde de novo a agulha sobre o disco e da corda na vitrola.)

Lastimo ser tao sombrio.

DOROTHY

Cuide-se, querido. Tudo indica que seu figado nao estd bem.

(Enquanto o disco toca, vé-se que alguém se deteve fora da porta do quarto em que a CRIADA estd
trabalhando e o rapaz se acha sentado. O homem usa uma boina e uma espécie de uniforme. Apoia-se no
batente da porta, para atirar com mais firmeza, e alveja o rapaz na nuca com uma pistola Mauser de
cano longo. A CRIADA grita “Ai” e poe-se a chorar com o rosto enfiado no avental. PHILIP, ao ouvir o
grito, empurra DOROTHY em dire¢do d cama e acerca-se da porta empunhando uma pistola. Abrindo a
porta, olha para ambos os lados, conservando-se protegido; depois, sai para o corredor e entra em seu

quarto. Ao vé-lo empunhando a pistola, a CRIADA torna a gritar.)

PHILIP

Sou eu, sua idiota.

(Aproxima-se da cadeira onde jaz o corpo de Wilkinson, ergue-lhe a cabega e deixa-a cair.)



Canalhas! Filhos da puta!
(DOROTHY seguira-o ate a porta. Ele a empurra para fora.)

Saia daqui.
DOROTHY
Philip, o que € que ha?
PHILIP

Nao olhe para ele. Este homem esta morto. Alguém o baleou.

DOROTHY

Quem o baleou?

PHILIP

Talvez ele tenha se suicidado. Mas isso ndo ¢ da sua conta. Dé o fora daqui.
Serd que nunca viu um homem morto? Afinal, vocé ndo é uma correspondente de
guerra ou algo que o valha? Dé o fora daqui e escreva um artigo. Isto nao ¢ da sua
conta.

(E, a seguir, para a CRIADA:)

Tire depressa essas latas e garrafas daqui.

(Comega a langar coisas das prateleiras do armdrio sobre a cama.)

Todas as latas de leite. Todas as carnes enlatadas. Todo o agucar. Toda a dgua-de-

colonia. Todos os sabonetes. Suma com isso. Temos de chamar a policia.

CORTINA
FIM DO PRIMEIRO ATO



SEGUNDO ATO

O




CENA 1

Uma sala na chefia da Seguridad. Hd uma mesa simples, nua, com excegdo duma limpada
velada por um quebra-luz verde. Todas as janelas estdo fechadas, com as cortinas corridas. Atrds da mesa,
acha-se sentado um homem de ldbios muito cerrados, nariz aquilino e rosto ascético. Tem sobrancelhas
muito grossas. PHILIP estd sentado numa cadeira, ao lado da mesa. O homem de rosto aquilino tem na
mdo um ldpis. Numa cadeira, diante da mesa, estd sentado um HOMEM. Esta chorando, e solugos
profundos sacodem-lhe o corpo. ANTONIO (o0 homem de nariz aquilino) olha-o com vivo interesse. O
interrogado ¢ o0 PRIMEIRO CAMARADA do Primeiro Ato, Cena 3. Tem a cabega descoberta, estd sem a
sua tinica, e o cinturdo, que sequra suas frouxas calgas da Brigada Internacional, cai-lhe ao longo das
pernas. Ao erguer-se a cortina, PHILIP pde-se de pé e fita o PRIMEIRO CAMARADA.

PHILIP

(Com voz cansada:)

Gostaria de perguntar-lhe mais uma coisa ainda.

PRIMEIRO CAMARADA

Nao me pergunte. Por favor, ndo me pergunte. Ndo quero que me pergunte

nada.



PHILIP
Vocé nao estava dormindo?

PRIMEIRO CAMARADA

(Com voz sufocada:)

Estava.

PHILIP

(Em tom muito fatigado e frio:)

Sabe qual € a penalidade para isso?
PRIMEIRO CAMARADA
Sei.
PHILIP

Por que nao disse isso logo no come¢o, poupando-nos uma porcao de
complicacdes? Eu ndo mandaria fuzila-lo por isso. Mas, agora... estou
simplesmente decepcionado com vocé. Acha que as pessoas fuzilam os outros por

divertimento?
PRIMEIRO CAMARADA
Eu devia ter-lhe contado. Mas estava apavorado.
PHILIP
Sim, sem duvida. Devia ter-me contado.

PRIMEIRO CAMARADA

Sei que devia, camarada Comissario.



PHILIP

(Para ANTONIO, friamente:)

Acha que ele estava dormindo?

ANTONIO

Como € que vou saber? Quer que eu me ocupe dele?

PHILIP

Nao, meu Coronel, ndo. Queremos informagoes. Nao nos basta uma simples
confissao.
(Para o PRIMEIRO CAMARADA:)

Ouga, o que foi que vocé sonhou, quando adormeceu?

PRIMEIRO CAMARADA

(Quase sufocado pelos solugos. Hesita. Depois, diz:)

Nao me lembro.
PHILIP

Faca um esforco. Ndo se afobe. Quero apenas ter certeza, compreende? Nao

tente mentir. Eu saberei, se vocé mentir.

PRIMEIRO CAMARADA

Lembro-me, agora. Encostado a parede, eu tinha o fuzil entre as minhas
pernas. Agora me lembro...

(Engasga-se.)

No sonho... eu... eu pensei que era minha garota, e que ela estava fazendo
em mim uma coisa... uma coisa um tanto engragada... Nao sei bem o que era.

Foi somente um sonho.



(Engasga-se.)
PHILIP

(Para ANTONIO:)

Esta satisfeito, agora?

ANTONIO

Nao compreendo muito bem essa historia.

PHILIP

Bem, creio que ninguém a compreende perfeitamente, mas ele, agora, me
convenceu.

(Para o PRIMEIRO CAMARADA:)

Qual o nome de sua garota?

PRIMEIRO CAMARADA

Alma.

PHILIP

O.K. Quando vocé lhe escrever, diga que ela lhe trouxe muita sorte.

(Para ANTONIO:)

Quanto ao que me diz respeito, o senhor pode dispensa-lo. E ler o The Worker.
Conhece Joe North. Tem uma garota chamada Alma. Possui uma boa folha de
servico na Brigada e adormeceu, deixando que um cidadao passasse por ele e
baleasse um rapaz chamado Wilkinson, julgando que era eu. O que temos de fazer
¢ dar-lhe muito café forte, para que se mantenha acordado, e recomendar que
deixe de manter fuzis entre as pernas. Ouga, camarada, lamento se lhe falei duro

durante o cumprimento de meu dever.



ANTONIO

Eu também gostaria de fazer algumas perguntas a ele.

PHILIP

Ouga, meu Coronel. Se eu ndo fosse bom nesta espécie de trabalho,
dificilmente teriam permitido que eu o executasse durante tanto tempo. Ndo ha
nada errado com este rapaz. O senhor bem sabe que, entre nds, nao existe
ninguém que possa ser considerado absolutamente certo. Mas este rapaz ¢
merecedor de confianga. Ele apenas caiu no sono, e eu nao sou juiz, como o
senhor sabe. Estou somente trabalhando para o senhor, pela causa, pela Republica,
e por isto e aquilo. Tivemos um presidente na América chamado Lincoln, que,
como o senhor sabe, comutou sentencas de prisioneiros que deviam ser fuzilados
por dormir em seus postos. De modo que, penso, nio seria mau se o senhor
comutasse também a sentenca desse rapaz. Ele vem, como ¢ de seu conhecimento,
do Batalhio Lincoln — que é um batalhdo tremendamente bom. £ um batalhio
tdo bom e ja fez tais coisas que eu lhe amoleceria o coragao se lhe falasse delas. Se
eu pertencesse a ele, me sentiria decente e orgulhoso, em vez de sentir o que sinto
fazendo o que fago. Mas ndo pertenco, percebe? Sou uma espécie de “tira” de
segunda classe, que finge ser um jornalista de terceira... Mas, ouga, camarada
Alma...

(Voltando-se para o prisioneiro:)

Se vocé tornar a dormir em seu posto, enquanto estiver trabalhando para

mim, eu préprio o fuzilarei, percebe? Esta ouvindo? E escreva isso a Alma.

ANTONIO

(Tocando uma campainha. Entram dois GUARDAS DA TROPA DE ASSALTO.)
Levem-no daqui. Vocé fala de maneira muito confusa, Philip. Mas tem ainda

certa soma de crédito a seu favor.

PRIMEIRO CAMARADA



Obrigado, camarada Comissario.

PHILIP

Nao me agradega. Numa guerra, nao se diz obrigado. Mas desta vez passa,
percebe? Quando escrever a Alma, diga-lhe que ela lhe trouxe muitissima sorte.
(O PRIMEIRO CAMARADA sai com os GUARDAS DA TROPA DE ASSALTO.)

ANTONIO

Bem, mas explique-me agora: esse homem que fugiu do quarto 107 e baleou

o rapaz por engano, pensando que fosse vocé, quem ¢ ele?

PHILIP

Oh, nio sei. Papai Noel, talvez. Eles nio tém nomes. Sao numerados em
cédigo: A de um a dez, B de um a dez, C de um a dez, e baleiam gente, explodem
coisas e fazem tudo aquilo que vocé estd cansado de saber. Trabalham
arduamente, mas nao chegam a ser muito eficientes. Matam uma porg¢ao de gente
que nao deviam matar. O problema é que aprenderam tao bem as licoes do antigo
manual cubano que, a menos que se consiga apanhar um de seus contatos, nada se
consegue. Ou se corta o mal pela raiz ou se perde tempo com panaceias. Pode

corrigir-me, se eu me tornar confuso.

ANTONIO

E por que razao ndao enfrenta esse homem com forga suficiente para liquida-

lo?
PHILIP

Porque ndo posso me dar ao luxo de fazer muito barulho e assustar os

outros, que importam muito mais. Esse cara nao passa dum reles assassino.



ANTONIO

E verdade. Mas ha uma porgio de fascistas nesta cidade de um milhio de
habitantes, e eles agem traicoeiramente. Os que tém coragem de agir. Devemos ter

aqui, contando apenas os ativos, cerca de vinte mil.

PHILIP

Mais. Dobre isso. Mas quando a gente os apanha, eles nao abrem a boca.

Exceto os politicos.

ANTONIO

Politicos. Sim, politicos. Vi um deles caido ali naquele canto da sala, incapaz
de pér-se de pé, quando sua hora chegou... Outro, atravessou esta sala de joelhos,
abracou minhas pernas e beijou meus pés. Babava em minhas botas, quando tudo
o que lhe restava fazer era simplesmente bater as suas... Vi muitos homens

morrerem, mas nunca vi um politico que soubesse morrer bem.

PHILIP

Eu nido gosto de vé-los morrer. Esta tudo bem, para quem gosta do
espetaculo. Mas eu o detesto e nao sei como se possa aguenta-lo... Diga-me quem

€ que morre bem?

ANTONIO

Vocé sabe. Nao banque o ingénuo.

PHILIP

Tem razao. Creio que sei.

ANTONIO



Eu podia morrer de modo satisfatério. Nao peco a ninguém que faca algo

impossivel.
PHILIP

Vocé é um especialista. Ouga, Tonico. Quem é que morre bem, afinal?
Vamos! Diga logo. Faz-lhe bem falar a respeito de sua profissao. Falar a respeito
dela vocé sabe, pois o melhor que se faz, logo a seguir, é esquecer tudo. Simples,

nao ¢? Fale-me sobre o que ocorria nos primeiros dias do movimento.

ANTONIO

(Um tanto orgulhoso:)

Quer mesmo ouvir? Quer que me refira a alguém em particular?

PHILIP

Nao. Conheco alguns casos em particular. Prefiro que vocé os classifique por

tipos ou classes.

ANTONIO

Fascistas, fascistas de verdade, quando jovens — esses morrem muito bem.
As vezes, até com grande estilo. Estao enganados, mas tém muito estilo. Soldados,
sim, a maioria deles tem classe para morrer. Quanto aos sacerdotes, vocé sabe que
fui contra eles durante toda a minha vida. A Igreja nos combate. N6s combatemos
a Igreja. Sou socialista hd muitos anos. Somos o mais antigo partido
revolucionario na Espanha. Mas, quanto a morrer...

(Sacode @ mdo numa triplice e rdpida flexdo de punho, que ¢ o gesto espanhol de suprema
admiragdo. )

... padres. Mas me refiro a simples padres, ndo a bispos.

PHILIP



Mas, as vezes, matamos por engano, nao ¢, Antonio? Quando agimos
depressa demais, talvez. Ou, quem sabe, quando apenas erramos, ja que todos
cometemos erros a trés por dois. Eu mesmo, ontem, cometi um pequeno erro.

Diga-me, Antonio: voc€ nunca matou por engano?

ANTONIO

Oh, sim. Certamente. Enganos. Oh, sim, enganos. Sim. Sim. Enganos

bastante lamentaveis. Nao foram muitos, porém.

PHILIP

E como morreram os que foram mortos por engano?
(Orgulhoso:)

Todos muito bem.

ANTONIO

Ah...

PHILIP

(A exclamagdo soa como o ruido que um pugilista poderia fazer ao ser atingido no corpo por um
golpe violento.)
E neste negdcio em que estamos agora... Como € mesmo o nome idiota que

lhe dao? Contraespionagem. Isso nunca te irritou?

ANTONIO

(Simplesmente:)
Nao.

PHILIP

Quanto a mim, irrita-me hd bastante tempo.



ANTONIO
Mas nao faz tanto tempo assim que vocé esta nesta brincadeira.

PHILIP

Doze meses infelizes, meu caro. Neste pais! E, antes disso, em Cuba. Ja esteve

em Cuba?

ANTONIO

PHILIP

Foi Id que me deixei envolver por tudo isto.

ANTONIO
Como foi que se deixou envolver?

PHILIP

Oh, pessoas que deviam ser mais sensatas do que realmente sao comecaram a
confiar em mim. Talvez por isso mesmo, por elas parecerem mais sensatas do que
na realidade eram, foi que comecei a merecer de sua parte uma espécie de
confianca. Vocé compreende, ndo uma confianca total, mas moderada. Depois,
confiam na gente um pouco mais, quando vocé age acertadamente. Ai, sabe, a
gente também comeca a acreditar na coisa. Finalmente, quando vocé se da conta,
j4 comegou até a gostar da coisa... E uma sensacio que nio sei explicar muito

bem.

ANTONIO

Vocé é um bom rapaz. Trabalha bem. Todos confiam muito em voce.



PHILIP

Confiam demasiado, caramba! E sinto-me também cansado, e estou, no
momento, preocupado. Sabe de que eu gostaria? Gostaria de ndo ter que matar
qualquer outro filho da puta, fosse qual fosse a razio ou fosse ele quem fosse.
Gostaria de nao ter mais que mentir. Gostaria de saber quem sou ao acordar.
Gostaria de acordar no mesmo lugar, todas as manhas, durante uma semana
inteira. Gostaria de me casar com uma garota chamada Bridges, que vocé nao
conhece. E gostaria de me casar com ela porque possui as pernas mais longas,
mais suaves, mais bem-feitas do mundo, e de nio ter mais que ouvi-la me dizer

que tudo isto ndo tem muito sentido. Eu gostaria ainda de ver como seriam nossos

filhos.

ANTONIO

Ela € aquela loira alta que anda com o correspondente?

PHILIP

Nao fale assim a respeito dela. Ela ndo ¢ uma tal de loira alta com um tal de
correspondente... Ela é a minha garota. E se falo demais e tomo o seu precioso
tempo... ora, faca com que me cale. Vocé sabe que sou um sujeito extraordinario.
Sei falar inglés britanico ou americano. Fui criado numa dessas linguas e me

eduquei na outra. E disso que tiro o meu ganha-pao.

ANTONIO

(Apaziguador:)

Eu sei. Vocé esta cansado, Philip.

PHILIP

Bem, agora estou falando americano. Bridges ¢ igual. S6 que ndo estou certo

de que ela saiba falar americano. Ela aprendeu inglés na universidade, com algum



aristocrata ordindrio ou metido a literato, mas sabe o que ¢ divertido? Eu gosto de
ouvi-la falar. Nao me importa o que ela diz. Como V€, agora estou mais calmo.
Nao bebi coisa alguma desde esta manhad, e estou muito mais bébado do que
quando bebo, e isso é um mau sinal. Ndo ¢ inconveniente que um de seus

cooperadores relaxe um pouco, meu Coronel?

ANTONIO

Vocé devia € ir para a cama. Vocé esta exausto, Philip, e tem muito trabalho

pela frente.

PHILIP

Tem razao. Estou exausto e tenho muito trabalho a fazer. Estou aguardando o
momento de encontrar um camarada no Chicotes. Chama-se Max. Tenho, e nio
exagero, muito trabalho a fazer. Esse tal de Max — creio que vocé o conhece —,
apenas para mostrar como ¢ um sujeito distinto, nem se da ao cuidado de ter um
sobrenome, ao passo que o meu ¢ Rawlings, exatamente o mesmo que era
quando comecei. O que prova que nao fui muito longe neste negoécio... Mas o que

€ mesmo que eu estava dizendo?

ANTONIO

Falava de Max.

PHILIP

Max. Isso mesmo. Max. Bem, ele ja esta um dia atrasado. Tem estado a
navegar, ha coisa de duas semanas — digamos, circulando, para evitar confusdo
— atrds das linhas fascistas. £ a sua especialidade. E ele quem o diz, e ele nio
mente. Eu minto. Mas ndo neste momento. Seja 1a como for, estou muito cansado,
e também desgostoso com o meu trabalho, além de me sentir nervoso como um

patife porque estou preocupado, e nio sou de me preocupar facilmente.



ANTONIO

Prossiga. Nao seja temperamental.

PHILIP

Ele diz, isto ¢, Max diz — com os diabos, como eu gosta- ria de saber onde
ele esta agora — que arranjou excelente posigao estratégica, ou seja, um 6timo
posto de observagdo. Ele os vé cair, e ainda diz que ¢ um lugar errado. Um lugar
daqueles! Bem, segundo ele, o alemao comandante da artilharia que nos cerca e
bombardeia costuma ir até 14, bem como um politico encantador. Vocé sabe, uma
dessas pecas de museu. Ele também vai la. E Max pensa. E eu penso que ele ¢ um
fanatico. Mas ele raciocina melhor. Eu raciocino mais depressa, mas ele raciocina
melhor: acha que podemos agarrar esses caras. Agora, ouga com aten¢ao, meu
Coronel, e corrija-me imediatamente. Eu acho que essa historia tem um tom
romantico. Mas Max o diz — e ele ¢ alemao e muito pratico, e penetra por tras
das linhas fascistas com a mesma facilidade com que a gente se barbeia ou coisa
que o valha. Bem, ele diz que isso € inteiramente viavel. E eu pus-me a pensar.
Estou, neste momento, um tanto zonzo por nao ter bebido nada durante tanto
tempo. Pensei que talvez devéssemos suspender os outros planos em que estamos
trabalhando — suspendé-los temporariamente — e apanhar esses dois sujeitos
para vocé. Creio que o alemao nao seja, para vocé, de muita utilidade pratica, mas
ele tem, na realidade, um alto valor de troca, e esse plano, de certo modo, seduz
Max. Atribua isso ao nacionalismo, digamos. Mas se conseguirmos apanhar o tal
outro cidadao, o politico, vocé tera conseguido um trunfo, meu Coronel. Porque ele
¢ quente. Quentissimo. Ele vive fora da cidade, mas basta que vocé o obrigue a falar para
ficar sabendo quem esta dentro da cidade. Porque todos os agentes se comunicam com

ele. Fu falo demais, nao acha?

ANTONIO

Philip?



PHILIP

Sim, meu Coronel.
ANTONIO

Philip, va agora ao Chicotes, embriague-se como um bom rapaz e realize o

seu trabalho — e venha cd ou me telefone quando tiver novidades.
PHILIP
E como devo falar, meu coronel? Americano ou inglés?
ANTONIO

O que vocé quiser. Nao diga bobagens. Mas agora se mande, por favor...
Somos bons amigos e eu gosto muito de vocé, mas estou muito ocupado. Ouga: €

verdade o que me disse sobre o tal posto de observagao?

PHILIP
E.
ANTONIO
Que coisa!
PHILIP

Muito fantasiosa, porém. Terrivelmente, terrivelmente fantasiosa, meu Coronel.
ANTONIO
Va-se embora, por favor, e comece a trabalhar.

PHILIP



E falo inglés ou americano?

ANTONIO

Que besteira € essa?

PHILIP

Entio, falarei inglés. Sei mentir muito mais facilmente em inglés! E

lamentavel!

ANTONIO

VA-SE EMBORA! VA-SE EMBORA! VA-SE EMBORA!

PHILIP

Sim, meu Coronel. Obrigado pela breve e instrutiva palestra. Vou, agora, ao
Chicotes. Salud, meu Coronel.

(Faz continéncia, consulta seu relogio e parte.)

ANTONIO

(Da mesa, acompanha-o com o olhar. Depois, toca a campainha. DOIS GUARDAS DA TROPA
DE ASSALTO entram. Fazem continéncia. )
Tragam-me, agora, aquele homem que vocés levaram daqui antes. Quero

conversar um pouquinho com ele, a s6s.

CORTINA



CENA 2

Uma mesa de canto no bar Chicotes. E a primeira mesa d direita, logo d entrada. A porta e a
janela estdo protegidas por sacos de areia até trés-quartos de sua altura. PHILIP estd sentado a uma mesa

em companhia de ANITA. Um gargom aproxima-se deles.

PHILIP

Ainda resta algum uisque de barril?

GARCOM

Nada resta de legitimo, exceto gin.

PHILIP
Gin bom?
GARCOM
Rotulo amarelo, do Booth. O melhor.

PHILIP



Com bitter.
ANITA
Vocé nao estd mais amando alguém?
PHILIP
Nao.
ANITA
Cometeu erro, erro sério, com aquela loira grande.
PHILIP
Que loira grande?
ANITA
Aquela loira grandona. Alta demais, uma torre. Grande como um cavalo.
PHILIP
Loira como um trigal.
ANITA
Erro! Mulher grande. Erro grande.
PHILIP
O que a leva a pensar que ela ¢ tao grande?

ANITA



Grande? E grande como um tanque. Vai ver s6 quando ela tiver bebé.

Grande? E um caminhao Studebaker.
PHILIP
Eis ai uma palavra encantadora, Studebaker, tal como vocé a diz.

ANITA

Sim. Gosto mais dela do que qualquer outra palavra em inglés que conheco.

Studebaker. .. E linda. Por que vocé nio estd amando?

PHILIP

Nao sei, Anita. As coisas mudam, vocé sabe.

(Consulta seu relogio. )

ANITA

Vocé costumava amar muito bem antes. E a mesma coisa.
PHILIP
Eu sei.

ANITA

Vocé gostava antes. Vai gostar de novo. E so tentar.
PHILIP
Eu sei.

ANITA



Quando a gente tem coisa boa, a gente ndo quer que ela se va. Uma mulher ¢é

muita complicagdo. Estou na vida ha muito tempo.
PHILIP
Vocé é uma moca excelente, Anita.

ANITA

Sera que todos falam mal de mim porque mordi o sr. Vernon aquela vez?

PHILIP
Nao. Claro que nao.
ANITA
Juro, queria nao ter feito aquilo.
PHILIP

Ora, ninguém mais se lembra disso.

ANITA

Sabe por que mordi ele? Todo mundo sabe que eu mordi, mas ninguém

nunca me perguntou por que.
PHILIP
E por que vocé o mordeu?

ANITA

Ele tentou tirar trezentas pesetas de minha meia. Eu ia fazer o qué? Dizer:

“Sim, tira dinheiro. Esta bem. Sirva-se”? Nio. Eu mordi.



PHILIP

Teve toda a razao.

ANITA
Vocé acha? De verdade?

PHILIP
Acho.

ANITA

Oh, vocé é uma docura, nao tem duvida! Mas me escuta: vocé nio deve

agora cometer um erro com aquela loira grande.

PHILIP

4

Sabe, Anita, acho que vou cometer, sim. E exatamente al que estd toda a
complicagao. Eu quero cometer um erro absolutamente colossal.
(Chama o gargom; consulta o relogio. Para o gargom:)

Que horas vocé tem?

GARCOM

(Olha o relogio, por cima do balcdo, bem como o relogio de PHILIP.)

A mesma hora que o senhor.
ANITA
Colossal, nenhuma duvida.

PHILIP

Vocé nao esta com ciumes?



ANITA

Nao. Apenas odio. Ontem a noite, procurei gostar. Disse O.K., todos sao
camaradas. Vem um grande bombardeio. Talvez todos morram. Todos deviam ser
camaradas uns dos outros. Enterrar os 6dios. Ndo ser egoista. Amar um inimigo

como a si préprio. Toda essa droga.
PHILIP
Vocé ¢ tremenda.
ANITA

Mas essa espécie de sentimento nao dura mais que uma noite. Esta manha

despertei e a primeira coisa que fiz foi odiar essa mulher. Odiei ela o dia todo.
PHILIP
Vocé sabe que nao devia.
ANITA

Que € que ela quer com vocé? Ela apanha um homem como se colhe uma
flor. Ela ndo deseja. Colhe apenas para pér em seu quarto. Ela ¢ exatamente como
vocé porque vocé também ¢ grande. Ouca, eu gostaria de vocé mesmo que fosse

um anao.
PHILIP
Nao, Anita. Nao exagere...
ANITA

Ougca bem. Eu gostaria de vocé mesmo que fosse doente. Eu gostaria de vocé

mesmo que fosse seco e feio. Eu gostaria de vocé mesmo que vocé fosse corcunda.



PHILIP
Corcundas dao azar.

ANITA

Eu gostaria de vocé mesmo que vocé fosse um corcunda azarento. Gostaria
de vocé mesmo que vocé nao tivesse dinheiro. Vocé quer dinheiro? Eu ganho

dinheiro.

PHILIP

Creio que essa € uma das poucas coisas que ainda niao experimentei nesta

vida que levo.

ANITA

Nao estou brincando. Estou falando sério. Largue ela! Venha para onde vocé

sabe que tudo ¢ O.K.
PHILIP
Receio nao poder, Anita.

ANITA

Mas experimente. Nada mudou. Vocé gostou antes; tornara a gostar. Sempre

acontece assim quando um homem ¢ homem.

PHILIP

Mas vocé vé que eu mudo. Nao ¢ que eu queira.

ANITA



Vocé nao muda. Sei que vocé ¢ bom. Agora ja faz muito tempo que conheco

voce. Vocé nao ¢ do tipo que muda.
PHILIP
Todos os homens mudam.

ANITA

Nao ¢ verdade. As vezes ficam cansados, querem ir embora, sim. Andam por
ai, sim. Ficam furiosos, sim, sim. Tratam a gente mal, sim, muito. Isso é mudar?
Nio. Somente comecar habitos diferentes. E um habito é tudo. Acontece o mesmo

com todas as pessoas.
PHILIP

Eu compreendo. Sim, tem razao. Mas, como vocé percebe, trata-se, neste

caso, de a gente encontrar alguém de nosso proprio feitio, e isso nos perturba.
ANITA
Nio é gente como vocé. F uma raca diferente de gente.
PHILIP
Nao, ¢ a mesma espécie de gente como eu.

ANITA

Ouga, aquela loira grande ja fez vocé ficar maluco. Vocé ja ndo pode pensar
direito. Ja ndo € mais o mesmo, é como se fosse sangue e tinta. Eu pare¢o a
mesma. Lata de sangue, lata de tinta. Muito bem. Ponha tinta nas veias, em vez de

sangue. Que ¢ que vocé ganha? Mulher americana!

PHILIP



Vocé ¢ injusta com ela, Anita. Concordo que ela seja preguicosa e mimada, e
um tanto estupida, e enormemente imatura. Mesmo assim, ela é muito bonita,
muito amiga, muito simpatica e um tanto inocente... e muito corajosa, ainda por

cima.

ANITA

O.K. Bonita? Que ¢ que vocé quer com a beleza, depois de satisfeito? Eu
conheco vocé. Amiga? O.K., pode ser as vezes cordial, as vezes inimiga.
Encantadora? Sim. Encantadora como a serpente com a lebre. Inocente? Vocé me
faz rir. Ra-ra-rd! A gente ¢ inocente até que provem que a gente € culpada.
Corajosa? Corajosa? Vocé me faz rir de novo, se é que ainda tenho algum riso em
minha barriga. Corajosa? Muito bem. Eu rio: ra-ra-ra! Que é que vocé faz durante
todo o tempo, nesta guerra, se ainda nido sabe o que ¢ ignorancia e o que ¢
coragem? Corajosa? Como a minha bunda...

(Levanta-se da mesa e dd uma palmada no proprio traseiro. )

Ja disse tudo o que precisava dizer. Agora, vou embora.

PHILIP

Vocé esta sendo muito dura com ela.

ANITA

Dura com ela? Eu gostaria de atirar uma granada de mao na cama em que ela
esta dormindo neste minuto. Vou dizer a verdade. Ontem a noite, tentei tudo
aquilo. Todo aquele sacrificio. Toda aquela rentincia. Vocé sabe. Agora tenho
somente um sentimento sauddvel. Eu a odeio.

(Vai embora.)

PHILIP

(Para 0 GARCOM:)



Vocé nao viu por aqui um camarada da Brigada Internacional perguntando
por mim? Chamado Max? Um camarada com a cara meio quebrada aqui deste
lado?

(Pde a mdo sobre a boca e o queixo.)

Um camarada sem dentes na frente? Com umas gengivas pretas, que foi onde
eles o queimaram com ferro em brasa? E com uma cicatriz aqui?

(Corre os dedos pela parte inferior do queixo.)

Nao viu esse tal camarada?
GARCOM
Nao. Ele ndo esteve aqui.
PHILIP
Se esse tal sujeito der as caras, poderia pedir-lhe para ir ao meu hotel?
GARCOM
Que hotel?
PHILIP

Ele sabe que hotel.
(Caminha para a porta e olha para trds.)

Diga-lhe que estive procurando por ele.

CORTINA



CENA 3

Exatamente como o Primeiro Ato, Cena 3. Os dois quartos contiguos do Hotel Florida. Estd escuro
fora dos quartos e as cortinas estdo corridas. Ndo hd ninguém no quarto 110, cuja luz se acha apagada.
O quarto 109 estd vivamente iluminado, tanto pela limpada de cima da mesa quanto pela limpada
principal do teto e pela lampada de leitura da cabeceira da cama. O aquecedor e o fogareiro elétrico estdo
ligados. DOROTHY BRIDGES, usando um suéter de gola rulé, saia xadrez, meias de 1d e botas de cano
alto, esta preparando algo numa frigideira de cabo comprido, no fogareiro. Ouve-se um ruido distante de
armas de fogo através das janelas encortinadas. DOROTHY toca a sineta. Nao se ouve som algum. Ela

toca novamente.

DOROTHY

Oh, maldito eletricista!

(Dirige-se a porta e a abre.)

Petra! O Petra!

(Ouve-se a CRIADA vindo pelo corredor. Chega ao quarto.)

PETRA

Sim, senorita?



DOROTHY
Onde esta o eletricista, Petra?
PETRA
A seforita nao sabe?
DOROTHY
Nao. Que foi que houve? Ele ficou de vir consertar esta campainha!
PETRA
Ele nao pode vir, seforite, pois esta morto.
DOROTHY
Que ¢ que esta dizendo?
PETRA
Ele foi atingido, ontem a noite, ao sair durante o bombardeio.
DOROTHY
Ele saiu durante o bombardeio?
PETRA
Sim, seforita. Esteve bebendo um pouco e foi para casa.
DOROTHY
Pobre homenzinho!

PETRA



Sim, senorita. Foi uma pena!
DOROTHY
Como ¢ que ele foi atingido, Petra?
PETRA
Alguém atirou nele de uma janela, dizem. Fu nao sei. Foi o que me disseram.
DOROTHY
Mas quem?
PETRA

O pessoal da Quinta-Coluna. A gente que luta contra nés dentro da prépria
cidade.

DOROTHY
Mas por que iriam atirar nele? Ele era apenas um pobre operario.
PETRA
Podiam ver, pelas suas roupas, que ele era um trabalhador.
DOROTHY
Naturalmente, Petra.

PETRA

Foi por isso que atiraram nele. S3io nossos inimigos. Até mesmo meus. Se eu
fosse morta, eles ficariam felizes. Seria uma pessoa a menos pertencente a classe

trabalhadora.



DOROTHY
Mas isso € horroroso!
PETRA
Sim, senorita.
DOROTHY

E terrivell Vocé quer dizer que eles atiram em pessoas que sequer sabem

quem sao?
PETRA

Oh, sim. Eles sao nossos inimigos.

DOROTHY
Sao pessoas terriveis!
PETRA
Sim, senorita.
DOROTHY

E o que faremos para arranjar um eletricista?

PETRA

Amanha poderemos arranjar outro. Mas, hoje, estio todos fechados. Se a
seforita ndo acendesse tantas lampadas, quem sabe o fusivel niao derreteria. Use
apenas a luz de que a seflorita necessita para enxergar.

(Dorothy apaga-as todas, menos a limpada de leitura junto d cama.)



DOROTHY

Agora nao posso enxergar nem para cozinhar esta droga. Mas creio que seja
melhor assim. Nao dizia, na lata, se a gente podia esquenta-la ou nao. Saira,

provavelmente, algo terrivel!
PETRA
Que ¢ que esta cozinhando, seforita?
DOROTHY
Eu nao sei, Petra. Nao havia rétulo algum na lata.
PETRA

(Espiando a panela.)

Parece coelho.

DOROTHY

O que se parece a coelho ¢ gato. Mas nao creio que eles tivessem o trabalho
de meté-lo numa lata e envid-lo para ca de Paris, nao acha? Podem, claro, té-lo
enlatado em Barcelona, enviado a Paris e, a seguir, mandado de avido para ca.

Vocé acha que ¢ gato, Petra?

PETRA

Se foi enlatado em Barcelona, a gente nao pode dizer o que ¢!

DOROTHY
Oh, estou enjoada de tudo isto! Veja se vocé o prepara, Petra!

PETRA



Sim, senorita. Que € que devo colocar ai?

DOROTHY

(Apanhando um livro e dirigindo-se d luz de leitura, a fim de estender-se sobre a cama.)

Ponha qualquer coisa. Abra uma lata de alguma coisa.

PETRA
Isto € para o sr. Philip?
DOROTHY
Se ele vier.
PETRA

O sr. Philip nao gostaria de qualquer coisa. Seria melhor escolher com

cuidado para o sr. Philip. Uma vez, ele atirou no chdo toda a bandeja do breakfast.
DOROTHY
Por qué, Petra?
PETRA
Foi alguma coisa que ele leu no jornal.
DOROTHY
Foi sobre Anthony Eden, provavelmente. Ele detesta Eden.

PETRA

De qualquer forma, foi uma coisa muito violenta para alguém fazer. Eu lhe

disse que ele ndo tinha o direito de fazer isso. No hay derecho, disse-lhe eu.



DOROTHY
E o que foi que ele fez?
PETRA

Ajudou-me a apanhar tudo do chao e, depois, me deu um tapa aqui, quando
eu estava abaixada. Seforita, ndo gosto de vé-lo nesse quarto ai ao lado. Ele nao esta

a sua altura, senorita.
DOROTHY
Eu o amo, Petra.

PETRA

Seforita! Por favor, ndo se deixe vencer por uma coisa dessas. A sefiorita nao
arrumou o quarto dele nem fez a sua cama durante sete meses, como eu. Seforita,

ele € ruim. Nao digo que ele ndo seja um bom homem. Mas € ruim.
DOROTHY
Vocé quer dizer que ele ¢ perverso?

PETRA

Perverso, nao. Perverso € sujo, e ele ¢ muito limpo. Toma banho sempre,
mesmo com o tempo frio. Mesmo nos dias mais frios, ele lava os pés. Mas, sefiorita,

ele nio é bom. E nio vai fazer a senorita feliz.

DOROTHY

Mas, Petra, ele me fez mais feliz do que qualquer outro jamais me fez.

PETRA



Senorita, isso nao € nada.

DOROTHY
Nao ¢ nada? Que ¢ que voceé quer dizer?
PETRA
Aqui todo mundo pode fazer isso!
DOROTHY

Vocés nao passam de uma nacao de pretensiosos! Sera que terei de engolir

toda essa conversa sobre suas proezas de conquistadores e tudo o mais?

PETRA

Eu s6 quis dizer que também hd maldade por aqui. Um bom homem
também possui isso, talvez... Sim, um homem realmente bom, como aquele com

o qual fui casada, também tem disso. Mas todos os homens maus tém isso.

DOROTHY
Vocé repete o que eles dizem.
PETRA
Nao, senorita.
DOROTHY

(Intrigada:)

Vocé quer dizer que eles, realmente...?

PETRA



(Com tristeza:)

Sim, senorita.
DOROTHY

Nao acredito numa so6 palavra do que me diz! E vocé acha que o sr. Philip ¢,

realmente, um homem mau?

PETRA

(Vivamente:)

Terrivel!

DOROTHY

Oh, eu bem que gostaria de saber onde ¢ que ele estd agora!

(Chega, do corredor, um ruido de botas pesadas. PHILIP e TRES CAMARADAS em uniforme da
Brigada Internacional entram no quarto 110, e PHILIP acende a luz. PHILIP tem a cabega nua, esta
todo molhado e seu aspecto ¢ de completo desalinho. Um dos CAMARADAS ¢ Max, o homem do rosto
arrebentado. Estd coberto de lama e, ao entrarem no quarto, ele se senta numa cadeira diante da mesa,
voltado para o espaldar da cadeira, onde apoia as mdos e o queixo. Tem um rosto estranhissimo. Um dos
CAMARADAS traz um fuzil automdtico, de cano curto, pendurado no ombro. Outro tem uma longa

pistola parabellum, Mauser, metida num coldre de madeira, atada d perna.)

PHILIP

Quero que bloqueiem esses dois quartos junto ao corredor. Qualquer pessoa

que queira me ver, vocés a trazem aqui. Quantos camaradas vocés tém la embaixo?

O CAMARADA DO FUZIL

Vinte e cinco.

PHILIP



Aqui estao as chaves dos quartos 108 e 111.

(Entrega uma chave a cada um.)

Conservem as portas abertas e fiquem bem perto delas, num local de onde
possam observar o corredor. Nio. £ melhor que cada um apanhe uma cadeira e se
sente dentro do quarto, em permanente observagao de tudo o que se passa. Muito
bem. Agora vao... camaradas!

(Eles prestam continéncia e saem. PHILIP aproxima-se do CAMARADA de cara estropiada. Poe a

mdo em seu ombro. Os espectadores ja viram que ele estd dormindo, mas PHILIP ndo notou isso. )

PHILIP

Max.
(MAX acorda, olha para PHILIP e sorri.)
Foi muito ruim a coisa, Max?

(MAX olha-o, torna a sorrir e abana a cabega. )

MAX
Nicht zu schwer.*
PHILIP
E quando ¢ que ele vem?
MAX

Nas noites de bombardeio pesado.
PHILIP
E onde ¢ que ele fica?

MAX



No telhado de uma casa que fica na ladeira da estrada para Extremadura. Ha

uma pequena torre nesse telhado.

PHILIP
Julguei que ele viesse para Garabitas.
MAX
Eu também.
PHILIP

E quando havera outro grande bombardeio?

MAX
Esta noite.
PHILIP
Quando?
MAX
Fiertel nach zwolf. **
PHILIP
Tem certeza?
MAX

Vocé devia ver os projéteis! Todos no paiol. Mas, na verdade, sio uns

soldados muito relaxados. Se eu ndo tivesse esta cara, poderia ter ficado por la e



até acabar manejando uma arma. Talvez acabassem me colocando no Estado-

Maior.
PHILIP
Onde foi que mudou de uniforme? Estive a sua procura em varios lugares.

MAX

Numa casa em Carabanchel. Ha uma centena delas naquele trecho,
desabitadas. Cento e quatro, creio eu. Entre as nossas linhas e as deles. Tudo
correu bem la. Os soldados eram todos jovens. O tnico perigo era que um oficial

visse a minha cara. Um oficial saberia logo de onde vém tais caras.
PHILIP
E agora?
MAX

Creio que podemos ir esta noite. Por que esperar?

PHILIP
Como € a coisa?
MAX
Lamacenta.
PHILIP

De quantos vocé precisa?

MAX



Dois, apenas: vocé e eu. Ou de quem quer que mande comigo.
PHILIP
Eu mesmo irei com vocé.

MAX

Otimo. Agora, que tal se eu tomasse um banho?

PHILIP
Excelente! Va toma-lo.
MAX
Depois dormirei um pouco.
PHILIP
A que horas devemos partir?
MAX
As nove e meia.
PHILIP

Entdo dard mesmo para vocé dormir um pouco.

MAX

Vocé me acordara?

(Dirige-se ao banheiro. PHILIP sai do quarto, fecha a porta e bate na porta do 109.)

DOROTHY



(Da cama:)

Entre.

PHILIP
Ol4, querida.
DOROTHY
Ola!
PHILIP
Esta cozinhando?
DOROTHY

Estava, mas fiquei chateada. Vocé esta com fome?

PHILIP

Faminto.

DOROTHY

Esta ld na panela. Acenda o forno e esquente a comida.
PHILIP
O que ¢ que ha com voce, Bridges?
DOROTHY
Onde ¢ que esteve?

PHILIP



Ai pela cidade.

DOROTHY
Fazendo o qué?
PHILIP
Apenas andando por ai.
DOROTHY

Vocé me deixou o dia inteiro sozinha. Desde o momento em que o pobre
homem foi morto, nesta manhd, vocé me deixou sozinha. Fiquei esperando o dia
inteiro. Ninguém passou para me ver, a nao ser Preston, e ele ¢ tao desagradavel

que tive de lhe pedir para sair. Onde vocé esteve?

PHILIP
Por ai.
DOROTHY
No Chicotes?
PHILIP
Sim.
DOROTHY

E vocé viu aquela moura horrivel?

PHILIP

Oh, sim, a Anita. Ela lhe mandou lembrancas.



DOROTHY

Que puta descarada! Vocé sabe o que fazer com as lembrancas!

(PHILIP despeja num prato um pouco do contetdo da cagarola e prova-o.)

PHILIP
Que é isto?
DOROTHY
Sei la.
PHILIP

Oh, mas esta 6timo! Vocé mesma preparou?

DOROTHY

(Modestamente:)

Sim. Voce gosta?

PHILIP

Eu nao sabia que vocé sabia cozinhar.

DOROTHY

(Timida:)
Verdade, Philip?

PHILIP

Palavra que esta excelente! Mas que ideia foi essa de por arenque defumado

nisto?



DOROTHY

Oh, maldita Petra! Ela abriu a lata errada!
(Hd uma batida na porta. E o GERENTE. O CAMARADA do fuzil automdtico segura-o

firmemente pelo brago.)
CAMARADA DO FUZIL
O camarada aqui disse que queria vé-lo.
PHILIP

Obrigado, camarada. Deixe-o entrar.
(O CAMARADA DO FUZIL solta o GERENTE e presta contineéncia. )

GERENTE

E absolutamente um nada, sr. Philip. Passando pelo corredor com olfato
agucado produzido pela fome, senti cheiro de comida e parei. Instantaneamente
fui apanhado por este camarada. Perfeitamente O.K., sr. Philip. Nao é nada. Nao se

preocupe. Buen provecho, sr. Philip. Coma bem, madame.

PHILIP

Vocé chegou no momento exato. Tenho algo para vocé. Tome isto.

(Entrega-lhe com ambas as maos a cagarola, o prato, o garfo e a concha.)
GERENTE
Nao, sr. Philip. Nao posso aceitar.
PHILIP

Mas deve, Camarada Colecionador de Selos!



GERENTE

Nao, sr. Philip.
(Apanhando tudo.)

Nio posso. O senhor me leva as ligrimas! Jamais poderia. £ demais!
PHILIP
Camarada, nem mais uma palavra!
GERENTE

O senhor dissolve meu coragao em sentimento. Sr. Philip, do fundo de meu
coracao eu lhe agradeco.

(Sai, segurando o prato com uma das mdos e a cagarola com a outra.)
DOROTHY
Philip, desculpe-me.
PHILIP

Se voceé nao se importa, tomarei um uisque com agua. Depois, vocé poderia

abrir uma lata de carne e cortar uma cebola em fatias.
DOROTHY
Mas, Philip, querido, nao suporto o cheiro de cebola!
PHILIP
E quase certo que isso ndo nos incomodara esta noite.

DOROTHY

Isso quer dizer que vocé nao vai ficar aqui?



PHILIP

Tenho de sair.

DOROTHY
Por quée?
PHILIP
Com os rapazes.
DOROTHY
Sei o que isso significa.
PHILIP
Sabe?
DOROTHY
Sei. E muito bem.
PHILIP
Horrivel, nao?
DOROTHY

E odioso! A maneira como vocé desperdica seu tempo e sua vida € nio

apenas odiosa, mas estipida.

PHILIP

Logo eu, que sou tao jovem e promissor.



DOROTHY

E detestavel vocé sair esta noite, quando podiamos ficar aqui e passar

momentos encantadores como os de ontem.

PHILIP

O animal que ha dentro de mim me obriga a isso.

DOROTHY

Ficarei alegre e tocarei a vitrola. Também beberei, mesmo que, depois, me
dé dor de cabeca. Convidaremos uma porcao de gente, se vocé quiser, uma por¢ao
de gente. Podera ser uma noite barulhenta e cheia de fumaca de cigarros — tudo

como vocé gosta. Vocé nao precisa sair, Philip!

PHILIP

Venha cd e dé-me um beijo!

(Ele a toma nos bragos. )

DOROTHY

E ndao coma cebolas, Philip. Se vocé nao comer cebolas, terei mais certeza de

que voc€ me quer.

PHILIP

Muito bem. Nao comerei cebolas. Vocé tem algum vidro de ketchup?
(Hd uma batida na porta. E, de novo, 0 CAMARADA DO FUZIL, acompanhado do GERENTE. )

CAMARADA DO FUZIL

Este camarada esta novamente por aqui!



PHILIP

Obrigado, camarada. Deixe-o entrar.
(O CAMARADA DO FUZIL presta contineéncia e sai.)

GERENTE

Vim dizer somente que tudo esta O.K., que nio me ofendo com piadas, sr.
Philip. Eu tenho senso de humor. O.K.

(Com tristeza na voz:)

Mas ndo se deve fazer piada com comida agora. Nao desperdigar humor nem

comida, talvez, se a gente pensar bem. Mas esta tudo certo. Aceito a brincadeira.

PHILIP
Apanhe duas latas dessas.
(Da-lhe duas latas de carne, do armario.)
DOROTHY
De quem sao essas latas?
PHILIP
Oh, creio que sao suas.
GERENTE

Obrigado, sr. Philip. Essa foi boa piada, sem davida. Ra-ra! Dispendiosa, sim,

talvez. Mas, obrigado, sr. Philip. Obrigado também para a senhorita.

(Sai.)
PHILIP

Ouga, Bridges.



(Abraga-a.)

Nao se importe comigo, se estou um tanto chato esta noite.

DOROTHY

Querido, a tUnica coisa que quero ¢ que vocé fique aqui. Quero que
tenhamos algo assim como uma vida domeéstica. E bom aqui. Eu poderia arrumar

seu quarto e torna-lo aconchegante.

PHILIP

Eu me senti um tanto confuso esta manha.

DOROTHY

Eu o arranjaria de tal maneira que vocé gostaria de viver nele. Vocé poderia
ter uma cadeira confortavel e uma estante, uma boa luz para leitura e quadros. Eu
poderia arranja-lo de modo que ficasse realmente agradavel. Por favor, fique aqui

esta noite e veja como isso pode ser bom.

PHILIP
Amanha faremos isso.
DOROTHY
Por que nao esta noite, querido?
PHILIP

Oh, esta ¢ uma daquelas noites em que a gente sente que precisa sair, andar

de um lugar para outro, ver gente. E, além disso, tenho um encontro.

DOROTHY



A que horas?

PHILIP
A meia-noite e quinze.
DOROTHY
Entao volte para ca logo depois.
PHILIP
Esta bem.
DOROTHY

Volte a qualquer hora que quiser.

PHILIP

No duro?

DOROTHY

Sim, por favor.
(Ele a toma nos bragos. Afaga-lhe os cabelos. Inclina-lhe a cabega para trds e beija-a. Ha ruido de
gente a gritar e a cantar, embaixo. Depois, ouvem-se os CAMARADAS cantar O Partiddrio. Cantam-

no do comego ao fim.)
DOROTHY
E uma bela cancio.
PHILIP

Vocé jamais sabera quao bonita ela ¢é.



(Os CAMARADAS agora estdo cantando Bandera Rosa.)

PHILIP
Conhece essa?
(Senta-se na cama, junto dela.)
DOROTHY
Conheco.
PHILIP

As melhores pessoas que conheci morreram por essa cangao.
(No quarto contiguo, pode-se ver o CAMARADA de cara estropiada dormindo. Enquanto eles
estiveram a conversar, ele terminou seu banho, secou suas roupas, tirou a lama delas e deitou-se na cama.

Enquanto ele dorme, a luz brilha em seu rosto.)

DOROTHY

(Ao lado de Philip, na cama:)
Philip, Philip, por favor, Philip!

PHILIP
Como vé, ndo me sinto muito com vontade de fazer amor esta noite.
DOROTHY

(Desapontada:)
Isso € otimo! Isso € encantador! Mas eu gostaria da mesma maneira que vocé

apenas ficasse aqui comigo; apenas fique e tenha um pouco de vida doméstica.

PHILIP



Sinto muito, mas preciso mesmo ir. Palavra.

(Embaixo, os CAMARADAS estdo cantando a cangdo do Comintern.)
DOROTHY
Essa € aquela que eles sempre tocam nos enterros.
PHILIP
Mas a cantam também em outras ocasioes.
DOROTHY
Philip, por favor, ndo va embora!

PHILIP

(Estreitando-a em seus bragos:)
Adeus.

DOROTHY
Nao, por favor, por favor, nao va!

PHILIP

(Levantando-se:)
Ouga, abra ambas as janelas, antes de ir para a cama. Nao seria bom ter

vidros quebrados, se houver um bombardeio ali pela meia-noite.

DOROTHY

Nao va embora, Philip. Por favor, nio va!

PHILIP



Salud, camarada!

(Ndo presta continéncia. Vai para o outro quarto. Embaixo, os CAMARADAS estdo cantando de
novo O Partidario. PHILIP, no quarto 110, olha MAX dormindo. Depois, aproxima-se e o acorda. )

Max!

(MAX acorda instantaneamente, olha em volta, pisca os olhos, ofuscados pela luz, e entdo sorri.)

MAX
Esta na hora?
PHILIP
Esta. Quer uma bebida?
MAX

(Levantando-se da cama, a sorrir e a apalpar suas botas que tinham ficado secando diante do
aquecedor elétrico:)

Claro.

(PHILIP serve dois uisques e apanha a garrafa de dgua.)

Nao o estrague com agua.

PHILIP
iSalud!
MAX
iSalud!
PHILIP
Vamos.

(Embaixo, os CAMARADAS cantam a Internacional. DOROTHY BRIDGES estd na cama, no

quarto 109, os bragos em torno dos travesseiros. Seus ombros estremecem, pois estd chorando. )



CORTINA



Notas

* Néo muito dificil. (N.T.)

** Meia-noite e quinze. (N. T.)



CENA 4

O mesmo que na Cena 3, mas ds quatro e meia da madrugada. Ambos os quartos estdo ds escuras
¢ DOROTHY BRIDGES dorme em sua cama. MAX e PHILIP passam pelo corredor. PHILIP abre a
porta do quarto 110 e acende a luz. Olham um para o outro. MAX abana a cabega. Estdo ambos tdo

enlameados que sdo quase irreconheciveis.

PHILIP
Bem, fica para outra vez.
MAX
Lamento muito.
PHILIP

Vocé nao tem culpa. Quer tomar banho primeiro?

MAX

(A cabega apoiada nos bragos.)

Quero. Estou cansado demais.



(PHILIP dirige-se ao banheiro. Depois sai.)
PHILIP

Nao hd dgua quente. A Unica razdo de vivermos nesta maldita ratoeira € que

tinhamos dgua quente, mas agora nem uma gota saiu das torneiras. ..

MAX

(Muito sonolento:)
Estou muito triste por haver falhado. Eu estava certo de que eles viriam. Mas

nao vieram.
PHILIP

Tire a roupa e durma um pouco. Vocé ¢ um oficial de reconhecimento
estupendamente bom, e bem sabe disso. Ninguém conseguiria fazer o que vocé

fez... Nao € culpa sua que tenham adiado o bombardeio.

MAX

(Completamente exausto:)

Estou morrendo de sono. Estou com tanto sono que me sinto doente.
PHILIP

Nao se preocupe. Vou bota-lo na cama.

(Puxa-lhe as botas e ajuda-o a despir-se. Depois, faz com que desabe sobre a cama.)

MAX

A cama esta boa.
(Envolve o travesseiro com os bragos e estende as pernas. )

Durmo com o rosto para baixo, a fim de nio assustar ninguém pela manha.



PHILIP

(Do banheiro:)

Tome a cama inteira. Vou dormir noutro quarto.

(PHILIP entra no banheiro e ouve-se o ruido da dgua, enquanto ele se lava. Sai de pijama e de
robe de chambre, abre a porta que liga os dois quartos, encolhe o corpo por baixo do cartaz, dirige-

se ao leito e mete-se nele. )

DOROTHY

Querido, vocé nao esta chegando tarde demais?

PHILIP
Sao quase cinco.
DOROTHY
(Muito sonolenta:)
Onde foi que vocé esteve?
PHILIP
Fazendo uma visita.
DOROTHY
(Que estd ainda muito sonolenta:)
Voce foi ao tal encontro?
PHILIP

(Rolando para um dos lados da cama, a fim de que ambos pudessem ficar de costas um para o
outro.)

O homem nao apareceu.



DOROTHY

(Muito sonolenta, mas ansiosa por tomar conhecimento das novidades. )

Nao houve bombardeio algum, querido.

PHILIP
Otimo.
DOROTHY
Boa noite, querido!
PHILIP

Boa noite!
(Ouve-se uma metralhadora — pop-pop-pop — muito ao longe, atraves da janela aberta.
Ficam muito quietos na cama, mas, de repente, ouve-se PHILIP dizer:)

Bridges, vocé estd dormindo?

DOROTHY
(Verdadeiramente sonolenta: )
Nao, querido. Nao, se...
PHILIP
Quero dizer-lhe uma coisa.
DOROTHY

(Sonolenta:)

Sim, meu muito, muito querido.

PHILIP



Quero dizer-lhe duas coisas. Passei horrores, e a amo.
DOROTHY
Oh, meu pobre Philip!
PHILIP

Jamais digo a qualquer pessoa quando acabo de passar por coisas horrorosas,
e nunca digo que amo. Mas eu a amo, percebe? Esta me ouvindo? Pode me sentir?

Ouviu o que eu disse?

DOROTHY

Oh, eu o amo o tempo todo! O contato com vocé ¢ maravilhoso. Assim

como uma tempestade de neve, se a neve nao fosse tao fria e ndo derretesse...

PHILIP

Eu nido a amo durante o dia. Nao consigo amar durante o dia. Ouga, quero
dizer-lhe mais uma coisa. Vocé gostaria de se casar comigo, ou de ficar comigo o
tempo todo, ou de ir para onde eu fosse e ser minha garota? Ouviu-me dizer isso?

Pois o disse, viu?
DOROTHY
Eu gostaria de me casar com voce.
PHILIP
Pois ¢, eu sempre digo coisas engracadas a noite, nao ¢?

DOROTHY



Eu gostaria que nos casassemos, trabalhassemos bastante e tivéssemos uma
bela vida. Vocé sabe que ndo sou tio tola quanto pareco, pois, se o fosse, ndo
estaria aqui. E eu trabalho, quando vocé nio estd por perto. E por isso mesmo que
nao sei cozinhar. Em circunstancias normais, sempre se pode arranjar uma
cozinheira. Oh, meu bem! Eu o amo com esses seus grandes ombros, seu andar de

gorila e essa cara engracada!

PHILIP

Serd uma cara muito mais engracada quando eu terminar este negocio em

que estou metido.

DOROTHY

Mas esses tais horrores ndo estdo melhorando, querido? Quer falar-me a

respeito deles?

PHILIP

Oh, que vao para o inferno! Temos convivido durante tanto tempo que
sentiria falta se eles se fossem. Deixe que lhe diga mais uma coisa.

(Ele diz muito baixinho:)

Eu gostaria de me casar com vocg, ir embora, livrar-me disto tudo. Vocé

ouviu o que eu disse? Pois eu disse mesmo!
DOROTHY
Bem, querido, vamos fazer isso mesmo.
PHILIP

Nao, ndo o faremos. Mesmo deitado aqui, esta noite, eu sei que nio o

faremos. Mas gosto de dizer isso. Oh, eu a amo! Que va tudo pro inferno, mas eu



a amo! E vocé tem — com os diabos! — o corpo mais encantador do mundo. E eu

a adoro também. Ouviu o que eu disse?

DOROTHY

Ouvi, minha dogura, mas nao ¢ verdade quanto ao meu corpo. E apenas um
corpo aceitavel, mas eu gosto de ouvir vocé dizer isso. Fale-me a respeito dos

“horrores”, assim talvez eles se dissipem.
PHILIP
Nao. Cada qual tem os seus, e eu nao quero divulgar os meus por ai.
DOROTHY

Nao seria melhor tentar dormir, meu grandalhdo bem-amado? Minha velha

tempestade de neve.

PHILIP

Ja € quase dia, e estou me tornando sensato novamente.

DOROTHY

Por favor, procure dormir.

PHILIP

Ouga, Bridges, vou lhe dizer mais uma coisa. Esta clareando agora.

DOROTHY

(Retendo a voz:)

Esta, querido.

PHILIP



Se vocé quiser mesmo que eu durma, basta dar-me uma martelada na cabega.

CORTINA
FIM DO SEGUNDO ATO



TERCEIRO ATO

O




CENA 1

Cinco dias depois, a tarde, nos mesmos quartos 109 ¢ 110 do Hotel Florida.

A cena estd como na Cena 3 do Segundo Ato, so que a porta entre os dois quartos estd aberta. Na
extremidade inferior agita-se livremente o cartaz e, no quarto de PHILIP, hd um vaso sobre o criado-
mudo cheio de crisintemos. Ha uma estante de livros ao longo da parede, a direita da cama, e forros de
cretone nas poltronas. As cortinas das janelas sdo desse mesmo cretone. A cama tem uma coberta sobre o
seu lengol branco. Todas as roupas estdo cuidadosamente dependuradas nos cabides, e os trés pares de botas
de PHILIP, todos escovados e engraxados, estdo sendo postos no armdrio por PETRA. DOROTHY, no

quarto contiguo, o 109, estd experimentando, diante do espelho, um casaco de raposa prateada.
DOROTHY
Petra, por favor, venha ca!
PETRA

(Endireitando seu pequeno e velho corpo, depois de colocar as botas no lugar.)
Sim, senorita!

(PETRA da a volta e entra pela porta apropriada no quarto 109, batendo antes.)

PETRA



(Juntando as maos. )

Oh, senorita, como ¢é lindo!
DOROTHY

(Olhando-se, por sobre o ombro, no espelho.)

Nao esta bem, Petra. Ndo sei o que ¢ que eles fizeram, mas ndo estd bem!

PETRA

Acho encantador, seforita!

DOROTHY

Nao, hd qualquer coisa errada na parte superior da gola. E nao sei falar
espanhol tdo bem que me possa fazer entender por esse peleteiro idiota. Ele ¢ um
idiota!

(Ouve-se alguém que se aproxima pelo corredor. £ PHILIP. Ele abre a porta do quarto 110 e olha
em torno. Tira sua jaqueta de couro e joga-a sobre a cama; depois, langa a boina no cabide existente a
um canto. A boina cai no chdo. Senta-se numa das cadeiras cobertas de cretone e tira as botas. Deixa-as
de pé¢, pingando, no meio do assoalho e vai para a cama. Tira a jaqueta da cama e a joga numa cadeira.
O paleto fica estendido 1d, de qualquer jeito. Depois, deita-se na cama, puxa os travesseiros de sob as
cobertas e os coloca debaixo da cabega, apos o que acende a limpada de leitura. Estende o brago para
baixo, abre a porta dupla do criado-mudo ao lado da cama, apanha uma garrafa de uisque, despeja a
bebida num copo que fora colocado cuidadosamente de boca para baixo no gargalo da garrafa de dgua e
poe um pouco dela no uisque. Com o copo na mdo esquerda, estende o brago em diregdo a estante, a fim
de apanhar um livro. Fica um momento deitado de costas, imovel; depois, encolhe os ombros e mexe-se,
desconfortavelmente. Por fim, tira uma pistola do cinto e coloca-a sobre a coberta da cama, a seu lado.

Encolhe os joelhos, toma o seu primeiro gole da bebida e comega a ler.)

DOROTHY

(Do quarto contiguo:)



Philip, Philip querido!

PHILIP
Que é?
DOROTHY
Venha c4, por favor.
PHILIP
Nao, querida.
DOROTHY
Quero mostrar a vocé uma coisa.
PHILIP
(Lendo.)
Traga-a aqui.
DOROTHY

Esta bem, querido.
(Langa um tltimo olhar ao casaco, no espelho. Estd belissima nele, e ndo hd nada de errado na
gola. Chega a porta vestindo-o orgulhosamente e dd uma volta com ele, de modo muito gracioso e

elegante, como o faria uma modelo.)
PHILIP
Onde foi que vocé conseguiu isso?

DOROTHY



Eu o comprei, querido.

PHILIP
Com que?
DOROTHY
Com pesetas.
PHILIP
(Friamente:)
Muito bonito.
DOROTHY
Vocé nao gosta dele?
PHILIP
(Ainda fitando o casaco:)
Muito bonito.
DOROTHY
O que ¢ que ha, Philip?
PHILIP
Nada.
DOROTHY

Vocé niao quer que eu tenha coisa alguma que seja bonita?



PHILIP

Esse problema ¢ exclusivamente seu.

DOROTHY

Mas, querido! E tio barato! As raposas custam apenas mil e duzentas pesetas

cada.

PHILIP

Isso equivale ao soldo de cento e vinte dias para um membro das Brigadas.
Vejamos. Sdo quatro meses. Nao conheco um deles sequer que em quatro meses

de campanha ndo tenha sido ferido... ou morto.

DOROTHY

Mas, Philip, este casaco nada tem a ver com as Brigadas. Eu comprei as

pesetas ao cambio de cinquenta por dolar, em Paris.

PHILIP

(Glacialmente:)
Verdade?

DOROTHY

Sim, querido. E por que razdo nio deveria eu comprar raposas, se as queria?
Alguém tem de compra-las. Elas estdo la para ser vendidas, e cada pele fica por

menos de vinte e dois dolares.

PHILIP

Maravilhoso, nao é¢? Quantas raposas ha ai?



DOROTHY
Cerca de doze. Oh, Philip, ndo fique aborrecido.
PHILIP

Vocé esta se saindo muito bem com esta guerra, nio? De que modo

conseguiu contrabandear suas pesetas?
DOROTHY
Numa lata de champanhe.

PHILIP

Champanhe, oh, sim, champanhe... Que coincidéncia... E serd que, por acaso,

o champanhe tirou todo o fedor delas?
DOROTHY
Philip, vocé estd agindo de modo espantosamente moralista!
PHILIP

Creio que sou mesmo moralista, pelo menos em area economica. Nao
acredito que nem mesmo Mum — ou o que ¢é que as outras senhoras
encantadoras usam? Amolin, ndo é? — tiraria a nédoa dessas pesetas conseguidas

no cambio negro.

DOROTHY

Se vocé insiste em ser desagradavel a respeito disso, eu o deixarei falando

sozinho.

PHILIP



Otimo.

(DOROTHY encaminha-se para a porta, mas detém-se, suplice.)

DOROTHY

Mas nao seja desagradavel quanto a isso. Faga forca para ser razoavel e fique
satisfeito por eu ter um casaco tdo bonito. Sabe o que eu estava fazendo quando
vocé entrou? Estava pensando no que podiamos fazer, justamente a esta hora do

dia, em Paris.
PHILIP
Paris?
DOROTHY

Esta escurecendo, e eu me encontraria com vocé no bar do Ritz, vestindo este
casaco. Estaria la sentada a sua espera. Vocé entraria com um sobretudo
trespassado, de oficial da guarda, muito justo, chapéu-coco e empunhando uma

bengala.

PHILIP

Ja vi que esteve lendo aquela revista americana, a Esquire. Nao ¢ para vocé ler

o texto, compreende? Vocé tem de ver apenas as figuras.

DOROTHY

Vocé pediria um uisque com Perrier, e eu tomaria um coquetel de

champanhe.

PHILIP

Isso ndo me agrada.



DOROTHY
O queé?
PHILIP

Essa historia. Se vocé sente necessidade de devanear, mantenha-me fora de

seus devaneios, sim?
DOROTHY
Isso ndo passa de brincadeira, querido.
PHILIP
Bem, eu niao brinco mais.
DOROTHY
Mas vocé o fez, querido. E nos divertimos bastante com isso.
PHILIP
Bem, considere-me, agora, fora da brincadeira.
DOROTHY
Mas nao somos amigos?
PHILIP
Oh, sim, na guerra a gente faz todos os tipos de amigos.
DOROTHY

Querido, por favor, para com isso! Por acaso nao somos amantes?



PHILIP
Sim, certamente! Claro. Por que nao?

DOROTHY

Mas nao vamos viver juntos, divertir-nos e sermos felizes? Como vocé me diz

todas as noites?
PHILIP
Nao. Nem daqui a mil anos. Nunca acredite no que eu digo a noite.
DOROTHY
Mas por que ndo podemos fazer o que vocg, a noite, diz que iremos fazer?
PHILIP

Porque estou metido em algo onde ndo se entra para viver sempre com

alguém, levar uma vida encantadora e ser feliz.
DOROTHY
Por que nao?
PHILIP

Primeiro, porque descobri que vocé estda sempre muito ocupada. E, em
segundo lugar, porque isso nao tem a menor importancia quando comparado a

muitas outras coisas.

DOROTHY

Mas vocé nunca esta ocupado!



PHILIP

(Sente que estd falando demais, mas prossegue:)

Nao. Mas, depois que isto terminar, entrarei para um curso de disciplina, a
fim de libertar-me de quaisquer habitos anarquistas que possa ter adquirido.
Provavelmente me enviarao de novo para trabalhar com pioneiros, ou algo que o

valha.

DOROTHY
Nao compreendo.
PHILIP

O fato de vocé nao compreender, e jamais poder compreender, constitui a

razao por que Nao vamos continuar a viver juntos, a ter uma vida encantadora etc.

DOROTHY

Oh, ¢ pior do que Skull and Bones.

PHILIP

E que significa, com os diabos, Skull and Bones?

DOROTHY

E uma sociedade secreta a que pertencia um homem com quem eu tive, certa
vez, o bom senso de nao me casar. Um grupo realmente superior e digno que, ao
admitir novos membros, diz-lhes tudo o que € necessario saber, pouco antes de o
casamento se realizar. No entanto, assim que me deram suas explicagbes, preferi

cancelar o casamento.

PHILIP



Fis al uma excelente decisao.

DOROTHY

Nao podemos continuar juntos pelo menos por enquanto, ja que temos um
ao outro — quero dizer, mesmo que nao continuemos juntos para sempre —, e

sermos amaveis, desfrutando do que temos sem trocar palavras amargas?

PHILIP

Se voce quiser.

DOROTHY

Eu gostaria.
(Ela veio da porta e acha-se de pé junto d cama, enquanto falam. PHILIP olha para cimaq,
fitando-a, e, de subito, toma-a nos bracos, ergue-a e puxa-a sobre si mesmo, na cama, com raposas

prateadas e tudo.)
PHILIP
Elas sio muito delicadas e macias.
DOROTHY
E nao cheiram mal, nio é verdade?

PHILIP

(O rosto sobre os ombros dela, afundado nas raposas:)
Nao, ndo cheiram mal. E vocé fica encantadora com elas. E eu a amo, pouco

me importa! Eu a amo. E ainda sdo apenas cinco e meia da tarde.

DOROTHY



Aproveitemos a0 maximo enquanto estivermos bem, nao €?

PHILIP

(Desavergonhadamente:)
Sao realmente maravilhosas ao tato. Alegra-me que vocé as tenha comprado.

(Aperta-a fortemente contra si.)
DOROTHY
Vamos tirar partido deste momento, por mais breve que ele seja?
PHILIP

Sim. Nés o aproveitaremos.
(Ouve-se uma batida na porta e a maganeta se move para que MAX entre. PHILIP sai da cama.
DOROTHY continua sentada nela. )

MAX
Incomodo?
PHILIP

Nao. De modo algum. Max, eis aqui uma camarada americana. Camarada

Bridges. Camarada Max.

MAX

Salud, camarada.
(Acerca-se da cama em que DOROTHY estd sentada e estende-lhe a mdo. DOROTHY

cumprimenta-o e desvia o olhar.)

MAX



Estao ocupados?

PHILIP

Nao. Absolutamente. Aceita um drinque, Max?

MAX
Nao. Obrigado.
PHILIP
(Em espanhol:)
;Hay novedades?
MAX
(Em espanhol:)
Algunas.
PHILIP
Nao quer mesmo um drinque?
MAX
Nao. Muitissimo obrigado.
DOROTHY

Vou-me embora. Nao deixem que eu os incomode.

PHILIP

Nao ha necessidade de que vocé se va.



DOROTHY
Aparecerei mais tarde, talvez.
PHILIP

Muito bem.

(Enquanto ela se retira, MAX diz, com grande polidez:)
MAX
Salud, camarada.

DOROTHY

Salud.

(Ela fecha a porta entre os dois quartos, antes de passar pela porta regular.)

MAX
(Quando estdo a sos:)
Ela é de fato uma camarada?
PHILIP
Nao.
MAX
Mas vocé a apresentou como tal.
PHILIP

Apenas uma maneira de falar. A gente chama todo mundo de camarada aqui

em Madri. Todos, segundo se supoe, estao trabalhando pela mesma causa.



MAX

Mas essa nao ¢ uma boa maneira de falar.

PHILIP
Nao é. Creio que nao. Lembro-me de que eu mesmo ja disse isso certa vez.
MAX
Essa moca... como € que ela se chama? Britches?
PHILIP
Bridges.
MAX
Ela significa algo sério para vocé?
PHILIP
Sério?
MAX
Sim. Vocé sabe o que quero dizer.

PHILIP

Eu nao diria isso. Poderia julga-lo até como cémico. De certo modo.

MAX

Vocé passa muito tempo com ela?

PHILIP



Algum tempo.

MAX
Que tempo?
PHILIP
O meu tempo.
MAX
Nunca o tempo do Partido?
PHILIP
Meu tempo € o tempo do Partido.
MAX

E o que eu queria dizer. Alegra-me que o compreenda com tanta facilidade.
PHILIP
Oh, eu compreendo tudo com muita facilidade.
MAX
Nao fique zangado com algo que esta acima de vocé e de mim.
PHILIP

Nao estou zangado. Mas espero que ndo pretendam transformar-me num

maldito monge.

MAX



Philip, meu camarada, vocé nunca se pareceu muito

monge.

Nao?

Nem se espera que vocé o seja. ..

Nao.

PHILIP

MAX

jamais.

PHILIP

MAX

com um maldito

E apenas uma questio do que interfere no trabalho da gente. Essa moga... De

onde € que ela vem? Qual o seu passado?

Pergunte a ela.

PHILIP

MAX

Creio que terei de fazer isso, entio.

PHILIP

Por acaso ndo realizei satisfatoriamente meu trabalho? Por acaso alguém ja se

queixou?

Até agora, nao.

MAX



PHILIP

E quem se queixa agora?

MAX
Eu me queixo agora.
PHILIP
Vocé?
MAX

Sim. Eu deveria té-lo encontrado no Chicotes. Se vocé nao pudesse ir, deveria
deixar-me um recado. Eu cheguei ao Chicotes na hora, mas vocé nao estava 1a e
nao havia recado algum para mim. Venho para ca e o encontro com todo esse

bando de raposas prateadas em seus bragos.
PHILIP
E vocé nunca deseja algo assim?
MAX
Claro que sim. Desejo o tempo todo.
PHILIP
E o que ¢é que vocé faz nesses momentos?

MAX

As vezes, quando disponho de tempo e nao estou cansado demais, procuro

alguém que me conceda alguma coisa, enquanto olha para o outro lado.



PHILIP

E vocé deseja mesmo o tempo todo?

MAX
Eu gosto muito. Nao sou santo.
PHILIP
Ainda ha alguns santos por ai...
MAX

Existem. E outros que ndo o sdo. S6 que eu estou sempre muito ocupado.

Agora, vamos falar de outra coisa. Esta noite tentaremos novamente.

PHILIP
Esta bem.
MAX
Voce quer mesmo ir?
PHILIP

Ouga, eu concordo com vocé no que se refere a garota, se lhe agrada, mas

nao fique ai a insultar-me. E ndo mostre esse ar superior quanto ao trabalho.

MAX

Essa moca nao cria problemas?

PHILIP



De modo algum! Talvez ela me perturbe um pouco, levando-me a gastar o
meu tempo e tudo o mais, como vocé diz, mas € uma pessoa absolutamente

correta.
MAX
Tem certeza? Garanto-lhe que jamais vi tantas raposas juntas.
PHILIP
Ela é uma perfeita idiota e tudo o mais, mas é tdo correta quanto eu!
MAX
E vocé pode garantir que ainda ¢ correto?
PHILIP
Penso que sim. Por acaso se nota, quando a gente nao o €?
MAX
Ah, sim.
PHILIP

Entao como ¢ que eu lhe pare¢o?
(Fica de pé e olha-se desdenhosamente no espelho. MAX fita-o e sorri muito lentamente. Abana a

cabega.)
MAX

Para mim, vocé parece bastante correto.

PHILIP



Vocé quer mesmo interroga-la a respeito de seu passado e tudo o mais?
MAX
Nao.
PHILIP

Ela tem as mesmas caracteristicas das mogas americanas que vém para a
Europa com certa quantidade de dinheiro. Elas sao todas iguais: acampamentos,
universidade, dinheiro na familia, mais ou menos dinheiro do que antes, em geral
menos, homens, casos amorosos, abortos, ambicdes e, finalmente, casam-se e
assentam, ou nao se casam e também assentam. Abrem lojas, ou trabalham em
lojas, algumas escrevem, outras tocam instrumentos, algumas vao para o palco,
outras, para o cinema. Filiam-se todas a uma espécie de Liga Juvenil, na qual, creio
eu, as virgens trabalham. Tudo para o bem publico. Esta aqui escreve. Bastante
bem, alids, e nao ¢ demasiado preguicosa. Pergunte a ela sobre tudo isso, se

quiser, embora seu relato venha a ser um tanto monétono, asseguro-lhe.

MAX
Nao estou interessado.
PHILIP
Julguei que estivesse.
MAX

Pensei melhor, e deixo tudo isso a seu encargo.

PHILIP

Isso tudo o qué?



MAX
Tudo a respeito dessa moga. Para tratar do caso como deveria fazer.
PHILIP
Se eu fosse vocé, ndo teria muita confianga em mim...
MAX
Eu tenho confianca em vocé.

PHILIP

(Com amargura:)

Eu ndo teria muita. As vezes, sinto-me tremendamente cansado de todo este

maldito negocio. E o odeio.

MAX

Certamente.

PHILIP

Sim. E agora, com sua conversa, vocé acabara me convencendo do contrario.
Mas a verdade é que assassinei, outro dia, aquele bravo garoto, o Wilkinson.

Apenas por falta de cuidado. Nao me diga que nao foi assim.

MAX

Deixe de besteira. Mas reconheco que vocé nao foi tdo cuidadoso quanto

devia ter sido.

PHILIP



Foi por culpa minha que ele morreu. Deixei-o em meu quarto, com a porta

aberta, sentado na minha cadeira. Nao era para isso que eu pretendia utiliza-lo.

MAX

Vocé nao o deixou ld de proposito. Nao deve mais pensar nisso, agora que

tudo ja passou.
PHILIP
Nao... Apenas uma armadilha mortal acionada por descuido de minha parte.
MAX

De qualquer modo, ele provavelmente teria sido morto mais cedo ou mais

tarde.

PHILIP

Oh, sim. Claro. Isso torna tudo maravilhoso, ndo? Espléndido! Como ¢ que

€u Nao pensei Nisso?
MAX
Eu ja o vi antes nesse estado de espirito. Sei que logo estara bem novamente.

PHILIP

Sim, mas sabe como eu estarei quando ficar bem de novo? Ja terei tomado
uma duzia de drinques, acompanhado de alguma puta. Sera muito divertido. E o

que vocé pensa que eu fago quando estou bem.

MAX

Nao é verdade!



PHILIP

Estou farto de tudo! Sabe onde eu gostaria de estar agora? Em algum lugar
como Saint Tropez, na Riviera, caminhando de manha sem que houvesse qualquer
maldita guerra e tomando um café com creme feito de leite verdadeiro... brioches

com geleia de morangos frescos, e oeuf plat au jambon, tudo na mesma bandeja.

MAX
E a garota?
PHILIP
Sim, e a garota também. Vocé tem toda a razao — a garota. Com raposas
prateadas e tudo.
MAX

Ja lhe disse que ela nao serve para voce.

PHILIP

Talvez sirva. Tenho andado metido nisto ha tanto tempo que ja estou

inteiramente farto. Farto de tudo.

MAX

Estamos nesta maldita luta para que todos possam ter um bom breakfast como
esse. A gente faz isto para que ninguém jamais tenha fome. A gente faz isto para que
os homens nao tenham de temer a doenca ou a velhice. Em suma: para que

possam viver e trabalhar com dignidade, e ndo como escravos.

PHILIP

Sim. Certamente. Sei disso muito bem.



MAX

Como sei que sabe, compreendo quando tem uma pequena defaillance como

€SSa.

PHILIP

Esta ndo esta sendo pequena, e ja a venho sentindo ha muito tempo. Desde
quando conheci minha garota. Vocé ndo faz ideia do quanto mexe comigo...

(Ouve-se o ruido de um obus que se aproxima, seguido de sua explosdo na rua. Escuta-se o grito de
uma crianga; primeiro, alto; depois, em gritos breves, penetrantes. Ouve-se tropel de pessoas correndo pela
rua. Cai outro obus. PHILIP escancara as janelas. Depois da explosdo, ouve-se de novo o barulho de gente

correndo. )
MAX
Fazemos o que fazemos para que isso cesse para sempre.

PHILIP

Porcos nojentos! Escolheram justamente a hora em que terminam as sessoes
dos cinemas.

(Outro projetil se aproxima e explode. Ouve-se um cdo descer a rua, ganindo. )

MAX

Esta me ouvindo? A gente o faz por todos os homens. A gente o faz pelas
criancas. E, as vezes, a gente também o faz pelos cdes... Agora, va ver um pouco a

moca. Ela deve estar precisando de vocé.

PHILIP

Nao. Deixe que ela se aguente sozinha! Ela tem suas raposas prateadas. Que

tudo isto va para o inferno!



MAX

Nao. Va logo! Ela precisa de vocé agora.
(Outro projetil aproxima-se zunindo e explode 1d fora na rua. Desta vez, ndo se ouvem mais gritos

ou correrias. )
MAX
Ficarei um pouco aqui, deitado. Va vé-la, agora!
PHILIP

Esta bem. Irei. Tudo o que vocé disser. Farei tudo o que vocé disser.
(Dirige-se a porta, quando se ouve o ruido sibilante de outro projetil caindo, sequido de nova

explosdo, desta vez longe do hotel.)

MAX

E apenas um pequeno bombardeio. O grande esta reservado para esta noite.

(PHILIP abre a porta do outro quarto. Através da porta, ouve-se PHILIP falar, com voz neutra:)
PHILIP
Ol4, Bridges. Como esta?

CORTINA



CENA 2

Interior de um posto de observagdo de artilharia, nas ruinas de uma casa situada no alto da estrada
para Extremadura.

Estd localizado na torre de uma casa antes bastante pretensiosa, e o acesso a ela ¢ feito por meio de
uma escada de madeira, que substitui a escada em caracol, de ferro, agora destruida, que se ve
dependurada e retorcida. A nova escada acha-se encostada a torre e, no seu topo, a retaguarda do posto de
observagdo, voltado em diregio a Madri. E noite, e os sacos de areia que protegem as janelas foram
retirados; quando se olha através delas, ndo se vé nada além de escuriddo, pois as luzes de Madri foram
apagadas. Nas paredes, hd mapas militares em grande escala, com as posigoes marcadas por meio de
tachas e fitas coloridas; sobre uma mesa tosca ve-se um telefone de campanha. Hd, ainda, um telémetro
de longo tubo, modelo alemdo, colocado diante da estreita abertura existente na parede, a direita da mesa,
a0 lado da qual se acha uma cadeira. Hd, também, um telémetro de tubo duplo e tamanho comum,
colocado na outra abertura e apoiado a uma cadeira. Ha ainda outra mesa tosca, também com telefone
sobre ela, a direita da sala. Ao pé da escada de madeira, vé-se uma SENTINELA com baioneta calada e,
ao topo da escada, na sala, onde a dltura ¢ apenas suficiente para que permanega de pé com seu fuzil e
baioneta, ha outra SENTINELA. Ao erguer-se a cortina, vé-se a cena tal como foi descrita, com as
SENTINELAS em seus postos. Dois SINALEIROS acham-se debrugados sobre a mesa maior. As luzes de
um aqutomovel brilham vivamente ao pé da escada, na base da torre. Aproximam-se cada vez mais,
ofuscando a SENTINELA.



SENTINELA

Apague ja essas luzes!

(As luzes continuam acesas, iluminando claramente a SENTINELA.)

SENTINELA

(Erguendo o fuzil, puxando o ferrolho e armando-o com um estalido.)

Apague essas luzes!

(Diz isso muito lenta, clara e perigosamente, e ¢ certo que atirard. Os faréis apagam-se, e TRES
HOMENS, dois deles em uniforme de oficial, um grande e corpulento, o outro um tanto magro e
elegantemente vestido com botas de montar que brilham d luz da lanterna que o homem corpulento
empunha, e, ainda, um civil atravessam o palco vindo da esquerda, onde deixaram o automovel fora de

cend, e aproximam-se da escada. )

SENTINELA

(Dando a primeira palavra da senha:)

A Vitoria. ..

OFICIAL MAGRO

(Rapida e desdenhosamente:)

... € para aqueles que a merecem.
SENTINELA
Passem.

OFICIAL MAGRO

(Para o CIVIL:)

Suba por essa escada.

CIVIL



Ja estive aqui antes.
(Os trés sobem a escada. No topo da escada, a SENTINELA, vendo a insignia no quepe do oficial

alto e corpulento, apresenta armas. Os SINALEIROS permanecem sentados junto a seus telefones. O
OFICIAL CORPULENTO dirige-se @ mesa, seguido pelo CIVIL e pelo oficial de botas brilhantes, que €,
evidentemente, seu AJUDANTE DE ORDENS.)

OFICIAL CORPULENTO
Que ¢ que ha com esses sinaleiros?
AJUDANTE DE ORDENS

(Para os SINALEIROS:)
Venham ca! Atengao! Que € que se passa com voces?
(Os SINALEIROS ficam em posi¢do de sentido, um tanto cansadamente. )

A vontade!
(Os SINALEIROS sentam-se. O OFICIAL CORPULENTO estd examinando o mapa. O CIVIL

olha pelo telémetro e nada vé na escuriddo. )
CIVIL
O bombardeio ¢ para a meia-noite?
AJUDANTE DE ORDENS

(Falando ao OFICIAL CORPULENTO:)

A que horas comeca o bombardeio, senhor?
OFICIAL CORPULENTO

(Falando com sotaque alemdo:)

Vocé fala demais!

AJUDANTE DE ORDENS



Desculpe-me, senhor. O senhor gostaria de ver isto?

(Entrega-lhe um mago de ordens datilografadas, presas por um clipe. O OFICIAL CORPULENTO

apanha-o e olha-o perfunctoriamente. Depois devolve-o.)

OFICIAL CORPULENTO

(Em tom impetuoso:)

Estou familiarizado com elas. Fu as escrevi.

AJUDANTE DE ORDENS

Perfeitamente, senhor. Julguei que talvez o senhor desejasse verifica-las.

OFICIAL CORPULENTO

Eu ja as verifiquei!
(Um dos telefones toca. Um dos SINALEIROS, na mesa, atende-o.)

SINALEIRO

Sim. Nao. Sim. Muito bem.

(Dirige um sinal afirmativo de cabega ao OFICIAL CORPULENTO.)
E para o senhor.

(O OFICIAL CORPULENTO apanha o telefone.)

OFICIAL CORPULENTO

Al6. Sim. Muito bem. Vocé ¢ idiota, por acaso? Nao? Tal como eu ordenei.

Salva de tiros significa salva de tiros.

(Desliga o telefone e consulta o relogio. )
(Para 0 AJUDANTE DE ORDENS:)

Que horas tem ai?

AJUDANTE DE ORDENS



Um minuto para a meia-noite, senhor.

OFICIAL CORPULENTO

S6 lido com idiotas aqui. Ninguém pode dizer que comanda qualquer
unidade, quando ndo ha disciplina. Sinaleiros ficam sentados a mesa quando um
general entra. Oficiais de artilharia que pedem explicacio de ordens. Que hora

disse que era?

AJUDANTE DE ORDENS

(Consultando o relogio:)

Trinta segundos para a meia-noite, senhor.

SINALEIRO

A Brigada chamou seis vezes, senhor!

OFICIAL CORPULENTO
(Acendendo um charuto:)
Que horas sao?

AJUDANTE DE ORDENS
Quinze para, senhor.

OFICIAL CORPULENTO
Quinze para o qué?

AJUDANTE DE ORDENS

Quinze minutos para a meia-noite, senhor.



(Justamente nesse momento, ouvem-se os canhdes. E um ruido muito diferente do que fazem os
obuses que se aproximam. Hda um pou-pou-pou violento, distinto, como o que produziria uma
cagarola na qual se batesse diante de um microfone, e, a sequir, um zumbido — zas, zas, zas, chu,
chu, chu, chu, chu — d medida que as pegas de artilharia sdo disparadas, seguido de uma explosdo
distante. Outra bateria, mais proxima e mais ruidosa, comega a disparar, e, entdo, ouvem-se disparos ao
longe de toda a linha de canhdes, sons surdos e ressoantes, e o ar enche-se do barulho que os projeteis
fazem ao partir. Atraveés da janela aberta, vé-se, recortado no horizonte, o perfil dos edificios de Madri,
muitos deles iluminados, agora, pelos clardes. O OFICIAL CORPULENTO estd de pe junto ao grande
telémetro. O CIVIL, junto ao telémetro de dois canos. O AJUDANTE DE ORDENS olha por cima do
ombro do CIVIL.)

CIVIL
Meu Deus, que belo espetaculo!

AJUDANTE DE ORDENS

Vamos matar uma por¢ao deles esta noite. Esses marxistas filhos da puta! Isto

vai apanha-los em suas trincheiras.

CIVIL
E maravilhoso ver-se isto.
GENERAL
(Ndo afasta os olhos do telémetro.)
Esta indo tudo bem?
CIVIL

F uma beleza! Quanto tempo vai durar?

GENERAL



Vamos bota-los no fogo por uma hora, desta vez. Depois, uma pausa de dez

minutos. Em seguida, mais quinze minutos.

CIVIL

Nenhum projétil explodird no bairro de Salamanca, nio é? £ 14 que estd quase

toda a nossa gente.

GENERAL
Algumas cairdo la.
CIVIL
Mas por qué?
GENERAL

As baterias espanholas cometem seus erros, voce sabe. ..
CIVIL
E o0 que tém com isso as baterias espanholas?

GENERAL

E que elas nao sao tao boas quanto as nossas.
(O CIVIL se cala ¢ os disparos continuam, embora as baterias ndo estejam, agora, disparando com
a mesma rapidez com que comegaram. Ouve-se um ruido sibilante que se aproxima e, a sequir, uma

explosdo, pois um projétil cai bastante perto do posto de observagdo.)

GENERAL

Estao respondendo um pouco ao fogo agora.



(Ndo ha luzes no posto de observagdo agora, exceto a dos clardes dos disparos e a luz do cigarro que
a SENTINELA ao p¢ da escada fuma. Ve-se que o brilho do cigarro descreve um semiarco na escuriddo
e hd um ruido que se escuta com clareza quando a SENTINELA tomba. Escuta-se o barulho de dois
disparos. Outro projétil passa com o mesmo zunido alto e, quando explode, vemos no clardo dois homens

subindo a escada.)
general

(Sem se afastar do telémetro.)
Ligue-me com Garabitas.
(O SINALEIRO tenta a ligagdo. Tenta novamente.)

SINALEIRO
Lamento, senhor. O fio deve ter sido danificado.

GENERAL

(Para o outro SINALEIRO:)

Ponha-me em contato com o Comando da Divisao.
SINALEIRO

Nao tenho linha, senhor.
GENERAL

Faca com que alguém verifique o seu fio.
SINALEIRO

Sim, senhor.

(Levanta-se no escuro. )

GENERAL



Por que ¢ que aquele homem esta fumando? Que espécie de exército € este,
que parece saido do coro da Carmen?

(Vé-se o cigarro — que estava na boca da sentinela postada no topo da escada — descrever uma
longa pardbola em diregdo ao chdo, como se ele o houvesse jogado fora, e ouve-se o baque pesado de um
corpo que cai. Uma lanterna de mdo ilumina os trés homens que se acham juntos dos telémetros, bem

como os dois sinaleiros. )
PHILIP

(Através da porta aberta no topo da escada. Em voz baixa, muito tranquila:)

Maios ao alto e nada de heroismo, pois estourarei seus miolos!

(Esta empunhando um fuzil automadtico, curto, que lhe pendia das costas enquanto subia a
escada.)

Refiro-me a vocés cinco! Conserve as maos erguidas, seu gordo filho da puta!

(MAX tem na mdo direita uma granada de mao e, na esquerda, a lanterna.)

MAX

Se tentarem qualquer alarme, ou se se mexerem, todos estarao mortos. Estao

ouvindo?
PHILIP
Quem ¢ que vocé quer?

MAX

Somente o gordo e o paisano. Amarre o resto. Vocé tem ai um bom

esparadrapo?

PHILIP



MAX

Vocés estao vendo. Somos todos russos. Todos sdo russos em Madri!
Depressa, Tovarich, e amordace-os bem com esparadrapo, pois tenho de atirar esta
coisa antes de irmos embora. Como v¢, ja puxei o pino!

(Pouco antes de a cortina descer, enquanto PHILIP avanga em diregdo a eles empunhando fuzil
automatico de cano curto, ve-se, a luz da lanterna, os rostos brancos dos homens. As baterias estao ainda
atirando. De baixo e de tras da casa chega uma voz:)

Apaguem essa luz!

MAX

O K., soldado, dentro de um minuto!

CORTINA



Nota

* Sim, em alemao. (N.T.)



CENA 3

Ao erguer-se a cortina, vé-se a mesma sala do quartel da Seguridad, que apareceu no Segundo
Ato, Cena 1. ANTONIO, do Comissariado de Vigilancia, estd sentado a uma mesa. PHILIP e MAX,
enlameados e apresentando pessimo aspecto, acham-se sentados em duas cadeiras. PHILIP ainda tem seu
fuzil automadtico a tiracolo. O CIVIL do posto de observagdo, sem a sua boina, com a jaqueta de
campanha rasgada nas costas, uma das mangas pendente, estd de pé diante da mesa, entre DOIS
GUARDAS DA TROPA DE ASSALTO.

ANTONIO

(Aos DOIS GUARDAS DA TROPA DE ASSALTO:)

Podem retirar-se.

(Eles prestam continéncia e saem pela direita, arrastando seus fuzis. )
(Para PHILIP:)

Onde esta o outro?

PHILIP

No6s o perdemos no caminho.

MAX



Ele era muito pesado e nao queria andar.
ANTONIO
Seria uma excelente captura.
PHILIP
A gente ndo pode fazer essas coisas como aparecem no cinema.
ANTONIO
E verdade, mas seria bom se pudéssemos té-lo aqui!
PHILIP
Desenharei um pequeno mapa, e podera mandar alguém até 14 para busca-lo.
ANTONIO
Sim?
MAX

Ele era um soldado e jamais teria falado. Eu mesmo teria gostado de

interroga-lo, mas sei que seria inutil.
PHILIP

Quando acabarmos o nosso assunto aqui, farei um pequeno mapa, como ja
disse, e vocé podera mandar busca-lo. Ninguém o tera retirado de la. Nés o

deixamos num lugar apropriado.

CIVIL

(Numa voz histérica:)



O senhor o assassinou.
PHILIP

(Desdenhosamente:)

Cale essa boca!
MAX
Eu lhe garanto: ele jamais teria falado. Conhego tais homens.
PHILIP

Nao esperavamos encontrar dois desses tipos ao mesmo tempo. E aquele
outro espécimen era grande demais e, de modo algum, queria caminhar. Fez uma
espécie de greve sentada. Ndo sei se vocé ja tentou vir de la a noite. Ha alguns

lugares bastante esquisitos. Como vé, nao tinhamos mesmo outra alternativa.

CIVIL

(Histerico:)

E entdo vocé o assassinou! Eu o vi fazer isso!
PHILIP
Fique quietinho, sim? Ninguém pediu sua opiniao.
MAX
Vocé precisa de nos agora?
ANTONIO
Nao.

MAX



Acho que eu gostaria de ir embora. Isto nao ¢ coisa que me agrade muito.

Faz-me lembrar de tanta coisa...

PHILIP
E de mim, vocé precisa?
ANTONIO
Nao.
PHILIP

Nao precisa se preocupar. Conseguird tudo o que espera, as listas, os

esconderijos, tudo. O homem ¢ como uma fruta madura.

ANTONIO
Esta bem.
PHILIP

Nao se preocupe também com o que ele lhe contar. Como ja viu, € um tipo

bem falante.
ANTONIO
Ele é um politico. Ja falei com muitos politicos antes.

CIVIL

(Histericamente:)
O senhor nunca me obrigara a falar! Nunca! Nunca!
(MAX e PHILIP olham um para o outro, ¢ PHILIP sorri.)

PHILIP



(Muito tranquilo:)

Vocé ja esta falando agora. Nao percebeu ainda?
CIVIL

Nao! Nao!
MAX

Ja que tudo esta bem, eu me retiro.

(Levanta-se. )
PHILIP
Acho que também vou-me embora.
ANTONIO
Nao querem ficar para ouvir a coisa?
MAX
Por favor, nio.
PHILIP
E que estamos realmente muito cansados.
ANTONIO
Garanto-lhes que serd muito interessante.
PHILIP

Voltarei aqui amanha.



ANTONIO
Eu gostaria muito que ficassem.
MAX
Por favor. Se ndo se importa, peco-lhe isso como um favor.
CIVIL
Que ¢ que vai fazer comigo?

ANTONIO

Nada. Quero apenas que responda a algumas perguntas.

CIVIL
Jamais falarei.
ANTONIO
Falara, sim. Vocé vai ver...
MAX

Por favor. Por favor. Quero mesmo sair, e me vou agora.

CORTINA



CENA 4

O mesmo cendrio do Primeiro Ato, Cena 3, mas ao cair da tarde. Ao levantar-se a corting, o
quarto de DOROTHY BRIDGES estd as escuras. O de PHILIP estd aceso, as cortinas corridas. PHILIP

estd deitado de brugos na cama. ANITA acha-se sentada numa cadeira, junto d cama.

ANITA
Philip!

PHILIP
(Sem se voltar ou olhar em sua diregdo. )
Que ¢é que ha?

ANITA
Por favor, Philip.

PHILIP

Por favor o qué, com os diabos?

ANITA



Onde esta o uisque?
PHILIP
Debaixo da cama.

ANITA

Obrigada.
(Olha embaixo da cama. Depois, arrasta-se um pouco, metendo quase meio corpo sob a mesma. )

Nao encontro.

PHILIP

Procure, entdo, no armadrio. Alguém esteve aqui arrumando o quarto de

novo.

ANITA

(Dirige-se ao armdrio e abre-o. Examina cuidadosamente o seu interior. )

S6 ha garrafas vazias.
PHILIP

Vocé nao passa de uma pequena descobridora. Venha ca.
ANITA

Quero encontrar uisque.
PHILIP

Veja no criado-mudo.
(ANITA dirige-se ao criado-mudo, ao lado da cama, e abre-o, apanhando uma garrafa de uisque.

Vai ao banheiro a procura de um copo, serve o uisque e acrescenta um pouco de dgua da garrafa que estd



junto d cama.)

ANITA

Beba. Vai se sentir melhor.
(PHILIP senta-se e olha-a.)

PHILIP

Alo, Beleza Negra! Como foi que vocé entrou aqui?

ANITA
Com a chave mestra.

PHILIP
Bem.

ANITA

Eu ndo via vocé. Muito preocupada. Vim aqui, me disseram vocé estava
dentro. Bati na porta, ninguém respondeu. Bati mais. Nenhuma resposta. Disse

para abrirem a porta com a chave mestra.
PHILIP
E foi o que fizeram?
ANITA
Eu disse que vocé tinha me chamado.

PHILIP

E eu chamei?



ANITA
Nao.
PHILIP

Mesmo assim, foi muita bondade sua ter vindo.

ANITA

Vocé ainda esta com aquela loira grande?

PHILIP

Nao sei. As coisas estdo um pouco confusas na minha cabeca. Estao ficando
meio complicadas. Toda noite eu peco a ela que se case comigo, e na manha
seguinte digo que nao falei a sério. Acho que, provavelmente, as coisas nao
podem continuar assim. Nao, nao podem mesmo continuar assim.

(ANITA senta-se ao lado dele e passa-lhe a mdo pela cabega, alisando-lhe os cabelos negros.)

ANITA
Vocé se sente culpado. Eu sei.

PHILIP
Quer que lhe conte um segredo?

ANITA
Quero.

PHILIP

Jamais me senti pior.



ANITA

Vocé me decepciona. Pensei que fosse me contar de que modo apanhou todo

aquele bando da Quinta-Coluna.

PHILIP

Nao foi um bando. Apanhei apenas um homem. Um tipo repulsivo, por

sinal.

(Ouve-se uma batida na porta. £ o GERENTE.)

GERENTE

Desculpe profundamente o incémodo...

PHILIP

Cuidado com o que diz. Ha senhoras presentes.

GERENTE

Entrei s6 para ver se tudo esta em ordem. Peco o controle das possiveis acoes
da jovem em caso de sua auséncia ou incapacidade. Também desejo apresentar as
mais sinceras e calorosas congratulagoes pelo admiravel feito da contraespionagem
publicado nos jornais da tarde falando da prisao de trezentos membros da Quinta-

Coluna.
PHILIP
Isso esta nos jornais?
GERENTE

Com detalhes da prisao de todo tipo de gente condenavel empenhada em

tiroteio, planos de assassinato, sabotagem, comunicacao com o inimigo e toda



forma de delits.
PHILIP

De delights?*

GERENTE

E uma palavra francesa, que se soletra D-E-L-I-T-S. Quer dizer crimes.

PHILIP
E tudo isso estd nos jornais?
GERENTE
Absolutamente tudo, sr. Philip.
PHILIP
E onde ¢ que eu entro nisso?
GERENTE

Oh, todos sabem que o senhor estava empenhado na execucao de tais

investigagoes.
PHILIP
E como foi que souberam?

GERENTE

(Em tom de censura:)
Sr. Philip, isto aqui ¢ Madri. Em Madri, todos sabem tudo mesmo antes de o

fato acontecer. Depois da ocorréncia, ha discussoes a respeito de quem realmente



fez a coisa. Apresento-lhe congratulagoes precedendo censuras dos insatisfeitos

que perguntam: “Ra-ra! So6 trezentos? Onde estdo os outros?”

PHILIP

Nao fique tdo sombrio. Acho, porém, que diante disso preciso dar o fora

daqui o quanto antes.

GERENTE

Sr. Philip, pensei nisso e vim aqui, fazendo o que espero resultara excelente
proposta. Se o senhor partir, ¢ inutil levar como bagagem alimentos enlatados.

(Ouve-se uma batida na porta. £ MAX.)

MAX
Salud, camaradas.
TODOS
Salud.
PHILIP

Dé o fora agora, Camarada Colecionador de Selos. Poderemos falar nisso mais

tarde.

MAX

(Para PHILIP:)
Wie gehts?**

PHILIP

Gut.*** Nao demasiado gut.



ANITA

O.K. Tomo banho?

PHILIP

Mais do que O.K., querida. Mas feche a porta, sim?

ANITA

(Do banheiro:)

A dgua esta quente.

PHILIP

Isso € bom sinal. Feche a porta, por favor.
(ANITA fecha a porta. MAX aproxima-se da cama e senta-se numa cadeira. PHILIP esta sentado

na cama, as pernas pendidas. )

PHILIP
Aceita alguma coisa?
MAX
Nao, camarada. Voltou 1a?
PHILIP

Oh, sim. Fiquei 14 até¢ o fim. Presenciei tudo. Eles queriam saber algo e me

chamaram.

MAX

Como ele se portou?



PHILIP
Covardemente. Mas a coisa, durante algum tempo, so saiu aos poucos.
MAX
E depois?
PHILIP

Oh, depois, ele despejou tudo mais depressa do que uma estendgrafa poderia

anotar. Eu tenho bom estémago, como sabe.

MAX

(Ignorando:)

Li nos jornais a respeito das prisoes. Por que publicam essas coisas?

PHILIP

Nao sei, meu caro. Por que o fazem? Macacos me mordam se eu souber por

que.
MAX

E bom para o moral. Mas seria melhor se pudéssemos apanhar todos eles.

Eles trouxeram o... o... ah...

PHILIP

Oh, sim, o cadaver? Foram buscd-lo 14 onde o deixei, e quando Anténio o
colocou numa cadeira, a um canto, eu lhe botei um cigarro na boca e acendi-o.

Foi tudo muito divertido. S6 que o cigarro nao permanecia aceso, claro.

MAX



Alegro-me por nao ter precisado ficar.

PHILIP

Eu fiquei. Depois, sai e voltei para cd. Mais tarde, fui dar uma volta e eles
tornaram a chamar-me. Estive 1a até uma hora atrds — e, agora, estou livre. Por

hoje, quero dizer. Havera alguma outra coisa, amanha.

MAX

Fizemos um bom trabalho.

PHILIP

Melhor, impossivel. Foi brilhante e sensacional, mas havia por certo muitos
buracos na rede, e grande parte da pescaria se perdeu. Mas eles podem lancar
novamente a rede. Vocés terdo, porém, de me mandar para outro lugar. Ja nao
sirvo mais para trabalhar aqui. Muita gente ja sabe o que estou fazendo. Nio

porque eu tenha falado, mas porque as COisas tomaram esse rumo.

MAX

Ha muitos lugares para onde vocé poderia ir. Mas vocé ainda tem algum

trabalho a fazer aqui.

PHILIP

Eu sei. Mas mandem-me para outro lugar tao rapidamente quanto possivel,

por favor. Isso aqui estd me dando nos nervos.

MAX

E quanto a moga do outro quarto?

PHILIP



Oh, eu vou romper com ela.

MAX

Nao estou pedindo isso.

PHILIP

Nao. Mas pediria, mais cedo ou mais tarde. Nao ha razao para que voceés
fiquem me pajeando. Estamos empenhados em cinquenta anos de guerras nao
declaradas, e eu me alistei para todo o tempo que isto durar. Nao me lembro

exatamente de quando foi, mas sei que assinei, sem a menor duivida.

MAX

Todos assinamos. Nao € uma guerra de assinaturas. E ndo ha necessidade de

falar com amargura a respeito disso.

PHILIP

Nao estou sendo amargo. Apenas nao quero enganar a mim mesmo. Nem
deixar que as coisas grudem em alguma parte de mim, onde nada deveria ficar.

Tudo isso estd me perturbando bastante. Bem, sei como cura-lo.

MAX
Como?
PHILIP
Eu lhe mostrarei.
MAX

Lembre-se, Philip, de que sou um homem sensivel.



PHILIP

Oh, claro! Eu também. Vocé precisa me ver trabalhando mais vezes.

(Enquanto os dois estavam conversando, vé-se a porta do quarto 109 abrir-se ¢ DOROTHY
BRIDGES entrar. Ela acende a luz, tira seu casaco de rua e veste o de peles de raposa. De pe, mira-se no
espelho. Estd muito bela esta noite. Dirige-se a vitrola e coloca a mazurca de Chopin, sentando-se,

depois, junto d lampada de leitura com um livro.)
PHILIP
La esta ela. Voltou, agora, para aquilo que vocés chamam... o lar.
MAX

Philip, camarada, ndo precisa fazer o que me disse. Francamente, nao vejo

sinais de que ela interfira, de qualquer modo, no seu trabalho.
PHILIP
Penso o contrario. E vocé, no duro, preferiria que eu rompesse logo.
MAX

Deixo isso a seu cargo, como ja falei. Mas nido se esque¢a de ser carinhoso
com ela. Para nés, que ja passamos por coisas terriveis, a gentileza em tudo o que

for possivel ¢ de suma importancia.

PHILIP

Posso ser muito amavel as vezes, como vocé sabe. Oh, como sou amavel! Sou

fantastico!

MAX

Nao, nao sei se vocé é amavel. Gostaria que o fosse.



PHILIP

Espere-me um momento aqui, sim?

(PHILIP sai do quarto e bate na porta do 109. Depois de bater, empurra a porta e entra.)

DOROTHY
Ol4, amor!
PHILIP
Ola4! Onde € que vocé esteve?
DOROTHY

Estou muito bem e muito feliz, agora que vocé esta aqui. Por onde andou?

Vocé nao voltou ontem a noite. Oh, fico contente que vocé esteja aqui.
PHILIP
Vocé tem uma bebida?

DOROTHY

Claro, querido.
(Ela prepara-lhe um uisque com dgua. No outro quarto, MAX estd sentado numa cadeira, a fitar

0 aquecedor elétrico.)

DOROTHY

Onde vocé esteve, Philip?

PHILIP

Andando por ai. Verificando certas coisas.



DOROTHY
E como estavam essas coisas?
PHILIP

Algumas estavam bem, vocé sabe. E outras nio tao bem assim. Creio que

empataram.
DOROTHY
E esta noite vocé nao tem de sair?
PHILIP
Nao sei.
DOROTHY
Philip, meu querido, que ¢ que se passa?
PHILIP
Nada.
DOROTHY

Philip, vamos embora daqui. Eu ndo preciso ficar aqui. Ja enviei trés artigos.
Podiamos ir para aquele lugar perto de Saint Tropez; as chuvas ainda ndo
comecaram e seria encantador estarmos ld, longe das pessoas. Depois, entdo,

poderiamos esquiar.

PHILIP

(Em tom bastante mordaz:)



Sim, e depois irlamos para o Egito, a fim de fazer amor, felizes, em todos os
hotéis, onde milhares de breakfasts nos seriam trazidos, em bandejas, em milhares
de belas manhas, nos trés meses seguintes — ou durante o tempo que levasse para
vocé se cansar de mim, ou eu de vocé. E nio fariamos outra coisa sendo nos
divertir. Ficarlamos no Crillon, ou no Ritz, e, no outono, quando as folhas
caissem das arvores do Bois e o tempo estivesse frio, partiriamos para as corridas
de Auteuil e nos aqueceriamos junto daqueles grandes braseiros de carvao do
paddock, e veriamos os animais saltar por sobre as valetas de agua e os velhos muros
de tijolos. Eis ai. E nos enfiariamos num bar para um coquetel de champanhe, e,
depois, voltariamos para jantar no La Rue e, nos fins de semana, irlamos cagar
faisbes em Sologne. Sim, sim, isso mesmo. E voariamos para Nairobi e para o
velho Mathaiga Club, e, no inverno, teriamos uma pequena pescaria de salmao.

Sim, sim, eis ai a coisa. E todas as noites na cama, juntos. Nao ¢ isso?
DOROTHY
Oh, meu bem, pense como seria bom! Vocé tem tanto dinheiro assim?
PHILIP
Eu tinha. Até que me meti neste negocio.
DOROTHY
E faremos tudo isso e Saint Moritz também?

PHILIP

Saint Moritz? Nao seja vulgar. Kitzbtihel, vocé quer dizer. Em Saint Moritz, a

gente encontra certos tipos como Michael Arlen.

DOROTHY



Mas a gente nao precisaria estar com ele, querido. Vocé poderia dar-lhe um

gelo. E faremos, realmente, tudo isso?

PHILIP
Voce quer?
DOROTHY
Oh, meu querido!
PHILIP

Gostaria também de ir a Hungria, no outono? Pode-se alugar la, muito
barato, uma pequena fazenda e pagar somente pelo que a gente cagasse. Nas
planicies do Danubio, hd grandes revoadas de gansos. E vocé ja esteve alguma vez
em Lamu, onde hd uma longa e alva praia, com as embarcagoes de um sé mastro e
velas latinas ancoradas de lado, e o vento a soprar, a noite, sobre as palmeiras? E o
que me diz de Malindi, onde se pode deslizar em pranchas sobre as ondas, em
direcdo a praia, e onde a monc¢do de nordeste ¢ agradavel e fresca, e onde a gente

nao usa pijamas nem cobertas a noite? Vocé gostaria de Malindi.
DOROTHY
Eu sei que gostaria, Philip.
PHILIP

Sera que voce ja esteve alguma vez no Sans Souci, em Havana, numa noite de
sabado, para dancar no Patio sob as palmeiras-reais? Sao cinzentas e erguem-se
como colunas, e a gente passa la a noite toda jogando dados, ou na roleta, e segue,
ja dia claro, para Jaimanitas, a fim de tomar o breakfast. Todas as pessoas se

conhecem e ¢ muito agradavel e alegre.



DOROTHY

Podemos ir para 1a?

PHILIP
Nao.
DOROTHY
Por que nao, Philip?
PHILIP

Porque ndo iremos a parte alguma.
DOROTHY
Por que nao, querido?
PHILIP
Vocé podera ir, se quiser. Eu lhe tracarei um itinerario.
DOROTHY
Mas por que nao podemos ir juntos?

PHILIP

Vocé pode ir. Mas eu ja estive em todos esses lugares e ja os deixei para tras.
E para onde vou, vou sozinho, ou com outros que vao la pela mesma razao que

€u.

DOROTHY



Eu nao posso ir, também?
PHILIP
Nao.
DOROTHY

E por que razao nao posso ir, seja la onde for? Eu poderia aprender e ndo tenho

medo.
PHILIP
Uma das razoes ¢ que nao sei onde €. E a outra ¢ que eu nao a levaria.
DOROTHY
Por que nao?
PHILIP

Porque vocé ¢é realmente inttil. Vocé niao tem cultura, vocé é uma inutil,

além de ser tola e preguicosa.
DOROTHY
Eu talvez seja as outras coisas, mas inttil eu ndo sou.
PHILIP
Por que acha que nao ¢ inttil?
DOROTHY

Voceé sabe... ou deveria saber.
(Esta chorando.)



PHILIP
Oh, sim. Isso.
DOROTHY
E € s6 o que isso significa para vocé?
PHILIP
Essa ¢ uma utilidade pela qual se tem de pagar um preco demasiado elevado.
DOROTHY
De modo que sou uma utilidade?
PHILIP
Sim, uma belissima utilidade. A mais bela que jamais tive.

DOROTHY

Bem. Alegra-me ouvir vocé dizer isso. E alegra-me que seja dia claro. Agora,
dé o fora daqui. Seu pretensioso, bébedo pretensioso! Seu vaidoso ridiculo,
enfatuado! Seu utilidade! Jamais lhe ocorreu que vocé também seja uma utilidade?

Uma utilidade pela qual ndo se devia pagar um pre¢o demasiado alto?

PHILIP

(Rindo:)

Nao. Mas eu o percebo, do modo como vocé o diz.

DOROTHY

Pois bem. Vocé o é! Vocé ¢ uma mercadoria perfeitamente dispensavel.

Nunca esta em casa. Passa as noites fora, sujo, enlameado, desregrado. Vocé é uma



utilidade medonha! Apenas gostei do invélucro que a continha. Alegra-me que voce

va embora.
PHILIP
Verdade?

DOROTHY

Sim, verdade. Vocé e sua utilidade... Mas ndo precisava referir-se a todos esses

lugares, ja que jamais iremos visita-los.
PHILIP
Sinto muito. Isso nao foi amavel.

DOROTHY

Oh, nio seja amavel! Vocé é horroroso quando é amavel. Somente gente
amavel deveria tentar ser amavel. Vocé é horrivel quando ¢ amavel. E vocé nao

tinha necessidade de referir-se a esses lugares durante o dia.
PHILIP
Desculpe-me.

DOROTHY

Oh, nao se desculpe! Vocé ¢ ainda pior quando se desculpa. Nao suporto suas

desculpas. Dé o fora daqui!

PHILIP

Bem, adeus.

(Passa-1he o brago pela cintura, para beijd-la.)



DOROTHY

Nao me beije! Vocé me beija e logo quer aproveitar a utilidade. Eu o
conheco.

(PHILIP abraga-a fortemente e beija-a.)

Oh, Philip, Philip, Philip!

PHILIP
Adeus.
DOROTHY
Vocé... vocé... vocé hoje nao a quer? A utilidade?
PHILIP

Nao posso dar-me a tal luxo.
(DOROTHY contorce-se, afastando-se dele.)

DOROTHY
Va-se embora, entio.
PHILIP
Adeus.
DOROTHY

Oh, saia daqui!
(PHILIP cruza a porta e entra em seu quarto. MAX estd ainda sentado na cadeira. No quarto

contiguo, DOROTHY toca a sineta, chamando a criada.)

MAX



E entao?
(PHILIP permanece de pe, fitando o fogareiro elétrico. MAX também olha o fogareiro. PETRA

chega a porta do outro quarto.)

PETRA

Chamou, sefiorita?
(DOROTHY estd sentada na cama. Tem a cabega erguida, mas as lagrimas lhe correm pelo rosto.
PETRA aproxima-se dela.)

Que ¢é que ha, senorita?
DOROTHY

Oh, Petra, ele ¢ ruim, exatamente como voce¢ disse. Ele ¢ malvado, malvado e
mesquinho. E eu, como uma esttpida idiota, julguei que iamos ser felizes. Mas ele

nao presta!
PETRA
E verdade, senorita.

DOROTHY

Mas, Petra, o problema todo ¢ que eu o amo.
(PETRA fica junto da cama em companhia d¢ DOROTHY. No quarto 110, PHILIP estd de pé

junto do criado-mudo. Serve-se de uisque com dgua.)
PHILIP
Anita!

ANITA

(De dentro do banheiro:)
Sim, Philip.



PHILIP

Anita, venha ca assim que terminar seu banho.

MAX

Vou-me embora.
PHILIP

Nao. Fique aqui.
MAX

Nao. Nao. Nao. Por favor, preciso ir.

PHILIP
(Num tom de voz muito seco e firme:)
Anita, a dgua estava quente?
ANITA
(De dentro do banheiro:)
Foi um banho 6timo.
MAX

Vou-me embora. Por favor, por favor, por favor. Vou-me embora.

CORTINA



Notas

* Em inglés, delight significa deleite, prazer, gozo etc. (N.T.)
** Como vai? (N.T.)

*** Bem. (N.T.)
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