A Pousada do Anjo da Guarda

Condessa de Ségur

Aos meus netos Luis e Gastdo de Malaret

Eu bem sei, meus amores, que sois dois irmaozinhos muito amigos e que, se qualquer de vés
se encontrasse no lugar de Tiago ou de Paulo procederia exactamente como eles.

Espero, porém, que Deus ndo permitira que passem horas tao cruéis e que a leitura deste livro
Ihes ndo traga a memédria tristes recordacgdes.

1- 0 encontro

Fazia frio e o céu estava coberto de nuvens; caia sem cessar uma chuva miudinha.

Debaixo de uma grande drvore, mesmo a beira da estrada, estavam dois rapazinhos,
adormecidos sobre um monte de folhas; um teria trés anos, e o outro, que nao ia além de seis,
deitava-se-lhe aos pés, para lhos aquecer com o corpo, e agasalhar-lhe os ombros e o peito
COmM O Seu casaco, sem se preocupar com os arrepios que faziam estremecer o seu préprio
corpinho enregelado.

Apesar disso e da expressao de sofrimento que transparecia no seu rosto, o corajoso pequeno
dormia profundamente, segurando numa das maos uma medalha que trazia ao pescogo e
apertando com a outra as maos do mais novinho, para lhes dar calor.

Pela parecenga que havia entre ambos, deveriam de ser irm3os, mas a carita alegre do mais
novo Indicava que ele ndo sofrera tanto como o outro.

Quando, ao amanhecer, passou na estrada um homem acompanhado de um belo cdo de S.
Bernardo, as duas criangas ainda dormiam.

A avaliar pelo seu aspecto, o homem era decerto militar. Ao aproximar-se dos dois
irmaozinhos, o cdo levantou o focinho, arrebitou as orelhas e, afastando-se do dono, correu
para junto da arvore, sem ladrar. Farejou as criangas, lambeu-lhes as maos e soltou um ligeiro
latido, como se quisesse chamar a aten¢ao do dono, sem contudo as acordar.

O homem parou, voltou-se e chamou o cao:
- "Capitdo"! Vem c4, "Capitdo"!
Mas o animal ficou aonde estava e soltou um latido mais forte.

Percebendo que era necessario socorrer alguém, o dono aproximou-se e viu as duas criangas.
O seu primeiro pensamento foi que estivessem mortas, mas logo verificou que respiravam.



Apalpou-lhes as faces: as do pequeno mais novo ndo estavam muito frias, mas as do mais
velho pareciam geladas e a sua camisa encontrava-se encharcada pelas gotas de chuva que
escorriam da arvore.

Compadecido, o homem ficou indeciso, sem saber a resolu¢dao a tomar, pois pensou:

"A minha jornada é grande; vou a pé e eles nao terdo forgas para me acompanhar! Mas
também nado posso deixa-los aqui abandonados..."

Entretanto, o cdo mostrava-se impaciente e comecou a ladrar, acordando o mais velho, que
dirigiu ao desconhecido um olhar espantado e suplicante. Depois, vendo o cdo a seu lado, o
pequeno fez-lhe uma festa e disse:

- Nao acordes o Paulo. Enquanto dorme, ndo sofre... Ao menos esta quentinho.

- Em compensacao, tu estas a tremer de frio! - observou o homem.

RAPAZ - Isso ndo tem importancia. Sou mais crescido e mais forte que ele.

HOMEM - Porque estdo aqui sozinhos?

RAPAZ - Porque a nossa mde morreu e o nosso pai foi preso. Ficdmos sozinhos e sem casa.
HOMEM - Porque motivo prenderam o teu pai?

RAPAZ - Ndo sei!

HOMEM - Quem |lhes tem dado de comer?

RAPAZ - As pessoas que se compadecem de nos.

HOMEM - E ndo passam fome?
RAPAZ - as vezes... O que vale é que Paulo contenta-se com qualquer coisa.

O homem tinha um bom coragdo e comoveu-se com a desgraga daquelas criangas; decidiu-se,
por isso, a leva-las consigo, convencido de que sempre havia de encontrar alguma alma
caridosa que as tomasse a seu cargo até ele voltar.

HOMEM - Como te chamas tu?

RAPAZ - Chamo-me Tiago e o meu irmao é Paulo.

HOMEM - Queres vir comigo? Tomarei conta de ti.

TIAGO - E o Paulo?

HOMEM - O Paulo também. Acorda-o, porque ndo posso demorar-me.

TIAGO - Mas o Paulo esta cansado e ndo poderd acompanhar o seu passo.



HOMEM - O meu cdo se encarregara de o levar; vais ver.

O viajante pegou cautelosamente no Paulo, ainda adormecido, escarranchou-o sobre o cao,
apoiando-lhe a cabecita sobre o pescoco do valente "Capitdo"; em seguida despiu o seu
préprio blusdo para envolver o pequeno, tendo o cuidado de atar as mangas por baixo da
barriga do cdo, para evitar que o rapazinho caisse.

- Toma o teu casaco; veste-o, porque tens os ombros gelados - disse ele a Tiago. - Agora, toca a
andar...

Tiago levantou-se, mas tornou logo a cair no chdo e comecou a chorar.
HOMEM - Que tens tu? Porque choras?

TIAGO - Ndo tenho forgas para andar.

HOMEM - Estas doente?

TIAGO - Ndo; tenho muita fome. Ontem ndao comi nada. Um bocado de pao que trazia foi para
o Paulo.

O homem sentiu os olhos a encherem-se-lhe de lagrimas. Tirou imediatamente um bocado de
pdo e queijo do saco em que levava o farnel, e deu-o a Tiago.

O pequeno levou logo um bocado de pao a boca, mas, olhando para o irmao, perguntou:
- E para o Paulo?
- Tenho mais para ele. Come a tua vontade. - respondeu o homem.

Tiago ndo esperou que ele repetisse o oferecimento. Comeu regaladamente, dizendo de vez
em quando:

- Obrigado! Pedirei a Nossa Senhora que lhe dé muita felicidade.
Depois de ter comido, sentiu-se outro. Ja podia caminhar.

O cdo conservava-se imoével junto dele, aguecendo com o calor do seu corpo o pequenito
Paulo, que continuava a dormir.

Quando se puseram a caminho, o homem foi fazendo perguntas a Tiago e ele contou-lhe a sua
vida.

A mde morrera apds uma longa doenca; depois venderam tudo quanto tinham em casa; por
fim, s6 lhes restava pao para comer. O pai andava triste e ndo havia maneira de encontrar
trabalho. Um dia os guardas vieram busca-lo; ele ndo queria ir e dizia: - Meus filhos! Meus
pobres filhos! - Mas os guardas tinham de cumprir as ordens que haviam recebido e ndo o
deixaram ficar.

Um deles deu um bocado de p3do a Tiago e disse-lhe: Toma conta do teu irmdo até que eu
venha buscar-te



O pequeno esperou durante algum tempo; mas, como ninguém apareceu, deu a mao ao
irmaozito e foi andando pela estrada fora. Depois de andarem muito, chegaram a uma casa.
Era hora de jantar. Tiago pediu que dessem um caldo ao irmao; mandaram-nos entrar,
sentaram-nos a mesa e deram um grande prato de sopa a cada um. Ali dormiram, aquela
noite, sobre um monte de palha. Na manha seguinte deram-lhes leite, meteram-lhes pao nas
algibeiras e disseram-lhes:

- Sigam o vosso caminho e que Deus os acompanhe.

Os dois pequenos partiram e foram andando, durante muitos dias, comendo e dormindo onde
Ihes davam agasalho.

Chegou, porém, o dia em que ndo encontraram casa alguma, nem ninguém a quem pedir de
comer. S6 lhes restava um bocadinho de p3o. Tiago deu-o a Paulo e deitou o irm3ozinho sobre
um monte de folhas secas, debaixo de uma arvore. Como o pequenito chorasse de frio, o mais
velho despiu o casaco para o agasalhar e deitou-se sobre os seus pés, pensando: "Nossa
Senhora ndo nos ha-de abandonar!" Depois rezou, chorou e, por fim, acabou também por
adormecer.

Assim encontrou o viajante naquela manha.

Quando o pequeno acabou de contar a sua tao triste histéria, o homem apertou-lhe
carinhosamente a mao. Pouco depois, reparando que o rapazinho dava sinais de cansaco,
perguntou-lhe com docura:

- Estds cansado?

- Ainda posso andar mais! Quando chegar a aldeia, descansarei. - respondeu. Mas o homem
pegou nele e p6-lo aos ombros, dizendo:

- Assim iremos mais depressa!
TIAGO - Olhe que eu sou pesado... O senhor vai-se cansar.

HOMEM - Ndo te preocupes. Trouxe as costas outros mais pesados que tu, quando estava na
guerra.

TIAGO - O senhor era soldado?

HOMEM - Era; mas acabei o servigo militar e volto agora para a minha terra.
TIAGO - Como se chama o senhor?

HOMEM - Chamo-me Moutier.

TIAGO - Nunca esquecerei o seu nome, Sr. Moutier.

MOUTIER - E eu também nunca esquecerei o teu, porque és um bom rapazinho e um excelente
irmao.



Moutier, com Tiago as costas, andava mais depressa, de maneira que ndo tardaram a chegar a
uma povoacao. Logo a entrada havia uma pensao de boa aparéncia. Moutier perguntou:

- Tem acomodagdes para mim, para 0s meus pequenos e para 0 meu cdo?

- Na minha casa so se recebem homens, ndo se recolhem animais - respondeu o estalajadeiro.
- Nesse caso nao ficamos aqui - disse Moutier, e continuou a andar.

Quando o estalajadeiro viu que ele se afastava, ficou arrependido do que dissera e gritou:

- O senhor viajante, n3o se va embora!

- Que quer de mim? - perguntou Moutier, voltando-se.

ESTALAJADEIRO - Tenho acomodacgdes para todos.

MOUTIER - Guarde-as para si; a primeira palavra é que tem valor para mim.

ESTALAJADEIRO - Ndo encontra na aldeia pensao melhor que a minha!

MOUTIER - Tanto melhor para os seus hdspedes.

ESTALAJADEIRO - Olhe que nao pensei no que disse! Ndo foi por mal.
MOUTIER - Pois, para outra vez, pense antes de falar...

Dizendo isto, Moutier voltou-lhe as costas e dirigiu-se a outra pensao de aparéncia modesta,
que ficava no extremo norte da aldeia, enquanto o estalajadeiro se arrependia, mil vezes, de
ter perdido aquele hdspede que Ihe daria, decerto, bastante dinheiro a ganhar.

2 - O anjo da guarda

- H4 lugar para mim, para dois pequenos e um cao? - perguntou Moutier a porta da pousada.

- Temos lugar para todos! Faz favor de entrar! - respondeu uma voz de dentro, e logo chegou a
porta uma mulher de aspecto muito simpatico.

Quando viu Moutier, disse logo, rindo:
- Entre depressa, senhor, para o aliviar do peso do seu cavaleiro.
E tirou-lhe o pequeno Tiago dos ombros. Depois, reparando em Paulo, exclamou:

- E este, que dorme como um justo as costas do cao! Que linda crianga e que bom animal! Nem
se mexe, para ndo acordar o pequeno.



Neste momento, Paulo acordou. Abriu os olhos, muito espantado, e, como nao viu logo o
irmdo, comecou a chorar e a gritar:

- Tiago! Quero o Tiago!

TIAGO - Estou aqui, Paulo! Ndo chores! Estamos bem. Vés este senhor? Foi ele quem nos
trouxe para aqui, e vai dar-te de comer; ndo é verdade? - disse ele, dirigindo-se a Moutier.

MOUTIER - Teras sopa e muito mais que te apetecer.
A dona da casa olhava para eles com o ar admirado.

MOUTIER - N3o compreende nada, ndo é verdade? E uma triste histéria. Encontrei estes
pobres pequenos sozinhos, cheios de fome e frio, e trouxe-os comigo. Depois lhe contarei
tudo. Por agora, o mais urgente é dar-lhes uma boa sopa. Prepare também qualquer coisa para
mim. Do cdo encarrego-me eu, ndo é assim, "Capitdao"?

O cdo, como se tivesse compreendido, lambeu a mao do dono.

Pouco depois, os pequenos estavam sentados a mesa, saboreando o queijo, a manteiga fresca
e o pdo quentinho que a estalajadeira Ilhes dera enquanto o caldo fervia. Moutier sentou-se
também a observa-los.

Antes de se servir, Tiago deu de comer ao irmado, que se mostrava contentissimo.

"Pobres pequenos! - pensava o homem - Que teria sido feito deles se o "Capitdo" os ndo
tivesse descoberto!"

A dona da casa também reparou no carinho com que Tiago tratava o pequenito e apreciou a
expressao honesta e simpdatica de Moutier. Estava cheia de curiosidade e, logo que os
pequenos terminaram a refeicdo, levou-os para o jardim, onde havia um tanque cheio de adgua
e um regador, e disse-lhes que se entretivessem a regar as plantas. La ficaram, radiantes,
correndo e rindo como ha muito n3do faziam.

Ao voltar para casa, a estalajadeira encontrou Moutier ainda na sala de jantar. Comia
vagarosamente, com um ar pensativo. Depois de tomar o café e um célice de aguardente,
Moutier olhou para ela e disse-lhe:

- Estd a espera da histéria que Ihe prometi; vou contar-lha e espero que me ajude a encontrar
a solugdo que procuro.

Fez-lhe entdo a narrativa de tudo o que se passava e daquilo que Tiago lhe tinha contado. Por
fim, disse:

- Ficou sabendo tanto como eu. E agora, que hei-de fazer destas criangas? Ndo tenho coragem
de as abandonar, mas a viagem que preciso fazer é muito longa. Terminei o servigco militar e
volto para a minha terra, que fica a uma grande distancia daqui. Além disso, sou solteiro.



Minhas irmas estdo casadas e ja ndo tenho mae. Quem havia de tomar conta delas? Diga-me:
que faria no meu lugar.

ESTALAJADEIRA - Que faria?... Que faria?... Confesso-lhe que nao sei.

MOUTIER - Isso ndo é um conselho...

ESTALAJADEIRA - Que lhe hei-de dizer? O que ndo deve, com certeza, é abandona-las.
MOUTIER - E isso mesmo que penso.

ESTALAJADEIRA - Também nao as pode levar a pé para tao longe...

MOUTIER - Pois ndo...

ESTALAJADEIRA - S6 vejo uma solugdo... mas o senhor talvez ndo a aceite...

MOUTIER - Quem sabe? Diga...

ESTALAJADEIRA - Confiar-mas!

Moutier olhou para a mulher com o ar tdo admirado, que ela fez-se corada e baixou os olhos,
dizendo:

- Logo calculei que o senhor ndo queria. Ndo sabe quem sou, e talvez receie que eu trate mal
as criangas...

MOUTIER - Ndo, minha senhora, ndo a julgo capaz disso. Mas... nem sei como hei-de explicar...
realmente, ndo a conhego...

ESTALAJADEIRA - Mas pode tomar informagGes minhas. O Sr. Cura |he dird quem é a dona da
Pousada do Anjo da Guarda. O padeiro, o merceeiro, o leiteiro, todos lhe poderao dizer quem
sou. Tenho vinte e seis anos e sou vilva. Ndo tenho filhos e vivo com uma irma de dezassete
anos. N3o sou rica, mas ganho o suficiente para viver sem dificuldades. Farei de conta que
estes pequenos me pertencem e sinto que me afeigcoarei a eles. Nao lhe pego nada pelo seu
sustento, porque nao faco isto com a ideia de qualquer lucro, acredite! Estou convencida de
que eles nao serao infelizes comigo e o senhor nunca se arrependerd de mos ter confiado.

Moutier levantou-se, apertou a mao da mulher e disse-lhe, comovido:
- Muito obrigado! Onde mora o paroco da freguesia?
- Mesmo aqui defronte. Empurre a porta do jardim e entre.

Moutier foi. Quando voltou, pouco depois, trazia um ar tranquilo e feliz. Dirigiu-se a dona da
Pousada do Anjo da Guarda e disse:

- Os pequenos ficardo consigo. Quanto a mim, espero que me dé alojamento por hoje, pois
tenciono partir amanha.

ESTALAJADEIRA - Pode ficar o tempo que quiser, meu caro senhor. E natural que goste de
verificar como eu instalo os meus filhos... porque, de hoje em diante, assim os considero.



MOUTIER - E também s3o um pouco meus... E possivel que volte qualquer dia para os tornar a
ver.

ESTALAJADEIRA - Sempre que queira! E agora, vou dar inicio aos meus cuidados maternos...
Tenho de arranjar roupa, calgcado...

MOUTIER - E verdade! E eu que nem sequer pensei nisso... Estou envergonhado por lhe causar
tanto trabalho e despesa. Sé tenho comigo dez francos. Se quiser, dou-lhe metade. Passarei
sem tabaco.

ESTALAJADEIRA - Guarde os seus dez francos, senhor! Agradeco-lhe a boa intengdo e tenha a
certeza de que nada faltard aos pequenitos.

Ao dizer isto, a estalajadeira sorriu, cumprimentou-o amigavelmente e saiu.

3 - As informagoes

A Sr2 Blidot - assim se chamava a estalajadeira - chamou a sua irma Elfy e contou-lhe o que
acabava de se passar:

- Foi Deus quem os mandou! - exclamou Elfy. - Faltavam criancas nesta casa! Sdo simpaticos?

SR2 BLIDOT - Muito simpaticos! Basta olhar para eles, para ver que sdo diferentes dos filhos do
nosso vizinho Penerd.

ELFY - Onde estdo eles? Quero vé-los.
SR2 BLIDOT - Mandei-os para a horta.

Elfy correu para la e encontrou Tiago a arrancar ervas daninhas, que o irmao ia juntando em
molhinhos.

Ao ver Elfy olhar fixamente para eles, Tiago endireitou-se e perguntou-lhe:

- O que estamos a fazer é mal feito?

ELFY - Pelo contrério!

PAULO - Esta horta é sua?

ELFY - E sim, meu menino.

PAULO - Isso é que n3o! E da senhora que esta na cozinha e que nos deu de comer!
ELFY - Que engracado! E se eu quiser arrancar legumes, que fazes tu?

PAULO - Agarro num pau e peco ao Tiago que me ajude a p6-la daqui para fora.

Elfy agarrou o pequeno, beijou-o muito, tornou-o a p6é-lo no chao, e explicou:



- Eu sou irm3 da senhora que estd na cozinha, e vivo com ela. Aqui tens a razdo porque a horta
nos pertence, as duas.

- Ainda bem! - disse Tiago. - A senhora também parece muito boa. Quem me dera que o Sr.
Moutier ficasse aqui!

ELFY - Ele tem de se ir embora, e os meninos é que ficam... E serdo muito bem tratados, se
tiverem juizinho...

Tiago fez-se muito corado, baixou a cabeca e rolaram-lhe pelas faces duas grandes lagrimas.
ELFY - Porque estas tu a chorar? Nao gostas de ficar comigo e com a minha irma?

TIAGO - Nao é por isso. Tenho pena do Sr. Moutier...

ELFY - Ele volta... E ainda ndo se vai hoje embora.

Tiago limpou as lagrimas com as costas da mao e ficou outra vez alegre, continuando o
trabalho interrompido.

O "Capitdo", que andara a farejar toda a casa, a procura dos pequenos, encontrando a porta
da horta aberta, foi sentar-se junto de Paulo, espalhando o molho das ervas.

O garotinho bem quis afasta-lo, mas o cdo tinha mais forca do que ele.
- Tiago! Tiago! Olha o que esta a fazer o cdo! - gritou Paulo, aflito.

O irmdo acudiu logo, mas o cdo principiou a brincar com eles, pouco disposto a sair dali, e
acabou por atirar com Paulo ao chao.

- Tem juizo, "Capitao"! - exclamou Tiago. - Ndo vés que Paulo é pequenino?!

Como se tivesse compreendido, o "Capitdo" lambeu as maos de Tiago e foi-se embora,
lentamente, a procura do dono.

Entretanto, Moutier pensava:

"0 Cura deu-me muito boas informages da Sr.a Blidot, ndo ha duvida. Mas os padres dizem
sempre bem de toda a gente... E isto de Ihe confiar duas criangas, ndo é uma brincadeira... O
melhor que tenho a fazer, para ficar sossegado, é ir colher mais informacgdes".

E Moutier, deixando o saco de viagem sobre a mesa, chamou o c3do e saiu.

Falou com o homem do talho que morava ali perto; falou com a padeira. As informacoes
colhidas ndo podiam ser melhores. Ambos afirmavam que a Sr.a Blidot era uma excelente
criatura, trabalhadora, alegre e honesta. Quando souberam que Moutier desejava confiar-lhe
duas criangas, julgaram que eram filhos dele e logo disseram:

- Ndo encontra ninguém mais capaz de tomar conta de criangas!



Satisfeito, Moutier preparava-se para regressar a Pousada do Anjo da Guarda, quando |Ihe
ocorreu uma ideia.

" Irei ouvir, também, a opinido do estalajadeiro que encontrei a entrada da aldeia. "

Quando o viu aparecer, o estalajadeiro recebeu-o com o boné na mao, convencido que ele
reconsiderara e vinha hospedar-se em sua casa.

Moutier correspondeu ao cumprimento e entrou. Mas o "Capitdao" comegou a rosnar e a
mostrar ao homem a dentuca afiada.

" Este homem deve ser mau, e o cdo ja adivinhou... " - pensou Moutier.

Chamou o "Capitao", fé-lo deitar a seus pés e sentou-se. Depois, dirigindo-se ao estalajadeiro,
perguntou-lhe se conhecia a Sr.a Blidot.

O outro apressou-se a negar, porque ndo se dava com essa gente. E acrescentou que era uma
mulher sem préstimo e que, tanto ela como a irm3, eram duas parvas, orgulhosas, que nao
iam aos bailes, e mal saiam de casa. Além disso, alegou também que na pousada delas a
comida ndo prestava e os quartos eram péssimos. E concluiu, dizendo:

- Vera a diferenca que ha entre a minha casa e a delas! Vou servi-lhe um belo jantar!
Depois voltou-se e gritou:
- Torchonet? Onde te meteste tu, meu grande animal, meu preguicoso?

- Estou aqui! - respondeu um rapazito magro, com a voz abafada pelo medo, pélido e
esfarrapado, que surgiu de trds da porta.

O patrdo deu-lhe um sopapo e disse:

- Estavas a escutar, grande mariola? Vai ja a cozinha e diz a patroa que prepare um bom jantar
para este senhor. Despacha-te! Sendo...

O rapaz fugiu.
Moutier estava indignado.

- Bastal - disse - Ndo quero o seu jantar. Vim aqui somente para colher informagdes sobre a
Sr.a Blidot. Ja sei o que desejava. Considero essa senhora muito honesta, e vou confiar-lhe o
tesouro que desejava guardar para mim..

Estas palavras de Moutier encheram o estalajadeiro de célera, mas, ao ouvir falar em tesouro,
mudou logo de atitude; a sua cara de fuinha tomou logo a expressdo de amabilidade e chegou
mesmo a agarrar-lhe o brago para que nao se fosse embora.

O "Capitdo", julgando talvez que ele pretendia agredir o dono, langou-se sobre ele e mordeu-
Ihe a m3o. Se Moutier o nao tivesse agarrado pela coleira, o valente animal ter-lhe-ia saltado
a0 pescoco.



O estalajadeiro fugiu para dentro de casa, com a mao a sangrar, e Moutier, como se ndo
tivesse visto coisa alguma, voltou com o cdo para a Pousada do Anjo da Guarda.

4 - Torchonet

Como ndo estava ninguém na sala, quando Moutier chegou, dirigiu-se para a horta, que tinha
também alguns canteiros de flores. Tudo quanto via lhe agradava. Comecava a ter a certeza de
gue os seus protegidos ficariam muito bem ali.

Pouco depois, a Sr.a Blidot veio chama-lo para jantar, o que lhe causou satisfacao, pois ja tinha
comido o almogo ha bastante tempo.

Foi entdo que ele conheceu Elfy, a quem ainda ndo vira.

Os pequenos ja estavam na sala de jantar, e Paulo, por sua vontade, deitaria a mao a tudo
guanto via sobre a mesa. Mas Tiago ndo |lho permitiu, dizendo:

- Espera, Paulo. Tem juizinho! Ndo se toca em coisa alguma sem pedir licenga.

PAULO - Entdo, dd-me licenca...

TIAGO - Ndo é a mim que deves pedir.

PAULO - Mas eu tenho fome, quero comer!

TIAGO - Espera s6 um momento...

Pronunciava ele estas palavras, quando Moutier entrou acompanhado pela Sr.a Blidot e Elfy.
Sentaram-se todos a mesa e comeram, com apetite, a bela refeicdo que Ihes foi servida.

Depois do jantar, Moutier mandou os dois irmdozinhos brincar para a rua e comegou a fumar.
Entretanto as duas irmas ocuparam-se do arranjo da casa e serviram outros hdspedes que iam
chegando.

Moutier conversava com eles e, sempre que podia, procurava prestar qualquer servico as
donas da casa.

Tiago e Paulo, satisfeitissimos da vida, foram andando pela rua fora, muito entretidos a olhar
para as montras das lojas, até que chegaram a entrada da aldeia. Encontraram entdo um pobre
pequeno de oito anos, esfarrapado e magro, levando de rastos um grande saco de carvao,
pesado de mais para a sua idade e para a sua forga. Parava de momento a momento,
limpando, com as costas da mao, o suor que lhe escorria pela testa.

A sua magreza e o seu ar triste chamaram a atengao de Tiago, que lhe perguntou:



- Porque vais a arrastar esse saco tdo pesado?

- Foi o meu patrao que me mandou - respondeu o outro, com os olhos cheios de lagrimas.
- Porque nao |Ihe dizes que ndo podes com ele?

- Ndo me atrevo. Ele batia-me...

- Entdo é maul

- Cale-se! - exclamou o pobrezinho. - Se ele o ouvisse, batia-me com um chicote.

- Porque te deixas ficar em casa dele?

RAPAZ - Puseram-me Ia... Nao tenho pai nem mae... Ndo sei para onde ir...

TIAGO - Também nds ndo. Mas faz como eu, pede a Nossa Senhora que te proteja e veras
como Ela te ouve.

RAPAZ - Mas eu ndo a conheco, nem sei onde mora.
TIAGO - Eu também ndo sei, mas isso ndo importa. Se lhe pedires, Ela ouve-te, com certeza.

RAPAZ - Quem me dera! Mas se eu pedir em voz alta, o meu patrdao pode ouvir-me e bate-me.

TIAGO - N3do é preciso gritar. Diz assim, em voz baixa: "Virgem Santissima, protegei-me; Vés
sois a nossa mae; tende piedade de mim!"

O pobrezinho repetiu aquelas palavras e ficou parado, como quem espera qualquer coisa. Por
fim disse, muito desconsolado:

- Ndo aparece ninguém... Vou-me embora, porque o meu patrdo estd a minha espera.

- Vou eu ajudar-te - exclamou Tiago. - A Santissima Virgem ndo acode imediatamente, mas
nunca deixa de proteger.

Dizendo isto, Tiago colocou-se ao lado do rapazinho, a puxar o saco, e disse a Paulo que
empurrasse também.

Tiago era muito mais forte do que o rapazito, e puxou com tanta forga, que o saco, arrastado
por cima das pedras, rompeu-se e o carvao espalhou-se na cal¢ada. Os pequenos ficaram
aflitissimos, mas Tiago ndo perdeu a cabecga...

- Espera ai - disse ele. - Vou chamar o Sr. Moutier, que é muito bom. Foi Nossa Senhora quem
mo mandou e também to mandara a ti. Vem dai, Paulo, e apressemo-nos.

Correram os dois, de m3do dada, até a Pousada do Anjo da Guarda, e |a encontraram ainda
Moutier conversando com os outros viajantes.



TIAGO - Sr. Moutier! Venha acudir a um pobre rapazito, muito mais desgracado do que eu e o
Paulo. Ele ndo tem forga para arrastar um grande saco de carvdo que eu e o Paulo rompemos.
Tem um patrdao muito mau, que lhe bate, e estd cheio de medo. A Virgem Santissima manda-

Ihe dizer que o va ajudar.

- Onde encontraste tu a Virgem Santissima para te encarregar desse recado? - disse Moutier a
rir, levantando-se.

- Nao A vi, mas senti-A na minha cabeca e no meu cora¢do. Bem sabe que foi Ele quem o
mandou salvar-nos, a mim e ao Paulo. Agora tem de salvar aquele pobre pequeno.

- Esta bem, meu rapaz! Ensina-me o caminho - disse Moutier, e pediu a Elfy que ficasse com
Paulo. Depois, acompanhou Tiago, em passo apressado, até encontrarem a desgracada
crianga. Era Torchonet, o criado do mau estalajadeiro. Moutier reconheceu-o logo. Aproximou-
se dele e, tirando do bolso da farda uma agulha e linha grossa, coseu os buracos, ao mesmo
tempo que perguntava ao pequeno:

- Nao haverd outro caminho para levar o carvdo, sem ser a rua principal e de modo que o teu
patrdo ndo nos veja? Ndo tenho vontade de o encontrar, pois me parece que lhe dava uma
sova de que ele se lembraria toda a vida...

RAPAZ - Ha sim, senhor. Pode-se passar por detrds das casas e despejar o carvdo na carvoeira
gue fica do lado de fora da cozinha.

- Entdo, vamos 13! - disse Moutier, pondo o saco as costas.

Torchonet olhava para ele, muito admirado. Depois murmurou:

- Afinal era verdade... Nossa Senhora sempre me ajudou... Diga-Lhe que Lhe agradego muito.
- Eu ndo te dizia? - exclamou Tiago, radiante.

Moutier ria da ingenuidade das criangas. Chegaram num instante a carvoeira. O bom homem
despejou o saco, dobrou-o e p6-lo a um canto. Dispunha-se ja a ir-se embora, quando o
pequenito |he disse:

- O senhor é capaz de pedir a Virgem Santissima que me mande alguma coisa para comer?

- Pobrezito! - respondeu Moutier, comovido. - Olha, vem ao Anjo da Guarda e eu te
recomendarei a Sr.a Blidot, que é muito boa.

TORCHONET - N3o posso, meu senhor!. O meu patrdao matava-me, se eu |4 fosse.

MOUTIER - Nesse caso, ca vira ter todos os dias alguma coisa para comeres. O Tiago se
encarregara disso.

TIAGO - De muito boa vontade! Guardarei sempre alguma coisa para ele. Mas como lhe hei-de
dar a comida? Tenho medo do patrao dele.



TORCHONET - Pode p6-la num buraco da arvore que esta ao pé do pogo. Vou |4 todos os dias
buscar agua.

MOUTIER - Estd bem, fica combinado. Daqui a um quarto de hora ja Ia encontrards alguma
coisa. Agora, vamo-nos embora, antes que nos vejam.

Quando chegou, com Tiago, a Pousada do Anjo da Guarda, Moutier contou a Sr.a Blidot o que
se passara e pediu-lhe licenca para Tiago fazer, todos os dias, aquela caridade.

- Nao quero, porém, que a senhora tenha o encargo das minhas boas ac¢des. Desejo pagar a
alimentacdo daquele desgracado. Virei duas vezes por ano liquidar a conta.

Sr.a BLIDOT - As nossas contas serdo faceis de fazer, e terei muito prazer em receber as suas
visitas. Podera verificar, ao mesmo tempo, como os pequenos se vao dando aqui. Toma, Tiago,
vai por isto no buraco da arvore para que a pobre crianca ndo se deite sem comer.

Tiago recebeu um embrulho com p3do e carne. Tomou Paulo pela mao e foi fazer o que a Sr.a
Blidot Ihe mandara. P6s o pacote no buraco da arvore, que ficava a uns cem metros da
Pousada do Anjo da Guarda.

Minutos depois chegava Torchonet com uma bilha de barro. Foi logo ao lugar indicado, abriu o
embrulho, comeu com avidez uma parte do que ele continha e tornou a meter o resto no
buraco. Depois encheu a bilha, p6-la ao ombro, com dificuldade, e voltou para casa do patrao.

5 - A separagao

a noite, depois das criangas estarem deitadas, Moutier demorou-se um pouco a conversar com
as donas da casa, acerca dos seus protegidos.

MOUTIER - Tiago disse-me que ainda tém pai. Mas como os havemos de o encontrar? Ndo sei
0 seu nome, nem em que terra vivia quando o prenderam. E possivel que esteja preso por
qualquer crime que tivesse praticado. Talvez seja preferivel os pequenos ndo conhecerem o
pai... Em todo o caso, amanha de manh3, antes de partir, irei a Administragao do Concelho
fazer a minha declaracdo. Serd a Unica maneira de saber o apelido que Ilhes havemos de dar. Se
a interrogarem, a senhora devera dizer apenas a verdade. Também quero deixar-lhe a minha
morada, para me poder dar noticias, se for preciso.

Sr.a BLIDOT - Prefiro que o senhor venha recebé-las pessoalmente. Porque, afinal, as criangas
continuam sob a sua protecgao e pertencem-lhe mais do que a mim.

MOUTIER - Para dizer a verdade, ficaria bem embaracado se tivesse de as levar comigo. Estdo
muito melhor na sua companhia. Mas... ja € muito tarde e sinto-me um pouco fatigado.

Sr.a BLIDOT - Vou ja mostrar-lhe o seu quarto.



Dizendo isto, a hospedeira acendeu uma vela e p6-la no quarto que preparara para o hdspede.
Moutier agradeceu, deitou-se e s6 acordou no outro dia, ja a manha ia alta. Quando abriu a
porta do quarto, viu as irmds lavando e vestindo os pequenitos.

MOUTIER - Acordei tarde. Desculpem-me! A culpa foi da cama, por ser tdo macia...

TIAGO - Bom dia, Sr. Moutier. Dormiu bem?

MOUTIER - Optimamente! E tu estds com uma cara espléndida. Pelo que vejo sentes-te feliz!
TIAGO - Muito! E o Paulo esta contentissimo.

MOUTIER - Ainda bem.

Depois, voltando-se para a Sr.a Blidot e para a irm3, disse-lhes:

- Posso ajuda-las em alguma coisa?

ELFY - Visto ser tao amadvel, agradecia-lhe que fosse com os pequenos até a vacaria onde
costumamos comprar o leite, para eles aprenderem o caminho. Fica mesmo ao fim da aldeia.

Moutier levou os pequenos pela mao e la foram os trés muito contentes. Quando chegaram a
vacaria, dirigiu-se a uma mulher gorducha que ordenhava a vaca:

- Faz favor de me vender leite!

MULHER - Que porg¢ao quer?

MOUTIER - Para dizer a verdade, ndo sei. Dé-me o do costume.

MULHER - Mas para quem?

MOUTIER - Para a Sr.a Blidot, da Pousada do Anjo da Guarda.

MULHER - Entdo esta ao servi¢o da Sr.a Blidot? Desde quando?

MOUTIER - Desde ontem.

- Acho esquisito - disse a mulher, deitando-lhe na bilha trés medidas de leite.

- E preciso pagar? - perguntou Moutier, metendo a mao na algibeira.

- Nao, senhor. Entdo ndo sabe que sé fazemos as contas a terga-feira, que é o dia do mercado?

MOUTIER - Como quer que eu saiba se sé aqui estou desde ontem?

A mulher ndo respondeu, mas ficou a pensar por que motivo teria a Sr.a Blidot tomado um
soldado ao seu servigo.

Moutier voltou com os pequenos para a estalagem. Tinham achado imensa grac¢a ao espanto
da mulher.



- Aqui tem, menina - disse ele a Elfy. - Aposto que vai receber uma visita, ndo tarda nada...
ELFY - Porqué?

MOUTIER - Porque a dona da vacaria ficou muito admirada quando |lhe disse que estava a seu
servigo.

ELFY - E porque lhe disse semelhante coisa?
MOUTIER - Porque é verdade. N3o estou eu inteiramente ao seu servi¢go?
ELFY - Esta a brincar!

MOUTIER - Pelo contrdrio, falo muito a sério. Se me vé rir, é porque estou contente; ndo a
queria ofender.

ELFY - Desculpe se fui desagradavel. Mas bem vé, seria tdo ridiculo que o tivéssemos tomado
para nosso servico, que senti receio de que se rissem de nds.

MOUTIER - Quer que volte a vacaria, para dizer a mulher que estava a brincar?

Sr.a BLIDOT - De maneira nenhuma. A minha irma ainda é muito nova e, como o senhor tem
sido tdo amavel, ela abusou da sua bondade.

MOUTIER - Oh minha senhora! N3do diga isso. E para lhe provar que ndo tem razdo, vou
perguntar a menina Elfy se deseja que faca qualquer coisa.

- Ajude-me a fazer o café! - disse Elfy, tornando-se muito corada.
Dali a pouco tempo foram tomar o pequeno almoco.

Em seguida, Moutier foi a Administracao do Concelho, como dissera. a noite, depois de jantar,
preparou-se para partir, mas, quando quis pagar a conta, a Sr.a Blidot respondeu que ndo lhe
devia coisa alguma.

A separacdo foi triste. Os pequenos abragaram-se ao cdo e ndo queriam apartar-se dele.
Moutier, muito comovido, apertou a mao das duas irmas, beijou enternecidamente as duas
criangas que lhe deviam, afinal, a sua felicidade, e afastou-se sem olhar para tras.

Os dois ficaram a porta, a olhar para o seu protector, e, quando ele desapareceu, Tiago voltou
para dentro e langou-se, a chorar, nos bragos da Sr.a Blidot.

- Agora, que o Sr. Moutier se foi embora, ndo nos péem fora de casa, a mim e ao Paulo, pois
nao? - disse ele.

Sr.a BLIDOT - Estd sossegado! Tu e o teu irmdo sereis como meus filhos. E, para comegar, de
hoje em diante quero que me tratem por mae.

TIAGO - Que bom! A nossa mae morreu, e assim teremos outra maezinha. Ouviste, Paulo? Has-
de tratar esta senhora por mae.

PAULO - Ndo quero! Quero ir com o Sr. Moutier e com o "Capitdo"!



TIAGO - Entdo tu ndo és amigo da mae Blidot?
PAULO - Sou, mas gosto muito do "Capitdao".

ELFY - Deixa-o 13! Ele ha-de habituar-se a pouco e pouco, e vird a ser tdo nosso amigo como do
"Capitao". Mas, visto que a minha irma vai ser vossa mae, eu também quero ser vossa tia!

TIAGO - Sim! Minha querida tiazinha!

E o pequeno abracgou Elfy, cheio de alegria. Depois inventou vdrias brincadeiras para distrair o
irmao.

Todo o seu empenho era ser Util a mae e a tia adoptivas, que tdo carinhosamente o tratavam.
Fazia-lhe os recados, lavava a louca e ajudava a servir os jantares.

Uma tarde, aproximou-se da Sr.a Blidot e disse com timidez:

- A mae prometeu ao Sr. Moutier que daria de comer ao pobre Torchonet. Vi-o, ha bocado.
Fez-me sinal de que vinha buscar dgua ao poco. Posso ir pér alguma coisa no buraco da
arvore?

Sr.a BLIDOT - Certamente. Aqui tens um resto de carne e um bocado de pao. E ficas
encarregado de me lembrar isto todos os dias, ouviste?

TIAGO - Muito obrigado! A mae é tdo boa como o Sr. Moutier.
E o pequenito |3 foi, todo contente, pér o farnel no buraco da arvore.

Pouco depois chegou Torchonet com a bilha da dgua. Devia ter chorado, porque trazia os olhos
vermelhos. Comeu sofregamente a carne e o pado, bebeu agua e foi-se embora, com a bilha as
costas.

Quando passou por Tiago e Paulo, olhou para eles com ternura, e seguiu o seu caminho
tristemente.

Os dias iam passando com alegria na Pousada do Anjo da Guarda. Mas para o desgracado
Torchonet, a vida era cada vez mais dura. O patrdo maltratava-o sem cessar. Tiago ajudava-o,
muitas vezes, as escondidas, e era isso que valia ao infeliz pequenito para ndo morrer de fome
e de fadiga.

6 - Uma agradavel surpresa

Passaram trés anos. A Sr.a Blidot e a irma tinham-se afeicoado profundamente aos dois
pequenos que haviam tomado sob sua proteccao, e eles adoravam-nas.



A ternura de Tiago pelo irmaozito encantava toda a gente. Quando estavam todos reunidos,
falavam do Sr. Moutier com enternecimento. Havia muito tempo que ndo sabiam nada dele.
Nos primeiros tempos ainda viera duas vezes, com o "Capitao", fazer uma visita a Pousada do
Anjo da Guarda e escrevia frequentemente, pedindo noticias.

Um dia, souberam que ele se alistara novamente no exército e, depois disso, nunca mais
tiveram novas dele, o que lhes causava grandes apreensdes.

Certa manha, quando Tiago e Paulo estavam varrendo o passeio diante da porta da Pousada,
apareceu um homem, que se aproximava sem fazer ruido e segurou a vassoura de Paulo. Este
voltou-se e comegou a gritar:

- Acode-me, Tiago! Querem tirar-me a vassoura!

Tiago correu para o irmao, mas, olhando o suposto ladrdo, lancou-se nos bragos do homem, a
gritar:

- Minha mae! Minha tia! Estd aqui o Sr. Moutier!

A Sr.a Blidot e Elfy apareceram logo. Foi um momento de grande alegria. Falavam todos ao
mesmo tempo, faziam perguntas, sem esperar pelas respostas, e foi com dificuldade que
Moutier conseguiu explicar o motivo do seu prolongado siléncio.

Tinha estado na guerra da Crimeia. Fora gravemente ferido e s por um milagre escapara da
morte, mas tivera de reformar-se. Logo que lhe deram alta, regressou a Franga, e o seu
pensamento foi dirigir-se a Pousada do Anjo da Guarda. E acrescentou:

- Como tinha a certeza de ser bem recebido, pensei que podia vir aqui passar uns dias e ajudar
a menina Elfy, que sabe tdo bem dar ordens de comando.

ELFY - Oh Sr. Moutier, ainda ndo se esqueceu das minhas criancas de ha trés anos? Agora ja
sou mais ajuizada...

MOUTIER - Nesse caso serei for¢cado a adivinhar e, naturalmente, so farei tolices... Quanto a
esquecimento, pode crer que nunca esqueci a Pousada do Anjo da Guarda. E tu, meu Tiago,
reconheceste-me logo!

TIAGO - Entao nao havia de reconhecer? Olhe que eu todos os dias rezava por si, Sr. Moutier.

MOUTIER - Também aprendi a rezar... Foi o padre Partére quem me ensinou a viver como um
bom cristao! Era um santo, esse padre!

- Que é isto? - perguntou Paulo, que estava sentado nos joelhos de Moutier, a brincar com a
Cruz de Guerra que ele tinha ao peito.

MOUTIER - E uma medalha que ganhei em Malakoff.
ELFY - E ndo nos tinha ainda dito... Estou certa de que foi bem ganhal

MOUTIER - Todos nds cumprimos o nosso dever.



ELFY - O senhor é modesto...
PAULO - Mae, tenho fome; quero almocar.

MOUTIER (levantando-se) - Vejo que fiz atrasar o servico. Menina Elfy, aqui me tem pronto a
executar as suas ordens.

ELFY - S6 Ihe peco que nos deixe servi-lo. Tiago, vai pér na mesa o talher do teu grande amigo.

Pouco depois estavam todos sentados a mesa. Tiago pediu para ficar ao lado de Moutier, e
Paulo ficou ao lado do irm3o, como de costume.

- Como voceés estdo crescidos! - disse Moutier, passando-lhes a mao sobre os cabelos.
ELFY - O Paulo ja sabe ler!
MOUTIER - E tu, Tiago, como vao os teus estudos?

TIAGO - Como sou mais velho do que Paulo, tenho obrigacdo de estar mais adiantado de que
ele. Hei-de mostrar-lhe as minhas notas.

MOUTIER - Bravo! Estas um sabio!

TIAGO - Fago o que posso... E o senhor ainda é soldado?

MOUTIER - Sou sargento.

ELFY - Outra novidade que ainda ndo nos contou... Como foi promovido?
MOUTIER - N3do gosto de falar nisso. Cumpri apenas o meu dever.

ELFY - O senhor é muito modesto!

Como iam conversando ao mesmo tempo o almogo demorou bastante. Moutier narrou varios
episodios herdicos da guerra em que tomara parte, e todos o escutaram com grande emocao,
principalmente quando ele contou como conseguiu fazer prisioneiro um general russo, a quem
salvara a vida e que se tornou seu amigo. Tinham vindo juntos para Franca e o general ndo
queria separar-se dele. Por fim, o bravo sargento disse:

- Por mais que o general me pedisse que o acompanhasse a Bagnols, onde ia fazer uma cura de
aguas, eu logo que me vi em Franga e recebi alta no hospital de Marselha, onde estive em
tratamento, so tive um pensamento: ver os meus pequenos e as minhas boas amigas! Creio
que me permitem

chamar-lhes boas amigas! Estimo-as tanto que, se fosse possivel, nunca mais sairia da Pousada
do Anjo da Guarda e prestar-lhes-ia todos os servicos que necessitassem.

Sr.a BLIDOT - Temos muito prazer em que seja nosso amigo, acredite, e gostamos muito de o
tornar a ver. Nao é verdade, Elfy?



ELFY - Sem duvida! Faldvamos de si muitas vezes, ansiosas por noticias que nunca chegavam...

MOUTIER - Obrigado, minhas boas amigas. Com a alegria de me encontrar aqui, esqueci-me de
perguntar pelo Torchonet. Que é feito dele?

TIAGO - Continua a ser muito infeliz. Cada vez trabalha mais. Ha trés dias que ndo o vejo; talvez
tenha tido muito que fazer, porque a semana passada chegou a pensao do patrdo um senhor
gue viajava numa bela carruagem. O hdspede foi-se ontem embora. O mais curioso é que,
enguanto |3 esteve, nunca saiu de casa.

MOUTIER - Faremos um reconhecimento para esse lado, logo a noitinha, para ver se
encontramos o pobre pequeno.

PAULO - E o0 "Capitdo"? Onde estd ele?

MOUTIER - O "Capitdao" morreu no cerco de Sebastopol; estava fazendo uma guarda, a meu
lado, quando veio uma bala que lhe levou a cabeca.

PAULO - Pobre "Capitdo". Sempre esperei tornar a vé-lo...

7 - Moutier salva um amigo

A tarde passou-se agradavelmente.

Sé depois de jantar, quando ja principiava a anoitecer, é que Moutier, acompanhado por
Tiago, se dirigiu para o lado onde ficava a pensdo do patrdo de Torchonet. Deram uma grande
volta para ir ter as traseiras da casa. Estava tudo em siléncio. Ndo havia nem uma luz acesa.

Minutos depois de eles terem chegado, abriu-se uma porta e apareceu um homem. Moutier
reconheceu logo o estalajadeiro. Trazia na mao uma lanterna e dirigiu-se a carvoeira, separada
do patio por um tabique de madeira. Abriu a porta e entrou.

- Aqui tens o teu jantar - disse ele em voz baixa e com mau modo. - O estrangeiro ja se foi
embora. Recomegaras amanha o teu trabalho, mas, se contares a alguém uma palavra sé do
gue viste e ouviste ou disseres que estiveste aqui fechado enquanto ele ca permaneceu,
quebro-te os 0ssos e

queimo-te vivo.
- Esteja descansado! - respondeu Torchonet com voz trémula.
O estalajadeiro saiu, tornou a fechar a porta e voltou para casa.

Quando teve a certeza de que mais ninguém poderia ouvi-lo, Moutier aproximou-se do
tabique e disse a Tiago que chamasse Torchonet.

Tiago obedeceu imediatamente e, com a boca encostada as tabuas, perguntou:



- Torchonet! Porque estds aqui fechado?
TORCHONET - E 0 menino Tiago! Como conseguiu descobrir que eu estava aqui?
TIAGO - Depois te explicarei. Quando foi que o teu patrdo te meteu neste buraco?

TORCHONET - Foi quando chegou um estrangeiro com uma maleta cheia de coisas de ouro.
Esse senhor teve pena de mim e disse ao meu patrdo que lhe daria dinheiro se ele me deixasse
ir para outra casa. Mas o patrdao ndo quis. Entdo o estrangeiro deu-me uma moeda de ouro
para lhe ir comprar tabaco e disse-me que guardasse o troco. O patrdo foi atras de mim e
arrancou-me o dinheiro da mao, ainda antes de eu sair de casa. Quis gritar e ele agarrou-me
pelo pescogo e trouxe-me aqui para a carvoeira, dizendo que me matava se eu chamasse
alguém. Traz-me um bocado de pdo e uma bilha de agua todas as noites...

MOUTIER - Pobre rapaz!
A voz de Moutier fez tremer Torchonet.

TORCHONET - Valha-me Deus! Esta ai alguém consigo, menino Tiago? Se o meu patrao sabe
gue eu falei, mata-me!

MOUTIER - Podes ficar tranquilo, pequeno. Sou aquela pessoa que ha trés anos te ajudou a
trazer o saco de carvao. Sou o amigo de Tiago. Podes contar tudo, que eu ndo direi nada a teu
patrdao. Quando foi embora o tal estrangeiro?

TORCHONET - O meu patrdo diz que ele ja partiu, mas eu ndo acredito, porque ouvi falar muito
alto e um grande barulho, como se estivessem a bulha. Também ouvi as vozes do irm3o e da
mulher do patrdo. Depois calaram-se todos e o patrdo veio trazer-me pao e dgua, como do
costume.

Moutier estava indignado. Que significaria tudo aquilo? Teriam feito algum crime? Seria ainda
tempo de impedir que o praticassem? Que devia fazer?

Reflectiu um momento e disse a Tiago:
- Volta para casa, menino: preciso de ficar sd.

TIAGO - Eu ndo me separo de si. Compreendo muito bem que o senhor quer ficar para salvar o
estrangeiro e posso ajuda-lo.

MOUTIER - Em lugar de me ajudares, estorvas-me. Vai-te embora! E preciso que te vas embora
imediatamente!

Estas palavras foram ditas num tom imperativo que ndo admitia réplica.

Tiago curvou a cabega e partiu.



Momentos depois, quando Moutier se preparava para sair do sitio onde estava escondido,
abriu-se novamente a porta da estalagem e apareceu o estalajadeiro, caminhando com passos
cautelosos. Voltando-se para trds, disse em voz baixa:

- N3o se vé ninguém... Toca a despachar. Porque daqui a pouco nasce a Lua e ja ndo podemos
fazer nada...

Tornou a entrar, deixando a porta aberta; Moutier foi atrds dele e parou em frente de um
quarto onde o estalajadeiro tinha entrado. La dentro havia apenas a luz fraca de uma candeia,
mas Moutier viu um homem estendido no chao, amordacgado.

O irmado e a mulher do estalajadeiro levantaram-no pelos ombros, e ele pegou-lhe pelas
pernas.

Preparavam-se, os trés, para o levar para fora do quarto, quando Moutier caiu sobre eles,
partindo uma perna ao estalajadeiro com um tiro, e dando uma pancada na cabeca do irmao
com a coronha da pistola. Como a mulher quisesse agredi-lo, deu-lhe também um murro na
testa.

Cairam os trés no chdo. Rapidamente, Moutier cortou as cordas que amarravam o desgracado
estrangeiro, tirou-lhe o lengo que o amordacava e, depois de ter prendido as maos do
estalajadeiro, que tentava erguer-se, correu a porta que dava para a rua, disparou um tiro para
0 ar e gritou:

- Acudam! Ladrdes! Assassinos!

Logo se abriram outras portas e apareceram algumas pessoas, com ar apavorado.
Moutier continuava a gritar:

- Aqui, na estalagem! Venham depressa! Ja ndo ha perigo!

Estas palavras deram coragem aquela boa gente, pouco habituada a desordens. Alguns
homens, armados de varapaus, agruparam-se a porta da estalagem com uma certa hesitagao,
pois ignoravam o que se passara.

Entretanto, chegou Elfy, precipitadamente. Ao ouvir o tiro da pistola e os gritos de Moutier,
correra imediatamente, chamando toda a gente da aldeia para Ihe acudir. Como supunha que
o Tiago se encontrava ainda com ele, estava aflitissima.

ELFY - Que sucedeu? Onde estda o Sr. Moutier? Porque ndo entram?
ALDEAO - N3o sabemos do que se passa e este Bournier ¢ mau homem.

ELFY - Nesse caso deixam matar uma pessoa com medo de apanhar também... Pois eu que sou
mulher, vou entrar!

E arrancando uma navalha da mao do que estava mais préoximo, entrou corajosamente,
gritando:

- Onde estd o Sr. Moutier? Onde estd o Tiago? Que lhes sucedeu?



Ao ver o estalajadeiro com as maos amarradas e a mulher e o irm3o dele caidos no chao, sem
sentidos, Elfy compreendeu que se passara qualquer coisa muito grave. A um lado, Moutier
lavava com dgua a cara de um desconhecido, cheia de sangue, sem saber ainda se esse sangue
era resultante de alguma ferida ou de uma pancada no nariz.

Ao ouvir a voz de Elfy, Moutier voltou-se, surpreendido, e disse:
- Custa-me vé-la aqui! Porque veio? Peco-lhe que se vd emboral

ELFY - Quando ouvi um tiro e gritos, julguei que lhe tivesse sucedido algum desastre, e vim
logo. a entrada da casa estd um grupo de homens, mas, como nenhum se atrevia a entrar,
entrei eu.

- Como é corajosa, Elfy! Nunca me esquecerei do que fez hoje! - exclamou Moutier, apertando-
lhe afectuosamente as maos. - Mas, visto que esta aqui, peco-lhe que chame essa gente. E
preciso tratar desses patifes que estdo por terra e chamar a policia. Também é preciso levar
daqui esse pobre homem que eles queriam matar e roubar. Quanto ao Tiago, mandei-o
embora antes de entrar aqui.

Sem esperar nem mais um momento, Elfy transmitiu aos aldedes o recado de Moutier e foi, a
correr, tranquilizar a irma. No caminho encontrou Tiago, a tremer de medo. O rapaz pretendia,
por forga, ir defender o seu amigo pois julgava que Ihe queriam fazer mal, mas Elfy
tranquilizou-o e levou-o para casa consigo.

Quanto aos homens que estavam a entrada da estalagem de Bournier, logo que viram o
estalajadeiro e os outros fora de combate, ofereceram-se para fazer o que fosse preciso.

MOUTIER - Desejo apenas que me ajudem a leva-los a prisdo da cidade mais préxima. Estou
aqui de passagem e ndo conhego ninguém. Mas, principalmente, o que é de grande urgéncia é
prestar socorro a este homem que eles pretendiam assassinar e que ainda ndo voltou a si.
Onde podemos encontrar um bom médico?

A farda e as condecoracées de Moutier impuseram-no logo ao respeito dos camponeses, que
Ihe obedeceram sem protestar. Dois foram a cidade, requisitar guardas. Quatro ficaram a
tomar conta do estalajadeiro, da mulher e do irmao dele, a quem ataram também as maos.
Mandou um a Pousada do Anjo da Guarda perguntar a Sr.a Blidot se podia alojar o
desconhecido que continuava sem sentidos. Os outros ficaram juntos de Moutier.

Pouco depois, chegou a resposta da Sr.a Blidot: - Punha a disposi¢do do sargento Moutier tudo
qguanto fosse necessario e estivesse ao seu alcance.

Ajudado por trés homens vigorosos, Moutier colocou o estrangeiro sobre um colchao e
transportou-o para a Pousada do Anjo da Guarda; a Sr. Blidot lavou-lhe cuidadosamente o
rosto, que estava coberto por codgulos de sangue, mal se Ihe distinguindo as fei¢des. Minutos
depois, ao olhar para ele, Moutier soltou uma exclamacgao:



- Mas... é o meu pobre general prisioneiro! Como foi ele meter-se naquela casa? Parece que
comega a recuperar os sentidos...

Efectivamente, o general voltava a si, olhando para todos com espanto, como se tentasse
adivinhar o que se tinha passado. Ainda nao vira Moutier, porque este se colocara atras dos
cortinados. Mas quando o general perguntou: - Onde estou eu? - Moutier apareceu e,
tomando-lhe a mao, disse:

- Estd em casa de pessoas amigas! Os bandidos que tentaram assassind-lo ja apanharam a sua
conta e foram entregues a policia.

GENERAL - Sempre o bravo Moutier! Saiba que foi por sua causa que cai naquele covil. Mas
fico a dever-lhe a vida mais uma vez!

MOUTIER - Como estou contente por lhe ter sido util! Mas, diga-me, meu General, como é
gue, por minha causa, foi instalar-se em casa daqueles bandidos?

Antes de responder, o general pediu que lhe dessem uma chavena de café bem forte e depois,
ja um pouco mais animado, explicou a Moutier:

- Como me tinha dito que tencionava vir visitar umas amigas e os pequenos que elas haviam
recolhido, resolvi encontrar-me consigo aqui, em vez de esperar por si em Bagnols. Logo tive a
pouca sorte de me hospedar em casa daquele bandido.

MOUTIER - Porgue se conservou |4 tantos dias? Porque queriam eles mata-lo?

GENERAL - Tivemos uma discussdo por causa de um rapazito, de aspecto faminto, que 13
encontrei. Soube que o malvado estalajadeiro o fora buscar a um asilo, para o tomar como
criado. Ofereci-me para lhe pagar a aprendizagem de qualquer oficio, mas o bandido recusou.
Disse-lhe, entdo, que daria parte dele a autoridade. Tanto bastou para que ele tentasse ver-se
livre de mim... Como tinha visto que eu trazia comigo bastante dinheiro e jéias, calculo que a
cobica acabou por Ihe fazer tomar uma resolucdo criminosa a meu respeito. Serviram-me o
almogo num quarto que dava para um patio interior, mas eu nado reparei. S6 depois, ao notar
que haviam fechado a porta por fora, é que compreendi tudo. Chamei, gritei, mas ninguém me
respondeu. Abri a janela, mas tinha grades de ferro. Tornei a gritar e, entdo, desceram as
persianas da janela e senti que as barricavam, pelo lado de fora. Nao tinha levado armas
comigo e os proprios talheres haviam sido retirados da mesa. Continuei a gritar, mas, como
ninguém me respondia, resolvi esperar. Ao anoitecer, passaram-me, pelas grades da janela,
umas fatias de pdo. "Tem dgua na garrafal” - disse o estalajadeiro, e tornou a entaipar a janela.
Fiquei ali dois dias, a pdo e dgua, tendo apenas uma cadeira para me sentar. Ao terceiro dia,
ouvi um ruido junto da porta, e preparei-me logo para me defender de qualquer agressao.
Com efeito, deram a volta a chave e a porta abriu-se lentamente.

"0 quarto estava tdo escuro, que eles ndo me distinguiram. Logo que vi um vulto, atirei-me
para cima dele. Recebi entdo um murro no nariz, que fez espirrar o sangue e me turvou a vista.



N3o sei quantas pessoas eram, mas deveriam ser bastantes, porque me deram muitas
pancadas na cabeca."

"Depois... ndo senti mais nada... Mas, como soube vocé, Moutier, o perigo em que eu estava?"
MOUTIER - Contar-lhe-ei tudo quando o meu General estiver melhor!
GENERAL - S6 preciso de repouso. Nao vale a pena chamar o médico. Deixe-me dormir.

Assim fizeram. O general bebeu, ainda, um calice de vinho e ndo tardou a adormecer.

8 - Torchonet encontra um protector

Enquanto o general sossegava, a Sr.a Blidot p6s o quarto em ordem e recomendou a Moutier
que fosse saber o que era feito do estalajadeiro e dos seus cumplices.

Moutier foi, primeiro, saber onde estavam os pequenos. Encontrou-os junto de Elfy.
Mostravam-se muito excitados. Tranquilizou-os e, quando lhes disse que ia a estalagem de
Bournier, Tiago perguntou:

- Deixa-me ir consigo?

MOUTIER - Com todo o gosto. E, agora, precisamos de pensar também em Torchonet. O
melhor sera leva-lo para casa do Sr. Cura.

ELFY - Porque ndo o traz ca para casa?

MOUTIER - Em primeiro lugar porque esta casa ndo é um asilo; depois, porque ndo conhego
bem o rapaz e ndo sei se a convivéncia dele podera ser nociva aos nossos dois pequenos.

ELFY - Tem razdo. Faga como entender.

Moutier saiu, acompanhado por Tiago. Ao entrarem na pensado de Bournier, ouviram gemidos
e imprecagdes. Os criminosos ja tinham voltado a si e tentavam, a viva forca, libertar-se das
cordas com que os haviam amarrado, insultando os aldedes que os guardavam.

O primeiro pensamento de Moutier foi libertar Torchonet. Como ndo encontrasse a chave da
carvoeira, Moutier arrombou-a. Torchonet, muito assustado, estava a um canto, todo
encolhido. Apesar de Tiago lhe explicar tudo o que sucedera, o pobre pequeno nao podia
acreditar na sua libertacao.

Estava tao contente, que se abracgou aos joelhos de Moutier e quis beijar Tiago.
TORCHONET - Obrigado, meu senhor! Obrigado, menino Tiago!

MOUTIER - E a Deus que deves agradecer! Agora vem connosco. Vamos levar-te a casa do Sr.
Cura.



TORCHONET (juntando as maos) - Nao! Nao! Para casa do Sr. Cura, ndo, peco-lhe!
MOUTIER - Porque tens tu medo do Sr. Cura? Ele ja te fez mal?

TORCHONET - Nunca me fez mal, porque nunca me aproximei dele; mas se me tocasse era
capaz de me comer vivo!

MOUTIER - Quem te disse semelhante disparate?
TORCHONET - Foi o meu patrdo. Ele até me proibiu de lhe falar.

MOUTIER - O teu patrdo ndo passa de um criminoso. Mas, deixemo-nos de palavras, vem
comigo e ndo tenhas medo.

Pouco depois batiam a porta do presbitério. Veio o préprio Cura abrir, e logo reconheceu
Moutier.

CURA - Entdao novamente por ca? Quando chegou?
MOUTIER - Cheguei esta manha e ja aqui me tem a pedir-lhe uma obra de caridade.
CURA - Disponha de mim a sua vontade.

MOUTIER - Trata-se de dar guarida e alimento, por algum tempo, a um rapazinho que aqui lhe
trago.

E, dizendo isto, Moutier indicou-lhe Torchonet.

CURA - E o patrdo consentiu que ele viesse? Aproxima-te, pequeno.

Quando o Cura ia a pegar na mao de Torchonet, este soltou um grito e fugiu para um canto.
CURA - Mas que tem ele?

Moutier contou, entdo, o que o estalajadeiro metera na cabega da crianga.

- Meu pobre rapaz! - exclamou o Cura - podes estar descansado. Todos os rapazes da aldeia
vém a minha casa e ainda ndo comi nenhum, nem mesmo os mais gorduchos...

Voltando-se para Moutier, o Cura perguntou:

- Trata-se, entdo, de tomar conta deste pequeno durante algum tempo. Mas que dird o
patrao?

Moutier explicou-lhe tudo o que se passara. O Cura chamou a criada, entregou-lhe Torchonet
e recomendou-lhe que Ihe desse de comer e Ihe preparasse uma cama. Depois, saiu com
Moutier e Tiago. O bom pdroco desejava visitar Bournier e os cimplices, com esperancga de
Ihes incutir a ideia de um arrependimento sincero.



Quando chegaram a Pousada do Anjo da Guarda, Moutier e Tiago encontraram a Sr.a Blidot e
Elfy ainda levantadas.

Mandaram Tiago para a cama, pois ja era bastante tarde para os seus habitos.

Sr.a BLIDOT - Nado imagina como estes pequenos sdo bons! Estimo-os tanto como se, na
realidade, fossem meus filhos.

MOUTIER - Eles é que tiveram muita sorte em virem para esta casa. Aqui ninguém pode sentir-
se infeliz.

Sr.a BLIDOT - Se gosta tanto de ca estar, porque nao fica também?

MOUTIER - Porque ndo posso viver na ociosidade. Agora, preciso de ir a Bagnols fazer uma
cura das dguas, para ver se as minhas feridas cicatrizam por completo. Depois resolverei...

ELFY - Ndo pensa em alistar-se novamente?

MOUTIER - Talvez sim... talvez ndo...

ELFY - Em todo o caso ndo tome qualquer resolucdo sem falar primeiro connosco.
Conversaram ainda algum tempo, acerca dos acontecimentos daquele dia agitado.

Moutier e a Sr.a Blidot iam, de vez em quando, ver se o general precisava de qualquer coisa,
mas ele continuava a dormir. Moutier queria passar a noite de pé, junto dele, embora a Sr.a
Blidot e Elfy se opusessem.

Mas, por fim, Elfy foi buscar colchdes e arranjou-lhe uma bela cama, ao lado da do general.

MOUTIER - Ora, digam-me se ndo é vergonhoso para um soldado prepararem-lhe uma cama
como se fosse um principe!

Riram, felizes, e despediram-se ainda mais amigos do que eram até ali.

9 - A gratid3o do general

A manhd ja ia alta quando o general acordou. Tinha dormido como um justo. a parte de ligeiras
dores no nariz, sentia-se bem disposto e sé pedia que lhe dessem de almocar.

- Trés dias a pdo e dgua - dizia ele - despertaram-me o apetite.

MOUTIER - Vou imediatamente tratar disso, meu General.

Ao entrar na cozinha, encontrou Elfy, que voltava da vacaria, onde fora buscar o leite.
Vinha triste. Moutier pediu-lhe café para o general; ela p6-lo ao lume, sem responder.

MOUTIER - Que tem, Elfy? Porque esta triste?



ELFY - Porque ndo é tdo meu amigo como eu julgava... Pressinto que se irda embora e ndo
voltara mais...

MOUTIER - Que ideia, Elfy! Oica bem o que eu Ihe vou dizer: se tivesse meios de fortuna que
me permitissem oferecer-lhe uma vida sem preocupagdes, nunca mais me separaria de si,
minha boa amiga. Mesmo assim, era preciso que nos unissem os lacos do parentesco ou... do
casamento...

ELFY (sorrindo) - E ndo quer, porque é pobre e eu tenho alguma coisa de meu?
MOUTIER - E essa a Unica razdo.

ELFY - O senhor trata-nos como suas amigas e diz-se nosso amigo também. Porque é, entdao
gue se preocupa por nao ter fortuna, quando pode dar-nos a mesma felicidade que deseja
para si, se quiser partilhar o que possuimos?

Moutier, muito comovido, ndo se atrevia a responder.

Entretanto, o general, cheio de impaciéncia, tinha entrado na cozinha sem que dessem por ele,
e ouvira a Ultima parte da conversa. Aproximou-se de Moutier e de Elfy, pegou-lhes nas maos
e disse:

- Quem vai ser o padrinho de casamento sou eu! Entdo, para que estou aqui? Ndo é de mais
dar um dote a quem me salvou duas vezes a vida.

MOUTIER - Oh! Meu General, eu ndo posso aceitar a sua generosidade.
GENERAL - Deixemo-nos de orgulho exagerado! Ha-de aceitar o que eu quiser.

MOUTIER - Estd bem, meu General. A verdade é que me falta coragem para renunciar a minha
querida Elfy.

GENERAL - Assim é que esta certo!
MOUTIER - Como poderei eu provar-lhe o meu reconhecimento?

GENERAL - T3, t3, td! Quem fala aqui em reconhecimento? O que eu quero é que sejam ambos
meus amigos..

ELFY - Pode contar com a minha mais sincera amizade! O que eu Ihe agradeco ndo é o dote
que oferece a... como é o seu nome? - perguntou ela, dirigindo-se a Moutier.

- José.

- Ao José - continuou ela, rindo -, mas sim té-lo decidido a ndo se separar mais de nds. Mas...
eu ainda nao disse nada a minha irma! Resolvi casar sem a ter consultado!

Elfy saiu, correndo. O general estava espantado, e exclamou, dirigindo-se a Moutier:

- Que quer isto dizer? Entdo a irma ignora o vosso projecto de casamento, e ela nem sequer
sabe o seu nome?



MOUTIER (rindo) - Ndo faca caso, meu General. Tudo se ha-de arranjar.

GENERAL - Confesso que ndo compreendo nada! Mas o que esta fora de duvida é que esta
rapariga é encantadora.

MOUTIER - E boa, sensata, corajosa...
GENERAL - Etc., etc.,... Sei muito bem o que isso é. Quando se estd apaixonado...

O general ndo teve tempo de acabar a frase, porque a Sr.a Blidot entrou acompanhada por
Elfy.

MOUTIER - Perdoe-me, minha querida amiga; foi o general quem precipitou os
acontecimentos.

Sr.a BLIDOT - Ha muito que desejava que tomassem essa resolucdo, para felicidade de Elfy.
Quando o senhor esteve aqui a primeira vez, pensei logo que os dois fariam um belo par. Ja vé
qgue ndo tenho nada a perdoar-lhe.

Tiago e Paulo apareceram também. Ao perceber do que se tratava, Tiago exclamou:

- Que bom! Que bom! Nunca mais nos separaremos, e a tia Elfy ndo tornard a chorar as
escondidas!

GENERAL - Acabemos com isto. Acham que ainda é cedo para me darem o café?
Sr.a BLIDOT - Tem razdo, General. Vou servi-lo imediatamente.
GENERAL - Sejam felizes, ja que eu ndo posso ser... Ndo passo de um prisioneiro.

MOUTIER - Por pouco tempo, meu General; a paz vai ser assinada e ndo tardard que volte a
sua patria.

GENERAL - Quer que |Ihe diga, meu amigo? Ndo desgostava de ficar aqui uma temporada
MOUTIER - Assistira ao nosso casamento.

GENERAL - Sem duvida alguma. Quem paga as despesas da boda sou eu, ja fica sabendo...

10 - Preparacgao da boda

O general refez-se rapidamente do abalo sofrido. Recuperou o seu belo apetite e tornou-se
grande amigo dos dois irmaos, com quem dava longos passeios. Tiago, um dia, levou-o a casa
do Cura, para lhe mostrar Torchonet, que ja ndo parecia o mesmo.



Tinha sido baptizado e o seu nome, agora, era Pedro Torchonet. O rapazito perdera por
completo o medo terrivel que tinha do bondoso padre, a quem se afeicoara de todo o coragao,
bem como a criada que o tratava com muita bondade.

O general mostrou-se carinhoso com o pobre pequeno e conversou longamente com o Cura, a
guem achou muito simpdtico, e a quem participou o préximo casamento de Elfy com José
Moutier.

O padre ndo péde dominar o seu contentamento e, quando o general saiu, acompanhou-o a
Pousada do Anjo da Guarda, para felicitar os noivos.

CURA - Desejo-lhe todas as felicidades, Elfy. Estou convencido que fez uma boa escolha.

MOUTIER - Agradeco-lhe a boa opinido que faz de mim, Sr. Cura, e prometo-lhe, solenemente,
empregar todos os meus esfor¢os para tornar a vida agraddvel a minha querida Elfy.

Ao dizer isto, o bravo sargento tinha os olhos cheios de lagrimas. A Sr.a Blidot chorava e Elfy
mal podia disfarcar a sua emocao.

GENERAL - Entdo, ndo querem la ver? Parece que também vou puxar pelo lengo...
MOUTIER - S3o as primeiras lagrimas da minha vida!

O general, bastante nervoso, dirigiu-se para o quarto, enquanto o Cura se entretinha a
conversar com as duas irmas e Moutier.

De repente, a porta do quarto abriu-se e o general deitou a cabeca de fora, para perguntar:

- Quando é a boda?

- Ainda ndo tivemos tempo de pensar nisso! - respondeu Elfy.

GENERAL - Mas eu preciso de saber para encomendar o jantar no melhor restaurante de Paris.
MOUTIER - Alto 13, meu General. Esqueceu-se do nosso tratamento em Bagnols?

GENERAL - Ndo esqueco nada, mas a boda esta primeiro que tudo.

ELFY - Perdoe-me, General, mas o José tem razdo: primeiro devem ir a Bagnols e ele ird
consigo para o tratar.

GENERAL - Mas, entdo, por quem me tomam? Dispdem de mim como se eu fosse uma crianca!
E se eu ndo quiser ir a Bagnols? E se eu ndo quiser arredar pé daqui antes da boda?

ELFY - Nesse caso ficara, para me guardar, enquanto José for, sozinho, fazer a cura das aguas.

GENERAL - Esta pequena é endiabrada! Nao tenho outro remédio sendo ceder. Partiremos
amanha.

ELFY - Amanh3, n3o. Ainda ndo temos nada preparado para a viagem. Além disso... ndo quero
que ele parta antes de...



O general esfregava as maos de contente, exclamando:
- Ora aqui esta! Quem tem razdo sou eu.

ELFY - Nao é o que julga, General. O José ndo pode partir antes de fazer o seu depoimento
acerca do caso Bournier. E também ha-de ser preciso que o General preste declaragdes. Que
diz aisto?

CURA - Elfy tem razdo. Tém de esperar mais alguns dias.

E assim acabou a discussdo por causa da data do casamento daqueles noivos felizes..

11 - As "partidas" do General

Tendo concordado em adiar a boda para depois do regresso das dguas, o general exigiu,
porém, que se fixasse o dia, para poder encomendar o jantar com antecedéncia. Quis fazer, ele
proprio, a lista dos pratos, mas, como ninguém parecia interessar-se pelo assunto, foi com
Tiago e Paulo para um canto da sala e entreteve-se a descrever-lhes todas as iguarias de que
se lembrou.

Ao ouvi-lo, os pequenos abriam muito os olhos e também os beicos.
PAULO - Que é um "baba"?

GENERAL - E um doce excelente, com passas de uvas.

TIAGO - Ja sei: é como os pudins que a tia Elfy costuma fazer.
GENERAL - Parvinho! E cem vezes melhor!

E o general ndo se cansava de fazer a descricdo minuciosa do jantar, respondendo a todas as
perguntas dos pequenos.

Assim se passou aquele dia, com a alegria costumada. Chegaram bastantes viajantes, uns para
jantar, outros apenas para se refrescarem com qualquer coisa. Tiago ajudava ao servico da
mesa com uma grande actividade, e o general divertia-se a conversar com os viajantes, que o
tomavam por um negociante de gado.

A certa altura, travou-se uma discussdo entre ele e um viajante que parecia pouco disposto a
concordar com as suas opinides.

Chegaram mesmo a trocar palavras pouco amaveis...

Terminado o jantar, o general chamou Tiago e pediu:



- Dois cafés e dois calices de aguardente, para mim e este senhor. - E, voltando-se para o
outro, concluiu: - Ndo vai recusar-se a reconciliagao, com certeza...

- Aceito de boa vontade! - respondeu o viajante. - Estou convencido de que o senhor ndo me
quis ofender.

GENERAL - De forma alguma! A verdade é que eu ndo entendia nada do assunto e respondi-lhe
ao acaso.

VIAJANTE - Eu falava de bois. O senhor ndo é marchante?

GENERAL - Nao, senhor. Sou viajante, como o senhor, e fui feito prisioneiro por aquele
homem...

Ao dizer isto apontou para Moutier, que acabava de entrar.
VIAJANTE (assustado) - Prisioneiro?!... O senhorl... Entdo é...

GENERAL (rindo a bom rir) - Descanse! Ndo sou ladrdo nem assassino, embora tenha morto e
feito matar muita gente. (O viajante instintivamente, recuou.) Fui feito prisioneiro de guerra,
em Malakoff, por este homem, que me salvou, quando a fortaleza foi pelos ares. Saltava sobre
os escombros; caia aqui, levantava-se acola... Apesar do grande sofrimento que os meus
ferimentos me causavam, admirava a coragem com que se arriscava a vida para salvar um
inimigo! E aqui tem, meu caro senhor, a razdo por que sou viajante e prisioneiro.

VIAJANTE - Qual é o seu posto?

GENERAL - General.

O viajante deu um salto da cadeira, tirou o chapéu e disse, confundido:
- Queira desculpar, senhor! Eu ndo sabia... ndo podia adivinhar...

GENERAL - Ndo ha de qué!

Quando o viajante quis pagar a conta, o general ndo lho consentiu e o outro saiu agradecido e
envergonhado.

TIAGO - Muito agraddavel deve ser viajar!
GENERAL - Queres tu ir comigo?

TIAGO - Com todo o gosto, mas com a condi¢dao de levar também o Sr. Moutier, o Paulo, a
minha mae e a minha tia.

GENERAL - Isso era a felicidade de mais e eu nao tinha lugar para tanta gente. A propdsito:
onde estara a minha carruagem? E a minha mala? E as minhas joias?

TIAGO - O Bournier levou a carruagem e ninguém mais tornou a vé-la. Toda a gente julgava
gue o senhor ja tinha partido.



GENERAL - Grande malandro!

Depois, voltando-se para Moutier, concluiu:
- E preciso ir amanhi tratar deste caso.
ELFY - Jd amanha?

MOUTIER - Quanto mais depressa se arrumar este assunto e formos a Bagnols, mais depressa
casaremos.

Elfy suspirou.

GENERAL (tomando um ar malicioso) - Foi por mim que deu esse suspiro? Ndo responde?
Quem cala consente... Esse suspiro vale um reldgio de ouro e o respectivo cordao.

ELFY - Oh Sr. General, eu ndo posso aceitar.
GENERAL - N3o foi por mim que suspirou ha pouco?
ELFY - Bem sabe que foi pelo José...

GENERAL - Uma franqueza assim merece recompensa. Por isso terd ndo sé um relégio e o
corddo, mas também um broche e uns brincos.

ELFY - O General exagera! Isso é de mais para mim. Eu ndo mereco tanto!

GENERAL - Afinal, esta pequena ndo sabe o que diz... Ora pergunte a Moutier se ele a trocaria
por cem reldgios de oiro.

MOUTIER - Nem todos os tesouros do mundo.

GENERAL - V&? Mas eu preciso de desentorpecer as pernas e Moutier vai acompanhar-me
numas voltas que quero dar. Precisamos de descobrir o paradeiro das minhas coisas.

MOUTIER - Estou as suas ordens, meu General.

12 - Os presentes do general

O general e Moutier encontraram o oficial de Administracdo na estalagem de Bournier.

Depois de dar as indicagdes e esclarecimentos necessarios, provando a sua identidade, o
general conseguiu reaver a sua mala e tudo quanto lhe pertencia.

O entusiasmo de Paulo e Tiago ao verem o que a mala continha, o estojo de viagem e as
condecoragoes do general, ndo se pode descrever. Entre todas aquelas maravilhas havia uma
colecgdo de reldgios, com as respectivas correntes, que deslumbrou os rapazes.

O general pegou num, lindissimo, meteu-o num estojo, e disse a Tiago:



- Este reldgio é para a tia Elfy.
Depois, escolhendo mais dois, menos ricos, continuou:

- Estes para vocés. E um presente que o Sr. Moutier lhes vai dar. Mas n3o digam que j4 lhos
mostrei...

TIAGO - Mas, afinal, é o Sr. Moutier ou o General quem nos da?
GENERAL - E o Sr. Moutier.

TIAGO - Entdo ele comprou-os?

GENERAL - Comprou-os. Mas, deixa-te de perguntas...

Os dois pequenos, compreendendo a generosidade do general, ndo perguntaram mais nada e
foram beijar-lhe a mao, com grande irritacdo do velho militar, que se fingia zangado, pois ndo
gostava de agradecimentos. Por fim, ordenou a Tiago que fosse chamar Moutier.

O sargento entrou, um tanto surpreendido com o ar enigmatico dos rapazes e do general. Este,
sem mais explicacdes, disse:

- Aqui tem o seu dote.
E meteu-lhe, a forca, nas maos, uma carteira bem recheada de notas.

GENERAL - Aqui tem, também, um presente para Elfy. E, como os rapazes de hoje sdo uns
"cabecas no ar", tem aqui dois relégios para os seus pequenos. Quem lhos d3, é o senhor, estd
claro. Percebeu! O senhor é que encontrou o Tiago e o Paulo, ndo fui eu. E, se o0 senhor os ndo
tivesse encontrado e protegido, eu ndo Ihes poderia dar os reldgios. Percebeu? E, ja agora,
deixe-me dizer-lhe que estou muito aborrecido por ser general, conde Dourakine, russo, e ter
sessenta e trés anos, porque, se tivesse trinta anos, fosse sargento e francés, seria seu
cunhado, pois casaria com a Sr.a Blidot.

Moutier nem encontrava palavras para interromper o general. Estava surpreendido e
profundamente comovido. Sem saber como manifestar o seu reconhecimento, Moutier
comegou a rir, a rir, ao mesmo tempo que dizia: muito obrigado!

O general, novamente de bom humor, desatou a rir tanto que a Sr.a Blidot, Elfy e os pequenos
vieram saber o que sucedera.

GENERAL - N6s estamos a rir porque... Ahl... Ahl... Ahl... Minha boa Sr.a Blidot... Ohl... Oh!...
Ohl... eu queria ser cunhado de Moutier e casar consigo... Ah!... Ahl... Ahl...

Ainda antes que ele chegasse ao fim da explica¢do, Elfy soltara também uma gargalhada. Os
pequenos, vendo-os rir, fizeram o mesmo e, durante alguns momentos, ouviu-se um coro de
ah!... ahl... ahl... em todos os tons.

De repente, o general pos-se muito sério e exclamou:



- N3o percebo porque se riem tanto! J4 muitos russos se cassaram com francesas; muitos
homens de sessenta e trés anos desposaram mulheres mais novas do que eles. Serei,
porventura, tdo velho, tao ridiculo, tao feio e tdo mau, que ninguém queira casar comigo? Que
Ihe parece, Moutier?

MOUTIER - Tem razao, meu General, mas a sua posicdo é superior a nossa, que a ideia nos
parece extravagante.

GENERAL - E verdade! Foi uma simples brincadeira. Tanto mais que a Sr.a Blidot n3o daria, por
certo, o seu conhecimento.

Sr.a BLIDOT (rindo) - Com certeza, General. Mas, para que é toda esta exposi¢ao de oiro?
GENERAL - Ja vai saber.

E o general distribuiu os reldgios, como tinha determinado. Por fim, pegando num muito
bonito, ofereceu-o a Sr.a Blidot, que ficou cheia de confusao.

Todos lhe manifestaram o seu conhecimento, mas o general logo atalhou:

- Brr! Basta, basta, meus amigos. Vamos jantar, que estou com apetite. Trabalhei hoje muito e
sinto necessidade de descansar.

Depois de jantar abriram uma garrafa de vinho e o general fez um brinde:

- Hurrah! Pela Pousada do Anjo da Guarda! Que belo vinho! A garrafeira da casa esta muito
bem fornecida. Até da gosto fazer saides com vinho tdo bom.

Conversaram ainda durante algum tempo e depois foram deitar-se. Tiago e Paulo puseram os
reldgios debaixo do travesseiro, e Elfy ndo se cansava de admirar o seu.

A Sr.a Blidot e Moutier, apesar de ja ndo serem criancas, fizeram os mesmos que os pequenos
e, de manh3, o seu primeiro gesto foi verificar se os reldgios trabalhavam bem.

13 - Conflito com o juiz

No dia seguinte, logo depois do almogo, o general resolveu dar um passeio a pé, e encontrou
os guardas que conduziam Bournier e os cimplices, para serem interrogados.

O estalajadeiro estava deitado numa maca e ndo encobria a sua raiva, olhando para todos com
um ar de desafio.

O juiz ordenou que chamassem o queixoso e as testemunhas. Entretanto, o general, que ja
tinha entrado na sala onde funcionava o tribunal, dirigiu-se nestes termos a Bournier:

- Malvado! Assassino!

O juiz, surpreendido, voltou-se para ele e perguntou:



- Quem é o senhor? Quem o autorizou a entrar? Ponham-no |3 fora.

GENERAL - Queira perdoar, Sr. Juiz! Entrei porque devia entrar. E, se me obriga a sair, ha-de
arrepender-se.

JUIZ - Seja mais delicado. Pessoas estranhas ao caso ndo podem assistir ao interrogatério que
vou fazer. Por isso, ordeno-lhe novamente que saia.

GENERAL - Ordena? Saiba que ndo recebo ordens de ninguém, salvo do meu imperador, que
estd muito longe. Saiba também que, se me obriga a deixar esta sala, ndo havera forgas
humanas que cd me tragam de boa vontade e ndo direi uma Unica palavra acerca desses
mariolas.

JUIZ - E justamente isso que desejamos; cale-se e va-se embora.
GENERAL - Vou sair. Sr. Juiz, e jd me estou a rir das dificuldades em que se vai ver...

O general enfiou o chapéu na cabeca e dirigiu-se para a porta. Nesse mesmo instante entrou
Moutier, que parou e fez a continéncia militar, dizendo:

- Perddo, meu General!
O general saiu. O juiz ficou surpreendido e perguntou a Moutier: - Quem é o senhor?

MOUTIER - Sou Moutier, a principal testemunha desta ocorréncia. Fui eu quem partiu a perna
a esse patife e esmurrou a cabeca aos outros dois.

JUIZ - Diga o que tem a dizer sem comentarios. E quem é aquele homem que acaba de sair?

MOUTIER - E o general Dourakine, que eu fiz prisioneiro e que estes... ndo sei bem que nome
Ihes hei-de dar para ndo faltar ao respeito ao Sr. Juiz... teriam assassinado, se eu nao
aparecesse a tempo.

JUIZ - Entdo eu pus fora o general? Va a correr chama-lo, Sr. Moutier, e apresente-lhe as
minhas desculpas. Pega-lhe que venha consigo. O depoimento dele é indispensavel.

Moutier foi imediatamente procurar o general, que o recebeu cheio de célera. Depois de ouvir
o recado do juiz, disse, com voz exaltada:

- Ndo vou. Diga a esse palerma que se lembre das minhas palavras.
MOUTIER - Mas... meu General, o seu depoimento é indispensavel.
GENERAL - Fagcam de conta que eu morri.

MOUTIER - Impossivel, meu General. Nada se pode fazer sem o senhor.

GENERAL - Entdo para que me mandou embora? Agora arranjem-se como quiserem...

Ao dizer isto, o general entrou no quarto e fechou a porta a chave.



Moutier ndo teve outro remédio sendo voltar ao tribunal e contar ao juiz o que se passara.
JUIZ - Se ndo vier a bem, vird a mal!

MOUTIER - Esta enganado, Sr. Juiz. E capaz de se deixar partir aos pedacos, mas ndo vem...
Pela forga ndo conseguira nada. Deixe-me ver se descubro maneira de ele fazer o depoimento
completo.

O juiz ouviu as declaracdes de Moutier; depois acompanhou-o até a Pousada do Anjo da
Guarda e ficou na sala, enquanto o sargento foi conversar com Elfy. Momentos depois ela foi
bater de mansinho a porta do quarto do general.

- Quem é7? - perguntou ele |3 de dentro.

ELFY - Sou eu, General.

- O que deseja? - volveu ele, com voz mais branda.

ELFY - Queria conversar um bocadinho consigo, para o consultar sobre o meu casamento.
GENERAL - Da melhor vontade.

A porta abriu-se, mas o juiz e Moutier colocaram-se em sitio onde o general ndo os podia ver.

- Desculpe-me incomoda-lo, mas, como foi o general que decidiu o nosso casamento, ndo
guero fazer nada sem ouvir a sua opinido. Lembrar-me eu de que, se ndo fosse o José, aqueles
malvados o teriam assassinado! Ndo era o que eles queriam?

GENERAL - Pois esta claro que era.

ELFY - Nunca me contou bem como as coisas se passaram. Ndo compreendi o motivo porque
eles o queriam matar nem como conseguiram amarra-lo, a si, que é tdo forte e valente.

O general, lisonjeado, fez-lhe a narrativa pormenorizada de tudo o que sucedera na estalagem
de Bournier; e, como a porta estava aberta, o juiz pdde tomar as notas necessdrias para o
julgamento.

De repente, Elfy bateu com a mao na testa, como quem se lembra de qualquer coisa, e
exclamou:

- Esqueci-me de depenar a galinha para o jantar! Que dird minha irma! Perdoe-me, General,
mas ndo posso demorar-me mais.

GENERAL - E do casamento, ndo se fala?
ELFY - Fica para outra vez.

Elfy saiu rapidamente e o general acompanhou-a até a porta do quarto. Sentindo um ligeiro
ruido, voltou a cabeca e deparou-se-lhe o juiz que acabara de tomar todos os apontamentos
referentes ao crime.

Com ar digno e ofendido, o general exclamou:



- O senhor insiste em insultar-me, em minha prépria casa?

JUIZ - Pelo contrario, Sr. General, venho pedir-lhe desculpa. Nao sabia com quem falava,
guando o tratei desabridamente. Espero que esqueca o que se passou entre nos.

GENERAL - Muito bem! O meu ressentimento passou, mas o que ndo posso é faltar a minha
palavra: disse que ndo voltaria a pensao de Bournier e ndo voltarei, nem responderei a
qualquer pergunta que o Sr. Juiz me faga sobre o crime.

JUIZ - Quanto a isso, ja ndo tenho necessidade de o interrogar. O seu depoimento esta feito.

O general ficou muito espantado e disse:

- Ja compreendo... Ora va la uma pessoa fiar-se em raparigas bonitas! Aquela traidora... Eo
Moutier onde esta? Foi ele quem me preparou esta armadilha. Entdo ele julga que, |4 por me
ter salvo a vida duas vezes, ha-de tratar-me como a uma crianga? Pois vou adopta-lo! Nao
tenho mulher nem filhos. Quem me impedira de o fazer? N3o se ria, Sr. Juiz. Sou dono da
minha fortuna, posso da-la a quem eu quiser. Moutier! Apareca, homem!

Moutier entrou, com ar comprometido.

GENERAL - Vem ¢4, meu filho! Sim, tu és meu filho e Elfy minha filha. Adopto-os: fagco-os conde
e condessa de Dourakine; dou-lhes seiscentos mil rublos de rendimentos.

Ao ouvir chamar por Moutier, Elfy encaminhou-se também para a sala. Se o general se
zangasse, ela queria colocar-se ao lado do noivo. Esperava tudo, menos a decisdo que ele
acabava de tomar. Achou aquela ideia tdo impossivel de realizar, que soltou uma gargalhada e,
fazendo uma reveréncia diante de Moutier, disse:

- Sr. Conde Dourakine, tenho a honra de o saudar.
A seguir beijou afectuosamente as maos do general e exclamou:

- O que acaba de fazer é uma simples brincadeira, mas eu nao posso deixar de rir, ao pensar na
figura que eu e Moutier fariamos num saldo.

Moutier também ria a bom rir, o juiz fazia o mesmo e Elfy, essa entdo dava grandes
gargalhadas.

O general compreendeu que o seu pensamento era disparatado. Envergonhado, declarou:
- Tém razdo! De vez em quando digo asneiras! Facam de conta que eu ndo disse nada.
MOUTIER - O meu General é a melhor pessoa do mundo!

O juiz de instrucdo despediu-se e foi-se embora, dizendo de si para si: "Que tipo tao original!"

14 - Qutras ideias do general



Quando se reuniram para jantar, o olhar malicioso do general chamou a atencao de Elfy, que
ficou a espera dalguma partida.

A refeicdo decorreu alegremente, mas, pela altura da sobremesa, o general suspirou e disse,
dirigindo-se a Elfy:

- O dia de amanha vai ser muito triste para si.

ELFY (assustada) - Porqué?

GENERAL - Eu e Moutier partiremos para Bagnols.

ELFY - Porque é toda essa pressa?

GENERAL - Gragas a si, ja fiz o meu depoimento. Portanto, nada mais tenho que fazer aqui.
ELFY - Nesse caso sou eu a culpada de partirem tdo cedo?

MOUTIER - Quanto mais depressa formos, mais depressa voltaremos...

ELFY - Isso é verdade.

GENERAL - Talvez prefira acompanhar-nos. Havemos de precisar de alguém que trate das
nossas coisas. Esta resolvido, levo-a comigo!

ELFY - O General tem ideias...
GENERAL - Disparatadas, absurdas. Diga, diga, ndo faga cerimdnia.
ELFY - N3o é isso, General... Eu queria dizer... ideias extravagantes.

GENERAL - Vem dar ao mesmo. Est3, pois, provado que tenho ideias absurdas. Muito obrigado,
menina Elfy.

ELFY - N3o seja mau! Bem sabe que nao tive intengao de o magoar.

Ao dizer isto, Elfy levantou-se e saiu da sala, amuada. O general, pelo contrario, mostrava-se
muito bem disposto, e disse a Moutiier:

- Va chama-la, meu amigo; diga-lhe que é uma maluquinha e que eu estava a brincar, para me
vingar daquela histéria do meu depoimento.

Elfy ndo se fez esperar.

- Entdo é vingativo?! - disse ela ao general. E, pegando-lhe na mao e beijando-lha
respeitosamente, continuou: - Perdoe-me a familiaridade com que Ihe falei e creia que a
minha alma estd cheia de reconhecimento. Devo-lhe a felicidade!

O general, mais comovido do que queria parecer, apenas respondeu:

- Minha querida menina! Tem um excelente coragao!



E, com as lagrimas nos olhos, dirigiu-se para o quarto.

PAULO - Porque esta ele a chorar?

TIAGO - Tenho ca uma ideia: o general chora porque tem pena de se separar de nds.
PAULO - Entdo porque nao lhe dizemos que fique?

Sr.a BLIDOT - Ele ndo quer, meu filho. Se ficasse, acabava por se aborrecer.
Entretanto, o general voltou a sala. Vinha triste. Paulo chegou-se a ele e disse:

- Porque nao fica connosco?

- Nao posso, meu rapaz! - respondeu o general, e concluiu: - Mas levo-os ambos comigo, se
VOCés quiserem.

PAULO - Eu ndo vou! Quero ficar com a mae e com a tia Elfy.
GENERAL - E tu, Tiago? Queres vir?

TIAGO - Eu ndo deixo o Paulo, nem a mae, nem a tia Elfy.

O general ficou a olhar para os dois pequenos e a pensar que podia muito bem adopta-los,
visto ndo terem pai nem mae. Depois, ndo podendo dominar-se, disse-lhes:

- Se vierem comigo, fa-los-ei meus herdeiros e terdo tudo quanto desejarem.

TIAGO (com firmeza) - Ndo, ndo quero. Ndo troco a companhia da mae, da tia Elfy e do Sr.
Moutier pela maior riqueza do mundo. Sinto-me feliz com o que tenho.

PAULO - Eu também nao.

GENERAL - Estd bem... Ndo se fala mais nisso. Ndo tenho ninguém a quem amar. N3o sei o que
hei-de fazer ao dinheiro. Sou um desgragado, afinal! Ninguém gosta de mim!

E o general, sentou-se numa cadeira, escondeu a cabeca entre as maos, numa atitude de
grande desalento. Mas, de repente, levantou-se e deu um murro tdo forte na mesa, que a Sr.a
Blidot e Elfy assustaram-se, os pequenos soltaram um grito e o préprio Moutier ficou
surpreendido.

Olhando para todos tranquilamente, o general declarou:

- Sou um estupido! Desgracado, eu, porqué? Por ndo ter familia? Posso muito bem adoptar o
Torchonet. Moutier, va dizer ao Cura que desejo levar o Torchonet comigo, adopta-lo e dar-lhe
seiscentos mil rublos de rendimento!

- Mas... meu General - observou Moutier -, ndo sei se o Sr. Cura consentira.



GENERAL - O qué? Achara pouco, para um pobretdo como o Torchenet? Veremos... Vou la eu
proprio...

Dizendo isto, o general dirigiu-se para a porta, tdo precipitadamente, que nem levou o chapéu.
Moutier ficou pasmado; a Sr.a Blidot e Elfy entreolharam-se surpreendidas e, por fim, riram-se.
Sr.a BLIDOT - E doido!

ELFY - Mas tem bom coracao.

MOUTIER - Tem razao, Elfy. Ndo imagina como é bondoso e dedicado de sentimentos. O que
ele tem é um génio impulsivo e deixa-se levar pelas primeiras impressdes. Olhe, ai vem ele. A
auséncia nao foi grande...

O general entrou tado precipitadamente como havia saido, e exclamou:

- Um perfeito urso, aquele padre! N3o quer... E sabem porqué? Porque n3o sou catdlico! E
inacreditavel. Que direito tem ele sobre o rapazito? Roubou-o ao Bounier e agora quer
impedir-me de o fazer rico! Eu Ihe direi! Vou queixar-me ao juiz de instrucdo. E se o Torchonet
ndo quiser vir comigo, meto os dois na cadeia!

MOUTIER - Mas... meu caro General...
GENERAL - Ndo ha mas, nem meio mas... Quero o meu Torchonet!

MOUTIER - E quem lhe diz, meu General, que o Torchonet é digno da sua protec¢do? Lembre-
se de que ele é mal-educado e talvez tenha defeitos graves, pois viveu na companhia de
bandidos.

GENERAL - Isso é verdade... E capaz de praguejar e roubar, como o malvado do patrdo. Havia
de ter graca: um conde Dourakine a roubar os vizinhos... Ndo tinha pensado nisso. Obrigado,
meu bravo Moutier! Impediu-me de fazer uma grossa asneira.

MOUTIER - Ndo chegaria a fazé-la, porque havia de reflectir. Além de que seria complicado,
por causa da diferenca de nacionalidades.

GENERAL - Tanto melhor! Vou ja a casa do Cura dizer-lhe que renuncio a Torchonet.

MOUTIER - Vou |4 eu, se quiser, meu General. E sempre desagradavel voltar com a palavra
atras...

GENERAL - Pois sim, meu amigo, e ndo tenha dé de mim; diga-lhe que sou um idiota e que irei
Ia amanh3, pessoalmente, pedir-lhe desculpa.

MOUTIER - N3o direi nada disso, mas, pelo contrario, que o meu General é o melhor dos
homens.



Moutier foi logo a casa do paroco, que riu a bom rir das resolucdes rapidas e contraditdrias do
general.

15 - A partida

Por fim, Elfy e Moutier concordaram em que ndo deveriam demorar mais a partida para
Bagnols, mas receavam comunicar ao general a sua resolugao.

- Veja que nao se zangue ou ndo tenha nenhuma das suas ideias... - disse Elfy ao noivo.
Moutier entrou no quarto do general e disse-lhe, sem mais explica¢oes:
- Se ndo vé nisso qualquer inconveniente, partiremos amanha.

GENERAL - Quando quiser. Eu estou aqui mais por Elfy e por si do que por mim. Mas o que é
preciso é arranjar uma carruagem, visto que ainda ndo sei onde para a minha.

MOUTIER - Posso ir a cidade procurar uma.

GENERAL - Pois va; mas tenho outra ideia: pergunte a Sr.a Blidot se passa por aqui perto
alguma diligéncia.

Moutier saiu e voltou logo depois com a noticia de que, a duas léguas dali, passava uma
diligéncia, tendo ligacdo com o caminho-de-ferro.

GENERAL - Podemos toma-la amanha.
MOUTIER - E para chegar até 13?
GENERAL - Iremos a pé.

MOUTIER - Permita-me que |he diga que duas léguas é uma distancia grande de mais para o
meu General.

GENERAL - Acha-me assim tdo velho?
MOUTIER - N3o é isso... Mas a sua ferida...

GENERAL - E 0 senhor ndo tem uma como eu? Ora deixe-se de histdrias e fale claro. O que o
senhor pensa é que estou velho, gordo, pesado e ndo aguentarei o caminho. Ora olhe para
mim, a direito, sem se rir! Pois eu digo-lhe que sou capaz de andar tanto como qualquer outro
e farei a viagem a pé, ainda que me arranje dez carruagens.

MOUTTIER - Estou as suas ordens, meu General.

GENERAL - Vamos tratar da bagagem. S6 quero levar a roupa que tiver vestida e o dinheiro em
oiro que couber nas algibeiras.



O general sentia-se satisfeitissimo com a ideia de ir a pé, armado em turista. Ao voltar para a
sala encontrou la um viajante. Era um soldado que se havia sentado a uma extremidade da
mesa e acabava de jantar com um ar taciturno. O general viu-o puxar pela bolga, contar o
pouco dinheiro que ele continha e perguntar, hesitante:

- Quanto devo?
Sr.a BLIDOT - Pdo, um vintém; queijo, um vintém; vinho, dois vinténs; ao todo quatro vinténs.

SOLDADO - Julguei que tivesse feito uma despesa maior. A senhora esqueceu-se de contar os
rabanetes.

Sr.a BLIDOT - Isso ndo tem importancia.

No momento em que o soldado ia pagar, Elfy, a quem o general dissera qualquer coisa em voz
baixa, pds sobre a mesa, em frente do soldado, uma chdvena de café e um calice de
aguardente.

SOLDADO (assustado) - Eu ndo pedi isso.

ELFY - Bem sei, mas isto ndo entra na conta. Costumamos dar café e aguardente,
gratuitamente, aos militares.

O soldado bebeu tudo com grande satisfacdo e depois agradeceu muito a Elfy.
Aproximando-se dele, o general perguntou:

- Para onde vai?

- Para as dguas de Bagnols - respondeu o soldado, muito surpreendido.
GENERAL - Eu também para 1a vou. Talvez possamos fazer a viagem juntos.

SOLDADO - Com muito gosto, mas eu vou a pé até Domfront, para tomar a diligéncia de
ligacdo com o caminho-de-ferro...

GENERAL - Também nés. Partiremos amanha.

SOLDADO - Tenho muita pena, mas eu preciso seguir ja, porque estd alguém a minha espera
para tratar de um negdcio importante ainda hoje. L4 nos encontraremos em Bagnols.

O soldado fez continéncia e saiu com o mesmo ar triste com que entrara. Ao chegar a porta viu
Tiago e Paulo que voltavam para casa. Estremeceu ao reparar em Tiago e, quando se dispunha
a continuar o seu caminho, ouviu-o dizer a Sr.a Blidot:

- M3e, o Sr. Cura esta muito contente comigo.

O pequeno mostrou as notas que trouxe da escola, as dele e as de Paulo. Como eram boas, o
general quis imediatamente dar uma moeda de oiro a cada um, dizendo:



- Tomem isto, rapazes. E a minha despedida. L4 por eu ser um pobre prisioneiro, ndo devem
recusar...

TIAGO - O meu bom General, como pode pensar semelhante coisa!
GENERAL - Entdo aceitem e ndo digam mais nada.

Aguele dia acabou triste. No seguinte tomaram o pequeno almocgo cedo, pois deviam partir as
nove horas. Terminada a refeicdo, o general despediu-se. abracou a Sr.a Blidot, Elfy e as
criangas.

Moutier despediu-se também, com grande ternura e comogao, e puseram-se a caminho para
Bagnols.

16 - Torchonet mostra os seus sentimentos

Tiago e Paulo ficaram muito pesarosos com a separa¢do do seu bom amigo Moutier. A Sr.a
Blidot e Elfy também estavam tristes, mas procuraram reagir e principiaram os seus trabalhos
domésticos como habitualmente.

Ao entrar no quarto do general, a Sr.a Blidot ficou espantada. Estava tudo desarrumado e
viam-se jdias, condecoragoes e talheres de oiro espalhados sobre as cadeiras. Até o cofre
estava aberto! O que mais preocupava a boa criatura era ser responsavel por todas aquelas
riquezas. E ndo se pdde conter que ndo dissesse:

- Que homem tdo extraordindrio! Aposto que ndo sabe o que tem.
Entretanto, chegou Tiago, muito aflito:

- M3e, esta aqui o Torchonet, furioso comigo, porque ndo o avisei da partida do general. Fiz
mal?

Sr.a BLIDOT - Nao, meu filho. Para que o havias de avisar?
TIAGO - Ele diz que o general o teria levado, com certeza.
Sr.a BLIDOT - Que ideia foi essa?

Torchonet, entretanto no quarto, comecou a protestar:

- Tinha-me levado, sim senhora. Ele até queria tornar-me seu filho. O Sr. Cura é que nao
deixou. Se eu tivesse chegado a tempo, iria com ele, porque o Sr. Cura ndo tem nenhum
direito sobre mim!

Sr.a BLIDOT - Ouve, Torchonet, o que estas a dizer é muito feio. Entdo o Sr. Cura teve a
bondade de tomar conta de ti quando eras um pobre desgragado, conserva-te em sua casa por
caridade, trata-te tdo bem, e tu falas assim?



TORCHONET - Mas eu é que ndo quero | ficar. Bem ouvi o que o general Ihe disse e o0 que ele
Ihe respondeu. Se nao fosse ele, eu seria rico e ndo precisaria de trabalhar. Quero ir com o
general, pronto.

Sr.a BLIDOT - Parece-me que a tua lingua cresceu muito de ha um tempo para cd! N3o eras tao
palrador e atrevido quando estavas em casa do teu patrao.

TORCHONET - J& ndo tenho patrdao, nem estou disposto a té-lo. Quero ir com o general, ja
disse.

Sr.a BLIDOT - Pois vai e deixa-me em paz. Anda, Tiago, ajuda-me a guardar todos estes
objectos.

TORCHONET - Tudo isto é do general? Se ele me tomar como filho, serd tudo meu. Porque
ficaram com todas estas coisas? Quando encontrar o general, hei-de fazer-lhe queixa.

Sr.a BLIDOT - Faz as queixas que quiseres, meu grande maroto, mas poe-te ja daqui para fora.

Em vez de sair, Torchonet deu mais uns passos para o interior do quarto e, sem que o vissem,
deitou a mdo a um copo e a um talher de ouro, que escondeu debaixo do blusao.

Quando Tiago foi guardar o estojo de viagem, reparou que dois compartimentos estavam
vazios, e disse logo:

- Falta aqui qualquer coisa, mae. Deve ser um copo e um talher, pelo feitio dos lugares vazios.
Sr.a BLIDOT - E verdade. Talvez tivéssemos colocado mal os outros objectos.

Entretanto, Torchonet desaparecera.

Depois de muito procurar, a Sr.a Blidot confirmou:

- Nao ha duvida, faltam duas pecas.

TIAGO - E eu tenho a certeza de que os lugares estavam todos ocupados quando o general me
mostrou o estojo.

Sr.a BLIDOT - Talvez ele os levasse. Ou seria o Torchonet?

TIAGO - Isso ndo, mae. O Torchonet ja se foi embora, e ndo fazia semelhante coisa, com
certeza. Se o fizesse era um ladrdo.

Sr.a BLIDOT - Tu és um bom rapaz, Tiago, mas ndo avalies os outros por ti. O Torchonet viveu
com mas companhias e ndo me inspira confian¢a. Pelo menos é ingrato. Ja se esqueceu de
que, durante trés anos, ias levar-lhe todos os dias o jantar, ao buraco da arvore. E até nos
ameacou de fazer queixa ao general!

TIAGO - E verdade, mas, naturalmente, ele nem pensou no que disse.



A Sr.a Blidot abragou Tiago, sem lhe responder, e meteu as jdias e os outros objectos de valor,
pertencentes ao general, num armario que fechou a chave.

Torchonet sé voltou mais tarde para casa do pdroco.
- Foste a escola? - perguntou ele.
TORCHONET - A escola aborrece-me e ndo aprendo |4 nada.

CURA - Pois por ndo aprenderes nada é que te aborreces. Precisas de aprender a ler, escrever
e contar, sendo nunca arranjaras um bom emprego.

TORCHONET - N3o preciso de empregos...

CURA - Que dizes tu, rapaz?

TORCHONET - Ora, eu ca sei...

CURA - Sabes o qué?

TORCHONET - E o senhor sabe tanto como eu.

CURA - Cada vez te compreendo menos. Onde queres tu chegar?

TORCHONET - Quero chegar a isto: o senhor ndo é o meu patrao e ndao pode impedir o general
de me perfilhar e de me dar toda a sua fortuna. Ora, fique sabendo que eu quero ser rico e
fazer figura!

O bom padre nem acreditava no que ouvia e ndo encontrou palavras para lhe responder.

TORCHONET - Talvez julgue que eu ndo ouvi toda a conversa que teve com o general? Mas
estd enganado. Hei-de ir e verd o que farei...

- Pobre crianga! - murmurou o paroco com os olhos cheios de lagrimas. - Ndo tens a
consciéncia do que dizes. Se te fores embora, ficards ao desamparo; o general teve, com
efeito, a ideia de te levar, mas logo a p6s de parte.

TORCHONET - Como sabe isso, se ele ndo voltou ca?

CURA - Mandou-mo dizer por Moutier. Perdoo-te tudo quanto acabas de dizer e continuarei a
dar-te asilo em minha casa, até que encontres coisa melhor. Agora vamos almogar e ndo
pensemos mais no que se passou...

O bom Cura dirigiu-se a sala de jantar e Torchonet seguiu-o, um tanto envergonhado, mas
sentou-se a mesa e comeu como se coisa nenhuma o incomodasse.

O mesmo ndo sucedeu ao padre, que estava profundamente triste e pensava na maneira de
incutir melhores sentimentos no espirito do seu protegido, resolvendo trata-lo ainda com mais
paciéncia e bondade.



17 - O primeiro dia de viagem

Enquanto Torchonet roubava e injuriava os seus benfeitores, e Tiago procurava defendé-lo, o
general marchava com passo firme para Domfront, acompanhado por Moutier que olhava
para ele um tanto inquieto. Na primeira meia légua o general andou com firmeza, mas depois
comecou a afrouxar o passo; o suor inundava-lhe a testa e a respiracao tornava-se-lhe
ofegante.

Moutier prop6s-lhe descansarem um pouco, mas o general recusou, com modo irritado, ao
mesmo tempo que tirava o chapéu e limpava a cabeca.

GENERAL - Nao acha que esta muito calor, Moutier? Tenho vontade de tirar o casaco.
MOUTIER - Tire-o, meu General, que me encarrego de o levar. E muito peso para si.
GENERAL - Isso é que ndo leva!

Continuaram a andar.

GENERAL - Estd um calor infernal.

MOUTIER - Dé ca o casaco, meu General.

GENERAL - E ao senhor, se o levar, ndo lhe sucedera o mesmo? Se é pesado para mim, também
é pesado para si.

MOUTIER - Eu ainda ndo passei por todos os passos para chegar a general!...
GENERAL - Quer dizer com isso que sou uma velha carcaga, sem préstimo para nada...

MOUTIER - Ndo é isso, meu General. Lembro-me apenas das canseiras e sofrimentos que
passei para chegar ao simples posto de sargento. Que faria para ganhar o de general a ponta
da espada, como |he sucedeu a si!

O general sorriu e entregou o casaco a Moutier, apertando-lhe a mao, e, para disfarcar a sua
comogao, disse:

- O caminho é comprido!

A certa altura, o gorducho general ja ndo podia mais. Olhava para todos os lados, a procura de
um lugar cdmodo onde pudesse descansar, até que descobriu um que lhe agradou. Mas ndo se
atrevia a dar parte de fraco. Moutier percebeu muito bem, mas nado se deu por achado.

Vendo que ele ndo falava, o general parou e disse:

- Meu bom Moutier, vejo que vocé estd alagado em suor e fatigadissimo. Talvez seja melhor
sentarmo-nos aqui para restaurar as suas forgas.

MOUTIER - Estd enganado, meu General, ndo sinto a menor fadiga.



GENERAL - N3do negue, Moutier, eu bem vejo.
MOUTIER - Para lhe provar que ndo estou cansado vou acelerar o passo.

E Moutier, rindo a socapa, comecou a andar apressadamente. O pobre general, ja sem forgas,
principiou a gritar:

- Pare ai, Moutier. Como demdnio quer que eu o acompanhe assim? Ja lhe disse que ndo posso
mais mexer os pés. Venha ao pé de mim!

Moutier voltou para trds a passo de carga e ja encontrou o general sentado a sombra de uma
arvore.

MOUTIER - Por aqui, meu General? Julgava que vinha acompanhando.

GENERAL (de mau humor) - Como quer que eu acompanhe um diabo de homem que corre
como um veado? Acha que um homem da minha idade, com a minha corpuléncia, ferido e
doente, pode andar léguas e léguas sem descansar?

MOUTIER - Tem muita razdo, mas o meu General ndo quis acreditar...

GENERAL - Julga que ndo o percebi? O que o senhor quis foi envergonhar-me, e disse 13 de si
para si: "Has-de sentar-te e descansar, meu velho! Eu salto; tu cais. Eu corro; tu paras. Vivam
os rapazes! Abaixo os velhotes!"

MOUTIER - O meu General, estou desconsolado por ter pensado isso de mim.

GENERAL - Desconsolado? Essa é boa... Esta contentissimo! O seu desejo era ver-me com a
lingua de fora e a arrastar as pernas, para dizer: "Aqui estd o castigo do orgulho deste velho
inutil, crivado de balas e baionetadas." Mas a verdade é que lhe devo a vida, meu caro
Moutier, e, por isso, dedico-lhe profunda estima e farei tudo quanto o senhor quiser!

O enternecimento dominou, mais uma vez, a célera do general, que estendeu a mao a
Moutier, tentando levantar-se, mas tornou a cair. Moutier sentou-se ao lado dele, e disse:

- Descansemos um bocado. Também tenho uma ferida que me incomoda quando marcho, e
bem gostaria...

- Isso é verdade? - perguntou o general, com satisfacdo. - Também sente necessidade de
descansar?

MOUTIER - E assim mesmo, meu general. Que bem sabe estar aqui deitado a sombra!

Dizendo isto, Moutier deitou-se ao comprido sobre a relva, como quem esta realmente
fatigado.

O general encostou-se no tronco da arvore, fechou os olhos e, poucos momentos depois,
adormeceu.



Logo que o ouviu ressonar, Moutier levantou-se e partiu a correr, deixando ao pé dele um
bocado de papel em que escreveu: "Espere aqui por mim, meu General, que volto ja".

Logo que chegou a Domfront, Moutier alugou uma carruagem e voltou ao sitio onde deixara o
companheiro, mas ndo encontrou Id ninguém. O general tinha desaparecido, deixando ficar o
casaco que Moutier colocara a seu lado.

O pobre Moutier ficou aterrado e resolveu ir até a Pousada do Anjo da Guarda. Efectivamente,
Ia encontrou o general, em mangas de camisa, com a cara congestionada, de boca abertae o
olhar desvairado.

Ao vé-lo chegar, o general exclamou:

- Que quer isto dizer? Sou, por acaso, algum Polichinelo, para que o senhor me faca
semelhante partida? Deixar-me sozinho debaixo de uma arvore! Perder-me como se eu fosse o
pequeno Poucet! Aproveitar-se do meu sono para desaparecer! Que é isto, Sr. Moutier? Fale!
Respondal!

MOUTIER - Meu General...
GENERAL - Deixe-se de palavrinhas doces... Explique-se.

MOUTIER - Mas como quer o meu General que eu me explique, se ndo me deixa dizer uma
Unica palavra?

GENERAL - Diga |4 o que tem a dizer.

MOUTIER - E somente isto: vendo o meu General tdo cansado, aproveitei 0 seu sono parair a
Domfront procurar uma carruagem, que felizmente encontrei e trouxe a todo galope, e esta
aqui a porta a sua espera. E agora que ja me expliquei, consinta que eu va dizer duas
palavrinhas a Elfy.

E, sem esperar autorizacdo, Moutier foi ter com Elfy e disse-lhe, em voz baixa, qualquer coisa
que a fez rir com vontade.

GENERAL - Meu bravo Moutier, perdoe-me. Vocé tem outra vez razdo! Eu é que ndo tenho
juizo. Aproveito a carruagem. A sua ideia foi espléndidal

Tornaram a despedir-se das duas irmas e partiram. Mas, quando chegaram a Domfront, ja ndo
encontraram a diligéncia. Seguiram, porém, na carruagem e la conseguiram apanhar o
comboio das quatro horas.

18 - Nas termas de Bagnols



Quando se preparavam para comprar os bilhetes de comboio, o general avistou o soldado que
encontrara na véspera na Pousada do Anjo da Guarda.

- Compre trés bilhetes de primeira classe, Moutier - ordenou ele.

Moutier assim fez, entregando-lhe dois bilhetes e guardando um, sem compreender aquela
nova fantasia do companheiro.

Mas o mistério logo se esclareceu, porque o general deu um dos bilhetes ao soldado, que
agradeceu, muito surpreendido.

Subiram os trés para o mesmo compartimento. Durante a viagem o general conversou
longamente com o soldado, que também tinha feito a guerra da Crimeia.

A atitude reservada do soldado, as suas respostas claras e modestas, o seu modo honesto e
inteligente agradaram muito ao general, que resolveu logo toma-lo para o seu servico, fosse
porque preco fosse, tanto mais que lhe dissera estar livre e precisando de dinheiro.

A viagem decorreu sem incidentes, até que chegaram a Bagnols, perto de Alencon.
Ao sair da estacdo, o soldado ia a despedir-se, mas o general protestou:

- Que ideia é essa? Quer deixar-me? Ofendi-o nalguma coisa? Ou acha-me tdo ridiculo que
tenha vergonha de me acompanhar?

SOLDADO - De modo nenhum, meu General, mas receio abusar, pois ja lhe aceitei muitos
favores.

GENERAL - E para me agradecer abandona-me, como se eu fosse uma pessoa insuportavel!
SOLDADO - O meu General, pelo contrdrio, gostaria muito de ficar consigo.
GENERAL - Entéo fique, que demdnio!

O soldado olhava para Moutier com ar indeciso, e este fez-lhe sinal para aceitar; porém, antes
que ele falasse, o general decidiu:

- Estd muito bem. Fica ao meu servico. Dou-lhe cem francos por més e todas as despesas
pagas. Nao esta contente? Dobro a parada e dou-lhe duzentos francos!

SOLDADO - E de mais, meu General. Se me der alimentagao e vestuario, ja fico satisfeito.

GENERAL - O qué? Julga que eu sou um ladrdo! Um bravo soldado, que foi condecorado na
Crimeia, merece muito mais do que ofereco. Como se chama?

SOLDADO - Tiago Derigny, meu General.

GENERAL - Ndo o tratarei por Tiago, para nao o confundir com um amiguinho que eu tenho
com esse nome. Para mim e para Moutier ficara sendo apenas Derigny.

Quando chegaram ao Grande Hotel do Estabelecimento Termal, o general escolheu os
melhores quartos do rés-do-chao e ali se instalou com os seus companheiros. O criado



perguntou se era preciso ir buscar as malas, e o general, olhando para ele com um ar
malicioso, respondeu:

- Nao tenho bagagem. Admira-se? Pois é verdade.
- E... estes senhores? - insistiu o criado.

- Estes senhores constituem o meu séquito e estdo nas mesmas circunstancias.

O criado olhou para o general, desconfiado, e saiu sem dizer palavra. Prevendo o que ia
suceder, o general esfregava as maos de contente. Minutos depois, chegava o dono do hotel.
Fez um ligeiro cumprimento ao general e disse com ar grave:

- Estes quartos foram-lhe mostrados por engano. Ja estdo tomados e, por isso, os senhores
nao podem ficar neles.

GENERAL - Tenho muita pena, mas, como me agradam, ndo sairei daqui.
HOTELEIRO - Mas se eu lhe digo que ja estdo tomados...

GENERAL - Esperarei que chegue a pessoa que os tomou e cd me arranjarei com ela. Até |13
ficarei, visto que ja ca estou.

HOTELEIRO - Quando os héspedes ndo trazem malas é costume pagarem adiantado...

O general fez um sinal a Moutier e fingiu que estava embaracado.

- Meu caro senhor - disse ele -, nunca me impuseram tais condi¢des; nunca paguei adiantado.
O hoteleiro tomou um modo impertinente e declarou:

- Héspedes sem bagagem ndo inspiram confianga e, quase sempre, vdao-se embora sem pagar.
GENERAL - Nesse caso sdo ladroes!

HOTELEIRO - Pouco mais ou menos...

GENERAL - Quer dizer com isso que me considera um ladrdo?

HOTELEIRO - Eu ndo disse isso.

GENERAL - N3o disse mas pensou.

O hoteleiro calou-se. O general avancou para ele e, encarando-o bem de frente, exclamou:

- O senhor é insolente e eu sou um homem de bem. Agora oiga: sou o conde Dourakine,
prisioneiro de guerra sob palavra; tenho uma fortuna enorme e trago comigo dinheiro mais
que suficiente para pagar o dobro por estes quartos. Teria pago um més adiantado se o senhor
nao fosse malcriado. Assim, passe bem, porque vou procurar alojamento noutro hotel.



O hoteleiro estava confundido e desolado. Quando o general, de chapéu enterrado na cabeca,
se dispunha a sair acompanhado por Moutier e Derigny, ele dirigiu-se-lhe nestes termos:

- Desculpe, Sr. Conde. Eu ndo o quis ofender. Mas o criado disse-me que o senhor sé tinha o
fato que vestia e, no ano passado, esteve aqui um austriaco que se dizia titular e ndo passava
de um gatuno... Nés temos de ser cautelosos. Mas ndo imagina quanto eu lamento este
engano.

GENERAL - Entdo nao havia de lamentar perder um héspede como eu!
HOTELEIRO - Também me custa que o Sr. Conde possa imaginar...

- Basta, basta - disse o general rindo. - Quanto quer pela nossa hospedagem completa durante
um més? Previno-o que desejo alimentacdo de primeira qualidade, para mim e para os meus
amigos, que devem ser tratados como principes.

O hoteleiro reflectiu, fez vérias reveréncias diante do general e dos companheiros, e pediu-lhe
dois mil francos pelo servico completo.

GENERAL - Aqui tem o dinheiro. Agora deixe-nos em paz.

Aguele incidente divertiu o general e deu-lhe 6ptima disposicdo. O seu primeiro cuidado foi
procurar roupa interior e fatos que lhe servissem e aos companheiros. Ndo encontrou tao bom
como desejava, mas, enfim, |1d se remediou.

O periodo de tratamento passou agradavelmente, tanto mais que o general se divertia com a
maior facilidade e achava graca a tudo.

Moutier e Derigny mostravam-se, por vezes, tristes: o primeiro sentia saudades de Elfy, e 0
segundo tinha qualquer secreto pesar que o minava e lhe roubava a alegria.

Por mais que fizesse, Moutier nunca conseguiu descobrir a causa daquela tristeza, e o general,
apesar das mil perguntas que lhe fazia, também nao foi capaz de desvendar o segredo de
Derigny. Isso, porém, ndo impedia que o estimasse deveras e estivesse tdo satisfeito com o seu
servico, que chegou a proclama-lo "pérola dos criados".

Quando o general lhe dava dinheiro, ele respondia: - Peco-lhe o favor de mo guardar, meu
General, porque, presentemente, ndo sei o destino que lhe hei-de dar.

No dia da partida, enquanto o general e Moutier davam largas a sua satisfacdo, Derigny
conservava-se pensativo, o que intrigava fortemente os seus companheiros.

A despedida do general foi triunfante. Como tinha distribuido importantes gratificagdes, todos
os empregados e criados vieram a partida, com pena de ver retirar-se um hdspede tdo original
e generoso.

19 - A histéria de Derigny



A viagem de regresso foi rapida.

A Sr.a Blidot, Elfy e os pequenos esperavam-nos, cheios de contentamento. Moutier
apresentou-lhes Derigny. Este, ao ver-se junto de Tiago e Paulo, abragou-os e beijou-os,
ficando de tal maneira perturbado, que saiu de casa. Moutier e os pequenos foram atras dele.

MOUTIER - Que tem, meu amigo?

DERIGNY - Estou passando por momentos de profundissima comocgao.
Depois, dirigindo-se a Tiago, perguntou:

- Como te chamas tu?

- Tiago.

- E o teu irmdo.

- Paulo.

Derigny soltou uma exclamacdo abafada, quis dar um passo, mas cambaleou e teria caido no
chdo se Moutier ndo o tivesse amparado. Depois, num esfor¢co enorme ainda perguntou:

- Esta senhora é vossa mae?
- E - respondeu logo Paulo.

- Ndo é - emendou Tiago. - Paulo ndo sabe nada; era muito pequeno. A nossa verdadeira mae
morreu. Esta é uma boa mae, mas ndo é a verdadeira.

- E 0 vosso pai? - perguntou Derigny com a voz estrangulada pela comogao.
- 0 nosso pai? Pobre pai... os guardas levaram-no! - respondeu o pequeno.

Ainda Tiago ndo tinha concluido a frase, quando Derigny o ergueu nos bracgos, e ao Paulo,
soltando um grito que fez acudir o general e as duas irmas.

O pobre Derigny queria falar mas ndo conseguia articular palavras. Por fim gritou: "Meus
pobres filhos" e tombou sem sentidos, com os filhos apertados contra o peito.

- E o pai! E o pai! - solucava Tiago, a tremer. - Reconheci-o quando disse: "Meus pobres filhos".
A vizinhanca da Pousada do Anjo da Guarda acorrera toda, atraida pelo grito de Derigny.

- Que foi isto? - perguntou uma mulher.

E cada um respondia os disparates que |he vinham a cabeca.

Entretanto, o general procurava reanimar o pobre homem, mas ele nao dava acordo de si.
Assustado. Moutier decidira ir chamar o paroco, quando o viu aparecer.



CURA - Que ha? Disseram-me que tinha morrido um homem? Porque ndo me chamaram ha
mais tempo?

MOUTIER - Ndo estd morto! Parece que lhe deu uma sincope, por ter sentido uma grande
alegria.

O Cura ajoelhou-se junto de Derigny e, depois de auscultar, disse:

- Isto ndo deve ter importancia. Deitem-no bem ao comprido, esfreguem-lhe a testa com
vinagre, e logo que possa engolir, déem-lhe uma chavena de café bem forte.

Vendo que nao era ali preciso, o bom padre voltou para casa.
TIAGO - Deixem-me beijar o paizinho antes que ele morra.

MOUTIER - Podes beija-lo a vontade, mas ndo te assustes porque, daqui a bocado, serd ele
guem te abracara e beijard muito.

O pequeno olhou para Moutier com reconhecimento e precipitou-se sobre o pai, a beija-lo
com grande carinho.

Pouco a pouco, Derigny foi recuperando os sentidos. Logo que pode, ergueu-se e, entdo, ndo
se cansava de beijar os filhos por quem tanto chorara.

Depois, sentiu-se envergonhado com a curiosidade de toda a gente que ali se juntara.
Levantou-se, pegou na mao dos filhos e entrou em casa. Quando chegou a sala, sentou-se
numa cadeira e murmurou:

- Perdoem-me! A comogao que senti ao reconhecer os meus filhos foi mais forte que eu! Mas
0 que ndo posso compreender é como venho encontra-los aqui com uma mae, uma tia e um
bom amigo!

Ao dizer isto, Derigny olhou para as donas da casa e para Moutier, com reconhecimento.
TIAGO - Nao é um, meu pai, sdo dois! O general também é um bom amigo!

Derigny estremeceu, ouvindo Tiago tratd-lo por pai, e abragou o pequeno, dizendo:

- Tinhas a mesma voz, quando eras pequenino, e dizias pai do mesmo modo.

O general, que se conservava calado até entdo, ndo p6de dominar-se mais e exclamou:

- Estou contente por ver a sua felicidade, Derigny. Sim, muito mais contente do que se tivesse
casado com todas as raparigas de Bagnols ou tivesse adoptado Moutier, Elfy e Torchonet.
Estou contente, muito contente!

Derigny levantou-se e fez a continéncia militar, dizendo:

- Muito obrigado, meu General!



Depois, voltando-se para as duas irmas, perguntou:

- Mas como é que os meus filhos se encontram aqui, a mais de vinte léguas do local onde os
deixei?

Sr.a BLIDOT - Foi Deus e Moutier que os trouxeram.

TIAGO - E também a Virgem Santissima, porque nunca deixei de implorar a Sua proteccao,
como a maezinha me recomendava.

DERIGNY - Lembras-te ainda da tua mae?
TIAGO - Muito bem!

Derigny beijou-o, e 0 pequeno perguntou:
- Ainda esta triste, pai?

DERIGNY - Penso na vossa pobre mae! Foi ela quem pediu por vés a Deus e a Nossa Senhora,
tenho a certeza. Como conheceu os meus filhos, Moutier?

MOUTIER - Contar-lhe-ei tudo depois de jantar, meu amigo, quando os pequenos ja estiverem
deitados. Eles ja conhecem muito bem essa histdria, ndo precisam de a ouvir outra vez.

GENERAL - E como foi que o senhor perdeu os seus filhos? Como foi para a guerra da Crimeia?
Ja ndo tem familia?

DERIGNY - Ndo tenho mais ninguém além dos meus filhos, e a minha histdria é bem triste, meu
General. Era filho Unico e 6rfao. Minha mulher era 6rfa como eu. Fomos criados juntos, com a
avo dela. Quando a velhinha morreu, nds casamos. Eu tinha vinte e um anos e Madalena,
minha noiva, dezasseis. Viviamos felizes; eu era serralheiro mecanico e ganhava bom salario.
Tivemos estes dois pequenos, que completaram a nossa felicidade. Tiago era tdo bom, que
chegava a enternecer-nos. De repente, estala a guerra e as reservas foram chamadas. Ora, eu
pertencia a reserva. A minha pobre Madalena chorava dia e noite. Adoeceu, e eu, vendo-me
assim, perdi a cabeca. Quando recebi ordem para me apresentar, resolvi fugir. Vendi tudo
guanto tinha em casa e partimos. Fomos andando, ora a pé, ora de carroga, até chegarmos a
um sitio lindo, que devem ficar a umas vinte léguas daqui. Aluguei uma casinha e ali vivemos
escondidos, o0 mais economicamente que podiamos, para pouparmos o pouco que
possuiamos. Eu ndo me atrevia a procurar trabalho, com receio de ser preso. A doenca de
minha mulher agravou-se, e, quando ela estava ja muito mal, pediu-me que chamasse um
padre, que foi vé-la muitas vezes. Depois, quando ela morreu deixando-me sé com 0s n0ssos
filhos, teve de o comunicar as autoridades e declarar o meu nome. Trés semanas depois,
precisamente no dia em que dava a meus filhos o Ultimo bocado de pao que tinha e me
dispunha a procurar trabalho fosse onde fosse, vieram buscar-me sob prisdo, para eu ir juntar-
me ao meu regimento. Um dos guardas prometeu-me vir buscar as criancgas. Soube depois que
nao lhe foi possivel voltar logo e que, quando voltou, ja ndo encontrou os pequenos. No
quartel fiquei preso durante algum tempo, por ndo me ter apresentado no prazo devido. Logo



que fui posto em liberdade, pedi uma licenga para ir procurar os meus filhos, e o comandante,
qgue era um excelente homem, concedeu-ma. Mas, ao voltar a Kerbiniac, ninguém me soube
dizer o que era feito de Tiago e Paulo. Percorri todos os arredores; dirigi-me a policia, a toda a
gente que poderia dar-me informacdes. Nada consegui saber. A minha licenca estava
terminada e tive de apresentar-me no regimento, que partiu para sul. S Deus sabe quanto
sofril A lembranga da minha pobre mulher e dos meus filhos ndo me abandonava nunca. Se
nao fossem os meus sentimentos religiosos, ndo teria suportado a vida. Aqui tem a minha
histéria, meu General.

20 - O general continua a fazer projectos

Tiago e Paulo tinham escutado a narrativa do pai sem desfitar dele os olhos, e quando ele
acabou lancaram-se-lhe nos bracos. Paulo solucava e Tiago chorava silenciosamente. O pai
beijou-os e enxugou-lhes as lagrimas, dizendo:

- Agora acabou tudo, meus filhos! Ndo ha mais desgragas nem tristezas. Nunca mais nos
separaremos e viveremos sempre unidos, os trés.

- E a mae Blidot? E a tia Elfy? - perguntou Tiago com ansiedade.
DERIGNY - Gostam muito delas?
TIAGO - Muito! Sdo tao boas como o pai e a mae. Ficaremos todos juntos?

Derigny ndo tinha pensado naquele problema, mas ndo queria, de forma alguma, quebrar os
lacos de amizade e reconhecimento que unia os filhos as suas benfeitoras. Uma nova angustia
se apoderava dele e logo Ihe transpareceu no rosto.

GENERAL - Ndo se apoquente. Quem vai resolver tudo sou eu. Mas a primeira coisa que temos
a fazer é jantar, ndo lhe parece? Por mim, estou com uma fome devoradora.

Momentos depois estavam todos sentados a mesa, excepto Derigny que se preparava para
servir o general.

GENERAL - Entdo, ndo quer jantar, Derigny? A alegria fez-lhe perder o apetite?
DERIGNY - Sou seu criado, meu General, ndo devo sentar-me a seu lado.

GENERAL - Ai, que este homem perdeu a cabeca! Até esta disposto a servir os filhos, como se
fosse criado deles. Que ideia tdo extravagante! Vamos, nada de tolices. Na Pousada do Anjo da
Guarda somos todos iguais. Sente-se ali, entre Tiago e Paulo, e tratemos de comer. Ainda
hesita? Ou é preciso que eu me zangue?

Moutier fez sinal a Derigny para que se sentasse, e ele assim fez. O general, ao vé-lo instalado
entre os filhos, soltou um suspiro de alivio e comegou a comer a sopa com satisfacdo. A alegria
dele comunicou-se a todos e o préprio Derigny ria despreocupadamente.



MOUTIER - Vés, Tiago, os prodigios que tu e o teu irmao sdo capazes de fazer? Teu pai, que
nem sequer sorria, esta agora tdo alegre como a tia Elfy e eu préprio.

DERIGNY - Ja ndo posso ter a alegria da menina Elfy, mas confesso que me sinto tao feliz, que
seria capaz de fazer as maiores loucuras.

GENERAL - Pois bem, peco-lhe que faga uma, que me dara grande prazer.

DERIGNY - Contanto que ndo tenha de me separar dos meus filhos, estou pronto a fazer o que
o meu General quiser.

GENERAL - Muito bem. Pego-lhe que nunca deixe os seus filhos e que nunca me deixe, a mim.
Isto quer dizer que ficardo todos trés comigo, pois sinto que ndo poderei habituar-me a ser
servido por outra pessoa. Em reconhecimento pelos seus cuidados comigo, dar-lhe-ei uma bela
propriedade onde se instalara depois da minha morte, com os seus filhos e... quem sabe?...
com a sua esposa. Enquanto eu for prisioneiro, ficaremos em Franca...

DERIGNY - E depois?

GENERAL - Depois?... ver-se-a. Temos tempo para pensar nisso. Entdo que diz?
DERIGNY - Pego-lhe licenga para reflectir, meu General. Hoje ndo tenho cabega para nada.

GENERAL - Estd muito bem. Terd tempo para pensar, até as bodas de Elfy e Moutier. Amanha
fixaremos o dia, mas ja os previno de que sera dentro de duas semanas.

ELFY - E impossivel, general. Tém de se fazer os proclamas e tratar de todos os documentos.

GENERAL - Pelo que vejo, em Franga tudo isso leva muito tempo. Veremos o que se pode
arranjar.

Depois de conversarem durante muito tempo, o general retirou-se para o seu quarto, dizendo
gue sentia necessidade de descansar. Derigny, terminado o servico do general, foi deitar os
filhos, mas ndo teve coragem de os deixar. Quando os viu adormecidos, beijou-os ternamente,
sentou-se numa cadeira, entre as duas camas, e ali adormeceu, tdo pesadamente, que sé
acordou quando Moutier, inquieto com tdo grande demora, o foi procurar e o levou a forga
para o quarto que lhe estava destinado.

21 - Torchonet desmascarado

No dia seguinte, depois do almoco, estando todos reunidos, a Sr.a Blidot perguntou ao general
se ndo lhe faltava nenhum dos objectos que deixara ficar no quarto quando partira para as
aguas.



GENERAL - Sé reparei na cama, porque estava muito fatigado. Porque esta a minha
mulherzinha tao séria?

(O general resolvera tratar a Sr.a Blidot por minha mulherzinha). E a Elfy e Moutier também?
Sé Derigny é que nado faz outra coisa sendo olhar para os filhos.

Ao ouvir pronunciar o seu nome, Derigny perguntou, sobressaltado:
- O meu General precisa de alguma coisa?
GENERAL - Nada, meu amigo. Continue o seu trabalho... Reparem, |3 estd ele na mesma...

Neste momento, a porta abriu-se violentamente e Torchonet precipitou-se na sala correndo
para o general e lancando-se-lhe nos bracos a gritar:

- Meu General, meu pai, meu benfeitor!

O general, surpreendido, procurou desembaracar-se dele, mas Torchonet agarrava-se cada vez
mais e procurava beija-lo.

GENERAL - Moutier, Derigny, pelo amor de Deus, livrem-me deste rapaz. Deixa-me, garoto, vai-
te embora.

TORCHONET - Ndo, meu pai, meu bom pai. Ndo o largo enquanto ndo me perfilhar e me
declarar herdeiro do seu nome e da sua fortuna.

GENERAL - Acudam-me! Ponham este doido na rua. Agarre-o, Moutier, ndo vé que ele da cabo
de mim?

Moutier puxou Torchonet que se abragara as pernas do general, como um polvo, mas fé-lo
com tanta forga, que cairam os trés no chao, ficando Torchonet debaixo do general que o
esmagava com 0 seu enorme peso.

Moutier levantou-se rapidamente e, ajudado por Derigny, conseguiu por de pé o general, cuja
furia contra Torchonet era cada vez maior.

- Grande maroto! Patife! - gritava ele. - Eu te ensinarei a ser amavel para mim! Sé dizes
asneiras e atiras comigo ao chdo sob o pretexto de me abracares!

Mas a ideia de Torchonet estava de tal forma arreigada no seu espirito que o rapaz nao se deu
por vencido, e continuou:

- Perd3o, meu benfeitor! Perddo, meu pai, leve-me consigo!

O general agarrou-o por um braco, deu-lhe uns sopapos e levou-o até a rua, fechando-lhe a
porta sem se importar com os gritos que ele soltava; em seguida, foi para o quarto sem dar
uma palavra.

PAULO - Ele é mau. Bateu no Torchonet, ja ndo sou amigo dele.

TIAGO - Nao posso compreender aquela teimosia de Torchonet!



Sr.a BLIDOT - O Torchonet ndo é bom. Tenho medo dele... E a propdsito, diga-me, Moutier: o
general levou para Bagnols um copo e um talher de oiro?

MOUTIER - Nem sombra disso! O general ndo levou absolutamente nada.

A Sr.a Blidot, entdo, explicou-lhe a razdo por que fizera aquela pergunta, acrescentando que,
depois da cena que se passara com Torchonet, na auséncia do general, tinha proibido Paulo e
Tiago de brincarem com ele.

Entretanto, o general apareceu outra vez, com um ar muito aborrecido, e disse, dirigindo-se a
Sr.a Blidot:

- Na sua casa entram muitas pessoas; uma delas roubou-me duas pec¢as do meu estojo de
viagem.

Sr.a BLIDOT - Eu proépria ja tinha dado por isso, General. Mas além das pessoas da casa nao
esteve mais ninguém no seu quarto a nao ser Torchonet.

- Torchonet? - exclamou o general, sufocado.

PAULO - E ele que tem o copo e o talher. Eu vi-os, quando ele me veio pedir que os escondesse
no enxergdao do Tiago.

GENERAL - O Torchonet pediu-te?... Quando?... Onde?... Conta-me tudo.

PAULO - Foi num dia em que voltava da escola sozinho. O Torchonet veio direito a mim e
perguntou-me: - Queres améndoas? - Eu respondi-lhe que sim. E ele disse-me: - Entdo toma la
estes objectos em oiro e vai ja escondé-los no enxergdo de Tiago. Depois volta, para eu te dar
as améndoas. - Eu ndo quis, sem perguntar primeiro a mae e ao Tiago se eles me davam
licenga. E o Torchonet, todo zangado, chamou-me tolo, disse-me que ndo perguntasse nada a
ninguém e foi-se embora com o copo e o talher.

- Malvado! - exclamou Derigny. - Se ele aqui estivesse agora, quem |lhe dava uma sova era eu.
Querer que o Tiago passasse por ladrao!

GENERAL - E é este miseravel que se atreve a pedir-me que o leve comigo, e tem cara para me
chamar pai! Meu caro Moutier, va buscar esse atrevido, esse mariola, esse ladrao!

MOUTIER - Meu General, permita-me que, antes de o ir buscar, eu conte ao Sr. Cura o que se
passou.

GENERAL - Para que serve isso? O Cura é muito bondoso e ndo sabera castigd-lo como ele
merece. Traga-mo, e eu me encarrego de o fazer perder a ideia de ser perfilhado por mim e
herdar a minha fortuna.

MOUTIER - Estd bem, meu General. Vou busca-lo.



22 - A célera e o arrependimento do general

Moutier foi, efectivamente, a casa do Cura, mas nao para trazer Torchonet, pois sabia que a
furia do general era perigosa. Procurou o bom padre,

contou-lhe tudo o que se estava passando, pediu-lhe que o ajudasse a resolver o assunto e
explicou:

- Se o general apanha o Torchonet, mata-o. Se volto para casa sem ele, o general vird busca-lo.
Além disso, o pai dos pequenos estd tao indignado com a maldade e a ingratidao de
Torchonet, que é capaz de perder também a cabeca.

CURA - Fez bem em vir falar comigo. A Unica forma de evitar o perigo é afastar daqui o
Torchonet.

MOUTIER - Para onde? Manda-lo para casa de quem? E com quem?

CURA - A minha criada vai leva-lo a casa de um irmao que é guarda em Domfront.

Neste momento ouviram-se gritos aflitivos. Moutier e o Cura correram, a ver o que seria.
Quando chegaram a porta da sala donde os gritos partiram, deram com ela fechada a chave
- Estdo a matar alguém - exclamou o Cura, cheio de terror.

Moutier, sem esperar mais nada, meteu ombros a porta; mas, como ela abria por fora e era
muito forte, ndo foi capaz de a arrombar.

Os gritos continuaram.
- Entremos pela janela! - disse Moutier.

E, saindo de casa, quebrou um vidro da janela, abriu o fecho e saltou para dentro, vendo,
entdo, um homem, que a principio ndo conheceu, a chicotear um rapaz meio nu, que se torcia
a cada chicotada que recebia.

Moutier atirou-se ao homem, arrancou-lhe o chicote das maos e preparava-se para o castigar,
quando reconheceu o general e Torchonet.

Vendo que Moutier se demorara, o general ndo podendo conter mais a sua ira, pegara num
chicote e resolvera ir ele préprio procurar Torchonet, que tinha encontrado mesmo a entrada
do presbitério. As consequéncias foram aquelas...

Ao ver Moutier e o Cura, o general sentiu-se, de repente, envergonhado, e ndo soube o que
dizer.

O corpo de Torchonet escorria sangue, e Moutier quebrou o siléncio, dizendo ao padre:

- E necessario chamar a criada. Este pequeno precisa de curativo.



CURA - Vou eu préprio chama-la.

Moutier abriu a porta. Nem ele, nem o Cura e a criada, prestaram atencdo ao general, que
parecia cada vez mais vexado e confuso.

Moutier e a criada levaram Torchonet, quase desmaiado, para o quarto.
O general, dirigindo-se ao paroco, disse-lhe em voz baixa:

- Vou dar-lhe dez mil francos para esse ladrao...

O Cura langou-lhe um olhar severo e disse apenas:

- O dinheiro ndo paga o sofrimento.

GENERAL - Mas que quer o senhor que eu faca?

CURA - Nada. Mas de futuro deve reprimir a sua cdlera.

GENERAL - Ndo me trate tdo severamente, Sr. Cura. Olhe que eu ndo sou mau, sou apenas um
pouco arrebatado.

CURA - Bater dessa maneira numa crianca indefesa é um crime. Peca perddo a Deus. E o Unico
conselho que posso dar-lhe.

Dizendo isto, o padre saiu, deixando o general sucumbido, a pensar:

"Que grande idiota que eu sou! Estdo todos contra mim porque lhe bati. Mas ele é malvado. E
dizer que cheguei a ter a ideia de o perfilhar! Sou um imbecil e tenho o que merego."

Fazendo estas reflexdes, o general chegou a Pousada do Anjo da Guarda. Abriu a porta
cautelosamente e hesitou durante alguns momentos. Entrou, por fim, e deu de cara com Elfy
que lhe perguntou, rindo:

- Entdo, General, sempre ajustou contas com Torchonet? Esta satisfeito?
GENERAL - Ajustei contas, mas ndo estou satisfeito...

ELFY - Porqué?

GENERAL - Porque em vez de o castigar como merecia, chicoteei-o a matar...
DERIGNY - Fez muito bem, meu General. No seu lugar teria feito o mesmo.

GENERAL - Acha? Pois o Cura disse-me que eu era cruel e devia pedir perdao a Deus. Ora, esse
Cura merece-me confianga. Ndo ha duvida de que bati de mais. Estou furioso comigo mesmo!
Mas a verdade é que me sentia capaz de matar aquele miseravel que, depois de me ter
roubado, quis lancgar as culpas sobre o Tiago e ainda se atreveu a chamar-me pai. Se o Moutier
nao tivesse aparecido, teria dado cabo dele.



ELFY - E que lhe disse Moutier?

GENERAL - Nada. Nem sequer olhou para mim. Magoou-me mais com o seu siléncio e o seu
desprezo do que se me tivesse batido. Sinto pena de que ele esteja assim zangado comigo.
Parece-me que ele vem ai... Vou-me embora, e quando ele ja estiver bem disposto, chamem-
me.

Com uma agilidade que nao era de esperar nele, o general fugiu para o quarto precisamente
no momento em que Moutier abria a porta da Pousada do Anjo da Guarda.

Elfy correu para ele, e o seu sorriso logo desanuviou o semblante carregado do noivo.
ELFY - O general estd triste e envergonhado...
MOUTIER - Ja percebi que ele a encarregou de o defender, mas é dificil...

ELFY - O general tem um feitio colérico... Quando lhe chega a furia perde a cabeca, mas depois
arrepende-se...

MOUTIER - O pior é que o mal esta feito.

ELFY - Mas quando o arrependimento é sincero, temos de perdoar; e, depois, é preciso ndo
esquecer a perversidade e a ingratiddo desse malvado Torchonet. Merecia um castigo severo.

DERIGNY - Sou da opinido da menina Elfy. Este rapaz é um verdadeiro bandido.

Sr.a BLIDOT - E também é preciso notar que o general é russo e que na Russia o chicote
trabalha com mais frequéncia do que em Franga.

MOUTIER - Talvez tenha razdo... O general escolheu bons advogados. Ele esta realmente
arrependido?

ELFY - Imenso. Faz-me do vé-lo tdo abatido. Até fugiu quando lhe ouviu os passos. Nunca o
imaginei capaz de ser tdo ligeiro...

Moutier sorriu, apertou afectuosamente a mao de Elfy e bateu a porta do quarto do general.

GENERAL - Quem esta ai? Entre!

Moutier abriu a porta e parou no limiar; o general olhou para ele quase timidamente, como
guem pede perdao. Depois abragaram-se e o general apertou-o tanto que, por pouco, o
sufocava; por fim, disse:

- Safa! Tirou-me um peso do coragdo, Moutier. Se perdesse a sua amizade era como se tudo
tivesse acabado para mim.

- Obrigado... obrigado, meu General - disse Moutier, comovido.

GENERAL - Agora podemos ir ter com os outros. Ja ndo sentirei vergonha de me apresentar.
Mas diga-me, meu amigo, como esta o pobre mariola?



MOUTIER - Ndo esta bem, meu General, mas o caso nao é de gravidade. O balsamo que o Cura
Ihe aplicou, produziu bom efeito.

E o general, mais tranquilo, entrou na sala seguido de Moutier.

23 - A reparagao

Pelo ar alegre com que o general se apresentou, Elfy compreendeu logo que as coisas tinham
corrido bem. Dirigiu-se-lhe, por isso, com ar sorridente, e o general apertou-lhe as maos
repetidas vezes, dizendo:

- E uma excelente raparigal

Depois, voltando-se para os pequenos, que acabavam de entrar, perguntou-lhes:
- E vocés? Acham que fui muito mau?

PAULO - Eu acho, e se estivesse no lugar da mae castigava-o.

GENERAL - E qual seria o castigo?

PAULO - Punha-o a pao seco e obrigava-o a comer sozinho, a um canto da sala.
GENERAL - E tu, Tiago? Nao dizes nada? Qual é a tua opinidao?

TIAGO - Penso que o Sr. General fez muito mal, mas que, apesar disso, devemos ser seus
amigos porque ndo é mau por sua vontade.

Derigny quis interromper o filho, mas o general ndo o consentiu, e disse:

- Deixe-o falar, Derigny. Quero saber o que ele pensa. Explica-me porque dizes que faco mal
contra a minha vontade.

TIAGO - Porque se deixa dominar pela cdlera, a ponto de ndo saber o que diz nem o que faz;
como, porém, fora disso, € muito bom, devemos ser seus amigos.

GENERAL - Obrigado, meu rapaz. De hoje em diante tratarei de me ndo encolerizar. Quando
estiver para me zangar, hei-de lembrar-me do que acabas de me dizer. Obrigado!

Estas palavras do general tranquilizaram Derigny. Olhou para os filhos com tanta ternura, que
o general percebeu o que lhe ia na alma e, pegando-lhe na mao, disse:

- A Pousada do Anjo da Guarda da felicidade; os seus filhos tiveram muita sorte e sdo tdo bons
como a sua segunda mae e Elfy.

Naquele mesmo dia ficou resolvido que o casamento se realizasse dentro de duas semanas, e
o general escreveu logo para Paris a encomendar o enxoval da noiva, presentes para a Sr.a
Blidot, para Derigny, para o Cura e para os pequenos; resolveu, além disso, comprar a pensdo



de Bournier, que ia ser vendida, e aproveitou a ocasido para mandar vir também algum
mobilidrio. Aquela compra fazia parte de um projecto que desejava realizar e ainda ndo
confiara a ninguém.

Escreveu depois para Domfront, pedindo que lhe mandassem um notdrio o mais breve
possivel. Percebeu perfeitamente que estavam todos curiosos, mas sé disse a Moutier:

- Deseja fazer qualquer beneficio a aldeia. V4 pedir ao Cura que venha falar comigo, mas nao
se demore porque estou impaciente.

MOUTIER - N3o sei se ele podera vir, depois do que se passou esta manha...

GENERAL - Tem razao, mas é indispensavel que eu lhe fale ainda hoje. Dé-me o meu chapéu.
Eu vou Ia.

MOUTIER - Talvez fosse melhor eu ir a frente saber se ele...

GENERAL - Ndo ha nada a saber. Quero fazer as pazes com o Cura.

Sem esperar mais nada, o general saiu, quase a correr, acompanhado por Moutier.
Atravessaram a sala onde estavam as duas irmas, que ficaram muito surpreendidas e
adivinharam logo que se tratava de alguma nova extravagancia do general.

Chegaram num instante a casa do Cura e o general entrou quase como um tufdo, quase
fazendo cair a criada que estava no corredor. Sem perguntar, sequer, se podia entrar,
penetrou no quarto do Cura e exclamou:

- Venho dizer-lhe que procedi muito mal e pedir-lhe desculpa.
CURA - N3o foi a mim que ofendeu; nada tenho que lhe desculpar.

GENERAL - Tem, sim, na sua qualidade de representante de Deus. Venho também dizer-lhe
que, para expiar a minha culpa, quero garantir o futuro de Torchonet, e peco-lhe que diga, sem
cerimdnia, que quantia é necessaria para isso; desejo, ainda, saber de que melhoramentos
carece a freguesia. Mas isto sem demora, porque o notario vem amanha e eu quero resolver
tudo rapidamente.

O Cura estava pasmado. Olhava para Moutier que ndao pode deixar de sorrir da impaciéncia do
general e do embaraco do paroco.

GENERAL - Entdo ndo responde? Quem cala consente. Sé falta dar-me a relagdo do que
precisa.

CURA - Verdadeiramente, ndo sei, Sr. General; ndo compreendo bem.

GENERAL - Pois é facil de compreender! Procedi como um diabo; quero proceder como um
anjo da guarda, para estabelecer o equilibrio.

O Cura ndo pbde deixar de rir. O general abracou-o e insistiu:



- Vamos, Sr. Cura, de que precisa?

CURA - Em primeiro lugar, de esmolas para os pobres e remédios para os doentes; depois, de
um grande conserto na minha pobre igreja; de uma sacristia nova com a competente mobilia;
os paramentos e os vasos sagrados também se encontram num estado deploravel...

GENERAL - Cinquenta mil francos chegam para tudo isso?
O Cura deu um salto na cadeira e disse:
- Cinquenta mil francos! Metade chega perfeitamente, Sr. General.

GENERAL - Pois bem, o que sobejar é para mandar reparar o seu presbitério que estd em
ruinas. E que mais?

CURA - Se conseguissemos ter quatro irmas de caridade, podiamos dar instrucdo as raparigas e
rapazes pobres, socorrer os enfermos, dar-lhes medicamentos...

GENERAL - Cem mil francos chegam para tudo isso?

CURA - Com cem mil francos pode, também, construir-se e fundar-se um hospital para seis ou
oito doentes. Seria a felicidade desta freguesia.

GENERAL - O Sr. Cura receberd muito em breve cento e cinquenta mil francos, e se essa
qguantia ndo for bastante, diga-mo. Acrescentarei mais dez mil francos que o Sr. Cura
empregara como entender a favor do malandrote do Torchonet. O que ndo quero é tornar a
vé-lo.

Muito comovido, o Cura agradeceu, declarando que ia mandar o rapaz para Casa dos Irmaos
da Doutrina Cristd. Quanto aos objectos roubados, o Cura foi imediatamente fazer uma busca
e depressa os encontrou no fundo de uma gaveta, escondidos debaixo da roupa.

Quando se despediram, o Cura e o general estavam satisfeitos um com o outro, e o general
convidou o padre para jantar, acrescentando:

- Nao faga cerimdnia. Todos nds o estimamos deveras.

Ao ficar sozinho, o Cura pensou: "Que homem tdo original! Boa pessoa, generoso, justo, mas
terrivel! Que grande tareia deu no Torchonet! Ele mereceu-a, isso é verdade. Talvez fosse um
aviso de Deus, porque, afinal, o rapaz ia seguindo mau caminho..."

24 - Mistérios

Na manha seguinte chegou o notdrio, com quem o general conversou em particular durante
bastante tempo e, quando ele partiu, tinham ambos o ar de pessoas muito contentes.



- Ndo se esqueca de que esta convidado para a boda! Ja sabe que é meu hdspede -
recomendou o general.

- Nao tenho quarto para ele - disse a Sr.a Blidot, em voz baixa, muito aflita.
- T4, t4, ta! Eu arranjarei tudo. Nao se aflija.
Depois, aproximando-se da janela, esfregou as maos e disse, como se falasse consigo préprio:

- Estes prados que circundam a casa sdo bem bonitos! E o pequeno bosque que fica a direita, e
o ribeiro que o atravessa, também! E pena n3o estarem a venda. Ficariam com uma bela
propriedade.

A Sr.a Blidot e Elfy ndo responderam. Elas sabiam que, na verdade, tudo aquilo estava para
vender, mas ndo tinham pensado, sequer, em ser compradoras, porque nao possuiam o
dinheiro necessario.

E o general também sabia, porque o notario lho havia dito.

MOUTIER - O General tem razdo; se mo permitir e Elfy estiver de acordo, poderemos empregar
os vinte mil francos que teve a bondade de me dar, na compra de uma parte. Que |lhe parece?

O general sorriu maliciosamente e ndo respondeu. A partir desse dia tomou uns ares
misteriosos que surpreenderam os outros. Saia frequentemente numa carruagem que alugara
em Domfront, sem dizer para onde ia, levando algumas vezes o Cura na sua companhia.

Quando perguntavam ao cocheiro aonde ia o general, ele respondia:
- Tenho ordem para ndo falar. Se disser qualquer coisa, perco uma gorjeta de cem francos.

Outro motivo de surpresa para a gente da aldeia foi ver, poucos dias depois da visita do
notario, muitos operarios de Domfront instalarem-se na pensao de Bournier, onde
trabalhavam tdo apressadamente, que, numa semana, modificaram tudo por completo. Tanto
no exterior como no interior, a casa parecia outra. Todas as tardes chegavam carrogas
fechadas, com mobilidrio, mas sé a noite é que descarregavam, para que ninguém pudesse ver
0 que era, e durante o dia os operarios ndo permitiam que ninguém se aproximasse da casa.

Nos campos e no bosque que circundavam a Pousada do Anjo da Guarda sucedia o mesmo.
Trabalhavam ali numerosos empregados, abrindo ruas, colocando bancos, plantando flores e
langando pontes sobre o ribeiro. Em frente da casa construiram mesmo um pequeno cais a
gue estava preso um lindo barquinho.

Ao verem todas aquelas obras, Elfy e Moutier ficaram tristes, convencidos que alguém
comprara tudo aquilo, destruindo assim a esperanca de poderem, ao menos, tornarem-se
proprietdrios de uma parte.

- Contentemo-nos com o que temos, minha querida, Elfy - dizia Moutier. - Somos tao felizes!

ELFY - Tem razdo. Ndo ha felicidade maior do que estarmos juntos um do outro. Em todo o
caso, foi pena ndo podermos comprar esta propriedade...



- E exactamente o que eu penso - disse o general com voz muito doce.

Chegara sem darem por isso e ouvira o que diziam. Sem fazer caso da surpresa deles,
continuou:

- Acabo de ver as obras; bastava abrir uma pequena alameda da vossa hortazinha para ter uma
propriedade lindissima.

MOUTIER - Perddo, meu General, mas ndo nos entristeca ainda mais.

GENERAL - Ora, ora! A Elfy ainda ha pouco dizia que Ihe bastava estar junto de si. O senhor
representa para ela a sombra dos bosques, a frescura dos ribeiros, o sol dos prados. Ah! Ah!
Ah! Um bocadinho de sentimento nao faz mal a ninguém. Até logo, meus amigos; tenho que
fazer.

Quando ele partiu, Elfy disse ao noivo:
- O general vai-se tornando insuportavel. Comeco a desejar que ele se va embora.

MOUTIER - Ndo ha duvida: apesar de bondoso, é arreliador. Mas que Ilhe havemos de fazer? O
gue ndo devemos é esquecer o bem que nos fez. Se nao fosse ele, eu nunca me atreveria a
pedir-lhe que casasse comigo.

ELFY - Mas casariamos da mesma maneira, porque eu estava disposta a fazer-lhe essa
proposta.

MOUTIER - Em todo caso, depois de si, é a ele que devo a minha felicidade e, por isso, devo
perdoar-lhe os defeitos.

25 - O mistério continua

Aproximava-se o dia do casamento. O general ndo parava: entrava e saia vinte vezes ao dia. Foi
guem encomendou o vestido de noiva e o véu para Elfy. Exigiu que Moutier encomendasse em
Domfront um uniforme novo.

A quantia prometida ao Cura ja estava entregue, bem como os dez mil francos destinados a
Torchonet.

As caixas com o enxoval haviam chegado, excepto as que continham as "toilettes" para o dia
do noivado porque o general s6 as queria entregar no ultimo instante.

Andavam todos radiantes e Elfy ja esquecera a sua ma disposicdo contra o general.



A Sr.a Blidot recebeu também muitas roupas, loicas e outros objectos de que a Pousada
precisava, e ndo sabia como manifestar o seu reconhecimento. O general parecia outro;
contente, ligeiro e sempre bem disposto, brincava com Tiago e Paulo.

A pensao Bournier parecia um formigueiro; o nimero de operarios que ali trabalhava era cada
vez maior.

Chegavam frequentemente pessoas de Paris que ali se instalavam e compravam tantos
legumes, ovos e manteiga, que os habitantes da aldeia ndo sabiam o que pensar.

O mais curioso de tudo era que o general parecia ja ndo ter confianga em Moutier e Derigny.
Sé permitia que |he fizessem o que era absolutamente indispensavel ao seu servigo pessoal.

Proibia-lhes que tocassem nos pacotes que chegavam e nem sequer lhes deixava ver o que
continham.

A Sr.a Blidot andava inquieta por causa do copo de dgua, mas, quando falou nisso, o general
declarou logo:

- Nao trate de coisa alguma e ndo se apoquente, minha mulherzinha. Eu encarrego-me de
tudo, faco tudo e pago tudo.

Sr.a BLIDOT - E os convites?

GENERAL - Bah! Bah! Nao pense em nada, ja Ihe disse. Sou eu quem faz tudo, quem convida,
etc., etc..

Sr.a BLIDOT - Mas o General ndo sabe o nome dos nossos parentes e dos nossos amigos...

GENERAL - Sou capaz de os conhecer melhor do que a senhora... Vera! Amanha é o dia do
noivado. Ja ndo tem muito que esperar... Até ja, minha mulherzinha. Vou tomar ar.

O general saiu e a Sr.a Blidot ficou apoquentadissima com a ideia do jantar do dia seguinte,
para o qual ndo tinha nada, absolutamente nada preparado.

Entretanto na pensdo Bournier passava-se o seguinte:

Os operarios tinham terminado as obras e estavam agora pendurando por cima da porta uma
placa, cujos dizeres se conservavam tapados por um pano.

Em frente da casa reunira-se muita gente que olhava, curiosa, a placa.
O general aproximou-se do grupo e perguntou com ar indiferente:
- Que é isto?

HOMEM - Nao sabemos, Sr. General. Passam-se aqui coisas muito extraordindrias. Ha oito dias
para cd, ninguém entende o rebulico que por aqui vai.

GENERAL - Talvez seja o processo do crime.

HOMEM - Ja ouvi dizer isso.



O general reprimiu a custo uma gargalhada e continuou o seu passeio, mas voltou logo para a
pensdo, onde entrou pelas traseiras, sem ninguém dar por isso.

Viu tudo, examinou tudo, mostrou-se satisfeito, deu varias gorjetas e tornou a sair sem que os
habitantes da aldeia se apercebessem.

26 - Generosidade inesperada

Chegou, finalmente, o dia do noivado.

Na Pousada do Anjo da Guarda havia grande inquietacdo. S6 o general estava tranquilo e
cavaqueador. Almogaram, mas para o jantar é que ninguém via preparativos.

Depois do almocgo, o general levantou-se e lembrou que eram horas de se irem vestir. Embora
estivessem intrigados com todo aquele mistério, ninguém disse nada, para nao irritar o
general, e foi cada um para o seu quarto. Dali a minutos ouviram-se exclamacgdes de alegria.
Todos tinham encontrado "toilettes" novas, do melhor gosto e qualidade. Vestiram-se
rapidamente e reuniram-se na sala.

O ultimo a aparecer foi o general. Abriu majestosamente a porta do quarto e, quando todos o
rodeavam para lhe agradecer a surpresa que |lhes havia preparado, apenas lhes disse:

- Entdo, meus filhos, ja acreditam em mim? Repito-lhes: ndo se apoquentem, tudo correra
bem. Agora vamos receber os nossos convidados e o notario.

ELFY - Onde, meu General? E onde estdo eles?
GENERAL - E 0 que vamos ver agora. Em marcha.

O general foi a frente. la de pequeno uniforme, com uma Unica decoragdo. Dirigiu-se para a
pensdo de Bournier e ia dizendo pelo caminho: - Vamos todos, estdo todos convidados. -
Quando chegaram diante da porta descobriu a tabuleta e o0 agrupamento pbde, entdo, ver um
quadro representando o general de pé, em grande uniforme, tendo o peito coberto de
condecoragdes.

Por cima da porta estava escrito em grandes letras doiradas: O General Agradecido.
A pintura ndo constituia obra-prima, mas a semelhanca era perfeita.

Durante alguns momentos ouviram-se bravos e palmas. Depois o Cura apareceu no alto da
escada, indicando que desejava falar. Fez-se siléncio e ele comecou:

- Meus amigos: O general comprou a pensdo onde esteve quase a ser assassinado, querendo
testemunhar o seu reconhecimento ao sargento Moutier e a familia a que ele vai unir-se. Além
disso, deu cento e cinquenta mil francos para obras da nossa modesta igreja e para fundar



uma casa de proteccdo a mocidade, dirigida por Irmas de Caridade, que também prestaram
socorros aos enfermos desta freguesia. Eis aqui, meus filhos, em breves palavras, o que
devemos a generosidade do general agradecido. Esta placa servira para perpetuar a memoria
dos beneficios que fez a nossa aldeia.

Os bravos e as palmas redobraram. Quiseram levar o general em triunfo, mas ele nao
consentiu. Estava corado e envergonhado como um petiz que mereceu castigo.

Depois de muito trabalho para abrir caminho entre a multiddo, subiram a escadaria e entraram
na sala, onde os noivos e as pessoas que os acompanhavam encontraram todos os seus
parentes, amigos e vizinhos, além do notario de Domfront.

A casa estava renovada, com mobilidrio novo e o maior conforto. Havia cadeiras para todos os
convidados; o general fez Elfy sentar-se entre ele e Moutier; a Sr.a Blidot a sua esquerda, em
seguida Derigny e os pequenos.

Quando todos se sentaram, o notario comecou a ler o contrato de casamento, que dizia:

"A noiva traz para o casal, como dote, os prados, bosques e dependéncias confinantes com a
casa denominada Pousada do Anjo da Guarda".

Ouvindo isto, Elfy ergueu-se e foi ajoelhar diante do general, que a levantou e a beijou na
testa, dizendo:

- E 0 meu presente de noivado. Vai ser a mulher do meu bravo Moutier, que me salvou a vida.
Nunca poderei pagar-lhe tudo o que lhe devo.

Ao mesmo tempo que falava, o general estendeu a mdo a Moutier e abragou os dois.
Moutier mal podia falar. S6 conseguiu dizer em voz baixa:

- Permita-me que o abrace também, meu General!

- Com todo o coragdo, meu filho! E agora continue a leitura, Sr. Notario.

O notdrio assim fez:

"No caso da Sr.a Blidot tornar a casar, a sua parte da Pousada do Anjo da Guarda ficara para
Elfy. Em compensacdo recebera plena propriedade da casa denominada O General Agradecido,

com a condigdo de se casar com o homem que o conde Dourakine Ihe indicar.'
O notdrio ndo pode reprimir o riso, vendo o espanto causado por esta clausula.
Assinaram todos. Depois o general declarou que iam jantar.

A Sr.a Blidot estremeceu. Como resolveria o general aquele problema? N3o se atreveu, porém,
a fazer qualquer observacao.



Quando chegaram ao Anjo da Guarda, o espanto de todos aumentou. A casa estava
transformada. Havia tapetes, flores e mesas dispostas para um banquete. O jantar foi
magnifico, feito por cozinheiros de Paris e servido por criados que também de la tinham vindo.

Os vinhos e doces eram deliciosos.
Nunca, na aldeia de Loumigny, se tinha comido tdo bem.

- E proibido apanhar indigestdes! - gritava o general. - Reservem-se para amanh3, que ainda
ha-de ser melhor.

Toda a gente estava admirada e bem disposta.

Quando tomaram o café e o licor, o general levantou-se, ofereceu o braco a Elfy e convidou
todos os presentes a acompanha-los. Visitaram entdo a nova propriedade da noiva, que era na
verdade encantadora.

Os convidados espalharam-se pelo bosque e pelos jardins. Ficou sé o Cura junto do general, a
guem disse:

- O Sr. General é a previdéncia desta excelente familia e da nossa freguesia. Nunca o
esquecerei nas minhas oragoes.

GENERAL - Obrigado! Mas a nossa missdo ainda nao findou. Preciso que me ajude.

CURA - Em tudo o que quiser.

GENERAL - Trata-se do seguinte: dedico grande estima a Sr.a Blidot e vejo que o casamento de
Elfy vai prejudica-la. Agora ja ndo é ela, mas Moutier, o dono da casa. Depois podem vir filhos,
o que também prejudicara Tiago e Paulo. Ora, eu tenho um projecto... Quando a paz for
assinada, o que ndo deve demorar muito, preciso ir a Russia e levar Derigny comigo. Ndo me
interrompa... Fago tengao de levar também os pequenos; ndo separo os filhos do pai. Para
compensar Derigny dos seus bons servicos que me tem prestado, compro as terras que
confinam com a casa O General Agradecido e fagco-lhe doacgdo delas. Entretanto, verei se
convengo a Sr.a Blidot a casar com ele, e desta maneira farei a felicidade de todos.
Compreende? Ora, 0 assunto em que preciso que me ajude é exactamente este: aconselhar a
Sr.a Blidot a casar com Derigny.

CURA - Receio que ela ndo queira tornar a casar.
GENERAL - Talvez a ideia de nunca mais se separar de Tiago e Paulo a convenca.
CURA - Farei tudo quanto puder, creia.

A conversa foi interrompida com a chegada de Elfy e dos pequenos que andavam a procura do
general. Ela tinha os olhos cheios de lagrimas.

ELFY - Nao sei como agradecer-lhe, General!



E, sem mais palavras, pegou-lhe nas maos e beijou-as.

GENERAL - Deixe-me, menina. Se continua, é capaz de me fazer chorar também.
Moutier aproximou-se e repetiu o gesto da noiva.

GENERAL - Deixe-me, Moutier! Também o senhor?

MOUTIER - E para mim mais que um benfeitor; é um verdadeiro pai.

GENERAL - E esta? Parece o Torchonet a falar.

Moutier sorriu e Elfy soltou uma das suas gargalhadas.

GENERAL - Ora até que enfim, acabaram as lagrimas. Agora permitam-me que eu faga sair toda
esta gente. Vao conversar e passear pela propriedade e deixem-me vigiar o restabelecimento
da ordem. Nada de réplicas. Mandem-me Derigny e os pequenos e pecam ao notario que
venha falar-me.

Elfy tornou a beijar a mao do general e foi, com Moutier, cumprir as suas ordens.
Pouco depois os convidados vinham despedir-se e o general recomendou-lhes:

- Até amanha! N3o faltem.

27 - O Casamento

Depois de inspeccionar os preparativos para a festa do outro dia, que devia terminar com um
baile e fogo de artificio, o general foi-se deitar.

Na manh3 seguinte, muito cedo, reuniram-se todos para almogar e os agradecimentos
repetiram-se, pois Elfy e a Sr.a Blidot tinham encontrado "toilettes" novas.

GENERAL - O meu desejo é ver todos contentes. Nada tém que me agradecer. E agora, é
melhor irem arranjar-se, que eu farei o mesmo, e, como hoje vestirei grande uniforme, o caso
€ mais complicado.

Elfy estava encantadora e a ceriménia do casamento foi brilhantissima. Ninguém se lembrava,
Ia na aldeia, de uma festa tdo bela. S6 havia uma pessoa triste: era Derigny.

Como se adivinhasse o que se passava no espirito do pobre homem, o general disse-lhe:

- Ndo desanime! Entdo eu ndo estou aqui? Arranjarei a sua vida como arranjei a de Moutier.
Vera.

Depois do casamento realizado, o general perguntou a Sr.a Blidot:

- Quando é a boda, minha mulherzinha?



Sr.a BLIDOT - Nunca, General! O primeiro marido ndo me deixou boas recorda¢des. Agora,
dediquei todo o meu afecto a Tiago e Paulo. S6 me aflige a ideia que o pai, naturalmente, ha-
de querer leva-los consigo.

GENERAL - Ndo pensemos agora em coisas tristes. Tudo se ha-de arranjar. Depende sé de si
gue os pequenos fiqguem na sua companhia.

Sr.a BLIDOT - Se dependesse s6 de mim, ndo havia perigo.

GENERAL - Muito bem. Ndo esqueca o que acaba de me dizer. Agora, nada de tristezas, é
preciso rir, comer e beber.

Um criado fardado abriu a porta da sala e anunciou:
- Sr. General, o jantar estd na mesa!

Foi um deslumbramento! A mesa estava uma verdadeira maravilha e o jantar primorosamente
cozinhado.

Os pratos servidos faziam crescer agua na boca aos convidados. Paulo e Tiago provavam de
tudo, sem saberem ao certo o que comiam, pois nunca tinham saboreado manjares tao bons.

No fim do jantar Elfy prop6s um brinde ao artista autor de tdo maravilhoso banquete. Todos
aprovaram com entusiasmo e o general mandou chamar o cozinheiro para o felicitar.

a noite houve um baile ao ar livre. Os prados estavam iluminados e havia barracas com
bebidas e doces, para quem desejasse comer. Queimou-se fogo de artificio e todos diziam nao
haver memodria, naquela regido, de uma festa assim, voltando para casa na melhor disposicao.

E possivel que houvesse alguma indigestdo, mas a verdade é que ninguém se queixou e todos
estavam gratissimos a generosidade do general.

28 - Aresolucdo da Senhora Blidot

No dia seguinte, vendo Derigny mais triste que nunca, o general pediu-lhe que lhe contasse
tudo o que o afligia.

DERIGNY - Queira desculpar, meu General, mas desde que me prop0s acompanha-lo a Russia,
sinto-me indeciso, sem saber que resolucdo tomar. Compreendo que, para os meus filhos, é
muito vantajoso acompanhar-me, mas tenho a certeza de que vao sentir muito a falta dos
cuidados e da ternura da Sr.a Blidot. Além disso, como poderei eu ocupar-me do servi¢o do
meu General e tratar da educagdo deles?

O general ouviu-o atentamente e, por fim, perguntou:

- E se ndo me acompanhar a Russia, que fard o senhor?



DERIGNY - E outro problema grave. Perdoe-me se lhe falo com tanta franqueza, mas entrego-
me nas suas maos, meu General.

GENERAL - Ja tinha pensado nesse problema e sé vejo uma solugdo: o seu casamento com a
Sr.a Blidot.

O pobre homem deu um salto e exclamou:

- Eu, sem fortuna, sem futuro, sem familia, casar com a Sr.a Blidot, que é rica? E impossivel,
meu General!

O general sorriu e disse:

- Impossivel ndo é. O senhor falou-me com franqueza e eu vou fazer o mesmo. Ja estou velho,
sou doente e detesto mudancas. Gosto muito de si e o seu servico agrada-me inteiramente. Se
o senhor casar com a Sr.a Blidot e quiserem-me acompanhar-me a Russia, garanto-lhes o
futuro e faco-lhes doacdo da casa O General Agradecido e dos terrenos contiguos, que vou
comprar. Pouco tempo me demorarei na Russia. Desejo apenas p6r as minhas coisas em
ordem e tratar da minha reforma. Depois voltarei para Franca e nunca mais sairei daqui. Quer
gue eu fale do assunto a Sr.a Blidot?

DERIGNY - Estd bem, meu General, faca como entender. Eu e os meus filhos devemo-lhe a
felicidade.

GENERAL - Nada de agradecimentos. Vou tratar do caso hoje mesmo. Peca ao Cura que venha
falar-me. Serd ele o intermediario.

Derigny ndo esperou que ele lhe dissesse segunda vez. Foi ao presbitério dar o recado ao
paroco e a seguir foi ver os filhos a Pousada do Anjo da Guarda, pois ele estava agora instalado
com o general na sua nova casa. Todos dormiam ainda. Sé a Sr.a Blidot estava a pé. Ao vé-la,
Derigny sentiu-se um pouco embaragado; ela, porém, como se o adivinhasse, disse-lhe que
desejava falar-lhe .

- Gosto muito dos seus filhos, como se fossem meus, Sr. Derigny. Ndo posso conformar-me
com a ideia de os perder. Quer deixa-los comigo?

DERIGNY - A sua ternura pelos meus filhos comove-me profundamente e desejo de todo
coragao confiar-lhos para sempre. O que ndo me atrevo é a dizer-lhe como; o general falara
consigo a esse respeito...

Sr.a BLIDOT - O general? Os filhos... Muito bem, ja entendi.
E, estendendo a mdo a Derigny, acrescentou:

- Ndo quero passar por tola ou piegas. O que o senhor deseja é que case consigo para
conservar os seus filhos junto de mim. E ou ndo? Pois, muito bem, aceito com prazer. Vamos
ter com o general e contar-lhe tudo.

DERIGNY - Mas a senhora ainda nao sabe... Ele quer dar-me...



Sr.a BLIDOT - Ele que Ihe dé o que quiser. Desde que Tiago e Paulo fiqguem sendo meus filhos, o
resto ndo importa.

Sem esperar por Derigny, saiu apressadamente, foi ter com o general e abracou-o, dizendo:
- Muito obrigadal!

O general, espantado, ndo compreendia o que se passava. A principio julgou que sucedera
alguma coisa na Pousada do Anjo da Guarda. Mas a Sr.a Blidot nem |lhe deu tempo a fazer-lhe
perguntas e acrescentou:

- Ele da-me os filhos! O Tiago e o Paulo ficam a ser meus. Serei a mae deles e a esposa de
Derigny.

O general deu uma gargalhada e, voltando-se para o Cura, que ja havia chegado, exclamou:

- E nds aqui a estudar diplomacias para obter o consentimento dela! Que linda comédia!
Apresento-lhe os meus cumprimentos, amigo Derigny. Ja vé que as terras produziram bom
efeito.

DERIGNY - Nao fizeram nada, meu General; ele ndo sabe desse seu projecto. Nem tive tempo
de lho dizer.

GENERAL - Nesse caso foi o amor pelos pequenos que fez o milagre. Parabéns, Derigny, vai ser
muito feliz.

DERIGNY - Que Deus o oica, meu General!

A noticia encheu os dois irmaos de alegria. Elfy e Moutier ficaram também contentissimos, e
os preparativos para o segundo casamento principiaram logo, para que ele se realizasse o mais
depressa possivel.

29 - Segundo casamento

Os quinze dias que precederam o casamento passaram depressa e alegremente. A cerimdnia
celebrou-se na maior intimidade.

Houve apenas um jantar em casa do general, a que assistiram também o Cura e o notario.

O casal Derigny instalou-se definitivamente, com os pequenos, em casa do general. Moutier e
Elfy ficaram a ser os Unicos donos da Pousada do Anjo da Guarda.

O general ainda se demorou na aldeia durante um més. Depois partiu para a Russia. Como
estava estabelecido, Derigny, a mulher e os filhos acompanharam-no. Os pequenos iam



radiantes, mas a separacdo das duas irmas foi dolorosa. O general, porém, ndo queria tristezas,
e abracou Elfy e Moutier, dizendo:

- Até para o ano, meus filhos. Esperem por mim para o baptizado do vosso primeiro filho.
Quero ser o padrinho. E lembrem-se de mim!

A carruagem partiu.
- Acreditas que voltem dentro de um ano? - perguntou Elfy ao marido.

- Tenho a certeza. O general é muito nosso amigo. Somos a sua familia. A nossa felicidade é a
sua felicidade.

O tempo foi passando.

Torchonet cresceu, fez-se um bom rapaz e quando saiu da Casa dos Irmdos da Doutrina Crista
empregou-se numa casa comercial.

O processo Bournier terminou com a condenag¢do dos réus.

O Cura mandou fazer as obras indicadas pelo general. A igreja de Loumigny ficou sendo a mais
bonita da regido, que era agora muito visitada. A Pousada do Anjo da Guarda estava sempre
cheia de héspedes.

Quanto ao general e aos seus companheiros, fizeram uma feliz viagem de que regressaram
encantados; todos bendiziam o general que se transformou na Providéncia daquela excelente
familia.

Fim.



