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Aquele que ten entendimento
Calcule o niimer da besta,
Pois ¢ nimero de honen.

Ora, esse mimer é seiscentos e sessenta e seis.

— O LIVRO DO APOCALIPSE, XIII, 18.



Priicio

Aconteceu numa fracio de segundo. Um movimento nas galaxias, que deveria ter
demorado milénios, ocorreu num piscar de olhos.

No observatorio de Cape Hattie, um jovem astrénomo empertigou-se bruscamente,
atordoado, estendendo a mdo tarde demais para ativar a cimara que poderia ter
registrado o movimento: o estilhagar de trés constelagdes que produziu a estrela negra e
incandescente. Estilhagos voaram subitamente de Capricérnio, Cancer e Ledo,
encontrando-se com uma certeza magnética, fundindo-se numa brasa galictica a pulsar.
E que foi se tornando cada vez mais brilhante, enquanto as constelagdes estremeciam ...
ou serd que eram as maos do jovem astrénomo que estavam tremendo no foco do
telescopio, enquanto ele lutava para conter o seu grito de espanto e confusio?

Ele sentiu medo de estar sozinho com aquilo. Mas nao estava. Das entranhas da
Terra surgiu um som distante. Era o som de vozes humanas, talvez ndo, aumentando de
intensidade no mesmo ritmo em que aumentava a poténcia da estrela. Em cavernas,
pordes, campos abertos, eles estavam reunidos, parteiros expectantes, somando mais de
vinte mil. Mdos unidas, cabegas abaixadas, as vozes se erguiam, até que a vibragio podia
ser ouvida e sentida em toda parte. Era o som do OHM, elevando-se para os céus ¢
descendo para as profundezas pré-biblicas da Terra.

Era o sexto més, o sexto dia, a sexta hora. O momento preciso, assim previsto no
Novo Testamento, em que a historia da Terra iria mudar. As guerras e as comogoes dos
ultimos séculos tinham sido meros ensaios, uma avaliagio do clima para determinar
quando a humanidade estaria pronta para ser levada. No tempo de César, aquelas
pessoas tinham aclamado enquanto os cristios eram devorados pelos ledes. No tempo de
Hitler, tinham delirado enquanto os judeus eram reduzidos a destrogos carbonizados. E
agora a democracia estava se deteriorando, as drogas que enfraqueciam a mente haviam
se transformado num modo de viver. Nos poucos paises em que ainda existia a
liberdade de culto, proclamava- se abertamente que Deus estava morto. Do Laos ao
Libano, irmio se virava contra irmdo, os pais contra os filhos. Onibus escolares ¢
mercados eram explodidos diariamente, no rumor crescente que preparava a turbuléncia
iminente.

Os estudiosos da Biblia também tinham visto o que estava para acontecer, com a
ocorréncia dos simbolos biblicos que anunciavam o acontecimento. Sob a forma do
Mercado Comum Europeu o Santo Império Romano ressurgira. Com a criagio do
Estado de Israel, os judeus tinham voltado a Terra Prometida. Tais fatos, somados a
fome em escala mundial e a desintegragio da estrutura economica internacional,
demonstravam claramente que estava ocorrendo algo mais que uma simples coincidéncia
de eventos. Era obviamente uma cngpiracio de eventos. O Livro do Apocalipse previra
tudo aquilo.

No céu, a estrela negra foi se tornando cada vez mais brilhante, enquanto o canto se
tornava mais alto, o nicleo de basalto do planeta reverberando com a sua poténcia. No
interior das ruinas da antiga cidade de Meggido, o velho Bugenhagem podia senti-lo. E
chorou por isso. Seus pergaminhos e tibuas eram agora inuteis. E acima dele, no



deserto de Israel, os estudantes de arqueologia trabalhando no turno da noite fizeram
uma pausa, silenciosos por um momento, enquanto o chio comegava a tremer.

Na sua poltrona de primeira classe do 747, que voava de Washington para Roma,
Jeremy Thorn também sentiu e, num gesto corriqueiro, afivelou o cinto de seguranca,
preocupado com o que o aguardava 1i embaixo. Mesmo que ele soubesse a razio
daquela sibita turbuléncia, no entanto, teria sido tarde demais. Pois naquele exato
momento, no porio do Ospedale Generale, em Roma, uma pedra esmagava a cabeca da
crianga que seria seu filho.



Capitulo un

Em qualquer momento determinado, ha sempre cem mil pessoas voando pelos céus
em avides. Era o tipo de estatistica que atraia Thorn. Ao 1é-la, na revista Skyliner, ele
imediatamente dividiu a populagio humana entre os que estavam na terra € os que
estavam no ar. Normalmente, ele se ocuparia com especulagdes mais sérias. Naquele voo
em particular, porém, agarrava qualquer coisa que pudesse manter seus pensamentos
afastados da incerteza a que estava se dirigindo. Aquela estatistica significava que, se a
populagio em terra fosse subitamente aniquilada, ainda restariam cem mil pessoas no ar,
tomando martinis e assistindo a filmes, sem saber que tudo estava perdido.

Enquanto seu avido sobrevoava os céus conturbados de Roma, ele se perguntou
quantos homens e¢ mulheres haveria naquela populagio no ar. Se pudessem encontrar
um refugio seguro onde pousar, serd que tratariam de reconstruir uma sociedade
dvilizada? Provavelmente, os homens estavam em maioria, de um modo geral
pertencentes 2 classe econdmica superior. O que significava que possuiam habilidades
relativamente intteis, se voltassem a uma terra na qual ja nao mais existissem operarios.
Administradores sem ninguém para administrar, executivos sem ninguém para camprir
suas decisdes. Talvez fosse uma boa ideia manter permanentemente no ar avioes
carregados de mecinicos e operdrios, a fim de se ter a forca bracal necessiria para
comegar tudo novamente, em caso de necessidade. Nio foi Mao Tsé-tung que disse algo
parecido? O pais com os melhores mecinicos ¢ que melhor sobreviveria a um
holocausto.

As engrenagens hidraulicas do avido gemeram subitamente. Thorn apagou o
cigarro, olhando para as luzes indistintas, visiveis 12 embaixo. Com tantas viagens nos
ultimos meses, aquela vista se tornara familiar. Naquela noite, porém, trouxe-lhe uma
terrivel ansiedade. O telegrama que recebera em Whashington ja tinha doze horas de
existéncia e certamente ja estava acabado o que quer que tivesse acontecido. Ao contrario
das duas vezes anteriores, em que a gravidez de Katherine durara apenas uns poucos
meses, aquela tinha chegado até o oitavo més. E se alguma coisa tivesse saido errado
agora, ele sabia que Katherine estaria irremediavelmente perdida.

Ele e Katherine se conheciam desde a infincia. Aos dezessete anos, a instabilidade
dela ja era patente. Os olhos de animal acuado suplicavam por alguém que a protegesse e
cle se sentia 4 vontade no papel de protetor. Fora essa a base do relacionamento entre os
dois. Nos dltimos anos, no entanto, 2 medida que as responsabilidades dele iam se
estendendo além de Katherine, ela fora ficando para trds, solitiria ¢ isolada, incapaz de
assumir os deveres da esposa de um politico.

O primeiro sinal da angustia de Katherine passou quase I despercebido. E Thorn
manifestou desgosto ao invés de preocupacio, no momento em que chegou em casa e
descobriu que a esposa pegara uma tesoura e cortara seus lindos cabelos
impiedosamente. Depois disso passou a usar uma peruca, enquanto seus cabelos
cresciam novamente. Um ano depois Thorn a encontrou no banheiro, fazendo pequenos
talhos nas pontas dos dedos com uma gilete, desesperada ainda mais por ndo saber por
que estava agindo assim. Foi entio que os dois procuraram ajuda, recorrendo a um



psiquiatra, que se limitava a ficar sentado, num siléncio pachorrento. Katherine largou o
tratamento depois de um més, decidindo que precisava era ter um filho.

A concepgio ocorreu imediatamente e os trés meses daquela primeira gravidez
tinham sido os melhores de sua vida de casados. Katherine estava linda e sentia-se
maravilhosamente bem, chegando a acompanhar o marido numa viagem ao Extremo
Oriente. A gravidez terminou no banheiro de um avido, a dgua azulada levando de
roldio as esperancas de Katherine, enquanto ela chorava desesperadamente.

A segunda gravidez demorou dois anos para se declarar e quase destruiu a vida
sexual do casal, que anteriormente havia sido o sustenticulo do relacionamento. O
especialista em fertilidade havia determinado como o melhor momento do* ciclo
menstruai de Katherine uma hora do dia em que era dificil para Thorn estar ao lado
dela. Havia se sentido um tolo, més apds més, saindo as pressas de seu escritorio para
desempenhar a tarefa, de maneira superficial e mecinica. O especialista chegou mesmo a
sugerir que ele se masturbasse, para que o sémen fosse colhido e depois injetado
artificialmente. Mas Thorn se recusou veementemente. Se uma crianga era tio importante
assim, Katherine poderia adoti-la. Mas ndo era isso o que ela dese¢java. A crianga tinha
que ser filho deles.

Finalmente, uma célula solitiria se encontrou com outras e a esperanga tornou a
desabrochar, durante cinco meses ¢ meio. Desta vez, as dores tinham comecado num
supermercado. Obstinadamente, Katherine continuou a fazer as compras, procurando
negar as dores, até que nio foi mais possivel. Os médicos disseram que foi uma béngio,
pois o feto ndo era perfeito. Mas isso serviu apenas para aumentar o desespero de
Katherine, que mergulhou numa depressio profunda, da qual s6 comegou a emergir
seis meses depois. Agora era a terceira gravidez e Thorn sabia que seria a tltima. Se algo
safsse errado desta vez seria o fim da sanidade mental de Katherine.

O avido tocou na pista e soaram aplausos rapidos, uma confissio franca de que os
passageiros estavam maravilhados, talvez mesmo um pouco surpresos por terem
conseguido retornar a terra vivos. “Por que insistimos em voar?”, perguntou-se
Thorn. “Serd que a vida ¢ tio dispensavel assim?” Continuou sentado, enquanto os
outros passageiros pegavam as bagagens de mio e dirigiam-se para a porta. Ele teria o
tratamento de uma pessoa muito importante: apos uma rapida passagem pela alfindega
iria direto para um carro a sua espera. Era a melhor parte de sua volta a Roma, pois ali
cle era quase uma celebridade. Como assessor econémico do presidente, era o diretor da
Conferéncia Economica Mundial, que tinha sido transferida de Zurique para Roma. A
agenda inicial de quatro semanas ja se prolongava por quase seis meses. Durante esse
tempo, 0s paparazzi haviam comegado a dispensar-lhe alguma atengio, espalhando-se o
rumor de que, dentro de alguns anos, ele poderia vir a ser um forte candidato a
presidéncia dos Estados Unidos.

Aos quarenta e dois anos de idade, Jeremy Thorn estava no auge de suas
capacidades. Preparara cuidadosamente o caminho para o que agora parecia inevitavel.
Sua designagio para dirigir a Conferéncia Econdmica havia atraido a atengio publica,
proporcionando-lThe um trampolim para uma vaga de embaixador, depois um posto no
Gabinete ¢, finalmente, a elei¢io. O fato de o atual presidente dos Estados Unidos ter
sido um antigo colega de quarto dele, na universidade, ndo constituia um obsticulo.



Diga-se de passagem, a bem da verdade, que Jeremy Thorn chegara onde estava por seu
proprio esforgo.

As fabricas da familia haviam prosperado consideravelmente durante a guerra,
proporcionando-lhe a melhor educagio que o dinheiro podia comprar e uma vida
tranquila, do ponto de vista econémico. Quando o pai morreu, ele fechou as fabricas,
contrariando a opinido de todos os seus conselheiros, jurando que nunca mais tornaria a
contribuir para a fabricagio de instrumentos de destruicio. Toda guerra é fratricida.
Fora Adiai Stevenson quem o dissera e era Thorn quem o citava com frequéncia. A
fortuna de Thorn se multiplicou, nas atividades de paz. Ele evoluiu dos investimentos
imobilidrios para a construgio, dedicando-se com entusiasmo a melhoria dos guetos
urbanos e concedendo pequenos empréstimos comerciais aos capazes ¢ necessitados. Era
justamente isso o que o tornava diferente: 0 dom para acumular dinheiro ¢ o senso de
responsabilidade para com aqueles que nada tinham. Era impossivel verificar a
estimativa de que a sua fortuna pessoal beirava os cem milhdes de ddlares. Na verdade,
o proprio Thorn ndo tinha a menor ideia de quanto possufa. Para contar, ele teria que
parar — e Jeremy Thorn era um homem em constante movimento.

No momento em que o taxi parou diante do prédio escuro do Ospedale Generale, o
Padre Spilletto olhou pela janela de seu gabinete no segundo andar. Percebeu no mesmo
instante que o homem que saltava era Jeremy Thorn. Ja vira aquele queixo firme e as
témporas grisalhas nas fotografias publicadas pelos jornais. O traje ¢ o porte do homem
também lhe pareciam familiares. E era 6timo que Thorn se parecesse exatamente ao que
ele esperava. A escolha fora acertada.

Ajeitando a batina, o padre levantou-se, o vulto enorme diminuindo a escrivaninha
de madeira a sua frente. Sem qualquer expressdo determinada, encaminhou-se para a
porta. Os passos de Thorn ja soavam la embaixo, entrando no prédio, ressoando,
enquanto ele avancava pelo chio de ladrilhos.

— Mr. Thorn?

L4 embaixo, Thorn virou-se, os olhos esquadrinhando a escuriddo acima.
— Pois nao?

— Sou o Padre Spilletto. Eu Ihe mandei ...

— Ja sei. Recebi seu telegrama e vim o mais depressa possivel.

O padre entrou numa drea iluminada e comegou a descer a escada. Algo na atitude
dele, no siléncio que o cercava, indicava que nem tudo estava bem.

— A ... a crianga nasceu? — indagou Thorn.
— Nasceu.

— E minha esposa?

— Ela estd descansando.

O padre chegou a base da escada e seus olhos se encontraram com os de Thorn,
procurando prepari-lo, tentando atenuar o golpe.

— Algo saiu errado ... — murmurou Thorn.



— A crianga estd morta.
Houve um momento de terrivel siléncio, que parecia ecoar pelos corredores vazios.
Thorn estava paralisado, como que atingido por um golpe fisico.

— Respirou apenas por um instante e depois parou de respirar inteiramente —
sussurrou o padre.

O Padre Spilletto ficou imével, observando, enquanto Thorn cambaleava até um
banco, onde se sentou e baixou a cabeca, chorando desesperadamente. O som dos
solugos ecoava pelos corredores e o padre ficou esperando pacientemente 0 momento
conveniente para falar.

— Sua esposa estd passando bem, mas nio poderi ter outro filho.

— Isso ird destrui-la...

Podem adotar uma crianga.

Ela queria ter seu proprio filho...

No siléncio que se seguiu, o padre adiantou-se. Suas feigdes eram rudes, mas
serenas, ¢ os olhos expressavam compaixdo. Somente algumas gotas de suor
denunciavam a tensdo que o dominava.

— Vocé a ama profundamente — comentou ele.

Thorn assentiu, incapaz de falar.

— Deve ento aceitar a vontade de Deus.

Das sombras de um corredor mergulhado na escuridio, emergiu uma freira idosa,
os olhos implorando que o padre fosse falar-lhe. Os dois se reuniram, sussurrando em
italiano por um momento, antes que a freira partisse e o padre voltasse para junto de
Thorn. Nos olhos dele havia uma expressio estranha que fez Thorn ficar subitamente
tenso.

— Deus age por caminhos misteriosos, St. Thorn.
O padre estendeu a mdo. Thorn, levantando-se, sentiu- se compelido a segui-lo.

A sala da maternidade ficava no terceiro andar, ¢ subiram por uma escada dos
fundos, pouco usada e iluminada apenas por lampadas nuas. O lugar era escuro e limpo
¢ o cheiro de bebés fez recrudescer a sensagio de perda que pulsava nas entranhas de
Thorn, como um martelo a bater impiedosamente. O padre aproximou-se de uma
diviséria de vidro e parou, esperando que Thorn viesse postar-se a seu lado. Hesitante,
lentamente, Thorn aproximou-se e olhou para o que havia do outro lado. Era uma
crianga. Recém- nascida. Uma crianca de perfeicao angelical. Os cabelos pretos
desgrenhados por cima dos olhos azuis, olhando para cima, encontraram-se
instintivamente com os olhos de Thorn.

— E um 6rfio — disse o padre. — A mie morreu, como o seu filho... na mesma
hora.

Confuso, Thorn virou-se para o padre.

— Sua esposa precisa de uma crianca, St. Thorn. E essa crianca precisa de uma
mae.



Thorn sacudiu a cabega, lentamente.
— Nos queriamos o nosso proprio filho.
— Se me permite dizer... a semelhanga é muito grande...

Thorn tornou a olhar para a crianca, descobrindo que era verdade. A crianca tinha
os olhos da mesma cor que os de Katherine, as fei¢oes lembravam as dele. O queixo era
firme e tinha a fenda caracteristica dos Thorn.

— A signora nio precisa saber... — implorou o padre.

Diante do siléncio de Thorn o Padre Spilletto se animou. A mio de Thorn tinha
comegado a tremer e o padre apertou-a, infundindo-lhe confianga.

— E... ¢ uma crianga saudavel? — indagou Thorn, com a voz trémula.

— Uma crianca perfeita, em todos os sentidos.

— E tem parentes?

— Absolutamente nenhum.

Ao redor deles, os corredores vazios ressoavam de siléncio uma quietude tio densa
que martelava estrondosamente os ouvidos.

— Tenho plena autoridade aqui — disse o padre. — Nao havera registros.
Ninguém sabera.

Thorn evitou os olhos dele, desesperado, ainda indeciso.

— Posso... ver o meu proprio filho?

— O que iria ganhar com isso? — implorou o padre.

— Dé seu amor a uma crianga que esta viva.

Do outro lado da diviséria de vidro, a crianga ergueu os bracos na diregio de
Thorn, como se fosse um gesto de desejo.

— Pelo bem de sua esposa, signor; Deus ird perdoar essa pequena fraude. E pelo
bem dessa crianga, que jamais teria um lar...

O padre se calou, pois nio mais precisava insistir. Depois de uma pausa, o Padre
Spilletto acrescentou:

— FEsta noite, Mr. Thorn... Deus lhe deu um filho. No céu noturno acima deles, a
estrela negra atingiu o apice, sendo subitamente destruida por um intenso raio de luz.
em seu leito de hospital Katherine Thorn julgou estar despertando naturalmente, sem
saber da inje¢io que lhe fora aplicada alguns momentos antes. Sofrerd durante dez horas
o trabalho de parto e sentira as contragdes finais, mas resvalara para a inconsciéncia total
antes de poder ver a crianga. Agora, a medida que ia recuperando os sentidos, era
invadida por um medo terrivel. Mas lutou para acalmat-se, ao ouvir passos no corredor
14 fora. A porta se abriu e ela viu o marido. E nos bragos dele havia uma crianca.

— Nosso filho — disse Jeremy Thorn, a voz tremendo de emogio. — Temos o
nosso filho, Katherine.

Ela estendeu os bragos e segurou o bebé, chorando de alegria. E observando a cena,
através dos olhos embacados pelas lagrimas, Thorn agradeceu a Deus por ter-lhe




mostrado o caminho.



Capitulo dois

Os Thorn pertenciam a familias catolicas, mas nenhum dos dois era religioso.
Katherine de vez em quando ainda rezava e ia a igreja no Natal e na Pascoa, mais por
tradi¢io e sentimento do que pela crenga no dogma catolico. Jeremy Thorn era mais
relapso e nunca levou a sério, ao contrario de Katherine, o fato de seu filho Damien
jamais ter sido batizado. Nio que eles nio tivessem tentado. Logo depois do nascimento,
tinham levado o bebé a igreja. Mas Damien demonstrara tamanho terror, a0 entrarem na
catedral, que tiveram de sair no mesmo instante. O padre os seguira até a rua, com a
dgua benta na mio em concha, advertindo que se a crianga nio fosse batizada jamais
poderia entrar no reino dos céus. Mas Thorn se recusara a permitir que a ceriménia
continuasse, diante do estado de terror em que o bebé se encontrava. Para satisfazer
Katherine, improvisaram uma cerimonia em casa. Mas Katherine ndo ficara totalmente
satisfeita, esperando um dia voltar a igreja e providenciar para que a ceriménia de
batismo de Damien fosse realizada corretamente.

Esse dia nunca chegou, pois eles se viram mergulhados num turbilhio de
acontecimentos, esquecendo-se por completo do batismo. A Conferéncia Econémica
chegou ao fim e eles se mudaram para Washington, onde Thorn reassumiu as suas
fungdes como assessor presidencial, tornando-se rapidamente uma personalidade
politica, por si mesmo. A mansio deles em McLean, Virginia, tornou-se o palco de
reunides que seriam noticia nas colunas dos jornais de Nova York a Califérnia. A
familia Thorn logo se tornou conhecida dos leitores das revistas nacionais. Eram
fotogénicos, ricos, estavam em ascensio. E, o que era mais importante, frequentemente
apareciam em companhia do presidente. Era evidente que Thorn estava sendo preparado
para cargos mais altos e os especuladores politicos ndo se surpreenderam quando ele foi
designado embaixador na corte de St. James, uma posi¢io da maior importincia, na qual
poderia demonstrar, com o méaximo de proveito possivel, todo o seu potencial
carismatico.

Voltando a Londres, os Thorn fixaram residéncia numa mansio do século XVII,
em Pereford. A vida tornou-se um sonho maravilhoso, especialmente para Katherine.
Era tio perfeita, que chegava a dar medo. Em sua mansio rural ela podia permanecer
praticamente isolada, sendo apenas a mie do seu filho adorado. E, sempre que desejava,
podia tornar- se subitamente a anfitrioa impecavel nas recepgdes diplomaticas oferecidas
pelo marido. Agora que tinha o seu filho, Katherine era tudo, inclusive objeto de
adoragio para o marido. E ela desabrochava como uma orquidea, fragil, mas atraente,
agradando a todos por seu vigo e sua beleza.

A mansio de Pereford era elegante e estava impregnada de historia da Inglaterra.
Tinha uma adega onde um duque exilado se escondera, até ser encontrado e executado.
Era cercada por uma floresta, onde o Rei Henrique V cacava javalis. Havia passagens
secretas e alcovas ocultas. Acima de tudo, porém, a mansio tinha alegria, sempre repleta
de convidados, muita conversa e risos, a todas as horas do dia.

Para os afazeres domésticos, havia um grupo que trabalhava durante o dia, além de
um casal permanente, os Horton, muito britinicos, muito distintos, ela trabalhando



como cozinheira e o marido como motorista. Para cuidar de Damien, quando Katherine
estava ocupada com os deveres de esposa de embaixador, contrataram uma jovem
inglesa meio gorducha, chamada Chessa, que era pouco mais que uma crianca. Estava
sempre alegre ¢ bem disposta ¢ logo se tornou um apéndice indispensavel a familia.
Adorava Damien, como se fosse seu proprio filho. Passavam horas juntos, com
Damien a segui-la pelo vasto gramado ou sentado junto ao pequeno lago, enquanto ela
pegava girinos e libélulas, que levavam para casa dentro de vidros.

O menino estava crescendo e se transformando cada vez mais na representagio que
um artista poderia fazer da crianca ideal. Nos trés anos desde o nascimento, a promessa
de perfeicio fisica se convertera em realidade. A saide e o vigor de Damien eram
excepcionais. Parecia estar sempre sereno e contente, coisa rara numa crianga. Os
visitantes, porém, as vezes ficavam um pouco enervados com o olhar penetrante de
Damien. Se a inteligéncia pode ser medida pelo grau de atengio, entio ele era um génio,
porque passava horas sentado num banco de ferro, embaixo de uma macieira,
contemplando as pessoas que entravam e safam, absorvendo todos os detalhes do que
acontecia a0 seu redor. Horton, o motorista, de vez em quando levava-o em suas
missoes, desfrutando a sua companhia silenciosa, impressionado com a fascinagio do
menino por tudo que havia no mundo.

— Ele mais parece um homenzinho de Marte — comentou Horton um dia com a
esposa. — Como se tivesse sido mandado para ci com o objetivo de estudar a raca
humana.

— Tome cuidado com o que diz — falou a esposa. — A mie tem adoragio por ele
¢ nio gostaria de ouvi-lo dizer tal coisa.

— Nio estou falando mal do menino, mas apenas dizendo que ele é um pouco
diferente dos outros.

O unico fator de inquietagio em Damien era o fato de ele raramente usar a voz.
Manifestava sua alegria com um sorriso, as covinhas aparecendo. O sofrimento se
expressava através de lagrimas estranhamente silenciosas. Katherine mencionou o fato
20 médico, que tratou de tranquiliza-la, contando a histéria de uma crianca que nio disse
uma unica palavra até os oito anos de idade. E s6 o fez entdo para informar que nio
gostava de puré de batata. A mée, espantada, indagou por que, se ele podia falar, nunca
antes dissera coisa alguma. Ao que o filho respondeu que nunca antes a mae lhe havia
servido puré de batata.

Katherine riu bastante com a histéria e ficou menos preocupada com relagio a
Damien. Afinal de contas, Albert Einstein s comegou a falar com quatro anos de idade
— e Damien tinha apenas trés e meio. Além de ser quieto e observador, Damien era, sob
todos os aspectos, a crianca perfeita, o filho adequado para o casamento perfeito de
Jeremy e Katherine Thorn.



Capitulo tés

O homem chamado Haber Jennings tinha nascido sob o signo de Aquirio, o
produto de Urano em ascensio e entrando em conjungio com a lua crescente. Obstinado
¢ persistente, Jennings era um paparazzs, uma das pragas do jornalismo mundial, tolerado
apenas porque estava disposto a fazer coisas que mais ninguém aceitava. Como um gato
a espreita de um rato, cle ja passara horas interminaveis metido em algum buraco, a
espera de uma unica foto: Marcello Mastroianni sentado num vaso sanitirio,
fotografado com uma teleobjetiva do alto de um eucalipto; a rainha-mie tirando os seus
calos; Jackie Onassis em seu iate, vomitando. Ele morava num apartamento de sala e
quarto conjugados, em Chelsea. Raramente usava meias. Mas estudava os objetos de
suas fotografias com o mesmo cuidado e atengio de um Salk pesquisando a cura para a
poliomielite.

Ultimamente, andava obcecado pelo embaixador americano em Londres, um alvo
de primeira, por causa de sua aparéncia impecavel. Sera que o lindo casal costumava se
entregar as delicias do sexo? Se tal acontecia, como seria? Jennings queria descobrir o
que chamava de natmreza humana no casal americano. Na verdade, porém, seu objetivo era
provar que todos eram tio repugnantes quanto ele préprio. Serd que o embaixador de
vez em quando comprava uma revista obscena para se masturbar? Serd que tinha
amantes? Eram tais questdes que o atraiam. Embora as respostas jamais pudessem ser
obtidas, sempre havia alguma esperanca. E era por isso que ele observava e esperava.

Naquele dia, ele iria 2 mansdo dos Thorn em Pereford. Provavelmente nio tiraria
nenhuma fotografia, porque muitos outros fotografos estariam presentes. Mas poderia
estudar a disposicio da mansio, as janelas certas, as entradas e saidas descobrir quais os
criados que poderiam ser comprados, por algumas libras.

Levantando-se cedo, verificou as suas cimaras e limpou as lentes com um lengo de
papel. Depois, espremeu uma espinha, usando o mesmo lengo de papel para recolher o
pus. Aos trinta e oito anos de idade, ele ainda era atormentado por espinhas, sendo esse
um dos fatores — e nio dos menos importantes — para que passasse a vida com uma
maquina fotografica diante do rosto. O corpo era esguio, mas sem musculatura. A tnica
coisa que realmente o definia eram as roupas permanentemente amarrotadas, empilhadas
20 pé da cama.

Antes de sair, Jennings arrumou o quarto escuro e vasculhou algumas pilhas de
papel, a procura do convite impresso. Era uma festa de aniversario, o quarto aniversario
do filho dos Thorn. De todos os guetos de Londres, 6nibus carregados de criangas
aleijadas e 6rfas ji estavam a caminho de Pereford.

Atravessando os campos ingleses a caminho da mansdo dos Thorn, Jennings
acendeu um cigarro para libertar sua mente. Depois de algum tempo, a estrada é que
parccia estar se movendo por baixo dele, com o carro parado. Ele se abstraiu da
realidade e pos-se a explorar os recessos escuros de sua mente. As suas fantasias eram
iméveis, assim como as fotografias que tirava. O assunto era, invariavelmente, cle
proprio, sempre imével em meio a um gesto espetacular, como atravessar uma banquisa
de gelo num trené puxado por cies ou prestes a passar 6leo de bronzear no corpo




espetacular de Sophia Loren.

A um quilémetro da mansio dos Thorn, j havia guardas na estrada, orientando o
trafego e verificando as credenciais. Num estado de estupor, Jennings ficou olhando
fixamente para a frente, enquanto verificavam o seu convite meticulosamente,
certificando-se de que era auténtico. Ele estava acostumado aquele tipo de tratamento e
sabia que, para eviti-lo, precisava apenas aparecer de modo apresentivel. Mas a
aparéncia desleixada fazia parte da munigio dele. Podia assim observar melhor as
pessoas, porque todos preferiam fingir que ele nio estava presente.

Finalmente introduzido além dos imensos portdes de ferro, Jennings piscou os
olhos, atordoado, procurando dissipar as ilusoes que lhe povoavam a mente. Levou
algum tempo para compreender que aquela ilusio era real. A propriedade inteira fora
transformada num suntuoso parque de diversdes. Os gramados pululavam de cor e
vida, criangas correndo entre tendas de circo e carrosséis, vendedores por toda parte,
apregoando algodio doce e magis carameladas, suas vozes se perdendo em meio a valsa
de 6rgdo que marcava o ritmo das criangas subindo e descendo em cisnes e cavalos cor-
de-rosa. Havia uma cartomante, dentro de uma tenda, diante da qual se formara uma fila
com algumas das maiores personalidades de Londres. Poneis Shetland corriam em
liberdade por toda parte ¢ um filhote de clefante, no qual tinham pintado bolinhas
vermelhas, aceitava amendoins, de uma horda de criangas que gritavam freneticamente.
Fotografos corriam por toda parte, numa atividade nervosa, dominados pela ansiedade.
Mas Jennings concluiu que nada havia ali para ele fotografar. Aquilo era apenas a
fachada, o muro de tijolos que todos os demais aceitavam como sendo a realidade.

— Qual ¢ o problema, companheiro? O filme acabou?

Era Hobie quem lhe falava, um fotégrafo do News Herald,, enquanto febrilmente
tratava de recarregar sua maquina, a0 lado da barraca de cachorro-quente, da qual
Jennings se aproximou calmamente, pegando um e pondo-se a comer.

— Estou esperando pela canonizagio dele — respondeu Jennings, com uma repulsa
Sbvia.

— Como assim?

— Ainda ndo sei se viemos a festa do herdeiro dos milhées dos Thorn ou do
proprio Jesus Cristo.

— E um tolo em perder a oportunidade, cara. Nio ¢ sempre que se encontra um
lugar assim.

— Por que me dar ao trabalho? O que eu precisar, posso comprar de vocé.

— Mas ndo quer ter fotos exclusivas?

$6 de outro tipo.

— Pois entio dese¢jo-lhe boa sorte. Esta ¢ a familia mais reservada deste lado de
Moénaco.

A foto exclusival Era esse o sonho de Jennings. O ingresso num mundo 2 parte. E
claro que havia emocio e excitamento em tirar fotografias diferentes a que todos tinham
acesso. SO que ndo conferiam satus, ndo impunham respeito. Se ele conseguisse se



enfronhar na familia... S6 assim é que poderia tirar as fotografias que tanto desejava.
— Ei, baba! Baba! — gritou Hobie, ja distante. — Olhe para este lado!

E todas as atengdes se concentraram no imenso bolo de aniversério, que safa do
interior da casa, numa plataforma sobre rodas.

A baba da crianca, Chessa, usava uma roupa de palhago, o rosto embranquecido por
po-de-arroz, com um sorriso de labios extravagantemente vermelhos. Enquanto os
fotégrafos se concentravam ao redor dela, a babd ficava deliciada com a atencio,
abragando e beijando o menino, manchando-o com a sua maquilagem.

— Seré que cle vai conseguir apagar todas as velas?
g g
— gritaram os fotografos. — Vamos fazer uma tentatival

Os olhos de Jennings se deslocaram lentamente pela multiddo e foram se fixar no
rosto de Katherine Thorn, parada a alguma distincia, a boca ligeiramente contorcida,
numa expressio vaga de desaprovacio. Por uma fracio de segundo, a mascara se havia
dissipado no rosto dela. Instinivamente, Jennings levantou sua cimara e bateu uma
foto. Junto ao bolo de aniversario, houve um rugido de aplausos. Katherine comegou a
avancar, lentamente.

— Vamos saber o futuro dele! -— gritou um reporter.

— Levem-no até a cartomante!

E a multidio comecou a se deslocar, impelindo a babd e a crianca através do
gramado.

— Eu o levo — disse Katherine, adiantando-se subitamente, no meio do caminho.

— Eu posso levi-lo, madame — respondeu a baba, jovialmente.

— Eu farei isso — insistiu Katherine, sorrindo.

E no momento em que os olhos delas se encontraram, a babi soltou a mio do
menino. Aquele instante passou despercebido de todos, pois a multidio avancava
sempre, dominada pelo barulho e por seu préprio impulso. Mas Jennings estava
observando, através do visor de sua miquina. A multiddo passou e a babé ficou para
tras, emoldurada pela imensa mansdo, as suas costas, o traje de palhaco acentuando ainda
mais o ar de solidao e abandono. Jennings tirou mais duas fotografias, antes que a moga
se virasse e comegasse a voltar para a casa, caminhando bem devagar.

Diante da tenda da cartomante, Katherine avisou aos reporteres que ficassem
esperando ali fora. Depois entrou com Damien, deixando escapar um suspiro de alivio,
20 se ver subitamente naquele ambiente escuro e tranquilo.

— Ola, garoto.

As palavras safam de baixo de um capuz. Era como uma aparicio estranha, sentada
por tris de uma mesinha verde, a voz arrastada para soar como a de uma feiticeira, o
rosto maquilado em verde. Damien baixou os olhos, tenso, aconchegando-se 2 mée.

— Ora, Damien, nio precisa ter medo — disse Katherine, rindo. — Essa é uma
feiticeira boa. Vocé ndo ¢ uma feiticeira boa?

— Claro que sou — disse a cartomante, rindo. — Nio vou machuci-lo, menino.



— Ela vai ler a sua sorte, Damien.

Mas o menino ainda hesitava, agarrando-se 2 mie. A cartomante levantou a mascara
de borracha, deixando 4 mostra o rosto vulgar e sorridente de uma moga comum.

— Olhe, menino. Sou uma pessoa como outra qualquer. Nao vai doer nada.

Relaxando, Damien estendeu a mao. Katherine sentou- se com ele no colo, diante da
mesinha sobre a qual estavam espalhadas as cartas.

— Ah, mas que miozinha linda e macia — disse a cartomante. — Estou vendo que
vou ler uma sorte muito boa.

Ela ficou imével abruptamente, olhando para a mio de Damien, com uma
expressio de perplexidade.

— Vamos experimentar a outra mio, menino.

Damien estendeu a outra mdo e a cartomante ficou olhando para as duas,
visivelmente perturbada.

— Isso faz parte da rotina? — perguntou Katherine.

— Eu nunca tinha visto uma coisa assim antes — murmurou a cartomante. — Ha
trés anos que venho trabalhando em festas de criangas e nunca tinha encontrado algo
assim...

— Nio tinha encontrado o qué?

— Dé uma olhada. Ele nio tem as linhas da personalidade. S6 tem sulcos.
— Como?

Katherine olhou para as mios de Damien e depois comentou:

— Elas me parecem iguais as outras.

— Ele ja esteve num incéndio?

— E daro que nio!

— Olhe para a sua prépria mao, madame. Veja os tracos. Sio diferentes em cada
pessoa. Constituem as marcas da nossa identidade.

Houve um momento de siléncio constrangido. O menino olhava para as proprias
mdos, procurando descobrir o que estava errado nelas.

— Veja agora como as pontas dos dedos dele sio lisas e macias — disse a
cartomante. — Creio que ele ndo tem impressoes digitais.

Katherine observou atentamente e descobriu que era verdade. A cartomante soltou
uma risada.

— Se ele algum dia assaltar um banco, nio vio descobrir quem foi.

Ela riu mais alto ainda, enquanto Katherine olhava para as mios do filho, num
siléncio constrangido.

— Mas pode ler a sorte dele, por favor? Foi para isso que viemos aqui.

A voz de Katherine estava estranhamente inquieta.



— Claro, claro.

Mas no momento em que a cartomante estendeu a mdo para pegar a do menino,
soou um grito 1a fora. Era Chessa, a babi. E ela estava gritando de longe.

— Damien! Damien! Venha ver! Tenho uma surpresa para vocé!

A cartomante parou no meio de seu movimento, sentindo, assim como Katherine,
que havia um tom de desespero nos gritos da baba.

— Damien! Saia dai e veja o que vou fazer por vocé!
Saindo da tenda com Damien nos bragos, Katherine parou, levantando os olhos na

direcio da casa. Chessa estava em cima do telhado, segurando uma corda grossa e
levantando-a alegremente, para mostrar o lago em seu pescogo.

A multiddo comegou a se virar, todos sorrindo, numa expectativa confusa. A moga
com o traje de palhaco adiantou-se até a beira do telhado e estendeu as mios unidas para
a frente, como se fosse mergulhar numa piscina.

— Olhe 56, Damien! — gritou ela. — Tudo isso é por vocé!

E cla pulou do telhado, o corpo mergulhando velozmente, para ser detido um
instante depois pela corda amarrada em seu pescogo. O corpo ficou suspenso no ar.
Inerte. Silencioso. Morto.

No gramado, todos estavam também em siléncio, aturdidos, olhando o corpo
pequeno da babd, que oscilava gentilmente no ar, ao ritmo da valsa do carrossel. Foi
entdo que soou um grito lancinante. Era Katherine. Foram necessdrias quatro pessoas
para acalmi-la ¢ levé-la para o interior da casa.

Sozinho em seu quarto, Damien olhou para o gramado la embaixo, onde sé
restavam alguns vendedores e os homens que tinham vindo desmontar e retirar os
equipamentos. Depois, ele levantou os olhos para contemplar o guarda que subia por
uma escada de mdo, com uma expressio sombria, indo cortar a corda em que estava
dependurado o corpo de Chessa. Subitamente, a corda escapou das mdos dele ¢ o corpo
caiu de cabega no pétio de lajotas. E ali ficou, uma massa informe, os olhos arregalados
a fitarem o céu, a boca pintada num sorriso extravagante.

Os dias que antecederam o enterro de Chessa foram sombrios. O céu acima de
Pereford ficou cinzento, ouvindo- se a todo momento trovoadas distantes. Katherine
passou a maior parte do tempo sentada na sala de estar, sozinha, no escuro, o olhar
perdido no vazio. A autpsia no corpo indicara que havia uma grande quantidade de
Benadryl, uma droga antialérgica, na corrente sanguinea de Chessa, por ocasido de sua
morte. Mas i

so tinha servido apenas para aumentar a confusio e a especulagio sobre os
motivos que a tinham levado a matar-se. Para evitar os reporteres, que tentariam enfeitar
a historia, Thorn decidiu ficar em casa, dispensando toda a atencio possivel a esposa.
Ele temia que Katherine, com o choque, estivesse retornando a0 mesmo estado por que
passara alguns anos antes.

— Vocé esta dando importincia demais a0 que aconteceu — disse ele uma noite,
entrando na sala de estar, onde estava Katherine. — Afinal de contas, ¢ preciso nio
esquecer que ela ndo era da nossa familia.



— Era, sim — respondeu Katherine, a voz baixa, desolada. — Ela me disse que
queria ficar conosco para sempre.

Thorn sacudiu a cabega, confuso. Nio conseguia entender o que tinha acontecido.

— Ela deve ter mudado de ideia, Katherine.

Ele ndo pretendia parecer tio frio ¢ indiferente. Sentiu que suas palavras soavam
asperas demais. Percebeu que os olhos de Katherine procuravam os dele.

— Desculpe, Katherine. Mas é que eu detesto vé-la neste estado.

— A culpa foi minha, Jeremy.

— Sua?

— Aconteceu uma coisa na festa...

Thorn atravessou a sala e sentou-se 20 lado da esposa, a expressiao preocupada.

— Ela estava recebendo muita atengio — continuou Katherine. — Acho que fiquei

com citime. Tirei Damien dela, porque nio queria partilhar com ninguém o foco das
atengoes.

— Acho que estd sendo dura demais com vocé mesma, Katherine. A pobre moga
estava transtornada.

— Eu também devo estar, se ser o foco das atengdes significa tanto para mim...

Ela calou-se. Nao havia mais nada a dizer. Katherine deixou-se envolver pelos
bragos do marido, que a manteve assim até que ela dormisse. Era a espécie de sono que
cle ja vira antes, na época em que Katherine tomava Librium. Serd que o choque pela
morte de Chessa levara Katherine a recorrer novamente aos tranquilizantes? Thorn ficou
sentado na sala durante quase uma hora, antes de levantar a esposa nos bragos e levi-la
para o quarto.

Na manhi seguinte, Katherine compareceu ao enterro de Chessa, levando Damien.
Foi uma cerimonia intima, num pequeno cemitério nos arredores da cidade, assistida
apenas pela familia da moga, por Katherine ¢ Damien ¢ por um padre calvo, que leu
alguns trechos da Biblia, a0 mesmo tempo em que segurava um jornal dobrado por
cima da cabega, para proteger-se da chuvinha fina e persistente. Receando a publicidade
que cercaria o comparecimento deles, Thorn se recusara a ir, pedindo a Katherine que
também se abstivesse de comparecer. Mas era visivel a necessidade de Katherine. Ela
adorava a pobre moca e tinha que acompanhi-la de qualquer maneira ao local em que
Chessa teria o repouso final.

Fora do cemitério, concentrara-se um grupo de reporteres. Dois fuzleiros navais
dos Estados Unidos impediam a entrada deles, enviados no ltimo minuto por Thorn,
do destacamento a sua disposigao, na embaixada. Haber Jennings também estava
presente, metido numa capa de chuva preta, de botas, empoleirado numa éarvore,
acompanhando o enterro através de uma lente teleobjetiva. Nao era uma lente comum,
mas algo monstruoso, montado num tripé, com a qual certamente se poderia fotografar
duas moscas copulando na superficie da Lua. Com extrema precisio, o visor da
teleobjetiva foi se deslocando de um rosto para outro: a familia solugando, Katherine em
estado de choque, a crianca ao lado dela bastante inquicta, os olhos vagueando pelo



ambiente desolado.

Foi o menino quem mais atraiu a atencio de Jennings. Ele ficou esperando
pacientemente pelo momento preciso para bater a fotografia. E esse momento nio
demorou a chegar. Um sibito lampejo apareceu nos olhos de Damien, a expressiao
mudou. Era como se o menino tivesse se assustado de repente, logo voltando a se
acalmar. Com os olhos fixos num ponto distante, do outro lado do cemitério, o menino
relaxou, como que aconchegado e satisfeito, sob a chuva miida e fria. Desviando o
visor da teleobjetiva, Jennings esquadrinhou o cemitério. Mas nada viu, além das
lapides. Foi entio que algo se moveu. Um objeto escuro e indistinto foi entrando em
foco, 2 medida que Jennings ajustava a lente. Era um animal. Um cachorro. Grande ¢
preto, o focinho pontudo, os olhos estreitos, a mandibula inferior saliente, deixando a
mostra os dentes, ressaltando contra o pélo negro. Despercebido por todos, o cio ficou
sentado ali, imével como uma estitua, olhando fixamente para a frente. Jennings se
lamentou por ter trazido apenas filmes em preto e branco, pois os olhos amarelados do
cachorro dariam um toque fantasmagérico a cena. Ele aumentou a exposigio, a fim de
destacar mais ainda os dentes brancos do animal, batendo a fotografia e logo focalizando
novamente o0 menino, a quem fotografou com a mesma exposigio.

A manhid bem que o tinha recompensado de todo o esfor¢o. Ao arrumar seus
equipamentos, Jennings sentia-se extremamente satisfeito. Mas, por algum motivo, ele
estava também inquieto. No alto de uma colina, olhou para tras, vendo o caixio ser
baixado a sepultura. O menino e o cachorro estavam distantes um do outro, mas a
comunhio entre os dois era patente.

O dia seguinte trouxe um novo temporal ¢ também a chegada de Mrs. Baylock. Ela
era itlandesa e violenta, sacudindo os portdes da mansio de Pereford e anundando-se
como a nova baba. O guarda bem que tentou deté-la, mas ela seguiu em frente, sem lhe
dar a menor importancia. Sua atitude era impetuosa, a0 mesmo tempo intimidando e
atraindo.

— Sei que estio passando por um momento dificill — disse ela aos Thorn,
enquanto tirava o casaco, no vestibulo.

— Por isso, ndo vou atormenta-los em sua dor. Mas, aqui entre nés, quem quer
que contrate uma garota esquelética como aquela para babi esta pedindo encrenca.

Os seus movimentos eram tio vigorosos que produziam deslocamento do ar, a sua
passagem. Thorn e Katherine, confusos, aturdidos, foram silenciados pela seguranca
das palavras e atitudes da nova baba.

— Querem saber como se pode reconhecer uma boa babd? — disse ela, rindo. —
Pelo tamanho dos seios. Essas garotinhas com seios mintsculos aparecem e
desaparecem em uma semana. Mas as que sdo como eu, com imensos scios caidos,
chegam para ficar. Podem ir dar uma olhada em Hyde Park e verdo como isso é
verdade.

Ela fez uma pausa rapida, apenas para pegar a mala,

— Muito bem. Onde esti 0 menino?

— Vou levi-la até 1a — disse Katherine, apontando para a escada.



— Por que ndo me deixa a s6s com o menino? Assim, n6s dois poderemos travar
conhecimento 4 nossa prépria maneira.

— Ele ¢ um pouco inibido com as pessoas que nio conhece.
— Posso assegurar que isso ndo vai acontecer comigo.

— Acho que nio...

— Bobagem. Vamos ver o que acontece.

Um momento depois, ela estava subindo a escada sozinha, o traseiro imenso logo
desaparecendo. No siléncio subito que ela deixou com a sua auséncia, os Thorn se
entreolharam, um tanto aturdidos. Thorn sacudiu a cabega, numa aprovacio indecisa.

— Gosto dela — disse ele.

— Também tive uma boa impressao, Jeremy.

— Onde foi que a descobriu?

— Onde ex a descobri?

— Isso mesmo.

Nio fui eu que a contratei. Pensei que vocé ¢ que tivesse providenciado, Jeremy.
Depois de uma breve pausa, Thorn gritou para o alto da escada:

Mrs. Baylock!

Pois nio?

Ela ja estava no patamar do segundo andar, o rosto espiando 1a de cima.
Desculpe, mas... mas estamos um pouco confusos.

Com o qué?

Nio sabemos como chegou aqui.

Vim de tixi. E dispensei-o.

Nio ¢ isso. Quem a chamou?

A agéncia.

Agéncia?
— Viram nos jornais que tinham perdido a primeira babd e decidiram mandar

outra.

Parecia uma atitude bastante oportunista. Mas conhecendo a acirrada concorréncia
por empregos em Londres, Thorn achou que fazia sentido.

— Eles ndo perdem tempo — comentou Thorn.
— Posso telefonar para a agéncia e confirmar? — perguntou Katherine.

— Claro que pode — respondeu a mulher. — Quer que eu fique esperando 1a
fora, debaixo da chuva, enquanto telefona?

— Nio, ndo... — murmurou Thorn rapidamente.

— Serd que eu tenho cara de uma perigosa agente estrangeira? — indagou Mrs.
q g ag g ag



Baylock.
— Acho que ndo — murmurou Thorn, soltando uma risadinha.

— Nio tenha tanta certeza assim — disse a nova baba, rindo também. — Talvez
minha cinta esteja repleta de gravadores. Por que ndo manda um jovem fuzleiro naval
vir revistar-me?

Todos riram, Mrs. Baylock mais do que os Thorn.

— Pode ir procurar o menino — disse Thorn. — Verificaremos com a agéncia
mais tarde.

Os Thorn foram para a sala de estar, de onde Katherine telefonou para a agéncia,
confirmando as credenciais de Mrs. Baylock. Tinha excelentes recomendagoes. A tnica
confusido era o fato de a ficha dela indicar que estava empregada em Roma. Mas era
possivel que a situacio tivesse se alterado, sem que fosse registrado na ficha. Eles iriam
esclarecer o assunto com o gerente da agéncia, que sem duavida enviara Mrs. Baylock
para os Thorn, assim que ele voltasse de suas férias de quatro semanas. Katherine
desligou ¢ ficou olhando para o marido. Depois de um instante, ambos deram de
ombros, parecendo satisfeitos com a situagio. Mrs. Baylock era um tanto esquisita, mas
parecia vigorosa e cheia de vida. Mais do que isso: era justamente o que eles estavam
precisando.

La em cima, o sorriso de Mrs. Baylock se desvanecera e ela contemplava, através
dos olhos enevoados, a crianca adormecida em sua cama. Aparentemente, ele estivera
com o queixo apoiado no peitoril da janela, observando a chuva. E adormecera nessa
posigdo, com a mio ainda segurando o vidro. E enquanto observava Damien, o queixo
da mulher comegou a tremer, como se ela estivesse diante de um objeto de incomparavel
beleza. O menino ouviu a respiragio ofegante dela e seus olhos se abriram lentamente,
encontrando- se com os olhos de sua nova baba. Subitamente ficou tenso e empertigou-
se, recuando e comprimindo-se contra a janela.

Niéo precisa ter medo, meu pequeno — sussurrou a mulher, a voz tremula. —
Estou aqui para protegé-lo.

L fora, soou subitamente o estrondo de uma trovoada. Era o inicio de uma chuva
de duas semanas.



Capitulo quatm

Em julho, a regido rural da Inglaterra ficou toda florida. A estagio chuvosa
extraordinariamente prolongada fez com que os tributirios do Tamisa transbordassem,
fazendo desabrochar sementes hd muito adormecidas. A propriedade dos Thorn em
Pereford também reagiu, tornando-se luxuriante ¢ verde. As dreas cobertas de bosques,
além dos jardins, ficaram densas, abrigando uma grande abundéancia de vida animal.
Horton, receando que os coclhos da floresta saissem de seus reflgios e viessem se
alimentar das tulipas, tratou de preparar armadilhas. No meio da noite, podiam-se ouvir
os chiados lancinantes dos coelhos apanhados. Horton nio continuou a colocar as
armadilhas por muito tempo — e ndo apenas porque Katherine lhe ordenara que
parasse, mas também porque comecou a ficar com medo de entrar na floresta para
recolher os corpos dos coelhos presos. Disse que tinha a sensagio de haver “olhos”
fixados nele, como se estivesse sendo observado de tras das moitas. Quando confessou
isso a esposa, ela desatou a rir, comentando que era provavelmente o fantasma do Rei
Henrique V. Mas Horton ndo achou a menor graga ¢ nunca mais quis entrar na floresta.

Por isso, ficou preocupado quando a nova babd, Mrs. Baylock, comegou a levar
Damien para a floresta, encontrando 14 s6 Deus sabe o qué para diverti-lo, horas a fio.
Horton notou também, ao ajudar a esposa na lavanderia, que as roupas do menino
estavam sempre cheias de pélos escuros, como se ele tivesse brincado com algum animal.
Mas ele nio estabeleceu qualquer relagio entre os pélos de animal e os passeios na
floresta de Pereford, considerando apenas como mais um dos fatos perturbadores que
estavam acontecendo na mansio dos Thorn — e que ndo eram poucos.

Katherine estava passando cada vez menos tempo em companhia do filho,
substituida pela nova e exuberante babi. Era verdade que Mrs. Baylock era uma
governanta devotada e que o menino passara a ama-la. Mas era inquietante, até mesmo
antinatural, ver o menino preferir a companhia da baba a da prépria mae. Toda a
criadagem notara o fato e o comentara, revoltada porque a patroa fora substituida no
afeto de Damien por uma empregada. Todos queriam que Mrs. Baylock fosse embora.
Em vez disso, porém, a cada dia a posicio dela se tornava mais sélida, a cada dia era
maior a influéncia que exercia sobre os patrdes.

A propria Katherine sentia-se desolada. Mas também sentia-se impotente, nio
querendo permitir que seu ciime novamente interferisse no afeto de alguém por
Damien. Ela sentia-se responsavel por ter privado Damien de uma companheira querida
¢ nio podia admitir que isso tornasse a acontecer. Depois da segunda semana, quando
Mrs. Baylock pediu para mudar para o quarto diretamente em frente a0 de Damien,
Katherine prontamente consentiu. Talvez, entre os ricos, sempre acontecesse assim. A
propria Katherine fora criada em circulos mais modestos, onde era fungio da mie — ¢
apenas dela — ser a companheira e protetora do filho. Mas tinha agora uma vida
diferente. Era a senhora de uma mansio e talvez estivesse na hora de comecar a
comportar-se como tal.

A liberdade recém-descoberta de Katherine foi investida nas coisas certas,
aprovadas entusiasticamente pelo marido. As manhis eram absorvidas por obras de



caridade, as tardes eram dedicadas a reunides sociais de cardter politico. A esposa de
Thorn nio era mais uma flor fragil, uma excéntrica em questoes sociais. Transformara-
se numa verdadeira leoa, imbuida de uma energia ¢ de uma autoconfianga como Thorn
nunca vira antes. Aquela era a esposa com que ele sempre sonhara. Embora aquela
mudanca de personalidade fosse abrupta ¢ um tanto inquietante, Thorn nio levantou a
menor objecio. Até mesmo o ato de amor entre eles mudou, tornando-se mais excitante,
mais apaixonado. Thorn ndo percebeu que possivelmente era uma manifestacio de
desespero, a0 invés de desejo.

O trabalho de Thorn também o absorvia. Seu cargo em Londres colocava-o numa
posigio-chave para lidar com a crise do petréleo. O presidente baseava-se cada vez mais
nas informagdes que ele mandava, de encontros informais com os xeques do petréleo da
Ardbia Saudita. Thorn plancjou uma viagem a Arabia Saudita nas semanas seguintes. Iria
sozinho, ja que os arabes encaravam a presenca da esposa numa viagem de negdcios
como um sinal de fraqueza do homem.

— Nio estou compreendendo — disse Katherine, quando o marido a informou da
viagem.

— Eum problema cultural — explicou Thorn. — Vou ao pais deles e tenho que
respeitar-lhes os costumes.

— E eles também nio devem ter respeito por vocé?

— Mas claro que sim!

— Pois eu também sou problema cultural!

— Katherine...

— Tenho visto esses xeques. E tenho visto as mulheres que eles compram. Onde
quer que vio, sio seguidos por prostitutas. E isso o que eles estdo querendo que vocé
faca também.

— Nio tenho a menor ideia, Katherine.

Estavam no quarto ¢ ja era tarde. Ndo era o momento apropriado para comegar uma
discussdo.

— O que estd querendo dizer com isso, Jeremy?

— E uma viagem importante.

— Por isso, se eles quiserem que vocé deite com uma prostituta. ..

— Se cles quiserem que eu deite com o eunuco deles, entio eu deitarei com o
cunuco deles! Tem alguma ideia do que esta em jogo nessa minha viagem?

Era um impasse. Lentamente, Katherine recuperou a voz.

— E onde eu fico nisso tudo, Jeremy?

— Vocé estd aqui. E o que esta fazendo ¢ igualmente importante.

— Néo me trate com condescendéncial

— Estou tentando fazé-la compreender...

— Que vocé pode salvar o mundo fazendo exatamente o que eles disserem.



— E uma maneira de situar as coisas.

Katherine fitou-o de uma maneira como nunca fizera antes. Um olhar implacavel.
De édio. Thorn sentiu-se tonto diante daquele olhar.

— Acho que todos nos prostituimos, Jeremy. Vocé para eles e eu para vocé. Assim
sendo, vamos para a cama.

Thorn passou bastante tempo no banheiro, esperando que ela ja estivesse dormindo
quando ele finalmente saisse. Mas Katherine nio tinha dormido. Estava bem acordada, a
espera dele. Thorn sentiu no ar o cheiro de perfume. Sentou-se na beira da cama e fitou-
a demoradamente. Ela retribuiu o sorriso.

— Desculpe, Jeremy. Eu compreendo.

Ela pegou o rosto dele entre as mios e puxou-o para junto de si, prendendo-o em
seguida num abrago apertado. A respiragio dela se tornou ofegante. Jeremy comegou a
ami-la. Mas Katherine néo estava se mexendo por baixo dele.

— Nio pare — murmurou ela. — Apenas continue a me amar. Nio se afaste.

E eles se amaram de uma maneira como jamais tinham feito antes. Katherine nio se
mexeu, mas também recusou-se a solti-lo, insistindo apenas com a voz para que ele
chegasse a0 final. Quando terminou, Katherine soltou-o. Thorn estendeu-se a0 lado
dela, com uma expressdo magoada e confusa.

— Vi salvar o mundo agora — sussurrou ela. — Va fazer o que eles mandarem.

Thorn ndo dormiu naquela noite. Ficou sentado diante das janelas francesas do

quarto, contemplando a noite enluarada. Podia ver a floresta dali. Estava inteiramente
imével como se fosse uma entidade tinica adormecida.

Mas a floresta nio estava dormindo. Thorn sentiu de repente que também estava
sendo olhado. Pegou o bindculo que usavam para observar passarinhos e saiu para a
varanda. A principio, viu apenas a escuridio. E depois avistou os olhos, fixados nele.
Pareciam duas brasas escuras, brilhando, refletindo a luz da lua, olhos muito juntos,
amarelados, fixos na casa. Thorn estremeceu ¢ baixou o bindculo, voltando para o
quarto. Ali permaneceu por um momento, paralisado. Depois, forcou-se a entrar em
movimento. Desceu silenciosamente a escada, descalco, saiu pela porta da frente. O
siléncio era total, nem mesmo se ouvia o barulho dos grilos. Thorn ficou novamente
paralisado, por um momento. Recomegou entio a se mover, como se algo o atraisse até a
beira da floresta, onde tornou a parar olhando atentamente.

Nio havia absolutamente nada. Nenhum ruido. Os dois olhos incandescentes
tinham desaparecido. No momento em que ele se virou, o pé descal¢o tropegou em algo
macio e imido. Pulou para o lado. Era um coelho morto, ainda quente, o sangue
manchando a relva no lugar em que deveria estar a cabega.

Na manhi seguinte, Thorn levantou-se cedo e indagou de Horton se continuava a
colocar as armadilhas para coclhos. Horton disse que ndo. Thorn levou-o ao lugar em
que estava o coelho morto, agora coberto de moscas. Horton afugentou as moscas ¢
ajoclhou-se para examinar o animal.

— O que acha, Horton? Sera que temos algum animal predador por aqui?



— Niéo posso dizer com certeza, senhor. Mas duvido muito.
Ele levantou a carcaga enrijecida, com uma expressio de repulsa.

— Os animais predadores sempre deixam a cabega, jamais a levam, senhor. O que
quer que tenha matado este coelho, fé-lo para se divertir.

Thorn determinou a Horton que enterrasse o coclho e nio contasse o incidente a
ninguém. No momento em que se afastavam, Horton parou bruscamente.

— Nio gosto muito dessa floresta, senhor. E ndo gosto que Mrs. Baylock leve o
seu filho para la.

— Pois diga a ela para nao levar. Ha muito espaco para Damien brincar no
gramado.

Naquela tarde Horton fez o que lhe tinha sido determinado. E isso trouxe para
Thorn a primeira indicagio de que havia alguma coisa errada em sua casa. De noite,
Mrs. Baylock procurou-o na sala de estar ¢ manifestou sua irritagio por ter recebido
ordens por intermédio de outro empregado.

— Nio ¢ que eu ndo esteja querendo acatar ordens — disse ela, indignada. — Mas
¢é que prefiro recebé-las diretamente.

— Nio vejo que diferenca isso pode fazer — respondeu Thorn, surpreso com o
brilho de raiva nos olhos da mulher.

— E simplesmente a diferenca entre uma casa grande e uma casa pequena, Mr.
Thorn. Fico com a impressio de que nio hi ninguém no comando aqui.

Ela virou-se bruscamente e se retirou. Thorn ficou sozinho, imaginando o que ela
teria querido insinuar. No que se referia a criadagem, Katherine ¢ quem dava as ordens.
A verdade, porém, é que ele passava a maior parte do dia fora de casa. Talvez Mrs.
Baylock estivesse tentando dizer-lhe que as coisas nio eram o que pareciam. Que
Katherine néo estava realmente no controle da casa.

Em seu mintsculo apartamento, num sexto andar de Chelsea, Haber Jennings
estava acordado, olhando para a crescente galeria de fotografias da familia Thorn, que
adornavam as paredes de seu quarto escuro. L estavam os retratos escuros tirados no
enterro, o dose do cachorro entre as lapides, o dose do menino. La estavam as fotografias
da festa de aniversirio: Katherine observando a baba, a baba sozinha, em seu traje de
palhaco. Era essa tltima foto a que mais o atrafa. Por cima da cabega da baba havia uma
espécie de mancha, uma imperfeicio fotografica que, de certa forma, contribuia para
aumentar a impressio de pressagio da cena. Era uma mancha de emulsio defeituosa, um
nevoceiro vago que pairava acima da baba, formando um halo em torno da cabeca e do
pescoco. Normalmente, Jennings teria se descartado de uma fotografia defeituosa.
Aquela, porém, merecia ser guardada. O que acontecera logo depois emprestava a
mancha uma qualidade simboélica. O nevoeiro informe parecia a sombra da morte. A
fotografia final era a do corpo pendurado na ponta de uma corda suspensa no ar, uma
realidade terrivel que dava o toque fantasmagérico 2 montagem. No conjunto, a galeria
Thorn era um estudo fotogrifico do macabro. Jennings estava imensamente satisfeito
com seu trabalho. Ele se concentrara nas mesmas pessoas que enfeitavam as paginas de
Good Housekegping ¢ nelas descobrira algo extraordinario, algo diferente, que ninguém



jamais percebera antes. J4 comegara também a pesquisar, usando um contato que tinha na
América, para descobrir mais informagoes a respeito dos Thorn.

Soube assim que Katherine era filha de imigrantes russos e que seu pai cometera
suicidio. Segundo um nimero bem antigo do Minneapolis Times, 0 homem saltara do alto
de um edificio de escritérios no centro da cidade. Katherine nascera um més depois e,
decorrido um ano, a mae casara-se outra vez, mudando-se para New Hampshire com o
novo marido, que dera seu nome a menina. Nas poucas entrevistas que Katherine
concedera, ao longo dos anos, nao havia qualquer mengio ao pai verdadeiro. Jennings
calculava que ela talvez ndo soubesse da verdade. Nio era nada importante, mas, de certa
forma, dava a Jennings uma vantagem. Era apenas uma indiscricdo, mas servia para
criar ailusio de que ele estava por dentro.

A unica fotografia que estava faltando era a do proprio embaixador, e Jennings
esperava que pudesse corrigir essa deficiéncia no dia seguinte. Haveria um casamento
importante na Igreja de Todos os Santos, ao qual a familia Thorn deveria comparecer.
Nio era o tipo de ambiente que Jennings apreciasse, mas ele tivera sorte até agora ¢
esperava que assim continuasse. Talvez houvesse algum acontecimento imprevisto na
igreja, digno de ser fotografado.

No dia anterior ao casamento, um sabado, Thorn decidiu nio ir a embaixada e
levou Katherine para um passeio pelo campo, de automével. Ficara profundamente
perturbado com a discussio entre eles e o estranho ato de amor que se seguira. Queria
ficar a s6s com Katherine, para tentar esclarecer o que estava errado. E tudo indicava
que adotara o caminho certo, pois Katherine pareceu relaxar, pela primeira vez em
meses, saboreando o passeio de automével, o prazer simples de segurar a mio dele. Ao
meio-dia, chegaram a Stratford-Upon-Avon e assistiram a uma apresentagio especial de
King Lear. Katherine ficou extasiada, a peca conseguiu arrancar-lhe ligrimas. O
monologo de Lear, ap6s a morte da filha, “Por que um cio, um rato pode respirar... e
2 vocé ndo resta o menor sopro... ”, afetou-a profundamente e ela solugou abertamente.
No siléncio do teatro, muito depois de terminada a peca, os dois ainda estavam sentados
com Thorn a consolé-la.

Voltaram para o carro e continuaram o passeio. Katherine apertava a mio do
marido. A subita explosio de emogdes criara uma intimidade que ha muito tempo estava
ausente no relacionamento. Fla estava vulneravel agora. Quando pararam outra vez,
junto a um corrego, Katherine pos-se a chorar novamente. Ela falou de seus temores,
do medo que sentia de perder Damien. Disse que nio conseguiria suportar, se alguma
coisa acontecesse ao filho.

— Vocé nio vai perdé-lo, Kathy — assegurou Thorn, suavemente. — A vida nio
pode ser tdo cruel assim.

FEra a primeira vez que ele a chamava de Kathy em muito tempo. E, de certa forma,
isso acentuou a distincia que os separara nos ultimos meses Ficaram sentados na relva,
sob um frondoso carvalho. A voz de Katherine, que contemplava o corrego, saiu como
um sussurro:

— Tenho tanto medo. ..

— Niéo ha nada para temer.



— Mesmo assim, eu tenho medo...

Um besouro se arrastava a0 lado dela. Katherine ficou observando-o avancar por
entre a relva.

— O que hé para ter medo, Katherine?
— O que nio ha para se ter medo?
Thorn ficou calado, esperando que ela continuasse.

— Tenho medo do que ¢ bom, pois ird acabar... Tenho medo do que ¢ ruim, pois
sou fraca demais para enfrentar. Tenho medo do seu sucesso e receio o seu fracasso. E
tenho medo de ndo ter nada a ver com qualquer dos dois. Tenho medo de que vocé se
torne o presidente dos Estados Unidos, Jeremy... e descubra que estd preso a uma
esposa que ndo estd a altura. ..

— Voceé tem se saido muito bem.
— Mas tenho detestado tudo o que fago.

Era uma confissio muito simples, mas até entio ela ndo a fizera. E isso serviu para
purificar a ambos.

— Nio ficou chocado, Jeremy?

— Um pouco.

— Quer saber o que desejo para nds, mais do que qualquer outra coisa?
Thorn sacudiu a cabega.

— Gostaria que voltassemos para casa.

Thorn estendeu-se na relva, olhando para as folhas do carvalho imenso.

— Mais do que qualquer outra coisa, Jeremy. Quero ir para onde é seguro. Quero
voltar para o lugar a que pertenco.

Seguiu-se um longo siléncio. Katherine estendeu-se também sobre a relva, aninhada
no braco do marido.

—F seguro aqui... — murmurou ela. — Em seus bragos.. .

— Hum, hum.,. .

Ela fechou os olhos, os libios se contraindo num sorriso de ansiedade.

— E como Nova Jersey, ndo ¢ mesmo? E a nossa fazenda nio fica logo depois
daquela colina, a fazenda para a qual nos retiramos, a fim de vivermos sossegados?

— F uma colina imensa, Kathy.

— Eu sci... Nunca chegaremos la...

Uma brisa suave comecou a soprar, farfalhando as folhas em torno deles. Ficaram
observando em siléncio, enquanto raios de sol iluminavam seus rostos.

— Talvez Damien consiga... — murmurou Thorn.
— Talvez ele se torne um jovem fazendeiro. ..

— Nio creio. Ele vai ser como vocg, Jeremy.



Thorn nio disse nada, os olhos fixados nas folhas.

— Ele ¢ igualzinho a vocg, Jeremy. Como se eu nada tivesse a ver com cle...

Thorn soergueu-se, apoiado num braco, contemplando a expressio triste da esposa.
— Por que dizisso?

Ela deu de ombros, sem saber como explicar.

— Ele ¢ tdo independente. .. Parece ndo precisar de ninguém.

— Ele apenas da essa impressio.

— Damien nio ¢ ligado a mim, como todas as criangas normalmente sio ligadas a
mie. Vocé era muito ligado a sua mac?

— Era.

— E ¢ também afeicoado a sua esposa?

Os olhos de Thorn se encontraram com os dela, a mao se ergueu para acariciar-lhe
o rosto. Katherine beijou a mao dele.

— Eu gostaria de jamais ter que ir embora deste lugar... — sussurrou ela. —
Gostaria de ficar aqui para sempre, deste jeito. ..

Ergueu o rosto lentamente, até que seus labios se encontrassem com os de Thorn.
Depois de um longo siléncio, Thorn murmurou:

— Sabe, Kathy quando eu a conheci, pensei que jamais tinha visto uma mulher tio
bonita. ..

Ela sorriu e sacudiu a cabeca lentamente.
— E ainda penso a mesma coisa, Kathy.
— Eu 0 amo, Jeremy.
— Eu também a amo.

A boca de Katherine se contraiu. Um vestigio de umidade surgiu nos cantos dos
olhos fechados.

— Eu quase que gostaria que vocé nunca mais tornasse a me falar, Jeremy...
Assim, eu poderia me recordar de vocé a dizer sempre essas palavras...

E quando ela tornou a abrir os olhos, ji estava escuro.

Naquela noite, ao voltarem para Pereford, encontraram todos ja dormindo.
Acenderam um bom fogo na lareira, serviram-se de vinho e ficaram sentados num sofi
de couro, abragados.

— Seréd que poderemos fazer isto na Casa Branca, Jeremy?
— Eum longo caminho até 14.

— Mas poderemos fazer a mesma coisa 1a?

— Niéo vejo por que nio.

— E poderemos ser repulsivos no quarto de Lincoln?

— Repulsivos?



— Carnais.

— No quarto de Lincoln?

— Bem na cama dele?

— Se Lincoln ndo se incomodar, creio que ndo havera problema algum.
— Se ele quiser, pode participar também.

Thorn soltou uma risadinha e apertou-a mais ainda.

— Mas vamos ter que tomar alguma providéncia com relagio aos turistas, Jeremy:
Eles passam pelo quarto de Lincoln trés vezes por dia.

— Trancaremos a porta.
— Tenho outra ideia melhor. Vamos cobrar uma taxa extra.

Thorn tornou a rir, deliciado com a boa disposigio da esposa.

— Que espeticulo maravilhoso! — sussurrou Katherine, cada vez mais
entusiasmada. — Ver o presidente co- pulando com a esposa!
— Kathy!

— Kathy e Jerry, copulando lindamente. E o velho Lincoln se revirando em seu
tumulo!

— Mas que diabo deu em vocé, Kathy?

— Vocé...

Thorn estava um tanto perplexo.

— E vocé mesma quem esti dizendo tais coisas, Kathy?
— A verdadeira eu.

— Averdadeira vocé?

— Nio acha repulsivo?

Ela riu de si mesma e Thorn riu também. Aquele dia e aquela noite tinham
transcorrido da maneira como ela sempre sonhara.

A manhi seguinte despontou radiosa. As nove horas, Thorn ji estava vestido para o
casamento e desceu a escada alegremente.

— Kathy? -— gritou ele, 12 de baixo.
— Ainda néo estou pronta.

— Vamos chegar atrasados.

— Tem toda a razio.

— Eles podem ficar esperando por nés. Vamos fazer um esforgo para nio nos
atrasarmos.

— Estou fazendo todo o esforco possivel.
— Damien ja esta vestido?

— Espero que sim.



— Niéo quero chegar atrasado.

— Pega a Mrs. Horton para nos preparar algumas torradas.

— Niéo quero comer nenhuma torrada.

— Mas eu quero.

— Estd bem, estd bem. Mas trate de apressar-se.

La fora, Horton ja estacionara a limusine diante da porta. Thorn fez-lhe um sinal,
avisando que ja iam partir, seguindo depois para a cozinha.

Katherine saiu de seu quarto, ainda amarrando a faixa no vestido branco. Seguiu
para o quarto de Damien, chamando :

— Vamos indo, Damien. J4 estamos prontos.

Ela parou na porta do quarto, pois Damien nio estava la dentro. Ouviu o barulho
de dgua escorrendo na banheira e seguiu imediatamente para o banheiro. E ficou
aturdida. Damien ainda estava na banheira, com Mrs. Baylock a dar- lhe banho,
enquanto ele brincava.

— Mas eu lhe disse que o vestisse e aprontasse, Mrs. Baylock!

— Se ndo se importa, madame, acho que ele prefere ir a0 parque.

— Mas eu lhe disse que famos levi-lo a igrejal

— Aligreja ndo é lugar para um menino num dia tio bonito, madame.

A mulher estava sorrindo, aparentemente achando que nio fazia a menor diferenca.
Katherine conseguiu se controlar a custo.

— Pois sinto muito. E importante que ele va a igreja conosco.

— Ele é muito pequeno para ir a igreja, madame. Tenho certeza de que vai causar
confusio.

Havia algo no tom e na atitude dela, talvez o jeito calmo e inocente com que a
desafiava abertamente, que deixou Katherine furiosa.

— Parece que nio esta compreendendo, Mrs. Baylock. Quero que ele va conosco a
igreja.

Mrs. Baylock ficou subitamente tensa, aparentemente ofendida com o tom de voz
incisivo de Katherine. O menino também sentiu alguma coisa, chegando-se mais para

perto da baba.
— Eleja foi aigreja antes? — indagou Mrs. Baylock.
— Nao vejo o que isso tem a ver...
— Kathy! — gritou Thorn ld de baixo.
— Ja estou indo!

Ela olhou severamente para Mrs. Baylock. A mulher sustentou-lhe o olhar,
calmamente.

— Trate de vesti-lo imediatamente! — disse Katherine.




— Espero que me desculpe por dizer o que penso, mas espera realmente que um
menino de quatro anos possa compreender as baboseiras de um casamento catdlico?

Katherine respirou fundo.
— Sou catolica, Mrs. Baylock. E meu marido também o é.
— Alguém tinha mesmo que ser ...

Katherine ficou aturdida, furiosa com o desafio aberto. Mas controlou-se e disse
firmemente:

— Quero meu filho vestido e no carro, dentro de cinco minutos. Ou entio pode
comegar a procurar outro emprego.

— Talvez seja a melhor coisa a fazer.
— Como quiser.

— Vou pensar no assunto.

— O problema é seu.

Houve um momento de siléncio extremamente tenso. Depois, Katherine virou-se
para sair do banheiro.

—- Sobre aida 2 igreja, madame. ..
— O que mais tem a dizer?
— Vai se arrepender de té-lo levado.

Katherine saiu do banheiro. Cinco minutos depois, Damien desceu, vestido e
pronto para entrar no carro.

O percurso levou-os a Shepperton, onde estava sendo construida uma nova auto-
estrada. Ficaram parados num engarrafamento, o que contribuiu para aumentar o
siléncio tenso na limusine. Notando a expressio contrafeita da esposa, Thorn indagou:

— Algo errado?

— Nio.

— Vocé parece zangada.

— Desculpe.

— O que aconteceu?

— Nada de mais.

— Mas conte-me tudo. Serve para desabafar.
— Foi Mrs. Baylock — murmurou Katherine, suspirando.
— O que houve com ela?

— Tivemos uma pequena discussio.

— Sobre 0 qué?

— Ela queria levar Damien para o parque.

— E o que hd de errado nisso?



— Em vez daigreja.

— Nio posso dizer que eu discorde.

— Ela fez todo o possivel para impedir que ele fosse a igreja.
— Provavelmente se sente solitaria sem a companhia de Damien.
— Nio sei se isso é bom para ele.

Thorn deu de ombros, olhando para os homens que trabalhavam a0 lado da
estrada, enquanto o carro avancava lentamente.

— Niéo podemos dar uma volta e nos livrarmos deste engarrafamento, Horton?

— Naéo da, senhor. E, se nio se importa, eu gostaria de dar minha opinido a
respeito de Mrs. Baylock.

Thorn e Katherine se entreolharam, surpresos com o pedido de Horton.

— Pode falar — disse Thorn, finalmente.

— Acho que nio seria bom falar na presenca do menino.

Katherine olhou para Damien, que estava brincando com os corddes dos sapatos
novos, aparentemente alheio a conversa.

— Nio ha problema — disse ela. '

— Acho que ela ¢ uma ma influéncia para o menino — disse Horton. — Nio tem o
menor respeito pelos regulamentos da casa.

— Que regulamentos? — indagou Thorn.

— Prefiro nio entrar em detalhes, senhor.

— Diga tudo, por favor.

— Os empregados da casa sempre fazem refeigdes juntos e
dos pratos.

revezam na lavagem

Thorn olhou para Katherine. Evidentemente, ndo era nada sério.

— Ela jamais come conosco — continuou Horton. — Ao que parece, desce depois
que terminamos e come sozinha.

— Estou entendendo — disse Thorn, simulando toda a atengao.

— E deixa os pratos na pia, para serem lavados pela empregada que chega pela
manha.

— Podemos pedir a ela que pare de fazer isso.

— E também se espera que, depois de apagadas as luzes, fiquem todos dentro da
casa — continuou Horton. — Mas ja a vi sair diversas vezes, de madrugada, seguindo
para a floresta. Quando ainda estd escuro, e caminha silenciosamente, para que ninguém
possa ouvi-la.

Os Thorn comegaram a ficar perplexos.
— Parece estranho ... — murmurou Thorn.

— A outra coisa ¢ um tanto grosseira ¢ peco que me desculpem por contar. Mas



notamos que ela ndo usa papel higiénico. O rolo ainda nio foi mudado no banheiro
dela, desde a sua chegada.

No assento de tras, os Thorn se entreolharam. A histéria estava ficando cada vez
mais bizarra.

— Somei dois e dois e cheguei a conclusio de que ela vai fazer suas necessidades na
floresta — acrescentou Horton. — E, se querem saber a minha opinido, acho que ¢ um
comportamento grosseiro.

Seguiu-se um momento de siléncio. Os Thorn estavam confusos.

— E hd mais uma coisa que esta errada, senhor.

— E o que ¢, Horton?

— Ela volta e meia usa o telefone para falar com alguém em Roma.

Terminado o que tinha que dizer, Horton voltou a concentrar-se no caminho.
Encontrou uma brecha no engarrafamento e avancou rapidamente. Enquanto a paisagem
se deslocava pelas janelas do carro, Thorn e Katherine ficaram pensando na histéria, em
siléncio. Os olhos deles finalmente se encontraram.

— Ela hoje me desafiou abertamente — disse Katherine.

— Quer despedi-la?

— Nio sei. O que vocé acha?

Thorn deu de ombros.

— Damien parece gostar dela.

— Eu sei.

— Eisso vale alguma coisa.

— Tem razio — disse Katherine, suspirando. — Acho que ¢ mesmo importante.

— Mas podemos manda-la embora, se vocé quiser.

Katherine ficou calada por algum tempo, olhando pela janela.

— Acho que talvez ela propria tome a iniciativa de ir embora.

Sentado entre os dois, Damien olhava para o chdo do carro, sem mexer os olhos,
enquanto seguiam rapidamente para a cidade.

A Igreja de Todos os Santos era um prédio imenso. Arquitetura do século XVII
misturando-se com arquitetura dos séculos XVIII, XIX ¢ XX, num fluxo continuo de
construgdes. As macicas portas da frente estavam sempre abertas, o interior
permanentemente iluminado, dia e noite. Naquele dia, a escadaria estava enfeitada de
flores e lacaios de fraque formavam uma guarda de honra. O casamento atraira uma
multiddo de curiosos, alguns deles carregavam cartazes com chavoes do Partido
Comunista, desertores de comicio em Piccadilly que tinham preferido vir assistir ao
casamento. O grande atrativo para pessoas de todas as condigoes, situagoes e diferentes
credos politicos era a presenca de celebridades. A multiddo estava comecando a se agitar

¢ os guardas de seguranga tinham alguma dificuldade para manté-la a distancia. Isso
dificultava o acesso e os carros que chegavam tinham de entrar em fila tnica, esperando



pacientemente até o momento de chegar diante da escadaria, antes de os passageiros
poderem saltar.

A limusine dos Thorn foi uma das ultimas a chegar e entrou na fila quase no final
do quarteirdo. Havia menos guardas de seguranca ali e a multiddo cercou o carro,
olhando para os passageiros. A medida que foram avancando, a multidio se tornou mais
densa. Damien, que estivera cochilando, acordou, espantado e confuso com os rostos
que o fitavam. Katherine puxou-o para mais perto de si, olhando para a frente, inquieta.
Mas as pessoas ao redor deles foram se multiplicando e comegaram a se comprimir
contra o carro. O rosto grotesco de um hidrocéfalo surgiu na janela ao lado de
Katherine e comegou a bater no vidro, como se quisesse entrar.

Ela virou-se para olhar e subitamente encolheu-se de medo, pois o homem tinha
comegado a rir, uma baba escorrendo dos cantos da boca.

— Deus do céu! — balbuciou Katherine. — O que esta acontecendo?

— Estd tudo engarrafado em quase todo o quarteirao — explicou Horton.

— Nio pode dar a volta?

— Ha outros automdveis colados a0 nosso, na frente e atrés.

O hidrocéfalo continuava a bater na janela. Katherine fechou os olhos, tentando
ignorar o barulho. Mas outras pessoas, divertidas, comecaram a bater também, em todas
as janclas.

— Esté cheio de comunistas 12 na frente — disse Horton.

— Néo podemos sair daqui? — suplicou Katherine.

Os olhos de Damien, ao lado dela, comegaram a registrar uma expressiao de medo,
contagiado pelo alarma da mie.

— Estd tudo bem... estd tudo bem... — disse Thorn, suavemente, procurando
tranquilizar Katherine e o menino.

— Essas pessoas ndo podem machucar-nos. Querem apenas ver quem estd dentro
do carro.

Mas os olhos do menino estavam ficando cada vez mais arregalados. E nio estavam
fixados nas pessoas que cercavam o carro, mas num ponto muito acima delas: no alto da
torre da igreja,

— Nio precisa ter medo, Damien — disse Thorn. — Estamos apenas indo a um
casamento.

Mas o medo do menino foi ficando cada vez maior, o rosto dominado por uma
tensdo crescente, a medida que se aproximavam da igreja.

— Damien ...

Thorn olhou para Katherine, orientando os olhos dela na direcio do menino. O
rosto dele parecia de pedra, o corpo tenso. A multidio subitamente desapareceu e a igreja
surgiu a frente deles.

— Esti tudo bem, Damien — sussurrou Katherine. — As pessoas ja foram
embora . ..



Mas os olhos do menino estavam fixos na igreja, cada vez mais arregalados.

— O que hi com ele? — indagou Thorn.

— Nao sei.

— O que esta havendo, Damien?

— Ele estd apavorado.

Katherine estendeu a mio e o menino agarrou-a, fitando-a nos olhos, desesperado.

— E uma igreja, querido — disse Katherine.

O menino virou-se, os libios tessequidos. O panico brotava de dentro dele. A
respiracio era ofegante, o rosto estava palido.

— Deus do céu! — balbuciou Katherine.

— Ele esta doente?

— Parece ser de gelo! Esti frio como gelo!

A limusine parou subitamente diante da igreja ¢ a porta se abriu. A méo do lacaio,
estendendo-se na dire¢io de Damien, provocou um acesso de panico no menino.
Agarrando o vestido de Katherine, ele comecou a puxar com toda a forca,
choramingando de medo.

— Damien! — gritou Katherine. — Damien!

Tentou arrancar as mios do menino de seu vestido.

E quanto mais tentava, mais desesperadamente Damien se agarrava ao vestido.
— Jeremy! — gritou Katherine.

— Damien! — gritou Thorn.

— Ele estd rasgando meu vestido!

Thorn segurou o0 menino e puxou-o com forga. Damien se agarrava 2 mae com um
desespero crescente. Arranhou o rosto de Katherine, puxou-lhe os cabelos, procurando
continuar dentro do carro.

— Oh, meu Deus! — gritou Katherine. — Socorro!

— Damien! — berrou Thorn, procurando inutilmente afastar o menino. —
Damien! Largue!

Damien gritava de terror e a multiddo novamente cercou o carro contemplando a
luta desesperada. Tentando ajudar, Horton saiu do carro e agarrou Damien, procurando
puxéd-lo pela porta aberta. Mas o menino se transformara num animal, gritando
estridentemente, os dedos se enterrando no rosto e na cabega de Katherine, arrancando-
The um punhado de cabelos.

— Tirem-no daqui! — berrou ela.

Aterrorizada também Katherine comegou a bater no menino, tentando afastar-lhe os
dedos, que se enterravam no olho dela. Num movimento brusco, Thorn conseguiu

arrancar Damien de cima da esposa. E abragou-o com toda a forga, prendendo-o a seu
lado.



— Vamos embora! — balbuciou ele para Horton. — Saia daqui imediatamente!

Enquanto o menino se debatia freneticamente, Horton correu para o volante,
fechando as portas. A limusine arrancou bruscamente, afastando-se do meio-fio.

— Oh, Deus! — balbuciou Katherine, solucando. — Oh. . * meu... Deus...

A medida que a limusine ia aumentando a velocidade, afastando-se da igreja,
Damien aos poucos foi parando de se debater, a cabega caindo para tras, completamente
exausto. Horton entrou derrapando na estrada. Momentos depois, reinava siléncio
absoluto no interior do carro. Damien estava com os olhos vidrados, o rosto molhado
de suor. Ao lado dele, Katherine estava em estado de choque, os cabelos puxados e
arrancados, um olho inchado, quase fechado. Seguiram para casa em siléncio. Ninguém
seatreveu a falar.

Chegando a Pereford, levaram Damien para o quarto dele e sentaram-se todos,
calados. O menino ficou olhando pela janela. Sua testa estava fria. Assim, nio havia
necessidade de chamar um médico. Mas Damien nio queria olhar para eles, apreensivo
pelo que fizera.

— Podem deixar que cu tomo conta dele — disse Mrs. Baylock calmamente,
entrando no quarto.

Quando Damien virou-se e a viu, sua reagio foi de alivio.

— Ele levou um susto — murmurou Katherine, debilmente.

— Ele ndo gosta de igrejas — disse a babd — e queria ir para o parque.

— Ele ficou... descontrolado -— disse Thorn.

—B que estava zangado — explicou Mrs. Baylock.

Ela adiantou-se, levantando os bragos. Damien aconchegou-se entre os seus bragos.
Como um filho na mae. Os Thorn ficaram observando em siléncio. E depois sairam do
quarto, lentamente.

— Ha algo errado — disse Horton para a esposa.

A noite ji caira ¢ os dois estavam na cozinha. Ela ficou ouvindo em siléncio,
enquanto o marido relatava os acontecimentos do dia.

— Hai alguma coisa errada com Mrs. Baylock — continuou ele. — E hi alguma
coisa errada com aquele menino. E também com esta casa.

— Vocé esti exagerando as coisas.

— Se tivesse visto o que aconteceu, poderia compreender.
— Ora, foi apenas um acesso de raiva de uma crianca.

— Foi o acesso de um animal.

— Ele ¢ um menino mimado e mais nada.

— Desde quando?

Ela sacudiu a cabeca, como que a afastar tais pensamentos. Depois, pegou um
monte de legumes na geladeira e comegou a corta-los em pedacinhos.



— Ja olhou nos olhos dele? — insistiu Horton. — E a mesma coisa que olhar nos
olhos de um animal. Sio olhos que apenas espreitam a gente. Esperando. Sabem alguma
coisa que a gente nio sabe. Ja estiveram em algum lugar em que nunca estivemos.

— Vocé e suas crendices.

— Espere s6 para ver, mulher. Tenho certeza de que algo terrivel vai acontecer.
— Esti sempre acontecendo algo ruim, em toda parte.

— Niéo gosto nada do que esta acontecendo por aqui. Seria melhor irmos embora.

Nesse exato momento, os Thorn estavam no terraco. J4 era bem tarde ¢ Damien
estava dormindo. A casa estava silenciosa e toda apagada. Ouvia-se musica classica na
vitrola. Eles estavam sentados em siléncio, contemplando a noite escura. O rosto de
Katherine estava bastante machucado e inchado. De vez em quando, ela molhava o olho
ferido com um pano, que mergulhava numa tigela de 4gua morna a sua frente. Nio se
haviam dito uma unica palavra desde os acontecimentos daquela tarde e agora
simplesmente partilhavam a presenca um do outro. E o medo que os invadira era igual
20 ja anteriormente experimentado por outros pais: a descoberta sibita de que havia algo
errado com o filho. E o medo se cristalizara em siléncio. Mas nao tomaria forma
enquanto nio fosse formulado.

Katherine experimentou a dgua da tigela com a mio. Verificando que ja estava fria,
ela torceu o pano e colocou-o na mesinha ao lado. O movimento atraiu a atengio de
Thorn, que se pos a fita-la, esperando até que ela também o fitasse.

— Tem certeza de que ndo precisa de um médico, Kathy?

Ela sacudiu a cabega.

— Foram apenas alguns arranhées.

— O médico seria... para Damien.

— E o que irfamos dizer a0 médico, Jeremy?

— Nio teriamos que dizer-lhe nada. Apenas pediriamos que examinasse Damien.

— Damien fez um exame médico completo no més passado. Nio hi nada de errado
com ele. Nunca esteve doente um tinico dia em toda a sua vida.

Thorn sacudiu a cabega, pensativo.

— E mesmo... Ele nunca esteve doente. ..
A voz dele parecia estranha.

— Nunca.

— E nio acha isso estranho?

— Vocé acha?

— Acho.

O tom de voz de Thorn era muito estranho e Katherine virou-se para encari-lo. Os
olhos deles se encontraram e ela ficou esperando que o marido continuasse.

— Damien ndo teve sarampo nem caxumba... nem mesmo catapora... nem ao



menos o nariz escorrendo, uma tosse, um simples resfriado...

— E dai? — indagou Katherine, na defensiva.

— E que... parece um tanto estranho. ..

— Pois eu ndo vejo nada de estranho nisso.

— Mas eu vejo.

— Ele descende de gente saudavel.

Thorn parou de falar, sentindo um né no estomago. O segredo ainda estava l4.
Nunca o deixara, em todos aqueles anos. Mas ele se sentia justificado pelo que fizera.
Talvez tivesse um sentimento de culpa por ter enganado a esposa, mas isso desapareceria
diante de toda a felicidade que Damien trouxera. Quando tudo corria bem, era facil
reprimir o segredo, deixi-lo adormecido no fundo de seu coragio. Mas agora as coisas
haviam mudado ¢ o segredo assumia uma importincia terrivel, ameagando obstruir-lhe a
garganta.

— Se a sua familia ou a minha tivesse algum caso de... psicose, distirbio mental...
neste caso, eu ficaria realmente preocupada com o que aconteceu hoje.

Thorn fitou-a por um momento, depois desviou os olhos.

— Estive pensando no que aconteceu, Jeremy, e cheguei a conclusio de que nio foi
nada grave. Ele é um 6timo menino, saudavel. E tem ancestrais perfeitos, tanto pelo seu
lado como pelo meu.

Incapaz de fiti-la, Thorn limitou-se a assentir.

— Ele levou um tremendo susto e mais nada, Jeremy. Apenas um... mau momento.
E, afinal de contas, toda crianga tem dircito de vez em quando a ter um acesso.

Thorn tornou a assentir. Exausto, esfregou a testa. Ansiava em contar tudo a
esposa, expor o problema. Mas agora era tarde demais. A fraude fora demasiadamente
longe. Ela iria odi-lo. Podia até odiar o menino. Era tarde demais. Katherine jamais
deveria saber.

— Estive pensando também a respeito de Mrs. Baylock, Jeremy.
— E qual foi a conclusio a que chegou?

— Acho que devemos manté-la.

— Ela me pareceu muito solicita hoje.

— Damien anda nervoso demais. Talvez tenha sido porque nos ouviu falando a
respeito dela no carro.

— E possivel.

Fazia sentido. Talvez fosse aquilo a causa do terror que o menino experimentara

diante da igreja. Haviam pensado que Damien ndo estava escutando, mas tal nio
acontecera. E a ideia de perder a babi querida deixara o menino aterrorizado.

— E bem possivel — repetiu Thorn, com a voz impregnada de esperanca.

— Estou pensando em dar outras atribui¢cdes a Mrs. Baylock, Jeremy Encontrar
um jeito para que ela passe algum tempo fora de casa. Talvez a encarregue de fazer as



compras da tarde, para que eu possa passar mais algum tempo em companhia de
Damien.

— Quem faz as compras atualmente?

— Mrs. Horton.

— E dlaira se importar de abrir mao?

— Nio sei. Mas quero passar mais tempo com Damien.
— Acho que ¢ uma boa ideia.

Ficaram em siléncio novamente. Katherine afastou os olhos. Depois de algum
tempo, Thorn repetiu:

— Acho que ¢ uma boa ideia.

Por um instante, ele sentiu que tudo ia ficar novamente certo. E foi entio que
percebeu que Katherine estava chorando. Ficou abalado, a observar, incapaz de
conforti-la.

— Vocé acertou, Kathy. Damien nos ouviu falar em despedi-la. E foi por isso que
ficou daquele jeito.

— Rezo para que tenha sido apenas isso — balbuciou Katherine, com a voz
trémula.

— Claro que foi, querida.

Katherine assentiu, em siléncio. Quando as ligrimas finalmente cessaram, cla
levantou-se, olhando para a casa as escuras.

— A melhor coisa que se pode fazer com um dia péssimo é termini-lo —
murmurou ela. — Vou me deitar, Jeremy.

— Ficarei sentado aqui mais um pouco. Subirei dentro de alguns minutos.

Os passos de Katherine foram sumindo. Thorn ficou sozinho com seus
pensamentos.

Ele olhou para a floresta, mas o que viu foi o hospital em Roma. E viu-se parado
diante de uma janela, concordando em aceitar a crianca. Por que ndo fizera mais
perguntas a respeito da mae do menino? Quem era ela? De onde teria vindo? Quem era
o pai e por que ele ndo estava presente? Ao longo dos anos, fizera algumas suposicoes,
que tinham servido para acalmar suas apreensoes. A verdadeira mie de Damien era
provavelmente uma camponesa, catolica, o que explicava o fato de ter o filho num
hospital catélico. Era um hospital caro e ela ndo teria ido para ld se ndo fosse por isso.
Provavelmente era 6rfa também. O menino nascera de uma unido ilegitima, sendo esse o
motivo para a auséncia do pai. O que mais haveria para saber? O que mais poderia ter
alguma importancia? O menino era lindo e esperto, descrito como “petfeito em todos os
sentidos”.

Thorn nio estava acostumado a duvidar de si mesmo, a se acusar. Sua mente
esforcou-se em procurar todas as garantias de que fizera o que era mais acertado. Estava
confuso e desesperado na ocasido, presa facil de qualquer sugestio. Poderia ter-se
enganado? Haveria mais alguma coisa que deveria saber?



As respostas a essas perguntas jamais seriam conhecidas por Thorn. Poucas pessoas
sabiam da verdade e estavam agora dispersas pelo mundo inteiro. Somente a Irma
Teresa, o Padre Spilletto e o Padre Tassone ¢ que sabiam. Na escuriddo daquela noite
distante, eles haviam trabalhado em siléncio, febrilmente, na tensio e na honra de terem
sido os escolhidos. Em toda a histria da Terra, s6 fora tentado duas vezes. E eles
sabiam que, desta vez, nio poderia falhar. E tudo estava nas mdos deles, dos trés.
Haviam agido eficientemente, sem que ninguém soubesse. Depois do nascimento, a
Irma Teresa é que se encarregara de preparar o impostor, depilando-lhe os bracos e a
testa, enxugando-o meticulosamente, para que estivesse pronto para ser mostrado,
quando Thorn aparecesse. Os cabelos na cabega eram grossos, como eles haviam
esperado. A Irma Teresa usara um secador para afofé-lo, depois de verificar o couro
cabeludo, para certificar-se de que a marca de nascenca ali estava. Thorn nunca veria a
Irma Teresa. Como também ndo veria o pequeno Padre Tassone, que naquele mesmo
momento estava trabalhando no porio, encerrando dois corpos em caixdes, para serem
imediatamente removidos. O primeiro corpo era do filho de Thorn, silenciado antes que
pudesse emitir seu primeiro grito. O segundo corpo era o do animal, a mie substituta da
crianga que sobrevivera. La fora, um caminho estava esperando, para levar os corpos
para o Cimitero di SantAngelo, onde coveiros silenciosos aguardavam junto do
santudrio.

O plano nascera de uma comunhio diabdlica. Spilletto ¢ que estava no comando,
tendo escolhido os seus cimplices com extremo cuidado. Ficara bastante satisfeito com a
Irma Teresa. No final, porém, tornara-se preocupado com Tassone. O pequeno padre
era dedicado, mas sua crenca derivava do medo. E no ultimo dia ele demonstrara uma
instabilidade que deixara Spilletto pensativo. Tassone se mostrara ansioso em colaborar,
¢ verdade, mas sua ansiedade era egoistica, um desespero em provar que era digno da
missio.

Ele perdera de vista o significado do que estavam fazendo, preocupando-se em vez
disso com a importanda de seu proprio papel. Seu egocentrismo levara a ansiedade e
Spilletto quase chegara ao ponto de dispensa-lo. Se um deles falhasse, todos os trés
seriam responsabilizados. E muito mais importante: néo poderia ser tentado novamente,
por outros mil anos.

Mas Tassone acabou realizando o seu trabalho com dedicagio e eficiéncia, mesmo
enfrentando uma crise que nenhum deles previra. A crianca ainda ndo estava morta e fez
um barulho dentro do caixdo, no momento em que estava sendo posta no caminhdo.
Tassone pegou rapidamente o caixdo e voltou com ele para o porio do hospital,
assegurando pessoalmente que a crianca nunca mais soltaria nenhum grito. Isso o
deixou abalado. Profundamente. Mas ele o fez e isso era tudo o que importava.

Naquela noite, no hospital, ao redor deles, tudo parecia estar normal. Os médicos e
enfermeiras exccutavam suas tarefas de rotina, sem terem a menor ideia do que estava
acontecendo ali. Tudo havia sido feito com discricio e eficiéncia. Ninguém,
especialmente Thorn, poderia ter qualquer pista do que acontecera.

Sentado agora no terrago, olhando para a noite escura, Thorn descobriu
subitamente que a floresta de Pereford ndo mais parecia encerrar um pressagio terrivel.
Ele j ndo tinha a sensagio de que havia alguma coisa a observa-lo da floresta. Estava



tudo quieto agora, os grilos e os sapos empenhados em sua sinfonia noturna. E era
relaxante, tranquilizante, descobrir que a vida a0 seu redor estava normal. Os olhos de
Thorn se deslocaram para a casa, subiram para a janela de Damien. Estava iluminada,
por uma lampada fraca que ficava acesa durante a noite. Thorn pensou no rosto do
menino, na serenidade do sono. Seria a imagem apropriada para encerrar aquele dia
pavoroso. Levantou-se, apagando a luz do terraco e entrando na casa s escuras.

Estava muito escuro 14 dentro e tudo era envolvido pelo siléncio. Thorn caminhou
lentamente para a escada. Procurou um interruptor. Como nio o encontrasse, subiu no
escuro mesmo, silenciosamente. Chegou ao patamar. Nunca vira a casa tio escura assim.
Compreendeu que devia 'ter ficado 14 fora, imerso em seus pensamentos, por um tempo
consideravel. Podia ouvir a respiragio regular de pessoas dormindo. Avangou
silenciosamente pelo corredor, tateando a parede. Sua mio encontrou um interruptor.
Empurrou-o, mas a luz ndo acendeu. Continuou em frente, virando no corredor. A sua
frente, podia ver o quarto de Damien, uma luz fraca se escoando por baixo da porta.
Parou subitamente, julgando ter ouvido um barulho. Era uma espécie de vibragio, um
rumor baixo, que desapareceu antes que pudesse identifici-lo, substituido pelo siléncio
no corredor. Thorn ji ia avancar novamente quando o som voltou, mais alto desta vez,
fazendo com que o coragio dele disparasse. Thorn olhou para baixo e deparou com
aqueles olhos. Ofegante, encostou-se a parede, enquanto o rugido ia crescendo de
intensidade ¢ um cio se materializava na escuridio, montando guarda diante do quarto
do menino. Aterrorizado, quase sem respirar, paralisado, Thorn ficou soltando ruidos
guturais. Sua voz fez com que o animal se encolhesse, como se estivesse pronto para dar
o bote.

— Quieto, quieto — disse Mrs. Baylock, saindo de seu quarto. — Este ¢ o dono da
casa.

O cio parou de rosnar, acalmou-se, o drama subitamente terminado. Mrs. Baylock
apertou um interruptor e o corredor se iluminou no mesmo instante, mostrando Thorn,
ofegante, a fitar o animal

— Mas... mas o que ¢ isso?

— Isso o qué, senhor?

— Esse cao!

— Acho que é um pastor. Nio é bonito, senhor? N6s o encontramos na floresta.
O cio estava agora deitado aos pés dela, indiferente a tudo.

— Mas quem lhe deu permissio. ..

— Achei que seria bom termos um cio de guarda. E o menino o adorou.

Thorn ainda estava abalado, trémulo, encostado na parede. Mrs. Baylock estava
achando graga da situacio e nao disfarcou.

— O cachorro lhe deu um tremendo susto, hem?
— Deu, sim.

— Esti vendo como ¢ um bom cio de guarda? Acredite em mim, senhor. Serd
6timo té-lo por aqui, quando se for.



— Quando eu me for?

— Em sua viagem. Nio vai para a Arabia Saudita?

— Como sabe que vou a Arabia Saudita?

Ela deu de ombros.

— Eu nio sabia que era um segredo.

— Nio falei com ninguém aqui sobre a minha viagem.

— Foi Mrs. Horton quem me contou.

Thorn sacudiu a cabega, os olhos se fixando novamente no cio.

— O cio nio vai causar nenhum problema -— assegurou Mrs. Baylock. — Vamos
lhe dar restos de comida. , .

— Niéo quero esse animal aqui!

A mulher fitou-o, espantada.

— Nio gosta de cies, senhor?

— Quando quiser um, eu o escolherei pessoalmente.

— O menino o adorou, senhor. E creio que precisa dele.

— Fu ¢ que decidirei quando ele vai precisar de um cio.

— As criangas sempre precisam de um animal de estimagio, senhor. Em qualquer
idade.

Ela ficou olhando para Thorn como se quisesse dizer mais alguma coisa. Thorn
percebeu-o e indagou:

— Tem mais alguma coisa a dizer?

— Acho que nio, senhor.

Mas a maneira como ela olhava indicava justamente o contririo.

— Se tem mais alguma coisa a dizer, Mrs. Baylock, eu gostaria de saber o que é.

— Nio sei se devo, senhor. Ja tem muitos problemas a preocupi-lo...

— Eu disse que pode falar, o que quer que seja.

— E que o menino parece muito solitirio, senhor.

— E por que ele deveria sentir-se solitirio?

— A mie ndo parece aceitd-lo muito bem.

Thorn ficou subitamente tenso, irritado com o comentirio.

— Eu nio disse, senhor? Nio deveria ter falado.

— Ela nao aceita Damien? Como assim?

— E parece que nio gosta dele. O menino se ressente. Thorn ficou calado, sem
saber o que dizer. A mulher acrescentou:

— As vezes, eu penso que ele s6 tem a mim.



— Pois acho que esta totalmente equivocada.

— E agora ele tem também o cachorro, senhor. Ao qual adora. Pelo bem do
menino, nio mande o cachorro embora.

Thorn tornou a olhar para o imenso animal e sacudiu a cabega.

— Nio gosto dele. Leve-o para o curral amanha.

— Para o curral, senhor?

— O depésito municipal de cdes sem dono.

— Mas eles matam todos os cachorros que sio levados para la!

— Entio simplesmente tire-o daqui. Nio quero tornar a ver esse animal amanha.

O rosto de Mrs. Baylock ficou tenso e Thorn virou-se. A mulher e o cachorro
ficaram observando-o se afastar — e os olhos de ambos ardiam de édio.



Capitulo cinco

Thorn passou a noite sem dormir. Ficou sentado na varanda do quarto, fumando
um dgarro atras do outro, re- pugnado com o gosto. No quarto atras dele, soavam
gemidos de Katherine. Que demonio ela estaria enfrentando em seu sono? perguntou-se
‘Thorn. Seria o antigo demoénio da depressio, que tinha voltado a atormenti-la? Ou serd
que ela estava simplesmente rememorando os terriveis acontecimentos do dia?

Para manter a mente longe da realidade, Thorn comegou a especular, refugiando-se
na imaginacio para afastar as preocupagdes imediatas. Ele pensou nos sonhos, na
possibilidade de uma pessoa ver os sonhos de outra. Sabia-se que a atividade cerebral é
clétrica, assim como os impulsos que criam as imagens nas telas de televisao. Deveria
haver um meio de projetar os sonhos da mesma maneira. Os resultados terapéuticos
seriam fantdsticos. Os sonhos seriam gravados em videoteipe, a fim de que a pessoa
pudesse depois assistir aos proprios sonhos. Ele proprio era atormentado de vez em
quando pela sensacio vaga de que tivera um sonho perturbador. Pela manha, os detalhes
ja se haviam perdido, restando apenas a sensagio de inquictude. Além do efeito
terapéutico, a gravacio dos sonhos poderia ser extremamente divertida. E também
extremamente perigosa. Os sonhos dos grandes homens poderiam ser guardados em
arquivos, para serem vistos pelas geragdes futuras. Quais teriam sido os sonhos de
Napoledo? Ou os de Hitler? E os de Lee Harvey Oswald? Talvez o assassinato de
Kennedy pudesse ter sido evitado, se alguém tivesse a oportunidade de conhecer os
sonhos de Oswald. Devia realmente haver um meio de projetar os sonhos. E pensando
nessas coisas, Thorn viu as horas passarem, at¢ que a manha despontou.

Quando Katherine acordou, o olho ferido estava fechado de tio inchado. Antes de
sair de casa, Thorn sugeriu que ela fosse a0 médico. Foi a tnica coisa que se falaram.
Katherine estava calada e Thorn muito preocupado com o dia que tinha pela frente. Ele
ia tomar as providéncias finais para sua viagem a Ardbia Saudita. Contudo, tinha a
sensacdo de que ndo deveria fazer a viagem. Tinha medo. Por Katherine, por Damien,
por si proprio. Mas ndo sabia por qué. Havia uma incerteza no ar, o pressentimento de
que a vida se tornara subitamente fragil. Nunca ele se preocupara com a morte, uma
coisa que lhe parecia muito distante. Mas a morte era justamente a esséncia do que ele
estava sentindo agora. Tinha o pressentimento de que sua vida, de alguma maneira,
corria perigo.

Na limusine, a caminho da embaixada, fez algumas anotagdes superficiais sobre
apolices de seguros e detalhes de negécios, que teriam de ser cuidados no caso de sua
morte. Assim o fez com a maior tranquilidade, sem perceber que era algo que jamais
fizera antes, algo que nem sequer cogitara fazer. S6 depois que acabou ¢ que o ato
deixou-o assustado. Ficou tenso, em siléncio, enquanto o carro se aproximava da
embaixada. Tinha a sensacio de que, a qualquer momento, algo ia acontecer.

Quando a limusine parou, Thorn saltou e deteve-se na calada, esperando que o
carro se afastasse. E foi entdo que viu os dois homens se aproximarem, um a tirar
fotografias, outro a fazer-lhe perguntas. Thorn encaminhou-se para a entrada da
embaixada, mas os dois homens se interpuseram em seu caminho. Thorn tentou



contorna-los, sacudindo a cabega.

— Jaleu o Repdrterhoje, Mr. Thorn?

— Nio, nio li. ..

— Ha uma noticia sobre a babé do seu filho, a que pulou do telhado.

— Ainda néo vi.

— Diz que ela deixou um bilhete.

— Isso é bobagem.

— Poderia se virar para c4, por favor?

Era Jennings, com a cimara, movendo-se rapidamente, batendo fotografias.

— Quer dar licenga, por favor? — pediu Thorn, quando Jennings bloqueou sua
passagem.

— E verdade que ela tomava drogas? -— perguntou o outro homem.

— Mas ¢ claro que nio!

— O relatério da autépsia diz que havia uma droga na corrente sanguinea dela.

— Era um remédio antalérgico — explicou Thorn, por entre os dentes
semicerrados. — Ela era alérgica. ..

— Dizem que foi uma dose excessiva.

— Pode ficar assim por um momento? — pediu Jennings.
— Quer sair da minha frente? — resmungou Thorn.

— Estou apenas fazendo o meu trabalho, senhor.

Thorn deu dois passos para o lado, mas eles foram atrds, bloqueando-lhe
novamente a passagem.

— Ela tomava drogas, Mr. Thorn?

— Eu ja disse.

— A noticia dizia...
— Néo quero saber do que a noticia dizal
— Assim esta 6timo! — disse Jennings. — Néo mude a expressio, por favor.

A camara chegou muito perto e Thorn empurrou-a para o lado, derrubando-a da
mdo de Jennings. A maquina caiu na calcada estrondosamente. Por um momento, todos
ficaram iméveis, em siléncio, chocados com aquela explosio de violéncia subita.

— Serd que vocés ndo podem ter algum respeito pelos outros? — balbuciou
Thorn.

Jennings estava ajoelhado e olhou para cima.
— Sinto muito — disse Thorn, a voz trémula. — Mande-me a conta dos prejuizos.

Jennings pegou a maquina quebrada e levantou-se, lentamente. Fitou Thorn nos
olhos, dando de ombros.



— Niéo ha problema, senhor embaixador. Ficard me devendo...

Thorn assentiu, nervosamente. Depois afastou-se rapidamente ¢ entrou na
embaixada. Um fuzleiro aproximou-se correndo, tarde demais para evitar o incidente.

— Ele jogou minha miquina no chiao — disse Jennings Para o fuzileiro. — O
embaixador quebrou minha méaquina.

Os dois homens ficaram parados ali por um momento, confusos. Depois, cada um
seguiu o seu caminho.

O gabinete de Thorn estava na maior confusio. A viagem a Ardbia Saudita estava
correndo perigo, porque Thorn estava agora dizendo que ndo poderia ir, sem dar
qualquer explicagio. O plancjamento da viagem absorvera toda a sua equipe pela maior
parte de duas semanas. Seus dois assessores principais estavam revoltados, sentindo-se
logrados, diante da ameaga de todo o seu trabalho ser desperdicado.

— Nio pode cancelar a viagem agora — suplicou um deles. — Depois de tudo o
que se fez, nao pode simplesmente telefonar e dizer. ..

— A viagem nio esta cancelada, apenas adiada — disse Thorn.

— Eles vio encarar isso como um insulto!

— O problema é deles.

— Mas por qué?

— Nio me sinto com disposi¢io para viajar neste momento. Ndo é uma ocasido
propicia.

— Compreende tudo o que esta em jogo nessa viagem?

— perguntou o segundo assessor.

— E apenas diplomacia, mais nada.

— E muito mais do que isso!

— Eles tém o petréleo e por isso ttm o poder. Nada ird alterar essa situagio.

— Mas ¢ justamente por isso que...

— Mandarei outra pessoa.

— Mas o presidente esta esperando que vocé vl

— Falarei com ele e explicarei tudo.

— Deus do céu, Jerry! Sua viagem foi planejada durante semanas!

— Pois entio tratem de plangjar tudo outra vez! — gritou Thorn.

A stibita explosio provocou um momento de siléncio. A campainha do aparelho de
intercomunicagio tocou ¢ Thorn estendeu a mio para atender.

— O queé
— Estd aqui o Padre Tassone, que deseja falar-lhe — informou a secretiria.
— Quem?

— Padre Tassone, de Roma. Ele diz que ¢ um assunto pessoal e urgente.



— Nunca ouvi falar nele — respondeu Thorn.

— Ele diz que precisa apenas de um minuto. O assunto est4 relacionado com um
hospital.

— Provavelmente esta querendo um donativo — murmurou um dos assessores.
— Ou convida-lo para a inauguragio — disse o outro.

— Estd bem — disse Thorn a secretdria, com um suspiro. — Mande-o entrar.
— Eu ndo sabia que vocé era tio mole assim, Jerry.

— Tenho que fazer relagoes puiblicas — murmurou Thorn.

— Nio tome nenhuma decisdo a respeito da viagem para a Ardbia Saudita por
enquanto, Jerry Esti certo? Vocé esti muito deprimido hoje. Vamos esperar mais um
pouco.

— A decisio ja esta tomada — disse Thorn, a voz cansada. — Ou vai outro no meu
lugar ou adiamos a viagem.

— Adiar até quando?
— Até mais tarde, até que eu me sinta melhor, em condigoes de viajar.

A porta se abriu. Na arcada imensa, estava parado um homem muito pequeno. Era
um padre, com a batina toda amarrotada, a atitude tensa, nervosa, imediatamente
percebida pelos trés homens que estavam na sala. Os assessores de Thorn trocaram um
olhar inquieto, sem saberem se deveriam se retirar.

— Ha... ha algum problema... em falar-lhe a sés, senhor? — indagou o padre,
com um forte sotaque italiano.

— E sobre um hospital? — perguntou Thorn.

— i

Depois de um momento de hesitagdo, Thorn assentiu. Seus assessores sairam da

sala hesitantes. Assim que eles se retiraram, o padre foi fechar as portas. Depois virou-
se para Thorn, com uma expressio angustiada.

— O que deseja? — perguntou Thorn, apreensivo.

— Niéo temos muito tempo.

— Como?

— Tem que escutar o que vim lhe dizer.

O padre ndo safa do lugar, permanecendo com as costas tocando a porta.

— E o que veio me dizer?

— Deve aceitar Cristo como seu salvador. Tem que aceitd-lo agora!

Houve um momento de siléncio. Thorn estava confuso, sem saber o que dizer.
— Por favor, sgnor ...

Thorn interrompeu-o:

— Com licenca, mas ndo disse que tinha um assunto pessoal ¢ urgente a tratar



comigo?
— Deve comungar, signor: Beba o sangue de Cristo e coma a carne d’Ele, pois
somente com Ele dentro do senhor ¢ que podera detrotar o filho do Demoénio.

O ambiente na sala estava carregado de tensio. Thorn estendeu a mao para o
aparelho de intercomunicagio.

— Ele ja matou uma vez — murmurou o padre. — E vai matar de novo. E
continuara matando, até que tudo que é seu lhe pertenca.

— Se quiser esperar 12 fora por um momento ...
O padre comegou a se aproximar de Thorn, sua voz crescendo em intensidade.

— Somente através de Cristo é que poderd combaté-lo, signor. Aceite Nosso Senhor.
Beba o sangue d’Ele.

Thorn apertou o botio do aparelho de intercomunicagio.

— Tranquei a porta, signor.

Thorn ficou tenso, assustado agora com o tom de voz do padre.
— Pois ndo? — disse a secretdria, através do aparelho de intercomunicagio.
— Chame um dos guardas de seguranca.

— Como, senhor?

— Eu lhe imploro, signor: Escute o que tenho a dizer.

— O que deseja, senhor?

— Eu estava no hospital, sgnor, na noite em que seu filho nasceu.
Thorn ficou sobressaltado.

— Eu... eu... assisti... a0 nascimento...

A voz da secretiria tornou a soar, bastante preocupada:

— Mr. Thorn? Lamento, mas nio entendi o que disse.

— Nio é nada — disse Thorn. — Apenas ... fique de sobreaviso.

Ele soltou o botio, olhando para o padre, apreensivo.

— Eu lhe imploro, signor ... — balbuciou Tassone, quase sufocado pelas lagrimas.

— O que descja afinal?

— Salva-lo, Mr. Thorn. Para que Cristo possa perdoar-me.
— O que sabe a respeito de meu filho?

— Tudo.

— O que sabe?

O padre estava agora tremendo, a voz embargada de emogio:
— Vi a mée dele.

— Viu minha esposa?



— Vi amie dele!

— Esti se referindo a minha esposa?

— A mie dele, Mr. Thorn!

As feigoes de Thorn se tornaram subitamente frias.
— Estd querendo fazer chantagem?

— Nao, signor:

— O que deseja entao?

— Vim contar-lhe, signor:

— Contar-me o qué?

— A mie dele, signor

— Vamos, continue. O que ha com ela?

— A mie dele, signor ... era um chacal!

Um solugo escapou pela garganta do padre.
— Ele nasceu de um chacal! Eu vi pessoalmente.

Com um sibito estrondo, a porta da sala de Thorn se abriu, dando passagem a um
fuzleiro, aos dois assessores principais e a secretiria mais atrds. Thorn estava palido,
imével. O rosto do padre estava molhado de lagrimas.

— Algo errado aqui dentro, senhor? — perguntou o fuzleiro.

— Estava falando de maneira muito estranha, senhor — explicou a secretiria. — E
a porta estava trancada.

— Quero que tirem esse homem daqui — disse Thorn.

— E sealgum dia ele voltar ... quero que o metam na cadeial

Ninguém se mexeu. O fuzleiro hesitava em agarrar o padre. Lentamente, Tassone
virou-se ¢ saiu pela porta. Parou logo depois, olhando para trés, fixando-se em Thorn.

— Aceite Cristo — sussurrou ele, tristemente. — E todos os dias beba o sangue
d’Ele.

Ele partiu em seguida, com o fuzleiro atrds, enquanto os outros ficaram parados,
num siléncio confuso.

— O que ele queria? — perguntou um assessor.

— Niéo sei — murmurou Thorn, olhando para a porta.

— Ele élouco.

Na rua, diante da embaixada, Haber Jennings estava encostado num carro,
verificando a sua cimara extra, depois de ter guardado a quebrada. Viu o fuzleiro
acompanhando o padre, os dois descendo a escada da frente. Tirou duas fotos da dupla
antes que o padre comegasse a se afastar lentamente. O fuzleiro viu Jennings e se
aproximou, fitando-o com uma expressao irritada.

— Nio acha que jd se meteu em encrenca suficiente hoje com esse negécio? —



disse o fuzleiro, apontando para a cimara de Jennings.
— Encrenca sufidente? -—- repetiu Jennings, sorrindo.
— Nunea é suficiente!

Ele bateu mais duas fotos do fuzleiro, que se afastou, lancando-lhe um olhar
furioso. Jennings deslocou o foco em seguida e descobriu o padre. Tirou mais uma
foto dele, antes que desaparecesse.

Naquela noite, Jennings sentou-se no seu laboratério, olhando para uma série de
fotografias, a expressio curiosa e confusa. Para certificar-se de que sua cimara de
reserva estava operando direito, ele havia disparado todo um filme de trinta e seis
chapas, em diversas exposi¢oes ¢ velocidades. Trés fotografias tinham saido defeituosas.
Era o mesmo tipo de defeito que ele encontrara alguns meses antes, na fotografia da
babi durante a festa de aniversario do menino Thorn. Desta vez, o defeito era nos
instantineos do padre. Novamente parecia uma falha na emulsio. S6 que aparecia mais
de uma vez, em duas fotos seguidas, pulando duas e tornando a aparecer na seguinte,
exatamente como nas outras. O mais estranho é que o defeito estava ligado a mesma
pessoa, um borrio indistinto de movimento pairando acima da cabega do padre, como se
realmente houvesse alguma coisa ali.

Jennings tirou as cinco fotografias do revelador e examinou-as atentamente,
debaixo da luz duas fotos do padre com o fuzleiro, dois doses do fuzleiro sozinho,
mais uma foto do padre sozinho, a alguma distincia. Nas duas fotos do fuzleiro a
mancha nio aparecia. E na ultima foto do padre a mancha era menor, proporcional ao
tamanho do padre. Como nas outras fotos, era uma espécie de halo. Mas ao contririo da
mancha na fotografia da babd, aquela tinha um formato oblongo, suspensa acima da
cabega do padre. O nevoeiro que envolvia a cabega da baba era inerte, transmitindo uma
sensacio de paz. Mas o que estava acima da cabeca do padre dava a impressdo de ser
dinamico, como se estivesse em movimento. Parecia uma langa fantasma prestes a se
abater sobre o padre.

Jennings acendeu um cigarro e recostou-se, pensativo. Ja lera uma vez que a
emulsio de filme era sensivel ao calor intenso, assim como a luz. O artigo fora
publicado numa revista sobre fotografias e tratava das imagens fantasmagoricas de um
filme batido num dos famosos castelos mal- assombrados da Inglaterra. O autor, um
especialista em ciéncia fotografica, especulara sobre o relacionamento do nitrato com a
alteracio de temperatura, comentando que, em experiéncias de laboratério, descobrira-se
que o calor intenso afetava a emulsdo do filme da mesma maneira que a luz Calor era
energia e energia era calor. E se os fantasmas realmente eram, como alguns diziam,
residuos de energia humana, entio poderiam ser registrados em filmes, se as condi¢oes
fossem certas. Mas a energia de que o artigo falava nio tinha qualquer relagio com o
corpo humano. Qual era a energia que se apegava ao exterior de um corpo humano?
Serd que aquelas manchas tinham surgido a0 acaso ou possufam algum sentido? Seriam
uma decorréncia de influéncias externas ou serd que derivavam das ansiedades
interiores?

Sabia-se que a ansiedade criava energia. Esse era o principio do poligrafo, o
famoso detector de mentiras. Essa energia era elétrica em sua natureza. Eletricidade era



também calor. Talvez o calor gerado por extrema ansiedade se desprendesse do corpo
humano e pudesse assim ser fotografado, em pessoas num estado de tensio extrema.

Jennings ficou tremendamente excitado. Consultou as suas fichas, verificando qual
era o filme mais sensivel a luz que ja se fizera. Era o Tri-X-600, tio sensivel que dava
para se fotografar um movimento rapido, a luz de uma vela. Provavelmente era também
o mais sensivel ao calor.

Na manhi seguinte, Jennings comprou vinte e quatro rolos de Tri-X-600 ¢
diversos filtros, para fazer experiéncias com fotos externas. Os filtros reduziriam a
entrada de luz, mas possivelmente nio a de calor. E ele teria uma oportunidade melhor
de descobrir o que estava procurando. Precisava encontrar pessoas em estado de
extrema tensdo. Assim, foi a um hospital e secretamente fotografou pacientes numa ala
de casos desesperados, onde os internados sabiam que estavam morrendo. Os resultados
foram desapontadores. Em dez filmes, a mancha ndo apareceu uma tnica vez. Era 6bvio
que as manchas, ou o que quer que fossem, nada tinham a ver com a consciéncia da
morte iminente.

Jennings sentiu-se frustrado, mas nio desanimou, pois sabia, instintivamente, que
estava na pista de algo importante. Voltando ao laboratério, copiou novamente as fotos
do padre e da babi, experimentando diversos tipos de papel, ampliando a0 miximo,
para examinar atentamente cada grao. Na ampliagio ficou patente que havia realmente
algo ali. A olho nu nada vira, mas o nitrato revelara prontamente. Era como imagens
invisiveis suspensas no ar.

Tudo isso ocupou seu tempo e seus pensamentos durante uma semana inteira.
Depois, ele recomegou a seguir Thorn.

O embaixador estava empenhado numa série de discursos em publico e Jennings
nio encontrou a menor dificuldade em fotografi-lo. Ele compareceu a universidades,
almogos de homens de negdcios, até mesmo a uma ou duas fibricas, a vista de quem
quisesse ver. O estilo do embaixador era eloquente, imbuido de fervor. Parecia
conquistar suas audiéncias, onde quer que fosse. Se esse era o seu forte, entio ele
possufa o mais poderoso instrumento que um politico podia ter. Conseguia
impressionar os oprimidos economicamente, pelos quais o embaixador parecia
demonstrar uma preocupacio genuina.

-— Estamos divididos por muitas maneiras diferentes! — gritava-lhes o
embaixador. — Velhos e jovens, ricos e pobres ... e muito mais importante, aqueles
que tém uma oportunidade e aqueles que ndo t&m nenhuma! A democracia determina que
todos tenham oportunidades iguais. Sem oportunidades iguais, a palavra “democracia”
néo passa de uma mentiral

Ele se punha 2 disposicio do publico nessas conferéncias, frequentemente fazendo
um esforgo especial para entrar em contato com as pessoas mais pobres que avistava na
multiddo. Era a propria imagem do paladino do povo. Mais importante do que suas
habilidades naturais, porém, era o fato de que conseguia fazer com que as pessoas
acreditassem em sua sinceridade.

Na verdade, contudo, o préprio fervor ao qual as pessoas reagiam era uma
decorréncia do desespero. Thorn estava correndo, usando as suas fungdes publicas para



evitar a angustia pessoal, pois um crescente pressentimento de coisas terriveis o seguia
por onde quer que fosse. Por duas vezes, nas multiddes que se reuniam para ouvi-lo,
cle avistara uma batina preta que Ihe era familiar. Comegou a sentir que o pequeno padre
o seguia. Ndo contou a ninguém, pois receava estar sendo vitima de sua propria
imaginacio. Mas comegou a ficar preocupado com o fato, esquadrinhando as multidées
enquanto falava, sempre esperando a presenca subita do padre, onde quer que estivesse.
Ele rejeitara as palavras de Tassone. Era evidente que o homem era louco, um fanatico
religioso, obcecado por uma personalidade publica. O fato de a obsessao envolver o
filho de Thorn nido passava de uma coincidéncia. Contudo as palavras do padre
continuavam a atormenti-lo. Por mais impossiveis que fossem, continuavam a ecoar na
mente de Thorn. Tinha que se esforcar arduamente para nio lhes dar aten¢io. Ocorreu-
The que o padre poderia ser um assassino em potencial. Tanto Lee Harvey Oswald como
Arthur Bremmer tinham tentado fazer um contato pessoal com suas vitimas, da mesma
forma como o padre tentara. Mas tratou de afastar tal pensamento. Nao poderia mais
agir como predisava, se acreditasse que o espectro da morte o espreitava do meio das
multidées. Apesar de sua resisténcia, o padre permanecia em seus pensamentos, quer
estivesse deitado ou dormindo. Nio demorou muito para que Thorn percebesse que
estava tao obcecado pelo homem como o padre estava por ele. Tassone era um predador,
Thorn era a presa. Sentia-se como um rato do campo devia se sentir, temendo sempre
que 14 no céu um gaviio estivesse a espreiti-lo, voando em circulos.

Em Pereford, a superficie estava calma. Mas nas profundezas dos sentimentos
ocultos ardiam intensamente as chamas da ansiedade. Thorn e Katherine quase nio se
viam, pois ele passava a maior parte do tempo longe de casa, absorvido por suas
conferéncias e por outros compromissos. Quando estavam juntos, limitavam-se a uma
conversa superficial, evitando qualquer coisa que pudesse causar angustia. Katherine
estava passando mais tempo com Damien, como prometera que faria. Mas isso servia
apenas para acentuar a distincia entre os dois, pois o menino passava as horas em
siléncio, suportando a companhia de Katherine ao invés de aprecid-la, esperando
ansiosamente pelo retorno de Mrs. Baylock.

Com a baba, ele era capaz de rir e brincar. Com Katherine, no entanto, mostrava-se
retraido e calado. Frustrada, ela bem que tentou, dia ap6s dia, encontrar meios de atrair
Damien para fora da carapaga em que ele se refugiava. Comprou livros para colorir e
lapis de cor, blocos de armar e carrinhos de brinquedo. Mas o menino a tudo reagia
com indiferenca. Uma tarde, Damien demonstrou interesse por um livro com desenhos
de animais para recortar. Katherine decidiu entio leva-lo ao jardim zoolégico.

Ao preparar a caminhonete para o passeio, ocorreu a Katherine que suas vidas eram
inteiramente diferentes das vidas das pessoas normais. Damien tinha quatro anos e meio
¢ jamais estivera num jardim zoolégico. Sendo a familia do embaixador, tudo lhes era
levado, nio tinham que procurar coisa alguma. Talvez fosse essa auséncia das aventuras
normais da infancia que tivesse embotado o senso de diversio de Damien. Naquele dia,
porém, ao sentar-se ao lado dela no carro, havia um brilho intenso nos olhos de
Damien. Katherine sentiu que finalmente acertara em alguma coisa. Damien chegou
mesmo a falar. Nio muito, mas acima do habitual, esforcando-se para pronundiar a
palavra “hipop6tamo” e rindo deliciado quando finalmente o conseguiu. Era preciso
muito pouco para fazer Katherine feliz. Uma risada do filho foi o suficiente para que ela



prontamente se reanimasse. Ao seguirem para a cidade, ela falou sem parar, enquanto
Damien escutava atentamente. Os ledes nao passam de gatos grandalhdes e os gorilas
eram micos que tinham crescido demais, os esquilos eram parentes dos ratos e os burros
eram parentes dos cavalos. Damien estava deliciado, absorvendo tudo. Katherine
transformou a descrigio num poema, que se prolongou por toda a viagem. Havia um
refrdo, repetindo constantemente: ledes sdo gatos, gorilas sdo micos, esquilos sdo ratos,
burros sio cavalos. Ela dizia bem depressa e Damien ria. Ela dizia mais depressa ainda e
Damien ria ainda mais. E ficava convulsionado de tanto rir. Assim, rindo sem parar, os
dois chegaram ao jardim zooldgico.

Num domingo de sol no inverno, todos os habitantes de Londres procuram sair de
casa. Havia gente por toda parte, absorvendo avidamente o ar fresco e o sol. Era um dia
excepcionalmente bonito e o jardim zoolégico estava cheio. Os animais pareciam estar
também desfrutando o sol, pois seus gritos e urros podiam ser ouvidos nos portdes de
entrada. Katherine alugou um carrinho para empurrar Damien, a fim de nio se ver
estorvada pela fadiga de carregé-lo.

Pararam primeiro no lago dos cisnes ¢ ficaram contemplando os lindos animais,
concentrados em torno de um grupo de criangas, que lhes davam comida. Katherine
avangou com Damien até a beira do pequeno lago. Nesse momento, porém, os cisnes
pareceram subitamente se desinteressar da comida e, abanando as caudas majestosamente,
afastaram-se lentamente. Pararam no meio do lago, olhando para trds como monarcas
desdenhosos, enquanto as criangas suplicavam que voltassem e atiravam pedagos de pio
na dgua. Mas os cisnes ndo voltaram para comer. Katherine percebeu que a fome deles
s6 pareceu reaparecer depois que ela e Damien comegaram a se afastar.

Estava quase na hora do almogo e a multidio era grande. Katherine procurou
alguma jaula ou cercado que nio estivesse envolta por uma multidio. A direita, havia
uma placa indicando “marmotas”. Katherine seguiu para 13, contando a Damien, no
caminho, tudo o que sabia a respeito das marmotas. Viviam em tocas no deserto e eram
bastante socidveis. Na América, as pessoas frequentemente as capturavam e criavam
como animais de estimagio. Ao se aproximarem do local, descobriram que também
estava cercado por uma multiddo, todo mundo olhando para um pogo. Katherine abriu
caminho entre a multiddo, mas viu os animais apenas por um breve instante. Num
movimento stbito, todas as marmotas desapareceram em suas tocas. A multidio se pos a
murmurar, desapontada, logo se dispersando. Quando Damien esticou a cabega para
ver, havia 12 embaixo apenas um montinho de terra, crivado de buracos. Ele olhou para
amde, com uma expressio desolada.

— Deve ser a hora do almogo deles também — murmurou Katherine, dando de
ombros.

Continuaram em frente, parando numa barraquinha para comprarem cachorro-
quente, (1\15 comeram SeﬂtﬂdOS num bﬂﬂc()

— Vamos ver os macacos agora — disse Katherine. — Néo gostaria de ver os
macacos, Damien?

O caminho para o local em que se encontravam os macacos estava assinalado por
diversas placas. Foram seguindo as indicagdes e se aproximaram das jaulas. Os olhos de



Damien se iluminaram de excitamento quando o primeiro animal surgiu a vista deles.
Era um urso, caminhando mecanicamente para frente e para tras de sua jaula, indiferente
as pessoas que o contemplavam do outro lado das grades. Quando Katherine ¢ Damien
se aproximaram, o urso pareceu noti-los. Parou subitamente e langou-lhes um olhar
fixo, o pélo das costas se ouricando, a medida que cles foram se aproximando. Na jaula
20 lado, havia um felino imenso, que também parou de se mexer, os olhos amarelados
fixados em Katherine e Damien, acompanhando-os a0 passarem. Em seguida havia um
babuino, que subitamente arreganhou os dentes, distinguindo-os visivelmente das
outras pessoas que passavam. Katherine comegou a perceber o efeito que estavam
exercendo sobre os animais. E pos-se a observa-los atentamente, cada vez que passavam
por uma jaula. Descobriu que era para Damien que os animais olhavam. E o menino
parecia que tinha percebido também.

— Acho que eles pensam que vocé tem uma aparéncia delidosa — comentou
Katherine, sorrindo. — E ¢ o que eu também penso.

Ela levou Damien para longe da jaula, seguindo por outro caminho. A distincia,
soavam gritos estridentes, partindo de uma construgio perto deles. Katherine percebeu
que estavam proximos dos macacos. Eram os animais mais populares e procurados e
tiveram que esperar na fila. Katherine deixou o carrinho de lado e carregou Damien nos
bragos.

La dentro, a atmosfera era quente e fétida. Os gritos das criangas ecoavam pelas
paredes, ampliados pelo confinamento. Do lugar em que estavam, junto a porta, nio
dava para ver nada. Mas Katherine percebeu, pela reagio das pessoas, que os macacos
estavam se exibindo numa jaula distante. Com Damien no colo, ela forgou passagem
entre a multiddo, até que pudessem ver o que estava acontecendo. Os macacos estavam
muito animados, balancando-se em pneus e pulando em todas as diregoes, divertindo os
espectadores com suas acrobacias. Damien estava excitado e comegou a rir. Katherine
forgou passagem, decidida a proporcionar ao filho uma visao de perto. Os macacos
estavam obviamente indiferentes ao publico. Mas, quando Katherine e Damien se
aproximaram, a animacio dentro da jaula pareceu mudar subitamente. A atividade jocosa
cessou ¢ 0s animais, um a um, comegaram a se¢ virar, os olhinhos se deslocando
nervosamente, esquadrinhando as pessoas. A multidio ficou também silenciosa,
estranhando que os animais tivessem parado, mas esperando, com sorrisos de
expectativa, que a atividade recomegasse. E quando isso aconteceu, foi de uma maneira
que ninguém podia prever. Houve um uivo repentino dentro da jaula, um grito de
medo ou aviso. Um instante depois, todos os animais estavam gritando da mesma
maneira. Num impulso desesperado, a jaula explodiu em movimentos, com os macacos
pulando freneticamente de um lado para outro, tentando escapar dali. Apinhando-se nos
fundos da jaula, eles tentaram arrebentar o arame grosso entrelagado. Estavam em
panico, como se um animal predador tivesse surgido de repente no interior da jaula. Em
seu frenesi, os macacos se atacavam com as garras ¢ com os dentes, procurando
desesperadamente escapar, o sangue escorrendo abundantemente. A multiddo estava em
siléncio, horrorizada. Mas Damien comegou a rir, apontando para a cena horripilante ¢
soltando gritos de alegria. Dentro da jaula, o panico aumentou. Um macaco grande deu
um pulo para o alto, procurando escapar por uma abertura na grade do teto. Ficou
preso pelo pescogo, o corpo se debatendo convulsivamente, até ficar inerte. As pessoas




gritavam de horror, correndo para a porta. Mas seus gritos eram abafados pelos
gemidos dos animais que, com olhos desvairados e babando, eram impelidos pelo terror
a pularem desesperadamente de uma parede para outra. Um dos animais comegou a bater
com a cabega no chido de concreto, o rosto cobrindo-se de sangue, até que cambaleou ¢
caiu, o corpo se agitando nos estertores da morte, enquanto os outros macacos pulavam
20 redor e gritavam sem parar, aterrorizados. Os espectadores também estavam em
panico, empurrando-se, procurando desesperadamente escapar dali. Apesar de
empurrada e pisada, Katherine parecia paralisada. Seu filho estava rindo. Apontava para
0s macacos e ria, como se, de algum modo, fosse o responsivel por aquela agitagio
suicida. Era dele que os macacos sentiam medo! Era ¢e quem estava causando tudo
aquilo. E enquanto o holocausto aumentava, Katherine comegou a gritar.



Capitulo seis

Katherine chegou a casa ji tarde da noite. Damien estava dormindo no carro.
Depois do jardim zoolégico, haviam simplesmente andado de automével, o menino
sentado em siléncio, magoado e confuso, sem saber o que estava errado. Tentou repetir
uma vez o refrdo sobre gorilas e macacos, burros e cavalos. Mas Katherine permaneceu
calada, o olhar fixo 4 frente. Quando a noite caiu, Damien disse que estava com fome.
Mas a mie recusou-se a reagir. Ele pulou para o banco de trds, onde encontrou uma
manta, acomodando-se e adormecendo rapidamente.

Katherine continuou a guiar, rapidamente, mas a esmo, tentando escapar a0 medo
que a invadia. Ndo era medo de Damien ou de Mrs. Baylock. Era o medo de estar
enlouquecendo.

Em Pereford, Jeremy estava a espera dela, imaginando que a veria com 6tima
disposicdo. Ele determinara que o jantar nao fosse servido enquanto Katherine nio
chegasse. Foram sentar-se numa mesinha, os olhos de Thorn voltados para Katherine,
muito tensa, tentando comer.

— Esta se sentindo bem, Katherine?

— Estou.

— Estd tio calada...

— E cansago, nada mais.

— Teve um dia movimentado?

— Tive.

A reacio dela era brusca, como se ressentisse a intromissio do marido.
— Foi divertido?

— Foi.

— Vocé parece um pouco perturbada.

— E mesmo?

— O que houve de errado?

— O que podia haver?

— Naéo sei. Mas vocé parece transtornada.

— Estou apenas cansada. Preciso dormir um pouco.
Ela articulou um sorriso, mas nio foi convincente.
Thorn foi ficando cada vez mais preocupado.

— Damien estd bem? — perguntou cle.

— Esta.

— Tem certeza?

— Tenho.



Thorn observou-a atentamente. Katherine evitou os olhos do marido.

— Se houvesse alguma coisa errada... vocé me diria, ndo ¢ mesmo, Katherine?
Houve alguma coisa... com Damien?

— Com Damien? O que podia haver de errado com Damien, Jeremy? O que pode
haver de errado com o nosso filho? Afinal, somos pessoas venturosas, nio ¢ mesmo?

Ela fitou o marido nos olhos por um momento e pareceu sorrir. Mas nio havia
qualquer satisfagio em sua expressio.

— Somente coisas boas podem acontecer 4 casa dos Thorn, ndo é mesmo, Jeremy?
As nuvens negras ficam sempre a0 longe.

— Ha algo errado, ndo ha?

Katherine baixou a cabega, escondeu o rosto nas mios, permaneceu imével.
— Kathy... — disse Thorn, gentilmente. — O que aconteceu?
Esforcando-se para controlar a voz, ela respondeu:

— Acho... eu quero ir a um médico!

Levantou a cabeca subitamente, os olhos dominados por uma imensa angustia.
— Tenho... medo... medo que uma pessoa normal nio teria.

— Que tipo de medo, Kathy?

— Se cu lhe dissesse, vocé me trancaria num hospicio.

— Isso jamais aconteceria, Kathy. Eu amo vocé profundamente.

— Entio me ajude! Arrume um médico para mim!
Uma lagrima escorreu pelo seu rosto e Thorn segurou-lhe as mios carinhosamente.
— Claro, querida, daro.. .

E Khaterine desatou a chorar e os acontecimentos daquele dia permaneceram
encerrados dentro dela, para sempre.

Os psiquiatras ndo eram tio comuns na Inglaterra como na América. Thorn teve
dificuldade em encontrar um em quem sentisse que podia confiar. Era americano, mais
jovem do que Thorn gostaria. Mas tinha excelentes recomendagoes e grande experiéncia.
Seu nome era Charles Greer, formado em Princeton, interno no Bellevue. Vivera algum
tempo em Georgetown e tratara das esposas de diversos senadores.

— O problema mais comum entre as esposas de politicos ¢ o alcoolismo — disse
Greer, depois que Thorn sentou-se diante dele, no consultério do psiquiatra. — Creio
que ¢ causado pelo sentimento de soliddo. A sensagio de serem inadequadas. O medo de
ndo possuirem uma identidade prépria.

— Espero que compreenda a necessidade de sigilo absoluto.

— Hssa ¢ a Unica coisa que tenho para vender — comentou o psiquiatra sorrindo.
— As pessoas confiam em mim e isso ¢ tudo o que tenho a lhes oferecer. Ninguém
costuma discutir seus problemas com outras pessoas proximas porque todos receiam
que suas confidéncias transpirem e voltem para atormenti-las. Mas eu sou seguro. Nio



POsso prometer muita coisa, mas pelo menos isso posso garantir-lhe.
— Devo mandar minha esposa telefonar-lhe?
— Dé a ela o meu telefone. E, por favor, néo mande que telefone.
— Ela estd querendo procuré-lo. Foi ela inclusive quem me pediu. ..
— Otimo.
Enquanto Thorn se levantava, inquieto, o jovem médico sorriu.
— Vai me telefonar depois da consulta? — indagou Thorn.
— Nao.

— Estava querendo saber apenas se iria telefonar ... caso tivesse alguma coisa para
me dizer...

— O que eu tiver que dizer, direi a da.

— Mas se ficar muito procypads com o estado dela. ..
— Sua esposa tem mania de suicidio?

— Nio.

— Entio ndo vou me preocupar com ela. Tenho certeza de que nio ¢ tio sério
quanto estd pensando.

Um pouco mais tranquilo, Thorn encaminhou-se para a porta.
— Mr. Thorn...

— Pois nao?

— Por que veio me procurar?

— Queria falar-lhe.

— Por que razio?

Thorn deu de ombros.

— Acho que queria saber como era.

— Nio queria me dizer algo em particular?

Thorn estava visivelmente nervoso. Depois de pensar por um momento, ele
sacudiu a cabega.

— Esta por acaso insinuando que eu préprio estou querendo consultar um
psiquiatra?

— E esta?

— Dou aimpressio de alguém que esteja precisando de um psiquiatra?

— E estd precisando?

— Nao.

— Pois eu tenho um psiquiatra — disse Greer, sorrindo. — No meu tipo de
trabalho, estaria perdido se ndo o tivesse.

A conversa deixou Thorn bastante inquieto. Voltando para a embaixada, ele pensou



o tempo todo no encontro com o psiquiatra. Na presenca de Greer, sentira um estranho
impulso de falar, de contar-lhe coisas que nunca antes revelara a ninguém. Mas de que
isso iria adiantar? A fraude que cometera era algo com que tinha de conviver, um fato da
vida. E, no entanto, ansiava por que mais alguém soubesse.

O dia se arrastou lentamente, enquanto Thorn tentava preparar um discurso
importante. Seria pronunciado no dia seguinte, para um grupo de destacados
empresarios. Era bem provavel que representantes dos grupos petroliferos arabes
estivessem presentes. Thorn desejava que fosse um discurso especial, um apelo de
pacifismo. O conflito constante a respeito de Israel é que estava provocando o
alargamento do abismo entre os Estados Unidos ¢ o bloco drabe. Thorn sabia que a
hostilidade arabe-israclense era de natureza histrica, profundamente enraizada nas
proprias Escrituras. Por isso, decidiu consultar a Biblia, procurando ampliar sua
compreensio do problema com a sabedoria dos séculos. Na verdade, havia uma razio
mais pratica, pois ele sabia que nenhuma audiéncia do mundo deixava de ficar
impressionada com citagées da Biblia.

Trancou-se em sua sala durante a tarde inteira, ndo saindo nem para almogat.
Encontrando alguma dificuldade em localizar passagens significativas, mandou um
mensageiro buscar uma Biblia com indice detalhado ¢ texto interpretado. Ficou mais
facil a pesquisa, pois ele podia se fixar somente nos trechos mais importantes,
encontrando também, na maioria dos casos, uma interpretacio teologica do significado.

Era a primeira vez, desde a infancia, que Thorn folheava as paginas de uma Biblia.
E descobriu que era um texto fascinante, especialmente a luz da incessante violéncia no
Oriente Médio. Descobriu que tinha sido o judeu Abraio o primeiro a receber a
promessa de Deus de que seu povo herdaria a Terra Santa.

“De ti farei uma grande nacio. Dar-te-¢i e a tua descendéncia toda esta terra em
possessio perpétua.”

A terra dada por Deus aos judeus estava claramente delimitada, nos livros do
Génesis e de Josué, como sendo toda a regido que se estendia do rio do Egito ao Libano
¢ a0 Eufrates. Thorn consultou seu atlas e descobriu que o Estado de Israel ocupava
atualmente apenas a faixa estreita entre a Jordania e o Mediterrdneo. Apenas uma
pequena parcela do que Deus aparentemente prometera. Serd que o impulso de expansio
de Israel era determinado por isso? O interesse de Thorn aumentou e ele continuou a
pesquisar.

Se Deus podia fazer tal promessa, por que entio nao poderia campri-la?

“E se mantida for minha alianca, serd um reino de sacerdotes ¢ uma nagio
abengoada.”

Talvez fosse a pista. Os judeus nio haviam mantido a alianga com o Senhor.
Supunha-se que tinham matado Cristo. O Livro do Deuteronémio assim o insinuava,
pois fora declarado aos judeus apds a morte de Cristo:

“O Senhor vos espalhari entre todos os povos, de uma até a outra extremidade da
Terra, ficareis poucos em nimero, vds que éreis como as estrelas dos céus em multidio.
Sereis cativos entre todas as nagoes e os gentios haverdo de arrasar Jerusalém, até que o
tempo dos gentios tenha passado”.



Isso era repetido no Livro de Lucas, a palavra “gentios” sendo substituida por
“nagdes”. Os judeus seriam pisoteados até que o tempo das nagoes estivesse cumprido.
Isso profetizava claramente que os judeus seriam perseguidos através da histéria e
depois a perseguicio cessaria. Mas qual seria o término do tempo das nagdes? O tempo
em que a perseguicao terminaria?

Estudando os textos interpretativos, Thorn encontrou as indicagdes da ira de Deus.
Era um registro historico da perseguicio, comegando com os judeus sendo expulsos de
Israel pelo Rei Salomio, seguindo-se o massacre pelos cruzados, enquanto fugiam. No
ano 1000, doze mil judeus tinham sido massacrados. No ano 1200, todos os que
haviam procurado refugio na Inglaterra tinham sido expulsos ou enforcados. No ano
1298, cem mil judeus tinham sido massacrados na Franconia, Baviera e Austria. Em
setembro de 1306, outros cem mil tinham sido expulsos da Franca, sob ameaca de
morte. Em 1348, os judeus foram acusados de terem causado uma epidemia mundial de
peste negra e mais de um milhdo foram cagados e mortos, em todo o globo. Em agosto
de 1492, no momento mesmo em que Colombo estava conquistando a gléria para seu
pais, a0 descobrir o Novo Mundo, a Inquisi¢io espanhola expulsava meio milhio de
judeus e matava outros tantos. O sombrio registro continuava, até os tempos de Hitler,
que aniquilara mais de seis milhdes de judeus, deixando apenas onze milhdes, sem pitria
¢ miseraveis, dispersos por toda a face da terra. Em vista disso, podia alguém ficar
admirado com o ardor com que eles agora lutavam por seu refugio, por um pais a que
podiam chamar de seu? E era de admirar que eles desfechassem cada ofensiva como se
fosse a Gltima?

“De ti farei uma grande nagio e te abengoarei e te engrandecerei 0 nome. Sé tu uma
béngdo... em ti serdo benditas todas as familias da Terra.”

Thorn voltou a examinar os textos interpretativos e descobriu que na promessa de
Deus a Abrado havia trés fatores distintos e igualmente importantes; o presente de um
pais, Israel; a garantia de que Abrado e seus descendentes se tornariam uma grande
nagio; e, finalmente, acima de tudo, a “béncdo”, a vinda do Salvador. O retorno dos
judeus a Sido estava vinculado a segunda chegada de Cristo. E, se tal era verdade, o
momento entdo era aquele. Ndo havia indicagdes de como ou quando isso iria ocorrer.
As profecias estavam envoltas em lendas e simbolos religiosos. Sera que Cristo ja estava
novamente na Terra? Serd que novamente nascera de uma mulher e estava caminhando
entre os homens?

Um especulador instintivo, Thorn analisou todas as possibilidades. Se Cristo
nascesse na Terra agora, estaria, como na vez anterior, usando roupas da época. Nio
apareceria de manto e coroa de espinhos, mas sim de blue-jeans ou terno e gravata. Mas
serd que ja nascera? Se isso ja tinha ocorrido, por que entio Cristo se mantinha
silencioso? Nio restava a menor divida de que o mundo estava num impasse,
conturbado.

Thorn levou tais pensamentos para casa, assim como os livros. Depois que
Katherine se retirou e a casa ficou silenciosa e escura, ele abriu os livros em seu gabinete
¢ pos-se novamente a pensar no assunto. Era o retorno de Cristo que acionava sua
imaginagio e ele comegou a procurar os textos pertinentes. Descobriu que a coisa era
extremamente complicada, pois estava profetizado no Livro do Apocalipse que, quando



Cristo voltasse a Terra, teria que enfrentar a sua antitese. O Anticristo. O Filho do Mal. E
a Terra seria arrasada pela disputa final entre o céu e o inferno. Seria Armagedon. Seria
o apocalipse. O fim do mundo.

No siléncio de seu gabinete, Thorn ouviu um ruido que vinha i de cima. Era um
gemido. Ocorreu duas vezes e depois parou. Saindo do gabinete, ele subiu
silenciosamente a escada e foi dar uma olhada em Katherine. Ela estava dormindo, mas
muito irrequieta, o rosto banhado em suor. Ele ficou ali até que a agitacio dela
terminasse, a respiragio se tornasse regular. Ao voltar para a escada, pelo corredor as
escuras, passou diante do quarto de Mrs. Baylock ¢ notou que a porta estava
ligeiramente aberta. A mulher imensa estava deitada de costas, iluminada pelo luar que
entrava pela janela. Thorn jd ia passar em frente, mas estacou bruscamente, chocado com
o rosto da mulher. Estava branco, fantasmagérico, coberto de pé-de-arroz Ela estava
usando batom também, aplicado com evidente exagero, como se estivesse em estado de
estupor na ocasido. Era uma visio apavorante e Thorn ficou aturdido. Aquilo nio fazia
o menor sentido. Na intimidade de seu quarto, a mulher pintava-se como uma meretriz.

Fechando a porta do quarto, Thorn desceu e foi sentar-se novamente 2
escrivaninha, olhando para os livros abertos a sua frente. Estava perturbado agora,
incapaz de concentrar-se, os olhos vagueando distraidamente pelas paginas abertas. Uma
Biblia estava aberta no Livro de Daniel e ele leu em siléncio:

“Depois se levantara em seu lugar um homem vil, a0 qual nio tinham dado a
dignidade real; mas ele vira furtivamente e tomard o reino com intrigas. E as forgas
oponentes diante dele serdo arrasadas e destruidas... e ele usara de engano; subira ¢ se
tornara forte como pouca gente. Vira também furtivamente aos lugares mais férteis da
provincia e fard o que nunca fizeram seus pais nem os pais de seus pais; repartird entre
cles a presa, os despojos e os bens; e maquinara os seus projetos contra as fortalezas,
mas por certo tempo. E se levantara e se engrandecera sobre todo deus; contra o Deus
dos deuses falara coisas incriveis; e serd prospero até que se cumpra a indignagio;
porque aquilo que esti determinado sera feito”.

Thorn vasculhou a mesa ¢ encontrou um cigarro. Set- viu-se depois de um copo de
vinho. Ficou andando de um lado para outro, forcando a mente a concentrar-se na
pesquisa, a excluir a inquietagio pelo que vira li em cima. Quando os judeus
retornassem a Terra Prometida, Cristo nasceria novamente. E quando Cristo nascesse,
também nasceria o Anticristo, ambos crescendo separadamente, até a confrontagio final.
Thorn parou diante dos livros, folheando novamente uma Biblia.

“Cuidado com o Dia do Senhor, um dia cruel, um dia de ira ¢ de furia
incandescente, que reduzira a Terra a um deserto... e os homens se tornardo mais raros
que o ouro fino... mais raros que ouro de Ofir.”

E mais adiante, no Livro de Zacarias:

“E naquele dia cada um pegara na mio de seu proximo, cada um levantara a espada
contra seu irmao”.

Thorn voltou a sentar, impressionado com a violéncia das profecias.

“Esta sera a praga com que o Senhor ferird a todos os povos que guerrearem
contra Jerusalém: a sua carne se apodrecera; estando eles de pé, os olhos vio apodrecer



nas 6rbitas, a lingua lhes apodrecera na boca.”

Thorn sabia que a maré da opinido publica mundial estava se virando contra Isracl.
Os drabes, com seu petroleo, eram agora todo-poderosos, ninguém ousava enfrenti-los.
Se a ira de Deus se voltasse contra as nagdes que faziam guerra a Jerusalém, seria
exercida contra todos. Estava profetizado que Armagedon, a batalha final, seria travada
na arena dos israclenses, com Jesus de pé de um lado, no monte das Oliveiras, o
Anticristo no outro.

“Ai da Terra e do Mar, pois Sati envia a festa com ira, porque sabe que seu tempo é
curto... Aquele que tem entendimento que calcule o nimero da besta, pois é nimero de
homem, ora, esse niimero € seiscentos e sessenta e seis.”

Armagedon, o fim do mundo. A batalha por Israel.

“Saira o Senhor e pelejara contra essas nagdes. .. estardo os seus pés sobre 0 monte
das Oliveiras, que estd defronte de Jerusalém para o Oriente... entio vird o Senhor meu
Deus e todos os santos com Fle.”

Thorn fechou todos os livros e apagou o abajur da escrivaninha. Continuou
sentado ali por muito tempo, em silénco. Procurou imaginar o que representariam
aqueles livros que integravam a Biblia, quem os teria escrito, por que teriam sido
escritos. E procurou imaginar por que acreditava neles, a0 mesmo tempo que os
rejeitava. A se acreditar em todas aquelas profecias, todos os esforgos pessoais eram
intteis. Serd que todos os homens nio passavam de pedes das forcas mais poderosas do
bem e do mal? Seriam apenas simples marionetes, manipulados 1i de cima e 14 de baixo?
Sera que existia realmente um paraiso? E serd que haveria realmente um inferno? Thorn
sabia que tais perguntas eram dignas de um adolescente, mas nio conseguia deixar de
pensar nisso. Experimentara recentemente a sensagiao de poderes além de seu controle.
Nio poderes fortuitos, mas imbuidos de um propédsito. E as sensagdes tinham-no
deixado fraco e inseguro. Mais do que isso: impotente. Todos os homens eram
impotentes. Ndo pediam para nascer e ndo pediam para morrer. Eram obrigados a isso.
Mas por qué, no intervalo, tinham que sofrer tamanha angustia? Talvez a espécie
humana fosse mais divertida assim. Talvez assim proporcionassem um entretenimento
melhor.

Thorn deitou no sofa e dormiu. E seus sonhos foram povoados de medo. Viu-se
vestido como mulher, mas sabendo que era homem. Estava numa rua movimentada e
deteve um guarda, tentando explicar-lhe que estava perdido e com medo. O guarda
recusou-se a escutd-lo, passando a orientar o trifego em torno de Thorn, até que os
carros chegaram tio perto que ele podia sentir o deslocamento do ar a sua passagem. O
vento foi aumentando, 2 medida que os carros passavam, cada vez mais depressa. Thorn
sentiu-se em meio a uma terrivel ventania, tio forte que nio conseguia manter o folego.
Tentou recorrer ao guarda, que se recusava a reconhecer a presenca dele. Gritou por
socorro, mas ninguém podia ouvi-lo, os gritos eram abafados pelo uivo do vento. Um
carro preto subitamente derrapou na direcio dele e Thorn esforgou-se em sair da frente.
Mas o vento o empurrava de todos os lados, mantendo-o no lugar. Quando o carro
chegou mais perto, Thorn pode ver o rosto do motorista. Nio tinha fei¢des, mas estava
dando uma risada, a carne se rasgando no lugar em que deveria haver uma boca, o
sangue se derramando. E o carro foi chegando cada vez mais perto.



No momento do impacto Thorn despertou. Estava ofegante, encharcado de suor.
Lentamente, o sonho deixou-o e ele ficou imével. Amanhecia, ¢ a casa estava quieta. Ele
se esforgou para conter o impulso de chorat.



Capitulo sete

O discurso de Thorn para os empresarios seria no Mayfair Hotel. As sete horas, o
saldo de convengdes ji estava repleto. Thorn dissera a seus assessores que gostaria de ter
uma boa cobertura pela imprensa. Assim, eles haviam dado a noticia da conferéncia nos
jornais vespertinos. Com isso, o publico fora atraido e muita gente estava sendo barrada
na porta. Além dos espectadores ja esperados, havia inimeros reporteres ¢ um grupo de
pessoas ndo convidadas, que haviam recebido permissio para ficarem de pé nos fundos
do saldo. O Partido Comunista demonstrava um grande interesse por Thorn e em duas
ocasides j4 mandara representantes para interromper ¢ agitar suas conferéncias, em
lugares publicos. Thorn esperava que tal fato nio se repetisse naquela noite.

Ao se encaminhar para o centro do tablado, Thorn notou, entre um grupo de
fotografos agachados a sua frente, o homem cuja cimara ele quebrara, diante da
embaixada. O fotdgrafo sorriu-lhe, levantando uma cimara nova. Thorn retribuiu o
sorriso, satisfeito com aquele gesto de paz. Ficou esperando que houvesse siléncio no
saldo, antes de comegar o discurso. Falou sobre a estrutura econ6mica mundial e a
importincia do Mercado Comum Europeu. Em qualquer sociedade, disse ele, mesmo
nas pré-historicas, o mercado era o terreno comum, o igualador da riqueza, o local em
que se fundiam culturas desiguais. Quando alguém precisa comprar e outro precisa
vender, estio presentes os componentes' basicos da paz. Quando alguém precisa
comprat € 0 outro se recusa a vender, estd dado o primeiro passo na direcio da guerra.
Ele falou sobre a grande comunidade da humanidade, a necessidade de se reconhecer
que somos irmaos, partilhando um planeta cujos recursos se destinam a todos. Citando
Henry Beston, declarou:

tamos presos juntos na mesma rede da vida e ¢ tempo. Somos prisioneiros
juntos do esplendor e das labutas da Terra.

Era um discurso inspirador e a audiéncia absorvia atentamente cada palavra. O
discurso passou a abordar a desordem politica e suas relagdes com a economia. Thorn
divisou os rostos dos arabes entre o pablico e passou a falar- lhes diretamente:

— E compreensivel a relagio entre a desordem politica e a pobreza. Mas devemos
também lembrar que muitas dvilizagdes ja ruiram em consequéncia de injusticas
derivadas do luxo excessivo!

Thorn agora estava animado. Jennings, o fotografo, focalizou o rosto dele e
comegou a bater chapas, uma apds outra.

— E uma verdade triste ¢ irdnica, remontando aos tempos do Rei Salomio e ao
Egito antigo, que aqueles que nasceram para desfrutar de riquezas e posicio. ..

— Fala de citedra! — gritou alguém, nos fundos do salio.

Thorn parou de falar, esquadrinhando a escuriddo do auditério. A voz nio tornou
a se manifestar e ele continuou:

— ...uma verdade que remonta ao tempo dos farads, que aqueles que nasceram
para desfrutar de riquezas e posicio ...



— Niéo nos venha com essal — gritou novamente o agitador.

Desta vez, houve um murmurio irritado da audiéncia. Thorn procurou divisar
quem estava falando. Era um estudante. Barbado, de bluejeans, provavelmente pertencia a
uma fac¢ao comunista.

— O que vocé sabe sobre pobreza, Thorn? Jamais precisou trabalhar, em um tunico
dia de toda a sua vidal

A audiéncia manifestou sua irritacio, vaiando o agitador, alguns chegando a gritar-
Ihe. Mas Thorn levantou as mios, pedindo calma.

— Parece que o rapaz tem alguma coisa a dizer. Vamos ouvi-lo.

O rapaz adiantou-se e Thorn ficou esperando que ele continuasse. Iria deixa-lo
gritar todos os seus chavdes, até que nio tivesse mais nada a dizer.

-— Se estd tio preocupado assim em partilhar as riquezas, Thorn, por que nio
comega partilhando um pouco das suas? Quantos milhoes possui? Faz ideia de quantas
pessoas estio morrendo de fome neste momento? Pode imaginar o quanto se poderia
fazer com o dinheiro trocado que esta levando no bolso neste momento? Com o que
paga a seu motorista, seria possivel sustentar uma familia da india durante um més
inteirol A relva diante de sua mansio poderia alimentar metade da populacio de
Bangladesh! Com o dinheiro que joga fora em festas para seu filho poderia construir
uma clinica aqui mesmo, num dos bairros pobres de Londres! Se quer recomendar as
pessoas se desfazerem de suas riquezas, trate primeiro de dar o exemplo! E nio fique
metido nesse terno de quatrocentos délares, querendo nos dizer o que ¢ a pobrezal

Era uma investida apaixonada. O rapaz havia visivelmente causado um bom
impacto. Soaram alguns aplausos. Era a vez de Thorn responder.

— Ja acabou? — perguntou ele.

— O quanto vocé vale, Thorn? — gritou o rapaz. — Tanto quanto Rockefeller?

— Nem chego perto.

— Quando Rockefeller se tornou vice-presidente, os jornais divulgaram a renda
dele, informando que se situava ligeiramente acima dos trezentos milhoes de ddlares. E
sabe o quanto esse ligeiramente representava? Trinta e trés milhdes de dolares! Nem
valia a pena contar! Simples trocados! E, enquanto isso, a metade do mundo morre de
fome! Nio acha que ¢ obsceno? Para que alguém precisa de tanto dinheiro assim?

— Eu nio sou Rockefeller...

— O diabo ¢ que nio é igualzinho a ele!

— Quer me deixar responder, por favor?

— Uma s6 criangal Uma tnica crianga faminta! Faga alguma coisa por uma crianga
que esteja morrendo de fome! Depois, poderemos acreditar em vocé! Basta estender a
sua mio, nio a boca voraz, mas a mio, para uma crianga que esteja faminta!

— Talvez eu ja tenha feito isso.

— Se fez, onde ¢ que est essa crianca? Quem ¢ ela? A quem vocé salvou, Thorn? A
quem estd tentando salvar neste momento?



— Algumas pessoas possuem responsabilidades que se estendem muito além de
uma unica crian¢a faminta.

— Vocé nio pode salvar o mundo, Thorn, enquanto ndo estender a mio para essa
primeira crianga faminta.

A audiéncia estava agora pendendo para o lado do agitador. As palavras dele foram
coroadas por aplausos fortes e decididos.

— Eu estou em desvantagem — comentou Thorn. — Fica parado ai no escuro a
me langar criticas. ..

— Pois entio mande acender as luzes! E gritarei mais alto aindal

A audiéncia riu e as luzes do salio comegaram a se acender. Os repérteres e
fotégrafos se levantaram, olhando para os fundos. Jennings estava furioso consigo
mesmo, por ndo ter trazido uma teleobjetiva. Focalizou, por cima de diversas cabecas, o
jovem inflamado que interrompera o discurso do embaixador.

Thorn permaneceu calmo. Mas, no momento em que todas as luzes ficaram acesas,
a atitude dele subitamente mudou. Seus olhos nio estavam fixos no rapaz, mas sim em
outra pessoa, meio oculta nas sombras, mais atrds. Era o vulto de um padre, baixo,
agarrando um chapéu nervosamente. Era Tassone. Mesmo ndo vendo o rosto, Thorn
teve certeza de que era ele mesmo, o que o deixou imével.

— Qual ¢ o problema, Thorn? — escarneceu o rapaz.
— Ja pode me ver agora. O que tem a dizer?

‘Toda a energia de Thorn desaparecera subitamente. Uma onda de medo engoliu-o ¢
cle ficou mudo, paralisado, olhando para as sombras nos fundos do saldo. Abaixo dele,
Jennings apontou sua cimara na direcio do olhar de medo de Thorn, batendo uma série
de chapas.

— Vamos logo, Thorn! — gritou o agitador. — Ja pode me ver agora. O que tem
adizer?

— Acho... — disse Thorn, hesitando — que seus argumentos foram muito bons.
Devemos todos partilhar nossa riqueza. Tentarei fazer mais do que tenho feito.

O rapaz nio estava esperando por aquela reagio. Nem a audiéncia. Alguém gritou
para que as luzes fossem novamente apagadas. Thorn voltou ao seu lugar, hesitante.
‘Tornou a esquadrinhar a escuridio. E num pogo de luz distante, ele viu a batina de um
padre que o espreitava atentamente.

Jennings voltou para casa tarde da noite e tratou de por os filmes no revelador.
Como nas ocasides anteriores, o embaixador o impressionara ¢ intrigara. Podia sentir o
medo nele, assim como um rato sentia o cheiro de queijo. Era o medo que cle vira
através do visor de sua maquina. Ndo era um medo obscuro, vago. Evidentemente,
Thorn vira alguma coisa ou alguém, na escuridio do auditério. Quase ndo havia luz.
Mas Jennings tirara diversas chapas do local para o qual o embaixador estava olhando,
esperando descobrir alguma coisa, quando revelasse o filme. Como ja esperava que
acontecesse, Jennings sentiu que estava com fome e abriu o saco de comida que
comprara ao sair do hotel. Tinha uma pequena galinha frita e uma garrafa grande de



cerveja. A galinha estava inteira, exceto pela cabega e pelos pés. Ele ajeitou tudo a sua
frente, encostando a galinha na garrafa de cerveja de maneira que ela ficou ereta, a fiti-lo
sem a cabega, de cima da mesa. No mesmo instante percebeu que tinha cometido um
erro, pois teve a sensagio de que a galinha estava viva. Nido poderia comé-la agora.
Puxou uma das asas, provocando um guincho, como se a galinha tivesse falado.
Jennings abriu entio uma lata de sardinhas e comeu-a em siléncio, olhando a sua muda
companheira.

O despertador tocou e Jennings entrou no laboratério, usando uma pinga para
levantar a tira de provas do banho de dcidos. O que viu deixou-o exultante, arrancando-
The um uivo de alegria. Acendendo uma luz forte, colocou as provas debaixo de uma
lente de aumento, examinando-as atentamente, a sacudir a cabega, deliciado. Eram as
provas das diversas chapas que tirara dos fundos do salio. Embora nenhum rosto
pudesse ser divisado, por causa da escuridio, 14 estava a mancha parecida com uma
langa, pairando sobre a multiddo, como uma pequena nuvem de fumaca cinza.

— Essa néo! — murmurou Jennings, ao avistar outro detalhe.

Era um homem gordo fumando um charuto. A nuvem podia ser fumaca do
charuto. Examinando rapidamente os negativos, separou os trés em que aparecia a
mancha. Colocou-os no ampliador, esperando durante quinze minutos angustiados, até
que as copias estivessem prontas para serem vistas. Nio, ndo era fumaca do charuto. A
cor e a textura eram diferentes, assim como a distincia relativa da cimara. Se fosse
fumaga de charuto, o gordo teria que soprar muito, para conseguir formar uma nuvem
assim. Teria incomodado as pessoas ao seu tredor, as quais, pelo contririo, estavam
totalmente indiferentes ao charuto, olhando para a frente, sem darem a menor atengio ao
gordo. A nuvem fantasmagérica parecia pairar bem no fundo do auditério, talvez
encostada na parede. Jennings colocou a ampliagio sob a lente de aumento e examinou-a
atentamente. Por baixo dela, pode distinguir o que parecia ser a batina de um padre.
Levantou os bragos e deixou escapar um grito de jibilo. Era o pequeno padre
novamente. Parecia estar envolvido com Thorn, de alguma maneira.

— Mas que belezal — gritou Jennings. — Que coisa linda!
Em comemoragio, ele voltou para a mesa, arrancando as asas de sua companheira
silenciosa e devorando-as até os 0ssos.

— Vou descobrir esse padrel — disse ele, rindo. — Vou saber quem ¢ e
homem!

Na manhi seguinte, pegou uma fotografia do padre, uma das que tirara dele
juntamente com o fuzleiro, na escadaria do prédio da embaixada, saindo para investigar.
Mostrou-a em diversas igrejas ¢ finalmente no escritério central da pardquia de
Londres. Mas ninguém reconheceu o padre. Asseguraram a Jennings que, se aquele
padre estivesse trabalhando na area de Londres, certamente saberiam quem era. Isso
significava que o padre era de fora e o trabalho de Jennings seria ainda mais dificil.
Num subito pressentimento, foi até a Scotland Yard e conseguiu dar uma olhada na
galeria de vigaristas. Mas nada descobriu. S6 lhe restava uma coisa a fazer. Ele vira o
padre, pela primeira vez, saindo da embaixada. Provavelmente alguém 1a dentro o
conhecia.



Era dificil entrar na embaixada. Os guardas de seguranca examinaram atentamente o
documento de identidade de Jennings. Nio queriam deixa-lo passar além da portaria. ;

— Gostaria de falar com o embaixador — argumentou Jennings. — Ele disse que
me pagaria por uma cimara que quebrou.

Telefonaram para o gabinete do embaixador. Para surpresa de Jennings, disseram-
The que fosse esperar numa cabina telefonica que havia na portaria. Alguém do gabinete
do embaixador iria falar-lhe pelo telefone. Um momento depois, Jennings estava
falando com a secretiria de Thorn, que lhe perguntou qual era o valor da nova cimara ¢
para onde o cheque deveria ser enviado.

— Eu gostaria de explicar tudo pessoalmente 20 embaixador — insistiu Jennings.
— Quero mostrar-lhe o que esta pagando com o seu dinheiro.

A secretiria respondeu que seria impossivel, pois o embaixador estava numa
reunido. Jennings decidiu ir direto a0 assunto.

— Para dizer a verdade, pensei que o embaixador pudesse ajudar-me num
problema pessoal. Mas talvez vocé mesma possa ajudar-me. Estou procurando por um
padre, parente meu. Ele veio tratar de algum negécio aqui na embaixada e gostaria de
saber se alguém o viu e pode ajudar- me a localiza-lo.

Era um estranho pedido e a secretiria hesitou em responder.

— B um homem bastante baixo — acrescentou Jennings.

— Ele ¢ italiano?

— Acho que passou algum tempo na Italia.

— E o nome dele é Tassone?

— Nio tenho certeza. B que estou procurando localizar um parente perdido. O
irmdo da minha mie separou-se dela quando eram pequenos e mudou de nome. Minha
mie esti morrendo agora e gostaria de rever o irmdo. Nio sabemos o nome dele e temos
apenas uma descricio vaga. Sabemos que ele é muito baixo, como minha méde, e que se
tornou padre. Um amigo meu viu um padre saindo da embaixada, hd cerca de uma
semana. E disse que o padre era muito parecido com minha mae.

— Um padre esteve aqui — informou a secretiria. —

Disse que era de Roma e, se ndo me engano, seu nome era Tassone.
— Sabe onde posso encontri-lo?

— Nao.

— Ele tratou de algum negécio com o embaixador?

— Acho que sim.

— Talvez o embaixador saiba onde encontra-lo.

— Nio sei dizer. Mas creio que ndo.

— Poderia perguntar-lhe?

— Nio hé problema.



— E quando poderia fazé-1o?

— S6 mais tarde.

— Minha mée estd muito doente. Estd no hospital neste momento e receio que lhe
reste muito pouco tempo.

Na sala de Thorn, a campainha do aparclho de inter- comunicagio soou. A voz da
secretiria indagou se ele sabia como entrar em contato com o padre que fora vé-lo ha
cerca de uma semana. Thorn parou de trabalhar no mesmo instante, sentindo um
calafrio na espinha.

— Quem estd querendo saber?
— Um homem que diz que o senhor quebrou-lhe a miquina fotografica. O padre é
parente dele. Ou pelo menos € o que ele pensa.

Depois de uma breve pausa, Thorn di;

— Mande-o subir, por favor.

Jennings ndo teve a menor dificuldade em encontrar o caminho para o gabinete de
Thorn. Em estilo moderno, era visivelmente o gabinete do homem que estava no
comando. Ficava ao final de um longo corredor, adornado com retratos de todos os
embaixadores americanos em Londres. Na passagem Jennings descobriu que John
Quincy Adam e James Monroe tinham ocupado o posto, antes de se tornarem
presidentes dos Estados Unidos. Talvez fosse um bom trampolim. Talvez o velho
Thorn estivesse destinado a voos mais altos.

— Entre — disse Thorn, sorrindo. — E sente-se, por favor.

— Desculpe incomoda-lo. ..

— Nio hé problema.

O embaixador fez um gesto para que Jennings se adiantasse, o que ele tratou de
fazer, acomodando-se numa cadeira. Em todos os seus anos de espreita aquela era a
primeira vez que fazia contato pessoal com sua presa. Néo fora dificil chegar até ali. Mas
agora Jennings estava abalado, o coracio disparado, os joelhos trémulos. Sentira-se
exatamente assim na primeira vez em que revelara uma fotografia. O excitamento era tio
grande que quase parecia de natureza sexual.

— Eu estava mesmo querendo pedir-lhe desculpas por ter quebrado a sua camara
— disse Thorn.

— Niéo pense mais nisso, por favor. Era uma cimara velha.

— De qualquer maneira, fago questio de reembolsé-lo.

— Nao precisa.

— Mas fago questao. Quero reparar o prejuizo que lhe causei.

Jennings deu de ombros e assentiu.

— Por que nao me diz qual é o melhor tipo de maquina fotografica que existe
atualmente? Mandarei alguém compri-la.

— Estd sendo generoso demais. ..



— Diga-me apenas qual é a melhor maquina que existe atualmente.

— E uma méquina alemi, chamada Pentaflex.

— Esté certo. Ao sair, informe a minha secretiria onde poderemos encontr-lo.

Jennings tornou a assentir ¢ os dois ficaram se olhando, em siléncio. Thorn
examinava atentamente o fotografo, avaliando-o, apreendendo todos os detalhes, das
meias que ndo combinavam a0 colarinho puido da camisa. Jennings percebeu e ficou
satisfeito. Sabia que sua aparéncia desarmava as pessoas. De certa forma, aquilo lhe
proporcionava uma vantagem.

— Eu o tenho visto em diversos lugares — comentou Thorn.
— Procuro sempre estar onde alguma coisa acontece.

— B um profissional diligente.

— Obrigado.

Thorn saiu de trds de sua escrivaninha, foi até um armirio e pegou uma garrafa de
conhaque. Jennings observava seus movimentos; aceitou um copo.

— Achei que soube tratar daquele garoto muito bem, na noite passada — disse
Jennings.

— Achou mesmo isso?

— Achei.

— Pois eu ndo tenho tanta certeza assim.

Estavam ganhando tempo e ambos o sentiam. Cada um esperava que o outro
abordasse o assunto que provocara o encontro.

— A verdade ¢ que, de certa forma, concordei com ele — acrescentou Thorn. —
Nio vai demorar muito para que a imprensa comece a dizer que sou comunista.

— Ora, sabe perfeitamente como ¢ a imprensa.

— E como sei!

— Niéo podemos esquecer que todo mundo precisa sobreviver.
— Tem razao.

Ficaram tomando o conhaque, em siléncio. Thorn foi até a janela e ali ficou,
olhando para fora.

— Estd procurando um parente?
— Estou, sim.
— E um padre chamado Tassone?

— Ele € padre, mas nio tenho certeza se ¢ esse 0 seu nome. E o irmio da minha
mie. Separaram-se quando eram criangas.

Thorn olhou para Jennings, que percebeu o desapontamento dele.
-— Quer dizer que ndo o conhece pessoalmente?

— Nio, senhor. Estou tentando descobri-lo.



Thorn franziu o rosto e voltou a sentar-se em sua cadeira.

— Se me permite indagar, senhor.
Padre Tassone até aqui, talvez pudesse...

se eu pudesse saber 0 assunto que trouxe esse

— Era relativo a um hospital. Ele queria... um donativo.

— Qual era o hospital?

— Oh! Um hospital de Roma... Néo sei direito qual.

— Ele deixou algum enderego onde pudesse ser encontrado?

— Nio. Por falar nisso, estou preocupado com o fato. Prometi mandar-lhe um
cheque e nio sei para onde.

Jennings assentiu, pensativo.

— E, acho que estamos com o mesmo problema, senhor...

— Tem razao.

— Ele simplesmente chegou aqui, pediu o donativo e depois foi embora?
— Exatamente.

— E nunca mais tornou a vé-lo?

Thorn cerrou os maxilares subitamente ¢ Jennings compreendeu que o outro estava
escondendo alguma coisa.

— Nunca mais.

— Pensei... talvez numa de suas conferéndias, cle tivesse aparecido. ..

Os olhos dos dois se encontraram por um momento. Thorn sentiu que estava
sendo manipulado pelo fotégrafo.

— Como se chama?

— Haber Jennings.

— Mr. Jennings. ..

— Chame-me de Haber, por favor.

— Haber...

Thorn estudou o rosto de Jennings atentamente, depois desviou os olhos.

— Pois nio, senhor?

tenho o maior interesse em descobrir esse padre. Receio té-lo tratado com
alguma dureza e gostaria de corrigir meu erro.

— Tratou-o com rudeza, senhor?

— Mandei que ele se retirasse um tanto abruptamente. Nao cheguei realmente a
ouvir o que ele tinha a dizer.

— Tenho certeza de que ele esti acostumado a isso, senhor. Quando se pedem
donativos a pessoas importantes. ..

— Eu gostaria também de tornar a encontra-lo. Ff muito importante para mim.



Pela expressio de Thorn, era realmente importante. Jennings sentiu que deparara
com alguma coisa, mas nio podia saber o qué. Naquelas circunstincias, o melhor era ser
objetivo a0 maximo.

Se eu conseguir localizi-lo, senhor, tratarei de in- formé-lo imediatamente.
— Poderia fazer-me esse favor?
— Claro, senhor.

Thorn sacudiu a cabega, dando a reunido por encerrada. Jennings levantou-se e se
aproximou de Thorn, apertando- lhe a mdo.

— Parece muito preocupado, senhor embaixador. S6 espero que o mundo nio
esteja prestes a explodir.

— Nio, nio esta — respondeu, sorrindo.
— Sou um grande admirador seu. B por isso que o sigo por toda parte.
— Obrigado.

Jennings encaminhou-se para a porta. Mas Thorn de- teve-

— Mr. Jennings...

— Pois nao?

— Nio estou entendendo. .. nunca viu pessoalmente esse padre?

— Nao.

— Mas fez um comentirio sobre a presenca dele em uma das minhas conferéncias.
Pensei que, talvez...

— Nio, senhor, nunca o vi.

— Esté certo. Isso ndo tem importincia.

Houve um breve siléncio constrangedor. Jennings partiu novamente para a porta,
onde parou e virou-se.

— Eu poderia tirar algumas fotos suas com a familia, senhor?

— Nio é uma boa ocasido para isso.

— Talvez dentro de algumas semanas, se me permitisse tornar a procuré-lo. ..
— Pode vir.

— Voltara a ouvir falar de mim, senhor.

Jennings se reirou. Thorn ficou olhando para a porta.

Era evidente que o fotégrafo sabia alguma coisa que nio contara. Mas o que ele
poderia saber a respeito do padre? Seria mera coincidéncia que um homem com quem
tivera contatos eventuais estivesse procurando o mesmo padre que o seguira e
atormentara? Thorn esforcou-se arduamente, mas nio conseguiu encontrar algum
sentido na histéria. Como muitos outros acontecimentos recentes de sua vida, parecia
apenas mera coincidéncia. Mas, de certa forma, cle sabia que era algo mais.



Capitulo oito

Para Edgardo Emilio Tassone, a vida na terra nio poderia ter sido pior do que no
purgatorio. Fora por esse motivo que ele, como muitos outros, aderira ao pacto, em
Roma. Era portugués de nascimento, filho de um pescador que morrera na Terra Nova,
durante a pesca do bacalhau. A sua principal recordagio da infancia era o cheiro de
peixe. Um cheiro que aderia 2 sua mide como um manto nauseante. A mie acabara
morrendo de um parasita ingerido ao comer peixe cru, quando estava fraca demais para
pegar lenha e acender um fogo. Orfio aos oito anos, Tassone foi levado para um
mosteiro. E ali, depois de muito espancado pelos monges, para que confessasse seus
pecados, acabou sendo salvo. Aos dez anos, tinha adotado Cristo, com as costas cobertas
de cicatrizes das peniténcias a que fora submetido, para que Deus o aceitasse.

Com o temor de Deus, incutido literalmente 4 forga, ele dedicou sua vida a Igreja,
passando oito anos num seminirio, a estudar a Biblia dia e noite. Tomou conhecimento
do amor e da ira de Deus. Aos vinte e cinco anos, saiu pelo mundo, para salvar os
outros do fogo do inferno. Tornou-se missionirio, indo primeiro para a Espanha e
depois para o Marrocos, pregando a palavra do Senhor. Seaum depois para o sudeste da
Africa, ali encontrando muitos pagdos para converter. E tratara de converté-los da
mesma maneira como fora convertido. Espancava-os como fora espancado e nio tardou
a descobrir que, no auge do éxtase religioso, encontrava um prazer sexual na dor dos
converti- ' dos. Entre os jovens convertidos africanos, havia um que passou a idolatra-
lo. E os dois partilharam o amor carnal, violando as leis primitivas do homem e de
Deus. O nome do rapaz era Tobu, da tribo &ikmyn Quando cle e Tassone foram
descobertos juntos, mutilaram o rapaz numa cerimonia solene, abrindo-lhe o escroto e
removendo-lhe os testiculos. O rapaz foi obrigado a comé-los sob os olhares dos
outros guerreiros da tribo. Tassone conseguiu escapar, por um triz. Na Somilia, soube
que os guerreiros Aikuys tinham capturado um monge franciscano e o esfolado vivo, no
lugar dele. Depois, haviam obrigado o monge a caminhar sem parar até que caisse
morto.

Tassone fugiu para Djibuti, depois para Aden e em seguida para Jacarta, sentindo
que a ira de Deus pairava sobre sua cabega, onde quer que fosse. A morte o espreitava,
abatendo-se sobre aqueles que o cercavam. Ele temia ser, a qualquer momento, o
proximo. Conhecia perfeitamente, da leitura dos textos biblicos, como era implacivel a
ira de Deus escarnecido. Passou a fugir cada vez mais depressa de um lugar para outro,
procurando se esquivar ao que sabia ser inevitivel. Em Nairébi, tinha conhecido o
Padre Spilletto, a quem confessou seus pecados. Spilletto prometeu protegé-lo e levou-o
para Roma. Ali, foi iniciado no dogma do inferno. Os satanistas lhe proporcionaram
um santuirio, onde o julgamento de Deus ndo podia atingi-lo. Eles viviam para a
satisfacio dos prazeres do corpo. Tassone tinha partilhado seu corpo com outros, cujo
prazer igualava a0 dele. Formavam uma comunidade de périas, da qual estava excluido o
resto da humanidade. Idolatravam o Deménio, execrando a Deus.

O grupo era formado em sua maior parte por pessoas da classe operdria, mas havia
também gente muito bem situada na sociedade. Exteriormente, todos levavam vidas



respeitiveis, o que constitufa a arma mais valiosa de que dispunham na luta contra
aqueles que adoravam a Deus. A missdo deles era disseminar o medo e a violéncia,
langando irmdo contra irmio, até que chegasse o momento da vinda de Sata. Pequenos
grupos, chamados forgas-tarefas, eram enviados em incursdes a diversas partes do
mundo onde quer que fosse possivel criar o caos. O pacto satinico de Roma tinha sido
um dos responsaveis pelos distirbios na Irlanda, usando a sabotagem indiscriminada
para lancar catlicos contra protestantes ¢ vice-versa, ateando o incéndio da guerra
religiosa. Duas freiras irlandesas, conhecidas dentro do pacto satinico como B'aalock ¢
B'aalan, tinham desencadeado as explosdes na Irlanda. B'aalan morreu por suas proprias
midos. Seu corpo foi encontrado entre os escombros da explosio num mercado. Foi
levado para a Itilia e seus companheiros do pacto satinico enterraram-no no campo-
santo de Cerveteri, o antigo cemitério etrusco, conhecido atualmente como Cimitero di
Sant'Angelo, num subirbio de Roma.

Por sua devogio a Satd, B'aalan recebeu a maior homenagem que lhe poderia ser
prestada, sendo sepultada por baixo do Santuario de Techulca, o deménio-deus etrusco.
Membros de outros pactos satinicos compareceram ao funeral, assistido por mais de
cinco mil pessoas. Tassone ficou impressionado com a ceriménia. Depois, tornou-se
politicamente ativo no pacto, procurando engrandecer-se ¢ mostrar a Spilletto que era
digno da confianga que nele depositara.

E a primeira oportunidade de demonstra-lo ocorreu em 1968, quando Tassone e
outro padre foram enviados por Spilletto para o sudeste da Asia. Na regido do Camboja
ocupada pelos comunistas, Tassone organizou um pequeno bando de mercenarios, com
o qual atravessou a fronteira para o Vietnam do Sul, rompendo o cessar-fogo que
acabara de ser acertado. O norte culpou o sul e o sul responsabilizou o norte. Dias
depois da entrada de Tassone no Viemam do Sul, a paz na regido, alcangada com tanto
esforco, estava definitivamente destruida. O pacto satanico queria possibilitar a tomada
de todo o sudeste da Asia pelos comunistas: 0 Camboja, o Laos, o Vietnam, depois a
Tailandia e as Filipinas. Esperavam que, dentro de poucos anos, a simples mencio da
palavra “Deus” fosse considerada uma heresia, em toda a regido.

Os membros do pacto satinico regozijavam-se com o feito. Ao voltar para Roma,
Tassone era um dos lideres do culto. As chamas da inquictagio estavam ardendo na
Aftica. Por causa do conhecimento que Tassone tinha da regido, Spilletto mandou-o
ajudar a revolugio que acabou levando ao poder um déspota africano insano, Idi Amin.
Embora Tassone, por ser branco, nio merecesse a confianga de Amin, tinha ficado em
Uganda por mais de um ano, articulando, com sucesso, a designacio do tirano para
comandar a Organizacio da Unidade Africana.

Em grande parte como decorréncia dos sucessos obtidos por Tassone, o pacto
satanico de Roma passou a ser encarado pelos satanistas do mundo inteiro como a sede
da orientagio politica ¢ do poder espiritual. O dinheiro comegou a fluir para Roma,
aumentando a forca e a influéncia deles. Roma, o centro de movimentos importantes,
pulsava de energia. Era a sede do catolicismo, o maior niicleo do comunismo ocidental e
o grande centro mundial do satanismo.

Exatamente nessa ocasido, no auge da forca do satanismo e da violéncia mundial, os
simbolos biblicos tinham se ajustado nos lugares devidos, anunciando o momento em



que a hist6ria da Terra iria mudar, brusca e irrevogavelmente. Pela terceira vez, desde a
criagio do planeta, Satd iria expelir sua prole, confiando-a aos cuidados de seus
discipulos na Terra, até que atingisse a maturidade. Ja tinha sido tentado duas vezes
antes, sem sucesso. Mas os cies de guarda de Cristo haviam descoberto a besta, tratando
de mati-la, antes que tomasse o poder. Desta vez, nio haveria novo fracasso. Tudo
estava certo, os detalhes plancjados com perfeicio.

Néo houve surpresa quando Spilletto escolheu Tassone para ser uma das trés
pessoas que iriam executar o plano. O pequeno padre era leal, dedicado, acatava e
obedecia as ordens sem a menor hesitagio ou remorso. Por esse motivo, a parte dele
seria a mais brutal: o assassinato do inocente, que seria absolutamente indispensavel.
Spilletto se encarregaria de escolher a familia substituta e providendiar a transferéncia da
crianca. A Irmi Maria Teresa (que era o nome assumido pela mulher chamada B'aalock)
cuidaria da fecundagio e do parto. Tassone cuidaria dos horriveis detalhes finais,
providenciando para que todas as provas do ocorrido desaparecessem e os corpos
fossem enterrados no campo-santo.

Tassone havia ingressado no pacto satanico ansiosamente, convencido de que sua
vida passaria a pertencer a posteridade. Seria lembrado ¢ reverenciado a0 longo dos
séculos. Um 6rfio outrora enjeitado, ele era agora um dos escolhidos, participando
pessoalmente da alianca com Satd. Mas nos dias que antecederam o supremo momento,
algo comecou a ocorrer com Tassone. Ele comecou a fraquejar. As cicatrizes em suas
costas voltaram a doer. A agonia se tornava mais intensa a cada noite que passava e ele
permanecia na cama, acordado, procurando desesperadamente dormir. Durante cinco
noites seguidas, remexeu-se inquieto na cama, combatendo as ilusées perturbadoras que
The surgiam na mente. Tomou ervas para conseguir dormir, mas nio conseguiu eliminar
os pesadelos inquietantes que lhe atormentavam o sono.

Teve visdes de Tobu, o rapaz africano, suplicando, implorando por sua ajuda. E
viu o vulto esfolado de um homem, os olhos saltando das Orbitas, os tenddes e
musculos a mostra, a boca sem labios implorando por misericordia. Tassone viu a si
mesmo em menino, na praia, esperando pela volta do pai. E depois viu a mde em seu
leito de morte, implorando que a perdoasse por morrer, por deserti-lo, por abandona-
lo tio jovem ao destino incerto. Despertou gritando naquela noite, como se fosse a
propria mie, suplicando para ser perdoado. E quando tornou a cair no sono, a imagem
de Cristo surgiu a sua frente, assegurando-lhe que seria perdoado. Era Cristo, em toda a
sua beleza infantil, o corpo esguio com as marcas e cicatrizes infligidas pelos algozes.
Ajoelhou-se a0 lado de Tassone e disse-lhe que ainda poderia ser bem recebido no reino
dos céus. Tudo o que precisava fazer era arrepender-se.

Os pesadelos deixaram Tassone profundamente abalado e Spilletto percebeu-o.
Convocou Tassone para um encontro, a fim de saber o que estava acontecendo. Mas
Tassone, a esta altura, jd estava profundamente envolvido. Sabia que sua vida correria
perigo, se demonstrasse a menor duvida. Assim, ele assegurou a Spilletto que
continuava ansioso em fazer o que tinha de ser feito. Era a dor nas suas costas que o
estava incomodando. Spilletto deu-lhe um frasco de pilulas, para aliviar a dor. A partir
desse momento, até a ocasiao do ato supremo, Tassone conseguiu descansar, num estado
de tranquilidade, drogado. As visdes inquietantes de Cristo deixaram de atormenti-lo.



A noite de 6 de junho. O sexto més, o sexto dia, a sexta hora. Os acontecimentos
iriam atormentar Tassone' até o final dos seus dias. No meio do parto, a mie substituta
comegou a uivar. A Irma Maria Teresa silenciou-a com éter, enquanto a prole gigantesca
rompia o utero. Tassone terminou o servigo, com a pedra imensa que lhe fora entregue
por Spilletto. Esmagou a cabega do animal, deixando-a uma massa informe e sangrenta.
E preparou-se para fazer entio o que tinha de ser feito com a crianca humana. Mas ele
hesitou, quando levaram a crianga humana recém-nascida para o porio do hospital. Era
uma crianga de extraordindria beleza. Ficou olhando para ambos os bebés, lado a lado,
um coberto de sangue e de pélos, o outro suave, muito branco, lindo, os olhos
erguidos, com uma expressio de total confianga. Tassone sabia o que tinha de ser feito e
tratou de fazé-lo. Mas nao o fez muito bem e teve que fazé-lo de novo. Tassone
solugou, ao abrir o caixdo em que estava o bebé dos Thorn. Por um instante, foi
invadido pelo impulso de pegar o bebé nos bragos e sair correndo, continuando a correr
sem parar, até encontrar um lugar seguro. Mas viu que o bebé ja tinha sido afetado,
irreparavelmente. E a pedra desceu, e desceu, e desceu, até que todo ruido cessasse e o
corpo ficasse completamente imovel.

Na escuridio daquela noite, ninguém viu as ligrimas escorrer pelas faces de
Tassone. E daquela noite em diante, nenhum dos membros do pacto satanico tornou a
vé-lo. Ele fugiu de Roma na manha seguinte e por quatro anos viveu no anonimato. Foi
para a Bélgica e trabalhou entre os pobres, conseguindo engajar-se numa clinica gratuita,
onde podia arrumar as drogas de que precisava para aliviar a dor em suas costas ¢
atenuar as recordagdes tormentosas do que fizera. Vivia sozinho e nio falava com
ninguém. E, gradativamente, foi se sentindo cada vez mais enfermo. Quando finalmente
entrou num hospital, o diagndstico foi rapidamente confirmado: a dor em suas costas
era causada por um tumor, maligno e impossivel de operar, por causa da posicio junto a
espinha.

Tassone estava agora morrendo e foi isso que o levou a procurar o perdio do
Senhor. Cristo era magnanimo. Cristo iria perdod-lo. E ele se mostraria digno de
perdio, tentando reparar o que fizera.

Viajou para Israel, levando oito frascos de morfina, para atenuar a dor intensa de
suas costas. Estava procurando o homem chamado Bugenhagen, um nome ligado a Sata,
quase que desde o inicio dos tempos. Tinha sido um Bugenhagen que, no ano de 1092,
havia encontrado o primeiro filho de Sati e imaginara um meio de mati-lo. Em 1710,
outro Bugenhagen descobrira o segundo filho de Satd e encontrara um meio de causar-
lhe um dano irreparavel, a fim de que nio pudesse conquistar o poder temporal. Os
Bugenhagen eram faniticos religiosos, as sentinelas de Cristo. A missao deles era
impedir que Satd pudesse caminhar em liberdade sobre a face da Terra.

Tassone levou sete meses para descobrir o ultimo descendente dos Bugenhagen,
pois o homem vivia na obscuridade, escondido numa fortaleza subterrinea. Como
Tassone, Bugenhagen estava a espera da morte, torturado pelas enfermidades
decorrentes da velhice e pela certeza de que fracassara em sua missao. Como muitos
outros, Bugenhagen soube que o momento chegara, mas nada pode fazer para impedir
que o filho de Satd nascesse e caminhasse sobre a Terra.

Tassone passou seis horas conversando com o ancido, contando toda a historia



inclusive sua participagio. Bugenhagen ouviu tudo em siléncio, cada vez mais
desesperado, enquanto o padre lhe suplicava que interviesse. Mas Bugenhagen nio
podia fazé-lo. Estava aprisionado em sua fortaleza ¢ nio se atrevia a sair para o mundo
exterior. Era preciso que fosse levado a sua presenca alguém que tivesse um acesso
direto a crianca.

Temendo que nio lhe restasse tempo suficiente, Tassone seguiu imediatamente para
Londres, 20 encontro de Thorn, para convencé-lo do que precisava ser feito,
imediatamente, sem mais tardar. Rezou para que Deus o assistisse. E temia que Satd o
estivesse observando. Mas ndo ignorava a maneira como Satd agia ¢ tomou todas as
precaugdes possiveis para se manter vivo, até conseguir encontrar-se com Thorn e
contar-lhe toda a historia. Se conseguisse fazé-lo, sabia que seria absolvido de seus
pecados e admitido no reino dos céus.

Alugou um pequeno apartamento no Soho e converteu-o numa fortaleza, tio
inexpugnavel quanto uma igreja. Seus armamentos eram as Escrituras Sagradas. Cobriu
cada centimetro das paredes, até mesmo as janelas, com paginas arrancadas da Biblia.
Precisou de setenta Biblias para cobrir tudo. Por toda parte pendiam cruzes, em todos
os angulos. Nunca safa sem verificar antes se o seu crucifixo, impregnado com
particulas de vidro quebrado, podia refletir a luz do sol, pendurado em seu pescogo.

Mas descobriu que sua presa era dificil de alcancar. E a dor em suas costas era cada
vez mais intensa, quase insuportivel. O seu unico encontro com Thorn, no gabinete
dele, foi um fracasso. Tinha assustado o embaixador, sendo sumariamente mandado
embora. Passou a seguir Thorn por toda parte, num desespero crescente. E, finalmente,
chegou o dia em que tornou a ver o embaixador a poucos metros de distincia, por tris
de um cordio de isolamento, durante a cerimonia de lancamento da pedra fundamental
de um novo conjunto habitacional, numa drea pobre de Chelsea.

— E com a maior satisfagio e orgulho que lango a pedra fundamental deste
conjunto habitacional —- gritou Thorn para algumas dezenas de espectadores. — Ele
representa a vontade da comunidade em melhorar a qualidade da vida!

Assim dizendo, enfiou uma pé na terra, abrindo o buraco onde alguns operarios
colocariam a pedra fundamental. Depois, ele e as outras autoridades presentes
aproximaram-se do cordio de isolamento, a fim de apertarem as maos das pessoas
presentes. Thorn era um politico habil, um homem que gostava da adulagio. Esforcou-
se em apertar todas as mios que se estendiam em sua diregio, até mesmo inclinou o
rosto para ser beijado por um par de libios ansiosamente espichados. Subitamente, sua
camisa foi agarrada pela mio firme de alguém, que o puxou para mais perto do cordio
de isolamento.

— Amanhi... — balbuciou Tassone, fitando os olhos assustados do embaixador.
a hora da tarde, Kew Gardens. ..

— Largue-me! — murmurou Thorn.
— Apenas cinco minutos. Depois, nunca mais me vera.

— Tire as mios

— Sua esposa estd em perigo. Ela ird morrer, a menos que v me procurar.



No momento em que Thorn conseguiu se desvencilhar, o padre havia desaparecido.
E o embaixador ficou parado no mesmo lugar, aturdido, olhando sem ver para rostos
estranhos, enquanto os flashes espocavam diante de seus olhos.

Thorn ficou indeciso, sem saber o que fazer com Tassone. Poderia mandar a
policia ao encontro marcado. Tassone seria preso. Mas a acusacio seria de molestamento
¢ Thorn, como queixoso, teria inevitavelmente que aparecer. O padre seria interrogado.
O problema se tornaria publico. Os jornais aproveitariam, explorando a0 méximo as
palavras sem sentido de um louco. Thorn nio podia permitir que isso acontecesse. Nem
agora, nem nunca. Nio havia como prever o que o padre poderia dizer. A fixagio dele
concentrava-se no nascimento da crianca. Era uma coincidéncia macabra que Thorn
também tivesse algo a esconder com relagdo a isso. Como alternativa a policia, Thorn
poderia enviar um emissario, para pagar a0 homem ou ameagi-lo, de forma a que nunca
mais tornasse a aparecer. Mas

sso significaria também envolver um terceiro na historia.

Thorn pensou em Jennings, o fotégrafo. Quase cedeu ao impulso de chamé-lo,
para dizer que localizara o padre que estava procurando. Mas isso também nio
resolveria o problema. E ndo havia nada mais perigoso do que envolver na histéria um
representante da imprensa. Apesar de tudo, Thorn desejava que houvesse alguém com
quem pudesse partilhar a historia. Pois estava realmente assustado, tinha medo do que o
padre poderia contar-lhe.

Thorn resolveu guiar o seu carro naquela manhi, explicando a Horton que desejava
passar algum tempo sozinho. E guiou durante a manha inteira, evitando a embaixada,
com receio de ser interrogado sobre o lugar aonde iria na hora do almogo. Ocorteu-lhe
que poderia simplesmente ignorar o pedido do padre. Talvez a repulsa fizesse o homem
desistir e sumir definitivamente. Mas isso também nio era satisfatorio, pois o proprio
Thorn estava querendo também o encontro. Precisava avistar-se com o homem, ouvir ”
tudo que ele tivesse a dizer. O padre dissera que Katherine estava em perigo, que ela iria
morrer, a menos que Thorn comparecesse 20 encontro. Nio era possivel que Katherine
estivesse em perigo, mas angustiava a Thorn o fato de sua esposa ter se tornado também
um dos focos da aten¢ao daquele homem insano.

Thorn chegou ao local marcado as doze e trinta, estacionou o carro junto ao meio-
fio e ficou esperando 14 dentro, muito tenso. O tempo foi se escoando lentamente. Ele
ouviu um noticidrio, sem prestar muita atengao, enquanto o locutor ia enumerando as
regides dominadas pelo caos: Espanha, Libano, Laos, Belfast, Angola, Zaire, Israel.
Podia-se fechar os olhos e apontar ao acaso para qualquer lugar do mapa, com a certeza
de que se iria cair pelo menos perto de algum foco de violéncia. Parecia que, quanto
mais tempo o homem passava na Terra, menor era a perspectiva de poder reparti-la em
paz. A bomba-relégio continuava em seu tique-taque inexoravel e qualquer dia desses
iria explodir. Pluténio, o subproduto do poder nudlear, era agora acessivel a todos os
paises. Assim, até mesmo as nagdes menores podiam se armar para a guerra atbmica.
Algumas estavam fadadas, de qualquer maneira, a destrui¢io suicida. Nada perderiam se,
em seu desespero, levassem o resto do mundo junto. Thorn pensou no deserto do Sinai,
a Terra Prometida. E perguntou-se se Deus sabia, quando a prometera a Abrado, que
seria 1 que a bomba-reldgio iria explodir.

Ele olhou para o relgio do painel do carro. Era uma hora da tarde. Esforgou-se



por controlar-se, saiu do carro e entrou no parque, caminhando lentamente. Usava uma
capa de chuva e 6culos escuros, a fim de ndo ser reconhecido. Mas o disfarce contribuia
também para aumentar a sua ansiedade, enquanto procurava pelo padre. Avistou-o
finalmente e ficou paralisado, conseguindo dominar a custo o impulso de se virar e ir
embora. Tassone estava sozinho num banco, de costas para ele. Thorn poderia
facilmente ter-se retirado, sem ser visto. Em vez disso, porém, ele se adiantou,
contornando o banco e ficando de frente para o padre.

Tassone ficou desconcertado com o aparecimento subito de Thorn. O rosto dele
estava tenso e banhado de suor, como se sofresse uma dor terrivel. Por um longo
momento, os dois ficaram se olhando, em siléncio. Thorn foi o primeiro a falar,
dizendo rispidamente:

— Eu deveria ter trazido a policia.

— Eles ndo poderiam ajuda-lo.

— Vamos acabar com isso. Diga logo o que deseja.

Os olhos de Tassone piscaram rapidamente, as mios tremeram. Estava visivelmente
exausto, do esfor¢o intenso de combater a dor.

— Quando os judeus voltarem a Sizo...
-— Como?

— Quando os judeus voltarem a Sido. Quando um cometa preencher o céu. E o
Santo Império Romano se levantar. Entio vocé e eu... devemos morrer.

O coragio de Thorn disparou. O homem estava mesmo insano. Era um poema que
cle estava recitando, o rosto rigido, como se estivesse em transe, a voz cada vez mais alta,
estridente.

— Do Mar Eterno ele vai se levantar. Criando exércitos em cada praia. Virando
cada homem contra seu irmdo. Até que o homem ndo mais existal

Thorn ficou observando o padre tremer, o corpo inteiro, empenhando-se ao
maximo para conseguir falar.

— 0 Livro do Apocalipse previu tudo!
— Néo vim até aqui para ouvir um sermao religioso.

— Serd através de uma personalidade humana, inteiramente sob seu controle, que
Sati desfechara a sua dltima e mais formidavel ofensiva. O Livro de Daniel, o Livro de
Lucas...

— Disse que minha esposa estava em perigo.
— Vi até a cidade de Meggido — sussurrou Tassone.

— Na velha cidade de Jezreel. Procure o velho chamado Bugenhagen. Somente ele
pode dizer como a crianca deve morrer.

— Escute aqui...
— Aquele que nio for salvo pelo Cordeiro, sera destruido pela Bestal

— Pare com isso!



Tassone ficou calado, o corpo descaindo todo, enquanto ele erguia a mio trémula
para tirar o suor que se acumulara em sua testa.

— Tive uma visdo, Mr. Thorn.

— Disse que minha esposa...

— Ela estd gravidal

Thorn ficou aturdido, confuso.

— Esti completamente enganado.

— Sei que ela esta gravida, Mr. Thorn.

— Nio esti, nao!

— Ele ndo permitira que a crianga nasca. Ird mati-la, enquanto ainda estiver
adormecida no ttero materno.

O padre gemeu, acometido por outro acesso violento de dor.

— Mas do que esta falando afinal? — sussurrou Thorn.

— Do seu filho, Mr. Thorn! O filho de Satd! Ele ird matar a crianca por nascer ¢
depois matara sua esposa. E quando estiver certo de herdar tudo que ¢é seu, entio ird
mati-lo também!

— Ja chega!

— E com sua riqueza e poder, ele ird estabelecer o seu falso reino na Terra,
recebendo ordens diretamente de Satal

— Vocé estd completamente louco!

— Ele tem que morrer, Mr. Thorn!

O padre ofegou e uma lagrima escorreu-lhe do olho.

Thorn ficou olhando-o, incapaz de mexer-se.

— Por favor, Mr. Thorn...

— Pediu-me cinco minutos.

— Vi até a ddade de Meggido, Mr. Thorn. Procure o homem chamado
Bugenhagen, antes que seja tarde demais!

Thorn sacudiu a cabeca, apontando um dedo trémulo para o padre,
ameagadoramente.

— Ja ouvi tudo o que queria dizer e agora quero que me escute! Se algum dia
aparecer novamente na minha frente... mandarei prendé-lo!

Virando-se abruptamente, ele comecou a afastar-se, enquanto Tassone o chamava,
por entre lagrimas.

— Ird me encontrar no inferno, Mr. Thorn. E 14 partilharemos a nossa sentenga!

Um momento depois, Thorn tinha desaparecido. Tassone continuou sentado no
banco, sozinho, a cabega entre as maos. Permaneceu ali por virios minutos, tentando
conter as lagrimas. Mas as lagrimas nio cessavam. Estava tudo acabado e ele fracassara.



Erguendo-se lentamente, correu os olhos pelo parque. Estava vazio e quieto.
Tamanha quietude era um pressagio terrivel. Era como se ele estivesse num vicuo, o
proprio ar prendendo o folego. Depois, ele comecou a ouvir o som. Soou muito
distante, debilmente, a principio, quase subliminar, aos poucos crescendo de intensidade,
até preencher todo o espaco em torno dele. Era o som do ohm ¢ continuava a aumentar,
sem parar. Tassone segurou seu crucifixo, quase sem respirar, correndo os olhos pelo
parque, apavorado. O céu estava escurecendo e uma brisa comegou a soprar,
aumentando rapidamente de intensidade, até se transformar numa violenta ventania, que
sacudia furiosamente os galhos das arvores.

Segurando o crucifixo com as duas maos, Tassone comegou a avangar, procurando
a seguranca da rua. Mas ali o vento cercou-o subitamente, papéis e outros detritos
trbilhonando a seus pés, enquanto ele semicerrava os olhos e procurava
desesperadamente, quase sem folego, o vento a se concentrar em seu rosto. Viu uma
igreja do outro lado da rua. Mas, no momento em que tirou o pé da calgada, o vento
pos-se a empurrd-lo para trds, com tremenda violéncia. Inclinando-se, Tassone tentou
avangar, enfrentando o vento, em busca da seguranca. O som do ohm ressoava em seus
ouvidos, misturado com o uivo do vento. Tassone gemia com o esforco desesperado,
tentando avangar, a visio obscurecida pela nuvem de poeira que o envolvia. Nio viu
nem ouviu o caminhdo que se aproximava, apenas escutou o ranger da freada brusca, a
derrapagem, o pesado veiculo deslizando de lado e indo bater numa fileira de carros
estacionados junto a0 meio-fio, onde finalmente parou.

O vento cessou de subito e diversas pessoas comecaram a gritar, passando a correr
por Tassone, na direcio do caminhio acidentado. A cabega do motorista pendia inerte
para fora da janela, o sangue escorrendo. Um rumor de trovoada se espalhou pelo céu,
enquanto Tassone continuava no meio da rua, gemendo de pavor. Um relampago
faiscou por cima da igreja distante e Tassone virou-se bruscamente, correndo de volta
para o parque. Com uma trovoada retumbante <e proxima, a chuva comegou a cair.
Tassone corria, desesperado, enquanto os raios iam caindo a0 seu redor. Uma érvore
foi atingida, a sua passagem. Gritando ¢ chorando de medo, cle escorregou na lama,
lutando para manter o equilibrio. E neste momento um raio atingiu um banco de parque
a seu lado, destruindo-o inteiramente. Tassone saiu correndo, atravessou algumas
moitas e saiu numa rua secundaria. Outro raio caiu, atingindo uma caixa de correio
perto dele, langando-a para o ar e arrancando a parte de cima, deixando-a como uma lata
de sardinha usada, a rolar com ruido pelo chio.

Solugando o pequeno padre cambaleou para a frente, os olhos erguidos,
contemplando o céu irado. A chuva cafa forte, castigando-lhe o rosto. A cidade a sua
frente estava vaga e indistinta, do outro lado da cortina transparente de dgua. Por toda a
cidade de Londres, as pessoas corriam em busca de abrigo contra a chuva repentina, ao
mesmo tempo em que janelas eram fechadas rapidamente. A seis quarteirdes de distincia,
uma professora esforcava-se em fechar uma janela antiquada e imensa, com um varapau,
enquanto seus alunos a observavam. Ela nunca ouvira falar do Padre Tassone e nio
tinha a menor ideia de que seu destino estava ligado a0 dele. Mas naquele momento,
pelas ruas molhadas e escorregadias, Tassone se encaminhava na direcio dela,
inexoravelmente. Ofegante, sem folego, ele tropecava por vielas estreitas, correndo a
esmo, fugindo da ira terrivel que o perseguia. Os relimpagos estavam agora distantes,



mas as forgas de Tassone iam aos poucos chegando ao fim, o coragio doendo
terrivelmente. Ele contornou uma esquina e parou junto a um prédio, com a boca aberta,
aspirando o ar sofregamente. Seus olhos estavam fixos num parque distante, onde os
raios ainda cafam, estrondosamente. Nio lhe ocorreu olhar para cima, onde um
movimento subito aconteceu nesse exato momento. De uma janela do terceiro andar,
diretamente em cima dele, um varapau de janela escorregou de seu lugar, enquanto as
mios de uma mulher se esforcavam em vio para agarri-lo. E comecou a cair
velozmente, a ponta de metal virada para baixo, como uma langa arremessada do céu.
Foi acertar diretamente na cabeca do padre, atravessando-lhe o corpo e empalando-o no
gramado.

Tassone ficou suspenso no ar, inerte, como uma marionete dependurada durante a
noite.
E por toda Londres, a tempestade de verdo cessou subitamente.

No terceiro andar de uma escola, uma professora meteu a cabega para fora da janela
e olhou para baixo, pondo-se a gritar histericamente. Numa rua que corria a0 lado do
parque, um grupo de pessoas carregava o caddver do motorista de um caminhio
tombado, em cuja testa se podia ver a marca ensanguentada do volante, contra o qual
batera.

Quando as nuvens se dissiparam e os raios do sol novamente surgiram,
pacificamente, um grupo de criangas pequenas se reuniu numa curiosidade silenciosa,
em torno do corpo de um padre, suspenso no ar, empalado num varapau de janela.
Gotas de chuva escorriam do chapéu dele, deslizando pelo rosto, a boca entreaberta,
numa expressio de perplexidade. Uma mosca se aproximou, zumbindo, e pousou nos
labios entreabertos.

Na manhi seguinte, na mansio de Pereford, Horton foi buscar o jornal nos
portdes e levou-o para o solirio, onde Thorn e Katherine estavam tomando café. Ao se
retirar, Horton notou que o rosto de Mrs. Thorn continuava repuxado e tenso. Ela
estava assim hd semanas ¢ Horton desconfiava que isso tinha alguma relagio com as
viagens periddicas que fazia a Londres, indo ao consultorio de seu médico. A principio,
Horton pensou que ela ia a0 médico para tratar de alguma doenca fisica, mas depois deu
uma olhada no indicador do saguio do prédio e descobriu que o Dr. Greer era um
psiquiatra. Horton nunca sentira a menor necessidade de um psiquiatra e também jamais
conhecera alguém que pudesse precisar. Tinha a opinido de que os psiquiatras serviam
apenas para levar as pessoas a loucura. Quando se lia nos jornais de pessoas que haviam
cometido atrocidades, frequentemente constava também a informagio de que tais pessoas
estavam sob os cuidados de um psiquiatra. A causa e o efeito eram mais do que ébvios.
E agora, observando Mrs. Thorn, Horton sentiu que a sua teoria sobre a psiquiatria era
plenamente confirmada. Por mais alegre que ela estivesse na ida para a consulta, sempre
voltava para casa silenciosa e retraida.

Desde que as consultas tinham comegado, a disposicio dela fora gradativamente
piorando. Agora, sua tensio era imensa e seu relacionamento com os empregados estava
limitado a ordens bruscas. O relacionamento com o filho praticamente cessara. Uma
situagio infeliz se criara, pois o menino passara a desejar a companhia da mie. As
semanas em que ela passara esforcando-se em recuperar o afeto de Damien haviam



finalmente surtido efeito. Mas agora, quando Damien procurava a mie, ela nunca estava
disponivel.

Para Katherine, o tratamento estava sendo terrivelmente perturbador. Ela fora além
da superficie de seus medos e descobrira um pogo sem fundo de ansiedade e desespero.
A vida que ela levava era dominada por extrema confusio e nio mais sabia quem era
exatamente. Lembrava-se do que ela fora antes e do que outrora desejara. Mas tudo isso
agora desaparecera e ela ndo conseguia imaginar o futuro. As coisas mais simples
enchiam-na de pavor, como o telefone tocando, o despertador do forno soando, uma
chaleira assoviando. Ela estava a beira de um colapso nervoso. O simples ato de
atravessar cada dia exigia-lhe uma coragem que esgotava suas forgas.

E aquele dia exigia mais coragem do que os outros, pois descobrira uma coisa que a
obrigava a tomar uma atitude. Precisava ter uma confrontagio com o marido, do tipo
que mais temia. Para aumentar o nervosismo dela, o menino nio parava quieto. Damien
adquirira o habito de ficar por perto dela durante as manhis, tentando atrair-lhe a
aten¢ao. E hoje ele estava brincando com um carrinho no solirio, esbarrando
insistentemente na cadeira dela e gritando como se fosse uma locomotiva.

— Mrs. Baylock! — gritou Katherine.

Thorn, sentado diante dela, com o jornal nas mios, ficou sobressaltado com o tom
furioso da esposa.

— Alguma coisa errada? — perguntou ele.

— E Damien. Nio consigo suportar a barulheira que ele esti fazendo.
— Nio € tio ruim assim. ..

— Mrs. Baylock!

A corpulenta baba entrou no solirio, quase correndo.
— Chamou-me, madame?

— Leve-o daqui!

— Ele estd apenas brincando — objetou Thorn.

— Eu disse para leva-lo daquil

— Pois niao, madame.

Mrs. Baylock pegou Damien pela mio e saiu com ele.

Na passagem, o menino olhou para a mae, com uma expressao magoada nos olhos.
Thorn notou e virou-se para Katherine, dominado pelo desespero. Ela continuou a
comet, evitando os olhos do marido.

— Por que tivemos um filho, Katherine?
— Por causa da nossa imagem.
— Como assim?

— Como poderiamos deixar de ter um filho, Jeremy? Quem ji ouviu falar de uma
familia perfeita que ndo tivesse um filho maravilhoso?

Thorn ficou calado por um momento, chocado com o tom da esposa.



— Katherine...

— Nio ¢ verdade? Nunca pensamos nas dificuldades que teriamos para educar um
filho. Pensamos apenas em como seriam as nossas fotografias nos jornais.

Thorn fitou-a desconcertado. Katherine sustentou firmemente o olhar dele.

— Nio é verdade, Jeremy?

— Eisso o que seu médico esta fazendo por vocé?

— B, sim.

— Entio acho melhor eu ter uma conversinha com ele.

— Boa ideia. Ele também tem uma coisa a dizer para vocé.

A atitude dela era fria. Instintivamente, Thorn temeu o que a esposa tinha a dizer.
— E o que ele estd querendo me dizer?

— Temos um problema, Jeremy.

— E qual &

— Niéo quero mais ter filhos. Nunca mais.

Thorn examinou atentamente o rosto de Katherine, esperando que ela continuasse.
— Concorda com isso?

— Se é 0 que vocé esta querendo...

— Entio vai concordar com um aborto.

Thorn ficou paralisado. Boquiaberto. Aturdido.

— Estou gravida, Jeremy. Descobri ontem de manha.

Houve um momento de siléncio. Thorn sentiu-se dominado por uma vertigem.
— Ouviu o que eu disse, Jeremy?

— Mas como ¢ possivel?

— As vezes, o anticoncepcional que uso nio ¢ eficaz.

— Vocé estd mesmo gravida?

— Ha pouco tempo.

Thorn estava extremamente palido, as mdos tremiam. Ele baixou os olhos para a
mesa.

— Contou a alguém?

— Apenas a0 Dr. Greer.

— Tem certeza?

— De que nio quero ter outro filho?
— De que esta gravida.

— Tenho.

Thorn permaneceu imé6vel, o olhar perdido no espaco. O telefone a seu lado tocou.



Mecanicamente, ele atendeu.
— Alo?
Fez uma pausa. Nio tinha reconhecido a voz.
— E ele mesmo.
Sua expressio tornou-se perplexa e ele olhou para Katherine.
— Como? Quem esta falando? Alo? Al6?
A pessoa ji tinha desligado. Thorn permaneceu imével, a expressao alarmada.
— O que foi, Jeremy?
— A pessoa falou alguma coisa sobre os jornais. ..
— Mas o qué?
— Disse... simplesmente que eu devia ler os jornais de hoje.

Ele baixou os olhos para o jornal dobrado a sua frente e abriu-o lentamente,
deparando logo com a fotografia que estava na primeira pagina.

— O que foi? — perguntou Katherine. — O que esta errado?

Mas Thorn nio conseguia falar. Katherine arrancou o jornal das mios do marido e
descobriu o que atraira o olhar dele. Era a fotografia de um padre empalado num
varapau de janela. A legenda abaixo dizia: “padre morto numa ESTRANHA
TRAGEDIA”.

Katherine olhou para o marido e viu que ele estava tremendo. Aturdida, segurou a
mio dele, descobrindo que estava extremamente fria.

— Jerry...
Thorn levantou-se, lentamente. Comegou a sair do solario.
— Vocé o conhecia? — perguntou Katherine.

Mas ele nio respondeu. Katherine olhou para a fotografia. Enquanto lia a noticia,
ouviu o motor do carro do marido sendo ligado. E Thorn partiu rapidamente.

“Para Mrs. James Akrewian, professora do terceiro grau da Escola Industrial
Bishops, o dia tinha come¢ado como outro qualquer. Era uma sexta-feira. Quando a
chuva caiu, ela estava comegando a dar leitura em voz alta para a sua turma. Embora nio
estivesse chovendo dentro da sala de aula, ela tentou fechar a janela, para diminuir o
barulho. Ja havia se queixado muitas vezes das janelas antiquadas da sala, pois nio
conseguia alcangar a parte superior. Tinha que subir num banco para isso, mesmo
utilizando o varapau. Como nio conseguisse encaixar o gancho do varapau no anel de
metal da janela superior, ela estendeu o varapau para fora, tentando puxar a ponta da
janela, a fim de fecha-la. Mas o varapau se desequilibrou subitamente e escapuliu das
midos dela, caindo para fora e indo atingir um homem que estava parado ali embaixo,
provavelmente se abrigando da chuva. A identidade do morto esta sendo mantida em
sigilo pela policia, provavelmente a espera de uma notificagao dos parentes.”

Katherine nido conseguiu entender a reacio do marido e ligou para a embaixada,
deixando recado para que ele Ihe telefonasse, assim que chegasse. Aparentemente, Thorn



nio foi para a embaixada naquela manha, pois ainda nio tinha telefonado, quando deu
meio-dia. Katherine telefonou para o Dr. Greer, seu psiquiatra, mas ele estava ocupado
demais e ndo pode atendé-la. O dltimo telefonema dela foi para o hospital, a fim de
acertar os detalhes para o aborto.



Capitulo nove

Depois de ver a fotografia do padre no jornal, Thorn partiu imediatamente para
Londres, a mente girando na tentativa de compreender o que estava acontecendo.
Katherine estava mesmo gravida. O padre tinha acertado nisso. Agora, nio mais podia
descartar as outras coisas que Tassone havia dito. Procurou recordar-se de todos os
detalhes do encontro no parque, dos nomes e lugares que Tassone dissera que ele
deveria procurar. Esforcou-se a0 miximo para manter a calma, procurando analisar
cada um dos acontecimentos recentes: a conversa com Katherine, o telefonema anénimo.

“Leia os jornais de hoje”, dissera a voz.

Era uma voz familiar, mas Thorn nio estava conseguindo identifici-la. Quem sabia
que cle estava envolvido com aquele padre? O fotografol Era a voz dele! A voz de
Haber Jennings!

Chegando a seu gabinete, Thorn trancou-se em sua sala. Pelo aparelho de
intercomunicagio, pediu a secretiria que ligasse para Jennings. Ela fez a ligacio, mas foi
informada por uma mensagem gravada que Jennings tinha saido. Informou a Thorn,
mencionando a gravagio. Thorn pediu o nimero do telefone e ligou pessoalmente. A
gravagio era com a propria voz de Jennings, num desses aparelhos individuais de
recados telefonicos. Era a mesma voz que lhe dissera para ler os jornais. Mas por que
Jennings ndo se identificara? O que ele estaria querendo?

Thorn foi informado em seguida de que Katherine tinha telefonado. Mas adiou o
momento de ligar para cla. Katherine devia estar querendo falar sobre o aborto e ele nio
estava pronto para tratar desse assunto.

Thorn recordou as palavras do Padre Tassone:
— Ird mata-la, enquanto ainda estiver adormecida no ttero materno!

Thorn procurou rapidamente o telefone do Dr. Charles Greer e ligou
pessoalmente, informando que estava a caminho do consultorio dele, para tratar de um
problema urgente.

A visita de Thorn ndo constituiu uma surpresa para Greer. O médico ja tinha
percebido o rapido agravamento do estado de Katherine. Havia uma linha a separar a
ansiedade do desespero. J4 havia observado que Katherine atravessava muitas vezes essa
linha de um lado para outro.

— Nunca se pode saber até que ponto tais temores sio profundos — disse cle a
Thorn, no consultorio. — Mas, francamente, cu estaria sendo negligente se nio lhe
expressasse a minha opinido de que sua esposa estd se encaminhando para um sério
distirbio emocional.

Thorn estava sentado numa cadeira de espaldar reto, muito tenso, enquanto o jovem
psiquiatra dava baforadas em seu cachimbo, tentando manté-lo aceso, enquanto
caminhava de um lado para outro da sala.

— Ja vi casos semelhantes antes, Mr. Thorn. E como se fosse um trem cargueiro.
S6 podemos ficar observando, enquanto a velocidade vai aumentando.



— Quer dizer que ela piorou? — perguntou Thorn, a voz trémula.
— Vamos dizer que o problema dela esti em pleno desenvolvimento.
— E nao ha nada que possa fazer?

— Ela vem aqui duas vezes por semana. Acho que estd precisando de cuidados mais
constantes.

— Estd querendo dizer que ela enlouqueceu?

— Vamos dizer que ela estd vivendo em suas fantasias. E sdo fantasias aterradoras.
Ela esta reagindo a esse terror.

— Mas que fantasias sio essas?

Greer fez uma pausa, procurando determinar até que ponto deveria ser franco.
Sentou-se atras de sua mesa, vendo o desespero nos olhos de Thorn.

— Uma das fantasias de sua esposa é de que o filho nio é realmente dela.

A revelagio abateu-se sobre Thorn como um raio. Ele ficou paralisado, incapaz de
falar qualquer coisa.

— .Interpreto essa reagio ndo tanto como um medo, mas sim como um desejo.
Subconscientemente, sua esposa desejava nio ter filhos. E essa ¢ a maneira de realizar tal
descjo, pelo menos no nivel emocional.

Thorn estava aturdido.

— Nio estou querendo insinuar que a crianga ndo ¢ importante para ela —
continuou Greer. — Muito pelo contrério. Creio que ¢ a coisa mais importante da vida
dela. Mas, por alguma razio que desconhego, o filho representa uma ameaga para cla.
Nio sei dizer se tal medo se refere ao temor da maternidade, a0 envolvimento emocional
ou 20 sentimento de que ela ¢ incapaz de assumir o papel.

— Mas ela queria ter um filho! — balbuciou Thorn.

— Para o senhor.

— Nao.. .

— Subconscientemente. Ela sentia a necessidade de provar que era digna do senhor.
E a melhor maneira foi dar-lhe um filho.

Thorn estava com os olhos fixos a sua frente, dominado por um terrivel desespero.

— E agora ela descobriu que nio esti a altura do papel de mée — continuou Greer.
— Assim, procura uma razio para ndo sentir-se inepta. E fantasia que o filho nio lhe
pertence, que ¢ a encarnacio do mal...

— Como?

— Ela ndo consegue amar o filho. Assim, tem que inventar uma razio para que ele
nio seja digno de seu amor.

— E ¢la pensa que o menino ¢ a encarnagio do mal?

Thorn estava visivelmente abalado, com o rosto contraido de medo. Greer
procurou explicar:



— Neste exato momento, Mr. Thorn, é necessirio que ela se sinta assim. O
‘importante, porém, é que seria desastroso se ela tivesse outro filho agora.

— Mas de que maneira ela acha que 0 menino ¢é... uma encarnagio do mal?

— T apenas uma fantasia, Mr. Thorn. Assim como a fantasia de que o menino nio
¢ filho dela.

Thorn respirou fundo, procurando conter uma onda de nausea.

— Niéo ha necessidade de ficar desesperado, Mr. Thorn.

— Doutor...

— Pois nao?

Thorn nio conseguiu dizer mais nada. Os dois ficaram se olhando em siléncio, por
um longo momento.

— O que ia me dizer, Mr. Thorn?

O médico estava visivelmente preocupado, pois era evidente que 0o homem a sua
frente estava com medo de falar.

— Esté se sentindo bem, Mr. Thorn?

— Estou assustado. ..

— Nio ¢é para menos, Mr. Thorn.

— Eu... eu estou com medo...

— Isso é natural.

— Algo... terrivel esta acontecendo.

— Sei disso. Mas nio se preocupe. Os dois conseguirdo sobreviver 20s momentos
dificeis por que estdo passando.

— Nio esta compreendendo, doutor.

— Claro que estou.

— Nio, doutor, nio esti.

— Estou, sim. Pode estar certo de que compreendo perfeitamente.

Quase em lagrimas, Thorn baixou a cabega, escondendo o rosto por tras das mios.

— Esti passando por uma tremenda tensao emocional, Mr. Thorn. Muito mais do
que imagina.

— Oh, Deus! — gemeu Thorn. — Nio sei o que fazer...

— Em primeiro lugar, deve concordar com o aborto.

Thorn ergueu a cabega subitamente, fitando o médico nos olhos.

— Nio!

O psiquiatra ficou surpreso.

— Se é por causa de principios religiosos...

— Nao!



— Mas deve estar compreendendo a necessidade. ..
— Nao vou permitir!

— Mas isso ¢ fundamental, Mr. Thorn.

— Nao!

Greer recostou-se na cadeira, olhando para o embaixador com uma expressio
desolada.

— Eu gostaria de conhecer as suas razoes para tal recusa, Mr. Thorn.

— Previram que essa gravidez de minha esposa seria bruscamente encerrada. E vou
lutar até o fim para que tal nao aconteca.

Greer ficou aturdido e preocupado.

— Sei que as minhas palavras soam estranhamente, doutor. E é possivel até que
eu... esteja louco.

— Por que dizisso, Mr. Thorn?

— Porque essa gravidez tem que continuar, para evitar que eu acredite.

— Acredite em qué?

— Na mesma coisa que minha esposa esta imaginando. Que o menino é...

As palavras finais nio conseguiram passar pela garganta de Thorn. Ele levantou-se,
dominado por uma sensacio de urgéncia. Uma premonicio o invadira. Temia que algo
estivesse prestes a acontecer.

— Mr. Thorn...
— Com licenga, doutor.
— Sente-se, por favor.

Sacudindo vigorosamente a cabeca, Thorn saiu da sala, seguindo rapidamente para a
escada. Chegando 4 rua, ele quase correu até seu carro, dominado por uma sensagio de
panico. Algo estava errado. Ele tinha que ir para casa. Calcando o acelerador até o
fundo, fez a curva com os pneus rangendo no asfalto, seguindo a toda velocidade para a
estrada. Pereford ficava a meia hora de distancia e ele temia, sem que soubesse explicar a
razdo, ndo conseguir chegar a tempo. As ruas de Londres estavam apinhadas com o
trafego do meio-dia. Thorn foi tocando a buzina sem parar, avancando em zigue-zague,
entrando na contramio, passando por sinais fechados, 4 medida que seu desespero
aumentava.

Em Pereford, Katherine também se sentia angustiada, ocupando-se com afazeres
domésticos, numa tentativa de sufocar o medo que a invadia. Estava agora parada no
patamar do segundo andar, com um jarro cheio de 4gua na mio, procurando imaginar
como alcangar as plantas que estavam suspensas acima da balaustrada. Queria rega-las,
mas receava molhar o chio de ladrilhos, dois andares abaixo. Atris dela, no quarto de
brinquedos, Damien andava em seu carrinho de um lado para outro, imitando o barulho
de um trem carguciro, que ia aumentando de intensidade, a medida que aumentava
também a velocidade. Sem ser vista por Katherine, Mrs. Baylock estava de pé a um canto
do quarto, de olhos fechados, como se estivesse fazendo uma prece.



Na estrada, os pneus rangeram, quando Thorn entrou no trevo de acesso a rodovia
M-40, que o levaria diretamente para casa. O rosto de Thorn estava todo contraido de
tensdo, as maos apertavam o volante com toda a forca, o corpo se retesava num esforgo
para fazer com que o carro avangasse mais depressa sobre a estrada a sua frente. O carro
parecia voar, ultrapassando os outros, como se estivessem parados. Thorn suava agora
profusamente. Cada carro a sua frente era um alvo a ser alcancado. Tocava a buzina
insistentemente e os carros se afastavam para o lado, dando-lhe passagem. Pensou na
possibilidade de a policia vir em sua perseguicio, por estar muito acima da velocidade
maxima permitida. Deu uma olhada no espelho retrovisor. E foi entdo que viu o vulto
ominoso que vinha atrds. Era outro carro, preto e imenso, seguindo-o implacavelmente.
Um carro funeririo! E estava se aproximando cada vez mais. Thorn ficou observando o
carro funeririo, sentindo um calafrio de pavor.

Em Pereford, Damien andava cada vez mais depressa em seu carrinho de
brinquedo, batendo na traseira, como se fosse um cavalo de corrida. Diante do quarto,
Katherine subiu num banco. Dentro do quarto, Mrs. Baylock olhou fixamente para o
menino, como se estivesse a orientd-lo, pela forga da vontade. Damien acelerou ainda
mais, os olhos desvairados, com uma expressio frenética.

No carro, Thorn gemeu de tensio, calcando o acelerador até o fundo. Mas o carro
funerério continuava se aproximando, o motorista olhando fixamente para a frente. O
velocdimetro do carro de Thorn subiu para quase duzentos quilémetros horarios. Mas o
carro funerdrio continuava a se aproximar, inexoravelmente. Thorn estava agora
ofegando e sabia que perdera a capacidade de raciocinio. Mas nada podia fazer. Nio
podia ser alcancado de jeito nenhum. As engrenagens de seu carro rangiam com o
esforgo excessivo. Mas o carro funerdrio continuava a aumentar a velocidade,
comegando a emparelhar.

— Nio... — gemeu Thorn. — Nao!

Estavam agora emparelhados e o carro funeririo continuava a desenvolver uma
velocidade maior. Thorn bateu no volante querendo que seu carro fosse mais depressa.
Mas o carro funerdrio estava comegando a ultrapassé-lo ¢ o caixdo que havia atris
passou lentamente a0 lado dele.

Em Pereford, Damien aumentou a velocidade de seu carrinho, deslizando a toda
pelo quarto. La fora, sobre o banco, Katherine levantou o brago na direcio de um dos
vasos.

Na estrada, o carro funeririo ultrapassou Thorn definitivamente. Ele soltou um
grito de pavor. E nesse exato momento, Damien saiu em disparada do quarto, o
carrinho de brinquedo indo colidir com o banco no qual Katherine tinha subido. Ela
perdeu o equilibrio e caiu, as mios procurando desesperadamente agarrar o ar. Ao tentar
segurar a balaustrada, puxou um aquério redondo, onde havia um peixinho dourado.
Seu grito de desespero terminou com um impacto sibito. O aquério se espatifou no
chio um segundo depois, desintegrando-se em fragmentos faiscantes.

Katherine estava agora em siléncio, imével. A seu lado, no chao de ladrilhos, estava
caido um peixinho dourado.

Quando Thorn chegou ao hospital, os reporteres ja estavam 14, gritando-lhe



perguntas ¢ espocando flashes diante de seus olhos. Thorn abriu caminho entre eles,
rudemente, na direcio de uma porta em que estava escrito “tratamento intensivo”.
Chegara a casa ¢ encontrara Mrs. Baylock num estado de histerismo. Ela conseguira
informa-lo apenas de que Katherine sofrera uma queda e fora levada de ambulancia para
o Hospital Municipal.

— Pode nos dizer alguma coisa sobre o estado dela, Mr. Thorn? — gritou um
reporter.

— Saia da minha frente!

— Estio dizendo que ela sofreu uma queda.
— Deixem-me passar!

— Ela estd passando bem?

Thorn passou por uma porta dupla ¢ as vozes dos reporteres foram sumindo na
distancia, 2 medida que ele avancava rapidamente por um corredor.

— Embaixador Thorn?

— Sou eu.

Um médico tinha aparecido e caminhava ao lado dele.

— Meu nome ¢ Becker.

— Ela estd bem? — perguntou Thorn, desesperadamente.

— Ela vai ficar boa. Foi uma queda terrivel. Ela sofreu uma concussio tremenda,
teve uma clavicula fraturada e alguma hemorragia interna.

— Ela estd gravida.
— Lamento dizer-lhe que nio esti mais.
— Perdeu a crianga?

— No local em que caiu. Eu pretendia fazer um exame do feto, mas sua empregada
limpou tudo, antes de nossa chegada.

Thorn estremeceu e parou subitamente, encostando-se na parede.

— E daro que ndo vamos revelar os detalhes de como aconteceu — continuou o
médico. — Quanto menos pessoas souberem, melhor sera.

Thorn olhou fixamente para o médico, o qual percebeu que ele nio estava
entendendo.

— Ela pulou l4 de cima.

— Pulou?

— Do segundo andar. E, a0 que parece, na frente de seu filho e da baba.

Thorn ndo disse nada, fitando-o em siléncio. Depois, virou-se para a parede. Pela
contragao dos ombros dele, o médico percebeu que estava chorando.

— Numa queda desse tipo, Mr. Thorn, a pessoa geralmente bate com a cabeca
primeiro. De certa forma, pode considerar-se um homem afortunado.



Thorn assentiu, tentando conter as lagrimas.

— Nio deve se desesperar, Mr. Thorn. Pelo contrério, deve sentir-se grato. Ela
ainda estd viva ¢, com os cuidados adequados, nunca mais tornari a tentar. Minha
cunhada também era maniaca suicida. Entrou na banheira, levando a torradeira. E
cletrocutou-se.

Thorn virou-se.

— Mas ela sobreviveu e nunca mais tentou, Mr. Thorn. J4 se passaram quatro anos
€ nunca mais tivemos problemas.

— Onde esta ela? — indagou Thorn.

— Ela vive na Suica.

— Quero saber ¢ de minha esposa.

— Quarto 4A. Ela deve estar agora voltando a si.

O quarto de Katherine encontrava-se em siléncio, a luz apagada. Uma enfermeira
estava a um canto, com uma revista nas maos. Thorn entrou e estacou bruscamente,
chocado. A aparéncia de Katherine era terrivel. O rosto estava inchado ¢ palido. Um
tubo subia do brago esquerdo para uma garrafa de plasma. O brago estava engessado ¢
grotescamente dobrado. Parecia inconsdiente, o rosto totalmente despojado de vida.

— Ela estd dormindo — informou a enfermeira.

Thorn aproximou-se da cama. Como se sentisse a presenca’ dele, Katherine gemeu e
mexeu lentamente a cabeca.

— Ela estd sentindo dor? — indagou Thorn, a voz trémula.
— Estd sob o efeito do remédio que lhe demos.

Thorn sentou-se a0 lado, encostou a testa na cama e chorou. Algum tempo depois,
sentiu que a mio de Katherine tocava em sua cabeca.

— Jerry...

Ele levantou a cabega, para ver Katherine se esforcando arduamente para abrir os
olhos.

— Kathy... — gemeu ele, por entre as lagrimas.

— Nio deixe que ele me mate!

E Katherine fechou os olhos e dormiu.

Thorn chegou em casa depois da meia-noite e ficou parado por um longo tempo na
escuriddo do vestibulo, olhando para o lugar em que Katherine caira. Sentia-se aturdido,
o corpo torturado pelo cansaco. Ansiava por dormir, por qualquer coisa que lhe
permitisse esquecer a tragédia que acontecera. A vida deles mudara agora,
irremediavelmente. Era como se estivessem sob uma maldigao.

Olhou para o alto da escada, tentando imaginar Katherine ali em cima, pensando em
pular. Se ela tencionava mesmo matar-se, por que nio pulara do telhado? Havia pilulas
na casa, laminas de barbear, uma dizia de instrumentos ¢ de meios diferentes para
alguém acabar com a propria vida. Por que Katherine escolhera aquele caminho? E por



que na presenca de Damien e de Mrs. Baylock?

‘Tornou a pensar no padre e na adverténcia que fizera: “Ele ira matar a crianca por
nascer e depois matard sua esposa. E quando estiver certo de herdar tudo que é seu. .

Thorn fechou os olhos, procurando reprimir tais pensamentos. Mas nio
conseguiu. Pensou em Tassone morto no varapau, no telefonema de Jennings, em seu
panico irracional quando o carro funerrio o alcangou na estrada. O psiquiatra estava
certo. Ele estava sob tremenda tensido emocional e seu comportamento o confirmava. Os
temores de Katherine tinham-no contagiado. As fantasias dela eram contagiosas. Mas cle
nio podia permitir que isso acontecesse. Agora, mais do que nunca, tinha que ser licido
e racional.

Sentindo-se fisicamente fraco, subiu a escada, no escuro. Iria dormir e, pela manha,
acordaria revigorado, com novas energias, capaz de enfrentar todos os problemas.

Parou na porta de seu proprio quarto, olhando pelo corredor escuro na diregio do
quarto de Damien. Por baixo da porta se escoava a luz fraca da lampada que ficava acesa
no quarto do menino durante a noite. Thorn imaginou o rosto do menino, na serena
inocéncia do sono. Ansiando em vé-lo, para tranquilizar-se de que nada havia para ter
medo, avangou na direcio do quarto de Damien. Mas no momento em que entreabriu a
porta, deparou com uma cena que o fez estremecer. O menino estava adormecido, mas
nio estava sozinho. De um lado estava sentada Mrs. Baylock, de bracos cruzados,
olhando resolutamente para o espago. Do outro lado estava o vulto imenso de um cio.
Era 0 mesmo cio no qual ele mandara Mrs. Baylock dar um sumico, O animal estava
sentado, parecendo alerta, como se montasse guarda ao menino adormecido. Thorn

fechou a porta L silenciosamente e voltou para seu quarto. Ficou de pé l4 dentro por um
longo momento, procurando controlar-se, consciente de que estava tremendo.
Subitamente, o siléncio foi rompido. O telefone estava tocando e ele correu para a
mesinha de cabeceira, a fim de atender.

— Alo?

— E Jennings quem estd falando. Esti lembrado, Mr. Thorn? O fotégrafo cuja
maquina quebrou.

— Sei quem ¢é vocé.

— Estou na esquina da Grosvenor com a Quinta, em Chelsea. Acho que seria bom
o senhor vir encontrar-se aqui comigo, imediatamente.

— O que estd querendo?

— Algo esta acontecendo, Mr. Thorn. Algo muito estranho e que o senhor precisa
saber.

O apartamento de Jennings ficava num bairro pobre e Thorn teve alguma
dificuldade em encontré-lo. Estava chovendo, a visibilidade era deficiente. Ja estava
prestes a desistir quando avistou a luz infravermelha num prédio. Jennings estava na
janela, acenando-lhe. Assim que Thorn o viu; o fotégrafo virou-se, pensando
subitamente que deveria ter feito uma limpeza no apartamento, para receber um visitante
o ilustre. Rapidamente Jennings meteu as roupas espalhadas dentro do armirio, alisou
0 lencol da cama e depois abriu a porta. Thorn apareceu ofegante, da subida de cinco



andares.
— Tenho algum conhaque, se desejar, Mr. Thorn.
— Quero, sim, obrigado.
— Nio ¢ das marcas que estd acostumado a tomar.

Jennings fechou a porta e entrou num quarto, enquanto Thorn corria os olhos pelo
local. Estava banhado por uma luz vermelha, que vinha da porta aberta de um
laboratério, as paredes adornadas por fotos ampliadas. Jennings voltou com uma
garrafa e dois copos.

— Aqui estd. Com um gole disto, estaremos prontos para o que der e vier.

Thorn pegou o copo e Jennings serviu-o. O fotégrafo sentou-se na cama e
apontou umas almofadas empilhadas no chio. Mas Thorn preferiu permanecer de pé.

— A sual — disse Jennings, tomando um gole do conhaque. — Aceita um cigarro?

Thorn sacudiu a cabega, irritado com a aparente indiferenca do fotégrafo.

— Disse que algo estava acontecendo, Mr. Jennings.

— E estd mesmo.

— Pois eu gostaria de saber logo do que se trata.

Jennings examinou-o atentamente.

— Quer dizer que ainda nio sabe?

— Nio, nio sei de nada.

— Entao por que veio até aqui?

— Niéo quis me explicar do que se tratava pelo telefone.

Jennings assentiu e pos o copo em cima de uma mesinha.

— Eu nio podia explicar, por ser algo que precisava ver pessoalmente.

— E do que se trata?

— De algumas fotografias.

Jennings se levantou e entrou no laboratério, fazendo um gesto para que Thorn o
seguisse.

— Pensei que gostaria primeiro de ser um pouco sociavel.

— Estou cansado demais para perder tempo com isso.

— Pois tenho certeza de que as fotografias vao deixa-lo bem desperto.

Ele acendeu uma pequena lampada, focalizando-a num grupo de fotografias. Thorn
foi sentar-se num banco, ao lado de Jennings.

— Estd reconhecendo as fotos?

Eram fotografias da festa de aniversario de Damien, que mostravam criangas no
carrossel, e Katherine a contemplar a multidio.

— Claro.



— Entio dé uma olhada nesta.

Jennings tirou as fotos de cima, deixando 2 mostra uma foto de Chessa, a primeira
baba de Damien. Ela estava parada, sozinha, com sua roupa de palhago, e a casa ao
fundo.

— Estéd percebendo algo estranho?
— Nao.

Jennings encostou o dedo na fotografia, contornando um nevoeiro quase
indistinto, que envolvia a cabega ¢ o pescogo da baba.

— Pensei a principio que fosse uma simples mancha — explicou Jennings. — Mas
repare como combina com a foto seguinte.

Ele exibiu a foto do corpo de Chessa pendurado na ponta da corda.
— Niéo estou compreendendo — disse Thorn.
— Ja vai compreender.

Jennings afastou para o lado aquela pilha de fotos, substituindo-a por outra. Em
cima, estava uma foto do pequeno padre, Tassone, caminhando diante do prédio da
embaixada.

— O que me diz desta foto?

Thorn virou-se para o fotografo, aturdido.

— Como conseguiu esta foto?

— Eu a tirei.

— Pensei que estivesse procurando por esse homem. Disse que era parente dele.

— Eu menti. Mas repare bem na foto.

Jennings novamente encostou o dedo na foto, apontando o nevoeiro que parecia
suspenso sobre a cabega do padre.

— Estd querendo me mostrar essa sombra por cima da cabeca dele? — indagou
Thorn.

— Exatamente. Olhe agora para esta outra foto, tirada cerca de dez dias depois.

Ele pegou outra foto da pilha e colocou-a debaixo da luz Era uma ampliagio de um
grupo de pessoas de pé nos fundos de um auditério. Nao dava para se divisar o rosto
de Tassone, apenas a sua batina. Mas, logo acima do local em que deveria estar a cabeca,
via-se uma sombra oblonga pairando no ar.

— Calculo que seja 0 mesmo homem. Nio se pode ver o rosto dele, mas estd bem
visivel o que paira por cima de sua cabega.

Thorn estudou a fotografia atentamente, cada vez mais confuso. Jennings
continuou:

— A sombra estdi um pouco mais pronunciada que antes. E, se calcular as
dimensdes do rosto dele, vai verificar que estd quase encostando na cabega. Nos dez dias
que se passaram entre as duas fotografias, a sombra baixou um pouco. O que quer que



seja, chegou mais perto.

Thorn estava perplexo. Jennings titou a foto, substituindo-a pela que saira na
primeira pagina dos jornais, a do padre empalado no varapau da janela.

— Estd comegando a perceber a relagao, Mr. Thorn?

Thorn estava aturdido. Por tras deles, um despertador automitico soou e Jennings
acendeu outra luz.

— Também nio sei explicar, Mr. Thorn. E foi por isso que comecei a investigar.

Pegando uma pinga, ele virou-se para uma bacia, tirando uma ampliacio, que
sacudiu, deixando-a escorrer por um momento, antes de coloca-la sob a luz.

— Tenho alguns amigos na policia, Mr. Thorn. Eles me deram alguns negativos,
que tratei de ampliar. O relatério do médico legista revelou que o padre estava corroido
internamente pelo cancer. Tomava doses imensas de morfina, para aliviar a dor,
injetando-as pessoalmente, duas a trés vezes por dia.

Thorn estremeceu ao contemplar as ampliagées. Eram fotos do corpo nu do padre,
em dngulos diferentes.

— Exteriormente, o corpo dele era perfeitamente normal — disse Jennings. —
Exceto por um pequeno detalhe, na parte interior da coxa esquerda.

Ele entregou uma lente de aumento a Thorn, guiando-lhe a mio até a ultima foto. O
corpo do padre estava com os bragos e as pernas bem abertos, grotescamente, deixando
4 mostra os Orgdos genitais ¢ a parte interna das coxas. Thorn olhou atentamente a
marca. Parecia uma tatuagem.

— O que éisso?

— Trés vezes o nimero seis. Seiscentos e sessenta e seis.

— Campo de concentragio?

— Foi a minha primeira ideia. Mas a bidpsia mostrou que os nimeros foram
literalmente cortados na carne. Ndo era assim que cles faziam nos campos de
concentragio. Tenho a impressio de que essa marca foi feita por ele' proprio.

Thorn e Jennings se entreolharam. Jennings pegou outra pilha de fotos.

— Este ¢ o apartamento em que ele vivia, num prédio sem 4gua quente, no Soho.
Estava infestado de ratos quando 14 chegamos. Ele tinha deixado um prato de carne
salgada, meio comida, em cima da mesa.

Thorn examinou atentamente a foto. Era um cubiculo minimo, mobiliado apenas
com uma mesinha, uma cémoda ¢ uma cama. As paredes estavam cobertas com um
material estranho, semelhante a tiras amarrotadas de papel. Por toda parte estavam
penduradas cruzes imensas.

— Os papéis que estio nas paredes sio paginas da Biblia — explicou Jennings. —
Milhares delas. Cada pedago da parede estava coberto por paginas da Biblia, inclusive as
janelas. Como se ele estivesse tentando impedir que algo entrasse.

Thorn ficou olhando para a estranha cena, inteiramente atordoado.



— E como tinha cruzes! S6 na porta da frente, estavam pregadas quarenta e sete
cruzes.

—7 Ele era... louco?

Jennings fitou-o nos olhos.

— Sabe muito bem que nio.

Jennings virou-se, sem se levantar, e abriu uma gaveta, tirando uma pasta.

— A polidia concluiu que o padre era completamente doido. Deixaram-me
vasculhar o apartamento e levar o que bem quisesse. Foi assim que consegui isto.

Jennings levantou-se e saiu do laboratério, seguido por Thorn. O fotégrafo
derramou o contetdo da pasta em cima da mesa.

— O primeiro item é um didrio — disse ele, pegando um caderninho. na pilha. —
Mas nio contém referéncias a respeito dele e sim sobre o senhor. Estio registrados
todos os seus movimentos. A que horas saiu da embaixada, para onde foi, em que
restaurantes almogou, quais os locais em que deveria falar...

— Posso dar uma olhada?
— Avontade.
Thorn pegou o caderninho com as mios trémulas e folheou-o lentamente.

— A dltima anotagao informa que vocés dois iam se encontrar, Mr. Thorn. Em
Kew Gardens. Esta datada do dia anterior a2 morte dele. Se a policia tivesse sabido disso,
creio que iria se interessar um pouco mais por esse diario.

Thorn levantou a cabega, fitando Jennings e murmurando:
— Ele era louco.

— Sera que era mesmo?

O tom de Jennings era ameagador e Thorn ficou tenso.
— O que estd querendo, Mr. Jennings?

— Encontrou-se com ele?

— Nao.

— Tenho mais algumas informagoes a respeito desta historia, senhor embaixador.
Mas nio direi mais nada, a menos que me fale a verdade.

— Qual ¢ o seu interesse nisso?
— Quero ajudar, Mr. Thorn. Como amigo.
Thorn ficou imével por algum tempo, os olhos fixos em Jennings.

— Os itens realmente importantes estio aqui — disse Jennings, apontando para a
mesa. — Quer continuar a conversa ou prefere ir embora?

Thorn rangeu os dentes.
— O que deseja saber?

— Encontrou-se com ele no parque?



— Encontrei-me.

— O que cle disse?

— Alertou-me.

— Sobre 0 qué?

— Disse que minha vida corria perigo.
— Que espécie de perigo?

-r- Ele ndo explicou.

— Fale toda a verdade, Mr. Thorn.

— E verdade. Ele nao deu maiores explicagdes. Jennings deu um passo para tras,
com uma expressio de divida. Thorn acrescentou:

— Ele me falou sobre a Biblia. Disse um poema. Ndo me lembro ditcito. Achei que
0 homem estava louco. Nio compreendi o que me disse. Estou lhe dizendo a verdade,
M. Jennings. Nio me lembro do que ele disse, mas sei que nio compreendi nada.

Jennings manteve uma expressio cética, enquanto Thorn se inquietava sob o olhar
dele.

— Acho que deve confiar em mim, Mr. Thorn.

— Disse que tinha mais informagoes.

— Mas s6 direi depois que me contar toda a verdade.
— Nao tenho mais nada a dizer.

Jennings sacudiu a cabea, num gesto de rendicio, remexendo nas coisas que
estavam em cima da mesa. Acendendo uma limpada nua por cima da mesa, ele pegou um
recorte e entregou-o a Thorn.

— E de uma revista chamada O Astrilogo Mensal. Com as declaragdes de um
astrélogo sobre o que ele proprio dassificou de “um fenémeno estranho”. Um cometa
que assumiu a forma de uma estrela luminosa. Como a Estrela de Belém, ha dois mil
anos.

Thorn leu rapidamente o artigo, removendo o suor que se formara em seu libio
supetior.

— S6 que esta apareceu no outro lado do mundo — continuou Jennings. — Sobre
o continente europeu, para ser mais preciso. Ha quatro anos. No dia 6 de junho, para
ser mais preciso. Sera que esta data ndo lhe é familiar?

—E, sim... — balbuciou Thorn.

— Entio poderi reconhecer este segundo recorte — disse Jennings, pegando outro
pedago de papel na pilha.

— E de um jornal de Roma.

Thorn pegou o recorte, reconhecendo-o imediatamente. Katherine tinha um igual,
colado em seu album de recordagoes.

— E anoticia do nascimento de seu filho, Mr. Thorn. Que também ocorreu no dia



6 de junho, hi quatro anos. Nio acha que é muita coincidéncia?

As mios de Thorn estavam tremendo. O papel tremia tanto, que ele mal conseguia
ler.

— Seu filho nasceu s seis horas da manha, Mr. Thorn?
Thorn virou-se para ele, a expressio angustiada.

— Estou tentando adivinhar o que significa a marca na coxa do padre, Mr. Thorn.
Os trés. Acho que est relacionada com seu filho. O sexto més, o sexto dia...

— Meu filho esti morto! — explodiu Thorn subitamente. — Meu filho esti
morto! E nio tenho a menor ideia de quem é o menino que estou criando!

Ele levantou as mdos para o rosto e virou-se para a escuridio, a respiracio
ofegante, enquanto Jennings o observava.

— Se nio se importa, Mr. Thorn, eu gostaria de ajuda-lo a descobrir tudo.

— Néo... o problema ¢ meu.

— Fsti enganado, Mr. Thorn — murmurou Jennings, tristemente. — O problema
¢ meu também.

Thorn virou-se para cle e os dois ficaram se encarando. Depois, Jennings
encaminhou-se lentamente para o laboratorio, voltando logo em seguida com outra
fotografia na mio. Entregou-a a Thorn.

— Havia um pequeno espelho no canto do quarto do padre — disse Jennings,
falando com alguma dificuldade.

— E por acaso, ao bater uma das fotografias, peguei também o meu reflexo nesse
espelho.

Thorn olhou para a foto e sua expressio ficou chocada.

— Nio acha que é um efeito um tanto estranho, Mr. Thorn?

Ele aproximou a limpada, de forma a que Thorn pudesse ver melhor. Na
fotografia do quarto de Tassone, aparecia um pequeno espelho a um canto, refletindo o
rosto de Jennings, com a cimara levantada. Néao havia nada de estranho no fato de um
fotografo focalizar a sua proptria imagem num espelho. Mas, no caso, algo estava
faltando: era o pescogo de Jennings, pois a cabega estava separada do corpo por uma
mancha enevoada.



Capitulo dez

Na manha seguinte, Thorn apresentou como pretexto o acidente de Katherine para
|usuflcar sua auséncia na embaixada por alguns dias. Disse a seus assessores que ia
viajar para Roma, a fim de consultar um ortopedista, por conta de Katherine. Na
verdade, sua missdo era outra. Contara toda a historia a Jennings, que o convencera a
comegar pelo inicio, voltando ao hospital em que Damien nascera. Ali, poderiam
comegar as investigacoes.

Os detalhes para a viagem foram providenciados ripida e discretamente. Thorn
alugou um pequeno jato particular, a fim de poder decolar de Londres e aterrissar em
Roma em pistas bloqueadas a0 acesso do publico. Nas horas que antecederam a partida,
Jennings ocupou-se em reunir material de pesquisa, adquirindo diversas versoes da
Biblia ¢ trés livros sobre ocultismo. Thorn voltou a Pereford para fazer as malas,
decidindo levar inclusive um chapéu grande, para disfarcar sua identidade.

Em Pereford, as coisas estavam estranhamente quietas. Vagueando pela casa vazia,
Thorn notou que Mrs. Horton nio se encontrava ali. Nem o marido. Os carros estavam
estacionados na garagem, lado a lado.

— Eles foram embora — informou Mrs. Baylock, quando Thorn entrou na
cozinha.

Ela estava trabalhando na pia, cortando legumes, da maneira como Mrs. Horton
sempre o fizera.

— Foram embora?

— Isso mesmo. Nem esperaram pelo senhor. Deixaram o endereco para onde
poderia enviar-lhes o saldrio do ultimo més.

Thorn ficou chocado.

— Eles explicaram por que foram embora?

— Niéo tem importincia, senhor. Posso cuidar de tudo sozinha.

— Mas eles devem ter dado uma explicagio qualquer.

— Néo me disseram nada. Mas ¢ verdade que, diga-se de passagem, quase nio me
falavam. Foi o marido quem insistiu para irem embora. Creio que Mrs. Horton
descjava ficar.

Thorn estava perturbado. Nio queria deixd-la em casa sozinha com Damien. Mas
nao havia outro jeito. Ele tinha que partir.

— Pode cuidar de tudo sozinha, enquanto passo alguns dias viajando?

— Creio que sim, senhor. Temos comida suficiente para duas semanas e tenho a
impressdo de que o menino vai apreciar um pouco de paz e tranquilidade nesta casa.

Thorn assentiu e encaminhou-se para a porta. Parou ali e virou-se.
— Mrs. Baylock...

— Pois nio, senhor?



— Aquele céo...

— Ah, sim! Nio se preocupe, senhor. Ele ja terd ido embora, antes do final do dia.

— Por que ele ainda esta aqui?

— Nos o levamos para 0 campo e o largamos longe daqui, mas ele encontrou o
caminho de alguma forma e voltou. Apareceu na porta ontem a noite, depois... depois
do acidente. O menino estava bastante abalado e perguntou-me se poderia deixar o
cachorro ficar em seu quarto. Eu disse que o senhor ndo ia gostar, mas achei que, nas
circunstancias. ..

— Quero que dé um sumico nesse animal, Mrs. Baylock.

— Esté certo, senhor. Chamarei a carrocinha hoje mesmo.

Thorn virou-se novamente, para ir embora.

— M. Thorn. ..

— O queé

— Como esti sua esposa?

— Ela estd passando bem.

— Enquanto o senhor esti viajando, posso levar o menino para visiti-la?

Thorn virou-se mais uma vez examinando atentamente a mulher, enquanto ela
pegava um pano de prato e enxugava as maos. Mrs. Baylock era a propria imagem da
vida doméstica ¢ ele sentia-se subitamente confuso sem saber por que antipatizava tanto
com ela.

— Preferia que ndo fosse, Mrs. Baylock. Eu préprio o levarei assim que voltar.

— Esté certo, senhor.

Os dois se despediram e Thorn partiu em seu carro para o hospital. Procurou o
Dr. Becker, este lhe disse que Katherine estava acordada e sentindo-se relaxada.
Perguntou a Thorn se poderia chamar um psiquiatra para examina-la e ele deu-lhe o
telefone de Charles Greer. Em seguida, Thorn foi para o quarto de Katherine. Ela
sorriu debilmente ao vé-lo.

— Ol4, Kathy.

— Ola, Jerry.

— Esti se sentindo melhor?
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— Um pouco.
— Disseram que vocé vai ficar boa.
— Tenho certeza disso.

Thorn puxou uma cadeira e sentou-se a0 lado dela. Estava impressionado com a
beleza da esposa, mesmo naquele estado. Raios de sol entravam pela janela, iluminando
suavemente os cabelos dela.

— Vocé estd com boa aparéncia, Jerry.

— E que eu estava pensando em vocé.



— Tenho certeza de que parego mesmo uma visiao — murmurou ela, sorrindo.

Thorn segurou a mio da esposa e apertou-a. Os dois ficaram se observando.

— Tempos estranhos os que estamos vivendo, Jerry...

— Tem razao.

— Seré que algum dia as coisas voltardo ao normal?

— Creio que sim.

Ela sorriu tristemente. Thorn estendeu a mao e tirou uma madeixa de cabelos que
caira sobre um de seus olhos.

— Somos gente de bem, ndo ¢ mesmo, Jerry?

— Creio que sim.

— Entio por que tudo esta saindo errado para nds?

Ele sacudiu a cabega, incapaz de responder.

— Se fossemos pessoas ruins, eu diria que estava certo, que era exatamente isso o
que mereciamos. Mas o que fizemos de errado?

— Nio sei, Kathy, nio sei...

Ela parecia extremamente vulneravel e inocente. Thorn sentia-se invadido por uma
imensa emogao. E sussurrou:

— Vocé estard segura aqui. Eu vou me ausentar por alguns dias.

Katherine ndo manifestou qualquer reagio. Nem mesmo perguntou para onde cle

— Tenho que tratar de alguns negécios urgentes, Kathy Nao posso evitar a
viagem.

— Quanto tempo vai demorar?

— Trés dias. Eu lhe telefonarei diariamente.

Katherine limitou-se a assentir. Thorn levantou-se, lentamente, inclinando-se para
rogar com os labios no rosto pélido da esposa.

— Jerry

— O queé?

— Eles disseram que eu pulei. ..

Os olhos dela tinham uma expressio aturdida e infantil.

— Foi o que disseram também a vocg, Jerry?

— Foi.

— Mas por que eu haveria de fazer uma coisa dessas?

— Nio sei, querida. Mas ¢ justamente isso 0 que precisamos descobrir.
— Eu estou louca, Jerry?

Thorn fitou-a em siléncio, por um longo momento. Depois, sacudiu a cabeca



lentamente.

— Talvez todos n6s estejamos loucos, Kathy

Ela estendeu a mio e Thorn tornou a inclinar-se, quase encostando o rosto no dela.

-— Eu nio pulei, Jerry. Foi Damien quem me empurrou.

Os dois ficaram calados por muito tempo. Depois, lentamente, Thorn saiu do
quarto.

Thorn e Jennings eram os Gnicos passageiros do Lear Jet de seis lugares que
atravessava o céu noturno, na direcio de Roma. O ambiente dentro do avido era tenso e
silencioso. Jennings estava com os livros de pesquisa abertos ao seu redor. Volta e meia,
incitava Thorn a se recordar exatamente de tudo o que Tassone dissera.

— Nio consigo — murmurou Thorn, angustiado. — Parece tudo envolto por um
nevoeiro.

— Comece pelo principio. E diga-me novamente tudo o que conseguir lembrar.

Thorn relatou o seu primeiro encontro com Tassone, como o padre o seguira e
finalmente conseguira persuadi-lo a comparecer a0 encontro no parque. Nesse segundo
encontro ¢ que Tassone tinha recitado o tal poema.

— Alguma coisa sobre... surgir do mar... sobre a morte... e exércitos... o
Império Romano...

— Tem que se recordar de mais coisas.

— Eu estava transtornado no momento. Pensava que ele estivesse louco. Prestei
pouca atengio a0 que disse.

— Mas ouviu tudo. Todas as palavras dele ficaram gravadas em sua memoria.
Procure recordar.

— Nio consigo!
— Tente!

O rosto de Thorn estava dominado pela frustragio. Ele fechou os olhos,
procurando concentrar sua mente numa diregio a que ela se recusava ir.

— Eu me lembro... que ele me pediu para tomar a comunhio. Beber o sangue de
Cristo. Foi isso o que ele disse. Que eu tinha de beber o sangue de Cristo. ..

— Para qué?
— Para derrotar o filho de Sati. Disse que eu tinha de beber o sangue de Cristo
para poder vencer o filho do Deménio.

— E que mais?
— Um velho... Ele falou também algo a respeito de um velho
— Que velho?

— Disse que eu deveria ir procurar um velho.

— Continue.

— Nio consigo lembrar!



— Ele lhe disse algum nome?

— Ma... Magdo. Nio, ndo, Meggido. Esse era o nome da cidade.

— Que cidade?

— A cidade a que eu deveria ir. Meggido. Tenho certeza de que ¢ esse o nome. Ele
disse que eu deveria ir a Meggido.

Muito excitado, Jennings rebuscou em sua valise, tirando um mapa.

— Meggido... Meggido...

— Ja ouviu falar nessa cidade? — indagou Thorn.

— Néo. Mas sou capaz de apostar que fica na Itdlia.

Mas ele estava enganado. Néao ficava na Itilia nem estava relacionada entre as
cidades de nenhum pais europeu. Jennings estudou o mapa durante meia hora, antes de
finalmente dobri-lo, sacudindo a cabega, desolado. Olhou para Thorn e viu que o
embaixador estava dormindo. Nio o acordou, concentrando-se em vez disso nos livros
de ocultismo. Enquanto o pequeno avido atravessava o céu noturno, ele se absorveu na
leitura das profecias da segunda vinda de Cristo. Estava ligada a chegada também do
Anticristo, do filho de Sati, a Besta, o Messias do Mal.

“...e sobre a Terra andard o Messias do Mal, o filho de Sata sob forma humana,
gerado pelo estupro de uma besta de quatro patas. E enquanto Cristo ird disseminar
amor ¢ bondade, o Anficristo ird disseminar o 6dio e o medo... recebendo suas ordens
diretamente do inferno.”

O avido aterrissou com um solavanco. Jennings tentou agarrar os livros, que cafam
20 seu redor. Estava chovendo em Roma, trovoadas estrondeando ameacadoramente.

Atravessando rapidamente o aeroporto quase deserto, eles entraram num  taxi.
Jennings cochilou, enquanto atravessavam lentamente a cidade, debaixo de um forte
temporal. Thorn ficou em siléncio, observando, angustiado, as esculturas iluminadas da
Via Veneto, recordando o tempo em que, jovens e cheios de esperancas, ele e Katherine
haviam passeado por aquelas mesmas ruas, de maos dadas. Eram ambos inocentes e
estavam profundamente apaixonados. Thorn recordou o perfume de Katherine e o som
da sua risada. Tinham descoberto Roma da mesma forma como Colombo descobrira a
América. Reivindicavam-na como se lhes pertencesse. Haviam se amado na tarde
romana. Agora, contemplando a escuridio da noite, Thorn se perguntou se algum dia
voltariam a fazer amor.

— Ospedale Generale — disse o motorista, freando o tixi bruscamente.

Jennings despertou ¢ Thorn semicerrou os olhos, esquadrinhando a escuridio 14
fora, com uma expressio confusa.

— Mas ndo é aqui! — disse Thorn.

— 84, 5. Ospedale Generale.

— Nio ¢, nao. Era um prédio velho, de tijolos.
— Ospedale Generale — repetiu 0 motorista.
—E differente— insistiu Thorn.



— Ah... Fuoco. Tre ani pin o meno.

— O que cle disse? — indagou Jennings.

— Houve um incéndio — explicou Thorn. — “Fumew” é“fogo”.
— 87— disse o motorista. — Tr ami.

—- Mas que incéndio foi esse?

— Aparentemente o velho hospital pegou fogo e foi reconstruido.
— Tre anni pit 0 meno. Molti morti.

Thorn olhou para Jennings.

— Foi ha trés anos atras. Molti moni. Muitas mortes.

Eles pagaram ao motorista e pediram-The que esperasse.

O motorista recusou a principio, mas depois acabou concordando, ao ver o
dinheiro com que lhe acenavam. Thorn disse-lhe, no seu italiano deficiente, que
desejavam manté-lo como motorista, enquanto permanecessem em Roma. O motorista
disse que ia telefonar para a esposa, avisando, mas prometeu voltar.

Ao entrarem no hospital, ficaram imediatamente frustrados. Como ji era muito
tarde, as pessoas que poderiam dar informacoes s6 chegariam pela manha. Jennings saiu
para procurar alguém com autoridade para dar informagdes, enquanto Thorn
encontrava uma freira que falava inglés, a qual confirmou que o incéndio de trés anos
atrds reduzira o prédio antigo a ruinas.

— Mas nio ¢ possivel que o incéndio tenha destruido tudo — insistiu Thorn. —
Devem ter sobrado alguns arquivos ...

— Eu nio estava aqui na ocasido — explicou a freira, no seu inglés tropego. —
Mas dizem que as chamas acabaram com tudo.

— Nio havia arquivos guardados em algum outro lugar?
— Nao sei dizer.

Thorn franziu o rosto, frustrado, enquanto a freira dava de ombros, incapaz de
fornecer mais alguma informacio.

— E muito importante para mim — disse Thorn. — Adotei uma crianga aqui e
estou procurando a ficha do nascimento dela.

— Nio fazemos adogdes aqui.
— Mas houve uma! S6 que nio foi uma adogio regular.

— Deve estar enganado. Todas as adogdes sio efetuadas por intermédio do servigo
social.

— Nio hi registros dos nascimentos que ocorrem aqui?
— Claro que ha.
— Se eu lhe desse uma data, talvez...

— Nio adianta — interrompeu Jennings.



Thorn virou-se, vendo-o aproximar-se com uma expressio desesperada.

— O fogo comegou no porio, exatamente na sala dos arquivos. Todos os registros
estavam ali. O incéndio espalhou-se rapidamente e o terceiro andar tornou-se um
verdadeiro inferno.

— O terceiro andar?

— Exatamente. A segio da maternidade e bercario. S6 restaram cinzas.
Thorn ficou consternado, encostando-se na parede.

— Se me déo licenca agora... — disse a freira.

— Espere um instante! — suplicou Thorn. — E o que aconteceu com o pessoal do
hospital? Alguns devem ter sobrevivido.

— Tem razio. Nem todos morreram.

— Havia um padre alto, de tamanho gigantesco ..
— O nome dele era Spilletto?

— Era isso mesmo! — disse Thorn, excitado. — Era esse o nome dele, Spilletto!
— Ele era 0 nosso diretor — informou a freira.

— Eraisso mesmo. Ele...

— Ele sobreviveu.

O coragiao de Thorn bateu descompassado, a esperanca renasceu.

— Ele estd aqui?

— Nio.

— E onde esta entio?

— No mosteiro em Subiaco. Muitos dos sobreviventes foram levados para 13, onde
varios morreram. Ele podia ter morrido, mas conseguiu sobreviver ao incéndio.
Lembro- me de que disseram ter sido um milagre ele conseguir sobreviver. Estava no
terceiro andar na ocasido do incéndio.

— Subiaco? — indagou Jennings.
A freira assentiu.
— E o Mosteiro de San Benedetto.

Os dois voltaram para o tixi, examinando os mapas de Jennings. Subiaco ficava no
sul da Italia. Teriam que viajar a noite inteira para chegarem la na manha seguinte. O
motorista queixou-se. Mas eles deram-lhe mais dinheiro e marcaram o percurso no
mapa com um lapis vermelho, para que 0 homem pudesse segui-lo, enquanto dormiam.
Mas estavam excitados demais para dormirem. Em vez disso, puseram- se a pesquisar
os livros de Jennings, a luz fraca do interior do carro, enquanto percortiam a regiio
rural da Itilia.

— Essa nao
Esta tudo aqui!

— murmurou Jennings, olhando para uma Biblia em seu colo. —

— O queé



— Estd tudo aqui na Biblia, no maldito Livro do Apocalipse. Quando os judeus
voltarem a Sido...

— Foi isso! — interrompeu-o Thorn, excitado. — O poema era assim! Quando os
judeus voltarem a Sido... E depois falava sobre um cometa. ..

— Esti aqui também — disse Jennings, apontando para o livro. — Uma chuva de
estrelas e a ascensdo do Santo Império Romano. Sio esses os sinais que indicam o
nascimento do Anticristo, o proprio filho do Demonio.

E eles continuaram a ler, enquanto o tixi avancava velozmente. Thorn tirou da
valise a interpretacio da Biblia que tinha usado para preparar um discurso, com citagoes
da Biblia. Ali estavam os esclarecimentos de que precisavam para compreender o sentido
dos simbolos das Escrituras.

— Os judeus ja voltaram para Sido e houve um cometa — concluiu Jennings,
quando a manhi comegava a despontar. — Quanto a ascensio do Santo Império
Romano, alguns estudiosos acreditam que possa ser considerada como a formagio do
Mercado Comum Europeu.

— Parece-me um tanto forgado...

— E o que me diz disto? — falou Jennings, abrindo outro livro. — O Apocalipse
declara: “Ele vird do Mar Eterno”.

— O poema de Tassone dizia isso — falou Thorn, franzindo a testa, procurando
recordar. — Do Mar Eterno Ele se levanta... com exércitos nas praias. Era assim que
comegava.

— Ele estava citando trechos do Apocalipse.

— Do Mar Eterno Ele se levanta... — murmurou Thorn, fazendo forga para
lembrar.

— Aqui estd, Thorn — disse Jennings, apontando para um livro. — Diz que a
Conferéncia Internacional de Ciéncias Teoldgicas interpretou o Mar Eterno como sendo
o mundo da politica. O mar, que estd constantemente agitado, como os distirbios
publicos ¢ as revolugoes.

Jennings fitou Thorn nos olhos antes de acrescentar:

— O filho do Demoénio ira surgir do mundo da politica.

Thorn nio disse nada, virando-se para contemplar a paisagem, que lentamente ia
clareando.

O Mosteiro de San Benedetto estava num estado de semidecadéncia. Mas a fortaleza
macica, feita de pedra, conservava sua forca e dignidade, apesar de os elementos
comegarem a reclamar a sua posse. Erguia-se no alto de uma montanha no sul da Italia e
resistira a muitos assédios, durante séculos. No comeco da Segunda Guerra Mundial,
todos os monges tinham sido fuzlados pelas forcas alemas invasoras, que tinham usado
o mosteiro como quartel-general. Em 1946, os italianos haviam voluntariamente
consertado os estragos feitos pelos alemaes.

Apesar dos violentos ataques temporais, San Benedetto continuara a ser um lugar
santo. Ao longo dos séculos, o som de preces religiosas ecoara entre seus muros,



erguendo-se das proprias origens da historia.

Quando o tixi salpicado de lama parou na estrada, diante da fachada de quase um
quilémetro, os dois passageiros estavam dormindo. O motorista teve que se virar e
sacudir os dois, para que acordassem.

— Signori!
Enquanto Thorn se espreguicava, Jennings baixava a janela de seu lado e respirava
o ar fresco da manha, contemplando a paisagem tumida.

— San Benedetto — murmurou o exausto motorista.

Thorn esfregou os olhos, focalizando o prédio do mosteiro, emoldurado pelo céu
vermelho da manha.

— E realmente impressionante. .. — murmurou Jennings.

— Niéo podemos chegar mais perto? — perguntou Thorn ao motorista.

O motorista sacudiu a cabega.

— Aparentemente, nio é possivel — concluiu Jennings.

Instruindo o motorista para estacionar o carro ao lado da estrada e dormir um
pouco, Thorn e Jennings saltaram e seguiram o resto do caminho a pé. Nio demoraram
muito ¢ estavam atravessando um mato alto, que lhes batia na cintura, molhando as
calgas. O caminho era dificil e eles ndo estavam com roupas apropriadas. Ofegando, no
siléncio opressivo, Jennings parou e pegou a sua cimara, batendo meio rolo de chapas.

— Eincrivell — murmurou ele.

Thorn olhou para tras, impacientemente. Jennings apressou-se em alcanga-lo.
Continuaram juntos, ouvindo a propria respiracio no siléncio da manha, assim como
um canto distante, que parecia um gemido constante, vindo do interior do mosteiro.

— Que lugar mais triste!l — comentou Jennings, ao chegarem a entrada. — Escute
o canto! Estd impregnado de sofrimento!

Era realmente impressionante. O canto mondtono parecia emanar dos préprios
muros de pedra dos corredores e arcadas, 2 medida que eles iam avancando lentamente,
olhando ao redor, sem ver ninguém, procurando determinar a origem da prece estranha.

— Acho que o caminho ¢ por aqui — disse Jennings, apontando para um corredor
comprido. — Olhe s6 a lama.

O chio de pedra a frente deles tinha uma trilha mais clara no meio. Ao longo dos
séculos, o movimento dos pés desgastara a pedra no meie do corredor, criando um
verte- douro, para onde a dgua fluia, nos periodos de chuva intensa.

O corredor ia terminar numa enorme rotunda de pedra, com imensas portas de
madeira. Ao se aproximarem, o canto foi se tornando mais préximo. Abrindo a porta,
cles ficaram espantados com a cena que avistaram. Era como se tivessem ingressado na
Idade Média. A presenca de Deus, de santidade espiritual, podia ser sentida como se
fosse algo vivo, fisico. Era uma capela antiga e gigantesca. Degraus de pedra levavam a
um altar espacoso, no qual se erguia uma imensa cruz de pedra com a imagem de Cristo,
esculpida em pedra. As paredes eram feitas de blocos de pedra, por onde subiam



trepadeiras, até a abobada 14 no alto, aberta para o céu. j Naquele momento, um raio de
luz entrava pela abertura e ia iluminar a imagem de Cristo.

— O lugar ¢ meio assustador — murmurou Jennings.
— E aqui que eles fazem suas preces.

Thorn assentiu, correndo os olhos pela imensa capela e indo fixa-los num grupo de
monges encapuzados, ajoclhados entre os bancos, rezando. O canto era enervante,
subindo e descendo, parecendo renovar-se a cada momento que parecia prestes a
desvanecer-se. Jennings pegou o medidor de luz, tentando ler o registro, na semi
escuridao da capela.

— Guarde isso — sussurrou Thorn.

— Eu deveria ter trazido o flash.

— Eu disse para guardar isso, Jennings.

Jennings langou um olhar furioso para Thorn, mas obedeceu. Thorn estava

profundamente transtornado. Os joelhos tremiam, como que insistindo para que ele
ajoelhasse e rezasse.

— Esta se sentindo bem, Thorn?

— Sou cat6lico — respondeu Thorn, a voz muito | calma.

E de repente a expressio dele ficou paralisada, os olhos pregados em alguma coisa
na escuridio. Jennings seguiu-lhe o olhar e viu também. Era uma cadeira de rodas.
Ocupada por um homem gigantesco. Ao contririo dos outros, ajoelhados e com as
cabegas abaixadas, o homem na cadeira de rodas estava sentado muito ereto, a cabega
ligeiramente inclinada, os bracos curvados, como se estivessem paralisados.

—- E ele? — sussurrou Jennings.

Thorn assentiu. Os olhos dele estavam arregalados de apreensao. Foram se
aproximando, até poderem ver melhor. Jennings estremeceu ao divisar as fei¢des do
padre na cadeira de rodas. Metade do rosto estava literalmente derretida. Os olhos eram
opacos ¢ miravam o alto, cegamente. A mio direita estava também grotescamente
deformada, saindo pela manga do hébito, como um coto liso e brilhante.

— Nao sabemos se ele pode ver ou ouvir — disse 0 monge que estava de pé ao
lado de Spilletto, no patio do mosteiro. — Desde o incéndio que ele nio diz coisa
alguma.

Estavam no que outrora tinha sido um jardim, agora a prépria imagem da
decadéncia, com restos de estituas quebradas espalhados por toda parte. O monge que
falara tinha empurrado a cadeira de rodas de Spilletto para fora da capela, a0 final do
servigo religioso. Thorn e Jennings tinham seguido os dois, aproximando-se apenas
quando haviam chegado a um ponto em que os outros nao poderiam ouvi-los.

— Ele ¢ alimentado ¢ cuidado pelos irmdos — continuou o monge. — E rezamos
para sua recuperacio, quando terminar a peniténcia.
— Peniténcia? — repetiu Thorn.

O monge assentiu.



— Ai do pastor que abandona suas ovelhas. Que seu braco direito definhe e que o
olho direito perca a visdo.

— Ele caiu em desgraca? — perguntou Thorn.

— Exatamente.

— Permite que eu pergunte por qué?

— Por abandonar Cristo.

Thorn e Jennings se entreolharam.

— E como podem saber que ele abandonou Cristo?

— indagou Thorn.

— Pela confissio.

— Mas cle nio falal

— A confissio foi escrita. Ele ainda consegue mexer a mao esquerda.

— E o que ele confessou? — insistiu Thorn.

O monge ficou com uma expressio desconfiada.

— Posso perguntar-lhe por que esti desejando saber?

— Fde importancia vital — respondeu Thorn, ansiosamente. — Suplico que nos
ajude. Ha uma vida em jogo.

O monge examinou atentamente o rosto de Thorn e depois assentiu.

— Venham comigo.

A cela de Spilletto era mintscula e continha apenas um colchio de palha e uma mesa
de pedra. Como a capela, tinha uma abertura no teto, que deixava passar a luz ¢ a chuva.
No chio havia uma poga de dgua, que ficara da chuva da noite anterior. Thorn notou
que o colchdo estava imido e se perguntou se todos os monges sofriam o mesmo
desconforto ou se aquilo era apenas uma parte da peniténcia particular de Spilletto.

— A confissdo estd em cima da mesa — informou o monge, ao entrarem na cela.
— Ele escreveu com um pedago de carvio.

A cadeira de rodas de Spilletto chocalhou ruidosamente sobre as pedras irregulares
do cho. Todos se reuniram em torno da mesa de pedra, olhando para o estranho
simbolo que o padre desenhara.

— Ele desenhou isso assim que chegou aqui — disse o monge. — Deixamos o
pedago de carvdo em cima da mesa, mas ele nunca mais voltou a escrever qualquer coisa.

Era o desenho tosco e irregular de um homem, parecendo um rabisco de crianga. O
vulto estava meio curvado e disforme, a cabeca cercada por uma linha semicircular. O
que imediatamente atraiu a atengio de Jennings foram os trés numeros acima do
semicirculo. Eram 6. Trés vezes. Como a marca na coxa de Tassone.

— Observem a linha curva por cima da cabega — disse o monge. — o capuz do
nosso hibito. O préprio capuz dele.

— B um autorretrato? — indagou Jennings.



— Achamos que sim.

— E o que significam os nimeros 6?

— Seis € o signo do Dem6nio — explicou o monge.

— Sete ¢ 0 niimero perfeito, o nimero de Jesus. Seis € o signo de Satd.
— E por que trés vezes o nimero 6?

— Acreditamos que representa a Trindade Diabdlica. O Demonio, o Anticristo ¢ o
Falso Profeta.

— O Pai, o Filho e o Espirito Santo — observou Thorn.

O monge assentiu.

— Para cada coisa divina, hd outra que nio oé Hssa é a propria esséncia da
tentacao.

— Por que consideram isso como uma confissdo? — perguntou Jennings.

— Como acabou de dizer, é um autorretrato. Ou pelo menos assim acreditamos. E
estd cercado, simbolicamente, pelo triunvirato do inferno.

— Quer dizer que ndo sabem exatamente qual ¢ 0 ato que esta confessando?

— Os detalhes nio tém a menor importancia. Tudo o que importa é o descjo dele
de arrepender-se.

Jennings e Thorn trocaram um longo olhar. O rosto de Thorn era a prépria
imagem da frustragio.

— Posso falar com ele? — perguntou Thorn.
— Pode, mas nio vai adiantar.

Thorn olhou para Spilletto, estremecendo 4 visio daquele rosto pilido e
completamente imobilizado.

— Padre Spilletto, meu nome é Thorn.

O padre continuou a olhar o atol, em siléncio, sem se mexer, nem ouvir.

— Nio adianta — repetiu 0 monge.

Mas Thorn nio estava disposto a desistir facilmente.

— Padre Spilletto, vim falar-lhe sobre uma crianca. Quero saber de onde ela veio.
— Por favor, signor... — rogou o monge.

— Confessou para eles! — gritou Thorn. — Agora confesse para mim! Quero
saber de onde veio aquela criancal

— Tenho que pedit-lhe que. ..

— Padre Spilletto, tem que me escutar!

O monge tentou alcangar a cadeira de rodas de Spilletto, para tird-lo dali, mas
Jennings bloqueou-lhe a passagem.

— Padre Spilletto! — berrou Thorn para o rosto mudo e imével. — Eu lhe
imploro! Onde estd a mae? Quem era ela? Por favor! Responda!



E subitamente os sinos da torre da capela comegaram a repicar, estrondosamente. O
ruido era ensurdecedor. Thorn e Jennings estremeceram, enquanto o som ressoava pelas
paredes de pedra do mosteiro. Foi entio que Thorn baixou os olhos e viu. A mio de
Spilletto estava comegando a tremer, a se erguer, lentamente.

— O carvio! — gritou Thorn. — Dé-lhe o carvio!

A mio de Jennings se moveu rapidamente, pegando o pedago de carvio em cima da
mesa ¢ colocando-o na mio trémula de Spilletto. E enquanto os sinos continuavam a
repicar, a mio do padre foi se movendo aos arrancos por cima da mesa de pedra,
formando letras toscas, que tremiam a cada impacto do som ensurdecedor.

— F uma palavral — exclamou Jennings, excitado. — C... E... R...

Todo o corpo de Spilletto tremia, enquanto ele se esforcava em continuar, o
sofrimento visivel na boca disforme que se entreabria, deixando escapar um gemido
angustiado, como o de um animal.

— Continue! — estimulou Thorn.
— ... V... E... T...— leu Jennings.

E de repente os sinos silenciaram. Spilletto deixou cair o pedago de carvio e a
cabega caiu para tris, contra o encosto da cadeira de rodas. Exausto, os olhos estavam
novamente virados para o alto, o rosto coberto de suor.

E enquanto o eco dos sinos ia se desvanecendo, Thorn, Jennings e o monge
ficaram olhando em siléncio para a palavra rabiscada em cima da mesa.

— Cervet? — murmurou Thorn.
— Cervet — ecoou Jennings.
— B uma palavra italiana?

Eles se viraram para o monge, que olhava para a palavra, depois para Spilletto.
Estavam ambos desconcertados.

— Essa palavra significa alguma coisa? — perguntou Thorn ao monge.

— Cerveteri... — murmurou o monge. — Acho que ¢ isso mesmo, Cerveteri.

— E 0 que vem a ser isso? — indagou Jennings.

— Fum antigo cemitério, do tempo dos etruscos. No lugar fica hoje o Cimitero di
Sant'Angelo.

O corpo rigido de Spilletto tremeu novamente ¢ cle gemeu como se estivesse
tentando falar. Mas logo em seguida silenciou, relaxando, como se entregasse finalmente
as limitagdes insuperaveis do proprio corpo.

Thorn e Jennings olharam para o monge, que sacudiu a cabega, aturdido.

— Cerveteri ndo passa de ruinas atualmente. Era 1d que se erguia o Santuirio de
Techulca.

— Techulca? — indagou Jennings.
— O demoénio-deus etrusco. Os etruscos eram adoradores do Diabo. O cemitério
era também o local em que faziam seus sacrificios.



— Por que serd que ele escreveu esse nome? — indagou Thorn.

— Nio tenho a menor ideia.

— Onde fica esse lugar? — perguntou Jennings.

— Niéo ha nada 14, signor; a ndo ser timulos... e alguns porcos selvagens.

— Mas onde fica? — insistiu Jennings.

— O motorista do tixi em que vieram deve saber. Talvez uns cinquenta
quilémetros a0 norte de Roma.

Nio foi facil acordar o motorista do tixi. Depois, Jennings e Thorn tiveram que
ficar esperando que ele defecasse, por trds de uma moita ao lado da estrada. Ele estava
irritado agora e arrependido de ter aceitado o trabalho, especialmente depois que soube
qual era o outro lugar ao qual seus passageiros desejavam ir. Cerveteri era um lugar
cevitado pelos homens tementes a Deus ¢ s6 iriam chegar 14 depois do anoitecer.

A tempestade que pairava sobre Roma havia aumentado. Uma chuva intensa
retardou o avango deles, a0 sairem da rodovia principal e entrarem numa estrada mais
antiga, cheia de lama e buracos. O carro derrapou em determinado momento e a roda
esquerda traseira atolou. Eles tiveram que saltar e empurrar. Ao voltarem para dentro do
carro, estavam encharcados e tremendo de frio. Jennings olhou o relégio e viu que era
quase meia-noite. Foi a iltima coisa em que ele pensou, antes de adormecer. Ao acordar,
virias horas depois, percebeu que o tixi ndo mais estava se movendo e que o siléncio em
torno deles era total. Thorn estava dormindo ao lado dele, aconchegado num pequeno
cobertor. Tudo o que ele podia ver do motorista eram os sapatos sujos de lama. O
homem estava deitado no banco da frente, dormindo também.

Jennings abriu a porta e saiu para a noite fria, cambaleando até uma moita proxima,
para urinar. A madrugada ja vinha despontando, os primeiros indicios de luz surgiam
no céu. Jennings piscou por diversas vezes, tentando divisar a paisagem 2o redor. Foi
lentamente que compreendeu que tinham chegado a Cerveteri. A sua frente, havia uma
cerca de ferro e, um pouco mais além, podiam-se ver iniimeras lapides, as silhuetas meio
indistintas, na débil claridade da madrugada.

Jennings voltou para o tixi e olhou para Thorn, consultando depois seu relogio.
Faltavam dez minutos para as cinco horas. Ele contornou o carro silenciosamente e foi
até a janela do motorista, tirando as chaves da igni¢io. Depois foi até o porta-malas,
abrindo-o cuidadosamente. Houve um rangido no momento em que ele levantou a
tampa, mas o barulho ndo despertou os dois homens que dormiam dentro do carro.
Jennings tateou na escuridao, a procura de sua bolsa de equipamento. Pegou uma
camara e colocou um rolo de filme novo. Depois, testou o flash. O clardo ofuscou-o por
um momento, fazendo-o cambalear. Esperou até recuperar a visio e pendurou a
maquina no ombro. Viu uma alavanca de ferro a um canto do porta-malas, entre estopas
sujas de Sleo. Pegou-a e meteu-a no cinto. Fechou o porta-malas devagar e depois
encaminhou-se para a cerca de ferro enferrujado. O terreno estava imido e Jennings
sentia frio. Estremeceu ao caminhar ao longo da cerca, procurando um lugar por onde
pudesse entrar. Mas ndo encontrou nenhum. Ajeitando o equipamento, escalou a cerca,
com a ajuda de uma irvore ao lado. Perdeu o equilibrio por umy instante e rasgou o
casaco, 20 pular para o outro lado. Comegou a avancar pelo interior do cemitério. O céu



estava clareando cada vez mais e ele pode divisar os detalhes dos timulos e das estatuas
em ruinas que o cercavam. Eram elaborados e bastante adornados, embora um tanto
desfigurados pelo tempo. Havia diversas gargulas, criptas, algumas parcialmente roidas,
com ratos se movendo por toda parte, indiferentes a presenca dele, entrando e saindo
das tumbas escuras.

Apesar do frio, Jennings sentiu que estava suando. Olhou ao redor, inquieto,
enquanto avangava pelo mato alto. Tinha a sensagio de estar sendo observado. Os olhos
vidrados das girgulas pareciam segui-lo por onde passasse. Ele parou, tentando
controlar sua apreensio. Levantou os olhos nesse momento e ficou aturdido com o que
viu. Era um idolo de pedra gigantesco, olhando-o 14 de cima, com uma expressio de
raiva, como que profundamente irritado pela invasio dele. Jennings ficou imével, quase
sem respirar, olhando para o alto. Os olhos esbugalhados do idolo pareciam exigir que
cle se retirasse. O rosto era humano, a expressio animal. A testa era profundamente
vincada e o nariz, imenso. A boca era cheia e estava escancarada, numa expressio de
raiva. Jennings se esforcou para controlar o panico que o invadia, erguendo a cimara e
batendo trés fotos do idolo, com a ajuda do_f/ash.

Dentro do taxi, os olhos de Thorn foram se abrindo lentamente ¢ ele imediatamente
percebeu que Jennings ndo estava mais ao seu lado. Saiu do carro rapidamente, olhando
para o cemitério a sua frente, as estatuas quebradas, iluminadas agora pelos primeiros
raios do sol da manha.

— Jennings...

Nio houve resposta. Thorn aproximou-se da cerca e chamou novamente. Ouviu
um som distante, de movimento dentro do cemitério, como se alguém estivesse
caminhando na diregdo dele. Segurou as barras de ferro escorregadias e, com alguma
dificuldade, escalou a cerca, pulando para o outro lado.

— Jennings...

O som de movimento cessou. Thorn esquadrinhou o labirinto de tumbas
quebradas a sua frente. Comegou a avangar, lentamente, hesitante, os sapatos rangendo,
20 se afundarem na lama. Deparou com as gargulas e sentiu-se extremamente nervoso.
A quictude que ali reinava era semelhante 4 outra que ja experimentara antes, um siléncio
expectante, como se a propria atmosfera estivesse prendendo o folego. Fora em
Pereford que cle tivera tal sensagio pela primeira vez, na noite em que vira os olhos que
o fitavam da floresta. Ele parou, receando estar sendo novamente observado. Seus olhos
correram pela estatudria e foram se fixar numa cruz imensa, enterrada no chio de cabega
para baixo. Ficou rigido. De algum lugar, por tras daquela cruz, era que vinha o som.
Era novamente o som de movimento, sé que desta vez estava se aproximando
rapidamente, vindo em sua diregao. Thorn quis correr, mas estava paralisado, os olhos
se arregalando, 2 medida que o som aumentava.

— Thorn!

Era Jennings, ofegante e com uma expressio desvairada, surgindo bruscamente do
meio das moitas. Thorn deixou escapar o ar que prendera nos pulmdes, o corpo
tremendo todo. Jennings avangou rapidamente, com a alavanca de ferro na mio.

— Encontreil — balbuciou ele. — Encontrei!




— Encontrou o qué?
— Venha comigo!

Eles sairam correndo pelo mato, Jennings desviando-se das tumbas como um
soldado num campo de obsticulos, Thorn esforgando-se a0 maximo para acompanha-
lo.

— Ali! — exclamou Jennings, a0 parar num descampado. — Dé uma olhada! Sio
aqueles!

Diante dele estavam duas tumbas, lado a lado. Ao contririo das outras que havia no
cemitério, aquelas eram relativamente recentes. Uma delas era grande e a outra pequena.
As lapides nio tinham qualquer adorno, tendo gravados apenas os nomes ¢ datas.

— Estd vendo as datas? — disse Jennings, excitado.

— Seis de junho! E ha quatro anos atras! Mae e filho!

Thorn aproximou-se lentamente e parou a0 lado dele, olhando para as duas covas.

— S0 as unicas recentes que existem em todo o cemitério — declarou Jennings. —
As outras sio tdo velhas, que nem se pode ler o que estd escrito!

Sem dizer nada, Thorn ajoelhou-se, limpando a lama. das lapides, para ler o que
estava escrito.

— Maria Avedici Santoya. .. — leu cle. — Bambino Santoya. .. In morte et in nate
amplexarantur generationes.

— O que significa isso?

— B latim.

— Mas o que significa?

— Na morte... e no nascimento... as geragoes se abracam.
— Eu diria que é uma descoberta e tanto!

Jennings ajoclhou-se a0 lado de Thorn, surpreso ao descobrir o companheiro em
lagrimas. Thorn abaixou a cabega e chorou abertamente. Jennings ficou esperando que
as lagrimas cessassem.

— Eissol — gemeu Thorn. — Tenho certezal Meu filho esti enterrado aquil

— E provavelmente também a mulher que deu a luz o menino que vocé esti
criando.

Thorn olhou para Jennings.

— Maria Santoya — disse o fotégrafo, apontando para a lapide. — Aqui estio
enterrados uma mae e um menino.

Thorn sacudiu a cabega, procurando encontrar algum sentido naquilo tudo.

— Vocé pediu a Spilletto que The dissesse onde estava a mée, Thorn. E ela esta aqui.
Provavelmente com o seu filho enterrado ao lado.

— Mas por que aqui? Por que neste lugar?

— Nao sei.



— Por que neste lugar terrivel?
Jennings ficou olhando para Thorn, confuso também.

— S6 ha uma maneira de descobrir, Thorn. Ja que viemos até aqui, podemos muito
bem fazer tudo o que é necessario.

Ele ergueu a alavanca de ferro e mergulhou contra a terra mole. Desceu quase até o
fundo, parando com um baque seco.

— Vai ser facil, Thorn. As tumbas devem estar a uns trinta ou quarenta
centimetros.

Comegou a cavoucar a terra com a alavanca, afastando-a para o lado com as mdos.

— Vai ou nio ajudar, Thorn?

Relutantemente, Thorn comegou também a escavar, os dedos entorpecidos pelo
frio. Meia hora depois, estavam ambos cobertos de lama e de suor, removendo os
dltimos torrdes de terra das duas covas. Pararam por um momento, pensando no que
teriam de fazer em seguida.

— Esté sentindo o cheiro? — perguntou Jennings.
— Estou.
— Deve ter sido um trabalho feito as pressas, sem os cuidados sanitirios habituais.

Thorn nao respondeu. Podia-se ver uma tremenda angustia estampada em seu
rosto.

— Qual vai ser o primeiro, Thorn?

— Temos mesmo que fazer isso?

— Temos.

— Parece-me errado.

— Se vocé preferir, irei chamar o motorista do taxi para me ajudar.
Thorn cerrou os dentes, depois sacudiu a cabeca.

— Entio vamos acabar logo com isso! — disse Jennings. — Abriremos primeiro a
sepultura maior.

Jennings enfiou a alavanca por baixo da pesada tampa de cimento e levantou-a, com
grande esforco, até haver espaco suficiente para poder enfiar a mao.

— Ajude-me! — gritou para Thorn.

Thorn imediatamente segurou a tampa também, os bragos tremendo com o esforgo.

— Deve pesar uma tonelada. .. — gemeu Jennings.

Lentamente, os dois foram levantando a pesada tampa, os olhos esquadrinhando a
escuridao da cova.

— Deus do céu! — exclamou Jennings subitamente.

Era a carcaga de uma chacal que estava la embaixo, coberta de vermes e moscas,
esvoacando sobre o que ainda restava de carne, aderindo aos ossos.



A boca aberta de horror, Thorn recuou bruscamente. A tampa de cimento escapuliu
de suas mios, inclinou-se e caiu 12 embaixo, partindo-se em mil pedagos. Uma horda de
moscas subiu no mesmo instante. Jennings afastou-se, aterrorizado, escorregando na
lama. Segurou o brago de Thorn e tentou afasti-lo dali.

— Néo! — gritou Thorn.

— Vamos emboral

— Nao! Quero ver o que hd na outra tumba!

— Para qué? Jd vimos o que precisavamos!

— Naéo! Quero ver a outral — gemeu Thorn, desesperado. — Talvez seja um
animal também!

— E se for?
— Entio meu filho talvez esteja vivo, em algum lugar!

Jennings ficou im6vel, impressionado com a agonia nos olhos de Thorn. Depois,
pegou novamente a alavanca e enfiou por baixo da tampa menor. Thorn postou-se ao
lado dele e segurou a tampa, no momento em que foi levantada um pouco. Rapidamente,
os dois terminaram de ergué-la. E o rosto de Thorn ficou contorcido de dor. Dentro da
tumba, estavam os restos mortais de uma crianga humana, o cranio esmagado.

— A cabega... — solugou Thorn.

— Oh, Deus!

— Eles mataram meu filho!

— Vamos sair daqui, Thorn!

— Eles mataram meu filho! — gritou Thorn novamente.

Largaram a tampa ¢

fitaram, dominados por um horror indescritivel.
— Eles mataram meu filho! — gemeu Thorn. — Eles mataram meu filho!

Jennings comegou a arrastar Thorn para longe dali. Mas estacou bruscamente, o
corpo convulsionado por um subito terror.

— Thorn!

‘Thorn virou-se para acompanhar o olhar de Jennings e viu bem 2 frente a cabeca de
um pastor alemio, capa negra. Os olhos eram quase colados e brilhavam intensamente.
A baba escorria da boca entreaberta, enquanto um rugido maléfico saia pela garganta.
Thorn e Jennings ficaram iméveis, enquanto o animal avangava lentamente, emergindo
do arbusto onde aparecera,, até que todo o seu corpo ficou visivel. Era magro e coberto
de cicatrizes. No lado, onde havia apenas alguns tufos de cabelos, podia-se ver uma
ferida aberta, inflamada. A moita ao lado comegou a se agitar e outro cachorro apareceu,
este cinzento, o focinho desfigurado, babando também. Logo depois apareceu outro
cachorro ¢ mais outro ¢ mais outro, até que o cemitério parecia estar fervilhando de
movimento, vultos escuros emergindo de todos os cantos, uma matilha de pelo menos
dez cachorros, raivosos e famintos, babando continuamente.

Jennings e Thorn estavam paralisados de medo, receando fazer qualquer



movimento, até mesmo o de olharem um para o outro, enquanto a matilha a rosnar ia se
agrupando diante deles.

Eles sentiram... o cheiro das carcagas... — sussurrou Jennings. — Vamos
recuat...

Lentamente, mal respirando, os dois homens comegaram a recuar. Os cachorros
imediatamente se puseram a avangar, as cabegas abaixadas, como se espreitando a presa.
Thorn tropegou ¢, involuntariamente, um grito escapou de sua garganta. Jennings
segurou-o, tentando fazé-lo recuperar a calma.

— Nio corra... eles querem apenas. .. os cadaveres ...

Mas os cies continuaram avancando, mesmo depois que eles passaram pelas duas
covas abertas. Os animais nio paravam de se movimentar, os olhos fixados nos dois
homens. Estavam cada vez mais perto. Jennings procurou a cerca com os olhos,
desesperado, descobrindo que ainda estava a quase cem metros de distincia. Thorn
tropecou novamente e segurou-se em Jennings para nio cair. Os dois tremiam
incontrolavelmente, sempre recuando. Subitamente, as costas deles bateram em algo
solido, e Thorn estremeceu. Estavam na base do grande idolo de pedra, encurralados ali,
enquanto os animais lentamente os cercavam, bloqueando qualquer possibilidade de
fuga. Por um terrivel momento, ficaram todos paralisados, e os cacadores, as bocas
arre- ganhadas, com a baba escorrendo, cercavam os dois homens, ameagadoramente. O
sol ja tinha agora se levantado e projetava um clario avermelhado sobre os cem metros
que os separavam da cerca. Thorn tropecou mais uma vez, agarrando-se na base do
idolo, para ndo cair. Cdes e homens ficaram iméveis, como que aguardando apenas um

sinal para entrar em agdo. Os segundos se arrastaram, os homens rigidos, os animais
encolhidos, prontos para darem o bote.

Soltando um grito estridente, Jennings arremessou a alavanca contra o cachorro
mais proximo. E toda a matilha explodiu em movimento. Os cies saltaram no ar,
arremessando-se contra os homens, no momento em que eles se viraram para fugir.
Jennings foi imediatamente derrubado, e os cies investiram contra seu pescogo. Ele
rolou pelo chio enquanto os animais o atacavam. A tira de couro da cimara enrolou-se
em seu pescogo, apertando com forga, arrancando- lhe a pele. Os caes pulavam ao seu
redor, tentando morder- lhe o pescogo. Agitando os bracos freneticamente, para se
defender, Jennings sentiu a cimara por baixo de seu queixo. A lente foi destruida pelas
mandibulas de um dos cies, tentando arranci-la, para poder alcangar o pescogo.

Os cies deixaram Thorn correr mais um pouco. Mas no momento em que ele se
aproximava da cerca, um animal imenso saltou-lhe em cima, cravando os dentes em suas
costas. Thorn procurou continuar a fuga, mas o animal nio o largou, tinha os dentes
cravados em sua carne e as patas dianteiras suspensas no ar. Thorn caiu de joelhos,
lutando para se levantar novamente e continuar em frente. Mas outros caes cairam em
cima dele, bloqueando-lhe a visio. Dentes brilhavam, a baba quente caia em cima dele.
Thorn se pos a gritar, lutando desesperadamente, procurando livrar-se dos cies, para
chegar a cerca. Mas ndo ia conseguir. Ele rolou pelo chio, o corpo todo encolhido,
sentindo dores intensas, enquanto os dentes continuavam a se afundar em suas costas.
Por um breve instante, viu Jennings, rolando pelo chio, cercado por cies, que investiam
contra o pescoco. Thorn nio mais estava sentindo qualquer dor, apenas a necessidade



desesperada de escapar. Ficou de quatro, os cies pendurados em suas costas,
recomecando a avancar na direio da cerca. Sua mio encostou em algo frio. Era a
alavanca de ferro que Jennings arremessara contra um dos cies. Agarrou-a e desferiu
um golpe violento para trds, procurando atingir os animais que lhe dilaceravam as
costas. Pelo uivo de agonia, ele soube que havia acertado em cheio. Um jato de sangue
se derramou sobre sua cabega, enquanto um cio cafa a sua frente, o globo ocular
pendendo para fora da 6rbita, preso apenas por alguns tenddes ensanguentados. Isso
serviu para renovar a coragem de Thorn. Ele tornou a desferir outro golpe violento
para tras. Depois, agarrou a alavanca com as mios e comegou a sacudi-la de um lado
para outro, procurando ficar outra vez de pé.

Jennings foi rolando pelo chio até chegar junto de uma érvore, lutando para se
levantar, enquanto os cies continuavam a ataca-lo, ainda investindo contra a cimara ¢ as
tiras de couro que protegiam o pescogo dele. E subitamente, por acaso, em meio a luta, o
flash disparou. Os animais se encolheram e recuaram, diante do clardo ofuscante.

Thorn estava agora de pé, sacudindo freneticamente a alavanca, acertando em
cabegas ¢ focinhos, enquanto cambaleava na diregio da cerca de ferro. Jennings tinha
comegado a se afastar da arvore, segurando o flash a sua frente, disparando-o cada vez
que os ces avancavam, fazendo-os recuar. E assim conseguiu chegar também a cerca.

Ele se aproximou rapidamente de Thorn, mantendo os caes a distincia, enquanto o
companheiro escalava a cerca de ferro. As roupas rasgadas, o rosto ensanguentado,
Thorn subiu com dificuldade. De repente, perdeu o equilibrio ¢ caiu em cima de uma
das pontas de ferro enferrujadas, ferindo-se na axila. Gritando de dor, suspendeu-se
lentamente e jogou-se para o outro lado da cerca, caindo pesadamente na terra. Jennings
seguiu-o, disparando o flash. Ao pular para o outro lado, arremessou a maquina contra
os cies. Thorn estava cambaleando quando Jennings o amparou, levando-o até o taxi. O
motorista olhou-os, ainda tonto de sono, depois deixou escapar um gemido de horror.
Estendeu a mao para a ignigao, mas descobriu que as chaves tinham desaparecido. Saltou
do carro e correu para ajudar Jennings a carregar Thorn para dentro do carro. Ao
correr para o porta-malas a fim de pegar as chaves do carro, Jennings olhou para os
cies, dominados por um frenesi pavoroso. Eles se arremessavam contra a grade,
uivando de édio. Um deles tentou pular por cima e quase conseguiu, mas terminou
preso pelo pescogo e o sangue esguichando, como uma fonte. Os outros cies atacaram-
no, devorando-o vivo, enquanto suas pernas debatiam-se freneticamente ¢ da garganta
safa um uivo de raiva.

O tixi afastou-se a toda velocidade, com uma das portas de tras abertas. O
motorista estava aturdido, chocado. Olhou pelo espelho retrovisor para os dois homens
que estavam no banco de tras. Nio mais pareciam homens, mas massas informes, de
roupas esfarrapadas, ensanguentadas. E os dois estavam encolhidos, chorando como
criangas.



Capitulo onze

O motorista do tixi levou-os para um hospital de pronto-socorro, tirou a bagagem
deles de seu carro e depois partiu rapidamente. Thorn estava tio aturdido, que Jennings
respondeu a todas as perguntas, apresentando identidades falsas e contando uma histéria
que aparentemente satisfez a direcio do hospital. Disse que ambos estavam embriagados
¢ haviam entrado numa propriedade particular, apesar das placas de aviso de que era
guardada por cies, durante a noite. A propriedade ficava nos arredores de Roma, mas
ele nio se recordava exatamente onde. Sabia apenas que tinha uma cerca alta, os ferros
terminando em pontas. Seu amigo se ferira num deles, ao fugirem. Ambos receberam
diversos pontos nos ferimentos. Aplicaram-lhes também injegdes antitetinicas e
disseram que voltassem dentro de uma semana, para fazerem exames de sangue, a fim de
se verificar se as injegdes tinham dado resultado. Eles trocaram de roupa e foram
embora, chegando a um pequeno hotel, onde se hospedaram, com nomes falsos. O
porteiro, desconfiado, insistiu para que pagassem adiantado, dando-lhes a chave de um
Gnico quarto.

E agora, Thorn estava ao telefone, tentando desesperadamente falar com Katherine,
enquanto Jennings andava de um lado para outro do quarto.

— Eles podiam ter matado vocé e nio o fizeram — disse Jennings, apavorado. —
Era atras de mim que eles estavam! E investindo contra o meu pescogol

Thorn levantou o brago, pedindo a Jennings que fizesse siléncio. Havia uma
mancha escura de sangue em sua camisa.

— Ouviu o que eu disse, Thorn! Eles estavam investindo contra o meu pescogo!

— E do hospital> — perguntou Thorn, a0 telefone. — Exatamente. Ela estd no
quarto 4A.

— Deus do céu! Se eu nio estivesse com a maquina.

-— Quer fazer o favor de completar a ligagio? E uma emergéncia.

— Temos que fazer alguma coisa, Thorn! Esta me ouvindo?

Thorn virou-se para Jennings, vendo as marcas das tiras de couro no pescoco dele.
— Descubra onde fica a didade de Meggido — disse ele, baixinho.

— Como vou descobrir... ?

— Nio tenho a menor ideia. Vi a uma biblioteca.

— Uma biblioteca! Oh, Cristo!

— Al6? Katherine?

No hospital, Katherine sentou-se na cama, preocupada com o tom de preméncia na

voz do marido. Ela segurou o fone com a mio. A outra estava praticamente imobilizada
pelo gesso.

— Vocé estd bem? — perguntou Thorn, com desespero patente em sua voz.

— Estou, sim. E vocé?



— Também estou. Queria apenas ter certeza. ..

— Onde vocé esta?

— Em Roma. Num hotel chamado Imperatore.

— O que estd acontecendo de errado?

— Nada.

— Vocé esti doente?

— Nio. Estava preocupado e...

— Volte logo, Jerry.

— Niéo posso voltar agora.

— Estou com medo, Jerry.

— Naéo ha nada para ter medo.

No quarto do hotel, Thorn olhou para Jennings, que estava mudando a camisa,
preparando-se para sair.

— Jerry? Escute. Estive pensando e acho melhor eu voltar logo para casa.

— Fique onde estd, Kathy.

— Estou preocupada com Damien.

— Niéo v para casa em hip6tese algumal

— Mas ¢ preciso...

— Faga o que estou dizendo, Kathy! Nio saia desse hospital!

Katherine parou de falar, alarmada com o tom de voz do marido. Levou algum
tempo para conseguir balbuciar:

— Se esta preocupado com a possibilidade de eu fazer alguma coisa, nio precisa
ficar. Estive conversando com o Dr. Greer e agora estou vendo as coisas com muito
mais clareza. Nao ¢ Damien quem esta causando toda essa confusio mas eu mesma.

— Katherine...

— Fique escutando, Jerry. Estou tomando uma droga chamada Lithium. E para me
arrancar da depressdo. E funciona, Jerry Quero ir para casa. E quero que vocé volte
logo.

Ela fez uma pausa. Ao voltar a falar, a voz estava enrolada:

— E quero que tudo volte a ser como antes.

— Quem lhe deu a droga? — indagou Thorn.

— Foi o Dr. Greer.

— Fique no hospital, Katherine. Nio saia dai, enquanto eu nio for busca-la.
— Mas quero ir para casa, Jerry.

— Pelo amor de Deus...

— Eu estou bem!



— Nio, nio esta!

— Nao se preocupe comigo, Jerry.

— Katherine!

— Eu vou para casa de qualquer mancira, Jerry.

— Nio val Eu voltarei imediatamente.

— Quando?

— Pela manha.

— E se houver alguma coisa errada 14 em casa? Tenho telefonado e...
— Haé algo realmente errado em nossa casa, Katherine.

Ela sentiu um calafrio de pavor.

— E o que estd errado, Jerry?

— Nio posso dizer pelo telefone.

— Mas o que estd acontecendo? O que esti errado em nossa casa?

— Fique esperando por mim ai. Nio saia desse hospital, em hipotese alguma.
Estarei af pela manhi e explicarei tudo.

— Por favor, Jerry, ndo faca isso comigo...

— O problema ndo ¢ seu, Katherine. Nao ha nada de errado com vocé.

— O que esta querendo dizer?

No quarto do hotel Jennings olhou para Thorn, sacudindo a cabega, gravemente.
— Jerry?

— Ele nio é nosso filho, Katherine. Damien ¢é filho de outros.

— Mas como?

— Nio va para casa, Katherine. Em hipétese alguma. Fique esperando por mim af
mesmo.

Ele desligou. Katherine continuou sentada na cama do hospital, aturdida, imével,
até que o fone comegou a zumbir em seu ouvido. Lentamente, repds o fone no gancho,
olhando para as sombras que bailavam nas paredes, projetadas por uma irvore bem em
frente a janela de seu quarto, no sexto andar, agitada gentilmente pela brisa que soprava.
Ela estava assustada, ¢ verdade, mas o panico havia desaparecido. A droga estava
surtindo efeito. Podia pensar com lucidez Tornando a levantar o fone, ligou para casa.
Ninguém atendeu. Ela virou-se entio para o aparelho de intercomunicagio que ficava
por cima da cabeceira, apertando o botdo.

— Pois nio, senhora?

— Tenho que sair do hospital. Ha alguém com quem eu deva falar?

— Tem que receber alta de seu médico para poder sair.

— Pode encontrd-lo para mim, por favor?

— Tentarei.



A mulher desligou e Katherine continuou sentada, em siléncio, esperando. Uma
enfermeira levou-lhe a comida, mas ela ndo tinha o menor apetite. Havia um pratinho de
geleia na bandeja. De repente, descobriu que estava tocando na geleia. Era um contato
frio e calmante e ela amassou a geleia entre os dedos.

A centenas de quilometros de distincia, no cemitério de Cerveteri, tudo estava
silencioso, o céu nublado, a quietude interrompida apenas pelo som quase inaudivel de
escavar. Nas duas tumbas profanadas, dois cies escavavam a terra, as patas se movendo
mecanicamente a reencher as criptas. A terra cafa suavemente sobre os esqueletos da
chacal e da crianga. Mais além, estava o corpo estripado de outro cio, pendurado numa
cerca de ferro, tendo ao lado um cio solitirio, com a cabega levantada, a emitir um uivo
baixo e lamentoso. O uivo se espalhou pelo cemitério, aumentando lentamente de
intensidade. Outros cies se puseram a uivar também e logo o ar estava repleto com o
coro dissonante da morte.

No hospital, Katherine tornou a apertar o botao do aparelho de intercomunicagio.
Sua voz estava agora um tanto dspera, de impaciéncia.

— Al6?

— Pois nao?

— Eu pedi que localizasse meu médico.

— Lamento, mas ainda ndo consegui. Ele deve estar na sala de operagdes.

Katherine ficou irritada.

— Pode mandar alguém vir me ajudar, por favor?

— Tentarei arrumar alguém o mais depressa possivel.

— Niéo demore, por favor.

— Farei todo o possivel.

Katherine esforgou-se por sair da cama, cambaleando até o armirio, onde
encontrou suas roupas. O vestido era sem botdes, facil de por. Mas a camisola tinha
botdes até o pescogo. Katherine viu-se no espelho, procurando imaginar como poderia
tird-la, com o gesso a estorvé-la. Era uma camisola purpura, que parecia ridicula numa
mulher com o braco engessado. Katherine tentou desabotod-la ¢ sua frustragio
aumentava por ndo consegui-lo. Mas depois de muito esforco, os botdes de cima

subitamente saltaram do lugar. Katherine tentou levantar a camisola por cima da cabeca,
mas viu-se presa num emaranhado de nevoeiro parpura.

No cemitério, os uivos de raiva eram cada vez mais intensos. No hospital,
Katherine tentava desesperadamente arrancar a camisola, embaracando-a cada vez mais,
apertada em torno da cabega e do pescogo. Sentiu um instante de péanico ¢ comegou a
ofegar. Foi nesse momento que a porta do quarto se abriu. Ela relaxou, sabendo que a
ajuda finalmente chegara.

O Cimitero di Sant'Angelo ressoava com os uivos, cuja intensidade continuava a
aumentar.

— Quem esta ai? — indagou Katherine, tentando divisar a pessoa que entrara no
quarto.



Mas nio houve resposta. Ela virou-se rapidamente, esquadrinhando o quarto,
através do tecido fino da camisola.

— Ha alguém aqui?
E, de repente, ela teve um sobressalto e ficou paralisada.

Era Mrs. Baylock, com o rosto branco de po-de-arroz, a boca contraida num
sorriso, os labios com um excesso de batom. Sem conseguir falar, Katherine ficou
observando a mulher passar por ela ¢ ir abrir a janela, olhando para a rua la embaixo.

— Pode ajudar-me, por favor? — suplicou Katherine.
— Niéo consigo tirar a camisola.

Mrs. Baylock limitou-se a sorrir. Katherine estava se sentindo mal, com a visio do
rosto dela. 86 depois de algum tempo ¢ que Mrs. Baylock finalmente falou:

— ¥ um lindo dia, Katherine... um lindo dia para voar.
E ela se adiantou rapidamente, segurando a camisola.
— Por favor... — suplicou Katherine.

Os olhos das duas se encontraram por um momento.
— Voce esta tao bonita, Katherine... Dé-me um beijo.

Ela se inclinou para a frente e Katherine recuou bruscamente. A mulher empurrou-
a violentamente na direcio da janela.

Na entrada de emergéncia do hospital, uma ambuléncia freou bruscamente, a sirena
gemendo, a luz vermelha da capota girando. L4 no alto, numa janela do sexto andar, o
vulto de uma mulher, envolta numa camisola parpura, iniciou o v6o da morte. O corpo
girou no ar, durante a longa descida, o peso do gesso invertendo a posi¢io da queda.
Ninguém viu nada, at¢ o momento em que o corpo bateu no teto da ambulancia,
ricocheteando para o lado, num derradeiro v6o, antes de finalmente repousar, morto, na
rampa da entrada de emergéncia.

Havia siléncio agora em Cerveteri. As tumbas profanadas estavam cobertas e os cies
desapareceram silenciosamente por entre as moitas.

Thorn tinha adormecido, num sono irrequicto de exaustio. Foi despertado pela
campainha do telefone. J4 estava escuro agora e Jennings tinha saido.

— Al6? — murmurou Thorn ao telefone, a voz pastosa, mal acordado.
Era o Dr. Becker. O seu tom de voz prenunciava noticias terriveis.

— Fico satisfeito em poder encontré-lo, Mr. Thorn. O nome do hotel estava
escrito na mesinha de cabeceira de Katherine, mas tive dificuldades em localizar...

— O que aconteceu, doutor?

— Lamento ter que dizer uma coisa dessas pelo te- fone...
— O que aconteceu?

— Katherine pulou da janela de seu quarto, aqui no hospital.

— Mas... como...



— Ela morreu, Mr. Thorn. Fizemos todo o possivel.
Thorn sentiu um né se formar em sua garganta. Nio conseguia falar.

— Nio sabemos exatamente como aconteceu, Mr. Thorn. Ela tinha pedido para
deixar o hospital. Poucos minutos depois, fomos encontrd-la na rampa da entrada de
emergéncia. Tinha caido do sexto andar.

—E...e..

— Ela teve morte instantinea. O cranio ficou esmagado com o impacto.
Thorn comegou a gemer, apertando o fone contra o peito.

— Mr. Thorn?

Mas o médico recebeu como resposta apenas o ruido de desligar. Na escuridio do
quarto do hotel, Thorn chorou, seus solucos ecoando pelo corredor la fora. Um
porteiro noturno foi correndo até o quarto e bateu na porta. Mas agora reinava siléncio
14 dentro e assim permaneceu por muitas horas.

Jennings voltou a meia-noite, os ombros magros encurvados pelo cansago.
Encontrou Thorn estendido na cama.

— Thorn?

— O queé?

— Fui até a biblioteca, depois a0 Automével Clube e finalmente liguei para a Real
Sociedade Geogrifica.

Thorn nio disse nada. Jennings foi sentar-se no outro lado da cama. Reparou que a
mancha de sangue na camisa de Thorn havia aumentado. A regido por baixo da axila
estava escura e imida.

— E descobri alguma coisa sobre a cidade de Meggido.
O nome é tirado da palavra “Armaggedon”. O fim do mundo.
— E onde fica? — indagou Thorn, o rosto impassivel.

— Infelizmente, a cerca de quinze metros abaixo da superficie. Perto de Jerusalém.
Estio sendo realizadas escavagdes 14 neste momento, pela equipe de uma universidade
americana.

Thorn ndo respondeu. Jennings foi para a sua propria cama e estendeu-se, exausto.
— Quero ir até 14... — sussurrou Thorn.

Jennings assentiu, deixando escapar um longo suspiro.

— Se a0 menos conseguisse recordar o nome do velho. ..

— Bugenhagen.

Jennings fitou-o, ainda sem conseguir divisar os olhos do companheiro.

— Bugenhagen?

— Isso mesmo. E também me lembrei de todo o poema.

O rosto de Jennings estava visivelmente confuso.



— O nome do homem que vocé deveria procurar é Bugenhagen?

— Exatamente.

— Bugenhagen foi um exorcista do século XVIL. Estava mencionado num
daqueles livros que trouxemos.

— Foi esse 0 nome que Tassone me deu — confirmou Thorn, o rosto ainda
impassivel. — Lembrei-me de tudo o que ele disse.

— Aleluia!

— “Quando os judeus voltarem a Sido... e um cometa . aparecer no céu... € o
Santo Império Romano se levantar... entio todos nds iremos morrer.”

Jennings ficou escutando, atentamente, na escuriddo. Finalmente, alertado pelo tom
impassivel de Thorn, compreendeu que alguma coisa acontecera.

— “Do mar eterno ele vai se levantar... com exércitos em cada praia... virando
cada homem contra seu irmdo ... até que o homem néo mais exista...”

Thorn calou-se. Jennings ficou esperando até que o barulho da sirena de um carro
da policia se desvanecesse na distancia.

— Aconteceu alguma coisa, Thorn?

— Katherine morreu — respondeu Thorn, sem demonstrar qualquer emogio. —
E eu quero que a crianga morra também.

Eles ficaram escutando os ruidos da rua 14 fora. E ainda estavam acordados de
madrugada, quando a rua finalmente ficou silenciosa. As oito horas da manha, Jennings

ligou para o escritorio da El-Al, reservando duas passagens no véo de meio-dia para
Isracl.

ra em Isracl. Todos os seus

Em todas as suas viagens, Thorn nunca esti
conhecimentos da terra provinham das noticias de guerra que lera nos jornais e da
recente pesquisa da Biblia. Ficou impressionado com o progresso do pais, concebido no
tempo dos faraés, mas nascido na era do asfalto e do concreto. A cidade parecia uma
massa de gesso plantada no meio de um deserto arido. O mesmo céu que contemplara o
¢éxodo, no dorso de camelos, estava agora pontilhado de prédios altos. Por toda parte,
ouvia-se o ruido de constru¢des. Guindastes gigantescos, mais parecendo elefantes
mecanicos, erguiam as suas cargas de material de construgdo, sempre para cima, cada vez
mais para cima. A cidade parecia determinada a se espalhar por todas as direcdes
possiveis. Britadeiras arrebentavam as calcadas e ruas, ja obsoletas depois de uns poucos
anos. Havia cartazes por toda parte, oferecendo excursoes pela Terra Santa. A policia
também parecia onipresente, revistando as bagagens de todos os viajantes, a procura de
sabotadores em potencial.

Thorn e Jennings ficaram algum tempo detidos no aeroporto, pois os ferimentos
em seus rostos haviam levantado suspeitas. Thorn usou o seu passaporte civil, passando
como um simples funcionirio do governo americano. No véo anterior, para Roma,
onde as medidas de seguranga nio eram tio rigorosas, o jato particular resolvera o
problema deles.

Ali, porém, a chave para o anonimato era viajar ¢ parecer como todas as demais



pessoas.

Foram de taxi para um hotel da cadeia Hilton. Compraram roupas mais leves numa
loja que havia no préprio hotel. Fazia muito calor na cidade, os raios de sol se refletindo
no concreto. A transpiracio de Thorn encharcou as ataduras, renovando a dor de seu
ferimento na axila. A pele em torno do ferimento estava muito branca e a hemorragia
continuava. Jennings observou o seu estado enquanto mudava de roupa e sugeriu que
fosse procurar um médico. Thorn se recusou. Tudo o que ele queria era encontrar o
homem chamado Bugenhagen.

Jé estava escuro quando eles terminaram de se aprontar. Ficaram passeando pelas
ruas da cidade, passando o tempo, até chegar o momento em que a busca pudesse
comegar. Thorn sentia-se fraco e suava profusamente. Pararam num café ao ar livre.
Thorn pediu chd, na esperanga de assim recuperar um pouco de suas forgas. Os dois
quase ndo tinham mais o que se falar. Jennings estava nervoso, inquieto com o siléncio
sombrio do companheiro. Contemplando distraidamente o movimento na rua, ele
avistou duas mulheres que estavam paradas ali perto, observando-os.

Sabe o que estamos precisando, Thorn? Encontrar um meio de afastar nossos
pensamentos de todos os acontecimentos recentes.

Thorn seguiu o olhar de Jennings, avistando as duas mulheres, que estavam agora
se aproximando da mesa.

— Eu fico com a que tem verrugas — disse Jennings.

Thorn langou um olhar de repugnancia para Jennings.

O fotégrafo levantou-se e, polidamente, convidou as mulheres a se sentarem.

— Falam inglés? — perguntou Jennings, assim que elas se acomodaram.

Elas se limitaram a sorrir, uma indicagdo de que nao falavam.

— Melhor assim — comentou Jennings para Thorn. —- Poderemos ir direto ao
ponto.

A expressio de Thorn era de repulsa.

— Ficarei esperando por vocé no hotel, Jennings.

— Por que nio espera para ver o que o cardapio tem a nos oferecer?
— Nio estou com fome.

— Pode ser algo muito saboroso — disse Jennings, sorrindo.

Thorn compreendeu a que ele estava se referindo, levantou-se rapidamente e
afastou-se.

— Naio se preocupem com ele — disse Jennings para as mulheres. — E um
antissemita.

Chegando a rua, Thorn olhou para tris. Jennings ja estava pousando as mios nas
mulheres. Ele virou-se e saiu andando pela noite.

Vagueou a esmo pela cidade, sentindo-se dilacerado pelo sofrimento. A dor latejava
intensamente debaixo do seu brago. Os ruidos noturnos eram-lhe estranhos. Sentiu que,



se a morte o levasse subitamente, nio seria mal recebida. Passou por uma boate e o
porteiro segurou-lhe o brago, tentando persuadi-lo a entrar. Mas Thorn continuou em
frente, sem nada ouvir, sem nada sentir, vendo as luzes das ruas através dos olhos
embacados. A distancia, viu diversas pessoas saindo de uma sinagoga. Ao se aproximar,
verificou que as portas da sinagoga estavam abertas ¢ entrou também. A estrela de Davi
pairava num altar, iluminada. Por baixo, protegidos por vidros, estavam pergaminhos
biblicos. Thorn aproximou-se, até ficar diante dos pergaminhos, isolado, no siléncio
profundo.

— Posso ajudéd-lo? — indagou alguém, imerso nas sombras.

Thorn virou-se e deparou com um rabino idoso, emergindo das sombras. Estava
vestido de preto e caminhava meio encurvado, com o pequeno chapéu grudado em sua
cabega, desafiando a lei da gravidade.

— E a mais velha Tora de Isradl — disse o rabino, apontando para os
pergaminhos. — Foi desenterrada das praias do mar Vermelho.

Thorn olhou para 0 homem. Os olhos dele estavam enevoados por cataratas, mas
podia-se divisar uma expressio de orgulho.

— O solo de Isracl esta repleto de histéria — murmurou o rabino. — E uma pena
que tenhamos de caminhar sobre cle.

Ele virou-se para Thorn e sorriu.
— Estd aqui de visita?

— Estou.

— E o que o trouxe até aqui?

— Vim procurar uma pessoa.

— Foli por esse motivo que eu também vim para ci. Estava procurando por minha
irma. Mas nao a encontrei.

O homem sorriu e acrescentou:
— Talvez estejamos caminhando também sobre ela.

Houve um momento de siléncio. Depois, o rabino estendeu a mio e acendeu uma
luz.

— Ja ouviu falar num homem chamado Bugenhagen?
— indagou Thorn abruptamente.

— Ele ¢ polonés?

— Nio sei.

— Vive em Israel?

— Creio que sim.

— E o que cle faz?

Thorn sentiu-se meio absurdo e sacudiu a cabega.

— Nao sei.



— O nome ¢é familiar. ..

Os dois ficaram em siléncio por um momento. O rabino estava com uma expressio
concentrada, como que a beira de recordar-se.

— Sabe 0 que é um exorcista? — perguntou Thorn.

— Um exordsta? — repetiu o velho, sorrindo. — Um exorcista do Deménio?

— Isso mesmo.

O rabino riu, sacudindo a mio para Thorn.

— Por que esta rindo?

— Nao existe tal coisa.

— Nao?

— Nio, o Deménio nio existe.

Ele afastou-se pela escuriddo, rindo, como se tivesse acabado de ouvir uma piada.
Thorn tornou a olhar para os pergaminhos e depois saiu da sinagoga.

Jennings voltou ao hotel no inicio da manhi seguinte ¢ poupou a Thorn qualquer
comentirio sobre as suas faganhas da noite anterior. O tnico gesto de confirmacio
ocorreu no momento em que ele urinou com a porta do banheiro aberta. Urinou nas
mdos, esfregando depois a urina nos 6rgaos genitais. Surpreendendo a expressio de
Thorn, a observar o ritual estranho e repulsivo, Jennings explicou:

— Ensinaram-me na RAF. E tio bom quanto penicilina.

Thorn fechou a porta e ficou esperando, impacientemente, que Jennings se vestisse.
Sentia-se repugnado por estar na companhia de um homem assim. Mas sentia mais
medo ainda de ficar sozinho.

— Vamos indo — disse Jennings, pegando a sua sacola com o equipamento
fotogrifico, assim que acabou de se vestir. — Comprei passagens para visitarmos as
escavagoes, 20 Vir para ci.

Viajaram num mini6nibus, com dez outros passageiros, atravessando a Cidade
Velha de Jerusalém. Pararam no Muro das Lamentages, onde os turistas saltaram e,
sofregamente, tiraram inimeras fotos. O mercantilismo era grotesco até ali. Vendedores
se deslocavam por entre a multidio de judeus a se lamentarem, apregoando seus
produtos aos brados, de cachorros-quentes a réplicas em plastico do Cristo na cruz.

Jennings comprou dois crucifixos, pendurando um no pescogo e oferecendo o outro a
Thorn.

— Pendure também no pescogo, Thorn. Acho que vai precisar.

Mas Thorn recusou, irritado com o comportamento de Jennings, que dava a
impressio de estar fazendo um alegre passeio.

A viagem pelo deserto nio foi tio divertida. O guia discorreu sobre os recentes
combates entre judeus e rabes, apontando para as colinas de Golan, onde se tinham
travado algumas das batalhas mais encarnicadas. Passaram pela aldeia de Daa-Lot, onde
um grupo de escolares judeus tinha sido massacrado por terroristas drabes. O guia falou
entio de outro grupo de terroristas. Tinham sido capturados e mortos, os corpos



pisoteados até se transformarem em massas informes e sangrentas, por outras criangas
judias, como vinganga.

— Agora ja sabemos por que tantas lamenta¢des — comentou Jennings.
Thorn recusou-se a responder ¢ eles fizeram o resto do percurso em siléncio.

Quando finalmente chegaram ao local das escavagdes arqueoldgicas, os turistas
estavam cansados, sentindo muito calor, queixando-se, enquanto o guia apontava para a
area cercada por cordas, procurando explicar o trabalho que estava sendo efetuado ali.
Por baixo deles, estavam as fontes do Rei Salomio, um intrincado sistema de valas e
canais, que provavelmente tinha se estendido até Jerusalém, a quase cem quilémetros de
distincia. Em algum lugar por ali ficavam as ruinas de uma antiga cidade, que alguns
acreditavam ser o proprio bergo da Biblia. Ji se haviam recuperado alguns
pergaminhos, cuidadosamente preservados dentro de vasos, relatando histérias muito
parecidas com as que constavam do Antigo Testamento. As escavages constituiam um
projeto ambicioso, pois ninguém sabia exatamente onde a cidade ficava. Nio se usavam
escavadeiras mecénicas. O trabalho era desenvolvido pouco a pouco, apenas com pis e
picaretas.

Enquanto o guia falava, Jennings e Thorn foram procurar alguns estudantes de
arqueologia que participavam dds escavagdes. Mas ndo conseguiram obter muitas
informagdes. Eles ndo conheciam o nome Bugenhagen e tudo o que sabiam sobre a
cidade de Meggido era que hi muitos séculos atrds ocorrera um violento terremoto,
fazendo-a afundar. Talvez tivesse havido uma inundagcio, pois eles tinham encontrado
conchas por ali, longe de qualquer massa de agua conhecida.

Thorn e Jennings voltaram para o hotel. Mais tarde, sairam a percorrer os
mercados, perguntando a todos se conheciam um homem chamado Bugenhagen.
Ninguém conhecia, mas eles insistiram. Thorn estava comegando a ficar desesperado e
suas forgas iam se desvanecendo. Jennings ¢ que se encarregou da maior parte do
trabalho, visitando lojas e fabricas, verificando em catilogos, chegando mesmo a
procurar a policia.

— Talvez ele tenha mudado de nome — sugeriu Jennings, suspirando, a0 se
sentarem num banco de praca, na manha do segundo dia. — Talvez se chame agora
Jorge Bugen. Ou Jim Hagen. Ou Izzy Hagenberg.

No dia seguinte, eles se mudaram para um pequeno hotel de Jerusalém,
recomecando a percorrer os mercados e outros lugares publicos, procurando alguém
que ja tivesse ouvido falar naquele nome estrangeiro. Mas nada conseguiram descobrir.
E ficaram com a impressio de que poderiam continuar a procurar eternamente que
nunca descobririam.

— Acho melhor desistirmos — comentou Jennings, contemplando a cidade, da
varanda do quarto do hotel.

Estava bastante quente e Thorn estava estendido na cama, o corpo encharcado de
suor.

— Se existe um Bugenhagen por aqui, nio temos a menor possibilidade de
encontri-lo. E por tudo o que sabemos, ele nem mesmo deve existir.



Jennings voltou para dentro do quarto e pegou um cigarro.

— Afinal, ndo podemos esquecer que aquele padre passava a metade do tempo sob
os efeitos de morfina. E estamos aceitando as palavras dele como uma verdade absoluta.
Ainda bem que ndo o mandou procurar o tal homem na Lua.

Ele sentou-se na cama, olhando para Thorn.

— Nio sei, ndo, Thorn. Antes, tudo fazia sentido. Mas agora, parece um incrivel
absurdo.

Thorn sacudiu a cabega, sentando-se na cama, com um esforgo visivel. Estava sem
qualquer atadura e Jennings estremeceu ao ver o ferimento.

— Seu ferimento esta com um aspecto horrivel, Thorn.
— Nio tenho nada.

— Parece infeccionado.

— Nio tenho nada, Jennings.

— Por que nao me deixa ir procurar um médico?

— Concentre-se apenas em procurar o velho. Ele ¢é a tnica pessoa que desejo
encontrar.

Jennings jd ia responder, mas foi interrompido por uma batida na porta. Foi abrir,
deparando com um mendigo. Era um 4rabe, baixo, muito velho, nu da cintura para
cma. O sorriso ansioso deixava 2 mostra um dente de ouro, enquanto ele sacudia a
cabega vigorosamente, numa cortesia exagerada.

— O que des¢ja? — perguntou Jennings.

— Estio procurando pelo velho?

Jennings e Thorn se entreolharam rapidamente.

— Que velho? — indagou Jennings, cautelosamente.

— Disseram no mercado que

tdo procurando pelo velho.

— Estamos realmente a procura de alguém — admitiu Jennings.

— Levo vocés até la.

Thorn levantou-se, com alguma dificuldade, olhando para Jennings.

— Depressa, depressa — insistiu o drabe. — Ele disse para vocés irem
imediatamente.

Eles seguiram a pé, percorrendo ruas secundarias de Jerusalém, apressadamente, em
siléncio, o pequeno arabe mostrando o caminho. Era surpreendentemente 4gil, com a
idade que aparentava. Thorn e Jennings tinham que se esforcar ao méximo para
acompanhé-lo. Quase o perderam de vista a0 atravessarem a multiddo que se comprimia
num mercado. Emergiram do outro lado, no alto de uma muralha. O édrabe estava
achando graca da fadiga deles. Mantinha sempre uma dianteira de trinta metros,
esgucirando-se por entre vielas estreitas e arcadas, sempre sorrindo. Ele parou de
repente e Jennings e Thorn alcancaram-no, ofegantes. Aparentemente, tinham chegado
20 final da jornada. Mas estavam diante de um muro de tijolos. Thorn e Jennings



recearam ter sido atraidos a uma armadilha.

— La embaixo — disse o arabe, levantando a grade de um buciro e fazendo sinal
para que eles entrassem.

— Mas que negécio € esse? — protestou Jennings.
— Depressa, depressa — insistiu o arabe, sempre sorrindo.

Thorn e Jennings trocaram um olhar apreensivo e depois entraram no bueiro. O
arabe seguiu-os, fechando a grade. Era um bueiro grande e estava imerso na escuriddo.
O drabe acendeu uma tocha, que estava pendurada na parede, passando a frente deles. A
luz difusa, puderam divisar uma escada tosca, feita de pedras. Comecaram a descer. A
agua das chuvas criara uma camada de limo ali embaixo, cheirando mal e tornando o
caminho escorregadio e perigoso. Eles escorregaram diversas vezes, durante a descida.
Mas, assim que chegaram a um caminho plano, o 4rabe surpreendeu-os, comegando a
correr. Os dois safram correndo também, mas nio conseguiam manter o equilibrio
direito no chio escorregadio. O irabe foi ficando cada vez mais longe, a tocha apenas
um ponto de luz a distincia. Estavam agora na escuriddo. O tinel era estreito e baixo,
quase ndo havia espaco para passarem. Parecia um imenso canal de escoamento das
aguas ou um fosso de irrigagio. Jennings compreendeu que deviam estar viajando pelo
sistema de irrigacio antigo que lhes fora descrito no local das escavagoes arqueoldgicas,
no deserto. Eles continuaram em frente, as cegas, na mais completa escuridao, os passos
ccoando 2 frente e atrds. A tocha tinha desaparecido inteiramente. Diminuiram as
passadas, compreendendo que estavam sozinhos ali, inteiramente desorientados. Nio
podiam ver um 20 outro, mas sentiam a proximidade mutua, pelo ruido das respiragoes
ofegantes.

— Jennings.. .

— Estou aqui.

— Nio consigo ver nada.

— Aquele miseravel...

— Espere por mim.

— Nio tenho alternativa, Thorn. Temos diante de nés uma parede sélida.

Thorn adiantou-se e tocou Jennings, sentindo em seguida a parede na frente deles.
Era um beco sem saida. O arabe havia desaparecido.

— De uma coisa tenho certeza, Thorn. Ele ndo passou por n6s, voltando.

Jennings acendeu um fésforo, iluminando uma pequena irea ao redor deles. Era
como uma tumba. O teto de pedra dava a impressio de que ia comprimi-los. As fendas
estavam Umidas e baratas corriam por toda parte.

— Seré que estamos num esgoto? — perguntou Thorn.

— E bastante umido aqui embaixo. Por que diabo serd assim?

O fésforo se apagou e eles ficaram novamente na escuridio.

— O deserto ¢ extremamente arido. De onde estara vindo essa agua?

— Deve haver uma fonte subterranea. ..



— Ou um reservatorio. Eu ndo ficaria surpreso se estivéssemos perto daquele
sistema de irrigagio subterrdneo. FEles descobriram conchas 1 no deserto. E bem
possivel que tenha existido por aqui uma grande massa de agua, antes do tal terremoto.

Thorn ficou calado, a respiragio ainda ofegante.
— Vamos indo, Jennings.

— E como pretende passar por esse muro?

— Vamos voltar e sair daqui.

Eles comegaram a voltar, tateando, as mios deslizando pelas paredes de pedra
umidas. O progresso era lento. Na escuridio, cada metro parecia um quilémetro. De
repente, a mio de Jennings caiu num espago vazio.

— Thorn

Ele segurou o braco de Thorn e puxou-o para junto de si. Ao lado deles havia
outro corredor, formando um angulo reto com aquele que tinham percorrido. No
escuro, tinham antes passado direto, sem percebé-lo.

— Ha uma luz I no fundo — sussurrou Thorn.
— Provavelmente é o nosso pequeno Gandhi.

Eles seguiram pelo segundo corredor, avangando lentamente. Ndo era mais um
canal de escoamento de dguas, mas uma caverna, o caminho irregular, com rochas
aflorando bruscamente. Foram tateando, gradativamente divisando o que havia a frente.
Nio era a claridade de uma tnica tocha, mas toda uma cimara iluminada. E 14 estavam
dois homens, esperando e observando o avango deles. Um era o mendigo 4rabe, a tocha
apagada na mio. O outro era um homem idoso, de cal¢a curta ciqui e camisa de mangas
curtas, parecendo-se com os arquedlogos que eles tinham encontrado no local das
escavagoes, no deserto 1i em cima. O rosto era solene e enrugado, a camisa estava
grudada no corpo pelo suor. Por tris dele, podia-se ver uma mesa de madeira, com
pilhas de papéis e pergaminhos.

Jennings e Thorn subiram pelo caminho em aclive, espremendo-se por entre
algumas rochas, para entrarem na camara. E ali pararam, confusos, semicerrando os
olhos diante da sdbita claridade. A cimara estava iluminada por dezenas de lampices
acesos. Nas sombras das paredes, viam-se os contornos vagos de prédios e escadarias de
pedra, escavadas diretamente na rocha. O chio era de terra compacta. Mas, em alguns
lugares, que sofreram a agdo prolongada das goteiras de estalactites, podiam-se ver os
formatos de pedras de calgamento, de ruas antigas.

— Duzentas dracmas — disse o drabe, estendendo a mio.
— Podem pagé-lo? — perguntou o homem de cal¢a caqui.

Thorn e Jennings fitaram-no. O homem deu de ombros, como se pedisse
desculpas.

— Voce é.

Jennings parou a frase, no meio, diante de um aceno brusco do homem, logo
insistindo:



— Vocé é Bugenhagen?

— Sou.

Jennings estava com uma expressio desconfiada.

— Bugenhagen foi um exorcista do século XVIIL.

— Isso foi hd nove geragdes atrés.

— Mas vocé .

— Sou o tltimo — disse 0 homem, rispidamente. — E o menos importante.

Ele foi para tras da mesa e sentou-se, com visivel esforco. A luz do lampido sobre a
mesa mostrou uma pele tio palida que era quase transparente. O rosto estava contraido,
numa expressio amargurada, como se ele nio visse a menor satisfagio no que tinha de
ser feito.

— Que lugar ¢ este? — perguntou Thorn.

— Estamos em Jezreel, na cidade de Meggido. Minha fortaleza e minha prisao. O
lugar em que a cristandade comegou.

— Sua prisao?

— Geograficamente, este lugar ¢ o ber¢o da cristandade. Enquanto eu permanecer
aqui dentro, nada podera fazer-me mal.

Ele fez uma pausa observando as reagdes dos dois homens. Estavam apreensivos,
visivelmente desconfiados.

— Poderiam fazer a gentileza de pagar a0 meu mensageiro?

Thorn meteu 2 mdo no bolso e tirou algumas notas. O drabe pegou o dinheiro e
imediatamente desapareceu, deixando os trés iméveis, em siléncio. A imensa cimara
estava fria e imida. Thorn e Jennings tremiam um pouco, olhando a0 redor.

— Nesta praca em que estamos agora — disse Bugenhagen — outrora marcharam
exércitos romanos. E velhos sentados em bancos de pedra espalharam os rumores do
nascimento de Cristo. As histérias foram registradas naquele prédio e depois compiladas
em livros que conhecemos como a Biblia.

Os olhos de Jennings se fixaram numa caverna maior e mais escura, atras do velho.
Bugenhagen seguiu o olhar dele e explicou:

— Toda a cidade ainda existe. S@o trinta e cinco quilometros, de norte a sul. A
maior parte ainda ¢ transitivel, exceto nos lugares em que ocorreram desmoronamentos
recentes. Eles continuam escavando 14 fora, provocando desmoronamentos. Quando
finalmente chegarem aqui, estara tudo reduzido a escombros.

Ele fez uma pausa, pensativo, uma expressio de tristeza.

— Mas o0 homem ¢ assim mesmo ... Acha que tudo que deve ser visto tem de estar

bem visivel ...

Thorn e Jennings ficaram calados, procurando digerir tudo o que estavam vendo e
ouvindo.

— O pequeno padre ... — disse Bugenhagen. — Ele ja morreu?



Thorn virou-se para ele, com um sobressalto, ao recordar-se de Tassone.

—Ja— disse ele.

— Entdlo, sente-se, Mr. Thorn. I, melhor comegarmos logo a trabalhar.

Thorn estava relutante e permaneceu onde estava. O velho olhou para Jennings e
disse:

— Pego que nos dé licenga. O problema tem que ser tratado a sés com Mr. Thorn.

— Estou metido nisso junto com ele! — protestou Jennings.

— Lamento dizer-lhe que ndo pode participar.

— Mas fui eu quem o trouxe até aqui!

— Tenho certeza de que Mr. Thorn lhe é grato por isso.

— Thorn ...?

— Faga o que ele esta dizendo, Jennings.
J

— E para onde diabo eu vou agora?

ennings ficou rigido, sentindo-se ofendido com a sua exclusio da conversa.

— Pegue um dos lampides ¢ dé uma volta pela cidade — sugeriu Bugenhagen.
Relutantemente, Jennings acabou obedecendo. Langou um olhar furioso para
Thorn e depois pegou um dos lampides pendurados na parede, afastando-se.

Houve um longo siléncio, constrangedor. O velho levantou-se da cadeira e ficou
esperando até que o barulho dos passos de Jennings se desvanecesse na distancia.

— Confia nele, Mr. Thorn?

— Confio.

— Niéo confie em ninguém.

Ele virou-se ¢ remexeu em algumas prateleiras escavadas na rocha, pegando um
embrulho de pano.

— E por que eu deveria confiar em vocé? — perguntou Thorn.

Em resposta, o velho voltou para a mesa e abriu o embrulho, deixando a mostra
sete estiletes, que rebrilhavam a luz dos lampides. Os cabos eram de marfim, todos
esculpidos com a imagem de Cristo na cruz.

— Confie apenas nisto — disse Bugenhagen. — S6 estes estiletes poderio salva-lo.

Nas cavernas mais além, o ar estava parado. Jennings ia avancando, meio agachado,
para nio bater no teto baixo e irregular de rocha, olhando espantado para o circulo de
luz projetado pelo lampiao que tinha na mao. Por toda parte, havia objetos encravados
nas paredes de rochas, esqueletos pela metade, degraus que outrora margeavam a antiga
rua. Ele seguiu em frente, aprofundando-se cada vez mais no tinel estreito.

Na primeira cimara, a claridade diminuira. Os olhos de Thorn estavam cheios de
medo, enquanto ele olhava para a mesa. Os sete estiletes estavam cravados na madeira,
formando o sinal da cruz



— Tem que ser feito em terreno santificado — disse o velho Bugenhagen. —
Numa igreja. O sangue deve ser derramado sobre o altar de Deus.

As palavras eram pontuadas por siléncio, enquanto o velho examinava atentamente
o rosto de Thorn, para certificar-se de que ele estava compreendendo.

— Cada estilete deve ser enterrado até o cabo, até os pés da imagem de Cristo. E
devem ser cravados deste jeito, formando o sinal da cruz.

A mio encarquilhada do velho agarrou o estilete que estava no meio e arrancou-o,
com alguma dificuldade.

— O primeiro estilete ¢ o mais importante. Extingue a vida fisica e forma o centro
da cruz. Os estiletes seguintes extinguem a vida espiritual ¢ devem ser cravados de
dentro para fora, assim ...

Ele fez uma pausa, avaliando a expressio de Thorn.

Nio deve se deixar dominar pela compaixdo, Mr. Thorn. Nao é uma crianca
humana.

Thorn esfor¢ou-se por recuperar a voz. Quando finalmente o conseguiu, soou-lhe
estranha, aspera ¢ irregular, refletindo a sua angustia:

E se houver algum engano? E se ele ndo for ...

Nio cometa nenhum engano.

— Tem que haver alguma prova ...

Ele tem uma marca de nascenca. Uma sequencia de 6.

Thorn respirou fundo.

Ele ndo tem nenhuma marca!

A Biblia diz que todos os apéstolos de Satd tém essa marca.

Ele ndo tem marca nenhuma!

Esta na Biblia: “Aquele que tem entendimento calcule o nimero da besta, pois ¢ o
nimero de homem. Seu niimero ¢ seiscentos e sessenta ¢ seis”.

Tenho certeza de que ele ndo tem marca nenhuma.

Mas tem que ter!

Dei banho nele pessoalmente. E examinei cada pedacinho de seu corpo.

— Se nido ¢ visivel no corpo, entio ird encontri-la por baixo dos cabelos. Ele nio
nasceu com muito cabelo?

Thorn recordou a primeira vez que vira o menino. Ficara impressionado com a
quantidade de cabelos.

Remova os cabelos — instruiu Bugenhagen. — Encontrara a marca escondida por
baixo.

Thorn fechou os olhos e baixou a cabega, enterrando-a nas mios.

A partir do instante em que comegat, nio mais hesite.



Thorn sacudiu a cabega, incapaz de aceitar a missio.

Esta duvidando de mim? — indagou Bugenhagen.

Nio sei mais em que acreditar ...

O velho recostou-se na cadeira, estudando-o calmamente.

Seu filho por nascer foi morto, conforme tinha sido previsto. Sua esposa estd
morta ...

Mas ele é um menino!

Precisa de mais provas?

Preciso!
— Pois entao espere mais um pouco. Sé faca depois que estiver absolutamente

convencido de que é o que precisa ser feito. Ou entio fard tudo errado. Se estiver
inseguro, eles o vencerdo.

— Eles?

— Disse que havia uma mulher, que serve de babi para o menino.
— Mrs. Baylock ...

O velho sacudiu a cabega, reconhecendo o nome.

— O verdadeiro nome dela é B'aalock. Ela ¢ totalmente devotada a Satd e morrera
antes de permitir-lhe que cumpra sua missio.

Eles ficaram em siléncio. Soaram passos na caverna atrds. Jennings emergiu da
escuriddo, com uma expressio aturdida.

— Milhares de esqueletos ... — sussurrou ele.

— Sete mil, para ser exato — informou Bugenhagen.

— O que aconteceu?

— Meggido era Armaggedon. O fim do mundo.

Jennings aproximou-se, visivelmente abalado com o que vira.
— Estd querendo dizer ... que Armaggedon ja ocorreu?

— Claro que sim. E tornara a ocorrer muitas vezes.

Ele pegou os estiletes e arrumou-os cuidadosamente, embrulhando-os no pano e
entregando a Thorn. Este quis recusar, mas Bugenhagen colocou o embrulho em suas
maos. Thorn levantou.

— Tenho vivido por muito tempo — murmurou Bugenhagen, a voz trémula. — E
agora rezo para nio ter vivido todo esse tempo em vio.

Thorn virou-se e seguiu Jennings para a escuridio por onde tinham vindo.
Avangou em siléncio olhando para trds uma Gnica vez para ver a cimara distante. Mas cla
havia desaparecido. Os lampides tinham sido apagados ¢ a camara se fundira com a
escuriddo.

Percorreram calados as ruas de Jerusalém. Thorn agarrava firmemente o embrulho.



Sua disposigio era sombria e caminhava como um autémato, alheio ao que acontecia ao
redor, os olhos fixados 4 frente. Jennings tentou interroga-lo, mas Thorn se recusou a
dizer qualquer coisa. Ao percorrerem a calgada estreita de uma rua em obras, o
fotografo teve quase que correr, para conseguir acompanhar Thorn. E gritou de
repente, mais alto que o barulho ensurdecedor das britadeiras:

— S6 quero saber o que ele disse! Afinal, tenho ou nio o direito de saber?

Mas Thorn continuou em frente, calado, obstinadamente, acelerando o passo, como
se tentasse distanciar-se de Jennings.

— Thorn! Eu quero saber o que ele disse!

Jennings correu, segurando o braco de Thorn.

— Essa néo, Thorn! Eu nio sou um simples curioso! Fui eu que o encontrei!

Thorn estacou bruscamente, lancando um olhar furioso para Jennings.

— Exatamente! Foi vocé, nio é mesmo? Vocé é quem tem descoberto todas essas
coisas!

— O que esta querendo dizer?

— Vocé é quem tem insistido nisso tudo. Vocé é quem tem posto ideias na minha
cabega ...

— Ei, vamos com calma ...

— Foi vocé quem tirou aquelas fotografias ...
— Espercal...

— Foi vocé quem me trouxe até aqui!

sta havendo com vocé, Thorn?

— Mas o que
— E eu nem mesmo sei quem é vocé!

Ele desvencilhou-se da mio de Jennings e virou-se. O fotégrafo tornou a segura-

— Vai esperar um minuto e ouvir tudo o que tenho a dizer.
— Ja escutei o bastante.

— Estou tentando ajuda-lo, Thorn .

— Ja chegal
Eles se fitaram em siléncio por um momento. Thorn estava tremendo de raiva.

-— E pensar que cu estava realmente dando ouvidos a todas essas coisas! E
acreditando!

— Thorn ...

— Pelo que sei, aquele velho nio passa de um faquir que vende facas.
— Mas do que esta falando, Thorn?

Thorn levantou o embrulho, com as mios trémulas.

— Isto aqui sao facas! Armas mortais! E ele quer que eu o apunhale! Quer que eu



assassine aquela criancal
— Ele ndo ¢ uma crianga.
—E, sim!
— Pelo amor de Deus, Thorn! Que mais provas vocé .. .
— Que espécie de homem esta pensando que eu sou?
— Acalme-se, Thorn.

—- Nio! Nio vou fazer o que ele esta querendo! Niao quero me envolver!
Assassinar uma crianga? Que espécie de homem estio pensando que eu sou?

Numa explosio de raiva, ele virou-se bruscamente ¢ arremessou o pacote com os
estiletes para longe. Foi bater numa parede e caiu a entrada de uma viela. Jennings fitou
os olhos furiosos de Thorn e murmurou:

— Talvez vocé ndo queira fazer, mas eu farei.

Ele virou-se para se afastar, mas Thorn deteve-o.

— Jennings ...

— O queé?

— Nunca mais quero vé-lo. A partir deste momento, eu me desligo de toda essa
histéria.

Com os labios contraidos, Jennings encaminhou-se rapidamente para a viela,
procurando o embrulho com os estiletes. O chdo estava coberto de entulho, o ar
ressoava com o estrondo das britadeiras e de outras mdquinas. Jennings avistou o
pequeno embrulho junto a uma lata de lixo. Avangando rapidamente, ele inclinou-se.
Nio viu o brago do imenso guindaste oscilar por cima de sua cabega, parando apenas o
tempo suficiente para deixar escapar o imenso painel de vidro que suspendia no ar. O
vidro desceu velozmente, com a determinacio de uma guilhotina, acertando em Jennings
logo acima do colarinho, decapitando-o, antes de bater no chio e se fragmentar em mil
pedagos.

Thorn ouviu o impacto e depois os gritos, enquanto pessoas corriam de todas as
direcoes para a viela em que Jennings desaparecera. Seguindo-as, Thorn abriu caminho
entre a multiddo, até o corpo estendido no chdo. Estava decapitado, o sangue
esguichando em jorros fracos, como se o coragio ainda estivesse batendo. Uma mulher,
numa varanda 14 em cima, apontou para baixo e soltou um grito horrorizado. A cabega
fora cair numa lata de lixo e olhava para o céu.

Fazendo um tremendo esfor¢o para se mover, Thorn adiantou-se, pegando o
embrulho dos estiletes em meio a0 entulho, um pouco além da mio sem vida de
Jennings. Com os olhos vidrados, ele saiu da viela, voltando para o hotel.



Capitulo doze

O voéo de volta a Londres demorou oito horas. Thorn permaneceu o tempo todo
sentado, em siléncio, aturdido, a mente se recusando a funcionar. As chamas que haviam
outrora ateado o pensamento — especulagio, imaginagio, divida — estavam agora
extintas. Ja ndo havia medo, nem sofrimento; a confusio cessara por completo. Ficara
apenas a certeza inabalavel do que tinha de ser feito.

No aeroporto de Londres, o embrulho com as facas foi devolvido pela aeromoga.
Ela guardara o embrulho, de acordo com as precaugdes contra sequestros, até que 0 vOo
terminasse. Comentou que as facas eram lindas e perguntou a Thorn onde as comprara.
Ele respondeu com monossilabos e afastou-se, entrando no prédio do terminal, quase
deserto. Ja passava de meia-noite ¢ o aeroporto estava fechado. Aquele tinha sido o
altimo voo, por causa das precirias condigoes de visibilidade nas pistas de aterrissagem.
A cidade estava imersa no fgg. Os motoristas de tixi se recusaram a levi-lo a Pereford.
Era desconcertante voltar a Londres daquela maneira, sem ninguém para espera-lo, sem
ninguém para leva-lo para casa. Thorn ficou angustiado com a recordagio de como era
antes. Horton estava sempre a sua espera, dando noticias sobre o tempo. E Katherine
estava sempre 4 sua espera em casa, com um sorriso de boas-vindas.

Agora, parado no ar frio da noite, esperando que uma limusine de um servico de
aluguel de carros particulares fosse busca-lo, Thorn sentiu-se invadido por uma terrivel
sensagio de solidio, enregelado até os ossos.

Quando a limusine finalmente chegou, eles partiram em velocidade reduzida. A
impossibilidade de ver alguma coisa, através do nevoeiro espesso, criava a sensacio de
que nio estavam se movendo. Era como se o carro estivesse simplesmente pairando no
espago. Isso ajudou Thorn a resistir 4 tentagio de pensar no que teria de enfrentar. O
passado acabara, o futuro era imprevisivel. Havia apenas aquele momento, durando uma
cternidade, até que finalmente Pereford apareceu.

A casa estava também imersa no nevoeiro, que turbilhonou em torno do carro, no
momento em que parou, depositando Thorn e a bagagem diante da porta. A casa estava
silenciosa e toda apagada. Depois que o carro partiu, Thorn continuou parado diante da
casa por virios minutos, contemplando-a em siléncio, pensando nas pessoas amadas que
ali inham vivido. Ndo havia uma tdnica luz acesa no interior da casa, nio se ouvia o
menor ruido. A mente de Thorn viu- se torturada por imagens fugazes de
acontecimentos que ali haviam ocorrido. Viu Katherine nos jardins, brincando com o
menino, viu Chessa rindo, a contemplar a cena. Viu a varanda cheia de pessoas e ouviu
as risadas, viu o estacionamento repleto de carros, pertencentes as pessoas mais
importantes da comunidade britanica. Misericordiosamente, as visdes se desvaneceram e
cle ficou consciente apenas das batidas do proprio coragio, da sensagio do sangue a
correr-lhe pelas veias.

Reunindo toda a sua coragem, avangou para a porta e inseriu a chave na fechadura,
as maos entorpecidas pelo frio. Ouviu um ruido as suas costas. Era o barulho de algo
em movimento, correndo velozmente pela floresta de Pereford, em sua direio. A
respiracio de Thorn se acelerou e ele tratou de abrir a porta rapidamente, fechando-a



assim que entrou. Tinha a sensagio de estar sendo perseguido. Mas ao espiar pelo vidro
da porta fechada s6 viu 1a fora o nevoeiro denso. O pavor momentineo era fruto de sua
fantasia. Ele sabia que nio podia permitir que isso acontecesse novamente.

Trancando a porta, ficou parado por um momento na escuriddo, sintonizando os
ouvidos para os sons da casa. O sistema de calefagio estava funcionando, ressoando
pelos tubos de aluminio. O relégio de pé estava batendo, assinalando os segundos que
passavam. Thorn atravessou lentamente a sala e foi até a cozinha, abrindo a porta que
dava para a garagem. Os dois carros estavam estacionados ali, lado a lado, a camioneta
de Katherine ¢ seu Mercedes. Ele foi até o Mercedes, abriu a porta e girou a chave de
ignicdo. O tanque estava com um quarto de sua capacidade. Dava para chegar a Londres.
Deixando a porta do carro aberta e as chaves na ignicio, encaminhou-se para a porta da
cozinha, parando para apertar o botio que levantava automaticamente as portas da
garagem. O nevoeiro turbilhonou por um momento. Thorn julgou ouvir novamente
um ruido. Entrando na cozinha, fechou a porta e ficou escutando. Mas nao havia nada.
Sua mente estava lhe pregando pegas.

Acendendo a luz, correu os olhos a0 redor. Estava tudo exatamente como deixara.
Era como se as empregadas tivessem se retirado para dormir, deixando tudo em seu
lugar. Havia até uma panela de cereais no forno, pronta para ser servida pela manha.
Aquilo deixou Thorn abalado. Estava tudo tio normal, tio incompativel com o que ele
sabia ser verdade!

Aproximando-se da pia, Thorn tirou o embrulho do bolso interno do casaco e
abriu-o. Todas as sete facas ali estavam, parecendo terem sido recentemente afiadas, as
laminas refletindo partes do rosto dele, enquanto levantava uma a uma, para examina-
las. Viu os proprios olhos, vidrados e resolutos. Mas percebeu também, nas imagens
refletidas nas laminas, algumas gotas de suor. Uma sensacio de fraqueza invadiu-o,
tornando as suas pernas bambas. Ele procurou recuperar-se. Tornou a embrulhar as
facas, com as maos trémulas, guardando-as debaixo do casaco.

Passou para a copa e subiu uma escada de madeira estreita, abaixando a cabeca para
nio bater na limpada nua que a iluminava, suspensa do teto por um fio. Era a escada
dos criados e Thorn s6 a usara uma unica vez, quando brincava de esconder com
Damien. Recordou-se de, na ocasido, ter pensado em tomar alguma providéncia com
aquele fio, que estava desencapado, receando que um dia Damien pudesse subir em
alguma coisa e toci-lo. Era apenas um dos muitos perigos naquela casa velha e obsoleta.
Havia janelas nos andares superiores que se abriam com muita facilidade, propiciando
quedas abruptas. Alguns balcdes eram inseguros, as grades estavam em mau estado.

Thorn tinha a sensagio de que estava vivendo um sonho, que a qualquer momento
iria despertar a0 lado de Katherine e contar a terrivel fantasia que surgira em sua mente.
Ela demonstraria preocupacio e o tranquilizaria com seu contato. O menino entraria no
quarto, o rosto fresco e rosado, recém acordado.

Ele chegou ao patamar do segundo andar e percorreu o corredor as escuras. A
confusdo que o atormentara, pouco antes da morte de Jennings, voltou a invadi-lo.
Rezou para entrar no quarto de Damien e descobrir que estava vazio, verificar que a casa
estava escura e silenciosa porque Mrs. Baylock saira com o menino. Mas ouviu o
barulho da respiracio de ambos e seu coragio disparou, de angustia e desespero. Os



dois estavam em casa, dormindo. Os roncos da mulher eram pontuados pela respiragio
mais leve e tranquila do menino. Thorn sempre sentira que ali, naquele corredor, suas
vidas de alguma forma se misturavam e entrelagavam, enquanto dormiam. A respiragio
deles se encontrava e se fundia na escuriddo, criando uma uniio que nio conheciam
quando estavam despertos. Thorn encostou-se na parede, escutando. Depois, entrou
silenciosamente em seu proprio quarto e acendeu a luz.

A cama estava feita, como se o esperassem. Ele sentou- se, os olhos pousando na
fotografia emoldurada dele e de Katherine. Como pareciam jovens, tio cheios de
promessas! Thorn estendeu-se na cama e sentiu as lagrimas escorrendo dos cantos dos
olhos. Tinham chegado sem aviso e ele ndo resistiu, deixando que fluissem livremente.
La embaixo, um relégio bateu duas horas. Thorn levantou e foi para o banhciro,
acendendo a luz. E recuou, horrorizado. O banheiro estava numa confusio total, com os
potes de maquilagem quebrados por toda parte, como se alguma comemoragio macabra
tivesse ocorrido ali. Potes de p6-de-arroz e cremes faciais estavam quebrados pelo chio,
0s ladrilhos estavam riscados de batom, o vaso estava entupido de escovas e rolos para
os cabelos, como se alguém tivesse tentado afunda-los com a descarga. A cena dava a
impressio de uma ira maligna. Embora Thorn nio pudesse compreender por qué, nio
teve a menor duvida de que era dirigida contra Katherine. Aquilo fora feito por um
adulto. Os potes tinham sido quebrados com grande forga, os riscos de batom nos
ladrilhos eram compridos. Era a obra de um lundtico. Um lunatico cheio de 6dio.
Thorn estava atordoado. Olhou para a sua imagem, num espelho quebrado. Viu seu
rosto endurecer subitamente. Abaixou-se e abriu uma gaveta. O que procurava nio
estava ali. Abriu um armdrio e vasculhou-o, até encontrar o que estava querendo. Era
um barbeador elétrico. Thorn ligou-o, experimentando, sentindo o pequeno aparelho
vibrar em sua mio. Ao desligar, julgou ter ouvido um barulho. Era um rangido no
assoalho 14 de cima. Ele ficou parado, em siléncio, mal respirando, até que o barulho
cessou. E ndo tornou a surgir.

O suor se acumulara no libio superior de Thorn e ele removeu-o com a mio
trémula. Saiu do banheiro e atravessou o quarto, parando a entrada do corredor as
escuras. Quando ele avancou, o assoalho rangeu sob seus pés. O quarto do menino
ficava depois do quarto de Mrs. Baylock. Ao passar pela porta dela, Thorn parou.
Estava ligeiramente entreaberta e ele podia ver 14 dentro. Ela estava deitada de costas,
com um brago pendendo para fora da cama, as unhas pintadas, com um verniz vermelho
berrante. O rosto estava pintado também, da mesma forma como ele ji vira antes, com
muito po-de-arroz e um excesso de batom, como uma prostituta. E, desta vez, cla
acrescentara também ruge ¢ sombra nos olhos. Estava imével e roncando, o imenso
estomago subindo e descendo, projetando uma sombra no chio.

Com os dedos trémulos, Thorn fechou a porta, forgando-se em seguida a
continuar, até a porta ao final do corredor. Estava também ligeiramente entreaberta. Ele
empurrou-a e entrou no quarto, fechando a porta em seguida. Ficou imével, encostado
na porta, olhando para o filho. O menino estava adormecido, o rosto sereno ¢ inocente.
Thorn desviou os olhos, nio se atrevendo a fiti-lo novamente. Re- tesou os musculos e
prendeu o folego. Avangou entio, apertando o barbeador com toda a fora. Parando ao
lado do menino, ele ligou o barbeador. Zumbiu ruidosamente, o barulho se espalhando
pelo quarto. O menino continuou a dormir, alheio a tudo. Thorn inclinou-se, os bragos



tremendo. Estendeu o barbeador que zumbia e encostou-o na pele do menino. Os
cabelos cairam no mesmo instante e Thorn estremeceu, ao ver a desfiguragio. O couro
cabeludo muito branco parecia uma cicatriz terrivel entre os cabelos pretos, abundantes e
lustrosos. Ele baixou o barbeador novamente e abriu uma trilha atrds na cabeca, os
cabelos flutuando, niao se atrevendo a fitdi-lo novamente. Retesou os musculos e
comegava a se remexer. Ofegando de desespero, Thorn passou a agir mais depressa. E
mais cabelos cairam, enquanto as palpebras do menino tremiam e a cabeca se mexia,
procurando desviar-se. Damien estava acordando agora, ainda tonto de sono, tentando
levantar a cabeca. Thorn sentiu-se invadido pelo panico e empurrou a cabeca do menino
contra o travesseiro, com toda a for¢a. Damien, aterrorizado, tentou desvencilhar-se.
Mas Thorn apertou a cabeca com mais forca, gemendo pelo esforco e de repulsa
enquanto continuava a empurrar o barbeador, arrancando mais e mais cabelos. Damien
estava agora se debatendo e se contorcendo. O barbeador ia arrancando os cabelos ao
acaso. Os gritos abafados de terror do menino foram se tornando cada vez mais
desesperados, enquanto Thorn se esforcava em manté-lo deitado. O couro cabeludo
estava ficando quase todo exposto e Thorn solugava sem parar. O corpo pequeno do
menino esperneava e se debatia, no esforco de aspirar mais ar. Subitamente, os olhos de
Thorn se arregalaram. Com mais firmeza agora, ele aplicou o barbeador num ponto
determinado, atrds, na cabeca do menino. Era ali que estava. A marca de nascenca.
Parecia uma crosta de ferida. O barbeador passara por cima e fizera sangrar, mas dava
para se ver claramente o que estava marcado no couro cabeludo. Eram 6. Trés deles,
formando uma espécie de trevo, com as pontas curvas e se tocando no centro. Thorn
recuou ¢ 0 menino se levantou bruscamente, ofegante, aspirando o ar sofregamente, a
olhar para o pai, aterrorizado. As miozinhas tatearam a cabega raspada e desceram cheias
de sangue. Damien olhou para elas e desatou a gritar de medo. Estendeu os bragos para
0 pai, gritando e chorando. Thorn estava paralisado pelo medo impotente e desesperado
nos olhos do menino. Mas nio se sentia capaz de consold-lo. Em vez disso, comegou a
solugar, enquanto as maozinhas ensanguentadas de Damien se estendiam em sua diregio,
o menino suplicando por ajuda.

— Damien ... — solugou Thorn.

Foi neste momento que a porta atras dele se abriu violentamente. Thorn virou-se,
deparando com o vulto imenso de Mrs. Baylock atravessando o ar, os libios muito
vermelhos escancarados num grito sobrenatural de raiva. Thorn virou- se para pegar o
menino, mas a mulher veio cair em cima dele, derrubando-o no chao. Damien soltou
um grito de terror ¢ correu da cama. Thorn rolou por baixo da mulher, agarrando as
mdos dela, que se comprimiam contra seus olhos e garganta. Bateu nela. Mas Mrs.
Baylock era pesada demais para que ele conseguisse desvencilhar-se. As mios grandes
dela foram lhe apertando a garganta, até que seus olhos comegaram a ficar esbugalhados.
Desesperado, Thorn empurrou o rosto dela. Os dentes da mulher se cravaram em sua
mdo. Um abajur caiu de uma mesinha ao lado. Thorn pegou-o e bateu com toda a fora
na cabeca da mulher. O abajur espatifou-se com o impacto, deixando-a atordoada. Ela
estremeceu, o corpo pendendo para o lado. Thorn golpeou-a novamente, com a base
quebrada do abajur, sentindo o cranio ceder, enquanto o sangue escorria sobre o p6-de-
arroz nas faces ¢ no queixo dela. Mas ela continuava a agarré-lo. Thorn golpeou uma
terceira vez, antes que ela cafsse para o lado. Levantou-se, a cambaleat, indo encostar-se




na parede, a0 lado do menino, parado ali, com os olhos vidrados, numa expressio
aterrorizada. Thorn segurou-o e arremessou-se pela porta. E saiu correndo, esbarrando
nas paredes do corredor, na direcio da escada dos fundos. Bateu a porta assim que
passou. Damien agarrou a maganeta, sem querer largar. Thorn puxou-o com toda a
forca. As mios do menino lhe arranhavam o rosto, enquanto os dois desciam pela
escada aos tropegoes. No meio da escada, o menino agarrou a laimpada que ali estava
dependurada. Thorn tentou desvencilhi-lo. Subitamente, ambos foram sacudidos por
uma descarga elétrica, que os derrubou, fazendo-os rolar até o fundo da escada.

No chio da copa, Thorn ficou de quatro, atordoado, tentando recuperar o controle.
Descobrindo o menino caido a seu lado, inconsciente, ele tentou levanti-lo, mas nio
conseguiu. Recuou bruscamente, a0 ouvir a porta da cozinha se abrir, virando-se, ainda
tonto. Era Mrs. Baylock, cambaleando, o sangue a escorrer profusamente da cabeca.
Thorn tentou ficar de pé, mas a mulher agarrou-o pelo casaco, sacudindo-o, enquanto
cle desesperadamente tentava segurar-se nas maganetas das gavetas, que se abriam e
cafam e o conteddo se espalhava no chao. Thorn terminou caindo de todo no chio, com
a mulher por cima dele, as mdos ensanguentadas voltando a apertar-lhe a garganta. O
rosto dela estava agora rosado, da mistura de pé-de-arroz e sangue. Os dentes rangiam,
enquanto ela rosnava. Thorn estava impotente, sufocando, fitando aqueles olhos
desvairados. E o rosto dela foi se aproximando, até que os libios dela se colaram contra
os dele. O chdo em torno deles estava coalhado de objetos derramados das gavetas. As
midos de Thorn se estenderam desesperadamente e acabaram encontrando um par de
garfos. Ele apertou-os com forca, um em cada mio. Num unico movimento, os dois
garfos se ergueram subitamente e golpearam a cabega da mulher, enterrando-se fundo
nas témporas. Ela soltou um grito horrivel e afastou-se para tras. Thorn se levantou, a
muito custo. A mulher também ficou de pé, cambaleando pela copa, tentando em vio
arrancar os garfos espetados em sua cabega.

Atravessando rapidamente a copa, Thorn pegou o menino ainda inconsciente ¢
cambaleou na direcio da porta da garagem, saindo por ela. Avangou para a porta aberta
do carro. J4 estava quase chegando quando ouviu um subito rosnado as suas costas.
Virou a cabega e viu uma mancha de pélo preto voando sobre o ar e vindo bater em seu
ombro. Ele caiu de lado, no interior do carro. Era o cio, mordendo- lhe o brago e
puxando-o, tentando tird-lo do carro. O menino fora cair no banco ao lado dele. Com a
mio boa, Thorn pegou a porta do carro e comecou a baté-la com toda a for¢a no
focinho do cachorro, até que o sangue comecou a esguichar. O cio uivou de dor ¢
largou-o. Rapidamente, Thorn bateu a porta do carro.

Dentro do carro, Thorn procurava freneticamente as chaves, enquanto la fora o
c@o, desvairado, saltava em cima do cap6, arremessando-se com tremenda forga contra o
para-brisa. O vidro estremecia a cada impacto. As mos trémulas de Thorn finalmente
encontraram as chaves, mas elas escapuliram e cairam no chdo. Thorn tateou
desesperadamente 4 procura delas, enquanto o menino comegava a gemer € o Cio
continuava a se arremessar contra o para-brisa, agora ji rachado. Encontrando as
chaves, Thorn inseriu uma na ignicdo. Ao levantar novamente a cabega e olhar pelo
para-brisa, ficou paralisado de horror. Era a mulher novamente, ainda viva, saindo da
cozinha a cambalear, com as suas ultimas forcas, erguendo lentamente uma marreta, 2
medida que se aproximava do carro. Thorn virou a chave na igni¢io. Mas no instante



em que o carro pegou, o malho desceu violentamente, abrindo um buraco grande no
para-brisa. O cio imediatamente enfiou a cabega pela abertura. A boca estava aberta, uma
baba escorria pelos cantos. Thorn inclinou-se para trds, enquanto a cabega do animal ia
se aproximando cada vez mais. Ele estava preso no assento, os dentes do cio se
fechando a poucos centimetros de seu rosto. Enfiou a mdo dentro do casaco e pegou um
dos estiletes. Tirando-o, levantou-o e enfiou-o com toda a forga entre os olhos muito
juntos do animal. O estilete entrou até o cabo. O cdo escancarou a boca, emitindo um
rugido de dor, mais parecido com o grito de um leopardo que com o de um cachorro.
O animal recuou bruscamente, escorregando de cima do cap6, rolando pelo chio, com
as patas dianteiras tentando arrancar o estilete cravado em sua testa. Seu grito de agonia
pareceu sacudir a garagem. Thorn engatou o carro e saiu em marcha a ré. Mrs. Baylock
foi seguindo o carro, 20 lado da janela, cambaleando, a suplicar, o rosto transformado
numa massa rosada informe:

— Meu menino ... meu menino ...

Thorn passou por ela e parou por um instante, mudando a marcha novamente e
arrancando para a frente. A mulher correu para o caminho mais adiante, erguendo os
bragos, numa tltima tentativa de bloquear a fuga. Thorn acelerou, jogando pedrinhas
para os lados, seguindo diretamente para cima da mulher. Poderia ter-se desviado para
nio atropeld-la. Mas ndo o fez. Rangendo os dentes, ele calcou o acelerador. O rosto
desesperado foi iluminado pelos faréis por um instante, antes de o carro atingi-la, o
para-choque dianteiro amassando, enquanto ela era arremessada a distincia. Quase no
fim do caminho, Thorn parou por um instante, dando uma olhada no espelho
retrovisor. Viu o corpo da mulher, uma massa de carne sem vida, grotescamente caido
no chio, sobre o cascalho. No gramado, estava caido o corpo do cio, convulsionando-
se silenciosamente, iluminado pelo luar.

Thorn tornou a arrancar e entrou na estrada a toda velocidade, indo bater num
muro, com a traseira. Mas ele controlou o carro e seguiu em frente. A seu lado, o
menino continuava inconsciente. Ele pisou no acelerador até o fundo, indo em diregio a
Londres. A madrugada estava despontando e o nevoeiro comecava a se dissipar. O carro
de Thorn ocupava a estrada vazia como um jato numa pista de decolagem. Estava
praticamente voando. A linha no meio da estrada era o marco que Thorn seguia, em
velocidade sempre crescente.

O menino estava voltando a si, comecando a se mexer e gemer de dor. Thorn
concentrava sua aten¢ao na estrada, tentando excluir até mesmo a consciéncia da presenca
de Damien.

— Ele ndo é uma crianga humana! — gritou Thorn, por entre os dentes cerrados.
— Ele nio ¢ uma crianca humana!

E continuou em frente, com o menino gemendo a seu lado, mas ainda sem
conseguir recuperar totalmente os sentidos.

Thorn entrou em velocidade excessiva no desvio, derrapando bruscamente e quase
saindo para fora da rampa. O movimento brusco langou Damien no chio do carro. Eles
estavam seguindo na diregao da Igreja de Todos os Santos. Thorn ja podia divisar as
torres altas a sua frente. Damien, tendo acordado ao ser langado no chio do carro, estava



agora olhando para ele, com uma expressio de inocéncia nos olhos.

— Nio olhe para mim ... — balbuciou Thorn.

— Estd doendo ...

— Nio olhe para mim!

O menino obedeceu, baixando os olhos para o chdo. Os pneus do carro rangeram,
20 entrarem a toda velocidade numa curva, aproximando-se cada vez mais da igreja.
Thorn olhou para cima e descobriu que o céu tinha subitamente escurecido. Era como se
fosse noite novamente, um manto de escuridio baixando inexoravelmente, com incrivel
violéncia, enquanto relampagos riscavam o céu e os raios comegavam a cair ao redor.

— Papai ... — choramingou Damien.
— Nio fale!
— Estou doente ...

E ele comegou a vomitar. Thorn pos-se a gritar, para abafar os gemidos de dor do
menino. A chuva desabou, com tremenda violéncia. O vento arremessava detritos contra
o para-brisa. Thorn freou o carro abruptamente diante da igreja ¢ abriu a porta.
Agarrando Damien pela gola do pijama, puxou-o sobre o assento. Mas o menino
comegou a espernear e a gritar. Os pés acertaram no estomago de Thorn, empurrando-o
para trés, a cambalear pela rua. Thorn recuperou o equilibrio e voltou, agarrando um pé
¢ puxando o menino para fora do carro. Mas Damien conseguiu desvencilhar-se e
comegou a correr. Thorn correu atrds dele, agarrando-o pelo pijama e derrubando-o
com toda a for¢a no chio. Por cima deles, o céu explodia em trovoadas. Um raio caiu
bem perto do carro. Damien contorceu-se na calcada molhada e conseguiu novamente
escapulir das mios de Thorn. Ele pulou em cima do menino, prendendo-o sob seu
corpo. Depois, agarrando-o pelo peito, levantou-se, arrastando-o na direio da igreja.
O menino debatia-se freneticamente, gritando sem parar.

Do outro lado da rua, uma janela se abriu e um homem gritou. Mas Thorn
continuou em frente, sem se virar, sob a chuva intensa, o rosto contorcido numa
mascara de terror, cambaleando na dire¢io dos degraus imensos da escadaria da igreja.
Um vento uivante comegou a soprar acertando em cheio no rosto de Thorn, como se
procurasse empurrd-lo para tras. Ele se inclinou e lutou para avangar, passo a passo,
com esforgo ingente. O menino se debatia em seus bragos ¢ mordeu-lhe o pescogo.
Thorn soltou um grito de dor, lutando para continuar em frente. Por cima das
trovoadas, soou o gemido de uma sirena da policia. Da janela do outro lado da rua, uma
voz de homem gritou desesperadamente para que Thorn largasse o menino. Mas ele nio
estava ouvindo e avangou sem parar, enquanto o vento uivava ao seu redor e 0 menino
dilacerava a carne de seu rosto. Um dedo se enfiou em seu olho e Thorn caiu de joelhos,
apertando o menino com toda a for¢a. Levantou-se novamente, a cambalear, arrastando
o menino para frente. Os raios comegaram a cair no asfalto e foram se aproximando
deles, mas pararam bruscamente. Thorn estava agora no primeiro degrau da igreja,
puxando com todas as suas forcas o menino, que se debatia ¢ gritava. Mas ndo ia
conseguir. Suas forcas estavam se desvanecendo, enquanto as do menino aumentavam.
As unhas de Damien rasgaram a carne em torno dos olhos de Thorn, os joclhos
golpearam o estomago dele. Thorn ofegou, esforcando-se a0 maximo para manter o



menino preso. Com uma forga sobre-humana empurrou o menino para o chio,
mantendo-o ali com uma das midos, enquanto a outra entrava por baixo do casaco,
procurando os estiletes. Com um grito terrivel, Damien conseguiu desferir um pontapé
no embrulho dos estiletes, espalhando-os pelos degraus. Thorn pegou um deles, ao
Mesmo tempo em que tentava manter 0 menino no lugar. A sirene da policia atingiu o
auge e cessou bruscamente, enquanto a crianca berrava. Thorn ergueu o estilete acima da
cabega.

— Pare! — gritou uma voz da rua.

Dois policiais saltaram do carro e comegaram a correr sob a chuva, um deles sacou
o revolver. Thorn olhou para o guarda e depois para o menino. E, com um grito subito
de raiva, abaixou a faca com toda a forca. O grito do menino soou a0 mesmo tempo que
o estampido de um tiro.

Por um momento, o tempo pareceu parar. Os policiais estavam iméveis, Thorn
estava sentado no degrau da igreja, os musculos retesados, o corpo do menino estendido
a frente dele. As portas da igreja abriram-se neste momento e um padre surgiu, olhando
para a cena, o quadro imével além da cortina transparente de chuva.



Capitulo treze

A noticia da tragédia espalhou-se rapidamente por Londres e foi transmitida pelas
agéncias noticiosas para o resto do mundo. A histéria era confusa, os detalhes
conflitantes. Durante quarenta e oito horas, os reporteres apinharam a sala de espera do
Hospital Municipal, interrogando todos os médicos, numa tentativa de descobrir
exatamente o que acontecera ¢ como. Na manhid do segundo dia, um grupo de porta-
vozes do hospital entrou na sala, esperando que as camaras de televisio comegassem a
funcionar, antes de fazer sua declaragio. A comunicagio final foi feita por um médico
sul-africano, que tinha vindo de avido do Hospital Groote Schuur, da Cidade do Cabo,
para efetuar uma cirurgia altamente especializada.

— Tenho o pesar de comunicar ... que a morte ocorreu as oito e trinta desta
manhd. Todos os esforcos foram envidados para salvar a vida do paciente, mas o
ferimento era de tal monta que o dano foi irreparavel.

Um gemido de pesar se ergueu do meio dos repérteres reunidos e o médico ficou
esperando até que houvesse siléncio novamente.

Néo haverd mais comunicados a imprensa, pelo menos por enquanto. O
servigo religioso sera realizado na Igreja de Todos os Santos, onde ocorreu o tragico
incidente ... o corpo sera em seguida transladado para os Estados Unidos, onde sera
enterrado.

Na cidade de Nova York, a fila de limusines estava a espera no Aeroporto
Internacional John F. Kennedy Os dois caixdes foram colocados no mesmo carro
funerario, que os transportou para o cemitério, por uma estrada apinhada. Motociclistas
iam abrindo caminho. Havia uma imensa multidao reunida no cemitério, no momento
em que o cortejo chegou. Os curiosos e enlutados foram mantidos a distincia por
guardas de seguranca, enquanto o grupo de autoridades seguia para duas covas abertas,
acompanhando os caixdes. Um padre de batina branca oficiou a missa, sob uma
bandeira americana. O toque de siléncio soou, enquanto os caixdes eram lentamente
baixados para as covas, antes de comegarem os discursos funebres.

— Estamos aqui reunidos neste dia — comegou o padre — para chorar a morte de
dois dos nossos irmios, que levam consigo uma parte de nés, a0 partirem daqui para a
cternidade. E vamos lamentar ndo apenas por eles, que partem agora para o repouso
derradeiro, mas também por nds, que tanto sentiremos a falta deles. Nao importa o quio
curta possa ser uma vida, é uma vida completa. E por isso devemos ser gratos pelo
pouco tempo que eles passaram entre nds.

A multiddo estava silenciosa. Algumas pessoas choravam, outras protegiam os
olhos, com as maos, do sol intenso.

— Estamos dizendo adeus ao filho de um grande homem ... nascido na riqueza e
na seguranga ... desfrutando de todos os beneficios terrenos a que um ser humano pode
aspirar. Mas, neste caso, vamos descobrir que as benesses terrenas ndo sio suficientes.

Do lado de fora dos portdes do cemitério, reporteres a tudo observavam e
fotografavam, através de teleobjetivas. Um pequeno grupo estava um pouco distanciado



dos demais, comentando a confusio das informages sobre os acontecimentos que
tinham levado todos até ali.

— Que caso mais esquisito, hem?

— O que ha de esquisito? Nao ¢ a primeira vez que pessoas sao assassinadas nas
ruas.

— O que me diz do cara que os viu lutando nos degraus da igreja e chamou a
policia?

— Ele estava bébado. Fizeram um exame de dlcool no sangue dele e verificaram
que tinha mais dlcool do que sangue.

— Nao sei, ndo — disse um terceiro. — O negdcio também me parece um tanto
estranho. O que eles estavam fazendo na igreja aquela hora?

— A esposa dele tinha morrido. Talvez tivessem ido até 14 para rezar.

— E que espécie de maluco ia cometer um assassinato nos degraus de uma igreja?

— O mundo esti cheio de malucos de todos os tipos.

— Tenho as minhas duvidas — insistiu o primeiro. — A impressio que se tem é
de que estio abafando a verdadeira historia.

— Nao seria a primeira vez.

— Nem a tltima.

Dentro do cemitério, os dois caixdes chegaram a0 fundo das tumbas. O padre
ergueu os bragos para o céu. Entre os presentes a cerimonia, havia um casal um pouco
distanciado dos demais, cercado por policiais 4 paisana, cujos olhos esquadrinhavam
furtivamente a multidio. O homem tinha uma aparéncia distinta e imponente, a mulher
estava com um véu preto, segurando a mio de um menino de quatro anos, cujo brago
estava aninhado numa tipoia.

— E no momento em que encomendamos Jeremy e Katherine Thorn para o
repouso final — disse o padre —, devemos concentrar nossa atengo no filho deles,
Damien, o tnico sobrevivente dessa familia outrora grande, que agora se prepara para
ingressar em outra familia. Que ele possa crescer com o amor que lhe dario, que venha
aassumir o legado do pai e se transforme num grande lider da humanidade.

Damien estava observando os dois cz
mulher a seu lado.

ixOes serem baixados, apertando a mio da

— E, finalmente, Damien Thorn — disse o padre, erguendo os bragos para o céu
—, possa Deus conceder-lhe suas béngios e suas gragas ... que Cristo lhe conceda o
amor eterno.

De um céu sem nuvens, veio o rumor distante de trovoadas. Lentamente, a
multiddo comegou a se dispersar. O casal cercado pelos policiais 4 paisana esperou até
que todas as demais pessoas se retirassem. Depois, aproximou-se das sepulturas. O
menino ajoelhou-se diante deles, numa prece. As pessoas se viraram e ficaram
observando, muitas chorando abertamente. O menino finalmente se levantou e, com
seus novos pais, afastou-se lentamente. Os policiais a paisana formaram um crculo em



torno deles, escoltando-os até a limusine presidencial.

Quatro motocicletas da policia escoltaram a limusine por entre a multidio de
reporteres, que tiraram diversas fotografias do rosto do menino, que se virou e ficou
olhando pela janela de tris do carro que se afastava. Todas as fotografias apresentariam
um defeito, uma falha na emulsao do filme, criando uma espécie de neblina que pairava

sobre o carro.
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