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O Arqueiro Geraldo Jorddo Pereira (193 8-2008) comecgou sua carreira
aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José
Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de
Maurice Druon, € Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar
uma nova geracao de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis
mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou
Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a
Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci
antes mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficcao,
que nao era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um
dos maiores fenomenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou.

Com seu desejo de ajudar o préoximo, Geraldo desenvolveu diversos
projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada
vez mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢
uma homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais
além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o
idealismo ¢ a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Prologo
Fevereiro de 2005

Sera que de fato € possivel amar alguém a primeira vista?

Sentado na sala de estar, ele se fez de novo a pergunta. Devia ser a
centésima vez. Do lado de fora, o sol de inverno tinha se posto havia muito
tempo. Pela janela entrava apenas o reflexo do nevoeiro cinzento, €, com
exce¢do das batidas suaves de um galho de arvore contra o vidro, tudo
estava quieto. Mas ele ndo estava sozinho, e logo se levantou do sofa e
atravessou o corredor, querendo dar uma olhada nela. Enquanto a
observava, pensou em deitar-se ao seu lado e fechar um pouco os olhos.
Bem que precisava de um descanso, mas ndo queria se arriscar a pegar no
sono e perder a hora. Ele a viu se mexer levemente, e entdo deixou que a
mente divagasse, levada pelas lembrancas do passado.

Mais uma vez pensou nos caminhos que os uniram. Quem era ele
naqueles tempos? E quem era hoje?

Analisando superficialmente parecia que responder a essas questdes
era algo facil. Ele se chamava Jeremy, tinha 42 anos, era filho de pai
irlandés e de mae italiana e trabalhava escrevendo artigos para revistas.
Essas seriam as respostas que daria, se quisessem saber sobre ele.

Embora fossem informacdes verdadeiras, muitas vezes Jeremy se
questionava se deveria acrescentar algo. Deveria, por exemplo, mencionar
que, cinco anos atras, viajara até a Carolina do Norte para investigar um
mistério? Que la se apaixonara, € ndo uma, mas duas vezes?

Ou que a beleza das lembrangas daquela época estava permeada de
tristeza, e, mesmo agora, ele ndo tinha certeza de qual dos sentimentos iria
perdurar?

Afastou-se da porta do quarto e voltou para a sala. Embora ndo se
permitisse ficar preso aos acontecimentos do passado, também ndo evitava
pensar neles. Nao podia apagar aquele capitulo da vida, assim como ndo
seria possivel alterar o dia de seu aniversario. Apesar de as vezes desejar
voltar o relogio do tempo e apagar todas as tristezas, sentia que, se o
fizesse, a alegria também diminuiria. E essa era uma hipotese que ele se
negava a considerar.



Com frequéncia, era nas horas mais escuras da madrugada que se
lembrava da noite em que fora com Lexie ao cemitério, quando vira as
luzes fantasmagoricas que viajara de Nova York especialmente para
investigar. Naquele momento ele se deu conta, pela primeira vez, de
quanto Lexie era importante para ele. Enquanto esperavam juntos, na
escuridao do cemitério, ela lhe contou sobre sua vida e lhe explicou que
tinha ficado orfa ainda crianca. Jeremy ja tinha conhecimento disso, mas
nao sabia que ela comegara a ter pesadelos alguns anos depois de perder o
pai ¢ a mae. Eram sonhos terriveis e recorrentes, nos quais presenciava a
morte dos dois. Sem saber o que mais podia fazer, sua avo, Doris, resolveu
leva-la ao cemitério e mostrar a neta as luzes misteriosas. Aos olhos de
uma crianca ainda muito pequena, as luzes eram miraculosas, celestiais, e
Lexie logo imaginou que fossem a alma de seus pais.

De certa forma, ela precisava acreditar naquilo, € os pesadelos nunca
mais a atormentaram.

Jeremy se sentiu emocionado com a historia que ela lhe contara,
comovido pela perda de Lexie e pelo poder das crengas inocentes e puras.
Entretanto, mais tarde naquela mesma noite, depois de ver as luzes por si
mesmo, ele quis saber o que ela achava que fossem de fato. Lexie se
inclinou para perto dele e sussurrou: — Eram meus pais. Provavelmente
queriam conhecé-lo.

E entdo ele soube que queria té-la em seus bragos. Para Jeremy,
aquele instante preciso ficou assinalado como o inicio de seu amor por
Lexie. E ele nunca mais deixaria de ama-la.

La fora, o vento tipico de fevereiro retomava sua for¢a. Nada era
visivel além da escuridao sombria.

Suspirando, cansado, ele se deitou no sofa, sentindo o peso daqueles
anos puxando-o de volta ao passado. Ele poderia ter se esfor¢cado para se
livrar daquelas 1imagens, mas olhou fixamente para o teto e deixou que
elas viessem. Ele sempre permitia que voltassem.
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Cinco anos antes

Nova York, 2000

— Esta vendo? E simples — comegou Alvin. — Primeiro vocé conhece
uma garota bacana e namoram por algum tempo, até terem certeza de que
partilham os mesmos valores. Observam se sdo compativeis nos pontos
essenciais e nas decisoes do dia a dia, e depois verificam se compartilham
o pensamento do tipo “esta € a nossa vida e estamos juntos nela”.

Quero dizer vocés devem conversar sobre qual das familias irdo
visitar nos feriados, se querem morar em casa ou em apartamento, se terao
um cachorro ou um gato, quem serd o primeiro a tomar banho de manha.
Entdo, se ambos ainda estiverem de acordo, ai, sim, se casam. Esta
acompanhando meu raciocinio?

— Estou — respondeu Jeremy.

Jeremy Marsh e Alvin Bernstein estavam no apartamento de Jeremy,
no Upper West Side, numa fria tarde de sabado, em fevereiro. Fazia horas
que empacotavam coisas € havia caixas espalhadas por toda parte.
Algumas ja estavam cheias e tinham sido empilhadas perto da porta, ja
prontas, a espera do caminhao de mudanca. Outras estavam em diferentes
estagios de conclusdo. De modo geral, parecia que um demonio-da-
tasmania tinha entrado ali, feito a festa e saido depois de ndo encontrar
mais nada que pudesse destruir. Jeremy ndo podia acreditar na quantidade
de inutilidades que tinha acumulado com o passar dos anos, fato que sua
noiva, Lexie Darnell, passara a manha inteira comentando. Vinte minutos
antes, demonstrando estar completamente frustrada, ela saira para almogar
com a mae de Jeremy, deixando os dois homens a sos pela primeira vez.

— Entdo, se estd acompanhando meu raciocinio, o que vocé pensa que
esta fazendo? — provocou Alvin.

— Exatamente o que vocé disse.

— Nao, de jeito nenhum. Vocé esta mudando a ordem dos
acontecimentos.

Vai dar o grande passo e dizer o “sim”

antes mesmo de saber se vocé€s sdo 0s parceiros certos um para o
outro. Voc€ mal conhece a Lexie.



Jeremy despejou o conteido de mais uma gaveta de roupas em uma
caixa, desejando que Alvin mudasse o assunto.

— Eu conhego a Lexie.

Alvin comegou a recolher e a amontoar alguns papéis que havia sobre
a escrivaninha e os colocou na mesma caixa que Jeremy estava enchendo.
Como melhor amigo do noivo, ele se sentia a vontade para dizer o que
pensava.

— S6 quero ser honesto, e vocé deveria saber que estou falando o que
todos da sua familia tém pensado nessas ultimas semanas. O fato ¢ que
voc€ ndo a conhece o suficiente que justifique se mudar para la, muito
menos se casar com ela. Vocés s6 passaram uma semana juntos. Nao ¢
como a sua histéria com a Maria — acrescentou, referindo-se a ex-mulher
de Jeremy. — E lembre-se de que eu também conheci a Maria. Se
compararmos, eu a conhecia bem melhor do que vocé conhece a Lexie,
mas, ainda assim, nunca me senti intimo nem proximo dela o bastante para
que assumissemos um compromisso de casamento.

Jeremy pegou as folhas de papel que Alvin colocara na caixa e a pos
de volta sobre a mesa, recordando que de fato o amigo conhecera Maria
antes dele e que continuava a manter com ela uma relagdo de amizade.

— E dai?

— Como assim, ¢ dai? E se fosse eu que estivesse fazendo uma coisa
dessas? E se eu chegasse, do nada, e lhe dissesse que tinha conhecido uma
mulher fantastica e que, por isso, estava abrindo mao de minha carreira,
abandonando meus amigos € minha familia € me mudando para o Sul, s6
para me casar com ela? Se fosse uma garota como aquela que eu conheci...
qual era mesmo o nome dela... Rachel?

Rachel trabalhava no restaurante da avo de Lexie, e Alvin se
impressionara com ela durante uma visita breve que fizera a Boone Creek.
Ele at¢ mesmo a tinha convidado para ir a Nova York.

— Eu ficaria feliz por vocé. E lhe diria isso.

— Ah, n3o diga! Ja se esqueceu do que vocé me disse quando eu
pensei em me casar com a Eva?

— Nao me esqueci, ndo. Alids, eu me lembro muito bem. Mas meu
caso com a Lexie ¢ diferente.

— Ah, é? Entendi. Porque vocé€ ¢ mais maduro que eu.

— Por 1sso e também pelo fato de que a Eva ndo era exatamente o tipo
de mulher com quem um homem sonhe em se casar.



Isso era verdade, Alvin podia admitir.

Enquanto Lexie era bibliotecaria em uma pequena cidade rural do Sul
do pais, uma pessoa com vontade de formar uma familia, Eva era uma
tatuadora da cidade de Jersey. Tinha sido a responsavel pela maior parte
das tatuagens nos bragos de Alvin, além de ter colocado os piercings nas
orelhas dele, o que o fazia parecer um criminoso que acabara de sair da
prisao.

Mas nada disso o tinha perturbado. A causa do fim do relacionamento
fora o namorado com quem Eva morava, e que ela, simplesmente, tinha se
esquecido de mencionar.

— Até Maria acha que voce€ esta fazendo uma loucura.

— Vocé contou a ela sobre meu casamento?

— Claro que contei. Nos conversamos sobre tudo.

— Fico feliz por vocé ser tdo proximo de minha ex-mulher. Mas ela
nao tem de se meter nisso. Nem vocé.

— S0 estou tentando enfiar algum juizo nessa sua cabeca. Isso esta
acontecendo depressa demais. Voc€ ndo conhece a Lexie.

— Por que vocé estd sempre repetindo isso?

— E vou continuar repetindo, até vocé reconhecer que, basicamente,
voces sao dois estranhos.

Alvin, assim como os cinco irmaos mais velhos de Jeremy, nunca
conseguiu aprender a hora de mudar de assunto. Ele ¢ como um cachorro
que nao quer largar o 0sso, pensou Jeremy.

— Ela nao é nenhuma estranha, Alvin.

— Nao? Entdo me diga qual € o primeiro sobrenome dela.

— O que?

— Vocé€ me ouviu, cara. Qual ¢ o primeiro sobrenome da Lexie?

— Por que isso, agora? O que isso tem a ver com o que a gente esta
discutindo? — perguntou Jeremy, piscando.

— Nenhuma. Mas, se voc€ vai se casar com ela, ndo acha que deveria
saber a resposta a minha pergunta?

Instintivamente, Jeremy abriu a boca para falar, mas percebeu que
nao sabia a resposta. Lexie nunca lhe dissera seu primeiro sobrenome, €
ele também nunca perguntara.

Ao se dar conta de que, finalmente, estava conseguindo se comunicar
com o amigo, que agora dava sinais de estar um pouco confuso e inseguro,
Alvin decidiu pressiond-lo ainda mais.



— Muito bem, e que tal essas informacdes basicas: em que ela ¢
formada? Quem eram os amigos dela na faculdade? Qual a cor favorita da
Lexie?

Ela prefere pao branco ou integral? Qual ¢ seu filme predileto? E o
programa de TV? De qual escritor ela gosta mais?

Vocé ao menos sabe quantos anos ela tem?

— Trinta e poucos — arriscou Jeremy.

— Trinta e poucos? Eu mesmo poderia ter dado essa resposta.

— Estou quase certo de que ela tem 31 anos.

— Quase certo? Vocé tem nog¢ao de quanto isso soa ridiculo? Vocé nao
pode se casar com uma mulher e ndo saber nem mesmo a idade dela.

Jeremy abriu mais uma gaveta e a esvaziou dentro de outra caixa.
Sabia que Alvin tinha certa razdo, mas ndo queria admitir isso. Entdo,
respirou fundo antes de dizer:

— Pensei que vocé estivesse feliz por eu ter encontrado alguém.

— E claro que estou feliz. Mas ndo imaginava que vocé fosse
realmente se casar com ela e se mudar de Nova York.

Pensei que estivesse brincando quando disse isso. Vocé sabe que a
considero uma boa garota. Ela ¢ bacana, de verdade, e se vocés ainda
estiverem apaixonados assim daqui a um ou dois anos, eu mesmo farei
questdo de arrasta-lo para a igreja.

Mas vocé esté se precipitando, € ndo ha razao para isso.

Jeremy se virou em dire¢do a janela e ficou observando os tijolos
cinza, cobertos de fuligem, que emolduravam as janelas retangulares do
prédio vizinho.

Algumas 1magens sombreadas passavam, ligeiras, diante de seus
olhos: uma mulher que falava ao telefone; um homem que seguia para o
banheiro enrolado em uma toalha; uma mulher que passava roupa
enquanto assistia a televisao.

Ele percebeu que, durante todo o tempo em que vivera ali, nunca
dirigira a qualquer um deles mais que um “ola”.

— Ela esta gravida — disse Jeremy, por fim.

Por um instante, Alvin achou que ndo tivesse ouvido bem. Foi so
quando viu a expressao no rosto do amigo que reparou que ele nao estava
brincando.

— Ela esté gravida?

— F uma menina.



Alvin caiu estatelado sobre a cama, como se suas pernas de repente
tivessem perdido completamente as forcas.

— Por que ndo me contou antes?

Jeremy deu de ombros.

— Ela me pediu que nao contasse a ninguém, por enquanto. Entdo, por
favor, prometa que ndo vai sair espalhando a noticia por ai. Posso confiar
em voce?

— Claro — respondeu Alvin, aturdido. — E

claro que sim.

— E tem mais uma coisa.

Alvin levantou o olhar quando Jeremy pds a mao em seu ombro,
pedindo: — Quero que vocé seja meu padrinho.

Como tudo tinha acontecido?

No dia seguinte, enquanto passeava com Lexie, que vasculhava uma
loja de brinquedos, Jeremy tentava responder a essa pergunta. E ainda
tinha dificuldade de fazé-lo. Claro que n3o no que dizia respeito a
gravidez, que acontecera em uma noite da qual ele provavelmente se
lembraria por toda a vida. Mas, apesar de ter se mostrado valente diante do
amigo, muitas vezes tinha a sensacdo de que estava representando um
papel em uma comédia romantica daquelas bem adgua com agucar, do tipo
em que tudo € possivel e nada nunca da certo até que os créditos finais
apare¢am na tela.

Afinal de contas, o que ocorreu a ele ndo foi algo comum,
corriqueiro. Na verdade, foi um acontecimento dos mais raros. Que pessoa
viaja a uma pequena cidade com o objetivo de escrever um artigo para a
revista Scientific American, conhece uma bibliotecaria e se apaixona
perdidamente em pouquissimos dias? Quem decide deixar para tras a vida
em Nova York e a chance de trabalhar nos programas matinais da televisao
para mudar-se para Boone Creek, na Carolina do Norte, uma cidade que
nao ¢ mais que um ponto microscéopico perdido no mapa?

Tantas perguntas nos ultimos dias...

Nao que ele se sentisse em duvida sobre o que estava prestes a fazer.
Na realidade, ao observar Lexie remexer as pilhas de brinquedos — ela
queria fazer uma surpresa aos varios sobrinhos de Jeremy, levando-lhes
presentes, na esperanga de causar uma boa impressao —, ele teve mais



certeza que nunca da decisdo que tinha tomado. Ele sorriu, j4 imaginando
o tipo de vida que o esperava: jantares tranquilos, caminhadas romanticas,
carinhos e abracos na frente da televisao.

Coisas boas, dessas que fazem a vida valer a pena. Ele ndo era
ingénuo a ponto de acreditar que eles nunca discutiriam nem ficariam
zangados um com o outro, mas tinha certeza de que navegariam com
sucesso pelas aguas turbulentas, sempre percebendo, no final, que
formavam um par perfeito. Na maior parte do tempo, a vida seria
maravilhosa.

Mas quando Lexie esbarrou nele ao passar, concentrada nos
brinquedos, Jeremy ficou observando um casal que tinha parado perto de
uma prateleira de bichinhos de peltucia. Era impossivel ndo notar aqueles
dois: pareciam ter trinta e poucos anos ¢ estavam impecavelmente
vestidos. Ele tinha uma aparéncia de dono de banco de investimentos ou
advogado, enquanto ela dava a impressao de ser uma mulher que passava o
dia inteiro fazendo compras. Ambos carregavam sacolas de meia dizia de
lojas diferentes.

O diamante que ela usava no dedo era do tamanho de uma bola de
gude — muito maior que o anel de noivado que Jeremy tinha acabado de
comprar para Lexie.

Enquanto os observava, ele ndo teve duvidas de que o casal
costumava levar uma babd quando saia as compras, porque eles
demonstravam estar completamente desnorteados, sem saber como agir.

No carrinho, o bebé gritava sem parar, aquele tipo de choro agudo e
penetrante, capaz de estourar vidracas. E chamava a atencdao de todos os
que estavam na loja.

Exatamente ao mesmo tempo, o irmado mais velho — que devia ter uns
4 ou 5 anos — gritava ainda mais alto que a menininha e, de repente, se
jogou no chao. Os pais tinham aquela expressao de panico e sobressalto
tipica de soldados sob fogo cruzado e era impossivel ndo notar suas
olheiras e palidez. Apesar da fachada impecavel, ndo conseguiam esconder
que estavam no limite da paciéncia. A mae, finalmente, tirou o bebé do
carrinho e o segurou no colo. O pai se inclinou na direcdo da esposa, para
dar palmadinhas nas costas do beb¢.

— Nao estd vendo que estou tentando acalmé-la? — esbravejou a mae.
— Entenda-se com o Elliot.



Constrangido, o homem se abaixou para falar com o garoto, que nao
parava de chutar e esmurrar o chdo, tirando a mae do sério com toda
aquela birra.

— Pare de gritar agora mesmo — ordenou o pai com firmeza,
balancando o dedo indicador em sinal de ameaca.

Ah, sei... Como se isso fosse resolver a situagao!, pensou Jeremy.

Enquanto isso, Elliot comegou a ficar roxo a medida que se contorcia
no chao.

Nesse ponto, até Lexie parou de olhar os brinquedos e se virou para
observar a cena. Era como olhar uma mulher cortar a grama usando
biquini: um espetaculo impossivel de ignorar, pensou Jeremy. A neném
gritava, Elliot gritava, a mulher gritava, querendo que o marido tomasse
alguma atitude, e 0 homem gritava de volta, dizendo que estava tentando.

Uma pequena multiddo se juntou ao redor da “familia feliz”. As
mulheres pareciam observa-los com um misto de emocgdes. Sentiam-se
gratas pelo fato de aquilo ndo estar acontecendo a elas, mas sabiam — era
muito provavel que por experiéncia propria — exatamente como o0 jovem
casal estava se sentindo. Os homens, por sua vez, pareciam nao querer
nada além de se distanciar o maximo possivel de todo aquele barulho.

Elliot bateu a cabega no chao e comegou a chorar ainda mais alto.

— Vamos logo embora daqui — exigiu a mae, impaciente e rispida.

— Vocé ainda ndo percebeu que € isso que estou tentando fazer? —
retrucou o pai, enfurecido.

— Pegue-o0 no colo.— Estou tentando — gritou ele, exasperado.

Elliot ndo estava propenso a ajudar o pai. Quando, finalmente, foi
agarrado, comecgou a se agitar como se fosse uma cobra raivosa. A cabecga
balangava de um lado para o outro e as pernas ndo paravam de se mexer
nem um instante. Quanto ao pai, gotas de suor comecaram a se formar em
sua testa e ele fazia caretas, devido ao grande esfor¢o. Por sua vez, Elliot
parecia ficar maior, como se fosse um pequeno Hulk que se expandia de
raiva.

De alguma maneira, os pais conseguiram se movimentar, recurvados
devido ao peso das sacolas, empurrando o carrinho e lidando com as duas
criancas. A multidao se dividiu, como quando Moisés se aproximou do
mar Vermelho, ¢ a familia enfim foi embora, até desaparecer de vista: os
gritos, que iam ficando mais e mais longinquos, eram agora a Unica prova
de sua passagem por ali.



A aglomeracdo de espectadores comegou a se dispersar, mas Jeremy e
Lexie permaneceram imoveis, completamente sem acao.

— Coitados! — exclamou Jeremy, imaginando se aquela seria a vida
que teria dali a alguns anos.

— Nem me fale! — concordou Lexie, e parecia que ela compartilhava
os temores do noivo.

Jeremy continuou a olhar para o nada, vidrado, até que os ultimos
gritos desapareceram por completo. A familia ja devia estar fora da loja.

— Nossos filhos nunca fardo uma birra dessas — anunciou ele.

— Nunca. — Conscientemente ou nao, Lexie colocou a mao sobre a
barriga. — Aquilo ndo foi nem um pouco normal.

— E parecia que os pais ndo tinham a minima ideia do que estavam
fazendo — comentou Jeremy. — Vocé viu quando ele tentou conversar com o
garoto? Foi como se estivesse em uma reunido de negocios, falando com
diretores de uma empresa.

— Ridiculo mesmo. E a maneira agressiva como falavam um com o
outro?

As criangas percebem quando ha tensao entre os pais. Nao me admira
que nao tenham conseguido controla-las.

— Eles estavam atordoados, como se ndo soubessem o que fazer.

— Acho que ndo sabiam mesmo.

— Mas como poderiam nao saber?

— Talvez estejam ocupados demais com a préopria vida e ndo
dediquem tempo aos filhos.

Jeremy, ainda paralisado, notou quando a ultima pessoa que estivera
presente aquela cena foi embora.

— Definitivamente, aquilo nao foi normal — repetiu ele.

— Era exatamente isso que eu estava pensando.

Esta certo, ¢ verdade: eles estavam se enganando. La no fundo,
Jeremy sabia disso, e Lexie também, mas era mais facil fingir que
acreditavam que nunca se veriam diante de uma situacao como aquela que
tinham acabado de presenciar.

Quando chegasse a hora, estariam mais bem-preparados. Seriam mais
dedicados, gentis e pacientes. Mais amorosos, enfim.



E a filha... ora, ela cresceria e floresceria no ambiente saudavel que
ele e Lexie iritam criar. Disso ele ndo tinha dividas. Ela dormiria a noite
inteira desde bebé. Assim que crescesse um pouco, encantaria todos com
as primeiras palavras, que aprenderia cedo, e as habilidades motoras acima
da média.

Atravessaria com desenvoltura os campos minados da adolescéncia,
ficaria longe das drogas e desaprovaria os filmes ndo indicados a sua
idade. Na ¢época de sair de casa para ir a faculdade, seria uma moga
instruida e de boas maneiras, com notas suficientemente altas para ser
aceita em Harvard e fazer parte da equipe de natacao. E ainda encontraria
tempo, durante as férias, para realizar trabalho social voluntario.

Jeremy se apegou a essa fantasia até sentir que ela pesava em seus
ombros.

Apesar de ndo ter nenhuma experiéncia como pai, sabia que nao seria
assim tdo facil. Além disso, estava se deixando levar pela imaginacao,
entregue a devaneios.

Uma hora depois, estavam em um taxi, presos no transito, a caminho
do Queens, onde os pais de Jeremy moravam. Lexie folheava um livro que
tinha acabado de comprar, chamado O que esperar quando vocé esta
esperando, e ele observava o mundo que se estendia além da janela.

Seria a ultima noite dos dois em Nova York — ele iria apresentar a
noiva a familia — e seus pais tinham planejado uma pequena reunido.
Pequena, ¢ claro, era um termo relativo: com seus cinco irmaos € as
respectivas esposas, mais seus dezenove sobrinhos e sobrinhas, a casa
estaria cheia, como de costume.

Embora estivesse ansioso por encontrar todos e desejando chegar
logo, ele nao conseguia parar de pensar no casal da loja. Os dois pareciam
tdo... normais.

Tirando o esgotamento que demonstravam, ¢ claro. Jeremy ficou
imaginando se ele e Lexie também acabariam daquele jeito ou se, de
alguma forma, seriam poupados.

Talvez Alvin estivesse certo. Ao menos em parte. Embora adorasse
Lexie — e tinha certeza de que a adorava, caso contrario nao a teria pedido
em casamento —, ele ndo podia afirmar que realmente a conhecesse. Nao
houve tempo para isso, e, quanto mais ele refletia sobre a questao, mais
acreditava que teria sido bom para ambos se eles tivessem tido a chance,
mesmo que pequena, de ser um casal comum. Ele ja fora casado e sabia



que havia um periodo de adaptacao ate que dois individuos aprendessem a
viver sob o mesmo teto. E preciso dar tempo para que cada um se
acostume as peculiaridades do outro, por assim dizer.

Todos tém as suas manias, mas elas tendem a ficar escondidas até que
de fato se conheca o outro. Ele se perguntava quais seriam as
particularidades de Lexie.

E se ela dormisse com uma daquelas mdascaras verdes usadas para
evitar rugas?

Sera que ele se sentiria verdadeiramente feliz se desse de cara com
aquilo todas as manhas?

— Em que vocé esta pensando? — perguntou Lexie.

— Ha?

— Perguntei em que vocé estava pensando. Vocé€ estd com uma
expressao engracada.

— Ah! Nao ¢ nada.

— Um nada importante ou um nada nada? — perguntou ela, encarando-
0.

Jeremy se virou para ela e perguntou, arqueando as sobrancelhas: —
Qual ¢ seu primeiro sobrenome?

Nos minutos seguintes, Jeremy lhe fez as perguntas propostas por
Alvin e ficou sabendo que o primeiro sobrenome de Lexi era Marin, ela se
formara em inglé€s, sua melhor amiga na faculdade se chamava Susan e sua
cor favorita era o roxo. Ela preferia pdo integral, gostava de assistir ao
programa Minha casa, sua casa, achava Jane Austen fantastica e, de fato,
faria 32 anos no dia 13 de setembro.

Entao, era isso.

Satisfeito, ele se recostou no banco, enquanto Lexie continuava a
folhear o livro. Como ele podia ver que ela ndo o estava lendo de fato,
imaginou que estivesse apenas passando os olhos aqui e ali, na esperanga
de encontrar uma parte que atraisse sua atencdo para o inicio da leitura.
Ele se perguntou se na época da faculdade ela também fazia isso sempre
que precisava estudar.

Realmente, como Alvin tinha sugerido, havia bastante coisa sobre
Lexie que ele nao sabia. Mas havia também muitas e muitas coisas que ele
sabia: filha Unica, ela foi criada em Boone Creek, na Carolina do Norte. Os



pais morreram em um acidente de carro quando ela era jovem e foram os
avos maternos que a criaram, Doris e... e... (Ele decidiu que deveria
perguntar mais sobre isso...) Bem, mas ele sabia, também, que ela foi para
a Universidade da Carolina do Norte, em Chapel Hill, que se apaixonou
por um sujeito chamado Avery e que morou em Nova York durante um
ano, quando fez estdgio na biblioteca da Universidade de Nova York.
Avery a traiu e ela voltou para casa e se tornou bibliotecaria-chefe em
Boone Creek, como a made tinha sido, antes de morrer. Algum tempo
depois, ela se apaixonou por um sujeito a quem se referia vagamente como
Sr. Renaissance, mas ele deixou a cidade sem nem olhar para tras. Desde
entdo, Lexie tinha levado uma vida tranquila, saindo de vez em quando
com o inspetor de policia local, até que Jeremy apareceu. E, ah, ¢ claro!

Doris — que era dona de um restaurante em Boone Creek, o Alecrim —
dizia que possuia poderes mediunicos, inclusive a capacidade de prever o
sexo dos bebés, o que explicava por que Lexie tinha certeza de estar
esperando uma menina.

Jeremy tinha de admitir que esses detalhes da vida de sua noiva todas
as pessoas de Boone Creek também sabiam.

Mas serd que elas sabiam que Lexie colocava os cabelos atras das
orelhas quando estava nervosa? Que era uma excelente cozinheira?

Que, quando precisava descansar, gostava de ir a um pequeno chalé
proximo ao farol do cabo de Hatteras, onde seus pais tinham se casado?
Que, além de ser inteligente e linda, com seus olhos cor de violeta, o rosto
oval ligeiramente exotico e os cabelos negros, tinha resistido as suas
primeiras e desajeitadas tentativas de leva-la para a cama? Jeremy adorava
o fato de ela ndo deixar que ele saisse impune de nenhuma situagao, de
sempre dizer o que estava pensando e de nunca dar o braco a torcer quando
achava que ele estava errado. De alguma maneira, Lexie conseguia fazer
tudo isso com encanto e feminilidade, ainda mais destacados por seu
sotaque do Sul.

Acrescentem-se a lista os fatos de que ela ficava absolutamente
deslumbrante com calca jeans justa e de que Jeremy tinha ficado
completamente apaixonado por ela.

E quanto a ele? O que ela poderia dizer sobre ele? As coisas basicas,
ele concluiu. Que cresceu no Queens, era o mais novo dos seis filhos de
uma familia italo-irlandesa. Que pensou em ser professor de matematica,
mas percebeu que tinha jeito para escrever e acabou se tornando colunista



da Scientific American, especializado em desmascarar fendmenos
considerados sobrenaturais.

Que anos antes tinha sido casado com uma mulher chamada Maria,
que o deixou quando descobriu que Jeremy ndo poderia ser pai, apos varias
idas do casal a uma clinica de tratamento da infertilidade.

Que, depois disso, ele passou varios anos frequentando bares e
namorando incontaveis mulheres, evitando relacionamentos sérios, como
se inconscientemente achasse que nao poderia ser um bom marido.

Que, aos 37 anos, viajou at¢ Boone Creek para investigar as luzes
fantasmagoricas que apareciam regularmente no cemitério local, com
esperanca de se tornar comentarista convidado do Bom dia, América!, um
programa de enorme audiéncia nos Estados Unidos.

Em vez de se dedicar totalmente ao trabalho, porém, Jeremy
descobriu que, durante a maior parte do tempo, s6 conseguia pensar em
Lexie. Eles tinham passado juntos quatro dias maravilhosos, que
terminaram com uma discussao acalorada, e, embora ele tivesse voltado
para Nova York, percebeu que ndo conseguia mais imaginar a vida sem
ela, entdo retornou a Boone Creek para lhe provar isso. Em resposta, ela
colocara a mao dele sobre sua barriga e ele, de homem cético e
pragmatico, passou finalmente a ser um crente fervoroso — ao menos no
que dizia respeito ao milagre da gravidez e da chance de ser pai, algo que
jamais sonhara ser possivel.

Jeremy sorriu, pensando que aquela era uma bela historia. Talvez boa
o bastante para virar um romance.

O ponto principal era que, por mais que tivesse tentado resistir aos
encantos de Jeremy, ela também tinha se apaixonado.

Olhando para ela, ele se perguntou por qué. Nao que se considerasse
repulsivo, mas o que sera que levava duas pessoas a ficar juntas? Ele ja
tinha escrito varias colunas sobre a lei da atracao e poderia debater sobre o
papel dos feromodnios, da dopamina e dos instintos bioldgicos, mas nada
disso chegava perto de explicar a maneira como ele se sentiu em relagdo a
Lexie. Ou como ela se sentiu em relagdo a ele, possivelmente. Nao havia
nenhuma explica¢do para isso. Tudo o que ele sabia era que os dois se
encaixavam com perfeicdo e que ele sentia como se tivesse passado a vida
inteira percorrendo um caminho que o levaria, inexoravelmente, até ela.

Era uma visao romantica, até mesmo poética, e Jeremy nunca tivera
nenhuma tendéncia a pensamentos poéticos. Talvez essa fosse outra razao



que o fizesse ter certeza de que ela era a mulher certa.

Porque tinha sido ela a responsavel por abrir seu coracao e sua mente
a novas sensacoes e ideias. Mas, fosse qual fosse o motivo, ali naquele
taxi, ao lado de sua adoravel futura esposa, ele se sentia feliz com todas as
possibilidades que o futuro pudesse reservar aos dois.

Jeremy procurou a mao de Lexie.

Afinal, teria mesmo tanta importincia o fato de ele abandonar sua
casa em Nova York e adiar seus planos profissionais para se mudar para o
meio do nada? Ou que ele estivesse para enfrentar um ano no qual teria de
planejar uma festa de casamento, montar uma casa e formar uma familia,
preparando-se para a chegada de um bebé?

Seria assim tdo dificil?



Ele a pediu em casamento no topo do edificio Empire State, no Dia
dos Namorados.

Sabia que era um cliché, mas todas as propostas de casamento nao o
sao?

Afinal, ndo havia muitas maneiras de fazer aquilo. Ele poderia estar
sentado, de p¢, ajoelhado ou deitado. Poderiam estar comendo ou nao,
estar em casa ou em qualquer outro lugar, com ou sem velas, com ou sem
vinho, a0 amanhecer ou ao por do sol, ou em qualquer outra situacao
considerada romantica. Jeremy sabia que tudo isso ja tinha sido feito por
alguém, em algum lugar, em algum momento, portanto, ndo havia muito
sentido em preocupar-se com a possibilidade de Lexie se sentir
decepcionada. Ele também sabia, ¢ claro, que alguns homens faziam
coisas mais exoticas, como escrever no céu, em outdoors, esconder o anel
de noivado para ser encontrado em uma romantica caga ao tesouro... Mas
ele tinha certeza de que Lexie ndo era do tipo que exigia originalidade
absoluta. Além disso, a vista de Manhattan era de tirar o folego e, desde
que ele acertasse nas partes mais importantes — dizer a Lexie por que
queria passar o resto da vida ao lado dela, mostrar o anel e fazer o pedido
de casamento —, Jeremy acreditava que tudo daria certo.

De qualquer maneira aquilo ndo era nenhuma surpresa. Eles nunca
tinham conversado especificamente sobre o assunto, mas a mudanca de
Jeremy para Boone Creek, além das inumeras conversas das ultimas
semanas, todas repletas de frases em que o sujeito era sempre “nds”, nao
deixaram nenhuma duvida de que o pedido estava para acontecer. Como
quando ela dizia: “Nos precisamos comprar um ber¢o para colocar ao lado
de nossa cama.” Ou: “Nos precisamos visitar seus pais.” E porque Jeremy
nao contradisse nenhuma daquelas afirmacgdes, a conclusao mais obvia era
de que Lexie ja o tinha pedido em casamento.

Contudo, mesmo nado tendo sido de todo inesperado, Lexie ficou
claramente emocionada com o gesto de Jeremy. Sua primeira reacdo —
depois, claro, de se jogar nos bragos dele e de enché-lo de beijos — foi ligar
para Doris a fim de contar a novidade, uma conversa que durou vinte
minutos. Embora ndo se sentisse incomodado de verdade, pensou que ja
devia ter esperado aquele comportamento. E sua calma aparente nao



revelava que o fato de ela ter aceitado passar o restante da vida ao lado
dele o tinha deixado aflito e exaltado.

Quase uma semana havia passado. Ainda no taxi que os levava a casa
de seus pais, Jeremy observou o anel no dedo de Lexie.

Ficar noivo significava dar o Proximo Grande Passo, uma situacao
que a maioria dos homens, Jeremy inclusive, apreciava. Porque ele poderia
fazer com Lexie coisas que passariam a ser proibidas a qualquer outro
individuo no mundo. Como beija-la. Se, por exemplo, ele a beijasse ali, no
banco de tras do taxi, naquele exato instante, era mais que provavel que
ela ndo se ofendesse.

Provavelmente, ficaria até feliz.

Experimente fazer isso com uma mulher estranha e veja até onde
consegue chegar, ele pensou. Essas reflexdes fizeram Jeremy se sentir
satisfeito e feliz com o passo que tinha dado.

Lexie, por outro lado, parecia nervosa enquanto olhava para fora, pela
janela do carro.

— Algum problema? — perguntou Jeremy.

— E se eles ndo gostarem de mim?

— Eles vao adorar vocé. Por que nao a adorariam? Além do mais, vocé
¢ minha mae ndo tiveram um almoco agradavel?

Nao foi isso que vocé me disse? Que se deram muito bem?

— Eu sei — respondeu ela, mas sem soar muito convencida.

— Entdo, qual € o problema?

— E se eles acharem que estou levando o filho deles embora? E se sua
mae apenas quis ser gentil, mas, no fundo, estiver ressentida?

— Ela nao esta. E estou lhe pedindo que ndo se preocupe tanto assim.
Em primeiro lugar, vocé ndo estd me levando embora nem para longe
deles. Estou deixando Nova York porque prefiro estar ao seu lado, e eles
sabem disso. Acredite em mim: eles estdo satisfeitos com o nosso
casamento. Minha mae insistia comigo para que eu me casasse outra vez
havia anos.

Ela franziu os labios e pareceu pensar no que ele dissera.

— Tudo bem. Mas, mesmo assim, ainda nao quero que eles saibam que
estou gravida.

— Por que nao?

— Porque terdo uma impressao errada sobre mim.

— Vocé sabe que eles vao acabar descobrindo.



— Eu sei, mas ndo precisa ser nesta noite, precisa? Deixe que, antes,
eles me conhegam um pouco mais. E que tenham a chance de se acostumar
com a ideia de que vamos nos casar. Isso ja ¢ novidade suficiente para uma
noite.Depois lidaremos com o resto da surpresa.

— Claro, como vocé¢ preferir. — Ele se recostou no banco. — Mas, s6
para vocé€ saber, mesmo que alguma coisa escape, ndo precisa se
preocupar.

— Como alguma coisa poderia escapar?

Nao me diga que vocé ja contou a eles? — perguntou ela, piscando,
ansiosa.

Jeremy balangou a cabega, negando.

— Nao, claro que ndo. Mas talvez eu tenha mencionado o fato ao
Alvin.

— Vocé contou ao Alvin? — O rosto de Lexie estava palido.

— Desculpe-me. Saiu sem querer. Mas ndo se preocupe, ele ndo vai
contar a ninguém.

Ela hesitou, mas acabou concordando.

— Esta bem.

— Nao vai acontecer de novo — prometeu Jeremy, segurando a mao de
Lexie. — E ndo had nenhum motivo para vocé ficar nervosa.

Ela deu um sorriso forcado.

— Para vocé, ¢é facil falar.

Lexie se virou novamente para olhar pela janela. Como se ja nao
bastasse todo o nervosismo que estava sentindo, agora teria de lidar com
mais esse imprevisto.

Sera que guardar um segredo era assim tao dificil?

Ela sabia que Jeremy ndo tinha feito de proposito e que Alvin seria
discreto. Mas a questdo ndo era essa, € sim o fato de o noivo nao entender
que a reagdo da familia dele a esse tipo de novidade era algo que eles nao
podiam prever. Lexie tinha certeza de que eram pessoas sensatas — a mae
dele parecia muito gentil — e duvidava de que fossem vé-la como uma
mulher facil, mas, mesmo assim, sabia que o casamento marcado com
toda essa rapidez, por si so, ja causaria surpresa. Quanto a isso, Lexie ndo
tinha nenhuma duvida. Bastava que se pusesse no lugar deles: ha seis
semanas, ela e Jeremy ainda nem se conheciam, e agora, depois do maior



dos vendavais, de uma louca reviravolta, eles estavam oficialmente
noivos. Esse ja era um choque grande o bastante.

Mas e se descobrissem que ela estava gravida?

Ah! Ai, sim, irtam entender tudo!

Presumiriam que essa era a Unica razao de Jeremy estar se casando
com ela e, em vez de acreditarem no filho quando ele dissesse que a
amava, apenas balancariam a cabe¢a e comentariam: “Que bom!” Mas
Lexie podia apostar que, assim que ela e Jeremy fossem embora, eles se
juntariam, as pressas, para discutir a situagdo. Eram todos muito ligados,
uma familia a moda antiga, que se reunia com frequéncia, ao menos duas
vezes por més. Jeremy jad ndo tinha mencionado isso? Ah, ela ndo era
nenhuma moca ingénua! E sobre o que uma familia conversa? Sobre a
familia, logico! Alegrias, tragédias, decepcoes, sucessos... familias unidas
compartilham tudo. Por isso ela sabia muito bem o que iria acontecer se o
noivo contasse além do que deveria: em vez de falarem do noivado, todos
sO falariam da gravidez.

Nem que fosse para duvidar, as claras, de que Jeremy soubesse o que
estava fazendo. Ou, pior, para questionar se tudo nao seria uma armacao
de Lexie para prendé-lo.

Havia a possibilidade de que ela estivesse enganada, ¢ claro. Podia
ser que todos ficassem felicissimos.

Talvez achassem tudo natural, completamente aceitavel. Talvez
acreditassem que ndo havia nenhuma relagdo entre a gravidez e o noivado,
até porque ndao havia mesmo.

Talvez... ela devesse bater as asinhas e voar de volta para casa, isso,
sim. Lexie ndo queria ter problemas com a familia de seu futuro marido e,
embora soubesse que as vezes esse tipo de conflito seria inevitavel, nao
estava nem um pouco interessada em entrar com o pé esquerdo naquela
relacdo familiar. E tinha mais: mesmo que ndo quisesse admitir, a verdade
¢ que ela também nao acreditaria, se estivesse no lugar deles. Se o
casamento ja € um passo muito importante para qualquer casal, imagine
quando o homem e a mulher mal se conhecem...

Durante todo o almog¢o que fora marcado para que ela e a mae de
Jeremy se conhecessem um pouco mais, Lexie pOde sentir que era
observada com cuidado, embora a futura sogra ndo a tivesse deixado
constrangida. Essa seria a atitude que se poderia esperar de toda boa mae,



e entdo Lexie se comportou da melhor maneira possivel e, no fim, ganhou
um abrago e um beijo de despedida.

Aquele tinha sido um bom sinal, admitiu para si mesma. Ou um bom
comego, ao menos. Levaria tempo até que a familia a aceitasse de verdade
¢ ela de fato se tornasse uma deles. Ao contrario das outras noras, Lexie
ndo estaria por perto nos finais de semana e provavelmente ficaria em
periodo de experiéncia até que o tempo demonstrasse que Jeremy ndo
tinha cometido um erro. Isso deveria levar um ou dois anos, talvez mais,
até. Ela imaginou a possibilidade de acelerar o processo com cartas e
telefonemas regulares...

Tarefa urgente: comprar papel de carta, pensou.

Honestamente, Lexie precisava admitir que até ela estava um pouco
assustada com a velocidade dos acontecimentos.

Serd que ele estava mesmo apaixonado por ela? E ela? Estava
apaixonada por ele? Ao longo das duas ultimas semanas, Lexie fizera essa
pergunta a si mesma uma dezena de vezes ao dia, todo dia, e sempre
obtinha as mesmas respostas.

Entdo, sim, ela estava gravida, e, sim, o filho era de Jeremy, mas ela
nao teria concordado em se casar com ele se ndo acreditasse que seriam
felizes juntos.

E eles seriam felizes. Nao seriam?

Ela ficou imaginando se Jeremy também se questionava sobre como
tudo estava acontecendo depressa demais. E logo concluiu que sim, que
era bastante provavel que isso acontecesse: afinal, era impossivel nao
duvidar. Mas, comparado a ela, ele parecia muito mais relaxado, e Lexie se
perguntou por que isso estava acontecendo. Sera que era por que ele ja fora
casado? Ou, quem sabe, a explicacdo estivesse no fato de ter sido ele que
tomara a iniciativa para a aproximac¢do dos dois, naquela semana em
Boone Creek, quando eles se conheceram?

Qualquer que fosse a razdo, porém, ele sempre parecia estar mais
certo do relacionamento que ela, o que era muito curioso, vindo de um
homem que se dizia cético.

Ela pousou o olhar sobre Jeremy, observando o cabelo escuro e as
covinhas, e se sentiu feliz. Lembrou-se de té-lo achado atraente assim que
0 viu, j& no primeiro instante. O que foi mesmo que Doris tinha dito
quando o conheceu? “Ele nao € o que vocé pensa que €.”

Ora! Logo ela iria descobrir, ndo era mesmo?



Eles foram os ultimos a chegar. Lexie ainda estava nervosa e, quando
se aproximaram da porta, parou diante dos degraus.

— Eles vao adorar vocé€. Acredite em mim — repetiu Jeremy,
procurando tranquiliza-Ila.

— Fique sempre perto de mim, estd bem?

— Onde mais eu ficaria?

Nao foi tdo ruim quanto Lexie temia. Na verdade, ela se sentiu
bastante calma e segura, entdo, apesar de ter prometido permanecer ao
lado dela, Jeremy pdde ir até a varanda dos fundos e ficou 14, apoiando o
peso do corpo ora num pe¢, ora no outro, com os bragos cruzados, tentando
se proteger do ar frio, enquanto observava o pai cuidar do churrasco. O

pai de Jeremy adorava fazer churrasco € o clima nunca fora um
impedimento.

Quando crianga, Jeremy o viu tirar a neve da churrasqueira usando
uma pa e desaparecer em meio a nevasca para reaparecer meia hora depois
com uma travessa de carne nas mados € uma camada de gelo no lugar das
sobrancelhas.

Jeremy preferia ter ficado dentro de casa, mas sua mae lhe pedira que
fizesse companhia ao pai, para ter certeza de que tudo ficaria bem. Seu pai
tinha sofrido um ataque cardiaco cerca de dois anos antes e, embora ele
jurasse nunca sentir frio, a mae ficava preocupada. Ela mesma teria feito o
churrasco, mas as trinta e cinco pessoas espremidas na pequena casa de
fachada de arenito faziam o lugar parecer um hospicio. Havia quatro
panelas no fogdo, os irmdos de Jeremy tinham ocupado todos os lugares da
sala e os sobrinhos e as sobrinhas eram constantemente expulsos do
ambiente e mandados para o pordo. Mas, ao observar pela janela, Jeremy
verificou que a noiva continuava a se sair bem.

Noiva. Ele achou que havia algo estranho nessa palavra. Nao que
fosse esquisito ter uma noiva: o estranho era como a palavra soava quando
pronunciada por suas varias cunhadas, que ja a tinham repetido algumas
centenas de vezes. Assim que eles puseram os pé€s na casa, € antes mesmo
que Lexie tivesse tirado o casaco, Sophia e Anna vieram correndo na
dire¢do do casal, colocando a palavra noiva praticamente em cada frase
que diziam.



— Ja estava na hora de conhecermos sua noiva!

— E o que voceé e sua noiva tém feito?

— Vocé nao acha que deveria pegar uma bebida para a sua noiva?

Os irmaos, ao contrario, se mostraram um pouco hesitantes e
evitaram completamente a palavra.

— Entdo, vocé e Lexie, hein?

— A Lexie esta gostando da viagem?

— Conte como vocé e Lexie se conheceram.

Jeremy imaginou que aquilo devia ser coisa de mulher, uma vez que,
como os irmaos, ele mesmo ainda ndo tinha usado a palavra. Entdo se
perguntou se conseguiria escrever uma coluna sobre esse fato intrigante,
mas logo concluiu que o editor ndo iria aprova-la: alegaria ndo se tratar de
assunto sério o suficiente para a Scientific American. Isso vindo de um
sujeito que ja devotou adoragdo a artigos sobre 6vnis e sobre o P¢é Grande.
Embora tivesse concordado em deixa-lo escrever as colunas para a revista
la de Boone Creek, seu editor ndo deixaria saudades.

Jeremy esfregou as maos, vendo o pai virar um dos bifes. Estava com
o nariz ¢ as orelhas vermelhos, por causa do frio.

— Filho, pegue para mim, por favor, uma travessa que sua mae deixou
ali no parapeito? As salsichas ja estdo quase prontas.

Jeremy pegou a travessa e voltou para o lado do pai.

— Vocé tem nogao do frio terrivel que estd fazendo aqui, nao tem?

— Este frio? Isto ndo ¢ nada. Além disso, o carvao me esquenta.

O pai de Jeremy s6 gostava de fazer churrasco usando carvao.

Certa vez, em um Natal, Jeremy lhe comprou uma churrasqueira a
gas. Mas o presente acabou empoeirado na garagem, até que seu irmao
Tom finalmente perguntou se poderia ficar com ele.

O pai comecgou a empilhar as salsichas na travessa.

— Ainda nao tive chance de conversar muito com ela, mas a Lexie
parece ser uma 6tima moga.

— Ela ¢ mesmo, pai.

— Ah, que bom! Vocé merece. Eu nunca gostei muito da Maria
mesmo. Desde o inicio, tive a sensagdo de que ela ndo era a pessoa certa.

— Vocé devia ter me dito isso.

— Que nada! Vocé nao teria ouvido.

Vocé sempre achava que sabia de tudo, lembra?

— O que a mamae achou da Lexie?



Ontem, no almoco.

— Sua mae gostou dela. Achou que ela vai conseguir manté-lo na
linha.

— E 1sso ¢ um elogio?

— Vindo de sua mie? E o melhor elogio que vocé pode arrancar dela.

— E quanto a vocé? Tem algum conselho que queira me dar, pai? —
perguntou Jeremy, sorrindo.

O pai colocou a travessa de lado antes de, finalmente, balancar a
cabeca e responder:

— N3o. Vocé ndo precisa de nenhum conselho. E um homem adulto,
capaz de tomar as préoprias decisoes. E, além do mais, ndo existe muita
coisa que eu possa lhe dizer. Sou casado hd quase cinquenta anos € em
alguns momentos ainda ndo tenho a minima ideia do que sua mae gosta.

— Saber disso ¢ muito reconfortante, pai.

— Vocé se acostuma. — Ele pigarreou. — Mas talvez eu tenha uma coisa
a lhe dizer, sim...

—E o que €?

— Na verdade, sao duas coisas. A primeira: nao leve para o lado
pessoal se ela ficar irritada. Todos nos aborrecemos de vez em quando,
entdo nao deixe que 1sso o perturbe.

— E a segunda coisa?

— Telefone para a sua mae. Sempre. Ela tem chorado todos os dias
desde que soube que vocé vai se mudar. E ndo comece a falar com aquele
sotaque do Sul. Sua mae ndo lhe dird nada, mas, em alguns momentos, ela
sentiu dificuldade de entender o que a Lexie estava falando.

Jeremy riu.

— Esta prometido, pai!

— Nao foi assim tao ruim, foi? — perguntou Jeremy.

Horas mais tarde, os dois estavam a caminho do hotel Plaza. Como o
apartamento de Jeremy estava todo desmontado, ele optou por esbanjar um
pouco e decidiu que passariam em um hotel a ultima noite dos dois na
cidade.

— Foi maravilhoso. Sua familia ¢ muito especial. Agora entendo por
que vocé nao queria se mudar daqui.



— Vou continuar a vé-los com alguma frequéncia, sempre que tiver de
vir a sede da revista.

Ela balancou a cabeca, concordando.

Lexie 1a observando os arranha-céus e o transito, maravilhada com o
tamanho ¢ o movimento da cidade. Embora ja tivesse vivido em Nova
York, se esquecera da multiddo de gente, da altura gigantesca dos
edificios, do barulho — tudo muito diferente da cidade em que eles iriam
morar, um mundo completamente distinto.

Toda a populagdo de Boone Creek era menor que o numero de pessoas
de um Unico quarteirdo daquela cidade.

— Vocé vai sentir saudades de Nova York?

Jeremy olhou pela janela antes de admitir:

— Um pouco. Mas tudo o que sempre quis esta no Sul.

E, depois de uma ultima noite maravilhosa no Plaza, eles comegariam
a nova vida dos dois.



Na manha seguinte, quando os raios de sol comecaram a se insinuar
pela fresta entre as cortinas como prismas de luz, os olhos de Jeremy
piscaram e por fim se abriram.

Lexie estava de costas, dormindo, e¢ seus cabelos negros se
espalhavam pelo travesseiro. Pela janela, era possivel ouvir ao longe o
barulho do transito matinal de Nova York: as buzinas e o acelerar e o
desacelerar dos motores dos caminhdes que passavam pela Quinta
Avenida.

Mas Jeremy achou que nenhum barulho deveria chegar até ali, que ele
nao tinha de estar ouvindo nada, afinal de contas aquela suite custara uma
pequena fortuna e ele imaginou que houvesse janelas a prova de som.
Ainda assim, ndo estava se queixando, porque Lexie tinha adorado tudo
naquele lugar: o pé-direito alto e os lambris cléssicos, o jeito cerimonioso
do funcionario que lhes trouxera a cidra que eles substituiram por
champanhe e os morangos com cobertura de chocolate, o roupao felpudo e
os chinelos confortaveis, a maciez da cama. Tudo.

Tocando de leve os cabelos da noiva, pensou em como ela estava
linda, deitada ao seu lado, € ndo conseguiu evitar um suspiro de alivio
quando se deu conta de que ela nao estava usando a mascara verde
horrorosa que ele imaginara no dia anterior. Melhor ainda: Lexie nao
usava rolinhos no cabelo, nem pijamas feios, tampouco demorava meia
hora no banheiro, como algumas mulheres. Antes de se deitar na cama, na
noite anterior, ela tinha apenas lavado o rosto e passado uma escova no
cabelo, para logo em seguida se aconchegar nele, exatamente como ele
gostava que ela fizesse.

E claro que ele a conhecia. Sim, ele a conhecia, apesar de tudo o que
Alvin dissera. Obvio que ainda ndo sabia tudo sobre ela, mas haveria
tempo para 1sso.

Aprenderiam todas as coisas um sobre o outro €, aos poucos,
estabeleceriam uma rotina.

Ah, sim! Haveria algumas surpresas, ele sabia disso. Elas sempre
existiriam, mas isso fazia parte da vida de um casal. Com o tempo, ela
conheceria o verdadeiro Jeremy, livre da tensdo provocada pela
necessidade de impressionar a todo instante. Perto dela, ele poderia ser



natural, alguém que, de vez em quando, andaria de moletom pela casa ou
comeria biscoitos vendo televisao.

Ele cruzou as maos atrds da cabeca, sentindo-se inesperadamente
alegre e animado. Ela iria amar o verdadeiro Jeremy. Nao iria?

De repente, ele franziu a testa, imaginando se ela teria ideia da
situagdo em que estava se metendo. Ele se deu conta de que conhecer o
verdadeiro Jeremy talvez nao fosse tdo bom assim.

Nao que ele se considerasse uma pessoa ruim ou se achasse indigno
dela, mas, como todo mundo, ele tinha... peculiaridades... e poderia ser que
demorasse um tempo até que Lexie se acostumasse a elas. Ela iria
perceber, por exemplo, que ele invariavelmente deixava o assento do vaso
sanitario levantado.

Sempre agira assim e nao iria mudar, mas, € se isso fosse um
problema para ela? Ele tivera uma namorada que encarara iSso como um
grande empecilho ao relacionamento. E o que ela acharia do fato de ele,
em geral, se preocupar muito mais com o desempenho de seu time de
basquete que com qualquer assunto que tivesse relacdo com a tltima seca
enfrentada por um pais africano? E o que pensaria sobre ele nio se
importar de comer algo que tenha caido no chao, desde que o chdo esteja
com uma aparéncia limpa? Esse era o Jeremy real, mas, e se ela ndo o
aprovasse? E se ela visse essas manias ndo como particularidades, mas
como falhas de carater? E se...

— Em que vocé estd pensando? — A voz de Lexie interrompeu suas
reflexdes. — Vocé esta com uma cara estranha.

Ele percebeu que ela o observava, intrigada.

— Eu nao sou perfeito, vocé sabe disso.

— Do que vocé esté falando?

— S0 estou lhe dizendo que tenho defeitos.

Ela achou aquilo divertido.

— E mesmo? E eu que pensei que vocé fosse capaz de caminhar sobre
as aguas!

— Nao estou brincando. S6 achei que vocé€ deveria saber no que esta se
metendo, antes de nos casarmos.

— Ah, sim! Porque pode ser o caso de eu querer desistir, € 1ss0?

— Exatamente. Tenho algumas manias.

— Por exemplo?

Ele pensou bem e achou que deveria comegar com coisas mais leves.



— Eu deixo a torneira aberta enquanto escovo os dentes. Nao sei por
qué. Mas deixo. E ndo sei se consigo mudar.

— Acho que posso conviver com isso — respondeu Lexie, balangando a
cabega afirmativamente e tentando manter uma expressao de seriedade.

— E, algumas vezes, s6 para vocé saber, fico um tempao com a porta
da geladeira aberta, tentando decidir o que comer. Sei que, fazendo isso,
estou deixando o ar frio sair, mas ndo consigo evitar. Faz parte de mim.

Ela balancou a cabeca novamente, ainda achando graga.

— Entendo. Mais alguma coisa?

Ele deu de ombros ao responder: — Nao como biscoitos quebrados.

Quando s6 ha biscoitos quebrados no pacote, jogo tudo fora. Sei que €
desperdicio, mas sempre fui assim. Eles ficam com um gosto diferente.

— Hum... vai ser dificil, mas acho que consigo suportar isso.

Jeremy franziu os ldbios, imaginando se deveria mencionar a questao
do assento sanitario. Sabendo que esse era um assunto delicado para
algumas mulheres, preferiu deixar para depois.

— Vocé vé algum problema nessas coisas?

— Acho que serei obrigada a deixar passar.

— De verdade?

— Sem a menor duvida.

— E se eu lhe dissesse que corto as unhas dos pés na cama?

— E melhor néo passar dos limites, meu caro.

Jeremy sorriu, puxando-a para perto de si.

— Vocé me ama, mesmo sabendo que eu nao sou perfeito?

—E claro que sim.

Incrivel, pensou ele.

As estrelas comecavam a aparecer quando Jeremy e Lexie se
aproximaram de Boone Creek, e a primeira coisa em que ele pensou foi
que o lugar ndo tinha mudado nada. Nao que ele esperasse que algo
estivesse diferente. Pelo que sabia, tudo ali sempre estivera como nos
ultimos cem anos — trezentos, talvez. Desde que tinham deixado para trés
o aeroporto de Raleigh, o cenario de ambos os lados da estrada era o
mesmo, como se estivessem presos em uma exibicdo continua do filme
Feitico do tempo: casas de fazenda em ruinas, campos daridos e



improdutivos, celeiros para armazenamento de tabaco praticamente
abandonados, arvores e mais arvores... por quildometros e quilometros.

Tinham passado por uma ou outra cidadezinha, ¢ claro, mas era quase
impossivel identifica-las, a ndo ser que se conhecesse muito bem a regiao.

Mas, com Lexie a seu lado, até que Jeremy ndo achou a viagem de
carro tdo ruim assim. Ela estivera bem-humorada o dia todo e, quanto
mais se aproximavam da casa dela — da casa deles, ele logo se corrigiu,
mentalmente —, maiores ficavam sua alegria e animagdo. Eles tinham
passado as duas Ultimas horas relembrando a viagem a Nova York, mas era
impossivel ndo perceber a expressdo de contentamento no rosto de Lexie
quando, ao atravessarem o rio Pamlico, iniciaram o ultimo trecho do
caminho.

Jeremy lembrou que na primeira vez em que estivera ali quase nao
conseguiu encontrar o lugar. A tinica entrada para o centro da cidade ficava
fora da estrada principal. Ele perdeu a saida mais proxima e teve de parar
o carro ¢ consultar o mapa. Entretanto, ao virar na rua principal, ficou
encantado.

No carro, Jeremy meneou a cabeca, corrigindo as lembrangas: na
verdade, tinha pensado em Lexie, nao na cidade.

Esta, ainda que incomum e peculiar como costumam ser todas as
cidades pequenas, nao tinha nada de encantador — ao menos a primeira
vista. Ele se lembrou de que, em sua primeira visita, tudo ali lhe pareceu
estar sendo lentamente consumido pela ferrugem. O centro da cidade se
estendia por alguns pequenos quarteirdes, apenas, € neles havia muitas
lojas fechadas e lacradas com tabuas e outras cujas fachadas decadentes
iam aos poucos perdendo toda a cor, sem duvida por causa da poeira
gerada pela grande quantidade de vans que levavam pessoas para outros
lugares. Antes prospera, Boone Creek vinha Iutando com grande
dificuldade desde que a mina de fésforo e a fabrica de tecidos tinham
fechado, e Jeremy ja se perguntara muitas vezes se a cidade iria
sobreviver. Suas respostas sempre levavam a uma conclusao: a de que seu
futuro ninguém poderia prever.

Mas, se aquele era o lugar em que Lexie queria estar, isso lhe bastava.
Além do mais, depois que a sensacdo de estar em uma futura cidade-
fantasma se dissipava, Boone Creek se tornava pitoresca, de um jeito
sulista. Beirando o rio Pamlico, havia um cal¢caddo do qual era possivel
admirar os barcos navegando. E, na primavera, as azaleias e as arvores que



se espalhavam por todo o centro da cidade explodiam “em uma cacofonia
de cores que soO rivalizava com o por do sol encenado pela queda das
folhas de outono a cada outubro”, conforme anunciava a Camara de
Comércio local — o que quer que isso significasse. De qualquer forma,
eram as pessoas que tornavam aquela cidade especial, a0 menos era isso
que Lexie dizia. Como muitas pessoas de cidades pequenas, ela enxergava
os demais moradores como parte da propria familia. O que Jeremy
preferia guardar para si mesmo era que sempre havia alguns tios ou
primos malucos em quase todo grupo familiar, o que naquela *“grande
familia” nao era diferente. Com os moradores de Boone Creek, ele
aprendera um significado completamente novo para as palavras
personalidade e temperamento.

Jeremy passou pela lanchonete Lookilu — o ponto de encontro depois
do expediente — pela pizzaria e pela barbearia. Virando a esquina, ele
sabia, ficava o enorme edificio em estilo gotico que abrigava o local de
trabalho de sua noiva, a biblioteca publica. Enquanto desciam a rua e se
aproximavam do Alecrim, o restaurante de Doris, ela se ajeitou no banco
do carro. Por ironia, tinha sido a avd de Lexie a principal causa da
primeira visita de Jeremy a cidade. Na qualidade de médium local, ela era,
definitivamente, uma das principais “personalidades” dali.

Mesmo a distincia, Jeremy ja podia avistar as luzes acesas dentro do
restaurante, uma construcao vitoriana que dominava o final do quarteirao.

Estranhamente, havia carros parados ao longo de toda a rua.

— Pensei que o restaurante sO abrisse para o café¢ da manhd e o
almoco.

— E vocé esta certo.

Lembrando-se da pequena “reunido” que o prefeito fizera em sua
homenagem durante sua visita anterior — na qual parecia ter incluido quase
todos os habitantes do lugar —, Jeremy ficou paralisado atras do volante.

— Nao me diga que estdo nos esperando.

— N&o, pode acreditar, o mundo ndo gira ao nosso redor. E a terceira
segunda-feira do més — respondeu ela, achando graca.

— E 1sso significa...

— Que ¢ a reunido do conselho municipal. E quando ela termina, eles
jogam bingo.

— Bingo? — Jeremy piscou, parecendo buscar uma correlagao entre as
coisas.



— E assim que conseguem trazer as pessoas a reunio.

— Ah! — exclamou ele, pensando em segui da: Nao critique. E apenas
um mundo diferente, s6 isso. E dai que vocé nunca tenha conhecido
ninguém que jogasse bingo?

Observando a expressao no rosto do noivo, Lexie sorriu.

— Nao censure, Jeremy. Esta vendo todos esses carros? Ninguém
vinha as reunides do conselho antes de eles comecarem a jogar bingo. Ha
prémios e tudo o mais.

— Deixe-me adivinhar. Foi ideia do prefeito Gherkin?

— E de quem mais? — rebateu ela, rindo.

O prefeito Gherkin estava sentado mais ao fundo do restaurante,
espremido atrds de duas mesas que tinham sido colocadas juntas. De cada
lado, havia duas pessoas que Jeremy reconheceu como membros do
conselho municipal: um advogado esquelético e um médico de prestigio
na cidade. Na cabeceira da mesa estava Jed, com os bracos cruzados € uma
expressao carrancuda. Ele era o maior homem que Jeremy ja conhecera, €
isso, somado a barba que lhe escondia quase todo o rosto e a juba
selvagem, lhe conferia a aparéncia de um mamute peludo. O que, por sua
vez, era muito apropriado, ja que Jed era, além de proprietario da unica
hospedaria de toda a cidade, a Folhas Secas, o taxidermista local. Durante
uma semana, Jeremy dormira em um dos quartos da hospedaria, cercado
das versdes empalhadas de varias criaturas conhecidas naquela parte do
mundo.

O prefeito Gherkin cantava os nimeros ao microfone, enquanto as
pessoas, todas de pé, se amontoavam em volta das mesas nas quais tinham
disposto suas cartelas de bingo, marcando freneticamente as casas
sorteadas. Uma nuvem de fumaga de cigarro pairava como se fosse
neblina, apesar dos barulhentos ventiladores de teto que giravam acima
dela. Quase todas as pessoas usavam macacdo, camisa xadrez e boné de
corrida de stock car, e Jeremy teve a impressao de que elas os tinham
comprado na mesma loja em liquidacdo. Vestido de preto da cabega aos
pés — o estilo preferido dos nova-iorquinos —, ele experimentou a estranha
sensacdo de descobrir subitamente como o famoso cantor country Johnny
Cash devia se sentir nos palcos de seus shows pelas cidadezinhas rurais
pais afora.



Em meio a todo aquele barulho, Jeremy mal conseguia ouvir o
prefeito falando ao microfone.

—BI11... N26...

A cada niimero chamado, os jogadores ficavam mais agitados. Os que
ndo tiveram sorte em conseguir uma mesa apoiavam suas cartelas nos
peitoris das janelas ou nas paredes. Cestas de bolinhos de milho fritos
passavam de mao em mao, como se a fritura tivesse o poder de acalmar os
nervos naquela busca frenética de vitéria. Lexie e Jeremy se meteram
entre a multiddo e conseguiram avistar Doris colocando mais cestas de
bolinhos em uma bandeja. Um pouco mais ao lado, Rachel, a garconete
namoradeira, tentava afastar com as maos a fumaca de cigarro.
Diferentemente do que acontecia em Nova York, o pessoal de Boone Creek
ndo censurava o cigarro. Na verdade, o fumo parecia quase tdo popular
quanto o bingo.

— Estou ouvindo os sinos da igreja? — Jeremy escutou o prefeito
entoar.

De repente, os nimeros pararam de ser cantados e, enquanto todos os
rostos se voltavam para Jeremy e Lexie, o inico som que se ouvia era o
dos ventiladores.

Em toda a vida, Jeremy nunca tinha visto tantos cigarros pendurados
em tantas bocas. Entdo, lembrando-se de como as pessoas agiam por ali,
balangou a cabeca em sinal de concordancia e acenou.

Todos balancaram a cabeca e acenaram, em retribuic¢ao.

— Com licenga... estou passando... — anunciava Doris.

As pessoas foram abrindo caminho, apertando-se umas contra as
outras, € Doris surgiu na frente dos dois. Ela logo puxou Lexie para um
abraco.

Quando a soltou, Doris olhou de Lexie para Jeremy e entdo de volta
para a neta.

Pelo canto do olho, Jeremy percebeu que a multidao fazia o mesmo,
como se todos eles fossem parte daquilo, daquele reencontro. O que,
considerando tamanha proximidade, era provavel.

— Que surpresa! — exclamou Doris. Ela tinha um sotaque bastante
tipico de quem nasceu e foi criada no Sul. — SO esperava vocés de volta
mais tarde.

Lexie indicou Jeremy com um movimento da cabega.



— Agradeca ao pé¢ de chumbo aqui. Ele considera que o limite de
velocidade € apenas uma sugestdo, ndo uma lei.

— Que bom, Jeremy! — comemorou Doris, piscando. — Puxa, temos
tanta coisa que conversar! Quero saber tudo sobre a semana de vocés em
Nova York. Quero saber todos os detalhes. E onde esta aquele anel de que
vocé tanto me falou?

Todos os olhares do saldao convergiram para Lexie. Quando ela
levantou a mao, os pescocos se esticaram e as bocas se abriram em
exclamagOes admiradas. As pessoas se aproximavam, desejando espiar um
pouco mais do anel, e Jeremy sentiu que alguém respirava em sua nuca.

— Puxa, 1sso, sim, ¢ uma beleza de anel!

— Jeremy ouviu uma voz que vinha de tras de si dizer.

— Levante um pouco mais a mao, Lexi.

Também quero ver — pediu outra pessoa.

— Parece que ¢ feito daquelas pedras de zirconio que sdo vendidas na
televisdo — comentou uma voz de mulher.

Pela primeira vez, Lexie e Doris se deram conta de que eram o centro
das atengoes.

— Esta bem, estd bem... O show acabou, pessoal — disse Doris. —
Deixem que eu fique um pouco sozinha com a minha neta.

Temos muito que conversar.

Entre murmurios de decepcdo, o grupo tentou se afastar, mas nao
havia para onde ir. Na verdade, as pessoas apenas mudaram de posi¢ao.

— Vamos 14 para tras — sugeriu Doris. — Venham...

Doris pegou a mao de Lexie e as duas comecaram a andar. Jeremy
lutava para segui-las até o escritorio de Doris, que ficava logo atras da
cozinha.

Quando chegaram 14, Doris nao parou de fazer perguntas. Lexie
contou a avo sobre a Estatua da Liberdade, a Times Square e também, ¢
claro, sobre o Empire State.

Quanto mais e mais rapidamente falavam, mais acentuado era o
sotaque das duas e, apesar de ter se esforcado, Jeremy nao conseguiu
acompanhar tudo o que diziam.

Conseguiu entender, porém, que Lexie tinha gostado de sua familia,
mas ndo achou nem um pouco engracado quando ela disse que a noite a fez
se lembrar “das familias gregas e italianas retratadas nos filmes, s6 que



seis vezes maior, com sogro, sogra, cunhados e cunhadas excéntricos, mas
de uma maneira diferente”.

— Parece divertido — comentou Doris. — Agora, deixe-me ver esse anel
outra vez.

Lexie lhe estendeu a mao, alegre e vaidosa como uma garotinha.
Entdo Doris se voltou para Jeremy.

— Vocé o escolheu sozinho?

Jeremy deu de ombros.

— Com um pouquinho de ajuda.

— Bem, ¢ maravilhoso.

Nagquele instante, Rachel enfiou a cabega pelo vao da porta.

— 01, Lex. O1, Jeremy. Desculpem se estou atrapalhando. Doris, os
bolinhos de milho estdo acabando. Vocé quer que eu faga mais?

— Acho que sim. Mas, espere: antes, venha ver o anel de Lexie.

O anel. Mulheres de todo o mundo adoram admirar um anel de
noivado, mais que dizer e repetir a palavra noiva.

Rachel se aproximou. Com seus cabelos ruivos e o corpo alto e
esguio, ela estava bonita como sempre, embora Jeremy tenha achado que
parecia mais cansada que o habitual. Durante o ensino médio, Rachel e
Lexie tinham sido melhores amigas, mas, embora ainda fossem proximas
— era impossivel deixar de ser proximo de alguém em uma cidade tao
pequena —, tinham se distanciado um pouco quando Lexie foi para a
faculdade. Rachel observou o anel.

— Muito lindo! — exclamou ela. — Parabéns, Lex. E para vocé também,
Jeremy. A cidade inteira esta agitada desde que todos ficaram sabendo.

— Obrigada, Rach — disse Lexie. — Como vao as coisas com Rodney?

Rodney, o inspetor de policia local, que tinha um fraco por
levantamento de peso, gostava de Lexie desde que eram criancas € nao
ficou nem um pouco feliz quando ela e Jeremy ficaram juntos. Nao fosse
pelo fato de ele ter comegcado a namorar a Rachel logo depois, Jeremy
estava certo de que Rodney teria preferido que ele permanecesse em Nova
York.

Rachel titubeou antes de responder a pergunta da amiga.

— Mais ou menos, as coisas vao indo.

Lexie a observou, sabendo que ndao deveria insistir. Rachel afastou
uma mecha de cabelo que teimava em cair sobre o rosto.



— Bem, adoraria ficar e bater papo, mas 14 fora estd uma loucura. Nao
sel por que vocé€ permite que o prefeito use este lugar para as reunides
dele, Doris. Bolinhos de milho e bingo enlouquecem as pessoas.

Vejo vocés mais tarde. Talvez possamos conversar mais um
pouquinho.

Assim que ela saiu, Lexie se inclinou na direcdo de Doris e
perguntou: — Ela estd bem?

— Ah! Isso ¢ coisa dela e do Rodney — respondeu Doris. Entdo fez um
gesto com a mao, como se o que tivesse dito e o que fosse dizer nao
significassem nenhuma novidade. — Eles tiveram uma discussdo acho que
uns dois dias atras.

— Espero que ndo tenha sido por minha causa — disse Lexie.

— Nao, ¢ claro que ndo — garantiu Doris.

Mas Jeremy nao ficou convencido.

Apesar de saber que Rodney estava namorando Rachel, ele nao tinha
a menor duvida de que o inspetor continuava interessado em Lexie. As
paixdes de infancia, mesmo na idade adulta, nunca sdo esquecidas com
facilidade, e a briga dos namorados parecia coincidir com as noticias sobre
o noivado.

— Ah, vocés estao aqui! — disse o prefeito Gherkin, interrompendo os
pensamentos de Jeremy.

Gherkin, um homem gordo e quase careca, sofria de daltonismo no
que dizia respeito a roupas: estava usando cal¢a de poliéster roxa, uma
camisa amarela e uma gravata estampada, de cores bastante vivas. Um
exemplo do politico perfeito, parecia ndo respirar enquanto falava. E

nao parava de falar — o sujeito era um verdadeiro tufao de palavras.

Como ja era de esperar, Gherkin prosseguiu:

— ...escondidos nos fundos... se eu nao conhecesse vocés, diria que
estdo tramando planos secretos para fugir e privar esta cidade da
cerimonia que ela merece. — Ele se aproximou, segurou a mao de Jeremy e
a balancou para cima e para baixo, com toda a forca. — E bom ver vocés,
bom ver voc€s — disse ele, quase como se fizesse uma reflexdo tardia,
antes de prosseguir: — Eu estava pensando que poderiamos fazer na praga
da cidade, sob as luzes, ou talvez nos degraus da biblioteca. Com bastante
empenho e planejamento, podemos conseguir que o governador venha a
festa. Ele ¢ meu amigo e se a data do casamento coincidir com a



campanha... bem, nunca se sabe. — Ele olhou fixamente para Jeremy, com
as sobrancelhas levantadas.

Jeremy pigarreou antes de explicar: — NoOs ainda ndo conversamos
sobre a cerimdnia do casamento, mas, para dizer a verdade, estdvamos
pensando em algo mais simples.

— Simples? De jeito nenhum. Nao ¢ todo dia que uma de nossas mais
proeminentes cidadads se casa com uma celebridade.

— Sou jornalista, ndo uma celebridade.

Pensei que ja tivéssemos discutido esse assunto...

— Nao precisa ser modesto, Jeremy. Ja posso até ver... — Ele olhou de
soslaio para o rapaz, como se de fato pudesse prever. — Hoje, escreve
colunas na Scientific American; amanha, tera o proprio programa de
entrevistas, que sera transmitido para o mundo todo, diretamente daqui, de
Boone Creek, na Carolina do Norte.

— Duvido muito...

— Vocé precisa pensar grande, meu filho.

Se nao sonhasse alto, Cristovao Colombo nunca teria navegado para o
Novo Mundo e Rembrandt nunca teria pegado em um pincel.

Ele deu um tapa nas costas de Jeremy, inclinando-se em seguida para
beijar o rosto de Lexie.

— E vocé esta mais linda que nunca, Lexie. O noivado,
definitivamente, lhe fez bem, minha querida.

— Obrigada, Tom — respondeu ela.

Doris revirou os olhos e estava prestes a manda-lo embora quando
Gherkin novamente voltou sua aten¢do para Jeremy.

— Vocé se i1mporta se conversarmos sobre negocios por um
minutinho? — Ele nem esperou a reposta. — Ora, eu ndo seria um agente
publico zeloso se nao lhe perguntasse se vocé esta planejando escrever
alguma coisa especial sobre Boone Creek, agora que mora aqui. Quero
dizer, essa pode ser uma boa ideia. E

seria bom para a cidade, também. Por exemplo: vocé sabia que trés
dos maiores peixes-gatos encontrados na Carolina do Norte foram
pescados aqui, em Boone Creek? Pense nisso... trés entre os quatro
maiores. Nossa agua deve ter algum poder magico.

Jeremy nao sabia o que dizer. Ah, sim, seu editor iria adorar essa
historia!



Principalmente o titulo: “Agua magica ¢é responsavel por
aparecimento de peixes-gatos gigantes.” Sem chance. Ele ja estava
atravessando um campo minado por ter saido de Nova York. Se houvesse
qualquer corte na revista, Jeremy estava quase certo de que seria o
primeiro a ser mandando embora.

Nao que ele precisasse do saldrio: quase toda a sua renda vinha dos
artigos que escrevia para outros jornais e revistas. Além disso, ao longo
dos anos, ele soubera investir bem o dinheiro. Possuia mais que o
suficiente para sobreviver por um tempo, mas sem divida a coluna na
Scientific American era o que lhe dava mais prestigio.

— Na verdade, minhas préximas seis colunas ja estdo escritas, € ainda
ndo me decidi sobre o assunto da seguinte. Mas vou pensar bastante no
peixe-gato.

O prefeito meneou a cabeca, satisfeito.

— Faga 1sso, meu rapaz. E, veja bem, quero oficialmente dar as boas-
vindas a vocés dois. Ndo imaginam como estou emocionado por terem
escolhido nossa querida comunidade como morada permanente. Mas
preciso voltar para o bingo. Rhett estd cantando os nimeros, mas ele mal
sabe ler. Tenho medo de que ele faca besteira e dé alguma confusdo. So
Deus sabe o que as irmas Garrison podem fazer caso se sintam enganadas.

— As pessoas levam o bingo a sério — concordou Doris.

— Vocé estd absolutamente certa. Agora, se me dao licenca, o dever
me chama.

Virando-se rapidamente — um grande feito, considerando-se a
circunferéncia de sua cintura —, o prefeito saiu da sala e tudo o que Jeremy
pode fazer foi balangar a cabeca, despedindo-se. Doris deu uma espiada
pela porta, querendo certificar-se de que ninguém mais se aproximava e,
em seguida, inclinou-se na dire¢do de Lexie, tocando a barriga da neta.

— Como vocé esta se sentindo?

Ao ver Doris e Lexie sussurrando a respeito da gravidez, Jeremy
comegou a pensar que o fato de ter filhos e criad-los era, de certa forma,
irénico.

Sabia que a maioria das pessoas tinha consciéncia das
responsabilidades que envolviam gerar e criar filhos. Por observar os
irmaos e as cunhadas, Jeremy estava ciente de quanto a vida dele e de



Lexie poderia mudar com o nascimento de uma crianca. Nada mais de
dormir até tarde nos fins de semana, por exemplo.

Nem de resolver jantar fora sem planejamento. Mas eles diziam nao
se importar, ja que enxergavam a paternidade como um ato de altruismo e,
sendo assim, estavam dispostos a fazer sacrificios pelo bem de seus filhos.
E ndo eram os unicos. Em Manhattan, Jeremy tinha a impressao de que
esse entendimento era, frequentemente, levado a extremos. Todos os pais €
maes que conhecia faziam questdo de que os filhos estudassem nas
melhores escolas, tivessem os melhores professores de piano e
praticassem esportes nos melhores clubes, tudo isso com o objetivo de
habilita-los a, um dia, estudar nas melhores universidades.

Mas todo esse altruismo nao requeria também uma dose de egoismo?

Jeremy acreditava que essa era, justamente, toda a ironia da questao.

Afinal, as pessoas nao eram obrigadas a ter filhos. Para ele, a
procriacao tinha dois significados essenciais: era o passo seguinte em um
relacionamento, mas, no fundo, era também a expressdo de um desejo
intenso de criar uma miniatura de “vocé€” mesmo. Ora, quando as pessoas
dizem que “voc€” ¢ tao especial, torna-se inconcebivel que o mundo tenha
de carregar o enorme peso de constatar que sé existe um “vocé€” por ai. E o
resto? E os sacrificios que levam as melhores universidades? Jeremy tinha
certeza de que o Unico motivo para que uma crianca de 5 anos ja tivesse
ouvido falar de qualquer uma das boas universidades do pais era o fato de
essas instituicdes serem importantes para seus pais. Em outras palavras,
ele chegou a conclusdo de que grande parte dos pais nao desejava apenas
criar outro “eu mesmo”, mas também um “outro” que fosse a versao
melhorada desse “eu mesmo”, pois ninguém gostaria de estar em uma
festa, trinta anos mais tarde, dizendo coisas do tipo “Oh, Jimmie esta
o6timo! Estd sob condicional e quase largou o vicio em drogas”. Nada
disso, eles querem dizer: “Emmett, além de multimilionario, concluiu o
ph.D. em microbiologia ¢ o New York Times acabou de fazer uma
reportagem sobre suas mais recentes pesquisas, voltadas a descoberta da
cura do cancer.”

E claro que nenhuma dessas questdes dizia respeito a Lexie e a ele, e
Jeremy se sentia um pouco envaidecido ao perceber isso. Eles ndo eram
futuros pais tipicos, pelo simples fato de que a gravidez ndo tinha sido
planejada.



Quando ela aconteceu, eles ndo estavam pensando em um “pequeno
eu e pequeno voce€”, e um filho n3o era o proximo passo logico no
relacionamento, uma vez que, tecnicamente, eles ainda nem tinham
desenvolvido um relacionamento. Nao, a crianga fora concebida na beleza
¢ na ternura, sem nenhuma caracteristica de egoismo por parte dos pais. O
que significava que ele e Lexie eram melhores e mais altruistas e, no
longo prazo, concluiu Jeremy, esse altruismo daria a crianca o tdo
importante impulso para ser aceita em Harvard.

— Vocé estd bem? — perguntou Lexie. — Esta tdo calado desde que
saimos do restaurante...

Eram quase dez horas e eles estavam na casa de Lexie, um local
pequeno e desgastado pelo tempo, que tinha nos fundos um bosque de
pinheiros antigos.

Pela janela, Jeremy viu o topo das arvores balancando com a brisa. A
luz da lua, suas folhas pontiagudas pareciam feitas de prata. Estavam
sentados no sofa, com Lexie enroscada sob os bragos de Jeremy.

A chama de uma pequenina vela tremulava na mesa de canto,
langcando uma luz sobre a travessa com o que restara da comida que Doris
preparara para o casal.

— Eu estava pensando no bebé — respondeu Jeremy.

— E mesmo? — perguntou ela, inclinando a cabega para o lado.

—E. Por qué? Vocé acha que eu ndo penso no bebé?

— Nao, ndo é isso. E que eu tive a impressdo de que vocé se desligou
quando Doris e eu falamos sobre nosso filho. O que vocé estava pensando?

Ele a puxou para mais perto de si, achando que era melhor nao
mencionar a palavra “egoista”.

— Estava pensando em como o bebé tem sorte por ter vocé como mae.

Ela sorriu antes de se virar de frente para estuda-lo.

— Tomara que nossa filha tenha as suas covinhas.

— Vocé gosta das minhas covinhas?

— Adoro. Mas quero que ela tenha os meus olhos.

— E o que ha de errado com os meus olhos?

— Nao ha nada de errado com eles.

— Mas os seus sdo muito mais bonitos, ¢ 1sso? Pois minha mae adora
os meus olhos.



— Eu também adoro. Em vocé, eles sdo sedutores. S6 nao quero que
nossa filha tenha olhos sedutores. Ela ¢ apenas um bebé.

Ele achou graga.

— E o que mais?

Lexie o olhou fixamente e se concentrou, antes de responder: —
Também quero que ela tenha o meu cabelo. E meu nariz ¢ meu queixo. —
Ela enfiou uma mecha de cabelo atrds da orelha. — E minha testa também.

— Sua testa?

Ela balangou a cabeca afirmativamente.

— Vocé tem uma ruga entre as sobrancelhas.

Sem pensar, ele colocou um dedo no lugar da ruga, como se nunca a
tivesse percebido.

— E porque eu fico franzindo a testa. — E

fez uma demonstracdo. — Esta vendo? E de tanto me concentrar. E de
tanto pensar.

Vocé nao quer que a sua filha pense?

— Vocé esta me dizendo que quer que nossa filha tenha rugas?

— Bem... ndo, mas vocé esta dizendo que a inica coisa que eu tenho de
bom sdo as covinhas?

— E se ela tiver suas orelhas?

— Orelhas? Quem se importa com orelhas?

— Acho que as suas sao lindas.

— Acha mesmo? — Suas orelhas sdo perfeitas. Provavelmente, as mais
perfeitas do mundo. J& ouvi comentarios sobre como suas orelhas sdo
maravilhosas.

Ele riu.

— Esta bem. Minhas orelhas e minhas covinhas, seus olhos, nariz,
queixo e testa.

Algo mais?

— Que tal pararmos por aqui? Odiaria pensar no que vocé diria se eu
lhe contasse que também queria que ela tivesse as minhas pernas. Vocé
estd muito sensivel hoje.

— Nao estou sensivel. Mas acontece que acho que tenho mais a
oferecer, além das minhas orelhas e das minhas covinhas. E

minhas pernas... bem, devo confessar que elas sempre foram muito
elogiadas — disse Jeremy.

Lexie deu uma risadinha.



— Esté certo, esta certo. Ja entendi seu ponto de vista. E quais sdo suas
ideias sobre a festa de casamento?

— Esta mudando de assunto?

— Nos precisamos falar sobre o casamento. Tenho certeza de que vocé
tem alguma coisa a dizer.

— Acho que vou deixar vocé decidir quase tudo.

— Eu estava pensando em fazer o casamento perto do farol. Do lado de
fora, proximo a cabana...

— Eu me lembro — disse ele, sabendo que Lexie estava se referindo ao
farol do cabo de Hatteras —, foi onde seus pais se casaram.

— E um parque estadual, portanto precisamos de permissio oficial. E
eu estava pensando em fazer o casamento no fim da primavera, ou no
inicio do verao.

Nao quero que minha barriga aparega nas fotos.

— Faz sentido para mim. Afinal, voc€ ndo quer que as pessoas achem
que vocé esta gravida. O que elas iriam pensar, ndo € mesmo?

Ela riu.

— Entdo vocé ndo quer opinar sobre o casamento? Nao tem nada que
seja especial para vocé, alguma coisa com a qual sempre tenha sonhado?

— Nao, na verdade, ndo. Agora, com relagao a despedida de solteiro, a
historia ¢ outra...

Brincando, Lexie lhe deu um soco na barriga.

— Cuidado, ouviu bem? — Depois, acomodando-se outra vez no soféa,
ela acrescentou: — Estou feliz por vocé estar aqui.

— Também estou feliz por estar aqui.

— Quando vocé quer comegar a procurar casas?

Essas mudancas subitas de assunto durante a conversa serviam para
lembrar Jeremy a todo o instante de que sua vida tinha passado por uma
transformagao dréstica e repentina.

— Como?

— Procurar casas. NOs vamos ter que comprar uma casa nova.

— Pensei que a gente fosse morar aqui.

— Aqui? Este lugar € minusculo. Onde voc€ montaria seu escritorio?

— No quarto extra. Tem bastante espago.

— E 0 bebé? Onde o bebé vai dormir?

E claro, o bebé. Por um segundo, ele se esqueceu da crianca.

— Vocé tem alguma coisa em mente?



— Acho que gostaria de uma casa perto da agua, se voc€ concordar.

— A 1deia me agrada.

Uma expressao sonhadora tomou conta do rosto de Lexi enquanto ela
falava.

— Algum lugar com uma varanda bem ampla. Que seja acolhedor,
com comodos espacgosos € janelas que deixem o sol entrar. E com telhado
de zinco. Ninguém pode dizer que viveu de verdade se nao ouviu a chuva
caindo e batendo em um telhado de zinco. E o som mais romantico do
mundo.

— Eu gosto dos sons romanticos.

Ela franziu a testa, refletindo sobre as respostas de Jeremy.

— Voce esta sendo incrivelmente flexivel.

— Vocé esta se esquecendo de que eu morei em um apartamento nos
ultimos quinze anos. Nos temos preocupagdes diferentes, como, por
exemplo, se o elevador esta funcionando.

— Pelo que eu me lembro, o do seu prédio ndo funcionava.

— O que ¢ uma prova de que eu ndo sou exigente.

Lexie sorriu.

— Bom, nao podemos procurar casas nesta semana. Certamente ha
uma montanha de papéis me esperando na biblioteca e vou levar um
tempao até colocar tudo em dia. Mas talvez possamos ir no fim de semana.

— Parece 6timo.

— O que voce vai fazer enquanto eu estiver trabalhando?

— Provavelmente, despetalar algumas flores a medida que definho de
saudades de voceé.

— Estou falando sério.

— Ah, vocé sabe. Vou tentar me ajeitar.

Instalar o computador e a impressora, ver se consigo algum tipo de
conexdo rapida para fazer pesquisas na internet. Gosto de deixar pelo
menos quatro ou cinco colunas adiantadas. Assim, se alguma historia boa
aparecer, tenho tempo de desenvolvé-la. Além disso, dessa forma meu
editor dorme mais tranquilo.

Ela ficou pensativa.

— Acho que vocé ndo vai conseguir conexdo rapida na hospedaria.
Eles nem tém cabo.

— E quem esta falando da hospedaria?

Vou instalar tudo aqui na sua casa mesmo.



— Entdo ¢ melhor vocé usar a biblioteca.

Quero dizer, se vai ficar na hospedaria do Jed.

— E quem disse que vou ficar 14?

Lexie o encarou.

— E onde mais vocé ficaria?

— Pensei que eu fosse ficar aqui.

— Aqui?

— Aqui, € claro. Com vocé — disse ele, como se fosse 6bvio.

— Mas no6s ainda ndo estamos casados.

— E dai?

— Sei que parece coisa antiga, mas por aqui 0s casais nao moram
juntos antes do casamento. As pessoas nao iriam aprovar.

Concluiriam que estamos dormindo juntos.

Jeremy a olhou fixamente, sem se preocupar em disfar¢ar sua
perplexidade.

— Mas n6s estamos dormindo juntos.

Vocé esta gravida, lembra?

Ela sorriu.

— Sou a primeira a admitir que nao faz muito sentido e, se eu pudesse
fazer o que acho certo, vocé ficaria aqui. Sei que, daqui a pouco, todos vao
perceber que estou gravida, no entanto o mais louco € que as pessoas daqui
entendem quando vocé comete erros. Estao totalmente dispostas a perdoar,
mas 1sso ndo significa que possamos morar juntos. Irdo falar pelas nossas
costas, fazer fofoca e precisardo de um bom tempo até se esquecerem de
que “vivemos em pecado”.

E durante anos serd dessa maneira que irdo nos descrever. — Ela
balancou a cabeg¢a em sinal de desaprovacdo antes de tomar a mao de
Jeremy. — Sei que estou pedindo muito, mas vocé faria isso por mim?

Recostando-se no sofé, ele se lembrou de como era a Hospedaria
Folhas Secas: uma série de cabanas decrépitas, situadas em meio a um
pantano de aguas repletas de cobras. Jed, o assustador e monossilabico
proprietdrio. Os animais empalhados que decoravam todos os comodos.
Hospedaria Folhas Secas... meu bom Deus!

— Estd bem — concordou ele. — Esta certo. Mas...tenho que ficar na
hospedaria?

— Nao existe outro lugar. Quero dizer, se vocé quiser, ha um pequeno
galpao atras da casa da Doris, acho que tem um banheiro 14, mas nao ¢ tao



bom quanto a hospedaria.

Ele engoliu em seco, refletindo sobre o que seria melhor.

— Aquele Jed me assusta — confessou.

— Eu sei. Mas Jed me prometeu que iria tratd-lo melhor, agora que
voc€ ¢ membro de nossa comunidade. E a boa noticia € que, como vocé vai
ficar mais tempo, ele ndo vai cobrar o preco normal. Vocé€ terd um
desconto.

— Que sorte a minha! — comentou Jeremy, com ironia.

Ela passou o dedo pela testa de Jeremy.

— Vou compensa-lo. Por exemplo, se vocé for bastante discreto,
poderd me visitar quando quiser. E ainda vou preparar seu jantar.

— Discreto?

Ela confirmou.

— Isso significa que vocé nao devera deixar seu carro estacionado aqui
na frente, ou, se o fizer, devera sair antes do amanhecer, para que ninguém
veja.

— Por que estou com a sensacdo de que tenho 16 anos e estou fazendo
alguma coisa que meus pais ndo podem saber?

— Porque ¢ exatamente isso que vamos fazer. SO que essas pessoas nao
sdo tdo compreensivas quanto seus pais. SAo muito piores.

— Entdo, por que vamos morar aqui?

— Porque vocé me ama — explicou ela.



Ao longo do més seguinte, Jeremy comecou a se adaptar a vida em
Boone Creek. Em Nova York, os primeiros sinais da primavera surgiam
em abril, mas, em Boone Creek, eles apareciam muitas semanas antes,
mais ou menos no inicio de margo. As arvores comegavam a florescer, as
manhds frias ficavam um pouco mais quentes e, quando ndo estava
chovendo, as temperaturas brandas da tarde ndo exigiam mais que uma
camisa de manga comprida. Os gramados, que adquiriam uma cor marrom
no inverno, quando a grama se mantinha em estado latente, comecavam,
de maneira imperceptivel, a adquirir uma cor verde-esmeralda, chegando
ao seu apice quando floriam os cornos e as azaleias. O ar ficava
impregnado do perfume das flores, do pinho e da neblina salgada, e o azul
do céu sé era bloqueado por uma ou outra nuvem visivel no horizonte.
Quando chegava o fim de marco, a cidade parecia mais luminosa e viva.
Era como se a lembranca da paisagem local no inverno ndo passasse de um
sonho melancolico.

A mobilia de Jeremy, que finalmente tinha chegado, estava guardada
no galpdo atras da casa de Doris e, em varios momentos de sua estada na
hospedaria, ele se perguntou se ndo teria ficado melhor junto com seus
moveis. Nao que ainda nao estivesse adaptado a vida, tendo Jed como
unico vizinho. Até aquele momento, Jed ndo lhe dirigira uma tunica
palavra, mas Jeremy conseguia decifrar as mensagens que ele deixava
ocasionalmente. Elas eram dificeis de entender e, algumas vezes, tinham
manchas de... alguma coisa — liquido para embalsamar, talvez, ou qualquer
substancia que ele usasse para rechear as criaturas empalhadas —, mas, o
que quer que fosse, esse ingrediente fazia com que os papéis ficassem
colados na porta e, nem Jeremy nem Jed se importavam com a mancha que
deixavam.

Ele também estabeleceu um tipo de rotina. Lexie estava certa — nao
havia a minima possibilidade de acesso rapido a internet na hospedaria,
mas ele improvisara uma maneira de receber e-mails e fazer pesquisas em
camera lenta, tendo de esperar cinco minutos para baixar uma unica
pagina. O lado positivo era que a conexdo lenta lhe dava um bom motivo
para ir a biblioteca quase todos os dias. Algumas vezes, ele e Lexie se
encontravam na sala dela, outras, almogavam juntos, mas, apds uma hora,



ela dizia algo como “Fu adoraria passar o dia inteiro com voc€, mas
preciso trabalhar”. Ele entendia a deixa e voltava para um dos terminais de
computador, onde praticamente fixara residéncia para sua pesquisa. Seu
agente, Nate, telefonava repetidas vezes, deixando mensagens para saber
se Jeremy tinha alguma boa ideia para uma historia futura, “ja que a
possibilidade de algum trabalho na televisdo ainda nao fora totalmente
descartada”. Como a maioria dos agentes, Nate era um otimista. Jeremy
ainda ndo encontrara nenhuma historia nem escrevera uma coluna que
fosse desde que tinha se mudado para o Sul. Com tantos novos eventos, era
facil perder a concentragao.

Pelo menos era disso que ele tentava se convencer. O fato era que ele
tivera duas ideias, mas nada que gerasse algum resultado pratico. Toda vez
que se sentava para escrever, parecia que seu cérebro tinha se derretido e
que seus dedos estavam artriticos. Ele escrevia uma frase ou duas, passava
quinze ou vinte minutos avaliando o trabalho até, finalmente, apaga-las,
sem conseguir chegar a lugar nenhum. Algumas vezes, ele se perguntava
por que o teclado, de repente, passou a odia-lo, mas deixava de lado o
assunto, sabendo que tinha coisas mais importantes na cabega.

Como Lexie. E o casamento. E o bebé.

E, ¢ claro, a festa de despedida de solteiro, que Alvin tentava marcar
desde a partida de Jeremy. Mas tudo dependia de o Departamento de
Parques e Jardins liberar o local para a realizacdo do casamento.

Apesar dos incontaveis lembretes de Lexie sobre o assunto, Jeremy
ainda nao conseguira entrar em contato com ninguém que pudesse ajuda-

los. No final, ele acabou pedindo a Alvin que marcasse a festa para o
ultimo fim de semana de abril, pois o casamento nao poderia demorar
muito mesmo. Alvin estava bastante agitado ao desligar o telefone,
prometendo fazer com que aquela fosse uma noite inesquecivel.

Nao iria demorar. Por mais que ele estivesse se acostumando com a
cidade, Boone Creek ndo era Nova York, e ele percebeu que sentia falta do
antigo endereco. E claro que, antes de se decidir pela mudanca, ele sabia
que nao seria uma adaptacdo facil, mas ainda estava impressionado com a
total falta do que fazer. Em Nova York, ele podia sair de seu apartamento,
caminhar dois quarteirdes em qualquer dire¢do e encontrar uma infinidade
de filmes para assistir, desde o ultimo lancamento do género de acdo até
algo mais artistico.



Boone Creek, por sua vez, ndo possuia nenhum cinema, € o mais
proximo — em Washington — tinha apenas trés salas, e uma delas so exibia
os ultimos filmes da Disney. Em Nova York, sempre havia um restaurante
novo para ser testado e comidas para todos os gostos e desejos possiveis,
da vietnamita a italiana, da grega a etiope. Em Boone Creek, sair para
jantar significava pizza de massa pronta, pré-cozida, ou comida caseira no
restaurante do Ned, um lugar no qual tudo era frito e havia tanto 6leo no ar
que era preciso limpar a testa com um guardanapo antes de ir embora.
Certa vez, Jeremy ouvira clientes no balcao conversando sobre a melhor
maneira de filtrar a gordura do bacon para aumentar o sabor e sobre
quanto toucinho era preciso acrescentar a couve antes de cobrir toda
aquela coisa com manteiga. Os sulistas s3o mestres em descobrir um jeito
de comer verduras de uma maneira pouco saudavel.

Ele achou que estivesse sendo rude, mas, sem nenhum lugar no qual
pudessem comer nem filmes aos quais assistir, 0 que 0s jovens casais
tinham para fazer? Ainda que quisesse fazer uma agraddvel caminhada
pela cidade, sO6 era possivel andar alguns minutos em qualquer direcdo
antes de ser obrigado a voltar. Lexie, ¢ claro, achava tudo isso normal e
parecia completamente feliz sentada na varanda depois do trabalho,
bebendo cha ou limonada e acenando para um ou outro vizinho que
estivesse passeando pelo quarteirdo. Ou, se a natureza ajudasse e chovesse
no dia anterior, outra forma de ter uma noite emocionante de
entretenimento era sentar-se na varanda e observar os raios. Para que ele
nao ficasse desapontado com a ideia de se sentar na varanda, Lexie
garantiu que “no verao, voc€ vai ver tantos vaga-lumes que vai pensar que
o Natal chegou”.

— Mal posso esperar — respondeu Jeremy, com um suspiro.

Quanto ao lado positivo, nas ultimas semanas Jeremy havia,
finalmente, atingido um marco: a compra de seu primeiro carro. Essa era a
experiéncia que ele aguardava com mais ansiedade desde que se mudara
para Boone Creek, o que era um desejo e uma atitude tipicamente
masculinos. Todos aqueles anos de economia e investimentos ndo teriam
sido em vao. ApoOs escrever um artigo sobre o futuro da internet, ele
comprara acoes da Yahoo! e da AOL e tivera sorte: elas atingiram o topo e
ele resgatou parte do lucro quando se mudou.

Ele ja antecipava cada momento da compra, desde a leitura cuidadosa
de revistas sobre automoveis até a visita as concessiondrias sO para sentar-



se ao volante e experimentar o “cheiro de carro novo”. Inimeras vezes se
arrependera amargamente de morar em Nova York, porque possuir um
automoével na cidade era totalmente supérfluo. Ele mal podia esperar para
entrar em um conversivel de duas portas e leva-lo para um teste pelas
estradas calmas de Boone Creek. Na manha em que ele e Lexie foram até a
loja, ele ndo conseguia parar de rir ao fantasiar sentar-se ao volante de seu
carro novo.

O que ele realmente ndo esperava era a reacao de Lexie quando viu o
conversivel de duas portas e passou os dedos pelas elegantes curvas do
automovel.

— O que vocé acha? —indagou cle.

Ele tinha certeza de que ela também nao conseguiria resistir.

Lexie olhou para o carro com uma expressao confusa.

— Onde vamos colocar a cadeirinha do bebé?

— Podemos usar o seu carro para isso.

Esse ¢ um carro para nds dois. Para viagens répidas até a praia ou as
montanhas, para fins de semana em Washington.

— Meu carro ndo vai durar muito mais tempo. Voc€ nao acha que seria
melhor se comprassemos algo para toda a familia?

— Algo como?

— Que tal uma minivan?

Ele pestanejou.

— De jeito nenhum. Sem chance. Nao esperei trinta e sete anos para
comprar uma minivan.

— Entdo, que tal um belo seda?

— Um seda? Meu pai tem um seda. Sou muito jovem para ter um seda.

— Um utilitario? E um carro esporte e elegante. E poderemos usa-lo
nas montanhas.

Jeremy tentou se imaginar atrds de um volante de um utilitario
esportivo antes de comecar a balancgar a cabega, em desacordo.

— Esses carros sdo usados por maes ¢ donas de casa que moram longe
do centro da cidade. Ja4 vi muito mais desses tipos na porta de
supermercados do que nas montanhas. Além disso, poluem mais que os
carros comuns € eu me preocupo com o meio ambiente. — Ele colocou a
mao sobre o peito, para dar mais énfase e parecer determinado.

Lexie refletiu sobre aquela reposta.

— E, entdo, em que posicao nos ficamos?



— Na que eu escolhi. Imagine que maravilha de vida... dirigir pelas
estradas, sentindo o vento nos cabelos...

Lexie achou graca.

— Vocé esta falando como se estivesse em um comercial. E, acredite,
eu também acho que seria maravilhoso. Adoraria andar por ai em um carro
tdo chamativo como esse. Mas vocé tem de admitir que ndo ¢ muito
pratico.

Ele a observou por alguns instantes, sentindo a boca ficar seca ao ver
seu sonho se esvaecer. E 6bvio que ela tinha razio e ele se mexeu,
inquieto, até finalmente dizer, num sopro: — Qual deles vocé prefere?

— Acho que este aqui seria muito bom para a familia — disse ela,
dirigindo-se ao seda de quatro portas. — Esse foi considerado a melhor
compra pela melhor revista de automoveis do pais no quesito seguranga.
Além disso, € confiavel e tem garantia de até dez mil quilometros.

Econdmico. Sensato. Responsavel. Ela pensou em todos os aspectos,
ele tinha de reconhecer, mas mesmo assim ficou abalado quando viu o
automovel que ela escolhera. Na opinido de Jeremy, ele poderia ter
destaques em madeira nas laterais e pneus de banda branca, como os
daqueles carros muito antigos, tamanha a sensualidade que suas linhas
evocavam.

Observando a expressdo no rosto de Jeremy, Lexie se aproximou dele
e jogou os bracos ao redor de seu pescogo.

— Sei que esse ndo ¢ o carro com que voc€ sonhou, mas, € se o
encomendarmos em uma cor vermelha bastante intensa, como a dos carros
dos bombeiros?

Ele levantou a sobrancelha.

— Com chamas pintadas na capota?

— Se vocé quiser de verdade — respondeu ela, rindo outra vez.

— Nao quero. S6 estava vendo até onde voce iria.

Ela o beijou.

— Obrigada. E, s6 para vocé saber, acho que vai ficar muito sexy
quando estiver na direcao.

— Vou ficar € com a cara do meu pai.

— Nada disso. Vocé vai ficar com a cara do pai da nossa filha, e
nenhum homem neste mundo pode chegar nem perto disso.

Ele sorriu, sabendo que ela tentava fazé-



lo se sentir melhor. Ainda assim, a tristeza continuou a incomoda-lo
um pouco quando pensou em como tudo poderia ser diferente no momento
de assinar os papéis, uma hora mais tarde.

Além da pontinha de decepg¢dao que ele sentia cada vez que se
colocava ao volante, a vida nao ia de todo mal. Como ele nao estava
escrevendo, tinha muito tempo livre, muito mais do que costumava ter.
Durante anos, Jeremy correra atras de historias por todo o mundo,
investigando tudo, desde o Abominavel Homem das Neves, no Himalaia,
ao Sudario de Turim, na Italia, expondo fraudes e derrubando mitos. Nos
intervalos, escrevia artigos desmascarando charlatdes, médiuns e
curandeiros, ainda encontrando tempo para escrever doze colunas anuais.
Era uma vida de constante pressdo, algumas vezes desgastante e, na maior
parte do tempo, implacdvel. Quando era casado com Maria, suas
constantes viagens se tornaram uma fonte de tensdo e ela lhe pediu que
parasse de trabalhar por conta propria e conseguisse um emprego fixo em
um dos jornais de Nova York. Ele nunca levou essa ideia a sério, mas,
pensando em sua vida agora, ele se perguntou se ndo devia ter feito o que
ela pedira.

A pressdo constante para descobrir e escrever, ele percebeu, se
manifestara em outras areas de sua vida.

Durante muitos anos ele precisou fazer alguma coisa — qualquer uma
— a todo o instante em que estivesse acordado. Nao podia se sentar quieto
por mais de alguns minutos: sempre havia algo a ser lido ou estudado, algo
a ser escrito. Aos poucos, acabou perdendo a capacidade de relaxar, e o
resultado foi um longo periodo em sua vida no qual os meses passavam
sem que nada os diferencasse.

O ultimo més em Boone Creek, por mais tedioso que tivesse sido,
fora também renovador. Simplesmente, ndo havia nada que ele pudesse
fazer e, considerando o ritmo acelerado de sua vida nos ultimos quinze
anos, quem poderia reclamar? Era como tirar férias sem ter planejado, mas
estava descansado como havia muito tempo ndo se sentia. Pela primeira
vez no que parecia ser uma eternidade, ele estava ditando o ritmo de sua
vida, em vez de deixar que ela propria o fizesse. O fastio, ele decidiu, era
uma forma de arte subestimada.



Ele gostava especialmente de ficar sem fazer nada ao lado de Lexie.
Nao tanto na hora de sentar-se na varanda, mas apreciava a sensagao de té-
la com ele enquanto assistiam aos jogos da NBA.

Estar com Lexie era confortavel e ele se deliciava com as conversas
calmas durante o jantar e o calor do corpo dela quando se sentavam juntos
no alto do monte Riker. Ele ansiava por aqueles momentos simples com
um entusiasmo que o surpreendia. Contudo, o que ele mais apreciava eram
as manhas, em que podiam dormir até mais tarde e, depois, levantar-se
juntos sem nenhuma pressa.

Era um prazer com culpa — ela s6 permitia isso quando 1a busca-lo na
hospedaria ap6s o trabalho, evitando que o carro dele fosse visto na
estrada por algum vizinho fofoqueiro —, mas, qualquer que fosse o motivo,
o fato de se esconderem deixava tudo mais excitante. Depois que se
levantavam, eles liam o jornal sentados a pequena mesa da cozinha,
enquanto tomavam o café da manhd. Em geral, ela ainda estava usando
pijamas e pantufas e tinha os cabelos desalinhados e os olhos ainda um
pouco inchados do sono. Mas, quando o sol da manhd atravessava as
janelas, ele tinha certeza de que ela era a mulher mais linda que ja tinha
visto.

Algumas vezes, ela o pegava a observa-

la e procurava sua mao. Jeremy retomava a leitura e, quando os dois
se sentavam um ao lado do outro, de maos dadas, perdidos em seus
pensamentos, Jeremy se perguntava se poderia existir prazer maior na
vida.

Eles ja estavam procurando uma casa havia algum tempo e, como
Lexie sabia exatamente o que queria e Boone Creek nao tinha um niimero
tdo grande de opcdes, Jeremy achou que eles ndo demorariam muito a
encontra-la. Talvez mais uns dois dias, ou, se tivessem sorte, até mesmo
naquela tarde. Mas, por algum motivo, Jeremy achou a situacdo mais
desalentadora que excitante.

Havia alguma coisa em relacao a visitar a casa dos outros que o fazia
se sentir como se as estivesse criticando e, em geral, ndo da maneira mais
gentil. O que, € claro, ele estava fazendo mesmo. Embora a cidade fosse
historica e as casas parecessem charmosas por fora, sempre que entrava
nelas, sentia-se decepcionado. Na metade do tempo era como entrar em



outra €poca, 14 pelos anos 1970. Ele nunca vira tantos tapetes felpudos
bege, papel de parede alaranjado e pias de cozinha verde-limdo, desde o
fim do seriado A Familia D6-Ré-

Mi. De vez em quando, havia odores estranhos, alguns dos quais
incomodavam o nariz — amontoados de inutilidades e sujeira de gato,
talvez, ou fraldas sujas e pao mofado — e, com bastante frequéncia, s6 a
mobilia era suficiente para fazé-lo balangar a cabeca em sinal de
reprovacdo. Em seus 37 anos de vida, ele jamais havia pensado na
possibilidade de ter cadeiras de balango no quarto e sofas na varanda da
frente. Mas estava se acostumando a ideia.

Havia incontaveis razdes para dizer nao, mas, até quando
encontravam alguma coisa que parecia agradar a eles e lhes dava vontade
de dizer sim, também nao era nada muito atraente.

— Olhe! Essa casa tem um quarto escuro!

— exclamou Jeremy certo dia.

— Mas vocé nao ¢ fotografo — respondeu Lexie. — Vocé ndo precisa de
um quarto escuro.

— Mas algum dia eu posso vir a ser fotografo.

Ou:

— Eu amo pés-direitos altos — dizia ela, maravilhada. — Sempre sonhei
com um quarto que tivesse o pé-direito alto.

— Mas o quarto ¢ minusculo! Nao vai caber uma cama tamanho queen
aqui.

— Eu sei. Ah, mas o pé-direito € tdo alto!

Depois de algum tempo, eles encontraram um lugar. Ou melhor, um
lugar que Lexie adorou. Jeremy, por sua vez, ainda ndo tinha certeza. Uma
casa de dois andares, em estilo georgiano, com uma varanda sem
cobertura, vista para Boone Creek e o interior decorado bem no estilo da
cidade. Como o imdével estava no mercado havia quase dois anos, o preco
era excelente — pelos padrdes de Nova York, era quase de graga —, mas o
lugar precisava de reforma. Quando Lexie insistiu para que andassem pela
casa pela terceira vez, até a Sra. Reynolds, a corretora, sabia que a isca
tinha sido mordida e um peixe faminto estava preso ao anzol. Magra e
grisalha, ela estampava um sorriso satisfeito no rosto delicado, enquanto
garantia a Jeremy que a reforma “ndo custaria mais que o preco da
compra’.



— Otimo — disse Jeremy, fazendo mentalmente as contas, para ver se
tinha dinheiro suficiente.

— Nao se preocupe — acrescentou a Sra.

Reynolds. — A casa ¢ perfeita para um casal jovem, especialmente se
estdo pensando em comecar uma familia. Casas como esta ndo aparecem
todos os dias.

Na verdade, elas aparecem, sim, pensou J € r € my. Esta casa poderia
ter sido comprada por qualquer um nos ultimos dois anos.

Ele estava pronto para interrompé-la quando viu Lexie caminhando
em direcao a escada.

— Posso subir as escadas mais uma vez?

— perguntou ela.

A Sra. Reynolds voltou-se para ela com um sorriso, ja calculando a
comissao que iria receber.

— E claro, querida. Vou com vocé. A propdsito, vocés estdo
planejando comecgar uma familia? Porque, se estiverem, precisam ver o
sotdo. Daria um quarto de brinquedos fantastico.

Enquanto observava a Sra. Reynolds acompanhar Lexie escada acima,
ele se perguntou se ela, de alguma forma, percebera que ja tinham ido
muito além do planejamento.

Mas concluiu que nao. Lexie ainda estava mantendo a gravidez em
segredo, pelo menos até o casamento. Somente Doris sabia, e ele achava
que poderia conviver com isso, ndo fosse o fato de que, nos ultimos
tempos, ele comecgara a se envolver nas mais estranhas conversas com
Lexie, algumas das quais ele preferia que ela compartilhasse com as
amigas.

Por exemplo, quando estava sentada no sofa, ela de repente dizia:
“Meu utero vai ficar inchado por varias semanas depois que o bebé
nascer”, ou “Vocé acredita que o colo do meu utero vai dilatar dez
centimetros?”

Desde que ela comecgara a ler livros sobre gravidez, ele ouvia palavras
como “placenta”, “umbilical” e “hemorroidas”

com muito mais frequéncia do que gostaria e, se ela mencionasse
mais uma vez que seus mamilos ficariam inchados enquanto estivesse
amamentando — “a ponto de sangrar” —, ele estava certo de que teria de
sair dali correndo. Como a maioria dos homens, ele s6 tinha uma vaga
no¢ao sobre “como uma crianga inteira cresce dentro de vocé€” e nao se



interessava muito em saber mais. Em geral, ele se preocupava mais com o
ato especifico que deu inicio a todo aquele processo. Esse era um assunto
sobre o qual ele gostaria muito de conversar, principalmente se ela
estivesse olhando para ele através de uma taga de vinho, em um quarto a
luz de velas, falando de modo bem sensual.

O problema era que ela dizia aquelas palavras como se estivesse
lendo os ingredientes descritos em uma caixa de cereal e, em vez de deixa-
lo mais excitado em relacdo a tudo o que estava acontecendo, aquelas
conversas 0 enjoavam. Mas, apesar disso, ele estava empolgado. Havia
algo emocionante no fato de ela estar carregando uma crianga dele. Era
uma fonte de orgulho saber que ele tinha feito a parte que lhe cabia na
preservacao da espécie, cumprindo, dessa forma, o seu papel de criador de
uma vida — tanto que, na verdade, ele desejava que Lexie ndo tivesse
pedido segredo sobre a gravidez.

Perdido em seus pensamentos, ele precisou de um segundo para
perceber que Lexie e a Sra. Reynolds estavam descendo as escadas.

— E esta a casa — disse Lexie, radiante, enquanto procurava pela mao
de Jeremy.

— Podemos compra-la?

Ele sentiu uma pequena pressao no peito, pensando que teria de se
desfazer de parte substancial de seus investimentos para comprar a casa.

— Como vocé quiser — respondeu, esperando que ela prestasse atengao
no tom magnanimo de sua voz.

Naquela noite, eles preencheram os papéis da proposta. A oferta que
fizeram foi aceita na manha seguinte.

Ironicamente, eles fechariam o negdcio em 28 de abril, o mesmo dia
em que ele voltaria a Nova York para a festa de despedida de solteiro. So6
mais tarde ele percebeu que naquele Ultimo més ele tinha se tornado uma
pessoa completamente diferente.

S

— Vocé ainda nao reservou o farol? — perguntou Lexie.

Era a Ultima semana de mar¢o e ela e Jeremy caminhavam para o
carro, apos o trabalho.

— Eu tentei — explicou Jeremy. — Mas vocé ndo faz ideia do que ¢
precisar tratar com essa gente. Metade nem fala comigo se antes eu ndo



preencher formularios. A outra metade esta sempre de férias. Até agora,
ainda ndo sei direito o que preciso fazer.

Lexie balangou a cabeca, em sinal de reprovagao.

— Quando vocé conseguir a reserva, ja sera junho.

— Vou dar um jeito — prometeu Jeremy.

— Sei que vai. Mas eu preferiria que a gravidez ndo estivesse aparente,
e ja ¢ quase abril. Nao acredito que eu consiga disfar¢ar até julho. Minhas
calcas estdo ficando apertadas e acho que a minha bunda j4 cresceu.

Jeremy hesitou, pois sabia que aquele era um campo minado no qual
ndo queria se meter. Nos ultimos dias, i1sso vinha acontecendo com mais
frequéncia. Falar a verdade — Ora, ¢ claro que a sua bunda esta crescendo,
afinal vocé esta gravida! — significaria passar uma semana inteira
dormindo na Hospedaria Folhas Secas.

— Para mim, vocé ndo mudou nada — achou melhor dizer.

Lexie balancou a cabeca, pensativa.

— Fale com o prefeito Gherkin — ela sugeriu.

Jeremy a olhou, mantendo uma expressao de seriedade.

— Ele acha que a sua bunda esta crescendo?

— Nao! Sobre o farol. Tenho certeza de que ele pode nos ajudar.

— Estd bem — respondeu Jeremy, segurando a vontade de rir. — Pode
deixar que farei isso.

Eles caminharam alguns passos antes que ela o cutucasse de
brincadeira no ombro.

— E a minha bunda ndo esté crescendo.

— Nao, ¢ claro que nao.

Como sempre, a primeira parada do casal antes de chegar a casa de
Lexie era visitar a futura casa dos dois e verificar como iam as obras.

Embora s6 fossem fechar o negdcio oficialmente no final do més
seguinte, o proprietario — que recebera a casa de heranga, mas morava em
outro estado — permitiu que eles comecassem a trabalhar na reforma e
Lexie se dedicou totalmente a esse processo. Como conhecia todo mundo
que morava na cidade — inclusive carpinteiros, bombeiros, ladrilheiros,
pedreiros e eletricistas — e conseguia visualizar a casa pronta, ela assumiu
o controle do projeto. O papel de Jeremy era preencher cheques.



Considerando-se que ele ndo queria mesmo estar no comando da reforma,
achou que fosse uma troca justa.

Embora ndo soubesse muito bem o que esperar, certamente nao
imaginava o que estava acontecendo diante de seus olhos.

Equipes inteiras tinham trabalhado a semana toda e Jeremy ficou
impressionado com a quantidade de mudangas que encontrou ja no
primeiro dia. A cozinha fora destruida, telhas estavam espalhadas pelo
gramado da frente, o carpete e vdarias janelas tinham sido removidos.
Enormes pilhas de entulho podiam ser vistas por toda a casa e ele comegou
a achar que a unica coisa que os operarios faziam era mudar as pilhas de
entulho de um lugar para o outro. Até quando ele vinha ver a obra durante
o dia, ninguém parecia trabalhar de verdade. Sentar-se em circulo tomando
café, fumar na varanda dos fundos, isso, certamente, eles faziam, mas
trabalhar?

Para Jeremy, eles pareciam estar sempre a espera de alguma entrega,
ou aguardando a volta do mestre de obras, ou fazendo uma “pequena
pausa”. E 6bvio que a maioria dos operarios era paga por hora de trabalho
e Jeremy sempre sentia uma pontada de panico financeiro toda vez que
retornava a hospedaria.

Por outro lado, Lexie estava satisfeita com o progresso da obra e
percebia detalhes que ele jamais teria notado: “Vocé€ viu que comecaram a
trabalhar na fiacao do segundo andar?”, ou “Passaram o novo encanamento
pelas paredes.

Vamos poder colocar a pia sob a janela.”

Em geral, Jeremy balancava a cabeca, concordando.

—E, eu vi.

Além dos cheques para o construtor, ele ndo tinha escrito mais nada.
Olhando pelo lado positivo, porém, tinha certeza de ter entendido por que
ndo estava conseguindo produzir: ndo era um bloqueio, mas uma exaustao
mental. Tudo estava mudando demais — nao apenas o que era ébvio, mas
também as pequenas coisas. Como a escolha de suas roupas, por exemplo.
Ele sempre achou que possuisse um senso de estilo inato, com um toque
nova-iorquino, € suas ex-namoradas costumavam elogiar sua aparéncia.
Ha anos ele assinava revistas de moda masculina, comprava sapatos de
grife e usava camisas italianas feitas sob medida. Mas Lexie parecia ter
uma opinido totalmente diferente. Duas noites atras, ela o surpreendera ao



entregar-lhe uma caixa embalada para presente. Ele se sentira realmente
emocionado com tamanha atenc¢do... a0 menos até abrir a embalagem.

Dentro, encontrou uma camisa xadrez.

Xadrez. Como as que os lenhadores usavam. E calgas jeans basicas.

— Obrigado — ele se forcou a dizer.

Ela o olhou fixamente.

— Vocé ndo gostou.

— Nao, ndo... gostei, sim — mentiu ele, sem querer ferir os sentimentos
da noiva.

— E bonita.

— Vocé nao parece sincero.

— Mas ¢ verdade.

— So6 achei que vocé fosse querer ter no armario alguma coisa que o
ajudasse a se misturar aos rapazes.

— Que rapazes?

— Os rapazes da cidade. Seus amigos.

No caso de vocé... sei la, querer sair para jogar poquer, cacar, pescar,
ou qualquer outra coisa.

— Eu ndo jogo pdquer. Nao cago e ndo pesco, também.

Nem tenho amigos, pensou Jeremy, achando incrivel que ele ainda
nao tivesse percebido isso.

— Eu sei. Mas talvez, um dia, vocé queira fazer alguma dessas coisas.
E o que os homens fazem por aqui, com os amigos. Sei, por exemplo, que
Rodney se junta com amigos para jogar poquer uma vez por semana e Jed
¢, provavelmente, o melhor cacador das redondezas.

— Rodney e Jed? — perguntou ele, tentando, sem conseguir, imaginar
como seria passar algumas horas ao lado deles.

— E qual ¢ o problema com Rodney e Jed?

—Jed ndo vai com a minha cara. E acho que Rodney também nio.

— Isso ¢ ridiculo. Como eles poderiam nao gostar de vocé€? Quer saber
de uma coisa? Por que vocé nao conversa com a Doris amanha? Ela pode
ter algumas ideias mais interessantes.

— Jogar poquer com o Rodney? Sair para cagar com o Jed? Ah, eu
pagaria para ver uma coisa dessas! — gritou Alvin ao telefone.



Como fora Alvin quem filmara as luzes misteriosas no cemitério, ele
sabia exatamente a quem Jeremy se referia e ainda se lembrava muito bem
de ambos os sujeitos. Com base em falsas acusagdes, Rodney colocara
Alvin na prisdo, depois de ele ter flertado com Rachel na lanchonete
Lookilu. Jed, por sua vez, o assustava, assim como assustava Jeremy.

— Posso até imaginar... vocé andando furtivamente pela floresta com
seus sapatos finos e elegantes e camisa de lenhador...

— Sapatos de grife! — corrigiu Jeremy.

Ele estava passando a noite na hospedaria e ainda pensava no fato de
nao ter feito amigos.

— Nao importa. — Alvin riu outra vez. — Ah! Mas isso ¢ 0 maximo...
rato da cidade vai cagar, s6 porque a mulherzinha mandou. Vocé precisa
me contar quando isso acontecer. Vou fazer uma viagem especial até ai
com minha cadmera e gravar, para a posteridade.

— Pode deixar. Dispenso sua visita.

— Mas ela ndo deixa de ter razdo. Voc€ precisa fazer alguns amigos
por ai. O que me faz lembrar... sabe aquela garota que eu conheci?

— Rachel?

— Ela mesma. Vocé a vé de vez em quando?

— Algumas vezes. Na verdade, como ela ¢ a dama de honra, vocé
também ira vé-la.

— Como ela esta?

— Vocé ndo vai acreditar, mas ela estd namorando o Rodney.

— O inspetor de policia cheio de musculos? Ela conseguiria coisa
melhor.

Mas tive uma ideia: talvez vocé€ e a Lexie pudessem promover uma
saida a quatro.

Almoco no Alecrim, talvez sentar na varanda...

Jeremy riu.

— Acho que vocé nao teria dificuldades para se adaptar a vida aqui.
Vocé conhece todas as coisas emocionantes que podemos fazer.

— Eu sou assim. O Sr. Adaptavel. Mas se vocé vir a Rachel, diga a ela
que mandei um “ald” e que estou ansioso para vé-la outra vez.

— Pode deixar.

— Tem escrito bastante ultimamente?

Aposto que esta louco para correr atras de uma historia nova, hein?

Jeremy se mexeu na poltrona.



— Bem que eu queria.

—Vocé nao esta escrevendo?

— Nem uma palavra desde que cheguei aqui — confessou ele. — O
casamento, a casa e a Lexie ndo me permitem nem um minuto livre.

Houve uma pausa.

— Deixe-me entender direito. Vocé nao esta escrevendo nada? Nem
para a sua coluna?

— Nao.

— Mas vocé adora escrever...

— Eu sei. E vou voltar a escrever assim que as coisas se acalmarem.

Jeremy pode sentir o ceticismo do amigo diante de sua reposta.

— Otimo — disse Alvin, finalmente. — Agora, em relacdo a sua
despedida de solteiro... vai ser incrivel. Todo mundo aqui ja esté a postos e
eu prometi que seria uma noite da qual voc€ nunca ira se esquecer.

— Nao se esquega... nada de dancarinas.

E ndo quero nenhuma mulher vestida com lingerie saindo de um bolo
nem coisas do tipo.

— Ora, pare com isso. E uma tradi¢éo!

— Nao estou brincando, Alvin. Estou apaixonado, esqueceu?

— Lexie esté aflita por sua causa — disse Doris. — Ela se preocupa com
voce.

Doris e Jeremy almogavam no dia seguinte, no Alecrim. Quase todos
ja tinham acabado de comer e o lugar estava ficando vazio. Como sempre,
Doris insistira para que Jeremy se alimentasse.

Sempre que se encontravam, ela dizia que Jeremy era “pele € 0sso”.
Hoje, ele estava comendo um sanduiche de frango ao pesto no pao de
centeio.

— N3o ha com que se preocupar — protestou ele. — E que tem muita
coisa acontecendo, s6 1Sso.

— Ela sabe disso. Mas também quer que vocé se sinta parte de Boone
Creek. Quer que seja feliz aqui.

— Eu estou feliz.

— Vocé esta feliz porque esta com Lexie, e ela sabe disso. Mas precisa
entender que, 14 no fundo, a Lexie quer que vocé goste de Boone Creek
como ela. Ela nao quer que fique aqui s6 por causa dela, mas porque esse €



o lugar em que seus amigos estdo. Porque € aqui que vocé se sente em
casa. Ela sabe que foi um sacrificio a mudanga de Nova York, mas nao
quer que vocé encare a situacao dessa forma.

— Mas eu nao fago isso. Pode acreditar, eu seria o primeiro a dizer a
ela, se sentisse que esta sendo um sacrificio.

Mas... pelo amor de Deus... Rodney e Jed?

— Vocé pode ndo acreditar, mas eles sdo bons sujeitos quando a gente
os conhece um pouco mais, € Jed conta as piadas mais engracadas que eu
ja ouvi. Mas, tudo bem, se vocé€s ndo gostam das mesmas coisas, talvez
eles ndo sejam os mais indicados. — Doris colocou um dedo sobre os
labios, pensativa. — O que vocé fazia com seus amigos em Nova York?

Frequentava alguns bares com Alvin, azarava as mulheres, pensou
Jeremy.

— S6 fazia... coisas de homem — respondeu ele. — la ao estadio, jogava
sinuca de vez em quando. Nada especial.

E tenho certeza de que vou fazer amigos, mas, como ja disse, ando
muito ocupado no momento.

Doris avaliou a resposta de Jeremy.

— Lexie me disse que vocé nao esta escrevendo.

— Realmente, nao estou.

— E 1sso porque...

— Nao, ndo... — disse ele, balancando a cabeca. — Nao tem nenhuma
relagdo com a possibilidade de eu me sentir deslocado, ou coisas do tipo.
Escrever ndo ¢ como outros trabalhos. Nao ¢ como chegar ao escritorio e
executar algumas tarefas. Tem a ver com criatividade e ideias e, algumas
vezes... bem, vocé nao se sente criativo.

Até que eu gostaria de saber como abrir minha fonte de inspiragao no
instante em que desejasse, mas nao sei. Porém, se ha algo que aprendi nos
ultimos quinze anos sobre escrever, ¢ que a inspiragdo, em algum
momento, acaba chegando.

— Vocé nao consegue ter nenhuma ideia?

— Ao menos nao uma que seja original.

Ja imprimi centenas de paginas no computador da biblioteca, mas,
toda vez que alguma coisa me vem a cabeca, descubro que ja escrevi sobre
esse tema.

Em geral, mais de uma vez.

Doris refletiu sobre o que ele disse.



— Vocé gostaria de usar meu diario? Sei que ndo vai acreditar no que
esta escrito nele, portanto talvez quisesse... sei 14, fazer um artigo sobre o
que investigasse a respeito das informacgoes que estao la.

Ela estava se referindo ao didrio em que fazia anotacdes € no qual
afirmava ser capaz de prever o sexo dos bebés.

Centenas de nomes e datas estavam incluidas nas paginas, inclusive o
registro que previa o nascimento de Lexie e o fato de ela ser uma menina.

Para ser honesto, Jeremy ja tinha pensado nessa possibilidade — Doris
ja lhe fizera essa proposta anteriormente —, e, embora a tivesse rejeitado
no 1nicio por saber que aquelas habilidades ndo poderiam ser verdadeiras,
nos ultimos tempos ele a rejeitara por ndo querer que seus verdadeiros
sentimentos causassem divergéncias entre ele e Doris. Ela estava prestes a
se tornar membro de sua familia.

— Nao sei...

— Vou lhe dar uma ideia. Tome a decisdo mais tarde, depois de estudar
o diario. E ndo se preocupe: prometo que vou saber lidar com a fama, se
vocé resolver escrever sobre ele. Ainda serei a mulher encantadora de
sempre. Esta no meu escritorio. Espere aqui.

Antes que Jeremy tivesse a chance de recusar, ela se levantou para ir
buscé-lo.

Enquanto Doris estava no escritorio, a porta da frente se abriu com
um rangido e ele viu o prefeito Gherkin entrar.

— Jeremy, meu rapaz! — exclamou Gherkin, aproximando-se da mesa.
Ele cumprimentou Jeremy com um tapinha nas costas. — Ndo esperava
encontra-lo aqui.

Pensei que vocé estivesse por ai, coletando amostras da agua,
procurando evidéncias sobre o nosso mais recente mistério.

O peixe-gato.

— Desculpe-me por decepciona-lo, Sr.

Prefeito. Como vai o senhor?

— Bem, bem. Mas muito ocupado. Os assuntos da cidade ndo param,
sempre ha muito que fazer. Quase nao tenho dormido nestes Ultimos dias,
mas ndo se preocupe com a minha saide. Nunca mais precisei dormir
muito, desde que o desumidificador quase me eletrocutou uns dez anos
atras. Agua e eletricidade ndo combinam.

— QOuvi falar disso. Ah, escute... foi bom termos nos encontrado. Lexie
achou que eu deveria falar com o senhor sobre o casamento.



As sobrancelhas de Gherkin se levantaram.

— Vocés estdo reconsiderando a minha oferta de fazer da festa um
grande evento para toda a cidade, inclusive com a vinda do governador?

— Nao, ndo ¢ isso. Lexie quer que a cerimoOnia seja no farol do cabo de
Hatteras e eu ndo consegui entrar em contato com ninguém no
Departamento de Parques e Jardins para que me dessem uma autorizacao.
Serd que o senhor tem como nos ajudar?

O prefeito Gherkin pensou por alguns instantes e, em seguida,
assoviou baixinho.

— Isso ai ndo ¢ muito facil, nao — disse, por fim, balan¢ando a cabeca.
— Lidar com o estado pode ser um negocio um tanto complicado. Bastante
complicado.

Como caminhar num campo minado: € preciso conhecer alguém para
saber por onde andar.

— E por isso que precisamos de sua ajuda.

— Adoraria ajudar, mas estou muito ocupado arrumando as coisas para
o Festival Heron deste verdo. E o maior evento que temos por aqui. Vocé
nem vai acreditar, mas ¢ maior até que o tour pelas casas historicas. Temos
atragdes de parque de diversdo para as criangas, barracas por toda a rua
principal, paradas e todo tipo de competi¢cdes. De qualquer maneira, a
grande homenageada deveria ser Myrna Jackson, de Savannah, mas ela
acabou de telefonar dizendo que ndo podera fazer isso, por causa do
marido.

Vocé conhece Myrna Jackson?

Jeremy tentou se lembrar do nome.

— Acho que ndo.

— A famosa fotografa?

— Desculpe-me, mas nao conheco — respondeu Jeremy.

— Mulher famosa, a Myrna — o prefeito prosseguiu, ignorando o
comentario de Jeremy. — Provavelmente a mais famosa fotografa do Sul do
pais. Ela tem um trabalho fenomenal. Passou um verdao aqui em Boone
Creek quando crianca e tivemos muita sorte em conseguir que ela
aceitasse o convite. Mas, assim, do nada, o marido dela ficou doente, com
cancer.

Coisa terrivel, realmente terrivel, e ndés vamos rezar por ele. Mas isso
também nos coloca em uma situacdo dificil. Estamos com um grande
problema, porque vou levar um tempdo para arranjar um novo



homenageado. Vou passar horas ao telefone tentando encontrar alguém.
Alguém famoso... E uma pena que eu nio conhega ninguém no mundo das
celebridades. Quer dizer, fora vocé, ¢ claro.

Jeremy olhou fixamente para o prefeito.

— O senhor est4 pedindo que eu seja o grande convidado do Festival?

— Nao, ¢ claro que ndo. Vocé ja recebeu a chave da cidade. Outra
pessoa... alguém cujo nome as pessoas reconhecam. — Ele balangou a
cabeca. — Apesar da beleza estonteante de nossa cidade e da admiragdo de
nossos valorosos cidaddos, ndo € facil vender Boone Creek a alguém das
grandes metropoles. Francamente, ndo € uma tarefa para a qual eu esteja
muito animado, ndo com todas as outras coisas que precisam ser
providenciadas para o festival. E, ainda por cima, ter de lidar com aqueles
caras no governo estadual...

— Ele parou no meio da frase, como se estivesse pensando que o
pedido era demasiado complexo para ser levado em consideragao.

Jeremy sabia exatamente o que o prefeito estava fazendo. Gherkin
levava as pessoas a fazer tudo o que ele queria e elas ainda achavam que a
ideia tinha sido delas mesmas. Era Obvio que ele queria que Jeremy
assumisse o problema do convidado homenageado em troca da autorizacao
¢ a Unica duvida de Jeremy era se estava disposto a entrar no jogo.

Francamente, ele ndo estava, mas Lexie e ele precisavam de uma
data...

Jeremy suspirou.

— Talvez eu possa ajudar. Em quem o senhor estava pensando?

Gherkin colocou a mao sobre o queixo, como se o destino da
humanidade dependesse da solugao daquele dilema.

— Poderia ser qualquer um, acho. Estou procurando por um nome que
seja reconhecido, que possa arrebatar a multidao e trazé-la para as ruas.

— E se eu conseguisse alguém em troca da autoriza¢ao?

— Ora, essa ¢ uma boa ideia. Nao sei como eu mesmo nao cogitei 1sso.
Deixe-me pensar um pouco. — Gherkin bateu o dedo contra o queixo. —
Acho que pode funcionar. Quer dizer, desde que vocé consiga a pessoa
certa. Em quem esta pensando?

— Ja& entrevistel muita gente esses anos todos. Cientistas, professores,
ganhadores do prémio Nobel...

O prefeito ja estava balancando a cabe¢a de um lado para o outro,
enquanto ouvia as palavras de Jeremy.



— ..médicos, quimicos, matematicos, exploradores, astronautas... —
Jeremy prosseguiu.

Gherkin olhou para cima.

— Voce disse astronautas?

Jeremy concordou.

— Os caras que voam no Onibus espacial.

Escrevi uma grande historia sobre a Nasa uns dois anos atrds e fiz
amizade com alguns deles. Eu poderia telefonar...

— Temos um acordo — disse Gherkin, estalando os dedos. — J& posso
ver os cartazes: “Festival Heron: quando o espaco sideral vem até a porta
de sua casa.” Podemos explorar esse tema a semana inteira. Faremos nao
apenas um concurso de quem come mais tortas, mas também um concurso
de Tortas da Lua.

Podemos fazer baldes que reproduzam foguetes e satélites.

— Vocé esta perturbando o Jeremy outra vez com essa historia ridicula
de peixe-gato, Tom? — perguntou Doris, quando voltava para a sala, com o
diario debaixo do braco.

— De jeito nenhum — respondeu Gherkin.

— Jeremy foi muito gentil e se ofereceu para encontrar nosso
homenageado da parada deste ano € nos prometeu um astronauta de
verdade. O que vocé acha de o tema ser o espago sideral?

— Muito inspirador — ironizou Doris. — Uma tacada de mestre.

O prefeito se sentiu orgulhoso.

—Isso mesmo, vocé esta absolutamente certa. Gosto de sua maneira de
pensar.

Agora, Jeremy, em que semana vocé€s estao pensando em fazer o
casamento? O

verao € bastante dificil, vocé sabe, com tantos turistas.

— Maio?

— Inicio ou fim?

— Tanto faz. Desde que tenhamos uma data, qualquer uma serd boa.
Mas, se for possivel, quanto mais cedo, melhor.

— Est4d com pressa, hein? Pois considere o seu problema resolvido. E
assim que falar com o astronauta, vocé me avisa, pois eu mal posso
esperar.

Com uma virada rapida, Gherkin foi embora e Doris riu baixinho ao
se sentar.



— Ele o colocou em uma sinuca outra vez, nao €?

— Nao, eu sabia o que ele estava fazendo, mas Lexie esta cada vez
mais ansiosa por causa dessa autorizacao.

— Mas, fora isso, o resto vai bem?

— Acho que sim. Temos as nossas diferengas: ela quer uma cerimonia
pequena ¢ intima. Eu disse a ela que, mesmo que s6 venha o meu lado da
familia, ndo haverd hotéis suficientes para acomodar todos. E quero que
meu agente, Nate, venha. Ela diz que se eu convidar um amigo, teremos de
convidar todos.

Coisas do tipo... Mas vai dar tudo certo.

Minha familia vai entender o que quer que fagamos e eu ja expliquei
a situacdo aos meus irmaos. Eles ndo ficaram muito satisfeitos, mas
entenderam.

Quando Doris ia abrir a boca para fazer um comentario, Rachel
chegou apressada, com os olhos vermelhos e inchados. Ela fungou quando
viu Doris e Jeremy, parou por um instante e, em seguida, se dirigiu aos
fundos da casa. Jeremy viu a preocupacao nos olhos de Doris.

— Acho que ela precisa conversar com alguém — comentou ele.

— Vocé nao se importa?

— Claro que ndo. Depois a gente continua nossa conversa sobre 0s
planos de casamento.

— Ok... obrigada. — Doris passou o diario para as maos de Jeremy. — E
leve isso. E

uma excelente historia, pode acreditar. E

vocé nao vai achar nenhum truque, porque ndo ha nenhum.

Jeremy aceitou o diario, ainda indeciso sobre usa-lo ou ndo.

Dez minutos depois, Jeremy estava aproveitando o sol da tarde a
caminho de seu chalé na hospedaria, quando avistou o escritorio. Primeiro,
hesitou, mas de repente decidiu ir até 14 e abriu a porta.

Nao havia nenhum sinal de Jed, o que significava que ele devia estar
no galpdo no final da propriedade, onde guardava as ferramentas de
taxidermista. Jeremy titubeou, pensou bem e entdo perguntou a si mesmo:
“Por que ndo?” Ele poderia tentar quebrar o gelo e, além disso, Lexie
jurara que o sujeito sabia falar.



Ele foi caminhando pela estradinha esburacada que levava ao
pequeno galpao.

O cheiro de morte e decomposi¢ao chegou até Jeremy muito antes de
ele cruzar a porta. No centro do local havia um comprido banco de
madeira coberto de manchas, que Jeremy concluiu serem de sangue, e,
espalhadas por toda parte, havia dezenas de facas e outras ferramentas
variadas: parafusos, furadeiras e alguns dos alicates mais assustadores que
ele j4 vira. Pelas paredes, sobre as prateleiras e enfiados nos cantos,
estavam inumeros exemplos do trabalho de Jed, de robalos a gambas e
veados, embora ele tivesse o habito peculiar de fazer com que qualquer
animal que empalhasse parecesse prestes a atacar. A esquerda de Jeremy
ficava o que aparentemente era um balcao no qual os negocios eram feitos.
O balcao também estava manchado e Jeremy comecou a ficar enjoado.

Jed, usando um avental de agougueiro enquanto trabalhava num
porco-do-mato, olhou para cima quando Jeremy entrou.

Ele gelou.

— 01, Jed, tudo bem?

Jed ndo respondeu.

— Penseil em vir aqui conhecer o lugar em que vocé trabalha. Acho
que nunca mencionei meu interesse, mas considero seu trabalho fantéstico.

Ele esperou para ver se algum som sairia da boca de Jed. Mas o
sujeito simplesmente olhou para Jeremy, como se ele fosse um inseto que
tivesse batido contra o para-brisa. Entdo Jeremy tentou mais uma vez, se
esfor¢ando para ignorar o fato de que Jed era absolutamente gigantesco e
peludo, tinha na mao uma faca e ndo parecia viver seu melhor dia.

Ele prosseguiu:

— Sabe, esse jeito que vocé faz para que parecam estar rosnando, com
as garras expostas, prontos para dar o bote. Nunca tinha visto isso. No
Museu de Historia Natural, 1a em Nova York, a maioria dos animais parece
amigavel. Os seus parecem furiosos.

Jed lancou um olhar de desconfianca.

Jeremy teve a sensacdo de que sua estratégia de conversa nao se
desenvolvia muito bem.



— Lexie me disse que voc€ ¢ um excelente cagador — arriscou ele,
imaginando por que, de repente, e tinha comeg¢ado a sentir muito calor. —
Eu nunca cacei, ¢ claro. A Unica coisa que a gente cacava no Queens eram
ratos.

Ele riu; Jed ndo riu e, no siléncio que dominou o ambiente, Jeremy
comegou a se sentir nervoso.

— Quero dizer, a gente nao tinha veados correndo pela rua ou coisa
assim. Mas, mesmo que tivéssemos, nds ndo os teriamos matado. Vocé
sabe, depois de assistir ao filme do Bambi e tudo o mais.

De olhos fixos na faca que Jed tinha nas maos, Jeremy percebeu que
estava comecando a divagar, mas ndo podia evitar.

— Mas esse € s6 0 meu jeito — prosseguiu. — Nao que eu ache que
cagar seja errado, € claro... associacoes de cagadores, caca esportiva, porte
de arma, sou a favor de tudo 1sso. Quero dizer, cacar ¢ uma tradi¢ao norte-
americana, nao ¢ mesmo? Coloque os animais em fila e...pum. L4 se vao
as cabecas dos bichinhos.

Jed passou a faca de uma mao para a outra e Jeremy engoliu em seco,
desejando apenas sair dali.

— Mas s6 passei mesmo para dar um “alo”. E boa sorte com o seu...
bem com o que quer que vocé esteja fazendo agora.

Mal posso esperar para ver quando estiver pronto. Quer mandar
algum recado para alguém? — Jeremy passou o peso do corpo de um pé
para o outro. — Nao? Est4 certo, entdo. Foi um prazer conversar com voce.

Em seu quarto Jeremy se sentou a escrivaninha e olhou para a tela em
branco do computador, tentando esquecer o que acabara de acontecer em
seu encontro com Jed. Sentiu um desejo desesperador de ter uma boa ideia
sobre a qual escrever, mas, aos poucos, chegou a conclusao de que o pogo
tinha secado.

Ele sabia que isso acontecia a todos os escritores, em diferentes
momentos, € que nao havia nenhuma cura magica, simplesmente porque
cada um abordava seu trabalho de uma maneira diferente.

Alguns escreviam de manha, outros a tarde, outros no meio da
madrugada.

Alguns trabalhavam ouvindo musica, outros precisavam de siléncio
total. Havia um escritor que, segundo diziam, trabalhava sem roupas,



trancado no proprio quarto e dando a seu assistente rigidas instrugdes para
que so0 lhe devolvesse as roupas depois que ele tivesse passado cinco
paginas escritas por baixo da porta. Ele ouvira falar de outros que
assistiam ao mesmo filme inumeras vezes e daqueles que ndo conseguiam
escrever sem beber ou fumar em excesso.

Jeremy nao era tdo excéntrico. No passado, escrevia sempre que
precisava, e onde tivesse de fazé-lo, por i1sso nao era possivel esperar que
alguma pequena mudanga resolvesse tudo.

Embora ainda ndo tivesse entrado em panico, ele estava comecando a
ficar preocupado. Mais de duas semanas haviam transcorrido, € ele ainda
ndo escrevera nem uma linha, mas devido ao esquema de publicaciao da
revista — em geral, tudo era organizado com seis semanas de antecedéncia
— ele tinha escrito colunas suficientes para atravessar o més de julho. O
que significava que ele ainda tinha um pouco de folga antes de passar por
sérios problemas com a Scientific American. Mas, como os artigos que
escrevia por conta propria eram sua maior fonte de renda, e ele
praticamente tinha esvaziado a poupanga com a compra do carro e da casa,
as diarias da hospedaria e a reforma, Jeremy ndo sabia nem se teria tanto
tempo. Ele sentia que seu dinheiro estava sendo sugado por um vampiro
cheio de anabolizantes.

E Jeremy estava com um bloqueio, ele comegou a perceber. Nao € que
estivesse ocupado, ou que sua vida tivesse mudado, como ele mesmo
sugerira a Alvin e Doris.

Afinal, ele conseguiu escrever depois do divércio com Maria. Na
verdade, ele precisou trabalhar, de modo que nao ficasse pensando no fim
do casamento.

Escrever fora uma valvula de escape naquele momento, mas e agora?
E se ele nunca mais se recuperasse desse problema?

Ele perderia o emprego. Perderia sua renda, € entdo como faria para
sustentar Lexie e a filha? Serd que ele teria de assumir o papel de “mae”
enquanto Lexie trabalharia para sustentar a familia? Essa perspectiva era
desconcertante.

Pelo canto do olho, viu o diario de Doris. Ele poderia, quem sabe,
aceitar a oferta. O diario talvez fosse exatamente aquilo de que ele
precisava para recuperar a inspiracao — repleto de elementos sobrenaturais,
interessante, original. Se, € claro, fosse verdade. Sera que ela podia mesmo
prever o sexo dos bebés?



Nao, ele pensou melhor. E ponto final.

Nao poderia ser verdade. Poderia até¢ ser uma das maiores
coincidéncias da historia, mas nao seria verdade.

Simplesmente, ndo era possivel dizer o sexo de um bebé colocando a
mao sobre a barriga da gravida.

Entdo, por que ele estava tdo disposto a acreditar que seu proprio
bebé era uma menina? Por que ele tinha tanta certeza quanto Lexie?
Quando se imaginava carregando a crianga nos bragos, ela estava sempre
enrolada em uma manta cor-de-rosa. Ele se recostou na cadeira, pensando,
e decidiu que, de fato, ndo tinha certeza sobre o assunto. Era Lexie quem
ndo tinha a menor duvida, ndo ele, que apenas refletia a opinido dela. E o
fato de que ela sempre se referia ao bebé como menina reforgava essa
postura.

Em vez de ficar pensando no assunto — ou de tentar escrever, Jeremy
decidiu passear por seus sites favoritos, na esperanga de que surgisse
alguma inspiragdo.

Sem acesso rapido, o progresso era tao lento que o deixava tonto, mas
ele insistiu. Visitou quatro sites sobre Ovnis, o site oficial sobre as mais
recentes casas assombradas, um site de James Randi que, como ele,
dedicava-se a descobrir mistificacoes ¢ fraudes. Durante anos, Randi vinha
oferecendo um milhdo de dolares a qualquer médium que provasse a
propria capacidade submetendo-se a demonstracdes cientificamente
controladas.

Até o momento, ninguém — nem os médiuns mais famosos, que
apareciam regulamente na televisdo ou que tinham escrito livros — aceitara
o desafio. Uma vez, em uma de suas colunas, Jeremy fez a mesma oferta
(em uma escala bem menor, ¢ claro) e obteve resultados idénticos. As
pessoas que se consideravam médiuns eram especialistas em
autopromog¢ao, nao em paranormalidade. Jeremy se lembrou de quando
expds Timothy Clausen, um sujeito que afirmava ter a capacidade de
conversar com o0s espiritos dos que ja tinham partido. Fora a sua ultima
historia importante antes de viajar para Boone Creek a procura de
fantasmas e, em vez deles, encontrar Lexie.

No site de Randi havia a habitual colecdo de historias, eventos
supostamente magicos temperados com a descrenca do autor, mas, depois
de algumas horas, Jeremy se desconectou, percebendo que nada daquilo
lhe despertara novas ideias.



Olhando para o relogio, viu que ja eram quase cinco da tarde e
perguntou a si mesmo se deveria passar na casa para verificar o andamento
da obra. Quem sabe eles teriam mexido em alguma pilha, qualquer coisa
que desse a impressdo de que o projeto terminaria ainda naquele ano.
Apesar das interminaveis contas, Jeremy estava comecando a duvidar de
que, algum dia, eles fossem conseguir se mudar. O que antes parecia
administravel, agora se afigurava ameacador e ele resolveu deixar a visita
para depois. Para que fazer de um dia sombrio algo ainda pior?

Em vez disso, ele foi direto para a biblioteca para ver como estava
Lexie.

Vestiu uma camisa limpa, passou uma escova nos cabelos e colocou
agua de colonia. Alguns minutos mais tarde, estava passando em frente ao
Alecrim, a caminho da biblioteca. As arvores e as azaleias j& estavam
peladas e cansadas, mas, ao longo dos edificios e ao pé das arvores, tulipas
€ narcisos comecavam a se abrir, com cores ainda mais vividas. A brisa
amena do Sul fazia parecer que era inicio de verdo, embora ainda fosse
fim de marcgo, o tipo de temperatura que atrairia uma multidao ao Central
Park.

Jeremy ficou em davida se deveria estacionar e comprar um buqué de
flores para Lexie e decidiu que essa era mesmo uma boa ideia. S6 havia
um florista na cidade e a loja também vendia iscas vivas e artigos para
pesca. Embora as opgdes ndo fossem muitas, alguns minutos depois ele
saiu de 14 com um buqué de flores primaveris e com a certeza de que
Lexie adoraria a surpresa.

Em poucos minutos, ele chegou a biblioteca, mas torceu o nariz
quando viu que o carro de Lexie ndo estava na vaga em que ela costumava
parar. Ao olhar para a janela do escritério, percebeu que a luz estava
apagada. Imaginando que ela estava no Alecrim, Jeremy voltou naquela
dire¢do, procurando, sem sucesso, o carro dela. Seguiu entdo para a casa
de Lexie, concluindo que ela havia saido mais cedo do trabalho.
Provavelmente, ela estava atarefada com pequenas incumbéncias ou
algumas compras.

Jeremy retornou e refez o caminho pela cidade, dirigindo bem
devagar. Quando viu o carro de Lexie parado perto de uma cacamba atras
da pizzaria, ele freou e estacionou ao lado do carro da noiva, imaginando
que ela optara por caminhar pela calgcada num dia tao bonito.



Ele pegou as flores e caminhou por entre as edificagdes, pensando em
surpreendé-la, mas, ao virar a esquina, parou de repente.

Lexie estava la, exatamente como ele esperava. Estava sentada no
banco que ficava de frente para o rio, mas o que o impediu de seguir em
frente foi o fato de ela ndo estar sozinha.

Ao lado dela, Jeremy viu Rodney e percebeu que Lexie estava quase
aninhada a ele. De costas, ndo era possivel perceber mais nada. Jeremy
lembrou a si mesmo de que eles eram apenas amigos.

Conheciam um ao outro desde a infancia e, por alguns instantes, essa
explicacdo foi suficiente.

Até, ¢ claro, eles se mexerem no banco e ele perceber que os dois
estavam de maos dadas.



Jeremy sabia que aquela cena ndo deveria perturba-lo. No fundo,
tinha certeza de que Lexie ndo estava interessada em Rodney, mas
enquanto o més de abril ganhava mais uma semana, ele ndo conseguia
deixar de pensar na cena que tinha presenciado. Quando perguntou a Lexie
se alguma coisa diferente havia acontecido naquele dia, ela respondeu que
ndo, afirmando que passara a tarde na biblioteca. Ele poderia té-la
questionado mais sobre aquela mentira, mas nao achou que fosse
necessario. Lexie ficara emocionada com as flores e lhe dera um beijo
assim que as recebera. Jeremy tentou analisar se havia algo diferente
naquele beijo — se era hesitante, se fora mais longo que o normal, como se
significasse uma confissao de culpa —, mas ndo percebeu nada. A conversa
na hora do jantar também transcorrera normalmente, assim como a magia
ao sentarem-se na varanda.

Mesmo assim, ele ndo conseguia esquecer a imagem de Lexie de
maos dadas com Rodney. Quanto mais pensava no assunto, mais se dava
conta de que eles pareciam um casal de namorados, embora achasse que
essa hipdtese ndo fazia sentido. Lexie e Rodney ndo poderiam estar se
encontrando as escondidas: ele fora quase todos os dias a biblioteca para
fazer pesquisas e estivera durante todas as noites ao lado de Lexie. Era
impossivel acreditar que ela passara um uUnico momento que fosse
sonhando com a vida que poderia ter tido ao lado de Rodney se o noivo
nunca tivesse aparecido. A propria Lexie contara que Rodney era
apaixonado por ela desde crianca e que, vez por outra, eles tinham
frequentado alguns eventos como um casal, mas que tudo isso tinha ficado
no passado. Lexie nunca desejou dar um passo adiante no relacionamento
e ele ndo poderia acreditar que ela fosse mudar de ideia logo agora. Sim,
ele os tinha visto de maos dadas, mas isso ndo significava necessariamente
que os sentimentos de Lexie em relagcdo a Rodney tivessem mudado.
Quantas vezes Jeremy nao ficara de maos dadas com amigas, pelo amor de
Deus! Seria um sinal de afeto ou apoio, ou apenas uma forma de
demonstrar que ela estava ouvindo com atencdo enquanto ele se abria e
falava sobre os préoprios problemas. Num relacionamento como o de Lexie
e Rodney, poderia ter sido um gesto confortador, j4 que se conheciam
havia anos.



Ele ndo podia querer que Lexie comecasse a ignorar as pessoas com
quem convivera a vida toda, certo? Ou que parasse de se importar com
elas, ndo ¢ mesmo? Nao fora exatamente isso que o levara a se apaixonar
por ela? E claro que sim. Lexie tinha um jeito de fazer com que as pessoas
ao redor se sentissem as mais importantes do mundo, e isso incluia
Rodney, o que nao queria dizer que ela o amasse. Sendo assim, ndo havia
motivo para preocupagoes.

Entdo, por que ele ainda estava pensando naquela cena? E por que,
quando os viu, Jeremy se sentiu ferido pelo ciime?

Porque ela tinha mentido. Talvez fosse mais correto usar a palavra
“omissao”, mas nao deixava de ser uma mentira.

Finalmente, incapaz de suportar nem mais um minuto, Jeremy se
levantou da cadeira, pegou as chaves do carro e foi até a biblioteca.

Ao se aproximar, ele diminuiu a velocidade e viu o carro de Lexie
parado no exato local em que deveria estar e observou que a luz da sala
dela estava acesa. Ficou ali durante alguns minutos e voltou depressa
quando a viu. Apesar de se sentir um idiota diante dessa nova obsessao,
Jeremy suspirou aliviado. Ele disse a s1 mesmo, mais uma vez, que nao
havia motivos para se preocupar, que era ridiculo até mesmo admitir a
possibilidade de que Lexie estivesse em outro lugar e a sensacdo de
idiotice o acompanhou até a hospedaria.

Sim, ele e Lexie estavam bem, pensou enquanto se acomodava de
novo diante do computador, € entdo se censurou por suas suspeitas,
prometendo que daria um jeito de recompensar a noiva no dia seguinte.

Ele poderia fazé-lo, pensou, ele deveria fazé-lo — mesmo que jamais
admitisse o motivo. Talvez eles saissem da cidade nesta noite, para um
jantar romantico.

Isso mesmo, ele decidiu, além de se sentar na varanda, nao havia nada
premente na antiga rotina € uma pequena mudanca de ritmo faria muito
bem aos dois. Mais que isso, ela ficaria feliz com a demonstracao de
carinho. Se havia alguma coisa que ele aprendera sobre o mundo dos
relacionamentos era que as mulheres amam surpresas, e, se isso fizesse
com que ele se sentisse aliviado da culpa por ter ido espiona-la, melhor
ainda.

Jeremy ficou satisfeito. Eles precisavam mesmo de uma noite
especial. Ele até compraria mais um buqué de flores e passou os vinte
minutos seguintes navegando na internet para descobrir um bom lugar ao



qual pudessem ir. Descobriu um, telefonou para Doris, querendo saber se
ela ja ouvira falar dele — ela disse que era excelente — e em seguida fez as
reservas, antes de tomar banho.

Como teria de esperar mais duas horas até o fim do expediente de
Lexie, sentou-se diante do computador, com os dedos posicionados sobre o
teclado. Porém, mesmo depois de um dia inteiro sentado a mesa de
trabalho, Jeremy percebeu que continuava tdo longe de escrever quanto
pela manha, quando saiu da cama.

— Eu o vi hoje de manha — disse Lexie, olhando para Jeremy por cima
do cardapio.

— Vocé me viu?

Ela meneou a cabeca, confirmando.

— Vi voce passar pela biblioteca. Aonde estava indo?

— Ah! — reagiu ele, satisfeito por ela ndo té-lo visto espiando pela
janela. — Na verdade, ndo ia a lugar nenhum. SO estava tentando
desanuviar a mente antes de recomecar a trabalhar.

Surpreendida com o buqué de narcisos € com as reservas para um
jantar fora da cidade, Lexie ficara entusiasmada, como era de esperar.
Mas, ¢ claro, o entusiasmo também significava voltar em casa para trocar
de roupa e se arrumar, o que acabara atrasando a saida em quase quarenta
e cinco minutos. Quando chegaram ao restaurante, nos arredores de
Greenville, a mesa ja tinha sido ocupada por outras pessoas e eles tiveram
de esperar cerca de vinte minutos sentados no bar.

Lexie parecia relutante em fazer a pergunta seguinte — que era Obvia,
esperada. Isso tinha razdo de ser: todos os dias, ela perguntava como o
trabalho dele estava se desenvolvendo e Jeremy respondia que continuava
tudo na mesma.

E essa situacdo ja estava comecando a desgastar os dois —
provavelmente a ela tanto quanto a ele.

— Alguma ideia lhe veio a cabega? — arriscou ela.

— Na verdade, sim — mentiu Jeremy.

Tecnicamente falando, era verdade. Mas ele sabia que Lexie nao se
referia aquele tipo de ideia.

— E mesmo?

— Ainda estou matutando sobre ela.



Vamos ver aonde irda me levar.

— Que 6timo, querido! — comemorou ela, mostrando-se ainda mais
feliz. — Entao, vamos comemorar. Ela olhou em volta, observando o salao,
que era iluminado por uma luz suave. Os gar¢ons de preto e as velas
brancas dispostas sobre as mesas contribuiam para a elegancia do
ambiente.

— Como vocé descobriu este lugar? Nunca estive aqui, mas sempre
tive vontade de conhecer.

— Pesquisei um pouquinho e depois liguei para a Doris — respondeu
ele.

— Ela adora este lugar. Acho que, se ela pudesse, teria um restaurante
como este, em vez do Alecrim.

— Mas € preciso pagar as contas, certo?

— Exatamente — concordou Lexie. — Vocé estd pensando em pedir o

que?

— Estava pensando numa bisteca — Jeremy respondeu, analisando o
cardapio.

— Nao como uma boa carne desde que sai de Nova York. E batatas
gratinadas.

— A bisteca ndo tem muita gordura?

—E por isso que acho uma delicia — disse ele, fechando o cardapio, ja
sentindo agua na boca. Mas, ao olhar para Lexie, percebeu uma ruga no
rosto da noiva. — Que foi? — indagou.

— Quantas calorias vocé€ acha que isso tem?

— Nao fago nem quero fazer a minima ideia.

Ela for¢ou um sorriso, olhando de novo para o menu.

— Tem razdo — disse. — A gente ndo vem a um lugar como este todos
os dias, portanto, qual ¢ o problema? Mesmo que sejam... o qué?
Quinhentos ou setecentos gramas de carne vermelha?

Jeremy sentiu a testa franzir.

— Eu ndo disse que iria comer tudo.

— Nao tem importancia, mesmo que vocé coma. Nao tenho que dizer
nada. Pe¢a o que vocé quiser.

— Vou pedir — afirmou ele, sentindo-se desafiador. No siléncio, ele a
observou estudar o cardapio. Pensando bem, era mesmo um bocado de
carne vermelha, cheia de colesterol e gordura. Os nutricionistas ndo dizem
que sO se deve comer noventa gramas de cada vez? E esse filé... quantos



gramas tinha? Quatrocentos e cinquenta? Setecentos? Dava para alimentar
uma familia inteira.

Ah, e dai? Ele era jovem e j& decidira se exercitar no dia seguinte.
Correr, fazer algumas abdominais extras. — O que vocé estd pensando em
pedir?

— Ainda ndo decidi. Nao sei o que estou com vontade de comer, mas
acho que vou pedir o atum grelhado ou o peito de frango recheado, com
molho a parte. E legumes no vapor.

E claro que ¢ isso que vocé vai pedir, algo leve e saudavel, Jeremy
pensou. Ela vai se manter magra e em forma, mesmo gravida, enquanto ele
vai sair rolando do restaurante.

Jeremy pegou o cardapio novamente, observando que ela fazia de
tudo para ignora-lo.

O que demonstrava obviamente, que ela tinha percebido.

Analisando os pratos oferecidos, ele foi para a se¢do de frutos do mar
€ aves.

Tudo parecia delicioso. SO ndo era tdo delicioso quanto a bisteca. Ele
fechou o cardapio mais uma vez, pensando que aquela era uma culpa da
qual ele nao precisava.

Desde quando comida comecara a ser reflexo do carater? Se ele
pedisse algo saudavel, era uma boa pessoa, e, se pedisse uma comida
pouco saudavel, seria uma pessoa ruim? Ele resolveu pedir a bisteca, mas
sO comeria metade, talvez menos. E ndo seria nenhum desperdicio: ele
levaria o restante para casa. Balangou a cabeca, satisfeito com a decisdo
que tinha tomado.

Quando o garcom apareceu, Lexie pediu um suco e o peito de frango
recheado.

Jeremy disse que queria 0 mesmo suco.

— E para comer?

Ele sentiu o olhar de Lexie.

— O... atum — respondeu ele. — Malpassado.

Quando o garcom se retirou, Lexie sorriu.

— Atum?

—E. Ele me pareceu bom quando vocé mencionou.

Ela deu de ombros, ¢ Jeremy ndo entendeu o significado daquele
gesto.

— Que foi agora?



— E que este lugar é famoso pela carne.

Eu estava pensando em experimentar um pouquinho da sua.
Jeremy sentiu os ombros vergarem.

— Fica para a proxima — respondeu.

Por mais que tentasse, Jeremy tinha certeza de que nunca entenderia
as mulheres. Houve algumas vezes, quando estava namorando, que ele
achou que estivesse quase conseguindo, que seria capaz de ler as
expressoes sutis € os maneirismos femininos e usa-los a seu favor. Mas
esse jantar com Lexie demonstrava que ele ainda tinha um longo caminho
a percorrer.

O problema ndo estava no fato de ele ter pedido atum em vez de
carne. Era mais profundo. O verdadeiro problema era que a maioria dos
homens desejava a admiracdo da mulher. Consequentemente, para
alcancarem esse objetivo, fariam qualquer coisa. Jeremy suspeitava de que
as mulheres nunca conseguiriam apreender esse simples fato. Por
exemplo, elas acham, que, se 0 homem passa muito tempo no escritorio,
ele o faz porque acha que o trabalho ¢ o mais importante em sua vida,
quando nao ¢ nada disso. Ndao tem nenhuma relacdo com o poder pelo
proprio poder — para alguns homens, ¢ mesmo, mas s6 para a minoria —, ¢
o fato de que as mulheres sdo atraidas pelo poder pelas mesmas razdes que
os homens sdo atraidos por mulheres jovens. Sao tragos evolucionarios,
passados de pais para filhos desde os homens das cavernas, e ninguém tem
controle sobre 1sso. Muitos anos atras, Jeremy escrevera uma coluna sobre
as bases evolucionarias do comportamento, assinalando que, entre outros
fatores, os homens se sentem atraidos por mulheres jovens, bonitas e de
corpo bem-feito porque elas tendem a ser férteis e a ter boa saude — em
outras palavras, sdo parceiras com toda a possibilidade de gerar filhos
fortes —, e que, por sua vez, as mulheres se sentem atraidas por homens
que parecem poderosos o bastante para protegé-las e cuidar delas e de sua
prole.

Ele recebeu muitas mensagens a respeito da coluna, mas o mais
estranho foram as rea¢des. Enquanto os homens tendiam a concordar com
essa tese sobre a evolucdo, as mulheres discordavam dela, com frequéncia
de forma veemente.



Poucos meses mais tarde, ele escreveu outra coluna sobre as
diferencas, usando trechos das cartas como exemplos.

Mas, ainda que conseguisse entender, de maneira objetiva, que optara
pelo atum para que Lexie o admirasse — dessa forma, tornando-o poderoso
—, Jeremy ndo era capaz de entender o que fazia o coracdo dela palpitar, e a
gravidez sO piorava a situacdo. Ele ndo possuia nenhum conhecimento
sobre gravidez, mas, se tinha alguma certeza na vida, era a de que as
mulheres gravidas tém desejos estranhos. Lexie podia ser especialista em
praticamente tudo, mas ele estava pronto para o que quer que ela lhe
pedisse nesse departamento especifico. Seus irmaos o tinham alertado de
que deveria esperar qualquer coisa. Uma cunhada teve desejos de comer
salada de espinafre; outra, pastrami com azeitonas; outra acordava no
meio da noite para tomar sopa de tomate com queijo cheddar. Logo,
quando nao tentava escrever, Jeremy estava a caminho do mercado, para
encher o carrinho com tudo o que podia imaginar, qualquer coisa que
pudesse satisfazer os desejos de Lexie, por mais estranhos que fossem.

Entretanto, o que ele ndo podia esperar eram as mudancas de humor
irracionais.

Certa noite, cerca de uma semana depois do jantar no restaurante em
Greenville, Jeremy acordou com o choro da noiva.

Quando se virou, viu que ela estava sentada na cama, com as costas
apoiadas na cabeceira. Como ainda estava escuro, ele mal pode vé-la, mas
percebeu a pilha de lengos de papel usados no colo dela.

Ele se sentou.

— Lex? Voceé esta bem? Algum problema?

— Desculpe-me — disse ela, com a voz de quem estivesse resfriada. —
Nao queria acordé-lo.

— Nao se preocupe... nao tem problema.

O que aconteceu?

— Nada.

Ela parecia ter dito “dada”. Jeremy a observou, ainda sem saber o que
estava acontecendo. O fato de ele estar olhando ndo a impediu de chorar e
ela fungou outra vez.

— S0 estou triste — explicou ela.

— Quer que eu lhe traga alguma coisa?

Pastrami? Sopa de tomate?



Lexie pestanejou em meio as lagrimas, como se tentasse ter certeza
de que tinha entendido direito o que o noivo dissera.

— Por que eu iria querer pastrami?

— Por nada — respondeu ele. Arrastando-se para perto dela, ele a
abracou. — Entdo vocé ndo estd com fome? Nao estd com desejos
estranhos?

— Nao. So estou triste.

—E vocé nao sabe por qué?

De repente, Lexie caiu em prantos outra vez, um choro sentido que
fazia seus ombros tremerem. Jeremy ficou com um n6 na garganta. Nao
havia nada pior que o choro de uma mulher e ele tentou acalma-

la.

— Fique tranquila — murmurou. — Vai ficar tudo bem, seja 1a o que for
que vocé esteja sentindo.

— Nao vai, ndo — respondeu ela, debulhando-se em mais lagrimas. —
N3ao vai ficar nada bem. Nunca vai ficar bem.

— Mas, o que aconteceu?

Depois de um longo tempo, Lexie conseguiu recuperar algum
controle.

Finalmente, ecla o encarou, e seus olhos estavam vermelhos e
inchados.

— Eu matei o meu gato — anunciou ela.

Havia muitas respostas possiveis que ele poderia esperar que ela
desse: que ela estava se sentindo sobrecarregada com tantas mudangas na
vida, por exemplo. Ou que ela estava sentindo muita saudade dos pais, que
estava emotiva, e talvez a explicacdo para isso estivesse nas taxas
hormonais. Jeremy nao tinha a menor duvida de que a crise emocional
tinha relacdo com a gravidez, mas aquela explicacdo ndo tinha nada de
previsivel.

Logo, s6 lhe restou esperar em siléncio.

— O seu gato? — arriscou ele, depois de esperar e de quase se recuperar
da surpresa.

Ela balangou a cabega afirmativamente e pegou outro lengo de papel,
falando entre solucos.

— Eu... matei... o gato.

— Hum — fez Jeremy.

Na verdade, ele nao sabia o que dizer.



Ele jamais vira um gato por ali nem nunca a ouvira comentar sobre
um. Ele tampouco sabia que ela gostava de gatos.

Enquanto ele tentava entender, ela continuou falando, com a voz
ainda rouca, e pela linguagem corporal de Lexie ele pdde perceber que ela
ficara magoada com aquela resposta.

—E s6 isso... que vocé... tem a dizer?

Jeremy estava totalmente perdido.

Deveria concordar com ela? Vocé ndo devia ter matado o gato!

Deveria apoia-la? Eu ainda acho que vocé ¢ uma boa pessoa, mesmo
tendo matado aquele gato.

Deveria mostrar-se compreensivo? O danado daquele gato bem que
mereceu!

Ao mesmo tempo, buscava freneticamente na memoéria a lembranga
da existéncia de um gato e, se o animal tivesse existido de fato, como ele
se chamava. E se esforcava para entender como ¢ que ele podia ter passado
tanto tempo 14 sem nunca ter visto o tal bichano.

Mas, num momento de inspira¢do quase divina, a reposta perfeita lhe
veio a cabeca.

— Por que vocé nao me conta o que aconteceu? — pediu ele, em um
tom tranquilizador.

Era exatamente isso que ela precisava ouvir, gracas a Deus, e os
suspiros comecgaram a serenar. Mais uma vez, ela assoou o nariz.

— Eu estava lavando a roupa e esvaziei a secadora para colocar mais
uma leva de pecas limpas. Sabia que ele gostava de lugares mais
quentinhos, mas ndo me preocupei em verificar se ele estava ali e fechei a
porta. Eu matei o Boots.

Boots. J4 entendi. O nome do gato era Boots, pensou ele. Entretanto,
essa descoberta nao esclarecia outros pontos da historia.

— Quando foi isso? — ele fez uma nova tentativa.

— No verao. — E Lexie suspirou. — Enquanto eu fazia as malas para ir a
Chapel Hill.

— Ah, nés estamos falando de quando vocé foi para a faculdade —
concluiu ele, com uma sensa¢ao de triunfo.

Ela o olhou, demonstrando estar confusa e irritada.

— E claro. Vocé achou que eu estivesse falando sobre o qué?

Jeremy sabia que era melhor ndao responder. — Desculpe-me por
interromper.



Continue — pediu ele, fazendo o maximo para se mostrar
compreensivo.

— Boots era meu bebé — prosseguiu Lexie, com a voz branda. — Ele foi
abandonado e eu o encontrei quando ainda era um filhotinho. Durante todo
o ensino médio, ele dormia comigo, na minha cama. Era muito fofo: os
pelos eram um pouco avermelhados, e as patinhas, brancas. Eu sabia que
Deus o tinha enviado a mim para que eu o protegesse.

E eu protegi... até deixa-lo trancado na secadora.

Lexie pegou outro lengo de papel.

— Ele deve ter entrado na maquina quando eu ndo estava prestando
atencao.

Boots ja tinha feito isso outras vezes, por isso eu sempre ficava atenta
para ver se ele ndo estava 14 dentro, mas, ndo sei por qué, naquele dia eu
nao olhei. Fui passando as roupas da maquina de lavar para a secadora,
fechei a porta e apertei o botdo. — As lagrimas recomecaram a brotar de
seus olhos e ela continuou o relato com as palavras entrecortadas. — Eu
estava la embaixo... meia hora depois... € entdo ouvi o... barulho... Quando
fui verificar... eu o achei...

Nesse momento, ela perdeu todo o controle e se recostou em Jeremy.

Instintivamente, ele a puxou para perto de si, murmurando palavras
de conforto.

—Vocé nao matou o gato. Foi um acidente.

Os solucos se intensificaram.

— Mas... vocé... ndo percebe?

— Perceber o qué?

— Que... eu serei... uma péssima mae.

Eu... eu... tranquei meu gato... na secadora...

— Eu simplesmente a abracei e ela continuou a chorar — contou
Jeremy durante o almoco, no dia seguinte. — Por mais que eu dissesse que
tinha certeza de que ela seria uma excelente mae, ela ndo acreditava.
Chorou durante horas e nada que eu dizia ou fazia ajudava, até que,
finalmente, ela adormeceu. E, quando acordou, estava 6tima.

— E a gravidez — explicou Doris. — E como um enorme amplificador.
Tudo fica maior: o corpo, a barriga, os bragos, e também as emocdes € as
lembrangas. As mulheres fazem umas loucuras de vez em quando e tém as



atitudes mais estranhas. Atitudes que jamais teriam em circunstancias
normais.

O comentario de Doris trouxe de volta a mente de Jeremy a imagem
de Lexie de mados dadas com Rodney e, por um instante, ele se perguntou
se deveria mencionar o fato. Mas imediatamente descartou a ideia. Doris
leu a expressao em seu rosto.

— Jeremy? Tudo bem com vocé? — interessou-se em saber.

Ele balangou a cabeca e respondeu: —Tudo bem. Muita coisa tem
acontecido nos ultimos dias.

— Em relag¢ao ao bebé?

— Em relagao a tudo. O casamento, a casa. Tudo. H4 tanta coisa que
precisamos fazer. Vamos fechar a compra da casa no fim do més e Gherkin
sO conseguiu a autorizagdo para a primeira semana de maio. Tém sido dias
muitos estressantes.

— Ele olhou para Doris. — Alias, obrigado por ajudar Lexie com os
planos para a festa.

— Nao precisa me agradecer. Depois de nossa ultima conversa, achei
que seria o minimo que eu poderia fazer. Na verdade, nem ha tanta coisa
assim. Vou preparar o bolo e levar petiscos para a recepcao ao ar livre,
mas, fora isso, ndo ha muito que fazer. O importante era a autorizaciao. Vou
cobrir as mesas de piquenique na parte da manha, o florista vai colocar uns
arranjos e o fotografo ja foi contratado.

— Ela me disse que, finalmente, escolheu um vestido.

— E verdade. E escolheu também o de Rachel, que sera a dama de
honra.

— O vestido disfarca a barriga de Lexie?

Doris riu.

— Essa foi a tnica exigéncia que ela fez.

Mas ndo se preocupe, ela estara linda.

Mal se vé que esta gravida. De qualquer forma, acho que as pessoas ja
estdo comecando a suspeitar. — Ela fez um sinal em direcdo a Rachel, que
estava limpando outra mesa. — Acho que ela sabe.

— Como ela poderia saber? Vocé disse alguma coisa?

— E claro que n3o. Mas as mulheres sabem quando outra esta gravida.
E ja ouvi gente comentando o assunto em voz baixa na hora do almogo. E
claro que o fato de Lexie ficar olhando roupas de bebé na loja do Gherkin
também nao ajuda muito. As pessoas percebem essas coisas.



— Lexie ndo vai ficar nem um pouco satisfeita quando souber disso.

— Ela ndo vai se importar. De qualquer maneira, ndo com o passar do
tempo.

Além disso, ela mesma nao acredita que tenha conseguido manter a
gravidez em segredo por tanto tempo.

— Isso que dizer que agora posso contar a minha familia?

— Acho — Doris comecgou a explicar, bem devagar — que € melhor vocé
perguntar isso a Lexie. Ela ainda tem medo de que ndo gostem dela,
principalmente por estarmos fazendo um casamento com tdo pouca gente.
Ela se sente mal por ndo poder convidar todo o “cla”. — Ela sorriu.

— Alias, foi ela quem usou essa palavra, sé a estou repetindo.

— E ela se aplica bem. Eles formam um cla. Mas um cla controlavel.

Quando Doris pegou o copo sobre a mesa, Rachel foi até 14 e levou
uma jarra de cha.

— Querem mais?

— Obrigado, Rach — agradeceu Jeremy.

Ela encheu os copos.

— Estd animado com o casamento?

— Comegando a ficar. Como foram as compras com a Lexie?

— Divertido. Foi agradavel sair um pouco da cidade. Aposto que vocé
me entende muito bem.

E claro que entendo, pensou Jeremy.

— Alids, falei com o Alvin e ele mandou lembrancas — disse Jeremy.

— Mandou?

— Ele disse que esta ansioso para ver vocé€ outra vez.

— Mande minhas lembrangas a ele também. — Ela mexeu no avental. —
Vocés querem torta de nozes? Acho que ainda sobraram alguns pedacos.

— Nao, obrigado — respondeu Jeremy. — Nao aguento comer mais nada.

— Para mim, também nao — disse Doris.

Enquanto Rachel se dirigia a cozinha, Doris pds o guardanapo sobre a
mesa e voltou a atengdo para Jeremy.

— Fui ver a casa ontem. A obra esta indo bem.

— Esta? Nem notei.

— Tudo vai ficar pronto — ela procurou acalma-lo, ao perceber seu tom
de voz. — As pessoas podem trabalhar num ritmo lento por aqui, mas tudo
acaba sendo feito.



— SO espero que a casa fique pronta antes de o bebé ir para a
faculdade.

Acabamos de descobrir alguns danos causados por cupim.

— O que vocé esperava? E uma casa velha.

—E igual a do filme Um dia a casa cai.

Tem sempre mais alguma coisa que precisa de conserto.

— Eu poderia ter lhe dito isso de antemao. Por que vocé acha que a
casa ficou a venda por tanto tempo? E, por favor, por mais cara que seja,
ainda € mais barata que qualquer lugar em Manhattan, nao €?

— Certamente ¢ mais frustrante.

Doris o encarou.

— Pelo que estou sabendo, vocé ainda nao esta escrevendo.

— Como?

— Vocé me ouviu muito bem — replicou ela, com a voz macia. — Sua
escrita € quem vocé €, ¢ como vocé se define. E se vocé nao consegue
escrever... bem, ¢ como a gravidez de Lexie, no sentido de que amplia
tudo.

Doris tinha razao, Jeremy concluiu. Nao era o custo da casa nova,
nem os planos para o casamento, nem o bebé, nem tampouco o fato de ele
ainda estar se adaptando a vida a dois. Qualquer estresse que ele estivesse
sentindo se devia, basicamente, ao fato de ele ndo conseguir escrever.

No dia anterior, ele enviara a coluna seguinte, restando agora apenas
quatro ja escritas, € seu editor comegara a deixar mensagens no celular,
indagando o porqué da falta de contato. Até Nate estava comecando a se
preocupar: em vez das mensagens sobre a possibilidade de Jeremy
escrever algo para a TV, Nate agora queria saber se ele estava trabalhando
em qualquer coisa que fosse.

No inicio, foi facil inventar desculpas.

Tanto o editor quanto Nate entenderam como sua vida tinha mudado.
Mas quando continuou a desfiar a mesma ladainha-padrao, até Jeremy
percebeu que suas palavras pareciam exatamente o que eram: apenas
desculpas. Mesmo assim, ele ndo podia entender o que estava errado. Por
que seus pensamentos ficavam tdo confusos toda vez que ele se sentava na
frente do computador? E por que isso s6 acontecia quando ele precisava
escrever algo que o habilitasse a pagar as contas?



Esse era o problema. Alvin mandava e-mails regularmente e Jeremy
era capaz de digitar uma longa resposta em apenas alguns minutos. O
mesmo acontecia quando seus pais ou irmaos lhe enviavam mensagens, ou
se tivesse de escrever uma carta, ou fazer anotacdes sobre algo
interessante que vira na internet.

Conseguia escrever sobre programas de televisdo. Conseguia escrever
sobre negocios ou politica e ele sabia disso porque tinha tentado. De fato,
era facil escrever sobre qualquer tema... desde que nao tivesse nenhuma
relagdo com os assuntos no quais ele era especialista.

Nessas situagdes, ele simplesmente era dominado por um branco
total, uma auséncia completa de ideias. Ou, pior ainda: sentia que nunca
mais seria capaz de escrever.

Jeremy suspeitava que seu problema estivesse ligado a falta de
confianca. Era um sentimento diferente, que ele jamais experimentara
antes de se mudar para Boone Creek.

Perguntou a si mesmo se este seria o diagnostico: a mudanga. Foi
depois da mudanca que o problema comegara. Nao tinha nenhuma ligacao
com a casa, 0S preparativos para o casamento ou qualquer outro assunto.
Jeremy ficara bloqueado desde sua chegada a cidade, como se a decisao de
se mudar para Boone Creek tivesse um preco oculto a ser pago. Essa
hipotese sugeria que ele seria capaz de escrever em Nova York,
entretanto... sera que seria mesmo? Ele refletiu por uns instantes e
balancou a cabec¢a, em sinal de negacdo. Nao fazia diferencga. Ele estava
ali. Em menos de trés semanas, no dia 28 de abril, ele fecharia a compra
da casa e, logo depois, seguiria para sua despedida de solteiro.

Uma semana mais tarde, no dia 6 de maio, seria um homem casado.
Querendo ou ndo, este era o seu lar agora.

Ele pousou o olhar sobre o diario de Doris. Como poderia comegar
uma historia sobre ele? Nao que ele tivesse essa intencdo, mas s6 como
experiéncia...

Abrindo um documento em branco na tela do computador, Jeremy
comecou a refletir sobre o assunto, com os dedos sobre o teclado. Mas, nos
cinco minutos seguintes, suas maos ndo se moveram.

Nao havia nada, nada mesmo. Nao conseguia pensar em uma unica
ideia com a qual pudesse comegar.

Passou as maos nos cabelos, frustrado, ansiando por mais um
intervalo, imaginando o que fazer. Decidiu que nao visitaria a obra da casa



de jeito nenhum, pois voltaria de péssimo humor. Em vez disso, entrou na
internet, desejando passar o tempo. Ouviu o barulho do modem
funcionando, observou a tela carregar e deu uma olhada geral na pagina
que se abriu. Percebendo que tinha duas dezenas de mensagens novas,
clicou na caixa de entrada.

Quase todas as mensagens eram lixo eletronico, e ele as deletou sem
abrir.

Nate também tinha enviado uma mensagem perguntando se Jeremy
prestara atengdo em alguns artigos sobre uma chuva de meteoros que tinha
acontecido na Australia. Ele respondeu que ja tinha escrito quatro colunas
sobre meteoros, uma delas no ano anterior, mas que agradecia a ideia.

Ele quase deletou o ultimo e-mail, cujo assunto estava em branco,
mas mudou de ideia e se viu olhando fixamente para a mensagem, tao logo
ela carregou na tela.

Sentiu a boa secar e ndo conseguiu desviar os olhos. De repente,
sentiu que nao podia respirar. Era uma mensagem simples € o cursor
intermitente parecia zombar dele: como vocé sabe que a filha € sua?



Como voceé sabe que a filha € sua?

Jeremy tentou levantar-se, mas caiu de volta na cadeira, sem
conseguir tirar os olhos da mensagem. E claro que a filha é minha, ele quis
gritar. Eu sei porque sei!

Sim, a mensagem parecia questionar: Vocé€ diz que sabe. Mas como
voce sabe?

As respostas viajaram pela mente de Jeremy. Porque ele e Lexie
passaram uma noite maravilhosa juntos. Porque ela afirmou que a filha era
dele e ela ndo tinha motivos para mentir. Porque iam se casar. Porque nao
poderia ser de mais ninguém. Porque era sua filha...

Ndo era?

Se ele fosse outra pessoa, se sua historia tivesse sido diferente, se ele
conhecesse Lexie ha muitos anos, a resposta teria sido 6bvia, mas...

A vida era assim mesmo, ele refletiu.

Sempre havia um mas.

Jeremy balangou a cabeca, tentando livrar-se daquele pensamento,
concentrando-se na mensagem, tentando controlar as emog¢des. Nao havia
motivo para exaltar-se, ele disse a si mesmo, mesmo que a mensagem
fosse ndo apenas ofensiva, mas também algo que beirava o... diabdlico.
Era dessa maneira que ele a encarava. Diabdlica. Que tipo de ser humano
poderia escrever algo assim? E por que razdo? Para fazer uma brincadeira?
Para gerar uma discussdo entre ele e Lexie? Porque...

Sua cabega ficou vazia por um instante, como se tateasse no escuro, a
mente acelerada, sabendo a resposta, mas sem querer admiti-la.

Porque...

Porque, uma vozinha interior finalmente respondeu, quem quer que
tenha enviado aquela mensagem sabia que, 14 no fundo, houve um instante
em que voc€ também duvidou.

Nao, ele pensou de repente, isso era mentira. Ele sabia que a filha era
dele.

Exceto, ¢ claro, pelo fato de que vocé ndo pode ter filhos, lembrou-
lhe a mesma voz.

Num clardo repentino, tudo voltou — o primeiro casamento com
Maria, a dificuldade para engravidar, as visitas a clinica para tratamento



de infertilidade.

Os exames que ele fizera, culminando com as palavras finais do
médico: E altamente improvavel que vocé, algum dia, consiga engravidar
uma mulher.

O médico escolhera palavras amenas: durante aquela visita, Jeremy
entendera que, em todos os sentidos, ele era estéril, uma realidade que
acabou por levar Maria a pedir o divoércio.

Ele se recordou do médico lhe dizendo que sua contagem de esperma
era baixa — na verdade, quase desprezivel — e os poucos que ele produzia
apresentavam muito pouca mobilidade. Jeremy se viu outra vez naquele
consultorio, em estado de choque, agarrando-se a qualquer possibilidade.
E se eu usar cuecas largas? Ouvi dizer que da certo, ou E quanto aos
tratamentos? Nao havia nada que pudessem fazer, o médico explicou.

Nada que fosse realmente eficaz.

Aquele fora um dos dias mais tristes de sua vida. Até entdo ele
sempre pensara que teria filhos e, apos o divorcio, sua reagdo foi tornar-se
outra pessoa, completamente diferente.

Procurava mulheres s6 para transar por uma noite ¢ acreditava que
passaria o resto da vida sem uma companheira. Até conhecer Lexie. E o
milagre daquela gravidez, uma crianga gerada pela paixdo e pelo amor, o
fez perceber como sua vida fora vazia durante todos aqueles anos.

A menos que...

Nao, apague essa ideia, Jeremy pensou.

Nzo havia nenhum a menos que. E claro que a crianga era dele. Tudo
— a data, o comportamento de Lexie, a maneira como Doris o tratava — lhe
dava a certeza de que ele era o pai do bebé. Jeremy repetiu esses
pensamentos como se eles fossem um mantra, na esperanga de se livrar da
realidade das palavras do médico, proferidas tanto tempo atrés.

A mensagem continuava a provoca-lo.

Quem enviou o e-mail?

E, perguntou-se novamente, por qué?

Anos e anos de pesquisas investigativas o tinham ensinado muito
sobre a internet e, embora o remetente tivesse usado um enderego que ele
nao reconhecia, Jeremy sabia da possibilidade de rastrear qualquer e-mail.
Com uma boa dose de persisténcia e os telefonemas certos para alguns
contatos que fizera durante todos aqueles anos, ele conseguiria chegar ao
servidor e, de 14, ao computador de onde ele fora enviado. Ele notou que a



mensagem havia chegado hd menos de vinte minutos, no momento em que
ele estava voltando para a hospedaria.

Mas, a pergunta que continuava a incomoda-lo era por qué? Por que
alguém lhe enviara aquela mensagem?

Com excecdo de Lexie, Jeremy nunca contara a ninguém — nem aos
proprios pais ou amigos — sobre sua incapacidade de gerar filhos, e embora
a gravidez tivesse acontecido, contrariando todas as possibilidades, ele nao
deu importancia aquela hipotese. Mas, se somente Maria e Lexie sabiam —
e nenhuma das duas, ¢ claro, tinha mandado o e-mail — entdo, qual seria o
motivo? Seria uma brincadeira?

Doris tinha mencionado que algumas pessoas comegavam a suspeitar
da gravidez — Rachel, por exemplo. Mas ele ndo conseguia imaginar a
amiga de Lexie como a responsavel pela mensagem. Ela e Lexie eram
amigas havia anos e esse nao era o tipo de peca que amigos pregam.

Mas, se ndo fosse uma brincadeira, a Unica razdo concebivel para
enviar aquela mensagem era criar problemas entre Lexie e Jeremy. Quem
faria algo assim?

O pai verdadeiro? , sussurrou uma voz interior, fazendo-o lembrar-se
de Lexie e Rodney de maos dadas.

Jeremy balangou a cabeca, rejeitando aquela ideia. Rodney e Lexie?
Ele ja refletira sobre isso e achava que era impossivel. A simples ideia de
Rodney e Lexie juntos era ridicula.

Exceto pelo fato de que essa hipotese explica o e-mail, sussurrou a
voz outra vez. Nao, ele pensou, dessa vez com mais convic¢ao. Lexie ndo
era desse tipo. Ela ndao estava dormindo com outra pessoa naquela semana.

Ela nem estava namorando. E Rodney ndo era o tipo de homem que
escreveria um e-mail: teria confrontado Jeremy.

Jeremy apertou o botdo para apagar o e-mail. Entretanto, quando a
janela de confirmacao apareceu na tela, seus dedos congelaram. Sera que
ele queria mesmo apagar a mensagem naquele momento, sem descobrir
quem a enviara?

Nao, ele decidiu. Ele queria saber.

Levaria algum tempo, mas descobriria quem enviara o e-mail e faria
essa pessoa perceber que tinha sido uma brincadeira de muito mau gosto.
E se fosse Rodney... bem, ndo seria apenas Jeremy a confronta-lo, pois,
sem duvida, Lexie também lhe diria algumas verdades.



Jeremy balancou a cabeca, concordando consigo mesmo. Ah, ele
acharia o responsavel de qualquer jeito! E, com a intencdo de comecgar a
busca de imediato, salvou a mensagem. E, assim que tivesse qualquer
informacao, Lexie seria a primeira a saber.

Passar a tarde ao lado de Lexie aplacou qualquer davida que ele ainda
pudesse ter sobre ser o pai da crianga. Enquanto jantavam, Lexie
conversou normalmente.

Na verdade, na semana que se seguiu, ela agiu como se nada a
estivesse perturbando, o que, para ser sincero, Jeremy achou um pouco
esquisito. Isso porque so faltavam cerca de duas semanas para a festa do
casamento, eles iriam fechar a compra da casa dali a poucos dias — embora
ela estivesse longe de ser habitavel — e Jeremy ja comecgava a imaginar em
voz alta onde iria trabalhar em Boone Creek, ja que nao se lembrava mais
de como escrever um artigo. Ele enviara outra coluna das que escrevera
anteriormente, deixando apenas trés de reserva. O remetente do e-mail
ainda era um mistério: quem o enviou tomou todos os cuidados para nao
deixar nenhuma pista. O enderego era ndo apenas andnimo, mas também
tinha passado por uma série de servidores diferentes — um fora do pais,
outro que nao queria divulgar nenhuma informac¢do sem uma ordem
judicial. Por sorte, ele conhecia uma pessoa em Nova York que talvez
pudesse descobrir, mas precisaria de tempo. O suyjeito trabalhava como
freelancer para o FBI e eles o mantinham ocupado. A boa noticia era que,
fora outro episddio de choro no meio da noite, Lexie parecia menos
estressada que ele. E claro, isso ndo queria dizer que ela era exatamente a
mulher que ele imaginara que fosse. Com a convivéncia, ele percebeu que
ela estava completamente no comando da gravidez. E 6bvio que era ela
quem carregava o bebé na barriga e era ela quem tinha altos e baixos
emocionais e fora ela quem tinha lido todos os livros, mas Jeremy nao era
nenhum desinformado. Nem ficava entediado com os detalhes que ela
considerava tdo interessantes. Na manha do sdbado seguinte, sob o sol
forte e brilhante de abril, Lexie balancava as chaves do carro na mao
quando estavam prestes a sair para ir as compras, como se desse mais uma
chance a Jeremy de se livrar de suas obrigagdes paternas.

— Tem certeza de que quer vir comigo hoje? — indagou ela.

— Absoluta.



— Hoje ndo tem nenhum jogo de basquete que vocé queria ver? Vocé
vai perder o jogo.

Ele sorriu.

— Nao tem problema. Amanha tem mais jogos.

— Vocé sabe que isso vai demorar.

— E dai?

— E que eu ndo quero que vocé fique aborrecido.

— Eu ndo fico aborrecido. Adoro fazer compras — afirmou Jeremy.

— Desde quando? Além disso, sdo s coisas de bebé.

— Adoro comprar coisas de bebé.

Lexie balancou a cabeca, discordando.

— Vocé ¢ que sabe.

Uma hora mais tarde, depois de chegar a Greenville, Jeremy entrou
num gigantesco galpao onde funcionava a loja de artigos para bebés e, de
repente, achou que Lexie podia ter razdo. Era um lugar diferente de tudo o
que ele ja vira em Nova York: além de cavernoso, com corredores largos e
pés-direitos altos, as opcoes de itens expostos a venda provocavam
tontura. Se comprar artigos para os filhos fosse uma prova de amor por
eles, aquele era, sem duvida, o lugar ideal. Jeremy passou os primeiros
minutos perambulando pelo local, sem querer acreditar no que via e
imaginando quem teria inventado todas aquelas coisas.

Por exemplo, quem sabia que havia, literalmente, milhares de
mobiles diferentes para pendurar em um bercgo?

Com animais, com figuras coloridas, com figuras geométricas em
preto e branco, alguns que tocavam musica e ainda outros que rodavam.
Era evidente que cada um fora cientificamente desenhado para estimular o
desenvolvimento intelectual da crianca, e ele e Lexie ficaram quase vinte
minutos em pé naquele corredor examinando as opgdes €, nesse tempo,
Jeremy teve a oportunidade de perceber que suas opinides ndo ajudavam
em nada.

— Eu 11 que os bebés reagem mais ao preto e branco — explicou Lexie.

— Entdo, vamos comprar este — definiu Jeremy, apontando para um
mobile com desenhos em preto e branco.

— Mas eu tinha pensado em um tema de animais e acho que esse ndo
val combinar.

— Mas ¢ s6 um moébile. Ninguém vai perceber.

— Eu vou perceber.



— Entdo vamos comprar este outro: tem hipopotamos e girafas.

— Mas nao ¢ preto e branco.

— Vocé acha mesmo que isso ¢ importante? Acha que, se nossa filha
ndo tiver um mobile preto e branco quando recém-nascida, vai ser
reprovada no jardim da infancia?

— Nao, ¢ claro que nao — respondeu Lexie. Ela ficou parada no
corredor, de bragos cruzados, sem conseguir tomar uma decisao.

— E este aqui? — propds Jeremy, finalmente. — Ele pode alternar
figuras em preto e branco com desenhos de animais, além de rodar e tocar
musica.

A expressao de Lexie era quase de tristeza quando ela olhou para
Jeremy.

— Vocé nao acha que pode ser um excesso de estimulos?

De alguma maneira, eles conseguiram escolher o mébile (animais em
preto e branco, que giravam, mas sem musica), €, por algum motivo,
Jeremy achou que tudo correria com mais tranquilidade dali em diante. De
fato, nas horas que se seguiram, algumas escolhas foram faceis — lengois,
chupetas e, surpreendentemente, o proprio ber¢co —, mas, quando chegaram
a secdo das cadeirinhas para carro, eles ficaram perdidos outra vez. Jeremy
jamais teria imaginado que uma uUnica cadeirinha ndo fosse suficiente.
Nada disso: havia a indicada “para bebés com menos de seis meses de
idade”, que eram colocadas viradas para o encosto, a que era “leve e facil
de remover”, a que “podia ser acoplada ao carrinho de passeio” e aquela
que devia ser instalada “virada para a frente”, além da que oferecia
extraprotecao, em caso de acidentes de transito”. Acrescentem-se a i1sso as
incontaveis cores, a facilidade ou a dificuldade de ser retirada do carro e
os mecanismos para afivelar cadeirinha e crianga e, no final, Jeremy se
sentiu um homem de sorte por eles terem comprado apenas duas, ambas
altamente recomendadas pelos consumidores, o que era possivel aferir
pelos comentarios.

Essa recomendagdo parecia um tanto ir6nica em vista do preco
exorbitante e do fato de que a cadeirinha acabaria jogada no s6tdo poucos
meses depois de o bebé ter nascido.

Mas seguranca era primordial, como Lexie fez questdo de lembrar: —
Vocé quer nossa filha em seguranca, ndo quer?

Nao era possivel discordar, era?



— Vocé tem razdo — concordou Jeremy, acomodando as duas caixas
sobre a montanha de produtos que tinham comprado. Dois carrinhos de
compras ja estavam repletos e eles comecavam a encher o terceiro.

— Alias, que horas sao? — perguntou ele.

— Trés e dez. Cerca de dez minutos mais tarde que da ultima vez em
que vocé perguntou.

— Jura? Parece ser mais tarde.

— Foi1 o que vocé disse dez minutos atras.

— Desculpe-me.

— Eu tentei avisa-lo de que seria tedioso.

— Mas eu ndo estou entediado — mentiu ele. — Ao contrario de muitos
pais, eu me preocupo com a minha filha.

Lexie parecia estar se divertindo.

— Otimo. Mas praticamente ja terminamos.

— E mesmo?

S6 quero dar uma olhada rapida em algumas roupas.

— Otimo — Jeremy se forgou a responder.

— E s6 um minutinho.

— Nao se apresse — disse ele, como se quisesse provar quanto era
gentil e paciente.

E ela ndo se apressou. Somando tudo, ele calculou que passaram uns
seis anos escolhendo roupinhas naquela tarde. Com as pernas doloridas e
sentindo-se um burro de carga, Jeremy encontrou uma beirada em que se
sentar enquanto Lexie se mostrava decidida a examinar cada uma das
roupas de bebé que a loja tinha a oferecer. Uma por uma, ela selecionava
as pecas, levantava-as e ora franzia a testa, ora sorria satisfeita,
imaginando sua filhinha dentro delas. O que, ¢ claro, ndo fazia nenhum
sentido para Jeremy, ja que ndo tinham a minima ideia de como seria o
bebeé.

— O que vocé acha de Savannah? — perguntou Lexie, enquanto erguia
mais uma roupa. Essa, Jeremy observou: era rosa, com coelhinhos lilas.

— S0 estive 14 uma vez — respondeu Jeremy.

Lexie baixou a roupa de bebé.

— Estou falando do nome para o bebé. O

que vocé acha de Savannah?

Jeremy pensou um pouco.

— Nao, sulista demais — declarou.



— E o que tem isso? Ela ¢ sulista.

— Mas o papai dela ¢ um ianque, lembra?

— Estd bem. De que nomes vocé gosta?

— Que tal Anna?

— Mas esse ndo € o nome de metade das mulheres de sua familia?

E verdade, pensou ele.

— Realmente, mas pense em como cada uma delas vai se sentir
lisonjeada! — respondeu.

Lexie balancou a cabeca, discordando.

— Nao vamos chama-la de Anna. Quero que ela tenha um nome sé
dela.

— Que tal Olivia?

Lexie balancou a cabeca outra vez.

— Nao. Nao podemos fazer isso com ela.

— Mas o que ha de errado com Olivia?

— Eu tive uma colega de escola chamada Olivia. Ela tinha o rosto
coberto de acne.

— E dai?

— O nome me traz lembrangas ruins.

Jeremy achou que fazia sentido. Ele nao daria o nome de Maria a
propria filha, por exemplo.

— Que outras ideias vocé tem?

— Estava pensando em Bonnie também.

O que vocé acha?

— Nao, namorei uma mo¢a chamada Bonnie. Tinha mau halito.

— Sharon?

Ele deu de ombros.

— Mesmo problema, s6 que a Sharon que eu namorei era
cleptomaniaca.

— E que tal Linda?

Ele ndo gostou.

— Sinto muito. Essa ai atirou um sapato em mim.

Lexie observou Jeremy com bastante cuidado.

— Quantas mulheres vocé namorou nos ultimos dez anos?

— Nao tenho a minima ideia. Por qué?

— Porque estou achando que vocé namorou mulheres com todos os
nomes que existem.



— Isso ndo € verdade.

— Cite uma, entao.

Jeremy refletiu.

— Gertrude. Posso afirmar com toda a honestidade que nunca namorei
uma Gertrude.

Lexie revirou os olhos, ergueu a roupinha outra vez, examinou-a mais
um pouco e colocou-a de lado, procurando outra pega.

S faltam dez zilhdes de roupinhas, calculou Jeremy. Neste ritmo,
sairemos da loja na hora de o bebé nascer.

Lexie ergueu mais uma pecga de roupa antes de olhar para Jeremy.

— Humm...

— Humm o qué?

— Gerturde, hein? Eu tive uma tia chamada Gertrude e ela foi a pessoa
mais meiga e gentil que conheci. — Lexie parecia estar puxando pela
memoria. — Pensando bem, essa pode ser uma boa ideia. Vou pensar nisso.

— Um momento — interrompeu ele, sem conseguir imaginar-se
chamando a proépria filha de Gertrude. — Nado € possivel que vocé esteja
falando serio.

— Poderiamos dar a ela o apelido de Gertie. Ou Trudy.

Jeremy se levantou.

— Nao. Eu posso aceitar um monte de coisas, mas ndo vamos chamar
nossa filha de Gertrude. Vocé pediu um nome de alguém que eu nao
tivesse namorado.

— Tudo bem — respondeu Lexie, baixando a peca de roupa. — De
qualquer maneira, eu so estava brincando. Nunca fui fa desse nome. — Ela
se aproximou de Jeremy e o abragou. — Tenho uma ideia.

Por que vocé ndo me deixa recompensa-lo por arrasta-lo para as
compras o dia inteiro? Que tal um jantar romantico em minha casa? Com
velas e vinho... bem, para vocé. E talvez, depois do jantar, a gente possa
inventar alguma outra coisa para fazer.

Ele percebeu que s6 mesmo Lexie era capaz de fazer com que um dia
como aquele de repente valesse a pena.

— Acho que ja inventei.

— Mal posso esperar para saber o que é.

— Acho mais facil demonstrar.

— Melhor ainda — brincou Lexie, mas, quando foi beija-lo, o celular
dela tocou.



O encanto se quebrou e ela passou a procurar o aparelho na bolsa,
conseguindo atender a chamada no terceiro toque.

— Alo6? — atendeu ela e, embora ndo tivesse dito mais nada de
imediato, Jeremy percebeu que havia algo errado.

Uma hora mais tarde, depois de pagar as compras € ajeita-las no carro
bem depressa, eles estavam sentados a uma mesa do Alecrim, diante de
Doris.

Embora ja tivessem ouvido toda a historia, a avd de Lexie falava tao
rapidamente que Jeremy tinha dificuldades para entender.

— Vamos comegar do principio — pediu ele, levantando as maos.

Doris suspirou profundamente.

— Nao sei explicar. Quero dizer, sei que a Rachel ¢ uma pessoa
distraida, mas nunca desse jeito. E ela deveria ter vindo trabalhar hoje. E
ninguém sabe aonde ela foi.

— E o Rodney?

— Esté tdo preocupado quanto eu. Passou o dia inteiro procurando por
ela, assim como os pais dela. Nao ¢ do feitio de Rachel ndo dizer aonde
vai. E se alguma coisa aconteceu?

Doris estava quase chorando. Rachel trabalhava no restaurante havia
doze anos e ja era amiga de Lexie antes disso.

Jeremy sabia que Doris a considerava parte da familia.

— Tenho certeza de que ndo ¢ motivo para nos preocuparmos. Talvez
ela precisasse de um descanso e tenha resolvido sair da cidade por um dia.

— Sem dizer nada a ninguém? Sem se dar o trabalho de me ligar e me
avisar de que ndo viria? Sem falar com Rodney?

— O que Rodney disse exatamente? Eles tiveram alguma briga ou...? —
perguntou Jeremy.

— Ele nao disse nada — respondeu Doris, balangando a cabega. — Ele
apareceu hoje de manha e perguntou se a Rachel estava e, quando eu lhe
disse que ela ainda ndo tinha chegado, ele apenas se sentou e ficou
esperando. Como ela ndao apareceu, ele resolveu ir até a casa dela. Quando
eu menos esperava, ele voltou aqui para saber se ela tinha chegado, porque
ela ndo estava em casa.

— FEle estava zangado? — perguntou Lexie, juntando-se, enfim, a
conversa.



— Nao — respondeu Doris, pegando um guardanapo. — Ele estava
preocupado, mas ndo me pareceu zangado.

Lexie balancou a cabeg¢a, mas nao disse mais nada. Em meio ao
siléncio, Jeremy se ajeitou na cadeira.

— E ela ndo estava em nenhum outro lugar? — continuou Lexie.

— Doris retorcia o guardanapo como se ele fosse uma toalha.

— Rodney nao me disse nada, mas vocé sabe como ele €. Sei que ndo
desistiu depois de procurar na casa dela. Deve ter esquadrinhado todos os

lugares.
— E o carro dela também sumiu? — insistiu Jeremy.
Doris sinalizou que sim ao dizer: — E por isso que estou tao

preocupada. E se alguma coisa aconteceu a ela? E se alguém a levou?

— Vocé acha que ela pode ter sido sequestrada?

— E o que mais eu poderia achar? Mesmo que ela quisesse ir embora,
aonde iria? Ela cresceu aqui, a familia dela esta aqui, os amigos estdo
aqui. Nunca ouvi Rachel mencionar que conhecia alguém em Raleigh, ou
em Norfolk, ou em qualquer outro lugar. Ela ndo € o tipo de pessoa que iria
embora sem avisar para onde estava indo.

Jeremy nado disse nada. Apenas olhou para Lexie e observou que,
embora estivesse ouvindo, seu olhar era o de quem nao estava prestando
atencdo, como se estivesse ocupada com outros pensamentos.

— Como estava o relacionamento de Rachel e Rodney? — indagou
Jeremy. — Vocé mencionou que eles andavam tendo algum tipo de
problema.

— E qual a relagdo disso com o resto? — perguntou Doris. — Rodney
esta mais preocupado que eu. Ele nao teve nada com isso.

— Nao estou dizendo que teve. S6 estou tentando entender por que ela
poderia ter ido embora.

Doris olhou para Jeremy com uma expressao decidida.

— Sei em que vocé estd pensando, Jeremy. E facil culpar Rodney,
achar que ele fez alguma coisa, ou que disse alguma coisa que tenha feito
Rachel ir embora.

Mas eu sei que nao ¢ nada disso. Rodney nao tem nada com isso. O
que quer que tenha acontecido, tem a ver com a Rachel.

Ou com outra pessoa. Deixe o Rodney fora disso. Alguma coisa
aconteceu a Rachel. Ou ela foi embora. E simples assim.

A voz de Doris demonstrava que ela ndo estava aberta a discussoes.



— S6 estou tentando imaginar o que estd acontecendo — argumentou
ele.

Diante dessas palavras, o tom de voz de Doris se tornou mais ameno.

— Eu sei, e sei também que, provavelmente, nao ha motivos para
preocupagdo, mas... mas tem alguma coisa errada nessa historia. A nao ser

que eu desconheca algum fato, posso afirmar que Rachel ndo faria isso.

— Rodney chamou a policia? — quis saber Jeremy.

— Nao sei — respondeu Doris. — Tudo o que sei € que ele esta
procurando por ela agora mesmo. E prometeu que me manteria informada,
mas tenho um pressentimento ruim sobre tudo isso. Sei que alguma coisa
terrivel estd para acontecer, se € que ja ndo aconteceu. — Ela fez uma
pausa. — E eu acho que tem relagao com vocés dois.

Quando ela terminou, Jeremy teve certeza de que ela falara mais com
base nos instintos que nos sentimentos. Embora ela se dissesse uma
adivinha, capaz de prever o sexo dos bebés antes do nascimento, Doris nao
afirmava ter poderes de clarividéncia em relacdo a outros assuntos.
Mesmo assim, suas palavras deixaram Jeremy com a certeza de que ela
acreditava no que dissera. O desaparecimento de Rachel, de alguma forma,
afetaria todos.

— Nao estou entendendo o que vocé quer dizer — admitiu ele.

Doris suspirou e se levantou, jogando o guardanapo amassado sobre a
mesa.

— Eu também n3o — respondeu, virando-se para as janelas. — Eu
mesma ndo estou entendendo. Rachel sumiu e eu sei que deveria estar
preocupada, e estou... mas tem alguma coisa a mais nesta historia...alguma
coisa que eu nao estou conseguindo perceber. Tudo o que sei € que nada
disso deveria ter acontecido e que...

— Alguma coisa ruim vai acontecer — completou Lexie.

Tanto Jeremy quanto Doris se viraram para Lexie. Ela parecia tao
convencida quanto Doris, mas havia algo em sua voz, um tom de
entendimento, como se ela soubesse exatamente aquilo que Doris nao
estava conseguindo perceber. Mais uma vez, Jeremy se sentiu um estranho
naquele lugar.

Doris nao disse nada — nem precisou.

Qualquer percepcao que as duas tenham compartilhado, qualquer
informacao que tivesse sido passada entre as duas, era incompreensivel
para ele. De repente, Jeremy teve certeza de que, se quisessem, ambas



poderiam ser mais especificas, mas, por alguma razdo, tinham decidido
manté-lo no escuro. Assim como Lexie optara por nao falar nada sobre
aquela tarde ao lado de Rodney.

Como se pudesse ler os pensamentos de Jeremy, Lexie pousou a mao
sobre as do noivo.

— Talvez seja melhor eu ficar com Doris por algum tempo.

Jeremy retirou a mdo. Doris permaneceu em siléncio.

Ele fez um sinal de que compreendera o que ela queria dizer e se
levantou, sentindo-se, mais uma vez, um intruso.

Jeremy tentou se convencer de que Lexie queria apenas dar algum
conforto a Doris e se forgou a sorrir.

— E mesmo. Acho que é uma boa ideia.

Apo6s sair do Alecrim, Jeremy foi até a casa de Lexie e deixara la
todas as compras para o bebé. Ficou em duvida se deveria esperar por ela
ali mesmo, mas optou por voltar a hospedaria. Nao para escrever, mas para
conversar com Alvin.

Apesar de ndo querer pensar no assunto, Jeremy comegou a se
questionar sobre quanto ele realmente conhecia Lexie. Na cabeca dele,
Lexie pareceu mais preocupada com Rodney que com Rachel, e ele se
perguntou, mais uma vez, qual seria o significado da partida inesperada de
Rachel.

— Tenho certeza de que Rachel esta bem — disse Alvin, ao celular. —
Ela ¢ adulta e sabe muito bem o que est4 fazendo.

— Eu sei, mas € esquisito, vocé ndo acha? Vocé a conheceu. Ela lhe
deu a impressdao de ser o tipo de pessoa que some sem dar a minima
satisfagdo a quem quer que seja?

— Quem pode saber? — respondeu Alvin.

— Mas ¢ provavel que tenha relagdo com Rodney.

— Por que vocé acha isso?

— Eles estdo namorando, ndo estdo? Sei 14, talvez tenham brigado.
Talvez ela ache que ele ainda gosta da Lexie, ou qualquer coisa assim, € sO
quisesse sumir por uns dias para desanuviar a cabeg¢a. Como Lexie fez
quando fugiu para a praia.

Jeremy refletiu, lembrando-se de sua experiéncia com Lexie,
imaginando se aquilo era alguma caracteristica das mulheres do Sul.



— Pode ser. Mas Rodney nao falou nada com Doris.

— Isso ¢ o que ela diz. Vocé€ ndo tem certeza. Talvez seja sobre isso
que as duas estejam conversando agora e por isso quisessem ficar
sozinhas. Quem sabe Doris estad preocupada tanto com Rodney quanto com
Rachel?

Jeremy nao disse nada, tentando decidir se o amigo tinha razdo. Nesse
meio-tempo, Alvin acrescentou: — Mas talvez ndo seja nada disso. Tudo
vai se esclarecer, tenho certeza.

—E. Vocé deve ter razio.

Ele pdde ouvir a respiracao de Alvin.

— O que esta acontecendo de verdade? — quis saber o amigo.

— Como assim?

— Vocé... tudo i1sso. Cada vez que nos falamos voc€é me parece mais
deprimido.

— S6 ando muito ocupado — explicou Jeremy, repetindo, mais uma
vez, a reposta-padrdo. — Tem muita coisa acontecendo.

— Sei, vocé ja me disse isso. A reforma da casa estd acabando com o
seu dinheiro, vocé€ vai se casar, vai ter um bebé. Mas vocé ja esteve sob
pressdo outras vezes e tem de admitir que a sua vida nao estd tao
estressante quanto na época em que vocé e Maria estavam se divorciando.
Naqueles tempos, vocé€ ainda tinha senso de humor, o que ndo esta
acontecendo agora.

— Eu ainda tenho senso de humor. Se eu nao fosse capaz de rir de tudo
1sso, € provavel que estivesse encolhido sobre a cama, murmurando coisas
desconexas o dia inteiro.

— Voceé ja voltou a escrever?

— Nao.

— Alguma ideia?

— Nao.

— Quem sabe se vocé trabalhar pelado, com Jed ao seu lado,
segurando as suas roupas enquanto escreve?

Pela primeira vez, Jeremy riu.

— Ah, 1sso funcionaria muito bem.

Aposto que o Jed iria adorar.

— E o melhor da histéria ¢ que ele nunca contaria a ninguém. Quero
dizer, ja que ele nunca fala — brincou Alvin.

— Nao, ele fala, sim.



— Fala?

— De acordo com Lexie, ele fala. S6 ndo fala com vocé e comigo.

Alvin achou graga.

— Vocé ja se acostumou com os animais esquisitos dentro do quarto?

Jeremy se deu conta de que nem prestava mais atengao neles.

— Acredite se quiser, mas ja, sim.

— Nao sei se i1sso € bom ou se € ruim.

— Para ser sincero, nem eu.

— Olhe, tenho uma visita aqui € ndo estou sendo muito hospitaleiro,
entdo preciso desligar. Ligue no fim da semana. Ou eu ligo para voce.

— Combinado — respondeu Jeremy, e em seguida desligou.

De olhos fixos no computador, balangou a cabeca demonstrando que
ainda nao era possivel. Quem sabe amanha, ele pensou.

Quando estava se levantando, o telefone voltou a tocar. Pensando que
fosse Alvin, que o amigo tivesse se esquecido de lhe contar alguma
novidade, ele atendeu: — Fale.

— O1. Jeremy — saudou Lexie, do outro lado da linha. — Que jeito
engracado de atender ao telefone!

— Desculpe-me. Tinha acabado de desligar. Estava falando com Alvin
e achei que fosse ele. E ai?

— Odeio ter de fazer isso com vocé, mas preciso cancelar nosso jantar
de hoje a noite. Vamos deixar para amanha, tudo bem?

— Por qué?

— Ah, ¢ a Doris. Estamos a caminho da casa dela, mas ela continua
preocupada, entdo devo ficar com ela ainda por um tempo.

— Vocé quer que eu va ate ai? Posso levar comida para o jantar.

— Nao precisa. Doris tem muita comida em casa e, para ser honesta,
nem sei se ela estd disposta a comer. Mas, com os problemas cardiacos que
ela tem, vou me sentir melhor se tiver certeza de que esta tudo sob
controle aqui.

— Sem problemas. Eu entendo.

— Tem certeza? Eu me sinto mal com isso.

— De verdade. Esta tudo bem.

— Prometo recompensa-lo. Amanha.

Talvez eu até use uma roupa bem pequenininha enquanto estiver
preparando nosso jantar.

— Tudo bem — Jeremy nao alterou a voz, apesar de decepcionado.



— Eu ligo para vocé€ mais tarde, certo?

—E claro.

— Eu amo vocé. Vocé sabe disso, nao sabe?

— Sei —respondeu Jeremy. — Sei.

Do outro lado da linha, Lexie ficou calada e s6 depois de desligar
Jeremy se deu conta de que ndo havia retribuido, dizendo que também a
amava.

A confianga precisa ser conquistada? Ou € simplesmente uma questdao
de fé?

Jeremy ainda ndo tinha certeza. Por mais que se fizesse as mesmas
perguntas milhdes de vezes, ele ndo sabia o que fazer. Deveria permanecer
na hospedaria?

Ou ir até a casa de Lexie e esperar por ela? Ou verificar se ela estava
mesmo na casa de Doris?

A que ponto eu cheguei, ele pensou.

Serad que ela estava mesmo 14? Ele achou que poderia pensar em uma
desculpa plausivel para telefonar para Doris e descobrir, mas fazer isso
nao seria prova de que ele ndo confiava em Lexie? E, se ndo confiava, por
que eles estavam se casando?

Porque vocé a ama, respondeu uma voz interior.

E amava, Jeremy admitiu. Porém, sozinho no siléncio de seu chalé na
hospedaria, ele ndo conseguiu afastar a ideia de que talvez fosse um amor
cego.

Nos anos em que estivera casado com Maria, jamais tivera qualquer
suspeita sobre onde ela estava, nem mesmo no final do relacionamento.
Ele jamais ligara para a casa dos pais dela para certificar-se de que ela
estava mesmo l4. Raramente ligava para ela no trabalho e quase nunca
aparecia sem avisar. Maria nunca lhe dera motivos para que ele a
questionasse, ¢ Jeremy, por sua vez, nunca nem tinha pensado nessa
possibilidade. Mas o que isso queria dizer sobre seu relacionamento com
Lexie?

Ele tinha a sensa¢cdo de que a enxergava de duas maneiras: uma
quando passavam o tempo juntos, € entdo ele se censurava por ter essa
paranoia, € outra quando estavam separados e ele permitia que sua
imaginag¢do corresse solta.



Mas, agora, ndo era apenas imaginagao.

Ele mesmo vira Lexie e Rodney de maos dadas. Quando perguntou a
ela o que tinha feito naquele dia, ela nem mencionou ter visto Rodney. Ele
recebera um e-mail estranho, de alguém que teve muito trabalho para nao
ser rastreado, para esconder sua identidade. E quando Doris falou sobre
Rachel, a tinica pergunta de Lexie fora se Rodney parecia zangado.

Por outro lado, se ela amasse Rodney, por que ndo admitir esse amor?
Por que concordar em se casar com ele? E comprar uma casa e sair para
fazer compras para o bebé e passar quase todas as noites ao lado dele? Pela
crianca? Ele sabia que Lexie era conservadora, mas ndo tinha a cabeca de
uma moga dos anos 1950. Morara com um rapaz em Nova York, teve um
caso cheio de paixdo com o Sr. Renaissance.... ela ndo era do tipo que joga
fora uma vida com o homem que ama de verdade — admitindo que fosse
Rodney — s6 por causa de um filho. O que queria dizer, € claro, que ela
amava Jeremy, exatamente como acabara de dizer ao telefone. E como
sussurrava quando estavam um nos bragos do outro.

Nao havia motivos para ndo acreditar nela. Nenhum. Lexie era sua
noiva e, se disse que estava na casa de Doris, era 14 mesmo que ela estava.
Fim da historia, exceto por um detalhe: ele duvidava de que ela estivesse
1a.

Do lado de fora, o céu ja estava negro e, de onde estava sentado, ele
podia ver os galhos das arvores balancando ao sabor da brisa, cobertos
pelas folhas novas da primavera, que adquiriam um brilho prateado a luz
da lua crescente.

Ele pensou que era melhor ficar ali e esperar que ela telefonasse.
Iriam se casar e ele confiava nela. Quantas vezes, desde o dia em que vira
Lexie e Rodney juntos, ele suspeitara dela, verificando onde estava, para,
no fim, sentir-se um idiota ao vé-la na biblioteca? Seis vezes? Doze?

Por que seria diferente agora?

Nao seria, ele disse a st mesmo, sem, no entanto, deixar de procurar
as chaves do carro. Como uma mariposa atraida pela luz, ele também nao
tinha escolha e continuou a repreender-se enquanto saia e se ajeitava atras
do volante.

A noite estava escura e silenciosa, o centro da cidade, deserto, e
naquela penumbra o Alecrim parecia estranhamente ameacador. Ele
passou sem desacelerar ¢ rumou para a casa de Doris, sabendo que



encontraria Lexie 14. Quando viu o carro de Doris estacionado na entrada
da garagem, suspirou, sentindo uma estranha mistura de alivio e remorso.

Até aquele instante, ele tinha se esquecido de que deixara Lexie no
Alecrim sem um carro para voltar para casa e quase riu de si mesmo.

Tudo bem, isso ja esté resolvido, pensou ele, e entdo comecou a fazer
o caminho da casa de Lexie, pensando em espera-la voltar. Quando ela
chegasse, ele lhe daria todo o apoio e, em siléncio, a ouviria desabafar
suas preocupacdes e prepararia um chocolate quente, se ela quisesse.
Jeremy tinha criado uma enorme tempestade num copo d’agua.

Entretanto, quando virou a esquina e viu a casa de Lexie no final da
rua, Jeremy, instintivamente, procurou o pedal do freio. Diminuiu a
marcha e inclinou-se para perto do vidro, piscando, para ter certeza de que
estava enxergando direito.

De repente, apertou o volante com toda a forga.

O carro de Lexie ndo estava na garagem e as luzes da casa estavam
apagadas. Ele meteu o pé no freio e fez a volta com o carro, sem se
importar com o barulho provocado pelos pneus. Depois de acelerar com
forca e a0 mesmo tempo manobrar para virar a esquina, Jeremy passou
pela cidade em alta velocidade, sabendo exatamente onde encontra-la. Se
ela ndo estava na biblioteca nem na hospedaria, se ndo estava na casa de
Doris, nem no Alecrim, s6 havia um lugar onde ela poderia estar. E ele
estava certo, pois, quando chegou a rua na qual Rodney morava, la estava
o carro de Lexie, estacionado na entrada da garagem.



Jeremy esperou na varanda da casa de Lexie.

Ele tinha a chave e poderia ter entrado, mas ndo quis. Preferiu ficar
sentado no degrau que havia do lado de fora. Ou melhor, ficar fervendo de
raiva no degrau do lado de fora. Uma coisa era conversar com Rodney.

Outra, completamente diferente, era mentir sobre isso. E Lexie
mentira. Ela desmarcara o compromisso do jantar romantico, telefonara
para ele e mentira sobre onde estava. Mentira na cara dele.

Jeremy ficou esperando o carro dela aparecer, com a mandibula
cerrada, tensa.

Ele ndo queria nem saber que desculpa Lexie daria. Nao havia
desculpas para uma atitude como aquela. Tudo o que ela precisava ter feito
era dizer a ele que queria conversar com Rodney, que estava preocupada
com ele, e ndo haveria nenhum problema. Jeremy ndo teria ficado muito
entusiasmado, ¢ verdade, mas entenderia. Entdo, por que tanto segredo?

Nao era assim que deveria ser. Ela ndo deveria tratd-lo daquela
maneira... ndo sé a ele, mas também a ninguém por quem tivesse alguma
consideracdo. E se atitudes como essa continuassem depois que estivessem
casados? Ele ndo ia querer passar o resto de seus dias duvidando de que ela
estivesse onde disse que estaria.

Nao, de jeito nenhum. Um casamento ndo era para ser assim e ele ndo
se mudara para o Sul do pais, ndo deixara tudo para tras, para ser
enganado. Ou ela o amava, ou ndo — era simples assim. E o fato de ela
cancelar o jantar s6 para ficar ao lado de outro homem deixava bem claro
como ela se sentia.

Jeremy ndo queria nem saber se Lexie e Rodney eram amigos e, com
toda a honestidade, nem se importava se ela estava apenas tentando ajudar.
Ela devia ter dito a verdade. Esse era o ponto principal.

Por mais zangado que estivesse, ele teve de admitir que também
estava magoado.

Ele se mudara de Nova York para dividir a vida com Lexie; ele se
mudara para Boone Creek por causa dela. Nao por causa do bebé, ndo
porque sonhasse com uma casinha com uma cerca branca, ndo porque
tivesse uma crenca oculta sobre o romantismo da vida no Sul. Sua decisao
se devia ao fato de que ele queria ter Lexie como esposa.



E, agora, ela estava mentindo. Nao uma, mas duas vezes €, ao sentir
um aperto no estobmago, Jeremy nao teve certeza se dava um soco de raiva
na parede ou se comecava a chorar.

Ele ainda estava sentado no degrau quando Lexie chegou, uma hora
depois.

Ao sair do carro, ela ficou surpresa ao vé-lo, mas caminhou na
dire¢do de Jeremy como se nada de anormal tivesse acontecido.

— O1 — cumprimentou ela, colocando a bolsa sobre os ombros. — O que
voceé esta fazendo aqui?

Jeremy se levantou.

— S6 estou esperando. — Olhando para o reldgio, ele percebeu que
faltavam alguns minutos para as nove. Era tarde, mas ndo muito tarde...

Embora Jeremy ndo fizesse nenhum movimento na direcao de Lexie —
e ela percebeu essa atitude —, ela se abaixou para beija-lo assim mesmo. Se
observou a falta de reacao do noivo, Lexie nao demonstrou nada.

— Que bom ver vocé — disse ela.

Jeremy olhou para Lexie. Apesar de toda a raiva (ou medo, para ser
honesto consigo mesmo) que sentia, ela estava linda. A ideia de outro
homem té-la nos bragos era arrasadora.

Percebendo o turbilhdo em que ele se encontrava, Lexie puxou a
manga da camisa de Jeremy.

— Vocé estd bem?

— Bem — respondeu ele.

— Mas parece chateado.

Era a oportunidade perfeita para dizer o que ele estava pensando, mas
ele se esquivou.

— S6 estou cansado. Como esté Doris?

Lexie colocou uma mecha de cabelo atras da orelha.

— Preocupada. Rachel ainda ndo deu noticias nem apareceu.

— E ela ainda acha que alguma coisa ruim aconteceu a Rachel?

— Nao tenho muita certeza. Vocé€ sabe como ¢ a Doris. Quando enfia
uma ideia na cabeca, ndo tira mais € nunca existe uma explicacao logica.
Tenho a impressao de que ela acha que Rachel esta... bem, digamos assim,
por falta de uma palavra melhor, mas que o motivo que a fez ir embora... —
Lexie balancou a cabeca em sinal de desaprovagao. — Na verdade, eu nao



sei o que Doris esta pensando. Ela apenas tem a sensacao de que a Rachel
nao deveria ter ido embora e esta muito preocupada.

Jeremy meneou a cabega, embora nao tivesse entendido muito bem.

— Se ela esta bem, entdo tudo vai acabar bem, certo?

Lexie deu de ombros.

— Nao sei. Ja desisti de tentar entender como a mente de Doris
funciona. Tudo o que sei ¢ que, em geral, ela acerta. Ja vi isso acontecer
muitas e muitas vezes.

Jeremy a observou, sentindo que ela estava falando a verdade... sobre
o tempo que passara com Doris. Mas ela ndo disse nada sobre onde
estivera depois de sair da casa da avo.

Ele se sentou com as costas mais eretas.

— Pelo que entendi, vocé passou a noite toda com Doris, ndo €?

— Praticamente.

— Praticamente?

Jeremy percebeu que ela estava tentando avaliar quanto ele sabia.

— E — disse ela, finalmente.

— O que isso quer dizer?

Lexie nao respondeu.

— Eu passei na casa da Doris esta noite, mas vocé nao estava la.

— Voce foi até a casa da Doris?

— E vim aqui também — acrescentou.

Dando um pequeno passo para tras, ela cruzou os bracos.

— Vocé estava me seguindo?

— Chame como quiser — respondeu Jeremy, tentando manter-se calmo.
— De qualquer maneira, voc€ ndo me disse a verdade.

— Do que vocé esté falando?

— Onde vocé esteve esta noite? Depois que saiu da casa de Doris?

— Vim para ca — respondeu ela.

— E antes disso? — indagou Jeremy, esperando que ela lhe desse a
informagdo espontaneamente, rezando para que ela fosse honesta, sentindo
o buraco no estdbmago crescer.

— Vocé estava me seguindo, ndo estava?

Talvez o motivo que o fez perder a calma tenha sido a retidao
expressa no tom de voz dela.

— O assunto aqui nao sou eu. Responda a pergunta.



— Por que vocé esta gritando? — perguntou ela. — Eu disse onde eu
estava.

— Nao, vocé nao disse — gritou ele. — Vocé me contou onde estava
antes de ter ido a algum outro lugar. Vocé esteve em algum lugar depois
que saiu da casa de Doris, nao esteve?

— Por que vocé esta gritando comigo? — Lexie exigiu que ele
respondesse, levantando o tom de voz. — O que deu em vocé?

— Vocé foi a casa do Rodney! — gritou Jeremy.

— O que?

— Voc€ me ouviu muito bem. Vocé foi a casa do Rodney! Eu vi vocé
14!

Lexie deu mais um passo para tras.

— Vocé me seguiu?

— Nao. Eu ndo segui vocé. Eu fui até a casa de Doris, depois vim aqui,
procurando vocé. E adivinhe o que descobri?

Lexie fez uma pausa, como se tentasse decidir qual seria a melhor
resposta.

— Nao ¢ o que vocé estd pensando — protestou ela, com a voz mais
suave do que ele esperava.

— E o que ¢ que eu estou pensando? — perguntou Jeremy. — Que a
minha noiva nao deveria estar na casa de outro homem? Que talvez ecla
devesse ter dito aonde estava indo? Que, se ela confiasse em mim, teria
dito alguma coisa? Que, se gostasse de mim, ndo desmarcaria 0 nosso
jantar para fazer companhia a outro homem?

— Isso ndo tem nada a ver com vocé! E

eu ndo desmarquei nosso encontro. Eu perguntei se poderia ser
amanha e vocé disse que nao tinha problema!

Jeremy se aproximou de Lexie.

— Eu ndo estou falando sobre o jantar, Lexie. Estou falando sobre o
fato de vocé ter ido a casa de outro homem nesta noite.

Lexie ndo se intimidou.

— E o que mais? Vocé acha que eu fui para a cama com o Rodney?
Acha que passamos essas Ultimas horas namorando no sofd? Nos
conversamos, Jeremy! Foi s6 isso. Conversamos! Doris estava cansada e,
antes de ir embora, eu quis saber se o Rodney poderia me explicar o que
estava acontecendo. Entdo, parei na casa dele e tudo o que fizemos foi
conversar sobre a Rachel.



— Vocé devia ter me contado.

— Eu teria contado! E vocé nem teria de me perguntar. Nao tenho
segredos para voce.

As sobrancelhas de Jeremy se levantaram.

— Ah, n20? E quanto aquele dia no calgaddo, as margens do rio?

— Que dia?

— No més passado, quando vi vocés dois de maos dadas.

Lexie o olhou como se o visse pela primeira vez.

— Ha quanto tempo vocé vem me espionando?

— Eu nao estou espionando! Mas vi vocé de maos dadas com ele.

Lexie continuou a encara-lo.

— Quem ¢ vocé€? — perguntou ela, finalmente.

— O seu noivo — respondeu Jeremy, e sua voz ficava cada vez mais
alta. — E acho que mereco uma explicacao. Primeiro, vejo vocé€s de maos
dadas, depois descubro que vocé esta desmarcando nossos encontros para
ficar com ele...

— Cale essa boca — berrou Lexie. — Fique quieto € me escute.

— Estou tentando escutar — gritou ele de volta. — Mas vocé€ ndo esta
me dizendo a verdade! Vocé tem mentido para mim!

— Nao tenho, nao!

— Nao? Entdo por que vocé ndo me conta sobre a sua pequena
aventura de maozinhas dadas?

— Estou tentando lhe dizer que vocé estd tirando conclusdes
precipitadas.

— E mesmo? — rosnou ele, interrompendo-a. — E se vocé tivesse me
visto de maos dadas com uma ex-namorada e descobrisse que eu estava
saindo as escondidas para me encontrar com ela?

— Eu ndo estava saindo as escondidas! — disse Lexie, jogando as maos
para o alto.

— Eu jé falei... Estive com a Doris quase a noite inteira, mas ainda nao
tinha entendido o que estava acontecendo.

Fiquei preocupada com a Rachel, por isso parei na casa do Rodney:
para saber se ele tinha descoberto alguma coisa.

— Depois de ficar de maos dadas com ele, ¢ claro.

Lexie piscou, mas, quando comegou a falar, ouviu a propria voz
falhar.



— Nao, ndo fiquei. NOs nos sentamos na varanda dos fundos e
conversamos.

Quantas vezes preciso repetir isso?

— Quem sabe até vocé admitir que esta mentindo?

— Eu ndo estou mentindo!

Ele a olhou fixamente, e sua voz saiu num tom rispido.

— Vocé mentiu e sabe disso. — Ele apontou um dedo acusador para ela.
— Isso ja € ruim o bastante, mas ndo ¢ a unica coisa que machuca. O que
do1 mais € ver que vocé€ continua a negar.

Dito isso, ele foi embora, caminhando pesadamente até o carro, sem
sequer olhar para trés.

Jeremy atravessou a cidade acelerando, sem saber o que fazer. Tinha
certeza de que ndo queria voltar para a hospedaria nem se imaginava indo
até a lanchonete Lookilu, o unico bar da cidade que ainda estaria aberto.
Embora ja tivesse estado 14 uma ou duas vezes, ndo tinha vontade de
passar o resto da noite sentado num bar, simplesmente porque sabia do
tumulto que isso iria causar. Se ele aprendera alguma coisa sobre cidades
pequenas era que as novidades se espalhavam depressa, em especial
quando ruins, ¢ ele ndo tinha nenhuma vontade de que outras pessoas
passassem a especular sobre ele e Lexie.

Portanto, resolveu dirigir pela cidade, sem nenhum destino em mente.

Lexie poderia dizer o que quisesse sobre o belo cenario e os
habitantes do local, que ela considerava membros de sua familia, mas
Jeremy j4 deveria ter imaginado algo assim. Filha tnica e orfa desde
pequena, ela nunca fizera parte de uma grande familia, como era o caso de
Jeremy, e muitas vezes ele teve vontade de dizer a ela que a realidade era
diferente. Sem duvida, a maioria das pessoas que ele conhecera em Boone
Creek era gentil e hospitaleira, mas ele comecava a se perguntar se essa
atitude ndo seria apenas para manter as aparéncias. Por tras daquela
fachada, havia segredos e maquinagdes, como em qualquer outro lugar.
Como Doris, por exemplo: enquanto ele fazia perguntas, ela e Lexie
trocavam sinais ocultos, todos com a inten¢dao de manté-lo no escuro. Ou o
prefeito Gherkin: em vez de ajudar Jeremy a conseguir as autorizagoes, ele
tinha os proprios planos. Havia algo que precisava ser reconhecido sobre
os nova-iorquinos, pensou Jeremy. Quando estavam zangados, eles



deixavam isso bem claro, em vez de fingirem que estava tudo bem — em
especial quando se tratava de assuntos de familia. As pessoas diziam
aquilo em que estavam pensando.

Ele desejou que Lexie tivesse se comportado mais daquele jeito.
Enquanto dirigia, Jeremy nao conseguia decidir o que era preferivel: voltar
para a casa de Lexie e esclarecer a situacdo ou tentar entender tudo
sozinho. Ele suspeitava de que ela estivesse escondendo algo, mas ndo
tinha a menor ideia do que pudesse ser. Apesar de toda aquela raiva e das
provas, Jeremy nao acreditava que Lexie tivesse um caso com Rodney. A
nao ser que estivesse totalmente enganado, o que ele duvidava, essa ideia
era ridicula. Mas alguma coisa estava acontecendo entre os dois, algo
sobre o que Lexie se sentia pouco a vontade para falar. E, ¢ claro, havia
também aquele e-mail...

Ele balancou a cabeca, tentando clarear as ideias. Depois de dar a
terceira volta pela cidade, Jeremy pegou o caminho em dire¢cdo ao campo.
Dirigiu em siléncio por algum tempo, depois deu meia-volta e, minutos
mais tarde, estacionou na porta do Cemitério Cedar Creek — o lugar das
luzes misteriosas, que o trouxeram a Boone Creek.

Fora ali que ele vira Lexie pela primeira vez. Apds chegar a cidade,
ele se dirigira ao cemitério para tirar algumas fotografias, antes de
comecar a pesquisa para o artigo que pretendia escrever. E ainda podia se
lembrar de como ela apareceu de repente, pegando-o desprevenido. Podia
visualizar a maneira como ela se movia € como a brisa provocava ondas
em seus cabelos. Fora também naquele cemitério que ela lhe contara sobre
os pesadelos que tivera quando crianca.

Ao sair do carro, Jeremy ficou impressionado com a diferenca do
local, agora que nao havia neblina. Na noite em que ele vira pela primeira
vez as luzes misteriosas, o manto de neblina que cobria o lugar o fez
parecer sobrenatural, como se estivesse perdido no tempo.

Agora, sob o estrelado céu de abril e a lua brilhante, ele era capaz de
distinguir as sombras de lapides individuais e conseguia até mesmo
refazer o caminho que seguira para registrar as luzes.

Jeremy atravessou os portdes de ferro forjado e ouviu o barulho leve
do cascalho sob seus pés. Ele nao voltara ali desde que se mudara para
Boone Creek e, enquanto passava pelas lapides quebradas, seu pensamento
voltou-se para Lexie outra vez.

Teria ela dito a verdade? Parcialmente.



Ela teria mesmo lhe contado aonde fora? Talvez.

E ele tinha o direito de estar zangado? Sim, pensou ele, tinha, sim.

Entretanto, ele ndo gostou de discutir com Lexie. E ndo aprovou a
maneira como ela o olhou quando percebeu que ele a andava seguindo.
Mas Jeremy também teve de confessar que nao gostou daquele aspecto de
sua propria personalidade. Verdade seja dita, ele desejava jamais ter visto
Lexie e Rodney juntos. Essa experiéncia sé serviu para fazer dele um
homem desconfiado e, ele se lembrou mais uma vez, ndo havia nenhum
motivo para suspeitas. Sim, ela fora ver Rodney, mas Rachel estava
desaparecida e Rodney era, sem duvida, a pessoa com quem ela deveria
conversar.

Mas o e-mail...

Ele também ndo queria pensar sobre aquilo.

No siléncio, o cemitério parecia que comecava a brilhar. Nao era
possivel, ¢ claro — as luzes fantasmagoricas s6 apareciam nas noites de
neblina — mas, quando uma luz piscou, ele percebeu que ndo era
imaginag¢do. O cemitério estava mesmo ficando mais claro. Jeremy franziu
a testa, sem entender nada, ¢ ouviu o som inconfundivel de um motor de
automovel.

Olhando por cima dos ombros, viu as luzes traseiras de um carro
fazendo a curva. Ficou pensando em quem poderia ser e surpreendeu-se ao
ver que o veiculo desacelerou, parando logo atras de seu carro.

Apesar da escuridao, ele reconheceu o carro do prefeito Gherkin e,
momentos depois, Jeremy viu a sombra do prefeito emergir.

— Jeremy Marsh? — chamou o prefeito. — Vocé€ esta ai?

Jeremy pigarreou, surpreendendo-se uma vez mais. Pensou se deveria
ou nao responder, até perceber que seu carro o havia traido.

— Sim, Sr. Prefeito. Estou aqui.

— Onde? Nao consigo vé-lo.

— Aqui — gritou Jeremy. — Perto da arvore grande.

O prefeito andou em sua direcao.

Enquanto se aproximava, Jeremy ouvia seus passos.

— Vocé vai aos lugares mais estranhos, Jeremy. Foi tudo em que
consegui pensar quando quis encontra-lo. Mas eu ndo devia me
surpreender, sabendo de sua histéria com este lugar e tudo mais. Mas,
mesmo assim, posso pensar em uma dezena de lugares melhores do que
este para um sujeito que deseja ficar sozinho.



Imagino que se sinta inclinado a voltar a cena do crime, certo?

Quando ele terminou de falar, j4 estava diante de Jeremy. Até no
escuro, ele pode identificar o que o prefeito estava vestindo: calcgas
vermelhas de poliéster, uma camisa roxa e um paleté amarelo.

Parecia um ovo de Péscoa.

— O que o senhor esta fazendo aqui, Sr. Prefeito?

— Ora, vim conversar com vocg, € claro.

— E sobre o astronauta? Deixei um recado no seu escritorio...

— Nao, ¢ claro que ndo. Recebi seu recado, portanto ndo se preocupe
com 1sso. Nao tinha davidas de que vocé€ conseguiria, sendo uma
celebridade e tudo o mais. O que aconteceu € que eu estava trabalhando no
meu escritério, terminando algumas fun¢des burocraticas de minha loja,
no centro da cidade, e o vi passando.

Eu fiz um sinal, mas acho que vocé€ nao me viu, entdo eu pensei:
Onde serd que Jeremy vai com tanta pressa?

Jeremy levantou os bragos para interrompé-lo.

— Sr. Prefeito, ndo estou com nenhuma disposicao para...

O prefeito continuou, como se ndo tivesse ouvido Jeremy.

— Mas ¢ claro que nao pensei que fosse importante. Nao no inicio.
Mas vocé passou por ali pela segunda vez, depois pela terceira, e comecei
a imaginar que talvez precisasse de alguém com quem conversar. Entao,
perguntei a mim mesmo Aonde Jeremy Marsh iria e... — O prefeito fez
uma pausa, para dar um efeito dramatico, bateu na perna para dar énfase e
prosseguiu — a resposta desabou sobre minha cabe¢a como um raio. Ora,
ele iria ao cemitério!

Jeremy o olhou fixamente.

— Por que o senhor achou que eu viria ao cemitério?

O prefeito sorriu satisfeito, mas, em vez de responder diretamente,
apontou para a magnifica arvore de magnolias no centro do cemitério.

— Vocé esta vendo aquela arvore, Jeremy?

Jeremy seguiu o olhar do prefeito. A arvore deveria ter mais de cem
anos, a julgar pelas raizes retorcidas e os galhos esparramados.

— Ja lhe contei a historia daquela arvore?

— Nao, mas...

— Aquela arvore foi plantada por Coleman Tolles, um dos mais
proeminentes cidaddos de nossa cidade, antes da Guerra de Secessao,
aquela agressdo do Norte. Ele administrou a loja de alimentos e os



mercados em geral e teve a mulher mais bonita de toda a redondeza. O
nome dela era Patricia, e, embora seu Unico retrato pintado tenha sido
destruido no incéndio da biblioteca, meu pai jurava que costumava ir até 14
sO para admira-la.

Jeremy balangou a cabeg¢a com impaciéncia.

— Sr. Prefeito...

— Deixe-me terminar a historia. Acho que ela pode langar alguma luz
sobre seu pequeno problema.

— Que problema?

— Ora, o problema que vocé esta tendo com a Srta. Lexie. Se fosse
vocé, acho que ndo ficaria muito satisfeito ao saber que ela tem passado
algum tempo com outro homem.

Jeremy ficou totalmente sem palavras.

— Mas, como eu 1a dizendo, essa Patricia era uma mulher belissima e,
antes de se casarem, Coleman a tinha cortejado por muitos anos. Quase
todo mundo na cidade queria namora-la. E ela adorava aquela atencao.
Mas foi o velho Coleman quem conquistou seu coragdo, € o casamento foi
a maior festa ja vista por aqui. Eles poderiam ter vivido felizes para
sempre, eu acho, mas o destino nao quis. Coleman era ciumento, vocé sabe
como ¢, e Patricia ndo era do tipo que seria rude com os outros rapazes que
a cortejassem.

Coleman ndo aguentou.

O prefeito balangou a cabega, em sinal de reprovacao.

— FEles acabaram tendo uma briga horrivel e o padecimento foi
demais: Patricia nao suportou. Ela caiu doente e passou duas semanas na
cama antes que o Bom Deus a chamasse. Coleman ficou em frangalhos e,
depois que ela foi enterrada neste cemitério, ele plantou esta arvore, em
homenagem a esposa. E aqui ela cresceu, essa versao viva do nosso Taj
Mabhal.

Jeremy olhou fixamente para o prefeito.

— Essa historia € verdadeira? — perguntou ele.

O prefeito levantou a mao direita como se estivesse fazendo um
juramento.

— Que um raio caia sobre a minha cabeca se nao for verdade!

Jeremy ndo tinha certeza de como deveria responder € ndo tinha a
minima ideia de como o prefeito tinha conhecimento de seus problemas.

O prefeito enfiou as maos nos bolsos.



— Mas, como vocé pode ver, ¢ bastante natural, considerando-se as
suas circunstancias. Assim como a chama atrai a mariposa, esta arvore
deve ter atraido vocé para o cemitério.

— Sr. Prefeito...

— Eu sei o que vocé esta pensando, Jeremy. Estd imaginando por que
ndo mencionei a histéria antes, quando vocé€ estava planejando escrever
sobre o cemitério.

— Nao exatamente.

— Entdo vocé estava imaginando como ¢ que a uma cidade tdo bela e
pequena como a nossa pode ter tantas historias fascinantes. Tudo o que
posso dizer ¢ que nods somos um bastido da historia. Eu poderia lhe falar
sobre acontecimentos historicos de metade das construcdes do centro da
cidade que o deixariam encantado.

— Também ndo ¢ isso — explicou Jeremy, ainda tentando entender o
que estava acontecendo.

— Entdo, vocé estd se perguntando como eu sabia sobre a Srta. Lexie e
Rodney. — Os olhos de Jeremy fixaram os de Gherkin, que simplesmente
deu de ombros. — Em cidades pequenas, as noticias se espalham.

— Isso quer dizer que todo mundo sabe?

— Nao, ¢ claro que ndo. Ao menos nao sobre isso. Acho que s6 alguns
sabem, mas ndo somos de ficar espalhando fofocas que possam magoar
outras pessoas. O fato ¢ que, como todo mundo, eu também estou
preocupado com o misterioso sumico da Rachel. Antes de vocé conversar
com Doris nesta noite, eu passei algum tempo com ela, e ela estava muito
aflita. Doris ama aquela garota, como vocé sabe. Na verdade, eu estava la
quando Rodney apareceu e resolvi voltar depois que vocé foi para a
hospedaria.

—Mas, e o resto da historia?

— Ah, isso foi apenas dedugdo — disse Gherkin, dando de ombros.

— Rodney e Rachel estdo namorando, mas eles tém problemas.
Rodney e Lexie sdo amigos e eu vejo vocé dando voltas pela cidade e
dirigindo depressa demais, parecendo um cego ao volante. Nao precisei de
muito tempo para concluir que Lexie devia ter ido a casa de Rodney para
conversarem € que voc€ devia estar zangado por causa disso, ainda mais
com todo o estresse que vocé esta vivendo.

— Estresse?

— Claro. Com a festa de casamento e a casa e a gravidez de Lexie.



— O senhor sabe disso também?

— Jeremy, meu rapaz, ja que voc€ agora também ¢ um residente de
nossa bela cidade, precisa entender que as pessoas sao muito observadoras
por aqui. Nao ha muito a se fazer além de tentar adivinhar o que esta
acontecendo na vida dos outros.

Mas nao se preocupe; meus ldbios permanecerdao selados até o
anuncio oficial. Como um servidor eleito pelo povo, tento ficar acima das
fofocas que circulam pela cidade.

Jeremy fez uma anotacdo mental de ficar escondido na hospedaria o
maior tempo possivel.

— Mas o motivo principal que me trouxe até aqui foi para lhe contar
uma historia sobre as mulheres.

— Mais uma histéria?

Gherkin levantou as maos.

— Bem, ndo chega a ser uma histéria, ¢ mais uma licdo. E sobre minha
esposa, Gladys. Agora, ela ¢ uma das melhores esposas que voc€ poderia
encontrar, mas houve um tempo durante nosso casamento em que nao era
muito confidvel. Por um longo periodo, isso me incomodou e em alguns
momentos chegamos a levantar as vozes um para o outro, mas, com o
passar dos anos, o que eu compreendi foi que, se uma mulher o ama de
verdade, vocé ndo pode esperar que ela sempre lhe diga a verdade. Veja
bem, as mulheres sdo muito mais sintonizadas com os sentimentos que os
homens e, se elas ndo dizem a verdade, em geral ¢ porque acham que a
verdade pode ferir nossos sentimentos. Mas isso nao quer dizer que ndo
nos amem.

— O senhor esta dizendo que nao vé problemas no fato de elas
mentirem?

— Nao, estou dizendo que, quando elas mentem, ¢ porque se importam
CONosco.

— E se eu quiser que ela me diga a verdade?

— Ai, meu rapaz, ¢ melhor vocé estar preparado para aceitar a verdade
com o0 mesmo espirito com que ela lhe foi oferecida.

Jeremy refletiu sobre aquelas ideias, mas nao disse nada. No siléncio
da noite, o prefeito Gherkin ficou trémulo.

— Esta ficando muito frio aqui, ndo ¢ mesmo? Portanto, antes de ir
embora, s6 quero lhe dizer o seguinte: vocé€ sabe, no fundo do seu coracgao,
que Lexie o ama.



Doris sabe disso, eu sei disso, a cidade inteira sabe disso. Quando as
pessoas veem vocé€s juntos, ¢ quase como Se esperassem que VOcEs
saissem de maos dadas cantando, por isso ndo héd razdes para ficar
preocupado com o fato de ela ter ido a casa do Rodney quando ele
precisou.

Jeremy desviou o olhar. Embora o prefeito ainda estivesse de pé ao
lado dele, de repente, Jeremy se sentiu muito so.

De volta a Hospedaria Folhas Secas, Jeremy refletiu consigo mesmo
se deveria ligar de novo para Alvin. Ele sabia que, se falasse com o amigo,
acabaria revivendo aquela noite inteira, e ndo estava disposto a passar por
1Ss0.

Também ndo estava pronto para aceitar os conselhos de Gherkin.

Mentiras ocasionais podiam funcionar no casamento do prefeito, mas
nao era o que ele desejava ter com Lexie.

Ele balangou a cabeca, cansado de tantos problemas com Lexie,
cansado de fazer planos de casamento e de reforma, cansado de nido
conseguir escrever. Desde que chegara a Boone Creek, sua vida fora uma
sequéncia de problemas e tristezas, e para qué? Porque ele amava Lexie?
Entdo, como ¢ que ele estava enfrentando tantas adversidades e ela estava
6tima? Por que ele tinha de ser o bode expiatorio?

Nao, ele admitiu, isso nao era totalmente verdade. Ela também estava
estressada.

Nao apenas com o0s planos para o casamento € a casa, mas era ela que
estava gravida, ela que acordava chorando no meio da noite, que tinha de
prestar atencdo ao que comia e bebia. Ela apenas parecia mais capaz que
Jeremy de lidar com tudo aquilo.

Sem saber o que fazer, Jeremy ficou observando o computador,
sabendo que ndo conseguiria escrever, mas ciente de que poderia, pelo
menos, conferir seus e-mails.

Quando abriu a primeira mensagem, entretanto, tudo o que pode fazer
foi ficar paralisado, olhando fixamente para a tela do computador: ela
disse a verdade? leia o diario de doris. vocé descobrira a resposta la.



— Nao sei o que dizer — comentou Alvim, parecendo totalmente
perdido. — O que vocé acha que significa?

ApOs ler a mensagem uma dezena de vezes, Jeremy, enfim, resolvera
telefonar para o amigo.

— Nao sei — respondeu ele.

— Voce verificou no diario da Doris?

— Nao. Acabei de receber o e-mail. Nao tive tempo de fazer nada.
Estou tentando entender.

— Talvez vocé devesse fazer como a mensagem orientou — sugeriu
Alvin. — Procurar no didrio da Doris.

— Procurar o qué? — perguntou Jeremy. — Nem sei o que devo procurar.
E posso garantir que o diario da Doris ndo tem nenhuma relacdo com os
ultimos acontecimentos.

— Do que vocé esté falando?

Jeremy se ajeitou na cadeira, em seguida se levantou para dar alguns
passos € logo depois desabou na cadeira outra vez, enquanto relatava os
eventos das ultimas horas. Quando terminou, Alvin estava em siléncio.

— S0 quero ter certeza de que ouvi direito — disse, finalmente, Alvin. —
Ela estava na casa do Rodney?

— Estava — confirmou Jeremy.

— E ndo lhe contou nada?

Jeremy se inclinou para a frente na cadeira, tentando encontrar a
melhor maneira de responder.

— Nao, mas ela disse que iria contar.

— E vocé acredita nela?

Esse era o cerne da questdo, nao era?

Sera que Lexie teria mesmo lhe contado?

— Nao sei — confessou ele.

ApoOs uma pausa breve, Alvin respondeu:

— Mais uma vez, ndo sei o que dizer.

— O que vocé acha que significa? Por que alguém estd me mandando
e-mails como esses?

— Talvez alguém que saiba algo que vocé nao sabe — assinalou Alvin.

— Ou talvez alguém queira nos fazer brigar — refletiu Jeremy.



Alvin ndo respondeu diretamente. Em vez disso, perguntou: — Vocé a
ama?

Jeremy passou a mao pelos cabelos.

— Mais que a vida.

Como se estivesse tentando fazer o amigo se sentir melhor, Alvin
comentou, animado:

— Bem, ao menos vocé vai passar para a proxima fase de sua vida com
uma bela festa na semana que vem. Daqui a seis dias.

Pela primeira vez em muitas horas, Jeremy sorriu.

— Vai ser divertido.

— Sem duvida. Nao ¢ todo dia que meu melhor amigo se casa. Estou
doido para a gente se encontrar. Além disso, uma pequena viagem para a
cidade grande vai lhe fazer bem. Eu ja estive ai e sei que ndo tem mais
nada que fazer a nao ser assistir as unhas do pé crescerem.

E observar as pessoas, Jeremy se lembrou. Porém nao disse nada.

— Mas, preste atengdo, telefone para mim se descobrir qualquer coisa
no diario da Doris. Por mais que eu deteste admitir, estou comecando a
viver indiretamente suas aventuras.

— Eu ndo consideraria esses e-mails uma aventura.

— Chame-os como quiser. Mas vocé€ tem de admitir que eles tém feito
voce pensar, certo?

— Ah, claro — admitiu Jeremy. — Eles tém me feito pensar.

— Afinal, se vocé vai se casar com ela, precisa confiar nela.

— Eu sei disso. Acredite, eu sei.

Pela segunda vez naquele dia, Jeremy se pegou pensando no que
significava confiar em alguém. No final das contas, essa era a esséncia do
problema. Na maioria das vezes, ele confiava, mas nos tltimos tempos nao
vinha sendo nada facil.

Mas os e-mails. Nao um, mas dois. E o segundo...

E se ele pegasse o diario e visse algo sobre a Lexie que desconhecesse
ou ndo desejasse saber? Sera que isso afetaria seus sentimentos por ela?
Serd que o faria desistir e fugir dali, sem nem mesmo olhar para tras?

Jeremy tentou montar o quebra-cabeca.

Quem quer que tivesse mandado a mensagem ndo apenas sabia que
Lexie estava gravida e que ele tinha o diario de Doris, mas também tinha a



coragem de sugerir que ele descobriria algo que Lexie estava escondendo.
Isso implicava, mais uma vez, que alguém quisesse que eles terminassem
o relacionamento.

Mas quem? E claro que qualquer um na cidade poderia saber da
gravidez de Lexie. Entretanto, poucos sabiam que o didrio de Doris estava
com ele e, fora Lexie, ele s6 conseguia se lembrar de uma pessoa que
conhecia as informacgodes contidas nele.

Doris.

Mas nao fazia sentido. Para comecar, fora Doris quem empurrara
Lexie para ele. Fora Doris quem explicara o comportamento da neta, para
que ele pudesse compreendé-la mais. Fora Doris, também, a pessoa com
quem Jeremy conversara sobre o seu bloqueio como escritor.

Ele estava tdo perdido nos proprios pensamentos que levou algum
tempo até perceber que estavam batendo a porta.

Atravessou o quarto e a abriu.

Lexie forgou um sorriso. Apesar da expressao corajosa, seus olhos
estavam vermelhos e inchados, e ele percebeu que ela estivera chorando.
Primeiramente, nenhum dos dois disse nada. Entao...

— O1 — cumprimentou Lexie.

— 01, Lex — respondeu ele.

Como Jeremy nao se moveu na dire¢do dela, Lexie olhou para o chao.

— Vocé deve estar imaginando por que eu estou aqui, certo? Esperei
que vocé voltasse, mas vocé ndo voltou.

Quando Jeremy ndo respondeu, ela enfiou uma mecha de cabelos
atras da orelha.

— S0 queria lhe dizer que sinto muito.

Vocé tinha razdo sobre tudo. Eu devia ter contado a vocé, o que eu fiz
foi errado.

Jeremy a analisou bem antes de dar um passo para tras. Com essa
permissdo tacita, Lexie entrou no quarto e se sentou na cama. Jeremy se
acomodou na cadeira em frente a escrivaninha.

— Por que vocé€ ndo me contou? — perguntou ele.

— Eu ndo planejava ir. Sei que vocé pode ndo acreditar, mas quando
sai da casa de Doris, minha intengdo era ir para casa e... sei la... de repente
achei que eu precisava conversar com o Rodney. Imaginei que talvez ele
soubesse onde a Rachel poderia estar.



— E antes? — quis saber Jeremy. — Na cal¢ada. Por que voc€ nao me
falou sobre aquilo?

— Rodney ¢ apenas um amigo ¢ esta passando por uma fase dificil. Eu
imagino como vocé€ entendeu aquela cena, mas a nossa amizade vem de
muito tempo e eu so queria dar apoio a um amigo.

Jeremy percebeu a maneira cuidadosa como ela evitava responder a
pergunta.

Ele se inclinou para a frente.

— Chega de jogos, certo, Lexie? — pediu, com a voz calma e séria. —
Nao estou com disposi¢ao para 1sso. SO quero saber por que voc€ nao me
contou.

Lexie se virou na direcao da janela, mas ele podia ver o reflexo da luz
da lampada em seus olhos.

— Foi... dificil. Eu ndo queria me envolver, em primeiro lugar. E ndo
queria envolver vocé. — Ela riu, com um tom de preocupacdo. — Mas
acabei envolvendo, ndo foi? — Lexie balangou a cabega e suspirou
profundamente, antes de prosseguir. — O problema ¢ que o Rodney e a
Rachel tém brigado muito nos ultimos tempos por minha causa.

A voz dela assumiu um tom mais suave.

— Rachel tem passado momentos dificeis porque eu e Rodney
namoramos no passado. Mas, pior ainda, ela sabe como ele se sentia sobre
mim. E ¢ ai que esta o problema. Rachel acha que Rodney ainda nao me
esqueceu e, segundo Rachel, ele ainda fala meu nome de vez em quando,
em geral, nas horas erradas. Mas, se voc€ conversa com o Rodney, ele diz
que ela esta exagerando. Era sobre isso que estdvamos conversando na
calcada.

— Ele ainda gosta de vocé?

— Nao sei.

Quando Lexie viu a expressdo de incredulidade no rosto de Jeremy,
ela prosseguiu, muito depressa.

— Sei que parece uma desculpa, mas nao sei o que dizer. Rodney ainda
me ama?

Sim, eu acho que sim, mas nos nos conhecemos desde criangas. A
pergunta a que vocé€ quer que eu responda ¢ se ele estaria namorando
Rachel se nos nao estivéssemos noivos, e tudo o que posso dizer ¢ que eu
acho que estaria, sim. Ja lhe disse uma vez que sempre achei que eles
foram feitos um para o outro. Mas...



A voz de Lexie sumiu, € sua testa estava franzida de preocupagio.

— Vocé ndo tem certeza — Jeremy terminou a frase por ela.

Se ele fosse Lexie, também nao teria certeza da resposta.

— Nao. — E continuou ela: — Mas ele entende que estou noiva de outra
pessoa.

Ele aceita que nada vai acontecer entre nos dois € eu sei que ele gosta
da Rachel.

Mas ela € muito sensivel em relagdo a mim e acho que, sem perceber,
Rodney torna tudo mais complicado. Ele me disse que Rachel ficou com
muita raiva dele certa tarde, quando estavam no carro, porque ele olhou
para a biblioteca. Ela o acusou de estar me procurando e eles passaram
horas brigando. Ele explicou que era apenas um hdbito, que nao
significava nada, e Rachel continuou a afirmar que ele nunca iria me
esquecer ¢ que estava dando desculpas. No dia seguinte, ele ainda estava
chateado e passou 14 na biblioteca para me pedir conselhos, entdo fomos
até a calgada para conversar.

Ela se ajeitou na cama, dando um suspiro.

— E hoje a noite, como eu disse, simplesmente aconteceu.

Como eu conhego os dois, como eu me importo com eles e quero que
tudo dé certo, achei que deveria fazer alguma coisa para ajudar.

Ou pelo menos ouvir quando um deles quisesse conversar comigo. Eu
me sinto como se estivesse presa no meio de algo € ndo sei como sair ou 0
que fazer.

— Talvez vocé tenha agido certo em ndo me contar. Essas novelas do
Sul ndo sdo as minhas favoritas.

Pela primeira vez desde que ela chegara, Jeremy se mostrou mais
relaxado.

— Nem as minhas. H4 momentos em que eu preferiria estar outra vez
em Nova York, onde ninguém se conhece. Essas historias parecem nao ter
fim e acabam ficando piores, porque eu fiz vocé se aborrecer. Fiz com que
vocé€ suspeitasse de mim e, depois, piorei tudo tentando encobrir a
historia. Vocé€ nao tem ideia de quanto me arrependo por ter agido dessa
maneira. [sso nunca mais vai acontecer.

A voz de Lexie se tornou ainda mais suave ¢ comecou a titubear.
Quando ela enxugou uma lagrima no canto do olho, Jeremy se levantou da
cadeira e se sentou ao lado dela na cama. Quando tomou suas maos, ela
tremia e respirava com dificuldade.



— E1 — sussurrou ele. — Esta tudo bem, nao chore.

Essas palavras libertaram as emocoes de Lexie, que baixou a cabega e
a colocou entre as maos. Os suspiros eram profundos e pesados, como se
ela os tivesse segurado por muito tempo e, quando ele a abragou, o choro
se tornou ainda mais intenso.

— Esta tudo bem — sussurrou ele novamente.

— Nao... esta... ndo — respondeu ela, entre engasgos e solugos, com o
rosto ainda enfiado nas maos.

— Estou falando de verdade — disse ele. — Eu lhe perdoo.

— Nao... voc€... ndo perdoa. Eu vi.. como vocé estava... me
olhando... na porta... quando eu cheguei.

— Naquele momento eu ainda estava chateado. Mas nao estou mais.

Ela tremeu, com os olhos escondidos.

— Esta, sim. Vocé... me odeia... Vamos ter um bebé e s6 sabemos...
brigar... o tempo... todo.

A situacao nao vai nada bem, pensou Jeremy. Sentindo-se perdido, ele
se lembrou das mudan¢as hormonais. Como a maioria dos homens, ele
achava que os hormonios fossem explicagdo para qualquer explosdo
emocional, mas, naquele momento, parecia ser a mais pura verdade.

— Eu ndo odeio vocé. S6 estava muito zangado, mas ja passou.

— Eu ndo amo o Rodney... eu amo voce...

— Eu sei.

— Eu nunca mais vou falar com o Rodney...

— Vocé pode falar com ele. Mas ndo na casa dele, estd bem? E ndo
fique de maos dadas com ele, combinado?

Como se fosse possivel, aquele comentario a fez chorar ainda mais.

— Eu sabia que vocé... ainda estava... com raiva de mim...

Lexie passou ainda meia hora chorando sem parar. No final, Jeremy
decidiu que seria melhor nao dizer mais nada e apenas negar que estivesse
chateado. Qualquer outra coisa so pioraria a situagdo. Como uma crianga
depois de um violento colapso emocional, a cada trinta segundos ela tinha
uma nova crise de solucos e seu rosto se contraia, como se fosse comecar a
chorar outra vez. Sem querer correr o risco de provocar mais uma crise
choro, Jeremy ficou sentado, em siléncio, enquanto ela tentava se
recuperar.



— Uau! — exclamou ela, com a voz rouca.

— E mesmo — concordou ele. — Uau!

— Desculpe-me — pediu ela, parecendo tao aturdida quanto ele. — Nao
sei 0 que aconteceu comigo.

— Vocé chorou — respondeu Jeremy.

Ela lancou um olhar para Jeremy. Com os olhos inchados, o efeito
sobre ele ndo foi 0 mesmo de sempre.

— Vocé descobriu alguma coisa sobre Rachel? — perguntou ele.

— Nao muito. Exceto pelo fato de que Rodney tem certeza de que ela
nao foi embora hoje. Ele acha que foi ontem, depois do trabalho. Eles
tinham brigado na quinta-feira a noite e, segundo Rodney, ela lhe disse que
estava tudo acabado entre os dois e que nunca mais queria vé-lo. Mais
tarde, quando ele passou na casa de Rachel, o carro dela ndo estava 14.

— Ele a estava seguindo? — provocou Jeremy, feliz por nao ser o tnico.

— Nao, ele queria acalmar a situacao.

Mas, de qualquer maneira, se ela saiu na sexta-feira depois do
trabalho... sei 14, talvez planejasse passar o fim de semana fora. Mesmo
assim, 1sso nao explica por que ela nao avisou a Doris de que ndo viria
hoje de manha e também nado explica por que ela nao disse aonde estava
indo.

Jeremy refletiu um pouco, lembrando-se de que tanto Doris quanto
Lexie disseram que Rachel nunca mencionara ter amigos fora da cidade.

— E ela ndo teria ido a praia ou algo parecido? Talvez quisesse ficar
sozinha.

Ou, ao menos, longe de Rodney por algum tempo.

— Quem sabe? — Lexie deu de ombros. — Mas, mesmo antes disso... sei
4. — Ela parecia se esforcar para escolher as palavras certas. — Ela vinha
agindo de maneira estranha ultimamente, até comigo.

Como se estivesse numa crise de meia-idade.

— Ela ¢ muito nova para isso — observou Jeremy. — Como vocé disse, €
provavel que tenha a ver com o relacionamento dela com Rodney.

— Eu sei... mas é mais que isso. E como se ela estivesse guardando
algum segredo.

Normalmente, ela fala muito, mas, quando saimos para comprar o
vestido de dama de honra, ela quase ndo falou. Como se estivesse
escondendo alguma coisa.



— Vai ver ela ja estava planejando esse fim de semana ha algum
tempo.

— Pode ser. Eu, nao sei, de verdade.

Por um longo momento, nenhum dos dois disse nada. No siléncio,
Lexie tentou segurar um bocejo, e ficou encabulada quando nao conseguiu.

— Desculpe-me. Estou ficando cansada.

— Passar uma hora chorando causa isso.

— E estar gravida também — observou ela. — Tenho me sentido muito
cansada ultimamente, € no trabalho eu fecho a porta para poder deitar a
cabeca sobre a mesa.

— Ora, va devagar. Vocé esta carregando o meu bebé. Deveria ir para
casa e dormir um pouco.

Lexie arqueou as sobrancelhas para Jeremy.

— Vocé quer ir comigo?

Ele pensou.

— Acho melhor nao. Vocé sabe o que acontece quando eu passo a noite

— Vocé quer dizer que a gente nao dorme nem um pouquinho?

— Nao consigo evitar.

Ela balangou a cabeg¢a, concordando, mas com a expressao bastante
séria.

— Tem certeza de que nao esta preferindo ficar aqui por causa...

— Nao — ele a interrompeu com um sorriso. — Nao estou zangado.
Agora entendi o que estava acontecendo. Estou muito bem.

Ela o beijou e em seguida se levantou da cama.

— Esta certo — disse ela, enquanto se espreguicava.

Ele percebeu que a barriga de Lexie ndo se projetava para dentro
como antes, € seu olhar parou ali por mais tempo.

— Pare de olhar para a minha gordura — reclamou ela, mostrando-se
envergonhada.

— Vocé ndo esta gorda — respondeu ele automaticamente, sentindo-se
satisfeito. — Vocé esta gravida, e esta linda.

Ela o observou enquanto falava, e parecia ndo estar certa de que ele
dissera a verdade sobre o motivo de ter resolvido ficar, mas, em seguida,
achou melhor ndo recomegar a conversa. Ele lhe deu um beijo, desejando-
lhe boa noite, e a observou caminhar até o carro rememorando a noite.

— Lexie?



Ela se virou.

— Sim?

— Esqueci de lhe perguntar. Vocé sabe se a Doris possui um
computador?

— Doris? Nao.

— Nem no escritério?

— Nao — reiterou Lexie. — Ela € bastante antiquada. Acho que ndo sabe
nem mesmo ligar um computador. Por qué?

— Por nada.

Ele percebeu, pelo semblante de Lexie, que ela estava confusa, mas
nao quis prosseguir com o assunto.

— Durma bem. Eu amo vocg.

— Também amo vocé — respondeu ela, com a voz fraca. Lexie abriu a
porta do carro e se ajeitou ao volante.

Jeremy a observou enquanto ela ligava o motor, dava marcha a ré e
pegava a estrada de cascalho, com as luzes traseiras desaparecendo a
medida que ela ia se distanciando. Alguns minutos mais tarde, ele estava
diante da escrivaninha, reclinado na cadeira, com os pés para cima.

Naquela noite muitas davidas tinham sido esclarecidas e tudo fazia o
mais completo sentido. Suas suspeitas em relagdo a Rodney estavam
superadas — se ¢ que ele realmente chegara a acreditar nelas —, mas ainda
havia a questdao dos e-mails.

Se Lexie falara a verdade, ndo fora Doris quem enviara as mensagens.
Mas, entdo, quem tinha sido?

Sobre a escrivaninha, estava o diario de Doris e Jeremy pousou os
olhos sobre ele.

Quantas vezes ele pensara se deveria ou nao ler aquelas anotagdes, na
esperanca de encontrar um assunto que pudesse se transformar em um
artigo. Por alguma razdo, ele evitara fazé-lo, mas pensou outra vez no
mais recente e-mail: ela disse a verdade? leia o diario de doris. vocé
descobrira a resposta la.

Que verdade? O que ele poderia descobrir no diario da Doris? Que
resposta ele deveria encontrar?

Jeremy ndo sabia. E também ndo tinha certeza de que quisesse saber.
Entretanto, com a mensagem ainda viva na mente, ele pegou o diario.
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Jeremy passou boa parte da semana seguinte estudando o diario.

Em sua maior parte, Doris fora meticulosa com as anotacdes. Ao
todo, havia 232 nomes no diario, todos escritos a caneta. Qutras 28
mulheres estavam listadas apenas pelas iniciais, embora Doris ndo tivesse
escrito nada que justificasse o fato de elas ndo terem sido claramente
nomeadas. Em geral, os pais eram identificados, mas nem sempre. Na
maioria das vezes, ela incluira a data da visita, uma estimativa do estagio
da gravidez e a previsao do sexo do bebé.

Em seguida, cada mde assinava. Em trés momentos, as mulheres
sobre as quais Doris escrevera nem sabiam que estavam gravidas. Abaixo
de cada previsdo, ela tinha deixado um espago no qual, posteriormente,
anotara o nome € o sexo do bebé, as vezes usando uma caneta de cor
diferente. De vez em quando, ela colocara, juntamente com suas
anotacoes, o recorte do jornal que noticiara o nascimento. Como Lexie
dissera a ele, Doris acertara todas as previsdes — ao menos as que ela
realmente fizera. Em 13 casos, Doris ndo fizera nenhuma previsao, fato
que nem ela nem Lexie tinham mencionado.

Nesses casos, Jeremy pressupds, por meio das notas de Doris, que a
mae tivesse sofrido um aborto espontaneo.

As informagdes, listadas uma apos a outra, pareciam misturadas:

19 de fevereiro de 1995, Ashley Bennet, 23 anos, doze semanas de
gravidez.

Pai, Tom Harker. MENINO. Ashley Bennett

Toby Roy Bennett, nascido no dia 31de agosto de 1995.

12 de julho de 1995, Terry Miller, 27 anos, nove semanas de gravidez.

Muitos enjoos matinais. Segundo filho.

MENINA. Terry Miller Sophie May Miller, nascida no dia 11 de
fevereiro de 1996.

Jeremy continuou a leitura, em busca de padrdes, a procura de
qualquer detalhe que fosse pouco comum. Leu todo o didrio, entrada por
entrada, meia duzia de vezes. L4 pelo meio da semana, comegou a se sentir
inquieto, atormentado por uma sensacao estranha, como se ele estivesse



deixando algo escapar. Entdo releu o diario, e dessa vez de tras para a
frente.

Em seguida, leu tudo outra vez.

Era sexta-feira de manha quando ele, enfim, encontrou. Em meia hora
ele deveria buscar Lexie para fecharem a compra da casa e ainda ndo tinha
feito as malas para a viagem a Nova York, mas tudo o que conseguia fazer
era olhar fixamente para a anotagdo que Doris rabiscara com uma
caligrafia trémula.

28 de setembro de 1996: L.M.D, 28 anos, sete semanas de gravidez.
Trevor Newland, provavel pai.
Descoberto acidentalmente.

Nada mais estava escrito abaixo, o que significava que a mae tinha
sofrido um aborto.

Jeremy apertou o diario com forga, sentindo uma subita dificuldade
para respirar. Apenas um nome, um que ele ndo reconhecera, mas cujas
iniciais ele conhecia muito bem.

L.M.D. Lexie Marin Darnell.

Gravida do filho de outra pessoa. Outra mentira por omissao.

Outra mentira...

Os pensamentos de Jeremy se aceleraram diante daquela revelacao.

Lexie mentira ao omitir aquilo, assim como ao falar do tempo que
passara com Rodney. Exatamente como fizera ao contar aonde fora depois
de sair da casa da Doris... e antes disso, ao esconder a verdade sobre as
luzes misteriosas no cemiterio.

Mentiras e verdades ocultadas...

Um padrao?

Seus labios se apertaram, formando uma linha sombria. Quem era
ela? Por que estava fazendo aquilo? E por que cargas-d’dgua ndo dissera
nada? Isso ele teria entendido.

Ele ndo sabia se devia ficar zangado ou magoado. Ou ambos.
Precisava de tempo para refletir, porém um problema se impunha: nao
havia tempo. Logo, ele e Lexie seriam proprietarios de uma casa € em uma
semana estariam casados. Alvin estivera certo durante todo o tempo. Ele
ndo a conhecia, jamais conhecera. E também ndo confiava nela de olhos
fechados, Jeremy percebeu de repente.



Sim, ela tinha falado de suas desilusdes e, isoladamente, cada uma
delas fora explicada. Mas esses acontecimentos seriam recorrentes? Ele
teria de viver com verdades distorcidas?

Ele conseguiria viver dessa maneira?

E quem enviara as mensagens? Mais uma vez, voltamos a elas, certo?
O conhecido a quem ele pedira que rastreasse os e-mails misteriosos tinha
telefonado no inicio da semana para dizer que o e-mail provavelmente
havia sido enviado de fora da cidade e que, em breve, ele talvez tivesse
uma resposta. O que queria dizer... o qué?

Jeremy ndo sabia. E ndo tinha tempo para descobrir. A reunido com o
advogado para que fechassem a compra da casa estava marcada para dali a
vinte minutos. Sera que ele deveria adiar a compra? Ele conseguiria, ainda
que o quisesse?

Ele tinha muito em que pensar, muito a fazer.

Agindo como se tivesse ligado o piloto automatico, saiu do seu quarto
na hospedaria. Dez minutos mais tarde, com os pensamentos em turbilhdo,
estacionou na frente da casa de Lexie. Viu um movimento através da
janela, e ela surgiu na varanda.

Sem prestar muita atencdo, ele percebeu que ela se vestira
especialmente para a ocasido. Estava usando um conjunto de cal¢a social e
blazer, com uma blusa azul-clara por baixo. Enquanto descia as escadas,
sorriu € acenou para Jeremy. Por um instante, era facil esquecer que ela
estava gravida.

Gravida...

Exatamente como antes. Essa percepcao trouxe de volta a superficie o
sentimento de raiva, mas ela ndo demonstrou ter percebido nada quando
entrou no carro.

— O1, amor, tudo bem? Eu estava achando que a gente ndo chegaria a
tempo.

Ele ndo conseguia responder. Nao conseguia olhar para ela. Nao tinha
certeza nem se queria confrontd-la naquele momento ou se preferia
esperar até que tivesse mais tempo para processar o significado de tudo
aquilo.

Ela colocou a mao sobre o ombro de Jeremy.

— Tudo bem com vocé€? — arriscou ela. — Vocé parece distraido.

Ele apertou o volante, tentando manter o controle.

— S0 estou pensando.



Ela o observou ao perguntar: — Quer falar sobre o assunto?

— Nao — respondeu ele.

Ela continuou a observa-lo, sem saber se deveria se preocupar. Depois
de alguns instantes, Lexie se ajeitou no assento do carro e colocou o cinto
de seguranca.

— Nao ¢ emocionante? — disse ela, tentando, a0 mesmo tempo, mudar
de assunto e tornar o ambiente mais leve. — Nossa primeira casa.
Precisamos comemorar depois de assinar os papéis.

Quem sabe ndo poderiamos almocar antes de vocé€ ir ao aeroporto?
Além do mais, vou ficar dois dias longe de vocé.

Jeremy trocou a marcha e seguiu em frente.

— Pode ser.

— Isso que € entusiasmo.

Ele fingiu estar atento a estrada, e suas maos apertavam com forga o
volante.

— Eu disse que pode ser.

Lexie balancou a cabec¢a em sinal de desaprovagdo, e se virou para a
janela.

— Muito obrigada — resmungou ela.

— O que foi? Agora, vocé esta com raiva?

— S6 ndo estou entendendo por que vocé estd tdo mal-humorado. Era
para vocé€ estar muito entusiasmado. Vamos comprar uma casa, vocé vai
para a sua despedida de solteiro. Devia estar feliz. No entanto, estd agindo
como se estivesse indo a um funeral.

Jeremy abiu a boca para dizer alguma cosia, mas pensou melhor e
ficou calado.

Se tivessem uma briga naquele momento, jamais acabariam antes de
chegar ao escritério do advogado, ele tinha certeza.

Nao queria tornar o assunto publico nem sabia como comecar.

Mas eles discutiriam a situacdo mais tarde. Sem a menor sombra de
davida.

Passaram o resto do caminho em siléncio e, a cada minuto, o
ambiente ficava mais pesado. Quando chegaram e avistaram a Sra.
Reynolds a espera deles na porta do escritorio, Lexie ndo demonstrou
nenhuma vontade de olhar para Jeremy. Assim que o carro parou, abriu a
porta, saiu e se encaminhou até a corretora sem esperar.



Otimo. Ela est4 com raiva? Bem-vinda ao clube, minha querida!, ele
pensou.

Jeremy fechou a porta e caminhou devagar atrds de Lexie, nao
demonstrando nenhuma vontade de andar ao lado dela.

— Entao, hoje € o grande dia — comentou a Sra. Reynolds, sorrindo, ao
ver Lexie se aproximar. — Voc€s estdo prontos?

Lexie balangou a cabec¢a concordando.

Jeremy continuou em siléncio. A Sra. Reynolds olhou para Lexie, em
seguida para Jeremy, e depois para Lexie outra vez. O sorriso que havia em
seu rosto se desvaneceu. Fla ja vivera o bastante para reconhecer uma
briga quando estava diante de uma. Comprar uma casa era algo estressante
e as pessoas reagiam de maneiras diferentes.

Mas ndo era problema dela. O que competia a ela era fazer com que
os dois entrassem e assinassem os documentos, antes que a discussao se
transformasse em algo capaz de cancelar a compra.

— Sei que eles ja estdo nos esperando — comentou ela, fingindo ndo
perceber a expressao emburrada do casal.

— Ficaremos na sala de conferéncias. — Ela deu um passo na direcao da
porta. — E por aqui. Vocés estdo fazendo um negécio da China. Quando a
casa ficar pronta, vocé€s serdo os proprietarios de uma mansao
cinematografica.

Ela segurou a porta aberta, esperando alguma reagao.

— No final do corredor — insistiu ela. — E a segunda porta a esquerda.

Assim que todos entraram, a Sra. Reynolds passou na frente deles,
forcando-os a segui-la. Eles o fizeram, mas quis o destino que o advogado
nao estivesse na sala.

— Sentem-se. Tenho certeza de que ele deve ter saido por um
minutinho. Vou verificar onde ele esta, ok?

Lexie e Jeremy se sentaram numa posi¢ao diagonal, enquanto a Sra.
Reynolds saia de cena. Jeremy pegou um lapis e comecou a baté-lo sobre a
mesa, distraidamente.

— O que ha com vocé hoje? — perguntou Lexie, finalmente.

Jeremy percebeu o tom de desafio na voz dela, mas ndo respondeu.

— Vocé nao vai falar comigo?

Lentamente, ele levantou a cabeca e olhou nos olhos da noiva.

— Conte o que aconteceu a Trevor Newland — pediu ele, em voz baixa.
— Ou seria melhor chama-lo de Sr. Renaissance?



Lexie arregalou um pouco os olhos e ja ia responder quando a Sra.
Reynolds reapareceu, acompanhada do advogado.

Eles se sentaram a mesa e o advogado abriu a pasta diante deles.

O advogado comegou a explicar os procedimentos, mas Jeremy mal
ouvia.

Em vez disso, sua mente buscava imagens do passado. A ultima vez
em que estivera em uma sala daquelas foi quando finalizara o divoércio
com Maria. Tudo parecia igual, desde a grande mesa de cerejeira cercada
de cadeiras estofadas até¢ as prateleiras repletas de livros juridicos e as
enormes janelas que deixavam a luz do sol entrar.

Nos minutos seguintes, o advogado explicou o contrato pagina por
pagina.

ExpoOs todos os numeros, os totais relacionados com o empréstimo
bancario, a inspec¢dao da casa, a avaliagdo e os impostos. O numero, de
repente, lhe pareceu esmagador, assim como o fato de que teria de passar
os proximos trinta anos pagando pela casa. Com uma sensa¢ao ruim no
estobmago, Jeremy assinou onde era preciso e, em seguida, passou 0s
papéis para Lexie. Nenhum dos dois fez perguntas, nenhum dos dois
atrapalhou o processo. Em determinado momento, Jeremy percebeu que o
advogado trocou olhares com a Sra. Reynolds, que nada mais fez além de
dar de ombros.

O advogado montou trés conjuntos de documentos: um para o
vendedor, um para ser arquivado e um para Lexie e Jeremy.

Ele entregou um conjunto a Jeremy, que o pegou enquanto se
levantava da cadeira.

— Parabéns — disse o advogado.

— Obrigado — respondeu Jeremy.

Enquanto a Sra. Reynolds conduzia Jeremy e Lexie até a porta, o
siléncio era total. Quando chegaram a rua, ela também cumprimentou o
casal antes de seguir apressadamente para seu automovel.

Na rua, sob a luz do sol, nenhum dos dois sabia o que dizer, até que
Lexie, finalmente, quebrou o siléncio.

— Podemos ir at€ a casa? — pediu.

Jeremy a observou bem antes de responder.

— Vocé nao acha que, primeiro, precisamos conversar?

— A gente conversa quando chegar 14.



Assim que sairam do carro Jeremy viu os baldes amarrados a um
poste perto da porta de entrada e a faixa de boas-vindas sob os baldes. Ele
olhou para Lexie.

— Coloquei os baldes e a faixa hoje de manha — explicou ela. — Achei
que seria uma boa surpresa.

— E ¢. — Jeremy sabia que devia dizer algo mais, mas ficou quieto.

Lexie balangou a cabeg¢a, um movimento leve, quase imperceptivel,
mas extremamente eloquente. Sem falar nada, ela abriu a porta do carro e
saiu. Jeremy a observou andar até a casa, percebendo que ela nao esperou
por ele nem olhou para tras.

Ele sentiu que ela estava tdo decepcionada com ele quanto ele estava
com ela, que a raiva dele espelhava a dela. Ele sabia o que acontecera a
Trevor Newland e ela sabia que ele sabia.

Mesmo assim, ela parecia ndo querer falar no assunto.

Jeremy saiu do carro. Lexie ja estava em pé, na porta da frente, de
bragos cruzados, olhando para o lado oposto ao dele, na dire¢do de um
antigo bosque de ciprestes.

Jeremy foi até ela, percebendo o barulho que os proprios passos
faziam. Ao chegar proéximo a varanda, parou.

A voz de Lexie era quase um sussurro.

— Eu tinha pensado em tudo, sabe? Para o dia de hoje. Estava tdo
animada quando comprei os baldes e a faixa e tinha tudo planejado na
minha cabeca. Depois que fechdssemos o negdcio, eu iria sugerir um
piquenique e pegariamos sanduiches e refrigerantes no Alecrim e eu o
surpreenderia trazendo-o até aqui. Até a nossa casa, em nosso primeiro dia
como proprietarios. Pensei que nos sentariamos na varanda dos fundos e...
sei 14, ficariamos emocionados por saber que um dia como esse nunca
mais aconteceria. — Ela fez uma pausa. — Ndo vai ser assim, nao ¢?

As palavras de Lexie o fizeram sentir certo arrependimento por suas
atitudes, mas sO por alguns instantes. Porém nada daquilo era culpa de
Jeremy, que apenas tinha descoberto algo sobre Lexie que ela ndo lhe
contara, por nao ter confiado nele o suficiente. E ele queria explicacoes.

Ele a ouviu respirar fundo antes de encara-lo.

— Por que vocé quer saber sobre Trevor Newland? Ja lhe falei sobre
ele. Ele apareceu na cidade durante um verdo ha alguns anos, tivemos um
namorico ¢ ele foi embora. S6 isso.



— Nao foi 1sso que eu perguntei. Eu perguntei o que aconteceu.

— Nao entendo por que isso ¢ importante — respondeu ela. — Eu
gostava dele e ele foi embora e eu nunca mais o vi. Nunca mais ouvi falar
dele.

— Mas alguma coisa aconteceu — pressionou Jeremy.

— Por que vocé estd fazendo isso? Eu tinha 31 anos antes de nos
conhecermos, Jeremy. Nao vivia isolada, ndo passei a vida escondida no
sotdo. E verdade, eu namorei outras pessoas antes de vocé aparecer, certo?
E ¢ verdade que eu gostei de algumas dessas pessoas, também. Mas vocé
também fez i1sso, € eu ndo fico perguntando sobre Maria ou suas antigas
namoradas.

Nio sei o que esta acontecendo com vocé ultimamente. E como se eu
tivesse de pisar ovos quando tratamos de qualquer assunto, para nao
ofendé-lo. Sim, talvez eu devesse ter lhe contado sobre o Trevor, mas, do
jeito que vocé€ vem agindo nos ultimos tempos, acabariamos brigando.

— Do jeito que eu tenho agido?

— Sim — respondeu ela, levantando a voz.

— Um pouco de ciime € normal, mas isso € ridiculo. Primeiro Rodney,
agora Trevor? Onde isso vai parar? Vocé vai me perguntar o nome de cada
namorado que eu tive na faculdade? Vai querer todos os detalhes? Quando
¢ que isso vai acabar?

— Isso ndo tem nada de ciime! — respondeu ele, abruptamente.

— Nao? Entdo ¢ sobre o qué?

— E sobre confianca.

— Confianca? — A expressdo no rosto dela era de incredulidade. —
Como ¢ que eu posso confiar em vocé€, se vocé ndao confia em mim?
Durante toda esta semana, tive medo de dizer “o1” para o Rodney,
principalmente depois que a Rachel voltou, por medo do que vocé poderia
pensar. Até agora ndo sei aonde ela foi ou o que estd acontecendo na vida
dela, mas tenho feito o maior esfor¢o para que vocé se sinta feliz, por isso
nao tive nem tempo de perguntar. Mas quando eu comego a achar que esta
tudo voltando ao normal entre nds, vocé vem com perguntas sobre Trevor.
E como se vocé estivesse procurando desculpas para arranjar uma briga, e
eu estou cansada disso.

— Nao me culpe pelo que esta acontecendo — respondeu Jeremy. — Nao
sou eu que vive escondendo segredos.

— Eu ndo estou escondendo nada.



— Eu 11 o diario da Doris — retrucou Jeremy. — Eu vi suas iniciais 1a.

— Do que vocé esta falando?

— Do diario — repetiu ele. — Estd bem ali, nas anotagdes dela, que
LMD estava gravida, mas que Doris nao podia dizer o sexo do bebé. Que,
para Doris, isso queria dizer que a mae poderia abortar. L-M-D, Lexie
Marin Darnell! Era vocé, nao era?

Lexie engoliu em seco, sem esconder sua perplexidade.

— Isso estava no diario?

— Estava, assim como o nome de Trevor Newland.

— Espere... — disse ela, a perplexidade ainda mais evidente.

— Apenas me conte — exigiu ele. — Vi suas iniciais. Vi o nome dele, e
juntei dois mais dois. Vocé estava gravida, ndo estava?

— E dai? — gritou ela. — Que importancia tem isso?

— Fico triste em saber que vocé nao confiou em mim o suficiente para
me contar. Estou cansado desses segredos entre nos.

Lexie o interrompeu antes que ele tivesse chance de terminar.

— Fica triste? Alguma vez voc€ parou para pensar sobre os meus
sentimentos quando viu o diario? Que eu posso ter sofrido? Que talvez eu
nao tenha contado por ndo querer me lembrar do que aconteceu? Que foi
um periodo terrivel da minha vida e que eu nunca mais queria revive-lo?
Nao tem nenhuma relagdo com confianca. Nao tem nada a ver com voceé.

Eu fiquei gravida. Perdi a crianca. E dai? As pessoas cometem erros,
Jeremy.

— Vocé nao esta entendendo o que eu estou querendo dizer.

— E o0 que vocé quer dizer? Que queria arranjar outra briga hoje de
manhad e estava procurando alguma desculpa? Bem, vocé conseguiu
encontrar uma. Portanto, parabéns! Mas estou ficando cansada. Sei que
vocé esta estressado, mas i1sso nao lhe da o direito de descontar em mim.

— O que isso quer dizer?

— A sua incapacidade de escrever — retrucou ela, levantando as maos.
— Esse € o problema e vocé sabe muito bem! Vocé nao esta conseguindo
escrever e esta descontando em mim, como se fosse minha culpa. Vocé
exagera tudo e eu ¢ que estou pagando o pato. Um amigo estd com
problemas, eu vou 14 e converso com ele e, de repente, ¢ porque nao confio
em vocé. Eu ndo conto que sofri um aborto ha quatro anos e ¢ porque eu
nao confio em vocé. Estou cansada de me sentir responsavel porque vocé
nao consegue escrever um artigo.



— Nao ponha a culpa em mim. Fui eu que fiz o sacrificio de me mudar
para ca...

— Esta vendo? E exatamente a isso que estou me referindo! Vocé fez o
sacrificio.

— Ela praticamente cuspiu a ultima palavra. — E exatamente assim que
vocé vem agindo! Como se tivesse arruinado a sua vida inteira porque se
mudou para ca.

— Eu ndo disse isso.

— Nao, mas foi o que quis dizer! Vocé esti estressado porque ndo
consegue escrever € desconta em mim! Eu ndo tenho culpa! E vocé alguma
vez parou para pensar que eu também estou estressada?

Eu fiz todos os planos do casamento!

Assumi a reforma da casa! Tenho feito tudo isso carregando uma
crianga na barriga!l E o que recebo em troca? “Vocé ndo me disse a
verdade.” Mesmo se eu tivesse lhe contado tudo, vocé teria achado outro
motivo para ficar com raiva de mim! Nada do que eu faco presta mais.

E como se vocé tivesse se transformado em uma pessoa que eu nem
conheco.

Jeremy sentiu que a raiva lhe subia a cabeca outra vez.

— E porque vocé acha que tudo o que eu fago esta errado. Nio sei me
vestir, ndo sei pedir a comida certa no restaurante, ndo sei comprar o carro
certo, nem pude escolher a casa em que vou morar. Vocé ¢ quem toma
todas as decisOes, minhas i1deias nao valem nada!

Os olhos dela brilharam de raiva.

— Isso € porque eu penso na familia.

Vocé so pensa em si mesmo!

— E vocé€? — berrou ele. — Eu tive de abandonar minha familia porque
vocé€ nao podia fazer isso. Moro em um hotel de quinta categoria, cercado
de animais mortos, porque vocé ndo quer que as pessoas facam
comentarios sobre nds! E eu, ndo vocé€, € que pago por tudo o que vocé
quer.

— Dinheiro? Vocé esta com raiva por causa do dinheiro também?

— Eu estou quase falido e voc€ nem percebe! Podiamos ter esperado
mais um pouco para fazer uma parte da reforma! E

ndo precisdvamos de um berco de quinhentos dolares! Nao
precisavamos de um armario cheio de roupas! A crianga ainda nem
nasceu! — Ele jogou as maos para cima. — Portanto, voc€ pode ver o motivo



de eu estar estressado por ndo conseguir escrever: € assim que eu pago as
coisas que voce€ quer € ndo consigo fazer isso aqui. Neste lugar nio
acontece nada, aqui nao tem energia, nao tem nada!

Quando Jeremy terminou de falar, eles se entreolharam por um longo
tempo, em siléncio.

—E isso que vocé pensa de verdade? Que nio tem nada aqui? Eeu e o
bebé? Nos ndo significamos nada?

— Vocé sabe muito bem o que eu quis dizer.

Lexie cruzou os bragos.

— Nao sei, nao. Por que vocé nao me conta?

Jeremy balangou a cabeca, sentindo-se repentinamente exausto. Ele
sO queria que ela ouvisse. Sem dizer nem uma unica palavra, foi andando
em direcao ao carro, mas pensou bem e decidiu deixa-lo la.

Lexie precisaria dele para voltar. Ele daria um jeito mais tarde. Tirou
as chaves do bolso e atirou-as perto de um dos pneus. Encaminhou-se para
a estrada e nem sequer olhou para tras.
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Horas depois, ele estava sentado numa poltrona na casa dos pais, no
Queens, olhando fixamente para a janela. No inicio daquela mesma tarde,
ele pedira o carro de Doris emprestado para ir a hospedaria trocar de roupa
¢ fazer a mala e, em seguida, correr para o aeroporto.

Observando a expressao no rosto dele, Doris ndao fez nenhuma
pergunta. No caminho, Jeremy reviveu aquela discussdo uma centena de
vezes.

No 1nicio, ndo fora dificil ficar zangado com Lexie, pela maneira
como ela distorceu os fatos a seu favor, mas, a medida que os quilometros
ficavam para tras e suas emogdes serenavam, ele comecou a pensar se ela
nao estaria certa.

Nao em todos os pontos — ela também fora responsavel pelo nivel ao
qual a discussao chegara —, mas, por certo, em alguns deles. Ele realmente
estava com raiva da falta de confianga de Lexie, ou estava mesmo
descontando nela a angustia de ndo conseguir escrever? Para ser honesto,
ele precisava admitir que sua ansiedade fazia parte da equacdo, mas ela
nao estava somente ligada ao trabalho.

Havia também a questdo dos e-mails.

Mensagens com o proposito de fazé-lo questionar se era de fato o pai
da crianga.

Que tinham o objetivo de fazé-lo suspeitar de Lexie. E que pareciam
ter alcangado seu objetivo. Mas quem as teria enviado?

Quem sabia da gravidez de Lexie?

Doris, ¢ claro, o que fazia dela a op¢do mais logica. Mas Jeremy nao
conseguia enxerga-la como alguém que tivesse esse tipo de atitude e,
segundo Lexie, ela nem sabia usar um computador. A pessoa que enviara
os e-mails era perita no assunto.

Em seguida, havia Lexie. Ele se lembrou da expressao dela quando
ouviu que o seu nome constava no diario de Doris. A menos que a
expressdo confusa fosse uma farsa, ela nem sabia que seu nome estava la.
Doris teria comentado com Lexie que sabia daquela gravidez? Lexie teria
comentado com Doris? Dependendo da data do aborto, elas podiam nem
ter conversado sobre o assunto.

Entdo, quem sabia?



Ele fez uma ligagdo para seu amigo, o tal hacker, e deixou um recado
dizendo que era urgente e que ele realmente precisava da informacao.
Antes de desligar, pediu ao amigo que ligasse para o celular dele assim
que descobrisse alguma coisa.

Em menos de uma hora ele estaria a caminho de sua despedida de
solteiro, mas ndo se sentia muito disposto. Por melhor que fosse passar
algumas horas com Alvin, ele ndo gostaria de conversar sobre esse
assunto. Aquela noite deveria ser de divertimento puro, mas, naquele
momento, parecia impossivel se divertir.

— Vocé ndo devia estar se arrumando?

Jeremy viu o pai saindo da cozinha.

— Ja estou pronto — respondeu.

— Mas que camisa ¢ essa? Vocé parece um lenhador.

Na pressa para fazer as malas e sair da cidade — e percebendo que a
roupa que usara para ir ao advogado estava coberta de suor — Jeremy
pegara a camisa de flanela xadrez. Olhando para baixo, ele se perguntou se
seria um esforco inconsciente para admitir que Lexie tinha razao.

— Vocé a acha feia?

— E, no minimo, diferente — respondeu o pai. — Vocé comprou 14 no
Sul?

— Lexie me deu.

— E melhor vocé conversar com ela sobre moda. Eu até poderia ficar
bem numa camisa dessas, mas esta horrivel em vocé. Principalmente se
vai sair a noite.

— Vou pensar.

— Faga o que achar melhor — disse o pai, sentando-se no sofa. — E ai, o
que esta acontecendo? Brigou com a Lexie antes de viajar?

Jeremy levantou as sobrancelhas.

Primeiro o prefeito, agora o pai. Serd que ele era tdo transparente
assim?

— Por que vocé€ me perguntou isso? — quis saber.

— Pelo seu modo de agir. Ela ficou com raiva por causa da despedida
de solteiro?

— Nao, de jeito nenhum.

— Porque algumas mulheres ficam furiosas. E claro que elas dizem
que ndao tem problema, mas, la no fundo, ndo gostam da ideia de seus
noivos babando por belas mulheres.



— N3ao vai ser esse tipo de festa. Eu disse a Alvin que ndo queria nada
disso.

O pai se ajeitou no sofa.

— Entdo, qual o motivo da briga? Vocé quer falar sobre isso?

Jeremy pensou bastante e achou melhor nao falar nada.

— Acho que nio. E particular.

O pai balangou a cabega, demonstrando compreender.

— Alids, essa € sempre uma boa ideia.

Pode acreditar. Os motivos das brigas entre um casal devem sempre
permanecer entre os dois. Caso contrario, vira um inferno. Mas 1sso ndo
quer dizer que eu nao possa lhe dar algum conselho, ndo é?

— Isso nunca o impediu.

— Todos os casais brigam. E disso que vocé tem de se lembrar.

— Eu sei.

— E, mas vocé esta pensando que vocés brigam mais do que deveriam.
Eu ndo posso lhe dizer se isso € verdade ou ndo, mas conheci aquela
mocinha quando ela veio nos visitar e posso lhe dizer que ela serve para
vocé e que vocé € um idiota se ndo tentar resolver esses problemas, sejam
eles quais forem. Ela ¢ especial e sua mae acha que vocé tirou a sorte
grande. Alias, todo mundo aqui acha o mesmo.

— Vocés nem a conhecem. SO a viram uma vez.

— Vocé sabia que ela escreve para a sua mae toda semana desde que
esteve aqui?

E para as suas cunhadas?

O rosto de Jeremy revelou surpresa.

— Foi o que pensei — disse o pai. — E

telefona sempre, também. E manda fotografias. Sua mae ja a viu com
o vestido de noiva, ja viu o bolo, a reforma da casa. Ela at¢ mandou uns
cartdes-postais do farol, para que sua mae visse como €. NOs sentimos que
somos parte do que esta acontecendo. Sua mae mal pode esperar para ir até
14 e elas poderem passar mais tempo juntas.

Jeremy se manteve em siléncio.

— Por que eu ndo sei nada disso? — perguntou ele, afinal.

— Nao sei. Talvez ela quisesse fazer uma surpresa no casamento e
sinto muito se a estraguei. Mas, o que quero dizer ¢ que a maioria das
pessoas nao age dessa maneira. Ela sabia que sua mae nao estava muito
satisfeita por vocé ir embora, mas ndo tomou isso como pessoal. Muito



pelo contrario, fez de tudo para melhorar a situagdo. E preciso ser uma
pessoa muito especial para se preocupar dessa maneira.

— Nao acredito — murmurou Jeremy, achando que Lexie era mesmo
cheia de surpresas. Mas aquela era uma das boas.

— Sei que vocé ja foi casado, mas esse € um recomego. Se existe algo
de que vocé nao pode se esquecer ¢ de ter uma visdo global. Quando as
coisas ficam dificeis, vocé deve lembrar a si mesmo por que vocé se
apaixonou por ela. Ela ¢ uma mulher especial e vocé teve sorte em
encontra-la, da mesma forma como ela teve sorte em encontrar vocé. A
Lexie tem um coragdo de ouro, € isso ndo ¢ algo que se possa fingir.

— Por que estou com a impressao de que vocé esta do lado dela e acha
que a briga foi culpa minha?

— Porque conheco vocé desde que nasceu — respondeu o pai, piscando.
— Vocé sempre foi bom em arranjar uma briga. O que vocé acha que faz
quando escreve seus artigos?

Apesar de tudo, Jeremy riu.

— E se vocé estiver errado sobre mim? E

se for culpa dela?

O pai deu de ombros.

— Bem, eu diria que quando um ndo quer dois ndo brigam. Imagino
que os dois estejam certos e que os dois estejam errados. E assim com
todas as brigas. As pessoas sdo 0 que sao, ninguém ¢ perfeito, mas
casamento significa formar um time.

Vocés vao passar o resto da vida aprendendo um sobre o outro e, de
vez em quando, a coisa explode mesmo. Mas a beleza do casamento ¢ que,
se vocé escolheu a pessoa certa, se os dois se amam, sempre encontrardo
uma maneira de resolver as questdes.

Mais tarde, naquela mesma noite, Jeremy estava recostado contra a
parede do apartamento de Alvin, com uma cerveja na mao, analisando o
grupo de amigos, muitos do quais assistiam a televisao.

Alvin era fa de Allen Iverson, o grande jogador de basquete do
Philadelphia 76ers, e quis o destino que o time de Allen estivesse jogando
contra os Hornets nas eliminatorias. Embora a maioria dos convidados
preferisse estar vendo os Knicks, o time ja tinha jogado na quarta-feira.
Mesmo assim, todos estavam ao redor da televisao, usando a despedida de



solteiro como desculpa para assistir a0 jogo com uma animagdo que suas
esposas ndo costumavam permitir em casa. Se ¢ que tinham esposas.
Jeremy ndo tinha muita certeza em relagdo a alguns deles, que tinham o
corpo coberto de tatuagens e piercings, assim como Alvin. Mas pareciam
se divertir. Alguns estavam bebendo desde que chegaram ali e ja falavam
com a voz arrastada. De vez em quando, alguém se lembrava do motivo
que os levara até o apartamento de Alvin e ia falar com Jeremy.

— Esta se divertindo? — perguntava um deles. — Quer que eu pegue
outra cerveja para voce?

— Estou bem, obrigado — respondia Jeremy.

Embora nao visse aquele pessoal havia dois meses, poucos
demonstravam vontade de saber suas novidades, o que fazia sentido, ja que
a maioria era mais amiga de Alvin que dele. Na verdade, ao observar a
sala, ele percebeu que ndo conhecia metade das pessoas presentes, fato que
achou engracado, uma vez que aquela era a festa dele. Jeremy teria ficado
satisfeito em passar a noite com Alvin, Nate e seus irmdos, mas 0 amigo
era conhecido por aproveitar qualquer oportunidade para se divertir. E
Alvin parecia estar se divertindo bastante, em especial levando-se em
consideracdo que seu time estava vencendo. Ele estava entre os que
gritavam e torciam cada vez que o 76ers marcava. Assim como os irmaos
de Jeremy. Somente Nate, que nunca fora fa de esportes, parecia
desinteressado do jogo: ele estava ocupado, enchendo o prato com mais
uma fatia de pizza.

A festa comegou animada. Assim que chegou, Jeremy foi saudado
como se tivesse acabado de voltar da guerra. Os irmdos logo o rodearam e
o bombardearam com perguntas sobre Lexie, Boone Creek e a casa. Nate
trouxera uma lista de historias que Jeremy poderia escrever, todas
referentes ao uso cada vez mais popular da astrologia nos investimentos.
Ele ouviu com atencdo, fazendo anotagdes mentais, € admitiu para si
mesmo que aquele era um assunto bastante original para uma coluna, se
ndo um artigo. Agradeceu a Nate, com a promessa de pensar no assunto.
Nao que isso fosse resolver alguma coisa.

Mas até que estava sendo facil esquecer os problemas ali. A distancia
tinha o poder de fazer com que as dificuldades da vida em Boone Creek
parecessem comicas. Quando contou aos irmaos sobre a reforma da casa,
eles ndo pararam de rir da descrigao que ele fizera dos operarios, e Jeremy
também achou divertido. Eles morreram de rir quando Jeremy contou que



Lexie o obrigara a ficar na hospedaria e imploraram a ele que tirasse fotos
do quarto, de modo que pudessem ver as criaturas empalhadas. Queriam
também uma foto de Jed que, durante a conversa, adquiriu proporg¢des
miticas em suas mentes. E suplicaram, como Alvin também fizera, que
mandasse noticias assim que fosse cacar.

Com o tempo, eles foram atraidos pela televisao, como os demais, €
entraram no espirito da noite. Jeremy se sentiu satisfeito observando a
distancia.

— Bela camisa — comentou Alvin enquanto se aproximava.

— Ja sei — respondeu Jeremy. — Vocé€ ja me disse 1sso duas vezes.

— E vou continuar a dizer. Nao quero nem saber se foi ou ndao a Lexie
que comprou. Vocé esta parecendo turista.

— E dai?

— E vocé ainda pergunta? No6s vamos sair hoje a noite. Vamos destruir
esta cidade e nos divertir a be¢a, em homenagem as suas Ultimas noites de
solteiro, € vocé esta vestido como se tivesse passado a tarde inteira
ordenhando vacas. Nem parece voce.

— E meu novo eu.

— Nao era vocé mesmo que estava reclamando da camisa? —
perguntou Alvin, rindo.

— Acho que aprendi a gostar.

— Vocé realmente aprendeu muitas coisas. Mas preciso lhe dizer que
meus amigos estdo morrendo de rir.

Jeremy ergueu o copo e bebeu mais um gole. Havia uma hora que ele
estava segurando aquele copo € a cerveja ja estava quente.

— Isso ndo me incomoda nem um pouco. Metade deles estd com
camisetas compradas em shows de bandas de rock e a outra metade esté
usando couro. Eu ficaria diferente de todos, independentemente do que
estivesse vestindo.

— Isso até pode ser verdade — respondeu Alvin, com um sorriso
forcado no rosto. — Mas observe a energia que estdo trazendo a sua festa.
Nao posso nem imaginar ter de passar a noite inteira s6 com Nate por
perto.

Jeremy procurou seu agente, que estava do outro lado da sala. Usando
um terno apertado, com a careca brilhando de suor e um respingo de
molho de tomate no queixo, Nate parecia mais deslocado que Jeremy. Ao
perceber que Jeremy o observava, acenou com um pedago de pizza.



— E verdade, e isso me lembra... obrigado por convidar seus amigos
para a minha despedida de solteiro.

— E quem eu iria convidar? Tentei falar com o pessoal da revista, mas
eles ndo demonstraram interesse. Todas as outras pessoas que me vieram a
cabeca, fora seus irmaos, eram mulheres. Nunca percebi que vocé era um
ermitdo enquanto vivia aqui. Além disso, essa ¢ so a pré-festa, que vai nos
deixar no ponto para a noite.

— Tenho medo de perguntar o que vocé planejou para mais tarde.

— Nao se preocupe. E surpresa.

Um barulho veio do grupo que, diante da televisdo, comemorava.
Copos de cerveja eram passados de mao em mao, enquanto eles vibravam
com a reprise de Iverson fazendo uma cesta de trés pontos.

— Ah, Nate ja falou com vocé? — perguntou Alvin.

—Ja, por qué?

— Porque nao quero que ele estrague a noite falando sobre seus artigos
o tempo todo. Sei que esse ¢ um assunto delicado para vocé€ agora, mas
teremos de deixa-lo para tras quando entrarmos na limusine.

— Isso ndo sera problema — mentiu Jeremy.

— Ah, sei. E por isso que vocé esta aqui, grudado nesta parede, em vez
de estar assistindo ao jogo, né?

— Estou me preparando para a noite.

— Parece mais que vocé estd se controlando para ndo se meter em
encrenca. Se ndo tivesse certeza disso, acharia que vocé ainda estd na
primeira cerveja.

— E dai?

— Como assim, e dai? E a sua despedida de solteiro, cara! Vocé tem
permissao para perder a linha. Na verdade, vocé precisa se soltar. Que tal
eu pegar outra cerveja para voc€ ¢ entdo comecamos a nos divertir de
verdade?

— Estou bem — insistiu Jeremy. — Estou me divertindo.

Alvin analisou o amigo.

— Vocé€ mudou — concluiu.

Sim, mudei mesmo, pensou Jeremy. Mas nao disse nada.

Alvin balancou a cabeca.

— Sei que vocé vai se casar, mas...

Quando ele se interrompeu, Jeremy o encarou.

— Mas o que?



— Isso — respondeu Alvin. — Tudo isso.

Seu modo de se vestir, de agir.. E como se eu nio soubesse mais
quem voce €.

Jeremy deu de ombros.

— Talvez eu esteja amadurecendo.

Alvin comecgou a arrancar o rotulo de sua garrafa de cerveja, enquanto
respondia.

—E, pode ser.

Quando o jogo acabou, a maioria dos amigos de Alvin permaneceu
perto da comida, fazendo questao de comer até o ultimo pedaco de pizza,
quando Alvin finalmente os expulsou dali. Depois, Jeremy desceu as
escadas atras de Alvin, de Nate e dos irmaos, e todos ficaram esperando a
limusine. No carro havia outra caixa de cerveja gelada e até Nate ja estava
entrando no clima. Ele, porém, ndo era muito resistente ao alcool — ficava
tonto depois de apenas trés copos — e ja estava com as palpebras arriadas
enquanto falava com Jeremy: — Clausen. Vocé€ precisa escrever outra
histéria como aquela que fez com Clausen. E isso que vocé precisa
descobrir. Precisa matar um ledo por dia. Esta me entendendo?

— Matar um ledo — repetiu, Jeremy, tentando ignorar o bafo de bebida.
— Entendi.

— Isso mesmo. E isso que vocé precisa fazer.

— Eu sei.

— Mas tem de ser um ledo.

—E claro.

— Um ledo. Entendeu?

— Uma juba, dentes fortes, carnivoro.

Ledo. Entendi.

Nate balancou a cabeca, concordando.

— Agora vocé esta pensando.

Dentro do carro, Alvin se adiantou para dar instrugdes ao motorista.
Poucos minutos depois, o automovel parou e os irmaos de Jeremy
entornaram o resto das cervejas antes de se arrastarem para fora.

Jeremy foi o ultimo a sair e percebeu que estavam no mesmo bar em
que ele estivera para comemorar sua apresentacdo no programa Ao Vivo



no Horario Nobre , em janeiro. Com um longo balcdo de granito e efeitos
de iluminagdo, o lugar era elegante e estava tdo cheio quanto naquele dia.

Do outro lado das janelas de vidro, parecia s6 haver lugar em pé.

— Achei que vocé gostaria de comecar por aqui — disse Alvin.

— E por que nao? — concordou Jeremy.

— Ei! Estou reconhecendo este lugar. Ja estive aqui — gritou Nate.

Jeremy ouviu um de seus irmdos chamar: — Vamos, amigdo, vamos
entrar.

— Mas onde estao as dancarinas?

— Mais tarde — ouviu outro irmao dizer.

— A noite ¢ uma crianca. SO estamos comecando.

Quando Jeremy olhou para Alvin, ele apenas deu de ombros.

— Eu ndo planejei nada, mas vocé€ sabe como alguns caras se agitam
quando se trata de despedidas de solteiro. Nao posso ser responsabilizado
pelo que acontecer nesta noite.

— Pode, sim.

— Puxa, vocé estd mesmo com muita disposi¢ao de se divertir, n¢?

Jeremy seguiu Alvin porta adentro. Nate e seus irmaos ja estavam se
misturando ao pessoal e ele se deu conta de que aquela atmosfera ja lhe
fora familiar. A maioria das pessoas estava vestida na ultima moda e
alguns usavam ternos, talvez por terem saido diretamente do trabalho. Ele
logo concentrou a aten¢ao em uma linda morena sentada na outra ponta do
bar, que parecia estar tomando um drinque tropical. Na sua vida anterior,
ele teria se oferecido para lhe pagar uma bebida e, assim, iniciaria uma
conversa. Agora, vé-

la fez com que ele se lembrasse de Lexie e entdo Jeremy procurou o
celular, imaginando se deveria telefonar para ela e avisa-la de que chegara
bem. Talvez até pedir desculpas, quem sabe?

— O que vocé quer beber? — perguntou Alvin.

O amigo ja tinha conseguido abrir caminho até o bar e estava
inclinado para a frente, tentando chamar a aten¢do do barman.

— Estou bem, por enquanto — gritou Jeremy, esperando ser ouvido em
meio ao barulho ensurdecedor.

Entre os grupos, viu os irmdos conversando na outra ponta do bar.
Nate parecia um pouco cambaleante ao abrir caminho para outro grupo
passar. Alvin balangou a cabeg¢a em sinal de reprovacao e pediu dois gins-
tonicas. Depois de pagar, estendeu o copo na dire¢do de Jeremy.



— Nem pensar — disse ele, enquanto passava a bebida ao amigo. — E
sua despedida de solteiro. Como padrinho, ndo aceito esse comportamento
¢ ex1jo que vocé se anime.

— Estou me divertindo — voltou a insistir Jeremy.

— Nao est4, ndo. O que foi? Vocé e Lexie brigaram outra vez?

Jeremy inspecionou o bar. Em uma das extremidades, achou ter visto
uma moc¢a com quem havia saido. Jane “alguma coisa”. Ou seria Jean?

Nao fazia diferenca, mas ele achou que seria uma forma de evitar a
pergunta de Alvin e endireitou.

— Mais ou menos — admitiu.

— Vocés brigam o tempo todo — comentou Alvin. — J4 pensou que isso
pode ser algum sinal?

— No6s ndo brigamos o tempo todo.

— Qual o motivo dessa ultima? — perguntou Alvin, ignorando o
comentario de Jeremy. — Vocé€ se esqueceu de beija-la da maneira correta
antes de ir para o aeroporto?

Jeremy franziu a testa.

— Ela ndo ¢ assim.

— Bom, mas alguma coisa esta acontecendo — insistiu Alvin. — Quer
falar sobre 1sso?

— Nao, agora, ndo.

Alvin arqueou uma sobrancelha.

— Deve ser sério, hein?

Jeremy bebeu um gole, que desceu queimando na garganta.

— Nao —respondeu ele.

— Entao, tudo bem — cedeu Alvin, balancando a cabec¢a. — Esta certo,
voc€ nao quer falar comigo sobre o assunto, mas talvez devesse conversar
com seus irmaos. O que estou dizendo ¢ que, desde que vocé chegou, esta
infeliz. — Ele fez uma pausa para que suas palavras pudessem ser
assimiladas. — Talvez seja esse o motivo de voc€ ndo estar conseguindo
escrever.

— Eu ndo sei por que nao estou conseguindo escrever, mas posso
afirmar que ndo tem nenhuma relacdo com Lexie.

E eu ndo estou infeliz.

— Nao se pode enxergar direito uma situagdo em que se esta
envolvido.

— O que ha com vocé? — perguntou Jeremy.



— S0 estou tentando pensar com clareza em tudo isso.

— Tudo o qué? — reclamou Jeremy. — Parece que vocé ndo quer que eu
me case com ela.

— Eu nao acho que vocé deva se casar com ela — rebateu Alvin. — Foi
isso que eu tentei lhe dizer antes de voc€ se mudar para 14. Vocé nem a
conhece e eu acho que parte do seu problema ¢ que voc€ comegou a se dar
conta disso. Ainda esta em tempo...

— Eu amo a Lexie! — disse Jeremy, e seu tom de voz estava
aumentando, devido a irritagdo. — Por que vocé est4 dizendo isso?

— Porque nao quero que voc€ cometa um erro! — disparou Alvin. —
Estou preocupado entendeu? Voc€ nao consegue escrever, esta
praticamente falido, ndo confia na Lexie nem ela confia em vocé o
suficiente para lhe contar que ja tinha engravidado. E agora vocés dois
estdo brigando pela milésima vez...

Jeremy piscou.

— O que voce disse?

— Disse que ndo quero que vocé cometa um erro.

— Depois disso! — berrou Jeremy.

— 0O qué?

— Vocé disse que Lexie ja tinha engravidado uma vez.

Alvin balangou a cabeca.

— O que estou querendo dizer €...

— Como vocé sabe?

— Sei l4... acho que vocé mencionou 1sso mais cedo.

— Nao — disse Jeremy. — Nao mencionei.

SO soube disso hoje de manha. E ndo lhe contei. Entdo, me diga,
como ficou sabendo dessa historia?

Foi naquele instante, enquanto olhava para o amigo, que Jeremy viu
as pecas se encaixarem, fazendo sentido: os e-mails impossiveis de ser
rastreados... O breve namoro de Alvin e Rachel e o convite para que ela o
visitasse... O fato de Alvin ndo ter deixado de menciona-la durante suas
conversas, o que demonstrava que ele ainda pensava nela.. e o
desaparecimento recente de Rachel, junto com a necessidade urgente que o
amigo demonstrara de desligar o telefone porque estava acompanhado.

Jeremy segurou a respiracdo enquanto todo o restante chegava
simultaneamente, como as pe¢as de um quebra-cabega, tdao dificil de
acreditar e, a0 mesmo tempo, tdo 6bvio que era impossivel ignorar.



Rachel, que era a melhor amiga de Lexie desde a infancia... que tinha
acesso ao diario de Doris e conhecia seu conteudo...que teria
conhecimento do fato de Doris ter dado o didrio a Jeremy... que estava
tendo problemas com Rodney por causa de Lexie....

E Alvin, seu amigo, que ainda tinha contato com a ex-mulher de
Jeremy... velhos amigos que compartilhavam tudo...

— Rachel estava na sua casa, ndo estava? — perguntou Jeremy por fim,
com a voz trémula de raiva. — Rachel veio ver vocé€ aqui em Nova York,
nao veio?

— Nao.

— Vocé mandou aqueles e-mails — prosseguiu ele, sentindo a
profundidade da trai¢ao de Alvin.

Jeremy encarou o amigo como se ele fosse um estranho.

— Vocé mentiu para mim.

As pessoas ao redor se viraram para olhar, mas Jeremy nem percebeu.

Alvin deu um passo involuntario para tréas.

— Eu posso explicar.

— Por que vocé faria uma coisa dessas? Pensei que fosse meu amigo.

— Eu sou seu amigo — respondeu Alvin.

Jeremy nao parecia té-lo ouvido.

— Voce sabia como eu andava estressado...

Ele balancou a cabeca, tentando assimilar a realidade daquela
situacao.

Alvin pegou o brago de Jeremy.

— Esta certo, ¢ verdade. Rachel esteve na minha casa e fui eu que
mandei os e-mails — confessou. — Eu nem sabia que ela viria, até o dia
anterior, quando ela me ligou, e fiquei tdo surpreso quanto vocé estd agora.
Jeremy, vocé precisa acreditar em mim. Quanto aos e-mails, s6 os mandei
porque me preocupo com vocé. Desde que se mudou para o Sul, vocé
nunca mais foi 0 mesmo, € eu ndo queria que fizesse uma burrada.

Jeremy ndo disse nada. Em meio ao siléncio, Alvin pressionou o
brago de Jeremy e prosseguiu.

— Nao estou dizendo que vocé ndo deva se casar com ela. Ela parece
ser uma boa pessoa, parece mesmo. Mas vocé entrou de cabeca nessa
historia muito depressa e ndo estava raciocinando bem. Ela pode ser a
melhor pessoa deste mundo, € espero mesmo que seja, mas vocé precisa
saber onde estd se metendo.



Jeremy expirou, ainda incapaz de olhar na cara de Alvin.

— A Maria lhe contou, ndo contou? Sobre o real motivo do nosso
divércio.

— Contou, sim — respondeu Alvin, mostrando-se aliviado por Jeremy
comegar a entender tudo. — Ela me contou.

Disse que ndo havia possibilidade de Lexie estar gravida. Ela ficou
muito mais desconfiada que eu, se vocé quer saber a verdade, e eu fiquei
abalado, por isso mandei o e-mail. — Ele suspirou. — Talvez tenha sido
errado fazer 1sso, € eu estava certo de que vocé acabaria descobrindo, mas
entdo voc€ me ligou e disse que estava preocupado e, de repente, percebi
que tinhamos as mesmas duvidas sobre a gravidez.

Alvin parou, dando algum tempo para a noticia ser digerida, e
prosseguiu.

— E ai a Rachel apareceu, nds bebemos um pouco e ela comegou a me
contar sobre quanto Rodney ainda era apaixonado por sua noiva, € eu me
lembrei do fato de Lexie ter mentido, € juntei isso ao lance de ela ter
passado a noite com Rodney. Enquanto isso, a medida que Rachel falava,
mais eu descobria sobre o passado de Lexie, sobre o cara que ela tinha
namorado e sobre a outra gravidez, e isso sO confirmou como vocé a
conhecia pouco.

— O que voce¢ esta tentando dizer?

Alvin suspirou profundamente, escolhendo as palavras com cuidado.

— S6 estou dizendo que essa ¢ uma grande decisdo, e que vocé deve
saber onde esta se metendo.

— Vocé acha que o filho ¢ de Rodney?

— Nao sei o0 que pensar — respondeu Alvin. — Mas o ponto nao € esse...

— Nao? — perguntou Jeremy, e sua voz saia cada vez mais alto. —
Entdo, qual ¢ o ponto? Vocé€ quer que eu abandone minha noiva, que esta
gravida, e venha para Nova York farrear com vocé?

Alvin jogou as maos para o alto.

— Nao ¢ 1sso que estou dizendo.

— Mas ¢ o que parece! — enfureceu-se Jeremy, demonstrando ndo
desejar ouvir mais nada.

Mais uma vez, as pessoas ao redor deles se viraram para olhar. E mais
uma vez ele as ignorou, prosseguindo: — E vou lhe dizer mais: nao estou
nem ai para o que vocé acha que eu devo fazer. E minha filha! Vou me
casar com Lexie! E vou morar em Boone Creek porque 14 ¢ o meu lugar!



— Nao precisa gritar...

— Vocé mentiu para mim!

— Eu estava tentando ajudar...

— Vocé traiu minha amizade...

— Nao — gritou Alvin no mesmo tom de Jeremy. — Tudo o que eu fiz
foi fazer as perguntas que vocé deveria ter feito a si mesmo.

— Nao era da sua conta!

— Eu ndo fiz isso para magoar vocé! — gritou Alvin, de novo. — Nao
sou 0 unico a achar que vocé estd se apressando demais com tudo isso!
Seus irmaos concordam comigo!

O comentdrio fez Jeremy congelar por um segundo. Alvin aproveitou
a oportunidade para se explicar.

— Casar ¢ uma decisdo muito importante, Jeremy! Nao estamos
falando de sair para jantar com ela, estamos falando de acordar todo dia de
manha, pelo resto de sua vida, ao lado dela. As pessoas ndo se apaixonam
em dois dias e, apesar do que voc€ possa achar, vocé também nao se
apaixonou assim tao depressa. Voc€ acha que ela ¢ oOtima, que ¢
inteligente, ou bonita, ou sei 14 o qué... mas decidir, de uma hora para a
outra, que quer passar a vida inteira com ela ¢ algo muito diferente... E
vocé vai abrir mao de sua casa, de sua carreira, por um capricho?

A voz de Alvin tinha um tom de suplica que fez Jeremy associa-lo a
um professor que tentasse se comunicar com um aluno inteligente, mas
teimoso. Ele podia imaginar muitas repostas. Podia ter dito a Alvin que
nao tinha nenhuma duvida de que era o pai da crianga. Podia ter dito que
enviar e-mails fora uma atitude ndo apenas errada, mas também tenebrosa.

Podia ter dito que amava Lexie, que sempre a amara € que sempre a
amaria.

Mas eles ja haviam discutido tudo isso e, mesmo que estivesse
errado, Alvin jamais admitiria.

E Alvin estava errado. Em cada detalhe da histoéria.

Em vez de todas aquelas reacdes possiveis, Jeremy escolheu olhar
para o copo de bebida e o girar, antes de encarar Alvin e, com um réapido
empurrao, atirar o resto de bebida na cara dele, segurando-o pelo
colarinho. Inclinando-se para a frente, ele o fez dar alguns passos para
tras, até pressiond-lo contra uma coluna.

Entdo quase bateu nele. Mas nao: apenas colocou o rosto tao perto do
de Alvin, que podia sentir seu halito quando lhe disse: — Nunca mais quero



olhar na sua cara.
Depois Jeremy se virou e saiu do bar, a passos largos.
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— Ele ndo me deu noticias — confessou Lexie na tarde seguinte, diante
de Doris, a mesa do restaurante da avo.

— Tenho certeza de que tudo vai ficar bem — disse Doris, acalmando-a.

Lexie hesitou, tentando entender se ela estava falando a verdade ou
simplesmente dizendo o que a neta gostaria de ouvir.

— Vocé nao viu a expressao no rosto dele ontem. O jeito como ele me
olhava... como se me odiasse.

— E vocé pode culpé-1o?

Lexie olhou para Doris.

— E o que vocé quer dizer?

— Exatamente o que eu disse. Como vocé se sentira se descobrisse
algo sobre Jeremy que a fizesse sentir que nao poderia confiar nele?

Lexie enrijeceu o corpo e protestou: — Eu ndo vim até aqui para ouvir
1Ss0.

— Bem, vocé€ esta aqui e agora vai ouvir.

Vocé veio aqui esperando que eu fosse passar a mao em sua cabecga,
mas, quando contou sua historia, fiquei pensando sobre como Jeremy deve
ter encarado tudo isso.

Ele a vé de maos dadas com Rodney, vocé desmarca um jantar com
ele para passar a noite com Rodney e, em seguida, ele descobre que vocé
ja esteve gravida.

Nao me admira que estivesse zangado!

Lexie abriu a boca para dizer algo, mas Doris levantou as maos para
interrompé-la.

— Sei que vocé ndo queria ouvir nada disso, mas ele ndo € o unico
culpado nessa historia.

— Eu me desculpei. Expliquei tudo a ele.

— Vocé ja disse, mas algumas vezes isso ndo basta. Vocé escondeu
coisas dele, ndo uma nem duas vezes, mas trés. Vocé€ nao pode fazer isso,
ndo se quiser conquistar a confianca dele. Vocé€ devia ter contado o que
aconteceu quando namorou Trevor.

Pensei que ja tivesse contado, sendo ndo teria dado a ele o diario.

— Por que deveria ter contado? Nao pensava nisso havia anos.
Aconteceu ha tanto tempo...



— Nao para ele. Para ele, aconteceu na sexta-feira. Acho que eu
também ficaria zangada.

— Parece que vocé estd do lado dele.

— Nesse caso, estou.

— Doris!

— Vocé estd comprometida, Lexie. Sei que Rodney ¢ seu amigo ha
anos, mas vocé€ ficou noiva de Jeremy, e as regras mudaram. Nao teria
problema se vocé logo tivesse contado a ele o que estava fazendo, mas
vocé agiu escondido.

— Porque eu sabia como ele iria reagir.

— Ah, ¢ mesmo? E como vocé sabia? — Doris lancou um olhar firme
sobre Lexie.

— Tudo o que vocé precisava fazer era ligar para ele e dizer que queria
conversar com Rodney, que tentaria descobrir onde Rachel estava, que
queria saber se, de alguma forma, vocé tinha sido a responsavel. Tenho
certeza de que ele entenderia. Mas vocé nao contou a historia toda, e ja
ndo era a primeira vez...

E entdo ele descobre que voceé ja engravidou.

— Entdo vocé quer dizer que eu tenho de contar tudo a ele, tim-tim por
tim-tim, sempre?

— Nao foi isso que eu disse. Mas esse fato? Esse vocé deveria ter
contado, sim.

Nao era nenhum grande segredo aqui na cidade e, mesmo que fosse
algo que vocé quisesse esquecer, tinha de ter imaginado que ele acabaria
descobrindo, de um jeito ou de outro. Seria muito melhor se vocé tivesse
contado, em vez de ele descobrir como descobriu. Ou, pior ainda: imagine
se ele tivesse ouvido isso de outra pessoa?

Lexie se virou para a janela, com uma expressao de teimosia no rosto,
e Doris achou que ela fosse embora. Mas ela permaneceu sentada, entao
Doris pegou a mao da neta.

— Eu a conhecgo, Lexie. Vocé€ pode ser teimosa, mas ndo se faz de
vitima. Nem Jeremy. O que est4 acontecendo com voce€s, todo esse estresse
em cima dos dois... 1sso se chama vida. E a vida tem uma tendéncia a
pregar pecas quando a gente menos espera. Todo casal tem seus altos e
baixos, todos brigam, mas o importante ¢ isto: que vocés sao um casal, e
casais nao conseguem funcionar sem confianca. Vocé precisa confiar nele
e ele precisa confiar em voce.



Em siléncio, Lexie refletiu sobre os comentarios de Doris, sem
desviar o olhar da janela. Um tico-tico-rei pousou no peitoril, pulou de um
canto a outro, como se ele estivesse pegando fogo, e entao seguiu voando.
Ela ja vira aquele passaro pousar ali centenas de vezes, talvez milhares,
mas, enquanto o observava, se sentiu presa a ideia absurda de que ele
estava tentando lhe dizer algo. Esperou, observando para ver se ele iria
reaparecer, esperando que voltasse. Mas ele ndo voltou, e ela percebeu
quanto aquela ideia era tola. Acima dela, o ventilador de teto zumbia,
movimentando o ar em circulos vazios.

— Vocé acha que ele vai voltar? — perguntou, por fim, e sua voz traiu o
medo que estava sentindo.

— Ele vai voltar — assegurou Doris, apertando a mao de Lexie com
toda a convic¢ao.

Lexie queria acreditar, mesmo que nao tivesse certeza.

— Ele n3o deu mais noticias desde que viajou — disse Lexie, num
sussurro. — Ndo ligou nem uma vez.

— Ela vai ligar — garantiu Doris. — Dé um tempo a ele. Jeremy esta
tentando entender o que aconteceu e esta com os amigos neste fim de
semana. Nao se esqueca de que ¢ sua despedida de solteiro.

— Eu sei...

— Nao enxergue nada diferente nessa atitude. Quando ele ficou de
voltar?

— No domingo a noite. Mas...

— Entdo, ele estara aqui no domingo a noite. E quando ele chegar
mostre-se feliz por vé-lo. Pergunte sobre o fim de semana e ouca com
interesse quando ele lhe contar tudo. Depois, faga-o ter certeza de quanto
ele € especial. Confie em mim, fui casada por muito tempo.

Apesar de toda a turbuléncia que sentia por dentro, Lexie sorriu.

— Vocé parece um conselheiro matrimonial.

Doris deu de ombros.

— Eu conhe¢o os homens. Posso lhe afirmar que eles sdo
exageradamente raivosos, ou frustrados, ou preocupados com o trabalho e
com a vida, mas, no final das contas, sdo muito simples de entender, se
soubermos como agrada-los. E uma das coisas que mais os fazem vibrar ¢
sua necessidade quase desesperada de se sentirem apreciados e admirados.
Se conseguir fazer com que se sintam desse jeito, vocé ficara
impressionada com o que eles serdo capazes de fazer por voce.



Lexie ficou olhando para a avo. Doris prosseguiu com um SOTTiso
malicioso.

—E claro: eles também querem ter transas maravilhosas, desejam que
voc€ mantenha a casa limpa e organizada e ainda pretendem que esteja
linda e cheia de energia, para que possam se divertir juntos. Mas
admiracao e apreco estdo no topo da lista.

Lexie ficou boquiaberta.

— Puxa, ¢ mesmo? Ah! Entdo talvez eu deva ser uma dona de casa
exemplar... sempre que nao estiver fazendo o papel da amante perfeita, ¢
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— Nao fique assim tdo indignada, Lexie.

— Doris estava séria outra vez. — Voc€ ndo ¢ a unica a fazer sacrificios
quando se trata da vida a dois. Vocé€ acha que esta em desvantagem? Os
homens também fazem sacrificios. Corrija-me se eu estiver errada, mas
vocé quer que o Jeremy pegue na sua mao e fique abragadinho com vocé
enquanto estiverem assistindo a um filme. Vocé€ quer que ele compartilhe
os sentimentos com vocé e que a ouga. Que ele passe tempo com sua filha
e que ganhe dinheiro suficiente ndo apenas para comprar uma casa, mas
também para reforma-la. Ora! Vou lhe dizer de uma vez por todas o que
nenhum homem diz a si mesmo enquanto caminha pela nave da igreja:
“Puxa, vou trabalhar muito e me sacrificar para oferecer uma vida boa a
minha familia e vou passar horas com meus filhos, mesmo quando estiver
exausto, enquanto cubro minha mulher de beijos e abragos, escuto seus
problemas e conto a ela todos os meus problemas, mas nunca vou esperar
nada em troca.”

Doris nem esperou resposta, foi prosseguindo:

— O homem promete fazer tudo para manter a mulher feliz, na
esperanca de que ela também faca o que tiver de ser feito para a felicidade
dele.

Ela buscou a mao de Lexie.

— Como lhe disse, vocés estdo juntos nisso. Os homens tém certas
necessidades e as mulheres, também, s6 que elas sdao de tipos, muitas
vezes, diferentes. J4 era desse jeito centenas de anos atrds e permanecera
assim, € exatamente como agora, nos proximos mil. Se vocé€s entenderem
esse fato e se esforgarem para suprir as necessidades um do outro, terdo
um casamento feliz. E parte dessa atitude positiva, para ambos, € traduzida
em confianga. No final, ¢ simples assim.



— Nao entendo por que vocé esta me dizendo tudo isso.

Doris sorriu, com um ar de quem sabe o que diz.

— Entende, sim. Mas minha esperanga ¢ de que vocé se lembre disso
quando estiver casada. Se acha que ¢ dificil, agora, entdo espere até la.
Quando achar que nao pode piorar, percebera que pode, sim. E quando
julgar que ndao tem como melhorar, vera que melhora. Mas, com a
condi¢ao de que se lembre de que ele a ama e de que vocé o ama, e desde
que ambos nunca se esquecam de agir com amor, tudo vai dar certo.

Lexie meditou sobre as palavras de Doris.

— Imagino que isso seja orientagdo preé-

nupcial, certo? A conversa que vocé vem guardando todos esses
anos...

Doris soltou a mao de Lexie.

— Ah, ndo sei! Acho que acabaria acontecendo, em algum momento,
mas ndo planejei falar nada disso. Simplesmente veio, de forma natural.

Lexie refletiu em siléncio.

— Entdo, vocé tem certeza de que ele vai voltar?

— Tenho. Vejo como ele olha para vocé e sei o que isso quer dizer.
Pode acreditar, tive minhas experiéncias...

— E se vocé estiver errada?

— Nao estou. Vocé nao se lembra? Sou médium.

— Vocé ¢ adivinha, nao médium.

Doris deu de ombros.

— Algumas vezes, a sensagdo acontece exatamente do mesmo jeito.

Do lado de fora do restaurante, Lexie parou, acostumando a vista a
luz forte do sol da tarde. Procurando pelas chaves, ela se viu ponderando
sobre a sabedoria das palavras de Doris. Nao fora muito facil ouvir as
consideracOes da avd a respeito de sua situagdo, mas € facil ouvir que
estamos errados? Desde que Jeremy a deixara sozinha na varanda, ela
estava tentando se justificar, sentindo-se furiosa, como se a raiva pudesse
conter suas preocupagdes. Mas agora, diante daquelas lembrangas, ela se
dava conta dos erros que tinha cometido. Ela ndo desejava brigar: como
Jeremy, ela também estava muito cansada de discutir. Aquela ndo era a
melhor maneira de iniciar um casamento, ¢ Lexie decidiu que acabaria
com as brigas naquele instante.



Destrancando o carro e sentando-se no banco do motorista, balangou
a cabeca com determinacdo. Ela mudaria, se fosse preciso — e também
porque era a coisa certa a fazer.

Quando saiu do estacionamento, Lexie ndo sabia para onde ir. Por
instinto, porém, acabou se dirigindo ao cemitério e parando diante dos
tamulos dos pais. Ao ver seus nomes esculpidos no granito, pensou no
casal que eles formavam, uma lembranca que ela ndo guardava e tentou
imaginar como eles tinham sido. A mae teria sido risonha, ou uma pessoa
mais retraida? O pai fora fa de futebol ou de beisebol? Pensamentos
inteis, mas, mesmo assim, ela se pds a imaginar quanto a made € a avo
seriam parecidas. E

se sua mae teria lhe dado os mesmos conselhos que recebera de
Doris. E mais que provavel que sim, ela decidiu. Afinal, eram mae e filha.
Por alguma razao inexplicavel, essa ideia a fez sorrir. Lexie decidiu que
ligaria para Jeremy assim que voltasse para casa. Pediria desculpas mais
uma vez e diria que estava com saudades.

Como se a made estivesse ouvindo, uma leve brisa agitou o ar,
balancando as folhas da arvore de magnolias, quase como em um pacto,
um consentimento silencioso.

Lexie passou quase uma hora no cemitério, lembrando-se de Jeremy e
pensando no que ele estaria fazendo. Ela o imaginou sentado na velha
poltrona da casa do Queens, conversando com o pai, € era como se ela
estivesse na sala ao lado, ouvindo o que diziam. Passou a se lembrar de
como ela se sentiu quando entrou pela primeira vez na casa em que ele
passara a infancia, cercada de pessoas que o conheciam ha muito mais
tempo que ela. Lembrou-se da maneira sedutora com que ele a observara
naquela noite e da ternura com que afagara sua barriga um pouco mais
tarde, quando ja estavam no hotel Plaza.

Suspirando enquanto olhava para o relogio, percebeu que teria de
estar fazendo muitas outras coisas: compras no mercado, trabalho
administrativo na biblioteca, escolhendo presentes de aniversario para
alguns funcionarios...

Mas, ao balancar as chaves, Lexie sentiu um claro impulso de voltar
para casa, uma vontade tdo poderosa que era impossivel controlar. Olhou



mais uma vez para o timulo dos pais, virou-se € caminhou até o carro,
perplexa pela sensagdo de urgéncia.

Dirigiu sem pressa, tomando cuidado para evitar os coelhos e os
guaxinins que costumavam atravessar aquele pedaco da estrada, mas,
quanto mais se aproximava da casa, mais intensa era aquela sensagao
inexplicavel de expectativa, o que a fez acelerar um pouco. Virou na rua
que levava até sua casa, piscando, confusa ao ver o carro de Doris
estacionado ali — até perceber a figura agachada nos degraus da frente,
com os cotovelos apoiados nos joelhos.

Lutando contra a vontade premente de pular do carro, saiu devagar e
caminhou sem pressa, como se nada naquela cena fosse fora do comum.

Jeremy se levantou antes mesmo que ela colocasse a bolsa sobre os
ombros.

— Ei! — cumprimentou ele.

Ela se esfor¢gou para nao alterar o tom de voz e sorriu quando o viu se
aproximar.

— Por aqui as pessoas dizem “Oi!”, nao “Ei!”.

Jeremy olhou para baixo, sem se dar conta do tom jocoso da voz de
Lexie.

— Que bom ver vocé de novo, forasteiro — acrescentou ela, com a voz
meiga. — Nao ¢ sempre que eu chego ¢ dou de cara com um homem tao
bonito a minha espera na varanda.

Quando Jeremy levantou a cabeca, ela pode ver a exaustdo no rosto
do noivo.

— Eu ja estava comecando a imaginar onde vocé estaria.

Ela ficou parada na frente de Jeremy, lembrando-se do toque da pele
dele na sua. Por um instante, pensou em se jogar nos bracos do noivo, mas
havia algo tdo fragil e hesitante no comportamento de Jeremy que ela se
controlou.

— Estou feliz em ver vocé — repetiu.

Jeremy respondeu com a sombra de um sorriso, mas ndo disse nada.

— Vocé ainda esta zangado comigo?

Em vez de responder, ele apenas a olhou fixamente. Quando ela
percebeu que ele ndo sabia o que responder, que estava medindo o que
queria dizer ¢ o que achava que ela queria ouvir, Lexie o pegou pelo braco.

— Porque, se vocé estiver, tem todo o direito de estar — comentou,
ofegante, ansiosa para ndo deixar de dizer nada. — Vocé estava certo. Eu



devia ter lhe contado tudo, e ndo mantido segredos, como fiz. Desculpe-
me.

Ele pareceu satisfeito.

— Assim, sem mais nem menos?

— Tive bastante tempo para refletir sobre o que aconteceu.

— Também peco desculpas. Eu ndao devia ter reagido com tanta
intensidade.

No siléncio que se seguiu, Lexie se deixou dominar por todo o
cansaco ¢ pela tristeza que exalavam dele.

Instintivamente, ela se moveu na dire¢ao de Jeremy, que hesitou por
um breve instante antes de abrir os bragos para recebé-la. Ela se aninhou
naquele abraco, beijou-o com suavidade nos labios e recostou a cabega em
seu peito.

Abragados, os dois permaneceram de pé por um longo tempo, mas
Lexie percebeu a falta de paixao naquele abracgo.

— Vocé esta bem? — perguntou ela, baixinho.

— Nao muito. — Foi a resposta dele.

Lexie tomou a mao de Jeremy e o levou para dentro da casa, parando
na sala, sem saber se deveria se sentar ao lado dele no sofd ou na poltrona
que havia ao lado.

Jeremy deu a volta e desabou no sofd. Em seguida, inclinando-se para
a frente, ele passou as maos pelos cabelos.

— Sente-se ao meu lado — pediu. — Tenho uma coisa para lhe dizer.

Ao ouvir essas palavras, o coragdo de Lexie parecia ter parado de
bater. Ela se sentou perto dele, sentindo o calor da perna de Jeremy contra
a sua. Quando ele expirou bruscamente, ela sentiu o corpo enrijecer.

— E sobre nos dois? — perguntou.

Ele olhou na dire¢do da cozinha, mas sem focar os olhos em nada.

— Pode-se dizer que sim.

— E sobre o casamento?

Quando ele balancou a cabeca concordando, Lexie se preparou para o
pior.

— Vocé vai voltar para Nova York? — perguntou, e sua voz saiu como
um murmurio.

Jeremy levou um tempo para entender o que Lexie estava
perguntando, mas, quando se virou para ela, percebeu sua expressao
confusa.



— Por que vocé€ pensou numa coisa dessas? Voc€ quer que eu volte
para Nova York?

— E obvio que nio. Mas pelo modo como vocé esta agindo, ndo sei o
que pensar.

Jeremy balangou a cabega.

— Sinto muito. Nao queria ser tdo evasivo. Acho que ainda estou
tentando entender tudo o que aconteceu. Mas ndo estou zangado com vocé
nem pensando em cancelar o casamento. Eu deveria ter explicado desde o
inicio.

Lexie relaxou um pouco.

— O que esta havendo? Aconteceu alguma coisa na despedida de
solteiro?

— Aconteceu, sim — respondeu Jeremy. — Mas o problema ndo ¢ so
esse.

Ele comecou a contar desde o inicio, revelando, afinal, toda a
profundidade de sua luta para voltar a escrever, suas preocupagdes com 0
custo da casa, a frustracdo que as vezes experimentava naquela
cidadezinha... Lexie ja ouvira algumas partes desse relato antes, embora
ndo tivesse percebido quanto tudo estava sendo dificil para ele. A voz de
Jeremy nao insinuava culpas, era como se estivesse conversando consigo
mesmo tanto quanto com ela.

Lexie ndo tinha muita certeza dos rumos que aquela conversa iria
tomar, mas sabia que devia ouvi-lo em siléncio. Ele se ajeitou no sofa.

— E assim — explicou —, vi vocé€ e Rodney de maos dadas. At¢ mesmo
quando vi a cena, sabia que ndo deveria me preocupar. Repeti isso
inimeras vezes para mim mesmo, mas acho que as outras situagdes
estressantes me fizeram achar que houvesse algo mais. Eu sabia quanto a
ideia era ridicula, mas imagino que estivesse procurando uma desculpa
para descontar tudo em vocé€. — Jeremy sorriu sem muita convicgdo. —
Exatamente o que vocé me disse no outro dia. Ai vocé foi a casa de
Rodney outra vez, e entdo eu perdi a cabeca. Mas tem outra coisa que eu
nao lhe contei. Algo que aconteceu depois de cada um desses eventos.

Ela segurou as maos de Jeremy, sentindo-se aliviada quando ele nao
opOs resisténcia a seu gesto.

Entdo ele contou sobre os e-mails que recebera, descrevendo toda a
raiva ¢ a ansiedade que sentira. No inicio, ela ndo entendeu o que ele



estava dizendo e tentou manter a voz calma e controlar a crescente
sensa¢ao de choque que experimentava.

— Foi assim que vocé ficou sabendo sobre o que havia no diario?

— Foi. Nao sei se teria percebido, caso nao tivesse recebido o e-mail.

— Mas... quem teria feito uma coisa dessas?

— Alvin — respondeu Jeremy, suspirando.

— Alvin? Mas... isso ndo faz sentido.

Como ele poderia saber...

— Rachel contou — explicou ele. — Quando ela desapareceu, sabe? Foi
visitar Alvin em Nova York.

Lexie ndo pdde acreditar.

— Nao, eu a conhego desde sempre. Ela nao faria isso.

Jeremy lhe contou o restante da historia, da melhor maneira possivel.

— E depois que eu sai do bar, sentindo muita raiva, ndo sabia o que
fazer.

Caminhei por um tempo, até que percebi que havia gente correndo
atras de mim.

Meus irmaos.... — Ele deu de ombros. — Eles viram quanto eu estava
com raiva e niio pararam de falar. E s6 beberem uns drinques, e logo estio
prontos para uma boa briga. Nao pararam de perguntar o que Alvin tinha
feito e se deveriam ter uma ‘“conversinha” com ele. Eu lhes pedi que
deixassem para 14.

Invertendo os papéis, agora era Jeremy que se expressava sem
dificuldades, enquanto Lexie, aturdida, ainda tentava digerir tudo o que
ouvira.

— Eles acabaram me levando de volta a casa de meus pais, mas eu ndo
consegui dormir. Nao conseguia falar com ninguém sobre nada daquilo,
por isso mudei meu voo para o primeiro horario desta manha.

Quando Jeremy terminou, Lexie sentia que o ar lhe faltava.

— Pensei que ele fosse seu amigo.

— Eu também.

— Por que ele faria uma coisa dessas?

— Nao se1 — respondeu Jeremy.

— Por minha causa? O que eu fiz para ele? Ele nem me conhece. Ele
nao nos conhece. Isso foi...

— Diabdlico — completou Jeremy. — Eu sei.

Ela limpou uma lagrima inesperada.



— Mas... Ele... eundo ...

— Também nao sei o que dizer. Estou tentando entender isso desde que
descobri tudo, mas a tnica ideia que me vem a cabega ¢ que, da maneira
distorcida dele, Alvin achou que estivesse me ajudando a evitar um
desastre em potencial. Foi doentio, eu sei. De qualquer modo, ndo quero
nunca mais olhar na cara dele.

Lexie olhou para Jeremy, sentindo uma raiva subita.

— Por que voc€ ndo me contou sobre os e-mails antes?

— Como eu disse, ndo saberia o que dizer. Ndo sabia quem os tinha
enviado, ndo sabia por qué. E entdo, com tudo o mais...

— A sua familia sabe?

— Sobre os e-mails? Nao, eu nao disse nada...

— Nao — interrompeu Lexie, tremendo. — Que vocé ficou na davida
sobre ser o pai?

— Sei que sou o pai.

— Vocé € o pai — afirmou ela. — Nunca dormi com Rodney. Vocé foi o
unico homem com quem fui para a cama em muitos anos.

— Eu sei...

— Mas quero que vocé ouga da minha boca. E nosso bebé, seu e meu.
Juro.

— Eu sei.

— Mas vocé teve duvidas, ndo teve? — Ela estava quase chorando. —
Mesmo por um segundo, vocé duvidou. Primeiro voc€ me viu na casa do
Rodney, depois descobriu que eu tinha omitido o fato de ja ter engravidado
uma vez, € com tantas outras situagoes estressantes...

— Esté tudo bem.

— Nao estd, ndo. Vocé devia ter me contado. Se eu soubesse o que
estava acontecendo....

poderiamos

ter

atravessado tudo isso juntos. — Lexie lutava para se controlar.

— Ja passou, estd bem? Nao podemos fazer mais nada quanto ao que
aconteceu.

Vamos passar por cima disso e seguir em frente.

— Vocé deve ter me odiado.

— Nunca senti 6dio de vocé — afirmou ele, trazendo-a mais para perto
de si. — Eu amo vocé. Vamos nos casar na proxima semana, esta lembrada?



Ela afundou o rosto no peito de Jeremy, sentindo-se reconfortada no
abra¢o do noivo. Depois de um tempo, ela suspirou.

— Nao quero que Alvin venha ao casamento.

— Nem eu. Mas tem mais uma coisa que eu preciso lhe contar.

— Nao, ndo quero ouvir. Pelo menos ainda ndo. Ja tive muitas
surpresas ruins por um dia.

— Essa ¢ boa. Vocé vai gostar de saber.

Lexie o encarou, como se rezasse para que nao fosse mentira.

— Obrigado — agradeceu ele.

— Pelo qué?

Com um sorriso carinhoso, ele a beijou nos labios.

— Pelas cartas que vocé€ mandou para a minha familia. Especialmente
para a minha mae. S3o essas coisas que me fazem lembrar que casar com
vocé sera a melhor coisa que vou fazer na vida.
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Uma chuva fria e cortante, de uma furia atipica, lancava dgua contra
as janelas, em ondas. As nuvens pesadas e cinzentas que, na noite anterior,
foram se acumulando no céu, trouxeram a névoa matinal € o vento que
derrubou as ultimas flores das arvores. Era principio de maio e faltavam
apenas trés dias para o casamento. Jeremy combinara com os pais que iria
encontra-los no aeroporto de Norfolk. L4, alugariam um carro e seguiriam
para o farol do cabo de Hatteras, em Buxton.

Enquanto eles ndo chegavam, Jeremy se ocupou em ajudar Lexie com
os ultimos preparativos e telefonemas: queriam se assegurar de que tudo
estivesse em ordem.

Aqueles dias sombrios ndo conseguiram arrefecer a renovada paixao
de Lexie e Jeremy. Na noite em que voltou de Nova York, os dois fizeram
amor com uma intensidade que os surpreendeu e ele ainda guardava a
lembranga vivida da sensagdo de eletricidade que o toque dos corpos
causara. Era como se, ao fazerem amor, estivessem tentando apagar as
dores e as traigdes, cada segredo e toda a raiva dos tltimos meses.

Agora que o fardo de seus respectivos segredos tinha sido afastado,
Jeremy sentia uma leveza que havia muito tempo ndo experimentava. O
casamento iminente era uma desculpa valida para ndo pensar no trabalho,
¢ ele ndo teve dificuldade de usa-la. Saiu para correr duas vezes e decidiu
que o faria com regularidade depois que se casasse. Embora a reforma da
casa ainda ndo tivesse terminado, o empreiteiro lhes garantira que eles
poderiam se mudar bem antes de o bebé nascer. Seria, provavelmente, no
final de agosto, mas Lexie se sentiu confiante para por a propria casa a
venda e prometeu que colocaria todo o dinheiro no banco, para reforcar a
poupanga cada vez menor dos dois.

Eles ndo iam mais ao Alecrim. Depois de saber da conversa de Rachel
e Alvin, Lexie ndo podia se imaginar frente a frente com ela — ao menos
ndo por enquanto. Na noite anterior, Doris tinha telefonado para saber por
que ela e Jeremy ndo apareciam mais por 14, nem para dar um “ald”. Lexie
jurou que ndo estava zangada com ela e admitiu que, naquela ultima
conversa que tiveram, a avo estava certa, que ela tinha razdo em censura-
la. Mas, como Lexie continuou sem ir visita-la, Doris telefonou outra vez.



— Estou comegando a achar que vocé estda me escondendo alguma
coisa, €, se ndo me contar, agora, irei até sua casa e vou ficar acampada na
sua varanda até que vocé€ me diga o que é.

— S0 estamos muito ocupados com todos os preparativos para o fim
de semana — justificou-se Lexie, tentando acalmar a avo.

— Eu ndo nasci ontem, Lexie, e sei reconhecer quando as pessoas
estdo me evitando. E o fato ¢ que vocé estd mesmo me evitando —
reclamou Doris.

— Nao estou, nao.

— Entdo por que vocés ndo ddo uma passada aqui no restaurante mais
tarde? — Diante da hesitagao de Lexie, Doris teve uma intui¢do. — Isso tem
a ver com a Rachel, por acaso?

Lexie nao respondeu nada, e Doris suspirou, dizendo:

— E isso, ndo é? Eu deveria ter percebido. Na segunda-feira, ela
também parecia estar me evitando. Hoje, a mesma coisa. O que ela fez
dessa vez?

Lexie, que estava de costas para a porta da cozinha, pensando no que
responder a avo e no que contar a ela, ouviu, atras de si, Jeremy entrar.
Achou que ele estivesse querendo tomar dgua ou comer alguma coisa e
apenas lhe dirigiu um sorriso distraido, até perceber a expressdo do rosto
do noivo.

— Rachel esta aqui — informou ele. — Quer conversar com voce.

Rachel sorriu nervosamente quando Lexie entrou na sala, e entdo logo
desviou o olhar. Lexie a encarou sem dizer nada. Da porta da cozinha,
Jeremy se mexeu, desconfortavel, e em seguida resolveu sair pelos fundos
da casa e deixar as duas a s0s.

Lexie ouviu a porta se fechar e se sentou diante da amiga.

Sem nenhuma maquiagem, a fisionomia de Rachel evidenciava
ansiedade e esgotamento, e ela retorcia com nervosismo um lenc¢o de papel
que trazia nas maos.

— Eu sinto muito. — pediu ela, sem predmbulos. — Nao tive intengdo de
que nada disso acontecesse € posso imaginar quanto vocé€ esta zangada. So6
quero que saiba que jamais desejei magoa-la. Nao tinha ideia de que o
Alvin fosse fazer o que fez.



Lexie nao disse nada e Rachel levou as maos as témporas,
massageando-as.

— Ele me telefonou no final de semana passado e tentou explicar, mas
fiquei completamente horrorizada. Se eu soubesse, se a0 menos tivesse a
minima ideia do que ele estava fazendo, nunca teria contado nada. Mas ele
me enganou...

Ela ficou sem palavras e ainda nao tinha coragem de olhar Lexie nos
olhos.

— Vocé nao foi a Unica. Ele também enganou o Jeremy — disse Lexie.

— Mas, mesmo assim, continua sendo minha culpa.

—E. E verdade — concordou Lexie.

Esse comentario interrompeu o fluxo do pensamento de Rachel. No
siléncio que se seguiu, Lexie a observou, tentando avaliar se ela estava
realmente arrependida do que tinha feito ou se so se sentia envergonhada
por ter sido desmascarada.

Ela era sua amiga, alguém em quem Lexie costumava confiar, mas a
situa¢do entre Jeremy e Alvin poderia ser descrita da mesma maneira.

— Conte como aconteceu — pediu Lexie, afinal.

Rachel endireitou o corpo, sentando-se ereta, e, quando falou, parecia
que tinha ensaiado as palavras durante dias.

— Vocé sabe que o Rodney e eu estamos enfrentando problemas, nao
sabe?

Lexie confirmou, acenando com a cabeca.

— Foi por isso que tudo comecou. Sei que vocé e o Rodney sempre
enxergaram a relagdo de voc€s de maneiras diferentes.

Para vocg, ele era simplesmente um amigo, mas para Rodney... bem,
vocé€ era uma fantasia, e até hoje nao sei se ele algum dia vai conseguir
esquecé-la. As vezes, quando ele me olha, é como se na verdade quisesse
ver vocé, Lexie. Sei que parece loucura, mas eu sentia isso sempre que ele
aparecia la em casa: como se eu nunca fosse boa o bastante, ndo importa o
que estivesse usando ou o que tivéssemos planejado fazer. Entdo, um dia,
quando entrei no escritorio da Doris para guardar alguma coisa, encontrei
o numero de telefone do Alvin e... sei la... eu estava deprimida ¢ me
sentindo sozinha, entdo resolvi telefonar para ele. Nao sabia o que esperar:
acho que ndo esperava nada.

Mas comeg¢amos a conversar € eu contei a ele os problemas do meu
relacionamento com o Rodney e como ele ainda parecia gostar de vocé.



Bem, a principio Alvin ficou em siléncio, depois me contou que vocé
estava gravida. A maneira como ele me contou me fez pensar que ele nao
tivesse certeza de que Jeremy fosse o pai.

E que acreditasse na possibilidade de que fosse Rodney.

Lexie sentiu um buraco no estdmago.

— Quero que vocé saiba que nunca achei que o bebé fosse do Rodney.
Nunca, nem por um minuto. Sabia que vocé e o Rodney nunca tinham
dormido juntos e eu disse algo nesse sentido. E nao dei mais atencdo a
isso. Com toda a honestidade, ao desligar o telefone, achei que nunca mais
fossemos nos falar, mas Alvin me ligou um tempo depois e eu sO pensei
que estava feliz em falar com ele. Entdo, quando eu e o Rodney brigamos
de novo, s6 queria um tempo longe de tudo, de todos os problemas... E,
num impulso, resolvi ir para Nova York por alguns dias. Foi assim, nao
tem outra explicagdo, além da minha necessidade de sair da cidade de
qualquer jeito, e de eu sempre ter desejado conhecer Nova York. Liguei
para o Alvin quando cheguei 14, e acabamos conversando a noite toda. Eu
estava chateada e acho que bebi demais, mas seu nome acabou aparecendo
na conversa € eu deixel escapar que vocé ja tinha engravidado uma vez e
que 1sso estava até anotado no diario de Doris.

Quando Lexie levantou as sobrancelhas, Rachel hesitou antes de
prosseguir.

— Doris guardava o diario no escritorio e eu estava dando uma olhada
quando vi suas iniciais € o nome do Trevor la. Sei que ndo era da minha
conta € que eu ndo devia ter dito nada, mas s6 estava conversando. Nao
sabia que ele estava mandando e-mails para Jeremy, tentando fazer vocés
brigarem. Nao fiquei sabendo de nada até o fim de semana passado,
quando Jeremy ja tinha voltado. Alvin me telefonou em panico no sdbado
e me contou tudo. Fiquei enojada, e ndo so6 por ter ajudado a colocar aquilo
em pratica, mas também porque percebi que ele vinha me usando o tempo
todo. — A voz de Rachel vacilou e seu olhar estava fixo no lenco de papel
amassado. — Juro que ndo tive intencdo de magoa-la, Lex. Pensei que eu e
ele estivéssemos apenas conversando.

Os olhos de Rachel se encheram de lagrimas novamente, e ela
continuou: — Vocé tem todo o direito de ficar com raiva de mim e eu nao
me surpreenderia se voc€ nunca mais quisesse me ver. Se eu fosse voce,
ndo iria querer falar comigo nunca mais. Levei todo esse tempo sé para ter
coragem de vir aqui. Nao como nada hé dois dias. Sei que, provavelmente,



isso ndo faz mais a menor diferenca, mas queria que vocé soubesse a
verdade. Vocé€ tem sido como uma irma para mim todos esses anos € sou
mais préxima de Doris que de minha mae...

Meu coracgao fica partido s6 de pensar que magoei vocé€, ou que posso
ter tomado parte no que Alvin estava fazendo. Sinto muito. Voc€ nunca vai
saber quanto estou triste por tudo o que aconteceu.

Quando ela terminou de falar, o siléncio tomou conta da sala. Rachel
falara sem parar, de um s6 foélego, e o esfor¢co parecia té-la exaurido. O
lengo de papel havia desmanchado e alguns pedacinhos tinham se
espalhado pelo chdo, entdo Rachel se agachou para pega-los.

Enquanto isso, Lexie tentava avaliar se aquele relato diminuia a
responsabilidade de Rachel e como deveria reagir. Estava dividida: tinha
todos os motivos do mundo para dizer que nunca mais queria vé-la, mas,
acima da raiva, crescia um sentimento de empatia, ¢ ela podia
compreender a amiga. Sabia que Rachel era voluvel e ciumenta, além de
insegura e, por vezes, irresponsavel, mas também sabia que trai¢do nao
fazia parte de sua natureza. Lexie sentiu que ela falava a verdade, que
havia sinceridade nas palavras de Rachel quando disse que nao sabia o que
Alvin estava tramando.

— Rachel — comecou ela.

Rachel levantou o olhar.

— Ainda estou zangada — explicou. — Mas sei que vocé nado fez de
proposito.

— Desculpe-me, Lexie. De verdade.

— Sei que voce esta sendo sincera.

— O que voce vai dizer ao Jeremy?

— A verdade. Que vocé nao sabia.

— E a Doris?

— Vou precisar refletir sobre isso. Ainda ndo contei nada a ela. Para
ser sincera, nem sel se vou contar.

Rachel suspirou. Seu alivio era evidente.

— Isso vale para o Rodney também — acrescentou Lexie.

— E quanto a n6s duas? Podemos continuar a ser amigas?

Lexie deu de ombros.

— Acho que teremos de ser, ja que vocé ¢ a minha dama de honra.

Os olhos de Rachel brilharam.

— Voce esté falando sério?



— Estou — respondeu Lexie, sorrindo.
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Era o dia do casamento e o sol nasceu sobre um oceano Atlantico
sereno, formando prismas de luz na superficie da agua. Uma névoa leve se
demorava na praia, tetmosa, enquanto no chalé Doris e Lexie preparavam
o café¢ da manha para os convidados. Era a primeira vez que a avd
encontrava os sogros da neta e parecia que se dera especialmente bem com
o pai de Jeremy.

Os irmaos ¢ as cunhadas se comportavam com a animag¢ao de sempre
e tinham passado quase toda a manha debrugados no parapeito da varanda,
olhando, maravilhados, para um ponto do mar logo depois da
arrebentacao, onde os pelicanos marrons pareciam montar nas costas dos
golfinhos.

Como Lexie insistira muito em limitar o nimero de convidados, a
presenca dos irmaos de Jeremy tinha sido uma surpresa.

Quando, no dia anterior, ele os viu descer do avidao, em Norfolk, se
perguntou se teriam sido convidados as pressas nos ultimos dois dias,
devido a situagdo com Alvin. Mas suas duvidas acabaram quando as
cunhadas correram para abraca-lo, falando do telefonema de Lexie
convidando cada uma delas e de quanto estavam loucas para conhecé-la
um pouco mais.

Ao todo, havia dezesseis convidados: a familia de Jeremy, junto com
Doris, Rachel e Rodney e o ultimo participante, chamado as pressas para
substituir Alvin.

Horas depois, enquanto estava em pé na praia, a espera de Lexie,
Jeremy sentiu o prefeito Gherkin bater em suas costas.

— Set que ja lhe disse isso — explicou Gherkin —, mas estou muito
honrado por ter sido escolhido padrinho nesta ocasido tdo maravilhosa.

Vestindo calgas azuis de poliéster, uma camisa amarela e um paleto
xadrez esporte, o prefeito, como sempre, era um espetaculo ambulante, e
Jeremy sabia que a cerimoOnia ndo teria sido o que foi sem a presenca dele.
Ou de Jed.

Porque foi uma descoberta saber que Jed, além de taxidermista, era
também pastor ordenado. E, além do cabelo penteado e do terno que vestia
— provavelmente seu melhor traje —, era a primeira vez que ele ficava tao
perto de Jeremy sem exibir uma carranca.



Respeitando a vontade de Lexie, a cerimdnia fol a0 mesmo tempo
intima e romantica. Os pais de Jeremy ficaram mais proximos do casal e
irmaos e cunhadas formaram um pequeno semicirculo ao redor deles. Um
violonista local, sentado mais ao canto, tocou musica suave € um caminho
estreito foi tracado com conchas marinhas — uma surpresa que os irmaos
de Jeremy tinham preparado logo depois do almoco. Com o sol baixando
no horizonte, a chama das tochas — uma duzia delas — amplificava as cores
douradas do dia. E Rachel parecia ndo querer se afastar nunca mais das
flores que estava segurando, tamanha a forca com que as apertava contra
S1.

Lexie trazia na cabega uma pequena coroa de flores e estava descalca,
assim como Jeremy. Doris exultava, caminhando ao lado da neta, que nao
teria escolhido nenhuma outra pessoa no mundo para entrega-la a Jeremy.
Quando a noiva finalmente fez uma meia parada, Doris a beijou no rosto e
se dirigiu para seu lugar, um pouco mais a frente. Pelo canto do olho,
Jeremy pode ver que a mae enlagara os ombros da avo de Lexie e a puxara
para mais perto de si.

Enquanto prosseguia caminhando lentamente, com um buqué de
flores do campo entre as maos, Lexie parecia deslizar ao encontro de
Jeremy. Quando o alcangou, ele pode sentir o delicado perfume de seus
cabelos.

Ambos se viraram para Jed, que abriu a Biblia e comecou a falar.
Jeremy se surpreendeu com o timbre suave e melddico de sua voz e se
sentiu extasiado enquanto o ouvia dar as boas-vindas aos convidados e ler
passagens da Biblia.

Encarando-os com uma expressdo grave sob as sobrancelhas grossas,
Jed lhes falou de amor e dedicagdo, paciéncia e honestidade e da
importancia de cultivar a presenga de Deus na vida diaria, que nem sempre
seria facil. Mas, continuou ele, se Lexie e Jeremy mantivessem a fé em
Deus e no relacionamento dos dois — a confianca absoluta no Pai € um no
outro —, sempre iriam encontrar o modo certo de superar todos os
problemas. Falou com uma eloquéncia surpreendente e, como um
professor que ja conquistou o respeito dos alunos, conduziu-os com
mestria a0 momento dos votos. Foi Gherkin quem entregou as aliangas que
o casal trocou.

Ao coloca-la no dedo de Lexie, Jeremy sentiu a mao tremer, no
mesmo instante em que Jed os declarava marido e mulher.



Jeremy a beijou gentilmente, enquanto tomava entre as suas a mao de
sua esposa.

Diante de Deus e da familia, prometeu que a amaria e seria devotado
a ela por toda a eternidade... e jamais teria imaginado que fazer isso seria
algo tao natural e apropriado.

ApOs a cerimoOnia, os convidados permaneceram na praia. Doris tinha
preparado um pequeno bufé e a comida foi servida em uma mesa de
piquenique proxima. Um a um, os familiares de Jeremy e o prefeito
cumprimentaram o casal com abragos e beijos. Jed desapareceu logo apos
a cerimoOnia, antes que Jeremy lhe pudesse agradecer o cerimonial, mas
reapareceu alguns minutos depois, trazendo uma caixa de papelao do
tamanho de um frigobar.

Nesse interim, ele trocara de roupa, tendo vestido o macacdao de
sempre, € seus cabelos ja tinham reassumido o jeito desgrenhado.

Lexie e Jeremy foram até ele quando o viram colocar o presente no
chdo.

— O que ¢ 1sso? — indagou Lexie. — Vocé ndo precisava trazer nenhum
presente.

Jed nao respondeu. Apenas deu de ombros, dando a entender que
ficaria chateado se ela ndo o aceitasse. Ela entdo se inclinou e o abragou,
perguntando se poderia abri-lo. Quando Jed deu de ombros mais uma vez,
Lexie entendeu que significava um “sim”.

Dentro da caixa havia um javali empalhado, aquele no qual Jeremy o
vira trabalhar. Bem ao feitio dos trabalhos de Jed, o animal parecia prestes
a atacar qualquer um que se aproximasse.

— Obrigada — agradeceu Lexie, com a voz suave e, embora Jeremy
acreditasse ter sido um acontecimento inédito, ele podia jurar que vira Jed
enrubescer.

Mais tarde, depois de servidas as iguarias, quando a comemoragao ja
estava quase no fim, Jeremy se afastou dos convidados € caminhou em
dire¢do a agua. Lexie foi ao seu encontro.

— Vocé esta bem?

— Estou bem. Na verdade, eu estou 6timo. Mas pensei em dar uma
caminhada — respondeu Jeremy, depois de lhe dar um beijo.



— Sozinho?

— Eu quero assimilar isso... tudo.

— Esté certo — respondeu ela, dando-lhe um beijo rapido. — Mas nao
demore.

Vamos voltar para o chalé em poucos minutos.

Ele esperou até que Lexie se aproximasse dos pais dele, com quem
ela queria conversar. Entdo se virou e caminhou devagar pela areia,
ouvindo o som das ondas que se quebravam na praia.

Enquanto fazia isso, relembrava o casamento: a aparéncia de Lexie ao
caminhar em sua diregdo, o poder sereno e discreto da oratoria de Jed, a
sensacdo estonteante que experimentara horas antes, ao jurar seu amor
eterno... A cada passo, era invadido por uma sensagdo crescente de que
tudo era possivel e de que até o céu, com suas cores primorosas, parecia
estar agitando uma bandeira e celebrando sua felicidade. Quando alcangou
a sombra alongada do farol do cabo de Hatteras, avistou, em uma duna
coberta de grama, um grupo de cavalos selvagens. Enquanto todos os
demais pastavam, um deles olhou para Jeremy, que deu um passo a frente,
observando a robustez da musculatura de suas ancas e o balancar suave e
ritmico de sua cauda, acreditando, por um instante, que pudesse se
aproximar o bastante para toca-lo. Era uma ideia absurda, algo que ele
nem mesmo tentaria por em pratica, mas, quando diminuiu as passadas e
por fim parou, Jeremy ergueu a mao, em um gesto de amizade. As orelhas
do cavalo se levantaram, curiosas, € parecia que o animal tentava
compreender. Em seguida, ele balancou a cabeca para cima e para baixo,
como se retribuisse o gesto de amizade.

Jeremy meditou sobre o acontecido, maravilhado com a ideia de que,
de alguma maneira, eles estivessem se comunicando. E quando se virou e
viu que sua mae e Lexie estavam unidas em um abraco muito afetuoso,
tudo em que conseguiu pensar foi que aquele estava sendo o dia mais
maravilhoso de sua vida.
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As semanas seguintes foram como um sonho. Era inicio do verdo e
uma onda de calor cobriu Boone Creek, conferindo a cidade um ritmo
lento e calmo. Em meados de junho, também Lexie e Jeremy tinham
assumido uma rotina confortavel, em que as angustias das semanas
anteriores tinham ficado para trds. Até a reforma da casa parecia
transcorrer com mais tranquilidade, apesar dos gastos elevados e da
lentidao. A facilidade com que os dois tinham se adaptado a nova vida nao
os surpreendeu. O que eles ndo esperavam eram as numerosas maneiras de
o casamento ser muito diferente do noivado.

Depois de uma breve lua de mel no chal¢, com manhas que passavam
pregui¢osamente, enquanto se demoravam na cama, e tardes aproveitadas
para longos passeios pela praia, eles voltaram para Boone Creek. Entao,
buscaram todos os pertences de Jeremy na hospedaria e se mudaram para a
casa de Lexie.

O escritério foi provisoriamente montado no quarto de hospedes,
mas, em vez de tentar escrever, Jeremy passava quase todas as tardes
preparando a casa para mostra-la a possiveis compradores: capinou e
ajeitou todo o quintal, plantou flores em volta das arvores, podou as sebes
e pintou o exterior e o interior da varanda, retirando uns objetos que a
entulhavam e levando-os para um pequeno deposito nos fundos da casa de
Doris. Como somente uma ou duas pessoas visitavam a propriedade a cada
quinze dias, aproximadamente, e porque sua venda era necessaria para
ajudar no financiamento — e na reforma — da casa nova, ele e Lexie
queriam que o lugar estivesse o mais bonito e agradavel possivel. Fora
isso, a vida em Boone Creek seguia sem grandes mudancas.

O prefeito Gherkin estava agitado e ansioso por causa do festival de
verdo, Jed reassumira sua mudez e Rodney e Rachel tinham voltado a
namorar € pareciam muito mais felizes.

Mas havia algumas coisas com as quais era mais dificil se acostumar.
Por exemplo: agora que estavam finalmente casados, Jeremy nao sabia a
qualidade, nem a quantidade, nem tampouco a frequéncia do carinho que
deveria demonstrar. Enquanto Lexie parecia satisfeita em ficar abragada
com ele o tempo todo, Jeremy tinha outras ideias, pensava em outras



formas mais gratificantes de intimidade. No entanto, ele queria vé-la feliz.
E para isso era preciso... o qué? Quanto era suficiente?

Teriam de ficar abracados todas as noites? Por quanto tempo? Em que
posicao? Ele deveria se aninhar nela também? Jeremy estava fazendo o
possivel para decifrar a complexidade dos desejos de Lexie, mas
continuava se sentindo confuso.

Havia ainda a questdo da temperatura do quarto durante a noite.
Enquanto ele adorava que o ar-condicionado estivesse na poténcia
maxima, com o ventilador de teto também ligado, Lexie estava sempre
com frio. Quando a temperatura externa era de trinta e dois graus e o ar
estava umido, chegando a deixar janelas e paredes mornas, Jeremy
regulava o termostato em vinte graus, sentindo o suor gotejar na testa, e se
deitava completamente descoberto, usando apenas cuecas. Um minuto
depois, Lexie saia do banheiro, ajustava o termostato para vinte e trés
graus, deitava-se sob um lencol e dois cobertores, puxava-os até as orelhas
e tremia como se tivesse acabado de atravessar o Artico.

— Por que esta tdo frio? — perguntava ela, ajeitando-se na cama.

— Porque estou suando — respondia ele.

— Como vocé pode estar suando? Estd um frio de congelar aqui
dentro.

Ao menos estamos de acordo quando o assunto ¢ fazer amor, pensou
ele. Nas semanas que se seguiram a cerimonia, Lexie parecia estar sempre
disposta, que era o que se esperava de uma lua de mel — nem que fosse
apenas na opinido de Jeremy. A palavra “ndo” estava fora de seu
vocabulario e Jeremy atribuia isso ao fato de as inibi¢des da esposa terem
se afrouxado — ndo apenas por eles estarem oficialmente casados, mas
também por ele ser, de fato, irresistivel para ela. Além do mais, naquelas
semanas, nada do que ele fizesse estaria errado, e ele ficou tdo inebriado
com esse sentimento, que, ao longo do dia, enquanto trabalhava na casa,
sonhava acordado, pensando em Lexie: visualizava os contornos suaves do
corpo da esposa e se lembrava da sensacao do toque dela em seu corpo nu,
suspirava profundamente ao se lembrar da dogura de seu halito ou do
contato sedutor de seus cabelos quando ele passava os dedos por entre
eles. Quando ela voltava para casa, ele lhe dava um beijo amoroso e
passava todo o jantar olhando para seus labios enquanto ela comia,
esperando a oportunidade de tomar a iniciativa. Ela nunca o rejeitava. Ele
podia estar suado e malcheiroso do trabalho no quintal e, ainda assim,



tinha a sensagdo de que ndo tinham tempo nem de tirar a roupa até
chegarem ao quarto.

E entdo, de repente, tudo mudou. Foi como se, certo dia, entre o
nascer ¢ o por do sol, a Lexie conhecida tivesse sido substituida por uma
gémea indiferente e insensivel. Ele se lembrava claramente de tudo
daquele dia em que fora rejeitado pela primeira vez: era 17 de junho e ele
passara o resto da manha ora se convencendo de que aquilo ndo tinha sido
nada de mais, ora imaginando o que teria feito de errado. Mais tarde,
naquela noite, aconteceu de novo. E nos oito dias seguintes, esta era a
historia do relacionamento dos dois: ele tomava a iniciativa, ela dizia que
estava cansada ou que ndo se sentia disposta e ele ficava deitado ao lado
dela, zangado, tentando entender como era possivel que tivesse passado a
ser apenas uma espécie de amigo com quem ela dividia a casa. Mas um
amigo que ainda tinha de ficar abracado com ela antes de adormecer, em
um quarto que mais parecia um forno.

— Vocé acordou de mau humor hoje — comentou ela, na manha
seguinte a primeira rejeicao.

— Nao dormi bem.

— Pesadelos? — perguntou ela, demonstrando preocupacao.

Apesar do cabelo desalinhado e do pijama comprido, ela estava
estranhamente sedutora e, uma vez que ele s6 pensava em sexo sempre que
a via, Jeremy nao sabia se deveria se sentir zangado ou envergonhado. Mas
este, ele sabia, era o perigo do hébito: enquanto as semanas anteriores
tinham se tornado um padrao do qual ele gostava, a opinido dela,
claramente, era bastante diversa.

Mas se existia algo que ele tinha aprendido com o primeiro
casamento era nunca reclamar da frequéncia do sexo.

Nesse aspecto, homens e mulheres eram de fato diferentes: as
mulheres algumas vezes sentiam vontade, os homens sempre tinham
necessidade. Tratava-se de uma diferenca enorme, que, na melhor das
hipoteses, evoluia para um acordo razoavel, que ndo satisfazia
completamente a nenhum dos dois, mas era aceitdvel para ambos. Ele
sabia, porém, que iria parecer que ele estava se lamuriando e reclamando
caso dissesse que desejava que a lua de mel durasse ao menos um pouco
mais — pelos proximos cinquenta anos, por exemplo.

— Nao sei muito bem — respondeu ele, por fim.



A confusdo mental de Jeremy era realcada pelo fato de que, durante o
dia, Lexie continuava a agir como sempre.

Eles liam o jornal, comentavam as noticias interessantes e ela lhe
pedia que a acompanhasse até o banheiro enquanto ela se vestia, para que
pudessem continuar a conversa.

E ele passava o dia inteiro tentando nao pensar no assunto.

Entretanto, todas as noites, ele se deitava na cama e se preparava para
outra série de rejei¢oes, esforcando-se a0 maximo para se convencer de
que aquilo ndo iria aborrecé-lo. Mas nunca antes, ¢ claro, de adotar a
postura passivo-agressiva de voltar o termostato para os vinte graus
Celsius. A medida que as semanas passavam, ele se sentia cada vez mais
frustrado e confuso. Certa noite, depois de assistirem a TV, apagaram as
luzes e se deitaram abragadinhos por algum tempo, antes de Jeremy se
virar para o outro lado, tentando se acalmar. Entdo, ela pegou a mao dele.

— Boa noite — disse, com a voz doce e deslizando o polegar
suavemente sobre a pele dele.

Ele nem se preocupou em responder, mas quando acordou no dia
seguinte percebeu que Lexie parecia inquieta € um pouco desnorteada.
Jeremy a seguiu até o banheiro e ambos escovaram os dentes e
gargarejaram um antisséptico bucal antes de ela, finalmente, o encarar: —
Entdo, o que aconteceu com vocé na noite passada?

— Como assim? Nao entendi sua pergunta.

— Eu estava com a maior disposi¢do e vocé foi dormir.

— E como eu poderia adivinhar?

— Eu segurei sua mao, nao segurei?

Jeremy pestanejou. Entdo era assim que ela se insinuava para ele?

— Desculpe-me. Nao percebi.

— Tudo bem — disse Lexie, mas balangando a cabeca, como se nada
estivesse bem de verdade.

Quando ela saiu em direcdo a cozinha, ele fez uma anotacdao mental
sobre aquela histoéria de dar as maos quando estivessem na cama.

Duas noites depois, estavam deitados e Lexie novamente procurou a
mao de Jeremy. Ele se virou para ela tdo depressa, que ficou preso nos
lengdis ao tentar beija-la.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ela, afastando-se.

— Vocé esta segurando minha mao — explicou ele.

— E dai?



— Na ultima vez em que isso aconteceu, voc€ disse que estava com
vontade.

— Naquele dia eu estava, mas também estava acariciando sua mao,
lembra-se?

Hoje, eu ndo fiz isso.

Jeremy se esfor¢ou a0 maximo para assimilar aquela informagao.

— Entdo, vocé nao esta com vontade?

— Nao estou muito disposta. Voc€ se importa se apenas dormirmos?

Ele tentou com todas as forgas evitar um suspiro.

— Nao, tudo bem.

— Podemos ficar s6 abracadinhos?

Ele esperou um pouco antes de responder.

— Por que ndo?

Foi somente na manha seguinte que tudo enfim se esclareceu. Ele
acordou e a encontrou sentada no sofa — ou melhor, parecendo que estava
tentando se deitar no sofa e se sentar ao mesmo tempo —, com a blusa do
pijama levantada até o peito. O abajur estava inclinado, de modo que a luz
incidisse em sua barriga.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ele, alongando os bracos
acima da cabeca.

— Venha aqui depressa — pediu ela. — Sente-se ao meu lado.

Jeremy se sentou ao lado dela no sofa e Lexie apontou para a propria
barriga.

— Fique olhando. Fique bem quietinho, € conseguira ver.

Jeremy fez o que ela pedia e, de repente, uma pequena regidao da
barriga de Lexie se estufou. Aconteceu tdo rapidamente, porém, que ele
nao teve certeza do que poderia ter sido.

— Vocé viu? — perguntou ela, admirada.

— Acho que vi alguma coisa, sim. O que era?

— E o bebé. Ela estd chutando. Nessas ultimas semanas, achei que
tivesse sentido ela se mexer um pouquinho, mas a primeira vez em que
tive certeza disso foi nesta manha.

A regido estufou outra vez.

— Aqui! Eu vi! — exclamou Jeremy. — E o bebé?

Lexie balancou a cabeca, confirmando, e sua expressao deixava
evidente todo o encantamento que sentia.



— Ela est4 bastante ativa nesta manhd, mas ndo quis acorda-lo, entdo
dei uma escapulida e vim para cd, onde poderia ver melhor. Nao ¢
incrivel?

— Fantéstico — respondeu Jeremy, ainda olhando para a barriga, na
expectativa de mais um movimento.

— Dé aqui sua mao — pediu Lexie.

Jeremy estendeu a mao, que Lexie colocou sobre sua barriga. Alguns
segundos depois, ao sentir a saliéncia se formar, ele abriu um largo sorriso
€ perguntou:

— Do6i?

— N3o, é mais uma sensacio de pressio, ou algo parecido. E dificil de
descrever, mas ¢ maravilhoso.

A luz suave e amarelada do abajur, ele a achou linda. Quando Lexie
levantou os olhos, havia neles um brilho novo. Entao ela perguntou:

— Isso faz tudo valer a pena, nao ¢ mesmo?

— Sempre valeu a pena — respondeu Jeremy.

Lexie colocou as maos sobre as dele.

— Desculpe-me por nio termos nos divertido ultimamente. E que nas
duas ultimas semanas tenho me sentido enjoada, ¢ isso até me
surpreendeu, porque eu nao estava tendo enjoos. Mas meu estdmago tem
estado tdo embrulhado, que tive medo de vomitar se fizéssemos amor. Ao
menos agora sei por qué, né?

— Nao faz mal. Eu nem tinha notado que havia tempo que ndo
faziamos amor.

— Ah, sim, claro. S6 que eu sei quando vocé esta aborrecido...

— Vocé sabe?

— Sei. Vocé se remexe todo, fica agitado.

Algumas vezes, suspira. E bastante obvio.

Mas, sabe de uma coisa? Nao estou me sentindo enjoada agora...

— Nao esta?

— Na verdade, estou me sentindo como naqueles dias logo depois do
nosso casamento...

— Est4?

Ela balangou a cabeca, concordando, € estava com uma expressao
muito sedutora.



Se existia outra dificuldade naqueles dois primeiros meses de
casamento, ela se devia ao trabalho. Assim como tinha feito em maio € em
junho, no final de julho Jeremy enviou ao editor em Nova York uma das
colunas pré-escritas. Mas aquela era a ultima. O relogio, agora, estaria
contando os segundos, sem parar. Jeremy tinha quatro semanas para
descobrir algo novo.

Ainda assim, quando se sentou diante do computador, ndo havia nada.

O més de agosto trouxe a cidade um calor implacavel — do tipo que
Jeremy conhecia a fama, mas nunca a tinha experimentado.

Embora o verao em Nova York fosse imido e proporcionasse muitos
dias de calor intenso e suor abundante, ele percebeu que sempre lidara
com eles em ambientes fechados e altamente refrigerados. Boone Creek,
por sua vez, era uma cidade voltada para o lado de fora, com um rio e um
festival de verdo que chamavam as pessoas as ruas.

Como Gherkin tinha previsto, o festival atraiu milhares de pessoas de
toda a regido leste do estado. Em ambos os lados das ruas apinhadas de
gente havia dezenas de quiosques que vendiam tudo o que se podia
imaginar, de sanduiches de carne a camardo no espeto. Proximo a agua,
um parque de diversodes itinerante montara varios brinquedos e as criangas
formavam fila para andar na pequena montanha-russa e na roda-gigante
barulhenta. A fabrica de papel doara milhares de pedacos de madeira —
eram retangulos, quadrados, circulos, triangulos, e de todos os tamanhos —
e as criangas passavam horas construindo edificios imaginarios.

O astronauta fez muito sucesso e distribuiu autdgrafos.

A produgdo realizada pelo prefeito Gherkin, por sua vez, era
estrambotica: o tema “espaco” estava no servigo de maquiagem artistica —
em vez de animais, os desenhos retratavam naves espaciais, meteoros,
planetas e satélites —, e nos mil kits que ele conseguira convencer a Lego a
doar ao festival, de modo que as criangas pudessem montar os proprios
onibus espaciais.

Essa atividade, que se desenvolvia sob uma gigantesca tenda, foi uma
das preferidas dos pais, por ser a Unica possibilidade de ficarem a sombra.

Em minutos a camisa de Jeremy ficou ensopada, mas era Lexie, agora
com pouco mais de seis meses de gestacao, quem se sentia pior. Apesar de
ainda ndo estar com uma barriga muito grande, a gravidez ja era bastante



aparente e algumas das moradoras mais antigas da cidade, que s6 ficaram
sabendo da novidade naquela ocasido, nao conseguiram esconder seu
espanto.

Mesmo assim, apos a obrigatoria cara de surpresa, a reagao geral era
de grande entusiasmo e alegria.

Lexie se mostrava corajosa e fingia estar bem menos incomodada do
que de fato estava, oferecendo-se para ficar o tempo que Jeremy quisesse.
Ao observar o rosto vermelho da esposa, porém, ele achou melhor dizer
que ja tinham visto o suficiente e sugeriu que passassem o resto do final
de semana longe da multidao.

Depois de arrumarem a sacola de roupas para uma unica noite, foram
para o chalé em Buxton. Embora o calor ndo estivesse muito mais ameno
por 14, a brisa que soprava constantemente do oceano e a temperatura da
agua tornavam o lugar mais refrescante. Quando voltaram para Boone
Creek, ficaram sabendo que Rachel e Rodney tinham de alguma maneira
conseguido resolver seus problemas e estavam noivos. Dois dias depois,
Rachel convidou Lexie para ser sua dama de honra.

Até a casa ja estava quase pronta. As reformas mais complexas ja
tinham sido concluidas, a cozinha e os banheiros estavam novos em folha
e sO era preciso os toques finais para que o lugar deixasse de ser um
projeto e um canteiro de obras e se transformasse definitivamente em um
lar. A mudanga fora marcada para o final do més: a data perfeita, pois eles
tinham acabado de receber uma oferta pela casa de Lexie — um simpatico
casal de aposentados da Virginia desejava se mudar tdo logo fosse
possivel.

Com excecao do bloqueio criativo, a vida estava boa para Jeremy. E
embora houvesse ocasioes em que lhe voltavam a memoria as dificuldades
enfrentadas antes do casamento, ele sabia que elas tinham servido para
fortalecer a unido dos dois.

Quando olhava para Lexie, agora, tinha certeza de que nunca antes
amara assim tdo profundamente nenhuma mulher. O que ele ndo sabia, o
que ndo poderia saber, era que os piores dias estavam por Vir.
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— Ainda ndo decidimos o nome do bebé — disse Lexie.

Era inicio de noite, na segunda semana de agosto. Apesar de ainda
ndo terem se mudado, Lexie e Jeremy estavam sentados na varanda da
casa nova, olhando para o rio. Os operarios ja tinham voltado para suas
casas, ao final de mais um dia de trabalho. Como nem brisa soprava, a
superficie da 4gua, completamente parada e lisa, formava um espelho que
refletia de tal forma os ciprestes da margem oposta, que dava a impressao
de que eles cresciam em dire¢des contrarias.

— Decidi deixar isso com vocé — respondeu Jeremy, abanando-se com
uma revista de esportes que ele tinha pretendido ler antes de perceber que,
em uma noite quente de verdo, ela teria mais utilidade servindo aquele
outro proposito.

— Vocé ndo pode simplesmente deixar que eu decida. E a nossa filha.
Quero saber sua opinido.

— Ja lhe disse qual seria minha escolha.

Vocé ¢ que nao gostou do que ouviu.

— Nao vou chamar nossa filha de Aisha.

— Como vocé pode ndo gostar de “Aisha Marsh™?

Ele tinha sugerido aquele nome na semana anterior, so de brincadeira.
Lexie o achara tao horroroso, que ele comegou a pressiond-la para que o
aceitasse, pura provocagao.

— Nao gosto mesmo. De jeito nenhum. — Vestindo short e uma
camiseta larga, ela estava vermelha de calor. Como os pés tinham
comeg¢ado a inchar, Jeremy pegara um balde velho, para que ela apoiasse
as pernas.

— Vocé nao acha que tem um som bonito?

— Nao mais que outras combinacdes engragadinhas com seu
sobrenome. Daqui a pouco vocé vai dizer que quer chamé-la de Marsha
Marsh.

— Estava guardando essa para o irmao dela.

— Ah! Tenho certeza de que eles lhe serdo eternamente gratos —
brincou ela, rindo. — Mas, sério, vocé nao tem nenhuma ideia?

— Nao. Como lhe disse, o que vocé decidir sera o melhor.

— Al é que esta o problema: ainda ndo decidi.



— Mas vocé ja entendeu por que esta com essa dificuldade, ndo foi?
Vocé comprou todos os livros com nomes de bebés que existem, € acabou
se perdendo entre tantas escolhas possiveis.

— Eu s06 queria algo que se encaixasse perfeitamente, que se parecesse
com ela.

— Mas esse € o problema, porque qualquer nome que a gente escolher
nao se encaixara de imediato. Nenhuma crianga tem cara de Cindy ou de
Jennifer. Todas se parecem com o Hortelino Troca-Letras.

— N3ao, ndo acho. Os bebés sao fofos.

— Mas sdo todos iguais...

— Nao sdo, ndo. E vou avisa-lo logo de cara de que vou ficar muito
decepcionada se vocé nao souber identificar a propria filha no bergario.

— Nao precisa se preocupar: os nomes ficam escritos nos bercinhos.

— Sei... Vocé vai saber como ela €, Jeremy...

— E claro que vou saber. Ela sera a menina mais linda da histéria da
Carolina do Norte, e fotografos de todo o mundo virdo tirar fotos e dirdo
coisas do tipo “Ela tem tanta sorte por ter as orelhas do pai...”.

— E a covinha — completou Lexie, rindo outra vez.

— E verdade. Ndo me deixe esquecer esse detalhe.

Ela segurou as maos de Jeremy.

— E quanto ao que vamos fazer amanha?

Vocé esta ansioso?

— Mal posso esperar. Quero dizer, a primeira ultrassonografia foi
emocionante, mas essa... bem, nessa nos iremos realmente comecar a vé-
la, a distinguir os tracos.

— Estou muito contente porque vocé também vai.

— Esté brincando? Nao perderia isso por nada neste mundo! As ultras
sao a melhor parte. Espero que imprimam uma foto, assim eu poderei
exibi-la muito, enquanto me gabo com meus amigos.

— Que amigos?

— Eu nao lhe contei? Sobre o Jed? Puxa, ele ndo me deixa mais
sozinho, telefona o tempo todo e nunca para de falar...

— Acho que o calor o estd afetando. As ultimas informagdes que tive
foram de que Jed ainda nao tinha lhe dirigido nem uma unica palavra.

— Ah, ¢é verdade! Mas ndo faz mal. Ainda quero uma foto de nossa
filha, s6 para ficar vendo como ela € linda.

Lexie levantou as sobrancelhas.



— Entdo agora voc€ também se convenceu de que ¢ uma menina?

— Acho que vocé me convenceu.

— E o que 1sso quer dizer com relagao a Doris?

— Que em uma chance de acerto de cinquenta por cento, ela escolheu
corretamente. Assim como cinquenta por cento da populacao escolheria.

— Vocé continua descrente, hein?

— Prefiro a palavra “cético”.

— O homem dos meus sonhos!

— E isso mesmo — concordou Jeremy. — E

continue repetindo isso para si mesma, de modo que eu ndo precise
lhe provar que vocé esta certa.

Lexie se mexeu na cadeira, sentindo-se repentinamente
desconfortavel.

Ela estremeceu antes de se ajeitar, encontrando uma nova posi¢ao.

— O que voce acha do casamento do Rodney e da Rachel?

— Sou a favor do casamento. Acho que € uma boa instituicao.

— Ah, vocé entendeu aonde quero chegar.

Acha que eles estao se precipitando?

— Quem somos nods para achar alguma coisa? Eu a pedi em casamento
poucas semanas depois de conhecé-la, ja eles se conhecem desde criangas.
Eu diria que eles ¢ que deveriam ter feito essa pergunta com relagao ao
nosso casamento, € ndo o contrario...

— Tenho certeza de que ainda a fazem.

Mas ndo € esse o ponto...

— Espere ai — interrompeu-a Jeremy. — Vocé acha que eles falam de
nos dois?

— Garanto que sim. Muitas pessoas falam de nos.

— E mesmo?

— Claro, seu tolinho! — respondeu Lexie, como se a resposta fosse
obvia. — Boone Creek ¢ uma cidade pequena e € isto que fazemos por aqui:
nds nos sentamos € conversamos sobre os outros moradores.

Descobrimos o que esta acontecendo na vida deles, damos nossas

opinides, debatemos se outras pessoas envolvidas estdo certas ou erradas e
resolvemos os problemas de todo mundo — na privacidade de nossas casas.
E claro que ninguém admite, mas todos fazemos isso. E uma espécie de
estilo de vida.

Jeremy refletiu sobre o que ela estava dizendo.



— Vocé acha que neste instante ha pessoas falando sobre nos?

— Nao tenho a menor divida. — Fla deu de ombros. — Alguns devem
estar dizendo que nos casamos porque eu estava gravida; outros, que vocé
ndo aguentard muito tempo nesta cidade, e outros, ainda, talvez se
perguntem como conseguimos comprar a casa € deduzam que estejamos
devendo até as nossas almas, ao contrario da vida tdo modesta e
econdmica que eles levam. Ah, eles certamente estdo falando e ¢ muito
provavel que estejam se divertindo a valer!

— E 1sso nao a incomoda?

— E claro que ndo. Por que me incomodaria? Eles jamais admitiriam
que falam de nds e € certo que serdo extremamente gentis na proxima vez
em que nos encontrarmos, portanto nunca saberemos. Além do mais, nos
também estamos fazendo isso. O que me traz de volta a Rodney e Rachel.
Vocé nao acha que eles estdo se precipitando um pouquinho?

Naquela noite, na cama, tanto Jeremy quanto Lexie estavam lendo.
Jeremy finalmente comecara a ler a revista de esportes e estava entretido
com uma historia sobre jogadoras de volei quando Lexie pos de lado seu
livro.

— Vocé costuma pensar sobre o futuro?

— E claro que sim — respondeu Jeremy, baixando a revista. — E todos
nao pensamos?

— Como vocé acha que ele serd?

— Para n6s? Ou para o mundo?

— Estou falando sério.

— Eu também. Mas essa € uma questdao complexa, que d4 margem a
todo tipo de assunto. Poderiamos falar sobre o aquecimento global, se ele
estd de fato acontecendo ou se ¢ fruto de uma grande invencao, e
considerar o destino da humanidade...

Poderiamos também questionar a existéncia de Deus € 0 modo como
as pessoas serao ou nao aceitas no Paraiso na hora do Juizo Final, o que de
certa forma faz com que a vida na Terra seja um tanto sem sentido.
Quando vocé fez a pergunta, talvez estivesse pensando, ainda, na
economia e na forma como ela ira afetar nossa vida ou até na politica e na
possibilidade de o proximo presidente nos guiar a ruina ou a prosperidade.
Ou...



Ela p6s a mao sobre o ombro de Jeremy, interrompendo-o.

— Vocé sera sempre assim?

— Assim como?

— Assim. Como est4 sendo, fazendo o que estd fazendo... Sendo o Sr.
Meticuloso, o Sr. Literal. Eu nao fiz a pergunta desejando que
comegassemos uma discussao filosofica. S6 estava perguntando...

— Acho que seremos felizes — arriscou ele. — Ndo poderia imaginar
viver o resto da minha vida sem voce.

Ela apertou o braco de Jeremy, contente.

— Também acho. Mas de vez em quando...

Jeremy a olhou.

— O que?

— Fico pensando se seremos bons pais.

Eu me preocupo com isso, as vezes.

— Seremos o6timos pais — disse ele. — Vocé se saird maravilhosamente
bem.

— Vocé diz isso agora, mas como podemos saber? E se ela se tornar
uma daquelas adolescentes rebeldes, que se vestem de preto, usam drogas
e dormem com todo mundo?

— Ela ndo sera.

— Vocé nao pode ter certeza disso.

— Posso, sim. Sei que ela serd uma menina admiravel. Como poderia
ser diferente, sendo vocé a mae dela?

— Vocé acha que ¢ simples, mas nao €.

Criancas ndo sao bonecos, sdo seres humanos, € quando vao ficando
mais velhas, querem tomar as proprias decisdes. Nao ha muito que fazer.

— Tudo depende da educacio...

— Sim, mas algumas vezes ndo importa o que a gente faca. Podemos
coloca-la na aula de piano e de futebol, podemos leva-

la a igreja todos os domingos, manda-la para a catequese e para
aprender boas maneiras e podemos dar a ela todo o amor do mundo. Mas
quando chega a adolescéncia... bem, algumas vezes, ndo podemos fazer
nada. Com ou sem a nossa ajuda, no final das contas, as criangas crescem €
se tornam as pessoas que hasceram para Ser.

Jeremy pensou no que ela dissera e, em seguida, puxou-a para mais
perto de si.

— Voce esta realmente preocupada com isso?



— Nao, mas penso nisso, de vez em quando. Voc€ ndo pensa?

— Para falar a verdade, ndo. As criancas devem se tornar quem
nasceram para ser, € a tarefa dos pais, que ¢, na verdade, tudo o que eles
podem fazer, ¢ dar o melhor de si para guia-las na direcao certa.

— Mas e se nao for o suficiente? Isso nao preocupa vocé?

— Nao —reafirmou ele. — Ela vai ficar bem.

— Como vocé pode ter tanta certeza disso?

— Porque sei que nossa filha ficara bem.

Conheco vocé, acredito em vocé e sei que serd uma mae fantastica. E
ndo se esqueca de que escrevi artigos sobre o tema “carater versus
educacdo”. Ambos sao importantes, mas, na grande maioria dos casos, 0
ambiente ¢ o maior indicador do comportamento futuro, superando a
genética.

— Mas...

— Nos faremos o melhor que pudermos, Lexie, tudo o que estiver ao
nosso alcance. E tenho certeza de que nossa filha sera uma boa pessoa.

Lexie refletiu sobre o que ele dissera e perguntou em seguida: — Vocé
realmente escreveu artigos sobre esse assunto?

— Mais que isso: antes de escrevé-los, pesquisei profunda e
detalhadamente. Sei do que estou falando.

— Vocé ¢ muito inteligente — disse ela, sorrindo.

— Bem...

— Nao estou me referindo as suas conclusdes, mas ao que vocé€ acabou
de dizer. Nao me importa se ¢ verdade ou ndo, mas era isso exatamente o
que eu queria ouvir.

— Isto aqui ¢ o coragdo do bebé, bem aqui — explicou o médico, no dia
seguinte, apontando para a imagem nebulosa no monitor. — E aqui estdo os
pulmdes e a coluna vertebral.

Jeremy tomou a mao da esposa, que estava deitada na mesa de
exames.

Estavam no consultorio do obstetra e ginecologista de Lexie, que
ficava em Washington, e Jeremy tinha de admitir que nao era seu lugar
preferido. E claro que ele queria muito ver o bebé outra vez — as imagens
da primeira ultrassonografia ainda estavam penduradas na porta da
geladeira —, mas a visao de Lexie sobre a mesa com as pernas penduradas



em estribos... bem, ela o fazia se sentir como se ele estivesse
interrompendo algo que seria mais bem-feito em particular.

E claro que o Dr. Andrew Sommers — um homem alto ¢ elegante, de
cabelos negros ondulados — fez o que pdde para que Lexie e Jeremy se
sentissem a vontade, como se ele estivesse fazendo algo muito simples e
trivial — por exemplo, medindo a pulsag¢ao da paciente —, e Lexie entrou no
jogo. Enquanto ele prosseguia examinando e cutucando, os dois
conversavam sobre a recente onda de calor e as noticias de incéndios
florestais no Wyoming, e também sobre o desejo do médico de dirigir ate
Boone Creek s6 para comer no Alecrim, porque varios de seus pacientes
tinham elogiado muito o restaurante. De vez em quando, ele fazia algumas
perguntas mais comuns, sobre as chamadas contragdes falsas ou sobre
Lexie estar ou nao sentindo enjoos e tontura. Ela respondia a tudo com
naturalidade, como se estivessem conversando a uma mesa de almoco.

Para Jeremy, que estava sentado perto da cabeca de Lexie, a situacao
parecia surreal. Sim, o cara era médico, e Jeremy nao tinha davidas de que
ele examinava dezenas de pacientes todos os dias, mas, mesmo assim...
Quando o Dr. Andrew tentou inclui-lo na conversa, Jeremy fez o melhor
que pdde para olhar o médico nos olhos e ignorar o que ele estava fazendo
com Lexie. Ele imaginou que ela ja devia estar acostumada com tudo
aquilo, mas era o tipo de coisa que o deixava feliz por ser homem.

Depois que o médico saiu, Jeremy e Lexie ficaram a s6s por alguns
minutos, a espera da técnica em ultrassonografia.

Quando ela entrou, pediu que Lexie levantasse a blusa e espalhou gel
sobre sua barriga, o que a fez soltar um suspiro rapido.

— Desculpe-me. Eu deveria té-la avisado de que o gel estaria frio. Mas
vamos ver como estd esse bebé?

Enquanto deslizava a sonda sobre a barriga de Lexie, pressionando-a
ora com mais forga, ora com suavidade, a moga explicava o que estava
vendo.

— E vocé tem certeza de que ¢ uma menina? — perguntou Jeremy.

Na ultima vez em que estiveram 14 ela lhe assegurara que o bebé era
uma menina, mas Jeremy tivera dificuldade de entender a imagem e ndo se
sentira a vontade para dizer nada.

— Tenho certeza — disse a técnica, movendo a sonda mais uma vez.
Fazendo uma pausa, ela apontou para a tela. — Ah, aqui esta uma boa
imagem... veja por si mesmo.



Jeremy semicerrou os olhos.

— Nao tenho muita certeza do que estou vendo, ndo consigo distinguir
direito...

— Aqui € o bumbum — explicou a moca, apontando para a tela — e aqui
estdo as perninhas. E como se ela estivesse sentada.

— Nao estou vendo nada.

— Exatamente — disse ela. — E ¢ por isso que sabemos que ¢ uma
menina.

Lexie achou graca e Jeremy se inclinou na direcdo dela, sussurando: —
Diga “ola!” a Aisha.

— Fique quieto. Estou tentando curtir esse momento — disse ela,
apertando a mao de Jeremy.

— Muito bem, vou tirar algumas medidas, e assim poderemos ter
certeza de que o bebé estd se desenvolvendo normalmente, ok?

A moca moveu a sonda, apertou um botdo e depois outro. Jeremy se
lembrou de que ela fizera os mesmos movimentos na Ultima vez em que
tinham estado ali.

— Todas as medidas estdo de acordo com o que seria esperado —
explicou a técnica.

— Aqui diz que o nascimento deve ser esperado no dia 19 de outubro.

— Entao ela esta crescendo dentro dos padrdes? — perguntou Jeremy.

—E o que tudo indica.

Ela moveu a sonda mais uma vez, para medir o coragdo e o fémur e,
de repente, parou. Em vez de apertar o botdo, ela retirou a sonda de cima
da imagem da perna e a pos sobre uma linha branca que se alongava em
diregdo a crianca, algo que mais parecia ser efeito da estatica ou um
defeito da tela.

Ela franziu ligeiramente a sobrancelha. De repente, comecgou a mover
a sonda mais depressa, pausando com frequéncia para analisar a nova
imagem. Parecia estar examinando o bebé de todos os angulos.

— O que voce esta fazendo? — perguntou Jeremy.

A moga estava profundamente concentrada.

— S6 estou fazendo uma verificacao.

Ela tentou zerar a imagem antes de balancar a cabeca. Procedeu as
demais medidas com pressa e voltou ao que estava fazendo anteriormente.
Imagens do bebé, capturadas de todos os angulos, apareciam e
desapareciam no monitor. E



mais uma vez ela zerou o instrumento sobre a linha ondulada.

— Esta tudo bem? — pressionou Jeremy.

Os olhos da técnica continuavam focados na tela e ela deu um
profundo suspiro, mas, ao responder a pergunta de Jeremy, sua voz soou
surpreendentemente inalterada, firme:

— Estou vendo algo em que o médico vai querer dar uma olhada.

— O que isso quer dizer?

— Deixem-me chamar o Dr. Sommers — disse ela, levantando-se. — Ele
podera explicar melhor que eu. Fiquem aqui, que eu ja volto.

O sangue sumiu das faces de Lexie, talvez devido ao tom das palavras
da técnica, meticulosamente escolhidas.

Jeremy sentiu que a mao da esposa apertava a sua outra vez, mas
agora com bastante for¢a. Imagens perturbadoras lhe vieram a mente, pois
ele sabia muito bem ao que a mocga se referira. Ela vira algo incomum,
diferente... algo ruim. E, naquele instante, o tempo parou enquanto sua
mente apressadamente estudava todas as possibilidades. Ao tentar
entender aquela linha branca que aparecera tantas vezes no monitor,
Jeremy tinha a sensa¢do de que a sala encolhera.

— O que estd acontecendo? — perguntou Lexie, baixinho. — O que
houve?

— Nao sei.

— Tem alguma coisa errada com o bebé?

— Ela ndo disse isso — respondeu Jeremy, tanto para acalmar-se quanto
para tranquilizar a esposa. Depois, engoliu em seco. — Tenho certeza de
que ndo € nada.

Lexie estava quase chorando.

— Entdo, por que ela foi chamar o médico?

— E provavel que ela tenha de fazer isso sempre que vé alguma coisa.

— O que ela viu? — perguntou Lexie, quase suplicante. — Eu nao vi
nada.

Ele refletiu um pouco antes de responder:

— Nao sel.

— Entdo, o que era?

Sem saber o que fazer nem muito menos o que dizer, ele aproximou a
cadeira da mesa de exames ao tentar alguma explicagao:

— Nao tenho certeza. Mas a batida do coracao do bebé estava normal e
ela esta crescendo. A técnica teria dito alguma coisa mais cedo, se



houvesse algum problema.

— Vocé viu a cara que ela fez? Parecia... assustada.

Dessa vez, Jeremy nao conseguiu responder. Em vez disso, seus olhos
se fixaram na parede oposta. Apesar de ele e Lexie estarem juntos, Jeremy
subitamente se sentiu sozinho.

Alguns instantes depois, o0 médico e a técnica entraram na sala, com
sorrisos for¢cados no rosto. A técnica se sentou em sua cadeira ¢ o médico
ficou em pé, atras dela. Jeremy e Lexie ndo conseguiam dizer nada e, no
siléncio que dominou o ambiente, era possivel ouvir a propria respiracao.

— Vamos dar uma olhada — disse o Dr. Sommers.

A técnica colocou mais gel e, a0 movimentar a sonda sobre a barriga
de Lexie, o bebé apareceu na tela mais uma vez. Quando a moga apontou
para a tela, porém, ndo foi na direcao do bebeé.

— Estd vendo? — perguntou ela ao médico.

O médico se inclinou para a frente, e Jeremy o imitou. De novo, la
estava a linha branca ondulada. Dessa vez, Jeremy observou que ela
parecia vir das extremidades do espaco escuro que circundava o bebé.

— Bem ali.

O médico balangou a cabeca, concordando.

— Esta aderida?

A técnica moveu a sonda e varias imagens do bebé apareceram. Ela
balangou a cabeca e disse: — Quando eu estava examinando antes, nao vi
aderéncia em nenhum lugar. Acho que verifiquei todos os locais.

— Vamos verificar outra vez — decidiu o médico. — Deixe-me assumir
por um minuto.

A técnica se levantou e o médico tomou seu lugar. Ele permaneceu
em siléncio enquanto movia a sonda mais uma vez.

Parecia menos familiarizado com a méquina e as imagens apareciam
mais devagar. Durante um longo tempo, ele e a técnica permaneceram
muito concentrados no monitor, mas o siléncio na sala era total.

— O que esta acontecendo? — A voz de Lexie saiu trémula. — O que
voceés estao procurando?

O médico langou um olhar para a técnica, que em siléncio deixou a
sala.

Quando estavam a sés, ele apontou para a linha branca.

— Estdo vendo isto aqui? Isto ¢ o que chamamos de brida amniotica —
explicou o médico. — O que estou tentando descobrir € se ela esta ligada ao



feto em algum lugar. Quando ela adere, em geral € nas extremidades, como
nos bracos e nas pernas. Até agora, porém, parece que nao aderiu, o que €
um bom sinal.

— Por que ¢ um bom sinal? Nao estou entendendo. E o que significa
brida? — perguntou Jeremy

O médico suspirou lentamente.

— A brida ¢ como um cordao feito do mesmo material fibroso do
amnio, que ¢ a membrana que envolve o feto. Estd vendo aqui? — Ele
passou o dedo pelo que seria o contorno circular do saco gestacional e, em
seguida, sobre o corddo. — Como vocés podem ver, uma das extremidades
desse corddo esta aderida aqui, a membrana, enquanto a outra esté solta.

Essa extremidade que estd solta pode aderir ao feto. Se isso
acontecer, o bebé nascera com a Sindrome da Brida Amnioética, ou SBA.

Quando o médico retomou a fala, seu tom de voz era deliberadamente
neutro.

— Serei totalmente franco com vocés: se 1SSo acontecer, aumenta
muito a probabilidade de anormalidades congénitas. Sei como ¢
extremamente dificil ouvir uma noticia dessas, mas € por isso que levamos
mais tempo examinando as imagens. Queriamos ter certeza de que a brida
nao estava aderida.

Jeremy mal podia respirar. Pelo canto do olho, viu que Lexie mordia
os labios.

— E vai aderir? — perguntou ele.

— Nao ha como prever. Neste momento, a outra ponta da brida esta
livre, flutuando no liquido amnidtico. O feto ainda é pequeno. A medida
que for crescendo, a possibilidade de haver aderéncia aumenta, mas a
verdadeira Sindrome da Brida Amniotica ¢ muito rara.

— Que tipo de anormalidades? — perguntou Lexie, e sua voz era um
SUSSurro.

O médico deixou transparecer que aquela ndo era uma pergunta a que
ele gostaria de responder.

— Bem, depende do local a que ela aderir, mas, se for uma verdadeira
SBA, pode ser grave.

— Grave como?

Ele suspirou antes de responder: — Se aderir as extremidades, o bebé
pode nascer sem um dos membros, ou com pés tortos, ou com sindactilia,



que ¢ a fusdo de dois ou mais dedos, nas maos ou nos pés. Se aderir a outro
lugar, pode ser ainda pior.

A medida que o médico respondia as perguntas, Jeremy se sentia cada
vez mais tonto.

— O que devemos fazer? — perguntou ele, com muito esfor¢o. — Lexie
vai ficar bem?

— Lexie ficarad bem — explicou o Dr. Sommers. — A SBA ndo afeta a
mae. E, quanto ao que fazer, precisamos esperar.

Nao ha motivos para repouso nem nada parecido. Recomendo que
fagamos um ultrassom 3D, que nos dara uma visao mais clara, mas insisto
em que tudo o que conseguiremos ver ¢ se a brida aderiu ou nao ao feto. E,
mais uma vez, repito: acho que nao aderiu. Em seguida, faremos uma série
de ultrassons, provavelmente um a cada duas ou trés semanas, mas 1sso €
tudo que podemos fazer por agora.

— Como isso aconteceu?

— A causa ndo foi nada que vocés tenham feito ou deixado de fazer.
Lembrem-se de que, até agora, ndo parece que a brida tenha aderido. Sei
que ja disse isso antes, mas ¢ muito importante que entendam. Até agora,
nao ha nada de errado com o bebé de vocés. O crescimento esta bom, o
coracdo esta forte e o cérebro estd se desenvolvendo normalmente. Até
agora, tudo bem.

No siléncio que se seguiu, Jeremy pdde ouvir o barulho constante e
mecanico do aparelho de ultrassom.

— O senhor disse que a situagao pode piorar, se a brida aderir a outro
lugar — disse ele.

O médico se ajeitou na cadeira.

— Sim — admitiu. — Entretanto, ¢ pouco provavel que isso aconteca.

— Pode ser pior como?

O Dr. Sommers afastou a ficha de Lexi, que estava perto da maquina
de ultrassom, ganhando tempo para pensar em quanto deveria dizer.

— Se aderir ao corddo umbilical, vocé€s podem perder o bebé —
respondeu ele, por fim.
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Eles podiam perder o bebé.

Assim que o médico saiu da sala, Lexie caiu em prantos e tudo o que
Jeremy pdde fazer foi controlar as proprias lagrimas.

Ele se sentia completamente esgotado e se expressava de forma
automatica, lembrando a esposa repetidas vezes que o bebé estava bem e
que era provavel que continuasse assim. Em vez de acalma-la, porém, suas
palavras faziam com que ela se sentisse ainda pior. Ele segurou Lexie,
confortando-a, ¢ as maos dela estavam trémulas, enquanto os ombros
subiam e desciam, acompanhando seu choro convulsivo.

Quando ela por fim se afastou um pouco, a camisa de Jeremy estava
ensopada das lagrimas da esposa.

Enquanto se vestia, ela ndo disse nada, mas inspirava daspera e
penosamente, como se tentasse segurar o choro, e esse era o inico som que
se ouvia naquela sala agora sobremodo apertada, asfixiante.

Jeremy nao se firmava nos proprios pés.

Quando viu Lexie abotoar a blusa sobre a protuberancia esférica de
sua barriga, teve de travar os joelhos para ndo desabar.

O medo era sufocante e esmagador e a esterilidade da sala parecia
surreal. Isso ndo podia estar acontecendo. Nada fazia sentido. As primeiras
ultras nao tinham mostrado nada. Lexie ndo ingerira nem mesmo uma
xicara de café desde que soubera que estava gravida. Era forte, saudavel e
dormia o bastante. Mas algo estava errado. Enquanto a olhava, imaginou a
brida flutuando no liquido amni6tico como se fosse os tentaculos de uma
agua-viva maligna — esperando, flutuando a deriva, pronta para o ataque.

Ele queria que Lexie se deitasse, que parasse de se mexer, para que o
tentdculo ndo chegasse até o bebé. Ao mesmo tempo, queria que ela
caminhasse, que continuasse a fazer o que vinha fazendo, j4 que o
tentaculo ainda estava flutuando, livre de aderéncias. Ele queria saber o
que fazer para aumentar as chances de que o bebé deles ficasse bem.
Agora, o ar dentro da sala era quase nenhum e sua mente estava tomada
pelo medo.

O bebé poderia morrer. Sua filhinha. Sua menininha, talvez a unica
que poderiam ter.

Ele queria sair dali e nunca mais voltar.



Queria ficar ali e conversar com o médico mais uma vez, para ter
certeza de que tinha entendido o que estava acontecendo.

Queria contar para a mae, os irmaos, o pai, € entdo poderia chorar nos
ombros deles. Queria ndo dizer nada, e carregar o fardo com resignacao e
firmeza. Queria que a filha estivesse bem. Repetiu a frase inumeras vezes
em siléncio, como se pudesse adverti-la da presenca do tentaculo, para que
ela ficasse longe dele.

Quando Lexie se aproximou para pegar a bolsa, ele percebeu seus
olhos vermelhos, e aquela imagem quase partiu seu coracao. Nao era para
nada daquilo ter acontecido: aquele devia ter sido um dia muito feliz. Mas
aquela alegre expectativa ndo estava mais presente, € no dia seguinte seria
ainda pior, porque a crianca teria crescido e o tentdculo estaria mais
proximo. A cada dia, o perigo seria maior.

No corredor, quando passaram em direcao ao consultorio do médico,
viram que a técnica estava imersa em laudos e na sua papelada de
trabalho. Quando se sentaram diante do médico, ele lhes mostrou a
ultrassonografia impressa e repetiu todas as descrigdes e as informagdes
sobre a brida amniotica.

Explicou que tinha o costume de repetir o diagndstico e as
explicacdes, porque a maioria dos pacientes ndo o ouvia direito na
primeira vez, devido ao impacto causado pelas noticias, ao sobressalto.

Ele enfatizou que o bebé estava se desenvolvendo bem e que nao
acreditava que a brida fosse aderir. Isso, ele repetiu, era uma 6tima noticia.
Mas Jeremy sé conseguia visualizar o tentdculo flutuando dentro de sua
esposa, vagando, movendo-se para perto do bebé e, em seguida, afastando-
se. Perigo e seguranca em um jogo mortal de pique-esconde. A crianga
crescendo, ficando cada vez maior, ocupando mais espago no saco
gestacional... Sera que entdo a brida continuaria a flutuar livremente?

— Sei quanto ¢ dificil ouvir isso — tornou a dizer o médico.

Nao, vocé ndo sabe, ndo, pensou Jeremy. Nao era a filhinha dele. A
filha dele, de maria-chiquinha, ajoelhada perto de uma bola, estava
sorridente em um porta-retratos colocado sobre a mesa do Dr. Sommers. A
filha dele estava bem.

Nao, ele ndo sabia. Nao poderia saber.

Do lado de fora do consultorio, Lexie sucumbiu ao choro outra vez e
ele a apoiou com firmeza. Quase ndo disseram nada um ao outro durante o
percurso até a casa e, mais tarde, Jeremy mal se lembrava de ter dirigido



at¢ 1la. Ao chegarem, ele foi direto acessar a internet e procurar
informacdes sobre a Sindrome da Brida Amnidtica. Viu fotos de criangas
que nao tinham pés, ou cujos dedos eram unidos, ou cujos membros eram
atrofiados. Ele estava preparado para essas imagens, mas nao para as
deformidades faciais, que faziam com que os beb€s quase nem parecessem
humanos.

Leu sobre deformidades na coluna vertebral e nos intestinos,
resultado das situagdes em que a brida aderiu ao tronco da crianga. Jeremy
fechou as paginas, foi até o banheiro, jogou bastante agua gelada no rosto
e decidiu que ndo contaria a Lexie nada do que tinha acabado de ver.

Lexie ligou para Doris assim que entraram em casa e as duas estavam
agora conversando na sala. Lexie chorou quando a avd apareceu na porta e
chorou de novo quando se sentaram no sofa. Doris também comegou a
chorar, apesar de dizer a todo o instante que nada de mal aconteceria a
criang¢a, que havia um motivo para Deus té-los abencoado com aquela
gravidez, que Lexie deveria continuar a ter fé. Lexie pediu a avé que nao
comentasse nada daquilo com ninguém e ela prometeu guardar segredo.

Jeremy também ndo disse nada a sua familia. Ele sabia como a mae
reagiria, o que ela diria ao telefone, os telefonemas regulares que daria,
em busca de noticias... Ainda que ela pensasse que, ao agir daquele jeito,
estaria dando apoio ao filho, Jeremy iria sentir exatamente o oposto, ¢ ele
ndo conseguiria lidar com algo assim: ndo se imaginava tendo de dar
suporte a outra pessoa naquele instante — nem mesmo a propria mae.
Principalmente a mae. Ja era bastante dificil apoiar a esposa e manter as
proprias emogodes sob controle. Mas ele precisava ser forte — por ele e por
Lexie.

Mais tarde, naquela noite, deitado na cama ao lado de Lexie, Jeremy
tentou pensar em qualquer coisa que ndo fosse o tentaculo que aguardava o
momento de prender sua filhinha em uma armadilha.

Trés dias depois, eles foram ao Centro Médico da East Carolina
University, em Greenville, para a realizagdo da ultra em 3D. Ndo estavam
nem um pouco entusiasmados quando chegaram e comecgaram a preencher
os formularios.

Na sala de espera, Lexie colocava a bolsa sobre a mesinha de canto e
a recolocava no colo, repetindo o movimento varias vezes. Caminhou até



onde estavam as revistas e escolheu uma delas, mas nem a abriu quando
voltou ao lugar. Enfiou uma mecha de cabelo atras da orelha e examinou a
sala de espera. Enfiou outra mecha de cabelo atras da outra orelha e olhou
para o relogio.

Nos dias que precederam o exame, Jeremy procurou saber tudo o que
pudesse sobre a Sindrome da Brida Amnidtica, na esperanga de que, ao
compreendé-la, fosse possivel ndo sentir mais tanto medo.

Entretanto, quanto mais se informava, mais ansiedade sentia. A noite,
ele se virava na cama, nervoso, € ndo apenas por saber que o bebé corria
perigo, mas tambeém por perceber a imensa probabilidade de que aquela
fosse a unica gravidez de Lexie. Ela j4 nem deveria ter ocorrido e, de vez
em quando, em seus momentos de tristeza mais profunda, ele se
perguntava se aquele sofrimento niao seria uma espécie de vinganga do
universo por ele ter desobedecido a regra.

Ele ndo deveria ter filhos. Jamais.

Jeremy ndo falou sobre nada disso com Lexie. Nem contou a ela a
verdade sobre a SBA.

— O que voce descobriu na internet? — perguntara ela na noite anterior.

— Nada além do que o médico nos disse.

Ela balangou a cabega, concordando. Ao contrario do marido, nao
tinha nenhuma ilusdo de que o conhecimento iria diminuir o medo que
sentia.

— Cada vez que me mexo, tenho medo de estar fazendo algo que nado
deveria.

— Acho que ndo funciona dessa maneira — respondeu ele, tentando
tranquiliza-la.

Lexie balancou a cabeca outra vez.

— Estou com medo — disse ela, num sussurro.

Jeremy passou o brago em volta dela.

— Eu também.

Eles foram conduzidos a sala e Lexie levantou a blusa quando a
técnica entrou.

Embora sorrisse, a moca pode sentir a tensdo no ambiente e logo
comecou a trabalhar.



O bebé apareceu na tela e a imagem era muito mais bem-definida.
Eles podiam ver os tracos da crianga: o nariz, o queixo, as palpebras e os
dedinhos. Quando Jeremy olhou para Lexie, ela apertou a mao dele com
uma intensidade que era dolorosa, em todos os sentidos.

A brida amniotica, o tentaculo, nao tinha aderido. Mas ainda havia
dez semanas pela frente.

— Detesto essa expectativa — comentou Lexie. — Esperar, confiar € ndo
saber o que vai acontecer.

Ela descrevera com exatidao o que Jeremy também estava pensando,
o que revelariam as palavras que ele se recusava a pronunciar na presenca
dela.

Uma semana se passara desde que tinham recebido a noticia e,
embora estivessem sobrevivendo, parecia que era sO isso que podiam
fazer. Sobreviver, ter esperanga e aguardar. Outra ultrassonografia estava
marcada para dali a menos de duas semanas.

— Tudo vai ficar bem — disse Jeremy. — SO porque a brida est4 la ndo
significa que ela va aderir.

— Mas por que eu? Por que nos?

— Nao sei. Mas tudo vai dar certo. Tudo vai ficar bem

— Como vocé sabe? Vocé ndo tem como saber € nao pode me
prometer 1sso.

Nao, ndo posso, pensou Jeremy. Mas preferiu dizer:

— Vocé estd fazendo tudo certo. Tem satde, come o que deve e se
cuida. Eu digo a mim mesmo que, enquanto vocé continuar assim, nossa
filha estara bem.

— Nao ¢ justo — lamentou-se ela, chorando. — Sei que ¢ mesquinho o
que vou dizer, mas, quando leio os jornais, sempre vejo histérias de
mulheres que tiveram filhos quando nem sabiam que estavam gravidas. Ou
que tém filhos perfeitamente normais e os abandonam.

Ou que fumam e bebem, mas tudo da certo. Nao ¢ justo. E agora eu
nem posso curtir o fim da gravidez. Acordo todos os dias e, mesmo que
ndo esteja pensando especificamente nisso, a sensacao de ansiedade nao
me abandona e, de repente, bum! Tudo cai sobre a minha cabeca e eu me
lembro e comeco a pensar que algo dentro de mim pode matar nosso bebé.



Dentro de mim! Sou eu que estou fazendo isso, meu corpo esta
fazendo 1sso, e, por mais que eu me esforce, nao ha nada que eu possa
fazer.

— A culpa ndo € sua — afirmou Jeremy.

— Entdo, de quem ¢? Do bebé? — devolveu ela, com impaciéncia. — O
que eu fiz de errado?

Pela primeira vez, Jeremy percebeu que ndo era apenas o medo que
afligia Lexie, mas também a culpa, e 1sso o fez sofrer ainda mais.

— Vocé nao fez nada errado.

— Mas essa coisa dentro de mim...

— Ainda nao fez nada — completou ele, com suavidade. — E tenho
certeza de que parte do motivo estd no fato de vocé estar fazendo tudo
certo. O bebé estd bem. Por enquanto, ¢ a inica certeza que temos. O bebé
estd otimo.

— Vocé acha que ela vai ficar bem? — perguntou Lexie, sussurrando
tdo suavemente que Jeremy mal pdde ouvi-la.

— Sei que vai.

Mais uma vez, ele estava mentindo, mas ndo podia dizer a verdade.
Algumas vezes, ele aprendera, mentir era a atitude mais correta.

Jeremy ndo tinha muita experiéncia com a morte. Mas a morte fora a
companheira de toda a vida de Lexie. Ela perdera os pais e, havia poucos
anos, o avo. E embora dissesse que compreendia, Jeremy tinha certeza de
que era incapaz de entender realmente quanto fora dificil para ela. Ele nao
a conhecia a época, entao ndo sabia como ela tinha reagido, mas agora nao
tinha davidas de como ela iria reagir se a filha deles morresse.

E se a proxima ultra também mostrasse que tudo estava bem? Nao
faria diferenca, porque a brida amniotica ainda poderia aderir ao cordao
umbilical. E se acontecesse quando ela entrasse em trabalho de parto? E se
eles chegassem alguns minutos depois da hora? Sim, eles perderiam o
bebé e isso seria de partir o coracdo. Mas como Lexie ficaria? Serd que
iria se culpar? Sera que iria culpé-lo, uma vez que a chance de outra
gravidez seria basicamente nula? Como ela se sentiria quando entrasse no
quarto do bebé na casa nova? Ela manteria ou venderia os moveis? Eles
adotariam uma crianca?

Jeremy nao sabia nem podia imaginar as repostas.



O que mais o magoava, porém, era algo diferente. A Sindrome da
Brida Amnidtica raramente era fatal. Mas anormalidades e deformidades
eram a regra, ndo a exce¢ao. Esse era um tema que eles nunca abordavam,
algo que nenhum dos dois desejava discutir. Quando falavam de suas
preocupagdes, sO mencionavam a possibilidade da morte do bebé, nao o
cendrio mais realista: o de que a filha seria diferente, o de que teria
anormalidades graves e precisaria enfrentar incontaveis cirurgias, o de que
ela poderia sofrer.

Jeremy sentiu o0dio de si mesmo por pensar que 1sso teria
importancia, porque no fundo ele sabia que amaria a filha de qualquer
maneira. Ele ndo dava a minima para membros ausentes nem para
dedinhos unidos. Ele a educaria e cuidaria dela como qualquer outro pai.
Mesmo assim, quando pensava na crianga, ndo podia negar que todas as
imagens que fazia dela eram como fotografias tiradas nas situagdes mais
comuns: usando um lindo vestido na Péscoa, cercada por tulipas,
chapinhando e se divertindo entre os aspersores de agua do jardim, sentada
na cadeirinha de alimentagdo, com um sorriso largo e a cara suja de
chocolate...

Ele nunca a imaginava com deformidades, nunca a via com labio
leporino ou sem o nariz, ou com uma orelha do tamanho de uma pequena
moeda. Em sua imaginacao, ela era sempre perfeita e tinha olhos cheios de
vida. E Lexie, ele tinha certeza, a imaginava da mesma forma.

Jeremy sabia que todas as pessoas carregavam um fardo, que
ninguém tinha uma vida perfeita. Mas alguns fardos eram mais pesados
que outros e, apesar de sentir-se mal com esse pensamento, ele se
perguntava se a morte ndo seria mais facil que ter uma filha com severas
anormalidades — ndo a falta de um membro, mas algo muito pior, que a
fizesse sofrer pelo resto da vida, qualquer que fosse a duragdo desse
tempo. Ele ndo podia imaginar ter uma filha para quem a dor e o
sofrimento fossem uma constante.

Mas, e se esse fosse o destino reservado para ela? Era algo terrivel
demais de imaginar, e ele tentou se livrar daquele pensamento.

Mesmo assim, a pergunta o assombrava.

O tempo passou devagar na semana seguinte. Lexie foi trabalhar, mas
Jeremy nem se propOs a escrever. Ele ndo conseguia encontrar energia
suficiente para se concentrar € por i1sso passou a maior parte do tempo na
casa nova. A reforma estava no estagio final e Jeremy assumiu a



responsabilidade de comecar a faxina: lavou as janelas por dentro e por
fora, passou o aspirador nos cantos da escada, raspou restos de tinta
acumulados nos balcdes da cozinha. Era um trabalho entediante e
entorpecedor, mas servia para clarear a mente e afastar os medos.

Os pintores estavam terminando os comodos do andar térreo e o papel
de parede do quarto do bebé estava colocado. Lexie ja tinha escolhido e
comprado quase todos os moveis e, quando eles foram entregues, Jeremy
passou duas tardes inteiras montando-os e terminando de ajeitar o quarto.
Quando Lexie chegou do trabalho, ele a levou até a casa. No topo da
escada, pediu a ela que fechasse os olhos e a conduziu porta adentro.

— Ok, pode abrir os olhos agora — instruiu ele.

E, por um instante, ndo havia preocupagdes pelo futuro nem temores
pela filha. Ali, diante de si, Jeremy reencontrou a Lexie de antes, que
ansiava por ser mae, sorria com muita facilidade e achava simplesmente
inesquecivel tudo quanto se referia aquela experiéncia.

— Foi1 vocé que fez isso? — perguntou ela, com a voz suave.

— Quase tudo. Tive de pedir aos pintores que me ajudassem com as
persianas e as cortinas, mas fiz todo o resto.

— Esta lindo — murmurou ela.

Sobre o carpete havia um tapete decorado com patinhos. No canto, o
ber¢go — com um lencol de algodio macio ja cobrindo o colchdo e
protetores de berco coloridos ja colocados — ficava sob o mobile que eles
tinham comprado havia muito tempo. As cortinas combinavam com o
tapete € com as pequenas toalhas colocadas sobre a comoda. O trocador
estava repleto de pacotes de fraldas, pomadas e lencos umedecidos. E um
pequeno carrossel musical, tocando baixinho, cintilava a luz amarela e
delicada de um abajur decorativo.

— Achei que, como estamos quase nos mudando, eu devia comecar
por este quarto e deixa-lo pronto.

Lexie foi até a escrivaninha e pegou um pequeno pato de porcelana.

— Foi1 vocé que escolheu isto?

— Combinava com o tapete € com as cortinas. Se voc€ ndo gostar...

— Nio, eu gosto. E que fiquei surpresa...

— Por qué?

— Quando fomos escolher as coisas do bebé, vocé ndo pareceu gostar
muito.



— Acho que estou, finalmente, me acostumando a ideia. Além disso,
eu ndo podia deixar que sO vocé se divertisse. Acha que ela vai gostar do
patinho?

Lexie se aproximou da janela, passando os dedos pela cortina.

— Ela vai amar. Eu amei.

— Fico feliz de saber.

Lexie soltou a cortina e foi até o berco.

Ela sorriu ao ver os bichinhos de pelucia, mas logo seu sorriso se
apagou. Ela cruzou os bragos e Jeremy percebeu que as preocupagdes
haviam retornado.

— Acho que vamos poder nos mudar nesse fim de semana — explicou
ele, desejando pensar em algo mais que dizer.

— Na verdade, os pintores disseram que ja podemos comecar a trazer
nossas coisas.

Talvez tenhamos de guardar alguns mdveis nos quartos enquanto eles
terminam a pintura da sala, mas os outros comodos estdo prontos. Estava
pensando em montar meu escritorio, em seguida, e, logo depois, 0 nosso
quarto. De qualquer forma, ja que voceé esta trabalhando, vou cuidar disso.

— Esta bem — concordou ela, balancando a cabec¢a. — Tudo bem.

Jeremy colocou as maos nos bolsos.

— Estive pensando no nome para o bebé. E ndo se preocupe, nao ¢
Aisha.

Lexie o olhou, espantada.

— Nao sei como nao pensel nisso antes.

— O que €?

Jeremy hesitou, lembrando-se de como o nome apareceria se escrito
em uma das paginas do didrio de Doris, lembrando-se de sua imagem
numa lapide ao lado da do pai de Lexie. Deu um suspiro profundo,
sentindo-se estranhamente nervoso ao dizer, por fim: — Claire.

Ele ndo conseguiu ler a expressdo no rosto de Lexie e, por um
instante, achou que pudesse ter cometido um erro. Mas quando ela andou
na direcdo dele, era possivel ver a sombra de um sorriso em seus labios.
Ela o abragou e apoiou a cabeg¢a no peito do marido, que também a
envolveu em seus bragos, trazendo-a para mais perto de si. Ali, no quarto
da filha, eles ainda eram dois adultos amedrontados, mas ja ndo se sentiam
sozinhos.

— Minha mae — sussurrou ela.



— Isso mesmo. Nao posso imaginar nossa filha com nenhum outro
nome.

Nagquela noite, Jeremy rezou pela primeira vez em muitos anos.

Embora tivesse sido educado de acordo com os preceitos catdlicos e
continuasse a ir a missa com a familia na Pascoa e no Natal, raramente
sentia qualquer tipo de conexao com a liturgia da missa ou com a propria
fé. Nao que ele duvidasse da existéncia de Deus, pois, apesar do ceticismo
em que baseara toda a sua carreira, Jeremy sentia que acreditar em Deus
era uma atitude ndo apenas natural, mas também racional. De que outra
forma poderia haver tamanha ordem no universo e seria possivel que a
vida tivesse evoluido da maneira como evoluiu?

Anos atras ele escrevera uma coluna na qual expressara as proprias
davidas quanto a existéncia de vida em qualquer outra parte do universo
que nao a Terra.

Fazendo uso da matematica para reforgar seus argumentos, afirmara
que, apesar dos milhdes de galdxias e trilhdes de estrelas, eram quase
nulas as chances de existir qualquer outra forma de vida inteligente no
universo, além das que conhecemos em nosso planeta.

Aquela tinha sido uma de suas colunas mais populares, que gerou
muitas respostas dos leitores. A grande maioria expressou concordancia
com a posi¢do de Jeremy — a de que Deus criara o universo —, mas houve
também os que discordaram, com base na teoria do big bang. Em uma
coluna subsequente, Jeremy escreveu, em termos leigos, sobre o big bang
e a tese de que, em sua esséncia, essa teoria afirmava que toda a matéria
do universo estivera comprimida em uma esfera densa do tamanho,
aproximadamente, de uma bola de ténis. Ao explodir, ela teria gerado o
universo como o conhecemos.

Ele concluiu com a pergunta: “Considerando superficialmente, qual
dessas teorias parece mais crivel? A crenga em Deus ou a crenga de que,
um dia, toda a matéria do universo — cada atomo e toda molécula —
estiveram condensados em uma pequena esfera?”

Ainda assim, a crenca em Deus era, em esséncia, uma questao de fé.
Mesmo para os que, como Jeremy, acreditavam no big bang, essa teoria
nao dava conta de explicar nada sobre a prépria criagdo daquela esfera,
antes de tudo. Diriam os ateus que ela sempre estivera 14, ao passo que os



que tém fé diriam que Deus a criara — ¢ ndo haveria maneiras de
comprovar nem uma nem outra crencas, sempre seria impossivel saber
qual dos grupos estaria com a razdo. Esse era o motivo, Jeremy concluiu,
de a palavra de ordem ser f¢.

Por outro lado, ele também nao estava disposto a aceitar que Deus
desempenhava um papel ativo nos acontecimentos da vida humana. Apesar
de ter sido educado na fé catdlica, ndo acreditava em milagres e ja
desmascarara fraudes cometidas por individuos que diziam poder curar
pela fé. Ele ndo acreditava em um Deus que escolhia as preces,
respondendo a algumas e ignorando outras, sem levar em conta o
merecimento de cada um. Preferia acreditar em um Deus que abengoava
todos os individuos com dons e habilidades e os colocava em um mundo
imperfeito, pois s6é assim a fé¢ seria testada e sO assim seria
verdadeiramente alcancada.

Suas crengas nao estavam de acordo com as das religides
estabelecidas, e Jeremy de vez em quando ia a missa unicamente para
agradar a mae. Algumas vezes ela percebia o fato e sugeria que ele
rezasse. Ele quase sempre prometia que iria tentar por em pratica o que ela
aconselhava, mas nunca o fazia. Bem, nunca o tinha feito... até agora...

Naquela noite, apos decorar o quarto do bebé, Jeremy se viu de
joelhos, implorando a Deus que ajudasse a manter a filha a salvo, que os
abencoasse com uma crianga saudavel. Com as maos em prece, rezou em
siléncio, prometendo ser o melhor pai que pudesse ser. Prometeu que
voltaria a ir @ missa, que faria da oracdo parte de sua vida diaria, que leria
a Biblia da primeira a ultima pagina... E pediu por um sinal que lhe
permitisse saber que Deus o tinha escutado e que suas oragdes seriam
atendidas. Mas nada aconteceu.

— Algumas vezes, nao sei o que devo dizer nem o que ela espera que
eu faca — admitiu Jeremy.

Ele conversava com Doris, no dia seguinte, a uma das mesas do
Alecrim.

Como nao tinha contado nada a propria familia, ela era a inica pessoa
em quem ele podia confiar.

— Sei que ela precisa que eu seja forte, e estou tentando ser. Procuro
ser otimista, digo a ela que tudo vai dar certo e faco o melhor que posso



para nao deixa-la ainda mais nervosa do que ja esta. Mas...

Como ele diminuiu o ritmo das palavras, Doris completou seu
pensamento.

— Mas ¢ muito dificil, porque vocé esta tao assustado quanto ela.

— Exatamente — concordou ele. — Desculpe-me: eu nao queria arrasta-
la para dentro do nosso problema.

— Eu ja estou dentro dele, Jeremy. E tudo o que posso dizer ¢ que eu
sei quanto ¢ dificil e que eu acho que vocé estd fazendo a coisa certa.
Neste exato momento, ela precisa de seu apoio. Esse fo1r um dos motivos
pelos quais ela se casou com vocé: ela confiava em voce, sabia que estaria
ao lado dela quando fosse preciso. E todas as vezes em que conversamos
ela sempre me diz que vocé€ a tem apoiado muito.

Do outro lado das janelas, Jeremy viu pessoas comendo na varanda,
conversando sobre trivialidades, como se nao tivessem nem mesmo uma
Unica preocupac¢do no mundo. No entanto nada mais era banal em sua vida.

— Nao consigo parar de pensar no assunto. Temos outro exame
marcado para amanha e ja estou morrendo de medo. S6 fico imaginando
que a brida vai estar aderida. E como se eu pudesse enxergar a expressio
no rosto da técnica e o siléncio que ela vai fazer, e ja sei que ela ird nos
dizer que precisamos falar com o meédico outra vez. Fico enjoado sé de
pensar nisso. E sei que Lexie se sente como eu.

Ela tem estado muito calada nos ultimos dois dias. Quanto mais
proxima a ultra, mais preocupados ficamos.

— Isso € natural — comentou Doris.

— Tenho rezado muito — admitiu ele.

Doris suspirou e olhou para o teto, depois voltou a olhar para Jeremy
ao dizer:

— Eu também.

No dia seguinte, as preces de Jeremy foram atendidas.

O bebé estava crescendo, seu coracdozinho batia com vigor e
regularidade e a brida nao havia aderido. O médico anunciara as boas
noticias e, embora Lexie e Jeremy tivessem sentido uma onda de alivio, a
preocupacdo voltou a tomar conta dos dois assim que eles entraram no
carro e se deram conta de que teriam de retornar em quinze dias. E ainda
havia oito semanas pela frente.



Eles se mudaram para a casa nova dois dias depois. O prefeito
Gherkin, Jed, Rodney e Jeremy ajudaram a colocar os moveis no
caminhdo, enquanto Rachel e Doris lidavam com as caixas, seguindo as
orientagdes de Lexie. Como a outra casa era pequena, a nova parecia vazia,
mesmo depois de todos os moveis terem sido colocados em seus lugares.

Lexie os levou para conhecer a casa: o prefeito Gherkin logo sugeriu
que a inscrevessem no tour das casas historicas e Jed se dedicou a
reposicionar o javali empalhado, colocando-o mais perto da janela da sala,
em destaque.

Enquanto observava Lexie e Rachel se encaminharem para a cozinha,
Jeremy percebeu que Rodney ficara intencionalmente para tras. Ele olhou
furtivamente para Jeremy ao dizer: — Queria me desculpar.

— Por qué?

— Vocé sabe. — Ele balangou um pé. — Mas também queria agradecer o
fato de vocés terem mantido a Rachel como dama de honra de Lexie. Ha
muito tempo que eu queria lhe dizer isso. Foi muito importante para ela.

— A presenca de Rachel também foi importante para Lexie.

Rodney sorriu rapidamente, depois ficou sério outra vez.

— A casa esta muito bonita. Nunca pensei que pudesse ficar assim.
Vocés dois fizeram um excelente trabalho.

— Foi tudo ideia da Lexie. O mérito € todo dela.

— E seu também, sem divida. E esse lugar combina com vocés. Sera
Otimo para a familia que vocés irdo formar.

Jeremy engoliu em seco.

— Assim espero.

— Parabéns pelo bebé. Ouvi dizer que ¢ uma menina. Rachel ja
escolheu varias roupinhas para ela. Nao conte a Lexie, mas acho que a
Rachel vai fazer um ché de bebé surpresa para ela.

— Garanto que ela vai gostar muito. Ah, e parabéns pelo noivado!
Rachel ¢ muito especial.

Rodney olhou para a cozinha e disse: — Somos dois homens muito
sortudos, nao ¢ mesmo?

Jeremy nao conseguiu responder. Pela primeira vez na vida, estava
totalmente sem palavras.



Finalmente, Jeremy telefonou para o editor em Nova York, uma
ligacao que vinha temendo e adiando havia semanas.

Explicou que ndo enviaria nenhuma coluna naquele més, a primeira
que ele deixaria de mandar em tantos anos.

O editor se mostrou surpreso e desapontado, mas, quando Jeremy lhe
contou os problemas com a gravidez de Lexie, seu tom de voz logo ficou
mais ameno, e ele quis saber se Lexie corria algum perigo e se estava de
cama. Em vez de responder diretamente, Jeremy disse apenas que preferia
nao entrar em detalhes e, pela pausa do outro lado da linha, concluiu que o
editor devia estar imaginando o pior.

— Sem problemas — disse ele. — Vamos reciclar uma de suas antigas
colunas, algo que vocé tenha escrito ha muitos anos. Ha chance de que as
pessoas nem se lembrem ou nem a tenham lido. Vocé quer escolher
alguma ou prefere que eu mesmo faca 1sso?

Quando Jeremy hesitou, o editor respondeu a propria pergunta: — Nao
tem problema. Vou escolher.

Tome conta de sua mulher, que € o que mais importa agora.

— Obrigado. Fico muito agradecido.

Apesar de suas batalhas ocasionais com o editor, Jeremy percebeu
que o sujeito tinha mesmo um coragdo batendo naquele peito, vejam so.

— Tem mais alguma coisa que eu possa fazer por voce?

— Nao, s0 queria mesmo que vocé soubesse.

Ele ouviu um rangido do outro lado da linha e visualizou o sujeito se
inclinando para tras em sua cadeira, como de costume.

— Avise-me, por favor, se voc€ nao puder escrever a proxima, ok? Se
nao for possivel, a gente recicla mais uma, certo?

— Pode deixar que eu o aviso — respondeu Jeremy, e logo em seguida
completou: — Mas espero ter alguma coisa escrita em pouco tempo.

— Mantenha a confianca. E dificil, mas tenho certeza de que tudo vai
acabar bem.

— Obrigado.

— Ah! E por falar nisso, mal posso esperar para ver o que vocé esta
preparando. Assim que estiver pronto. Sem pressa.

— Do que vocé esta falando?

— De sua proxima historia. Ndo tenho tido noticias suas, portanto
imagino que voce esteja preparando alguma coisa muito boa. Vocé€ sempre



se esconde quando esta trabalhando em alguma historia bizarra. Sei que
vocé tem outros problemas na cabega, mas sO queria que soubesse que
muita gente ficou impressionada com o que voc€ fez com o Clausen, e
queriamos ter a chance de que seu proximo grande artigo fosse publicado
aqui, € ndo nos jornais ou em qualquer outro lugar. Eu ja estava pensando
em falar isso com vocé, para lhe assegurar que seremos competitivos no
que diz respeito a sua remuneracdo. Além do mais, pode ser bom para a
revista, também. Quem sabe ndo fazemos um grande negodcio e
publicamos seu artigo como matéria de capa? Podemos pensar nisso...
Desculpe-me por falar nesse assunto agora... ndo ha nenhuma pressao. E so
para quando vocé estiver pronto.

Jeremy langou um olhar para seu computador e suspirou ao
responder: — Vou me lembrar disso.

Embora nao tivesse mentido, Jeremy omitira a verdade, e era por isso
que, apos desligar o telefone, ele comegara a se sentir culpado. Nao tinha
percebido que, ao ligar para o editor, estava esperando, inconscientemente,
que ele The mandasse dar um jeito, qualquer jeito, mas que lhe entregasse
uma coluna, ou que lhe dissesse que iriam encontrar outra pessoa para
escrevé-la, ou, ainda, que ele simplesmente cancelasse o acordo. Era para
i1sso que Jeremy tinha se preparado.

O que ele ndao esperara de jeito nenhum era aquela reagdo tao
compreensiva, que fez aumentar sua culpa.

Parte dele queria ligar de novo para o sujeito e contar tudo, mas o
bom senso prevaleceu. O editor fora compreensivo porque tivera de ser. O
que mais ele poderia ter dito? Oh, sinto muito sobre sua mulher e sua
filha, mas vocé precisa entender que prazo € prazo € que vocé ird para a
rua se eu nao tiver nada em minhas maos nos proximos cinco minutos?
Nao, ele ndo diria isso — ele nao poderia dizer isso —, sobretudo
considerando o que ele explicou a seguir: que a revista queria a chance de
publicar seu proximo grande artigo. Aquele no qual ele deveria estar
trabalhando.

Mas ele ndo queria pensar naquele assunto agora — nem mesmo
conseguia fazé-lo —, até porque nao ser capaz de escrever nem mesmo uma
coluna ja era ruim o suficiente. Ele tinha feito, porém, o que era
necessario: conseguira mais quatro semanas de prazo, talvez oito. Se nao



tivesse escrito nada até 14, diria toda a verdade ao editor. Seria obrigado a
tomar essa atitude, porque ndo poderia ser um escritor se ndo fosse capaz
de escrever. E ndo teria nenhum sentido continuar com aquela mentira.

Mas o que ele faria, se isso acontecesse?

Como pagaria as contas?

Como sustentaria a familia?

Ele nao sabia. E nem queria pensar naquilo. No momento, sua mente
ja estava ocupada demais com Lexie e Claire. Na atual escala de valores,
elas eram muito mais importantes que quaisquer preocupacdes com sua
carreira, ¢ Jeremy sabia que, mesmo que estivesse escrevendo, Lexie e

Claire sempre estariam em primeiro lugar. Mas, naquele momento, ele nao
tinha essa escolha.
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Como ele poderia descrever as seis semanas que se seguiram? Como
seriam as lembrangas que elas despertariam quando Jeremy voltasse seu
olhar para o passado? Serd que se lembraria de té-las passado com Lexie,
em visitas a bazares de objetos usados e a lojas de antiguidade, quando
encontraram as peg¢as exatas que faltavam na decoragdo da casa? De que
Lexie demonstrara ter ndo s6 um bom gosto extremo, mas também uma
grande habilidade para enxergar como tudo se encaixaria em seu projeto
de decoracao? De que seus instintos de barganha permitiram que eles
gastassem muito menos do que ele tinha imaginado?

De que, no final, até o presente de Jed ficara simplesmente perfeito
na casa?

Ou ele se lembraria de ter, finalmente, telefonado para os pais e
contado sobre a gravidez — um telefonema que acabara com ele chorando
de maneira inconsolavel, como se tivesse acumulado e contido seus medos
por um tempo longo demais, e sé entdo tivesse a oportunidade de libertar
as proprias emogdes, sem preocupar ou magoar a esposa’?

Talvez se lembrasse das interminaveis noites em que, sentado diante
do computador, ele continuamente falhava em suas tentativas de escrever,
alternando sentimentos de desespero e raiva, enquanto via o tempo passar
inexoravel rumo ao fim da carreira.

Nada disso: no final ele se lembraria de tudo aquilo como um
momento de ansiosa transi¢ao, dividido em periodos de duas semanas de
avanco que se estendiam entre cada ultrassonografia.

Embora seus medos permanecessem, o choque inicial ja tinha
come¢ado a diminuir e as preocupagdes nao dominavam mais seus
pensamentos dia e noite. Era como se algum mecanismo de sobrevivéncia
tivesse contribuido na luta que travavam contra o peso insustentavel e o
tumulto de suas emog¢des. Era um processo gradual, quase imperceptivel, e
foi somente varios dias depois do ultimo exame que ele se deu conta de
que tinha passado quase a tarde toda sem se sentir paralisado pelo medo.
Lexie também sofrera aquela mesma mudanca gradual.

Durante aquele periodo de seis semanas, eles tiveram mais de um
jantar romantico, riram de comédias a que assistiram no cinema € se
perderam nos livros que liam antes de dormir. Embora as preocupagdes



ainda surgissem de repente e sem aviso — quando viam outra crianga na
igreja, por exemplo, ou quando uma contracao particularmente dolorosa
ocorria —, era como se ambos tivessem aceitado o fato de que nao havia
nada que pudessem fazer.

Havia também os momentos em que Jeremy achava que talvez nem
devesse se preocupar. Em vez de projetar somente as piores hipdteses, ele
agora os imaginava lembrando-se da gravidez com um suspiro de alivio.
Ele conseguia visualiza-los contando historias, enfatizando como aquele
periodo tinha sido terrivel e expressando uma enorme gratidao por tudo ter
acabado bem.

Ainda assim, quando a data do exame seguinte se aproximava, os dois
ficavam mais calados e no caminho até o consultorio médico eles muitas
vezes ndo diziam nem uma palavra. Lexie segurava a mao de Jeremy em
siléncio e ficava observando a paisagem pela janela do carro.

A ultra seguinte, no dia 8 de setembro, ndo mostrou nenhuma
mudanga na brida amnidtica. Faltavam seis semanas.

Eles comemoraram naquela noite com suco de mac¢a gelado. Ao se
sentarem no sofa, Jeremy entregou a Lexie uma pequena caixa embrulhada
para presente.

Dentro dela havia uma logdo, que Lexie olhou cheia de curiosidade.
Entdo, Jeremy lhe pediu que se deitasse ali mesmo e ficasse confortavel.
Em seguida, tirou suas meias € comegou a massagear seus pés com as
maos embebidas da lo¢do. Ele tinha percebido que os pés da esposa tinham
voltado a inchar, mas, quando ela comentou o fato, ele disse que nem
havia notado.

— Achei que vocé fosse gostar — afirmou ele.

Ela sorriu para Jeremy, um sorriso cético.

— Ah! E vocé€ nem percebeu que eles estavam inchados, ndo ¢ mesmo?

— De jeito nenhum — respondeu ele, esfregando a logdo por entre os
dedos de Lexie.

— E a minha barriga? D4 para ver que cresceu?

— Agora que vocé falou. Mas, acredite, voc€ estd muito mais bonita
que muitas mulheres gravidas.

— Estou enorme. Pareco alguém que quer esconder uma bola de
basquete sob a blusa...

Ele achou graga.



— Vocé esta linda. De costas, nem da para ver que esta gravida. SO
quando vocé se vira de lado ¢ que sinto medo de que vocé va derrubar o
abajur.

— Cuidado — brincou ela, rindo. — Sou uma mulher gravida, posso
ficar nervosa e impaciente a qualquer momento.

— E por isso que estou esfregando seus pés. Sei que para mim tudo é
mais facil.

Nao sou eu que estou carregando a Claire na barriga.

Ela recostou a cabeca no sofa e diminuiu a luz.

— Ai, muito melhor — disse ela, colocando-se outra vez em uma
posicao confortavel. — J4 me sinto mais relaxada.

Ele esfregou os pés de Lexie em siléncio, ouvindo-a murmurar de
prazer e sentindo que eles se aqueciam com sua massagem.

— Temos bombons de cereja em casa? — perguntou ela, sussurrando.

— Acho que ndo. Vocé comprou algum ontem?

— Nao, mas pensei que vocé talvez tivesse comprado.

— Por que eu compraria isso?

— Por nada. E que me deu um desejo de comer bombom de cereja, s6
1sso. Nao seria uma boa ideia?

Ele parou de esfregar os pés dela.

— Vocé quer que eu va comprar?

— E claro que ndo. Foi um dia longo.

Além disso, estamos comemorando. Voc€ ndo tem que sair correndo
sO porque eu estou com um desejo bobo.

— Entdo, vamos continuar com isso — disse ele, imediatamente
pegando o vidro com a lo¢do, despejando mais um pouco nas maos e
voltando a massagem.

— Mas voc€ ndo acha que seria muito gostoso comer bombons de
cereja agora?

Ele riu.

— Ok, esta certo. Vou comprar alguns.

Ela olhou para o marido.

— Tem certeza? Nao queria incomodar voce, tira-lo de casa.

— Nao tem problema, meu amor.

— Vocé ainda vai massagear meus pés quando voltar?

— Vou massagea-los pelo tempo que vocé quiser.

Ela sorriu.



— Eu ja lhe disse quanto me sinto feliz por ser casada com vocé? E
como tenho sorte em té-lo na minha vida?

Ele a beijou com suavidade na testa.

— Todos os dias.

No aniversario de Lexie, Jeremy a surpreendeu.

Presenteou-a com um elegante vestido preto para gestantes, entradas
para o teatro em Raleigh e uma limusine alugada. Primeiramente, um
jantar romantico, e, para mais tarde, ele fizera reservas de pernoite em um
luxuoso hotel.

Ele havia decidido que era exatamente daquilo que ela precisava: uma
oportunidade para sair da cidade, um intervalo nas preocupagdes € um
tempo ao lado dele, um tempo em que pudessem ser apenas um casal. A
medida que a noite acontecia, porém, Jeremy percebeu que ele também
precisava muito daquilo.

Durante a apresentacdao, observou Lexie, saboreando as emogdes que
via estampadas no rosto da esposa, sua completa absor¢do. Ela se inclinou
na direcdo dele mais de uma vez, e houve momentos em que se viraram
um para o outro ao mesmo tempo, como em um acordo ndo pronunciado,
um entendimento sem palavras. Na saida, ele percebeu que outras pessoas
a olhavam. Apesar da gravidez bastante adiantada, Lexie estava linda e
mais de um homem virou a cabega ao vé-la passar. O fato de ela ndo notar
isso, de ndo perceber como chamava a atengdo das demais pessoas, 0
enchia de orgulho, e, apesar de estarem casados, tudo ainda lhe parecia um
sonho, tanto que Jeremy quase tremeu quando, na saida do teatro, ela lhe
deu o braco. Ao abrir a porta do carro, a expressao no rosto do motorista
deixava claro que ele considerava Jeremy um homem de sorte.

Dizem que ¢ impossivel haver romance nos ultimos estidgios da
gravidez, mas Jeremy sabia quanto isso era mentira.

Embora Lexie tivesse chegado a fase em que era desconfortdvel fazer
amor, eles ficaram deitados juntinhos na cama, trocando confidéncias
sobre a infancia de cada um. Conversaram por horas a fio, rindo de
algumas coisas que tinham feito e surpreendendo-se com outras, e quando
resolveram apagar a luz, a vontade de Jeremy era de que a noite ndo
tivesse fim.



Entdo, no escuro, ele a abracou, ainda maravilhado com a ideia de que
poderia fazer isso para sempre, € quando estava come¢ando a pegar no
sono, sentiu a mao dela carinhosamente trazer as suas para tocar na barriga
gravida. No quarto silencioso, a filha, acordada, se movia e chutava, e cada
uma daquelas sensagdes fazia com que ele acreditasse que tudo estava
certo e iria acabar bem. Quando, por fim, adormeceram, ele nao queria
nada além de poder passar outras dez mil noites como aquela que tinham
acabado de compartilhar.

Na manha seguinte, enquanto tomavam o café¢ na cama, eles deram
frutas um na boca do outro e se sentiram novamente um casal em lua de
mel. Ele devia té-la beijado uma dezena de vezes, entdo. Mas, a caminho
de casa, eles voltaram ao siléncio: o encantamento das ultimas horas tinha
se quebrado e ambos temiam a chegada do futuro.

Na semana seguinte, sabendo que a expectativa ao longo de mais sete
dias ndo seria nada facil, Jeremy telefonou outra vez para o editor, e, de
novo, ouviu a reposta de que nao havia problema e de que ele entendia
toda a situagdo que Jeremy estava vivendo. Mas um tom de impaciéncia
quase imperceptivel em sua voz lembrou a Jeremy que ele ndo poderia
mais postergar o inevitavel fim. Isso fez crescer a pressao — e o manteve
insone por duas noites —, mas o problema parecia quase irrelevante se
comparado a ansiedade de Lexie enquanto aguardava o préximo exame.

Era a mesma sala, a mesma maquina, a mesma técnica, mas, de
alguma forma, tudo parecia diferente. Eles ndo estavam ali para observar o
desenvolvimento da crianga, mas para saber se ela seria deformada ou se
iria morrer.

O gel foi espalhado sobre a barriga de Lexie e a sonda foi colocada
sobre ele.

Ambos imediatamente comecaram a ouvir os batimentos cardiacos:
fortes, rapidos e regulares. Lexie e Jeremy suspiraram ao mesmo tempo.

Agora, eles sabiam muito bem o que procurar, € os olhos de Jeremy
logo foram atraidos para a brida amnidtica e o espaco entre ela € o bebé.
Ele ja conseguia analisar se havia aderéncia ou ndo, podia antecipar o
movimento que a técnica fazia com a sonda e sabia exatamente o que ela
estava pensando ao fazé-lo. Ele viu as sombras e se obrigou a calar a



vontade de pedir a ela que movesse o aparelho para a posi¢do seguinte,
mas se acalmou quando ela fez o que ele desejava que ela fizesse.

Ele observava o que a técnica observava, sabia o que ela estava
enxergando, sabia o que ela sabia.

A crianga estava cada vez maior, a moga observou, como se¢ nao
estivesse falando com ninguém em particular, acrescentando que o
tamanho do bebé dificultava uma leitura mais acurada. Ela continuou a
fazer o exame devagar, gerando uma imagem apo0s a outra. Jeremy sabia o
que ela iria dizer, tinha certeza de que diria que a crianga estava bem,
porém as palavras que ouviu foram inesperadas. A técnica explicou que o
meédico lhe pedira que seguisse em frente com o exame ¢ que informasse a
eles o resultado, se tudo estivesse normal. Continuou dizendo que ela se
sentia confortavel em afirmar que a brida ndo tinha aderido, mas que
preferia que o médico também visse o exame, para que ndo restasse
nenhuma duavida. Entdo se levantou e foi buscar o médico. Jeremy e Lexie
esperaram na sala por um tempo que parecia nao ter fim. O médico
finalmente apareceu, mostrando-se tenso e cansado — talvez tivesse feito
um parto na noite anterior. Mas ele foi paciente e metddico. Apos
conversar com a técnica, analisou o exame e concordou com a conclusao
da moga.

— A crianca estd bem — disse ele. — Estd melhor do que eu esperava.
Mas observei que a brida esta ligeiramente mais larga.

Parece que esta crescendo junto com o bebé, mas nao posso afirmar.

— E se fizéssemos uma cesariana? — perguntou Jeremy.

O médico balangou a cabega, como se ja esperasse a pergunta.

— E uma possibilidade, mas uma cesariana traz riscos. E uma cirurgia
grande e, embora a vida da crianca seja viavel, estariamos criando outros
problemas desnecessarios. Levando-se em consideragdo que a brida ndo
aderiu e que o bebé estd bem, acho que uma cirurgia traria mais riscos,
tanto para a mae quanto para a filha. Mas vamos deixar essa possibilidade
em aberto, certo? Por enquanto, vamos continuar como estamos.

Jeremy concordou, sem conseguir falar.

Faltavam quatro semanas.

Jeremy e Lexie percorreram de maos dadas o caminho de volta até o
carro. Ja dentro do automovel, ele observou que no rosto da esposa estava



estampada a mesma preocupacgao que ele trazia no seu.

Ambos tinham ouvido o médico e a técnica dizerem que a crianga
estava bem, mas essa noticia parecia um sussurro, se comparada as
declaragdes ensurdecedoras que se seguiram: a de que a brida parecia ter
crescido — ainda que o médico ndo tivesse certeza — ¢ a de que uma
cesariana estava fora de cogitagdo no momento.

Lexie se virou para Jeremy, com os labios comprimidos e a
fisionomia subitamente cansada, e pediu: — Vamos para casa.

E, instintivamente, pousou as maos na barriga, enquanto seu rosto
enrubesceu.

— Tem certeza?

— Tenho.

Ele estava prestes a ligar o carro quando a viu baixar a cabega e
cobrir o rosto com as maos.

— Odeio isso! Odeio o fato de que, exatamente quando nos
permitimos acreditar, ainda que por um instante, que tudo vai dar certo,
acabemos descobrindo que aquele momento era apenas o preludio de algo
pior. Estou tdo cansada de tudo isso!

Também estou , Jeremy teve vontade de confessar.

— Sei que voce esta — disse ele, tentando acalma-la.

Nao havia mais o que dizer. Ele s6 queria encontrar um jeito de
melhorar a situagdo, de consertd-la, reparando aquilo tudo. Quanto a
Lexie, tudo o que ela queria no momento — e ele percebeu isso — era que
alguém a ouvisse.

— Sinto muito — continuou ela. — Sei que isso € tdo dificil para vocé
quanto ¢ para mim, € sel que esta tdo preocupado quanto eu. Mas € que
vocé parece tao mais capaz de lidar com tudo isso...

Apesar de tudo, ele riu.

— Duvido. Minha barriga comegou a roncar no instante em que o
meédico entrou na sala. Estou criando uma aversdao a médicos: eles me dao
arrepios. O que quer que acontega, Claire ndo pode ser médica. Nao vou
permitir, de jeito nenhum.

— Como vocé pode brincar em um momento como este?

— E assim que eu lido com o estresse.

— Vocé poderia, por exemplo, ter um ataque de raiva — disse ela,
sorrindo.

— Acho que ndo. Esse € mais o seu estilo.



— E eu o tenho praticado e defendido por nds dois, ndo € mesmo?
Desculpe-me.

— Nao precisa se desculpar, Lexie. Além disso, a noticia ndo foi ruim.
Até agora, esta tudo bem. Era isso que a gente queria.

Ela tomou a mao de Jeremy.

— Estd pronto para ir para casa?

— Estou — respondeu ele. — E vou lhe dizer uma coisa: estou louco
para tomar um suco de mag¢a com gelo, para acalmar meus nervos.

— Nada disso. Vocé vai tomar cerveja. E eu vou tomar o suco de maca
e olhar para voc€ com inveja.

— O1 — disse Lexie, na semana seguinte.

Eles tinham acabado de terminar o jantar e Jeremy estava no
escritorio, olhando para a tela do computador.

Quando ouviu a voz da esposa, ele se virou. Ela estava parada na
porta e ele mais uma vez pensou que, apesar da barriga muito saliente, ela
era a mulher mais linda que ela ja vira.

— Como voceé esta? — perguntou ele.

— Estou bem. Mas achei que deveria dar uma olhada e checar como
anda a situagdo aqui.

Desde o casamento, ele passara a contar a Lexie com exatidao o que
estava acontecendo com sua capacidade de escrever, mas apenas quando
ela lhe perguntava. Nao havia motivos para que ele voluntariamente
oferecesse a esposa uma narragdo de suas batalhas diarias sempre que ela
voltasse do trabalho.

Quantas vezes uma pessoa precisaria ouvir que o cOnjuge esta
fracassando até passar a acreditar que ele, de fato, € um fracassado? Em
vez de confessar suas dificuldades, ele preferia se refugiar no escritorio e
esperar por uma intervenc¢ao divina, tentando tornar possivel o impossivel.

— A situagdo aqui esta na mesma — informou ele, a0 mesmo tempo
evasivo e descritivo.

Com essa resposta, ele achou que ela iria assentir e ir embora, como
fora sua reagdo nos ultimos dois meses, desde que ficara sabendo que ele
ja tinha adiado as duas ultimas colunas. Mas, em vez disso, ela entrou na
sala.

— Quer que eu lhe faga companhia?



— Sempre ¢ muito bom ter companhia — respondeu ele. —
Principalmente quando nada parece dar certo.

— Dia dificil?

— Como eu lhe disse, tao dificil como sempre, ultimamente.

Ela entrou no escritério, mas, em vez de caminhar em direcdo a
poltrona do canto, foi até onde estava o marido e colocou uma das maos
sobre o descanso de brago da cadeira dele. Jeremy entendeu o que ela
queria: ajeitou-se mais no fundo, bem de encontro ao encosto, ¢ deixou
que ela se sentasse em seu colo. Lexie passou um brago pelos ombros dele,
ignorando a surpresa que se estampara em seu rosto, € disse: — Desculpe-
me por amassar voc€. Sei que estou ficando pesada.

— Sem problemas. Sempre que vocé€ quiser se sentar no meu colo,
sinta-se a vontade.

Antes de dar um longo suspiro, ela o olhou fixamente.

— Nao tenho sido muito justa com vocé — confessou.

— Do que vocé esta falando?

— De tudo — respondeu Lexie, tragando uma linha invisivel no ombro
de Jeremy. — Tenho sido injusta desde o comeco.

— Nao estou entendendo do que vocé esta falando — reagiu ele,
ignorando o toque dela.

— Estou falando de tudo, Jeremy — repetiu ela. — Tenho pensado muito
em tudo o que vocé fez nos ultimos nove meses € quero que saiba que
desejo passar o resto da minha vida ao seu lado, ndo importa o que o
destino nos reserve nem aonde a vida nos leve. — Ela fez uma pausa. — Sei
que o que estou dizendo agora nao estd fazendo muito sentido, entdo me
deixe ir direto ao assunto: eu me casei com um escritor. E € isso que eu
quero que voceé seja.

— Estou tentando. Tudo o que tenho feito desde que vim para ca ¢
tentar...

— Pois essa ¢ a questdo! — explicou ela. — Vocé€ sabe por que eu amo
vocé€? Eu o amo pela maneira como vocé€ agiu desde que soubemos da
Claire. Porque vocé€ sempre parece ter certeza de que tudo vai dar certo,
porque toda vez que eu fico triste vocé sabe o que dizer e o que fazer.

Mas, acima de tudo, eu amo vocé pela pessoa que vocé € e quero que
saiba que eu faria qualquer coisa para ajuda-lo.

Ela jogou novamente os bragos ao redor do pescoco de Jeremy antes
de continuar.



— Tenho pensado muito nos tltimos tempos sobre tudo o que vocé tem
enfrentado. Nao sei... talvez tenha sido demais. Veja tudo o que mudou
para vocé desde janeiro... 0 casamento, a casa, a gravidez... e, acima de
tudo, teve a mudanca para cé. Seu trabalho ¢ diferente do meu. Em geral,
eu sei o que vou fazer todos os dias, € isso as vezes ¢ tedioso e frustrante,
claro, mas eu tenho certeza de que a biblioteca ndo vai fechar se eu nao
fizer meu trabalho. Mas o seu... envolve criacdo. Eu ndo poderia fazer o
que vocé faz, ndo conseguiria imaginar assuntos para as colunas mensais
nem saberia escrever artigos, como vocé faz. E eles sdo tdo incriveis!

Jeremy nem procurou esconder o espanto, a emocdo que sentia,
enquanto Lexie acariciava seus cabelos e continuava a falar.

— E isso que tenho feito na biblioteca, quando sobram alguns minutos.
Acho que ja li tudo o que vocé escreveu e, sei 14, ndo quero que vocé pare.
E se o fato de morar aqui € o que o esta impedindo de escrever, nao posso
lhe pedir que faca esse sacrificio.

— Nao ¢ nenhum sacrificio — protestou ele. — Fui eu que quis vir para
ca. Vocé nao me obrigou.

— Nao, mas vocé sabia qual era minha vontade. Sabia que eu ndo
queria sair daqui. E ndo quero, mas sairei. — Ela o olhou nos olhos. — Vocé
¢ meu marido e eu vou segui-lo, mesmo que isso signifique mudar para
Nova York, se vocé€ achar que isso vai ajuda-lo.

Jeremy nao sabia o que dizer.

— Vocé se mudaria de Boone Creek?

— Se vocé achar que ¢ disso que precisa para voltar a escrever...

— E quanto a Doris?

— Nao estou dizendo que deixaria de vir visita-la. Mas ela entenderia.
Ja discutimos esse assunto.

Lexie sorriu, esperando pela resposta de Jeremy. Por um instante, ele
cogitou aquela possibilidade: imaginou a energia da cidade, as luzes da
Times Square, o horizonte iluminado pelos prédios de Manhattan durante
a noite. Pensou em suas caminhadas diarias no Central Park e em seu
restaurante favorito, nas infinitas alternativas de novos restaurantes, pecas
de teatro, lojas e pessoas...

Mas apenas por um instante. Quando olhou pela janela e viu os
ciprestes, com seus troncos caiados, na beira do rio, e sua agua tao parada
que refletia o céu, ele soube que ndo poderia ir embora. E, com uma
intensidade que o surpreendeu, ele percebeu que também nao queria ir.



— Estou feliz aqui — disse. — E ndo acho que mudar para Nova York
seja a solucao para eu voltar a escrever.

— Mas assim, de repente? — perguntou ela. — Vocé€ nao quer algum
tempo para pensar no assunto?

— Nao. Eu tenho tudo aquilo de que preciso exatamente aqui.

Depois que Lexie saiu do escritorio, Jeremy permaneceu um bom
tempo olhando fixamente para a escrivaninha, perdido em pensamentos.
Decidiu parar um pouco, € ja ia desligar o computador quando notou o
diario de Doris perto da pilha de cartas. Ele estava ali desde a mudanca e
Jeremy se deu conta de que precisava devolvé-lo. Mas o abriu e observou
os nomes nas paginas. Entdo ficou imaginando: o que teria acontecidos aos
donos daqueles nomes e quantos ainda morariam naquela regiao? Teriam
ido para a universidade? Estariam casados?

Teriam sabido que suas maes procuraram Doris antes de eles
nascerem?

Ele se perguntou quantas pessoas acreditariam em Doris se ela
aparecesse na televisdo com seu didrio e contasse sua historia. Imaginou
que muitos acreditariam, talvez a metade dos telespectadores, ou até um
pouco mais.

Mas qual seria a causa disso? Por que alguém acreditaria em algo tao
absurdo?

Aproximando-se mais do computador, pensou nessa pergunta,
sugerindo respostas a medida que elas afluiam abundantes na mente.

Fez anotagdes sobre como as teorias influenciavam a observacao,
como relatos e provas eram duas entidades distintas, como declaracdes
audaciosas eram percebidas intuitivamente como verdades, como rumores
quase nunca tinham base na realidade, como a maioria das pessoas
raramente exigia que se provasse o que era dito... No final, tinha digitado
quinze observagdes € passou a citar exemplos que as comprovassem.
Enquanto digitava, ndo conseguia evitar a sensacdo de vertigem, de
assombro, porque as palavras estavam fluindo.

Ele temia parar, ou ligar o abajur, ou levantar para buscar uma xicara
de caf¢... e talvez confirmar que a inspiracao pudesse té-lo abandonado.
Pela mesma razao, no principio ele tinha receio de deletar qualquer i1deia,
ainda que errada, mas, depois, o instinto assumiu o lugar do medo e ele



testou a propria sorte — e as palavras continuaram a surgir. Uma hora
depois, ele olhava com enorme satisfacdo para o que seria sua proxima
coluna: “Por que as pessoas acreditam em qualquer coisa.”

Ele imprimiu o trabalho e comecou a 1é-lo mais uma vez. Ainda nao
estava pronto.

Estava bruto, aspero, e ele sabia que precisaria editd-lo. Mas o
esqueleto estava ali e mais ideias continuavam a vir, entdo ele teve uma
certeza subita de que seu bloqueio tinha sido vencido. Mesmo assim,
anotou varios pensamentos que tivera em uma pagina, caso precisasse.

Jeremy fo1 procurar Lexie e a encontrou na sala, lendo.

— O1 — disse ela. — Achei que vocé viesse se juntar a mim, depois que
sai do escritorio.

— Eu também — respondeu ele.

— O que voc¢ estava fazendo?

Ele levantou as folhas impressas, sem esconder um sorriso.

— Gostaria de ler minha proxima coluna?

Lexie precisou de alguns segundos para processar as palavras que
acabara de ouvir, antes de se levantar do sofa.

Parecendo incrédula — e extasiada —, pegou as paginas. Passou
rapidamente os olhos por elas, entdo levantou o rosto para encarar o
marido, sorrindo: — Vocé acabou de escrever isto?

Ele concordou, balancando a cabeca.

— Isso é maravilhoso! E claro que gostaria de 18-la. Mal posso
esperar!

Ela voltou para o sofa e, nos minutos que se seguiram, Jeremy ficou
observando a esposa, que lia com muita atencdo a coluna que ele acabara
de escrever.

Muito concentrada, Lexie enrolava uma mecha de cabelo com o dedo.
Enquanto a contemplava ele suspeitou qual teria sido a causa de seu
bloqueio: talvez ndo fosse o fato de morar em Boone Creek, mas a certeza
— mesmo que inconsciente — de que nunca mais poderia sair dali.

Era uma ideia disparatada, que ele mesmo teria rejeitado se outra
pessoa a sugerisse, mas Jeremy sabia que estava certo. Ele queria
comemorar tomando Lexie nos bracos e mantendo-a ali para sempre. Nao
podia esperar pela hora de educar a filha em um lugar onde pudessem
pegar vaga-lumes no verdo e observar, no conforto de sua varanda, as
tempestades desabarem. Aquele agora era seu lar, o lar de sua familia, e



perceber 1sso o levou a acreditar que tudo iria acabar bem. Eles ja tinham
superado tantos sofrimentos, que tudo so6 poderia ter um final feliz.

E quando fizeram a ultrassonografia seguinte, no dia 6 de outubro, a
ultima antes do parto, Jeremy viu que estava certo. Até agora, Claire
estava bem.

Até agora.
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Quando ele finalmente percebeu o que estava acontecendo, tudo
parecia confuso e fora de foco, mas, como estivera sonhando, imaginou
que essa era a justificativa. Tudo o que ele sabia era que a primeira palavra
que saiu de sua boca naquela manha foi “Ai!”.

— Acorde — disse Lexie, cutucando-o mais uma vez.

Ainda tonto, ele puxou o lengol com mais forga.

— Por que vocé estd me dando cotoveladas? Estamos no meio da
noite.

— S3o quase cinco horas, ndo estamos no meio da noite. Mas acho que
estd na hora.

— Hora de qué? — resmungou ele.

— De ir ao hospital.

Assim que assimilou as palavras, ele se levantou de imediato,
jogando o lencol para tras. Entao esfregou os olhos.

— Vocé esta sentindo as contragoes?

Quando comegaram? Por que voc€ ndo me avisou? Tem certeza?

— Acho que sim. Ja tinha sentido algumas contragdes, mas essas sdo
diferentes. E sdo mais regulares.

Ele engoliu em seco.

— Entdo, chegou a hora?

— Nao tenho certeza. Mas acho que sim.

— Estd certo — disse ele, suspirando profundamente. — Nao vamos
entrar em panico.

— Nao estou em panico.

— Otimo, porque ndo ha motivo para panico.

— Eu sei.

Por alguns instantes, eles apenas se entreolharam.

— Preciso tomar um banho — disse ele, por fim.

— Um banho?

— Isso mesmo — confirmou ele, pulando da cama. — Vou tomar um
banho rapido e, logo em seguida, vamos embora.



Ele ndao foi rapido. O banho levou tempo suficiente para que os
espelhos ficassem cobertos de vapor, a ponto de ele ter de limpa-los duas
vezes para conseguir fazer a barba. Escovou os dentes, passou fio dental,
usou locdo pos-barba, gargarejou duas vezes. Deu-se o trabalho de abrir
um desodorante novo, ligou o secador na poténcia minima € passou
espuma e gel antes de pentear os cabelos. Suas unhas estavam um pouco
longas e ele as estava cortando e lixando quando ouviu a porta se abrir.

— Mas o que ¢ que vocé esta fazendo? — perguntou ela, arfando. Lexie
estava curvada para a frente, segurando a barriga. — Por que esta
demorando tanto?

— Estou quase pronto — protestou ele.

— Vocé estd ai dentro ha quase meia hora!

— Estou?

— Est4, sim!

Observando-o melhor, apesar da dor, ela pestanejou quando se deu
conta do que ele estava fazendo.

— Vocé estéa cortando as unhas?

Antes que ele pudesse responder, ela se virou e saiu cambaleante.

Quando ensaiou para aquele dia, Jeremy nunca se imaginou agindo
daquela forma.

Ao contrario: ele seria um exemplo de calma e controle. Iria se vestir
com a eficiéncia de uma maquina, ndo desgrudaria os olhos da esposa,
aliviaria suas preocupagdes, pegaria as malas que Lexie ja tinha feito e
correria para o hospital, com maos firmes ao volante.

O que ele ndo esperava era que ficaria tdo completamente apavorado.
Ele ndo estava pronto para algo daquela magnitude. Como poderia ser pai?
Nao tinha a minima ideia do que deveria fazer.

Fraldas? Mamadeiras? Como segurar o beb&?

Estava totalmente perdido.

Precisava de mais um ou dois dias para ler um daqueles livros que
Lexie vinha estudando havia meses. Mas agora era tarde demais... Sua
tentativa inconsciente de adiar aquele momento fracassara.

— Nao, ainda nao saimos! — disse ela, ao telefone. — Ele ainda esta se
arrumando!

Ela estava falando com Doris, Jeremy logo percebeu. E nada
satisfeita.



Jeremy ja estava se vestindo, apressado, puxando uma camiseta por
cima da cabec¢a, quando ela desligou. Arqueando as costas, Lexie sentiu
outra contragao, em siléncio, e ele esperou até que a dor passasse.

Em seguida, ajudou-a a levantar-se e comegou a guia-la até o carro,
sentindo-se, finalmente, adquirir algum controle.

— Nao se esquecga da mala — pediu ela.

— Vou voltar para busca-la.

Em um segundo, estavam dentro do automoével.

Naquele instante, outra contragdo teve inicio e ele deu marcha a ré e
acelerou.

— A mala — berrou ela, contraindo-se.

Jeremy afundou o pé no freio e voltou correndo para dentro de casa.
Ele realmente nao estava pronto para tudo aquilo.

As estradas estavam vazias e escuras sob o céu negro e Jeremy
acelerou o carro em direcdo a Greenville. Devido as possiveis
complicagdes, eles acharam melhor fazer o parto em um centro cirtirgico
mais bem-equipado e Jeremy ja telefonara para o médico, avisando que
estavam a caminho do hospital.

Depois que mais uma contragcdo passou, Lexie, palida, acomodou-se
no assento.

Jeremy acelerou ainda mais.

Eles passaram em alta velocidade pelas estradas desertas. Pelo
espelho retrovisor, ele viu a luz acinzentada do alvorecer no horizonte.
Lexie estava estranhamente calada, mas ele também estava. Nenhum dos
dois disse nem uma Unica palavra desde que tinham entrado no automovel.

— Voceé esta bem? — perguntou Jeremy.

— Estou — respondeu ela. Mas ela ndo parecia estar muito bem. — Mas
acho que vocé poderia ir mais depressa.

Jeremy sentiu o coracdo bater forte.

Mantenha-se calmo, ele disse para si mesmo . O que quer que vocé
faca, mantenha a calma. Ele pode sentir o motor do carro quando fizeram
uma curva em alta velocidade.

— Nao tdo depressa. Nao quero morrer antes de chegar la.

Ele diminuiu a velocidade, mas logo estava acelerando outra vez, a
cada contracdo. Elas vinham em intervalos de oito minutos, mais ou



menos. O que ele ndo sabia era se isso significava que tinham bastante
tempo ou que nao tinham tempo suficiente. Ele deveria mesmo ter lido o
livro, qualquer um deles. Nao fazia diferenca agora.

Quando chegaram a Greenville, o transito piorou. Nao havia muitos
carros, mas o suficiente para ele precisar parar em mais de um sinal. No
segundo, ele se virou para Lexie. Ela parecia muito mais gravida que
quando tinham saido de casa.

— Vocé esta bem?

— Pare de me perguntar isso. Pode acreditar: se eu ndo estiver bem,
voce sera o primeiro a saber.

— Estamos quase chegando.

— Otimo.

Jeremy olhou para o sinal, imaginando por que ele nao ficava verde.
Nao era 0bvio que eles estavam em uma emergéncia? Olhou para a esposa
e lutou contra a necessidade de perguntar mais uma vez se ela estava bem.

Jeremy parou na entrada da emergéncia e seu olhar alucinado e o
aviso em voz alta, para todos os presentes, de que sua mulher estava em
trabalho de parto atrairam um funcionario do hospital, que trazia consigo
uma cadeira de rodas.

Jeremy ajudou Lexie a sair do carro e a se sentar na cadeira. Depois
pegou a mala no banco traseiro e seguiu Lexie e o funcionario para dentro
do hospital.

Apesar da hora, o lugar estava lotado e trés pessoas esperavam na
recepgao.

Jeremy achou que eles iriam diretamente para a maternidade,
especialmente devido as circunstancias, mas Lexie foi levada até o setor
administrativo e ele foi obrigado a esperar na fila.

Nenhuma das pessoas que estava atrds do balcao parecia ter pressa, e
as enfermeiras estavam muito mais interessadas em tomar um cafezinho e
conversar. Jeremy mal podia conter a impaciéncia, principalmente por ter
de esperar os que estavam na frente passar pelo processo de
preenchimento de fichas.

Nenhum deles parecia estar as portas da morte, a maioria tinha cara
de quem s6 precisava de uma receita meédica. Um deles até tentou flertar
com a recepcionista.



Finalmente — finalmente! — chegou sua vez. Antes que ele pudesse
dizer uma unica palavra, a enfermeira, que nao se mostrava nem um pouco
interessada na situacao de sua esposa, passou para ele uma prancheta.

— Preencha as trés primeiras paginas, assine a quarta e precisaremos
da carteirinha do plano de saude.

— Isso tudo ¢ mesmo necessario neste momento? Quero dizer, minha
esposa estd em trabalho de parto. Nao deveriamos ir direto para o quarto?

A enfermeira voltou a atencdo para Lexie.

— De quanto em quanto tempo vém as contragoes?

— Cerca de oito minutos.

— Ha quanto tempo vocé estd em trabalho de parto?

— Nao sei muito bem. Umas trés horas?

A enfermeira balangou a cabega e olhou para Jeremy.

— Primeiras trés paginas, assinatura na quarta. E ndo se esquega da
carteirinha.

Jeremy pegou a prancheta e correu para sentar-se em algum lugar,
sentindo-se mais que desconcertado. Papelada? Eles precisavam de
papelada em uma hora como aquela? Em uma situagdo de emergéncia? Ele
achava que o mundo ja estava se afogando em papéis. O hospital ti nha
montes de papel e ele ja estava prestes a deixar de lado a prancheta e a
marchar de volta até o balcdo para explicar, com muita calma, a situagao.

Afinal, parecia que a enfermeira nao a tinha entendido muito bem.

—01?

Jeremy olhou na dire¢do de onde vinha o som da voz de Lexie. A
cadeira de rodas continuava parada perto do balcado, do outro lado da sala.

— Vocé vai me deixar aqui?

Jeremy sentiu os olhos das pessoas sobre ele. Mais de uma mulher o
olhou de cara amarrada.

— Desculpe-me — disse Jeremy, levantando-se depressa.

Ele atravessou a sala correndo, tirou a cadeira de rodas do meio do
caminho e, quando ia se sentando, ouviu a voz de Lexie.

— Nao se esqueca da mala.

— Certo.

Ignorando os olhares de todos, ele voltou para pegar a mala e em
seguida se sentou ao lado de Lexie, perguntando: — Vocé estd bem?

— Vou lhe dar um soco se vocé me perguntar isso mais uma vez. Estou
falando sério.



- Ah, sim. Desculpe-me.

— S6 prepare a papelada, ok?

Jeremy assentiu e voltou a cuidar dos formuldrios, mais uma vez
achando que estavam perdendo tempo. Eles deveriam ter posto a Lexie em
um quarto, antes. Os formularios poderiam ser preenchidos depois.

Alguns minutos mais tarde, com toda a papelada pronta, ele se dirigiu
ao balcao.

Mas outra pessoa chegou la antes dele, o que o forgou a esperar de
novo. Quando chegou sua vez, ele estava extremamente agitado e entregou
a prancheta sem dizer nem uma Unica palavra.

Sem a minima pressa, a enfermeira examinou cada pagina, fez copias
e, em seguida, tirou da gaveta algumas pulseiras de identificacao,
anotando nelas o nome de Lexie e um nUmero. Lentamente. Bem
devagarzinho. Jeremy batia com o pé no chiao enquanto esperava. Ele teria
de escrever uma carta de reclamagdo. Aquela situacado era absurda.

— Certo — disse a enfermeira, finalmente.

— E s6 se sentar, que ja viremos busca-los.

— Vamos ter de esperar mais? — Foi a reagdo de Jeremy, mais uma
exclamagdo que uma pergunta.

A enfermeira o olhou por cima dos 6culos.

— Deixe-me adivinhar. Primeiro filho?

—E, sim.

A enfermeira balangou a cabeca de um lado para o outro, instruindo:
— Sente-se. Como eu disse, nos os chamaremos. E coloquem as pulseiras.

Cerca de dois anos depois, ele ouviu chamarem o nome de Lexie.

Esta certo, ndo levou tanto tempo assim, mas parecia ainda mais
demorado. Outra contragao ja tinha comec¢ado e Lexie apertava os labios
com forg¢a, com as maos sobre a barriga.

— Lexie Marsh?

Jeremy se levantou como se suas calgas estivessem pegando fogo e
pulou para tras da cadeira de rodas. Rapidamente eles ja tinham chegado
perto da porta vaivém.

— Sim, esta ¢ Lexie Marsh — disse ele. — Vamos para o quarto, certo?

— Certo — respondeu a moga, sem se importar com o tom de voz de
Jeremy. — Por aqui. Vamos para a ala da maternidade. Fica no terceiro



andar. Vocé esta bem, querida?

— Estou bem — respondeu Lexie. — Acabei de ter mais uma contragao.
Elas continuam com um intervalo de oito minutos.

— Acho que devemos ir — disse Jeremy, ¢ Lexie e a enfermeira se
viraram em sua direcao.

E claro que o tom de voz de Jeremy tinha sido um tanto sarcastico,
mas aquele ndo era o melhor momento para jogar conversa fora.

— Aquela ali ¢ a sua mala? — perguntou a enfermeira.

— Vou pegé-la — Jeremy se prontificou, mentalmente dando um chute
em S1 mesmo.

— Nos esperaremos — retrucou a enfermeira.

Jeremy queria dizer “Puxa, muito obrigado!” da maneira mais
sarcastica possivel, mas achou melhor nao fazé-lo.

Nao sabia se haveria outra enfermeira para dar assisténcia durante o
parto e a ultima coisa que queria era desentender-se com aquela ali.

Ele voltou correndo, pegou a mala, e eles foram caminhando por um
labirinto de corredores. Subiram de elevador, seguiram pelo corredor e
entraram no quarto. Até que enfim.

O quarto estava vazio, totalmente limpo e era bastante funcional,
como todos os quartos de hospital. Lexie se levantou da cadeira de rodas e
vestiu a camisola do hospital antes de subir, com todo o cuidado, na cama.
Nos vinte minutos seguintes, as enfermeiras entravam e saiam do quarto a
todo o instante: tomavam o pulso de Lexie e aferiam a pressdo, mediam a
dilatagdo e faziam as mesmas perguntas sobre a duracdo do trabalho de
parto e o tempo entre as contragdes, quando fora a Ultima vez em que ela
se alimentara, se tinha havido algum problema durante a gravidez... No
final, conectaram Lexie a um monitor ¢ ela e Jeremy ficaram observando o
ritmo acelerado das batidas do coragao do bebé.

— E para ser rapido assim mesmo? — perguntou Jeremy.

— Estd no tempo certo — assegurou a enfermeira. Em seguida, virando-
se para Lexie, pendurou o grafico na beira da cama, disse: — Meu nome ¢
Joanie e serei a responsavel por cuidar de vocé durante a manha. Como
suas contracdes ainda ndo estdo muito proximas, voc€ vai ficar aqui por
um tempo. Nao ha como dizer quanto tempo o trabalho de parto ira durar.



Algumas vezes, acelera de repente; outras, a progressao ¢ mais lenta e
constante. Mas vocé nao precisa ficar deitada. Algumas mulheres acham
que caminhar ajuda, outras preferem sentar-se e hd as que acham que
andar de quatro alivia. Vocé ainda ndo estd pronta para a anestesia
peridural que requisitou, portanto, faga o que achar que precisa fazer para
ficar o mais confortavel possivel.

— Esta certo — respondeu Lexie.

— E... Sr... — continuou ela, virando-se para Jeremy.

— Marsh — respondeu ele. — Meu nome € Jeremy Marsh. E esta ¢
Lexie, minha mulher. Vamos ter um bebé.

A enfermeira achou aquela resposta engracgada.

— Ah! Eu ja tinha percebido. Mas seu papel, por enquanto, ¢ apoia-la.
No final do corredor hd uma maquina de fazer gelo: sinta-se a vontade
para trazer para ela tantas pedrinhas quantas ela quiser. H4 algumas
toalhinhas perto da pia, que podem ser usadas para secar a testa dela.

Se ela quiser caminhar, apenas fique ao lado e lhe dé apoio. Algumas
vezes, as contragdes chegam de repente e as pernas podem ficar bambas,
entdo, nao a deixe cair.

— Eu posso fazer isso — disse ele, repetindo a lista mentalmente.

— Se precisar de uma enfermeira, aperte este botdo. Alguém vird aqui
tao logo seja possivel.

A enfermeira se encaminhou para a porta.

— Espere... Vocé vai embora? — perguntou ele.

— Tenho que atender outra paciente. E

nao ha realmente mais nada que eu possa fazer neste momento, a nao
ser entrar em contato com o anestesista. Estareir de volta daqui a pouco,
para ver como tudo esté indo.

— E o0 que devemos fazer enquanto 1sso?

A enfermeira pensou um pouco.

— Acho que podem assistir a televisdo, se quiserem. O controle
remoto esta ao lado da cama.

— Minha mulher vai dar a luz. Nao acho que ela esteja disposta a ver
televisao.

— Entdo, ndo precisam ver. Mas, como eu disse, voc€s podem ter de
ficar aqui por algum tempo. Uma vez, houve uma mulher que ficou em
trabalho de parto por quase trinta horas.

Jeremy empalideceu, assim como Lexie.



Trinta horas? Antes que pudessem pensar no assunto, porém, outra
contragdo teve inicio, € a atencao de Jeremy se voltou ndo apenas para o
desconforto de Lexie, mas também para a dor que ele mesmo sentiu
quando as unhas de sua esposa foram cravadas em sua mao.

Eles ligaram a televisdo meia hora depois.

Parecia errado, mas eles ndo conseguiam pensar em mais nada que
fazer entre as contracdes, que continuavam de oito em oito minutos.
Jeremy teve a sensacdo de que o bebé ndo estava com nenhuma pressa.
Ainda nem nascera, € ja era mestre na arte de se atrasar com estilo.

Mesmo que nao o tivessem avisado antes, ele agora teria certeza de
que esperavam uma menina.

Lexie estava bem. E ele sabia disso nao s6 porque tinha perguntado,
mas também porque, em seguida, ela lhe dera um soco no brago.

Doris apareceu cerca de uma hora depois, vestida com sua roupa mais
bonita, o que parecia bastante apropriado para aquela data tdo importante.
E ele ficou feliz ao vé-la. Havia tempo de sobra, j4 que nenhuma alteracao
tinha acontecido no ritmo das contragdes.

Doris parecia ter tomado conta de todo o quarto. Seus bracos se
agitavam, como se ela estivesse voando em dire¢do a cama.

Ela também tivera uma filha, lembrou, entdo sabia exatamente o que
esperar, ¢ Jeremy podia ver que Lexie ficara feliz com a chegada da avo.
Quando ela perguntou como a neta estava se sentindo, Lexie nao lhe deu
um soco: simplesmente, respondeu a pergunta.

Ele tinha de admitir que isso o deixara um pouco chateado. Na
verdade, também ficou aborrecido por Doris estar ali.

Ele sabia que aquele sentimento era mesquinho, que ela tomara conta
de Lexie e queria compartilhar com a neta aquele dia especial, mas parte
de Jeremy acreditava que era algo que sé os dois deveriam dividir. Mais
tarde, haveria muito tempo para abragos, conversas e frivolidades. Mesmo
assim, ele se sentou em uma cadeira no canto do quarto € ndo disse nada.
Era um daqueles momentos em que at¢ a mais delicada diplomacia
poderia ofender.

Ele passou os quarenta e cinco minutos seguintes ouvindo a conversa
das duas, ao mesmo tempo em que assistia, sem prestar muita atengao, ao



noticidrio da manha.

Grande parte do programa era dedicada a campanha de Al Gore e
George W. Bush e Jeremy se distraia cada vez que um deles abria a boca.
Entretanto, era mais agradavel que ouvir os comentarios de Lexie sobre
quanto ele fora egoista de manha, quando ela o acordara.

— Ele estava cortando as unhas? — perguntou Doris, olhando para
Jeremy com uma expressdo de falsa critica.

— Elas estavam um pouco compridas — justificou-se ele.

— E depois dirigiu como um louco — acrescentou Lexie. — Cantando os
pneus.

Doris balangou a cabeca, como se estivesse desapontada com a
atitude dele.

— Achei que ela fosse ter o bebé naquele instante — explicou Jeremy,
na defensiva.

— Como 1a saber que ainda tinhamos muitas horas pela frente?

— Ougam — disse Doris. — Ja passei por isso antes e, sabendo como
funciona, parei no caminho e comprei algumas revistas. Coisas sem muito
conteudo, mas que irdo ajudar a passar o tempo.

— Obrigada, Doris — disse Lexie. — Que bom que vocé esta aqui.

— Eu também fico feliz — disse Doris. — Espero por isso ha muito
tempo.

Lexie sorriu.

— Vou dar um pulinho 14 embaixo para tomar um café, certo? —
prosseguiu Doris.— Voc€s se importam?

— Nao. Pode ir.

— Vocé quer alguma coisa, Jeremy?

— Nao, estou bem — respondeu ele, ignorando o ronco que vinha de
seu estomago. Ja que Lexie ndo podia comer, ele também nao comeria.
Parecia a coisa certa a fazer.

— Vejo vocés daqui a pouco — disse Doris. Quando estava a caminho
da porta, ela tocou no ombro de Jeremy e se aproximou dele. — Meu
marido fez exatamente como vocé€: s6O que ele comecou a limpar o
escritorio... E normal.

Balancando a cabeca, Jeremy concordou.



As contragdes comecaram a vir mais depressa. Primeiro a cada sete
minutos, depois, seis. Uma hora mais tarde, elas se estabilizaram em cinco
minutos. Joanie e Iris, a outra enfermeira, alternavam as visitas ao quarto.

Doris ainda estava 14 embaixo e Jeremy se perguntou se ela teria lido
a mente dele em relacdo a querer estar s6 com a esposa. A televisdo ainda
estava ligada, embora ninguém estivesse prestando atencdo no que era
exibido. Com as contragdes vindo em periodos mais curtos, Jeremy
enxugava a testa de Lexie e lhe dava cubos de gelo. Ela ainda nao tinha
caminhado; ao contrario, seus olhos pareciam colados no monitor, onde
controlava os batimentos do coracdo do bebé.

— Vocé esta com medo? — perguntou ela, enfim.

Ele viu a preocupagdo no rosto de Lexie e ndo ficou surpreso: visto
que a hora do nascimento se aproximava, achou natural.

— Nao. Nao estou. Nao faz nem duas semanas que fizemos a ultima
ultra, e ela estava bem naquele dia. Acho que se a brida fosse aderir, ja
teria acontecido naquela €época. E mesmo que tivesse aderido, o médico
disse que a gestacdo ja estava adiantada o bastante e que os problemas
seriam leves.

— Mas, e se aderir ao cordao umbilical no ultimo momento? E se
cortar o suprimento de sangue?

— Nao vai cortar — garantiu Jeremy. — Tenho certeza de que tudo vai
dar certo.

Se 0 médico estivesse preocupado, voce estaria ligada a muitas outras
maquinas e conversando com muitos outros médicos.

Ela concordou, esperando que ele estivesse certo, mas nao ficaria
convencida enquanto ndo tivesse absoluta certeza, enquanto ndo segurasse
a filha nos bragos e visse por si mesma.

— Acho que ela deveria ter um irmado — comentou Lexie. — Nao quero
que ela seja filha unica, como eu.

— Mas vocé se saiu muito bem.

— Sei, mas, mesmo assim, eu me lembro de crescer desejando ter o
que a maioria das minhas amigas tinha. Alguém com quem brincar nos
dias de chuva, com quem conversar a mesa do jantar... Voc€ cresceu com
cinco irmaos. Nao achou maravilhoso?

— Algumas vezes — admitiu ele. — Mas havia ocasides em que nao era
tdo bom.



Sendo o mais novo, eles sempre tiravam vantagem de mim,
principalmente de manha. Eu costumava dizer as pessoas que ser o mais
novo de seis significava muitos banhos gelados e toalhas ensopadas.

Ela sorriu.

— Mesmo assim, ainda quero mais de um.

— Eu também. Mas vamos primeiro receber essa daqui. Depois,
veremos o que acontece.

— Podemos adotar? Quero dizer... bem, vocé sabe...

— Se eu ndo a engravidar outra vez?

Ela balan¢ou a cabeca, confirmando.

— Sim, podemos adotar. Mas ouvi dizer que leva muito tempo.

— Entdo talvez seja bom a gente dar inicio ao processo logo.

— Nao acho que vocé esteja em condi¢des de dar inicio a nada neste
momento.

— Nao, estou me referindo a quando o bebé tiver uns dois meses ou
algo parecido. Podemos continuar a tentar ter mais um filho da maneira
natural, mas, se ndo conseguirmos, ja estaremos um passo a frente. Nao
quero que eles tenham i1dades muito diferentes.

Ele enxugou a testa de Lexie mais uma vez.

— Vocé andou pensando muito nisso.

— Tenho pensado nisso desde que descobrimos sobre a brida
amnidtica.

Quando fiquei sabendo da possibilidade de perdermos o bebé, pensei
em como meu desejo de ser mae era grande. E, aconte¢ca o que acontecer,
ele permanecera.

— Nao vai acontecer nada. Mas entendo o que vocé esta querendo
dizer.

Ela pegou a mao do marido e beijou seus dedos.

— Eu amo vocé, vocé sabe disso.

— Sim, eu sel.

— E vocé ndo me ama, também?

— Meu amor ¢ maior que a quantidade de peixes do oceano e vai mais
longe que a distancia daqui até a lua.

Ele deu de ombros quando ela o olhou com curiosidade, e entdo
explicou: — Era 1sso que minha mae costumava me dizer quando eu era
pequeno.

Ela beijou os dedos dele outra vez.



— Vocé vai dizer isso para Claire também?
— Todos os dias.
Dito 1sso, mais uma contracao comecou.

Doris retornou um pouco depois. Sem pressa, a medida que as horas
passavam, as contracdes vinham com um intervalo cada vez mais curto.
Cinco minutos, quatro minutos € meio. Quando o tempo entre uma e outra
passou a ser de quatro minutos, a dilatacdo foi medida outra vez — o que
ndo era exatamente a visao mais linda do mundo, considerou Jeremy — e,
logo depois, Joanie se levantou com um olhar de entendimento.

— Acho que esta na hora de chamar o anestesista — disse. — Vocé ja
esta com seis centimetros de dilatacgao.

Jeremy imaginou como ela poderia ter calculado aquilo com tamanha
exatidao, mas achou que nao fosse o0 melhor momento para perguntar.

— As contragdes estdo mais intensas? — perguntou a enfermeira,
enquanto jogava a luva no lixo.

Quando Lexie confirmou, ela se dirigiu ao monitor.

— Até agora, o bebé esta fazendo tudo certinho. Mas nao se preocupe:
quando tomar a anestesia, voc€ nao vai mais sentir dor.

— Otimo — disse Lexie.

— Vocé ainda pode mudar de ideia, se quiser fazer tudo da forma
natural — sugeriu Joanie.

— Nao, obrigada — respondeu Lexie. — Quanto tempo mais vocé
calcula que va demorar?

— E dificil precisar, mas, s€ voc€ se mantiver nesse ritmo, talvez na
proxima hora.

O corag¢do de Jeremy bateu forte outra vez. E embora pudesse ter sido
apenas sua imaginac¢ao trabalhando, ele achou que o coragdo do bebé fez o
mesmo. Tentou controlar a respiragao.

Poucos minutos depois, o anestesista apareceu e Joanie pediu a
Jeremy que saisse do quarto.

Embora tivesse obedecido, enquanto permanecia no corredor com
Doris ele achou que aquela ideia de privacidade era um tanto sem sentido:
nao havia nenhuma chance de que receber uma anestesia peridural pudesse
ser algo tdo invasivo quanto ter seu colo do utero medido.



— Lexie disse que voltou a escrever — comentou Doris.

— Voltei. Ja escrevi algumas colunas na semana passada.

— Conseguiu alguma boa historia?

— Algumas. Mas ainda ndo sei se vou escrevé-las. Com o bebé em
casa, ndo sei se Lexie vai gostar que eu saia por algumas semanas. Mas ha
outra historia que acho que posso escrever 14 de casa mesmo. Nao sera
como a historia sobre Clausen, mas sera boa o bastante.

— Parabéns — disse Doris. — Fico feliz por vocé.

— Eu também — respondeu ele, ao que ela riu.

— Fiquei sabendo que vocés vao chamar a menina de Claire.

— Isso mesmo.

— Sempre amei esse nome — disse Doris, baixinho.

No siléncio que se seguiu, Jeremy sabia que ela estava se lembrando
da filha.

— Vocé devia ter visto quando ela nasceu. Tinha a cabeca repleta dos
cabelos mais negros que vocé certamente ja viu, € chorava alto. Soube na
hora que teria de vigia-la. Ela era indomavel, desde o comeco.

— Ela era indomavel? — perguntou Jeremy. — Lexie me passou a
impressao de que ela era a tipica dama do Sul.

Doris riu.

— Esta brincando? Ela era uma boa menina, pode acreditar, mas sabia
testar os limites. No terceiro ano, foi mandada de volta para casa por ter
beijado todos os garotos na hora do recreio. Ela fez com que alguns deles
até¢ chorassem. Entdo vocé€ acha que ela se meteu em problemas, foi?
Nossa rea¢ao, minha e do pai dela, foi deixa-la de castigo pelo resto do
dia, e ela ainda teve de arrumar o quarto e ouvir sermoes sobre por que
aquele comportamento nao tinha sido adequado.

No dia seguinte, ela fez tudo de novo.

Quando fomos buscd-la na escola, estavamos quase perdendo a
paciéncia, mas ela disse que gostava de beijar garotos, mesmo que ficasse
de castigo depois.

Jeremy achou graca.

— Lexie sabe disso?

— Nao tenho certeza. Nao sei por que eu me lembrei disso agora. Mas
ter filhos ¢ o que mais muda nossa vida. Sera a tarefa mais ardua e
também a melhor de toda a sua existéncia.

— Mal posso esperar — disse Jeremy. — Estou pronto.



— Estd mesmo? Porque vocé parece apavorado.

— N3ao estou, ndao — mentiu ele.

— Hum... Posso segurar sua mao enquanto vocé diz isso?

Na ultima vez em que Doris fizera algo assim, Jeremy tivera a
estranha sensacdo de que ela estava lendo sua mente — mesmo nao
acreditando que isso realmente tivesse acontecido, porque... bem,
simplesmente porque nao era possivel.

— Acho melhor nio.

— E normal ficar um pouco nervoso. E apavorado também. E uma
responsabilidade muito grande. Mas vocé€ vai se sair muito bem — disse
Doris, sorrindo.

Jeremy concordou, pensando que, em menos de quarenta minutos, ele
iria descobrir.

Sob o efeito da anestesia peridural, Lexie ndo sentia dor e precisava
olhar para o monitor para ter certeza de que estava tendo uma contracao.
Vinte minutos depois, o colo do utero estava com oito centimetros de
dilatacao.

Quando estivesse com dez, a festa iria comegar.

Os batimentos cardiacos do bebé estavam perfeitamente normais.

Sem a presenca da dor, o humor de Lexie estava muito melhor.

— Estou me sentindo bem — disse, quase cantando a ultima palavra.

— Parece que vocé€ tomou umas cervejas.

— Também sinto isso. E uma sensac¢do sem duvida bem melhor que a
de antes.

Gostei dessa peridural. Por que alguém desejaria fazer isso
naturalmente? D61 muito.

— Ja ouvi falar. Vocé quer mais cubos de gelo?

— Nao, estou 6tima, agora.

— A aparéncia também estd melhor.

— Vocé também nao esta nada mal.

— Bem, eu tomei banho hoje de manha.

— Eu sei — disse ela, cantando a palavra outra vez. — Nao acredito que
voceé fez aquilo.

— Queria aparecer bem nas fotos.

— Vou contar para todas as minhas amigas.



— E s6 mostrar as fotos.

— Nao, quero dizer, sobre vocé ter demorado enquanto eu me
contorcia de tanta dor.

— Vocé estava ao telefone com a Doris. Nao estava se contorcendo.

— Estava me contorcendo por dentro — retrucou ela. — E que eu sou
valente e nao demonstro.

— E linda, também, nao se esqueca.

— Ah, €¢ mesmo. Vocé é um homem de sorte.

— Sou mesmo — disse ele, procurando a mao de Lexie. — Amo voceé.

— Eu também amo vocé.

Estava na hora.

As enfermeiras comecaram a fazer uma série de preparativos na sala
de parto.

O médico apareceu e, como as enfermeiras vinham fazendo, verificou
mais uma vez o colo do utero de Lexie. Em seguida, inclinando o corpo
para a frente no banquinho em que estava sentado, explicou o que iria
acontecer. Disse que eles iriam pedir que ela empurrasse quando a
contracdo comecgasse, € que poderiam ser necessarios dois ou trés
empurroes até o bebé sair. Explicou que, nos intervalos, ela precisaria
economizar as forcas. Lexie e Jeremy prestaram atencdo a cada uma das
palavras.

— Ainda ha a questdo da brida amniodtica — continuou ele. — Os
batimentos cardiacos tém estado bons e regulares, portanto ndo espero
nada de anormal com o bebé. Nao acho que haja aderéncia ao cordado
umbilical nem parece que a crianca esteja em sofrimento. Entretanto,
existe a possibilidade de que a brida ainda se enrole no corddo no ultimo
minuto. Nesse caso, ndo hd nada que possamos fazer, a ndo ser tirar a
crianga 0 mais rapidamente possivel, para o que eu estou preparado.
Teremos uma pediatra na sala e ela vai examinar a menina, verificando se
ha problemas relacionados com a Sindrome da Brida Amnidtica, mas,
repito, acho que tivemos sorte.

Nervosos, Lexie e Jeremy balancaram a cabeca.

— Vocé vai se sair muito bem — prosseguiu o meédico. — Faga tudo o
que eu disser e, em poucos minutos, voceés serdo pais, ok?

Lexie suspirou profundamente.



— Ok — concordou, buscando a mao de Jeremy.

— Onde eu fico? — perguntou Jeremy.

— Pode ficar ai mesmo, onde vocé esta.

Quando o médico terminou de fazer todos os preparativos, outra
enfermeira entrou na sala, juntamente com a pediatra, que se apresentou
como Dra. Ryan. Uma bandeja com instrumentos esterilizados foi levada
até a cama e descoberta. O

meédico estava totalmente a vontade e a Dra. Ryan conversava com a
enfermeira.

Nesse instante, mais uma contra¢ao teve inicio. Lexie fez uma careta,
por causa do esfor¢o, € 0 médico mais uma vez verificou o coragdo do
bebé. Lexie empurrou com forga, apertando a mao de Jeremy.

— Otimo, 6timo — disse o Dr. Sommers, ajeitando-se no banquinho. —
Agora, relaxe por um minuto. Respire normalmente e em seguida vamos
repetir tudo outra vez. Empurre um pouco mais forte, se puder.

Ela balancou a cabega, demonstrando ter entendido. Jeremy ficou
imaginando se aquilo realmente seria possivel, mas Lexie parecia bem e
recomegou a empurrar.

O médico estava concentrado.

— Otimo, 6timo. Continue assim.

Lexie continuou a empurrar. Jeremy ignorou a dor na mao — a mao
que ela segurava. A contracao acabou.

— Relaxe outra vez. Vocé esta indo muito bem.

Lexie retomou o folego enquanto Jeremy secava o suor de sua testa.
Com a proxima contracao, todo o processo foi repetido.

Ela estava com os olhos € os dentes apertados € com o rosto
vermelho, devido ao esfor¢o. As enfermeiras estavam de prontidao.
Jeremy, dando a mao a esposa, estava impressionado com a velocidade
com que, de repente, tudo estava acontecendo.

— Otimo, 6timo — disse o0 médico. — S6 mais um empurrdo e pronto...

Em seguida, tudo ficou nublado e ele ndo pode explicar como
aconteceu. Mais tarde, ele perceberia que s6 era capaz de se lembrar de
algumas partes, e isso o deixava culpado. Sua Ultima lembranga clara de
Lexie era de vé-la puxar as pernas para cima ao sentir mais uma contragao.



Seu rosto brilhava de suor e ela respirava com forga, atendendo ao pedido
do médico de empurrar pela ultima vez com toda a energia possivel.

Ele teve a impressao de que ela sorrira.

E depois? Ele ndo tinha certeza, pois seu olhar estivera preso as
pernas de Lexie e aos movimentos rdpidos do médico.

Embora se considerasse uma pessoa bem-informada e experiente,
Jeremy se dera conta, de repente, de que aquela seria a primeira vez — €
possivelmente a Gltima — que ele testemunharia o nascimento de um filho
e, naquele momento, a sala pareceu ter encolhido. Ele tinha a impressao —
muito vaga — de que Doris ainda estava ali, de que tinha ouvido Lexie
gemer e de ter visto Claire comecar a surgir.

Primeiro, veio a cabeca e, em seguida, com um rdpido movimento das
maos do médico, os ombros escorregaram para fora, seguidos, de
imediato, pelo restante do corpo. Em um instante, Jeremy tinha se tornado
pai e, assombrado, ndo conseguira mais desviar o olhar da nova vida que
tinha diante de si.

Coberta de liquido amnidtico e ainda presa ao cordio umbilical,
Claire era uma massa escorregadia, cinzenta, vermelha e marrom, e, a
primeira vista, parecia engasgada. Rapidamente, a Dra. Ryan enfiou um
tubo de succao em sua boca e limpou sua garganta, e somente entdo Claire
comecou a chorar. A pediatra passou a examina-la. De onde estava, Jeremy
nao podia dizer se tudo corria bem. O mundo continuava encolhendo. Ele
ouviu Lexie arfar, mas foi um som vago.

— Nao vejo nenhum sinal de que a brida amniotica tenha aderido —
disse a Dra Ryan. — Ela possui todos os dedos € ¢ uma menininha linda.
Esta com uma cor boa e respira bem. Nota oito no teste de Apgar.

Claire continuou a chorar e Jeremy, enfim, se virou na direcdo de
Lexie. Tudo se movia tdo depressa que ele ainda ndo conseguia entender
muito bem os acontecimentos.

— Vocé ouviu? — perguntou ele.

Foi naquele instante, enquanto olhava para a esposa, que Jeremy
ouviu o bipe longo e inalteravel da maquina as suas costas. Os olhos de
Lexie estavam fechados e a cabeca, jogada para trds, sobre o travesseiro,
como se ela estivesse dormindo.

Sua primeira impressdao foi de achar estranho que ela ndo estivesse
levantando a cabeca, tentando ver a filha. Entdo, em questao de segundos,
o médico se levantou com tamanho impeto, que o banquinho em que



estivera sentado foi bater contra a parede que havia atras. A enfermeira
gritou algo sobre um codigo e o médico pediu, aos gritos, que a outra
enfermeira tirasse Jeremy e Doris dali imediatamente.

Jeremy sentiu uma contragao subita no peito.

— O que aconteceu? — gritou.

A enfermeira o pegou pelo brago e o arrastou para fora da sala de
parto.

— O que esta acontecendo? O que ha de errado com ela? Espere...

— Por favor — gritou a enfermeira. — Saia agora!

Jeremy arregalou os olhos, aterrorizado.

Ele ndo conseguia parar de olhar para Lexie.

Doris também nao. Como se viesse de algum lugar distante, ele ouviu
a voz da enfermeira gritando, pedindo ajuda aos outros atendentes. O
meédico estava por cima de Lexie agora, pressionando seu peito.

Sua expressao era de panico. Todos estavam em panico.

— Najao! — berrou Jeremy, tentando se libertar das maos da
enfermeira.

— Tire-o daqui! — gritou o médico.

Jeremy sentiu que alguém o agarrava pelo brago. Ele estava sendo
empurrado para fora da sala. Isso ndo podia estar acontecendo. O que
estava errado? Por que ela ndo se movia? Oh, Deus! Ela vai ficar bem. Isso
ndo pode esta acontecendo. Acorde, Lexie... Oh! Por favor, Deus,
acorde...

— O que esta acontecendo? — gritou ele outra vez.

Jeremy foi levado para o corredor, mal ouvindo as vozes que lhe
pediam que se acalmasse. Pelo canto do olho, viu uma maca ser levada as
pressas pelo corredor, por dois funcionarios, que desapareceram dentro do
quarto.

Jeremy estava preso contra a parede, agarrado por dois funcionarios.
Sua respiragdo estava entrecortada, seu corpo, tenso como um fio elétrico.

Ele ouvia Doris solucar, mas mal podia compreender aquele som.
Estava cercado de pessoas que corriam apressadas e, ao mesmo tempo,
estava s0. Aquela era a sensagdo do verdadeiro terror. Um minuto depois,
Lexie era levada as pressas em uma maca. O médico continuava em cima
dela, fazendo os procedimentos para reanimé-la. Seu rosto estava coberto.

De repente, o tempo parou. Jeremy sentiu o corpo se soltar assim que
Lexie desapareceu através das portas vaivém, no final do corredor. Ele



perdeu as for¢as e mal conseguia ficar em p€. Estava tonto.

— O que aconteceu? — perguntou mais uma vez. — Para onde a estdo
levando? Por que ela ndo se move?

Nenhum dos funcionarios nem a enfermeira conseguiam olhar para
Jeremy.

Ele e Doris foram conduzidos a uma sala especial: ndo uma sala de
espera, nem um quarto de hospital, um lugar diferente.

Cadeiras de vinil azul contornavam duas paredes da sala acarpetada.
No canto, uma mesinha repleta de revistas, uma bagunca espalhafatosa sob
as frias lampadas fluorescentes. Uma cruz de madeira estava pendurada
em uma das paredes. Uma sala vazia, s6 para os dois.

Péalida e trémula, Doris se sentou, € seu olhar estava parado, sem
foco. Jeremy se sentou ao lado dela, depois se levantou e comegou a andar
de um lado para o outro.

Ele perguntou o que estava acontecendo, mas Doris ndao soube
responder. Ela cobriu o rosto com as maos € comegou a chorar.

Jeremy ndo conseguia engolir. Ndo conseguia raciocinar. Tentou se
lembrar do que havia acontecido, juntar as pecas, mas ndo conseguia se
concentrar. O tempo desacelerou.

Segundos, minutos, horas... Ele ndo tinha no¢do de quanto tempo
havia passado nem do que estava acontecendo, ndo sabia se ela ficaria
bem, nao sabia o que fazer.

Queria voltar para o corredor e encontrar as respostas. Mais do que
1sso: precisava ver Lexie e saber se ela estava bem. Doris continuava a
chorar ao lado dele, com as maos trémulas e unidas numa prece
desesperada.

Estranhamente, ele jamais esqueceria os detalhes daquela sala, mas,
por mais que tentasse, nunca conseguiria se lembrar do rosto do psicélogo
do hospital que, depois de algum tempo, veio conversar com ele. Até
mesmo o médico estava com uma aparéncia diferente daquela da sala de
parto ou dos encontros em seu consultorio.

A Unica sensagdo que Jeremy jamais esqueceria seria a do pavor
gélido que tomou conta dele quando os viu se aproximar. Ele se levantou,
como Doris, e, embora achasse que quisesse repostas, de repente nao



desejava que eles dissessem nada. Doris se apoiou em seu brago, como se
tivesse esperanga de que ele fosse forte o suficiente para apoiar ambos.

— Como ela estad? — perguntou Jeremy.

O médico parecia exausto.

— Sinto muito por ter de lhe dizer isso — comegou ele —, mas acho que
sua mulher sofreu o que chamamos de embolia por liquido amnidtico.

Mais uma vez, Jeremy se sentiu tonto.

Tentando se acalmar, focalizou os olhos nas manchas de sangue e
fluido que tinham respingado no jaleco do médico durante o parto. As
palavras ecoavam como se viessem de muito longe quando o Dr. Sommers
prosseguiu.

— Nao achamos que a brida amnidtica tenha nenhuma relagdo com o
que aconteceu. Foram eventos completamente distintos. O liquido
amnidtico, de alguma maneira, deve ter penetrado em um dos vasos do
utero. Nao havia como prever algo assim. Nao pudemos fazer nada.

O quarto se fechou ao redor de Jeremy e Doris vergou o corpo contra
o dele, com a voz angustiada.

— Oh... ndo... ndo... ndo...

Jeremy esticou o corpo para conseguir respirar. Entorpecido, ouviu a
voz do médico, que prosseguia explicando.

— E muito raro, mas, de alguma forma, o liquido entrou em um vaso —
repetiu ele. — Ele deve ter se deslocado até o coracao.

Sinto muito, mas ela nao resistiu. A crianc¢a, no entanto, estd bem...

Doris desfaleceu, mas Jeremy a segurou — de que forma, ele ndo tinha
certeza.

Nada daquilo fazia sentido. Lexie nao poderia ter morrido. Ela estava
bem. Era saudavel. Eles estavam conversando minutos atrds. Ela tinha
dado a luz. Ela tinha empurrado.

Isso ndo podia estar acontecendo. Nao podia ser verdade.

Mas era.

O médico também estava chocado, enquanto continuava a dar
explicacoes.

Jeremy o via por entre as lagrimas, sentindo-se fora da realidade e
nauseado.

— Eu posso vé-la? — perguntou, de repente, ¢ sua voz saiu baixa e
aspera.



— Ela esta no berc¢ario, na incubadora — disse o médico, como se,
enfim, ouvisse uma pergunta a que pudesse responder satisfatoriamente.
Ele era um homem bom e tudo aquilo estava, nitidamente, sendo dificil
para ele também. — Como eu disse, ela esta bem.

— Nao. — Jeremy lutava para formar as palavras, com a voz sufocada.
— Minha mulher. Posso ver minha mulher?
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Jeremy se sentia entorpecido ao caminhar pelo corredor. O médico
seguia meio passo atras dele, em siléncio.

Ele ndo queria acreditar, ndo conseguia se forcar a processar as
palavras do médico. Ele esta enganado, Lexie ndo estd morta de verdade,
pensou Jeremy.

Enquanto o médico ia procura-lo, alguém pode ter percebido algo,
alguma atividade cerebral, e todos entraram em agao.

Entdo, naquele momento, estavam 14 ao lado dela, que, de alguma
maneira, estava melhorando. Era um acontecimento jamais visto, um
verdadeiro milagre, mas Jeremy tinha certeza de que ela se sairia bem.

Lexie era jovem e forte. Acabara de completar 32 anos e ndo podia ter
partido.

Nao podia.

O Dr. Sommers parou do lado de fora de uma sala préxima a unidade
de tratamento intensivo e Jeremy sentiu o coragao saltar no peito ao pensar
que o que médico dissera poderia ser verdade.

— Pedi que a trouxessem aqui para que voc€s tivessem mais
privacidade — explicou o médico. Sua expressdo era sombria e ele pos a
mado no ombro de Jeremy. — Fique o tempo que precisar. Eu, realmente,
sinto muito.

Jeremy ignorou as palavras do médico.

Suas maos tremiam quando ele abriu a porta, que pesava uma
tonelada, dez toneladas, cem... Mas, de alguma maneira, ele conseguiu
abri-la. Seu olhar pousou na figura sobre a cama.

Ela estava deitada, imével, desligada de qualquer equipamento, sem
monitores, sem terapia intravenosa. Ele a vira com aquela mesma
expressao durante tantas manhas! Ela estava dormindo, com os cabelos
sobre o travesseiro, os bragos estendidos ao lado do corpo. Retos, como se
tivessem sido colocados naquela posicdo por alguém que nao a
conhecesse.

Jeremy sentiu a garganta apertar e sua visdo se transformou em um
tunel no qual tudo era escuro, menos ela. Lexie era o unico foco que ele
conseguia enxergar, mas ele ndo queria vé-la daquele jeito.



Nao daquele jeito. Nao com os bragos naquela posicdo. Ela nao podia
estar assim. Tinha apenas 32 anos. Era saudavel, forte, uma lutadora. Ela o
amava. Ela era a vida de Jeremy.

Mas aqueles bragos... aqueles bracos estavam errados... eles deveriam
estar dobrados, e uma da maos deveria estar sobre a cabeca, enquanto a
outra estaria sobre a barriga...

Ele ndo podia respirar.

Sua mulher se fora...

Sua mulher...

N3ao era um sonho. Agora, ele tinha certeza, e deixou que as lagrimas
corressem. Nao as reprimiu: elas jamais teriam fim.

Algum tempo depois, Doris também entrou na sala para se despedir e
Jeremy a deixou a s6s com a neta.

Em transe, ele atravessou o corredor, percebendo vagamente a
presenca das enfermeiras que passavam e de uma voluntdria que
empurrava um carrinho. Todos pareciam ignora-lo por completo e ele nao
entendia se evitavam olhar em sua direcao porque sabiam do acontecido
ou porque nao sabiam.

Sentindo-se exaurido e fragil, voltou para a sala em que estivera com
o médico.

Nao podia mais chorar. Nao havia mais nada e ele, simplesmente, ndo
tinha forg¢as. Era tudo o que podia fazer para ndao desabar.

As imagens dos acontecimentos da sala de parto passaram por sua
cabeca centenas de vezes enquanto ele tentava descobrir o momento exato
em que a embolia tinha ocorrido, imaginando se algum detalhe poderia té-
lo alertado para o que viria. Teria sido quando ela arfou? Ou fora um
pouco depois? Ele ndo conseguia se livrar do sentimento de culpa, como se
devesse té-la convencido a fazer uma cesariana, ou a0 menos a nao se
desgastar tanto quanto o fizera, como se o esfor¢o extenuante tivesse
provocado tudo aquilo. Jeremy estava com raiva de si mesmo, com raiva
de Deus, com raiva do médico.

Ele nem queria ver a filha, pensando que, ao receber a vida, ela
tivesse levado outra, em troca. Se nao fosse pelo bebé, Lexie ainda estaria
ao seu lado. Se ndo fosse pelo bebée, os ultimos meses que passaram juntos
teriam sido livres de angustia. Se nao fosse pelo bebé, ele poderia fazer



amor com sua mulher. Mas agora, tudo estava acabado. A crianga levara
tudo embora. Por causa dela, sua mulher estava morta. E Jeremy se sentia
morto também.

Como poderia amar a filha? Como poderia lhe perdoar? E como
olharia para ela, e a carregaria no colo, e esqueceria que, para poder viver,
ela tirara a vida de Lexie? Como ele poderia ndo odia-la pelo que ela
fizera a mulher que ele amava?

Ele reconhecia a irracionalidade desses sentimentos, tinha nocao de
sua natureza traigoeira e cruel. Era errado sentir daquela forma, tdo
contraria a tudo o que um pai deveria sentir, mas como silenciar o proprio
coracao? Como dizer adeus a Lexie em um instante e, logo em seguida,
dizer o1 a uma crianca? Como deveria agir? Deveria toma-la em seus
bracos e brincar com ela, com dogura, como 0s outros pais estariam
fazendo? Como se nada tivesse acontecido a Lexie?

Entdao, o que fazer? E depois que ela fosse para casa? Naquele
momento, ele ndo podia nem mesmo imaginar ter de cuidar de outra
pessoa, quando mal conseguia se controlar para nao se jogar no chdo e
ficar encolhido em um canto qualquer. Ele ndo sabia nada sobre criangas e
a Unica certeza que tinha era de que elas deveriam ficar com suas maes.

Lexie lera todos os livros, cuidara de criangas quando pequena.
Durante toda a gravidez, ele se mantivera confortavelmente instalado na
propria ignorancia, na certeza de que Lexie lhe mostraria o que fazer. Mas
a crianca tinha outros planos...

A crianga que matara sua mulher.

Em vez de ir ao bergario, ele desabou em uma das cadeiras da sala de
espera.

Nao queria se sentir daquele jeito em relagdo a filha, sabia que ndo
deveria se sentir assim, mas... Lexie morrera durante o parto. No mundo
moderno, em um hospital, isso simplesmente ndo acontecia.

Onde estavam as curas miraculosas? Os momentos de alegria
filmados para a televisao? Onde, em nome de Deus, havia em tudo aquilo
qualquer semelhanca com a realidade? Ele fechou os olhos, convencendo-
se de que, se conseguisse se concentrar o suficiente, acordaria daquele
pesadelo no qual sua vida se transformara de um momento para o outro.

Algum tempo depois, Doris o encontrou.

Ele nao a ouviu entrar na sala, mas, quando ela tocou em seu ombro,
os olhos de Jeremy se abriram e ele pdde ver seu rosto inchado de tanto



chorar. Como Jeremy, ela parecia prestes a desabar.

— Vocé telefonou para seus pais? — perguntou ela, com a voz
entrecortada.

Jeremy balangou a cabega.

— Nao posso. Sei que € preciso, mas nao consigo fazer isso agora.

Os ombros de Doris comegaram a tremer.

— Oh, Jeremy! — Sua voz era arfante.

Jeremy se levantou e a envolveu em seus bracos. Choraram juntos,
abracados, como se tentassem salvar um ao outro. Em seguida, ela se
afastou e enxugou as lagrimas.

— Vocé ja viu a Claire? — perguntou, sussurrando.

Aquele nome trouxe de volta todos os sentimentos.

— Nao —respondeu ele. — Nao depois da sala de parto.

Doris sorriu com tristeza, um sOrriso que quase esmagou o que
sobrara de seu coracgao.

— Ela se parece muito com a Lexie.

Jeremy se virou para o outro lado. Nao queria ouvir aquilo, ndo queria
ouvir nada sobre a crianga. Era para ele se sentir feliz com aquela
revelagao? Algum dia ele voltaria a ser feliz?

Era impossivel de acreditar! Aquele que deveria ser o dia mais feliz
de sua vida, de repente, se transformara no pior de todos, e nada poderia
preparar um ser humano para um fato como aquele.

E agora? Ele ndo apenas teria de sobreviver ao inimaginavel, como
também precisaria tomar conta de uma crianca? A crianca que matara sua
mulher?

— Ela ¢ linda — afirmou Doris, quebrando o siléncio. — Vocé deveria ir
vé-la.

— Eu... hum... ndo posso — balbuciou Jeremy. — Ainda ndo. Nao quero.

Ele sentiu o peso do olhar de Doris, como se ela pudesse ler através
da névoa de sua dor.

— Ela ¢ sua filha.

— Eu sei — respondeu Jeremy, mas tudo o que ele conseguia sentir era
a raiva que pulsava sob sua pele.

— Lexie iria querer que vocé cuidasse dela. — Doris tomou a mao de
Jeremy. — Se vocé nao puder fazé-lo por si, faga-o por sua mulher. Ela iria
querer que vocé visse sua filha, que a tomasse nos bragos. Sim, ¢ duro,



mas vocé ndo pode dizer ndo a Lexie. Voc€ ndo pode dizer ndo a mim e
vocé nao pode dizer ndo a Claire. Agora, venha comigo.

Onde Doris encontrara forcas e autocontrole para lidar com ele,
Jeremy jamais saberia, mas, depois de dizer essas palavras, ela o pegou
pelo bragco e caminhou com ele a passos largos e decididos pelo corredor,
em dire¢cdo ao bercario. Ele se movia no piloto automatico, mas, a cada
passo, sentia a ansiedade aumentar.

Jeremy tinha medo da ideia de conhecer a filha. Embora soubesse que
a raiva que sentia dela era absurda, temia ndo ficar mais enfurecido
quando a visse, € 1sso também lhe parecia errado — como se fosse a prova
de ter perdoado o que ela fizera a Lexie. Sua Unica certeza era de que ele
nao estava pronto para nenhuma das duas possibilidades.

Mas Doris ndo mudaria de ideia com tanta facilidade. Ela avangava
por uma série de portas e, nos quartos, via mulheres gravidas e maes
cercadas de suas familias. O hospital estava repleto de pessoas,
enfermeiras que passavam por eles de um lado para o outro, com
determinag¢do. Ele se aproximou da sala de parto e teve de se segurar na
parede para ndo cair.

Atravessaram a sala das enfermeiras e viraram, em dire¢do ao
bergcario. Os azulejos salpicados de cinza criavam uma imagem confusa e
Jeremy se sentiu tonto.

Queria se livrar da mao de Doris e fugir, queria chamar sua mae e
contar a ela tudo o que acontecera. Ele queria chorar ao telefone, queria
uma desculpa para ir embora, para nao ter de assumir aquela tarefa...

Mais adiante, um grupo de pessoas amontoadas no corredor admirava
os bebés pela janela do bergario. Apontavam e sorriam e ele as ouviu
dizer: “Ela tem o nariz do pai”, ou “Acho que vai ter olhos azuis”. Ele nao
conhecia nenhuma daquelas pessoas, mas, de repente, odiou todas, pois
estavam vivenciando a alegria e o entusiasmo que também deveriam ter
sido dele. Jeremy ndo conseguia se imaginar sendo obrigado a ficar ao
lado delas, a ouvi-las perguntar qual das criangas ele tinha ido ver, a ouvi-
las dizer como sua filha era meiga e linda. Do outro lado, na direcao dos
consultorios, viu a enfermeira que estivera com Lexie trabalhando,
desempenhando suas tarefas diarias, como se aquele fosse mais um dia
comum, sem grandes novidades.

Vé-la o deixou chocado e, como se pudesse ler seus sentimentos,
Doris apertou seu braco e parou.



— E ali que vocé vai entrar — disse ela, indicando a porta.
— Vocé nao vai entrar comigo?

— Nao. Vou esperar aqui fora.

— Por favor — pediu ele. — Entre comigo.

— Nao. Isso ¢ algo que vocé tem de fazer sozinho.
Jeremy a olhou fixamente.

— Por favor — sussurrou ele.

A expressao no rosto de Doris se suavizou.

— Vocé vai cair de amores por e¢la.

Assim que a vir, vocé vai ama-la.

Sera que de fato € possivel amar alguém a primeira vista?

Ele n3o conseguia conceber essa possibilidade. Com passos
hesitantes, Jeremy entrou no bergario. A expressao da enfermeira mudou
assim que o viu.

Embora ela ndo estivesse presente na sala do parto, a historia ja se
espalhara: aquela moca, Lexie, uma jovem, vibrante e saudavel, tinha
morrido de repente, deixando para tras um marido em estado de choque e
uma filha recém-nascida orfa de mae. Teria sido facil oferecer alguma
palavra de conforto ou mesmo virar-se para o outro lado, mas a enfermeira
nao fez nada disso. Ao contrario, forcou um sorriso ¢ apontou na direcao
de um dos ber¢os proximos a janela.

— Sua filha est4 a esquerda — disse. E sua expressao se modificou, o
que foi suficiente para lembra-lo de como aquela cena estava errada. Lexie
também deveria estar ali. Lexie. Ele engasgou, sentindo-se, subitamente,
sem ar. De algum lugar distante, ele ouviu um murmurio: — Ela ¢ linda.

Jeremy se moveu automaticamente em dire¢do ao berco, desejando
voltar, mas, ao mesmo tempo, querendo vé-la. Era como se estivesse
observando aquele processo através dos olhos de outra pessoa. Ele nao
estava ali. Nao era ele de verdade. Aquela ndo era sua filha.

Ao ver o nome de Claire escrito no bercinho, titubeou e sentiu um no
na garganta. Com os olhos marejados, parou e ficou olhado para a filha.
Pequenina e vulnerdvel sob as luzes de aquecimento, ela estava
embrulhada em uma manta e usava um gorro, ¢ Jeremy percebeu como sua
pele era suave, de um tom de rosa saudavel. Seus olhos estavam cobertos
de pomada e ela tinha todos os maneirismos proprios de um recém-



nascido: os movimentos dos bragos eram vez por outra agitados, como se
ela se esforcasse para se acostumar a respirar por si mesma, sem usar o
oxigénio recebido da mae. O peito subia e descia com rapidez e Jeremy a
ficou observando, fascinado por aqueles movimentos estranhamente
incontrolaveis. E percebeu que, embora fosse ainda recém-nascida, ela se
parecia com Lexie no formato das orelhas e na ponta suave do queixo. A
enfermeira apareceu por tras de seus ombros.

— Ela ¢ um bebé maravilhoso. Dorme quase o tempo todo e, quando
acorda, quase nao chora.

Jeremy nao disse nada. Nao sentiu nada.

— Ela poderd ir para casa amanha — explicou a mulher. — Nao houve
nenhuma complicagdo e ela ja consegue sugar. Algumas vezes as criancas
tém problemas para sugar, mas ela logo pegou a mamadeira. Oh, veja! Ela
estd acordando.

— Bom — murmurou Jeremy, que mal ouvira o que ela tinha dito. Ele
sO conseguia olhar para a menina.

A enfermeira colocou a mdo no minusculo torax de Claire.

— O1, bonequinha. Seu papai esta aqui.

Os bracos do bebé se agitaram outra vez.

— O que € isso?

— Isso € normal — explicou ela, ajeitando a manta. — O1, bonequinha! —
repetiu.

Do outro lado da janela, Jeremy podia sentir o olhar de Doris sobre
ele.

— Vocé quer pega-la?

Jeremy engoliu em seco, pensando em como ela parecia fragil, como
se qualquer movimento fosse capaz de quebra-la. Ele ndo queria toca-la,
mas a resposta saltou de sua boca antes que ele pudesse evitar.

— Posso?

—E claro.

A enfermeira pegou Claire nos bragos e Jeremy logo se impressionou
com a naturalidade e a eficiéncia com que ela carregava uma recém-
nascida.

— Eu ndo sei o que devo fazer — sussurrou ele. — Nunca fiz isso antes.

— E facil — respondeu a mulher, com voz suave. Ela era mais velha
que Jeremy, mas mais nova que Doris, e Jeremy se perguntou se ela teria
filhos. — Sente-se na cadeira de balango, que eu lhe darei o bebé. Tudo o



que voce precisa fazer € segura-la apoiando as costas com um brago e
sempre mantendo a cabecinha bastante firme. E depois, o mais importante:
ama-la por toda a vida.

Jeremy se sentou, apavorado, lutando contra a vontade de cair em
prantos. Ele ndo estava pronto para aquilo. Precisava de Lexie, precisava
chorar sua dor, precisava de tempo. Ele notou Doris mais uma vez do
outro lado da janela e teve a impressao de té-la visto dar um leve sorriso.
A enfermeira se aproximou, entregando-lhe o bebé com a destreza e o
aconchego de alguém que fez o mesmo gesto milhares de vezes.

Jeremy estendeu os bracgos e, quando a pegou, sentiu o peso delicado
do corpo de Claire. Em um piscar de olhos, ela estava abrigada em seu
colo.

Um milhdo de emogdes sentiu Jeremy naquele momento: o fracasso
que sentiu no consultorio do médico, com Maria; o alarme e o horror que
experimentou na sala de parto; o vazio da caminhada pelo corredor; a
ansiedade vivida havia apenas um minuto.

Em seus bracgos, Claire o observava, olhos acinzentados focados no
rosto do pai. Ele s6 conseguia pensar que ela era tudo o que restara de
Lexie. Ela era a filha de Lexie, nos tragos € no espirito, ¢ Jeremy teve de
prender a respiragao.

Visdes da esposa atravessaram sua mente: Lexie, que confiara nele o
bastante para ter uma filha com ele, que se casara com ele sabendo que,
embora ele ndo fosse perfeito, seria o pai que Claire merecia.

Lexie sacrificara a vida para dar-lhe de presente a filha, e, naquele
exato momento, Jeremy teve certeza de que, se ela tivesse outra chance,
faria tudo de novo. Doris estava certa: Lexie queria que ele amasse Claire
como ela a teria amado e, agora, ela precisava que ele fosse forte.

A filha precisava que ele fosse forte.

Apesar de toda a comogao da ultima hora, ele olhou para Claire e
fechou os olhos, com a subita certeza de que o que estava fazendo naquele
momento era a unica razdo de estar neste mundo. Amar outra pessoa.
Cuidar dela, ajuda-la, encarregar-se de suas preocupacoes até que ela seja
forte o bastante para se encarregar delas por si mesma. Cuidar
incondicionalmente, pois, afinal, era isso que dava sentido a vida. E Lexie
dera a vida a Claire sabendo que Jeremy seria capaz de desempenhar seu

papel.



Entdo, enquanto olhava fixamente para a filha através de milhares de
lagrimas, ele se apaixonou perdidamente, e ja ndo desejava nada alem de
abraca-la e de manté-la em seguranga para sempre.



Epilogo
Fevereiro de 2005

Jeremy piscou repetidamente quando o telefone tocou.

A casa ainda estava em siléncio, abrigada em uma densa capa de
neblina, e ele se obrigou a ficar sentado, surpreso por ter conseguido
dormir. Passara a noite acordado e, nas duas ultimas semanas, sO
conseguira dormir poucas horas.

Seus olhos ainda estavam inchados e vermelhos, a cabeca latejava e
ele sabia que sua aparéncia revelava o extremo cansaco que sentia. O
telefone tocou outra vez. Ele o pegou e apertou o botdo para atender.

— Jeremy? — Era a voz do irmao. — Quais sao as novidades?

— Nenhuma — respondeu ele, com voz de sono.

— Vocé estava dormindo?

Instintivamente, Jeremy olhou para o relégio.

— S0 por vinte minutos. Nao o suficiente para causar problemas.

— Acho melhor eu desligar.

Olhando para o paleté e para as chaves sobre a cadeira, Jeremy
pensou outra vez no que queria fazer a noite. Seria mais uma das muitas
que passaria quase sem dormir e sentiu-se grato por aquela soneca
inesperada.

— Nao, nao vou adormecer outra vez.

Estou feliz em falar com vocé. Como estd tudo por ai? — Olhando
para o corredor, ficou atento para ver se ouvia algum som vindo de Claire.

— Estou telefonando porque recebi sua mensagem — explicou o irmao,
com um tom de culpa na voz. — Aquela que vocé deixou dois dias atrés.
Vocé parecia um pouco esquisito. Como se fosse um zumbi, ou algo
parecido.

— Desculpe-me. E que fiquei acordado a noite inteira.

— Outra vez?

— O que eu posso dizer? Isso acontece.

— Vocé nao acha que tem acontecido com muita frequéncia nos
ultimos tempos? Até mamae esta preocupada com voce. Ela acha que, se
continuar assim, vocé€ vai ter alguma doenca grave.

— Estou bem — respondeu ele, enquanto se espreguicava.



— Sua voz nao esta boa. Parece que estd meio morto.

— Mas minha aparéncia esta 6tima.

— E, posso imaginar. Ouca, mamde me pediu que lhe dissesse que
dormisse mais, € eu assino embaixo. Quero dizer, depois de ter acordado
voceé. Portanto, volte para a cama.

Apesar da exaustao, Jeremy riu.

— Nao posso. Ao menos nao agora.

— Por qué?

— Nao iria adiantar. Eu ficaria deitado aqui a noite inteira, acordado.

— Nao a noite inteira.

— Sim, senhor, a noite inteira — repetiu Jeremy. — E isso que insonia
significa.

Ele ouviu o irmao hesitar no outro lado da linha.

— Eu ainda ndo entendi — disse ele, confuso. — Por que vocé nao pode
dormir?

Jeremy olhou para fora da janela. Uma neblina prateada impenetravel
cobria toda a visdo do céu e ele se viu pensando em Lexie.

— Pesadelos — respondeu.

Os pesadelos tiveram inicio no més anterior, logo apos o Natal, sem
nenhum motivo aparente.

O dia comegou da maneira mais comum: Claire o ajudou a fazer ovos
mexidos e eles tomaram o café da manha juntos, a mesa. Em seguida,
Jeremy a levou ao mercado e depois a deixou com Doris por cerca de duas
horas, durante a tarde. Ela assistiu a Bela e a Fera, como ja fizera dezenas
de vezes. Comeram peru com macarrdo € queijo no jantar e, depois do
banho, ele leu as mesmas historias de todas as noites. Ela ndo estava com
febre nem tivera nenhum outro problema na hora de dormir e, quando
Jeremy foi vé-la, vinte minutos depois, a filha dormia profundamente.

Mas, logo depois da meia-noite, Claire acordou, aos gritos.

Jeremy correu para o quarto da menina e a confortou, enquanto ela
chorava. Algum tempo depois, ela se acalmou, ele a cobriu e lhe deu um
beijo na testa, desejando-lhe boa noite.

Uma hora depois, ela acordou gritando de novo.

E depois, mais uma vez.



E assim fo1 durante toda a noite, mas, de manha, ela nao se lembrava
do que tinha acontecido. Exausto, com os olhos sem vida, Jeremy
simplesmente ficou feliz, achando ter sido o fim do problema. Mas isso
era o que ele pensava... Na noite seguinte, tudo se repetiu. E na seguinte. E
na seguinte.

Depois de uma semana, ele levou Claire ao médico, que lhe assegurou
que ndo havia nenhum problema fisico com a menina, mas que terrores
noturnos, se ndo eram comuns, também ndo eram assim tao raros. Com o
tempo, eles desapareceriam, afirmou o médico.

Mas nao desapareceram. Parecia até que tinham piorado. Se antes ela
acordava duas ou trés vezes durante a noite, agora eram quatro ou cinco
sobressaltos, como se Claire tivesse um pesadelo a cada ciclo do sono. A
Unica coisa que a acalmava eram as palavras suaves que Jeremy lhe
sussurrava aos ouvidos enquanto a balang¢ava nos bracos.

Ele ja tentara leva-la para a cama dele, ou mesmo dormir na cama
dela, e entdo passava horas segurando a filha no colo, enquanto ela dormia.
Tentou pOr musica, aumentar ou diminuir a luz, mudar a dieta e
acrescentar leite quente antes de dormir.

Ligou para a mae, ligou para Doris.

Quando Claire passou a noite na casa da avd, acordou gritando la
também. Nada parecia ajudar.

Se a falta de sono o deixava tenso e ansioso, 1Sso também acontecia a
Claire: eram mais ataques de birra, mais ldgrimas inesperadas, mais
impertinéncia.

Aos 4 anos, ela ndo conseguia controlar suas explosdes, mas quando
Jeremy se viu respondendo de volta com raiva, ndo pdde usar a
imaturidade como desculpa. A exaustao o deixava frustrado, sempre tenso.
E a ansiedade era o que mais o incomodava. O medo de que algo estivesse
errado, de que, se ela ndo voltasse a dormir com regularidade, alguma
coisa terrivel pudesse acontecer.

Ele sobreviveria, tomaria conta de si mesmo, mas, e¢ Claire?

Ele era responsavel por ela. Ela precisava do pai e, de alguma
maneira, ele a estava decepcionando.

Jeremy se lembrou de como seu pai ficara no dia em que seu irmao
mais velho, David, sofreu um acidente de automoével. Naquela mesma
noite, entdo com 8 anos, Jeremy encontrou o pai sentado em uma poltrona,
olhando para o infinito. Ele se lembrava de ter pensado que estava dificil



de reconhecer o proprio pai. Ele parecia ter encolhido e, por um instante,
Jeremy achou que tivesse entendido errado quando lhe explicaram que
David estava bem. Talvez seu irmao tivesse morrido € ndo tivessem com
coragem de lhe contar a verdade. Ele se lembrou de ter perdido o folego,
mas, quando estava prestes a cair no choro, seu pai saiu daquele estado de
transe no qual parecia ter mergulhado. Entdo Jeremy se sentou em seu colo
e sentiu a aspereza de sua barba. Quando perguntou sobre David, o pai
balancou a cabeca de um lado para o outro.

— Ele vai ficar bem — explicou —, mas isso nao impede que eu fique
preocupado. Como pai, voc€ sempre se preocupa.

— Vocé se preocupa comigo? — perguntou Jeremy.

O pai o abragou com forg¢a.

— Eu me preocupo com todos vocés, todo o tempo. Nunca tem fim.
Costumamos achar que, quando os filhos crescerem, ndo iremos mais nos
preocupar. Mas nio para nunca.

Pensando nesse episddio de sua infancia, Jeremy foi dar uma olhada
em Claire, morrendo de vontade de abraga-la, ao menos para tentar afastar
os pesadelos.

Ela j& estava dormindo havia uma hora e ele sabia que nao faltava
muito para que ela acordasse gritando outra vez. Dentro do quarto, ele
observou o movimento suave do térax da filha.

Mais uma vez, ele refletiu sobre os pesadelos, considerando que tipo
de imagens a mente dela estaria criando.

Como todas as criancas, ela se desenvolvia com muita rapidez,
dominando a linguagem e a comunica¢do ndo verbal, desenvolvendo a
coordenacdo, testando limites de comportamento e aprendendo as regras
do mundo.

Como Claire nao entendia o suficiente da vida, de modo que nao se
justificava que ela pudesse estar obcecada pelos medos que mantinham os
adultos acordados durante a noite, ele concluiu que os pesadelos fossem
produto de sua imaginacao hiperativa, ou uma tentativa de sua mente de
entender a complexidade do mundo. Mas, de que maneira isso se
manifestava naqueles sonhos? Ela veria monstros? Estaria sendo
perseguida por algo assustador?



Jeremy nao tinha respostas, ndo conseguia imaginar nenhuma. A
mente de uma crian¢a era mesmo um mistério.

No entanto, algumas vezes ele se perguntava se teria culpa naquilo.
Sera que a filha se sentia diferente das outras criancas? Serd que
observava, quando iam ao parque, que ela quase sempre era a Unica
acompanhada apenas do pai? Serd que se perguntava por que todo mundo
tinha mae, e ela, ndao? Ele sabia que ndo era culpado disso, que ndo era
culpa de ninguém... Que era, na verdade — como ele sempre procurava se
lembrar — o resultado de uma tragédia sem culpados.

E um dia ele contaria a Claire qual era exatamente o pesadelo do pai
dela.

O pesadelo de Jeremy sempre acontecia em um hospital, mas para ele
nunca era apenas um sonho.

Jeremy entrou no quarto da filha e, na ponta dos pés, foi até o
armario, abriu a porta sem fazer barulho e pegou um palet6. Parou para
olhar mais uma vez aquele comodo, lembrando-se da surpresa de Lexie ao
ver que ele o tinha decorado.

Como Claire, o quarto tinha mudado bastante desde entdo. Agora
estava pintado em tons claros de amarelo e roxo.

Na altura da metade da parede havia uma faixa decorativa na qual se
viam meninas angelicais vestidas para ir a igreja. Claire o ajudara a
escolhé-la e tinha ficado sentada no quarto, de pernas cruzadas, enquanto
Jeremy aplicava sozinho o papel de parede.

Acima da cama, havia dois dos itens que ele tentaria salvar em
primeiro lugar, se a casa pegasse fogo. Quando Claire era bem pequena,
ele pedira a um profissional que fizesse varias fotos dela em preto e
branco. Algumas mostravam seus pés, outras, suas maos, € outras, ainda,
seus olhos e o nariz. Ele montou as fotos em duas enormes colagens
emolduradas e toda vez que as via, Jeremy se lembrava de como ela era
pequena quando a tomara nos bragos.

Nas semanas que se seguiram ao nascimento de Claire, Doris € a mae
de Jeremy trabalharam em conjunto para ajudar pai e filha. A mae de
Jeremy, que mudou seus planos e foi passar um tempo em Boone Creek,
ajudou-o a aprender as nocdes basicas da paternidade: como trocar fraldas,



a temperatura correta das mamadeiras, a melhor maneira de dar remédios,
para evitar que Claire os cuspisse de volta.

Para Doris, alimentar a menina era terapéutico, e¢ ela embalava Claire
durante horas depois da mamadeira. A mae de Jeremy se sentia
responsavel por ajudar Doris também e, algumas vezes, tarde da noite, ele
as ouvia conversando baixinho na cozinha. Quando Doris chorava, sua mae
murmurava palavras de conforto.

Elas se tornaram grandes amigas e, embora também estivessem
enfrentando uma batalha, impediram que Jeremy se afogasse em
autopiedade. As duas lhe deram um tempo e assumiram parte da
responsabilidade pelos cuidados com Claire, mas também insistiram para
que ele se fizesse presente na rotina da menina, por maior que fosse seu
sofrimento. E ambas sempre o lembravam de que ele era o pai e de que
Claire era responsabilidade dele. Nisso, estavam sempre unidas.

Pouco a pouco, Jeremy foi for¢cado a aprender como tomar conta da
filha e, a medida que o tempo passava, a dor ia cedendo. Se antes ele se
sentia sufocado desde a hora de acordar até a hora de desabar na cama,
agora achava possivel esquecer-se da angustia, porque estava absorvido na
tarefa de cuidar de Claire.

Mas Jeremy estava operando no piloto automatico, € quando chegou a
hora de sua mae ir embora, ele entrou em panico s6 de pensar em ficar
sozinho. A mae lhe explicou cada detalhe meia dizia de vezes e lhe
garantiu que, caso tivesse duvidas, ele so precisaria telefonar. E o lembrou
de que Doris estaria sempre por perto € de que ele sempre poderia
conversar com o pediatra, se tivesse qualquer tipo de preocupacao.

Jeremy recordou a maneira calma como a mae lhe explicara tudo,
mas, mesmo assim, ele tinha implorado para que ela ficasse s6 mais um
pouquinho ao lado dele.

— Nao posso — disse ela. — Além disso, acho que vocé precisa assumir
a responsabilidade. Sua filha depende de vocé.

Na primeira noite que passou sozinho com Claire, ele levantou para
vé-la mais de uma dezena de vezes. Ela estava no ber¢co ao lado da cama
de Jeremy. Na mesinha de canto, havia uma lanterna que ele usava para ter
certeza de que ela estava respirando. Quando ela acordava chorando, ele a
alimentava e a fazia arrotar. De manha, lhe dava um banho e entrava em
panico outra vez quando a via tremer. Vesti-la era uma tarefa que levava
muito mais tempo do que ele podia ter imaginado. Depois, ele a colocava



deitada sobre um lencol na sala e ficava vigiando a menina enquanto
tomava café.

Jeremy achou que poderia trabalhar quando ela tirasse uma soneca,
mas nao conseguiu; pensou o mesmo quando ela adormeceu de novo, mas
ndo conseguiu mais uma vez. No primeiro més, o maximo que ele
conseguiu fazer foi manter os e-mails em dia.

As semanas se transformaram em meses e ele acabou pegando o jeito.
Seu trabalho foi, aos poucos, se organizando em funcdo da troca de
fraldas, das mamadeiras, do banho e das visitas ao pediatra. Levava Claire
para tomar vacinas e ligava para o pediatra, horas depois, quando a
perninha dela ainda estava inchada e vermelha.

Ele a colocava na cadeirinha para automoveis, € a levava ao mercado
e a igreja. Em um piscar de olhos, Claire comegou a sorrir € a gargalhar.
Ela esticava os dedinhos no rosto do pai e ele descobriu que podia passar
horas s6 observando a filha, assim como ela o observava. Tirou centenas
de fotos e gravou em video o momento em que ela se soltou da mesa de
canto e deu os primeiros passos.

Pouco a pouco, aniversarios e férias chegaram e passaram. A medida
que Claire crescia, sua personalidade se tornava mais visivel. Até os 2
anos, ela s6 usava rosa, depois, azul, e agora, aos 4 anos, so lilas. Sua filha
adorava colorir, mas detestava pintar. Sua capa de chuva favorita tinha na
manga um desenho de Dora, a Aventureira, e ela a usava mesmo quando o
sol estava brilhando.

Claire escolhia as proprias roupas, sabia se vestir sozinha, embora
ainda ndo conseguisse amarrar 0os sapatos, € era capaz de reconhecer quase
todas as letras do alfabeto. Sua colegdo de DVDs da Disney ocupava a
maior parte do movel ao lado da televisao e, depois do banho, Jeremy lia
para ela trés ou quatro histérias, antes de os dois se ajoelharem para as
oracoes.

Se havia prazer em sua vida, também havia tédio, e o tempo lhe
pregava pecas: voava, desaparecia, toda vez que Jeremy tentava sair de
casa — ele estava sempre dez minutos atrasado —, mas, quando ele se
sentava no chdo e brincava de boneca ou de colorir pelo que imaginava
terem sido horas, percebia, surpreso, que apenas oito ou nove minutos
tinham passado.

Havia momentos em que ele sentia que devia fazer algo mais
importante da propria vida, mas, quando pensava um pouco mais



detidamente no assunto, percebia que nao tinha vontade de mudar nada.

Como Lexie tinha previsto, Boone Creek era o lugar ideal para a
criagdo de Claire, e ele e a filha iam sempre ao Alecrim.

Embora Doris, agora, se movesse um pouco mais devagar, ela se
deliciava com os momentos passados ao lado da bisneta.

E Jeremy ndo podia deixar de sorrir quando via uma mulher gravida
entrar no restaurante e perguntar por Doris, mas isso ja era esperado.

Trés anos antes, Jeremy tinha decidido aceitar a oferta que ela lhe
fizera e realizara um experimento cientifico: Doris escreveu, ao todo,
noventa e trés previsoes, para noventa e trés mulheres com as quais tinha
estado, e, um ano depois, quando eles as abriram, constataram que todas
estavam certas.

Entdo, no ano seguinte, o pequeno livro que ele escrevera sobre Doris
ficou cinco meses na lista dos mais vendidos. Em seu epilogo, Jeremy
admitira ndo haver nenhuma explicagao cientifica para o fato.

Jeremy voltou para a sala. Depois de colocar o casaco de Claire sobre
a cadeira, ao lado do seu, foi até a janela e abriu as cortinas. Ali ao lado,
quase fora de visdo, estava o jardim que ele e Lexie tinham comecado a
organizar juntos, assim que se mudaram para a casa.

Ele pensava em Lexie com frequéncia, principalmente em noites
tranquilas como aquela. Desde que sua mulher partiu, ele ndo namorou
ninguém, nem teve vontade.

Sabia que as pessoas se preocupavam com ele. Um por um, amigos €
familiares conversavam sobre outras mulheres, mas sua resposta era
sempre a mesma: ele estava ocupado demais tomando conta da Claire, e
ndo tinha tempo de pensar em tentar outro relacionamento. Embora de
certa forma isso fosse verdade, o que ele nao dizia era que aquela parte de
sua vida morrera junto com Lexie. Ela estaria com ele para sempre.
Quando ele a imaginava, nunca a via deitada na cama do hospital, muito
pelo contrario: ele a via sorrindo ao observar a cidade do topo do monte
Riker, ou com a expressdo que tinha no rosto ao sentir a filha chutar pela
primeira vez. Ele ouvia a alegria contagiante de sua risada, enxergava a
concentragao de seu rosto ao ler um livro. Ela estava viva, sempre viva, €
Jeremy se perguntava quem ele seria se Lexie ndo tivesse entrado em sua
vida. Serd que ele teria se casado novamente, depois de Maria?



Ainda viveria em Nova York? Ele ndo sabia, jamais saberia, mas,
quando pensava no passado, sentia que sua vida tinha comecado cinco
anos atras.

E imaginava se, dali a mais alguns anos, ainda teria alguma
lembranca de sua vida em Nova York ou da pessoa que ele um dia foi 1a.

Apesar de tudo, ele nao era infeliz.

Estava satisfeito com o homem em que se transformara, o pai em que
se tornara.

Lexie estivera certa o tempo todo, pois o que dava sentido a sua vida
era 0 amor.

Ele apreciava aqueles momentos em que, ainda sonolenta, Claire
descia as escadas de manha, enquanto ele lia o jornal e tomava café. O
pijama dela estava sempre desalinhado — uma das mangas para cima, a
barriga de fora, as calcas ligeiramente retorcidas — e seus cabelos negros,
sempre para cima, formando um halo desengongado. A luz radiante da
cozinha, ela fazia uma pausa momentianea e apertava os olhos antes de
esfrega-los.

— O1, papai — dizia ela, com a voz quase inaudivel.

— O1, meu amor — respondia Jeremy.

E entdo Claire corria para seus bragos.

Quando ele a pegava no colo, ela relaxava, com a cabeca em seus
ombros e os bracinhos em volta de seu pescogo.

— Eu amo tanto vocé... — dizia Jeremy, sentindo o leve movimento da
respiracdo da filha.

— Eu também amo voce, papai.

Em momentos como esse, ele sentia uma dor imensa por ela nunca ter
conhecido a mae.

Estava na hora. Jeremy vestiu um casaco e fechou completamente o
ziper. Em seguida, caminhou pelo corredor, em dire¢do ao quarto de
Claire, carregando o casaco, o chapéu e as luvinhas da filha.

Colocou a mao nas costas da menina e sentiu o rapido batimento de
seu coracao.

— Claire, meu amor — sussurrou. — Preciso que vocé acorde.

Ele a sacudiu com suavidade e ela virou a cabe¢a de um lado para o
outro.



— Vamos, querida — pediu.

Lentamente, Jeremy a pegou no colo, pensando em como e¢la era leve
€ que, em poucos anos, nao conseguiria mais fazer aquilo.

Ela gemeu levemente e perguntou, sussurrando:

— Papai?

Ele sorriu, pensando que ela era a menina mais bonita do mundo.

— Esta na hora.

De olhos ainda fechados, ela respondeu.

— Esta bem, papai.

Ele a sentou na cama, colocou suas galochas sobre o pijama grosso e
pendurou o casaco nos ombros da filha, observando-a enfiar os bracinhos
nas mangas. Colocou nela as luvas e o chapéu e novamente a pegou no
colo.

— Papai?

— Sim, querida?

— Aonde estamos indo? — perguntou ela, em meio a um bocejo.

— Vamos dar um passeio — respondeu Jeremy, carregando-a pela sala.

Quando ela se acomodou em seus bracgos, ele bateu no bolso da calga,
para se certificar de que tinha pegado as chaves.

— De carro?

— Isso mesmo querida, de carro.

Ela olhou ao redor, seu rosto demonstrando a confusao infantil que
ele simplesmente adorava. Ela se virou em direcdo a janela.

— Mas ainda esta escuro — percebeu.

— Esta. E com muita neblina também.

Do lado de fora, o ar estava frio e umido e parecia que uma nuvem
caira naquele trecho ermo da estrada que passava perto de sua casa. No
céu, ndo era possivel ver nem a lua nem as estrelas, como se o universo
tivesse sido apagado. Ele mudou a posi¢do de Claire em seu colo, tentando
pegar as chaves, e, em seguida, colocou-a na cadeirinha para criangas.

— Est4 esquisito aqui fora — comentou ela. — Como no desenho do
Scooby-Doo.

— Mais ou menos — admitiu ele, afivelando o cinto. — Mas nos vamos
ficar bem.

— Eu sei — disse ela.



— Eu amo vocé. Vocé sabe quanto?

— Sei. Seu amor ¢ maior que a quantidade de peixes no oceano € vai
mais longe que a distancia daqui até a lua — respondeu Claire, revirando os
olhos, fazendo charme.

— Ah! — exclamou Jeremy.

— Esta frio.

— Vou ligar o aquecedor assim que ligar o carro.

— Nos vamos para a casa da vovo?

— Nao. Ela esta dormindo. Vamos a um lugar especial.

As ruas de Boone Creek estavam silenciosas € a cidade parecia
adormecida. Com excecdo das luzes das varandas, a maioria das casas
estava as escuras.

Jeremy dirigiu devagar, enfrentando com cuidado as colinas cobertas
pela neblina.

Depois de parar em frente ao cemitério Cedar Creek, pegou uma
lanterna que estava guardada no porta-luvas. Tirou Claire da cadeirinha e
rumou para o cemitério, de maos dadas com a filha.

Olhando para o relogio, observou que passava da meia-noite, mas
sabia que ainda tinha alguns minutos. Claire estava segurando a lanterna,
e, andando ao lado da menina, Jeremy ouvia o farfalhar das folhas sob seus
pés. A neblina impedia que enxergassem mais que alguns passos a frente
em qualquer dire¢do, mas Claire ndo levou mais de um instante para
perceber onde estavam.

— NoOs vamos ver a mamae? — perguntou. — Porque vocé se esqueceu
de trazer flores.

No passado, quando ele a levava até 14, sempre comprava flores. Ha
mais de quatro anos, Lexie fora enterrada ao lado dos pais. Para tanto, foi
necessaria uma consideracao especial por parte dos administradores, mas
o prefeito Gherkin a conseguira, em aten¢do a Doris e a Jeremy.

Jeremy parou.

— Vocé vai ver — prometeu.

— Entdo, o que a gente veio fazer aqui?

Jeremy apertou a mao de Claire.

— Voce¢ vai ver — repetiu.

Os dois deram alguns passos em siléncio.

— Podemos ver se as flores ainda estao 14?



Ele sorriu, feliz por ela se preocupar e também por ela nao ter medo
de andar no cemitério no meio da noite.

— E claro que podemos, querida.

Desde o funeral, Jeremy visitava o cemitério ao menos a cada duas
semanas, em geral levando Claire com ele. Foi ali que ela aprendera sobre
a mae. Ele lhe contou sobre os passeios ao topo do monte Riker, que foi la
que ele descobriu que amava Lexie, ¢ que se mudara para Bonne Creek
porque nao podia conceber a vida sem ela. Era uma maneira de manter
Lexie viva em sua memoria, € ele contava todas as histérias duvidando de
que a filha estivesse prestando atencgao.

Entretanto, embora ainda nem tivesse completado 5 anos, Claire ja
era capaz de repetir todas aquelas histérias como se as tivesse vivido. Na
ultima vez em que estiveram no cemitério, ela o ouvira em siléncio e
parecia quase reflexiva quando voltaram para o carro. Mas antes de
chegarem ao automoével, caminhando com o pai, Claire disse: “Eu queria
que ela ndo tivesse morrido.” Isso acontecera um pouco depois do Dia de
Ac¢do de Gragas e ele imaginou que o fato talvez estivesse ligado aos
pesadelos de Claire, que comegaram no meés seguinte. Mas Jeremy ndo
tinha certeza.

Caminhando com dificuldade pela noite fria e umida, eles chegaram
até os timulos, em direcdo aos quais Claire apontou a luz da lanterna.
Jeremy viu os nomes de James e Claire. Ao lado deles, o nome “Lexie
Marsh” e as flores que eles haviam colocado ali na véspera do Natal.

No lugar em que ele e Lexie tinham visto as luzes pela primeira vez,
ele se sentou e colocou a filha no colo. Jeremy se lembrou da historia que
Lexie lhe contara, sobre os pais dela e os pesadelos que ela tinha quando
crianga. Sentindo que algo especial estava prestes a acontecer, Claire ficou
quieta e imovel.

Claire se parecia com Lexie de mais maneiras do que ele mesmo
podia perceber, pois, quando as luzes comecaram a dangar pelo céu, ele
sentiu a filha se recostar nele.

Claire, cuja bisavd garantia que fantasmas existiam, observava,
maravilhada, o show que acontecia diante de seus olhos. Era apenas uma
sensacdo, mas, enquanto a segurava, ele teve certeza de que Claire ndo
teria mais pesadelos. Naquela noite, eles teriam fim, e Claire voltaria a
dormir em paz. Nao, ele ndo podia explicar — e mais tarde sua hipdtese



seria confirmada —, mas nos ultimos anos ele aprendera que a ciéncia ndo
tinha todas as repostas.

As luzes, como sempre, eram uma maravilha celestial, subindo e
descendo de forma espetacular, e Jeremy ficou hipnotizado, tanto quanto a
filha. Naquela noite, as luzes pareciam durar alguns segundos mais que o
normal e, ante todo aquele brilho, ele viu a expressdo de assombro no
rosto da menina.

— E a mamée? — perguntou ela, por fim, com a voz baixa como o som
do vento que balancava as folhas das arvores.

Jeremy sorriu, sentindo um n6 na garganta. No siléncio da noite, era
como se eles fossem os dois Unicos seres vivos no mundo todo.

Jeremy respirou profundamente, lembrando-se de Lexie, acreditando
que ela estava ali com eles e sabendo que, se pudesse vé-la naquele
momento, ela estaria sorrindo de alegria, feliz por saber que a filha e o
marido ficariam bem.

— Sim — respondeu ele, abragando Claire com toda a for¢a. — Acho
que ela queria se encontrar com voce.

FIM
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O caso Rembrandt

Daniel Silva

Em Glastonbury, na Inglaterra, um restaurador de arte ¢ assassinado e a
obra em que trabalhava — um quadro de Rembrandt nunca exposto — ¢
misteriosamente roubada. O renomado negociante de arte Julian
Isherwood sabe que s6 existe uma pessoa capaz de encontrar o quadro e
levar os criminosos a justi¢a: o espido israclense e restaurador de arte
Gabriel Allon.

Ap6s sofrer um atentado, tudo o que Gabriel quer € cortar de uma vez por
todas os lagos com o servico de inteligéncia internacional de seu pais,
também conhecido como “Escritorio”.

Mas parece que o mundo das operacoes secretas ainda ndo esta pronto para
deixa-lo em paz. Apesar de sua relutancia, ele acaba sendo persuadido a
assumir o caso.



Ao seguir meticulosamente as pistas que o levam a Amsterdd, a Buenos
Aires e, por fim, a uma mansao as margens do lago Genebra, Gabriel
descobre segredos perturbadores relacionados ao roubo.

Nesse intricado quebra-cabeca, a pintura de Rembrandt € a pega-chave que
o ajudaréd a desmascarar uma conspiracdo que pode colocar em risco a paz
mundial.

Feche bem os olhos

John Verdon

David Gurney sempre foi viciado em resolver enigmas. Mesmo dois anos
depois de ter trocado a carreira policial pela pacata vida no campo, sua
mente investigativa ndo consegue resistir a uma boa charada. Foi assim
com o caso do Assassino dos Numeros, um ano antes.

Agora, a historia se repete quando ele ¢ convidado para trabalhar como
consultor e ajudar a policia a desvendar um instigante homicidio.

Jillian Perry, uma jovem de 19 anos, foi morta de maneira brutal no dia do
proprio casamento. Todas as pistas apontam para um misterioso jardineiro,



mas nada na historia se encaixa: o motivo, o lugar onde a arma do crime
foi deixada e, principalmente, o0 modus operandi.

A principio, David reluta em aceitar o convite, preocupado em preservar
seu casamento, j4 que sua esposa, Madeleine, ¢ totalmente avessa ao seu
envolvimento em qualquer assunto policial. Porém, recusar-se a participar
da investigacao seria ir contra sua esséncia, € David acaba se convencendo
de que ndo conseguira dormir em paz enquanto o criminoso estiver a solta.

Quando comega a entrevistar parentes ¢ conhecidos de Jillian e a avangar
no caso, fica claro que o assassino ¢ nao s6 mais inteligente e implacavel
do que ele esperava, como também destemido o suficiente para atacar seu
ponto fraco.

David tera que pensar além das evidéncias para desvendar o quebra-cabeca
mais sinistro com que ja se deparou.

Com uma voz narrativa arrebatadora e personagens irresistiveis, John
Verdon constrdi um suspense vertiginoso, que reserva uma surpresa a cada
pagina.

Feche bem os olhos tem tudo para alcangar o mesmo sucesso de Eu sei o
que vocé esta pensando, aclamado pelos leitores e pela critica.

R T
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Os mistérios da coroa Nancy Bilyeau

No século XVI, a Inglaterra vive tempos turbulentos: em 1534, o rei
Henrique VIII rompe com o Vaticano e funda a Igreja da Inglaterra, dando
inicio a uma série de conflitos religiosos.

Ao fugir do claustro e deixar para tras sua pacata vida religiosa, a novica
dominicana Joanna Stafford, uma mulher que jurou servir a Deus, se vé
arrastada para uma soérdida rede de mentiras, intrigas politicas e trai¢coes
cujo objetivo € usurpar o trono inglés.

Entre a devocdo e o pecado, ela vai precisar se submeter as ordens do
astuto bispo de Winchester, um homem traicoeiro que tem sede de poder.
Para garantir que seu pai continue vivo, a noviga aceitara ser espiad no
priorado em que fez votos, onde estd escondida uma coroa tao poderosa
que pode pdr fim a Reforma Protestante na Inglaterra.

O bispo conhece todas as lendas a respeito da reliquia, inclusive a de que
estaria amaldigoada, mas mesmo assim ele deseja usa-la, pois acredita que
seus poderes misticos lhe ajudardo a destruir seus inimigos € a governar o
pais.

Armada com determinagdo e coragem, Joanna confronta os traumas do
proprio passado enquanto tenta concluir sua missdo. Mas, quando ocorre
um terrivel assassinato, ela descobre que o priorado em que vive nao ¢
mais um lugar seguro.

Ela resolve, entdo, deixar novamente a clausura e procurar a coroa em
outros lugares. Acompanhada do jovem frade Edmund, Joanna visita
castelos suntuosos e locais sagrados, como o Stonehenge ¢ a Abadia de
Malmesbury, em busca da reliquia e de salvagdo para si mesma, sua
familia e o modo de vida sagrado de sua ordem religiosa.
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Queda de gigantes, de Ken Follett



N3o conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim e
Cilada, de Harlan Coben

A cabana, de William P. Young
A farsa, A vinganca e A trai¢ao, de Christopher Reich
Agua para elefantes, de Sara Gruen

O simbolo perdido, O Codigo Da Vinci, Anjos e demonios,Ponto de
impacto e Fortaleza digital, de Dan Brown

Julieta, de Anne Fortier
O guardido de memorias, de Kim Edwards

O guia do mochileiro das galaxias; O restaurante no fim do universo; A
vida, o universo e tudo mais; Até mais, e obrigado pelos peixes! e
Praticamente inofensiva, de Douglas Adams

O nome do vento, de Patrick Rothfuss
A passagem, de Justin Cronin
A revolta de Atlas, de Ayn Rand

A conspiracao franciscana, de John Sack
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