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NOTA DO EDITOR

Como os professores Harold M. Sahmer e Michael
Gorman-Thelen, o primeiro dos EUA, 0 segundo da
Alemanha, tiveram a amabilidade de me enviar por
sua prépria iniciativa um texto introdutério especial
para esta edicdo brasileira, dispensei-me de colocar
aqui a Introducdo Gera de que fago preceder
costumeiramente as obras da Biblioteca de Filosofia.

Mantenho, no entanto, minhas habituais notas
explicativas e criticas, que se tornaram marca
inconfundivel dessa colegao.

Nao foi sem certo alivio que recebi o trabalho dos
dois professores. A obra de Rosenstock-Huessy é
extensa e a maior parte dela circula ainda em formato
de apostilas e microfilmes a que nao tive acesso. Seria
temeridade arriscar-me a uma interpretacéo geral do
pensamento desse extraordinario fil6sofo s6 com base
em seus principais livros publicados em inglés (néo
pude ainda comprar as edi¢cbes alemas, tanto mais
importantes porque em muitos casos nao Sao
traducOes, mas obras independentes). A prudéncia
recomenda ater-me por enquanto as observacoes
provisorias e de detalhe, como o fago nas notas. 1sso
ndo me impede, no entanto, de proclamar desde ja
minha admiracdo sem reservas por esse espirito
notavel. Rosenstock foi um pensador arrebatado,
entusistico, visionario. Ele raciocinava por sentencas
exclamativas. Pode-se discordar dele em muitos
pontos. Mas ndo

! As notas assinadas N. do E. sdo de Olavo de Carvalho; N. do R, de Carlos
Nougué. As notas sem assinatura sdo do autor.




se pode negar sua grandeza, sua generosidade, sua
retiddo inflexivel, seu génio maravilhoso. Lé&lo € uma
experiéncia a um tempo desconcertante e inspiradora,
gue deve ser compartilhada por muitas pessoas mas
gue até hoje tem sido privilégio de um circulo seleto de
admiradores no qual awultam nomes como os de
Martin Buber, Lewis Mumford e W. H. Auden.
Ninguém resumiu melhor essa experiéncia do que o
tedlogo Paul Tillich em carta a Phillip Chamberlain
em 1967:

"Rosenstock-Huessy! When he spesks, it's like

lightning!"

Olavo de Carvalho
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INTRODUCAO A EDICAO BRASILEIRA

por Harold M. Stahmer e
Michael Gorman-Thelen

1. VIDA

Eugen Friedrich Moritz Rosenstock nasceu em Berlim,
em 6 de julho de 1888. ApGs ter completado o curso
secundario no Joachimsthaler Gymnasium, recebeu o
titulo de doutor em jurisprudéncia (1909) e Ph.D. em
filosofia (1923) por Heidelberg. Em 1906, tornou-se
cristéo protestante.

Rosenstock serviu como oficial de artilharia no
exército ademdo na frente ocidental, em Verdun,
durante a Primeira Guerra Mundial, e foi condecorado
com a Cruz de Ferro. Em 1915, casou-se com Margrit
Huessy (10 de marco de 1893 -1° de setembro de
1959), uma protestante suica de Sackingen. Em 1925,
mudaram o nome do casal |egalmente para Rosenstock-
Huessy. Tiveram um filho, Hans Rosenstock-Huessy
(15 de agosto de 1921 - 9 de maio de 1997), que veio a
ser professor de Psiquiatria Infantil na Universidade de
Vermont.

De 1912 a 1914, Rosenstock foi Privatdozent de
Direito Constitucional aleméo e Histéria do Direito em
Leipzig.

Junto com Hans e Rudolf Ehrenberg (1883-1958 e
1884-1969, respectivamente), Werner Picht (1887-
1965) e Viktor von Weizsicker (1886-1957),
Rosenstock formou o Patmos Kreis (Circulo de
Patmos). Gragas a amizade com Leo Weismantel
(1888-1964), depois da Primeira Guerra Mundial
fundaram o
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Patmos Verlag, que publicou trabalhos que enfocavam
novas abordagens de temas religiosos, filosoficos e
sociais.

Varios membros do grupo de Patmos, inclusive
Rosenstock-Huessy, publicaram um jornal, Der
Kreatur, "A criatura’ (1926-30), editado por Joseph
Wittig (1879-1949), catdlico-romano, Martin Buber
(1878-1965), judeu, e Viktor von Weizsacker (1886-
1957), protestante.

O principal doador financeiro para a Patmos Press e
A criatura foi o amigo intimo de Rosenstock, Max
Hamburger (1887-1985).

Apobs o debate noturno de 7 de julho de 1913 entre
Franz Rosenzweig (1886-1929) e Rosenstock arespeito
de Razéo versus Revelacdo, na presenca do primo de
Rosenzweig, Rudolf Ehrenberg, Rosenzweig sofreu
uma crise espiritual e intelectual que o conduziu a
decisfo de retornar s suas raizesjudaicas.!

Em 1916, depois de estudar com Hermann Cohen
(1842-1918),? Rosenzweig e Rosenstock tiveram a sua
famosa troca

! Franz Rosenzweig, provavelmente o principal pensador judeu do
século XX, erana ocasido um ateu convicto. Como esse debate e
a subsequente correspondéncia com seu amigo Rosenstock ndo
sd o persuadiram a crer em Deus mas 0 puseram na trilha das
ideias que depois viria a expor na sua obra-prima, A estrela da
redencdo (Der Sern der Erlosung, 1921), os efeitos do encontro
foram muito além dos limites do estritamente biogréafico e
fizeram dele um dos episddios mais interessantes da moderna
historiadasideias. [N. do E.]

2 Hermann Cohen foi o chefe da famosa escola neokantiana de

Marburgo, que, através de seu discipulo espanhol José Ortegay
Gasset, viria a exercer uma influéncia determinante sobre o
pensamento brasileiro (Machado Neto, Miguel Reale, Gilberto
de Mello Kujawski, Antdnio Paim).
Uma peculiaridade de Cohen que permaneceu a margem do
desenvolvimento geral do neokantismo é sua preocupacédo de
encontrar fundamentos filoséficos para a mora judaica (v.
L'Ethique du judaisme, trad. Maurice-Ruben Hayoun, Paris, Les
Editions du Cerf, 1994). [N. do E.]
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de cartas sobre judaismo e cristianismo. Na sua ultima
carta, Rosenzweig pediu a Eugen que Ihe explicasse o
gue queria dizer com "linguagem”. Na resposta,
enviada durante o inverno de 1916-17, uma série a que
ambos vieram a se referir como "Cartas sobre a
linguagem" (Sprachbriefe), Rosenstock desenvolveu
glementos do seu “"Pensamento  gramatical"
(Grammatisches Denken), que viriam a ser publicados
em Conhecimento pratico da alma (Angewandte
Seelendunde), 1924.

Entre 1917 e 1924, Rosenzweig escreveu a Margrit
Rosenstock mais de 1.500 cartas, que langcam nova luz
sobre A estrela de redencéo e sobre a divida intelectual
de Rosenzweig para com Rosenstock.

Depois do fim da Primeira Guerra Mundial, em
1918, Rosenstock recebeu trés ofertas: primeira,
retornar a Leipzig, com uma promocgado, para ensinar
Direito; segunda, tornar-se subsecret&io do ministro
do Interior, Breitscheid, para escrever o esboco de uma
nova Constituicdo da Republica Alemd; e terceira,
tornar-se  co-editor do jornal catdlico-romano,
Hochland.

Em uma declaracdo autobiografica manuscrita,
disse ele "A sexta sessdo semanal em Leipzig no
principio de 1919, na qual tive que dissertar sobre a
histéria da tradicdo legal dema a 350 estudantes, me
mostrou que o colapso da instituicdo académica tornou
minha posic¢do profissional insustentavel.”

Ele recusou as trés ofertas e partiu para Stuttgart,
onde, junto com um membro da diretoria da Daimler-
Benz, editou o primeiro jornal de fabrica na Alemanha.

Em 1921, organizou e dirigiu a Academia de
trabalho (Akademie der Arbeit) em Frankfurt. No seu
tratado de sociologia das relagdes industrias,
Werkstattaussiedlung ("Descentralizagdo da industria’
1922), Rosenstock foi 0 primeiro a
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retratar os trabalhadores como completamente
humanos, como parceiros, em vez de objetos para ser
gastos nalinha de producéo.

Em 1923 foi designado professor de Histéria do
Direito, Direito Comercia e Direito do Trabalho em
Breslau, e ai comegou, na Silésia, 0 seu envolvimento
vitalicio com o servico voluntério.

Entre seus estudantes estavam Helmuth James von
Moltke (1907-1945), Carl Dietrich von Trotha (1907-
1952), e Horst von Einsiedel (1905-1948), depois
lideres do Circulo de Resisténcia Kreisauer (Kreisauer
Kreis).

Em 1926, Rosenstock-Huessy, junto com Werner
Picht e outros, criou a Academia Alemé para Pesquisa
Popular e Educacdo de Adultos (Deutsche Schule fur
Volksforschung und Erwachsenenbildung), e de 1928
até 1932 foi vice-presidente da Associacdo Mundial de
Educacdo de Adultos.

Quando seu amigo, o0 padre catdlico-romano,
historiador de igrgja e novelista Joseph Wittig foi
excomungado, Rosenstock escreveu junto com ele uma
defesa, em trés volumes, da posicdo de Wittig, Das
Alter der Kirche (A erada lgreja) (1927-28).3

Em janeiro de 1933 ele se aposentou de Breslau e,
gjudado por Carl Joachim Friedrich (1901-1984), foi
para os Estados Unidos como Conferencista na Catedra
Kuno Francke de Arte e Cultura Alemés em Harvard.

Em 1935, foi designado Professor de Filosofia
Socia no Dartmouth College (Emeritus, 1957).

3 Anos depois, a excomunh&o foi suspensa por Pio XII, quando
este leu Das Alter der Kirche e confessou, em carta a Wittig,
jamaister lido livro mais belo emtodaasuavida. [N. do E.)
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Em 1940, o Presidente Roosevelt o designou
consultor do centro de treinamento de liderancas do
Civilian Conservation Corps, Corpo de Conservacao
Civil (CCC), em Vermont.

O Centro foi nomeado Acampamento William
James por causa da busca de James por um
"equivalente moral da guerrd"; la as pessoas aprendiam
que o sacrificio, a honra, a fé, o trabalho de equipe e
um senso de visdo S0 essenciais para a criacdo de
comunidades viaveis.

Os escritos de Rosenstock sobre trabalho voluntério
foram reconhecidos como muito influentes no projeto
dos Peace Corps (Corpos de Paz) e nos Aktion
Sihnezeichen europeus.

Depois que Margrit Rosenstock-Huessy morreu, em
1959, Freya von Moltke (1911-), vitva de Helmut
James von Moltke, foi viver com ele, em 1960, na casa
de Huessy, em Norwich, Vermont.

Ele morreu em 24 de fevereiro de 1973.

2. ENSINO E INFLUENCIA

Os mais de quinhentos escritos de Rosenstock-Huessy,
ensaios, artigos e monografias, incluindo quarenta
livros, refletem a diversidade dos seus interesses —
filosofia, direito, histéria, sociologia, hermenéutica e
semidtica, filosofia social, teologia, educacdo de
adultos e servico social voluntério.

Ele foi um fil6sofo e reformador social cristéo que
viveu a maior parte da vida sob "o encantamento do
idioma': "O Homem esta reverberando a Palavra...
[Deus] é o poder que nos faz falar." Sua vida e seu
trabalho foram inspirados pela centralidade do Verbo
no Evangelho de Jodo, pela Crucificacdo, pela fé
triunitaria articulada no Credo de Atandsio e pela
doutrina dos Primeiros Padres da Igreja, que vé a
Histéria

15




humana como "um processo pelo qual o Homem se
torna semelhante a Deus’, conhecido como
antropurgia.

Ele foi um pensador original e atamente
idiossincratico que utilizou amplamente os legados de
Theophrast von Hohenheim (Paracelus) (1493-1541),
Giovanni Battista Vico (1668-1744), Johann Georg
Hamann (1730-1788), Claude Henri de Rouvroy de
Saint-Simon (1760-1825) e Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832).

Ele foi um dos primeiros pensadores sociais
religiosos pés-modernos a enfocar a realidade como
constructo da linguagem. Também foi um dos
primeiros a perguntar sobre "o outro” e a "alteridade"
(Anderssein), que sdo fundamentais hoje nos campos da
semi6tica e da hermenéutica* Foi igualmente

4 Rosenstock foi, muito antes de Foucaults e Derridas, o primeiro a
suscitar o tema do homem "falado pela linguagem". Mas nele esse
conceito tinha um alcance teolégico definido, de vez que ele
considerava a linguagem o campo privilegiado de manifestacdo do
Espirito Santo. Desprovido dessa retaguarda, a ideia do primado da
linguagem sobre os falantes torna-se puro fetichismo. Do mesmo modo,
0 conceito da realidade como constructo da linguagem tem um sentido
quando a linguagem é instrumento de Deus e outro sentido,
alucinadamente subjetivista, quando, amputada de Deus, a linguagem se
torna "produto socia" ao qual seria imensuravel tolice atribuir o poder
de criar, por sua vez, qualquer realidade, exceto uma ilusdo coletiva. O
poder criador da palavra depende da divindade que ela convoca; supor
gue a linguagem tenha esse poder por si mesma é rebaixar a teurgia ao
nivel da mégica circense. A influéncia de Rosenstock, se bem que
profunda, foi muito discreta, 0 que deu a muitos pensadores menores a
oportunidade de apossar-se de suas ideias e apresent&-las, em versdo
amesquinhada e caricatural, como suas proprias. Quem n&o conhecia o
original aplaudiu a copia. Conhecer ideias na sua formulacéo
primeira depois de termo-nos alimentado de contrafagbes € como
mergulhar na fonte da juventude apds ter passado anos num asilo de
velhos. [N. do E]
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presciente ao reconhecer os problemas de relativismo
cultural versus continuidade histérica e da mudanca
sociad num ambiente multicultural e pluralista de
diversidade nacional, religiosa e énica.

Rosenstock-Huessy foi o fundador principal da
escola conhecida como  Pensamento  Verba
(Sprachdenken). A formulacdo que deu a €ela, o
Pensamento Gramatical (Grammatisches Denken),
explica a realidade como um processo linguistico
gramatical em que o idioma vivente, a palavra e afala,
0S nomes, 0s imperativos e vocativos, tém o poder de
criar como também de destruir tempos e espagos,
dependendo do deus a que as pessoas ouvem e
obedecem.

Ele apresentou a continuada autobiografia da
histéria e da cultura ocidentais como uma série de
revolucdes que abalaram o mundo, e profetizou uma
grande era planeté&ria que deve emergir no Terceiro
Milénio apds o declinio da cultura eurocéntrica
ocidental debilitada pelas duas guerras mundiais.

Ele rejeitou os deuses da Razdo, do Intelecto e da
Ciéncia que produziram o idealismo do século XIX, o
positivismo e o historicismo, como também rejeitou o
pronunciamento de Nietzsche de que "Deus esta
morto"”.

Ele argumentou em favor de uma "Ciéncia Nova,
ndo roubada da teologia nem da ciéncia natural”, a qual
ele chamava Metandmica. Esta ciéncia deve reconhecer
gue a energia e a dindmica da guerra e da revolucéo, da
paixdo humana e da contradicdo sdo essenciais para
gualquer empreendimento humano significativo. Isto
deve ser admitido na busca, pela humanidade, daquilo
gue William James (1842-1910) chamou de "um
equivalente moral da guerra’ —  agueles
empreendi mentos que podem superar nossa desuni&o.

17




A Metandmica enfrenta a questdo de como
descobrir "a onipresenca de Deus nos padrdes mais
contraditorios de sociedade humana’.

A abordagem gramatical de Rosenstock — a
gramatica compreendida como "as inflexdes de alma de
suas pessoas gramaticais' —, esta arraigada no
paradoxo social de que "todos os homens sdo
identificavels;, ndo, todos os homens sdo diferentes’.
Esta proposicdo € central "para todos os problemas
sociais do futuro". A Revolucdo Russa foi a ultima
grande tentativa de lancar todos os homens em um
molde Unico. Em Out of Revolution ele declarou que,
no Terceiro Milénio, a Idade do Espirito, a nenhuma
obediéncia em particular seréd permitido reivindicar
dominacdo sobre nossas vidas® O lugar da velha
conversdo crista serd ocupado por mudancgas solenes e
deliberadas de submissdo e mudancas correspondentes
em nossos vocabularios ao longo de nossas vidas. O
cerne do método gramatical na Metanbmica € a
"sincronizagdo dos destemporéaneos’, em que a fala
sustenta 0s eixos temporais e espaciais da sociedade —
passado e futuro, interior e exterior. Dualismos como
sujeito e objeto nunca fazem justica a complexidade de
qualquer situacéo.

Ele descreveu a s mesmo como um "pensador
impuro” por causa da sua repugnancia em se conformar
coma

® Este é um dos pontos mais probleméticos do pensamento de
Rosenstock. Ele aposta numa superagdo das ideologias por um
cristianismo revigorado, mas ao mesmo tempo busca inspiracdo
para esse cristianismo na utopia trinitéria de Joaquim de Flora,
na qual Eric Voegelin (Order and History, 5 v., Lousiana State
University Press) identifica a origem mesma das ideologias
modernas. Ainda ndo sei como resolver isso, mas em todo caso
as bases do sistema rosenstockiano valem independentemente da
aplicagdo futurol6gica que o autor lhes deu. [N. do E.]
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polarizacdo normal da maior parte do pensamento. A
unidade de faa, tanto individua como coletiva,
constitui as biografias espirituais auténticas dos falantes
e sO pode ser apreciada em qualquer momento em
termos da intersecdo de pelo menos quatro vetores que
representam a reunido dos dois eixos de espaco e dois
eixos de tempo dentro de cujo ambito toda a vida se
desdobra. O uso que ele faz dos quatro vetores de uma
Cruz mostra o reconhecimento que ele da as distincdes
tradicionais de sujeito e objeto, interno e externo, que
representam 0 eixo do espaco, € a0 eixo temporal
representado pelos dois vetores que abarcam passado e
futuro, trajeto e projeto.

O Terceiro Milénio, para Rosenstock-Huessy, sera
a ldade do Espirito, em que "o Espirito Santo fara do
homem um parceiro na sua prépria criacdo". Sera um
periodo no qual a humanidade "tera de descobrir uma
base comum para o pensamento socia”, que tire sua
inspiracdo do idioma vivente, pois "sem uma fala
comum, os homens nd&o tém nem um tempo, nem
respeito mutuo, nem seguranca entre si".

Porque "a verdade é vital e deve ser representada
sociamente”, o lema dele para as pessoas preocupadas
com a sobrevivéncia e a renovagdo planetérias é
Respondeo etsi mutabor! ("Eu respondo, ainda que isso
me mude!"). Seu Planetary Service: A Way Into the
Third Millenium (1978) ("Servigco planetario: um
caminho para o terceiro milénio") oferece intuicdes
sobre as novas configuragbes de fala e de vida
essenciais para redescobrirmos e celebrarmos tanto
nossa singularidade como nossa comum solidariedade
humana.

Rosenstock foi um amigo e professor brilhante,
provocante e inspirador, que deu significado, esperanca
e direcdo para geractes de pessoas de todos os campos
devida

19




3. BIBLIOGRAFIA, MICROFILMES E
INFORMACAO NA INTERNET

Um jogo completo dos escritos publicados de
Rosenstock-Huessy, a Colecdo de Microfilmes Eugen
Rosenstock-Huessy, o User's Guide e a Chronological
Bibliography of the Writings of Eugen Rosenstock-
Huessy — ambos por Lise van der Molen — estdo nos
Eugen Rosenstock-Huessy Archives na Baker Library,
Dartmouth College, Hanover, New Hampshire.

Parainformagdo sobre um catalogo das publicactes
disponiveis de Rosenstock-Huessy, sobre o site de
Eugen Rosenstock-Huessy na internet, sobre o arquivo
e a colecdo de microfilmes da Faculdade de Dartmouth,
sobre a compra de cOpias da colegdo de microfilmes,
do User's Guide ou da Chronological Bibliography of
the Writings of Eugen Rosenstock-Huessy de Lise van
der Molen, pode-se fazer contato com Mark Huessy, na
Argo Books, 88 Old Pump Road, Essex Junction,
Vermont 05452-2742; tel: (802) 899-4883; fax: (802)
899-4883; e-mail: mhuessy@together.net.

Cf. também Lise van der Molen, Chronological
Bibliography of the Wkitings of Eugen Rosenstock-
Huessy (1888-1973), Argo Books, Norwich, VT, 1997,
e George Allen Morgan, Speech and Society: The
Christian Linguistic Social Philosophy of Eugen
Rosenstock-Huessy (Gainesville: University Presses of
Florida, 1987).

* Kk %

Para informac&o sobre as publicacdes de Rosenstock-
Huessy em alem@o e outras linguas que ndo o inglés,
pode-se contatar Michael Gormann-Thelen, presidente
da Eugen Rosenstock-Huessy Society,
Altenbekennerdamm 41, D-30173
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Hannover, Germany; tel./fax: 011-49-511-801351; e
mail: gormannthelen@metronet.de.

Para informagdo bibliogréfica sobre escritos
publicados ou inéditos de, procurar: Lise van der
Molen, t'0lde Hof 22, 9951 JZ Winsum (GR), The
Netherlands; tel./fax: 011-31-595-442673.

Para informagdo sobre os contelidos das Partes 1 e 2
da presente introducdo sobre bibliografia secundéria de
Rosenstock-Huessy em inglés, procurar: Harold
Stahmer, 4621 Clear Lake Drive, Gainesville, Florida
32607-2238; tel./fax: (352) 373-3958; email:
hms@religion.ufl.edu.

Para informacé@o sobre o Projeto Internacional de
Biografia de Eugen Rosenstock-Huessy, procurar Lise
van der Molen, Michael Gormann-Thelen ou Harold
Stahmer.
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INTRODUCAO A EDICAO NORTE-AMERICANA
por Harold M. Stahmer

O titulo de uma de suas obras recentes, "Sou um
pensador impuro” (I Am an Impure Thinker, 1970),
pode servir como um pressagio do que se deve esperar
a0 ler Rosenstock-Huessy pela primeira vez. Pois a
reacdo inicial de muitos aos seus escritos é com
freqguéncia um misto de fascinio, exasperacdo e,
ocasionalmente, descrenca. Em seu prefacio a essa
obra, W. H. Auden adverte: "... quem quer que o leia
pela primeira vez... pode achar, como eu achei, que
certos aspectos dos escritos de Rosenstock-Huessy séo
um tanto dificeis de engolir." Ele entdo acrescenta:
"Mas que o leitor persevere, e descobrird, como eu
descobri, que sera amplamente recompensado... A
reivindicagdo do autor é justa: ele realmente descobriu
verdades ocultas a seus predecessores." Auden conclui
suas observagdes assm: "Falando por mim mesmo,
posso apenas dizer que, ouvindo Rosenstock-Huessy,
fui transformado.” Fago coro a esses sentimentos.
Minha primeira apresentacdo a Rosenstock-Huessy foi
como graduando de um de seus cursos em 1948. Agora,
33 anos depois, ainda vivencio muitos dos sentimentos
gue senti como principiante em sua classe. No mesmo
folego devo acrescentar que, de todos os escritos dos
grandes homens que estudel, nenhum teve uma
influéncia tdo profunda na minha vida como os desse
"pensador impuro”.

Eugen Rosenstock-Huessy (1888-1973) tinha
guarenta e cinco anos de idade quando trocou a
Alemanha pela América,
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em 1933. Sua esposa, Margrit, e seu filho de doze anos,
Hans, foram para a Suica e dai, gudados por Henry
Copley Greene, Rosalind Greene e Mary Henderson,
foram juntar-se a Rosenstock-Huessy um ano depois.
Embora relativamente desconhecido neste pais, na
Europa seus mais de 150 livros e artigos, datando desde
1910, obtiveram para ele o respeito de eruditos no
campo do direito, da histéria, da ciéncia politica e da
sociologia. Seu amigo e admirador, o cientista politico
Carl J. Friedrich, negociou uma nomeacao para ele em
Harvard, mas apos dois anos em Cambridge ele aceitou
um convite para lecionar na Faculdade de Dartmouth
como professor de Filosofia Social, posicdo que
manteve até sua aposentadoria, em 1957. Ele morreu
em sua casa em Four Wells, Norwich, Vermont, em
1973.

A publicacdo de Out of Revolution: Autobiography
of Western Man, em 1938, apresentou-o aos leitores
americanos e ingleses. Foi seguida por The Christian
Future or the Modern Mind Outrun (1946), The
Multiformity of Man (1948), The Driving Power of
Western  Civilization  (1949), Judaism Despite
Christianity: The 'Letters on Christianity and Judaism'
between Eugen Rosenstock-Huessy and Franz
Rosenzweig (1969), | Am an Impure Thinker (1970), e
Soeech and Reality (1970). Magna Carta Latina
(1974), The Fruit of Lips or Why Four Gospels (1978)
e Planetary Service: a Way Into the Third Millenium
(1978) apareceram postumamente.

Seus admiradores de lingua inglesa sdo
representativos do "carater multiforme” ou qualidade
renascentista de seu pensamento, e incluem, para
mencionar sd uns poucos, Lewis Mumford, W. H.
Auden, Reinhold Niebuhr, Abraham Joshua Heschel,
Alexander Altmann, Nahum N. Glatzer, Dorothy
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Emmet, Maurice Friedman, George Allen Morgan,
Page Smith, Harvey Cox, Martin Marty, Harold
Berman, Richard Shaull e Walter J. Ong, S. J.

A origem da linguagem é a décima primeira obra de
Rosenstock-Huessy a aparecer em inglés e, apesar do
seu tamanho compacto, pode bem ser vista por seus
leitores americanos como uma de suas mais
significativas expressdes. Como pano de fundo, pode-
se informar que a maior parte das secfes deste livro foi
escrita em inglés durante os anos da guerra, de 1941 a
1945. Quando o editor alemdo Lambert Schneider
concordou em publicar em dois volumes seus
principais escritos sobre a fala e a linguagem (1.900
paginas), Rosenstock-Huessy traduziu e, em muitos
trechos, drasticamente revisou seu manuscrito inglés
inédito para inclusdo na edicdo alemd, onde aparece
ndo com o titulo inglés original, "Origin of Speech",
mas como Im Prégstock eines Menschenschlags oder
der tagliche Ursprung der Sorache. De muitos modos o
titulo alemdo é mais apropriado, considerando-se o0s
contetdos da obra; mas, infelizmente, ele é dificil de
traduzir em inglés. Uma traducdo literal possivel €
"Sobre 0 molde da cunhagem de tipos de homens ou a
origem cotidiana da linguagem”. Mas
“Menschenschlag” pode significar também "espécie”
ou "raca de homens', e "... tagliche Ursprung der
Sorache” pode também ser traduzido como "a periddica
renovacdo da fala'. De todos os titulos, prefiro o que
foi sugerido por meu colega George Morgan, How
Speech Coins Man, "Como a fala molda o homem",
porque transmite o sentido de que fomos "cunhados”,
na acepcdo de sermos formados, impressos ou
estampados pela linguagem, o que indica ao leitor o
ampl o espectro de tépicos abrangidos pelo livro.

Deve-se lembrar ao leitor que foi intencdo dos
responsaveis pela publicacdo desta obra que o trabalho
de edicéo fosse
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reduzido a0 minimo, para preservar ndo apenas 0
formato original, mas também o estilo. Sob este
aspecto, deve-se repetir que Rosenstock-Huessy nédo
editou nem poliu o estilo do manuscrito inglés original,
como fizera, por exemplo, com | Am an Impure
Thinker e com Speech and Reality. Quando se decidiu
tornar acessivel uma edicdo inglesa, a decisdo foi
publicar o original tal como aparecera em inglés, em
vez de trabalhar desde a versdo alema revista e mais
polida. Um beneficio deste procedimento é que foi
incluida agui a Secéo 6, "O julgamento da l6gica’, que
aparece no origina inglés mas ndo na edicdo aema.
Esta secdo, agora dividida em sete subtitulos, € a mais
longa e abrange a quarta parte do manuscrito inteiro.
Deve-se notar também que o manuscrito original néo
incluia o tipo de conclusdo apropriada que estamos
acostumados a encontrar na maioria dos outros escritos
de Rosenstock-Huessy. O filho do autor, Dr. Hans
Rosenstock-Huessy, professor de psiquiatria na
Faculdade de Medicina da Universidade de Vermont,
providenciou-nos, portanto, um breve resumo de
conclusdo. O Dr. Huessy também supervisionou a
edicdo do manuscrito, com a assisténcia do Dr. Konrad
von Moltke e de Clinton C. Gardner.

A origem da linguagem é uma das expressdes mais
importantes de Rosenstock-Huessy que apareceram em
inglés, justamente porque ela vai ao cerne do longo
caso amoroso dele com a linguagem, a gramética e a
fala, e, de maneira especialmente notavel, serve de
excelente veiculo para a compreensdo de muitos dos
elementos-chave que desempenharam uma funcéo t&o
dominante, de uma forma ou de outra, em quase todos
0S seus escritos maiores. Os elementos-chave
mencionados sd o0 "pensamento da faa’
(Sprachdenken), o "método
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gramatical”, a "Cruz da Redidade” (Kreuz der
Wirklichkeit), a preocupagdo com o "tempo”, o ataque
ao "penso, logo existo" (Cogito ergo sum) de Descartes
e, finalmente, a centralidade de Deus nos escritos do
autor.

Com muita frequéncia os estudantes perguntam:
"Como posso comegar a adquirir um entendimento do
sentido e da estrutura do pensamento do professor
Rosenstock-Huessy? Qual de suas obras em inglés devo
ler primeiro?’ Na minha opinido, A origem da
linguagem servird de excelente introducdo para 0s
futuros estudantes que fagam essas perguntas. Tornar-
se-4 também, estou certo, uma leitura essencial para
todos os que ja estejam familiarizados com a maior
parte das obras publicadas de Rosenstock-Huessy, por
causa da maneira com que relaciona e reline os temas
acima mencionados, que sdo abordados de maneira
mais extensiva em outros escritos.

Tornou-se evidente para Rosenstock-Huessy, aos
guatorze anos de idade, que a linguagem, na forma da
filologia, da gramética e do discurso, teria para ele uma
significacdo especial. Num longo ensaio autobiografico
(publicado como Ja und Nein em 1968), Rosenstock-
Huessy afirmou que "de 1902 a 1942 a linguagem
tornou-se para mim a base de novas articulacOes...
Desde 1902 vivi conscientemente sob a bandeira da
linguagem". Quando, em 1914, ele publicou sua
contribuicdo maior ao campo do Direito, Konigshaus
und St&mme in Deutschland zwischen 911 und 1250,
declarou aos seus leitores que direito e histéria estéo
intimamente ligados a linguagem. Ele escolheu dois
lemas para 0 seu trabaho, o primeiro de Socrates, o
segundo de Goethe, e disse: "Os dois lemas que
prefaciam um livro de jurisprudéncia provar&o ao leitor,
melhor que qualquer afirmacdo minha, que a
linguagem, o ouvir e o falar, tém sido meu Alfa e meu
Omega." Esta conviccdo ja
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tinha sido testada e confirmada no seu famoso encontro
com Franz Rosenzweig na noite de 7 de julho de 1913.
No seu coment&rio sobre este encontro, Alexander
Altmann notou que "a ‘filosofia da faia, que iria
desempenhar um papel tdo grande no pensamento do
proprio Rosenzweig, ja tinha sido concebida por
Rosenstock... na época em que os dois se encontraram
em Leipzig (1912)."

Quando €ele recebeu um doutorado honorario de
teologia da Universidade de Minster em 1959,
Rosenstock-Huessy foi adequadamente louvado como o
"Novo mago do Norte" (Magus des Nordens), o J. G.
Hamann (1730-1788) do século X X. E interessante que
Hamann tenha sido t&o critico do premiado ensaio de
seu amigo Johann Gottfried von Herder, "Tratado sobre
a origem da linguagem" (1771). Hamann acusou
Herder de ter sucumbido as tendéncias racionalistas de
sua época ao rejeitar a hipétese mais alta— a de que a
linguagem era de origem divina. Antes de morrer, em
1788, cem anos antes de que Rosenstock-Huessy
nascesse, Hamann tinha escrito: "N&o falo nem de
fisica nem de teologia; para mim a linguagem € a mae
da razéo e da revelacdo, o seu Alfa e o seu Omega...
Para mim a questdo ndo é tanto 'Que é a razdo?, mas
antes: 'Que é a linguagem?." Compare essas palavras
com as de Rosenstock-Huessy:

E este carater temporal do meu pensamento € de fato o Alfa e
0 Omega desde o qual apreendo tudo na fonte. A fala reflete
esse modo de proceder, mesmo para alguém que foi
influenciado pela filosofia. Por esta razéo, prefiro antes falar
sobre alinguagem do que sobre arazéo.

Os leitores ndo familiarizados com os escritos de
Rosenstock-Huessy sobre a fala e a linguagem podem
julgar
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instrutivos esses comentarios antes de entrar em A
origem da linguagem. Primeiro, embora sendo verdade
gue Rosenstock-Huessy é um pensador "existencia”,
seu interesse prim&io ndo sd0 o0s problemas da
auténtica existéncia "individual" ou existenz (Jaspers),
isto €, o mal, o pecado individual, a culpa ou aienacéo,
temas centrais para o existencialismo, seja das variantes
kieerkegaardiana, jasperiana ou  heideggeriana
Rosenstock-Huessy ndo comeca com o “individuo”,
seja ele o pecador ante seu Criador, o pensador solitério
ou o falante solitario, mas, antes, com o tempo e a
histéria, com a linguagem das tribos e nagbes que dao
aos individuos o poder e o dom dafalae com isto criam
novas sociedades no tempo e no espaco. Dai 0 seu
comentario: "A lingua é mais sabia do que aquele que a
fala" Ou, como escreveu em 1912: "A lingua vivente
do povo sempre sobrepuja o pensamento do homem
individual que pressupde que pode dominéla" E neste
sentido que "a linguagem molda o homem". O "método
gramatical" que é centra em A origem da linguagem
(cf. também "In Defense of the Grammatical Method",
capitulo 1 de Speech and Reality) deve ser visto contra
esse pano de fundo. O "pensamento da faa'
(Sprachdenken) € a forma ativa ou "existencia" do
"pensamento gramatical”. O leitor pode estar
interessado em saber que Franz Rosenzweig adotou o
método rosenstockiano do "pensamento dafala' em sua
Estrela da redencdo (1921) e em seu ensaio "O novo
pensamento” (1925) apds ler a "carta sobre a
linguagem" que Rosenstock Ihe enviara no inverno de
1916 (cf. Angewandte Seelenkunde, 1916-1923). Em
"O novo pensamento”’, Rosenzweig disse que "... O
método da linguagem substitui 0 método do
pensamento mantido em todas as filosofias anteriores.
O pensamento é intemporal e quer ser
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intemporal... A fala esta ligada ao tempo e é lida pelo
tempo, e ndo pode nem quer abandonar este elemento.”

A "Cruz da realidade” (Kreuz der Wirklichkeit) de
Rosenstock-Huessy, que ndo deve ser confundida com
0 simbolo cristdo, representa a articulacéo tempora e
espacial, assm como histérica e social, do seu "método
gramatical".

O método gramatical € o caminho pelo qual o homem se torna
consciente do seu lugar na histéria (para tras), no mundo (para
fora), na sociedade (para dentro) e no destino (para diante). O
"método gramatical" é, entdo, um desenvolvimento adicional
da linguagem mesma; pois a linguagem... (deu) a0 homem
essa direcdo e orientacdo quanto ao seu lugar no universo ao
longo das eras. ("In Defense of the Grammatical Method"”,
Foeech and Reality, p. 18.)

n 4

"A Gramatica', para Rosenstock-Huessy, "é o
futuro Organon da pesquisa socia™ (ibid., p. 9). Seu
impacto "existencial" sobre o "individuo" gue existe e
vive "sob a bandeira da linguagem" € capturada no seu
lema "Respondo ainda que isso me transforme!”
(Respondeo etsi mutabor), "uma palavra vital altera o
curso da vida, e a vida ultrapassa a morte ja presente”
(Out of Revolution, p. 753, cf. o capitulo inteiro,
"Farewell to Descartes’, pp. 740-753).

Quando estudante, fiquei estupefato quando
Rosenstock declarou em classe que "O homem é um
momento no tempo!" Aos dezenove anos eu nunca
tinha tido sensibilidade para o significado do tempo no
sentido em que ele usava o termo. E, estando pelo
menos quinze anos distante do Sputnik, o0 termo espaco
também néo tinha significado para mim. Onde quer que
eu o leig, fico espantado pela centralidade do "tempo™
Nno seu pensamento, e A origem da linguagem cristaliza
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ainda uma outra dimensdo disso na sua reeicdo da
acepcdo corrente de que “The child is father of the
man!” Este tema é desenvolvido na Secdo 3 na sua
discussdo sobre "a tumba como Utero do tempo". "A
solidariedade do homem é criada pela transformacéo da
morte em nascimento; e isto foi feito pela construcdo
de tumbas como Utero do tempo.” Esta assercdo segue-
se a sua poderosa afirmacdo de que "A origem da faa
humana é afala da origem humana."

O outro tema téo central nesta obra como em todos
0S Seus escritos € a sua afirmacdo de que o0 pensamento
real ndo € uma atividade original ou solitaria; de que a
fala precede o pensamento; de que "tu" ("you" ou
"Thou"), e ndo "eu", é historicamente a primeira pessoa
gramatical. Pensamos porque alguém falou conosco,
sga por meio de cangdo, rima, comando ou
confrontacéo. Esta tese € a pedra angular do "método
gramatical” e habilita-nos a compreender a frequente
alusdo de Rosenstock a "taca do tempo” no homem e a
compreender como a "reflex&o” e o pensamento estdo
relacionados a linguagem, o0 que € o assunto da Secéo
5.

Num certo sentido, A origem da linguagem pode ser
visto como sequéncia do Ultimo capitulo de Out of
Revolution, intitulado "Farewell to Descartes’; num
outro sentido, A origem da linguagem n&o ataca apenas
o “Cogito ergo sum!” de Descartes, mas também as
pressuposicdes das velhas escolas helenisticas
alexandrinas sobre a logica e a gramatica. O que
Rosenstock escreveu naquele capitulo em 1938 da o
tom do que o leitor deve esperar ao ingressar em A
origem da linguagem:

. O cogito ergo sum tende a destruir 0os imperativos
condutores da vida certa. Ndo € porque pensamos que

existimos. O homem é o filho de Deus e ndo é trazido ao ser
pelo pensamento. Somos
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chamados a sociedade por uma poderosa injuncéo: "Quem és
tu, homem, para que Eu me ocupe de ti?' E muito antes de que
a inteligéncia possa nos gudar, o individuo recém-nascido
sobrevive a essa tremenda pergunta pela sua fé ingénua no
amor dos mais velhos. Crescemos na sociedade pela fé,
ouvindo todos os tipos de imperativos humanos. Mais tarde,
gaguejamos e tartamudeamos, nacfes e individuos igualmente,
no esforco de justificar nossa existéncia pela resposta ao
apelo.

E, finamente, deve Rosenstock-Huessy ser
considerado um "tedlogo" ou um "pensador religioso"?
Duas denominagdes gque repetidamente, ao longo de sua
vida, ele rgeitou com desprezo? "Deus', para
Rosenstock-Huessy, "... € o poder que nos faz falar. Ele
pbe palavras de vida em nossos |abios.” (The Christian
Future). Em A origem da linguagem, ele reitera este
ponto: "O proprio nome de Deus significa ‘aquele que
fala; aguele que entusiasma 0 homem de modo que o
homem fale." (Secdo 1). Seu pensamento pode ser
descrito como "joanino” num sentido milenarista no
gual o primeiro milénio € petrino, o segundo paulino, e
0 terceiro e presente, joanino, ou a ldade do Espirito
gue € dominada pelo Verbo feito carne que habita entre
nos e "infunde entusiasmo a0 homem". Se ele é, como
aguns o descreveriam, um “pensador religioso
pioneirg”, entdo certamente ele ha de ser um vizinho
muito desconfortéavel que iria chutar, revirar-se e
protestar a0 pensamento de ser agrupado entre os tipos
"morte de Deus' ou "teologia da libertacdo”, para
mencionar sO duas escolas recentes. Leilam A origem da
linguagem e tentem resistir a tentacéo de catalogé-1o ou
rotuléa-lo. E uma experiéncia revigorante especialmente
para aquel es dentre nés que tendem profissionalmente a
identificar significado e valor com tipologias e
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generalizacOes. Rosenstock-Huessy respira, fala e reluz
melhor quando vocé se permite tombar sob o seu
fascinio, ainda que por um breve periodo.

Gainesville, Florida
Outubro, 1981
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O QUE DIZEM DE ROSENSTOCK-HUESSY

Reinhold Niebuhr, sobre Out of Revolution

"Realmente um livro notével, cheio de intuicdes
profundas sobre a significagdo da moderna historia
europeia. Fazia muito tempo que eu ndo lia um livro
gue fosse téo imaginatico em relacionar as vérias forcas
econdmicas, religiosas e politicas em jogo na histéria
moderna ou em qualquer outra. Em comparacdo com
ele, as interpretacOes historicas correntes sdo péidas e
insipidas.”

Otto Maria Carpeaux, sobre Europaische Revolutionen

"A obra historica mais importante do nosso tempo.”

Stewart Brand, sobre Out of Revolution

"O autor € pessoal, apaixonado, profundamente néo-
convencional e, estou persuadido, profundamente
correto. Nunca vi um livro que fosse té&o biologico, e
t&o biologicamente moral."

Martin Buber

"A natureza histérica do homem é o aspecto da
realidade sobre o qual fomos basicamente e
enfaticamente instruidos na época de pensamento que
comeca com Hegel. Rosenstock-Huessy concretizou
esse ensinamento de uma maneira t&o viva como
nenhum pensador antes dele.”
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Lewis Mumford

"Rosenstock-Huessy € uma mente poderosa e original.
O que é mais importante na sua obra é a compreensao
da relevancia dos valores tradicionais para uma
civilizag8o que ainda esté passando por transformacgdes
revoluciondrias; e, no futuro, essa contribuicéo vai mais
ganhar do que perder importancia.”

W. H. Auden

"Rosenstock-Huessy descobriu muitas verdades que
tinham permanecido ocultas a seus antecessores. O que
guer que tenha a dizer sobre Deus, o Homem, o
Mundo, o Tempo etc, Rosenstock-Huessy sempre parte
de sua prépria experiéncia de ser humano, que tem de
passar por sucessivos estégios entre 0 nascimento e a
morte, aprendendo de cada um deles algo de essencial.”

Harvey Cox

"Durante anos ele esteve ocupado com muitas das
coisas com que os tedlogos estdo lidando hoje, isto &, 0
significado da fala, a questdo da hermenéutica, o
problema da secularizacdo e o0 desaparecimento da
nogéo do transcendente na vida moderna. O
pensamento de Rosenstock-Huessy esta se tornando
cada vez mais central para a conversagdo teologica a
medida que o interesse na secularizagdo e na relagéo
entre a teologia e as categorias seculares continua a
crescer."
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A ORIGEM DA LINGUAGEM

A origem da linguagem é uma das questbes mais
debatidas, ridicularizadas e desesperadoras da histéria
humana. Rejeitaram-na como questdo equivocada a que
nunca se poderia responder, e a qual portanto nunca se
deveria levantar. Explicaram essa origem pela
"imitacdo”, por um conjunto de reflexos nervosos
(Langer), por gesticulagbes do corpo inteiro
condensadas num movimento das cordas vocais, pelo
grito de um grupo guerreiro; e todas essas explicagoes
beiram a indecéncia. A maior parte das pessoas que
conhecem a formulacdo da questdo tem razdo em
sentir-se desmotivada.

Para mim a "origem" da linguagem é questéo t&o
legitima quanto qualquer outra questdo de "origem".
Isso quer dizer que ela possui aquela limitagdo que é
central a qualquer dessas questdes. é preciso saber o
gue queremos dizer por "origem", o que queremos dizer
por "origem" da linguagem. A linguagem pode
significar:

A. Uma maneira de mostrar a alguém em que direcdo
fica, na estrada, a proxima fazenda, ou um modo de
fazer uma crianca parar de chorar. Entdo entram em
cena gestos, sorrisos e l&grimas, e nisto os
chimpanzés e rouxinGis sd0 nossos mestres. N&o
tenho divida de que, nos bate-papos do dia-a-dia,
nossa linguagem tem 0 mesmo proposito que 0s
ruidos dos animais. E coisas que desempenham a
mesma funcdo devem estar relacionadas. Ha certos
momentos na vida em gue nos encontramos nas
mesmas condicdes em
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gue os animais emitem sons de acasalamento, de
aviso etc. Quando usamos SoNS Nesses Momentos,
eles tém alguma semelhanca com a linguagem dos
animais.

B. Mas a linguagem também é o poder de cantar em
coro, de encenar uma tragédia, de promulgar leis, de
compor versos, de rezar em agradecimento, de fazer
um juramento, de confessar pecados, de fazer uma
reclamacdo, de escrever uma biografia, de redigir
um relatério, de resolver um problema algébrico, de
batizar uma crianca, de assinar um contrato de
casamento, de encomendar a Deus a alma do pai de
alguém.

A maior parte das pessoas confunde A e B, talvez
por crer que, explicando cangbes de ninar e
informagBes sobre os arredores, teremos também
explicado o poder de um juramento. Aqui,
distinguiremos a linguagem A da linguagem B. Nossa
confianca com que vamos abordar o problema da
linguagem baseia-se precisamente na descoberta de que
uma histéria infantil, o gesto de apontar a casa mais
proxima e a curiosidade bishilhoteira de vizinhos
fofoqueiros ndo podem de maneira alguma considerar-
se caracteristicos dalinguagem humana
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1
O AUTENTICO MOMENTO DA LINGUAGEM

E facil distinguir entre os ruidos animais, a linguagem
formal e alinguagem informal. A pergunta"Como fago
para chegar a Tipperary?' uma cancdo de ninar e 0s
apelidos Jim e Jack ndo sdo linguagem animal nem
formal. S8o linguagem "informal™. Nos Estados Unidos
todo mundo gosta de ser informal; a informalidade é
considerada grande virtude. O grande objetivo da vida
certa € dar um tapinha nas costas do presidente e
chamar Eleanor Roosevelt de "Eleanor". Quando se
torna um ideal, o "informal" passa a parecer normal.
Todavia, honramos mais nossos ideais quando
admitimos que exigem esforgo. A informalidade € uma
rebelido contra a formalidade. Nunca pode o "informal"
ser chamado "pré-forma"; isto confundiria tudo. E
depois de as formas terem sido criadas e talvez
envelhecido até ficar caducas que podemos tornar-nos
informais. Ser informal € negligenciar formas que
existem. O que ndo existe ndo pode ser negligenciado.
O fato de pessoas gostarem de viver e falar sem
formalidades n&o explica o nascimento dessas mesmas
formalidades. Tal situacdo me traz a mente o caso de
um agnostico que mandou o filho para um padre
ortodoxo, a fim de que recebesse instrucéo religiosa. O
padre perguntou a0 pal se issO ndo seria tavez
improéprio. "N&o" respondeu o pai. "Afinal, um homem
precisa de alguma coisa da qual se libertar.”
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Os dedeixados tém de ter algo sério que possam
desleixar. As formalidades explicam a éansia de
informalidade, mas o contrario ndo € verdadeiro.
Ninguém, portanto, poderia dizer "Puxa, que dialegal!"
se alguém ja ndo tivesse cantado "Os céus proclamam
os dons do Senhor". Ninguém poderia dizer "maméae"
ou "papa" se aguém ja ndo tivesse reverentemente
pronunciado "Pai" e "M&g".

Essa distincéo divide a linguagem em dois campos
permanentemente antagbnicos. o formal e o informal.
L 6gica e historicamente, a linguagem formal antecede a
informal, e sucede a linguagem animal. Antecipando
nosso resultado, podemos falar em: 1. linguagem
animal pré-forma; 2. linguagem humana formal; 3.
linguagem informal, desleixada. A linguagem informal
vale-se tanto da pré-formal quanto da formal; ela é um
composto das duas.

Nossa distingdo abre caminho para uma nova
investigagdo da linguagem. Algum tipo de linguagem
existe entre os animais. Os historiadores ndo precisam
explickla; ela € natural. Outro tipo de linguagem
pertence  exclusvamente  ao homem. Ou
compreendemos isso, ou a histéria humana
permanecerd um mistério. Os atos arrolados acima
como atos de linguagem formal, dos corais aos tratados
de paz, constituem a verdadeira distincdo entre os
homens e os animais. Mas a humanidade tende a
degradagcdo e ao dedleixo. Toda linguagem forma €
dissolvida até liquefazer-se em linguagem informal,
como num jardim-de-infancia ou num quartel. O que
fazemos com a linguagem formal, partindo-a em
pedacinhos de informagdo, informalidades e
insinuagbes, ndo serve para explicar a linguagem
formal. Apenas mostra, na verdade, a tendéncia
zombeteira, casual, discreta e condenével de absorvé-la,
obliteré&-la e rebaix&la. Assim, é preciso esquecermos
todos os
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nossos habitos informais se quisermos entender a
grandeza, 0 entusiasmo, a gravidade e a dificuldade
necessarias parafalar formalmente.

A linguagem formal néo pode ter tido origem em
grupos cuja tendéncia é viver de maneira inteiramente
informal. A relacdo entre mée e filho, por exemplo, tem
de ser excluida da érea onde a linguagem formal pode
ter-se originado. Uma horda ou uma gangue de jovens,
um batalhdo ou um grupo de cacadores também ndo
constituem ambiente em que a linguagem humana
formal possa ter nascido. E em tais ambientes que a
ciéncia tem buscado provas. Mas a verdade é aqui
evidente: eles fazem explodir qualquer linguagem
formal ou articulada. Destroem as terminagOes
gramaticais e vivem dos pontos de exclamacado e do dar
de ombros. Arruinam a melhor linguagem. E muito
estranha a expectativa de que a riqueza das formas
morfossintéticas possa remontar a um meio que por si €
hostil as formas. Poder-se-a explicar a cristalizacdo a
partir de um agente quimico dissolvente? Podera a giria
informal de uma gangue explicar os cristais da
linguagem formal e gramatical? Mas isso foi feito,
muitas e muitas vezes, pela linguistica e pelos fil 6sofos
da linguagem. Duas correntes de pensamento
prevaleceram. Ou se fica chocado com o fato de os
animais falarem — com tal impressdo, o abismo que
existe entre a linguagem animal e a linguagem humana
transforma-se numa vala de profundidade desprezivel
—, ou admitimos que a linguagem deve ser explicada
em termos de histéria humana. Se fosse este 0 ponto de
partida, poderiamos comecar pelas criancas. N&o
obstante, as formas mais ahistéricas de existéncia
humana sdo as criancas com a mée e 0s jovens que se
agrupam em gangues. Concentrando-se a atencéo
nesses grupos, téo naturais entre nés, atribui-se-lhes a
tarefa
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de ter criado a coisa menos natural do mundo: a
linguagem articulada e gramatical. Ainda bem que
podemos olhar na direcdo oposta, para longe do
chimpanzé, dos bebés e dos meninos e meninas. Na
tentativa de entender a origem da linguagem formal,
devemos olhar para o trabalho de um homem adulto ou
para o feito de algum anci&o.

Ao mudarmos radicamente a direcdo da
investigacdo, olhando na direcdo oposta, corremos o
risco de ir demasiado rgpido. A psicologia infantil e a
sociologia animal avancam com crescente investimento
de dinheiro, equipamento e pessoal. Todo esse
investimento impedirg, durante um bom tempo, que as
pessoas admitam que foi destinado a estudos menores
no campo da linguagem articulada e que o treinamento
requerido para isso ndo preparou ninguém para a
pesquisa no campo da religido, das linguas, da politica,
das leis, da poesia e do ritual. E os envolvidos em tais
estudos menores certamente ficam magoados com a
sugestéo de que a crianca ndo explica o homem mas
talvez o homem explique a crianca.

S6 os resultados podem decidir que método se
adapta melhor ao material por interpretar. Para
encontrar a origem da linguagem formal, este livro
convida o leitor a olhar para as atitudes de pessoas
crescidas, maduras e responsavels, a considerar os atos
dos maiores e mais sabios espiritos de todos 0s tempos.
Os resultados seréo simples e capazes de negar 0s
preconceitos correntes. A linguagem ndo € uma
ferramenta manufaturada ou um brinquedo da mente.

A esta dtura, fagcamos uma recapitulacéo.
Distinguiremos trés maneiras de sons sociais entre
seres animados:

1. Pré-formal
2.Formal
3. Linguagem informal
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Os sons dos animais, apesar de eloquentes, sdo pré-
gramaticais. A linguagem do homem € articulada e
gramatical. As criancas falam informalmente,
dialeticamente, em giria. E € preciso ir ainda mais
longe. A lingua do homem visa a algo a que ndo visam
os chimpanzés nem os rouxindis. objetiva fazer do
ouvinte um ser que ndo existia até que se dirigissem a
ele. A linguagem humana é formativa, e por essa razéo
€ que se tornou explicita e gramatical. As formas
gramaticais e 0os nomes podem ser considerados os
sintomas que provam que a linguagem anima foi
superada pela linguagem humana articulada. Esta
linguagem pode dar a um lugar na Irlanda o nome de
Tipperary, e auma crianga o nome de Dorothy, "o dom
de Deus'. Isto os animais ndo podem fazer.

As formas mais grandiosas da linguagem humana
sB0 0s nomes. E Obvio que eles ndo existem na
linguagem animal. Ainda que a fala dos homens tenha
algo em comum com a dos chimpanzés, estes ndo
podem denominar a Deus. O proprio nhome de Deus
significa: "aguele que fala; aguele que inspira o homem
e o faz fada". A linguagem forma desgou
ardentemente nomes para que o homem os pudesse
ouvir e, de posse deles, fosse capaz de falar.

Se 0s nomes sdo uma das caracteristicas principais
da linguagem formal, ela pode ser chamada linguagem
nominal ou nominativa, 0 que tem seus méritos. Ao
chamar nominal a linguagem do homem, temos acesso
ao mais estranho dos fenbmenos da linguagem — 0 uso
dos pronomes. "Tu" e "vos', "eu" e "no6s', "meu”,
"aguele", "isto" sdo as palavras mais frequentes de
qualquer lingua. Mas esses termos sdo usados em lugar
dos nomes — pro nomine. Em vez de dizer "mesa’,
referimo-nos a ela como "isso" ou "aquilo". Ha que
explicar a distincdo entre nome e pronome; por isto
temos agora de
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substituir os termos pré-formal, formal e informal por
pré-nominal, nominal e pronominal. Chamaremos as
linguas de chimpanzés, passaros etc. linguas pré-
nominais, linguas sem nomes. As linguas dos seres
humanos chamé-1as-emos linguas nominais. Agora vem
adificuldade.

As areas de falaanimal entre macho e fémea, éguae
potro ou numa matilha de lobos ou num bando de
cervos, também se estendem as relagdes humanas. O
rapaz e a namorada coquete, amée e o filho, o oficia e
os soldados vivem situacdes ndo inteiramente distintas
das do reino animal. Seria falso orgulho fazer vista
grossa as similaridades que ha entre as diversas
relacbes de intimo companheirismo.

Quando a linguagem formal surgiu, 0S grupos
animados que correspondem aos grupos animais
encontravam-se entre duas influéncias. uma, a pré-
nominal, a Situacdo préforma do contato direto,
fisicamente visivel e audivel, dos parceiros, dos
bandos, das galinhas; a outra, a linguagem articulada
dos nomes e lugares, formal, gramatical. A familia, o
pelotéo, o casal forgavam e forgam a um compromisso
entre a linguagem formal e a pré-formal: eles falam
informalmente. "Mamae", "papa”, "Jm" e "Jack" sdo
informalidades. S&o produto de um processo de
trituragdo realizado por duas mos: nossa natureza
animal e nossa natureza formativa. Qualquer palavra
dita no jardim-de-infancia € um compromisso entre a
linguagem formal e a pré-formal. Meu gesto "este € 0
caminho para Tipperary" tampouco pode explicar o
poder humano de chamar "Tipperary” a um lugar ou de
fazer a pergunta: "Como se chega até 147" Onde, seu,
gual, isto sdo palavras informais que podem ser
EXressas porque as pessoas Se relacionam intimamente
como animais. Em tal intimidade, necessita-se menos
gue normamente de linguagem formal. Onde, seu, qual
e




isto correspondem a papai, mamde e Johnny. Sdo
palavras do mesmo tipo: dinheiro mitdo usado para
uma transagcdo momentdnea. S80 moedas de um
centavo em comparagdo com as formalidades de um
cheque ou de uma pensdo de ex-combatente. Os
especidistas em dinheiro ndo o poderéo entender
meditando somente sobre moedas de um centavo. Um
centavo é, mui obviamente, mera fracdo do dblar. A
moeda de um centavo € uma solucdo de compromisso
entre certa situacdo, intima e breve, vivida por dois
vizinhos, e a situacéo longa e formal do Banco Central.

Por essa razéo, onde, seu, qual, isto sdo chamados
pronomes. Tais palavras substituem os nomes formais.
Da mesma forma, moedinhas podem ser usadas em
lugar de dinheiro "real". Se agora estendermos o termo
pronome a palavras como papai, mamae e Johnny,
esclarecer-se-a toda a relacdo entre chimpanzé, homem
e crianca. O chimpanzé que h4 em nés faa pré-
nominalmente, o0 homem em nos fala nominalmente, e a
crianga fala pronominal mente.

Distinguem-se facilmente a linguagem pré-nominal,
a nominal e a pronominal. Onde quer que vivam,
trabalhem e se divirtam juntas, num mesmo tempo e
lugar, as pessoas encontram-se em situagdo pré-formal
ou, mais precisamente, em situacdo pré-nominal.
Podem, portanto, conseguir muitas coisas com 0
simples uso de sinais e sons, Como 0S animais.

Por outro lado, cangBes de ninar, historias infantis,
fofocas, conversa fiada, sussurros, propaganda, piadas,
trocadilhos, |&bia de vendedor, comerciais e novelas
ndo sdo exatamente pré-formais. S0 apenas informais,
indecisos entre as exigéncias da formalidade e as do
senso comum. Esvaziando os nomes mediante gestos
de apontar, insinuacbes e sugestdes, perfazem o
dominio do pronome. Um amigo dos meus tempos
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de estudante em Heidelberg invariavelmente usava a
expressao "de algum modo" (irgendwie) para designar
todos os mistérios da vida. Concluimos que usava essa
expressdo em lugar do nome de Deus, e assim era de
fato. Onde as geracBes anteriores haviam falado na
vontade ou guda de Deus, ele satisfaziaase com o
incerto e vago "de algum modo”.

Os apelidos, as formas curtas, 0s pronomes e 0s
gestos abreviam, esvaziam e banalizam, mas também
prestam um servigo positivo: protegem do desgaste os
nomes. O vaidoso Kuno Fischer, professor alemédo de
filosofia, sentia muito orgulho de ser chamado "Sua
Exceléncia’. Uma noite em sua casa, porém,
exagerando no uso do titulo, um aluno ndo parava de
chamé-lo "Sua Exceléncia’; por fim, Fischer interveio:
"N&o diga isso com tanta frequéncia, meu jovem. De
vez em quando é suficiente." Nos intervalos, ele ficava
satisfeito com o simples pronome "tu", em vez do titulo
honorifico.

Os pronomes protegem 0s nomes nos lugares e
momentos em gue Seu uso ndo € auténtico. Procurando
o lugar auténtico da linguagem, agora encontramos o
lugar auténtico da linguagem pronominal: onde a
linguagem formal esta fora de contexto, entram os
pronomes.

Os pronomes ndo sdo linguagem animal. Eles
mantém clara relacdo com os grandes nomes e titulos
da linguagem do homem. Isto, ele e mim s&o
plenamente formais;, papai é articulado e refere-se
remotamente a pai. Os pronomes s80 menos completos
gue os nomes; protegem a integridade destes pela
omissdo da maior parte de seu conteido. Nos Ultimos
duzentos anos 0s pesguisadores da origem da
linguagem n&o distinguiram entre linguagem plena e
linguagem esvaziada. Misturando a cangdo de ninar e o
decreto, as fofocas e 0s juramentos numa mesma
categoria, ergue-se uma barreira
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intransponivel a compreensdo da origem da linguagem.
E realmente estarrecedora a quantidade de problemas
gue se tornam simples quando as canc¢Bes de ninar séo
postas em seu devido lugar — no bercério — e as
fofocas também — na sala de visitas. Nem os bercarios
nem as sdas de visita sdo fontes primordiais de
linguagem formal. As maiores vitimas dessa falacia
foram o0s nomes dos Deuses mesmos, as pessoas
comecaram a considerar Deus uma ideia. Mas ideias
ndo podem ser Deuses; nomes podem. Os bercérios e
as salas de visita pressupdem o plendrio e o tribunal e,
igualmente, alinguagem formal falada nestes lugares.

Agora, afastado o eterno obstaculo da linguagem
infantil, podemos perguntar-nos onde surge a
linguagem formal, e em que constitui a contribuicéo da
linguagem para uma comunidade que até entdo néo a
possuia. O lugar auténtico e 0 momento legitimo do
nascimento da linguagem podem agora ser
investigados.

Até gque tenhamos nos deparado com situactes de
uma sociedade humana ndo detentora de linguagem,
ndo poderemos sequer entender a pergunta sobre a
razdo de os instrumentos da linguagem se terem forjado
em formas gramaticais. A questdo da origem da
linguagem ndo faz sentido sendo como sequéncia de
duas outras questfes. Primeiras Quando, em nossa
propria experiéncia, uma nova linguagem €
indispensavel? Segunda: Quando, pois, a linguagem se
tornou indispensavel? A fata de qualquer experiéncia
contemporanea de surgimento da linguagem, né&o
encontraremos nenhuma forguilha que aponte para o
passado. Dirdo os céticos: 1sso anula a questdo. Nao ha
nenhuma nova lingua surgindo hoje. As linguas
artificiais ndo interessam agui. O esperanto certamente
ndo explica o grego, e o inglés basico tampouco explica
o0 idioma anglo-saxéo.
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Eles estdo certos. Aquilo que criaalinguagem néo é
0 gue estéd em acao nos planos obstinados dos fazedores
de lingua. Mas os céticos ndo estéo certos em toda a
linha. A histéria ndo € simplesmente um assunto que
remonta a dez mil anos, a pré-histéria esta entre nos.
Embora as linguas artificiais ndo segam instrutivas
guanto a origem da linguagem, ha situacbes pré-
linguisticas em nosso meio que refletem, até certo
ponto, o campo de forca onde a primeira lingua teve
origem. Aqui como di, o vécuo é feito das mesmas
polaridades. Aqui como ali, uma situacdo pré-formal
anseia ou clama por tornar-se articulada. H& entre nos
uma mudez que espera transformar-se em linguagem.
A0 nos perguntarmos quando ndo se fala ou quando
ndo se pode faar embora se deva falar, poderemos
descobrir que funcdo € de fato desempenhada pela
linguagem. Afastar-nos-emos da mera teoria, e, ainda
gue a partir de nossos parcos conhecimentos do inglés,
do alemdo ou do latim, ndo trataremos a linguagem
abstratamente.

Tentaremos aprender com a doenca de um grupo
gue ndo possui linguagem, porgue a salide de um grupo
depende da origem da linguagem em seu meio.
Estudaremos o campo onde a faisca da linguagem é
emitida, antes de estudar a lingua. Ta abordagem
negativa da linguagem pora nossa discussdo a respeito
de sua origem sobre a sblida base da experiéncia
contemporanea. Se certa qualidade de vida é impossivel
sem alinguagem, entdo a linguagem deveria surgir para
restaurar ou gerar essa mesma qualidade. Uma
comparacdo com outros campos do conhecimento dar-
nos-a coragem quanto a nosso método. A economia ndo
se tornou ciéncia sendo quando comegou a estudar as
crises em que se destruia a ordem da economia. A
eterna "origem" da economia, sua perpétua explosdo
como eficiente divisdo de trabaho, torna-se
compreensivel




guando voltamos a atencdo para a desordem gerada
pela auséncia de uma eficiente divisao do trabal ho.

A medicina ndo se torna ciéncia sendo quando
penetra os mistérios das doencgas. A sociologia ndo se
torna cientifica sendo quando pode explicar guerras e
revolugbes. A auséncia da devida ordem, ou sga, a
presenca do indevido, € que serve para explicar a
"origem" da ordem devida. Quando descobrimos por
gue determinado estado de coisas € negativo e ruim,
comegamos a entender a origem do bom. A biologia
serd a ciéncia da vida no exato dia em gue a morte for
inteiramente compreendida.  No mesmo  sentido,
teremos uma ciéncia da fala ou da linguagem assim que
penetrarmos o inferno da n&o-linguagem.

Mergulhando nas trevas onde o homem ainda ndo
pode faar ou ja ndo fala com o0 seu irmdo, como nos
dias de hoje, estaremos mais bem preparados para
responder as perguntas. "Que é a linguagem?' "Como
comecou?', "Por que falamos?', as quais, obviamente,
s80 uma Unica € mesma questdo em seus VArios
aspectos. Assim, investigaremos em que condicdes o
homem moderno passou a ndo falar com o0 seu irmao.
Esta ndo €, evidentemente, uma questdo de ordem
puramente linguistica ou filologica. Se os membros de
uma familia ndo falam uns com os outros, € que algo
esta errado na familia. Est4 ai implicita uma questao
moral. Quando as nacdes ja ndo dialogam, € que estdo
em guerra, ainda que ndo se trate de guerra com tiros.
Gracas a Espanha, a Argentina e a outros paises,
descobrimos, surpresos, que um Estado pode n&o
disparar um Unico tiro e ainda assim estar em guerra
com outro Estado, por n&o dialogar com ele.

Nossa maneira de formular a questdo da origem da
linguagem desloca o terreno da questdo para o da
politicae da
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histéria. Aqui, a questdo "Quando o homem deve
comegar afalar?' é feitacomo pergunta a que deveriam
responder outras autoridades que n&o os professores de
inglés, arabe ou sanscrito. Estes tratam as linguas como
fatos. Aqui, todavia, as linguas sdo apresentadas como
pontos de interrogacdo da histdria politica. Queremos,
alias, sugerir aos leitores puramente literdrios ou
gramaticais que nos deixem agora mesmo, sob pena de
ficarem desapontados ao descobrir que a nhova
linguagem ndo € criada pelos pensadores ou pelos
poetas, mas pelas grandes calamidades politicas e
levantes religiosos.

Nossa questdo, portanto, é pré-filologica e pré-
linguistica. Por essa razdo, nossa nova formulacéo da
pergunta elimina uma sé&ie de respostas que
provocaram o interesse e o deleite da Ultima geracéo.
Tais respostas tinham por base o estudo da psicologia
infantil. Observavam-se criangas em suas tentativas de
falar, e explicava-se a origem da linguagem a partir
dessas observacdes. Também os loucos eram objeto de
observacdo. Abordagens psicoldgicas como essas sdo
eliminadas pela nossa formulagdo da questdo.
Nenhuma crianca funda comunidades, mas aprende
linguas que existem e funcionam. 1sso € precisamente o
oposto do nosso problema, que é entender o que
acontece quando uma lingua ndo esta funcionando. Nao
excluirei, a esta altura da discussdo, que 0 génio de uma
crianga possa regenerar uma comunidade onde ha
muita caréncia de linguagem. O enfant terrible € téo
precoce quanto qualquer génio; e as criangas as vezes
agem de forma tdo benéfica quanto os adultos. Mas o
gue quero dizer é 0 seguinte: quando as criangas
regeneram um grupo cuja linguagem € deficiente,
atuam como qualquer fundador ou criador de
linguagem. N&o se pode fazer diferenca alguma entre
jovens e velhos neste ponto. E a graca salutar da
palavra de umacrianca— e ndo a
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psicologia infantil — que explicaisso. Ta qualidade é
comum a todos os seres humanos, e pode, pois,
evidenciar-se na crianca. As criangas por S nao
inventam a linguagem, mas podem agir como membros
adultos que restauram O grupo inteiro. Esse é o
significado da verdade seguinte: "Na boca de criancas
inocentes encontraremos a linguagem renascida.”

Quando, entdo, nos sentimos ameacados e
entristecidos pela auséncia de linguagem em nossa
prépria vida? Definitivamente, ndo ha uma situagdo
fundamental em gue o homem néo fale com o homem.
N&o se compreendera suficientemente o aspecto
negativo da falta de linguagem por frases como "No
Sul, os brancos e negros da nova geracdo ja ndo falam
uns com os outros', "Vocé ndo pode ter didlogo com
Hitler", "Meus pais sd0 tédo antiquados, que ndo me
compreendem em nada’, "No front os soldados sdo
incapazes de entender os trabalhadores em greve em
Seu pais’.

Da andlise dessas frases depreende-se que a "néo-
linguagem™ negativa se divide em muitos "ndos' com
significados diferentes, e todos sdo instrutivos, pois
contribuem com um elemento de verdade para nosso
esforco de descobrir por inducéo o que € a linguagem e
COmo Se originou.
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2

AS QUATRO DOENCAS DA LINGUAGEM

Os vérios "ndos' da linguagem apontam as diversas
funcBes da linguagem que normalmente mantém a
integridade de uma unidade falante. Uma andlise das
variadas faltas de linguagem ndo € tdo subjetiva ou
arbitraria quanto possa suspeitar o leitor; sua suspeita
era de todo justa enquanto todos 0s processos
linguisticos, como a origem da linguagem, estavam
engavetados pela linguistica. Mas estamos tratando da
fata de linguagem como fenémeno politico
contemporéneo. E, fazendo-o, descobrimos — para
surpresa de muitos — que desde ha muito os povos tém
nomes para as formas de vida que desconhecem a
linguagem. H4, em primeiro lugar, a guerra. Os povos
em guerra ndo gqualificam de bem ou de mal as mesmas
coisas. A vitéria de um é a derrota do outro. O segredo
deve ocultar os planos de ambos os lados. Antigamente,
até os nomes de tribos e de deuses eram t&o
sigilosamente guardados que o inimigo jamais poderia
deteriorar-lhes o poder mediante a leitura profanadora
dos nomes sagrados. O nome verdadeiro e secreto da
cidade de Roma era mantido em segredo no templo de
Vesta.

Por um lado, a guerra limita a linguagem ao grupo
guerreiro. A guerra traca uma linha geogréfica entre
dois idiomas. Outrossm, historicamente falando, a
guerra pode produzir rivalidades no interior de uma
mesma unidade linguistica. A guerra civil prepara o
terreno para a dualidade da linguagem.
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Os sul-africanos falantes de inglés falam inglés mais
britdnico do que os canadenses da fronteira com 0s
Estados Unidos; as pessoas em Chicago falam um
inglés mais americano e menos briténico que o dos
canadenses.

Mas deixemos de lado por um momento a guerra
civil e concentremo-nos na guerra propriamente dita.
Uma guerra termina quando as pessoas voltam a falar
umas com as outras, quando tal ndo se d4, é que a
guerra ainda esté latente. Um tratado de paz € o inicio
da conversacdo entre vizinhos territoriais. Povos que
vivem em regifes adjacentes podem ndo estar em
guerra nem em paz. Na Antiguidade, isso
provavelmente era o habitua entre as tribos e nagdes
dispersas, hoje, tal estado de indiferenca é uma
excecdo. N&o obstante, é precisamente este pano de
fundo o que nos permite entender melhor a guerra. A
guerra ndo € a paz, mas € mas que coexisténcia
acidental em areas adjacentes sem contato nem relacéo.

Podemos afirmar, portanto, que dois grupos podem
nao estar em guerra nem em paz um com O outro, mas
em um estégio inicia darelacdo em que eles nada tém
a dizer um ao outro, razdo pela qual ndo ha valores
comuns por expressar. A guerra é diferente. Para que se
chegue a ela, € necessario que o fato de as pessoas ndo
falarem umas com as outras tenha a cangcado um ponto
critico e gerado uma explosdo de violéncia. A intencéo
€ chegar aalgum tipo de acordo. A paz vai trazer alei a
relacdo entre os grupos beligerantes. Ambos os lados
estdo tdo completamente devastados que ou sua
linguagem desaparece, ou um tratado ou pacto de paz
estabelece uma lel comum, nascendo entdo nova
unidade falante que compreende os dois exércitos.

Como vemos, a guerra ndo era para 0s antigos a
mera auséncia ou o colapso da paz, como o é para nos.
Houve




muitissimos povos que deixaram de conviver com
outros e se dispersaram pelo planeta. A guerra ja era
um passo em diregdo ao outro, e o conflito, apesar da
dor, era também um passo em direcdo a paz. A vida
prefere o sofrimento aindiferenca. A guerra seguia-se a
auséncia de relagcOes e visava ao estabelecimento de
relagdes. Como todo nascimento, a paz tinha de vir a
luz pelo trabalho de parto chamado "guerra'. Para
nossa andlise, € bom manter em mente o pano de fundo
da indiferenca como causa da guerra. As relagcdes dos
peles-vermelhas com os brancos eram, obviamente,
dessa antiga natureza. Um estado diferenciado, em que
ndo havia linguagem comum, antecedeu ao estado de
beligeréncia. Hoje, podemos ver as guerras indigenas
como as inevitdveis dores do parto da reunido de
brancos e indios. A guerra é o momento em que o fato
de vizinhos no espaco ndo falarem um com o outro se
tornaintoleravel.

Também a revolucdo representa uma ruptura da
linguagem, mas ndo ruptura entre vizinhos espaciais.
Nenhuma revolucdo escuta a antiga lingua da lei e da
ordem; ela cria uma nova linguagem. E isso é
verdadeiro mui literalmente. Trotsky podia escrever
gue a revolucdo russa ingtituira certo nimero de
palavras pelo mundo, como soviete, kolkhoz etc, e
extinguira outras. Escreveu-se um encantador livro
americano a respeito da nova linguagem da revolucéo
francesa (este acontecimento criou, por exemplo, 0
adjetivo "revolucionario"). Em pouco menos de dez
anos, a lingua francesa foi dterada, incluindo a
prontncia. A maneira de falar da corte ja ndo era o
padrdo. Roi e moi pronunciavam-se como no inglés
"loyal" e "royal".! Apds 1789, venceu a prondncia
parisiense: "rod'e"'mod’.

1 Em portugués, "r6i" e "maéi". [N. do E]

55




Mas uma revolucéo comeca inarticulada. Na guerra,
cada lado tem sua lingua. Duas linguas existentes
entram em choque. Na revolugdo, a lingua
revoluciondria ainda ndo existe; essa é a razdo por que
os revolucionarios sdo chamados "jovens'. Sua
linguagem deve amadurecer no processo da revolugao.
Podemos até considerar uma revolucao o nascimento de
uma nova linguagem, e assim sdo tratadas todas as
grandes revolucdes do Ocidente em meus livros sobre
revolucdo.? Aqui, podemos estudar a revolucdo em
comparacdo com a guerra. Numa revolucdo, a
linguagem velha é rejeitada por um novo grito, que luta
para se tornar articulado. Os revoluciondrios fazem
imenso aarido, mas noventa por cento de seus "600s"
evaporar-se-d8o, e a linguagem final falada pela
burguesia ou pelo proletariado estard, trinta anos
depois, livre dos berros do inicio. Mas, durante a
revolucdo, o sofrimento provém do fato mesmo de a
revolucdo ser ainda inarticulada. O conflito d&se entre
uma linguagem superarticulada mas morta e uma vida
nova inarticulada. A guerra € o conflito entre o aqui e o
|4 entre a linguagem dos amigos e a dos inimigos; a
revolucéo € o conflito entre o velho e o novo, entre a
linguagem de ontem e a de amanh&, com os grupos da
linguagem do amanha no atagque.

Ha outros dois conflitos. O oposto da revolucéo € a
tirania ou a contra-revolucdo. Numa contra-revolucéo,
os velhos atacam os jovens, e 0 ontem assassina o
amanhd, o ontem estd no atague. Sua técnica é
significativa: enquanto o jovem grupo revoluciondrio
berra porque ainda é inarticulado, a

2. Out of Revolution. Autobiography of Wester Man, Providence,
Oxford, Berg, 1966, reedicdo ampliada de Européische
Revolutionen, 1938. [N. do E.]
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reacionaria contra-revolucéo é tdo hiperarticulada que
se torna hipdcrita. A doenca da reacdo é a hipocrisia.
Lei e ordem estdo na boca de todos precisamente
guando prevalecem circunstancias de uma verdade
diferente. Trustes e monopdlios chamam a si mesmos
"livre empresa’, sindicatos que fazem cartéis de
trabalho falam em "liberdade de contrato”, familias
decadentes falam no "esplendor da familia' e reclamam
seus privilégios, e assim por diante.

Como a guerra e a revolugdo sdo, entre nos,
estudadas com mais boa vontade do gue as duas outras
situacBes negativas da linguagem, ha que enfatizar que
a tirania do velho é tdo rea quanto a violéncia do
vizinho em tempos de guerra ou quanto a violéncia dos
jovens em tempos de revolucdo. A tirania da idade
antiga conduz a degeneracdo. Ja ndo nascem criangas,
ndo se conjectura nenhum futuro, definham as
pequenas comunidades. JA ndo surgem novos
empreendimentos. Secam as fontes de vida nova. A
cidade peguena ainda aparece como a morada de todas
as virtudes, mas esse discurso ndo convence ninguém a
viver numa cidade pequena o ano todo. A familia é
idealizada em sermdes e editoriais, mas as pessoas da
civilizaggo em degeneracdo casam-se  apenas
temporariamente e evitam o trabalho de ter filhos. O
termo "casamento" sSimplesmente se esvazia, € O
mesmo sucede a "patriotismo”, "liberdade” etc.

O discurso sem sentido nem consisténcia € a causa
da tirania. Uma ordem antiga degenera, abusando da
futura vida onde quer que a falagdo oca tome o lugar
dos gritos. O equilibrio entre o hoje e 0 amanha
consiste num jogo de acles e reaches entre a
nominalidade articulada e o0 desconhecimento
inarticulado. Eu, que hoje sou andnimo, devo ser e

desgjo
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ser conhecido e tornar-me famoso amanhd. Se a
sociedade é t&o "cliché", tdo cerrada que, se depender
dela, meu dia nunca chegarg, entéo ela degenerou. E, se
nd pode renascer suficientemente, a linguagem
desaparece entre a renomada vida antiga e a
desconhecida vida nova.®

Tanto a "falagdo" sob a tirania do velho quanto os
gritos selvagens sob a tirania da revolucéo patenteiam
gue as doencas sociais da decadéncia e da revolucéo
sd0 doencas da linguagem ou da lingua. E iluminam
também o problema linguistico da guerra. Na guerra,
ambos os lados gritam desde as trincheiras palavras de
propaganda, mas em seu préprio interior sdo
perfeitamente articulados. O problema na guerra,
portanto, € que a linguagem ndo deve ser verdadeira
sendo no interior de um espago limitado. Em outras
palavras, ha guerra

3 Evidentemente esta andlise do conceito abstrato de revolugdo n&o
tem em vista todas as situagdes concretas onde esta em jogo o
apelo a "revolugdo". Ela exclui, por exemplo, os casos de
"regimes revolucion&rios' que se eternizam em nome da
revolucdo, como no México ou em Cuba, e também aquelas
situagBes muito peculiares, criadas, por exemplo, pela estratégia
gramsciana da "ocupagcdo de espacos', onde um Estado
nominalmente "reacionario” ja € governado substancialmente
pela camada revolucionaria infiltrada nos altos postos. Nessas
situagbes, a retdrica revolucionaria assume uma funcdo
indiscutivelmente "reaciondria’. Rosenstock ndo viveu o
bastante para ver isso, mas uma andlise rosenstockiana desse tipo
de situaces seria bem esclarecedora quanto a sociedade
brasileira de hoje. Uma das caracteristicas singulares que ai
aparecem é gque alinguagem do grupo dominante reline em si, ao
menos por algum tempo, a forca repressiva da linguagem
"tirénica" e o apelo esperangoso da linguagem "revolucionaria’,
podendo tanto calar os adversarios pela forca quanto desviar, em
favor do establishment, os impulsos de renovac&o que arrisquem
favorecé-los. quem poderd se opor vitoriosamente ao estridor
unissono do falatorio oco dos "velhos" e da gritaria selvagem dos
"jovens'?[N. dos T.]
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sobressai 0 carater regionalista da verdade. Eu ndo
acredito no que o inimigo diz; e, sem me importar com
0 que ele diga, faco a guerra contra ele. A vitoria na
guerra implica ndo ter escutado o inimigo! Podemos
definir a guerra, em termos de linguagem, como uma
situacdo em que N0 escutamos O inimigo porque
estamos demasiado sensiveis a qualquer rumor ou
murmurio dentro de nosso proprio grupo. Em suma:

Guerra hipersensibilidade imunidade a
apalavras vindas palavras vindas
de dentro defora

Revolucéo hipersensibilidade imunidade aos
aos gritos da velhos lemas e
as
juventude leis de outrora

Degeneracdo  repeticdo mecanica  imunidade avida
(tirania) de frases batidas novainarticulada

Ja somos capazes, a esta altura, de determinar uma
guarta doenca da linguagem comunitéria. Assim como
a revolucdo e a contrarevolugdo se completam
antagonicamente, assim a guerra tem sua contraparte. E
possivel ser imune a palavras ditas "dentro” de minha
sociedade. Para melhor descrevermos tal situacéo,
podemos empregar as paavras crise e anarquia.
Quando um desempregado bate a minha porta e eu digo
"ndo ha trabalho para ti", isso parece ndo implicar
nenhum problema linguistico. Mas implica, sm. O
desempregado que pede "trabalho" estd na verdade
pedindo que Ihe digam o que fazer. Tendo a pensar que
NOSS0s economistas ndo percebem, além da dificuldade
financeira que ha em tal reivindicacdo, a reivindicacéo
de que falem com ele! Queremos que nos digam o que
fazer na sociedade. A crise interna de uma sociedade
em
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desintegracdo resulta de que ninguém diz a muitas
pessoas dessa sociedade o que elas devem fazer.

Para muitos, hoje em dia, € dificil entender que isso
sgja uma doenca da linguagem. Estdo acostumados a
pensar na linguagem como exteriorizacdo de
pensamentos ou ideias. Assim, quando um comerciante
em dificuldades tenta obter algum fornecimento, ou
guando um trabalhador desempregado sonha com
algum trabalho, a conexdo entre essa necessidade e a
linguagem passa despercebida. No entanto, alinguagem
€ antes de tudo dar ordens. Quando os pais se recusam a
dar ordens aos filhos, a familia deixa de ser familia.
Tornase um bando de individuos mal instalados.
Ordens s&o as sentencas de que toda ordem se compde.
O uso abstrato da palavra"ordem" fez-nos esquecer que
"lei e ordem" € 0 somatério de todos os imperativos e
ordens dadas por longo periodo de tempo.

Um desempregado é alguém que procura ordens e
ndo encontra ninguém que lhas dé. Por que as procura?
Porque ordens cumpridas déo direitos. Se fago por
conta propria uma imagem de barro, ndo posso exigir
gue me déem dinheiro por isso. Mas, quando recebo
ordens para fazer imagens de barro, estabeleco uma
reivindicagcdo. As respostas as ordens dadas fundam
direitos. Os milhGes de desempregados dos anos 30
esperavam alguém que lhes dissesse 0 que fazer. Na
guerra, da-se exatamente a discrepancia oposta. Nela
ndo escutamos O inimigo. Na crise, ndo encontramos
guem nos diga o que fazer. Na guerra, ha muito pouca
vontade de escutar; na crise, pouquissimas pessoas
guerem dar ordens, falar fundadas no poder original da
linguagem, no poder de direcéo.

A lista de doencas elementares da linguagem agora
estd completa. Analisaremos por que o esta, e entdo
passaremos a
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enunciar a licdo implicita nessas doencas a respeito do
estado normal e saudével dalinguagem.

» Guerra: ndo escutar o que o inimigo diz
* Crise: néo dizer ao amigo o que fazer

* Revolucao: gritariainarticulada

* Degeneracao: repeticao hipdcrita

A linguagem compreende os atos de escutar e falar,
de articular e repetir. Um grupo da fala saudavel usa
termos velhos para novos fatos (repeticdo), termos
novos para velhos fatos (articulagéo), dirige-se a novas
pessoas (falar) e inclui todo ouvinte que valha a pena
(ouvir). Os atos de ouvir e faar aargam
constantemente as fronteiras territoriais da linguagem.
Queremos poder falar com todos e escutar a todos. Os
atos de repetir e articular alargam constantemente as
fronteiras temporais da linguagem. Queremos criar um
€lo com todas as geracdes, passadas e futuras.

Os quatro atos envolvem muitos riscos. Mui
frequentemente malogram. A guerra, a revolucdo, a
decadéncia e a crise sdo as quatro formas de malogro.
Na guerra, pessoas que julgam que devem ser escutadas
sd0 excluidas; na crise, pessoas que querem escutar ndo
sd0 incluidas. Na revolucéo, ordens que esperam ser
cumpridas sdo ridicularizadas; na degeneracdo, gritos
gue esperam ser compreendidos permanecem
inaudiveis.

» Surdez diante do inimigo

» Mudez diante do amigo

* Gritaria contra a velha articulacdo
» Estereotipagem da novavida

s80 guerra, crise, revolucdo e decadéncia quando vistas
como doengas da linguagem. Surdez, mudez, gritariae
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esteredtipo sdo nomes que apontam claramente para a
circulagdo da linguagem.

E legitimo objetar que guerra ndo é surdez, que
crise ndo é mudez etc. Tiros, torpedos, faéncia e
pobreza séo 0 que sdo por si. Sdo grandes calamidades,
até mesmo catastrofes de dimensdes gigantescas. Nao
parece que estamos atirando flechas contra um
encouracado ao chamar a tais catastrofes "doencas da
circulacéo da linguagem"? Os sintomas das epidemias
de desordem socia e 0 nosso diagndstico de pequena
descontinuidade no "sopro de branda aragem"* parecem
deveras desproporcionais entre Si.

Certamente ndo pretendo minimizar o terror
provocado por tais convulsdes, assm como nao
pretendo sugerir que ndo devamos ficar efetivamente
aterrorizados por acontecimentos apocalipticos como a
crise de 1929, a revolucdo bolchevique, as guerras
mundiais ou a queda da Franca.

Mas, quanto ao diagnostico, fico com minhas
armas. Que o diagndstico é correto vé-se no processo
de cura. Uma guerra termina com a escrita de um
tratado de paz. Uma revolugéo acaba numa nova ordem
da sociedade. A queda da Franca é superada por sua
vigorosa ressurreicdo, e uma crise termina com a
restauracdo do crédito ou com o estabelecimento de
uma nova confianga.

Pois bem, todos esses remédios sdo de natureza
"linguistica' ou gramatical. Quando se firma a paz, 0s
povos tornam-se a ouvir e falar mutuamente. A Franca
rejuvenescida armou-se

* Em inglés, “ Stll small voice”, expressio extraida do Antigo
Testamento, | Reis, 19:12 ("e depois do tremor se acendera um
fogo: 0 Senhor ndo estaré no fogo, e depois do fogo se ouvira o
sopro duma branda aragem™). [N. do R.)
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da boa vontade de admitir novas energias em suas
assembleias. A revolugdo bolchevique criou uma nova
ordem que passou a tratar como causa primeira 0 que,
antes, era meramente resultado de contingéncias na
sociedade: a producdo. E a crise de 1929 abriu caminho
para novas formas de crédito. Havia que recuperar a
confianca do povo, e tal se conseguiu gragas a essas
novas formas de crédito. Paz, crédito, ordem social,
nova assembleia, todos esses termos trazem a
conotacdo de elementos gramaticais e remédios
introduzidos mediante um rearranjo para o intercambio
de linguagem.

A paz faz com que escutemos o inimigo. O crédito
€ nossa resposta verbal a0 homem que pede que o
encarreguem de uma tarefa. A nova ordem social é o
esfriamento da febre revolucionéria e a transformacéo
dos gritos bolcheviques em projetos, atamente
articulados, de rotinas diarias. A representacdo do
novo, o Movimento de Resisténcia, impede o retorno
a0 esteredtipo da ultrapassada Terceira Republica.

Confrontemos doencas e remédios:

1. A guerra como surdez, e a paz como disposi¢ao
para escutar.

2. A revolugdo como gritaria, e a ordem como
capacidade de formular.

3. A crise como mudez, e o crédito como disposi¢éo
de encarregar.

4.A decadéncia como esteredtipo, e O
rejuvenescimento Como nova representacao.

Ao cabo dessas consideracBes, as catéstrofes
apocalipticas reduzem-se a dimensdes humanas. Suas
dimensbes anormalmente grandes medem-se pelo
bloqueio do fluxo da linguagem. Quando esse fluxo
tornaacircular, o tamanho de nosso
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ambiente social deixa de ser t&o assombroso. Onde a
paz, o crédito, a ordem e a representacdo funcionam
bem, sentimo-nos bem e em meio a dimensdes
apropriadas. O mundo ndo é demasiado grande nem
demasiado pequeno onde se da abundancia de
linguagem. Quando a abundéncia de linguagem seca,
imediatamente experimentamos uma mudanca em
nosso senso de dimensdo. Sentimo-nos esmagados,
aterrorizados, subjugados. Comparamos as catéstrofes
sociais a terremotos, enchentes e incéndios, porque nos
sentimos perdidos. De fato, sentimo-nos pequenos num
mar de problemas. Quando a linguagem se restabelece,
as coisas parecem voltar a estar sob controle.
Respiramos calmamente uma vez mais, serenada a
tempestade. O oceano de desordem e tumulto torna-se
um pequeno lago de paz.

Obvio estd que as dimensdes nd mudaram
objetivamente. Ainda ha os mesmos dois bilhes de
pessoas no planeta. Mas, como agora sabemos como
falar com cada uma delas, a dimensdo excessiva
desaparece. Nossa voz hovamente domina os elementos
da sociedade. O quadrildtero "N&o" da linguagem esta
na base das grandes calamidades sociais de nosso
tempo. E em nosso préprio tempo elas nos ameagam de
extincdo, ameaca que ndo se dissipara sendo por uma
nova paz, uma nova ordem, uma nova representacéo e
um novo crédito.

Conclui-se, pois, que a linguagem serve aos
propésitos de paz, ordem, representacdo e crédito. A
eterna origem da nova linguagem fundamenta-se no
perigo, mortal para 0 homem, da guerra, da crise, da
decadéncia e darevolucéo.

Se isso é verdade, o cardter origina de qualquer
linguagem tem de estar vinculado a vitéria do homem
sobre esses males. E a partir deste ponto € que
procederemos a andlise da




linguagem. Se nosso diagnéstico esta correto, a
estrutura da linguagem dard testemunho de seus
propositos politicos. Antes de passarmos a essa
investigacdo, ha que levantar outra questdo referente a
nossa experiéncia presente. Sera que algum dos quatro
beneficios instituidos pela nova linguagem — paz,
ordem, representacdo e crédito — € independente dos
demais? Fara sentido falar em guerra, crise, revolucéo e
decadéncia como doencas separadas? Serd que as
qguatro linguagens referidas visam, respectiva e
separadamente, ainstituir a paz, aterminar com a crise,
a dar por encerrada a revolucdo e a superar a
decadéncia, como resultados entre s independentes? E
6bvio que néo.

Se concedo a um homem um crédito de cinquenta
mil ddlares, se vocé o trata como meu administrador, se
nossos filhos respeitam nossos empreendimentos, e se
permitimos que se casem fora de nosso proprio meio,
eu, meu devedor, vocé, nossos filhos e noras — todos
temos de estar falando a mesma lingua. Ademais,
porém, o crédito pbs fim a uma desordem econdmica,
sua gjuda demonstrou que estamos em paz, NOSSOS
filhos demonstram respeito aos mais velhos e nos
demonstramos saudavel respeito as obrigacBes da
agitadavida.

Guerra, crise, revolucéo e degeneracdo sdo doencas
assimétricas do mesmo corpo: a linguagem. A
linguagem que ndo se fala em todo e qualquer lugar
resulta em guerra. A linguagem que ndo se fala em
todos os caminhos obrigatérios da vida resulta em
crise. A linguagem que ndo se falou ontem termina em
revolugdo. A linguagem que n&o se pode falar no diade
amanhatraz a decadéncia.

Para ndo morrer, a linguagem tem de operar nos
guatro caminhos da salde. E isto € verdadeiro tanto em
Nnosso tempo como em todos os tempos do homem. E
verdade intemporal.
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Agora, estamos capacitados a olhar o passado. A
linguagem era a paz, era o crédito, era o respeito aos
mais velhos, era aliberdade para a geracéo seguinte. As
formas tém de ter servido a esses propdsitos, pois sem
elas qualquer grupo entraria em colapso. Como temos
uma histéria humana de milhares de anos, alguma forca
deve ter operado para manté-la.

Ao olharmos agora para 0 tempo histérico
primordial, que viu 0 homem criar a paz, o respeito, a
liberdade e a confianga a partir da linguagem formal,
vale a pena abordar outra barreira que nos separa desse
passado. A fala surgiu antes da escrita. A linguagem
oral, portanto, tinha de ser capaz de obter os mesmos
resultados que a linguagem escrita e aora juntas. Toda
a nossa civilizacdo, com sua linguagem escrita e sua
linguagem ora — tratados de paz, declaracbes do
Coronel House,” rituais e discursos eleitorais, sermdes
paternos e intimagdes judiciais, diplomas de doutor,
rumores de greve e contratos de mineradoras —, deve
ser, por certo angulo, comparavel alinguaora primeira
de uma tribo. A linguagem forma da tribo era
simultaneamente palavra oral e "livro impresso”. E
também cancbes e discursos, poesia e prosa, tudo
amalgamado numa s6 coisa. Era formal pela simples
razdo de que alinguagem formal e ainformal, os livros
€ 0S sussurros, as cangdes e os discursos, a prosa e a
poesia, alel e o amor ainda ndo estavam divorciados.

A linguagem forma de uma tribo de homens
"incivilizados' ndo poderia dizer "pépi”, "oi" ou
"puxa" porque servia a fins de Igreja e Estado nas
condi¢des de oralidade dessas ingtituicdes. O auténtico
lugar da linguagem d& se nos momentos

® O Cel. E. M. House, assessor do Pres. Woodrow Wilson, foi
enviado a Europa em abril de 1914 para fazer um estudo da
situagdo politica e voltou com um relatério alarmante. [N. do E.]
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em gue se criam a paz, a ordem, o crédito e a liberdade.
Esses atos constituem a humanidade do homem.

Olhando para o presente, podemos constatar que
catastrofes como a Revolugdo Bolchevique, as Guerras
Mundiais, a Grande Depresséo e a queda da Franca
constituem um tipo ou outro de auséncia de linguagem.
As negacbes foram vérias e especificas, e foi pela
variagdo concreta delas que a linguagem perdeu seu
ténue carater geral. Suas energias peculiares
manifestaram-se por aquilo que constitui a sociedade.

Ao examinarmos as formas de linguagem no
passado, utilizaremos método similar. As qualidades
negativas da linguagem clarificaram as positivas, que
vencem as quatro doencas. As formas de linguagem
tribal tornar-se-8o transparentes quando as abordarmos
como formas relacionadas a outras formas de vida
grupai. As catastrofes modernas nos explicaram a
l6gica da linguagem, seu proposito auténtico, sua
funcéo |ogica de resposta a necessidades definidas. Os
rituais e as cerimbnias fazem o mesmo através da
histéria. Definida a linguagem como uma forma social
entre outras formas de comportamento social, mostra-
laeemos em inter-relagcdo com outras instituicoes.
Porque interage com outras formas, ela ndo é a
responsavel Unica pelavidado grupo.

Nas Partes Um e Dois, alinguagem formal revelou-
se resposta a necessidades definidas. Na Parte Trés,
teremos de encontrar suas definitivas propriedades
particulares, sua auténtica forma.
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3
"IGREJA E ESTADO" DO
HOMEM PRE-HISTORICO

Nossa contribuicéo atarefa de definir a situagdo em que
alinguagem se tornou formal e articulada ndo se baseia
em mera especulacdo. Os fatos da pré-histéria e da
antropologia sd0 unanimes:. todos provam que O0S
homens se valeram da linguagem para constituir uma
situacdo "intermediéria’ entre o sepultamento de uma
geracdo e ainiciagdo da geracéo seguinte. A linguagem
criou um campo de forca entre os que tinham vivido e
0s que iriam morrer. E comum expressarmos esse fato
pela admisséo de que ha uma relacéo entre os mortos e
0s vivos. Explicamos ritos funerérios dizendo que os
mortos eram considerados ainda viventes. Esta ndo € a
verdadeira fé da humanidade. A fé da humanidade
inverteu a relacdo entre a morte e a vida: 0s mortos
eram adorados por terem vivido aqui como
"predecessores’; 0s Vvivos eram emancipados por
estarem prontos para morrer Como SuUCessores.

A paz e a ordem dependiam dessa inversdo da
suposta ordem natural de nascimento e morte. Para a
sofisticada e moderna mente cientifica, 0 nascimento
precede a morte. O menino é pai do homem", dizemos
desde esse ponto de vista puramente individualista. O
individuo, considerado unidade do nascimento a morte,
teria permanecido mudo. Os animais ndo falam, com
efeito, pelasimples razéo de ndo serem
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predecessores nem sucessores de ninguém. A
constituigdo da humanidade consiste na constitui¢géo da
sepultura como Utero. As tribos, 0os impérios, asigrejas
n&o discordam a esse respeito. Obviamente, utilizam-se
de métodos muito diferentes. E eu hesitaria em dizer
gue os métodos de nossa era so 0s métodos "corretos’,
e que os métodos das tribos sdo obsoletos. Mas tal
distincdo é de importancia secundaria para 0 Nosso
propdsito de interpretar a linguagem gramatical.

O acordo entre a tribo e a religido é completo no
gue tange a relacdo entre nos, que vamos morrer, e 0s
gue viveram antes de nés. Essa relacdo, em ambos os
casos, € concebida em oposicdo a zoolbgica, pois nega
a0 homem o direito zooldgico de se posicionar entre o
nascimento e a morte; ao contrario, ele é convocado a
realizar-se entre a morte e o nascimento! Nem a lgreja
nem a tribo conseguem entender o método cientifico
gue ordena 0 nascimento e a morte como se aquele
precedesse esta. Ambas as ingtituicdes diriam — e
dizem: "Isso é uma blasfémia, isso lanca o homem de
volta ao estado de animalidade, do qual areligido e a
tribo, com sualinguagem formal, o tiraram.”

Se 0 homem concebe a vida entre nascimento e
morte, ndo ha progresso. O progresso depende da
gualidade interseccionadora da morte como Utero do
tempo. Entre a sepultura e o ber¢o, o homem civilizado
torna-se articulado, educado, e encontra orientacéo e
direcdo. As pressoes resultantes da sepultura produzem
a vertente por onde as aguas da vida podem atingir as
alturas de um novo nascimento. O animal nasce, mas
ndo pode penetrar o tempo que antecede seu préprio
nascimento. Uma densa cortina impede-lhe o
conhecimento dos antecedentes. Ninguém diz ao
animal qual é suaorigem. Mas
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nos, as igrejas e tribos de tempos imemoriais, elevamos
toda a humanidade acima da dependéncia do mero
nascimento. Abrimos-lhe os olhos para suas origens e
predecessores.  Transformamos-lhe  0os  meros
nascimentos de modo que se mudassem numa sucessao
de antecedentes bem conhecida e estabelecida E
transformamos as simples mortes em precedente para a
emancipagdo dos sucessores. Fizemos com que 0O
homem conhecesse sua origem, elaborando-lhe uma
lingua. A origem da fala humana é a fala da origem
humana! Falando uma lingua, o homem tornou-se e
continua a tornar-se humano.

Quando aprendi a falar de minha origem, dos
processos que antecederam meu nascimento, adquiri
também o poder de interferir e participar dos processos
gue se sucederdo a minha morte. E estes dois poderes, o
conhecer 0 antecedente a meu nascimento e o
determinar o subsequente a minha vida, distinguem-me
do animal. A origem da linguagem permite superar a
relacdo "natural" entre nascimento e morte. O impeto
de nosso encadeamento de linguagem € o mesmo de
todas as formas ja referidas, de todas as cancles
cantadas, de todas as leis promulgadas, de todas as
oracOes rezadas, de todos os livros escritos — todas
apontam para a direco que faz da morte a predecessora
do nascimento.

E fécil distinguir entre individuos naturais e o
"Homem"  histérico, quando  observamos o
procedimento pelo qual a morte se transforma em
antecedente. A simples interrupcdo fisica da vida
pertence a0 corpo que expira. Mas um enterro, um
funeral, um encdbmio fanebre, um obituario, todos
mudam esse fato em panegirico e monumento aos
vivos. Agora vem o estupendo: ndo ha nenhum grupo
de seres humanos que ndo enterre seus mortos. Neste
ato singular, o homem
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conquistou seu isolamento, deixou de ser mero
individuo, rompeu a huvem de sua existéncia cega ao
reconhecer os pais que o geraram, cuja vida € chamado
a continuar. Quando falamos de timulos em vez de
mortes, ja estamos comprometidos com tal inverséo da
ordem "natural”, decretada pelo homem no instante
mesmo em que usou pela primeira vez a linguagem
formal. O funeral ndo é uma adaptacdo a natureza. E
uma revolucdo completa, para aém e longe da
natureza, revolugdo que institui o conhecimento
reciproco, uma irmandade de homens, algo totalmente
desconhecido no mundo animal.

A solidariedade do homem €& criada na
transformacéo da morte em nascimento; e isso se fez
pela construcdo de tumulos como Utero do tempo. Na
outra extremidade da vida, ha o nascimento, que é o
destino de qualquer animal. Em s, ele ndo é
humanizado; ndo confere nenhuma qualidade especial
a0 homem em face das outras criaturas animais. Mas o
nascimento transformou-se em seu oposto, assim como
amorte. Ndo ha grupo humano que néo faca ainiciacéo
dos jovens. A Ultima reliquia desse costume universal é
0 batismo. O paralelo entre o funeral e o batismo é
preciso. O que parece ser parte de mim torna-se
acontecimento na vida de outras geracoes.

Dissemos que o tumulo se transforma no Utero do
tempo, e que a origem da linguagem € o discurso da
origem. Agora, acrescentemos que o fito da linguagem
é falar de metas. Ao iniciado diz-se qual o seu termo de
vida, e ele aprende a antecipar a prépria morte. Dele
espera-se que cuide da prépria vida como se ela ja se
tivesse estendido para aém da prépria morte. Ele
recebe um nome que subsistira a ele apds a vida fisica,
e € chamado a servir de ponte para um tempo que néo
se mede pelos pardmetros de sua propria existéncia
fisica. O timulo como berco corresponde ao féretro de
todos os ritos de
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iniciacgo.! O batismo cristéo esta ligado a essa tradicdo
universal. A crianga morre para este mundo antes
mesmo de ter vivido nele, e é convocada, pela propria
gravidade da convocagdo, a ultrapassar esta vida e ir
para 0 aém. Mediante funerais e iniciacles, toda a
nossa existéncia fisica se torna transparente na ordem
inversa. O enterro € um segundo hascimento, que
institui o precedente; a iniciagdo € uma primeira morte,
e faz 0 homem pensar na necessidade de sucessores.

A linguagem faz transpor o caos da natureza, as
contendas entre meros individuos, sua fata de
continuidade e liberdade. Na natureza, todo e qualquer
espécime nasce e morre sozinho. Cada coisa é
necess&ria. O destino prevalece. A linguagem cria paz,
ordem, continuidade e liberdade. Expandindo a nocéo
da vida, d4 a0 homem uma fungdo e uma parte da vida,
e elelivra-se de considerar asi mesmo medida davida.
O proprio termo "vida' estd na raiz de muitos males
das discussdes modernas, sendo promiscuamente usado
para designar tanto a vida individua quanto a vida
eterna que 0s pajés e clérigos experimentam no
exercicio de sua funcdo. Os céticos modernos
apropriam-se da dignidade das expressbes "vida
gterna’, "vida socid", "vida historica', quando
vociferam arespeito de "vitalidade" e dos "direitos dos
seres vivos'. Inextricavelmente, em nosso pensar, a
vida daraca e a vida dos individuos estdo mescladas.

A0 mesmo tempo que nOssoS entusiastas da
natureza pura e simples lhe adoram a forca vital e as
energias com contricao

! Para um mostruério de textos de todas as tradicBes espirituais,
ilustrando a universalidade do tema da "morte inicidtica’, v.
Whitall N. Perry, A Treasury of Traditional Wisdom, Pates
Manor, Bedfont, Middlesex, Perennial Books, 1981, pp. 204-
233.[N.do E.]
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de verdadeiros devotos, esperam ingenuamente que nao
sirvamos a nossa propria vida, entre o nascimento e a
morte. Esperam que todos escutemos seus sermdes
sobre as leis da natureza, sobre a necessidade de pdr a
vida da humanidade acima da vida do individuo.
Esperam que os cientistas arrisquem a vida em
experimentos, que os exploradores arrisquem a vida nos
desertos, que os inventores desafiem 0s preconceitos
populares. Em todos 0s casos, esses porta-vozes do
louvor da natureza presumem que tomaremos 0 Seu
ponto de vista como o certo e natural. Vivem, todavia,
no fragil edificio criado por nossos primeiros
ancestrais, com cuja gjuda o homem se voltou contra a
natureza e desafiou 0 caos, sua desordem, sua
necessidade. Os adoradores da natureza humana vivem
CoNosco N0 mesmo cemitério onde aprendemos a
adorar. Exploram-nos o capita de poder adorador,
acumulado quando a linguagem formal nos tirou dos
olhos 0 véu sobre nossas origens e destino. Mas fara
realmente alguma diferenga entre nos colocarmos entre
0 nascimento e a morte e nos colocarmos entre a morte
e 0 nascimento? A mente moderna € de tal modo
soberba, que julga o homem primitivo demasiado
supersticioso, demasiado temeroso da morte. Ele ndo
deveria ter-se preocupado tanto, ndo deveria ter
disspado toda a sua fortuna em funerais para os
ancidos nem deveria ter lancado todas as crueldades do
infortdnio sobre os pobres jovens iniciados. Se permitiu
a0 homem massacrar trezentos prisioneiros e cem
cavalos, queimar vilvas em fogueiras, tatuar rostos e
troncos e circuncidar e “"subincidar'? os jovens, a
linguagem, a0 que parece, perde justificacdo e é
condenavel.

2 Em certos rituais de puberdade, fazer incisio ao longo da parte
inferior do pénis para deixar expostaa uretra. [N. do R]
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Terd o campo de forca criado pelo poder de falar
das origens e de forjar o destino realmente criado paz e
ordem, liberdade e progresso? Havera alguma prova
universal disso?

Nenhum ser humano se casa com a prépria mae. Ha4
limitagbes para o casamento em todas as tribos e
grupos conhecidos. Nossa literatura mais recente, pela
primeira vez na histéria da humanidade, pde na
berlinda esse fato proveniente das origens. Romancistas
e analistas questionam as regras do incesto. Dizem-nos
gue ndo se deve desdenhar o desgjo, profundamente
recalcado, das filhas pelo pa e dos filhos pela méae e
gue sua repressdo prejudica o "individuo®. Toda e
qgualquer sociedade humana, de fato, comegou com a
criacdo de ilhas de paz. Dessas ilhas de paz, foram
excluidas a guerra, o cilime, 0 estupro e a anarquia. A
paz baseava-se na exclusdo da competicdo sexual. O
grupo mais primitivo encontrou meios de instituir a paz
entre 0s sexos. E nessa relacdo as épocas de paixao e de
indiferenca podem alternar-se sem solugdo de
continuidade. As formas de casamento podem variar da
poligamia a monogamia, de juramentos temporais a
juramentos eternos. Mas ndo ha tribo de "selvagens'
sem casamento.

O casamento significa rendncia e significa
distribuicdo. Os membros de qualquer familia sdo
reprimidos. A familia, a ilha de paz, € como que
castrada, torna-se casta. O termo castidade ndo se
aplicava a moralidade de um individuo, mas as
convengdes no interior da familia, onde o sexo era
serenado e mitigado. Era casto o grupo familiar em que
0 incesto ndo ocorria. Castidade, pois, € 0 termo mais
antigo que tem 0 homem para designar a paz. Essa paz
ndo surgiu por acidente. O casamento € uma forma de
luta contra a natural tendéncia ao incesto; transferia
para certas ocasifes e certos grupos a liberdade de
relacionamento sexual. Nunca houve tribo sem dancas
grupais,

75




sem orgias entre 0s sexos, sem libertinagem, que era a
tnica forma de preservar a castidade no interior de
cadafamilia.

Nas discussOes sobre O casamento, nunca se
menciona o simples fato de que numa sociedade
primitiva qualquer familia, entregue as proprias
decisfes sobre a castidade, se teria extinguido devido
a0 incesto dos filhos. Ninguém teria podido pensar em
exigir castidade do grupo familiar se o conjunto da
tribo ndo compensasse essa perda com oportunidades
sexuais para os filhos das familias! A tribo ingtituiu a
castidade familiar do mesmo modo que instituiu os
funerais e as iniciacdes. Essa paz dividia a vida cega
dos sexos em espacos de castidade e espacos de
animalidade. As orgias tribais ndo merecem o rétulo de
obscenas ou lascivas ou devassas; por outro lado, ndo
se pode traté-las como se fossem de pouca importancia.
Como qualquer forma de prostituicdo, elas eram o
preco pago pela paz da familia — como bem o sabia
Santo Agostinho, vide sua Academica. Toda e qualquer
paz tem seu preco, seu tributo ao caos da natureza. A
paz da familia constréi-se a0 preco da promiscuidade
nos feriados da tribo. De fato, a divisdo do tempo do
homem em feriados e dias Uteis baseiase na
necessidade de paz na familia e de orgias fora dela. O
caendario de todos os grupos humanos sempre se
fundou em tal distincdo, entre dias de festa e dias de
trabalho, e ndo por acidente. Os homens reconheciam-
Se uns aos outros como irmaos e irmas gracas a
cristalizacdo de ilhas de paz (as familias) e aos
encontros ocasionais fora dessas ilhas. E esses
indispensaveis encontros se davam precisamente nos
festivais.

O casamento, portanto, € a organizacdo da vida
entre a castidade e a orgia O casamento ndo é
compreensivel per se. E um polo na organizagéo
alternada da tribo. Na familia, os jovens ndo se
envolvem sexual mente de acordo com sua
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vontade; nos feriados, tém ocasifo para fazé-lo. A
familia sossega, os feriados estimulam. Sem esse
guadro de referéncia datribo, a familia ndo teria podido
preservar suas caracteristicas. A ruina da familia
moderna resulta da supressdo dessa polaridade. Quando
Se espera que as pessoas Ssgjam castas “per s€’, 0
incesto torna-se um problema grave. O ritmo é
perturbado por aquilo que originalmente criamos como
trégua, uma espécie de paz, entre méae e filho, pa e
filha, irmdo e irmd, em parte porque as orgias que
permitiam essa paz estdo desaparecendo. As ilhas de
castidade fechavam os olhos de homens e mulheres
para sua atracdo sexual mutua. E elas o fizeram
mediante, entre outros meios, a atribuicdo de titulos a
seus habitantes. Os grandes nomes da familia, pai (em
latim pater), méae (mater), irmé&o (frater) eirméa (soror),
tém em muitas linguas uma caracteristica notavel: sua
terminacdo € idéntica a das palavras "outro" (alter) e
"melhor" (melior).® Cuny, linguista francés, foi quem
chamou a atencdo para esse peqgueno sintoma. Tal
analogia com termos comparativos parece mostrar que
aquelas palavras foram concebidas ndo somente como
pares mas, ainda mais intimamente, condicionando-se
de fato [as palavras] "uma a outrd'. SO onde ha um
pater pode haver uma mater, estritamente falando. Uma
égua tem potros. Uma mulher pode ter prole. 1sso ndo a
torna mée no sentido

3 | sso sucede, por exemplo, em inglés e alemao: father/Vater (port.
"pai"), mother/Mutter (port. "méae"), brother/Bruder (port.
"irmao") e sister/ Schwester (port. "irmd') tém a mesma
terminacd@o que other/Ander (port. "outro") e better/besser (port.
"melhor"). [N. dos T.]

Note-se ademais que, assm como "melhor" (do lat. melior) e
"maior" [do lat. major], nosso vocdbulo "outro" provém de
palavra latina formada de sufixo comparativo (alter, altera,
alterum [raiz *a— + — ter-]). E esse fundo etimolgico o que
explica, por exemplo, a expressdo comparativa "outro que tal".
[N.doR]
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mais completo do termo, na Antiguidade.
"Maternidade" é téo claramente 0 nome de uma funcéo,
gue ndo poderia ser atribuido, antes de nossa era, as
mulheres ndo-casadas. A interacdo entre "pai”, "méae",
"irmd@" e "irmao" é um problema constante para todos
nos. 1sso aparece mais nitidamente quando os divorcios
s80 muitos e as criancas comegcam a ver 0S pas
novamente como individuos, como macho e fémea. A
constituicdo da familia proibia as criancas tal distincéo.
Os pais eram entendidos por sua fungdo, como Senhor
e Senhora. Suas relacBes como parceiros sexuais eram
secundarias. As criancas ndo podem conceber 0s pais
como parceiros sexuais em primeiro lugar. O sentido
mesmo da familia é destruido se Johnny vé o pai como
"0 homem que dorme com minha mae'. Os nomes
"pa" e "mae" tém precisamente o propdsito de
modificar essa situacdo. Parceiros sexuais € 0 que sdo.
Mas para o resto do mundo aparecem como esposo e
esposa, pai e méae.

Uma vez mais deparamos com o fato ébvio de que
todos os homens, em todos os tempos, aboliram as leis
da natureza por decreto e por nome. Quando a noiva
toma o véu, o resto do mundo fica proibido de pensar
nela como a companheira de cama de fulano ou sicrano.
E sua esposa, e portanto o natural é substituido pela
inaudita relacdo entre esposo e esposa. Nessa relacdo, a
esposa representa 0 esposo € 0 esposo representa a
esposa a fim de que nenhum trago de sexualidade esteja
visivel para os filhos e os vizinhos. Nascido o filho, o
homem ja pode ir para a cama. Essa famosa ceriménia
€ apenas um dos gpices de tal inversdo das leis da
natureza. A esposa detém as chaves na auséncia do
esposo. Nalel romana, ela é como um de seus filhos, 0
gue € mais uma maneira de indicar a castidade de sua
posicdo. Na nossa ordem, ela carrega 0 nome do
marido, o que quer dizer amesma coisa. De acordo
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com a Igrgja, o casal constitui uma sO carne, o que
serve para selar, uma vez mais, 0 pacto de paz que
sobrepuja a "individualidade" ou, melhor dizendo, sua
natural atuagdo como "divisor de &guas’. Que um
macho e uma fémea possam escapar da crua
classificagdo pelo sexo e sgjam reconhecidos pela
comunidade como esposo e esposa € fruto da
linguagem. E absolutamente antinatural. Esse fato
revela uma relacdo ndo dada na natureza, mas criada
pelafé. As experiéncias da sociedade primitiva com os
poderes criadores do homem centravam-se no tumulo,
no berco e no leito conjugai. Comparada a nossa
teologia, sua crenca nos deuses pode ter sido vaga e
variavel, mas sua crenga no casamento erainabalavel.

N&o obstante, € muito mais dificil acreditar no
casamento do que em Deus. A supressdo da lel da
natureza segundo a qual qualquer homem com menos
de sessenta anos seduzird qualquer mulher com menos
de gquarenta é um ato que requer a mesma qualidade
gue a crenca em deuses: fé. A fé € nosso eterno poder
de resistir a argumentos e aparéncias enganadoras. O
argumento de que, afinal de contas, macho é macho e
fémea € fémea esta disponivel todas as manhas e todas
as noites para qualquer macho ou fémea normal. O
mundo hoje esté cheio desses argumentos. A fé constroi
casamentos contra esses argumentos. Nenhum
casamento pode existir sem ta fé. E, no caso do
casamento, ndo é a profissao dessa fé o que conta, mas
sua ingénua representacdo. Por isso dissemos que a
crenca no casamento € mais dificil que a crenca em
Deus, uma vez que a "crenca’ normalmente se degrada
asuamera verbalizagdo em muitas e muitas palavras.

Se 0 homem e a mulher podem tornar-se esposo e
esposa, entdo filhas e filhos logo verdo neles o pai e a
mae, e por isso se tratardo uns aos outros irmaos e
irmas, por reflexo da
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castidade dos pais. Um grupo que produza esses frutos
inverteu o curso da natureza. Em certa idade, o sexo é
efetivamente a maior paixdo do homem. Mas a
linguagem, conferindo o titulo de esposo e esposa,
dominou a natureza, revelando uma nova forma de
viver agueles que creram.

A organizacdo matrimonial forma o coracdo de
todas as sociedades primitivas. Mas por que o
casamento é fruto da inversdo introduzida pela
linguagem na relagdo do homem com o nascimento e a
morte?

Um romano casava-se liberorum procreandorum
causa. O filho era chamado liberi (eleutheros, em
grego), um membro da proxima geragdo. A liberdade e
0 casamento s80 reciprocos. Por que razéo as criangas
nascidas no interior do matriménio sdo "livres',
enquanto a maior parte das que nascem fora dele ndo o
s80? Essa € outra questdo inteiramente obscurecida
pelo naturalismo de Rousseau e sua ansia de enjeitados.
Pois arazéo daquele fato é simples. "livre" significater
sido antecipado como geracdo vindoura, ter sido
esperado e desgjado como sucessor potencial. Os pais
atuaram como predecessores; Nao como genitores, mas
como "pr@" genitores. O véu foi retirado, e eles sabiam
0 que estavam fazendo ao gerar os filhos.

A mitologia grega e os mitos de todos os povos
nunca se cansaram de tratar as duas maneiras de gerar
filhos: a legitima e a ilegitima. Nas priscas eras,
ninguém nunca foi suficientemente ingénuo para supor
gue as relagbes sexuais se limitavam ao casamento.
Essa ficcdo absurda pertence exclusivamente a nosso
tempo. Mas as pessoas percebiam que a competicéo
entre 0 casamento e a orgia sexual era uma verdadeira
competicdo entre a fé e a razdo natura: a fé
estabelecendo a paz do casamento, a razdo natural
defendendo o "banditismo” do sexo. O conflito entre fé
e razdo é eterno. Disfarcamo-lo num
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conflito entre teologia e ciéncia, mas sob essaforma ele
perde toda a importancia. Todavia, os filhos ilegitimos
de Zeus e a defesa do casamento por parte de Hera
eram da maior importancia socia, como todos podiam
ver e entender. O titulo de "livre", dado a "geracdo
vindoura', ndo podia ser conferido aqueles cujo futuro
ndo tivesse sido preparado pelas restricbes que a
geracdo antiga voluntariamente se impunha para sua
"chegada'. O futuro e a liberdade, os privilégios e a
"chegada' s80 aspectos da mesma coisa Sem
previdéncia ndo ha futuro. A previdéncia de meus pais
€ minha liberdade. Meu préprio futuro é possibilitado
pelo amor da geracdo que me precedeu.

Quando jovem, disseram-me que a formula romana
de casamento liberorum procreandorum causa, "criar
uma descendéncia livre", era terrivelmente prosaica.
Agora podemos casar por amor porgque esperamos que
um sem-numero de institui¢des publicas, do jardim-de-
infancia & medicina socializada, tome conta de nossa
prole. No entanto, ndo posso permanecer cego ao fato
de que cada uma dessas institui¢des era originalmente
parte da familia, incluida a medicina. Cada casamento,
portanto, significava a fundacéo de uma pequena nacéo
com o devido respeito a liberdade de seus futuros
cidaddos, as criangas livres e legitimas. Os pais
sacrificavam toda a sua vida e devotavam todo o seu
ser a esse ato fundador. E natural que eles tenham
adquirido os titulos de um novo status, como esposo e
esposa; a lel publica, e ndo um contrato privado, era a
base do casamento. E as sangdes tinham de ser de
natureza religiosa, a fim de que o despotismo tiranico
ndo suprimisse as criangas. Em outras palavras, o
casamento era o esteio da lei publica; alei publica, por
sua vez, efetivava-se na intersecdo da morte de uma
geracdo e do nascimento da proxima. Nao se podem
compreender os votos feitos no casamento sendo
vendo-os em
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seu lugar auténtico. Eles eram feitos porque os novos
fundadores se encontravam entre predecessores e
sucessores, como uma etapa intermédia entre avos e
netos. Fora desse lugar cronolégico, ndo se poderiam
pronunciar os votos, porque cada uma de suas palavras
os tornava um trecho da conex&@o voluntéria entre o
timulo e o Utero, um ato simultdneo de respeito a
tradicdo e aliberdade.
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4
O CONFLITO ENTRE O SENSO POLITICO
E O SENSO COMUM

Qualquer estrutura politica, podemos concluir agora,
traz 0 ser humano para tempos e espagos recusados a
seus sentidos corporais. Tais tempos sd80 mais longos
gue o tempo de vida individual, e tais espagos sGo mais
amplos que o0 espaco que um individuo pode manter
sob seu préprio poder.

Toda e qualquer ordem politica expande o tempo
que limita uma pessoa e 0 espago gque a contém para
além dos confins préprios da vida. Essa expansdo é
"antinatural”, "sobrenatural”, "transcendente”, e ndo se
da automaticamente. Estabelece-se pela devocdo e
dedicagdo do homem a essa tarefa imprevista e
imprevisivel. Sua permanéncia nunca € garantida
Qualquer estrutura politica pode ruir a qualquer
momento se sua existéncia ndo se renovar pela fé dos
homens com ela comprometidos.

A linguagem formal é tanto o meio de estabel ecer
como o0 de reestabelecer. Designa o homem para
fungdes num corpo politico. Invoca um espirito
comum, em cujo nome todos 0s seus membros
prometem servir e recebem a promessa de ser servidos.
Significa objetos do mundo exterior que servirdo de
base natural do corpo politico. E tem de iniciar os
eleutheroi, os liberi, os vindouros, para que entrem
voluntariamente nesse empreendimento frégil e sempre
arriscado.
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Pela linguagem formal, o homem emerge do caos.
O caos ndo é smples, mas complexo; sua andlise
permite ver o papel crucial da sociedade em sua
complexidade. O caos pode aniquilar os lagos de
amizade; ele torna-se desordem ou anarquia, por causa
da falta de crédito. O caos pode aniquilar a vitalidade,
por causa da fata de liberdade. E entdo se torna
despotismo e degeneragéo, por causa do preconceito e
da estagnac@o. O caos pode aniquilar a continuidade,
por causa da falta de respeito; entdo surge como
rebelido e revolucdo. E, finalmente, o caos pode
aniquilar os limites t&o laboriosamente estabel ecidos do
corpo politico; entdo assume a horrivel forma da
guerra. Mas os nomes que denotam o0 caos social sdo
em s criagOes da linguagem formal. Os homens que
estabeleceram a paz sdo capazes, agora, de chamar de
guerra processo de ataque ao sobretempo e ao
sobreespaco estabel ecidos pelatribo.

Alguns pacifistas comprazem-se em chamar a
guerra assassinio. Desde que o homem foi capaz de
falar, o assassinio e a guerra encontravam-se em pontos
opostos da escala do processo socia. O assassinio erae
€ pré-tribal; ele expressa uma vontade contra outra
vontade. A guerra defende a ordem a que um guerreiro
entregou parte de sua vontade, porque acredita em paz
e ordem sobrenaturais entre os homens, que dependem
de seus atos para existir. Ndo ir a guerra significa
desamparar a paz que meu corpo politico instituiu. Ndo
assassinar significa respeitar a continuidade que meu
corpo politico construiul.

O primeiro corpo politico, a tribo, estabeleceu-se
como paz entre familias. Familias sdo subdivisdes de
uma tribo. Nenhuma familia pode existir fora da tribo.
O corolério da paz
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familiar sd0 as orgias da tribo e as licbes para o
casamento. Logicamente, a "ideid" de tribo antecede a
familia. Frases de nossos compéndios como "as
familias tornaram-se tribos', t&o convenientes,
precisam ser revistas. As familias ndo se tornaram
tribos, mas originaram-se das tribos. Devido a
linguagem elevada— nominal e explicita— datribo, a
familia podia a cancar trés objetivos:

1. A paz entre os rivais sexuais € a puni¢do de quem
ofendesse a castidade. O lar adquire uma paz
sagrada.

2. A paz entre 0s grupos etarios, entre as geracoes
de homens. Os que ofendem o espirito da
tradicdo e do respeito sdo proscritos, tornam-se
"lobos’. Tinham de deixar a tribo, fundar uma
novae criar novalinguagem.

3.A paz entre 0 mundo dos cinco sentidos e uma
ordem politica hipersensua de espacos e tempos
demasiado fora do acance de quaquer
"individuo".

Esses trés objetivos ndo sdo al cancados dando-se ao
lar um papel proveniente da "natureza', mas inserindo-
0 numa explicita divisdo de trabalho. O lar recebe uma
incumbéncia que seus membros cumprem como uma
“lareira” no interior do corpo maior da tribo. Os ritos
da tribo instituem cada familia como um de seus
centros de "senso comum". O senso comum relaciona
se com as sensacgdes e com a ata linguagem da mesma
maneira que a linguagem informal se relaciona com a
linguagem pré-formal e com a formal, assim como os
pronomes, por um lado, se referem aos sons animais €,
por outro, aos substantivos da alta linguagem. O senso
comum, hoje em dia, ndo é tratado como produto
histérico. Mas 0 senso comum é o produto fina do
conflito entre a natureza animal do
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homem e os papéis sociais que os nomes |he conferem.*
Na lareira de cada familia, a alta linguagem do espirito
tribal € diluida até o minimo denominador comum. E
assim se torna senso comum.

Esse senso comum aceita a emergéncia sobrenatural
de uma familia que deixou de lado o ciime, a rebelido,
a tirania e 0 assassinio; mas, a sombra da protecéo
tribal, desvaloriza-lhe tanto a existéncia, que ndo se da
ao trabalho de utilizar as grandes palavras, as cancoes,
0S encantamentos e juramentos e maldic¢des proferidos
nos dias de festa da tribo. O senso comum tem isso por
fundo. Onde a tribo tem de ser explicita, qualquer
grupo de senso comum procede implicitamente.

Tudo aquilo em que acreditamos implicitamente
teve de passar algum dia, de forma explicita, a
existéncia. Eis, pois, a relagdo entre, por um lado, o
Senso comum, 0s pronomes e a linguagem informal no
interior da familia e, por outro, 0 sobressenso, ou senso
politico, e os substantivos e formas do corpo poalitico.
Um "senso" ndo existe sem o outro. O anseio de
Rousseau e Benjamin Franklin por uma sociedade de
puro senso comum €é de um nonsense completo.
"Emile" e o Pobre

! A nogdo de "senso comum" mais corrente no Brasil de hoje, ade
Antonio Gramsci, omite totalmente o compromisso do senso
comum com a sua raiz natural e faz dele o produto de um
aglomerado mais ou menos irracional e arbitr&io — e
eminentemente maleavel — de residuos histéricos, extraindo dai
a conclusdo de que sb 0 senso comum planejadamente moldado
pela atividade do Partido Comunista é propriamente racional. A
énfase de Rosenstock no cardter histérico do senso comum vai
precisamente no sentido oposto, pois o "historico”, para ele, ndo
se opBe a"natura”, mas constitui precisamente um compromisso
ou intermediario entre 0 "natural" e o "transcendente”. [N. do E.]
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Richard® extraem todo 0 seu senso comum de uma
abundancia de sobressenso politico; quanto mais senso
comum tivermos, mais senso politico teremos
desenvolvido, e vice-versa. A razéo paratal polaridade
constante € a linguagem. A linguagem emerge ndo do
senso comum, mas dos pais fundadores, dos herdis que
fundam uma nova estrutura. O senso comum absorve a
linguagem existente; faz com que nos sintamos em casa
no interior de uma estrutura politica. Relaxamos. Mas a
nova linguagem é€ criada sob pressdo dos tumulos que
nos antecedem e dos bercos que estdo a nossa frente;
dos inimigos diante de nés e da dissensdo em nossas
proprias fileiras. Essas sdo situacdes em que O senso
comum é dolorosamente insuficiente, situacBes que
imploram por afirmagdes explicitamente conscientes,
as mais formais e definitivas.

O grito por paz e ordem é um grito desesperado. A
vozearia pela liberdade e pela regeneracdo dos bons e
velhos tempos é de uma violéncia inenarravel. As
cangoes de ninar e os eufemismos do senso comum nao
s80 aceitdveis para pessoas que estdo gritando,
chorando, vociferando. Elas necessitam experimentar o
milagre de ver o morto tornar a vida, e o0 inimigo
tornar-se amigo, e a discordia tornar-se unido, e o grito
tornar-se palavra nova. Precisam ver, ouvir e tocar
antes de acreditar. A linguagem forma produz
exatamente tais milagres. Os mortos parecem voltar a
vida, os gritos mudam-se em preces, 0S inimigos
entendem-se entre si, e a dissensdo interna transforma-
se em cangdo de estrofe e antiestrofe, de didlogo e coro.

2 Poor Richard, "Pobre Richard", pseudénimo de Benjamin
Franklin, com o qual publicou, a partir de 1732, almanaques de
conselhos morais e préticos. [N. do E.\
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Se a linguagem ndo obtivesse tais milagres para a
sociedade, seria indtil. Como "meio de comunicagéo”,
ndo é usada sendo pelo senso comum. Mas dez mil
linguas foram faladas por milénios como meio tanto de
comunh&o como de excomunho.? Elas amaldicoaram
o lobisomem, o deménio, o déspota e o inimigo com a
mesma frequéncia com gue abengoaram a crianca,
invocaram o Espirito e obedeceram ao Senhor, e
permitiram a reconciliacdo com o inimigo. As tribos
sempre estiveram expostas a constantes atagques vindos
tanto de dentro como de fora. Sua linguagem formal as
manteve como corpo politico ao longo de migracdes
pela Terra e em meio a devastacOes e destruicdes.
Milagrosamente, ela esta arraigada na eternidade e
desafia 0 espago através do tempo. A linguagem é a
congtituicdo politica de um grupo aém do tempo e
espaco de vida de um individuo, além do senso comum
e do senso fisico.

Nossa imagem do surgimento da linguagem seria
demasiado cor-derosa se ndo ressaltassemos as
imperfeicbes de toda e qualquer ordem tribal.
Mencionou-se aqui a mitologia grega por causa de seu
franco pessimismo. Muitos houve que desafiaram a
tribo e ndo enterraram seus mortos, passando desde
entdo a assassinar 0s ancidos. Muitos estupraram e
violentaram as mulheres. Muitos ndo foram as
assembleias da tribo. Como nos dias de hoje, a ordem
social ndo era perfeita.

® Comunh&o traduz, agqui, Communication, que significa tanto
"comunicacdo”, "participacdo”, "mensagem" etc. como
"Comunhdo Eucaristica', a0 passo que excomunhdo traduz
excommunication, que significa tdo-sd o expresso pela palavra
portuguesa. No texto original de Rosenstock, claro esta, ambas
as palavras ligam-se naturamente a "meio de comunicacéo" —
gue se |é logo acima —, efeito obviamente impossivel de
conseguir em portugués. [N. do R]
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Os "Berserk" e os "Titas' eram reais. Estes homens
vociferavam, em vez de falar; eles afastaram-se da
tribo. Tas fatos nos previnem contra a
supervalorizagdo das obras e criagOes da linguagem. Se
ela ndo tivesse falhado mais de uma vez, achariamos
talvez que ela é infalivel. Como processo natura, a
linguagem seria infaivel. A maor parte dos
antropblogos esta convencida do cardter natural da
linguagem e eles nunca se perguntam a respeito das
condicbes em que ela deve funcionar. Em suas
pesquisas, pressupdem ingenuamente gque o homem
primeiramente é capaz de falar e depois € que se torna
um ser politico e "organiza' a sociedade. O oposto € o
verdadeiro. O homem tem de falar se desga uma
sociedade, mas frequentemente ndo pode falar, e sua
sociedade rui. Os processos sobrenaturais estéo
ausentes na mesma medida em que sdo representados.
Deveriamos parar um minuto e perguntar: Seriamos
capazes, novamente, de por ordem a nosso caos? Nao
ha garantia de éxito, uma vez que nem todas as linguas
foram capazes de levar os homens a confianca e a
liberdade — algumas foram, outras ndo. Qualquer
linguagem corre o risco de ndo ser compreendida pelo
senso comum, e de fato € muito grande esse risco. Toda
a falsidade, falacia, hipocrisa e mentira de muitas
relagdes sociais advém da incapacidade do senso
comum para compreender todo o significado das
grandes formas da linguagem.

O pai da mentira, 0 demdnio, ndo é ninguém mais
gue a comunidade do senso comum, gque sempre nos
vem dizer, sussurrante: "E dai?", ou "Diga uma coisa e
faca outra’, ou "Pense uma coisa e ensine outra’,
"Promova umaideia e venere outra’,

* Antigos guerreiros nérdicos, de grande forca e coragem, que
lutavam com friaincontrolavel. [N. do R]
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"Tenha uma convicgdo publica e uma privada" etc.
Atualmente, ja ninguém acredita na existéncia do
demdnio, porque ninguém se preocupa muito com a
linguagem. No Distrito de Columbia, os funcionarios
fazem um juramento com o propdsito exclusivo de
receber seu sal&rio. O juramento €, pois, uma farsa
Mas, se o0 juramento gque se faz em Washington, D.C,
pode ser umafarsa, com palavras vazias de significado,
o corpo politico, todavia, tem de poder falar com
autoridade. E um homem tem de poder dar a vida por
um propdsito sagrado.

Quando se usam velhas formas, os homens néo
estardo em paz enquanto ndo se elaborarem novas
formas que nos inspirem nova fé e respeito. O conflito
entre a forma e 0 senso comum leva as doencas da
linguagem. As doencas da linguagem transformam
homens em mentirosos. Um mentiroso € um homem a
guem a sociedade dd um nome mau. Ele ndo acredita
no que se espera que acredite. 1sso pode decorrer de
uma falha da sociedade ou dele mesmo. Mas tais
discrepancias convidam ao desastre, e surgiram em
tempos imemoriais. Sofremos com nossas proprias
criacbes. Prometeu ndo € o unico herdi cujo figado
sofre enquanto 0 corpo esta amarrado a rocha do
tempo. Desde que falou, 0 homem esta dividido. S6
metade de sua linguagem é exitosa e inteiramente
compreendida. A outra metade ou € indtil, ou é traida.
Abundam juramentos quebrados, créditos ludibriados,
cheques ndo cobertos, leis severas ndo obedecidas e
falsidade nas oragoes.

Os verdadeiros milagres da linguagem, como todos
os milagres, sGo ameagados por suas contrafacoes.
Toda e qualquer igrga tem seus agnosticos na
vizinhanga, toda e qualquer verdadeira afirmacao
convida a pseudo-afirmacBes. Num discurso em St.
Andrews, Rudyard Kipling insistiu em que o
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primeiro que fala € sempre um mentiroso. Dificilmente
0 €, mas 0 segundo provavelmente €.

N&o seremos capazes de entender a historia do
Estado ou da Igreja através dos tempos se néo
reconhecermos essa inevitavel falha no comeco mesmo
da linguagem articulada. A relacdo entre verdade e
mentira é o problema humano trazido pela criacdo da
linguagem humana. Como disse Clemenceau, com seu
desprezo pelo homem, "s6 as flores ndo mentem". Mas
também ndo falam, a ndo ser quando as enviamos como
palavras da linguagem humana. Mas as paavras de
Clemenceau vém mostrar que o homem teve de lutar
com o pai damentiradesde o inicio.

A sinceridade da linguagem origina, sua
formalidade e solenidade ndo podem ser apreciadas
sendo por observadores que simpatizem com esse
aspecto tragico de nossas aspiracoes. Nossa andlise das
formas da linguagem deve receber gjuda de nosso senso
do perigo, da possibilidade de traicdo que se esconde
em qualquer linguagem.
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5

LINGUAGEM VERSUSREFLEXAO

NG6s, modernos, ja ndo temos medo do demdnio. Os
antigos tinham. E tudo o que eles diziam levava esse
perigo em conta. Por isso ndo sdo vélidas as reflexdes
de pensadores modernos a respeito da linguagem dos
povos antigos ou primitivos. O Dr. Sigmund Freud e os
senhores Linton, Malinowski, Rank ou Wilhelm
Schmidt refletem quando escrevem seus livros
cientificos. Refletir significa estar relativamente seguro.
O auténtico lugar da reflexéo é um espaco de tempo de
seguranca e relaxamento completos. O auténtico lugar
da linguagem formal € um momento de caos e da mais
atatensdo, "entre o diabo e o profundo mar azul".! Isso
€, como nés acabamos de ver, verdadeiro de forma
bastante literal. O "profundo mar azul* €0 puro e
agitado caos, enquanto o deménio € a tentacdo de usar
palavras estéreis e encantamentos sem sentido, sem o
desgo de agir por meio deles.

Qualquer americano pode comprova-lo a partir de
sua propria histéria. "Oitenta e sete anos atras, Nossos
ascendentes proclamaram que os homens nascem livres
eiguais."? Por

! Em inglés, “between the devil and the deep blue sea”, expressio
que corresponde a portuguesa "entre a cruz e a cadeirinha'. O
uso datraducdo literal explica-se pelo que se segue no texto, mas
ha que lembrar que o adjetivo blue tem, aém da acepcdo de
"azul" e outras, as de "melancdlico” e"severo". [N. do R]

% Fraseinicial do dircurso de Abraham Lincoln em Gettysburg. [N.
doEl]
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oitenta e sete anos esse encantamento foi repetido, mas
ndo funcionou sobre o Sul. Em 1860, portanto, os
americanos estavam entre o0 pal da mentira e o
"profundo mar azul" de problemas. O grande nome
"Humanidade', usado com "o devido respeito” em
1776, teve implicacbes em 1860 que ninguém
imaginara no comeco. O nome Humanidade, os termos
"livre" e "igua", usados como promessa de um Novo
Mundo, requeriam que se respondesse por eles com
atosdefé.

A relacdo entre a Declaracdo de 1776, de Jefferson,
e o discurso de Lincoln em Gettysburg € uma relacdo
com que se depara qualquer grupo original de
l[inguagem comum. Seus nomes e promessas tém de ser
realizados. Christian, Hildegard, Frederic, Alfred,
Dorothy, Faith, Grace e Hope sdo imperativos.
Desafiam os que séo por eles nomeados a agir segundo
a promessa que contém. Os chamados nomes
"teofdricos’, que continham um deus em sua estrutura,
como Godofredo, Ramses, Tutamés, Teodoro,
Thursday, Sunday e Friday, ndo eram declaragbes de
fatos, mas promessas e mandamentos, convites ao
nomeado, ao espirito invocado sobre 0 nomeado e a
comunidade que nomeia 0 nomeado pelo poder do
espirito.

Os nomes de uma linguagem original voltam-se em
trés direcOes. ap publico que ouve, a pessoa que €
nomeada, e ao "espirito" que € invocado. A reflexdo
moderna classifica 0s nomes como conceitos uniformes
a partir dos quais ela possa generdizar. Os linguistas
falam dos nomes "teofdricos' como de certa classe de
palavras. Os psicandistas talvez os cataloguem na
classe dos tabus. Os historiadores podem comparé-los
com certos nomes de periodos posteriores — padeiro,
moleiro, cacador —, de caréter secular e profissional. A
reflexdo trata as palavras como simples e especificas e
generaliza a partir delas. O caminho da ciéncialeva dos
fatos a generalizacéo.
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A maioria dos educadores acredita que a capacidade de
generalizar € amelhor capacidade da mente.

N&o se pode classificar a linguagem auténtica
ascendendo dos fatos a generalizacdo; isso é o que faz a
reflexdo das escolinhas. Os abolicionistas e os
signat&rios da Declaracdo de Independéncia nado
estavam no plano da reflex8o ou da ata critica. Eles
falavam. E faar € um compromisso comunitario em
trés direcdes: eu digo; eu estou pronto para ser citado
acerca do que digo; eu insisto em que aquilo que digo
tem de ser dito.

A linguagem comeca quando cada palavra dita de
boafé implica a afirmacdo de que o que digo é
verdadeiro, de que me defenderei se for atacado quanto
ao que digo, e de que espero gue o resto do comunidade
acredite que digo a verdade. Ela patenteia sua vida
histérica como uma interacdo, um drama entre minha
crenca em meu povo, minha fé na verdade e minha
conflanca em mim mesmo. Qualguer nome
pronunciado em seu lugar auténtico € um ato de fé, de
comunidade, de obediéncia, de interacdo social. Todo o
seu poder advém de sua triplicidade, e um nome que ja
ndo produza a cadeia tritna entre o publico, o orador e
ainspiragdo estid morto e deve ser enterrado.

E precisamente isto o que faz nossa reflexdo
académica: enterra e analisa nomes mortos, que ja ndo
s80 capazes de acender a faisca entre o falante, o
ouvinte e a verdade. A reflexé@o é o coveiro dos antigos
processos da linguagem. Sua vez surge depois que o
auténtico lugar dalinguagem ficou vago. Assim, eladiz
gue a palavra "Dorothy" significa "o dom de Deus’, e
que isto lhe basta para defini-la Mas dase essa
definicdo fora da comunidade onde, de uma situacéo
perigosa, surgiu 0 nome Dorothy. Suponhamos um cla
com matriarcado tiranico. Deu-se 0 nome Dorothy para
dizer a sangrenta
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tirana, ou sgja, a mae da crianca, a verdade sobre sua
filha: ela ndo lhe pertencia, pois era um dom gratuito de
Deus. O nome era de fato um tabu; tinha o objetivo de
proteger a crianga dos abusos dos pais, era um amuleto
e um feitico. Mas ndo seria, a0 mesmo tempo, uma
obrigacdo para Dorothy, um apelo constante a seu
senso de responsabilidade? E, finalmente, ndo seria
também uma bela forma de louvor & Divindade, de
submissdo ao criador da humanidade? Qualquer desses
"significados’ para o0 nome Dorothy seria suficiente
para defini-lo. Mas nenhum dos trés faz sentido fora da
constante interacdo que ha entre eles. O termo
"significado”, portanto, ndo basta para explicar a
linguagem. O significado do significado ndo €
descoberto pela definicdo dos termos. NoOssos
semanticistas agem mui corretamente quando aplicam
seu método a palavras mortas do passado. Eles sdo
coveiros. Estédo demasiado desamparados quanto aos
nomes gue ainda vinculam os préprios semanticistas e
seu publico num espirito de cooperacdo e confianca.
Uma pequena reflex8o a respeito ndo das palavras do
passado mas dos nomes sob 0s quais 0s semanticistas
atuam pode demonstrar este ponto central, que toca
todas as incompreensoes acerca da linguagem.

Nossos semanticistas séo chamados semanticistas; a
seméntica € uma ciéncia. Espera-se que acreditemos
gue hgja uma ciéncia, e que é bom que lelamos 0s
livros de semantica escritos pelos cientistas antes de
usarmos nossos termos em publico. O termo "ciéncia’,
nesse contexto, ndo é tratado como um fato
efetivamente existente, mas como um ato em que se
espera que eu, leitor do livro cientifico, gaste dez
ddlares, e em que o0 autor arrisca sua reputacéo e seu
tempo. Ele esta falando comigo em nome da ciéncia da
semantica. Eu escuto sua fala por causa da autoridade
gue o nome "ciéncia’' tem para mim.
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Espera-se que ele, 0 semanticista, ndo abuse dessa
autoridade para agir como um charlatdo, e que fard o
melhor possivel. Mas como posso ter certeza? Como
pode ele proprio ter certeza de que ele "é" cientifico?
Bem, ele tem predecessores cujo método mostrou o
caminho para a verdade, e segue-lhes o exemplo. Isto é
de grande ajuda. Ademais, ele foi analisado por colegas
de profissdo. Talvez tenha um diploma. Esta € a gjuda
nimero dois. Finalmente, ele expde-se a0 meu
raciocinio, suposta a possibilidade de que eu lhe
acompanhe a exposicdo no livro. Esta € a gjuda nimero
trés na defesa contra 0 logro e os abusos. Esses trés
remédios ou defesas contra 0 pseudocientista
constituem as perpétuas defesas da sociedade contra a
pseudolinguagem:

* O falante é um seguidor.
» O falante fala numa comunidade.
* O falante é seguido.

Os semanticistas ndo sobrevivem sendo porque sua
corrente de pensamento se move no caminho batido
gue se chama "ciéncia', que, segundo atesta uma
comunidade de colegas cientistas, € portadora de valor
cientifico real e que pode ser acompanhada por
qualquer critico e leitor de um publico amplo elivre.

Tomemos porém um orador sem contato com 0s
progressos da ciéncia, nem reputagcdo em jogo, nem
autoridade de legislador perante os seguidores. O nome
de seus livros, que ele vende, ndo tem antecedentes,
nem parceiros, nem possive's criticos. Mem Kampf, de
Hitler, mostra o0 que pode acontecer quando oOs
cientistas subestimam a interacdo verdadeiramente
poderosa da palavra falada, atuando como um nome
teoférico pelo qual orador e publico conjuram e
invocam um espirito
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comum. N&o hg, portanto, nomes vivos aém dos
"teofdricos'; todos 0os nomes invocam um espirito de
camaradagem entre os seguidores de um Unico e
mesmo Deus. Em nosso préprio tempo esse fato €
negado, uma vez que o lugar auténtico da linguagem é
continuamente confundido com o lugar da reflex&o.
Mas o coveiro das palavras se exaure, e areflexdo néo é
a pateira da verdade viva Os antigos sabiam
perfeitamente que qualquer homem tinha de se
demonstrar um seguidor, um parceiro ou um autor em
cada palavra que dizia, e que seu nome podia ser o
anuncio de uma béngdo ou de uma maldig&o.

Para entendermos a l6gica da linguagem, devemos
deixar de lado nossos proprios métodos de estudar a
linguagem sob o modo reflexivo. A ldogica da
linguagem constréi-se por um tipo de conhecimento
gue a mente cientifica moderna ndo considera sequer
uma possibilidade remota. Os antigos sabiam que as
palavras sd0 menos incompreendidas, traidas e
esguecidas quando ndo sdo plenamente compreendidas
desde o inicio. Eles davam a cada palavra tempo
bastante para que fosse ouvida e entendida. Presumiam
gue o falante e o ouvinte da ata linguagem
compreenderiam de maneira lenta e gradual o que tinha
sido dito. Os votos de matrimbnio — precisava-se de
uma vida inteira para saber o que significavam. A
linguagem precisa de tempo para repletar-se de
significado. Ninguém esperava que um hino, um
juramento ou um feitico fosse mais que promessa de
compreensdo mutua. Os nomes ndo sao generalizagoes,
como pensam nossos filésofos. Nossos ancestrais
consideravam a generalizagdo coisa do demonio.
Teriam considerado uma blasfémia tratar a educacéo
como capacidade de fazer generalizagdes. Os nomes
eram
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para 0 adolescente iniciado promessas de vagarosa
ascensdo ao entendimento. Eram rodeados de mistério,
e ndo porgue ndo fossem verdadeiros, mas porque
deviam tornar-se verdadeiros.

Mas como vieram a surgir esses nomes téo
promissores? Esta é uma questdo legitima. Obviamente,
a dignidade de tais nomes ndo poderia basear-se em
alguma qualidade fonética, naimitacdo do som da agua
ou do fogo. E verdade que algumas palavras da lingua
inglesa reproduzem sons naturais. Mas elas ndo se
encontram no coracdo da linguagem humana. Nele
encontram-se nomes feitos para uma longa vinculagéo
com a vida vivida de pessoas reais. O espirito da
linguagem e a linguagem do espirito sdo vida vivida
condensada em nomes. "Espirito" € como geramente se
chama o poder de um nome de conter o passado e
amplos conjuntos de vida realmente vivida, de modo
gue aqueles que o invoquem possam experimenté-|os.
Quando comparamos 0s numeros dez, cinco ou trés
com os nomes de deuses e de homens, os nimeros
podem gjudar-nos a definir os nhomes por meio de
contraste. Os nimeros sdo entendidos sem espaco de
tempo. Por isso inventamos uma escrita especia paral,
2, 3,4 etc. A matematica € a ciéncia dos fatos que néo
exigem vivéncia temporal real para ser entendidos. Mas
0s nomes estdo no pélo oposto. Todos os homens de
todos os tempos tém de ter vivido antes de conhecer a
Deus. Deus ndo é um numero nem uma palavra. Ele
tem um nome. Todos 0s nomes, salvo o de Deus, tém
existéncia curta. Mas todos demandam ser preenchidos
de significado por longos periodos de tempo. A
América foi descoberta em 1492, nomeada em 1507, e
vem adquirindo significado desde entdo. Nesse lento
processo, qualquer interrupcao pode
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arruinar todos os passos anteriores. O cristianismo pode
ser transformado numa falécia pela geracdo atual.
Porque, se ndo se propagar pelo Japdo ou ndo retornar a
Alemanha depois desta guerra, € porque, obviamente,
ele nuncafoi verdadeiro.

Toda e qualquer linguagem est4 sujeita a abuso e
incompreensdo, porque necessita de continuidade.
Autores, parceiros e seguidores estdo envolvidos na
linguagem. Ou ela constréi uma sociedade, ou morre. O
simples milagre de podermos falar parece-me, as vezes,
muito mais assombroso do que sua naturalidade. E, de
fato, a linguagem nunca esteve em perigo maior do que
nestes dias de ciéncia, quando indicativos como
"chove" e 2 + 2 = 4, ou sga, 0 modo reflexivo, sdo
considerados linguagem auténtica. Alan Gardiner,
célebre egiptdlogo, escreveu um livro sobre a origem
da linguagem no qual ele principia pela andlise de
frases como "chove". Essa € uma abordagem tipica da
guestdo, porque a "reflexdo” prefere o modo reflexivo
da linguagem. Os indicativos da linguagem si0
concessdes a mentalidade cientifica ou reflexiva. Sim,
podemos dizer "dois mais dois sd0 iguais a quatro”;
podemos dizer "o Mississipi € o maior rio dos Estados
Unidos'. O hibliotec&rio e arquivista é bem-vindo a
meu cérebro. Ele, como o estatistico, pode ter sua vez.
Ambos formam estogques de nomes antes pronunciados
com agonia e esperancga, com desespero e fé, com édio
e amor. O indicativo, entretanto, ndo é nenhum
indicador dos modos criativos da linguagem. Horacio
ridicularizava aguele atrasado na vida, que aparece
depois que tudo é fato consumado justamente porgue ja
passou, em seu “Eheu fugaces, Postume, Postume,
labuntus anni”.* E o poema

3 Oh! fugidios, Péstumo, Péstumo, os anos escapam. [N. do R]
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continua falando de todas as "inexorabilidades', de
todo o futuro cuja vinda nenhuma reflex&o posterior
poderaimpedir. As sentencas sdo construidas em forma
de profecia (erimus, absurmet, sequetur) ou no
gerindio, a forma de mandamento "ha de haver"
(enaviganda, visendus, liquenda). O modo reflexivo
examina fatos que podem ser rotulados e definidos, e
Horé&cio escarnece-o.
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6
O JULGAMENTO DA LOGICA

Na gramética, esse modo reflexivo € chamado
indicativo, e a ciéncia da logica constroi-se em torno
dele como se as sentengas no indicativo fossem as
sentencas normais de uma vida vivida. Mas 0 homem
nd se vincula ao universo mediante sentencas no
indicativo. O indicativo "dois mais dois sdo quatro”
serve a uma Situagdo muito excepcional de falante e
ouvinte. Quando nem o falante nem o ouvinte tém
possibilidade de aterar um fato, faam dele no
indicativo. Quando digo "ele estd morto", "a Europa é
um nome do passado” ou "aneve esta com um metro de
atura’, estou dizendo que ndo ha nada que eu possa
fazer quanto a essas coisas, pessoas e homes. Também
estou dizendo gque vocé tem de aceitar essas verdades
como fatos. O indicativo explicitamente emancipa a
mente do falante e do ouvinte de seu entranhamento
naguela parcela da realidade. Desobriga-os de qual quer
forma de participacéo adicional, excetuada a que se da
por meio das faculdades mentais. O indicativo em "A
neve esta com um metro de altura" indica que a neve é
"minha’ tdo-sO por meu conhecimento intelectual de
gue ela esta com um metro de atura. O indicativo
ressalta a frouxiddo da relacdo que eu e vocé temos
com a coisa dita Tratase de relagdo puramente
mental.> A ciénciada

! Mas, por outro lado, s6 o indicativo pode expressar o contelido
de uma "impressdo de realidade", no sentido de Zubiri (v. O
homem e Deus, I:1:1-2, proximamente nesta cole¢do), e portanto
a formalidade de realidade, que congtitui 0 modo especifico da
percepcdo humana. Se o0s outros modos gramaticais expressam mais
nitidamente a relagdo entre os homens, o campo da interagdo social, o
indicativo manifesta a relagdo do homem — individuo ou espécie —
com o mundo objetivo, especialmente com o mundo fisico que constitui
amoldura geral dessa interago. A prioridade que os 16gicos conferiram
a0 estudo do modo indicativo, téo precisamente assinalada pelo A., ndo
resulta sendo da anterioridade que, por toda parte, as ciéncias da
natureza apresentam em relagdo as ciéncias do homem e da interagéo
social. [N. do E.]
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l6gica ndo € a ciéncia de todas as conexfes com a
realidade. Ela limitaase a conex0es estritamente
mentais.

E um acidente histérico que tal limitagio se tenha
introduzido na nocéo de l6gica. Por terem os l6gicos
declarado que a linguagem s6 ndo é ilégica quando
constata fatos, € no minimo apropriado que nos
voltemos para o inicio da |6gica e nos perguntemos por
gue, ao refletir acerca da linguagem, eles restringiram
os "verdadeiros' modos da linguagem a constatactes
de fatos.

A légica comegou como a ciéncia da linguagem.?
Assim, nos dltimos séculos antes de nossa era, ela
também descreviao

2 Esta afirmacgo ndo é exata no que diz respeito a logica de
Aristételes, que antecedeu de um século as primeras
especul agOes gramaticais sisteméticas dos gregos. Estas é que se
basearam nela, produzindo o efeito assinalado por Rosenstock.
Para Aristételes, a énfase da l6gica ndo estava na linguagem,
mas nos critérios da verdade cientifica, na forma interna do tipo
de conhecimento denominado "ciéncia" (episteme), em oposi¢ao
a outros tipos, menos exigentes, de conhecimento. E evidente
gue essa forma n&o podia, sem danos, ser imposta diretamente a
linguagem, a qual € uma matéria de conhecimento entre outras e
requeria uma ciéncia propria construida a partir de principios
especificos. N& se conhecendo entdo esses principios, a
gramédtica tornou-se uma imitacdo externa da légica, fazendo
desta, no periodo aexandrino, uma espécie de especulacdo
gramatical. Dai o fendmeno aqui descrito por Rosenstock. [N. do
E]
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material sobre o qual iriatrabalhar. Classificaram-se as
formas gramaticais da expressdo humana, e arrolaram-
se varias classes de palavras. substantivos, pronomes,
verbos, participios, infinitivos etc. Observavam-se as
palavras por sua posiGao nas sentencas; e as sentencas
eram chamadas ou oragdes principais, ou oracoes
subordinadas. A sentenca "Dé uma resposta, a fim de
gue eu ndo morrd' era dita composta, de oragéo
principal, "dé uma resposta’, e oracdo subordinada, "a
fim de que eu ndo morra’. Todas essas distingdes
foram deixadas aos graméticos. E a |6gica concentrou-
se nas oragdes principais. A nova ciéncia descobriu que
havia quatro tipos de oracbes principais, e deu-lhes
nomes que usamos até hoje: "Dé uma resposta’ era dita
sentenca imperativa; " posso ter umaresposta’, sentenca
subjuntiva ou sentenca optativa de desgo; "tu me
respondeste” narrativa; as sentencas "ele responde” e
"isso € umaresposta’, indicativas. Até ai tudo bem.
Entdo deu-se o0 acidente fatal. Fatal porque isolou
para sempre a logica grega da légica das tradicdes
hindu, chinesa, judaica e egipcia. As quatro sentencas

* D4 umaresposta - Imperativo

* Posso ter uma resposta - Optativo
* Tu me respondeste - Narrativo

* |ss0 € umaresposta - Indicativo

s80 todas oragOes principais. Gramaticalmente, sdo
todas irrepreensiveis. E todas fazem sentido. Uma
ciéncia do significado da linguagem poderia comecgar
com qualquer delas ou, melhor ainda, com todas as
guatro. Todas descrevem giros da mente ao fazer
declaracfes sobre a realidade. Descrevendo a légica
grega, Maier, autor do famoso Psychologie des
emotionalen Denkens
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["Psicologia do pensamento emocional"],> mostrou-se
assombrado com o fato de que um tipo de sentenca —
"Isso € uma resposta’ — tivesse triunfado. De fato, ndo
ha razéo para que a légica se baseie unicamente nesse
tipo de sentenca. Maier, pensando assim, escreveu
sobre as optativas, subjuntivas etc. da mente. Isso foi ha
guarenta anos e foi um avanco excepcional .

Maier, contudo, fez a sua propria escolha sem abrir
caminho a um novo quadro de referéncia para toda a
l6gica. Ele aguiesceu a precedéncia do indicativo e
reclamou apenas algum espago onde esse tipo de
pensamento positivo ndo fosse admitido.

Isso, porém, uma vez mais entregou a logica
ocidental a0 acaso. As sentencas que 0S Qregos
interditavam eram sentencas logicas, eram tratadas
como becos sem saida. Esperava-se que toda a verdade
a respeito da mente humana saisse de uma analise de
sentencas que compreendiam simples afirmacgdes de
fatos. Os logicos ndo refletiram sobre as afirmagdes
humanas que tém significado e importancia especiais.
Ao contrario, refletiram  exclusivamente sobre
afirmagOes reflexivas! Nunca investigaram se o lugar
proprio das afirmagdes reflexivas poderia ser explicado
distintamente de outras afirmacfes. A "l6gica escolar"
resultou em crescente esterilidade de todos os demais
processos da linguagem. Os tempos da intel ectualidade
alexandrina ndo produziram um Unico grande poema,
nem uma s6 prece ou lei nova. A Igreja acabou com
essa seca, regando novamente a alma dos homens com
todo o poder da linguagem. Ndo é preciso que nos
estendamos acerca da maneira como ela o fez
Qualquer pessoaque leiao primeiro

® Heinrich Maier, Psychologie des emotionalen Denkens,
Tubingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1908, p. 9.
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capitulo do Génesis ou o Ultimo capitulo do Apocalipse
podera verificar nossa asser¢ao de que a légica grega €
ai deixada de lado em favor de uma légica em que
todas estas sentencas,

» Daumaresposta

* Posso ter uma resposta
* Tu me respondeste

* Ele responde

estdo no mesmo plano. Somente um tipo de sentenca,
"isto é uma resposta’, em que a légica grega arriscara
toda a sua pesquisa cientifica, foi descartada pelos
pensadores biblicos.

Por essa Unica omissao, a conexdo entre aldgicae a
Biblia, entre a razéo e a fé obscureceu-se. Elas
pareciam falar de processos diferentes. uma fundava a
verdade em sentencas imperativas, optativas,
narrativas, a outra, em indicativas. Por isso ateologia &
il6gica para o l6gico. E o légico parece irreligioso ao
tedlogo. Como é absurdo!

Obviamente, ndo se justifica a estigmatizagcdo de
nenhuma forma de linguagem que faca girar os
moinhos sociais. Valemo-nos de todas desde ainfancia.
Quando refletimos sobre a mente, vemo-la cheia de
imperativos, cancles, histérias, regras e equagdes.
Juntas, todas dizem o que nos vai pela mente, e
nenhuma é melhor que as demais.

Pretendemos portanto retornar a primeira pesquisa
empreendida pelaldgica e refletir sobre todas as formas
de sentencas independentes. Talvez tal reflexdo lance
mais luz sobre os processos mentais do que a légica ou
ateologia.

Nas sentencas

» DaAumaresposta
* Posso ter umaresposta
* Tu me respondeste
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* Eleresponde
* Essa sentenga € uma resposta

ha nitida diferenca entre as quatro primeiras e a Ultima.
As quatro primeiras expressam, de modo explicito,
relagbes entre o ouvinte, o faante e a redidade. A
ultima o faz apenas por inferéncia. "lIsso é uma
resposta’, com efeito, € claramente dito por alguém que
se esta referindo a algo chamado "isso”, que ele pode
indicar por um gesto. Tem de haver um falante e tem de
haver um leitor ou um ouvinte que possa voltar-se para
a mesma coisa que ele e referir-se a ela como "isso".
Mas a forma da sentengca ndo 0 mostra explicitamente.
Nenhum "tu" ou "ele" ou "eu" aparece na sentenca, e
ela parece ndo sentir falta de autor ou destinatario.
Como ficam as demais sentencas, sob esse aspecto?
Todas referem-se arelacéo entre o falante, o ouvinte ou
amboseo atoemsi.

A ldgica pré-grega — ou a logica pés-grega, se se
preferir — tem de fazer esta descoberta fundamental:
em todas as sentencas humanas, a excecdo das que
estdo no indicativo, o falante e o ouvinte estéo
relacionados, de maneiras diversas, ao contelido do que
é dito. Nelas eles ndo estdo reduzidos a uma mente que
sb observa, e avida mesma do ato depende de que eles
vivam como parte sual Isso é verdade até mesmo
guanto ao aparente indicativo, como, por exemplo, "ele
responde-lhe". Esta sentenca, que geramente ndo €
diferenciada de "dois mais dois sdo quatro” e "isso é
uma resposta’, como se fossem do mesmo tipo, em
verdade ndo é pura afirmagdo mental. O falante ndo
poderd dizéla com inteira verdade se ndo estiver
fiscamente presente no momento em que "ele da a
resposta’.

Pois bem, tal presenca fisica do falante difere da
presenca puramente mental de "isso € uma resposta’.
Posso
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vivisseccionar qualquer sentenca de um livro na sala de
aula e dizer que "ela €'. Mas ndo posso estar
fisicamente presente sendo em certo nimero de casos.
Minha sentenca "ele |he est4 respondendo” é muito
mais especifica quanto a minha prépria pessoa do que
esta outra: "isso € uma resposta’. SO o puro cérebro é
livre para proferir esta Ultima sentenca. O homem
inteiro — pernas, bracos, nadegas e cérebro — tem de
existir no mesmo lugar e tempo para que o primeiro
também o possa. O faante da sentenca "ele responde-
Ihe" é um ser concreto, de carne e 0sso, que descreve o
gue vé com o0s sentidos e o interpreta com o
entendimento.

Sera tavez o contraste entre a linguagem e o
pensamento o que acabamos de descobrir aqui? Creio
gue sim. Qualquer lingua falada faz com que faante e
ouvinte tenham uma relacdo definida e concreta com a
verdade. O pensamento, por outro lado, faz-nos ter uma
relacdo abstrata e académica com ela. O homem inteiro
fala; a mente apenas reflete. Quando fechamos os olhos
e refletimos, tornamo-nos livres para deixar para tras
partes de n6s. Quando abrimos a boca e os ouvidos
para os atos de falar e ouvir, neles temos de nos colocar
inteiros, dos pés a cabegca. Tavez ndo o fagamos. Um
pensador pode colocar-se inteiro em seu pensamento.
Um ouvinte pode ndo participar sendo com O
pensamento. Mas persiste o fato de que em cada caso
surgem diferentes expectativas. O pensamento borra e
tende a obliterar a relacdo de uma sentenca com o
tempo e o0 espaco de vida de falante e ouvinte — ou,
em nosso mundo, de papel e peso de papel, de autores e
|leitores.’

* As relacBes logicas entre conceitos obviamente nada tém a ver
com as circunstancias de tempo e lugar com que essas relacfes
s80 pensadas por um homem concreto. Os conceitos, por sua
vez, ndo expressam o
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De fato, a sentenca abstrata, ousamos sugerir, € Q
condicionada por seu caréter literério. Originalmente, a
linguagem era incapaz de formular sentencas em que
falante e ouvinte ndo entrassem. Isso decorre da
situacéo de linguagem oral.
A razdo por que a Biblia descartou afirmacdes
como "isso € uma resposta’ pode ter relacdo com o
caréter puramente livresco delas.® A esta altura, porém,
ainda ndo nos cabe meditar nisso. Ainda estamos em
busca da origem da linguagem.

contelido empirico de certos atos de percepcdo, mas a "esséncia’
ou quid do objeto percebido, isto &, aquilo que nele tem de estar
forgcosamente presente para que ele sgja o que €. Nesse sentido, a
|6gicatem aver com a'"necessidade” e ndo com a "realidade’. A
ideia de necessidade, porém, resume um dos caracteres
essenciais da realidade, que € o que Zubiri chamava forgosidade
(ananke). Toda a visdo cientifica do cosmos funda-se naideia de
necessidade, seja em sentido estrito, sgja atenuada e quantificada
sob a forma da probabilidade. Tudo isso é de fato perfeitamente
alheio a0 mundo da interaco humana que o A. tem em vista. [N.
do £]

No entanto é precisamente a uma sentenca desse tipo que o
préprio Deus recorre para descrever-se a Moisés. "Eu Sou o que
Sou" (Exodo, 3:14). Nada poderia estar mais fora do alcance da
acdo humana do que a natureza de Deus. 1sso confirma o que
disse 0 A., que o modo indicativo se refere aquilo que é fato
consumado, externo, com o qual ndo podemos interagir sendo
"mentalmente” (um termo que, decerto, ndo deve ser tomado
muito a0 pé da letra). E uma ironia da constitui¢do humana que
justamente essa relacdo "mental”, "ténue', expresse a mais
forcosa e impositiva das realidades. Se era inevitdvel que uma
ciéncia voltada "para as verdades mais atas’, como a metafisica
de Aristételes, se voltasse principalmente para o modo
indicativo, ndo se pode esquecer que, de acordo com o proprio
Aristételes, o discurso logico-analitico, instrumento por
exceléncia do saber epistémico, ndo brota do ar, mas de dentro
do discurso dialético-retdrico, isto € de uma longa e complexa
depuracdo das interacbes humanas (v. Olavo de Carvalho,
Aristételes em nova perspectiva: introducdo a teoria dos quatro
discursos, Rio, Topbooks, 1998). [N. do E.]
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E contentemo-nos por ora em saber que "isso € uma
resposta’ ndo € sentenga com gue se possa comegar —
0 que ndo nos diminui o interesse por sentencas desse
tipo. E possivel descobrir-lhes o lugar original na
sociedade. S0 sentencas de identificacdo. Foram
criadas para identificar "coisas'. "Coisas' eram objetos
de litigio em torno dos quais se contrapunham o
queixoso e o réu. Coisas eram "assassinio”, "roubo" e
"apropriacdo indébita’, atos puniveis pela lel que o
guerelante tentava atribuir ao réu. O réu, no entanto,
responde: ndo foi assassinio, mas legitima defesa; ndo
foi roubo, porque pretendia devolver o objeto do furto;
ndo foi apropriacdo indébita, mas empréstimo. Entdo o
tribunal identifica o ato: isso é homicidio culposo,
roubo desprezivel, apropriacdo indébita, diz o veredicto
do jari. Sentencas do tipo "isto €' sdo sentencas
judiciais que ndo fazem sentido sendo como resolucédo
de pleitos contraditérios.® Todas implicam a conclus3o
de um julgamento. "1sso € roubo” ndo € verdade sendo
apos a acusacdo e a defesa terem apresentado pontos de
vista conflitantes.” Apresentou-se o pleito, a defesa
negou-o, e da-se agora a decisdo. A acusagdo usou a
narrativa: "Ele entrou na sala, deu um tiro e matou meu
pa." A defesa usou outra narrativa: "Ele me obrigou a
ir até a sala e apontou o revolver, lutamos, e eu
consegui tomar-lhe o

® Mas evidentemente essa resolucdo, que vem depois do confronto
das partes litigantes, tem por funcéo revelar a verdade do que se
passou antes de iniciado o processo: matou ou ndo matou,
roubou ou ndo roubou etc. A sentenca indicativa — unidade
minima do raciocinio 16gico — surge da discussdo, mas se refere
a algo que transcende a discussdo e que ndo depende dela: ndo é
a sentenca judicia que transforma o réu em assassino ou ladréo,
mas a0 contrario, ela apenas re/conhece que ele ja o era (ou ndo
era) antes de ser acusado. [N. do E.]

" Eis como, portanto, o discurso légico-analitico emerge da
discussdo dialética. [N. do E.]
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revolver; o disparo aconteceu no meio disso." O
veredicto "isso é homicidio culposo”" €, na verdade,
muito similar a "dois mais dois sdo quatro. Ele
subsume certas narrativas em relagdo l6gica com um
principio ou precedente. Mas depende delas como
dados de sua linguagem. A linguagem "comum™" a
acusacdo, a defesa e o testemunho, tém de preceder o
veredicto. As sentencas de identificacéo estabelecem o
gue ndo fora estabelecido, mas simplesmente pleiteado.
Os veredictos judiciais criam verdades intemporais,
porque o tempo e o espaco dos acontecimentos foram
afirmados de antemé&o na declaracéo das partes.

A logica de qualquer sentenca abstrata demanda
gue €ela sgja precedida de dados concretos e especificos.
Nenhuma sentenca abstrata € verdadeira sem tais
antecedentes, sem tais dados concretos.

Isso tem formidaveis consequéncias. NOSsos
julgamentos baseiam-se em dados, ndo em fatos. Dados
s80 coisas ditas; no tribuna de nosso julgamento a
realidade n&o entra muda, inarticulada e ndo-formulada.
Antes de podermos decidir, a redidade ja foi dita de
maneiras diversas — as partes interessadas falaram
dela, em certa linguagem, com certas palavras, e
verbos, e sentencas? O julgamento é um processo
secundario em que a mente, independente da pessoa,
julga coisas narradas, expressas, ditas, denunciadas e
perdoadas, acusadas e defendidas. A prépria palavra
"coisa' nos deveriailuminar. Coisa é, deinicio, o termo
para "tribuna” (como Ding e Sache 0 séo em alem&o),
sendo-0 mais tarde para qualquer objeto levado ao
tribunal. O julgamento passa-se no tribunal depois que
a "coisa' foi discutida, reclamada e narrada pela
humanidade falante.

8 O conflito das "partes interessadas’ corresponde, precisamente,
aos discursos retérico e dialético. [N. do E.]
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N&o podemos julgar antes que tenham falado
conosco. A linguagem nunca apela para a razéo pura.
Diga eu 0 que sga, uso nomes como "América’,
"Alemanha’, "judeus’, "negros' e "japoneses’, ja& de
per si explosivos. Ninguém pode contar uma histéria
sem expor 0 ouvinte a todas as associagOes que cada
palavra desperta. Para seus ouvidos algumas soam
sacras, outras horriveis. Por mais que se esforce, ele
ndo va obter fatos, mas uma narrativa; nunca um
ouvinte, um jdri ou um juiz ouve a realidade mesma;
sempre ouve alguém a falar da redlidade. E a mente
reflexiva ndo estd em melhor posicdo do que o juiz.
Claro que ele vai prestar atencéo aos pros e aos contras;
val refletir acerca dos argumentos. Mas 0 argumento
ele o tem de escutar. E todo e qualquer argumento é
linguagem carregada de associa¢les de certas épocas de
minha vida, de certos lugares de minha existéncia.
Entendemos as palavras "América' e "Nova York" no
sentido decorrente de nossas experiéncias a respeito
delas. Qualquer dado é histérico e, portanto, dito por
alguém a outro aguém. "Dois mais dois sdo quatro”
ndo é excecdo. Para acreditar que dois mais dois sdo
guatro precisamos acreditar que as qualidades
especificas desse dois nuimeros pares podem, por
enquanto, ser negligenciadas com seguranca. Toda a
verdade do argumento de que dois mais dois so quatro
depende disso.” Teoricamente, podemos dizer que
Hitler,

® Husserl evidentemente condenaria esta afirmagdo como puro
psicologismo (reducdo das relaces légicas e ontolégicas aos
atos cognitivos necessarios para percebé-las). A "verdade" da
relacdo matemética 2 + 2=4 ndo depende evidentemente de que
se acredite nela ou ndo. O que depende disso € unicamente o
«0550 reconhecimento dessa verdade. E claro que esta distingdo
ndo escapava a Rosenstock, e a afirmagdo acima deve ser
compreendida como puro exagero retérico, tdo caracteristico do
estilo expositivodo A. [N. do E.]
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Stalin, Churchill e Roosevelt sdo quatro. Mas faz muito
pouco sentido a aplicacdo da aritmética a esses homens.
Faz sentido dizer que Hitler, Mussolini e Hirohito sdo
trés. Talvez também faca sentido dizer que Churchill e
Roosevelt sdo dois estadistas. Talvez também faca
sentido comparar ou contrastar Hitler e Stalin. Mas, em
politica, dois mais dois sd0 quatro € puro nonsense. A
| 6gica dos a garismos tem seus tabus estritos.

A légica das afirmagbes abstratas ndo € téo
universal quanto nos querem fazer crer. Ela depende
estritamente de um acordo prévio — o de que 0s homes
ndo importam. A matemética constri-se sobre a
negacdo dos nomes. Quando a linguagem dos nomes é
irrelevante, podem-se introduzir os numerais. N&o o
podem sendo nesse contexto. A légica dos numerais
baseia-se na |6gica da negacdo da existéncia de nomes.
O funcionamento dos numerais depende da prova de
gue 0s nomes, neste caso, N&o sdo relevantes. Mas, por
S SO, a légica da aritmética é incapaz de outorgar-se
sua propria existéncia®® As afirmacBes abstratas
continuam ignorantes de seu lugar auténtico. E isso é
verdadeiro quanto a todas as afirmagdes abstratas. Elas
ndo fazem sentido sendo em conexdo com as
conclusdes de afirmagdes concretas reais, que datam os
fatos em relacéo ao falante e ao ouvinte e que, por essa
razdo, tém de usar a linguagem narrativa € 0 nome
concreto das pessoas, dos lugares e dos tempos
envolvidos. A |6gicadas

19 0 sonho wittgensteiniano do discurso absolutamente coerente
esboroou-se precisamente porque as raizes retérico-dialéticas da
I6gica ndo podem ser amputadas por completo. V. Olavo de
Carvalho, "Introducdo” a Como vencer um debate sem precisar
ter razdo: A “Dialética Eristica” de Arthur Schopenhauer, Rio,
Topbooks, 1998, § 9, p. 82-90. [N. do E.]
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afirmacfes abstratas e das generalizagbes tem um a
priori: declaracBes concretas proferidas a luz de nomes
significativos.

E portanto ilégica a producdio de uma logica
completa a partir da |6gica das afirmacdes abstratas.™
A omissdo de outras formas de linguagem em favor de
expressdes abstratas ou mateméticas ndo pode ser feita
sendo depois que, em cada caso particular, o drama
total do didlogo humano tenha declarado vazios os
nomes significativos. Tal esvaziamento tem de preceder
a abstracdo. Nosso coveiro — a faculdade
classificadora, enumeradora, abstrativa do indicativo —
ndo pode fazer seu trabalho sendo quando a coisa por
classificar ja esteja esvaziada de vida. A l6gica de um
universo vivo ndo reside em abstracoes. As abstracoes
S80 para as "coisas’ e universos vazios de vida.* Mas a
linguagem ndo foi criada para tal propésito. A
linguagem foi ingtituida para produzir vida.

Estabelecida a real relacdo entre linguagem e
pensamento, ha que tirar dela a grave consequéncia
seguinte: ndo se pode chamar pensador a um homem sb
porque ele consegue pensar "logicamente” em termos
académicos, paratanto, eletem de

“'Nunca é demais lembrar que a concepcdio da l6gica em
Aristételes, Avicena e Sto. Tomas ultrapassava de muito o
campo assinalado pelo A. O alvo de sua critica é portanto a
concepcdo da moderna escola analitica, dominante no meio
académico norte-americano onde se recrutava o publico
imediato de Rosenstock. [N. do E.]

12150 ndo impede que, gragas ao fendmeno cléssico da inversio
das perspectivas na passagem de um plano ontolgico a outro (e
de um plano a outro do itinerarium mentis), precisamente o
discurso da su prema vida, que € a vida do espirito infinito, se
expresse por vezes ha mais "abstrata" e "vazia' das linguagens,
ndo raro reduzida a extrema secura das deduces vedantinas, da
logica escolastica ou dos ideogramas taoistas. As pessoas
capazes de entender isto tém nas maos um tesouro. [N. do E.]
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ter participado de processos pelos quais a vida é
produzida. De outro modo, nunca sabera quando as
"coisas' estdo suficientemente mortas para submeté-las
a um tratamento abstrato. Hoje, diz-se a milhdes de
pessoas que elas podem "pensar” a respeito do mundo,
da humanidade e da paz em geral. Mas néo se lhes diz
gue ninguém pode pensar se ndo souber, por
experiéncia propria, cumprir uma  promessa,
compartilhar as aegrias e tristezas de uma comunidade,
e narrar um acontecimento com respeito e smpatia,
como aguém que com ele se pode identificar.
Nenhuma curva matemética gjudara o psicélogo ou o
historiador, que constroem leis gerais, se eles ndo se
derem conta de que tém de ter participado nos
processos de linguagem doadores de vida para que, por
fim, se Ihes confie a tarefa de dar a linguagem antiga
esses atestados de 6bito chamados gener alizacoes.

A LINGUAGEM COMO PROCESSO SOCIAL

N&o se pode encontrar a suprema légica da sentenca
"isso € uma resposta’ em sua propria estrutura de
guatro palavras, "isso", "€', "uma' e "resposta’. A
l6gica do tdo surrado "Socrates € homem, todos os
homens sdo mortais, logo Socrates é mortal" ndo se
encontra entre as trés proposi¢oes do silogismo. A mais
ata logica dessas sentencas reside em sua
correspondéncia com dados de experiéncia presentes

em determinada linguagem anterior.*®

3 " inguagem anterior" remete diretamente ao tema das raizes
poético-retorico-dialéticas da |6gica analitica. A descoberta dos
"quatro discursos’, portanto, estava praticamente ao alcance de
Rosenstock, que provavelmente s6 ndo chegou la porque, nesse
preciso ponto de suas investigacdes, se desviou para mil e uma
aplicacBes histérico-sociais de seu método em vez de insistir em
aperfeicoéd|o internamente, e também porque ndo imaginou que
a concepcdo mais ampla da linguagem, que ele buscava opor a
tradicdo analitica, pudesse se encontrar prefigurada no
pensamento do fundador dessa mesma tradicao, Aristételes. [N.
doE.]
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Amilude os tedricos da ciéncia moderna tém
eliminado® suas proprias experiéncias com a
linguagem. N&o admitem que suas afirmacdes de
ciéncia abstrata ndo se relacionam apenas com os fatos
da natureza. Tais afirmacdes tém de corresponder ao
gue foi dito na elevada linguagem dos nomes, da qual o
pensador participou e mediante a qual se introduziram
na sociedade a paz e a ordem.”® Vaendo-nos do
exemplo anterior: verossimilmente, o homem que diz
gue dois mais dois sdo quatro refere-se a duas macas e
duas peras, ou a dois oficiais do exército e dois da
marinha, ou a duas meninas e dois meninos, ou a dois
estadistas aliados e dois estadistas do Eixo. Por
conseguinte, ele tem de "conhecer" homens, magas e
soldados para poder dizer que dois mais dois sdo
quatro. Essa equacdo € uma ferramenta vazia, e a
desgraca anuncia-se-nos quando cérebros infantis a
aplicam, em psicologia, politica, histéria, arte ou
educacdo, a quatro entidades que ndo se deveriam
adicionar. Quando Maomé, Mary Baker Eddy'® e Jesus
Cristo sdo indiferenciados como “trés fundadores de
religi&o”, ainanidade do

14 Do seu campo de visdo. [ N. do E.]

> Ou sgja: aldgica cientifica, produto da civilizagdo e portanto da
convivéncia humana, jamais se torna totalmente auténoma,
jamais adquire por s e independentemente da linguagem
humana em geral o dominio de um conjunto de verdades
objetivas. A objetividade mesma pressupde o ser humano capaz
de conhecimento objetivo, e este ser humano s6 se constitui
mediante a"linguagem elevada dos "nomes". [N. do E.]

® Fundadora, no século passado, da seita protestante norte-
americana Christian Science (Ciéncia Cristd), entre cujos
objetivos principais esta a cura dos malesfisicos. [N. do R]
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pensamento supostamente cientifico ou |6gico chega a
um pico de onde uma queda desastrosa se torna
inevitavel."’

A mente moderna emburrece seu proprio esforco
por ndo admitir os dois tipos opostos de conhecimento:
0 conhecimento gue leva tempo e o conhecimento que
ndo leva tempo. Em nosso rol de sentencas ldgicas:
"responde-me”, "posso ter uma resposta’, "eu te
respondi”, "ele esta respondendo a ti", o elemento
temporal de cada sentenca € inconfundivel. "Responde-
me" precede o0 ato pedido; o curso de tempo que meu
imperativo iniciou acabar-se-4 quando tu puderes dizer
"eu te respondi”, nunca antes. O imperativo ndo sO
comanda 0 ouvinte mas estende uma ponte para 0
futuro. A ldgica de qualquer ordem dada marca uma
trilha no tempo. Os momentos seguintes a ordem serdo
vividos sob expectativa: "Esta ordem sera obedecida e
cumprida?' O termo "cumprir" &, ai, significativo. Pelo
imperativo o tempo toma a forma de taca, ainda vazia,
mas forjada para o proposito especifico de preenché-la
com o contelldo demandado pela ordem. A acdo que se
segue a ordem ndo € um acidente cego do momento.
Por ter sido ordenada, ela organiza-se num "espaco de
tempo” que se estende do momento em que a ordem foi
dada agquele em que o relatério ecoa de volta: "Ordem
cumprida.*®

' Rosenstock ndo poderia prevé-lo de maneira explicita, mas
nesse parégrafo ja esta anunciado de algum modo que na década
de 90 a incapacidade da moderna ciéncia académica para a
distincdo elementar entre religido e pseudo-religido (ou anti-
religido) chegaria ao ponto de, nos EUA, nenhum tedlogo
universitario conseguir opor qualquer argumento convincente
a0 registro da Igreja de Satanas como "entidade religiosa’. E a
"queda desastrosa’. [N. do E.]

18 Por isto mesmo, em certas linguas antigas, como o &rabe, o
"tempo" verbal fundamental é o imperativo — Kun = "s@8l" —,
forma supratemporal da qual se diferenciam os tempos
propriamente ditos, exatamente como na explicacdo de
Rosenstock uma ordem da inicio a uma contagem de tempo,
simultaneamente progressiva e regressiva. [N. do E.]
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Toda e qualquer ordem retne dois seres humanos
separados por um espaco de tempo, espago cuja
expectativa é formada pelo imperativo, e cujo relato o é
pelo cumprimento. A ldgica secreta de qualquer
imperativo, portanto, reside na peculiar relacéo entre
falante e ouvinte. O falante torna-se dependente da
resposta do ouvinte: ele ndo estd em busca de
"cumprimentos’, mas de alguém que |he cumpra
efetivamente a ordem.™® Nesse ato oferece-se a fusdo
dos tempos bioldgicos de dois individuos. Cada
individuo, como dizem hoje os médicos, tem seu
préprio tempo bioldgico, dentro do qual se sucedem
seus atos. No oitavo dia de um ferimento, o processo de
cicatrizagdo pode dar-se em determinada velocidade, e
no décimo segundo dia em outra, completamente
diferente. O tempo bioldgico, pois, é organizado dentro
ou "debaixo" de minha pele individual. A |6gica de um
imperativo e de seu correspondente relato demanda o
estabelecimento de um sobretempo que supera a
separacdo de dois corpos em dois tempos biolégicos
diversos. A ordem de uma pessoa € o relato da outra
correspondem-se tao intimamente que criam um tempo
comum.

Todos falam, hoje em dia, em "quadros de
referénciad’. Mas 0 que ha entre pessoas que tém
confianca mitua quanto a ordem dada e seu
cumprimento ndo € um quadro de referéncia, mas um
campo de correspondéncia. Essa distincdo €
fundamental. Um "quadro” parece existir fora de nossas
palavras e atos. O campo de correspondéncia, em
contrapartida, passa a existir pelas palavras e pelos
atos, e ndo pode existir foradeles. O

% O jogo de palavras — compliments e comply — é idéntico em
inglés e portugués. [N. do E.]
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campo suprime a separacdo de dois corpos, "cada um
contido em si mesmo”; ele penetra "debaixo da pele”, e
0S corpos atuam como vontade Unica desde 0 momento
em que se da a ordem até o momento em que se relata
seu cumprimento. Depois disso, 0 campo desfaz-se e
desaparece. Sua tensdo o faz diferir, portanto, do
guadro de referéncia, que é puramente abstrato.

Pois bem, quando falavam, o0s antigos
experimentavam exatamente essa supressao temporaria
das barreiras da pele, da separagdo corporal. Em
numerosos atos simbdlicos, eles expressavam a
experiéncia de formarem um sd corpo com uma pele.
Reuniam-se numa tenda, ou falavam do corpo politico,
ou bebiam o sangue um do outro. Acima de tudo,
encontrava-se em sua mente a unidade de linguagens e
atos de um movimento Unico e inspirado que corria
através de dois ou mais individuos fisicamente
separados.

Temos dificuldade para reconstruir as situages em
gue sentencas eram consideradas atos reais, e atos,
elaboractes de sentencas. Nossa lingua cotidiana € por
demais mercurial, se comparada a linguagem elevada.
Quando o presidente dos Estados Unidos veta uma lei,
e quando um general da uma ordem, ainda temos casos
claros de correspondéncia. No primeiro caso, a ordem
ndo é cumprida. 1sso traz uma clarificagdo muito Util.
Os vetos sdo excecdes que explicam a regra de que o
presidente normalmente notifica o Congresso de que a
lei sera executada pelo chefe do Executivo e sua equipe
da maneira como foi promulgada. O veto formal gjuda
a explicar o fato, quase sempre ignorado, de que uma
lei aprovada no Congresso obriga o Executivo a fazer
com que sgja cumprida. Leis cujo cumprimento ndo €
imposto sdo leis ruins. O exército, os xerifes, apoliciae
as agéncias governamentais sdo convocados pelo
Congresso para cumprir suas ordens, o veto é uma
resposta
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Nao vou fazé-lo. Em contrapartida, a ordem de um
general ndo pode ser vetada pelos subordinados. E ele
ndo se dard por satisfeito enquanto ndo ouvir que foi
cumprida. Temos ai, portanto, dois casos nitidos e
auténticos de linguagem formal.”® E, em quaisquer
casos assim, a légica da linguagem demanda que se
entendam as sentencas "Marchai contra a Alemanha’ e
"JA marchamos contra a Alemanha"' como duas pecas
gue ndo fazem sentido uma sem a outral

Esta é uma afirmacdo revolucionaria. Toda a
gramatica, toda a linguistica e toda a l6gica formal tém
sustentado que as sentencas sdo, na linguagem,
elementos independentes. Ja ndo o podemos admitir.
Elas encadeiam-se. O imperativo e 0 narrativo sdo dois
aspectos do mesmo discurso. Ambos tém de ser ditos
antes que qualquer dos dois faga sentido ou crie uma
época. O problema nas discussdes linguisticas sempre
foi que elas se detiveram na andlise da sentenca
"acabada'. Procedendo assim, a gramética cega-se a
razdo. "Marcha" e "Ja& marchamos' ndo sdo
ferramentas diferentes, como o martelo e a chave
inglesa que tenho em minha caixa de ferramentas.
"Marcha" e "Ja marchamos' correspondem um ao
outro como aspectos do mesmo processo que forma
uma taca de tempo® até ela estar cheial

2 A linguagem forma & portanto, aguela que tem plena
eficiéncia. Evidentemente ha, no entanto, diferentes graus de
eficiéncia quando se passa da linguagem dos profetas, com sua
acdo quase fisica, alinguagem administrativa de hoje. O A. esta
propondo uma analogia, ndo umaidentidade. [N. do E.]

2 «Cup of time” é geralmente traduzido em portugués por "arco de
tempo" ou "curva de tempo", mas preferimos a traducdo literal
"taca' porque o A. explora o simbolo da taca como algo que
pode ser "preenchido”. [N. do E.]
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Em nossa linguagem frouxa isso € obscurecido,
porgue ndo concedemos a linguagem longos percursos
temporais. Enguanto o relato de cumprimento das leis e
ordens das forgcas armadas leva semanas, meses, anos
para ser feito, uma ordem dada por uma mae, do tipo
"Coma este sanduiche", é respondida com palavras pelo
filho antes que qualquer coisa sgja feita. Johnny pode
responder "Obrigado”, ou pode perguntar "Por qué?’,
ou pode dizer "N& quero" etc. Estamos tdo
acostumados a tais respostas imediatas, que, quando
perguntei a meus alunos acerca da resposta apropriada
auma ordem, todos deram exemplos desse tipo.

Uma histéria hindu talvez nos indique o caminho
para entender a correspondéncia mediante a qual se
criam as linguagens (devo-a a Philip Wheelwright). Um
pai hindu diz ao filho: "Meu filho, quebre este galho de
arvore', o que implica a questdo de qua seria a
resposta correta do filho. A resposta adequada, diz o
sabio hindu, é& "Meu pai, eis 0 gaho quebrado”. Aqui,
afamilia ainda esta no mesmo nivel que a vida politica
em grupo. O pai governa, o filho executa. "Quebre" e
"quebrado" sdo aspectos do Unico e mesmo ato que
relaciona as duas sentencas proferidas. A 16gica dessas
duas sentencas, portanto, € seu lugar respectivo,
anterior e posterior, num ato desejado por duas pessoas.
Essas pessoas trocam de lugar apés o ato. Uma fala
primeiro, a outra fala depois. Quem fala primeiro
escuta depois, e quem escuta primeiro fala depois.

Mas nesse caso a légica da situagdo ndo € um
"didogo”, como amiude se diz. Em um didogo de
Platdo ou de Galileu, as pessoas seguem falando. Na
linguagem auténtica e elevada, um consideravel tempo
interpbe-se entre as duas sentencas fundamentais. Néo
se trata de didlogo quando se encadeiam o "Marcha" e
0 "Jamarchamos' ou, num tribunal, o "Atencéo,
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atencdo" de abertura e a formula solene de
encerramento. A esses casos podemos chamar "drama’,
porque neles as pessoas falam e agem, e agem e falam.

Propomos, pois, que trés caracteristicas distinguem
alinguagem, em seu lugar auténtico, de todos os textos
analisados pela tradi¢do linguistica. Primeira: falante e
ouvinte trocam de lugar. O faante torna-se ouvinte, o
ouvinte, falante. Segunda: essa troca altera o estilo das
sentencas proferidas. De antemdo, o0 imperativo
encarrega 0 ouvinte de algo. Depois, a narrativa
desencarrega 0 ouvinte que faz seu relato e quase
literalmente traz de volta o encargo que |lhe foi dado
antes do ato. Terceira: as sentencas sao o inicio e o fim
de mudangas no mundo fisico. Elas ndo sdo "mentais’
ou "intelectuais’. N&o sio pensamentos comunicados.?
Removem uma barreira que dividia fisicamente duas
pessoas, fundem-nas apesar da separacdo corporea, e
por fim repdem a barreira. S&o tdo cdsmicas quanto a
guebra de um gaho de érvore. Propagam-se no mundo
exterior como ondas sonoras entre a boca e os ouvidos.

Os antigos nunca admitiram que a linguagem néo
fosse corpérea® Para eles era td0 corpérea quanto o
gaho gue se move no ar, e ligava duas vontades por um
espaco de tempo. Aplicando-o a condi¢bes modernas,
deveriamos admitir que uma guerra ndo comeca
guando se torna"uma guerrade

? Essa € uma das constantes do método rosenstockiano: o
"pensamento” e a "comunicacdo de pensamentos’ ndo sdo a
esséncia da linguagem, mas apenas um tipo de uso da
linguagem entre muitos outros possiveis; e ndo devem, assim,
ser tomados como o terreno fundamental da ciéncia da
linguagem, mas sim estudados dentro de um quadro mais amplo
onde a linguagem é também elemento estruturador da agéo
mesma. [N. do E.]

% O proprio Aristétel es insiste na aco fisica da poesia. [N. do E.]
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tiros' e que ndo termina sendo quando sua histéria é
contada de tal modo gue os dois lados a aceitem como a
histéria dessa guerra. As palavras sdo parte de um
processo social indivisivel; os processos que se dao
através de linguagem e ato sdo processos sociais. E
nenhum processo desprovido de tal abertura e
fechamento da cooperacdo humana pela linguagem
auténtica é um processo social.

A linguagem formal é um processo fisico,
compreendido no universo de nossos cinco sentidos,
pelo qual uma taca de tempo € formada e desfeita.
Dentro dessa taga de tempo, ou espagco de tempo, ou
campo de correspondéncia, os seres humanos dividem
seu trabalho. Eles ndo podem dividir o trabalho se ndo
se tiverem internado no campo comum da linguagem
formal. E ndo podem partir para novas divisdes do
trabalho até que o velho campo estga dissolvido.
Precedentemente a todos os atos sociais, deve-se
constituir o campo de correspondéncia em gque se
ordenaréo e cumprirdo os atos, apds cujo cumprimento
devera desaparecer o campo.

As formas de linguagem transportam as pessoas que
falam e escutam para dentro do campo de
correspondéncia, e também as retiram dele. A
linguagem é movimento. As ondas sonoras produzidas
ndo sdo puramente materiais nem somente ferramentas.
Elas proprias partilham o cardter de relacdo, porque
"guebra’ e "quebrado”, "marcha" e "ja marchamos’,
"responde” e "respondi” se relacionam foneticamente
entre si. Podemos reconhecer "quebrado" por sua
relacdo com "quebra’, "respondi” com "responde’,
"marchai” com "marchamos’. Sem essa
correspondéncia, a linguagem néo teria a forma que
transporta os homens. Diz-se "quebre" porgue se havera
de dizer "quebrado”. E "quebrado" faz sentido porque
"quebre” o precedeu. Isto difere tanto da masica como
do pensamento. Na musica

124




nos repetimos, apesar de variarmos. A variacdo esta na
constituicéo da linguagem, embora possamos repetir. O
ouvinte gque repita "quebra’, "quebra’, "quebra’ deixa
de ser um executor; torna-se um coro que repete o
estribilho ou refrdo. Um falante que repita "quebrado”,
"quebrado” depois do relato, pode fazé-lo por
consternacéo, mas ele proprio ndo tem nada a dizer!

A correspondéncia gramatical difere, similarmente,
do pensamento. Neste caso, omitimos a acdo e a
correspondéncia. Pensar significa condensar ordem, ato
e relato em uma so forma. O cientista gue medita numa
formula aceitou as ordens. "Havera ciéncia', "Seja um
cientista’ e "Ajude a ciéncia a superar hoje esse
obstéculo”. Ele delibera e, em tal deliberacdo, tem sua
acdo. E relata-a em sua formula. Mas é um erro ignorar
0 desafio e a necessidade a que 0 pensador responde. A
linha que separa 0 pensador do sonhador é muito
acentuada. Um sonhador ndo tem ordens em que
pensar. Dai que seus resultados sgam tdo
frequentemente despreziveis. Um pensador ndo merece
este nome se ndo age, em seu lugar e tempo, no interior
de uma sucessdo de pensadores. A ordem que lhe pede
gue resolva tal ou qual problema especifico data seu
esfor¢co como significativo para a estratégia da ciéncia.
E a sua ordem para marchar, como qualquer soldado,
ordem que, porém, se dirige sO a ele. E sem tais dados
nenhuma fissdo nuclear, magnésio, radar, nenhuma
ciéncia é possivel. Tais dados ndo foram criados pelo
pensador mesmo. Ele recebe-os num continuum de
expectativas e cumprimentos que, hoje, se tende a
considerar surgidos do nada. Mas tudo isso foi
construido e tem de ser reconstruido diariamente pelas
pessoas que aclamam essa particular divisdo do
trabalho entre a ciéncia e a sociedade.

O vécuo criado pela moderna teoria da linguagem
desonra igualmente a linguagem, o pensamento e a
acdo. A linguagem
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€ mudada em ferramenta do pensamento. Ambos sdo
contrastados com a agdo. Mas nenhuma sociedade
conhece ato socia algum sem a divisdo de trabalho dos
marxistas ou 0 Verbo dos cristdos. Ambos estéo certos,
ateus e crentes. Ndo ha agdo socia que se possa
contrastar com a linguagem. Todos os atos estdo
embutidos na linguagem, e o movimento criado pelo
primeiro imperativo "Marcha contra a Alemanha’
envolve as actes de milhdes de homens até que ele se
possa esvanecer com o relato do ultimo pelotéo.

Tomando as sentencas em sua realidade mais
material, classificamo-las como ondas sonoras.
Descobrimos que as ondas sonoras "quebre" ou
"marchem" acabam por retornar aos ouvidos do falante
na forma de "quebrado" e "marchamos’, de modo que
ele se possa dedigar desse campo de interacdo. Até
agora, a andlise dessas duas formas verbais mostrou
gue "quebrado" tem um aspecto a posteriori se
comparado o0 "quebre" como uma forma a priori.
Pareciam variagBes. Mas nossa andise ainda ndo foi
longe o bastante. A relacdo entre os imperativos
"Atencdo!" "Jal" "Aja" e seus pretéritos. "Todos
escutamos 0 que se disse na audiéncia’, "Nos ja
fomos', "NOs agimos' etc. ndo é simplesmente a de
umavariacao.

O IMPERATIVO

Nas mais de cinquenta linguas™ que analisei para o fim
aqui em vista, a forma das sentencas imperativas € a
mais curta, simples, invariante e descomplicada forma
verbal. Todo o

2 Gotico, latim, grego, lituano, russo, polonés, tcheco, servo,
céltico, arménio, persa, sanscrito, islandés, sueco, dinamarqués,
holandés, francés, aleméo, inglés, italiano, espanhol, portugués
e todas as demais linguas indo-europeias, bem como todas as
linguas semiticas, hebreu, sirio, arabe, egipcio, quinze linguas
uralo-altaicas e vinte linguas africanas.
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mundo que sabe latim, aleméo, grego ou hebraico pode
verificalo facilmente nelas. O imperativo, que é a
forma verbal mais antiga, sobreviveu nessas linguas,
tornando-se a forma especifica para as ordens.
Formulel a situacdo da maneira mais cuidadosa. Néo
digo que a forma imperativa de todas essas linguas
fosse originalmente um imperativo. Mas insisto em que
a forma mais original do verbo teve cada vez mais
restrito seu campo de aplicacdo, servindo agora, nas
linguas que andisei, a0 propdsito das sentencas
imperativas.

Isso é aceito por todos os linguistas que refletiram
sobre a histéria do verbo indo-europeu —
Waickernagel, Debrunner, Sommer etc.”® A situagso no
chinés e nas linguas uralo-altaicas e turco-tartaras néo é
diferente, mas em muitos casos as inflexdes gramaticais
para outros aspectos do verbo ndo foram desenvolvidas.
No inglés, muitos observadores verdo que go significa
tanto o infinitivo (to go [port. "ir"]) e vérias pessoas do
presente do indicativo como o imperativo pelo qual se
diz go [port. "vai"] a um thou [port. "tu"]. Mas olhando
mais de perto descobrirdo que essa é uma afirmagao
emprestada de seu livro de gramética latina. Go é a
segunda pessoa do singular do imperativo e a forma
mais curta do verbo tanto no inglés como em todas as
linguas indo-europeias. Ela ndo é a primeira pessoa do
plural ou do singular do presente do indicativo, nem o
infinitivo, nem qualquer outra coisa.

O infinitivo é to go, a primeira pessoa do singular &
| go. Nem to nem / podem realmente ser omitidos. Nas
sentencas | make you go [port. "Faco-teir'] e You have
seen me go [port. "Viste-me ir"], 0 you € 0 me sdo
necessarios. 1sso decorre do

% Jakob Waickernagel (1853-1938), Albert Debrunner (1884-
1958), Ferdinand Sommer (1875-1962).
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fato de que, quando o0s pronomes pessoas estdo
ausentes, preferimos dizer: | observe going [port.
"Observo gue se vao"], | hear the playing of the piano
[port. "Ougo que tocam piano”]. As formas | go [port.
"vou"], you go [port. "vais' ou "ides'], we see him run
[port. "Vemo-lo correr"] necessitam, todas, de uma
forma especia para a pessoa cuja acdo se diz que o
verbo expressa, para podermos reconhecé-las como
verbos; ou necessitam de um to ou de um — mg, para
revelar seu carater de palavras de acdo. Mas o
imperativo € tdo rico quanto curto. Em latim, as formas
imperativas fer, tolle, lege, sta [port. "leva’, "toma’
"|&", "detém-te"'] denotam um ouvinte a quem se confia
um verbo e é creditada uma acdo futura, além de
denotarem o tipo de acdo. A forma mais curta de
gualquer verbo expressatrés fatos:

1. Que alguém recebe um convite a aco.
2. Que 0 ato esta no futuro.
3. Que 0 ato é de natureza especifica.

A forma imperativa do verbo preserva a camada
mais antiga da linguagem humana. Podemos chamé-la
0 vocativo do verbo, porque invoca a situagéo original
da linguagem formal: forma-se uma taca de tempo,
fundem-se temporariamente numa s6 vontade dois
corpos humanos, iniciaase uma divisdo de trabalho e
espera-se que se altere uma parte do mundo externo.
Duas pessoas comecam a mover-se no sentido dessa
alteracdo. E asimples palavra"Fogo!" dainicio atodos
esses processos, porque define: 1. um ser humano a
guem se pede que obedega, 2. um ato mundano que é
pedido, 3. um espaco de tempo que € reservado para a
obediéncia e para 0 ato. Os trés resultados sdo
formidaveis.
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1. A obediéncia é uma atitude "psicologica’ ou,
mais precisamente, uma atitude social. O ouvinte torna-
se soldado; quando aprende a obedecer a determinada
ordem, aceita determinado status na sociedade. Quando
uma jovem se rebelou numa familia de amigos meus,
disse: "Vocé estd me tratando como a uma criadal" A
senhora, que tinha um mordomo italiano, indignou-se:
"Como vocé ousa dizer isso? Criado € uma pessoa
habilidosa e confiavel que se torna o sustentaculo de
uma casa com seu desgjo de servir verdadeiramente. Eu
jamais sonharia em conferir a vocé o honrado titulo de
criada, uma posicéo pela qual tenho o maior respeito
V océ nem sequer aprendeu a obedecer.” Os imperativos
transformam as pessoas em participantes de um
processo social. Prover sessenta milhGes de empregos
apOs a guerra é apenas uma expressao velada para
designar sessenta milhdes de imperativos de longo
prazo a que as pessoas obedecerdo em suas fungdes
sociais.

2. A palavra especifica "fogo" ou "&gua' ou "vai"
patenteia a confianca do falante em seu préprio
conhecimento do mundo e do que esta errado nele. A
confianca do especialista em sua prépria habilidade esta
presente na ordem da mée, na do oficial ou na do
bombeiro. Os imperativos pressupdem o dominio de
determinada matéria do universo. No imperativo o
conhecimento esta subordinado a responsabilidade. Nos
indicativos "isso € uma resposta’ ou "isso é um brago”,
o falante ndo é responsavel sendo pela veracidade de
sua afirmagdo. Nos imperativos, ele torna-se
responsavel ndo por declarar um fato, mas por executar
um ato.®® O terreno de sua responsabilidade ndo é a
"ciéncia’, ou o "pensamento”, ou a "verdade",

% O que evidentemente n&o contesta que uma ordem subentende a
crenca na veracidade de determinadas afirmacdes de fato. [N. do
E]
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mas a retiddo, a histéria, e a bondade. Sua sentenca
prové uma cura para dada deficiéncia do mundo real,
para 0 cosmos como 0 conhecemos, material, fisico,
quimico, biolégico e social. "Dé um banho frio no
louco" &, por um lado, expressdo de conhecimento da
loucura e de seu tratamento, mas, acima dessa
confianca no conhecimento, assume a responsabilidade
pela repressdo da loucura com base no conhecimento.
O aspecto intelectual de uma sentenca imperativa
existe, mas € subserviente ao aspecto da cura. Qualquer
imperativo demonstra que o mundo ndo pode continuar
como estd. A breve sentenca "fogo" ou "marchem"
expressa que o homem que a profere ja ndo suporta o
mundo e parte para a proxima fase, em que o mundo
sera transformado com base na compreensdo. A riqueza
dos verbos da Antiguidade mostra todo o orgulho da
linguagem profissional: torrar, assar, grelhar, guisar,
fritar, refogar — que riqueza de verbos para as vérias
maneiras de transformar a comidal Desde o0s
primérdios, o orgulho que 0 homem tem da fala funda-
se na distingdo de atos com base na habilidade e no
conhecimento especifico. Mas na linguagem auténtica o
verbo € sempre a base e nunca o0 coroamento da
linguagem. E o imperativo ocupa posi¢cao mais elevada
gue o indicativo quanto arelevancia social e a perfeicéo
l6gica. Ele transforma a vida conhecida em agBes
futuras doadoras de vida. O imperativo, a sentenca mais
antiga, transubstancia o0 mundo.

3. O imperativo decide. Isso traz aluz o fato de que
ele define uma época. Uma nova ordem dada — e néo
um "pensamento” — € gue marca um dia como dia
especial. Os imperativos e ndo os astronomos fazem
mover-se 0s homens na histéria. A vida historica é uma
sequéncia de imperativos. Ndo é o acumulo de
conhecimentos, a evolucéo da ciéncia, o
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avanco da tecnologia ou o aumento da velocidade o que
marca o progresso da humanidade. A infinita sequéncia
de ordens dadas e obedecidas € que ilumina os tempos
da histéria®’

Tudo isso est4 presente em um sb imperativo. As
coisas do mundo sdo dominadas, 0s tempos sdo
decididos, as pessoas sdo feitas por um imperativo.
Luz, plano e determinagdo inundam O universo
mediante a decisdo de dois ou mais homens de dar
ordens e obedecer a€las. A luz darazéo ndo brilha com
tanta forca em nenhuma afirmacao de fatos como brilha
na ordem certa dada e obedecida no momento certo!

ENTRE A ORDEM E SEU CUMPRIMENTO

Os imperativos, e ndo os indicativos, fizeram o0s
homens sentir-se iluminados. Ao atribuirmos luz ao
imperativo, abrimos o caminho para uma compreensao
das sentencas que expressam 0s grandes imperativos
politicos da linguagem auténtica. Mas que podemos
atribuir a narrativa se exaltamos o imperativo como o
doador de Iuz? Por que "quebrado" seria mais
iluminante que "quebre'? Nao seria essa uma
observacdo tola e casuistica? Isto seria verdade se a
narrativa "jA marchamos contra a Alemanha' fosse
considerada menos iluminante, menos luminosa que a
ordem de Fortinbras no fim de Hamlet. Mas as ondas
sonoras da linguagem adquirem uma qualidade

" E proprio do etilo arrebatado de Rosenstock-Huessy enfatizar
de tal modo o aspecto que esté explicando no momento, que os
demais parecem ter sido negligenciados. No caso presente, a
historia como movimento em direcdo ao futuro parece ser a
dimensdo mais importante ou Unica da realidade, sobrepondo-se
a natureza, & eternidade e mesmo a histéria como retengédo do
passado. No entanto, € sd impressdo. O método rosenstockiano
consiste precisamente na articulagdo dessas quatro dimensoes.
[N.do E.]
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inteiramente ausente no imperativo. Um imperativo
pode despertar-nos, assustar-nos ou esclarecer-nos.
Mas ndo tem a qualidade que possuem as palavras do
menino hindu, "Meu pai, o gaho esta quebrado”. A
narrativa aguece-nos o coragdo. Dizemos "muito bem".
A narrativa € como o calor da lareira numa casa. Faz-
nos sentir bem escutar os feitos do passado bem
contados e relatados. Sentimo-nos seguros e protegidos
pela narracao.

A iluminagcdo ndo € o unico propdsito da histéria;
ela deve ser uma luz que nos aquega o coracdo, senao
ndo sera histéria, mas fisica. Nosso medo, enquanto
escutamos a historia, & "Serd que eles® atenderdo a seu
apelo mais alto?' Se a histéria termina em pranto, €
porque ndo terminou de fato. Ela segue-nos pelos
nossos sonhos adentro, permanece CONOSCO, e teremos
de fazer alguma coisa com ela. As narrativas com fim
negativo nd terminam quando terminam de ser
contadas. Os finais felizes de Hollywood sdo
NECcessarios para que as pessoas possam dormir depois.
E legitimo exigir um final que marque um ponto final.
E o ponto final n& vem, realmente, sendo quando o
gue se devia fazer no comecgo pode ser declarado feito
no final. O calor no final corresponde aluz no inicio. O
erro do iluminismo no século XVIII foi negar essa
relacdo entre a luz e o calor. Ele deu a luz todo o
crédito da organizagdo da sociedade. Mas a luz da
razéo que néo retorna a Prometeu na forma de relato da
obediéncia humana capaz de aquecer o coracdo ndo é
luz. Que nas ruas qualquer um hoje em dia possa pedir
"fogo" — a light, "luz* —,* eis o grande triunfo de
Prometeu.

% |sto &, os personagens. [N. do E.]

» Give me a light = "dé&-me fogo"; to strike a light = "acender um
fésforo". Esta peculiaridade da lingua inglesa permitiu ao génio
de Rosenstock captar a dimenséo mitol dgica deste simples gesto
cotidiano de milhdes de fumantes (ele préprio era um). [N. do
E]
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O louvor universal que prestamos a esse deus que
roubou o fogo patenteia-se no declararmos que todos
tém de dar fogo a todos. Apagamos o vinculo entre 0
termo "roubo” e o fogo. Comportando-nos como bons
comunistas, seguimos Prometeu no tocante ao fogo.
Nosso uso deveria aguecer-lhe o coragdo. Uma
pesquisa mostraria sua vitéria absoluta, a total
obediéncia de todos os homens a sua ordem: "Que o
homem tenha fogo." E estafoi, com efeito, a solucdo de
Esquilo para a maldicdo de Prometeu. Quando os
atenienses construiram em honra de Prometeu um
templo onde ele fosse louvado como o "doador do
fogo", findou-se o doloroso abuso do Titd, e Zeus foi
aplacado pelo louvor e gratiddo dos homens. A trilogia
que comega com Prometeu acorrentado termina com
uma terceira pegca cuja solucdo confunde todos os
racionalistas. Para quem entende a histéria como
correspondéncia entre imperativos e narrativas, a
redencdo pela gratiddo humana que aquece o coracéo
ndo parecera sendo norma. O abutre para de se
dimentar do figado de Prometeu. O ferimento
cicatriza®

%0 Alguns criticos, bem o sai, insistem em que o Prometeu Pyroporos foi a
primeira e ndo a terceira parte da trilogia sobre o Tita. Refuta-os o texto
da pega, onde se diz que as miriades tinham acorrentado Prometeu. sso
ndo se poderia dizer antes da pegca Prometeu acorrentado, tragédia onde
se di o acorrentamento. A critica moderna, no entanto, julgando que uma
peca inteira ndo poderia devotar-se a descri¢éo da introdugdo de um novo
culto, simplesmente corrigiu a tradigdo dramética e substituiu
"acorrentaram-no" por "irdo acorrent&l0". 1sso mostra todo o cardter da
critica moderna, que acha que cultos ndo sdo interessantes em termos
draméticos. Com o Euménides, porém, Esquilo termina a trilogia
exatamente no mesmo tom: as FUrias recebem um templo, e essas deusas
antigas reconciliam-se com o0s novos deuses gracas ao novo local erguido
para elas na cidade. As Furias auto-intitulam-se "as antigas’ e acusam
violentamente os novos deuses da cidade! Prometeu constitui uma solugéo
paralela a do Euménides. Comparado a Zeus, seu culto entre os homens é
recente; ademais, ele ndo € um deus tdo primordial como os poderes
tribais da vendetta. Render-lhe culto em Atenas ndo reconciliou tribo e
cidade, mas individualidade e cidade. Ndo obstante, o problema era
igualmente sério e complexo, e certamente tdo digno de uma pega inteira
como areconciliaco com as Furias.
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Mas que acontece entre a "luz" e o "calor"? Como,
em Ultima andlise, as ondas sonoras produzem calor no
cérebro humano, tendo comegado como luz? O trgeto
"do cérebro ao coragdo" deve formar um paralelo com
0 "da boca aos ouvidos'. O falante vé seu caminho
claramente desde o inicio; 0 ouvinte o recompensa
dando-lhe, no fim, calor ao coracdo. O que acontece
nesse interim? O movimento da agdo social, durante
sua execucao, ocorre sem linguagem? A linguagem é
somente a correspondéncia entre imperativo e
narrativo? N&o, ndo o é.

A lbgica das sentencas ndo se resume a0 Comego e
ao fim das acdes sociais. Também durante a acéo as
sentencas estdo presentes, vibram como cadéncias
musicais no sistema nervoso dos que receberam a
ordem. O comandante "esperd'; presta atencdo ao
relato. Logo torna-se prisioneiro de sua propria ordem.
Prometeu sofre antes de ter assegurado o éxito, antes
gue o homem |he dé o Unico agradecimento que lhe
possa redimir a luminosa faisca de genialidade —
tornar o fogo universalmente acessivel a todos os
homens e mulheres. As garotas talvez ndo fumassem
tanto se ndo tivessem entrado, gracas a0 pequeno
fosforo aceso e passado adiante, no "Clube de
Prometeu”, que por milhares de anos fora direito
exclusivo dos homens. Os homens acendiam fogos; as
mul heres mantinham-nos acesos.*

3 Na Gréciae em Roma, alareira das casas aristocréticas devia ser
acesa uma Unica vez, na inauguracdo do edificio. Dai por diante
cabia a uma virgem, em geral a filha mais jovem da familia,
manter o fogo permanentemente aceso, como parte do culto a
deusa Héstia, protetoradasresidéncias. [N. do E.]
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Milhares de anos se podem passar entre uma ordem
ou promessa e sua realizacdo. De fato, todos os
mandamentos grandes e importantes ja estdo
consolidados hoje, e o Unico problema é se vamos fazer
algo a respeito. Velamos um exemplo. Em 1910
William James escreveu The Moral Equivalent of War,
uma promessa e uma profecia, € uma proposicdo por
executar. Em 1940 ainda nada fora feito. Todos
"conheciam™ 0 ensaio, e todos o ignoravam! Esse é um
exemplo da eterna ignoréncia dos |6gicos quanto ao
conhecimento. E duas grandes guerras provaram gue
estava certa a tese de James de que, sem um
equivalente moral, "a guerra acontecerd’.* Eis um
nitido exemplo do lento comego da nova linguagem na
sociedade. Eis 0 novo termo, a nova condicéo da paz
anunciada, e uma maldi¢do lancada sobre a inag&o:
"sendo a guerra acontecerd’. N&do obstante, o falante
n&o encontrou nenhum ouvinte.

¥ Em detalhes como esse vemos a discreta mas decisiva
influéncia que Rosenstock, ignorado pelo establishment
universitario, exerceu diretamente sobre a "élite do poder”. Os
Peace Corps do governo Kennedy (substancialmente uma ideia
de Rosenstock) e, mais tarde, imensos projetos mundiais de luta
contra a pobreza, pela preservagdo ambiental etc. inspiram-se
diretamente na busca de um "equivalente moral da guerra'. O
economista John Kenneth Galbraith admitiu ter participado, ja
na década de 50, de uma comisso ultra-secreta incumbida de
conjeturar qual objetivo sociad de grande escala poderia
mobilizar a populagdo mundia no caso hipotético de uma "paz
perpétua’ sob hegemonia norte-americana. Os estudos da
comissdo apontaram decisivamente na direcdo da luta pela
preservacéo ambiental, entdo ainda chamada
"conservacionismo”, termo inventado por um dos grandes
pioneiros do movimento, Theodore Roosevelt. O que quer que
possamos pensar hoje dessas ideias e de sua aplicacdo no
mundo, é evidente que o intuito de buscar um "equivalente
moral da guerra' esta na base da sua inspiracdo, e os insistentes
esforcos persuasivos de Rosenstock junto ao governo norte-
americano foram certamente decisivos para que essa "profecia’
de William James se tornasse uma ordem. [N. do E.]
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James era profeta e santo, e foi tratado simplesmente
como estimulante autor de ficcdo. E as guerras
aconteceram e acontecem, mais brutalmente agora do
gue nunca. Em outras palavras, quando um novo
imperativo é dado e ninguém lhe presta atencdo, o0s
resultados s&o muito piores do que foram nos dias que
antecederam a proclamacdo do novo caminho para o
futuro.

OLIRICO

Nessa marcha para o futuro, nossa coragem, NOSSO
interesse e nossa esperanca devem encher até a borda a
taca de tempo. Dada uma ordem, precisamos de
"moral" para executé&la. Como se da isso? Devemos
estar em fogo. O entusiasmo € necess&io para 0
sucesso. E o entusiasmo € lirico. Os soldados cantam
guando marcham; qualquer grupo gue esteja indo ou
vindo do trabalho procura um ritmo, alguma rima que
contenha a razéo de sua agdo. Cantamos, movemo-nos
no horario como trabalhadores, tdo tranquilos quanto
possivel, para executar aordem do dia

Assim, o lirico pbe-se entre o dramatico e o épico.
Ele preenche o tempo de expectativa: 0 objetivo esta
estabelecido, mas ndo alcangado. Em nossos primeiros
exemplos, "Posso ter uma resposta?’ era sinal de um
coracdo aflito. "Cantemos enguanto esperamos ou
trabalhamos' serd a expressdo comparavel para nossa
situacdo lirica. Ele tem sua forma gramatical prépria,
usualmente chamada subjuntivo. Em grego chama-se
optativo, em latim conjuntivo. Ele €, no entanto, muito
mais abrangente. E o modo da condenaciio e da
maldicdo, da béncdo e da oracdo, da alegria e do
lamento, do riso e do pranto. Chamalo modo lirico
serialégico.
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O modo lirico é relativamente bem compreendido
pelos pensadores modernos gragcas ao livro The
Psychology of Emotional Thinking, de Heinrich Maier.
Maier, entretanto, transformou-o em "pensamento”,
guando na verdade se trata de linguagem lirica. Deu-lhe
0 monopdlio de todo o campo do pensamento que ndo
sgja objetivo, isto € 0 que ndo assume a forma
conclusiva de "isto € uma resposta’. Maier e 0s
professores de inglés que ensinam poesia ndo S4o,
normalmente, soldados nem advogados, padres nem
historiadores.® E, assim, o mundo da linguagem foi
dividido entre julgamentos e sentencas emocionais. A
nascente da linguagem — a ordem racional, decisiva e
incisva— foi, pois, enterrada. Ordens sdo inteiramente
nao-emocionais e ndo sao julgamentos.

O preponderante interesse do homem literario por
poesia e ficcdo torna necessario contradizer a dicotomia
da linguagem em poesia e ciéncia. O resultado dela é
gue se divide a linguagem em raciona e irracional,
tornando impossivel qualquer pesgquisa mais profunda
da logica da linguagem. E pior admitir que héa

linguagem  “irracional” do que ignordla
completamente. Se toda e qualquer linguagem fora da
andlise do coveiro, da declaracdo de fatos — "isso é
uma resposta’, "Socrates € homem" — fosse

“irracional” (e dogmaticas

% A sentenca parece construida de modo casual, mas no fundo
Rosenstock esta colocando ai uma lista das diferencas que o
separam da classe académica. Pois €le proprio foi,
pessoalmente, tudo isso: soldado na Primeira Guerra Mundial
(sua experiéncia nas trincheiras foi decisiva para o0 seu
pensamento filoséfico, bem como do de seu companheiro de
armas e de estudos, Franz Rosenzweig); advogado (seu primeiro
trabalho académico foi uma tese de Direito); pregador religioso
de grande eloguéncia; e, na sua obra principal, Out of
Revolution, substancialmente um historiador; tudo isso além de
ser, na sua Magna Carta Latina, um professor de latim que
ensinava poesia. [N. do £.]
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afirmacfes disto foram escritas e publicadas), toda a
histéria das formas humanas de linguagem se tornaria
inexplicavel. O lirico e a poesia separaram-se do
sacramento e do relato em estadio muito avancado dos
poemas homéricos, como provel num ensaio sobre
Homero. Eles existiam anteriormente, mas secundavam
seus irmdos mais poderosos. a “"oragdd” e o
"juramento”. A camada mais antiga ndo pode derivar da
mais nova. As pessoas tém obedecido a ordens e
relatado ordens cumpridas mesmo sem o reace que a
lirica da a execucdo. Mas a execucdo carecerd de
cumprimento se as pessoas Nao sentirem no processo o
espirito descer sobre elas e ndo receberem um segundo
sopro, o lirismo, para cumprir sua vocagdo. Estar em
fogo é condicdo de uma vida que realmente se
preenche. N& se pode, porém, confundir esse fogo
com a chama impura de nossas paixfes brutas. Esse
fogo deve originar-se da pura luz da razdo inspirada,
evidenciada na voz que dirige todas as decisdes grandes
e importantes da vida. O entusiasmo inspirado produz a
cancdo; a mera paixao brutagerao vicio.

A lirica tem seu lugar logico e suas formas
gramaticais entre o imperativo e o relato, porque
permite que os homens estejam em fogo sem se tornar
brutos. Os trezentos espartanos que morreram em
Termopilas, estejamos certos, cantaram as grandes odes
de Tirteu durante a batalha. 1sso permitiu que se falasse
deles no famoso distico:

“Estrangeiro, vai e leva esta mensagem aos
lacedemdnios:
Que aqui estamos em obediéncia as suas leis!”

A grandeza da poesia, da musica, da danca e da
cancdo reside em elas provirem da razéo e ndo s6 das
necessidades fisicas. Definitivamente, a poesia ndo €
irraciona. E muito mais racional que a matemética.

7

"Dois mais dois sdo quatro” € uma
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afirmacdo feita pelo cérebro em sua abstracdo de
coveiro dos objetos envolvidos na enumeracdo. Por
outro lado, "Canta, musa, a colera de Aquiles, filho de
Peleu" evoca uma das paixdes mais fervorosas que nos
consomem. O modo lirico desce as escuras profundezas
do corpo e leva aluz darazdo ao abismo sem fundo do
fogo do sexo, do medo, do ciume, da ambicdo, da
ganancia e do orgulho, que nascem nessas profundezas.
E pode-se chamar irracional a linguagem que articula e
objetiva essas emogdes? Certamente nd0 no mMesmo
sentido em que chamamos irracionais certas figuras da
matemétical Os assuntos da cancdo sdo o trabalho, o
suor e as lagrimas do homem; nel mezzo del cammin di
nostra vita, no meio do caminho de nossa vida, 0 modo
lirico tem de sustentar o chamado do soldado a vida,
para que ele ndo fique sem aluz da razéo entre o inicio
e o fim. Os suspiros "Posso ter uma resposta?’ "ah! se
eu fosse um dos deuses’, "ei!” "ai!" sdo racionalizagbes
gue permitem ao individuo humano fisico e hesitante
carregar nas costas o jugo do tempo. O lugar auténtico
do modo lirico é "para a duracédo", isto &, para o tempo
durante o qual uma ordem nos enfeitica, até que esteja
cumprida ou nos tenhamos dela desincumbido.

A forma gramaticd do modo lirico expressa
nitidamente este fato. O modo lirico esta ligado a
primeira pessoa do plura e do singular. O mesmo
alongamento de sons gue encontramos no lirico ou
subjuntivo (fasse, croisse, vivat, pereat, ao contrario de
fait, croit, vivit, perit), e que especialmente no grego é
altamente desenvolvido, aparece na primeira pessoa do
suposto indicativo em latim, ademéo e grego. Ele ai
chegou vindo do modo lirico. Amo é uma forma lirica
inteiramente congelada que se introduziu no indicativo
posterior. Por qué? Obviamente porque na cangdo
somos subjetivos e falamos na

139




forma primeira, lirica. Ordens, como vimos, insistem na
acdo do ouvinte. O relato dos lacedemoénios que
morreram nas Termopilas, bem como qualquer outro
relato historico, necessita de um mensageiro que possa
falar dos mortos. A lirica descreve 0 modo como um
movimento iniciado por imperativo incendela a
imaginacdo e as emocdes de um executor as voltas com
0 cumprimento desse imperativo. Ela € introspectiva,
porque os falantes no modo lirico sdo como brasas no
fogo. Ai esta a auténtica origem de uma "primeira
pessoa’ na linguagem. Todas as ordens sdo silenciosas
acerca de quem as ordena. Ele é como a nuvem negra
de que rompe o trovdo da ordem. Originalmente os
heréis estdo além da comunicacdo de sentimentos. Nas
tragédias de Esquilo, a verdadeira novidade consiste em
gue pela primeira vez se expressa a vida interior do
heréi por trés da ordem. Mas isso foi em 480 a.C;
milhares de anos mesclaram as categorias gramaticais e
produziram uma poesia que € como um quadro de
distribuico entre a linguagem formal e ainformal. Até
mesmo no grego de Esquilo, contudo, a primeira pessoa
do singular do modo prosaico de juizo (o indicativo)
ainda era uma forma do modo lirico!® O indicativo
tomou-a de empréstimo e nunca viu razdo para
desenvolver uma forma propria. As vezes dase a
mesma relagcdo entre a forma usada no imperativo e a
forma usada na segunda pessoa do singular do
indicativo, como, por exemplo, em latim. A influéncia
da forma imperativa fer sobre esta forma (fes) foi
assinalada pelos latinistas. A segunda pessoa foi
tomada de empréstimo pelo indicativo ao imperativo,
assim como a primeira pessoa o foi ao lirico.

3 As terminacdes do plural em que se encontra a primeira pessoa
deveriam ser analisadas a luz disso.
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Isso nos gjudard a esbocar a real anatomia da
gramética auténtica, distinta das listas gramaticais
alexandrinas que se encontram em todos 0S NOssos
compéndios.

A NARRATIVA

Mas antes observemos as formas do modo narrativo. O
narrativo vale-se de todos 0os meios possivels para
mumificar o imperativo. A paavra grega nika (ser
vitorioso) era carregada como um heréi desde o campo
de batalha da Maratona, onde o corredor gritava seu
orgulhoso nenikekémen (fomos vitoriosos) e caia morto
no chd. Em todas as linguas indo-europeias, a
reduplicacéo da forma original expressava o narrativo
ou o participio de um relato. O imperativo € conciso,
pungente; a pungéncia € concisa. O narrativo é
rombudo, extenso. O estilo épico e o militar formam
um contraste familiar. De novo ndo h& sendo o fato de
gue as células gramaticais da linguagem trazem as
mesmas marcas de distin¢cdo. As formas gramaticais
s80 os estilos originais!* Nas pequenas células da

% Defendi tese similar em Os géneros literérios: seus fundamentos
metafisicos (publicado em 1987, uma época em que eu nada sabia da
filosofia da linguagem de Rosenstock), com a diferenca de que, no meu
entender, as formas gramaticais ndo sdo as matrizes primordiais dos
géneros literarios, mas apenas 0s canais através dos quais estes sdo
moldados pelas condi¢Bes gerais da existéncia cosmica (espaco, tempo e
nimero), que essas formas refletem no microcosmo da linguagem
humana. A diferenca provém das distintas orientagOes gerais de nossas
respectivas investigagdes. Para Rosenstock, a linguagem humana é o
centro da realidade, sendo a propria natureza fisica nada mais que a
projecdo de uma das formas de concepgdo criadas pela linguagem
(especificamente a "fala dos templos"); donde sua tendéncia a enxergar a
linguagem humana e historica como o campo de manifestagdo principal,
se ndo Unico, do Espirito Santo; ao passo que eu me ative mais ao conceito
tradicional do cosmos como teofania, dentro da qual a linguagem humana
aparece como uma manifestacdo do divino entre outras, e alias como
manifestacdo antes remota, secundaria e altamente problemética. J& na
Biblia o primeiro didlogo que aparece ndo é entre homem e homem, nem
entre homem e Deus, mas entre homem e serpente; e, como dizia Hegel, o
método dialdgico, ou diaético, ndo é sendo "o espirito de tradicdo
sistematizado”. Este problema nao é facil deresolver. [N. do E.]
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linguagem articulada, "montar — montado", " conseguir
— conseguido”, "esconder — escondido”, "escrever —
escrito”, ensaia-se a mesma diferenciacéo que distingue
0 estilo dos Dez Mandamentos do estilo de Thomas
Mann natrilogia de José.*

O aongamento do narrativo por umavogai especial
fez crescer essa diferenga, como, por exemplo, em
grego. O principio de "quebrar — quebrado”, "ir —
ido" é geral; somente os meios variam. A reduplicacéo
ndo era a Unica forma de delinear 0 modo épico do
narrativo, com seu senso tranquilizante de ter ganho um
tempo infinito mediante o cumprimento da ordem.

A segunda contribui¢do do modo épico ou narrativo
€ sua insisténcia na terceira pessoa do plura: "Os
homens combateram bravamente, mas eu ndo escapei
sendo para vo-lo contar” ou "Esse homem foi morto
num ato que transcendia o chamado do dever"
requerem formas distintas para a "terceira’ pessoa. A
terceira pessoa € uma terceira pessoa em um so sentido;
ela ndo é o relator que fala nem o ouvinte que ordena.
Mas ndo € uma terceira pessoa no sentido em que
Nnossos graméticos empregam o termo. As terceiras
pessoas no narrativo, "ele foi", "eles cairam",
certamente foram criadas para pessoas reais, ndo para
coisas mortas. Essas pessoas falaram com, conviveram
com e foram o falante e o ouvinte! Foram falantes,

% Na verdade umatetralogia: um quarto volume foi publicado
depoais. [N. do E]
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cantores, ouvintes e participaram da vida social. A
terceira pessoa ndo € puramente numérica, mas
histérica. Fuerunt significa que houve homens como
nos antes de nos. A identificacdo ndo é excluida pela
existéncia de uma terceira pessoa gramatical. Como o
tempo esta presente na esséncia da linguagem formal, a
taca de tempo inclui agueles de que o relato fala como
mortos. E muito importante esclarecer o lugar da
terceira pessoa na gramatica. Nossos |6gicos tratam-na
como seu dominio para afirmagbes abstratas. Ja
indicamos a fronteira que separa uma sentenca como
"eles responderam-te” de uma sentenca como "isso €
uma resposta’ ou "dois mais dois sdo quatro”. Elas
parecem semelhantes por estarem todas na terceira
pessoa. Mas ha um abismo entre elas. "Eles
responderam-te" é uma sentenca completa, épica. "Dois
mais dois sd0 quatro” é um julgamento abstrato
incompl eto.

O ABSTRATO

O carédter das sentencas de juizo € eliptico, e dai lhes
deriva a incompletude. S&o incompletas a despeito de
seu carédter alegadamente racional ou razoével. A légica
das escolas tira proveito de sua qualidade eliptica para
simplificar a verdade até que se torne um pirulito da
verdade. Ndo se pode expressar nenhuma verdade
relevante nas afirmages elipticas da légica porque elas
omitem caracteristicas decisivas. eliminam-se as
referéncias a tempos e pessoas. Originalmente, as
afirmacdes 10gicas ndo necessitavam dessas referéncias
porque eram ditas no tribunal. O juiz e o juri dizem
"culpado" como conclusdo dos procedimentos de longo
julgamento. "Ele é culpado" € juizo que se pode abster
de qualgquer referéncia ao tempo em que o réu se tornou
culpado. Semelhantemente, "Isso €
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assassinato” € juizo que pode omitir a pessoa. Trata-se
da operacdo logica de identificar um ato e uma lei
mediante a operacdo de subsumir. Desse modo, 0 ato
despoja-se de agente e de atualidade, de pessoa e de
tempo gramatical. Mas tal é resultado de falas em que
tempos e agentes foram nomeados, justificando-se pois
que se tornem pressupostos.

Os juizos sdo as primeiras abreviagbes. Quando,
extraidos dos tribunais, passaram a ser ensinados nas
escolas, ganhamos a "logica'. Toda a filosofia grega
imita procedimentos legais. E a polis pensando fora da
pdlis. Socrates induziu Platéo a transferir do ambiente
social para a Academia 0s processos mentais dos
cidad&os atenienses. Nesse estranho caminho, o Ultimo
desenvolvimento taquigréfico da linguagem formal, as
sentencas de julgamento (como "isso € assassinato"),
tornaram-se a base de toda a discussdo a respeito da
|6gica desde o quarto século a.C. Poder-se-ia dizer que
a légica dessa logica subverte a sequéncia do
verdadeiro processo da linguagem gramatical. Ela
comeca pelo fim do processo. Considera "irracional” a
linguagem concreta que, mais tarde, permite que nos
tornemos abstratos, ou sga, as sentencas que Sa0
completas com relacdo a pessoa, alo e tempo, O
imperativo, o0 modo lirico e 0 narrativo, ao passo que
gualifica de sentenca normal, em que a razéo
encontraria sua expressao l0gica, o juizo abstrato que
subsume casos julgados sob enunciados de antigo
regulamento. A |6gica daquela sentenca ndo € nem um
pouco menos razodvel ou logica que a desta. Além
disso, ela comunica mais, € mais rica em conteudo,
mais duradoura em vida, mais certa no tempo.

A forma abreviada "isso € assassinato” permite-nos
arquivar 0 caso. Ta é seu mérito. Ha que evitar
gualquer "correspondéncia’ entre sentencas. A acdo do
escrivao presta
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importante servico. Liberta-nos a meméria de todos os
procedimentos e elementos temporais e pessoais das
sentencas que precederam o juizo.*” Sim, isso se d,
mas como poderia aguém esperar que 0S
procedimentos, as sentencas ditas por pessoas reais
acerca de coisas reais num encontro real de seu grupo
politico, no tribunal, na assembleia ou no Congresso
fossem explicados ou deduzidos ou compreendidos
pela frase do escrivéo: "Arquivado'? E isso o que
nossos | 6gicos fazem o tempo inteiro. Ficam a julgar o
desempenho da linguagem, e, geralmente, o primeiro
parégrafo de um livro de légica dedica-se a reclamar
das imperfei¢des da linguagem. Com total

37 Um silogismo divide-se em duas premissas e uma conclusio, mas na
verdade todos 0s passos da cadeia légica sdo concluses, amputadas,
para maior brevidade, dos conhecimentos que subentendem e dos
passos percorridos para adquiri-los. E que acontece quando duas
cadeias de raciocinios levam a conclusGes contraditorias? Ai € preciso
desenterrar os subentendidos para examina-los. E esta precisamente a
funcdo da dialética, que nesse sentido é um intermediério entre o
processo cognitivo real, temporal, e a pura forma |6gico-dedutiva em
que se expressam as conclusfes obtidas. Qualquer discurso |égico,
portanto, pressupde e encobre uma multidao de trajetos de pensamento
percorridos no terreno movente da linguagem real e dos dados
sensivels; considerado independentemente deles, é apenas a formula
ideal de um pensamento pensavel. O ideal wittgensteiniano do discurso
16gico depurado de todo residuo de uma linguagem natural — ideal que
0 proprio Wittgenstein acabou por abandonar — é portanto o de um
discurso que ja ndo poderia ser portador de conhecimento, pois o ato de
compreender um discurso pressupde, no ouvinte, a possibilidade de
refazer certos atos intuitivos cujos objetos, no discurso ldgico "puro”,
se reduziriam a seus meros nomes ou signos. A raiz dialética do
discurso légico ndo pode nem deve portanto ser cortada de todo. Mas
também é certo que o discurso ldgico permanece o ideal orientador do
qual adialética se aproxima em assintota, sem jamais poder atingi-lo ou
abandoné&-lo, e sem o qual ela se reduziria a discussdes sem meta ou
arbitragem possivel. [N. do E.]
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desprezo, os l6gicos olham desde cima a linguagem,
considerando-a rudimentar, arcaica; e exatam o
pensamento como o Unico processo racional.

Aqui ndo nos aprofundaremos na tragédia da | 6gica
ocidental e seu pertinaz esquecimento do ébvio.*® O
leitor, espero, ha de compreender que a légica das
sentencas da linguagem se baseia em respostas entre
pessoas. Com respeito a sua troca de sentencas, tivemos
de evitar o termo dialogo, porque, no didlogo ordinério
de hoje ou no de Platdo, a correspondéncia esta
esvaziada da acéo requerida pela ordem, acompanhada
em modo lirico e relatada na narrativa. O didlogo ndo
se estende pela geracdo, pela década ou pelo ano que
ele toma da linguagem original, dos imperativos, como
"notas promissorias’ por pagar.

Também o termo "correspondéncia’ pode ser mal
entendido. Talvez sga mais fécil, porém, dar o
significado original da linguagem formal: constituir
uma taca de tempo de expectativa e cumprimento entre
pessoas reais através de longos periodos de tempo, para
as grandes ocasifes, a morte e 0 nascimento, 0S
festivais e os feriados, a iniciagdo e o casamento. Bem
sel que nos poderdo objetar: Sera que as pessoas nao
conversavam desde o inicio? Sera que realmente ndo
houve dialogo, no sentido moderno, desde o comego?
Como se pode provar um uso t&o artificial e rebuscado
da linguagem por falantes e ouvintes? Ndo serd a
linguagem muito mais leve, despreocupada? N&o estara
€la, por conseguinte, a servico do momento?

% Para os hindus o imperativo é a"melhor" frase. " Trazei avacal”,
diz o gramatico hindu, é sentenca dotada de autoridade: elatem
akansa, yugbata, samadi (influéncia, utilidade, ordem).
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A essa natural objecdo responderei na préxima
secdo. Mas € necessario manté-la separada do furor dos
l6gicos, que comecam por uma sentenca de juizo,
contra toda a evidéncia gramatical e linguistica de
cinco mil anos de monumentos, e condenam alégicada
linguagem pré-juridica ou pré-filosofica desde uma
catedra académica que permanece no ambito de certa
tradicdo e escola alexandrinas. Obtivemos a refutagéo
dessa pseudol 6gica, parece-me, pelainteleccdo positiva
do caréter de cadéncia e respondéncia de nossas formas
gramaticais, e pelo restabel ecimento do campo de forca
mediante o qual falantes, ouvintes e atos se transportam
através de um espaco de tempo comum desde o
imperativo do inicio até o fim da histéria.

Tenho mais respeito pelo ato do escrivdo —
arquivar processos orais — do que pode fazer supor a
critica da logica aexandrina. Impde-se pois uma
palavra mais acerca da légica de tal ato. Por um lado,
ela é eliptica, uma vez que se arquiva o drama entre
guem manda e quem obedece. Mas, por outro lado, o
puro juizo possui uma qualidade que falta a l6gica de
outras sentencas. Tal qualidade adiciona é sua
numerabilidade! Um juizo pode tratar determinada
resposta como uma resposta, isto €, como uma resposta
entre muitas. Na sentenca abstrata, a "pluralidade” entra
em cena. Que isso € um ganho liquido pode-se ver pelo
carater exclusivo de um imperativo. "Da’', "va",
"escuta' tém poder seletivo, porque qualquer
imperativo lida com uma situacdo Unica. Decisdes
Unicas fazem histéria por serem inconfundiveis: na
"oportunidade Unica para cada homem e nacao"
tomam-se decisdes irrepetivels. Por sua vez, 0 modo
subjetivo de uma cancdo de marcha, de uma cancéo de
amor, de uma cangado de trabalho ou de marinheiro esta
igualmente distante de uma estimativa numérica das
emocdes dos cantores.
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A narracdo lida, Outrossim, com a singularidade
dos acontecimentos. (Alguns neokantianos basearam
nesse fato toda uma filosofia da histéria®) Mas o
escrivao lida com a recorréncia dos acontecimentos. a
primeira, a segunda e a terceira guerras punicas, 0
primeiro, o segundo, 0 sé&imo e o nono festivais de
primavera. Toda e qualquer ordem ciclica tem de ser
capaz de arquivar um periodo e pdr outro em seu lugar.
O tempo é ritmico ou tornado ritmico pela sentenca que
0 subsume. Muito antes de a cidade de Atenas ter juris
e tribunais, as tribos primevas tinham festivais, dancas
e ritos na lua cheia ou nova, ou em ocasiGes similares.
A numeracdo dessas recorréncias levou a proposicoes
de juizo. De forma solene declarava-se terminado o
ano, ou se abria o ciclo de festas com a grande
sentenca: tem inicio um novo ciclo.

Um bom exemplo da necessidade de rituais em
torno de nimeros é o seguinte, que exige se conte até
setenta. Os indios osages exigem que o praticante dos
ritos de Wawatho ou X6-ka conheca todas as séries de
cangdes usadas na cerimbnia, como demonstracdo de
reveréncia ao ritual e de respeito a pessoa que tais ritos
iniciam. Dois meios 0 gjudam nessa ardua tarefa: o
primeiro € um bastdo liso, de trinta centimetros de
comprimento; 0 segundo, um punhado de pauzinhos.
Tragam-se linhas no bastéo liso, separadas ou em
grupo, de acordo com o nimero de cangdes de cada
série, ja que cada linha representa uma cancéo e o
nimero de cangbes varia de série para série. Os
pauzinhos, que tém espessura de um lapis mas
comprimento de trinta centimetros, sdo usados durante
a cerimoénia para a instrucéo dos novos candidatos. Ha
cerca de setenta

¥ Referénciaa Rickert, Windelband e Dilthey. [N. do E.]

148




pauzinhos. Os dois instrumentos, notemo-lo, tém o
mesmo nome: " pauzinhos colocados sobre".*°

De certo modo, essas proposicdes em torno de
nimeros tinham tanto senso do tempo quanto o tém
todas as demais sentencas. A dimensdo adicionada ao
tempo era somente uma repeticdo de tempos inteiros.
Primeira ordem, segunda ordem, terceira ordem — mas
todas tinham desenvolvimento completo, no qual cada
uma era tomada por Unica e incomparavel. Mas, vistas
como espacos de tempo, como episodios, elas
tornavam-se comparaveis.

Aqui ha que deixar de lado a contagem feita por
gestos, dedos e pés etc. A linguagem formal acerca de
trés e mil, quatro e cinquenta ndo se originou de nossa
porcdo de linguagem animal. "Trés" e "dois", "quatro"
e "oito" eram grandes palavras para grandes coisas, e
seus numeros eram descobertos e declarados de forma
tdo solene quanto todas as demais sentencas. N0ssos
numerais tornaram compardveis sentencas vividas e
guardaram ciclos inteiros ou correspondéncias de tais
sentencas ordenadoras. "O um e 0s muitos' nunca se
impbs como problema l6gico. O um comega em "uma
vez', e termina a0 ser classificado como um dentre
muitos. Quando o poder de decidir desaparece, como
desapareceu na Franca antes de sua queda, podemos
estar certos de que alguma pseudol égica tentou tirar o
"um" de seu lugar e elevar "os muitos' ao poder num
momento muito prematuro. A democracia jacksoniana
foi salva pela oportunidade americana. Porque a
oportunidade Unica, singular, surgiu nos dias da
Américajuvenil. Ea

“0 Francis La Flesche, War Ceremony and Peace of the Osage
Indians (Smithsonian Ingtitution, Bureau of American
Ethnology, Bulletin 101), Washington, U.S. Government
Printing Office, 1939, p. 213 ss.
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oportunidade era Unica, agora-ou-nunca, imperativa,
lirica. A democracia ndo era sendo a simula de todos
0S atos Unicos dos pioneiros. Que sdo quarenta e oito
estados ou cento e quarenta milhdes de americanos para
um homem que desconhece 0 gque um americano ou
Rhode-lsand podem fazer com uma s6 méao?
Quatrocentos milhdes de chinesinhos ndo eram um
poder mundial; quarenta milhdes de americanos o
eram!

A fal&cia da légica, quando se aferra a eterna
guestdo da relacdo entre 0 um e 0s muitos, deriva da
negligéncia do elemento temporal. Os numerais vém ao
final; expressam nossa fé na recorréncia ndo de atos
isolados, mas na de ciclos inteiros de vida. Quando
digo "dez homens", falo na verdade em dez biografias,
em dez tempos de vida. Se digo "dez verbes’, refiro-me
a dez ciclos coroados por verdes. A dignidade dos
numerais esta em seu poder de comparar processos e
vidas. Meus dedos sdo suficientes para contar macas.
Mas para dizer "comega 0 segundo ato" é preciso mais
que viver neste momento. E preciso olhar para o
passado e para o futuro. E isso era, em si, um ato
solene. Resumir também leva tempo.

Quem diz "isto é umaresposta’ transcende o foi, 0 é
e 0 sera dos trés modos da linguagem pelo resumo do
que &, do que sera e do que foi. Em tal simula, os trés
sdo0 explicitamente reconhecidos como um e mesmo
ato. Aos gregos impressionavam-nos tanto as assercoes
e provérbios desse tipo, que usavam para eles o famoso
aoristus gnomicus. O ato de reconhecer que as Coisas
serdo novamente como foram uma vez e sdo agora era
um ato solene, que sempre expressava nitidamente uma
verdade que subjaz a superficie das coisas. Quando os
gregos diziam no aoristo gnémico: Cnbthi stauton,
expressavam nessa forma tdo especial o temor do
"eternamente assim"”. Tais sentencas eram definitivas.
N&o eram proferidas
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em meio aos atos da vida. Eram resultado da vivénciae
eram validas para todos os tempos e estacdes.

E fato, todavia, que a matemética traz implicito o
aspecto temporal; em s, as operacbes demandam
tempo, ja que é das recorréncias que a mente abstrai 0s
nimeros. A forma que o tempo assume no pensamento
matematico € a do tempo mental, e ndo inere as coisas
externas que ja foram nomeadas, passaram a existir e
agora "aguardam’. Por isso as operagbes mateméticas
sd0 abstratas. Abstraiu-se delas o tempo. Um objeto é
um ato despojado do elemento temporal. Um objeto
assim ndo oferece resisténcia a ser arquivado,
numerado ou classificado. N&o é seu préprio aspecto
temporal o que colore os numerais usados para falar de
objetos, mas a matematica demandar tempo €, ainda
assim, um fato. Sel que os logicos considerardo isso
uma blasfémia. "O pensamento puro”, protestam eles,
"€ intempora." Ja para mim, que creio que nossas
mentes sd0, COMO NOSSOS corpos, parte do mundo
criado, seu violento protesto € perfeitamente
compreensivel: a abstragdo é seu Unico modo de
pensamento. Apesar de tais protestos, porém, parece-
me indubitdvel que a sentenca "todos os homens sdo
mortais’ pressupde uma operacdo mental cuja
consecucdo demandou tempo.* N&o se pode fazer de
outro modo

I Husser! diria que o fato de levarmos tempo parasomar 1+1+ 1+ 1 =2
+ 2 = 4 ndo implica que a relacdo de metade e dobro sgja por s mesma
temporal. Para Husserl, no se trata ai de uma disting&o entre pensamento
concreto e pensamento abstrato, mas Sim entre 0 pensar e a coisa pensada
— umadistingdo que, no mundo de Rosenstock, centrado no homem e na
linguagem, se torna de importancia secundaria. Uma das confrontagBes
mais interessantes que um estudante de filosofia pode fazer € comparar a
radical defesa rosenstockiana da temporalidade do pensamento com a ndo
menos radical alegagdo da intemporalidade dos objetos de pensamento
feita por Edmund Husserl nas InvestigacOes |6gicas e em Logica formal e
l6gica transcendental. Foi uma trégica ironia que as escolas de Husserl e
de Rosenstock se ignorassem mutuamente. Ambas se empenharam em
vencer a crise das ciéncias, mas por vias opostas: Husserl mediante a
restauracdo da certeza cientifica objetiva, Rosenstock pela reabsor¢éo das
ciéncias na praxis da linguagem. Se querem um auténtico duelo de
gigantes, estd al. [N. do E.]
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nenhuma afirmacdo acerca de "todos'. Todas as
sumulas, todas as afirmacles feitas a respeito de
"todos' pressupbem a consideracdo de muitas
afirmagdes individuais. "Todos' é um imperativo de
nossa curiosidade. Quando dizemos "todos", saciamos
essa curiosidade e "domesticamos' um dominio da
realidade. E t&0 grande presuncdo dizer "todos', que a
fisica moderna condena "todas" essas assercoes.

Quanto aos numeros, 0 essencial para nés é que sua
l6gica pressupBe a equanimidade da prépria mente.
Durante uma operacdo matematica ndo se pode mudar
de idela. Os quatrocentos anos de matematica desde
Cardan baseiam-se na crenca de uma Unica e mesma
mente para todos os matematicos. Como leigos, pais ou
maridos, Euler e Bertrand Russell podem mudar de
ideia; como matematicos, a trabalhar com 0s nimeros,
precisam manter-se inflexiveis e sustentar a mesma
ideia. Pois 0 grande mal das fungbes em que somos
juizes é precisamente a inflexibilidade da mentalidade
oficial. A equanimidade da mente para com o passado,
0 presente e o futuro é o que deveria distinguir de
qualquer lider, partidario e prosélito ardoroso todos os
julgadores.”?

“2 Para Xavier Zubiri, como se vera em O homem e Deus — em
breve nesta colecdo —, essa "equanimidade” que produz o
reconhecimento das coisas como s8o por si mesmas (de suyo) e
independentemente da nossa acéo sobre elas, ndo apenas ndo é
uma atitude forcada, mas congtitui a esséncia mesma do ato
cognitivo humano. Outro duelo de gigantes, a que o leitor desta
colegdo é convidado aassistir. [N. do E.]

152

@



Seria preciso discutir a inflexibilidade da mente
julgadora, para que se pudesse responder a seguinte
guestdo: "Qual a temperatura de uma afirmacéo
matemética?' Luz, fogo e caor sdo quaidades da
linguagem que faz histéria; o frio € a temperatura da
linguagem que numera e arquiva a histéria. A sentenca
cientifica é distante, e portanto quem a enuncia e seu
publico devem ser indiferentes ao calor produzido nos
processos que €elas classificam e registram. Ha nitida
mudanca de temperatura da Declaracdo de
Independéncia para este estranho titulo de um livro de
1933: O povo e seu governo. Este é, de fato, um titulo
definitivo para um livro e um estdgio definitivo de
sociedade. O povo ndo pode ter um governo,
propriamente falando. Poder-se-ia corretamente dar o
titulo de "As pessoas e seus governos' a Declaracdo de
Independéncia. As pessoas podem estar em fogo,
iluminadas, exultantes. O povo, por sua propria
natureza, € um espectador. Ele desgja ver, ele pode ser
motivado  pela curiosidade, por impressoes
espetaculares, sentimentalismo talvez, mas todas estas
sdo influéncias secundérias e de segunda méo. As
pessoas vém a ser por ser John Smith, americano,
soldado de primeira classe, marido de Anne Elizabeth
Potter Smith, pai de trés criangas etc.

Um bom argumento a nosso favor é que o verbo
esse, ser, do qual is[port. "€" e "esta'] € um vestigio na
lingua inglesa, ndo tenha® forma dramética ou
imperativa. Ndo ha real forma de ordem derivada de he
is[port. "ele €'], porque be [port. "ser" e "estar"] deriva
de outraraiz. Teriade ser “i” ou algo similar. Mas todo
0 grupo de esse — essential [port."essencia"], essence
[port. "esséncia'], being [port. "o ser"] — é abstrato. As
pessoas nunca o sdo; elas agem, e sofrem, e falam.
Quando

“|sto é eminglés. [N. do E.]
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dizemos que alguém "é pedante”, "é poeta’, "é catdlico
romano”, quase sempre dizemos de mais e deixamos de
lado o predicado. Ninguém pode ser classificado sem
injustica. E um costume inteiramente americano dizer:
ele é polonés, ele é judeu, ele é irlandés, ao passo que
0S europeus se matam uns aos outros porque declaram
gue "ele é polaco”, "ele éjudeu”, "ele éirlandés’, "ele é
italiano". Na Europa esses titulos dividiram t&o
profundamente as nac¢des, que nada em comum sobrou.
A vida humana é dindmica: Deus tem sido chamado
"ato puro”, actus purissimus. Deus e 0s homens nunca
"s80".* Os Deuses dizem: "vai", "escuta’, "vem"; 0s
homens cantam: "estamos indo". Mas a coisa mesma
em que afilosofia e aldgica se comprazem, o estudo do
ser, é estudo abstrato, e isso se revela pelo simples fato
de que de "ele €' ndo deriva um imperativo! Em todas
as linguas ha alguns imperativos que ndo se desdobram
em outras formas verbais, como woe! [port. "ai!"
"maldicdo!"], heigh! [port. "eh!"], hello! [port. "al&!"
"0i!"], e ha também aguns narativos sem o
correspondente imperativo. As lacunas da gramatica
S80 instrutivas.

“ Em Aristételes, o Ser, identificado precisamente ao actus
purissimus, se coloca infinitamente acima da oposi¢do entre o
estético e o dinamico, aplicavel apenas as coisas temporais. Por
uma curiosa degradacdo, o verbo "ser", nas linguas europeias
modernas, adquiriu a acepcdo de ser estatico, donde a sua
oposicdo ao "devir' — ou sga, desaparecida a nocdo do
supratemporal, sobrou apenas o confronto de duas
temporalidades, estética e dindmica, da qual nascem ainda hoje
muitas falsas disputas filosoficas. Rosenstock reage a isso
mediante a afirmacdo, paradoxal s6 em aparéncia. Deus ndo
“@'l — exclamagdo analoga aguela com que Berdiaeff, num
outro contexto, reagiu a acepcdo redutiva do termo "poder”
como mera coercdo externa: — Deus tem menos “poder” do que
um sargento de policial [N. do E.]
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"O publico” é palavra abstraida do adjetivo
"publico”, proveniente de populus, povo. De per s,
"povo" é parte das atitudes do drama, da lirica, do
épico, e nd da fase logica abstrata Agora
contemplemos a fase l6gica da linguagem como
contemplamos as demais. A temperatura fria da fase
l6gica é necesséria se queremos emancipar nossa vida
de "dliancas embaragosas’; ela guda a nos
distanciarmos de nossa cidadania quando chamamos a
América de "civilizacdo" moderna. Com fins de
distanciamento, as pessoas tornaram-se mais
"publicas’; os cidaddos de Atenas que ouviam Socrates
tornaram-se espectadores. Socrates tornou-se-lhes "um
conceito”, e seus amigos deixaram a acdo politica™ e
mudaram-se em "tedricos’, os "criticos’ dafilosofia.

O CICLO TOTAL DA LINGUAGEM

O modo de a linguagem passar do quente ao frio
transforma tanto o orador como o0 ouvinte em relacéo
a0 ato de falar. O orador de mais alto grau € o
Comandante, o lider; e 0s ouvintes s80 seu povo, Seus
seguidores. O orador de mais baixo grau é o
matemético; e 0s seguidores sdo seu publico, seus
leitores. No primeiro caso, a linguagem gera acéo e
destina-se a produzir acgdo; no segundo, pretende
induzir a inacdo. Ficamos em posicdo de sentido
guando a bandeira € hasteada. A bandeira € o simbolo
da linguagem de comando. Sentamo-nos na carteira
guando comecga a aula. A sala de aula € o simbolo da
linguagem académica. Chefe, chantre, historiador,
matemético — eis os graus decrescentes da autoridade
falante. Seguidores,

> A énfase na superioridade da ac8o sobre a " critica" e a"anélise"
€ uma das chaves do pensamento de Rosenstock, para o qual,
em contraste com o que se da no marxismo que poderia parecer
té-lo inspirado nesse ponto, a pura contemplatividade mistica é
acdo. [N.do E)
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camaradas, ouvintes, publico — os graus decrescentes
da capacidade de ouvir. Um lider tem poder sobre seus
seguidores, um matematico tem poder sobre figuras e
circulos. O lider vincula pessoas a si; 0 matemético
desvincula-se de todos os tipos de associacdo humana.*°

Agora, o ciclo ja deve estar transparente. A |6gica
das sentencas que se correspondem mutuamente une e
dissolve associagBes. Como participe da sociedade, o
individuo aternadamente comanda e se deixa
comandar, € movido e permanece imoével. A cada
momento ele € um tipo diferente de pessoa; a mudanca
gramatical e pessoa conduz-nos através das situagdes
de tu, eu, nos e ele, ja que obedecemos a imperativos
enquanto “tus’, somos movidos por atos e baixos
enquanto “eus’, recordamos nosso passado € nos
apartamos dele.

Nenhum ser humano permanece o tempo todo em
uma dessas posicbes gramaticais. Por outro lado,
aguele que se limita a alguma delas ndo € um ser
humano. Os escravos estédo sempre recebendo ordens,
os histéricos e 0s neuréticos sGo0 sempre emocionais e
subjetivos. As amas mortas estédo sempre olhando para
trés, na direcdo do glorioso passado, e o0s
aproveitadores astutos ndo estéo interessados sendo em
cifras. Mas 0 homem deve expor-se incessantemente a
transubstanciagéo de suas ondas sonoras — da luz ao
fogo e do calor ao frio.

Uma comparacdo entre a gramética corrente de
nossa tradicéo alexandrina, como exposta por Heinrich
Maier, ea

“6 Esta andlise col oca-se rigorosamente na linha da ciéncia retdrica,
exame das circunstancias concretas de discurso, e, como é
Obvio, ndo se aplica ao contelido das sentengas do comandante e
do matematico, onde as proporcdes se invertem: o comandante
comanda apenas agueles que consentem em obedecé-lo, a
formula matemética expressa uma necessidade universa
superior atoda vontade humana. [N. do E.]
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ordem aqui descoberta pode ser capaz de esclarecer a
mudanca de enfoque. Ambas as listas gramaticais tém
sua utilidade. No entanto, a catéstrofe da logica
ocidental sobreveio quando, como disse Maier, a
propria existéncia de uma légica diversa da dos juizos
foi esquecida e negada.*’ E essa catastrofe patenteia-se
em nossos livros de gramatica pel os toscos paradigmas
verbais de sei's pessoas. eu amo, tu amas, ele ama, nos
amamos, vOs amais, eles amam etc. Nessa maneira de
conjugar, todas as pessoas e todos Os tempos sdo
atribuidos a todos os aspectos da linguagem. As linguas
reais, felizmente, esquivam-se desse empreendimento.
A primeira pessoa — "Al6, digo a mim mesmo: Vai!"
— ndo existe no imperativo genuino, para 6bvio
desapontamento do autor de minha velha gramatica
latina. Imperativo e segunda pessoa "pertencem-se”" um
a0 outro. Mas existe a segunda pessoa na narrativa?*®
Amavisti [port. "amaste” ou "tens amado”] e amavistis
[port. "amastes' ou "tendes amado”] sdo as muletas
tardias do latim para fornecer formas que pudessem
complementar 0 preciso e especifico amaverunt [port.
"amaram" ou "tém amado"] etc. Ta perfeito € uma das
poderosas forcas do verbo, mas "pertence” as terceiras
pessoas, ele e eles. Cada modo tem sua pessoa, que o
privilegia e que, originaimente, |he conferiu sua
qualidade particular. Nossos livros dizem que podemos
dizer:

amo amo
amem (que eu) ame
ama amal

“" Maier, Psychologie des emotionalen Denkens.

* O desafio da narrativa na segunda pessoa foi brilhantemente
enfrenta do por Michel Butor no romance La Transformation.
[N.do E]
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amabam (eu) amava
amavi amei/tenho amado
amare amar

7

Isso é verdade, mas o enfoque é antiquado e
inadequado.

Afirmamos que a gramdtica ndo se tornard
verdadeiramente apropriada sendo quando vincular
uma pessoa a um modo, como a seguir:

Dramatico Lirico Epico Ldgico

(imperativo) (subjuntivo) (narrativo) (classificatorio)

ama amemus amaverunt amor, amare

fide confidamus confisi sunt  fides, fidere

sé sejamos foram/ sou amado,
tém sido amar

va andiamo andavano andare

geb (wiegern)  siesnd gehen

gingeich gegangen
[ iomen eileluthasin ienai

Essa lista revela 0 atual estado da sociedade. Para
compreendé-lo, o leitor deve observar uma vez mais 0s
imperativos.  Especiadmente  expressvo € 0
alongamento, em grego, do verbo "ir" (Ultimo
exemplo): de um breve silvo no imperativo, i [port.
"vai"], para a grande pompa no narrativo ou perfeito,
eileluthasin [port. "foram" ou "tém ido"]. Para nGs o
futuro urge; o passado provém do tempo infinito. 1sso
ndo € metafora poética, mas verdadeira descricdo das
relagbes temporais humanas. Quando dividimos o
tempo em futuro, passado e presente, nds, 0s modernos,
amilde cometemos o erro de
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tratar esses trés aspectos do tempo como unidades
temporais de cardater objetivo. Nada €é menos
verdadeiro. E uma das consequéncias mais sérias de
nossa rendicdo a légica alexandrina que o "tempo" sgja
considerado "objeto". O tempo é “aspecto".”* O
presente simplesmente ndo existe sendo na taga de
tempo formada por imperativos.

Quando, por exemplo, falamos do "presente” estado
da ciéncia, tal afirmacéo € destituida de sentido para os
gue ndo acreditam na ciéncia, os quais dirdo que ha
nada menos que 34 PhDs, cada um dizendo algo
diferente sobre 0 mesmo assunto. S6 o0s que acreditam
gue tem de haver ciéncia poderdo, talvez, encontrar o
fio da meada em toda essa confuséo. Eles produziréo o
futuro da ciéncia, contribuindo com sua crenca para o
progresso dela. N&o é sendo a luz desse futuro no qual
acreditam que podem falar do "presente" estado da
ciéncia. Para os que véem a corrupgdo, a presuncao, 0s
modismos — na psicologia, por exemplo —, o caos de
nossos dias pode parecer tdo incoerente, que "um
presente estado da ciéncia' se lhes afigure frase
meramente convencional para encobrir a preguica e a
ignorancia de alguns de seus praticantes.

O aspecto tempora chamado "presente’ seria
invisivel sem nossa simpatia, sem nossa abertura ao
cumprimento do comando especifico sob o qual o
presente setornavisivel.

Uma pessoa que diz que o0 presente estado de coisas
€ muito satisfatério ou muito ruim admite seu
envolvimento nele. Tem sentimentos confusos com
relacdo a ele. O modo lirico € o modo das oscilacdes,
das hesitagbes — de * himmelhoch

“ A substanciadizacdo do tempo é um dos exemplos mais
caracteristicos de aplicacdo canhestramente direta das categorias
|6gicas aristotélicas a gramética. [N. do E.]
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jauchzend zum Tode betriibt”*® —, de inércia mesclada

a sobressaltos. O modo lirico do emocional é indeciso,
ainda que sob pressdo de um preciso imperativo a
dirigir o tempo para determinado fim. O leitor deve
notar que esse estado emociona € um estado mental e
de todo racional, quando visto em seu verdadeiro
aspecto temporal.

Sentimentos mesclados marcam-nos a participagdo
no presente, e ndo sdo irracionais desde que fundados
na situacdo intermediéria entre o comego e o fim de um
acontecimento histérico. E isso mostra uma mente
aberta a recordar o fina feliz ou infeliz. Os mesmos
|6gicos que louvam, por racional, a mente aberta, e que
chamam irracional o modo lirico, esquecem que
ninguém tem mente mais aberta do que aguele que é
assaltado pela davida, pelo medo, pelo esgotamento,
pela esperanca. A verdadeira mente aberta € a do poeta
mais irascivel, que se deixa tomar por cada sugestdo e
estimulo de um fugaz segundo e que € atamente
emocional. Os imperativos e as narrativas da vida
requerem uma mente aguda e leal. Os poemas flutuam
em todos os nichos do pensamento, porque neles as
guestdes séo levantadas mas ndo solucionadas.

O modo lirico é 0 nosso subjetivismo, o
subjetivismo dos modernos. Hoje, esse modo
gramatical estd inchado. Quase todos 0s NOssos
intelectuai s s80 céticos, desconfiados,

0 "Exultante até o supremo céu, desolado como amorte". Devo ao
Prof. Andreas Moeckel, através de Mark Huessy, neto de Eugen
Rosenstock-Huessy, a dica de que se trata de uma citacdo da
cancdo de Klarcher no Terceiro Ato da tragédia Egmont, de
Goethe, velada por um pegueno erro de transcricdo do autor
(agui corrigido). Mark e seu irmdo Raymond sugerem a
traducdo: “exulting to high heaven, desolate as death”. [N. do
£]
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emocionais, subjetivistas ou liricos a pretexto de ser
compreensivos ou racionais.

Dentre nés, o partido do futuro sdo os
revolucion&rios, 0s comunistas e os fascistas, os
Fortinbras que dizem: "Aja primeiro, pense depois.”
Eles tém pressa, e, com efeito, qualquer futuro vem
como reldmpago. Os evangelhos estdo repletos dessa
verdade. Mas por essa mesma raz&o o futuro é, em s
mesmo, cruel. Os revolucionarios sempre tratam o
tempo e suas penas como despreziveis. Em nome do
futuro constroem campos de concentracdo e deixam
morrer milhdes de pessoas no trabalho escravo. Quando
Ihes mencionam essas vitimas, os homens do Partido
dao de ombros: em nome do futuro glorioso, isso tinha
de ser feito. Qualquer partido revolucionério torna o
passado e o presente vitimas do futuro. O Unico aspecto
do tempo em que permitem falar é o futuro.

Nosso terceiro partido sdo os evolucionistas. Seu
principio parece-me tdo extremado quanto 0 de nossos
revolucionérios-relémpagos. Gostam tanto do passado,
gue cada milh&o de anos gque possam acrescentar a
histéria da vida Ihes parece um lucro liquido. Falam-
nos de 400.000.000 de anos-luz, de centenas de
milhares de anos de vida humana sobre a terra. Esses
simbolos do pensamento evolucionista ndo sdo
descobertas da ciéncia, mas preconceitos com relacéo a
determinado aspecto do tempo. Quando me afasto e
meu processo mental se detém em determinado aspecto
do tempo, esse aspecto é tudo quanto posso ver, pensar
ou sentir. NOssos evolucionistas créem
incondicionalmente no passado, e € a ldgica de suas
frases o que remete as "infinitudes' do tempo. Quando
narro, aumento. Quando trato a realidade como uma
histéria, ela cresce ao infinito; quando a trato como
ordem do dia, €la reduz-se a um instante. Quando
hesito, sofro de fragmentagéo. Nossos trés
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grandes partidos, o da Revolucéo, o da Evolugdo e o do
Ceticismo, representam 0s trés grandes aspectos do
tempo gramatical, como se segue:

Revolucao Evolucéo Ceticismo
Imperativo Narrativo Lirico
futuro passado presente

Cada partido esta vinculado a um anico aspecto do
tempo articulado. E cada um deles estd separado do
fluxo saudavel da linguagem através dos trés aspectos
do tempo.

A condi¢cdo humana é eterna. Ela tem de constituir
esses varios aspectos como partes de um ciclo. Sdo
nossas estacbes. O homem n&o teria dominio algum
sobre 0 tempo sem gjustar essas estagOes. Elas néo
ocorrem automaticamente. Os trés grandes partidos da
mente moderna sdo venerados dogmaticamente, e cada
um somente numa estacdo da linguagem formal; eles,
portanto, renunciaram a liberdade de gjustar suas agoes,
sentimentos e tradicdes aos ritmos préprios de uma
sociedade humana articulada. E esta parece manter-se
unida pela luta entre os trés partidos. Se os trés sdo
igualmente fortes, podemos obter o beneficio do
equilibrio em forma de ciclo completo; podemos obter
também, em contrapartida, um vacuo em que todas as
estacOes da mente se esterilizem umas as outras. A
visdo dos trés grandes partidos ndo nos € arbitraria na
investigagdo. Estamos escrevendo sobre a patologia
celular da linguagem. Para nos cada palavra ou
sentenca reflete, precisamente, a mesma ordem do
corpo social total. Cada sentenca é uma célula dentre
milhdes de células que compdem a vida consciente e
constituida da civilizacdo. A curta sentenca "o galho
esta quebrado" e a Histéria dos Estados Unidos de
Bancroft
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S80 a mesma coisa para quem sabe que a "mesmidade”
deve expressar-se de formas diferentes em épocas
diferentes.

Poder-se-ia expor nossa experiéncia das formas
gramaticais como no quadro seguinte:

Narrativo I mperativo Lirico Juizo
tradicéo, ética, estética ciéncia
verdade bondade

lealdade movimentos beleza sistema
histéria politica poesia objetivismo
literatura revolugdo subjetivismo matemética
evolucéo ceticismo

Esse rol esta deliberadamente incompleto. Ha mais
de vinte anos, numa publicacdo alemd, empreendi
comparacdo mais sistematica entre lei, arte, ciéncia e
liturgia por meio de suas sentencas gramaticais.
Enquanto ndo percebermos que formidaveis fenbmenos
modernos como a arte e a ciéncia estéo enraizados nas
necessidades da articulagdo humana, nenhum rol do
lento desdobrar das sentencas, da forma simples aos
gigantes modernos da civilizac8o, oferecera interesse
algum. Uma vez entendida a identidade de estrutura
entre a célula e o corpo politico total, podera haver
colaboracéo de muitos para a completude do rol. A esta
altura, 0 esbogo acima pode recordar ao leitor, umavez
mais, nosso método particular. Buscamos a eterna
origem da linguagem em nosso proprio meio, e isso de
subito nos explicou o propdsito e a estrutura de toda e
qual quer linguagem formal. A guerra substitui-se a paz,
a revolucéo a articulacéo, a anarquia o crédito. Agora,
simplesmente repetimos essa forma de proceder. Visto
gue qual quer
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vida humana é humana precisamente por ser vivida a
luz de ordens, também a vida moderna tem de ser
vivida sob 0s mesmos aspectos gramaticais de luz,
fogo, calor, frio, que sdo os estados de consciéncia do
homem desde que falou, desde que falaram com ele e
desde que outrem falou acerca dele.
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7

VESTUARIO E LINGUAGEM

Afirmei que os homens falaram formamente por
longos periodos de tempo. N&o é inacreditédvel? Agora
chegou a hora de enfrentar uma grave objecdo: para a
mente moderna isso é inconcebivel. Os antigos, em
contrapartida, acreditavam que o conjunto da histéria
ndo é sendo um breve didlogo entre falantes criativos e
redentores. Fiquei surpreso ao descobrir que Martinho
Lutero, em 1517, literalmente respondera a declaractes
feitas pelo Papa em 1202. Jesus era chamado o segundo
Ad&o porque respondera ao imperativo de Deus, mas de
maneira oposta a de Adédo. As respostas mutuas de
todas as nacles e a dialética filosofica ai implicada
intrigaram Hegel e Marx. Mas geramente tais crencas
n&o sdo bem recebidas em nosso meio. Se se espera que
a origem da linguagem como série de respostas tenha
alguma credibilidade, devemos apoiar nossa tese por
outros indicios.

E esses indicios estdo disponiveis. Nossos
antepassados descobriram formas e meios de falar por
uma hora ou um dia, e ainda assim ter em vista uma
vida inteira. A linguagem forma abriu espacos de
tempo de um ano a cem anos no passado e no futuro.
No entanto, as sentencas que ataram esses pontos
correspondentes do tempo como promessa e
cumprimento foram faladas e intercambiadas em
periodos de tempo muito mais breves.
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Vem em auxilio do nosso argumento uma forma de
expressdo que € tdo universal na espécie humana
guanto alinguagem: o vestuario.

O vestuario exprime um papel social temporério.
Pode-se ver determinado vestuario como uniforme, ou
fantasia, ou méscara, ou papel. Ele tem algo de todas
essas qualidades. N&o ha grupo humano sem vestuério.
E 0 vestuério expressa um novo estado ou condicéo. A
roupa ndo s cobre mas também substitui o corpo.?

Permitam-me citar a Psicologia social de Elinberg:

Um pintor inglés, quando vigjava pela Nova Zelandia, fez uma
série de retratos dos nativos, incluindo um velho chefe cuja
face era recoberta de tatuagens espiraladas, tipicas de sua
classe social. O artista mostrou o retrato ao modelo, esperando
entusiastica aprovacdo. O velho homem olhou para o retrato e
recusou-0 com as seguintes palavras. "Isso ndo é o que sou."”
O artista entdo pediu ao chefe que desenhasse seu auto-retrato.
Quando este o entregou ao homem branco, com as palavras
"Isto é 0 que sou", o vigjante ndo pdde ver sendo o padrdo da
tatuagem do velho chefe, padréo que significava sua relagdo
com atribo.?

N&o se deve rir do chefe, pois ndo se trata de ilusdo
Ou engano; € a constituicdo mesma de seu cla que lhe
torna possivel ser chefe e agir como tal. Ele ndo esta
enganado nem

! Vide, a esse respeito, a interessante obra de Sir Everard F. Im
Thurn,
Among the Indians of Guiana, Londres, Kegan Paul, Trench &
Co., 1883,
reimp. Nova Y ork, Dover, 1967, p. 193 ss.

2 Alfred Ernest Crawley, Dress, drinks and drums; further Sudies
of savages and sex, ed. por Theodore Besterman, Londres,
Methuen & Co., 1931, p. 54 e 71.

% De Social Psychologie, Elinberg.
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padece de nenhuma ilusdo: adquiriu uma forma de
existéncia que ndo tem existéncia na natureza fisica,
mas ainda assim é totalmente real.

Ja vimos gque ninguém pode tornar-se pai de familia
até que alguém lhe diga que e€le o é e lhe dé os sinais
distintivos de homem casado.* Um casamento deve ser
celebrado por determinado ritual numa ocasido
extraordinaria, com o objetivo de colocar em agcdo o
matrimoénio. A paz do lar, ja o dissemos, depende dos
festivais da tribo. E os festivais das tribos deixam,
como lembrancas permanentes, algum vestudrio. As
regras da vida fundam-se em acontecimentos
excepcionais, seus tempos sdo criados por momentos
culminantes.

Quando se esguecem tais fundamentos, surgem
ideias esguisitas. Escrevendo sobre os zunis, Alfred
Kroeber, um de nossos maiores antropdlogos, admitiu
gue os fatos apontavam para o papel fundamental dos
clas> "Mas', gritou furiosamente, "n&o aceitarei isso."
Isso queria dizer que o cld com sua promiscuidade,
orgias e morais, antecedia a familia. Kroeber e toda a
sua escola negligenciam o lugar da linguagem e do
vestuério. E claro que ndo se trata de escolher entre a
vida desregrada do clé e a vida regrada da familia, mas
a vida "irregular" de festas tribais confere nomes e
vestudrio e regras a vida familiar didria. O cla traz a
familia a existéncia porque da nomes e vestuario a
maridos e mulheres. Os fatos a respeito do caréter
primario dos clads e a defesa kroeberiana do papel
origina da familia sdo perfeitamente compativeis. As
roupas expressam 0s papéis temporarios que nos sao
designados pela

* Secdo 3.
5 Alfred Louis Kroeber, Zuni kin and clan, Nova York, The
Trustees, 1917.
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linguagem. E, sempre que mudamos para outro
"hé&bito" ou roupa, mudamos também nosso papel
social, Nosso corpo.

O vestuario tornou os homens mutéveis. A cada
geracdo nosso organismo fisico tem de se reorganizar
em novas formas sociais. A propria fragilidade do
corpo nos faz ingtituir, mediante adornos originais,
novos grupos, num fluxo perpétuo chamado histéria. A
histria € o constante fazer e desfazer de ordens sociais
temporérias, acordos de paz territoria, sistemas de
crédito, linguas articuladas e literatura. A roupa confere
aos homens a liberdade de completar sua natureza
fisica pela organicidade socia em dado lugar e época.
O vestu&rio é assumido e em seguida abandonado de
novo. Como ja o disse, mudamos de corpo conforme
vestimos um jaleco de médico, uma batina de padre,
um traje de banho ou um uniforme de enfermeira.

Desde o principio, essas vérias corporeidades séo o
verdadeiro segredo dos homens. O homem primitivo
percebeu que devia "vestir' penas de aguia, juba de
ledo e tromba de elefante para assim desempenhar
temporariamente seus papéis sociais.

E claro que uma peca de pano pode aguecer-me ou
proteger-me de ataques. N&o obstante, as roupas ndo
s80 meros pedacos de pano. indios nus usardo tanga e
tatuardo devido ao costume social, e ndo por utilidade
egoista. A roupa determina uma posicdo na vida em
sociedade. A maior parte das discussdes para neste
ponto, e por isso a relacdo entre o vestir e a linguagem
permanece obscura. Uma inspegdo mais atenta, porém,
revela no vestir um propdsito mais complexo. Tal
complexidade resulta do fato de que alguém que usa
penas de &guia em determinado grupo ndo apenas € ele
proprio afetado por isso mas também afeta os
espectadores. Crianelesa
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expectativa: eis uma aguia. E expectativa constitui
o poder que ele tem de desempenhar de fato o papel de
aguial A relagdo triangular entre o portador, os
espectadores e o trgje tem de ser analisada.

Ser investido de um papel socia confere poder. O
chefe é livre para agir como chefe, assm como a
enfermeira é livre para cuidar de alguém, por causa do
uniforme. Os homens adquirem liberdade e poder pela
investidura. O homem cuja cabeca esta guarnecida de
penas tem carta branca dos seus seguidores. Qualquer
traje ou manto conferido a determinada pessoa abre
uma avenida de agdes livres no interior do campo social
definido por essa veste. As formas de vestir permitem-
nos cumprir as fungdes sociais com liberdade e poder.
Uma veste é no plano do tempo o0 que uma acgao € para
a propriedade no plano do espaco. E um direito legal a
um caminho aberto através dos tempos.

Roupas que hoje sdo trocadas com frequéncia eram,
originalmente, dadas por toda uma vida. Geralmente
essa vida comegava na iniciagdo. Logo, ndo se tratava
de vida fisica, mas de vida politica e mental. Nas
cerimdnias de investidura, porém, o homem primitivo
mostrava intencdo e capacidade de criar organismos
sociais, de organizar grupos para longos periodos de
tempo. As vestes e as tatuagens dos selvagens
confirmam-nos a afirmagdo de que, em suas agles,
todos os homens visam antes de tudo a longos periodos
de vida que interliguem geracOes inteiras. Uma roupa
ndo servia apenas para alguns minutos numa casa
noturna, mas para os oficios sociais que duravam a vida
toda. A cerimbdnia de coroacéo de um rei britanico € o
mais nitido remanescente, no ambito do homem
ocidental, da investidura origina e da linguagem
formal. Na coroacdo, investidura e linguagem formal
S80 essenciais.
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Agora, 0 vestudrio nos pode dar a chave para o
problema da duragdo temporal da linguagem. A
cerimdnia de coroacdo € cerimbnia; é um ato festivo, e
condensa em poucas horas a missdo de uma vida. Os
simbolos de uma coroagdo cobrem, em curto lapso,
todo o campo da experiéncia real, tanto na paz quanto
na guerra. O rel é coroado como legislador, bom
regente, comandante, Grande Almirante, Imperador da
india, Defensor da Fé& E "celebrado", e celebrar
significa cumular e condensar num breve momento o0s
acontecimentos de longos periodos de tempo.

Numa coroagdo, pode fazer-se presente a gramatica
das correspondéncias da vida. De inicio, qualquer
linguagem era uma cerimOnia que condensava, em
curto espaco de tempo, uma acdo expressiva do
significado de toda uma vida.

Pedimos ao leitor que ponha de um lado de uma
tabela mental as incontéveis conversas familiares,
cangodes e bate-papos que teve na vida até agora, e do
outro seus proprios nomes, prenomes e sobrenomes, e
tudo quanto estes |he trouxeram de beneficio ou
contrariedade no mesmo periodo. Se o fizer
conscienciosamente, podera recuperar esta tradicéo
enterrada da raga humana: as cerimbnias em que se
concedem os nomes. Seu home, caro leitor, deu-lhe um
pano de fundo de numerosas pessoas que conheciam
Seus pais e seu grupo antes de vocé existir. Ele
classificou-0, de uma forma ou de outra, na mente dos
gue ndo o conheciam sendo pelo nome. Para as demais
pessoas, vocé mesmo deu significado a seu nome
mediante sua histéria. Deixou para tras a historia
pregressa, a de seus ascendentes, da maneira como
descrita por seu nhome de familia, e inscreveu seu
préprio nome no livro da vida. Mas, em ambas as
direcdes, os nomes ja existiam antes de vocé

170




ouvir falar deles e independentemente do que vocé
préprio pense deles. Os nomes criam associagoes
porque afetam tanto seu portador como as pessoas em
geral.

A psicologia diz-nos que as associacdes S0
irracionais e ilogicas. A escola inteira que se dedica ao
estudo das associacdes despreza-as como imaturas. Por
conta de nossa | 6gica mais abrangente, que inclui tanto
albgicadaacdo como aldgicada ciéncia, ja ndo somos
capazes de desdenhar as associagbes como "meras’
associacfes. Quando ougo alguém mencionar um tal de
Eugen ou Rosenstock ou Huessy, fico interessado. E é
para isso que servem 0s nomes. Eles visam a associar
seu portador a outras pessoas. Os nomes agrupam. O
gue ha de errado em tal propésito? Posso estar
associado a minha histéria passada, minha familia,
meus amigos de infancia, ou em vez disso posso
associar-me as pessoas que escolher em minha vida
posterior. Mas associado tenho de estar. O protesto
contra as pseudo-associagbes ndo invaida as
associacoes |egitimas.

Pode-se explicar facilmente a condescendéncia,
durante o ultimo século, para com o carater puramente
associativo da linguagem. Wundt, Grimm, Bopp,
Durkheim e  Humboldt nunca  separaram
completamente os nomes e as palavras.® Dicionério e
gramatica cultivaram a ficcdo de que falamos somente
por palavras. Assim, o dicionario, esse cemitério da
lingua, com suas definicbes de termos, tornou-se o
ponto de partida tanto para a linguistica como para a
psicologia. O papel politico da linguagem foi tratado
como secundario, como se construido sobre uma
linguagem preexistente. Mas a

® Respectivamente, em nossos termos gramaticais, "nomes
préprios' e "nomes comuns'. [N. do R]
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linguagem origina-se hum grupo gracas aos homes com
gue nos dirigimos a seus membros! Nomes ndo sdo
palavras. Mediante palavras faamos das coisas;
falamos as pessoas por meio de nomes.

O rei que é coroado, o presidente que € empossado
déo seu nome ao tempo. Seu reinado ou presidéncia
cobre 0s anos com 0 nome daquele sob cuja autoridade
todos os estatutos sdo baixados, todos os selos e
moedas s80 impressos e todas as cronologias de escolas
infantis sdo fixadas. O maior acontecimento de
gualquer grupo politico € a ceriménia pela qua se
institui um "nomeador”.

Muito antes de terem legisladores como Moisés ou
S6lon, os povos tinham nomeadores. Nomos e onoma
[port. "ordem” e "nome"] sdo termos correlativos em
vérias linguas pelo motivo 6bvio de que, por meio
deles, os lideres conferem ordem ao tempo.

Aguele que da seu nome ao tempo de seu grupo
permite a este cooperar numa direcdo racional e
articulada. Qualquer chefe de tribo € o sucessor do
nomeador. O Heros epbnymos da tradicdo grega é
explicitamente chamado o fundador nomeador por cujo
nome se chama a cidade. Mas geradmente nos
apresentam um retrato da Antiguidade onde se da
significado puramente sentimental ou emocional a
epdnymos.  Negligenciam-se 0s processos diarios
emanados de um nomeador.

O homem tinha eras muito antes de que os egipcios
descobrissem haver um calend&rio eterno inscrito no
céu. Tais eras estavam inscritas nos homens. O cabeca
da tribo recebeu vestimenta e tatuagem, ja que se usava
seu tempo de servico como o calendario do povo. O
tempo circular era medido pelo tempo de vida do chefe.
As leis britanicas ainda seguem essa tradicdo anglo-
saxa
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Os pesquisadores procuraram erradamente 0s
grandes caendérios astropoliticos dos impérios nas
tradicdes dos clas primitivos. Os clas genuinos eram e
s80 estranhamente desprovidos de interesse por
astronomia. E claro que muitas vezes absorveram o
conhecimento do calendario egipcio ou babilénico. Tal
conhecimento se sobrepds as "constituicdes de tempo”
criadas pelos chefes, mas a investidura destes com o
poder de dar nome ao tempo corrente permaneceu a
verdadeira base da paz e da ordem tribal.

Deu-se o0 poder ao sucessor do homem gue criara
para S mesmo um nome tal, que sua sepultura
enfeiticava as pessoas. Um nome é um resultado
quando se fez por si mesmo. Quando conferido, € uma
liberdade de oficio. Todos os nomes podem ser fruto e
semente a0 mesmo tempo. Podemos estar certos de que
0S nomes eram enunciados e conferidos nos cantos
flnebres e nos hinos de entronizag3o. E claro que tais
cantos eram um sO e mesmo processo, sob o duplo
aspecto de passado e de futuro.

O poder de vincular mais de uma geracdo ndo €
dado na natureza. Ele pode perder-se. Em 1702, Cotton
Mather afirmava em seu Magnalia Dei que a América
corria 0 risco de se tornar res unius adatis, coisa de
uma era, e por volta de 1922 Chesterton afirmou o
mesmo. Os Estados Unidos sempre tiveram dificuldade
paraviver por vérias geracoes. O desegjo de prosseguir a
despeito da morte é o problema central da politica.
Portanto, a ruptura causada pela morte do lider foi o
ponto de cristalizagdo para a linguagem formal. Se se
pudesse superar essa morte, 0 perigo de se tornar res
unius adatis estaria vencido. Os ritos funerarios
celebram essa vitorial Desde a sociedade primitiva até
os dias de hoje, as mulheres
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desesperam-se diante da morte, mas os homens
erguem-se a atura da ocasido. Constroem o tumulo,
proclamam o nome do morto e investem seu sucessor
do poder de seu nome;, sepulturas e roupas
condicionam-se umas as outras. As roupas S0 O
uniforme dos sucessores das pessoas cujo nome foi
reconhecido apds sua morte ou rendncia. S&0 nomes
conferidos aos sucessores que interligam um "antes’ e
um "doravante”.
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RITUAL

Ora, a polaridade de vestuario e linguagem € a
polaridade do "antes' e do "depois’. Uma mesma vida
tem de ser investida em seu aspecto de algo que vai ser
no futuro e de ser lembrada no aspecto de coisa
passada. O homem ndo pode sobreviver sem enquadrar-
se constantemente em novos padrdes. Logo, investidura
e registro séo atos indispensaveis para a vida na Terra.
Obviamente, deve haver expressoes permanentes para
esses atos. Em sua unidade de vestuério e linguagem,
chamamo-los ritual. Em sua polaridade, chamamo-los
"cerimbnias’ e "acontecimentos da histéria’. O que um
homem fez é registrado pelos monumentos e memarias,
pelos elogios e obituarios que provoca. O que 0s
homens podem fazer é transmitido pelas ceriménias e
formalidades de suas investiduras. Se o homem, ao
nascer, fosse definido como um personagem
determinado, poderia andar despido e ndo precisaria de
formalidades. Uma vez que ele € indefinivel enquanto
seu carater ndo se revela no fim de sua vida, precisamos
de formulas que protejam a sua indefinicdo no inicio da
carreira. As férmulas déo liberdade aos nossos poderes
criativos indefinidos até que tenhamos dado nossa
contribui¢do. Depois de termos feito um nome para nGs
mesmos, monumentos dao poder a nossa contribuicéo
pessoal para a organizacdo da vida neste planeta.

A vida humana nZ é nua nem anbnima. E
rituaistica. Ela atinge a completude em cerimdnias e
monumentos. Nosso
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corpo natural ndo tem fungdo social. Entramos no
corpo social gracas a0 vestuario, que representa um
corpo temporario.

Andisar esses dois elementos quanto a sua
significacdo linguistica mostra-os  dialeticamente
opostos: por ocasido de um funeral, da inauguracéo de
um monumento, da redacdo de uma biografia, 0 homem
gue viveu faz com que outras pessoas pronunciem e
lembrem 0 seu nome. Sua pessoa torna-se voz em
livros, discursos e celebragdes. Um homem ter feito um
nome para s significa literalmente ter feito com que
outras pessoas fadem dele e pensem nele! Por
intermédio dos que a registram, uma pessoa dirige-se a
posteridade, ao mundo.

A ordem oposta prevalece em qualquer ordenacdo
ou cerimonia de posse. Uma cerimdnia que invista de
determinada funcdo ou titulo académico um homem, ou
que Ihe confira qualquer poder, € eloguente em sua
tentativa de fazer com que o candidato ouca. Todos os
meios psicoldgicos sdo usados para fazé-lo ouvir. No
batismo, em que se da muito cedo a investidura, faz-se
com que o padrinho e a madrinha ougam, e coloca-se
no bergo um presente duradouro — uma taca de prata,
um anel de ouro. Um bolo seria presente de batismo
grandemente irrelevante. O ato empreendimento do
batismo consiste em tentar impressionar pela faa a
crianca para seus primeiros vinte anos. E grande
ousadia tentar fazer-se ouvir durante vinte anos, mas é
precisamente isso 0 que o batismo tenta fazer. A
cerimonia pretende formar a audicdo, chamar a atengéo
e despertar o entendimento de uma crianca para todo o
seu periodo de crescimento.

Funeral e batismo sdo ambiciosos. Estéo, portanto,
muito proximos da origem da linguagem. Lidam com
consideraveis "antes' e "depois’. O batismo dirige-se a
vinte anos de infancia. Toda uma vida fala a0 mundo
num monumento ou Num
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obitudrio. Nessas duas formas, ainda estamos aptos a
tomar a medida "origina" da linguagem. Roupas sé&o
investimentos a crédito para uma vida inteira; nomes
s30 fruto de vidas completamente vividas. E nesses
espacos de tempo que devemos buscar 0s processos
originais da linguagem. O ritual criou a durabilidade da
linguagem. A linguagem articulada humana irrompe
onde homens sdo iniciados ou sepultados, porgue tais
ordenacbes de uma vida inteira sdo as verdadeiras
tarefas com que se deparam os que tentam por fim a
guerra, a depressdo, a degeneracdo ou a revolugao.

Um ritual ndo pode ser levado muito a sério nem
serd formamente bom onde sga aplicado a
expectativas breves. Ai ele se torna humoristico. O téo
recomendado senso de humor estéa infalivelmente em
acdo onde ritos de longo prazo se apliquem a
perspectivas de curta duracdo. N&o se podem ministrar
cerimonias de ordenagdo a alguém que vai trabalhar por
uma semana numa fébrica. Com tal perspectiva, a
cerimbnia de casamento d&se sob a égide de "na
alegria ou no divorcio”, ou "da cama para o pior". Na
atual realidade histérica, os rituais sdo por toda a parte
desvalorizados por se voltarem cada vez mais para
curtos periodos de vida. E essa degenerescéncia leva a
vulgarizacdo e a secularizacdo: transformou em farsa os
tardios mistérios egipcios de Horus e Seti; conferiu aos
deuses homéricos um toque irbnico e poético. O
auténtico ritual ndo raro foi analisado com base em
documentos tardios e farsescos como esses, que
refletem o bom humor das Ultimas fases, quando a
formaja ndo implicava vida e morte. Podem comparar-
se a cangdes de ninar e contos de fadas, que em verdade
também tiveram seu momento de formalidade. Por esse
preciso motivo, tais documentos tardios amitde nos
prejudicam o entendimento da linguagem. As palavras
s80 como machados
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e espadas antes que o humor Ihes tire 0 gume, pois o
ritual verba varre longos corredores de tempo para o
futuro e para o passado, a fim de que a vida de um
homem no permanega subumana. E umalei: 0 homem
ndo se torna humano sem que determinada organizacéo
fisica e indeterminado 6rgé&o social — ou o corpo do
homem e seu cardter tempora — sgjam integrados
numa unidade. O ritual, que consiste em cerimonia e
meméria nomeada, € o0 processo dessa integracéo. Por
isso o ritual € medido em geracdes, a medida da
perfeicdo de um ritual é o seu poder de atar varias
geracOes de homens. Um ritual que faga menos que isso
€ de segunda linha e ndo nos guda a interpretar os
rituais de importancia priméria.

Para interpretar o ritual primario, talvez seja melhor
concentrarmo-nos na questdo do poder. Abrir
corredores de trinta ou quarenta anos em direcdo ao
passado e ao futuro requer poder. Requer muito mais
poder do que aquele que atribuimos a fala. A filosofia
vulgar da linguagem diz-nos que a fala comunica o
pensamento de um homem a outro. Mas nossas
opinides sdo efémeras. Se 0 objetivo da fala fosse
transmitir ideias, ela necessitaria de poder minimo. E é
verdade: os falantes modernos balbuciam quase sem
mudar de tom; preferem escrever cartas padronizadas
numa maquina, ou enviar diagramas e edtatisticas
mimeografados. Tentam fazer o minimo de ruido
possivel. Estéo certos. Quem sou eu para que minhas
opinides, pensamentos ou ideias importunem outra
pessoa? Eles tém fé em suafilosofia dalinguagem. Mas
sua filosofia da linguagem interpreta tipos secundarios
de linguagem; nem sequer tenta interpretar o caréater
monumental dos nomes. Acredita, com Kant, que
"tempo" € uma forma de pensamento.

A histéria e nossa propria e calamitosa experiéncia
provam que o tempo € criado pela linguagem. Todos
podemos
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estar no tempo antes de falar. Mas ndo temos o tempo
sendo porgue podemos distinguir um presente entre o
passado e o futuro. Esse presente ndo existe em lugar
algum da natureza, mas podemos cri&-lo unindo nossas
diversas vidas num s nome e reunindo-as num grande
reservatorio de sobretempo. O homem tem tanto tempo
guanto tenha nomes sob 0s quais geracOes inteiras
estejam dispostas a cooperar a0 longo das eras.
Desfrutamos um presente quando damos a méo a
pessoas de outros tempos, passado e futuro, num sb
espirito.

O primeiro presente, portanto, € 0 momento que se
encontra entre um nome gue ilumina anos passados de
desempenho e um titulo destinado a iluminar os anos
futuros de sucessdo a esse desempenho. Ha relacdo
diversa entre esse passado e esse futuro. Quanto mais
honramos os homes do passado, mais reclamamos um
longo futuro. E, porém, erro frequente tratar esses dois
aspectos do tempo como se fossem de extensbes
diferentes ou como se fossem impedimentos mutuos.
Passado e futuro sdo corol&rios, a ponto que a
linguagem humana sempre os abraga num s6 nome que
se desdobra, a um tempo, para tras e para a frente. As
cerimbnias de um funeral de Estado e uma cerimonia
de posse estatal proclamam a grande verdade de que
produzimos nosso futuro por meio de constantes
renascimentos do passado. Toda a histéria da espécie
tenta permanentemente recuperar toda a vida vivida.
Quem ndo honra seu passado ndo tem futuro. Essa € a
esséncia da vida consciente, vida capaz de articular
tempos e lugares entre passado e futuro de forma téo
convincente, que recebemos direcéo e orientagcdo claras
quanto a nosso lugar no tempo.

O chefe que é alcado sobre 0 escudo do antecessor
fala, dai por diante, com a autoridade desse nome.
Quando falo em
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nome de alguém, falo sua lingua. O novo cabeca do
grupo fala uma lingua. Essa lingua é a de seus
seguidores. Esses termos diriam em alto e bom som a
verdade sobre a linguagem formal, se simplesmente
pardssemos e 0s escutdssemos. A lingua que é
"materna’ através dos milénios e o "cabeca’, que é 0
modo de chamar o chefe de geracdo em geracéo, sdo
expressdes simbdlicas. Ndo se trata, aqui, de uma
cabeca fisica, mas de um lider, e alingua € o idioma do
grupo; é uma fala centrada no perpétuo oficio de dar
nomes.

O dUltimo século passou a tratar separadamente
"cabecas' e "linguas'. A lingua materna era assunto
nacionalista e sentimental do "inglés'. Os "cabegas'
foram deixados para a antropologia. Mas ambos
condicionam-se um ao outro. A lingua materna ndo é
sendo a experiéncia de um grupo que recebe e aceita
nomes acima de s mesmo mediante um processo
criativo e atual, investido num cabeca. A lingua
materna e a cabega paterna, quando separadas, tornam-
se flaglos a servico da supersticdo.! Nosso
nacionalismo introduziu uma forma de adoracdo a mée
sem o0 pai, uma espécie de nascimento virginal para
nossas respectivas linguas!

O nacionalismo expandiu-se no espirito da
literatura nacional e das tradi¢cbes populares como se
eles tivessem surgido sem decisdes politicas, |ealdades
ou comogdes. O nacionalismo interpretou a linguagem
como dom natural da nacéo.

Hoje vemos explodir linguas inteiras. Apos 1933, a
Alemanha de Hitler emitia sons que deixavam entrever
um espirito demoniaco a qualquer pessoa cuja lingua
materna fosse o aemdo. Tempos posteriores
descreverdo a decomposicéo da

! La Flesche, War Ceremony and Peace Ceremony of the Osage
Indians.
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Alemanha sob o comando de Hitler como o primeiro
grande caso observével de morte de uma lingua em
curto espaco de tempo. Por outro lado, inventam-se
linguas artificiais, como o inglés bésico, o esperanto
etc. Os nazistas decretaram leis sobre a lingua em sua
hybris de estabelecer-se. Em nossa propria época, a
morte e o artificialismo transformam a linguagem numa
arena de interesses politicos e econdmicos.
Deveriamos, portanto, tentar descobrir as origens da
linguagem. Nosso diagnéstico da doenca atual seria
insuficiente sem tal andlise.

O primeiro resultado de nossa andlise é que cabegas
e linguas eram compelidos a falar em nome de heréis
sepultos. Os cabegas conferiam cerimoniosamente a
autoridade de nomeadores aqueles que a vestiam como
seu corpo social. A vestimenta dava titulo e classe
socia no interior da comunidade, por toda a vida ou por
periodo limitado de tempo. Dessa forma, abriam-se
periodos na mata fechada do tempo, durante os quais a
pessoa investida estava livre para exercer o poder que
Ilhe fora conferido. Toda liberdade € poder para o
futuro. A necessidade de criar sucessores para 0S
lideres criou o direito aliberdade.

Quando nds, os modernos, dizemos "todo homem é
rei" ou "todo homem é sacerdote”, ndo queremos dizer
gue ndo hareis ou sacerdotes, embora a acepcao vulgar
desses termos possa sugerir tal significado. Queremos
dizer que, enfim, todos alcancaram a liberdade dos
sacerdotes e reis. O sacerdocio universal de todos os
crentes e a realeza geral de todos os cidadéaos
confirmam-nos a descoberta de que a liberdade e o
poder se originam do oficio ou fungdo. E um presente
do corpo socia para seus membros. A democracia, €
fato, busca estender a todos a liberdade dos mais atos
cargos, os de sacerdotes
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e reis, de oradores e escribas. N&o obstante, sem os
graus de sacerdote e de rei, nada haveria para ser
estendido.?

Na economia do futuro nosso lema bem podera ser:
"Todo homem é chefe", ou sga: todo homem é um
capataz que pode dar ordens na fébrica e ndo somente
as recebe. Todavia, qudo distante estamos do lema
"Todo homem é chefe"? Tinhamos 10 milhes de
pessoas sem chefe antes de Pearl Harbor.? No sera que
por muito tempo o0 clamor por um emprego vira em
primeiro lugar, j4 que ele é na verdade o clamor por
alguém que me diga o que fazer por um saario? Mas
isso quer dizer que todos nos agrupamos
desesperadamente a0 redor da coluna totémica de
algum produto que se possa vender com lucro. Nés, que
chegamos a reconhecer que todos os homens podem
agir como sacerdotes e reis, teremos um longo caminho
a percorrer antes que a economia do futuro tenha um
lugar para o imperativo: "Todo homem é um chefe!"
Deveriamos acalentar isso como objetivo supremo.
Nesse interim, precisaremos de capitdes de industria,
precisaremos de subcomandantes e de cada vez mais
navios, a fim de que metade de n6s ndo caia vitima da
selva do desemprego, da inexisténcia de comandos.
Estamos em busca de chefes.

Na igregja posso muito bem ser capitdo de minha
alma; mas como hei de ser capitdo do meu pédo de cada
dia? Os magos da Justica Social, do Crédito Social, do
Milénio Social, do

2 Rosenstock toca agui no ponto mais dolorido da tragédia
democrética. A democracia é 0 acesso de todos aos bens de mais
alto valor, mas é ab mesmo tempo o nivelamento de todos os
valores, a abolicdo da escala hierérquica, herdada de sociedades
pré-democréticas, que precisamente tornava esses bens valiosos
e dignos de ser desgjados. V. Olavo de Carvalho, "A metonimia
democrética’, Jornal da Tarde, S. Paulo. [N. do E.]

3 "Sem chefe", isto &, desempregados. [N. do E]
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nacional-socialismo, do Estado corporativo e da
previdéncia social sobem nos palanques eleitorais de
nossos dias porgue nos voltamos para eles devido ao
medo do desemprego. Num encontro de 70 educadores
em maio de 1940, um orador definiu o cidaddo dos
EUA como "um homem que esta lucrativamente
empregado”. Fui o Unico dos presentes que protestou;
0S outros ndo entenderam meu protesto, a tal ponto
mudou esta poderosa republica desde a guerra civil.
Entdo, um cidadéo era um homem que se podia tornar
presidente, governador ou juiz. Em outras palavras, 0s
cidadéos governavam. Quando 70 educadores podem
chamar cidaddo a um homem que esta lucrativamente
empregado, € porque j4 devemos ter perdido o
interesse, a fé ou a esperanca no governo e estar nos
concentrando em ordens de trabalho. Esta é a mudanca
de reis para chefes, de cidaddos para cacadores de
emprego, de impérios para clas, de convencles
constitucionais sobre legislacdo para associacdes
cooperativas sobre como dar ordens. O poder sobre o
futuro esta nas maos daqueles sujeitos que podem dar
empregos, e isso significa ordens.”

Essa é evidentemente, uma das razles para
aprender a pensar mais corretamente acerca da
linguagem e do vestuario na atual conjuntura. Pois &
sempre 0 poder sobre o futuro o que se confere
mediante o vestuério e alinguagem. Os que

* Esta observacdo intuitiva de Rosenstock — entfio ainda um
recém-chegado aos EUA — foi amplamente confirmada depois
num cléssico da sociologia, The Lonely Crowd, de David
Riesman, que identificava a sucessao de trés tipos dominantes de
personalidade ao longo da histéria social americana: primeiro, o
homem obediente dos tempos coloniais, depois o0 homem
ambicioso, livre e empreendedor da democracia nascente
(quando cada um podia ser presidente), finalmente o timido e
subserviente "homem-organizacdo", sempre dependente de
emprego e chefe (v. tb. Theodor Wite, The Organization Man).
[N. do E.]

183




eram empossados como herdeiros de um passado nobre
e renomado foram criados (em latim creare heredem!)
por meio de cerimbnias. O gue criava 0 herdeiro era
sua aceitacdo formal pelo pai e ndo seu nascimento.

Em qualquer cerimbnia, usa-se 0 vestu&rio como
criador de novo corpo "espiritual” e socia para o
homem que o veste. Mediante 0s nomes conjurados
diante das sepulturas, 0 manto do passado cai sobre 0s
ombros dos sucessores.

A linguagem emerge da sutura entre morte e
nascimento. Alguém deve ter vivido "com sucesso"
antes de poder ser explicitamente "sucedido". César
teve de ser assassinado antes que 0 povo reconhecesse
a imortalidade do oficio de um César. O realismo da
linguagem consiste em que €la vem apds as
obscuridades da vida em comum e do sofrimento
pessoal. César assassinado, Cristo crucificado, o Egito
abandonado, Caim banido, os persas expulsos — estes
processos geram nova linguagem.

A histéria de todas as leis faz-nos parecer correta a
nossa interpretacdo do intervalo entre a morte e o
nascimento. A primeira e, originamente, Unicalei é a
lei de sucessdo. A distincdo entre o cédigo pena e o
civil funda-se na diferenca entre a morte violenta e a
morte natural. Em quase todas as linguas, a queixa em
juizo por uma morte violenta e o planctus, luto formal
por morte natural, s8o chamados por nomes idénticos
ou parecidos.’

Quase todas as civilizagbes ndo-cristas preservam
os sinais da irrupgdo da queixa legal e formal a partir
de uivos e gritos naturais e animais. Espera-se que as
mulheres contribuam

® Em portugués, essa associacdo desapareceu com o uso dos
termos "reclamante” ou "queixoso” para designar o autor da agdo
penal. [N. do E.]

184




com gritos selvagens, passionais e inarticulados de cego
sentimento. Espera-se que os homens construam sobre
esse estrato natural a estrutura da linguagem elevada e
articulada. Tanto os ritos dionisiacos como os enlutados
profissionais entre os judeus dos guetos poloneses
cumprem ambas essas fungdes. As mulheres e as
criancas gritam, choram, tremem; os homens agem e
falam.

Tal divisio do trabalho parece provar que
deparamos, aqui, com importante lei da histria: um
novo ritual, criado como vitéria sobre um aspecto
negativo da vida, consiste nos aos e gestos, sons e
palavras pelos quais o aparecimento da ordem a partir
do caos, da forma a partir da confusdo, pode ser
revivido todas as vezes que se executa o ritual. A
situacdo negativa anterior torna-se parte do ritual, para
gue a solucdo positiva que se segue ndo fique
incompreensivel. Rituais cuja pré-historia, cuja
"irritacéo" deixa de ser compreensivel ndo nos tocam.
A reveréncia pelo poder humano de falar depende do
nosso medo de submergir no estado animal. Em nosso
meio, as mulheres podem manipular o discurso tanto
guanto os homens. Mas no inicio de nossa era, e, COmo
eu disse, fora do vital desabrochar cristdo, esse néo era
e Nndo é o0 caso. Nesses estratos, a espécie humana ainda
esta ocupada em representar 0 processo que vai do grito
a fala, executando os procedimentos pelos quais essa
emergéncia é alcancada.

O espirito procede, por um lado, na interagdo entre
mulheres e criangas e, por outro, na interagdo dos
homens. Esse € o significado do termo "processo do
espirito”. A mente moderna ndo tem muito uso para
esse termo criativo — ela poderia falar de "emergéncia
desde o caos'. No entanto, a palavra "emergéncia’ vai
parar longe do ponto central do ritual. Emergimos da
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agua, de um choque, de um feitico, mas os elementos
de que emergimos sd0 deixados para tras. A
emergéncia € um processo natural, e na natureza o
individuo e 0 meio ambiente sd0 vistos como entidades
separadas. No ritual prevalece a atitude oposta: 0s
gritos sdo transubstanciados, e a fala procede das
origens mesmas. dos sons que compunham os gritos.
Por milhares de anos, quando se cometia um assassinio,
exigiu-se que os parentes do morto levassem o corpo
ante os juizes. Na corte, a queixa era feita tanto pela
lamentacdo das mulheres como pelas acusacOes verbais
do parente mais proximo.

Esse duaismo tornou transparente o concentus’
entre nossa natureza animal e nossa historia formal. O
homem primeiro gritou e depois falou, porque falar era
0 primeiro passo para longe do grito. Choros e gritos
eram inseridos na cerimbnia como medida da
linguagem articulada. Tal interagcdo na religido entre
grito e nome, entre mulher e homem, representou a
reconciliagdo entre nossa natureza animal e nossa
natureza intelectual. Quando Paulo pediu que as
mulheres fizessem siléncio na igreja, ele o fez num
tempo em que era nhormal e esperado que as mulheres
— as judias como as gentias — emitissem uivos e
gritos terriveis, fossem sibilas e bacantes, chorassem
passionamente em cada funera. Os modernos
detratores de Paulo geralmente ndo tém a menor ideia
do que estdo atacando. Paulo tornou a linguagem
formal acessivel as mulheres, libertando-as do fardo do
ritual pré-cristdo em que derramavam cinzas sobre a
cabeca, perfuravam o0s seios e emitiam longos e
profundos gemidos durante muitos dias. Paulo estava
diante de pessoas passionais que gaguegjavam e tinham
atagues

® Concentus = harmonia, conformidade. [N. do E.]
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ante a recente concesséo de liberdade, pessoas que
tinham sido obcecadas por espiritos e deménios de seu
cldou familia.

A taceat mulier’ de Paulo lancou os fundamentos de
uma nova verdade: de agora em diante, as mulheres
poderiam participar da palavra, tanto quanto os
homens. E sua ordem foi bem-sucedida. Ja néo
receamos ouvir gritos histéricos naigreja. Nas reunifes
religiosas, as mulheres  comportam-se  tdo
respeitosamente como os homens. E agora, as mulheres
desprezam o reacionarismo de Paulo. Que elas se
perguntem a s mesmas se, depois de Hitler, podem
negar a existéncia da natureza animal do homem. Sera
impossivel regredir a histeria? Ser&4 incompreensivel
um ritual que é oficiado pelo espirito e em que nés
mesmos nos lamentamos de ter matado o filho de
Deus? Se a "histerid' e a natureza animal tivessem
desaparecido de todo, ja ndo precisariamos de ritual.
Quando ja ndo nascer nenhuma crianca e a Ultima
geracao viver para sempre, poderemos deixar de lado o
ritual. O ritual insiste em que todas as nossas
conquistas na histéria se fazem com base nos
fundamentos elementares de nossa origem animal. Na
histéria, portanto, ndo perdura nada que ndo sga
incessantemente  restabelecido. As linguas ndo
"nascem”. O homem tem de aprender a falar, assm
como tem de aprender a escrever. A faladacriancae a
escrita do aluno ndo sdo sendo pequenos fragmentos
dos poderes conferidos ao homem pelo ritual tribal.

O ritua tribal comunicava religido, lei, escrita e
fala. O ritual criou o tempo — como passado e futuro
—, 0 poder — como liberdade e sucessdo —, a ordem
— como titulo e nome —, a expectativa — como
cerimbnia e vestu&rio —, a tradicdo — como canto
funebre e mito do herdi. O ritual ligou o

""Queamulher secale". [N. do E.]
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homem ao tempo, e iss0o é expresso pelo termo
"religido” .2 Dedicaremos uma sec&o especial a tragédia
de tais "ligacOes'. Com efeito, as forcas "ligantes' da
religido tribal tornaram-se cruéis grilhGes. Certamente
ndo estou cego a essa crueldade. O melhor é sempre o
berco da mais terrivel corrupcdo. Mas, em primeiro
lugar, a tribo deve ser avaliada positivamente, em sua
grandeza, isto €, a grandeza de que, afinal, tenhamos
aprendido a falar. Os evolucionistas ndo podem fazer
justica a essa grandeza, j& que ddo a linguagem por
pressuposta’ Quem vé& emudecer todos os estratos da
vida e tudo recair na estupidez ou na guerra civil,
admira a realizacdo gracas a qual somos capazes de
falar. E claro que o perpétuo pro-cessus por que 0s

8 AtencBo para esta originaissima reinterpretacdo do termo
religare, ao qual até entdo se dava a acepcdo poeticamente
inflada de religar 0 homem a Deus (por exemplo em Jung) ou a
acepcdo diminuida de religar o individuo a comunidade (por
exemplo, Ortega y Gasset, seguindo uma sugestdo de Cicero).
Rosenstock descobre o ponto intermédio de onde essas duas
acepgdes extremas se tornam possivels: a religacdo do homem
(espécie, comunidade e individuo inseparavel mente) ao senso do
tempo, da sucessao e da ordem, desde o qual, e somente desde o
qual, ele pode organizar a sociedade ou erguer-se até a visdo de
Deus. Ai, pela primeira vez, o termo tdo frequentemente
mistificado se torna um conceito funcional e cientifico. Somente
esta descoberta ja bastaria para fazer de Rosenstock um principe
das ciéncias humanas. A que distancia estamos das platitudes
laureadas de um Edward Sapir, para quem areligido era"abusca
da paz de espirito”, isto para ndo mencionar Mauss ou Engels.
[N. do E.]

N&o serd um sinal de generalizado espirito fraudulento que uma
cultura envaidecida de basear-se naideia de evolucéo se recuse a
enfrentar a sério 0 problema da origem da linguagem, que é
justamente o ponto crucia dessa evolucdo? Mais crucial, na
verdade, do que o0 "elo perdido" dos paleontologistas. Este breve
livro de Rosenstock torna-se aqui a mais grave peca de acusacao
contra toda a tendéncia dominante ha um século e meio. [N. do
E]
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sons animais se podem transubstanciar em linguagem
ndo foi nem é possivel sendo quando a alma inteira do
homem, macho e fémea, entra no pro-cessus. Ndo é
importante sendo aquilo para que tanto os homens
como as mul heres contribuem.

Mas é exatamente esse o cardter do ritual. Ele
baseia-se no choque de duas naturezas, a feminina e a
masculing, e sobre essa base institui uma ordem que
busca  perpetuar-se. @] ritual representa,
incessantemente, a primeira vitoria sobre a mudez. O
ritual criou uma ordem duradoura, que ultrapassa em
muito 0 momento.

A medida que percebemos a relacio entre as horas
sagradas do ritua e o longo futuro, podemos
compreender outro aspecto da linguagem até agora
incompreensivel. Invariavelmente, as pessoas pensam
gue alguém um dia comecou a chamar a cabeca
"cabeca’, a mdo "mao", e que depois a palavra entrou
no dicionario, e passou a ser usada por todos, e todos
foram felizes para sempre. O oposto é o verdadeiro.
Antes de nossa era, nenhuma palavra entrava em
dicionario se ndo fosse usada em ritual. Ent&o nenhuma
palavra era palavra se ndo tivesse sido dita
primeiramente como nome sagrado. Miosotis ndo eram
"miosétis’, juncos ndo eram "“juncos’, carvalhos ndo
eram "carvalhos', antes de o chefe ou o pgé se
dirigirem a eles em ritua publico e os convidarem a
participar. As pessoas falavam com flores e animais,
com fogo e &gua, com éarvores e pedras num ritual,
antes que qualquer um falasse deles. Assim, quando
alguém falava com eles pela primeira vez em lingua
humana, recebiam nomes plenos e ndo palavras vazias.

Os filhotes e sua mée podem apontar uma noz ou
um graveto, podem gritar de alegria brincando com isto
ou aquilo, 14 e cA Procuram, aqui e acold, alimento,
brinquedos e armas. Mas nenhum nome resulta de toda
essa vida momentanea.
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O ritua € necessario para criar uma linguagem gque
atravesse cinguenta ou cento e cinquenta geragoes. Essa
linguagem € essencia para o ritual. O ritual esta para o
tempo assim como uma hora ou um dia estdo para todo
0 passado, que o ritual revela com seus nomes, e para
todo o futuro, que o ritual vela com seu vestu&rio
cerimonial. O ritual era 0 mais demorado possivel,
porque ele encena o "para sempre e sempre”. O ritua
cria, presumivelmente, uma ordem duradoura, que vai
muito além do momento. A tarefa de formar uma taca
de tempo de promessa e cumprimento parecia
estupenda. A tribo podia celebrar durante trés dias ou
uma semana. Mas permanecia o fato de que as reunides
teriam de se dispersar mais cedo ou mais tarde; as
pessoas precisavam voltar para casa. O ritua precisava
compensar essa perda de continuidade e de presenca
fisica. A linguagem e o vestuério tornaram-se, entéo, os
representantes do ritual para o tempo em que a tribo
ndo estivesse reunida. A deficiéncia do ritual € que,
comparados aos espacos de tempo que tenta abarcar,
seus proprios procedimentos nunca sdo suficientemente
longos. Em consequéncia, o ritual teve de criar
representacbes duradouras. E foi tdo bem-sucedido
nisso, que ainda falamos linguas de seiscentos anos
atrés. As linguas sdo imortais porque tinham por alvo a
imortalidade!

Mas serd que diriamos "chefe", "lingua', "mao",
"corod', "estaca' e "fogo" pelo simples fato de uma
crianca ter dito isso a méae? Certamente ndo. As
palavras que dizemos hoje ndo eram inicialmente
ferramentas técnicas de comunicagdo. Eram nomes e
forcas sagrados, direitos e leis sagrados, maldigoes e
béncdos sagradas, amigos e inimigos sagrados. As
modernas palavras "chefe", "coroa', "mao", "lingua"
etc. foram ditas originalmente como nomes de uma
cerimonia curta que
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organizava tempos longos. Para imprimir o direito do
sucessor de um herGi sobre seu povo, ele era coroado,
tornado o cabega, e atribuia-se-lhe a lingua do herdi.
Punha-se-lhe uma méscara. Todo general romano
triunfante usava a mascara vermelha de R6mulo. Ele
falavaa"lingua' e usavaa"cabega' de outro homem.

De inicio, ambos esses termos eram usados
simbolicamente. Ninguém precisaria de determinado
nome para "cabeca' ou "lingua' enquanto pudesse
apontar para uma com o dedo ou por a outra para fora.
Mas as ceriménias precisavam de nomes, porque nelas
algo fisico é usado para indicar uma ordem politica. A
linguagem formal surgiu como ritual sagrado. Toda
palavra falada remetia, para além do fisico ou
"objetivo", ao significado politico e religioso. A
linguagem nd& nomeava as coisas materias da
natureza, nomeava as fungdes histéricas dos homens e
das coisas tal qual apareciam paraa"coisa' [ing. thing]
ou thingus da tribo. Um rim era chamado "rim", um
figado era chamado "figado" e uma lingua era chamada
"lingua" porgue todos esses termos eram origina mente
nomes sagrados. A origem da linguagem é sacramentai.
As "coisas’, coisas fisicas, eram usadas para expressar
uma nova ordem, introduzida pelo poder da lideranca
morta. A "lingua' era um sacramento pelo qual o novo
lider manifestava sua autoridade ao erguer a voz. O
"figado" era a morada do génio e do sofrimento. A
"cabeca' era a cabecadatribo quando a grande méscara
era posta na cabega do novo chefe. Os "testiculos'
testemunhavam a regeneracdo da vida. Todos os nomes
serviam de sacramento mediante o qual o ato fisico
momentaneo  estabelecia uma atualidade politica
duradoura.

E comum dizer que o sete ou 0 nove eram usados
como numeros sagrados. Provavelmente, porém, ndo
eram usados
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de maneira sagrada; como todos os demais nomes, eles
eram sagrados, antes de mais nada porque o ritual
repetia certos atos trés, nove ou sete vezes. As partes
mais antigas do Avestd® fornecem exemplos
maravilhosos de uma lingua em gue ndo existiam
palavras, sendo composta t&o-somente de nomes.
Manteiga e &gua, leite e fogo, ar e vento, todos séo
pessoas com gquem o condutor da prece fala Ele
realmente ndo pode falar deles como objetos por meio
de palavras. S0 mais reais para ele do que ele proprio.
N&o é sendo ao dar a eles 0s homes certos e ab mesmo
tempo mover-se através deles na ordem certa que ele
percebe a s mesmo. Nesse ritual de nomes, novos
nomes surgem, incessantemente, para novos atos.

Nenhum ato € admitido na civilizacdo sem que um
ritual declare ter sido ele minuciosamente examinado e
considerado aceitavel. Os termos para N0Ss0S Processos
culinrios (fritar, cozinhar, assar etc), ja mencionados,
foram admitidos em ritual como formas especificas de
oferendas passadas pelo fogo. Na Arédbia, até hoje, ndo
se podem preparar certos tipos de carne sendo em
reunides da tribo inteira, ao passo que outros tipos sdo
permitidos para a familia. Até os géneros alimenticios
faziam parte do ritual politico. Nele os animais sempre
estiveram presentes, ao lado do homem.

Quando as familias se tornaram seguras, 0 homem
aprendeu a domesticar touros e usou um mesmo termo
para a castracdo e para a castidade. Pois a castracdo era
cerimdnia téo religiosa quanto o casamento. Conheci
um velho cozinheiro catélico que nunca degolava uma
galinha sem antes dizer:

1% Nome dado a0 conjunto dos livros sagrados dos persas. Sua
autoria é atribuida a Zoroastro (cerca de 660-cerca de 583), o
reformador daantigareligido iraniana. [N. do R]
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"Deus abencoe a gdinha" Essa férmula crista
substituira o ritual sacerdotal da matanca de gansos e
patos que ainda podemos ler nas paredes dos templos
egipcios. Nossas formas gramaticais sdo residuos de
ritual. Até as profissdes menores de padeiro, moleiro e
ferreiro necessitavam de ritual. Os processos técnicos
de acender o fogo, fazer manteiga, arar e cacar
necessitavam do reconhecimento de seu nome antes de
ser considerados legais e admitidos na paz da tribo.

O ritua era repetitivo; podemos chamé&lo a
ginastica permanente de um corpo social em formagao.
Os membros absorviam a ordem da organizagéo tribal
por meio dalinguagem e do vestuério cerimoniais.
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9

GRAMATICA E RITUAL

Se 0 eshboco feito acima é verdadeiro, a légica das
sentencas deve corresponder a estrutura do ritual. Em
secdo anterior, essa l6gica desdobrou-se como segunda
pessoa, primeira pessoa, terceira pessoa, formas
imperativas, modo lirico, narrativas e juizos. O
esguema "i, eamus, ierunt, ire” € um processo
reconhecivel num ritual? Ele torna-se reconhecivel téo
logo deparamos com o0 grupo inteiro: 0s mortos, 0s
ouvintes e os oradores. Certamente, a absor¢cdo da
ordem pelos ouvintes a partir dos oradores e dos mortos
produz situagles gramaticais basicas para a linguagem
formal. Quando se inicia o ritual, 0s ouvintes sdo tao
importantes quanto os oradores. ddo alguns passos a
frente e curvam-se; prostram-se ou ajoelham-se. Pede-
se-lhes que escutem e obedecam. Esse processo é téo
preponderante, que o humor da assembleia é
determinado mais pela atitude de uma audiéncia
excitada e pronta para escutar do que pelo proprio
orador. A maior impressdo do primeiro ato de um ritual
€ normalmente a de que umavoz vai falar conosco. Em
qgualquer ritual pungente, deve-se conceber a
assembleia como a segunda pessoa gramatical, a pessoa
com quem sefala.

Gramaticamente falando, ndo ha "eu" no
imperativo; ha um "tu" no coragdo de cada ouvinte. A
psicologia cientifica comega com um ego e depois
acrescenta a seu inventario

195




"eles’ e um "isso". Mas a verdadeira histéria do espirito
humano sempre comega por nossa assimilacdo de um
imperativo. Entendemos que a frase se dirige a nés e,
ao fazermos o0 que nos pede nossa mée, percebemo-nos
a nds mesmos pela primeira vez como o "tu" e 0 "vos'
de nossa mé — ou de nosso pai, ou de NOSso
professor. Sou um "tu" para a sociedade muito antes de
ser um "eu" para mim mesmo. Essa ordem proépria das
pessoas gramaticais da alma encontra-se em qualquer
ritual. "Nés", como humanos, ndo somos oradores, mas
"vOs' sois feitos para escutar. O ritua enfatiza que o
poder que faz falar qualquer pessoa da assembleia é
sobre-humano. O Unico ego é Deus. E, desde que os
homens da tribo tém a experiéncia de Deus em
momentos de agonia, morte e luto, o espirito do homem
morto fala, e os vivos escutam. Na experiéncia que
temos de ndés mesmos, SOMOS vocativos, e ndo
nominativos. Até os dias de hoje, a salde mental
depende dessa relacéo entre primeiro escutar e depois
tornar-se falante. Como vimos anteriormente, na
gramatica humana o "tu" vem em primeiro lugar, € o
"eu" em segundo. Todos, a0 escutar, podem ser
interlocutores do espirito. O espirito preenche-nos
enquanto somos formados; e, inspirados, comegamos a
cantar e a dancar. Esse é 0 segundo ato do ritual. Ja que
aqui nenhum dogma cientifico esta bloqueando a
estrada, todos os leitores saberdo duzias de exemplos
de poemas liricos, balés e concertos.

Em seguida, conta-se a historia, 0 mito do herdi.
Este é representado: sua méscara, seu poder, seus
feitos. E enterrado, é pranteado. Terceiro ato.

As formulas sdo entdo repetidas — trés vezes,
guatro vezes ou mais. Um prologo solene, um arauto
ou um anunciador podem dizé-lo formalmente. O final
também € apresentado
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com grande cuidado. Ite, missa est essa misteriosa
formula de dispensa da missa liga-nos ao ritual
primordial em sua quarta fase de objetivacéo.

Vidas inteiras foram representadas em tais ocasi0es,
e portanto houve oportunidade para convocar todas as
criaturas. Introduziu-se uma variedade de feriados.
Sempre que se fazia necessario um novo feriado, havia
gue sancionar, para uso da comunidade, processos
novos e as vezes contraditérios. Hoje desenterramos
cacos de vasos primitivos, fragmentos de tumbas de
milhares de anos. Estamos desenterrando os cemitérios
do passado. Mas € a ordem divina do ritual que ai esta
enterrada. Os 0ss0s que desenterramos, as pedras de
silex ndo sdo simplesmente partes de corpos e de sitios
arqueol dgicos; sdo os fosseis da linguagem e do ritual.
Estes ndo sdo fatos quimicos ou bioldgicos, e sm "a
vida da vida', a ordem que sobrevém quando a morte
antecede a0 nascimento e o fim da origem ao inicio.

Ainda vivemos sobre os pilares desses mesmos atos
rituais. Eles ainda nos mantém organizados. A arte, a
ciéncia, o direito, a religido, os esportes e a educacdo
formam, agora, os grandes rituais e a gramatica da
sociedade. E eles deveriam nos mover, como todos os
homens tém sido movidos ao longo dos tempos, através
das mesmas fases — da "escuta” da "condicdo de tu" a
lirica dos sujeitos, ao épico da histéria biogréfica e,
finalmente, a aritmética da objetividade numérica.

Mas, como em todos os tempos, muitos homens de
nossos dias ndo participam totalmente desse ritual.
Ser8o nossas linguas, para a maioria das pessoas, nada
mais que cacos arqueol0gicos? Sdo tantas as palavras
classficadas pelo diciondario Webster'sl... E um
cemitério de cacos. Todas essas palavras,
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pelas quais podemos falar de qualquer coisa sob 0 sol,
foram um dia nomes gloriosos cantados em prece,
pronunciados em ritual, e inspiravam o homem a agir.
Em alguma época, ndo se podia pronunciar nenhuma
dessas palavras sem fazer toda uma sociedade mover-
se, gjoelhar-se, cozinhar, marchar, gritar, matar, dancar,
abracar ou obedecer.

Os cacos que restaram da linguagem antiga séo
agora as palavras que podemos usar livremente sem ter
de agir. Espera-se que a lei, a poesia, a religido e a
histéria se encarreguem da vida dos grandes nomes.
N6s mesmos tentamos viver em mangas de camisa
como os low brow, e cultivamos girias. Quem é gque
consegue ser sé&rio dia e noite? Realmente, ndo o
podemos. N&o sgamos sentimentais. A linguagem
informal, pronominal, nasal e gutural tomou o lugar dos
tons cheios do cantochdo, vindos do peito e das
visceras, com que primeiro 0 homem falou. Usamos
"isto" e "aguilo”, "de qualquer forma' e "e dai?' para o
certo e para o errado, para Deus e para a inspiragao.
Mas uma breve histéria da Bell Company pode servir
para nos lembrar a existéncia da linguagem formal e
suas vicissitudes até mesmo em nosso meio, no Oriente
como no Ocidente.

Um experimento feito pela Bel Telephone
Company esclarece a linguagem "forma" e a
"informal”. Quando ensinaram as operadoras a falar
lentamente "trrrééésss’ em vez de "trés’, voltaram, sem
saber, ao cantochdo, ao discurso formal dos antigos.
Para compensar a austeridade de tais sons formais, a
companhia esbarrou com a maneira pela qual uma das
nacOes orientais, a chinesa, desvinculou avidadiariada
severidade da linguagem formal. Os chineses ainda
usam as modulagdes do cantochdo nos tons suaves.
N&o tém pronomes e,
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apesar disso e de sorrirem, ndo sdo formais;, ao
sorrirmos, produzimos sons suaves, e quem sorri esta
de chinelos fonéticos, por assim dizer. Um chinés é
informal sorrindo, assim como ndés o somos usando
pronomes! A American Bell Company exige que seus
empregados sorriam enquanto falam com maior
precisdo. Dessa forma, a linguagem informal oriental,
sem pronomes, foi redescoberta aqui, na América.
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10

PERGUNTA E RESPOSTA

Ainda ndo tratamos da forma de linguagem
prevalecente em muitas graméticas destinadas aos que
guerem aprender uma lingua estrangeira: "Que € essa
coisa?' — "Esta coisa € um prego.” "Quem € esse
homem?' — "Este homem €& meu pa." O jogo de
pergunta e resposta € tdo predominante no ensino
moderno de linguas, que temos de andisar o
responsorio que ele representa. Esses dados hdo de
refutar as nossas teses sobre o ritual da linguagem?
Nem todas as perguntas se assemelham. No ritual as
perguntas e respostas dos exemplos acima sdo, como
veremos, de natureza secundaria. Por outro lado, h&
perguntas draméticas que podem pertencer a um
juramento, a um voto, a um orddio, e parecem possuir
carédter ritualistico. Vejamos, em primeiro lugar, o tipo
de pergunta mais comum entre nés. o que
simplesmente pede uma informag&o. sso tornara claro,
por contraste, o caréter de acédo da linguagem. A andlise
mostrara que as perguntas e as respostas nos preparam
para participar dos movimentos da sociedade.
"Honrards pa e méae", "Esta via € o caminho para
Paris" podem transformar-se nas seguintes perguntas:

(quem) ? honrardpai e mae.

(qual) ? viaéaestradaparaParis.
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Tu

Este/esta

Deves

Estavia

Deves honrar

Estaviaé

Honraréas pai

Estaviaéalo

irést
podes
deves

estrada
rio
trilha
honrar

obedecer
amar

era
setornara

avo
irma
filha
tio

uma
nenhuma
amais proxima

ou
mais que ndo
mais que

desvio
saida
ferrovia

honrar pai e mée.

€ 0 caminho para Paris.

pai e mae.

0 caminho para Paris.

emeae.

estrada para Paris.

mae.

paraParis.

L= Will. [N. doR]
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PERGUNTA E RESPOSTA

irmaos.
? ancestrais.
Honrarés pai e familia.
filhos.

Londres.
Estaviaéaesradapara ? NovaYork.
Versalhes.

Essas perguntas indicam aguma incerteza do
falante com relagcdo a um dos elos da frase. Ele mesmo
ndo pode dizer afrase inteira antes de encontrar a parte
gue falta a cadéncia. A frase inteira fica-lhe na cabeca
pronta para ser dita; estorva0 a auséncia de uma
palavra. A resposta preenche essa lacuna. Dada a
resposta, o falante € capaz de dizer com seguranca: "O
guarto mandamento diz: Honraras pai e mée. Esta é a
estrada para Paris."

A pergunta é preliminar: prepara o homem para
falar ou para pensar, e assim saber uma frase da qual
precisa, sga para recitar, sga para meditar. Apos
responder a essas perguntas, a pessoa esta apta a
participar do processo intelectual da sociedade. Esta,
como dizem maravilhosamente os franceses, mis au
Courant.> Agora pode participar da "corrente” de
acontecimentos.

A crianca que aprende os Dez Mandamentos ou 0
estrangeiro que quer comportar-se como nativo
consegue mediante essas perguntas entrar na vida
comunal. Elas repousam em padrdes linguisticos de
determinada comunidade e introduzem nela novos
membros, que aprendem os elementos

2 Port. "ao corrente (de)". [N. do R]
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precisos do discurso estabelecido. As perguntas
preparam a participagdo. 1sso se revela ao olharmos
este formulario. Podemos escrever formamente as
perguntas como:

? ? ?

N&o se pronuncia a palavra em questdo, e em seu
lugar se insere um "qué" ou um "quem", um quis, quo,
guantum, ou alguma forma vazia, mera casca. Talvez
sgja melhor dizer que o falante nos da a entender que
ele ¢ com relacdo a parte da sentenca,
completamente flexivel. Esta agindo de modo pléstico e
verte sua lingua, a0 menos nessa parte, no molde
plastico da resposta.

A pergunta confia a outra pessoa a restauracéo da
sentenca inteira, e por isto a parte em questéo é dita
sotto voce, de maneira abafada e semi-articulada. A
pergunta é como 0 "I, 14, 1&" de uma cangdo cuja letra
ndo sabemos. Mas ndo poderiamos fazer a pergunta se
n&o houvesse can¢do ou sentenca a recuperar. Por esse
simples motivo, algumas perguntas ndo fazem sentido.
N&o se pode dizer "Por que as massas gritam?', porque
a Unica coisa que homens condenados a formar
multiddo podem pedir é que se lhes permita deixar de
ser multiddo. N&o ha "por qué" no comportamento de
nenhuma multiddo. "Que plangja 0 mundo?" € pergunta
idiota. O mundo pode tavez ser plangado, mas
chamamos "mundo" aquele aspecto do universo onde
este aparece como objeto de nossa mente, e portanto o
mundo mesmo ndo pode planegjar.

"Deus existe?" é perguntaigualmente idiota. Deus €
a voz falante, o poder da fala. Desde 0 momento em
gue faco uma
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pergunta, ja sou dominado por esse poder. As
perguntas "Que querem as massas?' "Que planga o
mundo?' "Deus existe?' ndo tém cadéncia para o que
buscam. Pois as massas, enquanto multiddo, n&o
conhecem causa; 0 mundo, enquanto mundo, ndo tem
propdsito; e Deus, enquanto ato puro da linguagem,
ndo tem existénciavisivel.

Anteriormente as perguntas "Por que as massas
gritam?' "Que plangja 0 mundo?' "Deus existe?' ja
tinhamos ouvido responder: "lsso é uma multidao”, o
gue é negativo (as multiddes agem sem razéo); "Isso é
o0 mundo”, o que é objetivo (0 mundo move-se por le,
sem proposito); "lIsso € verdade®, o que é ato de fé
(acredito em mim mesmo). Tais perguntas, portanto,
estdo condenadas a ser pseudoperguntas, porque nao
nos preparam para a participagdo na vida mental
recuperada da comunidade. N&o recuperam uma
sentenca preestabel ecidal

Mas no ritual ocorre uma pergunta de caréter algo
diverso. Pode-se pedir trés vezes a um novico que
responda a certa pergunta solene, e ele devera
responder trés vezes, cerimoniosamente. A resposta €
examinada e julgada a luz da pergunta. O contexto da
sentenca ndo € difuso como um "1g, 14, 14", mas a
resposta parece requerer estimulo. Tais perguntas
tentam impelir o falante a tornar-se plenamente
consciente da sentenca posta diante dele, e lutam contra
as palavras vazias. O juramento, o orddlio, o voto tém o
carater de trazer para fora a conviccdo mais profunda
de um homem, sua relagdo duradoura com essa
afirmacdo. Encontramos, assim, as grandes respostas.
"Sim", "Nao" e "Amém". Encontramos garantias,
hipotecas, penhores, todos tentando responder a
pergunta: "Tens certeza?"

Como alguém corretamente disse: "A vida humana
deve ser uma afirmacéo viva da verdade." Desde o
inicio dos tempos, a linguagem tem buscado formas de
vestir daverdade a
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vida inteira do individuo. A terminagdo da primeira
pessoa do singular em latim e grego — amo, dico, lego
[port. "amo”, "digo, "lego"] — e em germanico —
sago, gebo [port. "digo”, "dou"] — é composta de uma
exclamacdo afirmativa como a que hdem "Oh, sm!" e
"Oh, ndo!" A "primeira pessod' apareceu na gramética
pela forca de um juramento, de um ordélio, de uma
promessa de casamento — ndo era uma proposicao de
verdade abstrata, mas a decisdo voluntaria e explicita
de oferecer a vida inteira como garantia de verdade.
"Aqui h& dez mil ovelhas' pode ser verdade ou néo.
Quem sabe? Mas, se me pedirem declaracdes téo fortes
guanto "digo", "juro”, "prometo”, "aceito", trata-se de
promessas sustentadas por toda uma vida de
responsabilidade. Por essa raz&o, sua forma gramatical
difere tanto da terceira pessoa do indicativo: "eu sou" e
"ele €' sdo completamente diferentes.

No inglés moderno, as flexdes verbais quase
desapareceram de todo, e todo o encanto da gramatica
retirou-se para a ortografia. Logo, se quisermos
entender o tratamento de primeira pessoa, teremos de
Ihe encontrar o sentido na ortografia. Assim como
borrow e borough [port. "tomar emprestado, imitar,
apropriar-se" e "burgo, vila, municipio"], waive e wave
[port. "abandonar, evitar, renunciar”" e "onda, agitacdo,
aceno, ou ondular, brandir, acenar, hesitar"], root e
route [port. "raiz, ou arraigar(-se), escavar" e "rota,
curso, tragado"] seguem vivendo como formas
separadas gracas aos segredos da ortografia, assim, nos
verbos, a primeira pessoa do singular continua a levar
existéncia moral prépria gragas ao uso do i maiusculo.
E realmente importante que um homem ofereca sua
palavra como garantia da verdade. Ele é um Deus que
endossa a verdade com toda a sua vida, ou que apoia
sua promessa com tudo quanto tem. O "eu" de Deus
transmite-se ao homem que
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faz um juramento. Este associa-se aos deuses quando
abre aboca paradizer: "Mas eu te digo."*

Espera-se que qualquer cientista, a0 anunciar uma
descoberta, aposte toda a sua reputacdo na descricéo
gue delafaz. E qual o resultado? Produzem-se dinamos
elétricos numa cidade de Nova Jersey chamada
"Ampére", e fazemos medicdes por "volts' e "watts".*
A ciéncia deu a esses "eus' que apostaram toda a sua
reputacdo numa verdade o poder de se tornarem nomes
duradouros para suas verdades. Que ninguém imagine
ser esse costume da ciéncia uma invencdo dela mesma.
As solenidades da ciéncia ddo continuidade a costumes
de tempos antigos. As pessoas sempre se sentiram em
contato com o divino quando ousaram dizer "eu". Ao se
sentirem mortais, dizem humildemente "me" ou
“myself,®> e ndo "eu". Uma autobiografia famosa tem o
titulo Me. Poderia ser "I"?

® Em latim havia, a par de dico, dixi, dictum (“dizer, referir,
afirmar" etc), dico, avi, atum ("dizer solenemente, proclamar, ou
consagrar [em virtude de um voto]"). E pois com as acepcdes
deste Ultimo verbo que aqui se emprega "digo", para traduzir o |
tell de Rosenstock. [N. do R]

“ "Ampére", unidade de medida de intensidade da corrente
elétrica, deve seu nome ao criador da eletrodindmica, André
Marie Ampeére; "volt", unidade de medida de diferenca de
potencia elétrico, deve-o ao inventor do eudidémetro e da pilha
elétrica, o conde Alessandra Volta; e "watt", unidade de medida
de poténcia, ao descobridor do principio da maquina a vapor de
efeito duplo, James Waitt. [N. do R]

® Sucessivamente, "me, mim, ou eu" e "me, amim, a mim mesmo,
ou eu mesma". Em inglés como em francés (moi e moi méme), e
ao contrario do que se da em portugués ou em espanhol, os
pronomes pessoais ditos do caso obliquo podem exercer fungdo
nominativa ou reta (como, por exemplo, em me too e moi aussi,
port. "eu também"). [N. do R]

® Pelo dito na nota anterior, a aternativa implicita nessa pergunta
nado cabe no &mbito da lingua portuguesa. [N. do R]
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Recapitulando: perguntas que se dirigem a meu grau de
seriedade ndo revivem uma sentenca estabelecida;
exigem da pessoa que ira responder um novo
testemunho da verdade. A testemunha verte-se em sua
declaracdo como 0 metal num molde. Seu depoimento
compromete-lhe o comportamento futuro, porque ela
deve permanecer por tras de suas palavras.

Ha um terceiro conjunto de perguntas e respostas?
N&o é fato que todos duvidamos da verdade? N&o
duvidamos dos deuses? Pode-se muito bem dizer que a
pergunta "Deus existe?' ndo tem sentido. Mas ndo
somos provocados a dizer coisas terriveis e sem
sentido?

Pode parecer estranho, mas o lugar auténtico das
perguntas mais desesperadoras € a prece. Se € sincera,
qualquer prece € carregada de davida, agitada,
desesperada, perscrutadora. O residuo morto da prece
chamarse hoje "pesquisa’. Se a pesquisa € real, ainda
possui a dignidade da prece, embora se trate da Ultima
fase, a mais arrefecida, da prece genuina. A prece ndo
guestiona as partes de uma sentenca do primeiro tipo
nem a adequacdo de uma resposta do segundo tipo.
Questiona a autenticidade do proprio questionador! A
prece pergunta: "A que se deve prestar atencdo no
homem?' ou "Quem sou eu, 0 questionador?' "Nao sou
eu efémero, sombra de sombras que o dia inclina?’
disse Pindaro; "mas, quando desce um raio de luz saido
do alforje do deus celeste, tudo é fécil, e alegre é a era
do homem."

Qualquer invocagdo pretende resgatar O
guestionador, dar-lhe plena estatura, direcdo e
orientacdo em seu ritual. A prece direciona, ilumina,
ingtitui aquele que tem de falar com autoridade. Todos
somos sacerdotes, com a condicdo de que queiramos
dizer algo. O sacerddcio é o direito, obtido pela
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prece, de falar com esperanca legitima de ser seguido e
obedecido. A invocagdo do espirito, pela qual tenho o
direito inquestionavel ou — apos a divida — o direito
restabelecido de falar, foi substituida, na sociedade
moderna, pela "apresentacdo” de um orador. Esta
cerimbnia — uma das mais interessantes dentre as
cerimonias de nossa sociedade acerimoniosa — reflete
todas as caracteristicas originais da invocacdo: "Quem
€ 0 orador?' € a pergunta feita pelo presidente ou
mestre-de-cerimdnias. O orador ndo poderia esperar
gue o escutassem antes de se pbr no lugar de autoridade
gue Ihe cabe.

Nos templos, um responsorio entre 0 ministro e a
congregacdo pde-no no espirito correto. O ministro diz:
"O Senhor estgla convosco." A congregacao responde:
"E com teu espirito."

Essa é uma depuracdo da antiga invocacdo feita
pelo sacerdote. No templo, mediante sua prece pela
comunidade e a preocupacdo com 0S proximos, ele
esgquece-se de si; entdo, pelo dom gracioso e livre
desses proximos, o espirito € invocado sobre ele.
Convenientemente, essa réplica se da antes de que ele
abra a boca para o sermdo. Quando um professor de
faculdade se levanta diante da turma, ndo sucede, hoje
em dia, nenhuma invocacdo especial. Mas ele ocupa a
cadeira sob 0s auspicios da escola, o que significaque a
ingtituicdo representa permanentemente a invocacdo. A
énfase na assisténcia da comunidade e na sua
contribuicdo para que alguém adquira autoridade para
falar € universal; um exemplo inesperado pode ser
tirado dos indios osages. Os cavaleiros da tribo cantam:
"Nossos bravos jovens viram em mim o seu lider; sigo
adiante em obediéncia a seu chamado.” Ou entdo:
"Muitos sd0 0s homens valorosos e mais capazes que
€eu para comandar, e ainda
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assim foi a mim que chamastes. Dizeis que Nnossos
inimigos S0 corgjosos e intrépidos, e ainda assm
chamastesamim."’

O chamado a um lider, a um sacerdote, irrompa
guer da congregacdo visivel, quer dainvisivel, ingtitui o
orador como orador real. O juramento de fidelidade
converte pessoas atuantes em ouvintes verdadeiros. A
busca da expressdo certa no rito confere dignidade a
declaracdo final. Cada vez que se fala, pode-se duvidar
de trés verdades, e cada uma das trés tem seu ritual.
Agimos estranhamente ap esperar que 0s atos rituais
para essas trés verdades e as trés duvidas
correspondentes separem compartimentos
hermeticamente fechados. Lidamos com a divida
individual dos falantes mediante a religido ou a
cerimdnia. Lidamos com a davida individual dos
ouvintes mediante as leis que tratam de juramentos,
hipotecas, prisioneiros de guerra etc; analisamos o
contelido da sentenca expressa mediante a | 6gica.

N&o posso admitir que isso sgja apropriado. Os trés
aspectos da verdade explicam-se uns aos outros. Pode
ser menos sutil ou refinado tratélos em sua unidade,
como fiz aqui. Admito minhas falhas. Mas todas as
sutilezas da légica, do direito ou da religido ndo nos
irdo ajudar até que reunamos os trés aspectos ou as trés
duvidas e as vejamos como unidade. Qualquer ritua, e
por conseguinte qualquer linguagem formal, tenta
assegurar a autoridade do comandante ou orador, a
sinceridade de seu povo ou ouvintes, e a verdade das
declaracfes a que respondem tanto 0 comandante como
o povo. Ritual e linguagem formal devem realizar essas
trés coisas.

Prece pode ser termo demasiado restrito ou amplo
para ainvocagdo do espirito pelo orador antes e depois
do discurso.

" La Flesche, War Ceremony and Peace Ceremony of the Osage
Indians.
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Mas ndo h& nada de misterioso, mistico ou irracional
numa invocagdo. E uma terceira parte necessaria de
todo o processo mental que chamamos linguagem e que
€ comum a todos os homens. A prece € a egressdo do
sono mudo e a "transgressao” de um futuro orador em
direcdo a0 campo de forca onde o "eu" exige ser
ouvido. Por isso, todo e qualquer orador tem de lidar
com a questdo: "Com que direito reclamo o direito de
falar?', "Em nome de quem vos peco a atencéo?' O
motivo por que falo é a curiosidade, a vaidade, a
justica, a liberdade, a boa educagdo ou algum interesse
préprio? Ou é um chamado, um dever, uma visdo, uma
luz, um comando o que me impele a faar? As
invocagcOes da prece oferecem o terceiro grupo de
perguntas: as perguntas que o homem faz a respeito de
Sl mesmo, para ndo perder o préprio poder de falar.

I. Asperguntas quise quid, preenchem alacuna
"quem" e "qué", existente em dada sentenca.

Il. Promessa, juramento, pbem a testemunha por
perguntas de garantia trés de seu depoimento.

I11. InvocagBes e preces autorizam aguele que
perguntaafalar "em nome
de" (liberdade, decéncia,
ciéncia, poesia, verdade etc.)

Esses trés conjuntos de perguntas iluminam, uma
vez mais, um fato que ja sabemos. qualquer sentenca
dita langa luz sobre o orador, sobre o ouvinte e sobre 0
mundo exterior. Quando, portanto, essa luz se torna
menos intensa em qualquer das trés direcdes, pode ser
recuperada por um conjunto especia de perguntas.

No ritua da linguagem, as perguntas e as respostas
tém a funcdo de recuperar o fluxo do drama da
linguagem. Ajudam
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0S estrangeiros, os hovatos, os iletrados, os ignorantes e
os desatentos a saber 0 que todos devem saber para
participar dos movimentos da sociedade.

A maravilhosa conquista de nossa andlise € um
melhor insight do drama da linguagem. As trés formas
de perguntas restabelecem-nos todo o ambiente onde o
ser humano € capaz de falar.

O primeiro grupo de perguntas depende da verdade
estabelecida. Elas vinculam o novato as formulacdes
aceitas pela sociedade. Tais perguntas ndo fazem
sentido sendo em relacdo a algum drama previamente
representado, a alguma ordem histérica, a imperativos
passados, a velhos sentimentos, a antigas lendas
contadas antes de a pergunta ser formulada. A forma |
tenta adentrar-se ndo numa realidade natural, mas nas
formulagdes e tradigbes sociais existentes. Quando
ignoramos isso, fazemos papel de tolos. A maioria de
nossos cientistas foram amputados tdo completamente
os préprios fundamentos |6gicos, que ja ndo sabem
guando podem perguntar "por qué' ou "qué'. Tais
perguntas ndo fazem sentido se ninguém falou antes.
Inconscientemente, os cientistas apelan para um
argumento de autoridade.

Se pergunto "por que os individuos formam uma
sociedade?' nunca obterei resposta. E que comunidade
alguma, em lugar algum, jamais acreditou na verdade
de que os individuos formam uma sociedade. E verdade
qgue aguns individuos formados por uma sociedade
com ato grau de liberdade, instruidos nos costumes de
tal sociedade livre, ja fizeram essa pergunta. 1sso ndo
muda nada: trata-se de pergunta insipida. A propria
lingua em que se fez a pergunta ndo existe sendo
porque tais individuos sacrificaram no ritual da
linguagem sua separacdo da sociedade; com a reniincia
da natureza
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individual, eles criam uma segunda natureza, comum a
todos. Os individuos deixam de ser individuos a partir
do momento em que faam. O agudo anaista que
pergunta "por que fizeram isso?" incorre em peticéo de
principio.

O primeiro grupo de perguntas reafirma o0 exo
temporal da reconhecida tradicdo de verdade
formulada. Elas pressupfem toda a historia de vida
falada e buscam fazé-la fluir sem obstécul os.

No segundo grupo de perguntas, a testemunha
afirma as consequéncias futuras do discurso. Ela cria
uma base futura para a declaracdo atual. O homem
falante criou o futuro, mas a ciéncia ndo pode fazer o
mesmo. Para o futuro precisamos de pessoas que
endossem nossas leis, esperancas, promessas. O
conjunto de perguntas feitas numa crisma, num
casamento, em juizo, pelo tabelido ou no exército
invocam o tempo futuro. O respondente aceita uma
vida futura iluminada pela frase inspirada.

O terceiro grupo de perguntas € talvez o de maior
importancia: ele cria autoridade. Mas isso equivale a
criacdo de uma nova dimensdo. Que € essa dimensao?
Uma dimensdo geralmente negada, mas sem a qual eu
ndo poderia escrever estas linhas, nem vocé, leitor, |1&-
las. E a dimens3o do ato e do baixo, que ndo existe
antes de gque tenhamos falado.

Hoje ndo podemos ver essa dimensdo, porque nao
podemos ver a floresta pelas arvores. Dizemos que
todos tém o direito de faar. Ah! e todos podem
escrever, e até escrevem livros. "Que cada um ensine a
cada um", disse o lider filipino apés o fracasso da
missdo organizada. Dado que todos falam, perdemos de
vista a fronteira entre a floresta de falantes e os
pantanos, os desertos, a terra devastada onde nenhuma
linguagem progride. Ja que, de mais de 140 milhdes de
americanos,
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50 milhdes votam, os 90 milhdes restantes, os que ndo
votam, ainda aceitam a palavra dos outros. eles
escutam. E, quando cada um ensina a cada um, a
relacdo ainda € de 50 por 50. Cada falante precisa de
um ouvinte que ele creia que vale a pena escutar!

Em sua famosa canc¢éo noturna, Nietzsche disse: "O
violino de minha alma cantou para s proprio esta
cancdo. Alguém a escutou?' E, porque ninguém a
escutou, €le enlouqueceu. E ndo podia sendo
enlouquecer: nossa linguagem desaparece de nés se
ninguém a escutar. E para quem escuta e obedece,
fazendo o que Ihe é ordenado, o orador, 0 comandante,
o chefe tem de ser o chefe. E essa odiada superioridade
€ a condicdo para a existéncia de todo e qualquer
periodico, conferéncia, corte, exército, governo,
literatura ou tesatro.

A divisdo em alto e baixo é condicdo da linguagem
humana. Todas as méscaras de democracia, somadas,
ndo podem ocultar o cardter divino da linguagem.
Vocés me ouvem ndo porgue sou melhor ou superior,
mas porque O superior, 0 atissmo, o sublime pode
chegar a vocés através de mim. O homem que fala ndo
"€ mais ato, mas se torna mais ato. Uma sociedade
em que ninguém se torna mais alto que os demais é
uma turba. Dez mil pessoas reunidas num mesmo lugar
sem tribuna de onde um orador se possa fazer ouvir, ou
sem um principio que se possa estabelecer, é um
montao de carne digno de pena.®

8 N&o é coincidéncia que, em nossos dias, os adeptos do laissez-
faire gramatical no Brasil ndo sgjam de tendéncias politicas
diversas, como seria de esperar de pessoas tdo avessas a
uniformidade das normas, mas, ao contrario, pertencam todas a
uma mesma corrente — a esguerda — que luta
encarnicadamente para tomar 0 poder por quaisquer meios. A
abolicdo da gramatica normativa ndo produziria um impossivel
reino da liberdade linguistica — incompativel com a ideia
mesma de
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Em 1944, em The Nation, um intelectual moderno
criticou asperamente determinado poeta por dizer que a
diferenca entre alto e baixo era mais fundamental que a
diferenca entre direita e esquerda. O mesmo intel ectual
fez aresenha de um livro do mesmo poeta; sentou-se na
cadeira de critico; exerceu autoridade.” Colocou-se
acima da multiddo ao condenar o homem

comunicacdo —, mas sim um estado de confusdo e inseguranca
generalizadas, no qual o Unico discurso capaz de se sustentar
seria aquele que, no meio do caos, se conservasse uniforme e
repetitivo: e o Unico que cumpre esta condicdo € o discurso
ideoldgico da esquerda. Ele imporia sem dificuldade ndo
somente 0 seu conteldo, mas a sua forma, instaurando
rapidamente o novo padréo gramatical. Que a indole da revolta
antinormativa ndo € libertaria, mas sim autoritaria, é algo que ja
transparece nitidamente no fato de que toda fala obediente a
norma gramatical € ridicularizada e reprimida como
"pedantismo” e "preciosismo”, por mais simples e direta que
sgja, a0 passo que textos cheios de erros de gramatica, mas
escritos no linguajar perndstico do academismo esquerdista, so
considerados t8o legitimos e aceitaveis quanto os barbarismos
populistas. Um linguista que apregoe a abolicdo das normas
gramaticais sabe que propde a quadratura do circulo: seu
objetivo real ndo é a abolicdo das normas, mas a conquista do
poder sobre alinguagem coletiva. [N. do E.]

Entre uma profissdo-de-fé antinormativista e uma prética
autoritaria ndo apenas ndo existe a contradicdo que pareceria
dever existir, mas a primeira leva a segunda necessariamente.
Um dos exemplos mais notérios é o método Paulo Freire. Para
Freire, toda norma gramatical era imposicdo autoritaria, que
deveria ser substituida pela liberdade criativa do estudante.
Durante algum tempo seu método posou como sinbnimo de
educacdo libertaria. Quando, mais tarde, as préticas autoritarias
de Freire na conducdo de seus projetos educacionais foram
denunciadas pela imprensa de S& Paulo e fartamente
documentadas no livro de Blanca Facundo, Freire Inspired
Programs in the United States and Puerto Rico: A Criticai
Evaluation, publicado nos EUA em 1984, muitos falaram em
"escandal osa contradicdo”. Mas ndo havia contradicdo nenhuma:
anatureza autoritaria do préprio método de

©
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gue apontara téo preciso fato. E o critico nem pensou
em fazer votos de que a autoridade do generd
Eisenhower fosse obedecida por todos os seus —
palavraterrivel — subordinados.

Virate para onde quiseres, caro verme humano.
Teras de subir a uma tribuna para te tomares homem.
Alto e baixo sdo produtos da fé humana na linguagem.
O terceiro grupo de perguntas examina as fundagdes da
tribuna onde qualquer orador deve estar para que se
possa estabelecer a polaridade "um fala, os outros
escutam”. Quando o falante pergunta aos deuses "Quem
sou eu?', ou quando o presidente da sessdo pede a
assembleia que "escute o orador”, estabelece-se a
distingdo entre ato e baixo.

Qualquer discurso cria historia e futuro.
Estabelecem-se 0 alto e o baixo. Nos trés conjuntos de
perguntas, eles podem ser recriados e partilhados com
0s recém-chegados.

"conscientizacdo" freiriano ndo escapou a maioria dos criticos
guando do lancamento da traducdo norte-americana de A
educacdo como pratica da liberdade. Por exemplo, o Pe. lvan
[litch, examinando o método de Freire em seu livro Gender
(Pantheon Books, 1992), afirmou: “Conscientizagdo consiste em
colonizagdo e estandardizacdo da probidade vernacular. Eu
chamaria conscientizagdo a todos os rituais profissionalmente
planejados e administrados com o propésito de fazer internalizar
umaideologia secular ou religiosa." [N. do E.]
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11
O TRIVIUM E OS SIMBOLOS

Os insights que conseguimos até agora abrem trés
novas vias préticas para tratar os trivia de linguas,
literatura e légica. Uma delas leva a um método
diferente de ensino das linguas — tanto a materna
como qualquer lingua estrangeira. Linguas estrangeiras
deveriam ser aprendidas, em primeiro lugar, como
linguas elevadas, antes que se enfatizasse 0 UsO
coloquial.’ Cancbes, leis e salmos constituem bom
ponto de partida. Poder-se-ia substituir, com vantagem,
0 jogo de perguntas e respostas por imperativos e
relatos. Compus um exemplo: uma gramatica latina,
que foi usada num seminério.?

A segundavia conduz a histéria. As vérias camadas
da linguagem representam grandes épocas da historia.
Assim como

Y Invariavelmente, os homens cultos que chegam a dominar umalingua
estrangeira aprendem-na primeiramente pela leitura de textos impor
tantes, cléssicos, onde transparece a unidade normativa da lingua, s6
depois descendo ao aprendizado das variagdes coloquiais, em nimero
ilimitado, que diluem unidade. Em contrapartida, turistas e execu
tivos que comegam por frequentar " cursos de conversagao” ndo apenas
nunca chegam a apreender o verdadeiro poder do idioma, mas perma
necem deficientes na propria esfera da conversagdo. O motivo disto é
simples: ndo é dificil compreender as diluigdes a partir do conhecimen
to da norma, mas é impossivel reconstituir a normaindutivamente a
partir de variagdes inumeraveis. [N. do E.]

2 Eugen Rosenstock-Huessy, Magna Carta Latina, Pittsburgh, Pickwick
Press, 1975.
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falamos em dilavio e trias em geologia, assim podemos
vir a faar das eras de cantochdo, da separacéo entre
fala e escrita, entre poesia e prosa, entre prosa e
matemética. As tentativas de nossos estudiosos da pré-
histéria de dividir esse periodo humano em neolitico e
paleolitico, em idade de ferro e idade de bronze foram
Uteis enquanto ndo "ouvissemos' ou ndo pudéssemos
"ouvir' os homens de entdo. Parecia ndo haver
documentos da pré-histéria aém de ferramentas
encontradas em escavagbes. Mas nossa perscrutacéo
das estruturas gramaticais como reveladoras da historia
de uma lingua pode fazer crescer enormemente a
documentac&o linguistica dessas épocas remotas.®

A terceira via conduz a logica. Muito ja se disse a
esse respeito em capitulo anterior. Um dos resultados
mais préticos de nossa discussdo foi a descoberta de
gue o discurso racional pressupbe o discurso
ritualistico. Descobrimos que a légica de nossas escolas
cobria, na melhor das hipoteses, um quarto do territorio
real da l6gica. Antes que qualquer coisa possa ser
computada, calculada, observada ou testada, elatem de
ter sido algo nomeado, com que se falou, com que se
operou, algo com gque se teve alguma experiéncia. Com
suas generalizagcbes e numerais, a ciéncia priva as
coisas de homes. Mas ndo pode fazer isso sendo com
coisas que previamente se revestiram de nomes. A
ciéncia € uma aproximacdo secundaria e abstrata a
realidade. Devemos estar imersos e enraizados num
universo nomeado, para depois dele nos podermos
emancipar pelaciéncia.

% Estou familiarizado com as tentativas de Peter Wilhelm Schmidt
nesse sentido. Apenas, pareceram-me por demais atomisticas,
feitas demasiadamente ao acaso; uma lingua € um todo politico e
deve ser analisada como um todo, ndo por um sd trago — o que
pode ndo ser nem sequer engenhoso. (Wilhelm Schmidt, Die
Sorachfamilien und Sprachenkreise der Erde, Heidelberg, C.
Winder, 1926.)
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Esta breve investigacdo das novas vias mostra que,
dentre as sete artes liberais, o chamado trivium —
gramdtica, retérica e légica — é 0 que mas se
beneficia de nossos estudos. Nossa abordagem eleva as
"trivialidades’ desses trés campos introdutorios do
saber a estatura de ciéncias plenamente desenvolvidas.
Elas tornar-se-80 as grandes ciéncias do futuro. Tal
ascensdo ao poder teve um paralelo quatrocentos anos
atrés, quando o chamado quadrivium adquiriu
importancia cientifica. Antes de 1500, s6 a teologia, 0
direito e a medicina eram ciéncias de Deus, da
sociedade e do corpo, enquanto o quadrivium
(aritmética, geometria, musica, astronomia) e o trivium
(gramatica, retorica, |6gica) ndo passavam de meros
servicais e ferramentas auxiliares.

O humanismo emancipou a aritmética, a geometria,
a musica e a astronomia, e substituiu a medicina
medieval por toda uma série de ciéncias acerca do
mundo fisico, incluido nosso préprio corpo. A partir de
1800, também o trivium foi sacudido. Mas em grande
parte continuou a ser tratado pelos métodos do
quadrivium como apéndice do iluminismo fisico. E
preciso subgtituir a faculdade de direito por todo um
conjunto de ciéncias sociais, incluindo uma acerca de
nossa propria consciéncia.

Pode-se dar agui um breve exemplo de tal enfoque
de nossa propria consciéncia. A consciéncia nao
funciona sendo quando a mente responde a imperativos
e utiliza metaforas e simbolos. Até os cientistas devem
falar com confianca e seguranca antes de poder pensar
analiticamente.

Que é um simbolo? Que é uma metafora?
Constituem o pdo nosso de cada dia? Simbolos sdo fala
cristalizada. E a fala cristaliza-se em simbolos porque,
em seu estado criativo, é
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metaforica. Simbolos e metéforas relacionam-se como
ajuventude e a velhice da linguagem.

A primeira vista, uma dianca de casamento, um
caix&o e uma cartola talvez possam parecer existir sem
alingua. Afinal, ndo sdo mudos? Ora, foi afala que nos
levou a tais simbolos, ou entdo eles ndo poderiam, de
forma alguma, ser simbol osl!

Essa é uma doutrina inflexivel, mas universalmente
verdadeira. Até os simbolos dos légicos a provam. "1",
"t "=" sdo faa cristalizada. Fazem-nos ouvir os
|6gicos porgue ainda transparece seu carédter discursivo
original. A fala deve levar aos simbolos. Os simbolos
resultam da fala. "Ouvimos' os simbolos como se
fossem fala. "Olhamos' para a fala porque ela nos
levara aos simbolos.

Serd isso mero jogo de palavras?

A primeira coisa que me chamou a atencdo numa
mina de carvéo foi a importancia do capacete para o
mineiro. L& estava ele, sem camisa, enegrecido, suado,
mas com 0 capacete, ainda que fora da mina e falando
com alguém. 1sso me pareceu uma assercao de que ele
era um cidadédo, igual a todos sob o sol, embora
debaixo da terra trabalhasse como um animal mudo.
Mantinha o capacete ndo para se proteger do sol, mas
como simbolo da condicdo de cidaddo. Na mina de
carvao ou naferrovia, onde quer que homens mourejem
em exaustivo trabalho manual, h4 um capacete pronto
para ser usado na hora de falar com outro homem ou de
beber alguma coisa com colegas no bar. Evita-se um
perigo com o capacete de trabalho: o de que um estado
passageiro de trabalho animal possa adulterar a
condicéo livre do trabalhador humano.

Com a aguda do capacete, €le permanece um
cidaddo livre. Quanto mais duro o trabalho, mais
valorizado € o capacete.
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Milionarios e universitarios € que podem deixar de lado
seus chapéus.

Os simbolos representam o estado "rea" ou
principal de uma pessoa a despeito de quaisquer
aparéncias. Representam meu melhor eu em sua
auséncia, asssm como os dois senadores de cada estado
da Unido representam seu estado na sede do governo
central.

Onde quer que a alianca de casamento seja usada, 0
homem casado é reconhecido, ainda que esteja longe de
casa e ainda que, em todos 0s demais pormenores, sua
aparéncia sgja a de um Don Juan aventureiro. A roupa
negra de uma pessoa de luto representa a perda que ela
sofreu, ainda que ela se comporte em publico como
gualquer outra pessoa.

Isso nos d& uma pista dos auténticos lugares dos
simbolos. Eles sucedem a atos de investidura, por meio
dos quais se tornam indel évels e importantes elementos
da redidade. A dianca de casamento ndo serve para
nada se um marido a puder colocar no bolso. Ele deve
curvar-se ao ato que o fez usé-la, ou o simbolo deixa de
ser simbolo. Os senadores ndo podem representar seus
estados em Washington se ndo acreditamos no voto da
maioria e nas eleigdes livres. E devem ser tratados
como simbolos de seus estados porque foram colocados
nessa posi¢ao pelo ritual da eleicdo regional. A alianca
de casamento sO pode ser usada porque foi posta no
dedo numa grave cerimdnia publica.

Um ritual antecede ao simbolo. Se nenhum ritual
investiu a pessoa, 0 simbolo ndo passa de mero
brinquedo frivolo.*

* Os préprios simbolos da |6gica matemética supdem a confianca da
comunidade cientifica na estabilidade de um codigo convencional, e
as raizes desta confianga remontam a antiquissmos simbolismos
rituais onde os nimeros representam as formas permanentes da
verdade sob o fluxo das mudangas naturais. N&o foi pura
coincidéncia que a moderna ciéncia fisico-matematica surgisse, no
Renascimento, precisamente nos circulos de gndsticos e esoteristas
embriagados de neoplatonismo. [N. do E.]
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O poder do simbolo depende do poder do costume nas
relagdes humanas, representado por ele... na auséncia
do costume. Os fazendeiros de Lexington e Concord —
a plebe armada que provou estar a atura do exército
regular inglés — fizeram do chapéu dos cidadaos
americanos o simbolo da liberdade. As cicatrizes de
batalha séo sagradas. As tatuagens dos homens da tribo
sd0 simbolos eternos da bravura guerreira. 1sso explica
as simulagbes de batalha em inimeros rituais. Eles
precisavam investir o iniciado com os simbolos da
coragem.

Quanto mais seriamente o ritua é "falado", mais o
simbolo se fixa. N& ha, porém, simbolo sem faa
Como sabiamente se disse acerca da Declaragcdo de
Independéncia: ela deu aos americanos, pela primeira
vez, um cardter, apresentou-os a0 mundo como
americanos, mediante o ato solene da Declaracdo eles
deixaram de ser, aos olhos do mundo, colonizadores
briténicos.

Os simbolos reiteram o fato de que a fala visa a
verdade de longo alcance e de que, para tanto, ela
procura substituir as aparéncias do mundo visivel por
uma ordem mais elevada, melhor ou mais penetrante.
Porgue o simbolo mostra melhor sua eficiéncia apos o
término da cerimoénia de investidura, e concebem-se as
cerimonias de investidura precisamente como um poder
capaz de criar um segundo mundo.

A linguagem humana é metaforica por definicao.
Nada nela € o que é. Tudo significa algo que, em s
mesmo, ndo é. Vejamos alguns exemplos disso. Acerca
de um ritual osage, Francis La Flesche relata:
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O céu mencionado nesse ritua [...] ndo € o céu material que
nos rodeia, mas o céu da conduta de um homem para com
outro, um céu que podia estar nublado por perigosas e
destruidoras nuvens de guerra, mas que também podia ser
influenciado pelo homem, mediante o autocontrole, a
autonegacdo e a boa vontade, sem os quais ndo é possivel
afastar as nuvens de 6dio e malicia e tornar claro e sereno o
céu da conduta.

Como outros ensinamentos que tocam de perto avidae o
bem-estar do povo, o ensinamento da paz ndo podia ser
preservado ou transmitido sendo pelosritos|...]. Os[cantored],
nesse ritual, escolhiam o céu, sua variedade de mudancas
quando sereno e a atividade dos péssaros em tais momentos
para ilustrar e levar adiante seus ensinamentos de paz.
Associase "0 passaro que se senta como se tivesse sido
atingido por um tom vermelho" (o cardeal) as suaves nuvens
da manhg, as quais sdo atingidas pelo sol nascente com um
tom vermelho e prometem um dia calmo. Associa-se 0 gaio
azul ao céu, que, ainda quando nublado, é sereno e mostra a
trechos sua cor; o tanjarro escarlate a aurora vermelha, que é
sinal infalivel de diaclaro; o pato malhado ao céu salpicado de
inofensivas nuvens azuis; o "grande magarico" ao dia
ensolarado, cuja chegada essa ave anuncia com seu canto,
antes da propria aurora; e, por fim, o cisne branco ao céu
perfeito em pureza e paz.

Esse ritual mostra a necessidade da metéfora. Mas
tal necessdade € ainda maor quando a vida
institucional de uma comunidade tem de se confrontar
com o mundo natural. La Flesche relata, em outra

passagem:
O Non-hon-zhin-ga é a ordem tribal representada

por todos os membros na caca ao bufalo e nos
rituais religiosos. Nenhuma

® La Flesche, War Ceremony and Peace Ceremony of
the Osage Indians.
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cerimdnia pode ser feita sem que todas as suas partes estejam
representadas. A posicdo de cada gens no local de encontro
[...] ndo pode ser modificada ou deslocada. N&o ha excecdo
guanto a isso sendo quando se celebra uma ceriménia para o
membro de uma gens. Entdo esta gens se senta no lado leste
do lugar usado para a ceriménia. Até mesmo entéo, porém,
todas as demais gentes permanecem em seus lugares
permanentes.

As duas divisBes representam o céu e aterra. A divisdo do
céu, Tsizhu, fica ao norte; a divisdo da terra, Honga, fica ao
sul. O céu divide-se em dia e noite; aterra, em &gua e solo. A
Honga Uta nonds (a terra), aqui numerada como 7, é
considerada ndo sO a mais importante como até mesmo o um
por si 0.6

La Flesche fornece o seguinte diagrama para
mostrar essas ordensrituais:

Ordem de posicdo das gentes na assembleia dos
Osages

(F =fogueira)

NORTE
7654321
Divisdo Dual Tsi-Zhu
OESTE F F celebrantes LESTE
do ritual
Divisdo Dua Honga )

Grupo da Terra Seca Grupo da Agua
76 5 4321 76 5 4321

SUL

® Ibid., p. 202; a figura que mostra as posicbes das gentes
encontra-se na p. 203.
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Lado Norte DIVISAODO CEU  Lado Qul

1. Povo do Sol DIVISAO DA TERRA
2. Povo da Cara de Bufalo A. Grupo daTerra Seca
3. Antigos carregadoresdo Sol 1. Povo daAguia
Povo da Estrela 2. Povo do Urso Preto
Povo dalLua 3. Povodo Puma
4. Povo daAurora 4. Povo do Alce
- gens dapaz’ 5. Povo do Lagostim
5. Povo da Noite 6. Povo do Vento
6 E)C;VOUZOV::g; or ultimo [- PovodaTerra
Hor('?]ens deM isFI)ério B. Grupo daAgua
Povo do Trovio ; F?oarregadl\(/l)rgs de Tartarugas
. . Povo do Meteoro
7. Bufalo Macho Povo da Agua Pura
Gens da Paz
Povo daAgua
Povo da Tébua
Povo do Cervo
Guardadores do arco
Povo da Noite e do Peixe

Povo do Cervo
Povo do Granizo

No o A~A®

Um novo filho da tribo é gerado como
reafirmacéo da paz e da boa vontade, numa grande
cerimonia que une as adeias numa nova harmonia e
assegura a continuidade da raca. Nessa cerimdnia,
representam-se a concepcdo, a gestacdo, O
nascimento de um novo Honga, 0 pequenino ou
filho da tribo, o0 novo Principe da Paz. Por exemplo,
na ultima nota da quarta cancéo, permite-se que as
flautas sagradas escapem das maos

" Como aqui, no cerimonial egipcio a"Aurora" pde fim & guerra
entre o Diae aNoite.
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dos "ritualistas’, mas, antes que toguem o chao, sdo
apanhadas por dois outros oficiantes. 1sso significa: a
Crianca nasceu.

Admiravel é a selecdo do candidato. As duas
grandes divisdes matrimoniais da tribo — o céu e a
terra — selecionam quatro candidatos cada, por meio
de bastbes com o nome de cada candidato. Ent&éo a
esposa do homem que ird executar a cerimbnia
seleciona 0 bastdo da futura "Crianca da Paz";
mediante essa selegdo, a esposa permite agora que o
marido trate a "crianca’ como seu filho e filho do
casal.® A histéria do Natal ndo estd muito distante
desse notavel ritual .’

Talvez um exemplo como esse paregca ndo provar
nada. Sustento, porém, que uma sO cerimbnia de uma
Unica tribo, se bem compreendida e apreciada, € mais
instrutiva do que mil e um aforismos recolhidos de
lugares diversos.

Mas agora os antropdlogos jA ndo precisam ser
convencidos do poder do ritual. Ele foi encontrado em
todas as partes do mundo. As tribos germanicas néo
falavam diferentemente dos osages, e 0s gregos néao
falavam diferentemente dos australianos. A despeito
das aparéncias, todas as linguas conferem a0 mundo
fisico um segundo significado: elas criam associacbes
gue ndo existem no mundo dos cinco sentidos
individuais. A linguagem cria o senso comum.’®
Porque se pretende que sgja

8 LaFlesche, War Ceremony and Peace Ceremony of the Osage
Indians, p. 212 ss.

® Comparar com Edward Norden, Die Geburt des Kindes,
Geschichte einer religiosen Idee, Leipzig, B. G. Teubner, 1924.

10 A |6gica analitica, nesse sentido, ndo é sendo o resultado final
de uma série de depuragdes simbdlicas pelas quais 0 senso
comum dos homens comuns, tornando-se cada vez mais
independente "das percepcfes sensoriais individuais ou
humores individuais', se transforma em senso comum dos
homens de ciéncia. O processo é conduzido simultaneamente
por filtragem critica— como descrevo em Aristételes em nova
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um senso comum a todos, ele deve abstrair-se de
guaisquer  percepcdes sensorials  ou  humores
individuais. A linguagem cria associacdes permanentes
e comuns. E 0 que nossos semanticos e 16gicos rejeitam
desdenhosamente  como  metéfora, imaginario,
pensamento associativo, simbolismo ou misticismo
tem, ao longo das eras, associado 0 homem ao préximo
em sociedades cada vez mais numerosas através dos
tempos.

Ao falar, associamos ou dissociamos. A falécia da
mente reside no otimismo sem garantias de que o
homem pode, por um lado, falar com franqueza e, por
outro, associar e dissociar, em dois procedimentos
separados. Ao dar por pressuposto que a linguagem é
"inata’ ou "natura" ao homem, a razdo ignorou a
existéncia da fala como sangue da comunidade
humana. Se o falante nega a comunidade, seu sangue €
derramado. Numa tribo, a fala praticada fora da ordem
politica torna-se feiticaria. Arbitrariamente cantadas, as
cangdes solenes tornam-se vazias e fazem enlouquecer
as pessoas, em vez de | hes dirigir as agoes.™

perspectiva —, mas também por uma crescente formalizacdo
estética, como sugere Etienne Souriau em Pensée vivante et
perfection formelle (2. ed., Paris, P.U.F., 1952). Que, na
civilizacgdo do Ocidente, alguns séculos de depuracdo
continuada causassem num certo ponto do trajeto uma ruptura
entre os simbolos primé&ios da linguagem comum e o
simbolismo mais formaizado da linguagem das ciéncias,
chegando a produzir umaimpressdo de dualismo no seio mesmo
da realidade ou pelo menos da constituicdo humana, eis algo
que, aluz dos ensinamentos de Rosenstock, pode ser visto como
nada mais que uma crise de crescimento que deve conduzir a
reconquista da unidade da linguagem, assim que a compreensao
profunda da natureza dos simbolos sgja reintegrada na
concepcado geral e cientificado mundo. [N. do E.]

1 Os catélicos deveriam pensar nisso antes de festejar qualquer
inovacdo litdrgica, por mais arbitréria e de mau gosto, como um
sinal de "progresso" da religido. Quando S. Pio V, ao reunir e
fixar o canone da
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No mundo moderno a linguagem, quando se lhe
nega a funcgdo politica numa humanidade que se esforca
por nascer, muda-se em criticismo abstrato, delator, que
fargja supersticito em qualquer modaidade de
linguagem humana, eleicao, ritual ou simbolo. Nenhum
verdadeiro cientista é culpado de semelhante abuso.
Um verdadeiro cientista guda a erguer a republica
académica com as contribuicdes da linguagem.’? O
conjunto das ciéncias constitui uma irmandade de
linguagem, e com isso vincula as pessoas numa
comunidade sempre crescente. A ciéncia preserva a
eterna fé do homem no poder da linguagem. Como
todas as demais modalidades da linguagem, a ciéncia
associa 0s homens de boa vontade mediante a criagéo
de um senso comum que se sobrepfe aos sensos
individuais, e de uma natureza comum gue se sobrepde
as naturezas relativas de seres isolados. A ciéncia
institui um mundo social a despeito e acima do mundo
fisico.

missa, lancou todas as maldi¢cBes possiveis sobre quem
alterasse uma sO palavra do conjunto, ele sabia 0 que estava
fazendo. E muito f&cil para pessoas que ignoram o que sgjaum
ritual, e que nada enxergam fora da ética estreita de uma
politica reduzida ao confronto estereotipado de
"conservadores' e "progressistas’, julgar que tudo pode ser
explicado nesses termos. Mas as ateragBes num rito tém
consequéncias que se prolongam para muito além da atualidade
midiatica e que dizem respeito a sanidade espiritual da espécie
humana. A atmosfera de loucura e a criminalidade crescente
das Ultimas décadas tém muito a ver com reformas litrgicas,
com a bandizagdo da missa, bem como com 0 uso
fragmentério, pelo show business, de "cancdes solenes' fora do
contexto ou num contexto invertido. E esta fora de divida que
muitas das pessoas que promovem essas reviravoltas estdo
perfeitamente conscientes dos vastos efeitos que pretendem
suscitar. [N. do E]

12 Aristételes, a0 erguer aldgica analitica a partir da base poética,

€ um exemplo perfeito desse "verdadeiro cientista". [N. do E.]
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SO certas tradicdes alexandrinas de filosofia,
gramética e l6gica ficaram para tras do real simbolismo
comum da ciéncia® Ao passo que nos laboratérios a
ciéncia criou novos rituais e novos simbolos, as teorias
do pensamento e da ciéncia ainda ndo se emanciparam
dos ancestrais aristotélicos, estGicos e alexandrinos.
Gragas a antropologia, tornou-se-lhes possivel a
emancipacdo. Tudo o que é relatado, nos quatro cantos
do mundo, ndo faz mais que patentear o ritual da
linguagem. A imagem, a comparacdo, a metéfora e o
simbolo sdo as condi¢bes da interacdo humana. As
grandes palavras da tragédia grega ndo eram adornos
"poéticos’, como pensava Gilbert Murray em suas
traducdes "poéticas’ dos classicos gregos. Eram os
termos religiosos e legais mediante os quais 0s gregos
geraram 0 senso comum de suas cidades e fizeram com
gue o mundo interno de sua sociedade proviesse do
caos da luta externa.

Na era vitoriana, a no¢do de linguagem poética era
estranhamente irreal. Um esqueleto de pensamentos
racionais e logicos era fantasticamente vestido de
"beleza', de joias feitas de sorriso, de desusadas
palavras de origem anglo-saxd ou grega, € isso era
considerado "poesia’. Mas isso ndo distingue poesia de
prosa. Na secéo acerca dos primeiros poemas humanos,
definiremos extensa e explicitamente a verdadeira
diferenca entre prosa e poesia.

Nesta secdo, em que se estuda o ritual da
linguagem, € bastante refutar as ideias vitorianas de
gue apoesiaé

13 E vital perceber que essas "tradicdes aexandrinas' estdo
associadas de algum modo aos movimentos gnosticos e
maniqueus nos quais Eric Voegelin (The New Science of
Politics, Chicago, 1952) localiza a origem das modernas
ideologias prometéicas e revolucionarias. V. meu livro O jardim
das afli¢des (Rio de Janeiro, 1995, caps. VIl e VIII). [N. do E]
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essencidmente metaférica a0 passo que a prosa
cientifica ndo utiliza metéfora alguma. Poder-se-ia
dizer o contrério: toda e qualquer ciéncia se baseia na
metéfora; a genuina poesia ndo recorre a nenhuma
metéfora no sentido vitoriano.
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12

SAUDE GRAMATICAL

Necessitamos que alguém nos dirija a palavra, sendo
enlouquecemos ou adoecemos. A primeira condicéo
para a salde € que alguém fale conosco com
sinceridade de propdsitos, como se fossemos Unicos.
No romance Paradise, Esther Forbes faz com que uma
moca que padece as dores do parto se recupere
milagrosamente, porque seu namorado de infancia
entra no quarto e fala com ela em tons Unicos, que ndo
fazem sentido sendo entre ele e da’ A relagdo entre a
sallde e 0 ato de falarem conosco com o poder de nosso
"vocativo" Unico torna imperiosa a resisténcia a que a
educacdo seja monopdlio do Estado. Jamais nenhuma
crianca estard em paz se ndo significar tudo para
alguém e se esse alguém ndo lhe dirigir a palavra como
se elafosse aUinicacrianca sobre a Terra.

Dias atrés, uma psicdloga moderna assumiu a
direcdo de um jardim-de-infancia de Nova York. As
maes tinham passado a revezar-se no cuidado das
criangas, gostando muito da experiéncia. Irada, a
psicdloga ensinou as pobres mdes que elas ndo
conseguiriam deixar de ser imparciais, e que dai
sobreviriam ciime, inveja e complexos; fé-las voltar
para casa com a sensacao de sua pequenez e subjugou o
jardim — onde havia criancas de trés e quatro anos — a
objetividade de sua psicologia. Somos t&o civilizados,
gue ninguém se prontificaa

! Esther Forbes, Paradise, Nova York, Harcourt, Brace & Co.,
1937.
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bater numa pilantra desse tipo; no mundo moderno,
essa psicologa é festejada, e as méaes recolhem-se.

Toda a etapa da vida em que uma crianga ouve,
enlevada, a voz de alguém que ndo pensa sendo nela, e
portanto ndo se importa com mais ninguém, é
suprimida por essa mentalidade fabril. Em verdade,
com todo o0 seu jogo, o psicologo profissional é o pior
dos casos de problema psicologico: € um animal
sedento de poder, uma ave de rapina, gramaticalmente
um ego, com as criancas a servir-lhe de “ids’
objetivados. Todos os livros de psicologia sdo
invalidados pelo mesmo equivoco que invalidou a
psicologia de William James. No fim davida, o préprio
James confessou que ela se baseava num erro. A
psicologia, disse ele, arrependido, funda-se no fato de
gue queremos ser apreciados pelos outros.

Hoje em dia os compéndios fazem mencdo a esse
fato. Mas o fazem com atraso, e como mero adendo a
prévia descricdo do eu em si. Vinte e cinco anos atras,
um velho operério disse-me em seu leito de morte:
"Toda a questdo sociad se resume no seguinte: 'o
homem quer ter sido amado e ter amado' — o verbo no
passado € atamente significativo — 'e o operario,
como tal, ndo é amado pela sociedade'." O que James
chamava "apreciacéo”, com moderna evasiva, € o que o
operario moribundo Haasis chamou "amor" s,
gramaticdmente  falando, invocacles, dirigidas
exclusivamente a0 ser amado.

A diferenca entre dar um tapinha nas costas dum
soldado e o fazer nas costas de Joe DeVivo, 0 famoso
cozinheiro, é enorme. O amor € antinumérico. Ninguém
acreditard em alguém que lhe diga "Ama-me" se ndo
sentir alguma intencdo seletiva e exclusiva por trés
desse desafio. Qualquer educador pode ser dotado de
justica, equidade, prudéncia e honestidade. Mas a maior
parte dos educadores € treinada por
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psicélogos que abominam a exclusividade e proclamam
gue é pecado dizer "Ama-me" e "Amo exclusivamente
ati", e tenta fazer as criangas viverem o segundo nivel
das relagdes pessoais antes de terem experimentado o
primeiro nivel, o das relagbes exclusivas e pessoais.
Esse preconceito contra a invocagdo exclusiva esta
destruindo a salde gramatical do homem. Nunca
responderemos com toda a energia a um chamado que
nd nos singularize. O grau de resposta esta na
proporcdo direta do grau de exclusividade do chamado
dirigido ands.

A perversidade da psicologa de Nova York é a
mesma de todos os dembnios. evitar a encarnagéo de
pessoas reais. Ela ndo sabe que a exclusividade é a base
da resposta de uma alma. V€ apenas o risco de algumas
criangas serem tratadas melhor que outras. A corrupgao
do melhor é sempre o pior. Nada é mais terrivel que
uma méae que se prostitui ou que um génio gque se vende
a Hollywood. Isso é razéo para rejeitar a maternidade
ou 0 génio humano? Corruptio optimi pessima, com
efeito, mas o melhor é sempre o melhor. Certamente
nenhum psicologo pode cometer os erros fatais de uma
méae ciumenta. Mas nenhum profissional que lida com
duzias de criancas pode adquirir a qualidade que até a
pior mae tem por graca de Deus. ele ndo pode faar,
pensar e agir como se o filho fosse seu.

A posse € ago terrivel, mas € também a fonte da
grandeza, quando tomada no verdadeiro e genuino
espirito de exclusividade. Esse espirito consiste
simplesmente no seguinte conhecimento: "Ninguém €&
t&o querido”, "Eu sou a Unica pessoa ho mundo”, "Esta
€ a Unica crianga no mundo". Quem quer que tenha tal
espirito de exclusividade para com outro ser humano
tem uma qualidade, uma qualidade "gramatical" que
ninguém mais tem e que € indispensavel — a qualidade
de dar ordens, de dizer: escuta, vem, come, ama-me,
vai dormir. Outros
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podem dar tais ordens arremedando essa qualidade.
Num orfanato, pode-se mandar que 160 criancas
comam, escutem, vao dormir. Mas o direito de dar
essas ordens € aqui derivado. E derivado da
maternidade ou da paternidade genuinas. O direito de
dar ordens depende da qualidade de pdr aqueles a quem
se dirigem essas ordens acima de tudo o mais. Um
comandante de pelotdo que sgja indiferente ao fato de
gue esse € 0 seu pelotdo e de que seus homens devem
saber que ele ndo dard nenhuma ordem que ndo esteja
sob a égide da ideila de "meu pelotdo”, estara
desqualificado para o comando. A pessoa que nunca
foge a responsabilidade, que sabe que ndo pode fugir a
responsabilidade, adquire o direito de dar ordens.

Por que a psicéloga exilou as maes de "seu" jardim-
de-infancia, o jardim-de-infancia da psicologia? Ela
ndo podia evitar fazélo, e seu ato justificava-se
plenamente a seus olhos. Pois é verdade que qualquer
méae normal e sua crianga ignoram as duas primeiras
categorias psicoldgicas: ignoram tanto o0 ego como o id.

As mées ndo se tornam conscientes da maternidade
sendo na experiéncia de dar ordens, cantar cancgdes e
contar histérias aos filhos. E as criancas tornam-se
filhos e filhas gragas a voz da méde. Toda a poténcia
original do ritual da fala se encontra na relacéo entre
mée e filho. E sabemos que a poténcia de qualquer
imperativo depende de gue o falante se lance para fora
de s mesmo na ordem que da, e de que o0 ouvinte sgja
lancado a acdo. Ambos entdo se direcionam para fora,
ou, como costumamos dizer, ndo sdo autocentrados. No
chamado da mée "Vem, Johnny", ainvocacéo " Johnny"
projeta para fora 0 eu da mée, e a forma verbal "vem"
faz vir para fora o do filho. Ambos se entregam a uma
interacdo mitua
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O papel do vocativo € tdo pouco entendido hoje
quanto o do imperativo. Poucas pessoas prestam
atencdo ao fato de que todas as linguas tém vocativos
especiais. Estou quase convicto de que nossas formas
Nick, Jack, Jm sdo vocativos ao menos parciamente
genuinos. Mas essas formas s8o classificadas por
nossas gramaticas e dicionarios como "diminutivos',
"apelidos’, "apelativos graciosos'. Suprime-se-nos,
assim, o entendimento do vocativo como necessidade
universal. Ele passa a parecer mero acidente ou luxo da
linguagem. Né&o é verdade. Qualquer vocativo mostra a
fala em seu estédio criativo, porque a principio falamos
ndo de coisas mortas, mas para pessoas vivas. Todo o
mundo linguistico da filologia considerava normal
comecar a andlise da linguagem por frases como "Zeus
chove" ou "o sol brilha" ou "os soldados marcham”, ou,
ainda pior, pelos nominativos Zeus, 0 sol, 0s soldados.
O Cratilo de Platdo é um triste modelo dessa
abordagem chd da linguagem. Que o autor desse
didlogo possa ser considerado o santo padroeiro da
escola de artes liberais € jA um mistério. Platdo
certamente perdera 0 contato com seu povo, pois a
primeira atitude deste ndo era falar no nominativo, mas
gritar: "Envia-nos chuva, 6 Zeus!"

Ninguém deve julgar que estou brincando com as
formas gramaticais. NagOes inteiras foram feitas com
vocativos. O maior exemplo disso é a cidade de Roma.
No século VI, essa pequena mancha no territorio latino
rgjeitou o culto de Zeus Veiovis, 0 pegueno Zeus
representado como adolescente e como deus do mundo
infero. E, desenvolvendo suas proprias concepcoes,
concentrou-se em Japiter, o vocativo de Zeus Pai. O
nome latino foi obliterado pelo vocativo de Zeus Pai,
sendo relegado ao campo, onde afamilia de Jilio César
o cultuava. Os cidaddos de Roma puderam entdo
desdenhar os atrasados
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camponeses, e jamais tiveram "caso nominativo" para
seu deus supremo.?

Chove, Zeus, Chove, Jupiter!
Marchai, soldados!

Brilha, Sol!

S minha esposa!

sd0 exemplares da primeira camada da linguagem; num
universo vivo, chamamento e apelacdo vém antes dos
substantivos.

Em nossa gramatica, arrolam-se os vocativos. Diz-
Se que 0s nomes de pessoas a que nos dirigimos se
incluem nesse "caso". Mas a oscilagdo entre 0s termos
invocar, chamar, vocativo e apelacdo, endereco ou
nome proprio para esse ato central ja revela certa
inseguranca. Ademais, mantém-se o termo "invocagao"
apartado de "vocativo" e "apelativo”. Mas vocativo,
invocagdo e apelagdo pertencem-se necessariamente
uns aos outros. O falante projeta-se a S mesmo para
eles. Encontramo-nos em nOssos vocativos. Assim
como a mée se torna mée chamando o nome do filho,
nés nos tornamos oficiais ao chamar nossos soldados,
chefes a0 chamar nossos operarios, professores ao
chamar nossos alunos. Os vocativos fazem algo aos
falantes: trazem-nos para fora. Os vocativos sd0 nossa
fé e vém antes dos nominativos, ndo importa o que
digam os graméticos.

2 "Hércules' também é vocativo. Os Mamertins eram chamados
por esse nome porque invocavam Marte repetidamente (Marte,
Marte, Mar-Mar). W. Schulze, Zeitschrift fir Vergleichende
Sorachwissenchaft, p. 32, 195 A. 1 e em Festschrift Jakob
Wackernagel zur Vollendung des 70. Lebengahres am 11.
Dezember 1923, gewidmet von Schillern, Freunden und
Kollegen. Géttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 1923.
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O espirituoso ditado francés “Je suis leur chef, il
faut que je les suive’® é totalmente verdadeiro. Estamos
prometidos aqueles cujo "cabeca" (chef), cujos porta-
vozes somos nés, aqueles gque nos chamam no vocativo
— e isto experimentei pessoamente em grandes
momentos. Quem esta pronto para abandonar-se a si
mesmo e depositar toda a sua fé no nome de outra
pessoa € trazido parafora e paracimade s mesmo, e se
torna depositario, lider e representante do nome
invocado. Quando a guerra estourou, fui compelido a
acreditar na voz que desafiava 20 mil pessoas huma
estacdo de trem, um verdadeiro oceano de humanidade
excitada. A voz gritou meu nome a plenos pulmdes,
sem nenhum embarago. E tive de acreditar, porque a
pessoa que me gritava 0 nome acreditava em mim e me
revelava isso no meio de um oceano de excitagéo.

Quando Homero invoca a Musa, ndo esta brincando
com alguma forma arcaica, como faz o poeta barroco.
Homero perde-se, perde seu proprio eu prosaico e nao-
poético na invocagdo, e cria raizes no campo poetico
das Musas Olimpicas. Pode nos ser dificil recuperar o
sentido de suas invocagdes, porque  SOMOS
alexandrinos. Mas ndo podemos compreender a grande
hora do nascimento da poesia sem ver Homero langar-
Se a esse campo situado fora de seu eu cotidiano — o
gue até entdo nenhum ser humano fizera.

Residimos ou acomodamo-nos em nossos vocativos
sempre que esses Sd0 genuinos. Veamos outro
exemplo literario. A Franca do século XIX cultuou
Atenas. Assim, quando o Conde Gobineau compds seu
medieval Amadis, teve de trazer Atenas para a obra,
como o fizeram Clemenceau, Anatole France,

% Eu sou o chefe deles, tenho de segui-los. [N. dos T ]
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Flaubert, numerosos escritores. Como o fez? Gobineau
da a entender por um simples vocativo que seu lar
espiritual € Atenas. O verso, de que ele deve ter-se
orgulhado, € o seguinte: “Et tot, Athenes, Athenes,
Athenes, Athenes’,* um bocado de vocativos. Mas a
ama do poeta entra em sua verdadeira morada na
invocagdo. E por um tour de force que Atenas passa a
fazer parte de seu mundo medieval.

Julieta faz 0 mesmo quando chama o nome de
Romeu. Mas Shakespeare, 0 onisciente (e € por ele
mesmo que o sei), acrescenta a lUcida interpretacéo de
Romeu: "E minha ama que chama meu nome." O
vocativo e a invocagdo ndo tiveram na linguistica a
parte que lhes cabe. Se a tivessem tido, as primeiras
linhas da Iliada e da Odisseia incutiriam maior respeito
aos que negam sua unidade. Se a invocagao tivesse
sido apreciada como a invocagéo que o falante faz de
sua morada intelectual, ter-se-ia entendido que "ira" e
"homem" s80 0s temas onde se acomoda 0 poeta ao
invocar a Musa, e que nenhum pensamento posterior
poderia evocar tdo perfeitamente numa sO palavra a
taca temporal de expectativa e cumprimento.

Hé& um termo algo batido para designar essa forma
da saide do falante; chamamo-la "responsabilidade”.
Mas o termo perdeu sua pujanca por ter sido usado de
maneira demasiado ativa. "Vem, Johnny!" & um
responsorio em que méae e filho se perdem a s
mesmos. ela lancando todo o0 seu peso sobre o
vocativo; ele permitindo que o imperativo se acomode
nele, o paciente da agdo, como num "escabelo”.
Ninguém pode ser "responsavel” sem resposta; seria
uma existéncia por demais unilateral.

* E tu, Atenas, Atenas, Atenas, Atenas. [N. do R]

238




A gramética moderna faz vista grossa ao fato de que
qualquer vida € ambivalente, oscilante entre o ativo e 0
passivo.” Ela deve ter sido "voz média’, antes de poder
ser mais ativa que passiva ou mais passiva que ativa.
N&o é fazendo sermdes gque tornamos "responsaveis’ as
pessoas. Elas devem banhar-se na voz média da
solidariedade e unicidade;, o0 resto seguir-se-a
naturalmente. Em frases formadas por um vocativo e
um imperativo, temos uma situacdo de "voz média’
(em grego, 0 meio) bastante clara. O capitdo que pode
dizer a seus homens: "Homens da companhia C, tomem
aquela vila' ndo s os torna ativos mas ativase a s
proprio, ao lancar-se sobre o nome invocado. Os
soldados que tomam a vila ndo se tornaram "passivos'
em sentido gramatical sO porgue escutaram a ordem do
capitdo; ele ndo é "ativo", gramaticamente falando.
Eles e ele sGo concomitantemente ativos e passivos. E
essa € a norma humana. Qualquer grupo feliz e afavel,
sem autoquestionamento nem autoconsciéncia grupai,
vive numa voz média na qua a divisdo entre ativo e
passivo permanece subdesenvolvida e é menos
importante que O responsdrio entre pessoas que
acreditam em sua solidariedade Unica.

O casamento seria impossivel sem tal correlacéo
entre vocativo e imperativo. O falante vive no vocativo;
0 ouvinte vem a vida no imperativo. O aterrador abuso
de "Amorzinho, lave os pratos’, "Querida, cale a boca’
ndo é bastante para negar a grande verdade do uso
correto de "amorzinho" e "querida’. Um psicdlogo,
contudo, aboliria 0 casamento por causa de seu possivel
mal ogro.

® Nao sb a gramética: toda a teoria do conhecimento que vai de
Descartes até Kant enfoca o sujeito do ato de conhecimento
como se ele jamais fosse objeto, como se ele pudesse conhecer
sem ter sido jamais conhecido. [N. do E.]
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Entre os gramaticos, a voz média é tratada como
absurdidade da lingua grega e da deponentia latina.
Mas é a lingua do paraiso e da inocéncia, a lingua da
solidariedade ndo-rompida.

Pode-se extrair outro exemplo de salde gramatical
da seguinte forma histérica de linguagem. Se se
perguntar a uma crianga: "Que comeste no jantar?’, ela
normalmente respondera "Comemos repolho”. Se
responder: "Comi repolho”, podemos estar certos de
gue algo vai muito mal em casa. N&o sO as refeiches
devem ser experiéncias comunais em que a comida &
santificada pelo compartilhamento; também é fato que
tendemos a "nosificar” a historia e faar dos
acontecimentos sociais no plura majestatico: nos,
nosso, nos. Os mesmos méae e filho que vivem a
situacdo Unica de "Vem, Johnny" mediante o vocativo e
0 imperativo, que se singularizam um ao outro e, por
causa mitua, se esquecem do resto do mundo, narrardo
essa mesma cena em termos de  "nés'.
Retrospectivamente, a mae chegara até a sublinhar o
fato de que Johnny |he obedeceu as ordens. O relato de
um incidente em que 0 menino desobedeceu assume
ingtintivamente, num primeiro momento, a forma
"nés'. A mée nunca dird — especialmente na presenca
de Johnny — "ele acabou por vir' nem "tu acabaste por
vir', mas sim "e nés acabamos por vir!"

"N6s' é a alegria da histéria e da memobria.
Enquanto eu precisar contar meu passado em termos de
"eu", ndo estarei reconciliado com ele. Em retrospecto,
tentamos falar genericamente. Um homem poderia
dizer: "Bem, eu tinha 17 anos, e acho que todo o
mundo age assm aos 17." Por qué? N&o tenho teoria a
priori a respeito de nenhuma dessas observactes
gramaticais. Mas considero-as as grandes leis da
transubstanciacdo humana. Do futuro para os atos do
passado, 0 homem
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muda substancial mente de perspectiva, indo de "tu" no
futuro para "n6s" no passado. A "nosificacdo" redime-
nos a solidé@o de pioneiros.

Talvez ansiemos por companheirismo e tratemos
gualquer chamado do futuro como oportunidade para
tanto. O pioneiro solitario segue em frente sozinho, mas
por que o faria se ndo houvesse a possibilidade de o
estado inteiro de Wyoming resultar de seu pioneirismo?
O primeiro ato é realizado solitariamente, mas na
historia do éxito a providéncia sempre transforma o ato
em propriedade e conhecimento comuns. Sendo a
relacdo entre o futuro genuino e a histéria genuina
equivalente a que existe entre a incognita e o
reconhecimento universal, entre o risco absoluto e a
seguranca, essa mudanca substancial é expressa quando
a"tu" se substitui "nés'. Enquanto ndo se redliza o ato,
toda a pressao tem de concentrar-se sobre a pessoa que
é invocada pelo nome. O ato ndo existe; logo, tudo
guanto existe é a avidez do destinatario por perceber a
necessidade inescapavel desse ato.

Todos sabem que nenhuma ordem € propriamente
dada sem que um homem sga inteiramente
responsabilizado por sua execucao.
Retrospectivamente, isso se atera O ato ordenado
dedliga-se entdo do vocativo e seu agente, porque nesse
interim o ato "nasceu" e 0 agente ja ndo esta sob o
poder desse vocativo — esta pronto para responder a
novo vocativo. Enquanto o ato se chamar "seu” ato, néo
terd sido absorvido pelo companheirismo, e 0 agente
ndo se tera desobrigado totalmente dele. A vaidade
pode tentar 0 agente a reter sob seu nome o exclusivo
controle sobre 0 ato. A salde gramatical ira exigir que
ele desista do controle exclusivo sobre o ato. O agente
desobriga-se de maiores responsabilidades também por
sua rendicdo a "nos'. E entdo pode gerar um novo
imperativo.
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Outro dia, ao despedir-me de um amigo gque me
visitava, atrevi-me a dizer na soleira da porta
"Transmita meu amor a sua esposa.” Eu poderia ter
mordido a lingua pela falha de colocar "meu" antes de
"amor". Senti-me frustrado pelo resto do dia. Néo
éramos, em nossa casa, uma familia, uma unidade? Por
gue ndo dissera "nosso amor'? De qualquer forma,
ninguém pode falar em "meu" amor por procuragao.

Assim, as respectivas posi¢cbes do vocativo e do
narrativo podem ilustrar o termo "salde gramatical”.
Um ser humano saudavel é aquele que continuamente
se transubstancia através das formas gramaticais
apropriadas. E mais "saudavel" dizer-se a s mesmo
"ndo sgjas bobo" do que "sou um bobo"; é mais
saudavel dizer "saimo-nos bem" do que "sai-me bem";
€ mais saudavel cantar "eu queria ser livre" ou "ah! se
me amasses’ do que "que sgjam felizes" e semelhantes
expressdes piedosas.

A mente religiosa, a poética, a social e a cientifica
deveriam, todas, ter vez e representacdo gramatical em
nossa alma. Devemos ser vOS para que possamos Sser
€us ou nos para nds mesmos. Devemos transubstanciar-
nos e mudar repetidamente de uma forma para a outra.
Algum dia, todos os tus em nos devem ser sepultados
objetivamente. Mas sempre havera de existir um novo
chamado, um novo tu, ainda invocado e sobrevivente a
todos os VvOs, eus e nos historicos e analisados. A morte
da adma segue-se imediatamente a extincdo da
capacidade humana de responder a seu chamado.

A salde gramatical € a salde da transubstanciacéo,
da mudanca substancial. Pois € nossa substancia
mesma que € mudada quando vamos do vocativo ao
nominativo, da apelacdo a classificacdo. A salde
gramatical inclui tanto a morte do espirito como seu
nascimento. A salde gramatical aceita o fato de que o
espirito deve morrer para, depois, €l evar-se novamente.
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Obviamente, ha grandes dificuldades em tal estado
de coisas. Comunidades inteiras podem negar que uma
inspiracdo  especifica tenha  morrido.  Outras
comunidades podem negar que determinada inspiracéo
reclame autoridade.

O mundo antigo era assombrado por espiritos
imorredouros. Nosso mundo mecanizado é assombrado
por inspiragdes ndo-nascidas e inaceitaveis. Dois dos
exemplos seguintes (A e B) ilustram o grande problema
pré-cristdo dos espiritos imortais, e os outros dois (C e
D), o problema das atuais inspiracdes abortadas.

A. Cada quatro anos elegemos um presidente. Pelos
guatro anos seguintes, a Constituicdo americana proibe
a0 presidente pedir ao pais novo voto de confianca. Ele
tem e retém seu poder por quatro anos. Se quiser
renunciar, seu vice-presidente entrarg, impedindo assim
um apelo direto do presidente ao pais. Em 1918, as
vésperas da Segunda Guerra Mundial, o presidente
sentiu-se acabrunhado pela legislacdo de neutralidade
— e 0 Sr. Hull, nosso secreté&rio de Estado, chorou
guando o senador Borah vetou qualquer politica
razoavel. O presidente ndo podia renunciar para forcar,
por meio de corgjosa campanha, 0 rapido armamento
do pais. Churchill ou qualquer primeiro-ministro de
outro pais o teriafeito.

A Constituicdo americana, em outras palavras, é
inflexivel, ndo permite a ninguém retirar o pais do
molde onde foi vertido por uma eleicdo quadrienal. Nos
Estados Unidos ndo ha meio de desautorizar o resultado
de uma eleicdo. O presidente ndo pode renunciar,
porque O vice-presidente € seu alter ego poalitico.
Fisicamente o presidente pode renunciar. Mas 0 espirito
da plataforma pela qual foi eleito permanecera na
pessoa
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do vice-presidente. A intento e o significado de uma
sacudidela politica mediante a renincia ndo estao em
poder de nenhum presidente dos Estados Unidos, ao
passo que estiveram entre as armas mais poderosas de
homens como Disraeli, Clemenceau ou Briand.

Essa limitagdo do poder de um presidente ndo
parecia razoavel por causa do curto prazo de quatro
anos. Talvez, antes de 1938, nunca se tivesse feito
sentir a fata desse poder de exautorizacdo.
Compreendendo, porém, que isso se tornou sério em
plena crise mundial, crescemos, com relacdo aos
tempos anteriores, em termos de agudeza intelectual. Se
acreditamos tanto na rigidez do espirito que ele ndo
pode ser revogado por um periodo de quatro anos, 0s
antigos ndo sabiam absolutamente como revogala. O
Saba das Bruxas € um 6timo exemplo acerca disso. O
antigo ritual tribal da primavera foi suplantado pelo
cristianismo. Mas como poderiam as can¢fes mégicas
dos ritos de fertilidade perder sua ascendéncia e poder
sobre as almas dos homens? Elas ndo o poderiam
enquanto houvesse um iniciado vivo. O Fausto de
Goethe, em sua Walpurgisnacht, recolheu os Ultimos
vestigios de uma tradicdo que permanecera até 1700.
As bruxas, cuja gqueima lamentamos, realmente se
consideravam bruxas. Sua feiticaria era o ritua
desenraizado e deslocado da ordem social pré-crista.

Clyde Kluckhohn deu-nos notéavel monografia
sobre a feiticaia dos navajos®  Investigou
minuciosamente os fatos, e também admite que a
destruicdo da estruturatribal

® Clyde Kluckhohn, Navaho Witchcraft, Papers of the Peabody
Museum of American Archaeology and Ethnology, Harvard
University, XXI1, n° 2, Cambridge, Mass., The Museum, 1944.
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depositou o ritual nas maos de individuos
desenraizados. "Feiticaria’ tornou-se ritual manipulado
sem responsabilidade alguma, porque, conquanto
tivesse continuado a autoridade, a responsabilidade ja
se dissipara. Os conhecedores de feiticos ndo podiam
Ser exautorizados.

Quando as Erinias vao se reconciliar com o asylum
erguido em Atenas, Esquilo descreve, em primeiro
lugar, a rede magica de seus feiticos, e depois as deixa
adotar um novo e eufemistico nome: chamam-se,
agora, Euménides. Ndo se pode anular nenhum feitico
ja feito — ele deve, isto sim, adquirir novos
significados.

A feiticaria, portanto, € um exemplo de inspiracéo
gue ndo se pode coisificar nem pode ser enterrada
depois que deixa de funcionar o grupo a que ela deu
vida.

B. A rendincia de um governante, rei ou imperador €
0 segundo grande problema de "exautorizacdo". Com
efeito, a histéria vincula esse termo especificamente a
renancia forcada, em 834 d.C, de um imperador: Luis,
0 Piedoso.

Imperadores romanos pagdos, que se tornaram
inviaveis, tinham de ser mortos. No limiar da
Cristandade, no entanto, e pela primeira vez,
Diocleciano concebeu a dignidade de imperador como
"exautorizavel”. Em 305 d.C. €le renunciou
voluntariamente a purpura de "Augusto'; tempos
depois, quando um companheiro |he implorou que
retornasse ao poder, Diocleciano falou com desdém da
alta dignidade: "Se visses as lindas plantas gue cultivo
em Spalato, ndo me farias essa proposta.”

Em suareligido, Diocleciano voltou aos tempos em
gue os césares ainda ndo se tinham tornado deuses. Ele
eraum antigo
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romano da Republica, e assim se expressava: "A meu
devoto e religioso pensamento parece que as
ingtituicdes criadas pelas leis romanas devem ser
respeitadas como religido eterna. N&o tenho duvida de
gue os deuses imortais continuardo a favorecer e
proteger o nome de Roma, se prosseguir a vida devota
e religiosa, quieta e casta'. N&o foi um deus "imortal”
guem escreveu isso, € Ssm um homem modesto.

Mediante essa reacdo deliberada, ele colocou-se do
lado de fora do quadrado magico em que se continha a
divindade do César. Diocleciano, que acabaria por
perseguir os cristaos, antecipou em sua prépria praticaa
primeira afirmacéo da nova fé& o César era um mortal.
Nesse sentido, Diocleciano foi auténtico cristdo, ao
passo que em sua prética Constantino, que sucedeu a
Diocleciano e que se tornou o primeiro imperador
cristdo, o era menos. A tragédia da perseguicdo
diocleciana consistiu apenas neste fato: os cristdos sob
seu império amgavam o poder, enquanto ele,
Diocleciano, ndo. Os inimigos distorceram-lhe a
histéria, mas perceberam-lhe o dilema de exauctoratio.
"Quando viu que seu nome fora maculado antes de sua
morte — algo que ndo acontecera a nenhum outro
imperador —, Diocleciano decidiu morrer” (Lactancio
42). Enguanto se acredite que a inspiracéo € bona fide,
€impossivel qualquer exauctoratio ou abdicacéo.

Nos Estados Unidos considera-se a eleicdo um ato
inspirado, e por isso, antes de terminar o mandato,
nenhum presidente pode fazer com que expire o
resultado da eleicdo. Mediante, porém, seu isolamento
arcaico e republicano, Diocleciano dissolveu o feitico
inspirativo lancado pelo nome divino de César
Augusto; como Cincinato, ele voltou ao solo. Logo,
nédo era grande coisa Constantino concluir que os
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césares podiam, enfim, tornar-se cristdos. O maior
obstaculo a seu batismo, inspiracéo divina de uma vida
inteira, fora eliminado pelo perseguidor dos cristéos,
Diocleciano!

Quinhentos anos depois, os bispos da Gdlia
tentaram despir o imperador de sua dignidade.
Despiram-no de sua espada e cinto de guerreiro,
fizeram-no assinar uma declaragcdo de exauctoratio. Foi
em vao. O povo ndo acreditou que um governante
ungido deixasse de ser o governante de direito. Tiveram
de reabilitélo. No fina do mesmo século IX, o Saba
das Bruxas assoma nho interior do proprio papado, o que
guer dizer que, aos olhos dagueles homens de igreja
teutonizados, o préprio Papa parecia manipular uma
magia eterna e irrevogavel. O Papa Formoso fora
transferido de uma diocese para outra, na Dalméacia, e
durante breve reinado consagrara padres em Roma.
Seus inimigos queriam provar que ndo se podia
transferir um bispo de uma sé para outra sem que isso
Ihe invalidasse a autoridade — regra que de fato era
antigo sacramento da Igrgja. Assim, retiraram-lhe o
corpo da cova, puseram-no no trono, julgaram o corpo
como réu, cortaram-lhe a méo e, eliminada a méo que
fizera as consagragdes, convenceram-se de que lhe
tinham anulado e invalidado os atos. A dificuldade de
invalidar sua autoridade parecia tdo insuperavel, que
tiveram de lhe arrancar a médo carnal para sentir que o
feitico fora quebrado! Mas seremos capazes de
compreender a dificuldade em que se encontravam
essas pobres pessoas lembrando-nos de que os indios
navg 0s estiveram ao ponto de se matar uns aos outros
por causa da feiticaria e pela resultante anarquia de
"feiticos’, se 0 governo americano tdo tivesse
intervindo.”

" Kluckhohn, Navaho Witcheraft, p. 62b.
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E agora voltemos os olhos para as dificuldades de
nosso proprio mundo opostas a essas, provenientes de
reflexdo prematura acerca das acdes criativas.

C. Em minha propria experiéncia, dois
empreendimentos a que me dediquel naufragaram
devido a publicidade prematura. Nenhum imperativo
pode vingar se ndo receber a primera resposta
exclusiva mediante a acdo, antes que se iniciem a
reflexdo generalizadora e a exposicdo publica. A
iluminada "taga de tempo" de um comando deve
completar-se com fogo e calor antes de dar-se a
primeira andlise objetiva, ou o campo de for¢a em que
um grupo pode cooperar nunca vira a existir. Em um
dos dois casos, implorou-se a0 homenzinho que nos
destruiu o trabalho que ndo escrevesse sobre nés
demasiado cedo. Mas ele teve a oportunidade de ganhar
algum dinheiro a nossa custa com um artigo para 0 New
York Herald Tribune. O artigo mobilizou os meramente
CuUriosos quatro semanas antes do tempo, o que nos
desbaratou. O homem pensou que, elogiando-nos,
poderia minimizar o dano. O €elogio e a critica sdo
igualmente destrutivos em caso de publicidade
prematura.

Eu poderia dar muito mais detalhes. Minhas
proprias causas sdo demasiado pessoais para citélas
aqui. E mais elucidativo enfocar o grande esforgo de
guerra do pais inteiro; o curso de seus acontecimentos é
suficientemente claro. No outono de 1944, ja
praticamente se exaurira a forca enfeiticante do
imperativo "guerrd'. A campanha do governador
Dewey para a presidéncia trazia o slogan: "A guerra
terminard no dia 20 de janeiro de 1945, quando eu
tomar posse.” Um imperativo deixa de funcionar
guando olhamos para aém de sua conclusdo. As coisas
primeiras vém em primeiro lugar. Sempre que nao
estgja contida na tagca de tempo de alguma coisa que
sgja,

248




inequivocamente, das "mais importantes’, qualquer
ama humana se torna incapaz de dar o melhor de s
para sua realizacdo. As pessoas fugiam do trabalho
fabril. Entre outubro e o Natal de 1944, cinco de meus
amigos interromperam sua participacdo no esforco de
guerra, cada qual por um motivo. Mas os motivos sao
tdo abundantes quanto amoras, quando o feitico de
determinada taca de tempo se evapora. O feitico da
eleicdo interferiu no feitico da guerra. Ambos os
feiticos s80 e deveriam ser eficazes. No caso em
guestdo, chocaram-se entre si, 0 que porém nao
significa que as sociedades possam viver sem ambos.

D. Nossos empregos industriais e 0s casamentos de
nossa divorciante humanidade sdo, com efeito, os
similes individuais do esforgco "limitado" de guerra. O
simples fato de as pessoas admitirem possivel o
divorcio faz naufragar muitos casamentos. N&o se faz o
derradeiro esforgo para cumprir 0os votos do casamento
guando se pode olhar para além dele. Especialmente
uma mulher ameacada pelos desgos volUveis do
marido tem de se comportar muito diversamente de
uma esposa normal. Uma amiga nossa, que amava
apaixonadamente o marido e tinha com ele dois filhos,
viu-o ir embora com outra mulher. Ela ndo tinha para
onde ir; o coracdo impedia-a de permanecer na mesma
cidade que ele. Mudou-se para um lugar onde
acampara, em trés verbes, quando crianca. Em seu
despreparo, esse foi 0 Unico lugar em que ela conseguiu
pensar para residir. Mulheres mais sagazes, prevendo
tal desenlace, ou sgja, antes que O pior aconteca,
cultivardo amigos, lugares, atividades fora do ambito
do matrimonio. Quererdo ter algo onde "se recolher”,
para o caso de... masisso equivale aretirar fé, energiae
devocdo do casamento. Faz do casamento um
empreendimento entre outros. Eis o circulo vicioso: por
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considerar-se tarefa relativa, o casamento tornar-se-a4
algo de importancia relativa; dado ser de importancia
relativa, pode terminar como terminam todas as coisas
relativas. E, por causa disso, simplesmente terminara.

Qualquer plural acaba por matar o crescimento. O
medo de absolutos ndo raro nos impede de proteger o
crescimento; ndo se pode realizar nenhuma coisa dentre
as mais importantes se ela é vista como uma coisa entre
outras. Ja dissemos que a numerabilidade € a realizacéo
da tendéncia neutralizadora do indicativus abstratus, a
anbnima linguagem de toda e qualquer andlise: "este €
apenas um caso de matrimonio; esta € uma guerra entre
outras, este € um plano entre outros'. A numeracéo €
inadmissivel em qualquer processo de crescimento. Ela
guebra o encanto da taca de tempo; despe a ama de seu
ritual de linguagem. E é entdo que a aima se atrofia
Em sua maioria, nossos jovens trabalhadores vivem
como amas atrofiadas, porque seu emprego € tdo-
somente o0 de nimero "vinte e trés" ou "vinte e quatro”
e, portanto, nada significa paraeles navida.

A exautorizacdo de feiticos e areveréncia a taca de
tempo sd0 as principais empresas da salde gramatical.
Adoeceremos tanto pela incapacidade de terminar
como pelo erro de comecar pelo fim, com a reflexdo e
a classificacao.

Uma adma saudéavel, no ritmo proprio de sua
realizacdo, trata-se a S mesma por tu religiosamente,
por eu poeticamente, por nds socialmente, por aquilo,
ele ou ea cientificamente. A alma néo pode comecar
por aquilo nem terminar por tu ou nés. A partir do
momento em que nossa sociedade o tentou persuadir de
gue ele € um aquilo, id est, o publico deixou de ser
povo movido pelo espirito desde a fé mediante a
cangédo e
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a experiéncia até o conhecimento,® desde as primeiras
até as Ultimas coisas, desde seu chamamento até a sua
encarnacdo. A ama de muitos indios navaos
permanece enfeiticada por bruxaria A alma de muitos
jovens americanos permanece atrofiada por falta de
salide gramatical!

8 Fé, cancdo, experiéncia e conhecimento. Inadvertidamente, o
autor enunciou nessa sucessao 0 resumo dos quatro discursos de
Aristételes: a "fé" é a resposta espontanea da alma ao discurso
mitopoético, a "cangdo" € a forga exortativa da retdrica, a
"experiéncia’ a depuragdo das crencas pelo exame dialético (ndo
por coincidéncia chamado também peirastica, da raiz peiras —
"tentativa’ —, a mesma da nossa palavra "experiéncia'), e o
"conhecimento”, enfim, sdo as conclusdes estabilizadas que
servem de premissa ao discurso |égico-analitico. Se partindo dai
Rosenstock n&o descobriu a unidade da teoria aristotélica do
discurso, foi porque identificava de maneira mais ou menos
nebulosa o aristotelismo a tradicdo alexandrina do formalismo
puro, a qual se opunha vigorosamente sua busca pessoal de uma
teoriaintegrada do discurso. [N. do E.]
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13

GENUS (GENERO) E VIDA

A linguagem humana € a linguagem de homens e
mulheres de toda a face da terra, e sempre implica,
portanto, trés elementos. Os constantes cortgjos e
propostas as mulheres por meio de palavras, nomes,
presentes e dinheiro doméstico, bem como o constante
manejo da autoridade, da administracdo da ordem, da
educacdo e dos suprimentos por parte das mulheres,
encontram expressao nos deuses e deusas das religides
e nos dois géneros da gramética.

As duas formas gramaticais tém mais em comum do
gue costumamos reconhecer a primeira vista A
gramatica é sabia ao falar ndo em termos de sexo, mas
de género, pois 0 género ndo atribui aos corpos 0s
titulos "ele" e "ela’ com base no mero sexo. Uma
embarcagdo e uma viatura podem ser "eld’, assm como
a lgrgja e a Europa, a0 passo que, em Outros casos,
carros, cultos religiosos e continentes podem ser
tratados por "ele".’ Por esse simples fato, 0 género
sugere uma abrangéncia maior do que poderia ter uma
divisio baseada somente na anatomia dos 06rgaos
sexuais.” Deuses e deusas, por outro lado,

! Pronome neutro inglés da terceira pessoa do singular, o qual se pode
traduzir em portugués por "el€’, "eld’, "o", "&'; como pronome
demonstrativo, traduzimo-lo por "isto" ou "isso". [N. do R]

2 O leitor reconhecera facilmente agqui a posterior disseminagdo do
conceito de "género" nas ciéncias humanas. Gender Studies é hoje uma
disciplina admitida nas principais universidades norte-americanas.
Apenas, esse tipo de estudos impregnou-se de um viés ideoldgico
belicoso e esterectipado que estava totalmente ausente na formulagéo
originaria de Rosenstock. Esse é um dos inimeros exemplos de temas
rosenstockianos que foram absorvidos pela discussdo piblica sem
mencao a fonte, perdendo, no meio do falatério académico e militante, o
vigor, a pureza e o profundo sentido espiritual que tinham na versdo
original. Boa parte do debate atual sobre géneros, multiculturalismo,
alteridade etc. ndo passa de uma colegdo de degradacOes de ideias de
Rosenstock. Eugen Rosenstock-Huessy é o legislador ndo reconhecido
da p6s-modernidade. Em torno dele gira num movimento centrifugo a
tagarelice contemporanea, esquecida e alienada do préprio centro como
o falcdo do poema de Y eats que se perde e ja ndo ouve o falcoeiro. [N.
do E]
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descem do firmamento de elevadas divisdes celestes.
"Zeus' e Terra, "Gaid', dividem-se em Jlpiter e Juno,
Freia (Friday) e Wotan (Wednesday), e assim descem
a0 plano terreno da humanidade bissexual. N&o
compreenderemos 0 género nem 0s deuses se nao
percebermos que, desde 0 comego, 0s sexos masculino
e feminino sdo empregados pela linguagem para indicar
divisbes mais universais que a mera divisdo em macho
e fémea no sentido psicol dgico.

Passa-se com 0 género 0 mesmo que com qualquer
gramatica. Como vimos, coisas corporeas eram usadas
cerimonialmente para fazer-nos entrar nos portais do
ritual e mudar-nos a mente. Coroas, contas, guirlandas,
bastbes e calcados eram postos ou tirados para que se
pudesse entrar num reino mais duradouro que 0s que 0s
sentidos de cada corpo podiam experimentar. Através
do portal de um ritual, o jovem adentrava-se em seu
destino, e por isso vestia uma pega do outro lado do
portal, para ndo esguecer o duradouro papel que lhe
cabia a partir do dia da iniciagdo. Ao longo das
vicissitudes da juventude, da maturidade e da idade
avancada — doenca e salde, paz e guerra, aconchego
domeéstico e solidao no deserto, exilio e aprisionamento
— apega acompanhava-o, assim
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como o nome que lhe fora dado. Cinquenta ou sessenta
anos eram atravessados por um nome como um
continuum temporal, com um comego definido, no ato
da iniciagdo, e um fim definido, no enterro. As pessoas
enterravam seus mortos porque socialmente, no reino
do espirito, o fim da peca era mais importante que o fim
do corpo fisico do homem. No funeral, também se
enterravam as tatuagens, roupas e armaduras do
homem; durante sessenta anos, tinham sido os porta-
estandartes do homem em sua luta pelavida no reino da
sociedade, nos campos de caca, has aldeias e
assembleias da tribo. Elas selavam-no no espago e no
tempo, no pais e no periodo deliberadamente criados,
dos quais ele se tornara um membro.

O género gramatical cumpre um papel desde a
passagem pelos portais do ritual até a ordem perene dos
Campos Elisios. Obviamente, a atua distincdo
pronominal entre elas, “its’ e eles é apenas pequeno
residuo do género tal como se dava no alto ritual. Ainda
assim, esse residuo parecia tdo fundamental a recente
teologia escocesa, que ela declarou imprescindivel o
dogma da Santissima Trindade, porque Deus tinha de
ser ele, elaeit parapoder ser tudo no todo.

N&o obstante, uma consideracdo acerca da salde
gramatical do género na linguagem pré-crista talvez
sga mais convincente que essa especulacdo. E
impressionante que quase todas as palavras em grego
Ou germanico antigo se pudessem mudar em masculino,
feminino e neutro. A palavra grega para "exército"
podia ser stratos (m.), stratia (f.) ou strateuma (n.).
N&o raro somos levados a crer gque, "originamente”, a
distingdo de género ndo se empregava para masculino,
feminino e "neutro" servindo apenas para distinguir os
objetos "animados’ dos "inanimados’. Por outro lado,
jA& se disse que machos e fémeas tinham suas
terminagdes classificatorias, mas ndo osiits,
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gue se teriam desenvolvido como classe muito tempo
depois. Ademais, nas linguas africanas hd mais de trés
classes.

Se formos fiéis a nosso principio de que todas as
possibilidades e toda a variedade no interior de
determinado horizonte de integracdo social ha que ter
sido tentada pela humanidade em cada degrau da
escada que desce desde os dias de hoje até o passado de
nossa espécie, devemos esperar encontrar nela toda as
distingbes gramaticais de géneros — incluindo a
distingdo entre deuses e deusas. Mas a necessidade de
expressar 0 género em todos os muitos caminhos das
classes e formas gramaticais € uma verdade que
encontramos também no préprio pensamento. Donde
nossa propria calamidade ou privilégio nos dar o direito
de declarar que o género é uma categoria fundamental
da linguagem e gue ele ndo pretende definir o sexo.
Todas as linguas séo impelidas pela prépria situagéo da
fala a ter alguma forma de expressar o género. E em
nenhuma lingua o "género" comunicou o fato
anatbmico do sexo; antes empregou O SEXO COMO
simbolo dos papéis adotados na linguagem e na fala.
Como todos falamos com alguém acerca de algo, o
Sexo masculino era empregado como
preponderantemente  falante, o feminino como
preponderantemente  receptivo, O neutro como
preponderantemente aquilo de que sefaa.

Talvez father (port. "pai") e mother (port. "mae")
tenham recebido esses nomes pelo mesmo motivo.
Ambas as paavras, “fa-ther” e “mo-ther”, sdo
comparativos como “o-ther” [port. "outro"],” bet-ter”
[port. "melhor"],” big-ger” [port. "maior"].?

% Note-se que, assim como "melhor” (do lat. meliore) e "maior” [do
lat. maiore], nosso vocabulo "outro" provém de palavra latina
formada de sufixo comparativo (alter, altera, alterum [raiz *a—
+ — ter-]). E esse fundo etimol dgico o que explica, por exemplo,
a expressdo comparativa "outro quetal”. [N. do R]
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O pa é"mais' pai que amae; amae, "mais’ mée que o
pai. Sster [port. "irmd'] e brother [port. "irm&o"]
formam-se de maneira semelhante.  Acima,
classificamos respectiva e desgeitadamente o
masculino, o feminino e 0 neutro como
preponderantemente falante ativo, preponderantemente
ouvinte passivo e preponderantemente narrado. Pois
bem, a palavra "preponderantemente” esta incluida na
estrutura das palavras “'father” e “mother”. O pal
também ouve;, e a mae fala tanto quanto ele. Ainda
assim, é profunda verdade que qualquer nome tem
determinado peso. Falamos para enfatizar. Um nome
dado, uma ordem estabelecida protegem para sempre
uma mulher. Os nomes exigem o respeito, obrigam as
boas maneiras. Nomes precisos fazem as paavras
durar. As qualidades de deuses e deusas distribuem-se
da mesma maneira por todo o mundo gentilico. O
criador e o conservador, o abrupto e o duradouro, 0
agressivo e o protetor, a iniciativa gritante e o pulsar
quieto do universo — todos sd0 deuses e deusas. Por
isso parece erro de nomenclatura dividir as classes de
género em objetos "animados’ e objetos "inanimados’.
N&o ha objetos animados. A divisdo é entre sujeitos e
objetos. Ser animado significa ser sujeito. Nossa
divisdo é entre os que participam da conversa animada
e 0s objetos que ndo o fazem.

Em sociedades tribais, os homens faziam a paz
mediante largas aliangcas nominais e criavam, assim, as
familias "pronominais’, em que as mulheres eram
protegidas de estupro. O género reflete esse fato, de
festivais tempestuosos e excitados e a vida ritmica
diaria Os que falavam em assembleias eram de um
género, os que ficavam atras, ou apenas ouviam, eram
de outro, e os que absolutamente ndo participavam
eram de um terceiro tipo.
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Essa distin¢do, podemos supor, é fundamental. Se
eu anadlisar "o que é Deus?', nunca serei capaz de
provar nada mais que a qualidade "divina" ou "ser", isto
€, algo da categoria dos objetos inanimados. A andlise
fala das coisas como se elas ndo pudessem ouvir. A
teologia analisa Deus como se ele ndo ouvisse neste
exato momento. Resulta dai que o divino como objeto
inanimado do género neutro € o tema da teologia. A
teologia como ciéncia do conhecimento de Deus leva
vantagem sobre a fé em Deus, 0 incognoscivel.

Héa dois outros tratamentos. Poeticamente, posso
falar da "divindade". 1sso permite potencialmente que
elaviva. Sou reverente, embora ndo espere que elafae.
A natureza, a ciéncia ou a marinha podem ser tratadas
como divindades, ou sgja, como "elas’'. Também eu
estou usando a categoria de sujeito ouvinte,
tentativamente, quando digo "ela' referindo-me a
minha embarcagdo ou & minha viatura.

Mas, quando ouso utilizar efetiva e cabalmente a
palavra Deus, arrisco-me a blasfemar, a invocar seu
nome em vao, a ver-me punido por subita intervencao
sua. E que, quando digo "Deus’, quero expressar minha
fé em seu poder de falar comigo. Podem-se comparar
"Deus’, "divindade" e "divino" aos trés géneros gregos
para "exército". Como stratos, exército € a nacdo
soberana, congregada na campanha e pronta para
legisar. Como stratia, € o0 exército, a amante dos
generais, a unidade pronta para receber ordens e
responder com obediéncia e disciplina. Um strateuma é
o corpo de homens visivelmente espalhados |a fora, na
campanha, lideres e homens, enumeraveis aos olhos do
espectador.

O sexo, por conseguinte, transforma-se em género
gramatical porque a furia e o édio dos homens foram
vencidos pelos
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nomes da paz. Caso comegassemos agora um ciclo
social em que o cilme e o rancor das mulheres
falassem mais ato, teriamos tavez de mudar o
"género" e chamar "eles' as mulheres, e "elas’ aos
adoréveis rapazes cobicados por essas mulheres* A
situacdo social poderia mudar, mas as grandes tarefas
da linguagem permaneceriam inateradas. diferencar
entre aqueles que ousam estabel ecer 0s termos e nomes
da paz e aquelas que tém a coragem para vivé-los, entre
o0 herdi dramatico da histéria e a heroina ndo-dramética
da sociedade. E que, sem maes e filhas ndo-draméticas,
0s homens draméicos nunca instituiriam nenhuma
organizacdo temporal ou geografica permanente.
Alguém precisa realizar o que foi dito, exercer a paz
apos se ter assinado a paz. E ndo apenas isso: metade
da sociedade tem de assumir esse "redizar o que foi
dito" como sua preocupacdo predominante. O termo
"preponderantemente” é termo da realidade. Algumas
pessoas precisam estar mais interessadas em manter a
paz do que em lutar a proxima guerra, assim como
outras precisardo dedicar-se a abolir a proxima
injustica, conferindo-lhe um estigma, um nome que a
exponha no pelourinho, tornando-ailegal.

Na luta pela justica 0 género € uma categoria
eterna, pois ha que manter todas as leis, ha que
transgredir todas aslelis, e ha que substituir todas asleis
por outras, melhores. As maes preponderantemente
mantém as leis, os filhos violam-nas

* O apelo histérico & mudancas de géneros — a aegada Iuta
contra 0 "sexismo" — mostra que situacdo hipotética ja se
tornou realidade. “Un bel exemple, c'est la substitution par des
professeurs féministes, du terme séminaire jugé sexiste — il vient
de seminarium (“pépiniére’) qui vient lui-méme de semen
(“semence’) — par celui... d'ovarium.™ (René Girard, Quand ces
choses commenceront. Entretiens avec Michel Treguer, Paris,
Arléa, 1994, p. 66. [N. do E.]
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preponderantemente. As filhas levam-nos a repensar as
leis. Os pais escrevem novas leis.

Na singular linguagem das leis, a posicdo divina do
rei expressa-se pela frase: Rex pode processar Smith,
Brown e Robinson, mas Smith, Brown e Robinson ndo
podem processar Rex. Rex ndo tem acusativo. Eis pois o
mais ato paralelo com Deus. Deus é invocado: Jupiter,
0 eterno vocativo. N&o se pode acusar o legislador, o
rei, de violar alei. E ele quem faz as leis. Os neutros
aparecem sempre no acusativo; 0 pretenso nominativo
dos neutros ndo existe. O rei e 0 deus ndo aparecem
sendo no nominativo, no genitivo ou no dativo, nunca
no acusativo. Deus tem de tornar-se Homem para que o
possamos por no acusativo e possamos faar dele® O
género expressa, na vida da linguagem, a reciprocidade
entre falantes e fazedores da "paavra’, entre ato
revoluciondrio e desenvolvimento, entre processo
subito e processo gradual, entre hoje e sempre. A boca
e 0 ouvido dominados, a fala e a escuta conciliadas —
esse é 0 ambicioso objetivo do género na gramética.

O demonio criou um terceiro sexo. Nossos livros de
gramética falam do neutro como terceiro sexo. Mas no
mundo dos corpos animados ha somente dois sexos. O
neutro ndo tem sexo, ndo € um terceiro sexo. Essa
conclusdo pode parecer tola, mas € de grande
importancia. Hoje, a ciéncia objetiva trata-nos a todos
COmMO nheutros, como criaturas sem boca nem ouvido.
Os psicologos e socidlogos falam de mim como se eu
ndo tivesse boca para falar a qualquer momento nem
ouvido para escutar o que eles dizem de mim.

® Vide Jane Lane (pseuddnimo de Elaine Daker), King James the
Last, Londres, A. DakersLtd., 1942, p. VI.
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A humanidade sempre falou de coisas sem boca
nem ouvido. Especialmente no trabalho, temos de
discutir nossos instrumentos, NOssos resultados e N0ssos
planos. Nosso trabalho, nossa habilidade e nossos
instrumentos ndo tém propriamente género, porque nao
tém boca nem ouvido. S&0 coisas. Os neutros S0
comuns no mundo. Por isso 0s gregos corretamente
deram a banheira um nome pré-grego, e nés falamos
em automoveis, telefones e quildmetros para participar
do trabalho do mundo.

Os géneros sdo portadores de vida. Neutros sdo, por
exemplo, os géneros alimenticios e os instrumentos. O
objeto sem ouvido nem boca sempre leva a uma forma
especial de linguagem. A linguagem dos deuses e a dos
objetos sdo de todo diversas entre si, e ainda assim sdo
ambas essenciais, como celebrar e trabalhar. O ndo-
género permite-nos estudar o segredo do género. Um
instrumento ndo tem presente (Gegenwart); dizemos,
portanto, que ele € uma coisa (Gegenstand). Mas ndo
posso testemunhar sendo no presente. Tanto o
testemunho como a testemunha, a linguagem e o
género vivos criam oS tempos.
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POS-ESCRITO DO
EDITOR NORTE-AMERICANO

Como se mencionou na Introducéo, o manuscrito deste
livro foi redigido em diferentes épocas e nunca editado
para publicacéo pelo proprio autor. Dai que ele tenha
algo das caracteristicas de uma série de fragmentos.
Portanto, o leitor pode achar de alguma ajuda a
seguinte conclusdo, que resume o argumento do livro.

A fala comega com vocativos e imperativos.
Comeca com uma fala formal que move os homens a
acdo e se incorpora num ritual. Nossos livros de
gramatica, no entanto, comecam com 0 nominativo e 0
pronome "eu". O nominativo sO pode ser utilizado
guando uma experiéncia esta terminada. Eu sO posso
responder como "eu" depois que alguém tenha se
dirigido a mim como "tu". "Eu" é o ultimo pronome
gue uma crianga aprende a usar.

Descobrimos que nossos sistemas |0gico-formais
sd0 inclinados a aceitar as distorcbes de nossos
graméticos. Os primeiros vocativos e estégios liricos de
toda experiéncia sdo assim denominados ildgicos,
embora sgjam essenciais antes mesmo que 0os modos
narrativo e nominativo (abstrato) possam ser aplicados.
O senso comum ou conversa cotidiana € um derivado
dalinguagem formal.

O género identifica os participantes requeridos na
interacdo viva e ndo € sinbnimo de sexo. O género
neutro Ndo € um terceiro sexo, mas se refere a todas as
coisas mortas. Assim, a gramética € um espelho dos
estégios da experiéncia humana.
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A inspiracdo através de um vocativo ou de um
imperativo dirige-se a n6s como um "tu", entdo nos
forca a responder como um "eu", depois faz com gque
nos relacionemos como um nos, e no fim a histériafala
de nés como um eles. Assim, somos unidos conjugados
dos estégios de experiéncia.

Ao invés de salde mental, propomos a saude
gramatical. A salde gramatical requere a habilidade de
comandar, a habilidade de ouvir, a habilidade de agir, e
finalmente a habilidade de nos libertar do comando
contando a nossa histéria. SO ai estamos preparados
para responder de novo. Demonstramos que a
enfermidade gramatical pode levar a guerra, a ditadura,
a revolugdo e a crise — e mostramos como a fala
formal pode superar essas quatro.

Usamos a imagem de uma taga do tempo criada
para ser enchida e esvaziada no devido tempo. Toda
ordem social depende da forga dos nomes invocados
para criar uma interminavel série dessas mesmas tacas
do tempo.

O método gramatical ndo fornece um livro de
regras de comportamento, mas sim um método para nos
gjudar a compreender nossa histéria, a distinguir nomes
vélidos de nomes invdidos, e a determinar a reagdo
apropriada a0 estdgio de uma experiéncia ou de um
evento em particular. Ele deve criar toda uma série de
novas ciéncias sociais ndo obstadas por nossa l6gica
torta que tem sido dominada por nominativos e eus.

A experiéncia gramatical nos transforma. No
mundo de hoje, h&d pessoas em muitos estagios
diferentes do desenvolvimento gramatical, € 0 nosso
método oferece a elas a esperanca de uma cooperagado e
um entendimento mais bem-sucedidos. Ele d& a todos
nés uma histéria comum, uma histéria ciente da
temporalidade, e a base para uma possivel paz entre os
homens.
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Nesta colecdo, que visa a divulgar tesouros da
filosofia contemporénea ainda mal conhecidos ou
totaimente desconhecidos do publico geral,
nenhum titulo poderia ser mais adequado e tipico
do que esta A origem da linguagem, ataque frontal
a um tema que os filosofos e linguistas, ha dois
séculos, tém preferido contornar de todas as
maneiras.

Seu autor, Eugen Rosenstock-Huessy, € um
filosofo judeu alemdo nascido em 1888, que,
convertido ao protestantismo aos dezesseis anos,
veio a se tornar, na opinido de Martin Buber, o
maior pensador religioso do século XX. Exilado
nos EUA por ocasi&o da Segunda Guerra Mundial,
Rosenstock-Huessy |a permaneceu até sua morte
em 1973, escrevendo em inglés com a
espontaneidade de quem manejasse sua lingua
natal.

Inimeros temas fil osdficos e teol 6gicos que se
tornaram conhecidos por meio de Martin
Heidegger, Rudolf Bultmann e Karl Barth
aparecem, com décadas de antecedéncia, e em
geral trabalhados com maior profundidade e
coeréncia, nas obras deste grande espirito que foi
Rosenstock-Huessy, cujo nome, cultuado num
pequeno circulo de admiradores que inclui figuras
do porte de um Buber e de um Lewis Mumford,
permanece amplamente ignorado pelo publico
leitor. Mas Rosenstock-Huessy € muito mais que
um antecipador genial de ideias isoladas. E o
criador de toda uma antropologia filosofica
baseada no estudo do cardter sacramenta da
linguagem, da qual ele extrai os principios de seu
"método gramatical" — nada menos que uma
reforma integral do sistema das “ciéncias
humanas".

A obra de Rosenstock-Huessy é imensa,
abrangendo temas filosoficos, sociologicos,
historicos, juridicos, politicos, pedagdgicos e
teol dgicos, mas grande parte dela permanece semi-
inédita, circulando em apostilas e microfilmes,
sem contar que muitos de seus livros publicados
em
inglés ndo foram traduzidos para 0 aleméo e vice-
versa. Alguns deles tém duas versdes diferentes,
uma em cada idioma, tornando dificil uma edicdo
de conjunto de seus trabal hos.

Contribui também para o desconhecimento
geral a recusa do autor a qualquer apresentacdo
academicamente sistemética de suas ideias, que




ele expde num estilo oral e um tanto fragmentario,
s6 acessivel aos poucos, a medida que o leitor se
acostuma com a atmosfera dialogai e informal que
segundo o filésofo era a Unica na qua podia
florescer um pensamento auténtico.

A iss0 deve-se acrescentar o fato de que ele
permaneceu sempre — e de bom grado — um
marginal no meio académico norte-americano,
nada fazendo para difundir sua obra entre os
intelectuais e preferindo dedicar-se a0 servigo
socia e a educacdo dos jovens, onde se destacou
em projetos de grande envergadura como o Campo
William James — integracdo de estudantes
universitarios em comunidades tradicionais de
agricultores — ou os Peace Corps do governo
Kennedy, cuja criagéo foi ideia sua.

No Brasil, seu livro Revolugdes europeias, de
1933, foi elevado as nuvens pelo critico Otto
Maria Carpeaux num artigo de 1941, mas ndo
despertou a menor atencdo da intelectualidade
local. Carpeaux considerou-o a principa obra
histérica da primeira metade do século. Publicado
quando o autor assinava simplesmente Eugen
Rosenstock (0 sobrenome Huessy foi depois
acrescentado em homenagem a sua esposa e fiel
colaboradora Margrit), o livro circula hoje na
edicdo americana Out of Revolution: An
Autobiography of Western Man, bem ampliada em
relacdo ao origina aemdo. Pretendemos
apresent&1o em breve nesta colegéo.

Olavo de Carvalho

llustracdo da capa: Detalhe de A pequena Torre de
Babel, de Bruegel, c. 1563
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