


 



 
• Bitolando pela Psiquiatria - Eileen Walkenstein
• Medicina Alternativa - Donald Law
• Medicina Humanista - Herbert Benson
• Psiquiatria e Subdesenvolvimento - Diversos Autores
• Sobre Loucos e Sãos - Ronald D. Laing

Coleção Primeiros Passos

• O que é Burocracia - Fernando Mona
• O que é Capitalismo - Afrânio Mendes Catani
• O que são Direitos da Pessoa - Dalmo de Abreu Dallari
• O que é Ideologia - Mar/lena Chaul
• O que é Loucura - João Frayse Pereira
• O que é Medicina Alternativa - Alan índio Serrano
• O que são Pessoas Deficientes - João B. Cintra Ribas
• O que é Psicologia Social - Silvia T. Maurer Lane
• O que é Psiquiatria Alternativa - Alan Serrano

Coleção Encanto Radical
• Sigmund Freud - A Conquista do Proibido - Renato Mezan Coleção Primeiros Vôos

• Participação e Co-Gestão - Novas Formas de Administração -
Fernando C. Prestes Motta

• Recursos Humanos e Treinamentos - Jorge Roux



Jean Clavreul

A ORDEM MÉDICA
PODER E IMPOTÊNCIA 
DO DISCURSO MÊDICO

Traduzido por:
Colégio Freudiano do Rio de Janeiro;

Jorge Gabriel Noujaim
Marco Antonio Coutinho Jorge

Potiguara Mendes da Silveira Jr.

Copyright Editions du Seuil, 1978. 
Título original: L'Ordre Medical

Consultor para a tradução: M. D. Magno

Capa:
Ettore Bottini

Revisão:
Rosângela M. Dolis 
José W. S. Moraes



índice

Discurso médico e discurso psicanalítico - Marco Antonio Coutinho Jorge ........7

Introdução ..........................................................................................................29
1. A Ordem médica ............................................................................................40 
2. Medicina. Ciências "positivas". Ciências "humanas" .....................................51 
3. As origens da medicina. Mitologias do positivismo .......................................64 
4. A medicina é um discurso. Poder e impotência do discurso ...........................76 
5. O mestre do discurso. O discurso do Mestre de Cós .......................................87
6. A exclusão do desejo ....................................................................................101 
7. O desejo do medico é definido pelo objeto da medicina ...............................110 
8. O objeto da medicina é a doença. Uma ontologia que insiste ........................121
9. Saber - segredo - sagrado - sujeito suposto saber .........................................137 
10. "O ser" em sofrimento. O doente .................................................................151
11. Discurso médico e discurso psicanalítico ....................................................164
12. Clinica médica e clinica psicanalítica ..........................................................177
13. Semiologia clinica e semiótica ....................................................................196
14. Não existe relação médico-doente ...............................................................210
15. Os efeitos do discurso médico: uma ética em questão ................................226 
16. Da ideologia à deontologia ..........................................................................240
17. Ordem científica e Ordem jurídica ..............................................................253
18. Para introduzir uma clínica psicanalítica .....................................................267



Apresentação da edição brasileira

Discurso medico e discurso psicanalítico

MARCO ANTONIO COUTINHO JORGE*

-  Em  tua  opinião,  qual  é  a  profissão  mais  difícil,  depois  das  letras?  2  - 
prosseguiu Trimálquio - Para mim, creio que são a medicina e o câmbio. O 
médico, porque deve saber o que um homem tem nas entranhas, e quando a 
febre deve se manifestar - embora eu odeie os meus, por estarem constan-
temente me prescrevendo caldo de ganso; - e o banqueiro, por ter de saber 
distinguir o cobre por baixo da prata.

Arbiter Petronium, Satiricon, LVI.

Na  medida  em  que  a  psicanálise,  triturada  até  tornar-se  um  meio  de 
consertar ou restaurar os Ideais, se torne uma  ciência  correta, se não uma 
experiência do inefável,  ela vem servir  às deliciosas propagandas sobre o 
Poder  humano,  inteligente,  compreensivo etc...,  e  os  psicanalistas  têm  as 
melhores chances de se tornarem, por sua vez, os deuses, os bons doutores 
de um saber embasbacante.

Pierre Legendre, O Doutor. 3

 (*) O autor é médico, psiquiatra, psicanalista, membro do Colégio Freudiano do Rio de Janeiro.
(1) Texto que retoma os principais desenvolvimentos do curso de introdução à leitura de Freud,  Leitura de "51 

psicopatologia da vida quotidiana", realizado no Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, no 1° semestre de 1980. Para nós, o 
próprio título da obra de  Freud  (na qual ele deseja demonstrar sua tese do determinismo psíquico) já é indicativo da 
ruptura que a psicanálise instaura em relação ao saber médico: como é possível falar, dentro do discurso médico, de uma 
psicopatologia do quotidiano?

(2) Os grifos são nossos.
(3) Legendre, P., "O Doutor" in Lugar 8, Rio de Janeiro, Ed. Rio, 1976, p. 38.

A publicação no Brasil do livro de Jean Clavreul, A Ordem Médica, se faz num momento 
oportuno, em que o exercício da clinica psicanalítica acha-se, já há algum tempo, ameaçado de 
ser  restringido em nosso meio a médicos e psicólogos,  por força de uma lei  que pretenderia 
regulamentar a profissão do psicanalista. Mesmo longe de ser efetivada, tal regulamentação não 
deixa de despertar, ainda hoje, o tema das relações entre psicanálise e medicina. Relações cujo 
caráter,  adiantamos,  é  mutuamente  excludente,  o  que  pretendemos  demonstrar  em  alguns 
desenvolvimentos, não sem remeter o leitor à obra de Clavreul.

Muito  já  foi  dito  sobre  esse  assunto  mas,  como se  não  bastasse  a  própria  história  do 
movimento psicanalítico - em sua própria origem constituído por um grande número de não-mé-
dicos' - e a posição de  Freud,  seu criador, favorável à prática da psicanálise por não-médicos,' 
cumpre-nos desenvolver  uma vez mais  o  tema e  demonstrar  a  impossibilidade de tal  lei  ser 
endossada sem pôr em risco aquilo que constitui a especificidade mesma da psicanálise, "campo 
Outro fundado por  Freud,  campo freudiano onde não é o homem que está em questão, mas o 
Inconsciente (o Inconsciente especificamente freudiano)" 8

Esta  é  uma  das  tarefas  a  que  se  dedica  Clavreul  nessa  obra,  tarefa  que  retomamos, 
centrados, sobretudo, nos desenvolvimentos nela apresentados.



(4) Clavreul, J., L ordre medical, Paris, Ed. du Seuil, Col. Le champ freudien, 1978.
(5) A esse respeito, consultar: Magno, M. D., "Notes sur la situation de la psychanalyse au Brésil", in Ornicar?, n? 

17-18, Paris, Ed. Lyse-Seuil, 1979, p. 205. E o comentário de Jacques-Alain Miller na nota de rodapé, onde ele dá seu apoio 
total à oposição contra esta lei, que ele qualifica de "celerada".

(6) Anna Freud (professora),  Oskar Pfister (padre), Hermine Hug-Hellmuth  (doutora  em filosofia),  Melanie Klein, 
Otto Rank, Aichhorn, Wãlder, Flilgel, Joan Rivière, Ella Sharp, James Strachey, enumeração que reproduzimos de: Katz, C. 
S., Psicanálise e instituição, Rio de Janeiro, Ed. Documentário, 1977, pp. 37 e 38.

(7) Freud, S., A questão da análise leiga, Edição Standard brasileira das Obras Completas, vol. 20, Rio de Janeiro, 
Ed. Imago, 1976. Texto escrito por Freud em defesa de T. Reik, analista não-médico, membro da Sociedade Psicanalítica 
de Viena, que fora acusado de charlatanismo em 1926.

(8) Magno, M. D., comentário à edição brasileira do Livro -1 de OSeminário de Jacques Lacan, Os escritos técnicos 
de Freud, Rio de Janeiro, Ed. Zahar, 1979.

Fundamentado na teoria de Lacan sobre os Quatro Discursos9 (do Mestre, do Universitário, 
da Histérica, do Psicanalista),10 Clavreul nos demonstra que, longe de ser uma especialidade da 
medicina -  como nos propõe sem rodeios,  e  não sem motivos,  na  verdade políticos e nunca 
teóricos, o discurso oferecido pelas Sociedades psicanalíticas filiadas à Associação Psicanalítica 
Internaciona11 - a psicanálise e, antes, o avesso da medicina.

Demonstração que é uma exigência da visada lacaniana de estabelecer a critica dos desvios 
teóricos  que  sofreu  a  psicanálise,  para  lhe  devolver  sua  especificidade  e  rigor.  De  todos  os 
desvios, os mais importantes foram certamente aqueles promovidos pela interferência, em seu 
campo, do discurso médico e psicológico.

Cabe  aqui,  de  modo introdutório,  algum comentário,  necessariamente  conciso,  sobre  a 
teoria lacaniana dos Quatro Discursos.

São quatro os elementos que constituem a estrutura de todo discurso:  S1 – significante 
mestre;12 S2

 –  saber  .(cadeia  dos  significantes  constituídos  S2,  S3,  S4,  etc.,  representada  pela 
abreviação S2), a – mais-gozar; S – sujeito barrado do significante que o constitui (o sujeito, na 
definição lacaniana, é representado  entre dois  significantes:  um significante e o que representa 
um sujeito para outro significante).

E são também quatro os lugares que esses elementos podem ocupar:

. Tais lugares correspondem às duas questões que toda 
interrogação sobre um discurso comporta.13 São elas:

1. Em nome de quê esse discurso, questão que pode ser subdividida em duas: a) o que 
organiza esse discurso, o que desempenha o papel de  agente;  b) o que o organiza mais funda-
mentalmente, qual é sua verdade?

2. Em vista de quê esse discurso, ou seja: a) qual é o outro ao qual esse discurso se dirige; 
b) qual é o produto que tal discurso comporta?, -

É a rotação dos quatro elementos nos quatro lugares que vai configurar a estrutura de cada 
discurso, o que fornece as seguintes possibilidades discursivas:

(9) Lacan, J., La psychanalyse à l'envers, Seminário de 1971, inédito.
(10) "Não é necessário  insistir  muito  na primeira  impressão que tal  lista  pode dar:  disparate,  talvez  apenas 

aparente, mas de que seria preciso dar conta.", Chemama, R., Algumas reflexões sobre a neurose obsessiva a partir dos  
"Quatro Discursos”, in Lugar 8, Rio de Janeiro, Ed. Rio, 1976, p. 133.

(11)  Dentre  os  inúmeros  pronunciamentos  recentes  do  Presidente  da  Associação  Brasileira  de  Psicanálise, 
ressaltamos os seguintes: para a formação psicanalitica, em geral o médico leva vantagem por "ter convivido com o sofri-
mento humano,  com a morte".  E sobre o preço cobrado, o argumento é a hora de trabalho médico:  "Não podemos 
transformar  a  psicanálise  naquilo  que  não  é.  Cobramos o  que  um  médico  cobra".  (Caderno  B  do  Jornal  do  Brasil,  
10/12/79). Onde se depreende o receio de que analistas não-médicos cobrem preços inferiores aos da  hora-médica.  E 
quanto  à indicação de analistas:  "Muitas vezes um clínico,  um psiquiatra  ou  qualquer outra pessoa bem orientada e 
informada faz indicações corretas" (JB, 5/6/80), onde fica implícito que a indicação correta, feita por um médico, é a do 
analista-médico.

(12) Em francês,  signifiant  maitre  (mestre, senhor, dono). A assonância, em francês, de maItreZom m'êtrc)(me 
ser) é a via que sugeriu a M. D. Magno a tradução de signifiant mãttre por significanteJsd-la, O que além de preservar o 
sentido de m'être,,ossibilita em nossa lingua a assonância com sêlo, que remete à marca originária de que se trata em S 
1. Formulação encontrada em: Magno, M. D., O Pato Lógico.



O discurso médico é, em sua essencialidade, um_ discurso bastante próximo do discurso do 
Mestre.  Faço aqui  um parêntese  para  explicitar  que  cada  um dos  quatro  discursos  da  teoria 
lacaniana constitui uma espécie de pólo de atração para o qual convergem, num movimento de 
báscula constante, todos os discursos existentes.  Ou seja,  nenhum discurso existente pode ser 
identificado estritamente a um desses quatro discursos.

Pois a teoria lacaniana dos Quatro Discursos remete diretamente à afirmação freudiana de 
que é  impossível governar, educar e psicanalisar. A  essas três impossibilidades, Lacan acres-
centou uma quarta: é impossível se fazer amado, que corresponde ao discurso da Histérica.

(13) Chemama, R., op. cit., pp. 135 e 136.

Enquanto representante hodierno típico do discurso da ciência - representante que possui 
uma incidência direta,  maciça sobre o  quotidiano de qualquer indivíduo -, o discurso médico 
prima por excluir a subjetividade tanto daquele que o enuncia como daquele que o escuta. Daí a 
pretensa objetividade do cientista que, na verdade, está calcada na abolição da subjetividade do 
autor. Por isso, ao se falar do papel do autor do discurso do Mestre, são utilizadas noções tão 
vagas como desejo de saber, desejo de curar, genialidade, intuição etc.

Evidenciando que é a exclusão das posições subjetivas do médico e do doente o que funda 
a relação médico-doente, é que Lacan dirá que não existe relação médico-doente.

O médico só intervém e só fala enquanto lugar-tenente da instituição médica, enquanto 
funcionário, instrumento do discurso médico. O médico só existe em sua referência constante ao 
saber médico, ao corpo médico, à instituição médica.  Ele se anula enquanto sujeito perante a 
exigência de objetividade cien  tífica.   O médico só se autoriza por não ser ele próprio, por ser ele 
próprio o menos possível. 14

O apagamento da subjetividade do médico pode ser evidenciado ao constatarmos que a 
lógica institucional - asilar, no caso da psiquiatria - transcende a particularidade do médico que 
examina, decorrendo daí o fato de o estilo das observações do prontuário de um doente ser o 
mesmo, independentemente do sujeito que o entrevistou15.

Dessubjetivação do médico que é exemplificada por Clavreul pelo conselho oferecido aos 
médicos que lidam com crianças leucêmicas de que dediquem algumas horas por dia à prática da 
experimentação no laboratório, sob o pretexto manifesto de que devem se permitir o alívio do 
sofrimento que tal contato promove.

O que só faz escamotear a verdade latente de que é a evasão da relação subjetiva o que 
ocorre aí, lançando-se o médico à suposta objetividade dos tubos de ensaio e fórmulas químicas. 
O médico aí sofre,  não por partilhar do sofrimento da criança, mas por nada poder fazer para 
superar sua própria impotência perante a doença fatal. Impotência que seria desfeita no momento 
em que a potência de seu saber pudesse enfrentar, sem temer uma derrota, o Mestre absoluto, ou 
seja, a Morte.

(14)  Clavreul,  J.,  "Nosologies  et  structures",  in  Lettres  de  l  École  freudienne,  n?  21,  Les  mathèmes  de  la 
psyehanalyse, Paris, 1977, p. 261.

(15) Milan, B., Manhas do Poder (Umbanda, asilo e iniciação), São Paulo, Ed. Ática, 1979, p. 44.



Se por um lado o olhar dessa criança - cujo brilho, ou o que resta dele, apenas por sua 
presença já é uma demanda de cura -, só fará relançá-lo no abismo de sua própria impotência, por 
outro lado, o laboratório, este contém, mesmo que de modo virtual, mesmo que adiada para o 
futuro,  a  possibilidade  de  obtenção  da  arma  -  arma  terapêutica,  arsenal  terapêutico  são 
expressões vigentes no vocabulário médico - para enfrentar o inimigo, o que lhe possibilitará dar 
provas de sua mestria.1ó

Dessubjetivação,  ainda,  que  se  revela  pela  rareza  do  encontro  entre  medico  e  doente, 
ficando este submetido ao tratamento de uma  equipe médica - o  trabalho em equipe é um dos 
estandartes que o discurso médico levanta atualmente, ao mesmo tempo que, contraditoriamente, 
e sem se aperceber disso, alteia a flâmula da relação médico-doente - que se reveza junto ao 
doente, valoriza apenas os dados escritos no prontuário por outros médicos para diagnosticar e 
prescrever. O que se demonstra no inegável hábito de o médico chegar junto ao leito do doente já 
ciente de todas as informações da equipe escritas no prontuário.

Tais informações, tal saber, constituem o elemento que mediatiza, a partir daí, o que se 
passará no encontro. Encontro que, portanto, não existe, sendo apenas o ardil para o encontro do 
médico com seu próprio discurso. Sob a máscara de um diálogo, é um monólogo que se instaura. 
Onde se evidencia  a  função silenciadora  do discurso médico, que ao se valer apenas dos ele-
mentos de seu próprio discurso abole tudo o que nele não possa se inscrever.

Por  outro  lado,  o  doente,  não  é  a  ele  que  o  médico  se  dirige,  mas  ao  homem 
presumidamente  normal  que  ele  era  e  que  deve  voltar a  ser.  Homem normal,  ou  seja,  que 
raciocina  com justeza,  o  que  significa  que  ele  deve  se  submeter  à  razão  médica,  qual quer 
insurgência contra a razão médica sendo tomada como sinal de loucura.

(16) No sentido, aqui, de domínio.

A ordem hipocrática constitui uma "ordem jurídica", no sentido em que fala Kelsen. O 
direito, diz Kelsen,17 não fala do Ser mas apenas do dever-ser e os meios do direito, as sanções, 
destinam-se a fazer com que cada um aceda ao dever-ser. O  homem tal como é definido  pelo 
humanismo e pela medicina, também é da ordem do dever-ser, é o homem em boa saúde, aquele 
ao qual cada um acederá, se seguir as prescrições da razão médica.

Mas o Ser,  o homem doente, não interessa à medicina,  daí  o médico não se dirigir ao 
doente, mas ao futuro homem são. Pois se no discurso médico o doente é definido como homem 
+ doença, o homem passa a ser definido aí como doente - doença. E é nesse sentido que também 
se pode evidenciar que não existe relação médico-doente.

Não só não existe relação médico-doente, mera contingência, a qual a lógica médica deve 
descartar, como também não existe relação médico-doença.  Só existe a relação instituição me-
dica-doença.

Médico e doente destituídos de sua subjetividade, prevalecem a instituição médica - lugar 
da totalidade do discurso médico, e da qual o médico é apenas o anônimo representante -, e a 
doença - objeto constituído pelo próprio discurso médico, sendo o homem unicamente o anônimo 
terreno no qual a doença se instala.

A exigência do  uniforme  tanto para o médico quanto para o doente hospitalizado - do 
mesmo modo que no exército, no presídio e no convento - parece adquirir sua significação não 
apenas da necessidade de identificação imediata do sujeito ou das regras da higiene e da assepsia, 
mas também da uniformização que o duplo anonimato em questão requer.

A ordem médica  é  da  alçada  da  ciência,  mas  ela  é  sobretudo uma ordem jurídica.  A 
prescrição médica se mostra, no campo da medicina, como o equivalente à sanção legal no campo 
jurídico - no próprio seio do discurso médico fala-se de sanção terapêutica. Ou seja, aquele cujo 
organismo se afastar da norma instituída pela ordem médica receberá a sanção que se destina a 
fazer com que ele retorne para o interior da norma. Assim como o criminoso que sofre uma 
sanção penal ao cometer um delito...



(17) Kelsen, Teoria pura do direito, Armênio Amado Ed., Coimbra, 1979.

É através de uma receita que o médico prescreve ao doente, ou seja, através de uma ordem. 
A prescrição médica é um enunciado dogmático: coma isso, não beba aquilo, não fume, repouse,  
faça  exercícios...  Até  a  sexualidade  sofre  este  efeito  de  ordenação  que  está  implícito  na 
prescrição: manter relações sexuais periodicamente ajuda a manter a boa forma!... O que tem por 
efeito transformar a vida amorosa do sujeito num  dever  conjugal, o que é exatamente o modo 
pelo qual a ideologia dominante encara a sexualidade.  Por onde se  depreende o conchavo do 
discurso médico com o discurso dominante, um utilizando o outro para impor seus ditames, suas 
leis e seus ideais.

E nesse ponto que se estabelece uma distinção radical entre psicanálise e medicina, pois é o 
princípio mesmo de uma função superegóica de uma ordem perante a qual devemos nos curvar e 
nos adaptar que a psicanálise põe em questão, tanto em sua relação com os poderes públicos 
quanto numa cura individual.  Ordem que está na base da  sugestão  hipnótica e da posição de 
sujeito que sabe assumida pelo médico. 18

Era com o nome de psicoterapia, diz Clavreul, que a Grécia cristã denominava a ação de 
converter os pagãos. Converter, convencer, vencer são tarefas próprias ao discurso do Mestre. Já 
a psicanálise, sua propriedade é de ne pas vaincre, con ou pás.19

Foi exatamente isso que Freud deixou para trás, para a pré-história da psicanálise, quando 
fez a passagem da utilização da técnica hipnótica, e da sugestão com a qual esta necessariamente 
opera, para a escuta do sujeito em sua livre associação.

Associação  livre,  nesse  caso,  também  da  opressão  promovida  pelo  inquérito  médico, 
inquérito que se configura de modo nítido através da anamnese. Escuta, por sua vez flutuante, do, 
analista, ou seja, que não valoriza  a  priori nenhum dos elementos do discurso do sujeito, não 
utilizando-se o analista, desse modo, de seus pré-conceitos para ouvir,20  Único modo pelo qual 
pode emergir a verdade do sujeito a partir da transferência.

(18) Vide epígrafes.
(19) Lacan, J., citado in Magno, M. D., "Senso contra Censo da obra-de-arte", Lugar 9, Rio de Janeiro, Ed. Tempo 

Brasileiro, 1977, p. 7. Lacan aí formula que o próprio da psicanálise é de não vencer, não convencer. Ao mesmo tempo, ao 
cortar a palavra convencer (con-vaincre) isola o termo popular con, que significa bobo, babaca.

Esta passagem da utilização da sugestão para a transferência,  da utilização da anamnese 
médica  para  a associação livre,  é permeada, em  Freud,  pela nomeação da posição própria ao 
analista, ou seja, a de neutralidade.21

Porque o que está  em jogo aí,  na  verdade,  é  a  passagem de  um discurso a outro,  do 
discurso  do  Mestre  para  o  discurso  do  Psicanalista.  Passagem  da  posição  do  médico  -  do 
psiquiatra - para a posição do psicanalista, que também é a passagem da posição de compreensão 
para a posição de interpretação.22 Passagem, enfim, da postura do sujeito que sabe,  própria do 
médico (domínio do Mestre) à do sujeito suposto saber, lugar do psicanalista.

Viés pelo qual se depreende que a psicanálise se diferencia de modo radical da medicina, o 
que impossibilita que seja definida como um dos métodos psicoterápicos dos quais o médico 
pode se utilizar - contrariamente ao que afirmam muitos psicanalistas.23

(20) É o que permite a Lacan afirmar: "L analyste, je le dessuis.  (O analista, eu o des-sou)",  Lacan, J., Les Non-
Dupes errent, seminário inédito de 9/4/1974. "Um analista não é analista: apenas se autoriza, por um seu `documento',  
ou 'monumento' que como certa base o suporte, suportar (não-) ser o objeto a que dele se apodera por escrita exarada, e  
no qual ele tem que se tornar, tornar-se  sempre.  O  objeto a é não-ser, donde o verbo  des-ser  que Lacan forja para o 
analista que o figura, que dele faz semblante, toma a aparência, para advir a esse lugar inocupável, lugar de personne: 
pessoa, máscara, ninguém.", Magno, M. D., "Senso contra Censo da obra-de-arte", op. cit., pp. 65 e 66.

(21) O que não deve ser confundido com uma determinada máscara de neutralidade que, exatamente por estar 
no registro das aparências (no eixo do - imaginário - a-a' - do esquema L de Lacan), apenas esconde o poder em jogo em 
muitas análises,  em que o analista,  revestido da  máscara de neutralidade,  concebe o final da análise como sendo a 
identificação a seu ego, o que já não é indicativo de nenhuma neutralidade... A operação analítica, por se dar no eixo do 
simbólico - S-A -, é intersubjetiva, promove uma espécie de curto-circuito no esquema e prescinde do eixo do imaginário. 
Consultar: Lacan, J., Escritos, São Paulo, Ed. Perspectiva, 1978, p. 60.

(22) "Compreender se opõe a interpretar, como o discurso do mestre se opõe ao discurso do analista", Miller, J.-A, 
"Teoria da Alíngua", in Lugar 8, Rio de Janeiro, Ed. Rio, 1976, p. 16. Caberia aqui interpretar aquele que Compreende, o 



que nos levaria a dizer que toda compreensão é feita com preensão Ou seja, aquele que compreende engloba o outro em 
seu próprio  campo, à revelia desse outro da, alteridade que o constitui enquanto sujeito. Por isso diz Lacan aos analistas: 
"Evitem. compreender!", Lacan, J., Escritos, op. cit., p. 202.

Donde  também  a  impossibilidade de  uma  expressão  tão  difundida  quanto  vaga: 
psicoterapia psicanalítica,  ou  psicoterapia de inspiração analítica,  onde a palavra  inspiração 
permanece deliberadamente obscura.24

Um termo sendo excludente do outro, o que tal expressão - psicoterapia psicanalítica - visa 
é homogeneizar o heterogêneo,  abolir a diferença instaurada pelo discurso psicanalítico. Homo-
geneização  cuja  resultante  final  já  se  encontra  prefigurada  na  própria  expressão:  tornar  a 
psicanálise mero adjetivo qualificativo de uma técnica de persuasão, ou seja, descaracterizá-la no 
que ela possui de singular - singularidade que para ser atingida precisou da passagem discursiva 
que mencionamos acima. Homogeneização, ainda, cuja meta é compatibilizar o incompatível: a  
"horda selvagem" com a ordem médica.

Pois do ponto de vista psicanalítico, o psiquismo não é passível de ser "terapizado". Esta 
era a posição de Freud da qual Lacan veio relembrar os psicanalistas.25 O termo psicoterapia é  
oriundo  da  instituição  médica,  ele  é  puramente  institucional.  É  preciso  eliminá-lo  para  que 
possamos começar a nos interrogar sobre a psicanálise? Por outro lado, a utilização do termo 
psicoterapia  inicialmente  no discurso  religioso  e  em seguida no discurso médico  indica  que 
devemos nos deter sobre o fenômeno da ascensão do segundo em detrimento do primeiro.27

Por onde quer que o discurso médico tenha se desenvolvido, a histeria não deixou de ser 
reconhecida pelo que ela representa em relação ao saber médico. Ou seja,  que a histeria pode 
parecer todas, as doenças sem nunca ser uma delas, escapando por essa via ao saber constituído. 
Por esse motivo, a histérica, com seus sintomas denominados no discurso médico de migratórios,  
ludibria o saber médico, colocando-o num impasse. E do médico, a histérica só ouvirá como 
resposta: "Você não tem nada!".

(23)  A  concepção  da  psicanálise  estritamente  como  uma  forma de  terapêutica  médica  foi,  aliás,  o  tiro  de 
misericórdia do último Congresso da Associação Psicanalítica Internacional em Jerusalém.

(24) Melman, Ch., "Congresso da EFP em Estrasburgo", in Lettres de 1 École freudienne, n° 6, outubro de 1969, p. 
38.

(25) Lacan, J., "Ouverture de Ia section clinique", in Ornicar?, n? 9, Paris, Ed. Lyse, abril de 1977, p. 13.
(26) Nassif, J., "Congresso da EFP em Estrasburgo", op. cit., p. 40. (27) Jorge, M. A. C., A sexualidade em Freud 

(Da degenerescência á disposição neuropática geral), Maisum n° 2, 1981, p. 97.

Mas, curiosamente, entre os médicos, comenta-se que ela tem alguma coisa, sim, ela sofre 
de piti... O que para nós, só faz evidenciar a desqualificação que é promovida pelo "diagnóstico" 
de piti, diagnóstico impossível de ser revelado sem desencadear no outro seu intuito mais secreto, 
a agressão moral.28 "Diagnóstico" que tem como função a de desqualificar o sujeito, do mesmo 
modo que no caso do "paciente" negro W., relatado por B. Milan, "diagnosticado" de paranóico 
sem o ser, a "paranóia" é apenas o modo de o recalcado retornar 29 através do saber que se exerce 
contra o sujeito.

Ao dito do médico dirigido à histérica "Você não tem nada" cabe, pois, acrescentar o resto 
da frase que permanece, outrossim, não-dito: "Você não tem nada... que seja passível de se ins-
crever no discurso médico. "

Pois, se o "diagnóstico" de  piti  serve, no meio médico, para desqualificar a histérica, só 
serve é para desqualifica-la enquanto doente.  O papel do doente, a histérica não o desempenha 
bem,  na medida mesma em que seus  sintomas são passíveis  de  regredirem subitamente  sem 
qualquer intervenção médica ou, por outro lado, de se mostrarem inarredáveis mesmo após terem 
sido esgotados todos os recursos "mais modernos" da medicina.

Justamente  por  isso  a  histérica  é  acusada  de  simular  os  sin  tomas,   termo  que  remete 
diretamente ao contexto teatral e seu  jogo. Porque o papel que ela,deveria representar na cena 
médica,  o  do doente,  este papel  ela não o desempenha bem. E,  recusando-se a coadjuvar na 
opereta que lhe apresentam, será, então, seu drama 30 que não será ouvido.



(28)  A  função  desqualificadora  do  diagnóstico  pode  ser  evidenciada  com  a  maior  frequancia  no  discurso  
psiquiátrico, o que não impede que analistas não se esqueçam dos vicios de sua formação psiquiátrica e deles se valham 
com  a  mesma  finalidade:  "Uma  ruidosa  e  crescente  legião  de  psicopatas  tomou  de  assalto  a  psicanálise", 
pronunciamento  do  Presidente  da  Associação  Brasileira  de  Psicanálise  no  8?  Congresso  Brasileiro  de  Psicanálise, 
referindo-se aos analistas não filiados à Associação Psicanalítica Internacional (Caderno B do Jornal do Brasil, 4/6/80). O 
intuito aqui, sendo o de desqualificar enquanto psicanalista.

(29) Milan, B., Manhas do Poder, op. cit., p. 54.

Esta recusa está na dependência de  os sintomas da histérica não remeterem ao discurso 
médico, mas  ao próprio sujeito. Ou  seja, não é da  cena medica que  se trata aqui más de  uma 
Outra Cena,  como disse  Freud:  ein andere Schauplatz  31 Exatamente por isso foi a palavra da 
histérica a primeira a se fazer ouvir por Freud.

O  que deve ser  observado,  no entanto,  como ressalta  Clavreul,  é  que é em função da 
prevalência do discurso médico - e seu alcance junto aos indivíduos - que a histérica se apresenta 
como "doente".  Pois  quando  eram os  teólogos  que  mantinham o  discurso  do  saber  sobre  o 
homem, eram as histéricas que desempenhavam o papel das bruxas, feiticeiras, possuídas... Essa 
passagem da suposição de saber da religião para  a ciência foi  o que deslocou a  histérica  da 
fogueira dos inquisidores para o consultório do médico, mas tanto numa quanto no outro o que ali 
se incinera e se esfuma é o desejo do sujeito.

Através  das  diversas  etapas  pelas  quais  se  efetua  o ato medico,  ou seja,  as  etapas  do 
diagnóstico, do prognóstico e da  terapêutica,  o que se configura é um discurso totalitário que 
exclui a diferença, único modo pelo qual á subjetividade poderia se manifestar.

Por  intermédio  da  utilização  de  um  vocabulário  ao  qual  o  doente  não  tem  acesso,  o 
discurso médico opera reduzindo o sentido dos diferentes ditos do sujeito àquilo que é passível de 
ser inscrito no discurso médico. Operação que visa, portanto, o estabelecimento da identidade em 
detrimento da alteridade: o mesmo em detrimento do outro

.
(30) "A transferência tem sempre o mesmo sentido de indicar os momentos de errância e também de orientação  

do  analista,  o  mesmo  valor  para  nos  chamar  a  atenção  sobre  nosso  papel:  um  não-agir  positivo  em  vista  da  
ortodramatização da subjetividade do paciente." Lacan, J., Escritos, op. cit., p. 99.

(31) Expressão que Lacan, em seu retorno a Freud, teve o mérito de pinçar em sua obra: "Freud nomeou o lugar 
do  inconsciente  com  um  termo  que  o  havia  impressionado  em  Fechner  (o  qual  não  é  de  modo  algum  em  seu  
experimentalismo o realista que nos sugerem  nossos  manuais):  ein andere Schauplatz,  uma outra cena; ele o retoma 
vinte vezes em suas obras inaugurais", Lacan, J., Écrits, Paris, Le Seuil, p. 548.

A pluralidade de sentido, característica da língua, é abolida para dar lugar à univocidade de 
sentido,  ideal  do código.  Desse modo,  o discurso médico se apropria do discurso do sujeito, 
transformando os significantes de sua fala em signos, em sinais médicos. Importa relembrar aqui 
a definição que Lacan dá do signo como sendo aquilo que representa alguma coisa para alguém 
(que  saiba  lê-lo),  diferentemente  do  significante  que  representa um sujeito  para  outro 
significante.

Operação de que se vale o discurso médico e pela qual diversos significantes, tais como um 
abafamento no peito,  uma  falta de ar,  uma  angústia por dentro,  uma  sensação de sufoco  etc., 
serão todos reduzidos, univocamente, ao sinal clinico da  dispnéia. E  isto, para que possam ser 
inscritos no discurso médico. Do mesmo modo, um peso na cabeça, uma ardência na testa, um 
latejamento na mente, um pensamento que não pára de martelar, serão reduzidos ao sinal clinico 
da cefaléia.

A fala do sujeito é ouvida apenas para ser descartada imediatamente, onde se depreende 
função  silenciadora  do  discurso  médico  e  seu  posicionamento  exatamente  inverso  ao  da 
psicanálise. Onde a função eminentemente silenciosa do analista não apenas faculta mas também 
promove a proliferação da fala do sujeito, o analista não constituindo, pois, obstáculo à emergên-
cia do desejo?'

Diz Lacan nos Escritos,33 comentando o sentido mais vigoroso da descoberta freudiana: "Se 
Freud tomou a responsabilidade - contra Hesíodo, segundo o qual as doenças enviadas por Zeus 
avançam em direção dos homens, em silêncio - de nos mostrar que existem doenças que falam, e 



de nos fazer ouvir a verdade do que elas dizem' - parece-nos que essa verdade, na medida em que 
sua relação com um momento da história e com uma crise das instituições nos aparece mais 
claramente, inspira um temor crescente aos praticantes que perpetuam sua técnica".

(32) "Dal a neutralidade do analista, seu silêncio, sua interferência ronco pontuação, escanção que faz silêncio no 
discurso  do  analisando,  aonde  e~a6  fala,  a  verdade,  para  o  silêncio  daquele  -  silêncio  que  não  deixa  de  ser  ta~  
pontuação." Magno, M. D., "Senso contra Censo da obra-de-arte",

PP, cit., pp. 62 e 63.
(33) Lacan, J., Escritos, op. cit., p. 89.
(34) O grifo é nosso.

Tal operação do poder, a  língua saberá subverter, é o que vem exemplificar um fato cuja 
proveniência da cena médica não é casual: - "Eterno risco do mal-entendido, a língua contraria 
os  desígnios  do poder.  E  o caso de um médico e  de um certo camponês da Cevênola.  Da  
prescrição para suspender os medicamentos resultou aí, efetivamente, uma suspensão. Não,  
contudo, a que se esperava, mas a dos medicamentos na cozinha, no teto, como outrora na 
região se suspendiam os alhos para afastar os vampiros".

A visada de reduzir a pluralidade de sentido própria à  língua  é uma manobra própria ao 
poder,36 característica  de  todo  discurso  dogmático,  como  o  discurso  médico,  o  jurídico  e  o 
publicitário.

Este último, discurso cheio de artimanhas, tem como meta alienar o outro de seu próprio 
desejo. Opera, através de pequenas fórmulas, com imperativos afirmativos categóricos visando 
exercer pressões, modular gostos, inventar necessidades e abolir outras, atrair e desviar vontades, 
não dando espaço para ser questionado." Imperativos afirmativos categóricos de tom superegóico 
onde não se evidencia o sujeito da enunciação, os dizeres surgindo enquanto puros enunciados.

Por isso - retornemos à teoria dos Quatro Discursos - na fórmula do discurso do Mestre, o 
sujeito está sob a barra (opostamente ao discurso do psicanalista), para significar que o sujeito aí 
não participa do discurso manifesto, embora esteja necessariamente presente: 

(35) Milan, B., Manhas do Poder, op. cit., p. 83.
(36) Milan, B., Manhas do Poder, op. cit., p. 82. Aqui se explicita a visada de Stalin ao preconizar a substituição da 

língua existente por uma nova,  temendo a "anarquia na vida social",  Stalin  J.,  Le marxisme et les problèmes 
linguistiques, citado in Milan, B., Manhas do Poder, op. cit., p. 84.

(37)  "Produtora de certezas, a dialética do poder censura a verdade, que responde à incerteza e  
supõe a ignorância. Aí, a verdade, como a verdade inieiática, está na simples enunciação. Ao falar, o poder 
não mente por definição. Não deixa lugar para a dúvida, e a crítica é inadmissível. Fundando-se na sua 
irrefutabilidade, o poder é absolutista, e o destino da crítica é invariavelmente o mesmo. Não será ouvida; 
se for, será mortífera para o interlocutor. Em todo caso, desautoriza-se esta outra palavra para só propiciar  
o muro

inofensivo das lamentações, face ao qual o poder se torna cego, surdo e mudo. " Milan, B., Manhas do 
Poder, op. cit., p. 76.

Enquanto que a ciência, por um lado, visa a fundar a realidade do objeto - por isso o objeto 
(a), na fórmula do discurso do Mestre, está no lugar do produto: $' - áZ - a  psicanálise,  por 
outro lado, tende a mostrar sua "pouca realidade" (Breton) enquanto sustentação do desejo.

A psicanálise restitui ao Sujeito seu lugar, o qual a ciência escamoteia, ao constituir um 
discurso em que o sujeito (da enunciação) não se manifesta, em que a verdade enunciada por ele 
deve ser independente daquele que a enuncia.

As formações  do inconsciente  -  atos  falhados,  sonhos,  chistes  e  sintomas -  ao mesmo 
tempo que constituem o lixo da ciência (aquilo que a ciência dejeta por não poder inscrever em 
seu discurso) e o material do místico em seu delírio,  são o objeto de atenção da psicanálise. 
Exatamente por isso Freud pôde formular que tivera sucesso onde o paranóico fracassou. Essas 
formações do inconsciente constituem a expressão da verdade do sujeito, ou seja, do desejo. Diz 
J.-A.  Miller:  1 "A verdade...  só  se  diz  pela  metade.  O que e  a verdade? Hum! É um lapso,  
digamos. Embutimento de palavras no qual aquele que fala diz mais do que quer, mais do que 



sabe,  no qual  sua intenção de dizer  periclita,  tropeça,  catapuf.  Apenas isto bastaria para  nos 
assegurar de  que a linguagem não é um instrumento de comunicação e  que não há dono da 
verdade... O lapso, a verdade, desliza".

Na medida em que não visa a evitar o erro e o engano, mas antes constituí-los enquanto 
objeto, a psicanálise não é uma ciência. O discurso do psicanalista é o único a fornecer as articu-
lações onde o desejo se inscreve. Para a psicanálise, o objeto - a - está para sempre perdido, 
impegável, a partir do momento em que foi originariamente substituído.39 E exatamente porque 
todo objeto é sempre, para a psicanálise, metonímia de a, que a, enquanto objeto perdido, é a 
causa do desejo.

(38) Miller, J.-A., "A propósito dos quatro conceitos fundamentais em psicanálise de Jacques Lacan", in Art Press,  
n° S, Paris, julho-agosto de 1973, p. 20.

(39)  "O  objeto  a  foi a grande criação lógica de Lacan. Ele é um desobate, um antiobjeto, um abjeto, que vou 
sempre tentar configurar em função des minhas marcações discursivas, daí por diante, em metonímias. Vou confid rar 
objetinhos, passíveis de serem colocados no lugar do objeto impegável, que  Freud  chamou objeto-fundamentalmente-
perdido, Das Ding, a Iiaa Magno, M. D., O Pato Lógico, op. cit.

Foi isso que Freud demonstrou (e Lacan ressaltou) no Mais além do princípio do prazer,40 

ao narrar o episódio em que observava seu neto que jogava longe um carretel amarrado num 
barbante dizendo Fort!, e depois o trazia de volta para si gritando Da!, o que se acompanhava de 
júbilo. Freud concluiu daí que a criança, através desse jogo, dominava o desaparecimento e o 
reaparecimento de sua mãe,  como se dispusesse de sua presença e de sua ausência de modo 
soberano. Nesse momento, o objeto mãe é substituído pelo objeto carretel e também pelo objeto 
palavra.

Daí a "pouca realidade" do objeto para a psicanálise e a descrença nele.  A psicanálise 
destitui o saber com o qual o objeto é constituído pelo discurso do Mestre - por isso S2 está sob a 
na fórmula do discurso do Psicanalista: 

Ao contrário do discurso do Mestre, em que o objeto surge enquanto reachado do discurso:
Através da fórmula lacaniana também se depreende que a psicanálise enfatiza a fantasia 

inconsciente enquanto suporte do desejo, na relação estrutural que o sujeito, xx, mantém com o 
objeto de seu desejo, a: xx é a fórmula que Lacan fornece da fantasia inconsciente. Ao levar em 
consideração a relação do sujeito, xx, com o objeto causa de seu desejo, a, a psicanálise tem uma 
função subjetivante.

Inversamente à desalienação que a psicanálise promove, a medicina perpetua a alienação 
do  sujeito  aos  significantes  de  um outro.  Daí  Clavreul  afirmar  que  a  entrada  do  sujeito  no 
discurso médico é análoga à entrada da criança na língua materna.

Impõe-se,  portanto,  a  diferenciação  entre  discurso  médico  e  discurso  psicanalítico,  no 
momento em que uma espécie de ecletismo dos psicanalistas e, muitas vezes, sua insuficiente for-
mação prático-teórica são excelente respaldo para o desvio pelas trilhas da ideologia, senão para o 
obscurantismo.

(40) Freud, S., Beyond the pleasure principle (1920), London, The Hogarth Press, 1971, p. 8 ss. Lacan enfatizou a 
simbolização que esse jogo supõe e viu nele o ato inaugural de toda simbolização humana.

Teorias como as do acesso ao genital love, ou ao amor oblativo, da adaptação à realidade, 
estão na dependência estrita de conceitos que foram sendo introduzidos na psicanálise a partir do 
saber médico e psicológico. Conceitos como os de ego autônomo, ego forte, aliança terapêutica 
vieram  se  acrescentar  à  visada  normativizante  da  medicina,  não  podendo  ser  utilizados  em 
psicanálise sem transformá-la imediatamente numa psicoterapia de apoio. 41

Pois,  assim  como  não  existe  psicoterapia  psicanalítica,  também  não  existe  medicina 
psicossomática -  contrariamente  ao  que  afirma a  corrente  dita  psicossomática  que invadiu o 
pensamento médico - porque é impossível conciliar psiquê e soma no campo do discurso medico.  
O que a antiga máxima parece, entre outras coisas, sugerir: Mens sana in corpore sano.



Rio de Janeiro, julho de 1980. ADENDO

Três anos depois de ter sido escrito, este texto nos pareceria prescindível se não fossem 
seus  remetimentos  a  um momento  de  candente  questionamento  da  prática  e  das  instituições 
psicanalíticas no Brasil - momento, no entanto, inócuo para muitos, vacinados. Pois escrito sob o 
impacto de uma ávida primeira leitura do livro de J. Clavreul, ele só fazia retomar seus pontos 
principais de modo condensado.

Neste livro escrito para psicanalistas estabelecendo uma leitura psicanalítica do discurso 
médico, Clavreul nos permite lançar uma nova luz sobre fatos atuais cuja existência, entretanto, 
não data de agora. Se o texto persiste aqui como introdução à edição brasileira isto se deve à 
necessidade de reatualização e reiteração de uma crítica.

Três anos depois já constitui um tempo para compreender que nos faria acrescentar algo ao 
que dizíamos, remetidos à história da medicina e da psicanálise que fomos desde então. O que 
não seria oportuno aqui e se fará em outro lugar.

(41)  "Uma  categoria  de  psicoterapeutas  de  apoio  está  atualmente  em  curso  de  fabricação  em  algumas 
Faculdades. Promete-se aí - a exemplo dos Psicólogos das fábricas - 'terapeutas' de apoio... ao poder vigente." Mannoni,  
M., O psiquiatra, seu "louco" e a psicanálise, Rio de Janeiro, Ed. Zahar, 1971, p. 239.

Contudo, não é possível deixar de dizer uma palavra sobre um depoimento recentemente 
publicado, o livro da jornalista americana J. Malcolm,  Psicanálise: a profissão impossível42 no 
qual ela relata suas entrevistas com um psicanalista nova-iorquino.

Foi exatamente nos EUA, desde a histórica controvérsia entre Freud e Brill, que a prática 
psicanalítica mais subjugou-se à prática médica,  passando a ser  uma superespecialidade dela. 
Lacan disse em A Coisa Freudiana:43 a prática da psicanálise "na esfera americana rebaixou-se 
tão sumariamente a um meio de obter o 'success' e a um modo de exigência da `happiness', que 
convém precisar que aí está a renegação da psicanálise, aquela que resulta em inúmeros de seus 
tenentes do fato puro e radical de que eles nunca quiseram saber nada da descoberta freudiana e 
que eles dela nunca saberão nada, no sentido mesmo do recalcamento: pois trata-se, nesse efeito, 
do mecanismo do desconhecimento sistemático no que ele simula o delírio,  inclusive  em suas 
formas de grupo".

O psicanalista entrevistado, cuja identidade permanece velada, testemunha, aparentemente 
sem se dar conta disso, um lento processo de lapidação e objetificação a que foi submetido na 
chamada análise didática. Ele está docilizado, domesticado e sua própria palavra - que não é mais 
uma palavra própria - não pode ser senão a de uma aprovação obediente decalcada do discurso da 
instituição:  "Agora,  depois  de  vários  anos  de  formação,  meus  valores,  por  alguma  estranha 
coincidência, inverteram-se e passaram a ser os do Instituto"44

Quanto a nós, não consideramos nenhuma estranha coincidência o fato de que as palavras 
estranha e coincidência compareçam freqüentemente juntas, e aqui na boca de um analista. Pois 
trata-se justamente da denegação da própria teoria psicanalítica, a qual vem demonstrar, já com o 
Freud de 1900, que não há coincidência no mundo-do-1~, acaso.

(42) Malcolm, J., Psicanálise: a profissão impossível, Ed. Zahar, 1983. 
(43) Lacan, J., Ecrits, p. 416.
(44) Malcolm, J., op. cit., p. 47.

Desnecessário prosseguirmos o cotejamento deste relato com a análise de J. Clavreul - o 
leitor poderá faze-lo. Resta a pergunta: três anos depois, o chamado establishment psicanalítico 
está na mesma... ou pior?

Rio, julho de 1983.



Entre  as  obras  consagradas  a  Medicina,  as  de  G.  Canguilhem e  de  M.  Foucault  se  
destacam decisivamente por sua penetração. Tornaram-se referências indispensáveis a qualquer 
análise dos conceitos e da epistemologia médica. Mas elas também colocam com acuidade novas 
questões:

"O Normal e o Patológico" não são apenas conceitos. Eles são o fruto da prodigiosa  
empresa de normalização cuja origem se confunde com a antigüidade grega, empresa na qual a  
medicina desempenhou um papel piloto.

" O Nascimento da Clínica" deve sem dúvida estar situado no século XIX, porque nesta  
data a epistemologia da clínica se enraíza na anatomia patológica. Mas isto não deixa esquecer  
nem a riqueza nem o rigor da clínica de Hipócrates, que nada devia ao exame dos cadáveres.

A medicina e antes de mais nada o que instaura uma ordem - que não se confunde com a 
da natureza. Essa ordem é a do discurso que precede os conceitos e a epistemologia não cessa de  
renovar.

Foi a partir do discurso psicanalítico e das formalizações dadas por Lacan, que se tornou 
possível dar conta dos pontos de apoio em que o imperialismo medico se torna um sintoma: um  
sintoma que não é acessível a nenhuma farmacopéia.

A psicanálise não é, pois um ramo da medicina. Ela seria antes seu avesso. Balizar esse  
passe, de um discurso a outro, é a que se deve empenhar aquele que quer seguir o louco no  
processo que ele abre contra a normalidade.



Introdução

Há um caráter comum a todas as obras que tratam da medicina. É sua perfeita inutilidade 
quanto ao que concerne à própria medicina, que se caracteriza por ser uma prática indiferente ao 
que dela se diz. Os livros sobre a medicina contribuem para reforçar a ideologia médica, ou então 
a combatem. São discursos sobre a medicina.  O  discurso médico é outra coisa que prossegue 
segundo suas leis próprias, que impõem sua coerção, ao doente e também ao médico.

Este livro não pretende derrogar essa tradição. De antemão podemos prever que o leitor, 
quaisquer que sejam suas convicções pessoais, irá tomar medicamento se tiver algum mal-estar. E 
se ele for médico, chamado para junto de um doente, mesmo se contesta pessoalmente a Ordem 
médica, ele dará uma  prescrição.  Ninguém, no fundo, saberá opor qualquer objeção que seja 
quando  se  sabe  que  um  tratamento  anódino  pode  vencer  uma  enfermidade  ou  que  uma 
intervenção tecnicamente complexa pode salvar uma vida perdida.  Não se derroga uma obri-
gação que é constituída por um saber assegura o.

Isto fornece ajusta medida de todo propósito concernente à medicina.  O  livro do grande 
médico, que atingiu o ápice ou o declínio de uma brilhante carreira, procede aos reajustamentos 
da ideologia que o surgimento de novos progressos técnicos necessita. Ele visa informar e educar 
o  público,  médico ou não,  cobrir  com sua autoridade o que transmitem  os  mass  media.  Ele 
modifica pouco a pouco a imagem que o médico faz de si mesmo. Após ter sido um combatente 
na vanguarda das forças que lutam contra o Mal, ao lado do moralista e do teólogo, o médico se 
tornou o cientista que contempla o cadáver, lugar de seu fracasso, e daí tirando o saber que lhe 
permitirá  transformar  este  fracasso  em  vitória.  Hoje,  o  médico  olha  o  doente  mantido 
artificialmente  em  sobrevida  e  descobre  que  ele  é  o  único  a  decidir  os  meios,  e  mesmo  a 
oportunidade de sua sobrevida. Essas imagens de Épinal fazem parte da medicina; elas não são a 
substância do discurso médico.

O livro antimédico e o panfleto contestatório fazem também parte de uma longa tradição. 
Eles fazem grande barulho porque é a imagética do papel e do poder do médico que eles atacam. 
E uma luta honesta, mesmo quando se chega a preconizar uma "desmedicalização" da sociedade. 
Mas, os médicos não fazem senão sorrir dos panfletos quando eles próprios não são seus autores. 
Pois, afinal, quando se denuncia as insuficiências da medicina, não é desejar seu "progresso", 
quando  se  critica  seus  excessos,  não  é  em referência  ao  velho  adágio  médico  Primum  non 
nocere?  Pode-se  discutir,  sim,  os  resultados  da  medicina,  mas  discute-se  "cientificamente", 
"tecnicamente", apoiado por cifras. Não se discute a ética médica, sua finalidade. Tudo aparece 
rápido como polêmicas vãs, literatura, agitações exageradas, que não mudam nada na progressão 
da medicina. Ou melhor, só resta reter desses discursos sobre a medicina o insistente mal-estar 
dos autores que lhe fazem o elogio ou a critica.



A medicina não leva em conta esse mal-estar e com justa razão, porque o discurso médico 
não se sustenta senão por sua objetividade, sua cientificidade, que é seu imperativo metodológico. 
Ele deve poder ser enunciado por qualquer pessoa sobre qualquer pessoa, o primeiro estando 
colocado em posição de médico, o segundo em posição de doente.  O mal-estar provém de que 
não é suportável ser qualquer um e que, sobre isso, a medicina nada tem a dizer.

O direito à subjetividade ao contrário, é o que reivindica Freud , por exemplo no início de 
seu livro sobre o presidente Wilson.' Não é, nos diz ele, um olhar objetivo sobre o objeto de seu 
estudo que ele invoca. Bem ao contrário, é sua aversão pessoal em relação a Wilson que lhe faz 
empreender esse trabalho, e sua pesquisa só veio confirmar esse sentimento. Simples precaução 
oratória,  poderíamos  dizer,  uma  vez  que  Freud  só  toma  mais  cuidado  para  desmontar  e 
demonstrar as bajulações das posições de Wilson, nas quais a pretensão ao humanitarismo e ao 
pacifismo se  revela  apenas  ser  preocupação  em se  afirmar  pessoalmente  como boa  alma.  A 
advertência preliminar é, no entanto, mais ambiciosa, pois é referência a uma ética outra que não 
a dos bons sentimentos e o autor a aplica a si  mesmos Não é a preocupação de objetividade 
científica do cientista que o anima pessoalmente, mas sua revolta contra posições ideológicas 
enganadoras.  Não  há  dúvida  que  Freud  se  empenha  em  mostrar  que,  citando  assim  seus 
sentimentos, não é a alguma intuição pessoal que faz referência, mas à ética que lhe impõe a 
disciplina psicanalítica, uma ética que nada tem a fazer com valores morais reconhecidos.

(1) LePrésident Thomas Woodrow Wilson, S. Freud e W. Bullitt, AlbinMichel.

Não creio que se possa falar  honestamente  da medicina se não for para fazer  surgir  a 
posição subjetiva em que o discurso médico nos coloca. Pois é uma posição  dividida.  Por um 
lado, porque nós só pedimos para nos submetermos a ele se a ocasião se apresenta. Por outro, 
porque não podemos aceitar sem revolta a ideologia que ele desavergonhadamente afirma para 
poder se perpetuar.

Em grande parte, esta ideologia se confunde com a ideologia dominante. Ela poderia se 
resumir assim: "O   médico (ou   o chefe) sabe melhor que você o que convém para   'o   seu Bem. Sua 
liberdade  resume-se  em escolher  seu  Senhor".  Fórmula  na  qual  a  obrigação  de  submissão  é 
acrescida do ato de alivio que coloca em posição de pedinte aquele que deverá se submeter. 
Assim deixa-se a cada um a "liberdade" de recusar a medicina e o médico, mas com o risco de 
cometer um suicídio ou um crime. Derrisão da fórmula: "a liberdade ou a morte". Quem manteria 
sua provocação perante a Ordem médica? Seria loucura. E a loucura, ela também, está confiada 
aos médicos e votada a ser "curada".

Uma vez que a liberdade é apenas formal no contrato que liga o doente ao médico, os 
contestadores da medicina não deixaram de fazer uma analogia com as admiráveis páginas de 
Marx sobre a pretensa liberdade de que supostamente goza o homem que vende sua força de 
trabalho ao "homem do dinheiro". Marx não deixou de fazer uma crítica da ciência - mais que da 
medicina em particular, aliás. Em A Ideologia alemã, ele diz que não há história do direito, da 
política,  da  ciência  (eu  sublinho),  da  arte,  da  religião;  não  há  senão  a  história  das  relações 
econômicas? Em uma carta a Ruge, ele escreve que religião e ciência se referem à existência 
teórica do homem, mascarando a realidade de sua existência material.

Haveria sem dúvida matéria para uma critica marxista à medicina: e não como fazem os 
militantes reclamando o direito da saúde para todos, pois a sociedade capitalista sempre esteve 
pronta a conceder este direito desde que compreendeu que tinha interesse em manter a força de 
trabalho em bom estado como se mantém uma máquina. Por outro, lado, a sociedade burguesa 
compreendeu rapidamente que os pobres constituíam um campo ideal de experimentação para 
formar seus médicos. A fundação de hospitais e hospícios é, de resto, a prova de que a caridade 
cristã não é uma palavra vã.

Hoje,  a  medicina é  a  imagem mesma que a  sociedade quer  dar-se  de  si  própria.  Se é 



verdade que o burguês ou o alto funcionário soviético não têm efetivamente a mesma sorte diante 
da doença, a igualdade dos cuidados não se coloca menos como princípio. E isto realiza, portanto, 
um ideal  de  igualdade.  A  religião  anunciava  a  igualdade  na  morte.  A  medicina  realiza  em 
princípio  a  igualdade  na  doença.  Para  aceder  à  igualdade,  outrora  bastava  estar  morto.  É 
suficiente agora estar  doente. Esta promessa engajadora basta para apaziguar muitas  reivindi-
cações.

O médico, então, qualquer que seja sua opinião pessoal, participa da ideologia enganadora 
que  veicula  a  ciência.  Ele  cai  no  que  Marx  assinala:  "Cada  um  tem  a  sua  profissão  pelo 
verdadeiro e por isso desconhece a sua realidade". Ele cai inevitavelmente na contradição que lhe 
impõem seu saber e sua ética: sendo bom médico, ele é mau marxista por reforçar o mito pelo 
qual se sustenta o sistema econômico. E, sobretudo, ele sustenta a idéia de que nas circunstâncias 
graves  é  preciso  recorrer  às  prescrições  que  a  competência  fornece.  Os  ditadores,  que  com-
preenderam isso bem, recorrem à metáfora médica para assentar seu poder.

(2) K. Marx, L'idéologie allemande, editions Sociales, p. 135.

O fracasso, pelo menos relativo, da crítica marxista da medicina provém de não levar em 
consideração o que há de permanente na relação "médico-doente", que, como veremos, se anula 
completamente diante da relação "instituição médica-doença". Os marxistas tiveram, sem dúvida, 
razão em mostrar que as liberdades são puramente formais se o operário está na fábrica como o 
servo diante do senhor. Mas convém também acrescentar que nenhum regime político e nenhuma 
condição econômica nova virá modificar a permanência da submissão do doente ao poder do 
médico. Nenhum militantismo político pode vir contrabalançar nesse ponto o que aqui é o efeito 
do discurso médico.

O limite  da  liberdade  está  marcado  pela,  morte  para  a  medicina,  pela  loucura  para  a 
psiquiatria. Juntando com um primeiro nó a loucura e a liberdade, Lacan constituía o ponto de 
partida de sua própria liberdade com relação à Ordem médica e psiquiátrica. Ele segue nisto a via 
indicada por Freud, reconhecendo na loucura das histéricas outra coisa que não um desafio à 
medicina, bastando apenas que a reduzam.

Estas não são simples notações históricas. Esse caminho deve ser reencontrado a cada dia 
pelo psicanalista, porque ele é incessantemente solicitado pela medicina. Incitado a trazer uma 
técnica complementar no tratamento da loucura, ele é também solicitado para colocar um pouco 
de ordem no famoso e esfumaçado "fator psíquico" o qual, como se sabe, não é de modo algum 
negligenciável nas doenças repertoriadas pela medicina. O ceticismo do corpo médico em relação 
à psicanálise cede cada vez mais, desde que se observa que a prática das curas psicanalíticas tem 
efeitos incontestáveis e apreciáveis em termos médicos. A arregimentação de psicanalistas em 
certos serviços hospitalares e dispensários seguiu-se a essa constatação, chegando até a incluir 
não-médicos, dos quais não se duvida que definitivamente colocarão sua técnica a serviço do 
projeto  médico.  Os  choques  que  por  vezes  resultam,  espera-se  que  sejam fecundos:  para  os 
doentes,  para  os  psicanalistas  e  mesmo  para  os  médicos  que  esperam  daí  tirar  alguns 
esclarecimentos utilizáveis para seu próprio governo.

Este  convite  constitui  problema,  ou  melhor,  deveria  constituir  problema para  todos  os 
psicanalistas  que  o  aceitam.  Pois  se  se  trata  apenas  de  colocar  alguns  fragmentos  do  saber 
psicanalítico a serviço da Ordem médica, é uma opção política. Pode-se pensar que a psicánálise 
não tem nada melhor a fazer senão deslizar-se no discurso dominante, esperando dobrá-lo ou pre-
tendendo subvertê-lo. A medicina se torna, então, o suporte ou o alvo da psicanálise. É, em suma, 
uma posição reformista mais preocupada com a eficácia, pelo menos imediata,que com o rigor. 
Mas podemos nos perguntar quem, nesse jogo, será conquistado pelo outro, a  medicina ou a 
psicanálise. Parece que a evolução da psicanálise americana já forneceu a resposta.

O ensino de Lacan, prosseguindo a exigência de Freud, engajou os psicanalistas franceses 
numa outra via, marcando sempre com maior firmeza o que constitui a especificidade da nova 



disciplina. Por aí, estamos convidados a não tentar construir uma dessas torres de Babel onde, sob 
o  pretexto  de  fazer  uma  medicina  do  Homem total,  não  se  pode  registrar  senão  o  fracasso 
resultante  da  confusão das  línguas.  Pois  não poderá  ser  senão em nome de um totalitarismo 
psicanalitico que viremos reforçar o totalitarismo médico.

O que cada um faz, ou acredita poder fazer, seja ele médico ou psicanalista, deve se marcar 
de início por uma constatação: não existe medicina psicossomática, toda tentativa de fazer uma 
reconciliação  superficial  entre  psyché  e  soma  não  é  senão  denegação  do  que  instaurou  a 
objetivação  científica:  a  impossibilidade  de  deixar  algum lugar  que  seja  para  a   questão  do 
Sujeito.  Não é  senão  num outro  discurso  que  essa  questão  pode  ser  retomada,  o  que  faz  a 
psicanálise.  Para  ela,  não  se  trata  de  pretender  preencher  com  seu  saber  as  ignorâncias  da 
medicina, como se elas fossem fortuitas. Pois não são ignorâncias, mas desconhecimentos, isto é, 
elas  são  sistemáticas  e  estruturantes  para  a  construção  do  discurso  médico.  São,  portanto, 
obstáculos epistemológicos que marcam os limites do saber e do poder médico, como marcam 
alhures os limites do discurso psicanalítico.

É para  bem marcar  tais  obstáculos  que  achei  necessário  notar  sua  incidência  desde  a 
constituição do discurso médico sob a pena de Hipócrates. Não para esboçar uma arqueologia 
desse  discurso,  mas  porque  nele  já  aparecem  todos  os  elementos  da  colocação  do  projeto 
propriamente científico, objetivo e objetivante, bem antes de ter alcançado seus frutos de maneira 
apreciável.

As  peças  estando  em  seus  lugares,  só  restava  Começar  a  partida.  Ela  continua  a  se 
desenvolver  e  nada  pode  dobrá-la,  porque  aquilo  que  a  estrutura  não  depende  dos  suportes 
teóricos em que a medicina acredita reconhecer-se.  Pode-se reconhecer as mesmas ênfases,  á 
mesma ética, o mesmo “olhar” os mesmos desconhecimentos desde as origens da medicina até 
nossos dias. Não achei que devia insistir sobre seus aspectos mais atuais nos quais cada um pode 
compreender isso, por pouco que esteja atento, no que dizem da medicina os mass media, os 
médicos, e também cada um de nós. Para o que nos interessa, a evolução do discurso médico e 
menos importante que sua permanência, sua imobilidade. É por aí que podemos nos separar da 
comodidade que consiste em colocar sobre as costas dos médicos, considerados insuficientes, ou 
da administração da saúde, invasora, ou das fraquezas do saber médico, o que é na realidade 
dependente do que o discurso médico constitui e destitui.

Colocar-se à escuta do que se diz e do que nós mesmos dizemos, fazer a experiência do 
discurso,  é  fazer  também  a  experiência  do  Inconsciente,  que  só  é  "estruturado  como  uma 
linguagem" pelo fato de que é seu efeito, o reflexo ao avesso do discurso dominante, enquanto 
este é constituinte do recalcamento. Não se trata aí de um procedimento cientifico, médico. É, 
mesmo, exatamente o contrário.

 Para o médico é preciso fazer uma seleção, não reter  senão o.que é utilizável,  o que 
convém para o diagnóstico e o tratamento. É preciso sobretudo que ele se proteja do erro, aquele 
no qual o doente tem chances de fazê-lo cair e, do mesmo modo, ele próprio, se chegasse a perder 
a retidão que lhe fornece seu saber. Não será a ciência posta de lado como precaução quanto às 
causas do erro?

Para o psicanalista é, ao contrário, o erro que é seu fio condutor, aquele que o preservará da 
errância em que o faria cair uma apreciação vaga e intuitiva dos fatores psíquicos. Os erros, é sob 
esse título que se poderá reagrupar o objeto dos primeiros estudos de Freud: a histeria, os sonhos, 
os atos falhos, os lapsos, os chistes. Eis o que se opõe ao austero rigor que exige a ciência. Freud 
mostrou que todos esses erros tem em comum o fato de não ocorrerem de qualquer modo, mas 
segundo leis muito referenciáveis. São as leis mesmas da linguagem, confirmou Lacan.

Estamos bem longe da majestade do discurso científico, que distingue o erro e a verdade, a 
imaginação e a realidade, a aparência e a essência, o contingente e o necessário... todas categorias 
retomadas à porfia pela filosofia tradicional. Condenado a seguir o fio do discurso, o psicanalista 
o segue até em sua loucura, aquela dos loucos como aquela da loucura de cada um, e ele participa 
do descrédito que atinge todas essas manifestações, que, de bom grado, ficaríamos satisfeitos 



dizendo que são puramente contingentes e, redutíveis pela instauração do reino da Razão.
A posição do psicanalista não se une à do médico e do doente que, é de recolocar em linha 

reta, a da normalidade, o que a patologia constituiu como aberração. O discurso médico, aquele 
que se impõe entre o médico e o doente, é um discurso normativo, o que implica que ele tenha 
uma sanção, a sanção terapêutica. O que a epistemologia pode dizer do discurso médico admite 
necessariamente como um dado esta visada que funda sua coerência. Não pode ser a mesma coisa 
para o psicanalista, cujas referências são outras. É, no entanto, certo que, apesar da difusão da 
psicanálise, persistem as maiores confusões, mesmo no espírito dos próprios psicanalistas, em 
particular no momento em que eles se colocam a serviço da Ordem médica.

Não me foi  possível  tomar  aqui  por  admitido  o  que,  do  ensino  de  Freud e  de  Lacan 
aparenta ser evidente em certos meios. Pois a evidência, a utilização aproximativa de certos con-
ceitos,  isolados  do  contexto  sem  o  qual  eles  perdem  toda  significação,  podem  também  ser 
utilizadas  para  os  únicos  fins  da  perpetuação  do  discurso  dominante.  Ao  menos  pareceu-me 
necessário expor brevemente o que eu tinha de reter da psicanálise concernente ao meu propósito. 
Desculpem-me aqueles para quem esta disciplina é familiar. A ênfase que dou a certos pontos, 
sua interpretação fica a meu critério uma vez que se tratava de lhes dar uma coerência em função 
do que é, aqui também, um discurso.

Foi também com a preocupação de permanecer legível que multipliquei os capítulos, a fim 
de  que o leitor  possa  entrar  nesse  livro  por  onde quiser,  isto  é,  por  onde  o  conduzem seus 
interesses pessoais. Os capítulos mais teóricos deverão encontrar sua razão de ser fornecendo as 
articulações em que se reúnem fatos destinados a ficar privados de significação enquanto notados 
isoladamente.

Resta  que  este  livro  é  essencialmente  dedicado  aos  psicanalistas  e  àqueles  que  se 
aproximam da psicanálise. Para se separar da metodologia propriamente médica é necessário co-
nhecer seus fundamentos de forma diferente da que pensam os próprios médicos, o que não se 
distingue em nada da idéia ingênua que dela tem o homem da rua, o não-médico, o leigo, mesmo 
e  sobretudo se  for  de  formação filosófica  ou  psicológica.  O  que  a  medicina  constitui  como 
discurso  sobre  o  homem  ultrapassa  amplamente  o  tempo  relativamente  restrito  no  qual  se 
constitui o ato médico. Nossa linguagem e nossa ideologia são por ele habitadas a todo momento 
e  devemos  ficar  atentos  "É  nos  conceitos  biológicos  que  residem  os  últimos  vestígios  de 
transcendência  de  que  dispõe  o  pensamento  moderno"3 diz  Lévi-Straus.  Não  é  nem  com  a 
biologia nem com a transcendência que se fará a psicanálise. Nenhuma clinica psicanalítica se 
fundará numa confusão da qual é preciso mesmo dizer que é a regra.

No que diz respeito aos próprios médicos, não cabe esperar nem desejar que eles saiam do 
discurso que é o deles. Bem ao contrário: seus doentes nada mais têm a esperar deles, senão que 
lhe sejam fiéis. Uma maior consciência do poder da medicina como discurso daria entretanto aos 
médicos uma preocupação menor em estabelecer seu saber como poder e em manter uma ligação 
friorenta a prerrogativas de uma outra era, que ninguém pensa seriamente em lhes contestar. Não 
penso que o tête-à-tête do médico consigo mesmo, com sua ciência, com a opinião e a vigilância 
de  seus confrades  lhe proporcione tantas alegrias  quanto insinuam certas polêmicas.  Pois foi 
também para eles que Hipócrates constituiu o corpo como lugar da saúde. Mas, o corpo não deixa 
esquecer que ele é antes de mais nada o lugar do gozo.

O saber que o corpo tem sobre os caminhos do gozo não é um saber menos imperativo que 
o do discurso médico.  Ele  constitui  seu intransponível  limite,  Ele  se  afirma ate  à  morte  e  a 
loucura, contra uma segurança que nos é imposta à força de nos ser proposta, contra a sabedoria 
das nações,  esse lugar-comum do bom senso.  Ele não é ensinado em faculdades e,  é preciso 
admitir, também pouco se presta a que se faça um livro. "Um livro é sempre uma criança nascida 
antes do tempo, que me dá a impressão de uma criatura muito repugnante em comparação com 
aquela que eu teria desejado colocar no mundo, e que não tenho muito orgulho em apresentar aos 
olhares de outrem", diz ainda Lévi-Strauss. Sem dúvida, não é possível fazer mais quando se 
espera justamente do discurso que enfim dê um lugar a outrem, quando se sabe que não é do 



sentido (bom sentido ou não) que procede o discurso, mas do signo. É de outrem que resta esperar 
que  o  signo  seja  recolhido  para  que  a  elipse  que  se  refecha  sobre  o  que  foi  demasiado 
rapidamente, demasiado mal dito, encontre seu outro centro que a justifique.

É preciso, portanto, contar demais com o que o leitor está disposto a acolher. Se é verdade, 
como adianto aqui, que o discurso médico nos deixa numa posição subjetiva dividida, não é nada 
duvidoso que ele espere de um livro sobre a medicina que este lhe forneça os argumentos ou, ao 
menos, a esperança de uma técnica complementar que lhe permita tomar partido, pró ou contra. 
Foi,  entretanto,  na  via  inversa  que  entrei,  pois,  de  modo  algum,  tomo por  ocasional  o  que 
habitualmente se considera como manchas de um sistema fundamentalmente bom, e que bastaria 
reformar aqui e ali.

A psicanálise mostrou que, também sofremos do que não pode se dizer censura que exerce 
o discurso médico provém de que ele não deixa nenhum lugar para o que não entra na coerência 
que lhe é própria. Quando o médico conclui que "isso não é nada" ou que é "psíquico" e, mais 
ainda, quando a medicina deixa supor que ela cedo ou tarde triunfará sobre as infelicidades que 
lhe são confiadas, ela tranqüiliza talvez por um tempo, mas ela não vende senão orvietan,* por 
mais complexa que seja a fórmula química do medicamento que é seu suporte. Sobretudo, ela 
incita cada um a demitir-se de antemão diante de seu poder e seu saber supostos. Com isso é que 
ela fornece uma mitologia para os homens dos tempos modernos. Mitologia, de resto, bastante 
terna.  Pois,  da  proeza  das  vitórias  contra  a  morte,  não  insta  mais  que  a  promessa  de  uma 
sobrevivência, inscrita na matrícula da Previdência Social. O que aparentemente não basta para 
exaltar todos aqueles que encontraram os meios de se matar utilizando, aliás, de bom grado, os 
tóxicos que não se conheceria e não se produziria sem a medicina.

(•) Droga inventada por Orvieto no século XVII e exaltada pelos charlatães da época. (N. do T.)



1
A Ordem médica

Pôde-se ironizar a biblioteca do médico. Ironia fácil: ela testemunha apenas a censura que 
exerce a Ordem médica. Proust, pelo menos, não está ausente. Sem que se saiba muito se o doutor 
teve  tempo  de  lê-lo.  Que  importa!  Os  médicos  são  finalmente  um  pouco  provocados  pelo 
Professor  Dieulafoy,  elegante  e  cultivado,  cujas  concessões  ao  mundanismo  são,  no  total, 
sobretudo humilhantes. Com exceção da injúria, eles se reconhecem mais no Dr. Cottard, "grande 
clínico e tenaz imbecil".  Para este,  o mundo se compõe de médicos e de doentes ou futuros 
doentes; ele sabe que em último caso recorrerão a ele. O resto do mundo, por mais enfitado que 
esteja, não vale mais que seus próprios trocadilhos, os piores sendo sempre bons demais para o 
que merece.

A  Ordem  médica  não  tem  de  ser  defendida  nem  demonstrada.  Os  médicos  são  seus 
executantes, seus funcionários, muitas vezes humildes, às vezes gloriosos, mas a Ordem se impõe 
por  ela  mesma.  Ela  está  sempre  presente  em  nossa  vida,  desde  nosso  nascimento  numa 
maternidade  até  nossa  morte  no  hospital,  desde os  exames pré-natais  até  à  "verificação",  na 
autópsia.  Mais  ainda  que  a  eficácia  da  medicina,  é  sua  cientificidade  que  constitui  lei,  pois 
ninguém contesta que o saber médico, pelo menos por uma parte, seja verdadeiro e verificável. 
Por ele,  é  a noção mesma de  crença  que se acha hoje transfigurada.  A crença que seja.  Ela 
mobiliza um movimento de solidariedade entre os homens sob a forma de um orçamento de 
saúde,  que ultrapassa de longe todas as obras de caridade que invocam a moral  e a religião. 
Também se pode tolerar que haja alguns descrentes da medicina. Quando chegar o dia, eles não 
deixarão de recorrer aos ritos de circunstância, e os ritos serão salvadores. A cura do descrente 
será também a ruína de sua vã revolta.

A  biblioteca  do  médico  não  tem,  portanto,  necessidade  de  ser  abundante.  A  Bíblia  é 
suficiente. É suficiente que se encontrem os tratados, os compêndios, mais freqüentemente os 
resumos e os manuais, e mesmo os folhetos dos laboratórios farmacêuticos. Seria vão e injurioso 
deplorar isso. Um estilo conciso, sem vãs considerações, que se inscreve diretamente numa prá-
tica é o único que convém aos médicos. Nada os convence mais que um enunciado preciso sobre 
uma doença, uma indicação terapêutica, um remédio novo. Pois eles não tem tempo a perder e 
sempre sofrem apenas por lhes faltar um saber utilizável.

O resto é literatura e filosofia.  E,  desse ponto de vista,  os  médicos sentem a mesma 
irritação em relação às posições moralizantes do Conselho da Ordem, da folclórica prestação de 
Juramento, e das posições contestadoras de alguns estudantes, psiquiatras ou engajados políticos, 
dos quais pensam não estarem ele em contato com as realidades profissionais.

A biblioteca do médico se caracteriza por uma ausência, a de toda obra fundamental da 
medicina.  Se o presente de amigo ou cliente reconhecido ocupou fortuitamente com sua boa 
encadernação uma prateleira, o livro não teria sido aberto, senão nas bonitas gravuras,  nas quais 
se consente um olhar distraído sobre a história da medicina: o olhar do turista que recusa ser 
inculto. Pois: por que o médico não reproduziria o que lhe foi ensinado na faculdade e o que 
mostram todos os livros de medicina: que não há tempo a perder em vãs considerações  e que é 
preciso ir direto ao objetivo?

Os médicos pensam, com Althusser, e mesmo se não o leram, que a filosofia é “o que não 
conduz a lugar nenhum” e que é também “o que divide”. Eles interpretam essas considerações no 
sentido pejorativo. O corpo médico não tem interesse em ser dividido por vãs considerações, e 
cada médico não pode suportar ser subjetivamente dividido na realização de sua tarefa cotidiana.



Assim,  os  livros  fundamentais  sobre  a  medicina  são  ignorados  pela  mesma razão  que 
panfletos e polêmicas. É por isso também que podem ser notavelmente tolerados. Os médicos tem 
para  eles  apenas  o  olhar  do  rei  para  seu  bufão.  Este,  por  suas  palhaçadas,  não  é  o  melhor 
sustentáculo de sua glória?

A medicina divide com os poderosos do mundo um estranho poder de fascinação. Todo 
mundo voa para ajudá-los ao passo que eles não pedem isso e só responderão com ingratidão. Os 
filósofos sempre falaram da medicina, e isso apenas para contribuir para a constituição de sua 
hagiografia. Hoje, a epistemologia empreendeu seu rastro fazendo um modelo da biologia e da 
medicina.

Para dizer a verdade, pode-se muito bem escrever uma coletânea de besteiras a partir de 
algumas desventuras da biologia, as do lyssenkismo, da critica da biologia pastoriana, da querela 
da ontologia no século XIX, da circulação sangüínea no tempo de Molière. Isso não se faz, mas 
que importa! Tudo isso não foi ensinado senão para os estudantes de filosofia, e a maioria dos 
médicos  e  geneticistas  ignora  até  o  nome  de  Canguilhem.  Na  grande  feira  da  ignorância 
distribuída pela universidade, ninguém é melhor servido, o filósofo sendo convidado a estudar a 
"norma" somente na biologia, mas sem referência alguma, notadamente à monumental obra de 
Kelsen que abre outras avenidas.

O trabalho dos filósofos contemporâneos não deixa de ser dos mais interessantes, no que 
ele tende a se fundir o mais estreitamente possível com a idéia que a medicina faz dela mesma e, 
por isso mesmo, fornecer-lhe uma sustentação. Descrevendo a Ordem médica, eles a constituem.

M.  Foucault1 mostrou  as  bases  conceituais  e  semânticas  que  a  anatomia  patológica 
forneceu  à medicina moderna, constituindo os significantes mesmos de sua linguagem. Ai está 
um procedimento rigoroso, mas é também um procedimento que está na Ordem, que não pretende 
e não pode pretender dizer outra coisa que não o que vê o "olhar" médico, que retém somente o 
que  o  discurso  médico  pode  reter.  Do  mesmo modo,  não  é  senão  de  maneira  inteiramente 
incidente que M. Foucault fala do que a medicina instaura como tipo de relação entre médico e 
doente  problema  que,  como  veremos,  falando  propriamente,  não  interessa  a  medicina.  Esta 
ausência, que certamente não pode lhe ser reprovada de um ponto de vista metodológico, uma vez 
que o campo de seu trabalho é nitidamente delimitado, não deixa de tei conseqüências sobre a 
apreensão que se pode ter do que constitui a medicina.

(1) M.  Foucault,  Naissance de Ia clinique,  PUF, 1963.  (Tradução brasileira:  O Nascimento da clínica, 
Forense-Universitária, RJ, 1978)

Quando, por outro lado, se lê a denúncia feita por M. Foucault, do enclausuramento dos 
loucos como ligado à  instauração do reino da Razão? não se pode deixar  de pensar  que ele 
desviou seu olhar (e o nosso) da medicina para a psiquiatria, sem mostrar que esta está sob a 
dependência daquela. Ora, os muros do hospital, se são menos altos, são mais sólidos que os do 
asilo. O enclausuramento nos hospícios, leprosários e sanatórios serviu de modelo aos hospitais 
psiquiátricos. A forma é menos brutal e policial para o doente que para o louco, mas a pressão 
familiar e social deixa pouca escolha quando é preciso para cada um submeter-se a uma ordem 
que  não  é  a  sua.  O  "consentimento"  do  interessado  aos  exames  e  tratamentos  que  lhe  são 
"propostos" não é evidente em lugar algum. Denunciando o arbitrário psiquiátrico, M. Foucault se 
faz indiretamente cúmplice da razão médica. Um e outro, no entanto, procedem do mesmo bom 
1sentimento: impor o que é mais favorável ao bem de alguém, que não é considerado capaz de 
opor um julgamento admissível.

Incidência não negligenciável: todos os psiquiatras leram a História da loucura. Nenhum 
médico, ou quase nenhum, leu o, Nascimento da clinica.

1(2) M. Foucault,  ____Histoire de Ia folie, Gallimard, 1972. (Tradução brasibha: História da loucura, Perspectiva, SP, 
1979.)

(3) Canguilhem, Le Normal et te Pathologi que, Gamien, PUF, 1966. 1. radução brasileira: Ó normal e o patológico,  
Fõrense-Universitária, RJ,



Por  esse  destino  junto  aos  médicos,  o  livro  de  Foucault  se  reúne  ao  trabalho  de 
Canguilhem3 unanimemente  estimado  pelos  filósofos  e  praticamente  desconhecido  pelos 
médicos. Esse livro, mais preocupado com a metodologia médica que com qualquer outra coisa, 
não deixa, entretanto, de indicar o que constitui a verdadeira dificuldade da medicina: a doença, 
adquirindo um estatuto científico, separa-se cada vez mais do que o interessado sente dela. É o 
que havia conduzido Leriche a distinguir a "doença do doente" da "doença do médico". Cangui-
lhem retoma com cuidado  esta  corajosa  posição  de  Leriche  que  ia  em cheio  de  encontro  à 
ideologia médica. Mas, essa distinção, no entanto, não contradiz o que instaura a Ordem médica.

Afirmando que "a dor não está na ordem da natureza", Leriche atrai a atenção do médico 
para qualquer dor acusada pelo doente (e também sobre qualquer demanda) mesmo não refe-
renciável em termos médicos. O que, como se sabe, contribuiu para progressos apreciáveis na 
cirurgia da dor,  e  também para outros,  menos evidentes,  nos tratamentos medicamentosos da 
angústia. Mas isso permanece finalmente, nos melhores casos, uma medicalização da "doença do 
doente", isto é, uma extensão do campo e do poder médico.

Uma outra  conseqüência  não  é  menos  notável.  Leriche,  ao contrário,  nega  o  título  de 
doença às formas ditas silenciosas das doenças, tais como um câncer latente do rim descoberto na 
ocasião de uma autópsia praticada após uma morte intercorrente. Eis aí uma afirmação extrema 
que está na continuação da distinção feita por Leriche. Mas é claro que os médicos não podem 
aderir  a  isso.  E  muito  menos  Canguilhem que,  no  entanto,  concorda  com Leriche  que  deve 
necessariamente haver consciência mórbida do doente antes do diagnóstico médico. "Não há nada 
na  ciência  que  não haja  primeiramente  surgido  na consciência."  Ele  afirma,  igualmente,  que 
houve uma consciência mórbida, se não para aquele que tem uma forma silenciosa de câncer de 
rim, ao menos para os doentes que outrora apelaram para o médico por uma mesma forma de 
câncer em estado mais avançado.

Eis aí uma afirmação de princípio. Ela visa salvar a idéia que a medicina faz de si mesma: 
de sua coalescência em demanda do doente. É também a afirmação por um filósofo da primazia 
da consciência sobre a ciência.  Mas é uma afirmação inexata. Assim, um doente com idiotia 
(digamos uma idiotia fenilpirúvica que evidentemente depende da medicina) nunca, nem hoje 
nem outrora, constituiu-se como doente, por razões evidentes. São seus parentes que o fizeram, 
informados que estavam de que um discurso médico podia ter alguma coisa a dizer sobre isso. É, 
pois, o discurso medico que tornou possível a identificação mórbida e não o contrário. Do mesmo 
modo nos casos extremos, é preciso que exista o discurso médico para que uma fadiga cesse de 
ser atribuída ao fleuma, uma afecção aguda a uma punição do céu, uma anomalia genética a um 
golpe do destino... Não é uma tomada de consciência do interessado que permite a constituição 
do saber médico, é, ao contrário, a existência desse saber que permite a tomada de consciência. O 
artifício do recurso à constituição histórica do saber médico, mesmo se pudéssemos provar sua 
exatidão (o que me parece impossível como acabamos de ver), não muda nada no fato, estrutural, 
da preexistência para cada doente de um discurso médico onde ele tem seu lugar designado de 
antemão. O papel de informante da medicina que tem cada doente nada muda na preeminência do 
papel do médico, pois é este que organiza as informações, que não vêm todas, ou quase, do que 
pode lhe dizer o próprio doente.

A posição de Canguilhem é coerente com o que ele mesmo anuncia.4 "Nós não temos a 
presunção de pretender renovar a medicina incorporando-lhe uma metafísica. Se a medicina deve 
ser renovada, cabe aos médicos fazê-lo, correndo os riscos e empenhando sua honra." Mas nós 
não podemos segui-lo nessa afirmação. Constituir como "metafísica" o que está fora do saber 
médico é desacreditá-lo de antemão em relação a um medicina identificada a uma "física". É 
conceder de antemão à Ordem médica e aos médicos que a representam toda autoridade. Tirar o 
chapéu para a "consciência mórbida" dos longínquos precursores nas vias da doença não muda 
nada. A medicina provou mais que fartamente que podia prescindir de toda consciência pessoal 
de um estado mórbido, e mesmo de toda demanda. Esta, quando existe, não tem, de qualquer 
maneira, lugar algum no discurso médico, para o qual o doente não é senão um indicador de 



signos e não um demandante, um pedinte. Aí está o desconhecimento, que é sistemático e não 
fortuito, da Ordem médica. É justamente porque Canguilhem consegue participar muito de perto 
do saber médico, que também participa de seus desconhecimentos sobre esse ponto.

Cada um de nós é demasiado solidário ao discurso médico Para não aceitar de antemão 
suas razões. Por isso a única crítica realmente radical que conheço da Ordem médica é dada por 
um fato que os etnólogos relatam, porque esse fato não tem que se embaraçar com considerações 
menores sobre os limites e os fracassos da medicina e impõe à nossa reflexão o que resulta do 
sucesso  da  medicina  quando  é  total.  A  réplica  é  dada  pelos  próprios  doentes,  curados  mas 
medicalizados, de alguma maneira, de surpresa, e não participando, pois, do discurso médico.

Lévy-Bruhl5 consagrou um importante estudo às seqüências inesperadas das curas obtidas 
por. médicos europeus junto aos indígenas da África e da América. Estes últimos, longe de teste-
munhar  seu  reconhecimento  ao  médico  que  acaba  de  salvar-lhes  a  vida  vêm,  ao  contrário, 
reclamar, como uma dívida, que ele continue a lhes assegurar um suporte moral e material, e se 
mostram desconcertados e irritados quando se recusa. O que mais impressionou e escandalizou os 
observadores foi, bem entendido, que os doentes curados viessem reclamar dinheiro! Lévy-Bruhl 
explica  então  pacientemente  que  não  é  preciso  ver  nisso  nenhuma  ingratidão,  mas  que  a 
"mentalidade  primitiva"  dos  indígenas  lhes  faz  crer  que  sua  vida,  por  ter  sido  salva  pela 
intervenção médica, não fica menos gravemente ameaçada pelos demônios que já tentaram perde-
los e que estes, ao contrário, correm o risco de se mostrar tanto mais ameaçadores agora que sua 
primeira  tentativa  fracassou.  Igualmente  a  proteção  do  poderoso  curandeiro  branco  deve  se 
perpetuar.

Não há dúvida que uma interpretação tão “compreensiva” incite o médico colonial a uma 
indulgente condescendência com relação à falta de civilidade do indígena. Afinal de contas, a 
Ordem médica não está gravemente ameaçada porque o primitivo ignora em que sentido deve se 
fazer a circulação do dinheiro no mundo capitalista. Não se deveria, então, guardar disso senão 
uma  anedota  folclórica  devida  à  sobrevivência  das  superstições  de  uma  outra  era.  Assim  o 
etnólogo se firma em seu papel de paleontólogo da espécie humana, observador de culturas e 
civilizações  em vias  de  desaparecimento.  O  selvagem permanece  como convém.  Quanto  ao 
médico, ele pode continuar em suas funções de benfeitor, aliás patenteado, da humanidade.

Deixemos ao etnólogo a responsabilidade de uma explicação que tem o mérito duvidoso de 
não colocar em causa nossos hábitos de pensamento. Não creio, entretanto, que o etnólogo sairá 
de  sua  rotina  enquanto  ela  se  limitar  a  estudar  os  costumes dos  primitivos  como o  zoólogo 
observa os animais inferiores, ao menos inferiores aos homens, enquanto ela estudar seus mitos, 
seus costumes de casamento, seu Édipo na medida do homem ocidental. O pedido de dinheiro 
feito pelo indígena não questiona menos o médico sobre sua generosidade, uma generosidade que 
se limita à realização de proezas técnicas e especializadas, uma generosidade que não se dirige ao 
indivíduo como tal, mas a um representante qualquer da humanidade, e somente enquanto ele se 
encontra na situação particular de doente. E evidente para o médico ocidental que se pode e que 
se deve devolver a vida sem se preocupar nem com as razões, nem com os meios de viver do 
assistido. Pode-se, entretanto, imaginar que um espírito não avisado, tal  como o do indígena, 
tenha alguma dificuldade em se encontrar num sistema de valores com imperativos ao mesmo 
tempo tão fortes e tão limitados. A questão que o indígena coloca permanece, portanto, inteira: o 
médico, trazendo a cura, não contrai uma dívida com aqueles mesmos que ele trata? Talvez seja 
esta questão que são, antes de mais nada, portadores todos esses "funcionais" e "neuróticos" que 
enchem as salas de espera dos clínicos.

Pois, é verdade que a medicina nunca fala da morte, a não ser para tentar adiar sua data de 
vencimento;  ela não fala nunca da vida e do gozo,  a não ser  para regulamentá-los;  ela nega 
qualquer razão de viver que não seja a razão médica que faz viver, eventualmente à força. Mas 
ela, pelo menos, tem contas a prestar aos seus administrados.

Esta mesma dificuldade poderia ser tomada por um outro lado que nos é familiar. Às vezes, 
a opinião pública se comove quando um prodigioso arsenal técnico se movimenta para prolongar 



a  vida  e  conseqüentemente  os  sofrimentos  de  algum  velho  célebre.  Recentemente,  um  dos 
ditadores mais cruéis e mais poderosos, assim tratado, não pôde senão murmurar: "Vocês não 
acham que estão abusando de mim?". E, no entanto, quem poderia duvidar do autoritarismo de 
Franco, da competência e devotamento de seus médicos, dirigidos por um célebre cirurgião, seu 
próprio genro? A Ordem médica é mais poderosa que o mais poderoso ditador, e, às vezes, tão 
cruel. Não se pode resistir a ela, Porque não se tem nenhuma "razão" a lhe opor.

A queixa do ditador reúne-se aqui à reivindicação do selvagem. Ninguém pode pretender 
sair indene de sua relação com a medicina, quer seja médico, doente ou futuro doente. Precisamos 
fazer a constatação de que a medicina nos deixa subjetivamente divididos. Cada um de nós é 
seduzido, conquistado, menos por seus resultados terapêuticos que pela extensão e certezas do 
saber médico, e menos por estas que pela permanência de sua ordem no momento em que nosso 
próprio corpo nos abandona. Mas também, a medicina nos reduz ao silêncio. Nenhuma razão é 
objetável à razão médica, e o médico não recolhe de seu paciente senão o que pode ter lugar no 
discurso médico. Não se pode pretender salvar ao mesmo tempo o discurso médico e o discurso 
do paciente.

Poderá o médico, sem renegar suas opiniões, abandonar seu discurso e dar o direito às 
objeções de seu doente em vez de reduzi-las, o que ele constitui como sua obrigação? Aí está, no 
fundo, a questão de G. Duhamel, que nunca deixa de entoar bravamente as trombetas da ideologia 
médica:  "A  marca  médica  é  indelével.  Ela  é  tão  profundamente  marcada  quanto  a  marca 
eclesiástica. Sacerdos in aeternum. Não conheço ninguém que tenha abandonado a medicina. O 
clérigo que deixa a casa sempre retorna a ela com facilidade e prazer. Ele sabe que não pode, o 
que quer que pense ou o que quer que faça, não agir e pensar como médico. Cada palavra que ele 
pronuncia é, quer queira ou não, uma palavra de médico" 

Resta acrescentar isto: se o clérigo não pode sair da Ordem médica a não ser das "ordens", 
em que saber o leigo se apoiará para contestá-lo mais seguramente? O totalitarismo do discurso 
médico,  que é o de sua lógica,  não constitui  a  maneira de ser  de seus clérigos.  Inclui  todos 
aqueles que conhecem, ao menos, sua existência.

Impõe-se a necessidade de falar da medicina como sendo um discurso. E, primeiramente, 
para extrair o fato de que se participa do discurso médico mesmo que não se possua seu saber e 
sua prática. O maior médico não pode pretender possuir todo o saber e toda a técnica; ele deve 
freqüentemente recorrer à opinião de seus confrades e também aos seus livros. Ao contrário, o 
mais ignorante dos não-médicos pode ser levado a se improvisar como socorrista e com isso 
realizar um ato médico. Há uma hierarquia em medicina, que é uma hierarquia do saber. Não 
creio que essa hierarquia possa ser  abolida.  Mesmo na China,  os "médicos descalços" tem a 
mesma função que os oficiais da saúde pública na França, no século passado. E o médico célebre, 
forçado a passar alguns meses no campo, certamente continuará a gozar pelo menos do prestígio 
que lhe conferem seu saber e sua brilhante carreira. Se vai in loco para instruir-se, não faz nada 
além do que faz a medicina burguesa indo dispensar seus cuidados aos pobres.

A hierarquia não é o que há de mais importante. A distinção entre grandes e pequenos 
médicos, médicos e enfermeiros, pessoal médico e população instruída..., só dissimula o fato que 
instaura a existência de um discurso médico. Todo mundo sabe que existe um saber medico, que 
ninguém pode pretender possuí-lo inteiramente, mas que é sempre possível recorrer a ele. Bem 
mais,  o  próprio  doente  nunca  é  um outro,  em relação  a  esse  discurso.  Ele  participa  dele,  é 
convidado a reunir-se, a submeter-se a ele e, de fato, ele o precede e tenta raciocinar sobre sua 
doença em termos médicos.

É  inexato  dizer  apenas  que  a  medicina  despossui  o  doente  de  sua  doença,  de  seu 
sofrimento, "de sua posição subjetiva. Ela despossui, do mesmo modo, o médico, chamado a calar 
seus  sentimentos  porque  o  discurso  médico  exige.  Ao  mesmo  tempo  que  o  doente,  como 
indivíduo, se apaga diante da doença, o médico enquanto pessoa também se apaga diante das 
exigências  de  seu  saber.  A  relação  "médico-doente",  é  substituída  pela  relação  "instituição 
médica-doença". O resto não é senão verborréia com relação a essa transformação da situação, e 



não pode senão acentuar-se na medida em que se desenvolve o discurso médico.
Falar da medicina como de um discurso nos permite não depender tão estreitamente da 

idéia de cientificidade que ela faz de si mesma. É porque a medicina invoca - com justa razão - a 
ciência, e porque ciência tornou-se sinônimo de verdade, que a medicina constitui um bastião 
resistente, tanto aos mais vigorosos ataques quanto aos elogios desajeitados, e que seu próprio 
totalitarismo é suportado como um mal do qual  é preciso esperar  Um bem. Mais  ainda,  sua 
metodologia,  ou  pelo  menos  a  da  biologia,  tornou-se  um  modelo  de  que  a  epistemologia 
particularmente se apropriou.

A  medicina,  não  considerando  senão  os  modelos  que  a  fazem  funcionar  atualmente, 
permaneceu incapaz de explicar o que quer que seja sobre as descobertas que outrora fez, a não 
ser colocando-as na conta do empirismo. Por outro lado, a exatidão do saber médico não é a 
verdade. Ela é o contrário desta: constituindo o que faz seu objeto (a doença) como sujeito de seu 
discurso, i medicina apaga a posição do enunciador do discurso que é a do próprio doente no 
enunciado do sofrimento, e a do médico na retomada desse enunciado no discurso médico. É aí 
que teremos de fazer ressurgir a verdade, enquanto ela está mascarada pela própria objetividade 
científica.



2. Medicina. Ciências "positivas".
Ciências "humanas"

É à medicina que convém reconhecer o "lugar ao mesmo marginal e central", a função 
"significante" para as ciências que se reconhece geralmente à biologia, como faz em particular J. 
Monod.' É verdade que os próprios médicos consentem de bom grado em reconhecer um primado 
científico  à  biologia,  a  medicina  encontrando-se  por  isso  relegada  ao  plano  de  aplicação  da 
ciência, maculada de contingências estranhas à ciência pura, ao mesmo tempo que enobrecida por 
ter de levar em conta o que se chama, muito confusamente aliás, "o fator humano". Há nesta 
distinção muito mais que uma constatação, bastante banal de resto, pois há aí o estabelecimento 
de  um  verdadeiro  estatuto  da  medicina  que  se  inscreve  no  estatuto  da  ciência,  isto  é,  o 
estabelecimento  de  uma  diferença  radical  entre  pesquisa  pura  e  desinteressada  da  qual  se 
convencionou considerar que ela não deve nada a não ser à aquisição desinteressada do saber, e 
ciência  aplicada,  ligada  às  utilizações  técnicas  e  pragmáticas  do  saber.  Isto  é,  o  primado 
concedido à biologia sobre a medicina faz parte da ideologia da ciência e contribui para reforçá-
la.

Esta  separação  entre  ciência  pura  e  ciência  aplicada  é,  no  entanto,  constantemente 
denunciada: como resultando na desunião entre o cientista e as utilizações, freqüentemente dis-
cutíveis, às vezes condenáveis, de suas descobertas. E, então, por razões de ordem moral, e para 
que o cientista não possa aspirar à sua própria inocência pessoal, que se refuta o mito da pesquisa 
pura e desinteressada. Detemo-nos normalmente aí, isto é, afirmamos que o cientista não pode 
pretender lavar suas mãos quanto ao produto de seu trabalho: o que o engaja a tomar posições 
sociais, políticas ou religiosas destinadas a moralizar a utilização da ciência.

Conhecemos o efeito mínimo dessas exortações a uma moralização da ciência, já que na 
prática as tomadas de posição dos cientistas recobrem sensivelmente o quadro do jogo político, 
moral e religioso tradicional. O que não é muito surpreendente, pois não se vê em quê nem por 
quê uma formação científica favoreceria uma consciência política ou outra melhor que aquela dos 
outros homens. Do mesmo modo, os engajamentos pessoais dos cientistas não tem na prática 
maior  importância  que  os  dos  artistas  líricos  e  dos  campeões  esportivos.  Eles  se  limitam a 
favorecer  o  recrutamento  que  os  partidos  políticos  operam.  E o  efeito  mais  sensível  de  tais 
engajamentos é constituir um vedetariado que deixa entender que certos homens são mais inteli-
gentes, mais lúcidos, mais devotados que outros à causa comum da humanidade.

É porque tem o olho fixado nas aplicações da ciência que o cientista (e com ele o público) 
é levado a para a medicina um estatuto especial, marginal e privilegiado. Toda a ciência e mesmo 
a biologia podem ser utilizadas para fins guerreiros,  para estabelecer impérios econômicos,  e 
correm pelo menos o risco de contribuir para a alienação dos homens e a destruição do equilíbrio 
ecológico Ao contrário, desde que se entra no domínio da medicina, penetra-se nas águas calmas 
da boa consciência do cientista. Ao passo que alhures as descobertas são guardadas pelo segredo 
(militar) ou cobertas por certificados de propriedade, a medicina tem, ao contrário, o dever de 
divulgar  o  resultado  de  seus  trabalhos  à  comunidade  científica.  É  toda  a  ética  que  se  acha 
invertida no momento em que nos aproximamos das aplicações médicas da ciência. A medicina é 
a  caução  moral  da  ciência,  como  a  Cruz  Vermelha  e  o  Instituto  Pasteur  o  eram  para  a 
colonização. A medicina tem então uma função determinante sobre a idéia que o cientista pode 
ter dos efeitos de seu trabalho, uma vez que não há ramo científico que não tenha, pouco ou 
muito, aplicações médicas. Assim, está demonstrado que os cientistas podem, com a consciência 
tranqüila, prosseguir seus trabalhos. Existe, ao menos, um domínio no qual eles estão seguros de 
trabalhar para o bem da humanidade. A existência da bomba de cobalto prova que não é a bomba 
atômica que se queria fazer. A medicina serve assim para desculpabilizar os cientistas. Ela tem 



uma função psicoterápica para assegurar a consciência tranqüila de nossa civilização ocidental.
A hierarquia que instaura a pesquisa pura no ápice da escala tem por função, sem dúvida, 

colocar o cientista afastado do debate duvidoso em que se trata de apreciar a ciência em seus 
resultados. Mas isto não explica em nada por que a biologia tem um estatuto privilegiado em 
relação à medicina. Pois é claro que ela o tem, e não somente sob a pena de J. Monod. Ela o tem 
muito  mais  do que geralmente  se  diz,  mesmo quando se  concede paternalmente  ao humilde 
médico clínico virtudes insubstituíveis. O estatuto de grande médico, do "patrono", mais próximo 
da ciência  pura  que do doente não fica  menos superior.  Isto  é devido por um lado a  razões 
didáticas: o professor ensina o que ele sabe e não como e porque se tem acesso a esse saber. É 
mais fácil ensinar aos estudantes o que é anatomia normal e fisiologia normal para explicar o 
patológico como desvio em relação a uma normalidade. Mas essas razões didáticas devem, elas 
próprias, ser examinadas pois instauram uma certa ordem que está em . contradição com a ordem 
de acesso ao saber, a ordem heurística.

Ora, o exame do processo da descoberta científica mostra, de maneira constante, que em 
medicina é sempre sob a pressão da patologia que os estudos anatômicos, fisiológicos, biológicos 
foram  empreendidos.  Quando,  por  exceção,  uma  descoberta  fortuita  foi  feita  (como  a  da 
existência  das  glândulas  suprarenais)  os  cientistas  ficaram no  maior  embaraço  até  que  uma 
doença (como a doença de Addison para as supra-renais) tivesse demonstrado sua função. Mesmo 
os fisiologistas mais puros como Claude Bernard só foram conduzidos ao estudo da fisiologia da 
glicose a partir do que a diabetes lhes informava de sua patologia.Assim, enquanto que na ordem 
didática, o patológico é deduzido do normal, na ordem heurística, ao contrário é o normal que se 
estabelece a partir do patológico. Não se leva em conta essa inversão das coisas no ensino e 
quando o fato é  abundantemente  demonstrado por  Canguilhem;  isto  não muda nada nem no 
ensino da medicina, nem na sua prática. A Ordem médica prevalece, com suas exigências e suas 
ignorâncias. É preciso, para ela, manter a caução científica que constitui o primado da biologia.

É preciso sobretudo que se ache eludida a questão do modo de acesso ao saber, questão de 
que os cientistas não querem nada saber. Nada é mais instrutivo sobre esse ponto que ler o livro 
de J. Monod, pois a qualidade universalmente reconhecida dos trabalhos científicos do autor só 
dá maior interesse à crítica que pode ser feita de suas considerações ideológicas sobre o trabalho 
científico. A primazia que ele dá à biologia sobre a medicina constitui um verdadeiro morticínio 
simbólico do médico.  Esta fórmula nos é sugerida por um exemplo que ele fornece,  inocen-
temente  é  claro.  Para  nos  explicar  o  que  é  o  "acaso  essencial",  o  autor  nos  diz'  que  seria 
completamente fortuito, "inessencial", o encontro do martelo de um bombeiro que trabalha na 
casa de um particular com o crânio de um médico que vem visitar um doente no mesmo imóvel. 
Ora, se é evidentemente o acaso que intervém no mito criado pelo autor (o exemplo é plenamente 
convincente),  pode-se perguntar por que ele não utilizou um outro, como aquele, clássico, de 
Laplace que fala da queda de uma pedra sobre o crânio de um transeunte para definir o acaso 
como resultante do encontro de duas séries causais diferentes.

Não se trata de interrogar J.  Monod sobre o "acaso" que lhe fez escolher um exemplo 
desastrado, mas, antes de mostrar a "necessidade" que resulta em suprimir o médico enquanto 
este ocupa um lugar determinante no progresso das ciências,  ao menos porque,  intérprete da 
demanda do doente, ele é portador de uma questão sobre a aquisição do saber. Há uma causa para 
o saber, a qual podemos pelo menos dizer onde se situa, do lado do médico e do doente, ou para 
dizer melhor, do lado da situação criada pela existência da doença. Sobre o que causa a instalação 
do saber, J. Monod não deixa entretanto de se interrogar, mas a resposta que ele dá é justamente 
da ordem da evitação e do recurso a noções puramente ideológicas. Ele, com efeito, reivindica um 
lugar central  para a biologia porque crê que ,  `a ambição última da,ciência é...  de elucidar a 
relação do homem com o universo' Mas a questão dá uma guinada quando ele diz' "ser levado a 
crer (...) que a angústia de solidão e a exigência de uma explicação coercitiva são inatas; que essa 
herança, vinda do fundo dos tempos, não é apenas cultural, mas sem dúvida genética".

Eis aí um ato de fé que de científico só tem a caução dada por seu autor. Mas é também 



uma explicação racista ou pelo menos elitista que justifica de antemão o nascimento de uma 
aristocracia intelectual. É entretanto uma explicação pobre, pois mesmo se o pretenso gene do 
"desejo de saber" fosse recessivo, o que o autor não diz, como explicar por esta via por que a anti-
güidade greco-latina e, mais tarde, o mundo árabe, depois de períodos de prodigiosa fecundidade 
intelectual permanecem, durante séculos, improdutivos? Não convirá aqui remeter o autor ao que 
ele mesmo denuncia em outro lugar como uma dessas "ontogenias míticas e metafísicas"? Se a 
questão de um património genético a ser preservado deve se colocar, é preciso também colocar 
aquela  que  ironicamente  indicava  um  muro  de  maio  de  1968:  "Terão  os  gaullistas  um 
cromossomo a mais?".

É, finalmente, digno de nota assinalar que a ironia não aparece mais quando um prêmio 
Nobel afirma: "Os cientistas têm um gene a mais!". Aí está a prova de que uma certa ideologia da 
ciência  e  do  cientista  estão  solidamente  estabelecidas  e  constituem  os  modernos  graus  de 
ascendência  nobre.  Mesmo  se  este  aspecto  pode  ser  considerado  como  secundário,  simples 
conseqüência sociológica fortuita do progresso da ciência, o problema não é sem importância no 
que concerne a própria ciência.

Não  é  possível,  em  nome  da  objetividade  (e  da  modéstia)  do  cientista,  colocar  entre 
parênteses o processo mesmo da produção científica. A aquisição do saber introduz um elemento 
novo que tem por efeito desafiar as leis da natureza. J. Monod evoca de maneira particularmente 
interessante o lugar que pode ocupar a informação com relação a uma das leis melhor estabele-
cidas,  a  da  degradação  da  energia,  isto  é,  da  entropiab  "Eis  como  Maxwell  imaginou  um 
`demônio'... Este demônio, colocado no orifício de comunicação entre dois recipientes cheios de 
um gás qualquer, supostamente manobrava sem consumo de energia uma portinhola ideal que lhe 
permitia interditar a passagem de certas moléculas de um recipiente ao outro. O demônio podia 
então "escolher" só deixar passar num sentido as moléculas rápidas (de energia alta) e noutro 
apenas  as  moléculas  lentas  (de  energia  fraca).  O  resultado  era  que,  dos  dois  recipientes 
primitivamente na mesma temperatura, um se aquecia enquanto o outro se esfriava, tudo isso sem 
consumo aparente de energia. Por mais imaginária que fosse essa experiência, ela não deixou de 
embaraçar os físicos: parecia, com efeito, que pelo exercício de sua função cognitiva, o demônio 
tivesse o poder de violar o segundo princípio. E como esta função cognitiva não parecia nem 
mensurável, nem mesmo definível, do ponto de vista físico, o "paradoxo" de Maxwell parecia 
dever escapar a qualquer análise em termos operacionais.

"A chave do paradoxo foi dada por Leon Brilloin inspirando-se num trabalho anterior de 
Szillard: ele demonstrou que o exercício de suas funções cognitivas pelo demônio devia neces-
sariamente consumir uma certa quantidade de energia que, no balanço da operação, compensava 
precisamente  a  diminuição de entropia  do sistema.  Com efeito,  para  que o demônio feche a 
portinhola com `conhecimento de causa, é preciso que ele tenha medido de antemão a rapidez de 
cada  partícula  de  gás.  Ora,  toda  medida,  isto  é,  toda  aquisição  de  informação,  supõe  uma 
interação por ela mesma consumidora de energia'."

Acrescentemos que Monod nos indica que, doravante, esses demônios não são mais uma 
pura ficção, e que as enzimas realizam tal função de discriminação.

O saber não deixa de colocar problemas comparáveis àqueles evocados aqui. Pois o saber, 
pelo menos na medida em que é identificado à informação, sofre uma necessária degradação em 
sua transmissão de boca a orelha,  de escrito a leitor,  e  mais ainda da coisa observada à sua 
consignação. Como a energia, a informação difundindo-se no ensino que dela é dado se degrada. 
Existe uma entropia da informação. Ora, é esta entropia que o cientista remonta.

A que hipotético "desejo de saber" seria preciso atribuir esse remontar da entropia, essa 
criação de saber? Sobre esse ponto, o psicanalista pode ao menos dar o testemunho de que em sua 
prática é a um desejo de não saber que ele tem a tratar. E isso é o que nos confirma a história das 
ciências quando nos mostra a que formidável resistência se choca toda nova descoberta, inclusive 
no seio das  sociedades  científicas,  e  em alguns aspectos  sobretudo nelas  na  medida em que 
contradiz  o  sistema  conceitual  em  vigor.  Kuhn  mostrou  que  as  sociedades  científicas  se 



constituem e se reconhecem em torno de “paradigmas” que são os modelos que permitem o 
prosseguimento  da  pesquisa  cientifica.  O  grupo  científico  se  reconhece  em  torno  desses 
paradigmas e de seu bom uso, e acolhe a priori como não científico tudo o que vem contradizê-
los e por este fato destruir, não somente os modelos aceitos, mas também a homogeneidade do 
grupo  dos  cientistas.  Essa  resistência  dos  corpos  científicos  constituídos  dura  ate  que  os 
paradigmas em vigor, tornados insuficientes demais para explicar fatos novos, sejam substituídos 
por  novos  paradigmas  aos  quais  o  grupo  inteiro  adere,  esquecendo  as  bases  sobre  as  quais 
funcionava  anteriormente.  Nós  veremos  que  em  medicina  principalmente  todo  "progresso" 
acompanhou-se da rejeição de tudo que era desde então qualificado de medicina antiga. Assim 
revela-se que os sábios não são particularmente acolhedores em relação às novidades, apesar de 
seu pretenso "desejo de saber".

Um avanço certo do discurso científico não deixa de existir, mas nós diremos que ele se faz 
apesar dos próprios cientistas e somente em razão das virtudes do discurso científico, do qual eles 
são apenas os suportes ocasionais. A falta de que todo discurso é portador faz com que ele não 
cesse de se desenvolver. O mito do "saber tudo" que ele visa constituir não suporta as zonas de 
sombra que ele entretanto criou por seu próprio desenvolvimento.

Vimos que a questão colocada por Maxwell não pode encontrar resposta senão levando em 
consideração a relação de seu "demônio" com aquilo mesmo que ele é capaz de medir, com a 
energia.  Do  mesmo  modo,  a  questão  que  coloca  o  cientista  não  pode  ser  estudada 
independentemente do que constitui sua relação com o saber, isto é, o discurso que ele mesmo 
enuncia e constitui.  Ora,  geralmente os cientistas se satisfazem com considerações simplistas 
sobre a linguagem que utilizam e sobre o lugar que eles ocupam como autores de um discurso 
científico.

Um exemplo nos mostrará a que aberrações pode conduzir uma tentativa de aproximação 
com pretensão científica da função da linguagem.

J. Lyons escreve:' "Quando Bloomfield escreveu seu livro monumental A linguagem, ele 
adotou explicitamente o behaviorismo como quadro para a descrição lingüística.  (Não menos 
explicitamente, ele havia declarado sua adesão à psicologia 'mentalista' de Wundt em sua obra 
anterior,  An  introduction  to  the  study  of  language,  `Introdução  ao  estudo  da  linguagem', 
publicado em 1914.)  No segundo capitulo de A linguagem,  ele  por  outro lado sustenta  que, 
mesmo se nós pudéssemos em princípio predizer se tal estimulo levaria alguém a falar e, nesse 
caso, exatamente o que ele diria, na prática, nós não poderemos fazer esta predição 'a não ser que 
soubéssemos a estrutura exata de seu corpo nesse momento preciso' (p. 36). O sentido de uma 
forma lingüística é definido como 'os acontecimentos práticos' que estão 'em relação com esta 
forma' (p. 30) e, num capitulo subseqüente, como 'a situação na qual o locutor a enuncia e a 
resposta que ela provoca por parte do ouvinte' (p. 132). Como exemplo de uma situação simples, 
mas provavelmente típica, na qual se poderia usar a linguagem, Bloomfield sugere o seguinte: 
'Jack e Jill descem um atalho. Jill percebe uma maçã numa árvore e, estando com fome, pede para 
Jack colhe-Ia; ele sobe na árvore e lhe dá a maçã; e ela a come'. É assim que nós descreveríamos 
normalmente os acontecimentos. Uma descrição behaviorista seria um pouco diferente: a fome de 
Jill ('isto é, alguns de seus músculos que se contraem e certas' secreções que se fazem, sobretudo 
em seu estômago') e a maçã que ela ve (isto é,  as ondas luminosas refletidas pela maçã que 
tocaram em seus olhos) constituem o estimulo. A resposta direta a esse estímulo seria que Jill 
suba ela mesma na árvore para colher a maçã. Em vez disso, ela produz uma 'resposta substituta' 
que toma a forma de uma seqüência particular de ruídos feitos com os órgãos da fala; e isto serve 
de 'estimulo substituto' a Jack, levando-o a agir como teria podido faze-lo se ele mesmo tivesse 
fome e tivesse visto a maçã. Esta análise behaviorista da situação deixa evidentemente muitas 
coisas sem explicação, mas nós não nos deteremos aqui. O exemplo de Bloomfield dará ao leitor 
uma idéia da maneira pela qual a linguagem supostamente funcionava em situações práticas como 
substituto  de  outras  espécies  de  comportamentos  não  simbólicos;  e  isto  basta  para  nossa 
proposição".



Não  darei  prova  de  muita  audácia  propondo  uma  interpretação  bem  diferente  dessas 
considerações sábias, uma vez que o exemplo sugere isso evidentemente. Jill poderia muito bem 
ter outra coisa que não uma maçã para pedir a Jack, por exemplo brincar de Adão e Eva. Pois é 
provável que Jill e Jack já ouviram falar de histórias de maçãs e de paraíso terrestre: como voce e 
eu  (é  muito  certamente  Bloomfield,  Chomsky e  Lyons,  se  bem que  eles  não  digam nada  a 
respeito; mas é aí que se manifesta o recalcamento pelo discurso "científico").

Pode-se então ao menos supor que a demanda de Jill é portadora também de uma demanda 
de ordem sexual. Mas não creio que se possa recuperar a explicação bloomfieldiana dizendo, por 
exemplo, que a mensagem é polissêmica, que Jill tem uma demanda não apenas alimentar, mas 
também sexual. Pois pode muito bem ocorrer que Jill goste pouco de maçãs, e também não tenha 
nenhum desejo de realização sexual, imediato pelo menos, que ela queira somente começar um 
flerte puramente verbal (ao menos por enquanto) com Jack, que ela espere dele que ele pegue a 
dica (bem mais ainda que a maçã) para reenviála à sua parceira.

Não sabemos de nada a esse respeito. Sabemos apenas que a partir do momento em que a 
palavra ."maçã" foi pronunciada, d um significante que se trata e que esse significante não deve 
forçosamente ser colocado em relação com o objeto maçã que se acharia assim significado. No 
máximo, diríamos que a explicação bloomfieldiana não se mantém a não ser que suponhamos Jill 
como uma perfeita jovem inocente, e Jack um grosseiro estúpido. Quanto a mim, não creio que 
uma  mulher  jamais  estenda  uma  maçã  (sob  a  forma  de  um objeto  ou  sob  a  forma  de  um 
significante) de maneira inocente; bem mais,  nunca acho que elas sejam bastante perversas e 
mentirosas  para  pedir  uma  maçã  com o  único  objetivo  de  apaziguar  sua  fome.  Quando um 
diálogo se inicia, por mais fútil que seja (e este não o é), é toda a relação à linguagem que está em 
causa, isto é, tudo que especifica a espécie humana. No flerte, a ostentação sexual se empreende 
em  torno  de  manifestações  de  prestância  nas  quais  os  jogos  da  linguagem  têm  um  lugar 
predominante,  permitindo a  cada  um jogar  com os  significantes  e  frustrá-los.  Por  isso,  pela 
linguagem, os homens conseguiram superar a fraqueza intrínseca de sua condição. É também, é 
sobretudo por sua arte de utilizar a linguagem que se reconhece um homem. Não nos mostra 
Cyrano como a arte de se servir dela é mais importante que a deformidade física?

Seria uma interpretação psicologizante, e falsamente psicanalítica a que nos faria dizer de 
Jill que ela tem uma "inveja do penis" e não uma "inveja* de maçã". Podemos somente dizer que 
não sabemos nada do que é seu desejo, além de sua demanda de maçã. Sabemos que esta engaja 
os dois protagonistas num terreno que, quer ela queira ou não, é o da linguagem. Eis-nos então 
bem longe das certezas da ciência em cuja direção nos levava Bloomfield, uma vez que é amenas 
de nosso não saber sobre o desejo de  Jill  (e de  Jack)  que nós podemos falar.  E, no entanto, 
podemos dizer que nos aproximamos muito mais da verdade de Jill e de Jack quando levantamos 
a questão da problemática de seu desejo partindo de que ele deve se significar na linguagem. 
Pois,  no caminho,  nossa questão se  deslocou da maçã para  Jack  e  Jill.  Diremos que,  na  sua 
demanda,  Jill  começa por  se significar ela mesma  num desejo cujo objeto não está de modo 
algum definido, e que só é talvez desejo de desejo, desejo de conhecer o que é de seu próprio 
desejo e do de  Jack, que, pelo menos, é intimado a mostrar se é servil, e se é só servil. Não se 
toca nas maçãs sem alcançar a Arvore do Conhecimento. Pelo menos é o que diz a Bíblia que, 
aqui, nos ensina mais sobre as maçãs e sobre as origens da humanidade que as considerações 
"científicas" de nossos lingüistas.

Entretanto, a maçã, em sua materialidade tranqüilizadora, é tomada no discurso científico. 
O do botânico, do químico, do dietético, do biólogo e, como vimos, do lingüista. Talvez o médico 
também terá de conhecer esta história da maçã, porque, se conhecemos o destino da maçã no tubo 
digestivo, quem sabe se o jogo amoroso e sexual de Jack e Jill, devendo se precisar, não vai criar 
algumas perturbações das secreções especializadas? Não se pega uma úlcera por tão pouco, mas 
se o jogo se prolonga e a ambigüidade do significante "maçã" não é levantada...

(•) Envie, em francês, que também quer dizer vontade, desejo.



A maçã,  então,  é  bem diferente  do  objeto  maçã.  Maçã  do  amor  como sugerimos,  ela 
também pode ser pomo da discórdia; e "pêra, uva ou maçã" nas brincadeiras infantis. A maçã 
designa também o rosto, a cara de um indivíduo, o que não é a mesma coisa que um caroço (que 
não é necessariamente de maçã). Nisso tudo, mesmo se não se é um imbecil "maçante", aí se pode 
levar uma maçada. E isto, tanto mais quanto a maçã pode muito bem ser... um cacho de uvas, 
como o faz uma representação borgonhesa da tentação de Adão (cujo pomo é bem conhecido).

Não podemos começar a falar seriamente das coisas senão a partir do momento em que 
levamos em consideração que elas são, de saída, logros. A ciência desconfia dos logros vendo 
neles apenas avatares dessas iscas que se propõe à caça que se quer atrair. O cientista não quer 
deixar-se apanhar ridiculamente como o pato. Nas ciências ditas humanas, é ele que prepara essas 
iscas sob a forma de questionários que são como esses labirintos em que o homem é de antemão 
constituído como um rato.  Quer dizer,  ele procura bloqueá-los lá onde,  por surpresa ou sub-
missão, o outro não estará em condições de desfazer os logros que lhe terão sido armados. Por 
isso  essas  ciências  ditas  humanas  seriam melhor  chamadas  de  inumanas  já  que  elas  não  se 
interessam pelo homem, a não ser por aquilo que não o especifica como tal. Elas não deixam de 
coletar  algumas  "informações"  mas  que  só  podem  servir  para  estreitar  o  universo 
concentracionário  onde  tudo  será  organizado  para  que  nenhuma  surpresa  venha  perturbar  a 
ordem. De fato, não foi após pesquisas junto às donas-de-casa que foi selecionada a maçã mais 
adaptada Cada às suas necessidades, a melhor calibrada, a menos problemática, a maçã chamada 
"golden", irremediável e uniformemente insossa?

A psicanálise não é uma ciência uma vez que não visa evitar o erro e o engano e, sim, 
constituí-los como objeto.  Por isso o psicanalista se expõe à acusação de impostura como se 
acusa de impostura todos aqueles que se ocupam do que é reputado fútil.  O objeto maçã, no 
entanto, não é fútil, se bem que ele seja substituível por outros objetos (frutas, por exemplo), 
porque ele está num certo lugar. Lacan não o designa como "objeto X" mas Como "objeto a". Aí 
é tomado o tempo de um reencontro, de uma esquiva entre dois sujeitos que podem incluí-lo cada 
um  na  sua  fantasia.  Sua  materialidade  importa  menos  que  sua  função  significante  e  a 
possibilidade  que  ela  fornece  ao  Sujeito  de  o  constituir  no  seu  discurso.  É  então  no  sujeito 
enquanto autor, sujeito de seu discurso, que se interessa a análise; o que o remete à sua fantasia e 
ao que ele mostra dela: o que é uma coisa bem diferente de procurar ver como ele se vira no 
discurso que lhe imporíamos. O saber que o psicanalista pode adquirir na escuta do discurso do 
qual seu paciente é o autor não o conduz a enunciados sobre seu desejo, o qual, como vimos, 
permanece problemático e finalmente desconhecido, mas a formulação sobre as relações entre seu 
discurso e o que constitui sua fantasia, isto é, sua relação com o "objeto". Que o objeto esteja 
necessariamente presente como suporte da fantasia, isto se articula assim com o fato de que é por 
seu desaparecimento (pelo menos como objeto especularizável), por sua possível substituição por 
qualquer outro objeto que ele toma consistência como objeto do desejo.

Finalmente, se a ciência visa fundar a realidade do objeto, a psicanálise tenciona mostrar 
seu pouco de realidade enquanto suporte do desejo. Por isso ela restitui ao Sujeito um lugar que, 
ao contrário, a ciência tende a evacuar constituindo um discurso em que o Sujeito (da enunciação) 
não tem nenhum lugar, uma vez que a verdade enunciada por ela deve ser independente daquele 
que a enuncia.

Quando evocamos acima a questão do "demônio de Maxwell" para nos perguntarmos o que 
permitia ao cientista remontar a entropia do saber, era para nos interrogarmos sobre o que era 
necessariamente perdido Por ele no curso desta operação. Pelo menos podemos dizer que é do 
lado da fantasia que se efetua esta perda.  O  saber científico adquirido sobre os astros exclui o 
olhar romântico sobre as estrelas. Quando se olha na luneta pode ser para sonhar, mas não se 
estabelece uma ciência senão no momento em que se pára de sonhar. É preciso um Kepler para 
explicar o que ele mesmo deve ao sonho, para analisar segundo um método que não renegaria 
Freud,  para reconhecer sua dívida para com a astrologia e também o saber de sua mãe que era 



feiticeira. Mas também, ele nos explica que o que lhe interessa é menos o objeto a ser descoberto 
que o caminho pelo qual se acede a ele, do mesmo modo que o explorador, o navegador é menos 
útil falando do lugar a que chegou que relatando as tentativas que lhe permitiram lá chegar.  O 
discurso universitário passou por cima disso. Reteve de Kepler as leis, a astronomia, a ótica etc. 
Ele esqueceu o "Sonho". Mas Kepler, que, no entanto, nada  ignorava de sua dívida para com 
Tycho Brahe , não havia dito que “a Universidade é guardiã da ignorância"?

Do mesmo modo que não cabe fazer o processo da medicina, não é preciso fazer o da 
ciência. Mas, não se pode negligenciar instruir o processo da descoberta científica. Freud cons-
tituiu um mito de toda lei que rege as relações humanas. É o do assassinato do Pai da horda 
primitiva... e de seu esquecimento. Não se passa de outra forma com a ciência e suas leis. Mito do 
assassinato do medico pelo biólogo J. Monod. Ou mito do medico que retira seu saber do cadáver 
de seu doente. Ou ainda mito de Jack e Jill e da maçã, em que os protagonistas são reduzidos ao 
estado de marionetes.

Por  serem míticos,  esses  assassinatos  nem por  isso  deixam de  ser  os  constituintes  da 
grandeza glacial da ciência. Sabe-se que esta os faz ressurgir no real sob as formas anônimas e 
monstruosas  que  tornam  possíveis  os  instrumentos  que  ela  forjou.  Cabe-nos  mostrar  que  a 
medicina,  esse lugar privilegiado da boa consciência do cientista,  guardou igualmente o acre 
sabor do fruto da Arvore do conhecimento do Bem e do Mal, uma vez que aí está nosso mito 
fundamental.



3. As origens da medicina.

Mitologias do positivismo

Evocar as origens é sempre constituir um mito e esse mito vem estear a ideologia. A coleta 
desses fatos, sua apresentação é uma escolha que está a serviço do que se procura constituir.

Bariéty introduziu a história da medicina fazendo remontar à noite dos tempos o que ele 
chama "o instinto de cuidar".

"A preocupação inata de aliviar e de curar, isto é, de cuidar, traduz um dos aspectos do 
instinto de conservação: o da preservação funcional: ele é tão velho quanto a doença... Todos os 
seres vivos obedecem a uma impulsão natural que os leva a tentar aliviar seu mal e o de seus 
semelhantes... Instintiva no reino animal, a medicina original torna-se naturalmente intuitiva na 
raça humana... Ela permaneceu intuitiva durante milênios; a maioria das descobertas médicas foi, 
pelo menos em parte, fruto de um conhecimento imediato e não racional da verdade. Ela ainda é e 
provavelmente será sempre: a intuição não é uma das primeiras qualidades do médico, a que 
distingue o mau do bom clínico, a que inspira sua arte singular e que nenhuma ciência pode 
substituir inteiramente?"'

Eis  uma  teoria  que  tem  o  mérito  de  ser  extrema.  Ao  "desejo  de  saber"  atribuído  ao 
cientista, acrescenta-se para o medico um"desejo de curar" e uma "intuição", todas qualidades 
inatas, que, sem dúvida, existem em todo homem e mesmo em todo animal, e que são suficientes 
para explicar os "dons" do "bom médico" para o diagnóstico e a terapêutica.

Teoria elitista que não deixaria de parecer singularmente obscurantista se não se indicasse 
que o obscuro é próprio dos tempos antigos, e que os tempos modernos trazem aos poucos as 
luzes da razão. Tudo isto combina bem com a idéia de uma ciência em contínuo progresso e 
constituinte do mito do cientista, herói- moderno, acompanhado de santidade uma vez que ele 
traz a luz e o bem à humanidade.

Quase não é necessário ressaltar que esse mito não resiste de forma alguma ao exame dos 
fatos. É somente em função de uma ilusão retroativa que vemos, que isolamos certas práticas, 
atribuindo-lhes uma função terapêutica. Nada nos permite isolar um "instinto de curar" que seria 
natural. Ao contrário, pode-se observar que numerosos homens e animais se deixam morrer e, 
mesmo, suicidam-se ativamente, às vezes coletivamente. Nas coletividades animais está claro que 
matar  o indivíduo doente constitui  uma resposta dada à doença tanto quanto às tentativas de 
salvamento. Nos homens, a história nos mostra que o afastamento dos doentes para os hospícios, 
leprosários, sanatórios são as respostas mais constantes à doença, muito mais que os esforços para 
ajudar os doentes. Santificaram-se aqueles que não acreditavam que podíamos nos contentar com 
encerrar os doentes para nos desembaraçarmos deles:  o leproso,  o pestilento são homens dos 
quais é preciso se afastar,  como também era desprezado o doente,  o thaelquani,  comedor de 
esterco, na América pré-colombiana. Mesmo as respostas individuais do organismo estão longe 
de  serem  as  mais  favoráveis  para  a  conservação  do  indivíduo,  a  medicina  contemporânea 
demonstrou isso amplamente. A posição antiálgica tomada pelo ferido e o doente está longe de 
ser a mais favorável à cura, e se podemos nos extasiar diante do cão que lambe sua pata ferida ou 
o gato que encontra as ervas que lhe purgam, como não evocar também os animais que comem as 
ervas que os matam, as formigas que se intoxicam com as secreções dos pulgões que criam?

É inteiramente  artificial  isolar,  à  luz  de nossa  ideologia  médica  contemporânea,  certas 
práticas considerando-as como signos anunciadores de uma prática médica em vias de se ins-
taurar, e localizar outras práticas como fruto de superstições votadas a desaparecer na medida dos 
progressos da humanidade. O olhar condescendente que damos às práticas antigas, que o acaso 



nos faz conhecer, aos remédios tradicionais, às medicinas exóticas, é o que nos permite uma certa 
idéia da medicina e da cura, inseparáveis de um certo humanismo e que não temos nenhuma 
razão de atribuir à humanidade em seu conjunto, não mais que aos animais.

Se é necessário falar de um "instinto de curar",  seria mais sustentável considerar que a 
natureza  conservou  as  soluções  mais  favoráveis  à  conservação  da  espécie,  e  não  as  mais 
favoráveis  à  conservação  do  indivíduo.  Ora,  é  certo  que  a  espécie  tem todo o  interesse  em 
conservar apenas os indivíduos mais vigorosos, os mais aptos a defender-se, e não os doentes, os 
enfermos, que ela, ao contrário, deve eliminar. Este não é, alias, um dos menores problemas que 
coloca a medicina contemporânea que se interroga não somente sobre o peso financeiro sobre a 
comunidade humana dos cuidados dados aos doentes, mas também sobre a hipoteca que ela faz 
pesar  sobre  o  patrimônio  genético  comum  assegurando  a  sobrevivência  e  a  reprodução  de 
indivíduos  portadores  de  taras  genéticas.  E  então  indispensável  considerar  que  a  medicina 
moderna, longe de se inscrever na linha de uma tendência "natural", col oça-se ao contrário como 
ruptura em relação a esta tendência, privilegiando o destino do indivíduo contra o da espécie. 
Basta  ver  como as  ideologias  racistas,  quando estão no poder,  apressam-se em inverter  esta 
tendência instituindo a eliminação dos indivíduos não conformes ao ideal da raça. Mas seria vão 
rejeitar essas soluções extremas como sendo próprias de sistemas políticos monstruosos. Tudo 
que tem a tratar com uma medicina efetivamente ativa não pode evitar a colocação dos problemas 
da eutanásia, aborto e contracepção.

O desejo de curar não é, de modo algum, uma evidência natural. Só posso subscrever o que 
Israel' diz sobre isso: "Não é certo que esse desejo não tenha sofrido importantes variações no 
decorrer dos séculos". Ao menos não podemos falar disso sem colocá-lo em paralelo com as 
inumeráveis  circunstâncias  em  que  forçosamente  se  constata  a  que  ponto  as  sociedades  se 
mostram impiedosas com os doentes, ao menos quando elas não podem pretender recuperá-los.

Os  médicos  do  nazismo  provaram  abundantemente  que  o  corpo  médico  não  oferece 
resistência alguma a uma ideologia racista, e não há praticamente exemplos de que os médicos 
não tenham dado preferência dos privilégios de seus cuidados aos seus compatriotas,  ou seus 
irmãos de raça.

Uma história  da  medicina,  fundada na  naturalidade  do  desejo de  curar,  está,  portanto, 
inteiramente articulada em função da ideologia apregoada pela medicina contemporânea. Ela é 
uma aplicação da ideologia em curso na sociedade, mas não a transcende.

Mais interessantes são as tentativas para marcar os verdadeiros inícios da medicina em 
função da idéia que um ' médico contemporâneo pode fazer da evolução da ciência. Assim, Jean 
Bernarda começa seu livro admirando o fato de que a medicina tenha feito muito maior progresso 
no decorrer  dos últimos trinta anos que durante os três milênios que os precedem. Com ele, 
diremos que a medicina atual não pode ser pensada senão como "tissular", "celular", e mesmo 
"molecular". O que rejeita para uma verdadeira pré-história da medicina as tentativas anteriores, 
por mais admiráveis que sejam. A medicina fundada sobre a anatomia patológica aparece como 
uma aproximação grosseira,  macroscópica, desmembrada a cada momento pelos estudos mais 
finos  que  revelam  ou  revelarão  os  processos  verdadeiros,  intracelulares,  moleculares  que, 
sozinhos,  podem explicar  a morte e a doença.  Assim, a medicina pode considerar  que nasce 
verdadeiramente no momento em que a fineza de suas descobertas se traduz por um fato novo 
que cria sua eficácia.

Antes dessa fixação de uma data de nascimento da medicina científica no meio século 
precedente,  era na referência à anatomia patológica que a medicina via o que havia de mais 
inatacável, de mais cientificamente demonstrável de sua prática. A prova, a "verificação" era a 
autópsia: o cadáver confessava o que os sinais clínicos haviam permitido prever. M. Foucault' 
insistiu longamente sobre esse retorno operado pelos médicos, qu^assim fizeram de seu fracasso 
em curar o lugar da constatação a partir do qual a medicina pôde constituir-se como ciência, 
estabelecendo  assim  o  vocabulário,  o  tesouro  dos  significantes  que  constituíram  e  ainda 
constituem, no essencial,  as bases do vocabulário médico.  É preciso colocar entre aspas esta 



noção de fracasso constituído pela morte do doente que M. Foucault parece admitir sem crítica, 
pois ela também, por sua vez, supõe que a cura faz parte da vocação natural da medicina, ao 
passo que, para mim, a morte nunca foi um fracasso para a medicina, se ela se faz na ordem, isto 
é,  se  ela  é  localizável  no  saber  médico.  A  anatomia  patológica  foi  sobretudo  uma  grande 
ordenação da doença e da morte. E ela permanece hoje isso mediante o que o médico pode mais 
facilmente representar a doença de seu paciente. Entretanto, como já vimos, a interpretação da 
doença em função do sistema de referência  anatomopatológico parece um pouco estreita  aos 
médicos contemporâneos. E quando M. Foucault escreve: "A medicina moderna fixou ela própria 
seu nascimento nos últimos anos do século XVIII" esta asserção já data de algum tempo. Ela tem 
sobretudo o defeito de rejeitar para o limbo da pré-história uma clínica médica que lhe é bem 
anterior.

Antes  da  época  contemporânea,  a  medicina  se  prevalecia  da  rejeição  do  dogma  da 
autoridade.  Assim,  Malgaigne  s  escreve:  "Apenas  surgia  o  século  XVII  e  a  nova  filosofia, 
erguendo-se diante do mundo antigo, fez ouvir seu primeiro grito de revolta e independência". 
Em 1605, Bacon publica seu livro sobre o "avanço das ciências". Aí, não somente o dogma da 
autoridade era invertido e pisoteado, mas, mais preocupado em bater com força que em bater com 
justeza, Bacon envolvia tudo que tinha sido feito antes dele numa reprovação geral. A seu ver, 
Platão e Aristóteles, Hipócrates e Galeno tinham produzido e só tinham podido produzir erros: "A 
antiguidade dos tempos, dizia ele, é a juventude do mundo e, uma vez que o mundo envelheceu, 
somos nós que somos os antigos". Ele também insiste particularmente no ponto que é preciso 
fazer tabula rasa e proceder a uma completa restauração das ciências fazendo-as repousar sobre 
uma base única, a experiência. Um médico contemporâneo não desdirá essas valorosas palavras e, 
sem dúvida,  aceitará  fazer  remontar a cientificidade da medicina a Bacon como queria Mal-
gaigne.

Mas nós não terminaremos de remontar o tempo. Paracelso queimava as obras de Galeno e 
de Avicena. O próprio Hipócrates, segundo Plínio, destruiu os arquivos do Asclépio de cós... para 
se atribuir a paternidade das preciosas informações que lá estavam consignadas, ele precisa sem 
benevolência. Hipócrates também sempre falou da medicina de seus predecessores como sendo a 
"medicina  antiga",  instalando-se  ele  próprio  no  classicismo  e  não  num  modernismo  sempre 
suspeito de ser apenas uma moda.

Os historiadores da medicina, como os historiadores das ciências, constroem a história em 
função de sua ideologia.  A data  de nascimento pode,  assim, ser  fixada nos  últimos anos,  há 
alguns séculos, e até mesmo nas origens do mundo segundo o que se tem a demonstrar. Não cabe 
nenhuma surpresa. Trata-se somente de constituir um mito das origens conforme a ideologia do 
momento, inscritível nos paradigmas que pode compreender a comunidade científica. O resto, 
isto é, a existência de descobertas que é preciso reconhecer, é atribuído ao "acaso" ou ao "gênio" 
de um precursor. Quer dizer que não se interessa por isso. Do mesmo modo, os princípios que 
fundam as medicinas exóticas não interessam a ninguém. Alias, sem dúvida, bem poucos sábios 
estariam em condições de compreender uma metodologia que não é de nenhuma forma separável 
de toda uma cultura diferente da sua. Do mesmo modo, no melhor dos casos, retém-se apenas 
algumas receitas, mesmo se foi demonstrado em certos casos que a eficácia de toda uma medicina 
era superior à nossa. Na Idade Média, os sucessos de um medico africano, formado em Dacar, 
junto  à  população  de  Toulouse  atraíram-lhe  o  ódio  de  seus  confrades,  que  dele  se 
desembaraçaram envenenando-o.  A medicina  pré-colombiana  que  os  navegadores  estimavam 
superior à medicina européia não deixou nenhuma marca sensível em nosso saber.

Ainda atualmente, não se presta senão uma atenção distraída à acupuntura chinesa, como 
também aos métodos de reinserção social dos alienados na Africa negra. De qualquer forma, não 
entra  na  história  da  medicina  o  que  não  é  interpretável  dentro  dos  conceitos  em  vigor  na 
comunidade médica. Se Bariéty utilizou um conceito tão vago e tão indefensável quanto o do 
desejo  de  curar,  foi  para  poder  escrever  uma  história  geral  que  é  antes  de  mais  nada  uma 
nomenclatura.



Na prática, os médicos se interessam muito pouco pela maneira como se escreve a história, 
e estão persuadidos de que esta é tanto mais "objetiva" quanto se limita a colacionar os fatos. Está 
aí uma empresa que é de fato a-histórica e evolucionista. A filosofia positivista que é aquela à 
qual se liga a medicina contemporânea é a sua causa. Querendo reconhecer como seus apenas os 
fatos (mais além das teorias sempre suspeitas), ela constitui a história da medicina como a dos 
ensaiose-erros, em decorrência do que retém-se apenas os sucessos patentes. Também a história, 
nessas condições, não tem senão um interesse anedótico e folclórico. O gênio ou o acaso, o desejo 
de saber ou de curar são suficientes para explicar tudo. Constitui-se uma galeria de ancestrais: 
"Grandes médicos... quase todos" como diz Mondor. E lança-se, de tempos em tempos, sobre eles 
um olhar colorido de admiração e de ironia. Eles têm o rosto nobre, mas são um pouco ridículos 
com seus trajes e suas perucas. Não se pode dizer, olhando-os, que eles são sem dúvida geniais, 
mas que sabiam bem menos que o mais ignaro daqueles que os contemplam?

Uma história  da  medicina  não  pode,  entretanto,  ser  escrita  seriamente  nesta  dimensão 
evolucionista. Como explicar nesta perspectiva que, durante séculos, milênios, nenhum progresso 
sensível  tenha  sido  registrado,  ao  passo  que  outras  épocas  foram  extremamente  fecundas? 
Canguilhem,'  entre outros,  mostrou que o acaso ou o gênio nunca devem ser invocados para 
explicar as descobertas. Estas se fazem, e às vezes em vários lugares, simultaneamente, porque 
estão reunidas condições ligadas à evolução econômica, social, industrial e também à evolução do 
pensamento, às aquisições das outras ciências. Mesmo globalmente, o progresso considerável da 
medicina no século XIX está antes de mais nada ligado ao reagrupamento de um grande número 
de doentes nos hospitais em decorrência dos éditos da Revolução Francesa. É preciso, também, 
falar das lutas que a medicina oficial não cessou de travar contra as medicinas paralelas, a das 
feiticeiras, por exemplo. Em resumo, é necessárioreinserir a história da medicina na história tout 
court, se quisermos compreender o que seja do que se passou e, conseqüentemente, do que hoje 
se passa. A medicina, repitamos, não tem contas a prestar senão a ela mesma e em função de sua 
ideologia atual.

Fazendo remontar à antiguidade grega as origens da medicina, é evidente que me exponho 
a ser acusado de ter optado por uma escolha tão arbitrária quanto qualquer outra. Que Hipócrates 
tenha sido freqüentemente designado como o "pai da medicina" não basta para nos obrigar a uma 
atitude reverenciosa em relação a ele.  Não temos de falar dele de modo diferente dos termos 
utilizados por M. Foucault para falar do autor:' "Trata-se do autor. O autor, é claro, não entendido 
como indivíduo falante que pronunciou ou escreveu um texto, mas o autor como princípio de 
agrupamento  do  discurso,  como unidade  e  origem de  suas  significações,  como foco  de  sua 
coerência".  Está  fora  de  dúvida  que  numerosos  escritos  e  fatos  atribuídos  a  Hipócrates  são 
apócrifos. Pouco nos importa. Se eles lhe são atribuídos é porque só se empresta aos ricos, é 
porque o conjunto da obra de Hipócrates é muito mais o fruto de uma época que de um homem 
isolado.

A obra de Hipócrates é paralela e, portanto, comparável ao que foi, por outro lado, a dos 
filósofos, dos lógicos, dos matemáticos, dos políticos, tanto quanto dos escultores, dos arquitetos, 
dos artesãos.  Admitiu-se em Hipócrates,  além da qualidade de suas "observações" clínicas,  a 
fundação de uma ética que permanece quase intacta nos dias de hoje, e também sua luta contra o 
obscurantismo ligado à religião e às superstições. Não vamos abusar. Naquela época, os deuses 
tinham deixado de habitar nos e entre os homens. Refugiados no Olimpo, eles faziam apenas 
curtas e raras aparições, e ainda assim, na maioria das vezes, sob a cobertura de um disfarce. É 
provável que, nessas condições, os tempos de Asclépio tivessem de sofrer progressivamente com 
o ateísmo em progressão e a desafeição dos templos. O descendente do mítico Esculápio tinha 
então o maior interesse em encontrar fundamentos mais sólidos para seu poder sobre as doenças, 
o que só lhe concediam até então devido à sua condição de sacerdote e à sua ilustre ascendência.

Hipócrates era então suportado por todo um movimento do qual ele não foi senão o mais 
ilustre representante nesse domínio particular que é a medicina. A democracia ateniense que se 
instalava implicava uma igualdade (aliás relativa) entre os homens. Cada homem sendo igual aos 



outros, de direito senão de fato, também o era diante da doença. Noção igualitária que não é de 
modo algum óbvia, uma vez que, como veremos, os médicos se esforçaram muitas vezes para 
demonstrar que a doença atinge desigualmente os homens, em função das épocas e das categorias 
sociais. Ao contrário, na época de Hipócrates, a noção de igualdade implicava que os sintomas 
fossem os mesmos, qualquer que fosse o homem atingido, ou bem, se não fosse esse o caso, era 
preciso dar razões admissíveis.

Por  outro  lado,  a  prevalência  dos  interesses  do  indivíduo,  eventualmente  contra  os  da 
cidade, modificava a prática médica. A medicina, até então, era um assunto coletivo (como o é 
em muitos países não ocidentais). A doença interessava à coletividade, e era o Estado que se 
encarregava da saúde dos cidadãos, estes tendo de pagar um imposto especial, o iatron, com o 
qual  os médicos eram remunerados (muito mal,  aliás).  Aos poucos,  uma medicina individual 
aparece, da qual, é claro, se beneficiavam sobretudo os ricos; aos Asclepíades, contudo, afluíam 
também doentes muito numerosos, portadores individualmente de uma demanda, um pedido de 
cuidados.  Os Asclepíades  tinham se tornado hospitais  tanto quanto templos,  e  uma medicina 
individual, uma prática de tipo liberal, se instaurava, no templo e fora dele.

As condições materiais estavam ligadas ao desenvolvimento do humanismo que iria tomar, 
na  medicina,  uma forma particularmente  surpreendente,  estabelecendo uma trilogia:  "Há  três 
coisas a considerar: o médico, a doença e o homem" .9 E com razão que J.-P. Valabrega assinala 
que M. Balint estabelece tal trilogia: “The doctor, his patient, and the illness”, que ele traduz, no 
entanto, muito impropriamente: "O medico, seu doente e a doença". A existência de um terceiro 
elemento,  "a  doença",  permite  com efeito  sair  das sempiternas considerações  sobre  a relação 
médico-doente. Com efeito, graças a esta separação, a medicina pôde isolar o que constitui seu 
objeto: isto é, a doença, e fazer seu estudo considerando-a como semelhante em todos os homens, 
com exceção de algumas variantes que se relacionam tanto à própria doença quanto ao homem no 
qual  ela  evolui.  Está  fora  de  dúvida  que  só  esta  distinção  permitiu  à  medicina  ocidental 
desenvolver-se. A fórmula hipocrática permaneceu intacta através dos milênios.

Mas Hipócrates diz muito mais que Balint falando do "homem" e não do "paciente" ou do 
"doente". Pois o homem é assim constituído como bem diferente do doente, o qual é designado 
como sempre suspeito aos olhos do médico. Pode-se sempre temer que ele minta ou, pelo menos, 
que não diga tudo; ele não tomará forçosamente as prescrições do médico que são, muitas vezes, 
desagradáveis, ele arrisca tomar decisões contrárias ao interesse de sua saúde; ele pode mesmo 
não ficar agradecido para com o médico que acaba de salvar-lhe a vida, não pagar os honorários, 
ele pode não confiar e acreditar em charlatães ou maus médicos. Em resumo, ele não tem essa 
qualidade na qual se reconhece o homem, sua liberdade, esta liberdade que lhe faz escolher a 
razão, isto é, a submissão à ordem médica, instaurada por Hipócrates.

O doente,  na ordem médica,  se define pela soma de dois elementos:  o homem mais a 
doença. Ou melhor, o homem se define como constituído pelo doente do qual a doença teria sido 
retirada:  homem = doente  -  doença.  Curando os  doentes,  separando-os  da doença,  o  medico 
procede então como o escultor que extrai da pedra informe a imagem do Homem, o homem ideal. 
Ele  procede,  também,  como o  filósofo  que  ensina  a  afastar  as  superstições  e  os  raciocínios 
falaciosos para extrair as vias da justa razão. Todos contribuem para demonstrar que o homem é 
naturalmente "são" de corpo e espírito, e que sua liberdade se manifesta por sua adesão as idéias e 
aos ideais da civilização. O médico, segundo Hipócrates, é, pois, um dos artesãos que contribuem 
para constituir um humanismo que outros forjam nas leis, na filosofia, na arte etc. O declínio do 
humanismo na idade Média acarretará um abandono, e até mesmo uma regressão da medicina. O 
Renascimento  será  um  retorno  aos  valores  do  humanismo  e  será  acompanhado  do 
desenvolvimento das ciências e notadamente da medicina. Ainda hoje, não constitui dúvida para 
médico algum que é aos valores do humanismo que ele se refere. E se algumas contestações da 
medicina surgem aqui e ali, desde há alguns anos, é porque os valores do humanismo se acham 
recolocados em questão.

Desenvolvendo  seu  discurso  que  tem  como  objeto  as  doenças,  a  medicina  contribui, 



portanto, para constituir o estatuto do homem "normal". Identificando um número cada vez maior 
de doenças, caracterizando-as em sua sintomatologia, combatendo-as, a medicina foi admitida 
entre  as  disciplinas  que  contribuem  para  a  constituição  de  nossa  civilização.  Ela  tornou-se, 
mesmo, o modelo no qual os ideais que ela preconiza se acham representados.

Essencialmente, é a constituição da medicina como discurso que a funda, e a funda como 
científica.  Discurso  completamente  ligado  e  articulado  ao  discurso  dominante.  Pois  sob  a 
cobertura de objetividade dos resultados consignados e dos efeitos do saber adquirido, a intenção 
do autor do discurso médico (quer dizer, de cada médico) permanece sempre que existe sobre o 
homem um discurso que cada indivíduo em particular não pode conhecer, mas que, entretanto, 
tem o poder de transformar a humanidade afastando dela esses fatos contingentes, inessenciais ao 
homem que são as doenças. Esse discurso constitui uma ordem das coisas em relação à qual cada 
um terá de se situar, para aceitá-la ou recusá-la.

Cabe dizer mais sobre a ordem hipocrática. Pois ela constitui uma "ordem jurídica" no 
sentido em que fala Kelsen O direito, diz Kelsen, não fala do Ser (Sein) mas somente do dever-
ser (Sollen) e os meios do direito (as sanções) estão destinados a fazer com que cada um aceda ao 
Sollen. O homem, tal como é definido pelo humanismo e pela medicina, é da ordem do Sollen. É 
o homem em boa saúde, aquele ao qual o homem poderá aceder se seguir as prescrições da razão 
e da ordem médica. O Sein, o homem doente, não interessa à medicina, e é nesse sentido que 
podemos dizer que não existe relação médico-doente. O médico não se dirige ao doente, mas ao 
futuro homem são, e se resta muito pouca saúde nele, ele tomará decisões em seu lugar, fará 
pressão sobre a família, eventualmente fará com que o internem.

A medicina, graças a Hipócrates, saiu das receitas mais ou menos satisfatórias reclamadas 
às vezes pelos doentes. Ela estabelece a saúde como um dever que se impõe a todo cidadão. O 
doente  está  aí  apenas  como  informante  sobre  o  estado  de  um  corpo  enfraquecido.  Ele  é 
presumivelmente cooperador com o médico na medida em que pode se identificar com os ideais 
propostos  pela  medicina.  Mas  é  pela  mesma  razão  que  o  acusado  é  por  definição 
presumivelmente inocente. Não se negligenciará, neste caso, a imposição dos pontos de vista da 
ordem médica, como se impõe ao delinqüente a submissão às leis do país. A liberdade se acha 
definida como a aceitação da ordem. É certo que esse discurso, particularmente convincente e 
potente quando se trata da medicina, não poderia ser recolocado em causa se a própria noção de 
liberdade não se achasse hoje em questão.

O discurso médico não é um discurso sobre o homem, mas sobre a doença. Nem por isso 
deixa de implicar uma certa idéia implícita sobre o homem, sobre sua liberdade, sobre seu Ser. 
Nós podemos, portanto, remontar a Hipócrates as origens desse discurso, não somente em razão 
da enorme coerência interna de sua obra, mas sobretudo pelo fato de que ela está em completa 
harmonia com os ideais da época em que nasceu, ideais sem os quais o discurso médico não 
poderia se desenvolver. O resto, isto é, as teorias pelas quais a medicina afirma sua cientificidade, 
estão elas mesmas em concordância com as idéias que a ciência sucessivamente fez de si própria. 
Essas teorias são contingentes porque estão ligadas à contingência de uma época. A permanência 
não é a dos fatos, mas do discurso médico que os constitui como tais.



4. A medicina é um discurso.
Poder e impotência do discurso

Hipócrates consagrou um longo estudo à impotência nos Citas' Ele merece ser reproduzido 
aqui, pois é exemplar do que é o discurso médico:

 "... encontramos entre os Citas muitos homens impotentes; eles se condenam aos trabalhos 
das mulheres, e falam como elas. Eles são chamados de  afeminados.  Os indígenas atribuem a 
causa desta impotência à divindade, eles veneram esta espécie de homem e os adoram, cada um 
temendo para si semelhante aflição. Quanto a mim, penso que esta doença vem da divindade 
como todas as doenças, que nenhuma é mais divina ou mais humana que a outra, mas que todas 
são semelhantes e todas são divinas. Cada doença tem, como esta, uma causa natural e, sem causa 
natural, nenhuma se produz. Eis a minha explicação de como vem esta impotência; ela ocorre em 
função da equitação permanente dos Citas, o que lhes causa estrangulamentos nas articulações, 
visto  que  eles  tem sempre os  pés  pendentes  ao  longo do cavalo,  e  que  chega até  mesmo a 
ocasionar a claudicação e a distensão do quadril naqueles que são gravemente atingidos. Eles 
tratam de sua impotência do seguinte modo: no início do mal, eles abrem a veia localizada atrás 
de cada uma das orelhas. Quando o sangue corre, a fraqueza excita o sono, e eles adormecem; 
depois acordam, uns curados, outros não. Mas esse tratamento mesmo parece-me alterar o líquido 
seminal;  pois existem atrás das orelhas veias que, cortadas, privam aqueles que sofreram esta 
operação da faculdade de engendrar;  ora,  são essas veias que eles parecem cortar.  Isto feito, 
quando  eles  vão  procurar  uma  mulher  e  não  podem  ter  relações  com  ela,  inicialmente  se 
inquietam pouco e ficam em repouso. Mas se em duas, três ou mais tentativas não têm melhor 
sorte,  eles  imaginam ter  cometido  alguma ofensa  em relação  ao  Deus  ao  qual  atribuem sua 
aflição, e vestem roupas de mulher. Declaram sua impotência; a partir de então vivem como as 
mulheres e se entregam às mesmas ocupações delas. Esta doença afeta, entre os Citas, não os 
homens da classe  baixa,  mas os  ricos,  aqueles que são os mais poderosos por sua fortuna e 
nobreza; a equitação é a causa disso, e se os pobres estão menos sujeitos a ela, é porque não 
andam a cavalo. Entretanto, se esta doença é mais divina que as outras, seria necessário que não 
fosse exclusiva dos Citas mais ricos e nobres, mas que atacasse igualmente todos, e mesmo, de 
preferência, aqueles que possuem menos e que não oferecem sacrifícios, se é verdade que os 
Deuses se comprazem com as homenagens dos homens e lhes recompensam com favores. Pois os 
ricos podem imolar numerosas vítimas, apresentar oferendas, e usar sua fortuna para honrar os 
Deuses, enquanto que os pobres estão impedidos, por sua indigência, de honrá-los da mesma 
forma, e os acusam desta indigência mesma. Assim, a pena de tais ofensas deveria de preferência 
atingir os pobres em vez dos ricos. Mas, como eu já disse acima, tudo isso é divino como o resto; 
cada coisa se produz conforme as leis naturais, e a i doença de que falo nasce, nos Citas, da causa 
que indiquei. De ,resto, acontece o mesmo com os outros homens; ali onde a equitação é um 
exercício diário, muitos são afetados de estrangulamento das articulações, de ciática, de gota e 
tornam-se inaptos para a geração. Esses males afligem os Citas e fazem deles os homens mais 
impotentes; acrescentem às causas da impotência o Jato de que eles usam calção constantemente, 
que eles estão quase sempre a cavalo, sem poder mesmo colocar as mãos nas partes naturais, que, 
por causa do frio e da fadiga, distraem-se do desejo da união dos sexos, e que no momento em 
que fazem tentativas, já perderam sua potência viril. Eis o que tinha a dizer sobre a nação dos 
Citas".

Poderíamos escolher outros exemplos igualmente característicos da obra de Hipócrates. Em 
particular, seu estudo muito conhecido sobre a epilepsia? Hipócrates mostra que a epilepsia não é, 



de modo algum, o "mal sagrado" e não tem nenhuma origem divina. Suas causas são naturais e 
devem ser atribuídas a um mau funcionamento da glândula pituitária (hipófise).

A obra de Hipócrates suscitou comentários diversos, que não são todos favoráveis. Um 
dentre eles pode reter nossa atenção, pois trata-se nada mais nada menos que aquele do mais 
célebre tradutor de Hipócrates. Littré escreve: "Nada é mais curioso, como instrução negativa, 
que ver como podemos nos contentar tão completamente com palavras e explicações que não 
explicam nada". Mas Littré é um desertor da medicina, um "desfradado", diria G. Duhamel.

Mais interessante é o comentário, tão breve quanto peremptório, feito por Bariéty'sobre o 
texto que trata da impotência dos Citas: "A lógica do raciocínio é perfeita". Pois Bariéty, o qual, 
não  se  pode  negar,  é  um  grande  médico  na  mais  pura  tradição,  evidentemente  não  fala 
levianamente. Sem dúvida sua opinião está marcada pelo fato de que, com relação à impotência, 
não se pode dizer que a medicina tenha feito grandes progressos desde Hipócrates. Salvo em 
casos bastante raros nos quais a impotência é um sintoma que faz parte do quadro clínico de uma 
doença geral (endócrina, na maioria das vezes) ou local (lesão neurológica), ela permanece quase 
sempre "idiopática". Ocorre o mesmo com a epilepsia que permanece em geral "essencial".

Ora, é pouco provável que um médico contemporâneo, mesmo leitor de Hipócrates, o que é 
raro, espere descobrir que seu doente impotente pratica a equitação (ou mesmo o ciclismo?), e 
ainda menos que a cura seja esperada do abandono desta prática. Do mesmo modo os distúrbios 
do funcionamento hipofisário não são procurados na origem da epilepsia.

O médico contemporâneo que seguisse estreitamente o ensino de Hipócrates para aplicá-lo 
aos seus doentes atrairia os sorrisos de seus confrades que veriam em tal fidelidade ao velho 
mestre um respeito abusivo, marcado por um coquetismo certo em relação às suas leituras. A 
medicina não funciona mais com os paradigmas em vigor no tempo de Hipócrates, e o corpo 
médico  encontra  de  bom  grado  sua  linguagem  em  torno  de  noções  novas  (por  exemplo,  a 
eletroencefalografia e a quimioterapia para a epilepsia). É, pois, tanto mais notável que as pas-
sagens de Hipócrates sobre a impotência e sobre a epilepsia, ainda que nada tenham trazido de 
decisivo, ao menos para os sujeitos que dela sofrem, sejam consideradas, pelos médicos e,s em 
particular, Bariéty, como exemplares do andamento especificamente médico.

Esta aprovação se deve ao fato de que Hipócrates refutou o argumento religioso como 
explicação da impotência e afastou por princípio todo obscurantismo no estudo desse sintoma. 
Ele constituiu esse fato como "doença" e impôs que se lhe descobrissem "causas naturais". O que 
significa que a seu ver existe um saber suscetível  de dar conta da impotência, não um saber 
obscuro que seria aquele dos deuses e que se poderia adivinhar e exorcizar da melhor maneira por 
práticas religiosas ou rituais (preces, oferendas, sacrifícios). Trata-se ao contrário de um saber 
perfeitamente  articulável  em  termos  que  têm  sua  lógica  própria.  A  etiologia  invocada  por 
Hipócrates não sustenta senão uma patogenia localizável, uma patogenia que, sem dúvida, não é 
tão rigorosa como pretende Bariéty, quando Hipócrates pretende que a secção das veias situadas 
atrás da orelha "priva aqueles que sofreram esta operação da faculdade de engendrar", ainda que 
se possa,  no final  das contas,  supor que a fraqueza ocasionada por esta intervenção agrava a 
impotência  como acarreta  o  sono.  Mas isto,  de  qualquer  forma,  não é  senão um detalhe em 
relação à preocupação de Hipócrates em encontrar uma "causa natural" para a impotência dos 
Citas.

O que está em causa, constituído como causa da doença, é a equitação. É bem evidente que 
Hipócrates, ao mesmo tempo que a privilegia, não se atém absolutamente a esta causa. Existem 
muitas outras: o calção, o frio, a fadiga, a impossibilidade de "levar as mãos às partes naturais" 
etc. O que seduz evidentemente o médico contemporâneo que lê Hipócrates não é a descoberta 
desta ou daquela etiologia, mas a instauração de um método, e, para dizer melhor, de um discurso 
sobre a doença, sobre sua etiologia e sua patogenia: um discurso que permite constituir como 
fatos  elementos  que,  sem  ele,  permaneceriam  puramente  contingentes,  inessenciais.  Assim, 
mesmo  se  nós  não  subscrevemos  inteiramente  a  afirmação  de  Bariéty  de  que  "a  lógica  do 
raciocínio é perfeita", não podemos senão concordar sobre o interesse do discurso hipocrático 



enquanto permite, se não estabelecer, ao menos supor que um certo número de elementos devem 
ser colocados em relação (em causa) com a doença. Pois adivinhamos bem que se trata aqui 
menos  de  equitação  que  de  qualquer  outra  causa  de  compressão  que  pode  comprometer  a 
circulação  sanguínea  e  o  influxo  nervoso  que  interessa  essas  partes  tanto  chamadas  de 
"vergonhosas" quanto de "naturais" ou "sagradas".

Poderíamos do mesmo modo dizer que a etiologia invocada por Hipócrates é falsa, e que, 
salvo nos raríssimos casos de tumores, não é a compressão do períneo que ocasiona a impotência, 
e que ele deveria ter desconfiado disso, pois a impotência teria se curado no momento em que os 
Citas se entregassem aos "trabalhos das mulheres", o que certamente comportava o abandono da 
equitação. Esta objeção aparentemente elementar não reteve a atenção de Bariéty, já que ele não 
fala dela. E, com efeito, trata-se de coisa bem diferente, uma vez que é para instaurar o discurso 
médico que se empenha Hipócrates, o que quer dizer que é preciso, para que esse discurso se 
estabeleça, privilegiar certos fatos e afastar o que vai contra esse discurso.

As conclusões de Hipócrates podem ser falsas, e só se sustentarem com a condição de levar 
em conta só certos elementos; nem por isso seu raciocínio é menos médico, no mais estrito rigor 
da disciplina. Da mesma forma, um médico pode, por exemplo, relacionar uma dor epigástrica a 
uma úlcera no estômago, sendo que se trata de um câncer; pode mesmo ocorrer que a dor se deva 
à afecção de um outro órgão, vesícula biliar ou pâncreas. Mas, qualquer que seja o erro cometido, 
ele não permanece menos no discurso medico. Por outro lado, ele sairia evidentemente deste se 
dissesse  ao  doente  que  o  que  lhe  dá  dor  de  barriga  é  a  má  conduta  de  sua  mulher,  ou  as 
humilhações que seu chefe lhe faz sofrer. Ou ainda, se ele tentasse relacionar seu sofrimento à má 
sorte que lhe lançou um vizinho malévolo e um pouco feiticeiro; se ele acusasse o doente de 
haver cometido faltas morais, de faltar com a piedade; se lhe recomendasse, como único remédio, 
encomendar  missas,  ele  evidentemente  sairia  de  seu  papel  de  médico,  ele  sairia  do  discurso 
médico.  No  primeiro  caso,  o  de  um  erro  de  diagnóstico,  o  médico,  ainda  que  se  engane, 
permanece "no verdadeiro" do discurso médico (para retomar uma expressão de Canguílhem). 
Mas se a psicossomática, a bruxaria ou a religião são invocadas, sai-se do discurso médico, entra-
se numa outra lógica.

Escolhi apenas exemplos extremos e, de certo modo, absurdos, mas não há dúvida que 
seria completamente possível manter um outro discurso para a doença que não o médico. Mais 
que ninguém, o médico não pode ignorar que uma pessoa pode deixar-se ficar  doente,  e  até 
morrer, após eventos particularmente dolorosos que vão até o ponto de tirar-lhe toda razão de ser. 
A doença,  que vai  tomá-lo talvez,  tem provavelmente  pouca importância  em relação a  esses 
eventos. Do mesmo modo, a doença que ocasiona a morte de um velho terá apenas um interesse 
anedótica, já que é de velhice que se morre. Estas são, no entanto, considerações que são sem 
interesse próprio para a medicina. Enunciá-las não serve para nada, não desemboca em nenhuma 
prática. Um médico não se lançará em considerações sobre a miséria humana e a misericórdia 
divina, ou, se o faz, cada um descobrirá aí seu embaraço e julgará que o mal realmente ultrapassa 
os recursos de sua arte. Por mais interessantes que sejam todos os discursos possíveis sobre o mal 
e a doença, eles não retêm o medico se não estiverem na ordem médica.

Acrescentemos  que  de  modo  algum  sairíamos  do  discurso  médico  se  acreditássemos 
necessário substituir uma explicação de ordem psicológica às etiologias possíveis de uma doença. 
Hipócrates não deixa de evocá-los para a impotência dos Citas. Ele diz que eles não "podem levar 
as mãos às partes naturais" e "que eles se distraem do desejo da união dos sexos". Poderíamos 
dizer que o investimento libidinal concedido ao cavalo desviava os Citas dos interesses eróticos 
heterossexuais. Falando da impotência dos potentes, uma vez que são os senhores os mais atin-
gidos, substituiríamos uma psicogênese à gênese por causas naturais.  O que nos conduziria a 
considerações sobre a freqüência comparativa da impotência sexual dos presidentes das grandes 
empresas contemporâneas e dos operários especializados. A hagiografia da virilidade triunfante 
sob a forma do cavaleiro antigo é sem dúvida tão enganosa quanto aquela do "superman" do 
sucesso social e das histórias em quadrinhos. É certamente tomar a representação da virilidade 



pela própria virilidade o fato de investir em atividades de pura prestância uma energia que se 
retrocede aos prazeres especificamente eróticos. Estas são Considerações que não correm o risco 
de nos conduzir muito íonge, para melhor ou pior, ao reforçar o discurso médico acrescentando 
uma psicogênese a uma organogênese. O que seria uma aplicação de um sistema conceitual a um 
objeto que não é o seu:

O discurso médico demonstra certos fatos, permitindo dar-lhes uma articulação em sua 
lógica própria. Ele não faz senão privilegiá-los. Ele impõe um certo olhar no campo que ele cons-
titui. Ele é uma disciplina de avaliação dos fatos e impõe uma disciplina para aquele que mantém 
esse, discurso. Limitando o campo de visão, ele impõe uma certa vista, ele demonstra, como M. 
Foucault claramente mostrou." Pois o que o médico observa é o que pode se inscrever num certo 
campo de saber, com exclusão de qualquer outra coisa, é isso que pode constituir uma teoria, pelo 
menos um diagnóstico, que tenha uma coerência. O resto não tem existência para ele.

A  observação  é  sem  dúvida  um  dom,  mas  um  dom  que  se  adquire.  Littré  diz,  para 
"observar":

"1º. Conformar-se ao que é prescrito por alguma lei, por alguma regra (primeiro sentido já 
que  o  latim  observare  significa:  guardar  em  torno).  `Eu  observarei,  Senhor,  uma  opinião 
importante...'

2º. Considerar com aplicação as coisas físicas e morais. `Observar a natureza, observar os 
sintomas de uma doença, observar os costumes das diferentes nações.`

É porque o médico se conforma à ordem do discurso médico que lhe é dado saber observar. 
Sua fé é aquela do discurso. Não e fortuito que Hipócrates tenha sido o observador excepcional 
que sabemos; e o homem que promulgou as regras metodolôgicas e deontológicas da medicina. 
Quando  hoje  se  fala  de  medicina  (e  das  outras  ciências)  como  de  uma  "disciplina",  é 
primeiramente para indicar que aqueles  que a  invocam aceitaram fazer para si  uma regra  da 
observância de suas leis. A tomada da "observação" do doente, que é a disciplina fundamental 
imposta ao estudante de medicina no leito do doente, aquela sobre a qual ele será julgado quando 
cursar suas "Clínicas", é a colocação do discurso médico. Convirá que sua "observação" (isto é, 
seu texto que consigna o que foi observado) recolha tudo o que é enunciável nos termos do 
discurso  médico  e  também,  bem entendido,  que  ele  afaste  tudo  que  não  é  enunciável  nesse 
discurso. Sua habilidade para manter esse discurso será julgada tanto em função do que tenha 
afastado quanto do que tenha sabido reter. Mas, ele nem mesmo falará do que terá rejeitado.

Hipócrates,  porque  estava  nas  origens  do  discurso  médico,  não  podia  se  dispensar  de 
realizar o ato de força, a "violência feita às coisas` que constitui a colocação de um discurso. Mui-
tos outros discursos poderiam ser mantidos sobre os Citas, por exemplo um discurso etnográfico 
ou um discurso sobre sua religião, seus mitos... Só se reteve a recusa, por Hipócrates, de toda 
superstição. Mas finalmente, o que é o mais interessante, é a rejeição do discurso do próprio 
doente. Discurso que poderia nos reter! Pois os Citas impotentes, tornando-se "homens sagrados" 
e o objeto da adoração dos outros homens, não deixavam de tirar alguma vantagem de sua nova 
condição! Não é evidente que se "condenando aos trabalhos de mulheres", eles caíam num estado 
de  decadência.  O  sistema  de  valor  ao  qual  Hipócrates  se  refere  implicitamente  falando  da 
impotência dos Citas como de uma doença talvez fosse evidente para um grego da era clássica 
(ainda que a homossexualidade reinante nos meios intelectuais coloque em questão a natureza' da 
virilidade assim promovida).  Nos Citas,  o problema da condição feminina não era certamente 
simples como testemunha a presença de uma solução singularmente original, a constituição de 
grupos de Amazonas. Hipócrates talvez as conhecesse já que escreveu a esse respeito uma tolice 
muito notável:  "Na Europa,  há um povo cita que habita e;  perto do mar da Criméia e que é 
diferente dos outros povos: as mulheres andam a cavalo,  usam o arco...  Elas não têm o seio 
direito, pois, quando ainda pequenas, suas mães lhes aplicam um ferro quente que as queima e 
impede o seio de crescer; isto desenvolve completamente a força e a plenitude de seu braço e 
ombro direitos"

Vê-se que o cavalo sempre foi problema para o caro Hipócrates. Mas, por uma vez, Galeno 



confirma a questão do seio: "Queimava-se o seio direito das jovens Amazonas a fim de que os 
alimentos rendam maior abundância na mão e no braço vizinhos e os façam assim mais fortes" 

3º.A explicação da força das Amazonas pela ablação do seio entra sem dúvida no discurso 
médico, mas ela é perfeitamente improvável e a iconografia das Amazonas a ignorava. Hipócrates 
teria  sido  vítima  do  jogo  dos  significantes?  Pois  a  etimologia  da  palavra  amazona  é 
provavelmente  como cena  (mulher  forte)  e  não  a  macena  (sem mama).  De  qualquer  forma, 
quando o discurso médico se mete a falar de coisas que tocam de perto ou longe o sexo, tem uma 
tendência surpreendente para dizer inépcias!

Do mesmo modo o olhar médico sobre a epilepsia não trouxe grande coisa. Teríamos, 
talvez,  aprendido outras  coisas  sobre  esta  doença se  tivesse  sido dada maior  atenção ao seu 
caráter "sagrado" que conferia um estatuto não negligenciável àquele que era atingido, e que tinha 
bastante incidências sociais  para ser  chamado "mal dos comícios" (comicial).  Quantas crises, 
tanto histéricas quanto epilépticas, se produziram nessas condições! Sem contar todas as crises 
epilépticas "verdadeiras" das quais sabemos (mas tão vagamente) que estão ligadas às circuns-
tâncias da vida emocional e afetiva.

Eliminando qualquer outro discurso, e conseqüentemente o do próprio doente, o discurso 
medico  afasta,  pois,  um certo  número  de  elementos  que  não  deixam de  ter  interesse  em si 
mesmos. É da visada totalitária do, discurso medico (como de todo discurso) nada querer nem 
poder saber do que não lhe pertence, porque é inarticulável em seu sistema conceitual, e não pode 
resultar em nenhuma prática que fosse médica. Esses elementos, estranhos ao discurso médico, e 
no entanto singularmente insistentes, uma vez que é continuamente que os doentes os apresentam 
ao médico, são verdadeiramente "não fatos" em relação à medicina. Os sofrimentos diversos, não 
justificáveis medicamente, os distúrbios funcionais, as modificações de humor, do sono, da vida 
sexual, sobretudo a angústia, e tudo o que forma o fundo de um tipo de reivindicação permanente 
e  tagarela,  é  acolhido por  uma maior  ou menor  boa vontade por  parte  do médico,  mas este 
permanece inteiramente desarmado tanto para dar uma interpretação cientificamente aceitável 
coma para tratá-los, uma vez que os diversos medicamentos que pode utilizar não têm maior 
especificidade que a antiga teriaga.

"Não há fatos senão pelo fato do discurso."' É o que devemos nos lembrar quando somos 
levados  a  pensar,  com  a  ideologia  atual,  que  os  fatos  constituem  um  núcleo  duro,  sólido, 
insensível  à  moda  das  teorias  sempre  discutíveis,  quando  se  é,  mais,  levado  a  crer  com  a 
publicidade  "chega  de  discurso,  os  fatos..."  ao  passo  que  a  publicidade  é  precisamente  um 
discurso capaz de vender qualquer coisa (inclusive remédios) com a única condição de que esse 
qualquer coisa tome lugar num discurso.

Os fatos são, então, de início, qualquer coisa que possa ocupar um lugar constituinte no 
discurso. Nos textos de Hipócrates que vimos são o cavalo, a sela, o frio, a fadiga, as veias atrás 
da orelha, no discurso sobre a impotência; é a glândula pituitária no discurso sobre a epilepsia. Os 
fatos  são  qualquer  coisa  que  constitua  "semblantes"  por  pouco que  isto  permita  ao  discurso 
manter-se. Lacan dava como exemplo mesmo do "semblante" o que permitiu a astronomia se 
constituir, isto é, a observação das constelações que são o exemplo mesmo de um agrupamento 
inteiramente artificial de estrelas que não têm nada em comum entre si a não ser o fato de estarem 
agrupadas na mesma zona de nosso céu. "Semblante", o que, por isso, não quer dizer falso, pois é 
realmente  um "fato"  que  elas  são  localizáveis  em sua  equidistância,  portanto  semelhantes  à 
imagem que já sugeriram em observações anteriores. Desse semblante, que é uma semelhança, há 
conclusões  a  tirar,  se  não  sobre  os  astros  observados  como pertencentes  à  constelação,  pelo 
menos sobre os outros astros (sol, planetas) que não obedecem a esta lei de permanência de nossa 
observação. Podemos, também, tirar disso outras conclusões quanto a nosso distanciamento em 
relação a elas, quanto aos movimentos de nosso planeta etc. Assim, uma ciência se constituirá 
pela colocação de semblantes a partir do que se torna possível raciocinar.

A medicina teve, e tem sempre de constituir os semblantes com os quais ela funciona. As 
síndromes, as doenças são, de início, semblantes pelo fato de que são semelhantes, ou quase, num 



certo número de doentes. Reencontrando de uma forma :Permanente e quase idêntica os mesmos 
sintomas,  a mesma evolução de um doente a outro, pode-se constituir entidades que Gomam 
valor científico por sua permanência. Isto não deve nos fazer esquecer que nesse trabalho de 
classificação que é a nosologia, tende-se a constituir a doença como um ser, a fazer uma ontologia 
das doenças, o que não é mais sustentável que querer constituir as constelações como seres. O 
semblante que é a ;doença corre o risco, se nos deixarmos pegar, de constituir máscara a que será 
identificado o doente. A medicina não deveria esquecer que seu discurso lhe permite conhecer 
admiravelmente  a  máscara,  mas nada além disso.  Ela  não deveria  sobretudo imaginar  que  é 
suficiente retirar a máscara para que o homem apareça. Pois atrás da máscara há outra máscara, a 
que nos permite ver um outro discurso.



5. O mestre do discurso.
O discurso do mestre de Cós

Para todo mestre é necessário um escravo (pelo menos um) para lhe reconhecer seu poder. 
Um escravo ou um aluno (pelo ` menos um) para lhe reconhecer seu saber. É neste segundo sen-
tido que se atribui a Hipócrates o título de Mestre: Mestre da "Escola de Cós e também de todos 
os médicos que invocaram seu Ensino. Reconheceu-se em Hipócrates aquele que dispensou um 
ensino  magistral,  que  forneceu  método  e  saber  para  aqueles  que  1',  deviam  aplicá-lo  tão 
escrupulosamente  quanto  possível.  Sem dúvida  não  se  teria  lido  Hipócrates  de  forma muito 
diferente se fosse admitido que seu saber vinha dos deuses. Por ser atribuído à autoridade da 
ciência, o saber médico ensinado agora não tem menor audiência, ao contrário. Ensina-se aos 
estudantes um °saber constituído, sem perder tempo em mostrar de onde esse saber foi tirado. 
Cada um tira a sua vantagem, o Mestre por não ser contestável pelos alunos que não conhecem 
suas fontes, e o aluno que só deve seu saber a seu Mestre. O poder que o médico terá assim junto 
aos seus doentes só será maior. Mais prestigiosa ¡;é a autoridade do Mestre, menos tem-se que 
arriscar a si próprio ';ao que se adianta. Nada mais resta ao médico, aluno dos maio~res mestres, 
senão conquistar a confiança do doente. Seus títulos ;Universitários contribuirão em muito. Ele 
deverá  falar  enquanto  mestre  à  cabeceira  do  doente.  Ele  está  investido  de  um poder,  quase 
religioso. Ele recebeu a consagração do título de doutor. Ele é um alto funcionário da medicina.

A mestria do médico é, no entanto, consagrada menos pela verificação (sempre duvidosa) 
de seu saber no decorrer dos exames de faculdade que pela prestação do Juramento (por onde ele 
dá  testemunho de sua fidelidade e obediência  à Ordem médica) e pela demonstração de sua 
habilidade em manter o discurso médico: redação de observações no decorrer das provas ditas 
"clínicas", e também a redação de uma "tese". Sem dúvida a tese não traz grande coisa ao saber 
médico e, às vezes, foi comprada pronta numa agência especializada; o princípio não é menos 
mantido, pela exigência de uma tese, que cada médico participe na construção do edifício do 
saber, que ele se declare como "autor" do discurso médico, tanto quanto seus iguais. Todo médico 
é um mestre.

Para  sustentar  sua  posição  de  mestria,  o  médico  deve  ser  um personagem.  Hipócrates 
consagra um capítulo inteiro para descrever o que ele deve ser: "A regra do médico deve ser a de 
ter uma boa cor e estar bem nutrido, de acordo com o que sua natureza comporta, pois o vulgo 
imagina que aqueles cujo corpo não está assim em bom estado não poderiam cuidar conveniente-
mente dos outros. Depois a pessoa do médico deverá ser de grande limpeza. Postura decente, 
perfume agradável  cujo odor  não tenha nada de suspeito.  Pois,  em geral,  tudo isto  apraz  ao 
doente. Quanto à moral, o homem sábio não apenas será discreto, mas também observará uma 
grande  regularidade  em  sua  vida.  Isto  faz  o  maior  bem  à  reputação.  Seus  costumes  serão 
honráveis e irreprocháveis e, com isto, ele será para todos grave e humano, assim isto seria muito 
útil, pois vangloriar-se e prodigalizar excita o desprezo. Que ele se regre segundo a licença que 
lhe dá o doente, pois as mesmas coisas raramente apresentando-se para as mesmas pessoas são 
bem-vindas. Quanto ao exterior, ele terá a fisionomia refletida sem austeridade, de outro modo 
pareceria arrogante e duro. Por outro lado, aquele que se entrega ao riso e uma alegria excessiva é 
visto como estranho às conveniências; e ele precisa se preservar disto cuidadosamente. A justiça 
presidirá todas as suas relações, pois é preciso que a justiça intervenha freqüentemente. Não são 
pequenas as relações do médico com os doentes. Os doentes se submetem ao médico e este, a 
qualquer hora, está em contato com mulheres, com jovens, com objetos preciosos. É preciso, em 
relação a tudo isto, conservar as mãos puras. Assim deve ser o médico quanto ao corpo e à alma".'



Não se ensina mais isto que poderia fazer parte do manual da respeitabilidade burguesa. O 
Dr.  Knock,  no  entanto,  não  negligencia  lembrar  sua  importância  em  voz  alta:  "Chame-me 
Doutor... Responda-me: `Sim, Doutor' ou `Não, Doutor'... E quando você tiver oportunidade de 
falar de mim lá fora, não deixe de se exprimir assim: 'o Doutor disse', `o Doutor fez'. Eu dou 
importância a isso"? Do mesmo modo, Toinette não se enganava: "Olhe, Senhor, quando houver 
apenas sua barba, já é muito e a barba faz mais da metade do médico". (O doente imaginário.)

O médico é um personagem heróico, cavaleiro da ciência e do dever. Ele se expõe a riscos 
consideráveis porque trata das mais graves doenças,  sem que se saiba muito se é o risco de 
contágio que lhe confere sua auréola, ou o fato de que seu paciente quase morreu: o cirurgião é 
tanto mais prestigioso quanto as operações que pratica sejam mais perigosas; ele participa do 
risco mortal que sua intervenção faz seu cliente enfrentar.

Sinais indiscutíveis testemunham a autoridade e a importância do médico. Seus títulos lhe 
permitem falar alto, como o caduceu de seu carro lhe assegura uma quase impunidade perante a 
policia. Sua sala de espera sempre cheia prova que ele é muito solicitado e sobrecarregado. O 
público enquanto espera discute, fala "dele", e assim se constitui um estado de sugestibilidade 
favorável ao seu prestígio e sua autoridade. Se ele é um grande médico, só se conseguirá uma 
consulta após uma longa espera. De qualquer forma, ele se fará desejar. Até sua vida privada deve 
contribuir para seu prestígio.

"Que vida leva ele, então? Uma vida de forçado. Desde que acorda, corre para suas visitas. 
As dez horas, ele passa no hospital. Você o verá dentro de cinco minutos. E, de novo, visitas até o 
final do bairro. Eu sei muito bem que ele tem seu automóvel, um belo carro novo que dirige a 
toda velocidade, mas tenho certeza que mais de uma vez lhe acontece de almoçar apenas um 
sanduíche."'

Pois a vida privada do médico é uma vida infernal e ninguém pode ignorar isso... Ele é 
incomodado freqüentemente à noite. Ele pode ser chamado na casa dos amigos com os quais vai 
jantar. Ele nunca pode estar seguro de poder ir a algum espetáculo. Incomodam-no mesmo no 
barbeiro. Sua mulher, burguesa elegante, deplora esta vida difícil da qual deve participar, mas 
convém que seu grande homem deva entregar-se antes a seus doentes. Ela participa discretamente 
do saber e do prestígio de seu esposo. Freqüentemente solicitam-se seus conselhos, pelo menos 
quanto ao que diz respeito às crianças. Ela sabe que contribui para o prestígio daquele que às 
vezes chama de "o doutor".

Não faltam na história da medicina vidas exemplares, heróicas mesmo, de médicos.° Os 
mass media não deixam de fazer as hagiografias dos "homens de branco". Eles têm razão; os mé-
dicos são valores mais seguros que os príncipes e as atrizes; e estão entre os mais sólidos pilares 
do sistema social, pois são o exemplo menos contestável da legitimidade dos privilégios que hoje 
se concede à competência.

Quaisquer que sejam os defeitozinhos que cercam este gênero de operações, é com justa 
razão que os médicos se preocupam com sua imagem, ratificando-a ao gosto do dia. O perso-
nagem que mantém o discurso do Mestre não deve ser qualquer um. A solidez de sua inserção na 
sociedade, que ratifica sua inscrição na Ordem dos médicos, é a garantia da eficácia do discurso 
do qual ele é em parte o autor, pelo menos o porta voz junto aos seus doentes.

O imaginário não é uma dimensão negligenciável e, se existe algum desrespeito ao se falar 
dele, é porque, geralmente, convencionou-se que esta imagem se extraia dela mesma, e não seja 
pesquisada sistematicamente. O Código de deontologia, que se preocupa com a boa imagem da 
distinção do médico, prevé a erradicação do médico que tenha incorrido em sanção penal, ainda 
que não se veja, a priori, porque se passaria a ser mau médico quando se emite um cheque sem 
fundos.  (É  verdade,  no  entanto,  que  nesse  nível  da  hierarquia  social,  às  vezes  estamos  a 
descoberto, mas não se emite cheques sem fundos.)

A respeitabilidade de todo o corpo médico está em jogo na de cada médico em particular. É 
por isto que ele deve se referir a seus confrades e aos seus mestres quando encontra uma dificul-
dade. Hipócrates, que também é um mestre neste ponto, não deixou de atribuir o maior cuidado à 



constituição  de  um corpo  médico  coerente  e  respeitável:  "Não  há  nenhuma desgraça  se  um 
médico, embaraçado, em alguma ocasião, junto a um doente e não vendo claro por causa de sua 
inexperiência, peça a vinda de outros médicos com os quais se consultará sobre o caso atual, e 
que se associarão a ele para lhe dar ajuda". O corpo médico é o garante do saber médico. É 
preciso afastar dele os maus médicos, aqueles que "provam por eles mesmos que surgiram do 
nada (sic) com a única ambição do renome, do dinheiro e do luxo. Estes fogem da relação com os 
outros, freqüentam apenas outros maus artesãos como eles, e recusam qualquer ordem útil".

A Ordem útil, hoje, é a Ordem dos médicos, porque apesar das críticas e dos brocardos de 
que é objeto, ela representa o corpo médico em sua preocupação de respeitabilidade, que é uma 
das preocupações maiores de cada clínico. O que a leva a pronunciar exclusões contra os médicos 
que não estejam conformes a uma certa imagem de distinção. É igualmente levada, e sem dúvida 
é o caso mais freqüente,  a  cobrir  com sua autoridade os médicos que são atacados por seus 
doentes em razão de um prejuízo causado por um exame ou tratamento desastrado ou ineficaz.

Os juristas não deixaram de se inquietar com esta constituição de uma Ordem dos médicos, 
isto é, praticamente de uma jurisdição específica e corporativa que escapa à ordem judiciária. 
Com efeito, o juiz de direito foi claramente advertido contra "o erro que cometeria erigindo-se 
como 'Sorbonne' médica"! A posição do juiz torna-se muito delicada por este fato: "O recurso ao 
serviço dos peritos não constitui senão uma ajuda insuficiente por causa dos riscos da análise, das 
divergências de escola e da solidariedade às vezes excessiva que os peritos testemunham com 
relação a seu confrade"? O recurso ao próprio Conselho de Estado não poderia ter efeito pois 
"concebe-se que quando a Ordem dos médicos se pronuncia sobre a existência ou ausência de 
uma imprudência censurável, o Conselho de Estado toma por `soberana' a apreciação que a Seção 
disciplinar trouxe sobre a eficácia ou inocuidadé da terapêutica praticada, e até sobre o caráter 
abusivo das prescrições. Do mesmo modo, não existe decisão que outorgue uma indenização a 
um doente que se pretende vítima de um erro terapêutico"?

Constatando uma decisão do Conselho de Estado de 31 de janeiro de 1964,  estatuindo 
sobre um prejuízo corporal ocasionado por uma intervenção cirúrgica feita sem o consentimento 
explícito  do  doente,  Louis  Dubois  diz  ainda:  "Não se  poderia  melhor  negar  qualquer  valor, 
mesmo moral, a respeito da integridade física e da liberdade pessoal". A Ordem dos médicos é 
praticamente a única referência para o juiz, e este só se mostra "mais audacioso (que o Conselho 
da Ordem) quando julga a correção dos métodos de diagnóstico ou de tratamento, referindo-se 
notadamente  a  esse  critério,  não  obstante  incerto,  dos  procedimentos  profissionais,  e 
comprometendo a responsabilidade do médico cujos tratamentos não estejam conformes aos

dados adquiridos pela Ciência"'
O doente está assim praticamente desarmado diante do médico, o qual não tem que prestar 

contas senão a seus pares. O doente e os juizes de direito tem um estatuto que é o do incapaz, pois 
aqui é a competência que faz a lei. O médico escapa, assim, à lei comum.

Hipócrates já havia evocado perfeitamente o epílogo que se pode formular quando uma 
doença tem um término funesto: quem é o responsável? "O médico quando se põe a trabalhar, são 
de espírito e são de corpo, raciocinando sobre o caso presente e, entre os casos passados, sobre 
aqueles que se assemelham ao caso presente... ou o doente que deseja mais o que lhe agrada da 
doença que o que convém à cura, sem dúvida não querendo morrer, mas incapaz de firmeza e 
paciência?"  Ele interroga:  "Qual  das  duas alternativas é a mais  verossímil,  ou admitir  que o 
doente, assim disposto, não executará ou executará mal as ordens do médico, ou admitir que o 
médico, achando-se nas condições descritas acima, fará prescrições ruins?" E ele conclui firme-
mente sobre este "término funesto no qual aqueles que raciocinam mal retiram a responsabilidade 
dos verdadeiros culpados para lançá-las em quem não pode fazer nada".  Estranha conclusão. 
Aquele "que não pode fazer nada" não é o morto, mas o infeliz médico injustamente atacado!

Em mais de dois milênios as coisas não mudaram. A medicina não pode ser julgada porque 
ela é seu próprio legislador. Não há lugar de onde se possa julgá-la. É preciso fiar-se à sabedoria 
dos próprios médicos julgando-se entre eles. Seu discurso é um discurso de mestre sem partilha.



A coesão do corpo médico é a garantia desta responsabilidade. Do mesmo modo todos os 
médicos são iguais de direito. O título de doutor em medicina é garantia de uma igualdade na 
formação e  no saber.  Todo médico tem, então,  o  direito  de praticar  qualquer  intervenção ou 
tratamento que julgar útil, em qualquer especialidade. Direito algo temperado pela instituição das 
especializações que limitam praticamente o poder que teria o médico de cobrir todo o campo da 
medicina. Permanece, entretanto, adquirido o princípio de igualdade que fornece a acessão ao 
título de doutor.

Para assentar o poder médico, a obra de Hipócrates é, ainda, exemplar. Pois não é o poder 
como tal que é procurado. Em sua época, os médicos geralmente exerciam atividades diversas, tal 
como  Empédocles  que  era,  além  de  médico,  estadista,  legislador,  urbanista,  poeta...  Com 
Hipócrates,  ao contrário,  o  poder  do médico não deve nada,  senão unicamente ao seu saber, 
unicamente à sua função. Nenhum recurso aos deuses, tampouco. A divindade não tem nenhum 
papel  na  gênese  das  doenças,  e  não  deve  ser  invocada  para  obter  a  cura.  O  médico  não 
recomendará preces e sacrifícios. O poder do sacerdote, como o poder político, não é da mesma 
ordem que o poder médico. Só se lembrará que existem "doenças divinas" para explicar os casos 
desesperadores. Neste caso, é preciso "abster-se de tocar naqueles em quem o mal é mais forte, 
portanto colocado, como se deve saber, acima dos recursos da arte".

O médico deve, também, demarcar constantemente todos os poderes temporais. O poder do 
dinheiro em particular. Assim, o médico concederá uma parte de seus cuidados aos pobres, para 
marcar  bem  que  sua  ambição  não  é  de  fazer  fortuna.  Mesmo  o  Dr.  Knock  não  hesita  em 
atravessar toda a região para cuidar de uma pobre velha. Ele tinha, também, preparado sua vinda 
à localidade fixando um dia para as consultas gratuitas.  É verdade que os cuidados gratuitos 
contribuíram  amplamente  para  estabelecer  a  imagem  da  devoção  médica.  Eles  permitiram, 
também, a criação dos hospitais onde o saber médico se constituiu. A confissão cínica da função 
da caridade hospitalar nos é dada por M. Foucault" "Explicando no ano VII como funciona a 
Maternidade de Copenhague,  Demangeon faz valer  contra  todas as  objeções  de pudor ou de 
discrição, de que lá só se recebe `mulheres não casadas, ou que se apresentam como tais. Parece 
que nada pode ser melhor imaginado, pois é a classe de mulheres cujos sentimentos de pudor são 
tidos como os menos delicados'!' Assim, esta classe moralmente desarmada, e socialmente tão 
perigosa,  poderá  ser  da  maior  utilidade  para  as  famílias  honradas;  a  moral  encontrará  sua 
recompensa no que a ridiculariza,  pois  as mulheres  `não estando em condições  de exercer a 
beneficência... contribuem ao menos para formar bons médicos e reciprocamente seus benfeitores 
com usura'. O olhar do médico é de uma poupança bem apertada nas trocas contábeis de um 
mundo liberal."

O poder médico, enfim, sempre se demarcou em relação ao poder político. A lenda reteve: 
"Hipócrates recusando os presentes de Artaxerxes". É verdade que o episódio não ocorreu, nem 
poderia ter ocorrido. Mas, por não ser um fato histórico, não é menos portador de verdade. Não é 
porque Artaxerxes era um tirano e um bárbaro - portanto um inimigo - que Hipócrates recusou ir 
cuidar de suas tropas arrasadas pela peste. Ele fez a mesma recusa quando o povo de Abdera o 
chamou para cuidar de Demócrito, que apresentava sinais de loucura: respondeu que uma nação 
não devia depender tão estreitamente de um homem. Por outro lado, ele aceitou finalmente ver 
Demócrito quando o pedido foi feito a título individual pelo interessado.

Não nos enganemos, entretanto, sobre a independência de que se vangloriam os médicos de 
todos os  tempos.  Ela significa  apenas  que os médicos  não querem reconhecer nenhum outro 
poder que não o poder médico. Eles se recusam a ser os empregados de um poder estranho a sua 
disciplina.  Eles  são,  no  entanto,  obrigados  a  levar  em conta  outros  imperativos  que  não  os 
imperativos  médicos,  em  particular  exigências  de  ordem  econômica,  social,  administrativa, 
humana.  Mas  eles  mantêm o  comando sobre  esses  elementos  estranhos ao  poder  médico.  O 
médico se quer esclarecido, mas não é menos um déspota por isso.

É  diante  do  doente  e  da  doença  que  o  médico  deve,  sobretudo,  afirmar  seu  poder. 
Hipócrates  afirma:  "Fazendo a  demonstração  da  arte,  arruinarei  os  argumentos  daqueles  que 



pretendem aviltá-la"!' Nesses casos é a medicina, e só ela, que permite a cura. Ela deve reinar 
como mestre absoluto no que constitui seu domínio. O que não ocorre sem dificuldades, mas 
Hipócrates responde: "O adversário objetará que muitos doentes se curam sem a intervenção do 
médico. Não nego, mas pode ser, parece-me, que mesmo sem médico eles tenham usado a medi-
cina"!" Não é, pois, à defesa espontânea do organismo que é preciso atribuir a cura, mas à sorte 
ou intuição do doente e dos que o cercam. Aí está uma tomada de posição totalitária e que, já 
vimos,  é  especificamente  médica  na sua desconfiança em relação às  reações  espontâneas  do 
organismo.  Outra  objeção  concerne  às  doenças  que  terminam  pela  morte.  Mas,  já  vimos, 
Hipócrates não hesita em atribuir a responsabilidade ao doente e não à medicina.

Não é um trabalho pequeno o de convencer o doente da superioridade do saber médico. É 
com o prognóstico que o médico afirma seu prestígio. "O que me parece melhor para o médico é 
sua habilidade em prever, penetrando e expondo previamente o presente, o passado e o futuro de 
seus doentes. Explicando o que eles omitem, ele ganhará a confiança deles e, convencidos da 
superioridade de seus esclarecimentos, não hesitarão em se colocar de novo sob seus cuidados. 
Desta forma, o médico será justamente admirado e exercerá habilmente sua arte." Do mesmo 
modo, a obra de Hipócrates compreende nada menos que quatro grossos capítulos consagrados ao 
estudo do prognóstico: "Prognose - Pyorrética I - Prenoções - Pyorréticas II", sendo este último 
capítulo, pelo menos, apócrifo e consagrado aos fracassos proféticos que fizeram os discípulos de 
Hipócrates. Imagina-se facilmente que os conselhos do mestre teriam feito eclodir mais vocações 
de adivinhos que de médicos.  No estabelecimento do prognóstico há,  entretanto,  mais  que a 
preocupação  de dar  provas  de um talento adivinhatório.  O discurso médico  assemelha-se  ao 
discurso profético no sentido em que fala Foucault. Ele anuncia o futuro e, pelo fato mesmo de 
constituí-lo, contribui para criá-lo. Por sua intervenção, o médico modifica o curso da doença, 
mesmo fora de qualquer intervenção medicamentosa ou outra, pois modifica a relação do doente 
com sua doença. Não se espera que a visita do médico traga um alívio da angústia e uma salutar 
esperança na cura? Inversamente, desde Hipócrates até nossos dias, é uma regra para o médico 
não pronunciar um prognóstico fatal,  o qual,  pensa-se, só pode agravar o estado do doente e 
suprimir as poucas chances de cura que devemos sempre supor. O Código de deontologia obriga 
o médico a não dizer toda a verdade ao doente (art. 34). Na prática, isto significa também que ele 
deve  fazer  certos  diagnósticos,  quando  a  doença  tem  reputação  de  ser  fatal.  Diagnóstico  e 
prognóstico são tão próximos, que são confundidos freqüentemente pelo público: "Os médicos 
reservam seu diagnóstico!". É verdade que, quando um doente é "condenado" pela faculdade, esse 
julgamento de realidade tem mais peso que o julgamento de valor para o criminoso "condenado" 
pelos tribunais, onde o recurso da graça ainda é possível. Entre aquele que "lê a sorte" e o médico 
capaz de estabelecer um prognóstico há um parentesco: o futuro está inscrito nas palavras que 
eles pronunciam. Os anatomoclinicos do século XIX restabeleceram relações com os arúspices: 
eles souberam examinar as entranhas mesmo antes de terem aberto os ventres.  O futuro está 
inscrito ai como num livro, e a medicina aprendeu a lê-lo.

Poder do discurso médico! O estudo do cariótipo do feto suscetível de portar uma anomalia 
cromossômica permite assim determinar o sexo da criança que vai nascer. É a data deste anúncio 
que os pais  são,  em seguida,  levados a  considerar  como a data  do nascimento! É a data  do 
anúncio do sexo e da escolha do nome; também é a data em que se decidiu não recorrer ao aborto 
que uma anomalia cromossômica justificaria.

Discurso do mestre, o discurso médico o é menos pelas tomadas de posições pessoais e 
coletivas para assegurar um necessário prestígio junto ao público e aos doentes, por sua recusa de 
qualquer outra ordem que não a que é especificamente médica, que pelo ato medico propriamente 
dito, aquele que se opera junto ao leito dos doentes: a clínica.

A primeira etapa deste encaminhamento consiste na afirmação: Você foi atingido por uma 
doença. Seu corpo está habitado por uma doença na qual você não está engajado pessoalmente. O 
doente é convidado, assim, a se desprender de qualquer interpretação subjetiva sobre o que lhe 
ocorre. Está convidado a se olhar como um outro, a desconfiar do que sente, pois tudo que sente 



deve ser interpretado em função desta doença que não pode conhecer e que só o discurso médico 
pode  interpretar.  O doente  se  acha  definido  como:  homem + doença.  O que vai  assinar  sua 
entrada no discurso médico é a nomeação da doença, é o diagnóstico. Por aí, o médico mostra que 
aquilo de que o doente sofre tem seu lugar no sistema dos significantes que constitui o discurso 
medico. Esta nomeação, que é um aprisionamento, não comporta senão o aspecto negativo que 
toda categorização comporta. Ela é também, sobretudo para o doente, um ato que contribui para 
retirar sua angústia. Tudo que ele sentia, e que não podia ser relacionado com o que poderia ser 
interpretado  a  partir  de  seu  saber  sobre  ele  próprio,  toda  essa  onda  de  sensações  subjetivas 
penosas, dolorosas, angustiantes, freqüentemente culpabilizantes, é retomada no discurso médico 
que afirma que um sentido pode ser encontrado para o que era anteriormente puro não-senso. E 
sobre este sentido novo o médico afirma que tem ou pode ter a mestria, o domínio (maitrise). 
Mestria  pelo  menos  verbal,  mesmo se  ele  não  pode  reduzir  a  doença.  Quantos  estados  mal 
definidos podem assim ser transformados por afirmações tão peremptórias quanto duvidosas do 
tipo: "Você está deprimido e a depressão é uma doença". "Você é alérgico e a alergia é uma 
doença." "Você é alcoólatra e o alcoolismo é uma doença." is

Uma vez que o médico não pode esperar obter do próprio doente todas as informações 
necessárias para a realização do ato de mestria que é o diagnóstico, ele não hesitará em interrogar 
a família, e mesmo os mais humildes domésticos e escravos, nos ensina Hipócrates. Deste modo, 
saberá, muitas vezes, o que foi omitido ou escondido. Mas, sobretudo, ele vai procurar fazer com 
que apareçam outros sinais que não aqueles que o profano pode conhecer: "Quando os sinais são 
mudos e a própria natureza não os fornece voluntariamente, a medicina encontrou os meios de 
pressão pelos quais se abre a natureza violentada, sem danos; esta, assim abrandada, revela para 
as pessoas que sabem fazer seu trabalho o que é preciso fazer". Eis, então, a porta aberta para 
todos os exames "clínicos" e também para os exames "paraclínicos", pelos quais o médico toma 
conhecimento do que não pode ser interpretado senão a partir do discurso médico. Hipócrates 
inaugurou a prática da toracocentese (exploratória? curativa?). Mas, a natureza "violentada" pelos 
exames paraclínicos o é sempre "sem danos", como afirmam Hipócrates e os melhores depois 
dele?

Nenhum exemplo poderia ilustrar melhor o que Foucault diz do discurso: é uma "violência 
feita às coisas". O discurso médico constitui na sua ordem o que poderia ter sido interpretado num 
discurso  religioso,  moral,  familiar,  social,  psicológico.  Com  maior  ou  menor  delicadeza,  o 
médico refuta o que pode ser enunciado como consideração sobre o mal, a culpa, a vergonha, o 
pudor.  O  próprio  sofrimento  é  um  sinal  entre  outros.  Procura-se  às  vezes  atenuá-lo  por 
comiseração pelo doente ou porque é suscetível de agravar a doença, mas é "respeitado" quando 
sua  evolução  é  um  sinal  que  deve  permitir  sustentar  ou  anular  um diagnóstico.  Não  se  dá 
antiálgicos para uma síndrome abdominal aguda.

Discurso totalitário, conseqüentemente, e que exclui que o doente oponha suas razões à 
razão médica. O médico pede sem dúvida o consentimento do doente para fazer exames, mas isto 
é apenas uma preocupação mais formal que real. O doente não sabe ao certo a que o expõem os 
exames e tratamentos propostos, e o médico não pode explicar tudo, sob pena de infligir inúteis 
angústias pela exposição das incertezas e dos riscos que o doente pode tanto não compreender 
quanto seu estado mórbido não lhe proporcionar a serenidade desejável ou mesmo o tornar perfei-
tamente inconsciente (por exemplo, se está em coma). De qualquer forma, a ordem médica se 
impõe, e, mesmo quando o médico não consegue que o doente se submeta ao que ele ordenou, a 
pressão da família e dos próximos é tal que a submissão é praticamente sempre obtida. Não há, de 
fato, nenhuma solução de troca no discurso médico, senão, às vezes, a complacência de um outro 
médico que, apesar de tudo, permanece sempre menos preocupado em agradar ao doente que em 
poder responder, se for o caso, pelo que fez ou negligenciou fazer diante de seus pares, isto é, 
diante da jurisdição da Ordem dos médicos. Esta não é forçosamente a garantia de que ele agirá 
melhor.

Seria preciso falar da extensão da ordem médica além da relação médico-doente. Pois, aí 



também, as considerações do Dr.  Knock "sobre os pretensos estados de saúde" entraram nos 
costumes. "Um homem que está bem é um doente que se ignora", e ele deve, pois, submeter-se 
aos exames da medicina preventiva, vacinação etc., que lhe dirão o que ele mesmo não sabe e 
nem mesmo sente, e lhe proporão ou imporão as medidas para evitar as doenças. Pois, também, a 
medicina sabe cada vez mais que existem doenças contagiosas,  epidêmicas,  que interessem a 
sociedade em geral mais que ao próprio sujeito; e, uma vez que a sociedade é, nesse caso, quanto 
ao essencial, quem paga, ela tem o direito de olhar sobre a saúde de cada um. Se o direito à saúde 
tornou-se o direito imprescritível de todo homem, por outro lado, suprimiu-se em razão deste fato 
o direito à doença.

O  "imperialismo  médico"  é  um  termo  que  os  juristas  empregaram  para  designar  o 
absolutismo  das  decisões  do  tribunal  que  constitui  a  competência  técnica,  representada  pelo 
Conselho  da  Ordem,  excluindo  qualquer  outra  jurisdição.  Este  termo  poderia  aplicar-se  às 
extensões de poder do médico em domínios que lhe são, em princípio, estranhos. Ele interveio 
junto ao Inquisidor contra o bruxo, junto ao magistrado contra os criminosos. Nos hospícios da 
Revolução,  ele  separou  os  sifilíticos,  os  loucos,  os  delinqüentes,  as  prostitutas,  até  então 
misturados no mesmo depósito. Sua ação foi quase sempre "liberal", mas sua empresa é cada vez 
maior e cada vez menos contestada.

Seria vão emitir um julgamento de valor sobre o discurso do mestre. Ele se desenvolve 
com a mesma certeza de um fenômeno natural e ultrapassa largamente a personalidade de cada 
médico que contribui para instaurá-lo, assim como a dos oponentes. Hipócrates teve o mérito de 
estabelecer com força os elementos que o constituem. Sua leitura nos permite ver que não são os 
imperativos técnicos da tecnologia contemporânea que lhe dão o aspecto que conhecemos. E, ao 
contrário, o discurso em si mesmo que tem suas leis próprias. Seu desenvolvimento, tornando-se 
cada vez mais rigoroso, incluiu os elementos de saber e de técnica que lhe permitem prosseguir 
de maneira sempre mais pressionadora.



6
A exclusão do desejo

Trata-se de uma lenda e, por esta razão, pode ser refutada. E, no entanto, o que nos fez retê-
la, pois se ela correu deve ser porque encerra alguma verdade, mesmo que sua historicidade não 
seja aprovada.

Diz-se que o jovem Hipócrates, assumindo suas funções de médico no templo do Asclépio 
de Cós, teve por primeira cliente uma jovem chamada Avlavia, cuja doença resistia aos cuidados 
de  seu pai,  médico também,  e  de  todos que  foram consultados.  Nem os  ungüentos,  nem as 
decocções, nem as preces e oferendas feitas aos deuses conseguiram conter o mal. Hipócrates, 
depois de examiná-la, estimou que seu caso ultrapassava os recursos de sua arte e aconselhou que 
consultasse o oráculo de Delfos. O que foi feito. Este anunciou à jovem que ela deveria retornar 
ao  seu  país,  que ela  se  curaria  e  que  o jovem médico que  a  tinha examinado a  amaria  e  a 
esposaria.  E,  com efeito,  Hipócrates  e  Avlavia  se  casaram,  viveram muito  tempo e  tiveram 
muitos... pequenos médicos.

A esta história, que marca de algum modo o início da medicina, pode-se opor uma outra 
que marca também, de certa forma, os inícios da psicanálise.

Jones conta que Breuer tinha se apaixonado por Anna 0., esta jovem tão inteligente e bela 
que acompanhava em psicoterapia, devido a sua neurose. Ele falava dela com tanto entusiasmo 
que a senhora Breuer foi afetada, obrigou seu marido a interromper a cura, e o casal Breuer foi de 
tal  forma transtornado por esta aventura que eles fizeram uma viagem a Veneza...  de onde a 
senhora Breuer voltou grávida. Quanto a Anna 0., ela produziu uma gravidez nervosa! Sigmund e 
Martha Freud foram, do mesmo modo, muito afetados por esta aventura, e Martha escreveu a 
Sigmund que, quanto a ela, não gostaria absolutamente que semelhante aventura acontecesse a 
seu esposo. Freud lhe replicou com alguma indignação que ela deveria estar orgulhosa de pensar 
as coisas assim e imaginar que seu marido era igual ao prof. Breuer, pois tal paixão não poderia 
dirigir-se senão a um médico célebre.

Parece que Hipócrates limitou a esta aventura com Avlavia as interferências entre a vida 
profissional e a vida amorosa. Em todo caso, ele fez uma regra de deontologia a recusa do medico 
em tirar proveito da situação privilegiada que lhe dá sua função junto ao doente, como junto à 
família e seus escravos. Esta regra não foi estabelecida como sendo destinada ao bem maior dos 
interessados, pois, afinal, nada prova (a história de Avlavia seria um exemplo disso) que uma 
aventura amorosa com o médico não seria, em certos casos, favorável à evolução da doença. Ir o 
próprio medico que esta interdição protege. Trata-se de uma colocação dos papéis. A paixão está 
do lado do doente: com efeito, sua doença pelo menos é uma paixão, um sofrimento. Como o 
doente, "ao mesmo tempo que sofre, poderia raciocinar melhor que o médico"? O médico, por sua 
vez, está do lado da Razão. Claude Bernard retoma para si o que diz Bacon: "Nunca ter o olho 
umedecido pelas paixões humanas". As lágrimas turbam a visão e o olhar é o órgão dos sentidos 
que permite ao medico assegurar o valor científico, objetivo de seu trabalho. Do mesmo modo, 
qualquer médico desconfia quando tem de tratar um de seus próximos, um daqueles que ama. Ele 
sabe que seu amor faz com que perca o sangue-frio, seu olhar frio, a distância que deve conservar 



em relação a seus doentes.
Se a clinica médica cessa onde começam a paixão e o desejo, a aventura psicanalítica, e 

também sua clínica, começam com a transferência, essa "atualização do Inconsciente" (Lacan), e 
seu corolário obrigatório, a contratransferência do analista.  Igualmente,  a história da primeira 
cura de Hipócrates não entra nas observações médicas. E se é verdade que toda uma parte da 
observação de Anna 0.  não faz  parte  senão da pequena história  da  psicanálise,  é  justamente 
porque Breuer recusou analisar sua contratransferência em relação a Anna 0. e preferiu fugir. 
Vários  anos  mais  tarde,  Anna  0.  chamou  Freud  para  uma  consulta,  e  este,  tendo  dado  o 
diagnóstico de gravidez nervosa, apanhou o chapéu e a bengala e partiu precipitadamente. Breuer 
não  se  tornou  psicanalista.  Pois  a  psicanálise  comporta  necessariamente  a  tomada  em 
consideração e a análise de um fato, a paixão que não pode deixar de nascer do paciente por seu 
analista, paixão à qual este não pode pretender ficar indiferente, se bem que não partilhe dela - o 
que a medicina, de sua parte, recusa antecipadamente, mesmo se cada um saiba que existe. Ela 
quer conhecer as paixões apenas para frustrar seus efeitos.

Pode-se  imaginar  um  outro  tipo  de  relação  médico-doente  na  leitura  de  Platão.  No 
Carmidas, Sócrates torna-se médico para tratar de Carmidas, que sofre de dores de cabeça ao 
acordar pela manhã. Mas o que interessa Sócrates não são as dores de cabeça e sim a grande 
beleza de Carmidas, e ainda mais, talvez, a sabedoria do jovem, que seu tio Critias louvava e que, 
aqui, faz um pouco o papel de alcoviteiro. Vendo chegar Carmidas, Sócrates fica perturbado: "Eu 
estava em fogo, não era mais dono de mim! Foi então que compreendi toda a superioridade, em 
matéria amorosa, desse Critias que, falando de um belo garoto, avisou a outro, que não eu, que 
tomasse cuidado para que a corça, perto do leão, não perdesse um pedaço de carne. Tive, com 
efeito, a impressão de ter caldo nas garras de semelhante monstro"' A partida não está, portanto, 
jogada de antemão. Não se sabe quem vai ganhá-la, a jovem corça ou o velho leão.

Sócrates vai prescrever uma erva e uma encantação, mas diz isto "sem dúvida com um 
pouco de pena", pois agora vai ser preciso levar Carmidas a reconhecer que não se pode tratar de 
uma parte do corpo sem tratar do corpo inteiro, e que não se pode tratar do corpo sem se ocupar 
da alma: a encantação não poderia ter efeito sem esta precaução. Para decidir Sócrates a revelar-
lhe que encantação é esta é necessário, inicialmente, que Carmidas o convença de sua sabedoria, a 
que foi elogiada por Critias. Carmidas enrubesce com o elogio (o que faz sua beleza parecer ainda 
maior) e responde que não poderia nem dizer que lhe faltava sabedoria - o que seria contradizer 
Critias - nem dizer que ele era sábio - o que seria imodesto. Assim, inicia-se um jogo de sedução 
recíproca no qual aparece o desejo de Carmidas de atingir a sabedoria e• a habilidade de Sócrates 
em discorrer  sobre  esta.  Não será  mais,  pois,  questão  de  dores  de  cabeça,  mas  de  amor  da 
sabedoria, de filosofia.

A situação não tem a simplicidade da relação habitual médico-doente que conhecemos. A 
paixão está também tanto do lado de Sócrates, quanto a sabedoria do lado de Carmidas. Diríamos 
que tanto um quanto o outro estão divididos, cada um sendo levado por um duplo desejo que se 
constitui do amor da sabedoria e do amor do outro. Carmidas não pode responder senão uma 
coisa, que está dividido sobre este objeto, o saber, do qual ele apenas pode dizer que o ama. Ele 
diz, alias muito bem, que é em razão de sua relação com o discurso que ele está dividido, uma vez 
que deve ser considerado como sábio já que algum outro o enuncia como tal, mas que não pode 
dizê-lo enquanto sendo, ele próprio, o enunciador de tal asserção. Se ele está dividido, é em razão 
de  um fato  de  linguagem que  o  divide  na  medida  em que  é,  ao  mesmo tempo,  sujeito  do 
enunciado e sujeito da enunciação, uma vez que é de sua própria sabedoria que deve falar. Ele 
pode  apenas  dizer  que  não  sabe  nada  disso,  que  ele  não  pode  ter  saber  sobre  sua  própria 
sabedoria.

Estas são considerações que podem ser tidas como simples sutilezas de filósofos. Mas, 
afinal, Hipócrates, ele também, poderia ter se perguntado se os cavaleiros citas não eram também 
divididos, ambivalentes, como se diz, diante de sua impotência sexual. Disto, manifestamente, 
Hipócrates não queria saber nada. Um homem deve permanecer um homem e comportar-se como 



tal.  Não  se  entra  aqui  nas  argúcias  dos  filósofos  atenienses  cuja  homossexualidade  tende  a 
demonstrar que o fato de ser um homem não é incompatível com o desejo por outros homens, 
assim como o fato de ser um sábio não exclui o desejo da sabedoria. Não e questão em medicina 
considerar o Sujeito como dividido: o fato de ser portador de um pênis deve ser suficiente para 
designar o homem como tal e conseqüentemente para indicar o objeto de seu desejo. Todo defeito 
diante deste imperativo só pode remeter a um evento fortuito designável como doença. O que é 
normativo quanto ao desejo só pode vir do próprio corpo, não do discurso. Com isso o médico 
mantém sua obrigação de pesquisar toda causalidade nos fatos materiais.

Sabe-se que a ambição da medicina é prolongar esta causalidade exclusiva em tudo o que 
se apresenta como anormal, até no

domínio da psiquiatria, onde se espera sempre que ela encontre algum ácido aminado ou 
algum gene que funcione mal.

A dor de cabeça de que sofre Carmidas não é apreendida por Sócrates como um fato, isto é, 
não é, de início, situada no vocabulário especificamente médico, com a possibilidade de nomeá-la 
"cefaléia"  ou  "enxaqueca",  a  fim  de,  assim,  marcar  bem que  a  dor  já  não  mais  pertence  a 
Carmidas  e  sim  ao  médico.  A  apreensão  da  dor  no  discurso  médico  necessita  que  sejam 
encontrados outros elementos de linguagem desse discurso com os quais articular o sintoma, por 
exemplo: distúrbios digestivos, frio, manifestações oculares, erupções cutâneas etc., e, se esti-
vermos na época moderna,  distúrbios  da  pressão arterial,  sinais  de  hipertensão intracraniana, 
sinais paraclínicos diversos, sanguíneos, radiológicos, eletroencefalográficos etc. A cefaléia é, de 
saída, apreendida num sistema epistêmico que pode dar conta dela. O ato de dominação em que 
consiste o ato médico do diagnóstico consiste em afirmar que a linguagem médica dará conta 
dela... pelo menos quando a medicina tiver feito progresso suficiente. Dará conta encontrando 
"causas naturais",  porque estas são as únicas que fazem parte do discurso médico, da mesma 
forma que  terá  constituído  outros  sintomas  em fatos  e  os  terá  reagrupado em síndromes.  A 
situação que assim se instaura situa o saber do lado do médico e o desejo (pelo menos de curar) 
do lado do doente.

Sócrates coloca, ao contrário, a questão do saber. A sabedoria está do lado de Carmidas 
tanto quanto do seu, e Carmidas é incitado a mostrar sua "sabedoria" ou, pelo menos, discorrêla. 
Quanto ao desejo, este está tanto do lado de Sócrates quanto do lado do "doente". E esse desejo é 
também desejo de ensinar a sabedoria, e de aprende-Ia, como é desejo de curar. Ele coloca a 
questão do que é a sabedoria, em particular do que é a sabedoria do corpo. Para Sócrates, convém 
apelar para a sabedoria de Carmidas, porque esta não é separável da sabedoria do corpo.

Esta não é, propriamente falando, uma questão médica; é, antes, uma questão prévia a toda 
medicina. Ela implica o pressuposto socrático de um saber preexistente ao homem, sendo o papel 
dos filósofos ajudar o homem a reencontrar as idéias que o constituem. Sócrates não pode senão 
engajar Carmidas num maiêutica onde ele poderá reencontrar a sabedoria perdida de seu corpo, 
em favor de seu desejo da sabedoria que se confunde com o desejo puro e simples. Podemos 
considerar que aí se propõe uma espécie de alternativa ao discurso medico que conhecemos, uma 
espécie de medicina psicossomática? Não é,  em todo caso,  sobre tais  bases que um discurso 
psicanalítico poderia se desenvolver. Lacan propôs o termo de "epistemossomática", em lugar de 
"psicossomática", indicando assim que é uma análise epistemológica do discurso sobre o corpo 
que  é  preciso  empreender  se  se  quer  referir  a  algo  mais  preciso  que  considerações  sobre  a 
"psique" e idéias sobre as quais, de qualquer forma, só se conhece o que pode ser dito delas.

Encontramos em Freud' os elementos teóricos que justificam os fundamentos do discurso 
médico. O organismo, nos diz Freud, procura o estado de menor tensão e se esforça para chegar 
até lá pelos meios mais curtos. É o princípio do "nirvana", primeira formulação dada por ele ao 
que será mais explicitamente designado como pulsão de morte. O desejo sexual é um estado de 
tensão que procura resolver-se no ato sexual, que obtém, com o orgasmo, a resolução da tensão, a 
detumescência. Do mesmo modo, o organismo inteiro enquanto vivo está num estado de tensão 
que só se resolverá na morte. A vida inteira é, portanto, um longo desvio que retarda a tendência 



da matéria animada a retornar ao inorgânico, ao mineral.  Além do princípio do prazer está o 
princípio de realidade, que consiste em diferir este retorno ao estado de resolução tensional. O 
princípio de realidade sustenta o estado de tensão com a esperança de que esse retardo trará uma 
maior felicidade, um maior gozo, admitindo que essa maior felicidade seja postulada na vida 
eterna. É, portanto, por um "mais-gozar" que o sujeito renuncia ao prazer imediato. O papel da 
educação é constituir a interdição do prazer imediato a fim de permitir ao sujeito educado aceder 
a este acréscimo de gozo prometido àquele que não se satisfaz com a resolução imediata da 
tensão. O instinto animal, que é um saber, faz, ele também, com que o animal realize um longo 
desvio para que seja assegurada a sobrevivência da espécie. Não é paradoxal que, após um longo 
trajeto, o salmão morra como indivíduo no momento em que assegura a fecundação isto é, a - 
sobrevivência da espécie. Desejo sexual e pulsão de morte estão indissoluvelmente ligados. A 
morte é o quinhão do animal sexuado. O princípio de realidade está a serviço do princípio do 
prazer, ele é seu prolongamento.

É,  portanto,  legítimo,  se  não sempre com discernimento,  que a  medicina desconfie  do 
desejo e da procura do prazer. Esta procura é um caminho que conduz à morte, mesmo se não 
diretamente.  A  medicina  tem  por  objetivo  prolongar  esse  caminho  tanto  quanto  possa.  Ela 
sobretudo visa proibir que o organismo encontre na morte o circuito mais curto que permita a 
resolução  da  tensão,  quando  ela  está  particularmente  viva,  como nas  doenças  agudas  e  nos 
traumatismos graves.

É bem além das doenças agudas que o médico desconfia do doente, "que deseja, antes, o 
que a doença lhe torna agradável que o que convém à sua cura". Mesmo para os sujeitos saudá-
veis,  a  medicina introduz sua ordem, que,  por vir  muitas vezes sobrepor-se à ordem natural, 
distingue-se desta radicalmente pelo fato de não estabelecer suas prescrições em função do que é 
mais agradável, mas em função do que pôde ser cientificamente analisado. Assim, a alimentação 
é julgada em função de seu teor em calorias, vitaminas, sais minerais etc., e não em função de seu 
gosto.  Em última instância,  é  melhor que um alimento não seja muito bom, pois o doente e 
também o são correm o risco de abusar. É claro que o mesmo também vale para os remédios e 
tratamentos  de  toda  espécie,  que,  muitas  vezes,  parecem  tanto  mais  eficazes  quanto  sejam 
dolorosos ou desagradáveis. A dietética dos lactentes e das crianças, ainda hoje, muitas vezes 
impõe aditivos, muito bem compostos sem dúvida, mas que a tornam pouco apetitosa. A mãe 
participa da ordem médica quando tem alguma coisa a impor ao seu bebê, com o risco de retirar-
lhe o gosto de viver. Ela própria se impõe um desagradável regime para emagrecer ou engordar, o 
qual vem, aliás, contrabalançar o que lhe impõe o regime da vida social, nem menos pressionador 
e nem mais natural. Quanto à vida sexual, ela é reprimida na observância de normas, às vezes 
prescritas com precisão. O coito praticado regularmente faz parte da boa higiene sexual com o 
risco, aí também, de transformar em corvéia, em dever conjugal, a vida amorosa. Mas o que não 
se fará para evitar os excessos? A "liberação sexual",  preconizada por Reich, ou outros mais 
obscuros,  permanece  na  ordem  da  prescrição  médica.  As  relações  sexuais  fazem  parte  da 
prevenção  das  neuroses.  O  orgasmo  faz  parte  da  prescrição.  Alguma  surpresa  se,  nessas 
condições, só raramente é atingido?

Substituindo sua ordem à do desejo, a medicina se faz moralizadora. O médico não julga a 
doença da mesma forma quando seu administrado transgrediu explicitamente a ordem médica. 
Como a ordem do desejo é outra que não a ordem médica, e conseqüentemente vem muitas vezes 
contradize-la, tudo que testemunha uma vida "desregrada" do doente é geralmente mal recebido 
pelo médico. Este se mostra muitas vezes severo quando deve se ocupar de doenças venéreas e 
abortos. As consultas de dermatologia são particularmente difíceis de suportar, sobretudo para as 
mulheres impudicas que contraíram doenças sujas. E a maneira como são praticadas as curetagens 
é na maioria das vezes bastante penosa para que não se suspeite de alguma intenção moralizadora 
a fim de desencorajar a "criminosa" a recomeçar. Evidentemente não se terá o mesmo compor-
tamento se a interessada supostamente não teve nenhum prazer nas relações sexuais que manteve 
(estupro, por exemplo).



Da mesma forma,  o  uso de tóxicos  não será  julgado igualmente  se  é  feito  por  ordem 
médica ou se se trata de uma toxicomania "selvagem". Isto também vale para o alcoolismo, se 
bem que a tolerância dos médicos seja maior em relação ao alcoolismo mundano ou dos homens 
de negócio,  mais  próximos deles,  e  para  quem se  pode encontrar  a  desculpa das  obrigações 
profissionais.  Mas  quando não  se  conhece  a  justificativa  para  a  toxicomania,  só  se  retém a 
procura do prazer,  e o medico como o pessoal de enfermagem explicam que já têm bastante 
trabalho com as "verdadeiras" doenças para que venham sobrecarregálos, tornando-se doente de 
propósito. Até os suicidas são duramente tratados: aliás, se fracassaram, não é esta a prova de que 
não era sério? As considerações sobre a histeria são, então, um grande recurso para evitar toda 
compaixão excessiva.

A medicina não pode aceitar que sua ordem seja derrogada, a não ser que uma outra ordem 
possa ser invocada. Ela também cauciona com sua presença as performances esportivas porque o 
esporte constitui um ideal convencionalmente admitido. Contenta-se em condenar o dopping, mas 
sem fazer a crítica ao espírito de competição que é sua causa. Da mesma forma,  a medicina 
fornece alternativamente estimulantes e sedativos aos quadros das empresas, como aos operários 
estafados. A farmacopéia se coloca a serviço da ordem social desde que o álibi invocado seja 
suficiente para que o médico não veja onde o sujeito encontra seu gozo. O risco vital pela pátria 
ou pela revolução ou por qualquer outra causa reputada nobre é admitido, mas a imprudência pela 
procura única do prazer é condenada.

Troca  de  bons  procedimentos:  o  moralista  agita  o  risco  das  doenças  para  incitar  seus 
administrados a uma vida honesta. E o médico, por temor de ver a ordem do desejo opor-se à 
ordem médica, aconselha também uma vida exemplar. O doente e o futuro doente devem estar 
preparados para se curvar à ordem médica, isto é, para participar desta ordem. Se se deixa a 
brecha  aberta  ao  desejo,  não  é  o  próprio  julgamento  que  se  encontrará  alterado?  "Enquanto 
função do conhecimento, um julgamento deve sempre ser objetivo, isto é, deve ser colocado sem 
relação como que pode desejar o sujeito que o coloca."" Os juristas não dizem coisa diferente dos 
médicos.  Há  apenas  as  histéricas  para  contradize-los.  Elas  enchem  as  salas  de  espera  dos 
médicos, mas nunca conseguiram senão ser repreendidas.



7
O desejo do medico é definido

pelo objeto da medicina

O desejo do médico se desenha sobre o fundo de exclusão do desejo que o discurso médico 
instaura. É, portanto, enquanto instância recalcadora em relação ao desejo que os psicanalistas 
foram mais levados a falar do discurso médico e se dedicaram, então, a mostrar, por um lado, 
como outros desejos, mesmo assim, aparecem na prática médica (e em seu detrimento), e por 
outro, como desejos de origem infantil encontravam uma sublimação no exercício da medicina. 
Não me parece, entretanto, possível fazer disso o centro de nosso propósito e isto pela razão dada 
por Canguilhem quando cita Platão: "Na minha opinião, é apenas uma maneira de falar dizer que 
o médico se enganou, que o calculista,  o gramático se enganaram; na realidade, eu acho que 
nenhum deles, enquanto merecedor do nome que lhe damos, jamais se engana; e, rigorosamente 
falando, já que você pretende ter rigor em sua linguagem, nenhum artista se engana; pois ele só se 
engana na medida em que sua arte o abandona, e então ele não é mais artista".' Nós também nos 
interessamos,  definitivamente,  pelo  desejo  do  médico,  enquanto  constituído  pelo  discurso 
médico, e qualquer outra consideração sobre o desejo deve ser julgada em função do que ele 
prescreve.

A exclusão do desejo é o que prescreve a deontologia desde o juramento de Hipócrates e, 
sem dúvida, em todas as práticas da medicina. Ficamos em boa posição ao dizer que não é tão 
simples assim e que há desejo demais entre médico e doente, mesmo que não se trate de deixá-lo 
transparecer, um mínimo que seja, nas publicações científicas. Com isso, o médico desempenha 
um papel nada negligenciável na vida dos doentes, que, às vezes, estão apenas doentes de falta de 
amor, e também, indiretamente, na vida dos membros da família que sofrem os contragolpes do 
investimento libidinal e do prestígio a que é promovido o homem de ciência que se ocupa do 
corpo e formula prescrições e proibições. O médico também tira proveito de uma prática na qual 
a devoção aos doentes às vezes serve de álibi para breves encontros nos quais as "passagens ao 
ato" (sexual)  não estão excluídas.  Os comentários psicologizantes sobre essas situações estão 
bastante difundidos para que valha a pena nos determos nele, ainda que me pareça necessário 
denunciar uma espécie de complacência em se espalhar gracejos malévolos, nas conversações 
privadas, sobre fatos, no final das contas, marginais, e em constituir como temas de estudo para 
grupos  especializados  os  charmes  e  os  dramas  da  "transferência"  quando  são  apenas  uma 
repetição moderna das histórias "afortunadas".

Que exista  uma erotização das  relações  entre  médicos  e  doentes  isto  não nos  autoriza 
tampouco  a  procurar  sistematizá-la  como sendo  uma  relação  do  tipo  homem-mulher  que  se 
superpõe àquela do "médico-doente". Os dados estatísticos e antropológicos sobre os quais quer 
se apoiar 7.-P. Valabrega2 nada têm de decisivo sobre esse ponto, e deveriam igualmente ser 
estudados em relação à predominância dos homens na elaboração de todo discurso do senhor 
(discours du maitre). Pois não é apenas em medicina que as posições de domínio (maitrise) são 
preferencialmente ocupadas pelos homens. Tampouco me parece possível ligar a vocação médica 
a uma posição "viril" ou "castradora". Pode-se, nesta via, ir muito longe, como faz o autor, e 



considerar  que  ser  médico  é  prolongar  as  "brincadeiras  de  médico"  a  que  as  crianças 
freqüentemente se entregam. Mas, também, por que não fazer a análise inversa? Por que não 
considerar, de preferência, que são as crianças que tentam integrar em suas brincadeiras uma das 
situações mais significantes que vêem os  adultos  praticar? A tentativa de domínio em que a 
criança se exerce reproduzindo na sua brincadeira a relação médica é tão importante quanto o 
pretexto assim achado para  satisfazer  sua  curiosidade sobre  o sexo dos  outros.  Sem dúvida, 
podemos também dizer que a escolha de uma especialidade pelo médico se faz em relação com 
preocupações, conflitos, tendências, fantasias inconscientes que marcaram sua infância. O desejo 
de cada médico é, sem dúvida alguma, formado por significantes que constituíram sua história 
pessoal, e podemos mesmo acrescentar, sem ir muito longe, que certamente não é qualquer estru-
tura da personalidade que permite a alguém tornar-se médico.

Mas a que poderão tais considerações nos conduzir, senão a lançar uma suspeita sobre o 
desejo do médico, a apresentá-lo de algum modo como impuro em relação a um ideal? Não é 
necessário ver, nas pretensões em analisar o desejo do médico em componentes que o remetem à 
sua própria  história,  uma tentativa  de  transpor  -  minimizando -  as  exigências  da  psicanálise 
didática tal qual é compreendida por certos autores: isto é, quando esperam que ela os proteja das 
decepções de sua contratransferência. Este ponto de vista, que não me parece de forma alguma 
sustentável para a teoria da análise didática, o é ainda menos para a formação médica. Se fazemos 
uma psicanálise  é  para  nosso benefício  pessoal  e só num segundo tempo,  se  estimarmos ter 
adquirido uma experiência suficiente do Inconsciente, que podemos nos autorizar a nos tornarmos 
analista. Isto não é em nada aplicável à medicina. A disciplina que constitui a formação médica é, 
aliás, particularmente eficaz para que se realize o recalcamento de todo desejo pessoal, porque ela 
promete, por este sacrifício, as satisfações específicas do exercício da medicina. Cada médico 
aceita o princípio de não fazer de sua vida profissional o campo fechado de suas satisfações 
pessoais, as quais encontram melhor lugar para se realizar plenamente na sua vida privada. A 
licença dos costumes de sala de espera repete a austeridade exigível nas salas do hospital.

De resto, não é pelo corpo do doente que o médico se interessa, como deixam entender 
interpretações às vezes maledicentes, sempre contingentes, sobre o fato de que a relação médico-
doente é a única, ao lado do casamento, em que a instituição autoriza e conseqüentemente obriga 
a tocar o corpo do outro. Toda a história da medicina (sobretudo nas medicinas não-ocidentais) 
está marcada pelo pequeno interesse dos médicos pelos estudos anatômicos e fisiológicos. Os 
médicos sempre preferiram as discussões abstratas sobre a essência das doenças e se desviaram 
do  exame  clínico.  Atualmente,  de  novo,  um  médico  pode  fazer  quase  inteiramente  seu 
diagnóstico sobre os elementos recolhidos na papeleta mais rica em exames "paraclínicos", que 
em observações  recolhidas  no  exame clínico que coloca  diretamente  o  corpo  do médico em 
relação com o do doente. A "apresentação de doentes", grande rito da exposição magistral, é cada 
vez mais apresentação de papeleta, onde o doente é um figurante.

Somente a  partir  do século XIX os  médicos passaram a se interessar  diretamente pelo 
corpo do doente, e isto se deve a um fato: a descoberta da importância da anatomia patológica. 
Assim, podemos dizer que é pelo corpo, enquanto está morto - ou votado à morte -, que o médico 
se interessa. Muito se tem assinalado que os estudos de medicina começam colocando o estudante 
diante  de  cadáveres,  o  que  não  teria  por  função  apenas  ensinar-lhe  anatomia,  mas  também 
confrontá-lo com a única realidade que constitui o objeto da medicina. Esta é uma interpretação 
que não me parece sustentável. Se o exame do cadáver ensina alguma coisa ao médico, o médico 
ignora a morte na sua especificidade, e se ocupa apenas de suas causas, isto é, das doenças. Não 
se poderia, em todo caso, concluir os estudos anatomopatológicos que é alguma coisa da ordem 
da pulsão de morte que habitaria o médico na sua atividade profissional, como faz Lemoine.

É bem verdade que a carocha* também é uma variedade de inseto mortífero tanto quanto o 
estudante de medicina. Mas isto não é senão um gracejo fácil. Não é o corpo morto enquanto tal

que interessa  ao medico,  mas o que nele se pode ler.  Os progressos  da fisiopatologia, 
propondo  uma  outra  leitura  da  doença,  vieram  substituir  os  estudos  anatômicos  e 



anatomopatológicos.  A morte  do doente  cessou de ter  interesse  para  o  médico desde que os 
exames sobre o vivo tornaram-se os mais importantes.  Não existem mais nos hospitais  esses 
doentes que eram conservados um pouco por caridade, mas cuja morte se esperava para saber o 
que  tinham.  Esta  prática  bastante  desagradável  cessou  desde  que  os  exames  paraclínicos 
permitiram "violentar a natureza" sobre o vivo. O corpo não é senão o lugar onde a doença se 
inscreve. O que chamamos um "belo doente" nunca designou nada de considerações estéticas 
sobre seu corpo, morto ou vivo. É somente a doença ou as doenças de que ele é portador que o 
designam para a admiração dos médicos.

Quanto ao resto, isto é, o corpo do doente, ele não é o objeto de seu desejo, pois não é 
senão o que resta uma vez retirada a doença. Por isso a medicina ignora da mesma forma o que 
faz a vida e a morte, o que constitui o desejo e o gozo.

Na constituição do desejo do médico deve ser dado um lugar importante ao problema da 
identificação. Missenard e Gellys dizem que o estudante de medicina, depois o jovem médico, "se 
identifica"  com  os  seus  doentes.  Isto  é  levar  em  conta  sentimentos  de  simpatia,  empatia, 
comiseração, compaixão, nos quais se reconhece bem menos a noção de identificação no sentido 
que falam os psicanalistas, do que a ideologia cristã e burguesa que, com isso, dá conta das obras 
de  caridade nas  quais  adquire  boa consciência  e  desvia  o  olhar  da  injustiça  que se  perpetua 
alhures. É verdade que os jovens médicos e estudantes não deixam de ser perturbados na sua 
imagem do corpo, às vezes ao ponto de sofrer manifestações hipocondríacas e nosofóbicas que 
podem ser graves. Mas é a freqüentação do discurso médico que é a causa disso, e não a dos 
doentes! Tais distúrbios aparecem também nos Three men in a boat que têm, como única leitura, 
um livro de medicina, ou nas pessoas que lêem assiduamente o Larousse medical, ou agora nos 
estudantes de medicina que não vêem um doente durante três anos.

A noção de identificação do médico com seu doente é sobretudo um conceito cômodo para 
explicar o "desejo de curar". É imputado ao doente como sendo um desejo "natural" e assim se 
explica que, por identificação, o médico se apropria, interioriza o desejo de cura de seu paciente. 
Explicação simplista, a qual já vimos que está a serviço da ideologia médica, mas não é de modo 
algum sustentável.

Em matéria de identificação, devemos reter apenas a do doente com seu médico, porque é 
uma identificação significante. Por isso o médico deve ter boa aparência, como recomendava 
Hipócrates, e sobretudo encarnar os prestígios da ciência por seu comportamento e pela sabedoria 
de suas prescrições.  Com isso, o "sujeito suposto saber" (saber ao menos que pode curar),  o 
médico,  é  o  objeto  do  desejo  do  doente  numa  relação  de  tipo  transferencial  como  fala  a 
psicanálise. O desejo dirigido à pessoa do médico se confunde com o desejo que ele tem de se 
apropriar de seu saber ou, antes, dos benefícios desse saber. Na falta de tomar o médico, toma-se 
o medicamento. O imperador Marco Aurélio não queria tomar a teriaga a não ser da mão de 
Galeno em pessoa. A absorção faz a identificação, e é esta que é portadora de cura. Molière, que 
entendia de doentes, e não apenas de "doentes imaginários", indicou isso claramente: é fazendo-o 
tornar-se médico que se pode curar Cléante.

O problema da identificação do médico deve ser tanto mais colocado quanto não deixa de 
ter incidências práticas. Missenard e Gelly opõem duas imagens identificatórias para o estudante 
de medicina: a do doente, como vimos, e a do grande médico, do titular. Eles propõem que se 
favoreça o primeiro tipo de identificação ao doente. O que seria,  segundo eles,  o quinhão do 
medico  clínico.  Tentativas  foram feitas  nesse  sentido,  em particular  institucionalizando-se  os 
estágios  de  estudantes  de  medicina  junto  aos  clínicos.  Mas  parece  que  o  que  foi  assim 
empreendido, aliás dificilmente, logo sofreu uma guinada.' Para dizer a verdade, era previsível 
que os clínicos suportariam mal a confrontação com os estudantes, que, supostamente, estariam 
mais a par dos últimos progressos da medicina; os próprios estudantes não tinham outro objetivo 
senão retornar para junto de seus modelos identificatórios, isto é, de seus titulares.

No fundo, tais considerações vão no sentido da hierarquização da medicina do tipo mais 
tradicional.  Tudo que não é identificação aos mais altos valores na ordem médica é necessa-



riamente  percebido  como um fracasso,  e  de  nada serve  querer  dissimular  isso justificando a 
posição do clínico por uma pretensa competência nas relações humanas que o grande titular não 
teria. Há na hierarquização da medicina alguma coisa que é sem dúvida inevitável, mas é abusivo 
apresentá-la como necessária, e, finalmente, contribuir para constituí-Ia estabelecendo uma classe 
de médicos supercompetentes, "pesquisadores" e especialistas, a par dos últimos progressos da 
técnica, no apogeu das honras, ao passo que os clínicos teriam como quinhão de consolação o 
reconhecimento dos méritos de uma prática que os colocaria mais próximos dos doentes, mais 
"humanos",  só  com  o  inconveniente  de  lhes  propor  uma  formação  psicológica  adaptada. 
Hamburger escreve: "O clínico geral é o moderador natural dos aspectos puramente técnicos da 
medicina (eu ia dizer o defensor natural do doente contra os técnicos, mas isto ultrapassaria meu 
pensamento)"! Vê-se bem que os problemas colocados pela desumanização da medicina não lhe 
escapam. Mas a hierarquia assim constituída ainda é uma solução puramente "técnica". Além de 
não poder ter eficácia alguma, pois, chegada a hora, o pequeno médico sempre se inclina diante 
do grande, ela escamoteia o verdadeiro problema. Balint constituiu, inicialmente, seus grupos 
com assistentes sociais, e só posteriormente fez grupos de médicos. Tende-se assim a formar uma 
subclasse de médicos que finalmente são apenas assistentes sociais informados sobre medicina e 
psicanálise, reduzidos ao papel de orientadores e de public relations, diante de organismos cada 
vez mais temíveis; eles estão finalmente encarregados de assegurar a ideologia médica com um 
máximo de meios, e de tornar possível a unificação do desejo do médico.

Pois, definitivamente, é o grande médico, o titular, que encarna o personagem ideal do 
médico. E quando exaltamos as virtudes da intuição psicológica, do sentido do "humano", é com 
a mesma condescendência com que se fala do saber da enfermagem e do devotamento ao doente. 
Tudo isto não teria nenhum sentido se a ordem e o saber médico não viessem colocá-lo sob sua 
direção.  O  titular,  que  está  no  ápice  da  hierarquia,  tem  assim  muito  mais  que  uma  função 
(hospitalar)  a  preencher.  Ele  sustenta  sua  própria  imagem porque ela  é  o  suporte  de  todo  o 
edifício.  Sabe-se  que  ele  suporta  mal  seus  fracassos  (terapêuticos)  e  ainda  mais  seus  erros 
(diagnósticos). Sua função é, sobretudo, colmatar as brechas do saber médico, fazendo a teoria 
desses mesmos fracassos, fazendo progredir o saber. Ele deve ampliar a ordem médica e instaurar 
seu reino lá onde não havia senão o caos. Ele é o mestre e, por esta razão, deve "fazer pesquisa", 
constituir os novos significantes através dos quais se assegura o domínio do real. Se não o fizesse, 
ele próprio se destituiria do título de mestre em que está sustentado pelo consenso de todo o corpo 
medico do qual é o representante máximo.

O que o titular, o patrono, o professor, o mestre deve mostrar é que o objeto de seu desejo 
de médico é a doença como tal. O chefe do serviço antigamente estabelecia o diagnóstico, dava 
prova de sua mestria e negligentemente confiava ao seu assistente o cuidado de estabelecer o 
tratamento. Ele não perdia tempo com futilidades e sabia que o desejo de curar não estava no 
vértice da pirâmide do saber medico. A cátedra de terapêutica era menos valorizada que a cátedra 
de clínica. Hoje a hierarquia dos valores ainda é a mesma, mas os "pesquisadores" estão lotados, 
na  maioria  das  vezes,  em hospitais  e  laboratórios  onde não estão em contato direto com os 
doentes. O titular assegura mesmo seu prestígio não aparecendo muito freqüentemente nas salas e 
preparando as publicações que asseguram o poder sobre a doença.

É preciso designar como fóbica a posição do médico em relação ao objeto "doença". É o 
enfermeiro que fica mais tempo junto ao doente e segue hora a hora a evolução da doença. O 
médico, ao contrário, fica apenas o tempo do diagnóstico, ao qual se acrescenta o curto tempo de 
troca  dá  prescrição  médica  pelos  honorários.  Mas  ele  está  sempre  com pressa,  ainda  que  o 
pretexto evocado (os outros doentes o esperam) não seja sempre suficiente para explicar  sua 
precipitação em deixar o lugar da doença uma vez diagnosticada. Assim que é identificada, a 
doença não mais o interessa, e é alhures que ele vai procurar o novo objeto. O mesmo processo 
existe para o titular. Uma doença bem identificada, conhecida, não lhe interessa. Seu papel é ir à 
conquista de novas doenças, que ainda não estejam identificadas como tais, ou que ainda sejam 
portadoras de inúmeros desconhecimentos.



E, portanto, enquanto desconhecida ou mal conhecida que a doença é um objeto para o 
médico. Quando sua realidade aparece na ordem médica, ela cessa de constituir o objeto de seu 
interesse, de seu desejo. E isto permite interpretar por que os médicos permaneceram durante 
tanto tempo mal delimitados de uma concepção ontológica da doença. As discussões científicas e 
filosóficas diziam respeito a um Ser que sempre lhes escapava, só se manifestando sob as formas 
enganadoras,  ou  pelo  menos  suspeitas,  de  uma  sintomatologia  incerta.  Um  Ser  que  tinha  a 
palavra; a doença se manifestava num sistema de signos, cujo estudo estava tanto na dependência 
de uma semiótica da linguagem quanto de uma semiologia como é entendida hoje pelos médicos.

Objeto do interesse do médico, a doença é a causa deste interesse. Opera-se assim um 
retorno em favor do retorno que permite operar o saber medico. Um exemplo, entre outros, nos é 
dado pelos chamados "filhos do rim". D. Silvestre assinala que não se sabe se assim se designa o 
rim que é sede de sua doença, ou o rim artificial que assegura sua sobrevida e, às vezes, permite 
sua cura. Do mesmo modo, a colocação em causa dos microorganismos tem por conseqüência seu 
estudo especializado in vitro, como também a contribuição, a colocação da antibioticoterapia que 
também se faz  in vitro.  Aqui,  como lá,  o suporte da doença que é constituído pelo corpo do 
doente  se  apaga para  ser  apenas  o lugar  -  sem dúvida privilegiado -  de  seu aparecimento e 
desenvolvimento. Ele se torna o terreno.

Por ter abandonado uma ontologia simplista, que procurava conhecer o ser da doença atrás 
de  uma sintomatologia,  a  medicina não coloca menos a  questão de sua realidade.  Realidade 
consistente  pelo  fato  de  entrar  na  linguagem  médica,  tornando-se  identificável  nos  mesmos 
termos  por  qualquer  médico.  No  entanto,  o  aprofundamento  de  seu  estudo  chega  no  que 
Hamburger chama "a dispersão da entidade doença"? A questão do real não é menos colocada na 
extrema vanguarda da pesquisa médica. É aqui que cabe a questão da escrita, ou, melhor dizendo, 
a de uma inscrição da doença que seria independente da linguagem médica. Pois,  do lado da 
linguagem médica,  é  ao  sistema simbólico  que  constitui  o  discurso médico  que  se  ligam os 
sintomas, doenças identificadas, síndromes. Mas o real se acha identificado à inscrição direta da 
doença, a sua escrita. (Refiro-me aqui a Lacan, que liga a palavra ao simbólico, a escrita ao real.) 
Não é improvável que o sucesso da anatomia patológica se deve ao fato de que os médicos aí 
leram (no "livro aberto" 'o que é o cadáver) a inscrição de um real irredutível. Não sem algum 
abuso, pois era esquecer que a imagem do livro em que está inscrito o destino não é, afinal, senão 
uma metáfora e negligenciar o que a fisiopatologia devia ensinar em seguida. Agora é a leitura 
das cifras e das inscrições dos exames paraclinicos que vem substituir. Não sem abuso, muitas 
vezes, aí também; por exemplo, quando o fato de um traçado eletroencefalográfico toma um peso 
desmedido no estabelecimento do diagnóstico de epilepsia, ao passo que está demonstrado que 
esta inscrição não é nem constante, nem fiel; por exemplo, também, quando certos tratamentos 
são feitos apenas em função do que se pôde chamar uma medicina ou uma cirurgia estética que 
toma por modelo uma norma radiográfica.

"O marceneiro cobiça a madeira, o médico cobiça a doença, e o padre os sacrifícios", diz o 
Rig- Veda.

O desejo do médico tem por objeto a doença, porque é esta que o constitui como tal. Mas é 
o discurso médico que constitui a doença como causa. Causa do sofrimento do doente e causa da 
intervenção do médico. O efeito está na supressão do homem doente enquanto homem. "Se se 
quer definir a doença, é preciso desumanizá-la" (Leriche). Aí está o efeito do discurso médico. O 
discurso se suporta por um único sujeito (Lacan). O único sujeito do discurso médico é aquele 
que o enuncia, isto é, o medico. Esta enunciação se faz na "receita" do médico como também em 
toda  a  aparelhagem  instalada  pelo  desenvolvimento  da  tecnologia  médica.  Esta  tecnologia 
constitui a substância do discurso médico. O doente não tem outra saída senão curvar-se. Se não 
ele se exclui do discurso médico, por exemplo assinando sua papeleta no hospital. Esta assinatura 
o faz tornar-se novamente sujeito: sujeito do discurso que ele terá de manter sozinho contra e para 
com o discurso médico, isto é, contra todos.

O código  de  deontologia  torna  dever  do  médico  impor  suas  prescrições:  "Art.  29".  O 



discurso médico é normativo. (O que é normativo sendo o que pode, como vimos, opor-se à 
normatividade constituída pelo organismo.) O desejo do médico se inscreve inteiramente nessa 
normatividade que o discurso médico impõe e não pode sair dela,  sob pena de não mais ser 
medico. Como ele é autor desse discurso medico para cada novo doente, ele pode hesitar sobre o 
sentido a lhe dar para cada caso concreto, isto é, sobre a oportunidade de uma intervenção (explo-
radora ou terapêutica) a ser praticada. Mas, uma vez tomada sua determinação, deve empregar 
tudo para  que  seja  aceita  pelo doente,  cujo julgamento  é  duplamente  suspeito,  devido a  sua 
incompetência e o estado em que sua doença o coloca. Tal é a lógica na qual se acha engajado o 
desejo do médico em função do discurso que o constitui.



8
O objeto da medicina é a doença.

Uma ontologia que insiste

Dizer que o objeto da medicina é a doença pode parecer um tal lugar-comum, que seria 
inútil falar dele. Entretanto, o que é um truísmo para o público, e em particular o público médico, 
é  geralmente  recusado  pelos  filósofos  da  medicina,  porque  remete  para  uma  concepção 
ontológica  da medicina,  com ressonâncias  místicas  e  religiosas,  que  o  início do século XIX 
contribuiu amplamente para afastar, permitindo o progresso da medicina contemporânea. Parece-
me que, ao contrário, a questão permanece amplamente aberta, os médicos permanecendo fiéis a 
uma ontologia que, por não dizer seu nome, persiste em ignorar os ataques de que foi objeto. Que 
eles estão fundamentados para proceder assim, é o que me esforço em mostrar aqui.  O saber 
medico é um saber sobre a doença, não sobre o homem, o qual só interessa ao medico enquanto 
terreno onde a doença evolui.  Os estudos sobre a anatomia e fisiologia humanas tornaram-se 
necessários para o conhecimento deste terreno, assim como o botânico não pode se desinteressar 
do solo sobre o qual as plantas crescem, e como o zoólogo não pode ignorar as condições onde o 
animal vive. Mas o lugar onde o objeto subsiste não é o objeto.

Para poder constituir a doença como objeto de estudo foi preciso entificá-la, constituí-Ia 
como um ser, reconhecível em suas manifestações "semelhantes" de um doente a outro dúvida os 
médicos  não  puderam  deixar  de  descobrir  que  esse  "semelhante"  pode  apenas  remeter  ao 
semblante  pelo qual  todo discurso do senhor  se  constitui  e  constatar,  portanto,  que o objeto 
constituído por sua ciência se desagrega à medida que é estudado. Mas isto não pode impedir o 
necessário  retorno  a  uma  conceitualização  da  entidade  "doença".  Hamburger  escreve:  "No 
extremo, a dispersão da entidade `doença' poderia atingir um grau tal  em certos domínios da 
medicina, que, pelo singular desvio de uma exigência acrescida de rigor, os fatos dariam razão ao 
velho  conceito  intuitivo  que  enunciava:  `Não  existem doenças,  só  doentes'.  Mas,  ao  mesmo 
tempo, percebe-se a inquietante dificuldade científica que assim se levanta, pois não há ciência 
senão do geral e do correlativo, e não do particular".'

A inquietante  dificuldade não é da  alçada do médico.  É da do filósofo da medicina e 
também da do doente, porque este fica no particular. Que lhe expliquem que sua doença não lhe 
pertence especificamente não pode ser o bastante para fazê-lo esquecer que ele é o lugar dela. E a 
inquietude torna-se particularmente grande quando ele tem o que impropriamente se chama uma 
"doença mental", pois, então, ele é não somente o lugar, mas o sujeito de sua doença. A aplicação 
de um conceito, perfeitamente utilizável em outros lugares, torna-se então um ato de força contra 
ele  mesmo,  tendo  inicialmente  por  função  fazer-lhe  objetivar  como  outro  o  que  lhe  cabe 
particularmente.  Seus  sintomas,  sua angústia,  seu delírio  retornam a ele,  após  a  etiquetagem 
médica, como entidades que lhe são estranhas. O que não ocorre sem complacência de sua parte, 
uma vez que ele se apóia nisso para confirmar seus próprios desconhecimentos. Mas sem que, se 
possa esperar reencontrar aí os fios de seu próprio discurso. Em larga escala, pode-se dizer que é 
porque a psiquiatria permaneceu ingenuamente ontológica, deixando-se ser levada pela medicina, 
que  surgiu  o  importante  movimento  antipsiquiátrico,  que  é,  essencialmente,  um  movimento 
antinosológico e antiontológico.  Por ser,  em seus princípios, antiontológica,  a psicanálise não 



deixa de escapar ao risco de reencontrar seus impasses, na medida que sua nosologia se calca no 
modelo medico. Por isso a querela sobre a ontologia da doença nos interessa sem dúvida mais que 
aos médicos, os quais se metem muito pouco com discussões filosóficas sem grande incidência 
sobre sua prática.

Os filósofos não puderam deixar de ligar o notável impulso da medi 'na no século XIX à 
evolução da querela sobre a ontologia. Paf a Michel Foucault, trata-se de mostrar que a medicina 
só se tornou científica, e que a clínica médica só ganhou consistência, por tornar-se possível a 
referência à anatomia patológica. Cabe apenas à ideologia médica acreditar que os progressos da 
medicina são devidos a uma luta constante contra o obscurantismo de épocas supersticiosas? Para 
o médico, nunca houve de fato penúria de cadáveres, mostra-nos ele referindo-se a abundantes 
documentos  antigos.  Mas,  enquanto  a  medicina  permanecia  ontológica,  importava  pouco  ao 
médico repertoriar os sinais visíveis, mas enganadores, da doença. Somente a essência da doença 
podia constituir o objeto de um estudo científico e apresentar um interesse geral. O estudo dos 
casos tinha apenas o interesse de remeter ao das espécies.  O visível dos sintomas permitia o 
acesso ao invisível do Ser da doença. O andamento medico tornou-se inverso no século XIX 
quando, partindo dos cadáveres para conhecer o vivo, descobriu que o que é invisível no ser vivo 
é visível no cadáver. A clínica teve então de se esforçar para tornar visível no vivo o que era ate 
então invisível e poderia apenas ser conhecido na autópsia. O Ser da doença cessa então de ser 
uma entidade interessante para o médico, pois é a "superfície de ataque" que o médico vai se 
dedicar a descobrir, é aí que ele vai autenticá-la antes de poder vencê-la.

"Se existe um axioma em medicina, é justamente a proposição de que não existe doença 
sem sede", dizia Bouillard referindo-se ao princípio tissular de Bichat. Toda a anatomia pato-
lógica,  permitindo  "verificar"  no  cadáver  a  realidade  das  novas  concepções  médicas, 
desenvolveu-se sob esses novos princípios que forneceram a base da nosologia e do vocabulário 
médico contemporâneo.

Apesar  da  importância  que  teve  a  descoberta  da  anatomia  patológica,  não  me parece, 
entretanto, que seja o olhar médico que mudou de orientação. "Ao abrir alguns cadáveres", como 
diz Foucault, foi, antes, um livro que os médicos abriram. Eles viram menos a verdade última da 
doença que leram o que a doença inscrevia nos corpos. A lesão orgânica adquiriu o estatuto do 
escrito, o que indica o destino, o que permite interpretar a doença, sua evolução, a inconstância 
dos sintomas, seu caráter enganador. A inscrição corporal tem o estatuto do que não engana e 
pode, portanto,  substituir  as hipóteses sobre o Ser.  Mas esse olhar médico não é novo e não 
decorreu apenas da medicina, nem do século XIX, quando os Inquisidores se empenhavam em 
provar a possessão diabólica pela existéncia de marcas corporais  (punctum diabolicum,  stigma 
sigilum  diaboli...). E  mesmo,  desde  esta  época,  não  se  ficara  satisfeito  com  os  sinais 
imediatamente visíveis; a pesquisa das zonas de sensibilidade corporal fazia parte da pesquisa 
inquisitorial,  a  presença  de  médicos  nos  processos  de  bruxaria  era  indispensável;  o  que  não 
deixou, aliás, de abrir a via. para uma psiquiatrização da bruxaria.' Por via de reciprocidade, a 
psiquiatria sempre se ligou à pesquisa de sinais corporais, e mesmo de uma organicidade.

Não se deveria superestimar os efeitos que teve para o progresso médico o advento de uma 
medicina localizadora. As "febres essenciais", isto é, quase todas, permaneceram um enigma para 
o século XIX. Foi uma medicina não-localizadora, a medicina pastoriana, que nos ensinou o mais 
importante  sobre  tais  febres,  identificando  os  bacilos,  bactérias,  vírus  que  as  ocasionavam, 
mostrando ainda que as localizações eram inconstantes, infiéis, abrindo a via para a terapêutica de 
vacinas, soroterapias, antibioticoterapias. É necessário dizer que a medicina pastoriana fez um 
retorno  à  ontologia  pelo  abandono  do  sólido  terreno  da  anatomia  patológica?  E  como  não 
assinalar também que foi por uma recusa da medicina localizadora (a da Escola de Cnido) que a 
Escola de Cós conheceu o sucesso? O olhar dado por Hipócrates sobre as doenças não deixou de 
ser o de um clínico pouco inclinado a se deixar levar por considerações metafísicas e patogenias 
místicas.  As  febres,  notadamente  o  paludismo,  que  tinha  de  conhecer  prestavam-se  mais  à 
observação médica por sua duração, sua periodicidade, os lugares em que preferencialmente se 



manifestavam, que a um estudo anatômico pouco convincente.
O método médico fundamentalmente  não mudou por ser  ou não localizador,  já  que se 

dedicou a mostrar menos o que especifica a doença de cada doente, do que a reencontrar, ao 
contrário, o que identifica a doença de um com a do outro. Por aí, ela é sempre levada a ser 
ontologista.  Finalmente,  as  afirmações  dos  ontologistas  passam  menos  por  monstruosidades 
científicas  que  por  formulações  surpreendentes  numa linguagem algo  fora  de  moda:  "O Ser 
supremo não se sujeitou a leis menos certas produzindo as doenças ou amadurecendo os humores 
morbíficos, que cruzando as plantas e os animais... Aquele que observar atentamente a ordem, o 
tempo, a hora em que começa o acesso de febre quarta, os fenômenos de calafrios, de calor, numa 
palavra, todos os sintomas que lhe são próprios, terá tanta razão de acreditar que esta doença é 
uma espécie porque cresce, floresce e perece sempre da mesma maneira como tem de acreditar 
que uma planta constitui uma espécie" Às espécies é que o médico deve se dedicar. "É preciso 
que  aquele  que  descreve  uma  doença  tenha  o  cuidado  de  distinguir  os  sintomas  que 
necessariamente a acompanham e lhe são próprios daqueles que são apenas acidentais e fortuitos, 
tais como aqueles que dependem do temperamento e da idade do doente."' A doença é, portanto, 
um Ser estranho ao doente. É preciso primeiramente assegurar-se de sua identidade: "Nunca trate 
uma doença sem se certificar  da espécie" (Gilibert).  "Ela habita o doente. Ela entra e sai  do 
homem pela porta" (Sigerist). Pinel fez o classificador metódico das doenças com o título de 
Nosografia filosófica. Não existe nenhuma dúvida que seja da esséncia das doenças que se tenha 
de tratar. Também seu tratamento foi considerado mais como obra de um naturalista que de um 
médico. O conhecimento das doenças se identifica à sua classificação. A medicina é um trabalho 
que não difere  fundamentalmente  daquele  do botânico.  Não sem razão,  nem sem resultados: 
desde a medicina egípcia que retirava os  vermes até  a  medicina pastoriana que identifica as 
espécies microbianas antes de combate-Ias. Fundamentalmente, é nesta identificação nosológica 
que consistem o diagnóstico e a terapêutica que visam lutar contra o agente causal, agressor do 
organismo.

Os Inquisidores e exorcistas não eram mais ontologistas que os médicos quando recusavam 
admitir a presença do Diabo nas bruxas se não encontravam o lugar de sua marca. Mais impor-
tante foi a progressiva recusa da identificação da doença com o Mal. Mas, mesmo aí, a evolução 
do pensamento medico é menos evidente do que parece.

Desde sempre viu-se  tanto o aparecimento das epidemias  como as  doenças  individuais 
como flagelos enviados pelos deuses para punir as faltas cometidas pelos homens. Canguilhem 
descreve assim este "maniqueísmo médico": "A saúde e a doença disputavam o Homem, como o 
Bem e o Mal o Mundo. É com muita satisfação intelectual que destacamos de uma história da 
medicina a seguinte passagem: 'Paracelso é um iluminado, Van Helmont um místico, Stahl um 
pietista. Todos os três inovam com gênio, mas sofrem a influência de seu meio e das tradições 
hereditárias.  O  que  torna  muito  difícil  a  apreciação  das  doutrinas  reformadoras  desses  três 
homens é a extrema dificuldade que sentimos quando queremos separar suas opiniões científicas 
e suas crenças religiosas... Não é muito seguro que Paracelso não tenha acreditado encontrar o 
elixir da vida; é certo que Van Helmont confundiu a saúde com a salvação e a doença com o 
pecado;  e  o  próprio  Stahl,  apesar  de  sua  força  mental,  usou  mais  do  que  o  necessário,  na 
exposição da verdadeira teoria médica, a crença no pecado original e na decadência do homem'. 
Mais do que o necessário!, diz o autor, precisamente grande admirador de Broussais, o inimigo 
jurado, no início do século XIX, de toda ontologia médica".' Um médico, mesmo antiontologista, 
deve mesmo assim acreditar um pouco no pecado original e na decadência do homem?

Empenharam-se em determinar  a  influência  da  época e  das  condições  de vida sobre  a 
saúde. Mareta mostra que cada século tem suas doenças específicas. Lanthenas9 fala dos pobres 
'forçados a não criar família ou a procriar tristemente apenas seres fracos e infelizes". Quanto aos 
ricos, "no seio da opulência e entre os prazeres da vida, seu irascível orgulho, seus despeitos 
amargos, seus abusos e os excessos a que os leva o desprezo de todos os princípios os tornam 
presa de enfermidades de todo gênero; logo... sua face se enruga, seus cabelos embranquecem, as 



doenças os destroem antes do tempo". Tissot nota igualmente que as doenças das pessoas simples 
são simples e que na medida que se progride na complexidade social "a saúde parece diminuir 
gradativamente"; as doenças se diversificam, seu número já é grande "na ordem superior dos 
burgueses... é o maior possível nas pessoas do mundo"."

Mesmo no que concerne à identificação da doença e do mal não se pode deixar de assinalar 
o quanto a época atual se desligou pouco de interpretações precipitadas, moralizadoras e cul-
pabilizantes. Só os termos mudaram, mas não deixamos de falar de "doenças de civilização". A 
organização social contemporânea, as condições da civilização industrial, os ritmos de trabalho 
do operário e do patrão, a poluição e todas as perturbações da ecologia são responsáveis por um 
grande número de doenças. Não se chega até a dizer que os fracos meios da medicina não fazem 
senão  compensar  as  doenças  ocasionadas  por  uma  sociedade  louca  e  degenerada?  Mesmo a 
própria medicina e responsável por um grande número de doenças, chamadas iatrogênicas! É 
sobretudo às doenças nervosas, desde a loucura até às desordens funcionais (que constituem o 
fundo da clientela dos médicos), que se liga o discurso sobre as doenças do século. Os homens 
que se querem racionalistas e cartesianos dirão de bom grado que a a neurose é a doença das 
mulheres que se aborrecem (sem se perguntar se não é a doença das mulheres que eles mesmos 
aborrecem).  E  são  poucos  os  médicos  que  não  se  deixam levar  a  dizer  que  as  doenças  se 
complicam "na  ordem superior  dos  intelectuais"  (se  não  dos  burgueses)  e  que  são  "as  mais 
complicadas possíveis nas famílias médicas" (se não nas pessoas do mundo). Pois cada um sabe e 
diz que são os próprios médicos que têm as doenças mais desconcertantes, as mais resistentes aos 
tratamentos. Sem dúvida, essas desgraças são a justa punição daqueles que provaram demais os 
frutos da Árvore do Conhecimento do Bem e do Mal e que, conseqüentemente, não se deixam 
apanhar muito docilmente pela ordem do discurso médico!

A luta contra o Mal, fortemente enraizada na tradição médica, torna-se de bom grado luta 
política!  Lanthenas revela:  "A medicina será o  que ela  deve ser,  o  conhecimento do homem 
natural  e  social".  O  engajamento  revolucionário  vem  substituir  a  ascese  e  a  piedade  que 
recomendavam os padres e que ainda hoje certas seitas místicas impõem. Alhures, as prescrições 
são  mais  surpreendentes  e  se  colocam de  acordo  com a  moda:  da  liberdade  sexual,  leiga  e 
obrigatória, espera-se os mesmos efeitos que da instrução republicana. Espera-se da revolução 
proletária o que não deu a Revolução Industrial, da vida em comunidade o que não pode dar a 
vida em família. Isto é ninharia, e os revolucionários profissionais não se enganam, nem Marat, 
que qualificava Lanthenas de "pobre de espírito", nem Trotski, que aconselhava seus amigos a 
irem consultar médicos burgueses. A ideologia médica, levada a sério demais, sai do discurso 
médico.  O  engajamento  da  medicina  na  política  nunca  foi  favorável,  nem  aos  movimentos 
revolucionários, nem a medicina.

A recusa de toda ontologia da doença traduziu-se de forma interessante no século XIX por 
um neo-hipocratismo. Do mesmo modo que Hipócrates relacionava os "temperamentos" do ho-
mem com "as áreas, os lugares...", Broussais, lutando violentamente contra os nosologistas, via 
no equilíbrio entre o organismo e seu meio ambiente o segredo de seu bom funcionamento, da 
saúde. A origem de todas as doenças residia "no excesso ou deficiência de excitação dos diversos 
tecidos acima e abaixo do grau que constitui o estado normal". Os trabalhos de Claude Bernard 
sobre os  distúrbios do metabolismo das glicoses  se inscreviam nesta  definição da doença.  A 
fisiologia e a biologia vinham socorrer a medicina. Havia uma continuidade entre a fisiologia 
normal e a fisiologia patológica. O que não acontecia sem excessos: tudo se tornava uma questão 
de grau. Broussais e Lynch chegaram até a constituir uma escala de graus de evitação (de 0 a 80)! 
Abandonando a identificação das "espécies", a medicina deixava de ser qualitativa para tornar-se 
quantitativa.

Com isso,  aparecia  a  noção  de  média,  a  possibilidade  de  definir  a  normalidade  como 
correspondente ao que mais se aproxima desta média, cifrável nas diversas medidas biológicas. 
Mas  esta,  como  desenvolve  Canguilhem  de  maneira  precisa,  não  é  tampouco  uma  média 
estatística que coleta os resultados observados em um grande número de indivíduos. A média é a 



que o próprio organismo define  desenvolvendo mecanismos que asseguram a homeostasia,  o 
retorno  a  um  estado  de  equilíbrio  específico,  quando  as  circunstâncias  exteriores  (as  que 
dependem do meio ambiente) o perturbaram. A noção de "normalidade" é assim substituída pela 
de que o organismo é "normativo", isto é, ele próprio constitui suas próprias normas e faz com 
que sejam respeitadas, pelo menos num meio determinado, já que certas circunstâncias (clima, 
esforço que tem de ser feito) são suscetíveis de modificar a norma ditada pelo organismo.

Isto  não  ocorre  sem  modificar  muito  sensivelmente  a  noção  de  normalidade  e 
conseqüentemente  a  de  morbidade.  Referida  a  um  único  indivíduo,  uma  "anomalia"  não  é 
necessariamente uma doença.

Assim, existem certas anomalias crônicas que podem passar totalmente despercebidas e são 
compatíveis com uma perfeita adaptação do indivíduo ao seu meio. Outras anomalias (tais como 
a hemofilia) só aparecem como tais quando o sujeito é submetido a certos acidentes, tais como 
traumatismos que, sozinhos, revelam os distúrbios da coagulação sanguínea. Mas não se deve 
considerar  como "normal"  que  o  indivíduo possa  se  defender  contra  tais  agressões  do  meio 
externo? Entretanto, outras anomalias, ainda, podem se revelar favoráveis à sobrevivência dos 
indivíduos em certas circunstâncias. A anemia faleiforme, por exemplo, produz uma resistência 
particularmente grande ao paludismo e privilegiou a sobrevivência dos indivíduos que a portavam 
em certas regiões pantanosas da Africa negra e na Bacia do Mediterrâneo. Ela só se tornou uma 
doença para os indivíduos que foram transplantados para regiões mais salubres, onde passaram a 
sofrer  os  inconvenientes  da  anomalia,  sob  forma de anemia,  de  dispnéia...  Outras  anomalias 
cromossômicas,  tais  como o mongolismo,  só são reconhecíveis  como tais  em relação a  uma 
norma correspondente ao patrimônio genético mais difundido.

A constituição de uma norma não pode portanto ser considerada em relação a um único 
indivíduo, e é preciso falar de doença referindo-se a uma norma que é a da espécie e não do 
indivíduo, o que é evidente sobretudo quando se trata da hemofilia ou da idiotia fenilpirúvica, 
quando o sujeito portador está destinado a ter  uma existência marcada de sofrimentos físicos 
particulares  em  razão  de  sua  anomalia.  A  meu  ver,  ainda  é  necessário  ir  mais  longe  que 
Canguilhem, pois a anomalia não pode ser julgada unicamente em função dos danos que ocasiona 
ao indivíduo na sua adaptação ao meio natural. Este seria um ponto de vista estritamente médico, 
exigindo  dos  outros  indivíduos  da  mesma  espécie  (os  outros  homens)  uma  tolerância  que 
manifestamente não tem (e que evidentemente não existe nas outras espécies animais). Bem ao 
contrário, é manifesto que toda anomalia visível acarreta manifestações de rejeição em relação ao 
indivíduo portador da anomalia (mesmo se ela assume apenas o aspecto de uma particularidade 
racial) ou, pelo menos, em relação à própria anomalia (a ação "terapêutica" sendo então sobretudo 
redutora quanto à anomalia). O médico que aspira à maior tolerância em r ilação às anomalias e 
anuncia um liberalismo de princípio nen por isso aceitará de bom grado que ele mesmo ou seus 
filhos  se  casem  com  sujeitos  portadores  de  anomalia!  Também  o  sujeito  portador  de  uma 
anomalia,  mesmo  se  esta  só  lhe  acarreta  inconvenientes  menores  em  sua  vida  "natural"  e 
quotidiana, terá de sofrer o ostracismo (pelo menos sexual) de que é o objeto, mesmo se este 
ostracismo seja revertido à forma de uma tolerância caridosa. Ser anormal é também não estar 
conforme à norma da espécie - ou pelo menos aos seus ideais.

É porque a doença,  e mais geralmente tudo o que é anormal,  não pode ser examinada 
apenas do ponto de vista do indivíduo que me parece necessário retomar uma controvérsia muito 
importante levantada por Leriche e retomada por Canguilhem: "Seja o exemplo de um homem 
cuja  vida,  sem  nenhuma  incidência  patológica  acusada  por  ele,  foi  interrompida  por  um 
assassinato ou um acidente. Segundo a teoria de Leriche, se uma autópsia para fins médico-legais 
revelasse um cancer do rim ignorado por seu portador já falecido, deveríamos concluir que é uma 
doença, ainda que não se encontre ninguém a quem atribuí

Ia, nem ao cadáver - já que não é mais capaz de ter doenças - nem retroativamente ao vivo, 
que não se preocupava com ela, tendo terminado sua vida antes do estágio evolutivo do cancer, 
no qual, segundo toda probabilidade clínica, as dores teriam enfim denunciado o mal. A doença 



que nunca existiu na consciência do homem passa a existir na ciência do médico. Ora, pensamos 
que  não  existe  nada  na  ciência  que  não  tenha  aparecido  inicialmente  na  consciência,  e  em 
particular, no caso que nos ocupa, é o ponto de vista do doente que é, no fundo, o verdadeiro. Isto 
porque: médicos e cirurgiões tem uma informação clínica e, às vezes, também utilizam técnicas 
de laboratórios que lhes permitem saber que estão doentes pessoas que não se sentem doentes. É 
um fato. Mas um fato a ser interpretado. Ora, é unicamente por serem os herdeiros de uma cultura 
médica transmitida pelos clínicos de ontem que os clínicos de hoje podem ultrapassar e superar 
em perspicácia clínica seus clientes habituais ou ocasionais. Sempre houve um momento em que, 
no  final  das  contas,  a  atenção  do  clínico  foi  chamada  para  certos  sintomas,  mesmo  que 
unicamente objetivos, por homens que se queixavam de sofrer ou de não serem normais, isto é, 
idênticos  a  seu  passado.  Se  hoje  o  conhecimento  da  doença  pelo  médico  pode  prevenir  a 
experiência  da  doença  pelo  doente  é  porque,  outrora,  esta  experiência  suscitou,  chamou  o 
conhecimento. É, portanto, de direito, se não de fato, porque há homens que se sentem doentes, 
que existe uma medicina e não porque existem médicos que os homens tomam, através deles, 
conhecimento de suas doenças. A evolução histórica das relações entre o médico e o doente, na 
consulta clínica, não muda em nada a relação normal permanente entre o doente e a doença"."

A crítica de Canguilhem é perfeitamente irrefutável no que ela remete o médico à sua 
dívida para com o doente, e se não é à dívida que ele tem para com o doente do qual se ocupa, 
pelo  menos  à  dívida  que  seus  ancestrais  contraíram anteriormente  para  com os  doentes  que 
vieram como solicitantes. Canguilhem não cessa de mostrar o que é a dívida de toda patologia e 
da biologia com relação à constante pressão do pedido dos doentes; eu já disse que não poderia 
senão dar meu acordo porque ela é historicamente verdadeira, e só pode nos incitar a fazer a 
crítica do mito da pesquisa pura e desinteressada, de que se atribui de bom grado o cientista, e 
mesmo o médico, apesar da evidência do que lhe ensina sua prática.

As tomadas de posição de Leriche tiveram, por sua vez, o imenso mérito de chamar a 
atenção do público médico para o fato de que o sofrimento existe independentemente de uma 
doença medicamente localizável, pois é verdade que, na ordem do discurso médico, o sofrimento 
é identificado à dor, e a dor é tomada como sintoma ou, melhor dizendo, sinal, indício. Ora, o 
sofrimento, diz ele, não é a mesma coisa que a doença, pois se ele pode ser um sinal, é um sinal 
enganador. "A dor não está no plano da natureza." Assim, a doença se define de outro modo. "A 
doença é o que incomoda os homens no exercício normal de sua vida" e "A saúde é a vida no 
silêncio dos órgãos". Esta tomada de posição muito clara de Leriche, contra uma iatrocracia que 
tende a negar ao doente o  direito  de  se referir  primeiramente  ao que está  sentindo,  permitiu 
particularmente preconizar certas invenções médicas e cirúrgicas que, sem visar a obtenção da 
cura da "doença" no sentido médico do termo, não traziam menos um grande alívio físico aos 
interessados.  Leriche  foi  assim  levado  a  fazer  uma  distinção  entre  "A  doença  do  médico" 
definível a partir de critérios médicos e "A doença do doente", a que é sentida como tal por ele.

Podemos, entretanto, perguntar se estas não são posições de princípio, destinadas a resolver 
uma dificuldade prática. Não deixa de ocorrer que, essencialmente, os médicos não se unem às 
idéias de Leriche. As intervenções paliativas e antiálgicas que são levados a praticar não são 
percebidas por eles senão como aspectos menores de sua profissão. Eles não admitem de bom 
grado  que  a  fisiologia  patológica  é  "um  outro  andamento  de  vida"  e  considerariam  estar 
cometendo uma falta profissional se não fizessem tudo para restabelecer uma fisiologia "normal". 
Inversamente,  aquele  que  acusa  sofrimento  e  dor  sem  que  nenhum  diagnóstico  possa  ser 
estabelecido não é considerado como "um verdadeiro doente", e eles o classificam no saco onde 
se guarda de tudo da psiquiatria e da psicossomática, limitando-se a fornecer-lhes remédios sem 
importância, pois não tem meios de agir de outro modo.

O ponto de vista desenvolvido por Canguilhem traz também dificuldades, pois é patente 
que, de fato, o homem portador de um câncer de rim, no exemplo por ele citado, seria indiscuti-
velmente considerado como doente por qualquer médico, e não cabe opor-se "o ponto de vista do 
doente,  que no fundo é o verdadeiro".  Poderíamos retornar a  Canguilhem sua argumentação, 



perguntando-lhe o que pode ser o ponto de vista desse "doente" (é ele quem o nomeia assim), já 
que não há ninguém para sustentá-lo, nem o morto, que não pode, nem o interessado antes de sua 
morte, já que ninguém o interrogava sobre sua saúde. Finalmente, ao discurso médico sobre o 
câncer de rim não se opõe senão a ausência de qualquer discurso da parte do -doente-. Ora, não há 
muita dúvida que, se este tivesse sido informado, por exemplo, na ocasião de um exame médico 
sistemático, como se pratica normalmente hoje, o interessado teria se unido à opinião médica. ` 
Como Canguilhem, Leriche escreve: "Impõe-se a noção de que a doença do homem doente não é 
a doença anatômica do médico. Uma pedra numa vesícula biliar atrófica pode não demonstrar 
sintomas durante anos e,  conseqüentemente,  não criar  doença,  ao passo que existe  estado de 
anatomia patológica (...). Sob as mesmas aparências anatômicas, se é ou não doente (...). Não se 
deve  mais  escamotear  a  dificuldade  simplesmente  dizendo que  existem formas  silenciosas  e 
larvares de  doenças:  isto  é  apenas  verbalismo. A lesão talvez não baste para  fazer  a doença 
clínica, a doença do doente. Esta é uma coisa muito diferente da doença do anatomopatologista".

Parece-me que, ao contrário, tanto o ponto de vista de Leriche como o de Canguilhem são 
artificiais, pois supõem que o médico teria uma informação sobre o doente sem que este último 
fosse examinado por ele e, mesmo se isto fosse possível, ainda seria necessário que o médico se 
acreditasse desobrigado de informar o doente. Pois, afinal, resta avaliar se um cálculo vesicular 
indolor, uma apendicite crônica não correm o risco de se agravar um dia e longe de qualquer 
possibilidade de socorro médico. É certo que nesse caso o "doente" estaria no direito de reprochar 
o médico por não o haver alertado. Aliás, é notável que os interessados, na prática, sempre se 
unem ao ponto de vista do médico e aceitam submeter-se aos exames e tratamentos propostos, 
comportando-se quase como se a doença lhes causasse um incômodo efetivo. Aliás, não aceitam, 
eles mesmos, esses tratamentos puramente preventivos que são as vacinas? O que, no fundo, é 
mais notável é que não há ponto de vista do doente, desde que o médico se pronuncia. Ademais, é 
uma recusa da opinião médica que se acha então impedida em relação à competência do médico 
ou  em  relação  a  toda  a  medicina,  mas  isso  é  praticamente  independente  dos  sofrimentos 
subjetivos experimentados pelo interessado.

E a noção de consciência mórbida que deve ser colocada em questão, e esta não pode ser 
considerada independentemente da evolução do discurso médico. Canguilhem escreve e sublinha: 
"Não Sã nada na ciência que não tenha primeiro aparecido na consciência-." Mas esta consciência 
evolui com o progresso da ciência. Se é verdade que o próprio pedido do doente é que é, num 
sentido, o primeiro, ainda assim é preciso acrescentar que o pedido só pode existir e se formular 
em função da esperança que tem o doente de que alguém saiba mais que ele próprio e possa 
ajudá-lo. O que é primeiro é sem dúvida o sofrimento do doente, mas não seu pedido, que supõe a 
existência de um saber médico, por mais embrionário que seja. De resto, o pedido ao médico 
pode ser feito ou suscitado por um amigo, um parente (sobretudo para as crianças), e mesmo 
pelos poderes públicos. Que a doença permanece essencialmente sob a responsabilidade daquele 
que é seu portador, é uma constatação de simples bom senso, mas da qual, por esta razão, se deve 
desconfiar. Ela não indica nada além do fato de que o doente está afetado por aquilo que lhe 
acontece. A afirmação de que o doente permanece livre para se deixar ou não examinar, para 
aceitar ou não um tratamento, não ultrapassa a afirmação de um princípio. Esta liberdade não se 
exerce de fato a não ser nas circunstâncias em que o saber médico permanece muito incerto. O 
discurso médico visa essencialmente despossuir o doente de sua doença e, se possível, livrá-lo 
dela.

Foi  sempre  em  vão  que  a  medicina  tentou,  por  excelentes  razões,  filosóficas  ou 
humanitárias,  dissociar-se  de  uma ontologia  da  doença.  Alguns  médicos  tentaram separar  as 
"doenças  necessárias"  das  "doenças  acidentais"  (Renault).  Outros  falaram  de  "doenças  de 
ligação"  que  protegem  os  velhos.  A  medicina  homeopática  deu  grande  importância  a  essas 
tendências mórbidas que acompanham um homem durante toda sua vida.

Mas tudo isso permanece marginal  em relação ao discurso médico e não modifica seu 
curso.



No século XIX, o combate antiontológico e antinosológico foi mais obra dos biólogos e 
filósofos que dos médicos. Laênnec permaneceu sob a influência de Pinel. E Broussais, se foi 
seduzido por C. Bernard e A. Conte, atraiu a hostilidade do corpo médico. Sem dúvida, as noções 
de "simpatia" e "irritação" não tinham muito eco nos meios médicos, mas era sobretudo sua luta 
contra  toda  classificação  que  ia  contra  a  tradição  médica.  Recentemente,  Mondor  13  tratava 
Broussais de "médico bêbado de picadeiro (...), vaidoso e charlatão barulhento (...) suas astúcias, 
sua  impudência,  sua  verbosa  combatividade,  seus  erros  declamatórios  (...)  sua  arrogância  de 
ilusionista". M. Foucault,14 que relata esses pronunciamentos, diz de Mondor: "O imprudente 
não tinha lido os  textos,  nem compreendido bem as  coisas".  Não estou tão seguro disso:  os 
ataques de que Broussais foi objeto por parte dos médicos se devem ao fato de que a medicina 
não consente de bom grado em se deixar despossuir de seu objeto. Os estudos sobre o homem 
permanecem marginais em relação à medicina. Esta não é uma antropologia, mesmo materialista. 
As medicinas não-ocidentais e a nossa até o século XVIII puderam se desenvolver dentro de uma 
ignorância quase total do corpo humano. Nem por isso se pode negar sua cientificidade ou sua 
eficácia.

Mesmo hoje, o retorno ao conceito de doença é inevitável. Qualquer que seja o interesse de 
estudo  das  modificações  quantitativas  que  possam sofrer  as  constantes  biológicas,  a  doença 
permanece um fato qualitativo. Ela é a testemunha de que o organismo não é mais capaz, pelo 
menos temporariamente, de assegurar a manutenção de suas constantes biológicas e este é o fato 
que justifica a intervenção médica, postulando que o saber médico é capaz de assegurar o que o 
organismo não sabe mais fazer. A relação médico-doente se funda sobre tal constatação. Esta 
ultrapassa a apreciação subjetiva pelo interessado de seu estado de saúde. Como a maioria dos 
órgãos  habitualmente  só  funciona  em  1/4  ou  1/8  de  suas  possibilidades,  uma  doença  pode 
permanecer  despercebida  durante  um tempo muito  longo.O organismo não  deixa  de  já  estar 
menos  incapaz  de  assegurar  sua  luta  contra  a  doença  (agressão  microbiana  -  tumor)  que  se 
desenvolve.

É emitir um "juizo de valor", como escreve Henri Ey, decidir se alguém está doente ou 
com boa saúde, normal ou anormal. E, nesse tribunal, o único juiz definitivamente reconhecido é 
o  médico,  sendo  qualquer  outra  pessoa  a  priori  suspeita  de  incompetência  e  mais  ainda  de 
parcialidade, sobretudo o doente que não pode ser ao mesmo tempo juiz e parte. A ordem médica 
é da alçada da ciência, mas é também, e antes de mais nada, uma ordem jurídica. É ela que decide 
sobre os casos e as intervenções necessárias,  como também decreta de um não-lugar quando 
escuta aqueles que sofrem, mesmo se sofrem somente de não serem reconhecidos como doentes. 
Constituindo a doença como uma entidade, o médico despossui dela o doente para faze-la entrar 
em seu campo próprio. É assim que devemos compreender a frase de Leriche: "Se se quer definir 
a doença, é preciso desumanizá-la".



9
Saber – segredo - sagrado

sujeito suposto saber

Em Táxila, na Índia, o ensino da medicina é o da "sabedoria da vida". Que existe uma 
sabedoria da vida, é do que não se poderia duvidar, já que a vida assegura sua continuidade, já 
que o instinto é primeiro um saber que permite ao indivíduo assegurar sua própria conservação, à 
espécie,  sua  perpetuação:  saber  preciso  decifrado  pelos  biólogos  e  que  justifica  os  compor-
tamentos  complexos  observados  em  certas  espécies  animais  e  vegetais.  Saber  entretanto 
duvidoso, porque sempre são as soluções mais favoráveis para a sobrevivência da espécie que são 
retidas contra as melhores soluções para o indivíduo; e mesmo esse saber é induzido ao erro, já 
que as próprias espécies animais ou vegetais podem desaparecer no curso da evolução. A ordem à 
qual obedece a natureza nos é desconhecida e pode apenas ser suposta. O respeito da ordem 
natural supõe que se aceite o desaparecimento do indivíduo, e mesmo da espécie, numa inter-
pretação religiosa e cosmogônica do mundo onde uma teoria da reencarnação, em particular, faz o 
indivíduo aceitar seu desaparecimento. Eis aí, sem dúvida, considerações respeitáveis, mas que 
estão ligadas a uma filosofia que nos é fundamentalmente estranha.

A medicina ocidental, ao contrário, é decididamente humanista e impõe a preservação da 
sobrevivência do indivíduo à custa do resto do mundo e, mesmo, à custa da espécie. O custo 
crescente das prestações chamadas sociais, por exemplo, não deixa de nos mostrar que esse "à 
custa da espécie" se exprime efetivamente em termos,de custos. A opção é clara e é um desafio à 
ordem "natural" no que assegura a sobrevivência e a reprodução de indivíduos que a seleção 
natural  teria  impiedosamente  eliminado,  devido  a  taras  e  inaptidão  a  se  adaptar.  Biólogos  e 
geneticistas não deixaram de se alarmar, sem por isso poder deixar de continuar a trabalhar num 
sentido antisseletivo, sob pena de preconizar uma utilização racista de sua ciência, que justificaria 
em particular a eliminação física ou pelo menos a esterilização dos indivíduos não conformes ao 
ideal da raça.

O saber médico não está inocente de opções políticas que não dizem respeito apenas ao 
futuro de uma nação, mas ao da humanidade. Não parece possível dissociar seu desenvolvimento 
e  seu  impulso  daquele  do  humanismo helênico inicialmente  e  de  sua retomada na época do 
Renascimento. O saber médico está a serviço de um certo humanismo, ao mesmo tempo que é um 
de seus elementos constitutivos. A "cientificidade", a objetividade do médico dá uma olhada no 
indivíduo, definindo-o como normal ou anormal, e impõe uma opção: assegurar a qualquer preço 
a sobrevivência do indivíduo ou a eliminação daqueles que a medicina pode selecionar em função 
dos critérios que ela constitui.

A  dramatização  que  certos  fatos  nacionais  e  internacionais,  tal  como  o  fascismo, 
impuseram não basta para demonstrar que a humanidade tenha feito sua escolha e resolvido os 
problemas que os progressos da medicina permitem apenas que comecem a ser colocados. Os 
efeitos do discurso médico só são sensíveis a partir de uma época muito recente, o problema não 
é  menos  colocado desde  que  o  discurso  médico  existe.  Pouco suspeito  de  complacência  em 
relação  à  religião,  Hipócrates  já  dizia  que  os  médicos  são  "homens  sagrados",  e  nossos 
contemporâneos também consideram de bom grado a medicina como um "sacerdócio", apesar da 
pouca ascese de fato que requer o exercício desta profissão. Com efeito, é porque o saber médico 
só  existe  e  se  suporta  por  um  discurso  que  ele  não  pode  reivindicar  a  inocência  da  pura 



objetividade científica  e  ordena a relação de um homem (o médico enquanto funcionário do 
discurso médico) com um outro homem, o doente. As tomadas de posição decorrentes disso nada 
têm a ver com um saber natural, uma "sabedoria da vida". Elas instituem uma outra ordem de 
coisas que se assemelha ao que institui uma ordem religiosa.

O saber médico funciona no desconhecimento do discurso que o constitui: "As hipóteses 
passam, a observação permanece: uma olhadela lançada sobre nossa arte representa-a para nós 
como uma imensa coluna que se eleva no meio dos séculos, de um lado, sobre a base sempre 
intata dos fatos observados, de outro, no meio das esparsas ruínas das opiniões humanas..."' Esta 
representação pomposa e ingenuamente fálica do bem comum dos médicos constitui,  na mais 
pura tradição médica, o dom da observação como a virtude por excelência do médico; e se torna 
desdenhosa em relação às opiniões humanas mesmo médicas, isto é, essencialmente: as teorias. O 
corpo  do  saber  só  deve  ser  considerado  em si  mesmo,  independentemente  do  que  o  tornou 
necessário e simplesmente possível. Somente sua coerência o justifica e seu alcance significante 
sobre as relações humanas é uma incidência segunda, para não dizer secundária. Paralelamente, o 
que  produziu  esse  saber  é  ignorado,  ou  pelo  menos  não  constitui  objeto  de  nenhum estudo 
científico.  A explicação  pelo  dom da  observação,  o  gênio dos  grandes  médicos  põem fim a 
qualquer outra avaliação do processo da descoberta. No fundo, esta explicação, que não é uma, 
mas facilmente aceitável porque lisonjeira para os médicos, se satisfaz com um pragmatismo que 
não é um bom terreno para a teoria, reduzindo-a ao papel de suporte contingente e ideológico do 
pensamento. A medicina, como a ciência em geral, não está longe de pensar que seu progresso é 
devido a uma sucessão de tentativas e erros, sendo o mérito do corpo docente ter retido, gravado, 
transmitido somente os êxitos às gerações seguintes.

Com isso, o saber capitalizado pelo corpo médico é um saber universitário e se glorifica 
por não ser o apanágio de um único homem. Assim, longe de visar formar médicos possuidores 
de todo o saber médico, os estudos médicos visam impor uma justa relação com o saber. Uma 
pesquisa recente' indicava que 92% dos médicos e 91% dos estudantes de medicina estimam que 
os estudos os preparam insuficientemente para o exercício de sua profissão: o que praticamente 
significa  100%, se  levarmos em conta  o  fato  de  que alguns médicos  são muito estritamente 
especializados, outros pouco exigentes, outros ainda presunçosos. E, apressadamente, conclui-se 
disso que os estudos médicos são mal concebidos, muito centrados nas "ciências fundamentais", 
de pouca utilidade na prática. Os estudos médicos não devem, entretanto, ser criticados sob esse 
ponto de vista, pois seria desconhecer que eles tem um objetivo muito diferente do de formar 
"bons" clínicos. Eles visam primeiramente inculcar uma certa idéia sobre o saber médico. O mais 
importante  é  ensinar  aos  médicos  que  eles  não  podem  saber  tudo  e  distanciá-los  do  saber 
pragmático, do saber empírico e savoir faire, que poderiam se impor no lugar de um verdadeiro 
saber. É preciso, portanto, que o estudante, sobretudo, aprenda que o saber médico está em lugar 
diferente do que ele pôde reter. Ele também aprenderá que seus depositários são outros. G. Du-
hamel' pôde escrever: "Filho de médico, médico eu mesmo, pai e tio de médicos, tenho o direito e 
o dever de me perguntar, certas horas, o que devo à medicina... Ela, inicialmente, inspirou-me o 
sentido da subordinação, o respeito pelo mestre e pela justa hierarquia. O ensino da medicina, na 
França, ainda é regido por veneráveis e sábios costumes. Na escola e no hospital é dado sob a 
direção  de  homens  experimentados  que  manifestaram  suas  virtudes  ao  longo  de  numerosas 
provas e que mantêm com seus alunos relações pessoais freqüentes, prolongadas. Chamamo-los 
ainda de `patronos'.  O estudante  não os chama mundanamente  de `meu caro mestre';  ele  diz 
simplesmente `Senhor' [Monsieur], mas pronuncia essa simples palavra de uma maneira que não 
conseguiria enganar ninguém...".

Cometeríamos um erro ao ler nesse texto, que deveria figurar numa antologia da ideologia 
médica, apenas a glorificação da estrutura feudal da hierarquia que reina no corpo médico. Pois 
não basta denunciar  os "erros" dos estudos médicos,  o paternalismo daqueles que chamamos 
justamente de titulares em relação aos simples clínicos. É da relação de cada médico com o saber 
médico que se trata. Da mesma maneira que o doente está na posição "daquele que não sabe" 



diante de alguém que é o representante e o funcionário do saber, cada médico tem acima dele um 
sujeito suposto saber mais do que ele próprio. Digamos exatamente "suposto", pois a hierarquia 
não tem limite  para  cima e sempre há um médico (se  possível  estrangeiro),  uma publicação 
passada ou a sair, que terá o saber onde deve poder se inscrever o desconhecido da doença. Com 
isso, a angústia de que toda doença é portadora é redutível a uma falta de saber, falta que as 
equipes de pesquisa tendem a preencher. Ao corpo do doente, que não garante mais sua coerência 
própria,  sua  normatividade,  opõe-se  um  corpo  de  saber,  cuja  coerência  é  fornecida  pela 
cientificidade, e esse corpo de saber é ele próprio o bem de um corpo médico não-dissociável em 
cada um de seus elementos.

Cada  médico  particular  é  apenas  um  dos  representantes  do  saber  médico;  ele  é  seu 
funcionário,  já  que  sua  função  é  interpretá-lo  e  aplicá-lo.  O  ideal  da  relação  médico-doente 
comporta tanto o anonimato do médico quanto o do doente. O médico pode se deixar substituir, 
mesmo  no  que  se  convencionou  chamar  ainda  de  prática  liberal.  E  no  hospital  fica 
particularmente claro que o doente não escolhe seu médico, que um sucede o outro em função dos 
horários e plantões de cada um. Se a sensibilidade do doente sofre com isso, é um outro assunto, e 
sem dúvida tenta-se às vezes ficar alerta para isso. Mas não vem à idéia do corpo médico que, 
muito pelo contrário, o trabalho propriamente médico padece disso, já que esta presença de fato 
de vários médicos só pode paliar os erros e carências eventuais de um ou outro dentre eles. Cada 
vez mais, o doente trata-se seja com um consultório de grupo, seja com uma equipe de médicos 
que se consultam e se enviam, um para o outro, os doentes em função de suas especialidades, e, 
quando é hospitalizado, vai para um "serviço" que sem dúvida tem o nome de um "titular" que, 
provavelmente, o doente jamais verá e terá de se tratar com um grupo de médicos, assistentes, 
internos, externos que delegam e entremisturam suas responsabilidades, um assinando o que o 
outro prescreveu em função de exames praticados por um terceiro, um quarto etc.

Definitivamente, constitui-se cada vez mais o mito de um corpo de saber que poderia e 
deveria estar reunido num computador que tenha capitalizado todo o saber (o que não poderíamos 
esperar  de  nenhuma  memória  humana),  mito  às  vezes  expressamente  enunciado.  O  médico 
desempenharia aí o papel do criado que traz as informações para a máquina, e sem dúvida assegu-
raria também o papel de public relations da máquina. Que esse sonho, que pode igualmente ser 
considerado como um pesadelo, possa se materializar em parte num futuro próximo, isto não 
deve nos impedir de considerá-lo como um mito.

O mito é aquele de um "saber tudo", de um "saber absoluto", que permitiria o acesso a um 
saber total sobre o corpo doente. Mito bastante pregnante para que os médicos, que participam 
desse mito geral da ciência, deixem de se interrogar sobre o que constitui esse saber e sobre sua 
metodologia. Limitando-se a fazer a contabilidade do saber acumulado, é à sua finalidade (o saber 
absoluto)  que  a  medicina  se  refere;  ela  dá  uma interpretação  teleológica  de sua  constituição 
progressiva. E, assim, não há propriamente falando uma história da medicina, e os médicos são 
mais levados a falar da "evolução" e do "progresso" de sua ciência e de sua arte. Eles admitem 
seus  aspectos  anedóticos,  pitorescos,  mas  estes  são  sempre  contingentes  em  relação  a  esse 
resultado final que é um saber totalizador em direção ao qual eles não duvidam que tendem as 
pesquisas empreendidas aqui  e ali;  tateantes e erráticas outrora e nas culturas não-ocidentais, 
coerentes e organizadas de alguns séculos para cá, em relação com a conclusão da supremacia da 
ciência. "O tempo", como observa justamente Dominique Lecourt,s "não tem nada a fazer na 
questão. Ou melhor: o tempo só pode intervir sob a forma do atraso e da antecipação. A história 
da ciência não é senão um desenvolvimento, no máximo uma evolução que leva o conhecimento 
do erro à verdade; onde todas se medem pela última que apareceu".

Considerando  que,  afinal,  não  há  outra  referência  a  não  ser  esse  saber  absoluto  e 
totalizador, que todo conhecimento médico só deve ser avaliado na medida de sua coerência com 
o discurso médico, a medicina se fecha sobre si  mesma num positivismo tanto mais rigoroso 
quanto negligencia mesmo enunciá-lo em termos filosóficos. Quando se submete à crítica é so-
mente à crítica interna, e só admite os elementos estranhos reduzindo-os ao que não rompe sua 



lógica própria. Imagina-se facilmente o que esta exigência necessitou no decorrer dos séculos de 
ignorância sistemática dos saberes parciais, remédios caseiros e de curandeiros, de charlatães e 
feiticeiras, medicinas estranhas ou exóticas, cujas experiências e receitas, após terem suscitado 
um movimento  de curiosidade,  foram finalmente  rejeitadas  como sendo diabruras,  bruxarias, 
práticas  mágicas  ou  supersticiosas.  A medicina  só  se  interessa  novamente  por  isso,  e  muito 
pouco, em virtude da convicção adquirida de que tudo isso é integrável numa ciencia que atingiu 
uma maturidade suficiente para poder explicar tudo. E sem dúvida espera-se ver a "erva" utilizada 
empiricamente conceder seu alcalóide à ciência; mas se ela não o contiver, vamos nos fiar nos 
testemunhos  de  seus  utilizadores?  A  segurança  com  que  se  explica  a  acupuntura  com 
terminologia  dos  arcos  reflexos,  teoria  sempre  apreciada  para  a  circunstância,  ignora 
deliberadamente que a medicina chinesa se fundamenta na oposição de um princípio masculino e 
de  um princípio  feminino,  e  que  ela  sempre  se  desinteressou  pela  anatomia  e  por  qualquer 
localização precisa para a aplicação das agulhas. Mas não se chegou até a justificar a medicina 
"coprológica" da antiguidade egípcia por um conhecimento intuitivo da ação dos antibióticos 
presentes nos excrementos! Esta recuperação de receitas e de práticas, sem dúvida alguma mais 
complexas,  no  que  delas  pode  compreender  a  medicina  contemporânea,  dá  testemunho, 
sobretudo, do desinteresse dos médicos em relação a tentativas originais.

Sobre o que foi perdido, ignorado pela medicina contemporânea, haveria muito a dizer, ou 
antes a enumerar, e os médicos certamente não deixam de observar em numerosas circunstâncias 
que alguma coisa lhes escapa no que diz respeito à relação entre a evolução das doenças, seu 
aparecimento e mesmo seu desaparecimento, e o que eles podem apenas situar no quadro confuso 
da "moral", no quarto de despejo do "fator psíquico". Mas aqui reside o que não é integrável num 
projeto propriamente científico no qual o saber se identifica com o saber do previsível. Sobre o 
que diz respeito ao desejo e ao gozo, não há nenhuma possibilidade de um saber totalizador, 
nenhuma dominação possível, e nada pode ser dito nos termos de um discurso médico no qual o 
saber  é  indissociável  do  poder  que  ele  confere.  Do  mesmo  modo,  a  medicina  permanece 
radicalmente ignorante não somente da sexualidade, como se disse muitas vezes, mas também da 
morte enquanto tal (limitando-se a conhecer apenas as vias de acesso a ela) e das funções vitais 
essenciais (nutrição, respiração, motricidade...) na medida em que são fonte de gozo e sofrimento, 
e, por isto, significantes. Assim, o saber médico é notável tanto pelo que ele desconstitui quanto 
pelo que instaura.

O apagamento da dimensão subjetiva do sofrimento em proveito da dimensão objetiva do 
saber institui uma sacralização. Não se oferecem mais sofrimentos ao Senhor, mas à ciência. No 
momento em que o corpo, desmantelado em sua aptidão para assegurar sua defesa, para ser um 
objeto  de  gozo  para  si  próprio  e  para  o  outro,  ainda  pode  sobreviver  algum  tempo  como 
constituído na linguagem médica, como constituinte de seu discurso pelo que é suscetível de ser 
matéria de ensino. O camponês, a quem repugnava recorrer ao medico quando estava doente, 
apelava para  ele  no momento que a  morte  se  tornava certa.  Ainda hoje  pode-se  deixar  uma 
doença sem cuidados, mas não se morre sem o "socorro médico". Presença ritual e atos rituais. 
Diante daquele que vai morrer há sempre alguns gestos que resta cumprir, mesmo se ninguém, 
nem o interessado, nem a família, nem o corpo médico, acredite em sua eficácia. Não se consente 
em baixar os braços,  fazer a confissão de uma impotência, de uma derrota.  Já que é preciso 
morrer, melhor morrer na ordem. Se não é verdade que com os médicos "o doente morre curado", 
por outro lado é verdade que, quando ele morre na ordem, a Ordem médica, quando se sabe o que 
o matou, alguma coisa foi ganha sobre a morte: um ponto foi marcado para as futuras lutas da 
humanidade contra o destino. Fica-se estupefato com a docilidade com que os moribundos e as 
famílias dos moribundos, particularmente de crianças fadadas à morte, aceitam que se prolongue 
seus sofrimentos. Alguma coisa se reata com o sacrifício humano que nossas religiões reprovam. 
A  sacralização  do  sofrimento  e  da  morte  os  inscreve  na  simbólica  do  discurso  médico  e  a 
transcende. Que os médicos se defendam disso sustentando que nada deve ser feito em nome da 
ciência que seja em detrimento do doente, não muda em nada o problema. A prática quotidiana 



(pelo menos da recusa da eutanásia, sob o pretexto da lei sobre a recusa de assistência à pessoa 
em perigo de morte, ou mesmo invocando as incertezas do saber médico) realiza a sacralização da 
doença  que  constitui  sua  inscrição  tão  precisa  quanto  possível  no  discurso  médico. 
Implacavelmente, salvo exceções que passam por transgressões. De resto, por que se ofender com 
isso quando se espera da mesma forma sacrifícios individuais pela causa da pátria ou pela causa 
revolucionária? O sacrifício pessoal  pela causa da ciência é tão mais fácil  de obter  quanto é 
pedido a alguém que se acredite perdido de qualquer maneira.

Esta função sacralizante, a medicina não a deve somente às suas origens. Os Asclepíades 
eram ainda templos onde a divindade era implorada; já eram hospitais. Mas o hospital tornou-se o 
templo moderno, o da ciência. Aí se vai para nascer, para sofrer e para morrer. É verdade que 
ninguém se priva de contestar a medicina, e mesmo o princípio de toda medicina. Ivan Illich,b 
entre outros, empenhou-se nisso com força e talento. Mas o que importa, já que, chegada a hora, 
isto  é,  diante  da  morte,  a  doença...  ou  mesmo diante  de  uma parasitose  bem banal  ou  uma 
enxaqueca, quem resistiria a se servir do saber médico quando ele é manifestamente ativo? Pode-
se então ponderar que as tomadas de posição mais vigorosas se curvam quando nos confrontamos 
com as realidades da doença. A que levam as refutações mais vigorosas, se não a aconselhar um 
pouco  de  prudência...  isto  é,  a  aderir  ao  velho  adágio  médico,  Primum  non  nocere?  A 
incredulidade tem pouco peso no momento em que se acaba realizando os ritos. Sua observância 
constitui o alívio e a salvação decorre disso. A força de tomar água benta (à venda nas farmácias), 
a  fé acaba por vir.  A medicina realiza milagres suficientes  para que deles  se  possa duvidar. 
Entretanto,  é  muito  erroneamente  que  se  acredita  que  o  principal  argumento  em  favor  da 
medicina depende de seus sucessos patentes dos quais se diz de bom grado que datam de alguns 
decênios apenas. É a promessa do sucesso, que é promessa de um "mais gozar", que constitui a 
justificativa da medicina, promessa que não diz respeito unicamente ao indivíduo, mas a toda a 
humanidade nas gerações futuras. Todo um futuro nos é prometido no qual o homem, entre suas 
permanências no hospital (inevitável, já que ele aí terá pelo menos seu nascimento e sua morte), 
será  sistematicamente  examinado,  radiografado,  verificado,  provido  de regimes  e  tratamentos 
preventivos  que  lhe  assegurarão  a  segurança,  segurança  individual  e  social.  A  felicidade  é 
previsível nesse universo sem riscos. A própria sexualidade deverá se inscrever aí. Empenha-se 
nisso. O Relatório Kinsey e o Relatório Simon constituem as bases "científicas" dos monumentos 
de pedantismo que preparamos para nossa "higiene" sexual. Se existem espíritos desgostosos para 
se ofender com isso, não estarão eles um pouco doentes (mentais)? Para eles são reservados os 
méritos da psicoterapia. Não era já com o nome de "psicoterapia" que a Grécia cristã chamava a 
ação de converter os pagãos?

A medicina faz milagres. Mas desconfia deles. Da mesma forma a Igreja recusa os seus 
quando não tem significação espiritual, pois são suspeitos de ser obra da heresia ou da ação do 
diabo. Os milagres da medicina também são sempre suspeitos de ser obra da vil sugestão quando 
não são interpretáveis em sua ordem, ou mesmo quando dependem de uma compreensão vulgar 
demais. Por isso os empiristas, charlatães, curandeiros, cirurgiões-barbeiros, todos aqueles que 
podem ser julgados a partir de evidências sempre constituíram uma casta à parte no meio médico, 
uma casta desprezada. Encontra-se uma distinção análoga em quase todas as medicinas; havia os 
verdadeiros médicos, na maioria das vezes padres, que possuíam o saber verdadeiro, esotérico, 
freqüentemente religioso ou mágico, o Xabu (Egito), o Asijutu (Babilônia), o Won (China), o 
Echuri  (Incas),  o  Simana  (Tarascos),  o  Tetlamicailique  (Natuati).  E,  por  outro  lado,  os 
curandeiros clínicos, o Swan (Egito), o Asutu (Babilônia), o Yi (China), o Sincoyoc (México), o 
Xerhica (Tarascos), o Ahmen (Maias), o Ticil (Astecas).'

O esoterismo e  o  caráter  religioso do  saber  médico  são  constantemente  afirmados.  Os 
médicos devem preservá-los, pois "eles recebem dos deuses os princípios que nos transmitiram". 
A prestação do juramento, por mais curiosa que seja esta prática em nossa sociedade, continua 
sendo exigida para a prática da medicina. O juramento diz explicitamente: "Colocarei meu mestre 
de medicina no mesmo nível que os autores de meus dias,  partilharei com ele o que tiver e, 



eventualmente,  proverei  suas  necessidades;  considerarei  seus  filhos  como  irmãos  e  se  eles 
desejarem aprender a medicina eu a ensinarei a eles, sem salário nem compromisso. Participarei 
os  preceitos,  as  lições  orais  e  o  resto  do ensino aos  meus filhos,  aos  de  meu mestre,  e  aos 
discípulos ligados por um compromisso e um juramento segundo a lei médica, mas a nenhum 
outro".' O modo de funcionamento e recrutamento dos médicos quase não se modificou desde 
milênios. O nepotismo continua a reinar amplamente nos serviços hospitalares. Existem famílias 
médicas, de pai para filho e sobrinhos, quando não para genros. Há sobretudo a grande família 
médica. Num serviço, o titular,  o "patrono", bem merece esse nome. Ele é paternal,  assegura 
perspectivas de carreira e prebendas a seus protegidos, freqüentemente não sem razões, pois não é 
a seleção operada pela faculdade e pelos concursos hospitalares que é muito convincente.

A proteção do segredo é corolário da colocação do saber. Se há segredo é porque há saber, 
e saber efetivo. Só se esconde o que é precioso e possui um poder. Necessidade muito evidente na 
época em que o saber  médico era  pequeno.  Quando Hipócrates  diz  desse  saber:  'É proibido 
divulgá-lo ao profano", suspeitasse de que uma intenção puramente incorporadora podia incitar a 
não revelar demais o pouco de substância de um saber ainda embrionário. E quando este mesmo 
autor, tão apto a dar uma rica descrição clínica num curto aforismo, consagra um longo capítulo à 
preparação das decocções de cevada, vilipendiando as de seus confrades que preconizam outros 
métodos, não conseguimos nos convencer de que o pai da medicina tivesse encontrado o remédio' 
soberano contra as febres, mas, antes, que procurava obter o consenso do corpo médico em torno 
de uma terapêutica duvidosa. A receita, que aqui é de cozinha, levanta problemas que evocam 
mais a cozinha interna de um corpo constituído, mal constituído, do que a discussão científica. 
Tratava-se, sem dúvida, mais de se colocar em acordo sobre uma política comum do que estudar a 
legitimidade de um procedimento.

Nossas  querelas  científicas  contemporâneas  são  provavelmente  mais  sérias,  mas  não  é 
menos verdade que a aridez de uma linguagem técnica preserva o corpo médico da crítica de um 
público que não tem menos o sentimento de que as tomadas de posição do médico estão na 
dependência,  muitas  vezes,  da  moda  em  vigor.  A  leitura  das  teorias  médicas  favoráveis, 
alternadamente, é de um ponto de vista edificante e nos deixa perplexos sobre as garantias que 
podemos  ter  no  que  diz  respeito  ao  que  nos  é  apresentado  como  sólida  e  definitivamente 
adquirido. Mas o segredo, sempre, é justificado pela afirmação de que o profano não poderia ter 
acesso aos arcanos de uma disciplina a cada dia mais complexa.

No  entanto,  é  certo  que  a  proteção  do  saber  médico  não  tem  como função  essencial 
protege-lo das críticas que poderiam levantar suas incertezas e seus fracassos. Trata-se sobretudo 
de proteger o famoso olhar médico. Para ver, o olho não deve ser visto. Para legiferar, a ordem 
médica não deve ser submetida a nenhuma lei que lhe seja estranha. Não há saber sobre o que só 
se refere a um saber totalizador e absoluto, postulado por uma ideologia positivista.

O que a medicina não pode enunciar é o que distingue radicalmente seu saber próprio do 
que se poderia chamar de saber do instinto, ou antes - para evitar o que o termo instinto pode 
recobrir de incerto,  até de místico -  saber do qual  o organismo é portador e que lhe permite 
assegurar sua conservação e sua reprodução. Saber muito seguro e complexo, mesmo se pode ser 
apanhado em erro ou extraviado; ele é sem dúvida alguma transmitido hereditariamente e não se 
reduz a uma aquisição por aprendizagem; ele também não é redutível ao saber das coisas, aquele 
que faz com que uma molécula reconheça a -molécula com a qual vai se combinar. O saber do 
instinto  implica  ele  próprio  que  uma  seleção  se  opere  e  que  apenas  seja  retido  um  saber 
compatível com a sobrevivência da espécie, e, por isso mesmo, assegurando-a. Os trabalhos dos 
biólogos 10 mostraram a existência desse saber. A genética pode ser considerada no essencial 
como o estudo da transmissão da informação necessária para a constituição do animal (ou do 
homem) adulto, tanto no plano morfológico quanto no de suas possibilidades de adaptação e de 
reprodução - o que é, repitamos, um saber muito complexo. Sabe-se que esta transmissão pode 
ser defeituosa, ocasionando mutações e anomalias genéticas.

Esse  saber,  de  qualquer  forma,  não  é  identificável  ao  saber  científico,  médico  em 



particular, e todo raciocínio por analogia só poderia ser enganador. O saber científico não tem 
suporte genético. Não tem outro suporte senão o da linguagem. Por esta razão ele obedece suas 
regras. Pelo menos pode-se dizer que ele está contido no enunciado do discurso científico, sem 
que  se  possa  mesmo  inferir  daí  que  seu  enunciador  o  saiba:  o  copista,  o  recitador  podem 
transmitir o que eles próprios não sabem. O sonho diz o que o sonhador não sabe ou ainda não 
sabe.  O  poeta,  o  cientista,  o  filósofo  não  sabem  todo  o  alcance  do  que  enunciam.  Toda 
formulação, e sem dúvida mais que qualquer outra uma formulação matemática, se especifica 
pelo  que  suas  implicações  e  aplicações  são  múltiplas  em  razão  da  intertrocabilidade  dos 
elementos que a constituem.

Desse modo,  a questão do saber de que um texto é portador não é  redutível  ao saber 
daquele  que  o  enuncia.  A  experiência  da  psicanálise,  que  é  uma  experiência  do  discurso,  é 
daquelas em que se revela com a maior evidência que se diz mais do que se sabe, e que é num 
segundo tempo que se descobre assim o que se sabe. Apercebemo-nos de que "achamos" (no 
sentido em que o achado é o "tropo", a figura de estilo) uma resposta (não forçosamente exata) 
para  uma  questão  que  não  nos  havíamos  colocado.  A questão  do  sujeito  desliza  do  sujeito 
enunciador do discurso ao sujeito que está contido no próprio discurso.

O enunciador do discurso não é menos suposto saber o que diz, e isto mais ainda por 
aquele que o escuta que por aquele que o pronuncia; donde a hierarquia do saber particularmente 
sensível em medicina. O doente supõe que o médico sabe mais que ele (seu organismo), o médico 
supõe que o especialista, o patrono, sabe mais que ele, e o patrono supõe que em algum lugar (no 
futuro) existirá um saber totalizador. O que é constituinte desta hierarquia é o "não-saber" do 
organismo diante de sua "doença"; e o médico se acha promovido ao papel de "sujeito suposto 
saber" por este fato. O médico é primeiramente "médico apesar de si mesmo", elevado a este 
posto insustentável por uma exigência que não é a sua própria, se bem que partilhe dela, que é a 
de  uma sociedade  que  experimentou  nos  jogos  da  linguagem a  possibilidade  de  exercer  um 
domínio sobre um real cuja essência permanece, entretanto, inacessível.

O que Lacan chamou de "a função sacra" do médico está ligado a esse poder do discurso, 
poder de constituir um corpus que não é somente de saber, por onde alguma coisa se propõe e 
mesmo se impõe para quem a ele tem acesso. Os psicanalistas não deveriam esquecer que é neste 
lugar, constituído por gerações de médicos, que eles são de salda colocados por seus pacientes, 
qualquer  que seja  o  desejo que estes possam afirmar quanto à  recusa de uma medicalização 
daquilo sobre o que acabam de falar. Pois trata-se sempre de encontrar o que a ordem do discurso 
(de todo discurso) permite modificar no próprio destino deles.
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"O ser" em sofrimento.

O doente

O que  o  doente  não  pede  ao  medico  é  que  o  cure:  porque  isto  é  evidente,  porque  a 
convenção implícita da consulta médica e de que o consultante está doente e espera do médico 
não mais estar. Convenção da qual se pode duvidar que seja efetivamente respeitada quando o 
consultante  tem  interesse  em  ser  reconhecido  como  doente,  em  particular  para  escapar  e 
obrigações militares ou profissionais, ou para obter alguma indenização após uma doença ou um 
acidente causado por terceiros. Os médicos tem repugnância a se prestar a tal medicina. Não por-
que os obrigue a suspeitar da veracidade dos propósitos de seu consultante - eles suspeitam de 
qualquer maneira -, mas porque a convenção implícita do pedido de cura é colocada em causa. A 
prática  liberal  da  medicina supostamente  assegura  ao  médico  que  é  de  cura  que o doente  é 
inicialmente, senão unicamente, solicitador. É por isso que, bem mais que o público, o corpo 
médico está ligado a uma prática dita liberal, porque unicamente ela constitui este fundamento 
ideológico da medicina que é o dever de curar.

Entretanto,  tudo  não  é  tão  simples  assim.  Leriche  falou  de  uma  "doença  do  doente" 
caracterizada pela dor que ele sente. Seria melhor dizer "sofrimento", o que inclui a dor, mas 
designa  mais  geralmente  o  estado  de  tensão  interna  que  deve  terminar  por  uma  resolução, 
particularmente  na  "crise"  que  marca  o  apogeu e  o  fim das  afecções  agudas  descritas  pelos 
autores antigos. "Sofrimento", então, no sentido em que se diz que uma carta, uma encomenda, 
está em "suspenso",* isto é, à espera.

Ora,  não é de modo algum evidente que esse estado de tensão do organismo deva ser 
considerado apenas sob o ângulo da dor.  Quando Leriche diz que a  saúde "é  o silêncio dos 
órgãos", esquece que a tensão do desejo sexual (e também o da fome etc.) não é seguramente o 
silêncio dos órgãos. Uma boa saúde, sem desejo sexual, sem fome, sem sede, sem cansaço, sem 
vontade de dormir etc., isto é, sem estados de tensão, não seria saúde. E esses estados de tensão 
não são em si mesmos desagradáveis, não apenas em função da promessa de uma saciedade, de 
uma distensão, de uma descarga por vir, mas porque são os testemunhos de uma exigência da 
vida. Não é, pois, de modo algum ilegítimo falar de uma erotização das sensações cinestésicas, 
mesmo se nos recusamos a incluir sob este termo fatos dos quais o masoquismo tira vantagem.

Seria,  portanto,  inteiramente  abusivo pensar  a  priori  que  todo estado de tensão espera 
apenas uma resolução, e sobretudo uma resolução médica. Todo medico conhece essas pessoas 
eternamente sofredoras e sobre as quais ninguém - nem o medico, nem as pessoas que a cercam, 
nem o próprio interessado - parece imaginar que poderiam viver sem suas miseriazinhas. E mais: 
existem casos em que uma doença acidental mais ou menos grave sobrevinda abruptamente na 
vida de uma pessoa transforma suas relações com o mundo num sentido favorável, a ponto de 
permitir que desapareçam temporariamente graves manifestações neuróticas ou psicóticas (o que 
não significa  de modo algum, como muitas vezes  se disse precipitadamente,  que as  doenças 
psicossomáticas tenham a ver com a psicose). Não é duvidoso que a erotização de todo ou parte 
do corpo pela doença (ou também por uma gravidez) permita focalizar  os estados de tensão, 
oferecendo, assim, uma "solução" medíocre, talvez, mas tranqüilizadora, para conflitos psíquicos 
insuperáveis.



A doença  constitui  para  muitos  doentes  um  verdadeiro  estatuto  social  e  familiar  que 
confere ao sujeito uma existência que não teria sem ela. Thomas Mann mostrou na Montanha 
mágica como uma comunidade de doentes constitui significantes a partir dos sintomas de cada 
um, conferindo-lhes, se não uma personalidade, pelo menos uma identidade. O mesmo ocorre na 
vida social e familiar, em que é patente que todo grupo social tem necessidade de ter seu cretino 
(cristão),* seu louco, seu alcoólatra etc., que fazem o papel de palhaços e dizem a verdade que 
ninguém ousa dizer  e  também demonstram,  pelo espetáculo de suas  deformidades  físicas  ou 
mentais, o quanto o resto da sociedade é belo e razoável. Os patronímicos, herança dos apelidos 
atribuídos  a  um  longínquo  ancestral,  freqüentemente  manifestam  uma  doença  ou  uma 
enfermidade. A doença é assim um cartão de visita que indica e instaura as relações humanas; 
pelo menos uma relação,  aquela que se  estabelece com o médico.  Não é uma relação muito 
satisfatória, nem para o doente nem para o médico; mas não é porque ela é onerosa por mais de 
um motivo que o doente renuncia a ela.  Não existem, também, homens que só tem relações 
onerosas com as mulheres, mesmo se elas não têm o título de prostitutas? E o inverso também é 
verdadeiro,  ou quase!  O dinheiro,  em tais  casos,  constitui  uma espécie  de  garantia  de  que a 
relação  não  se  extinguirá.  Em tais  circunstâncias  em que  se  estabelece  uma relação  de  tipo 
médico, o desejo de curar não está do lado do doente porque este não tem, ou quase não tem, 
outra relação. Ele está antes do lado do médico, mas deveria de preferência chamar-se desejo de 
se desembaraçar de um importuno.

O desejo de reconhecimento é, pois inicialmente, desejo de existência, e para existir no 
discurso médico, portanto junto ao médico, é preciso estar doente. Certamente não basta querer 
estar doente para o estar, mas, quando isto acontece, não devemos nos espantar se o  desejo de 
curar nem sempre é tão forte quanto se pretende. Não há nenhuma necessidade de que a consulta 
seja interessada (por razões materiais) para que a convenção implícita de uma cura a ser buscada 
seja  pervertida.  O  médico,  alertado  ocasionalmente  sobre  a  existência  de  tal  situação, 
desincumbe-se às vezes da tarefa passando-a para um psicoterapeuta. Mais freqüentemente ele 
mesmo tenta manejar a situação, mas em muitos casos é uma iniciativa destinada ao fracasso, 
pois  o  doente,  justamente,  deseja  ser  reconhecido  apenas  num lugar  de  doente,  no  discurso 
médico e em nenhuma outra  parte.  Na maioria  das  vezes,  médico e  doente  sabem,  por  uma 
espécie  de  convenção  tácita,  que por  detrás  do tratamento dado a  uma doença,  mesmo bem 
etiquetada, desenrola-se todo um jogo cujos elementos eles não conhecem bem e sobre o qual é 
melhor lançar um véu pudico e prudente.

Seria abusivo fazer desses componentes do pedido do doente um elemento essencial da 
consulta médica, introduzindo uma medicina psicossomática. Existem muitos outros: pedido de 
amor, provocação do médico para uma demonstração de mestria, agressividade em relação ao 
homem de ciência e ao burguês; pedido de que a autoridade do médico se interponha como ár-
bitro num conflito familiar etc. Geralmente, o médico não ignora nada disto e se presta mais ou 
menos de bom grado ao que lhe é proposto, em função de suas tendências pessoais e da idéia que 
faz do papel social do médico. Acontece-lhe, e não sem perigo muitas vezes, de sair da ortodoxia 
de sua profissão praticando exames paraclínicos que ocupam o doente e lhe dão a impressão de 
que se ocupam bastante dele; dando um calmante para a criança que alivia apenas a angústia da 
mãe; hospitalizando um velho no momento em que os membros mais jovens da família partem 
em férias etc. A ordem médica se coloca, assim, ao serviço das forças da ordem social e familiar.

Tudo isto é apenas um dos aspectos e,  finalmente,  uma extensão do papel  do médico. 
Nestas circunstâncias, o médico coloca a doença entre aspas e percebe seu "doente" como empa-
redado  em  seus  sintomas,  dos  quais  não  quer  ser  desalojado,  e  com  isso  exprimindo 
confusamente sua infelicidade pessoal, familiar e social. É ele que divide o sofrimento de seu 
doente. Ele não pode se recusar a responder ao que lhe é pedido, pois sua ética o obriga a faze-lo; 
ele não pode tampouco responder a isso convenientemente com o arsenal, embora importante, de 
que dispõe. Ele adivinha que a palavra final do caso não é ele quem possui com seu saber médico, 
mas o próprio paciente, em sua história pessoal, em sua "neurose", como se diz; mas, do lugar 



onde está, ele geralmente não pode fazer nada, pois toda palavra sua é interpretada como uma 
renegação disfarçada do sofrimento de seu cliente, isto é, como uma rejeição.

O que é fundamental, e constante, na constituição do pedido, da demanda do doente, é sua 
entrada  no  discurso  médico.  É  possível  dar  conta  disso  usando  algo  que  é  mais  que  uma 
comparação, a entrada da criança no discurso de sua mãe. Pois, do mesmo modo que o doente não 
pode ele próprio assegurar sua cura, a criança, em sua prematuração, não pode satisfazer por ela 
própria  os  imperativos  de  suas  necessidades.  É  por  seus  gritos  -  inarticulados  -  que  ela  dá 
testemunho de suas necessidades. E a mãe interpreta esses gritos como uma demanda: demanda 
de alimento, de calor, de cuidados de higiene, de amor etc. Seu grito já é palavra e demanda antes 
de ser articulado, porque é interpretado no discurso da mãe, discurso já constituído e preexistente 
ao nascimento mesmo da criança sobre o que se deve supor das necessidades de um bebê. A mãe 
pode se enganar em sua interpretação sobre os gritos que ouve; ela também pode não estar em 
condições  de  intervir  utilmente,  se  a  criança  estiver  doente  ou  se  simplesmente  sofrer  de 
pequenos distúrbios  passageiros.  Ela  pode se  enganar,  mas também pode considerar  que é a 
criança que, já em seu grito, a engana e finge ter uma necessidade a ser satisfeita, quando procura 
apenas monopolizar sua atenção, e de maneira talvez abusiva. Ela pode se recusar a responder ao 
grito da criança por esta razão em função de princípios educativos; ou ainda aceitar entrar em seu 
jogo vendo nele uma demanda de amor à qual seria cruel e nefasto, também no plano educativo, 
não responder. A partir do momento em que a necessidade, por mais imperiosa que seja, passa 
por este apelo que tem lugar no discurso materno, ela deixa de ser um grito para tornar-se palavra, 
toma lugar  na  linguagem ou,  antes,  na  língua dita,  e  bem dita,  língua materna.  Ela  se  torna 
palavra, isto é, suspeita de ser mentirosa.

A entrada no discurso é a entrada no discurso do Outro (aquele que Lacan escreve com um 
A maiúsculo), já que é o Outro que capitaliza os significantes em que tudo deverá se articular, 
isto  é,  não  de  um  modo  qualquer,  uma  vez  que  a  linguagem  é  portadora  das  articulações 
específicas que a constituem. A dimensão do engano é aí logo localizável e localizada pela mãe, 
que, com razão, suspeita que a criança a engana fazendo-a vir por uma outra necessidade que não 
a que parece ser primeira, por exemplo, para medir seu poder sobre ela afetando dor. Engano que 
se volta já que a própria mãe pode se recusar a entrar nesse jogo para não deixar seu bebê lhe 
ditar  a  lei,  ou  por  razões  puramente  materiais,  porque não  está  em condições  ou disposta  a 
apaziguar, pelo menos imediatamente, as necessidades da criança. Desse modo, pode-se enganar 
a fome, a sede, com uma chupeta ou um mordedor, ou fazendo com que acaricie o gatinho. É um 
procedimento que freqüentemente  funciona muito bem e que o adulto  utiliza  para  si  mesmo 
quando decide "pensar em outra coisa",  quando as coisas vão mal.  A potência do discurso é 
considerável para desviar o desejo de seu objeto, e os fetiches e mordedores são inúmeros. De 
qualquer modo, o que no início é apenas uma necessidade articulada, passando pelos desfiles da 
linguagem, introduz a problemática do Outro. Para a criança, o desejo da mãe (que se manifesta 
pelo menos na interpretação que ela dá aos gritos da criança) é determinante para seu futuro e 
para a organização de seus desejos, segundo sejam considerados como admissíveis, em função 
também do que a mãe pode ou não tolerar, em função, enfim, das vias de desvio do desejo que ela 
propõe ou impõe à criança.

O desejo é, assim, o que emerge da necessidade depois que sua manifestação (no grito, em 
seguida na palavra) tomou as vias da linguagem. Disso, necessariamente, decorrem as leis. Freud 
enunciou constantemente que a pulsão não existe fora do que a representa. Os representantes 
pulsionais se situam lá onde podem aparecer na linguagem. Eles podem também ser recalcados, 
mas não a própria pulsão, o que significa que a pulsão se faz representar alhures sob uma forma 
irreconhecível,  mas  aceitável,  no  discurso  do  Outro.  Tudo  não  se  reduz,  portanto,  a  uma 
problemática  da  necessidade,  e  aquilo  que  o  Sujeito  testemunha mais  profundamente  na sua 
demanda é sua falta a ser, sua procura incansável do objeto que seria suscetível de preencher sua 
falta, esse "objeto a" que Lacan mostrou que era constitutivo de sua fantasia e em relação ao qual 
todo objeto (quer seja seio, pênis...) parece ser o objeto substitutivo.



O "sofrimento"  do  doente  é  sempre  também  espera  do  reencontro  com o  "objeto  a", 
lembrança da esperança de que uma mão socorredora e providencial soube o que convinha para 
assegurar um gozo reencontrado de seu próprio corpo e o soube com um saber que ele mesmo 
não podia ter na confusão de suas sensações informuladas em que estava. Do mesmo modo, ele 
espera que um outro, o médico, detenha a verdade sobre seu sofrimento e o apazigúe.

O doente que recorre ao médico está na situação da criança que recorre à mãe, pelo fato de 
que um e outro imputam à pessoa a quem apelam um discurso no qual se pode interpretar seu 
apelo.  Como o discurso da mãe para  a criança,  o  discurso médico é totalizante.  Quando M. 
Foucault diz: "A medicina não é constituída da totalidade do que se pode dizer de verdadeiro 
sobre a doença",'  nós não podemos segui-lo com todo rigor,  pois a noção mesma de doença 
pertence ao discurso médico e está na vocação de esse discurso, se não de fato, dizer tudo o que é 
verdade  sobre  a  doença,  porque  é  seu  objeto.  Seria  necessário  dizer  mais  precisamente:  "A 
medicina  não  é  constituída  da  totalidade  do  que  se  pode  dizer  sobre  o  sofrimento".  Pois  o 
sofrimento remete o sujeito que o experimenta à sua fantasia e ao que constitui essa fantasia, isto 
é,  à  sua  própria  história  e  ao  discurso  que  ele  pode  manter  sobre  sua  história.  Não  há, 
propriamente  falando,  um outro discurso a  ser  mantido sobre  a  doença a  não ser  o  discurso 
médico, um discurso que fosse moral, ou religioso, ou um outro discurso científico, a noção de 
doença sendo constituída pelo discurso médico,  e esse discurso sendo ordenador de qualquer 
consideração que possa ser feita sobre a doença. Por outro lado, existe apenas um discurso que se 
mantém sobre o sofrimento, e é o da pessoa que o experimenta, isto é, o do "doente", ainda que 
não possamos designá-lo sob esse nome sem entrar já no discurso médico.

Deste sofrimento, o médico não quer e não pode nada saber. O sofrimento no discurso 
médico se nomeia dor,  ou opressão, ou febre etc.  Ele existe para o médico apenas como um 
sintoma, isto é, na medida em que é formulável nos significantes constituintes de uma síndrome 
que caiba na nosologia. No fundo, o doente não fala enquanto tal ao médico; ele fala dele como 
falaria  de  um outro,  e  o  interesse  do que ele  diz  se  deve somente  ao fato de  que ele  é  um 
observador privilegiado de sua doença. O que ele diz é sempre da ordem desse "33" que ele deve 
repetir em voz alta para que o médico, na ausculta pulmonar, avalie a "pectoriloquia". Do que é 
dito, o médico só retém o que ressoa no discurso médico. Pouco importa para ele se o doente teve 
sua primeira dor precordial no dia da morte de seu irmão! Que faria ele com isso, senão anedota, 
senão  indiscrição?  Mesmo  se  atribui  importância  a  isso,  em  que  prática  tal  constatação 
desembocaria? Ele não vai, afinal, proibir a seu doente a morte de seus próximos. Para o médico, 
a data da morte do irmão só tem interesse como referência cronológica que permite fixar uma 
data: o que lhe é necessário da mesma forma que o é um dos elementos de um balanço que 
compreende o estudo dos distúrbios vasculares coronarianos, sanguíneos etc. Não há o que fazer 
com o que constitui o sofrimento de seu doente enquanto não se limite sem dúvida ao espasmo e 
à  obliteração  coronariana.  Quanto  ao  resto,  ele  só  pode  ter  vagas  palavras  de  compaixão  e 
simpatia que dizem mais respeito à caridade do que à medicina. Do mesmo modo, ele não deixará 
que o doente fale demais de sua vida e de todos os elementos que não fazem parte, que não são 
integráveis no discurso médico. De resto, ele não tem tempo para isso, pois outros doentes o 
esperam. Quanto ao doente, é melhor que ele não fale: isto o cansa.

O doente não pode ignorar que é a partir do discurso médico que será escutado. Do mesmo 
modo, sua demanda se organiza em função do que ele sabe ou acredita saber do que poderá ser 
entendido e retido disso por parte do homem de ciência. A educação médica do público faz com 
que  ele  não  o  importune  com  detalhes  inúteis,  de  modo  que  o  médico  nem
 mesmo terá, ou quase, o que suprimir do que lhe dirá seu paciente. O que ele tem mais a temer é 
que este, com a preocupação de fazer bem (e também de subtrair-se à indiscrição médica), venha 
com uma organização bonita demais de seus sin tomas, às vezes um diagnóstico pronto, e mesmo 
um projeto terapêutico, esperando que o médico o precise, o aperfeiçoe e o execute. O que é 
muito irritante para o médico, que não deseja uma submissão tão agressiva e desejaria menos 
presunção.  Pois  o  doente "entregue todo a seu mal"  é  incapaz de julgar,  diria Hipócrates.  E 



Fiessinger, citando a si próprio, afirma: "O doente raciocina com sua sensibilidade e sua emoção, 
logo raciocina errado'.' O médico não espera que o doente raciocine. Ele fala, sem dúvida, mas 
não pode saber o que diz. Pois o que diz de seu sintomas só toma sentido no discurso médico, e 
deste ponto de vista o que diz seu corpo é mais seguro do que o que diz sua voz. Os "sinais 
clínicos" comportam os sinais físicos (e os sinais paraclínicos), mas a sintomatologia "subjetiva" 
é suspeita. Todo sintoma que pode ser obtido apenas pela vontade do sujeito, ou pela sugestão, 
todo sintoma "pitiático", se alinha na categoria da histeria e sai do campo propriamente médico, 
não  obedece,  pois,  às  leis  que  a  medicina  conhece,  o  que  conduz  a  medicina  a  concluir 
precipitadamente que ele não conhece nenhuma lei, uma vez que as leis da paixão não são da 
ordem da ciência. As únicas leis que o médico conhece sobre os sintomas histéricos são aquelas 
de um jogo que tem suas regras, mas são as regras de um jogo que é puro artifício da hipnose e da 
sugestão. Elas permitem, ou pelo menos permitiram, mostrar aí talentos de prestidigitadores, em 
que as histéricas foram as comparsas ideais de um jogo de mágica no qual elas restituíam sob a 
forma de sintomas o que a medicina ali havia colocado.

Não apenas as histéricas que abordam a consulta com paixões que as impelem a oferecer 
sintomas ao médico, este petisco oferecido ao desejo do médico. Petisco, ou melhor, isca, pois é o 
quinhão da histérica fornecer uma isca que de uma guinada, para não ser seguida pelo cortejo 
sintomático próprio para reter a atenção do médico. O "verdadeiro doente", para o médico, sendo 
aquele que é portador de uma sintomatologia não-flutuante mas inscrita em seu corpo e inscritível 
no saber médico. Num primeiro tempo, nada distingue a demanda do "verdadeiro doente" da 
histérica. O que ele traz é um conjunto oferecido para exame, e o exame medico tem em comum 
com um exame universitário o fato de receber a sanção do homem de saber, constituindo-lhe uma 
inscrição  nessa  ordem,  com o encargo conseqüente;  ou uma recusa,  uma impossibilidade  de 
inscrição, com rejeição para a classe inferior, a da subjetividade. Todos sabem que as leis de 
admissão aos exames não obedecem unicamente a uma avaliação ponderada das competências, 
mas também a elementos mais sutis, em que a submissão do examinado à ordem estabelecida e 
sua sedução não são fatores negligenciáveis. Isto só para evocar o que há de mais evidente neste 
confronto com o exame cujo hábito nos faz esquecer o que tem de inacreditável.

O exame não é apenas uma situação de cruzamento. É também uma palavra de cruzamento. 
J.-P. Brisset, que foi oficial de polícia e que todo mundo considera louco, falou do exame em sua 
Grammaire logique.'

"Eu me ex à mina ei. Tu te ex à mina aste. O sexo a mina ou: E o sexo na mão ou na mina 
que o ancestral se examinava, sexo à mina ava. Mina já valeu por mão. A mão se fazia de mina e 
minava o terreno. Como a mão-mina ou a cama minha mão. Cá minha, caminha; cá mão, camão, 
diziam igualmente: aqui, a mão. Então o criador de: Eu me examinei, etc., dizia: Tenho meu sexo 
na mão, etc. Examinando seu sexo, é que o ancestral fazia seu maior exame, seu examão, sexo à 
mão, seu ex à mão. O exame do sexo é o primeiro pelo qual passamos quando vimos ao mundo. 
"*

Texto certamente subversivo e louco. Mas há uma lógica do significante. Por te-Ia seguido, 
J.-P. Brisset  teve pelo menos o mérito de nos restituir  uma verdade primeira, sobre o exame 
primeiro, um exame médico, um exame sobre o sexo que determina a inscrição significante para 
o estado civil e na fantasia dos pais.

Também perseguiu esta lógica J.-C. Morali, que deu esse texto de Brisset como tema de 
exame para seus alunos de filosofia.  Pois foi ele que sofreu uma sanção por parte da univer-
sidade...  sob pressão de uma personalidade extra-universitária que era...  político, é claro, mas 
também médico e ginecologista!

Porque está em posição de examinador, detentor do saber, o médico coloca o doente numa 
situação dividida, que se traduz inicialmente no corte efetuado entre o homem e a doença. O 
médico não ouvirá nada do que a doença suscita do lado da fantasia, porque não tem de saber 
disso,  exceto para  suspeitar  aí  de  efeitos  que correm o risco de entravar  sua intervenção.  O 
doente, aliás, podendo se satisfazer com a situação regressiva que lhe autoriza seu estado para 



esperar apenas que toda solução para sua fantasia e toda resolução de tensão lhe venham daquele 
em cujas mãos se colocou.

A  palavra-chave  da  demanda  do  doente  é  "sofrimento".  "Sofra,  morra  ou  sare,  mas 
sobretudo viva até tua última hora",4 diz o médico.  "Sofre ainda um instante,  tudo é apenas 
mudança, o eixo gira, meu coração, sofre ainda um instante",5 diria antes o psicanalista. Terá sido 
por acaso que Littré aproximou estas duas citações? Sofram pelo menos que eu reproduza sua 
proximidade e afastamento. Mais que um raciocínio, ressoa a exigência da demanda que nos é 
feita. Não há fórmula que lhe seja oponível como detentora da verdade. Não se trata senão da 
maneira pela qual é feita a orelha que a ouve, do discurso do qual é portador aquele que pode 
ouvi-la.  Como sobre  uma banda de  Moebius  se  inscreve numa continuidade o  "vai  mal"  do 
doente.  A continuidade da única face  da banda não é explorarada senão pelo doente.  Mas a 
demanda só pode ser lida colocando-se resolutamente de um lado, recusando por isso uma outra 
leitura.

 

"Que um doente sofra mais ou menos, é isto algo que oferece
interesse para a Academia das ciências?"

Malgaigne

"É preciso aí outra diz-mansão: aquela que comporta saber que
a análise, da queixa, não utiliza senão a verdade."

Jacques Lacan

A banda de Moebius, por sua torção, faz aparecer a outra
"diz-mansão", a terceira, aquela que ignora a projeção do ima

ginário sobre o plano.



 



11
Discurso medico e discurso psicanalítico

O que foi adiantado até aqui, e que é constituído de elementos esparsos, é uma certa leitura 
do discurso médico. Com que direito, isto é, de que lugar é possível fazer isto, já que podem 
muito bem opor que o discurso médico tem uma coeréncia suficiente em si mesmo e efeitos 
muito pouco discutíveis, para que nos poupemos de falar dele de outra forma que não para o 
propor como modelo?

É a  psicanálise  que tenho me referido continuamente,  e  particularmente  ao ensino e  à 
teorização de Lacan, e se nem sempre mencionei suas formulações mais explicitamente, é porque 
era mais importante mostrar que demonstrar,  isto é, ressaltar que uma leitura psicanalítica do 
discurso médico permitia extrair um certo número de fatos que permanecem na sombra quando o 
discurso médico constitui a única referência teórica reconhecida. Esses fatos, seguramente, não 
são ignorados e muitos já foram, pelo menos em parte, escritos e descritos. Mas, na maioria das 
vezes, é numa visão polêmica em relação à medicina que são relatados; ou ainda, são assinalados 
como fracassos ou mal-entendidos que a medicina, no seu progresso, é chamada a reabsorver. A 
intenção crítica ou laudativa não muda nada na questão: se o único segundo plano teórico é o da 
medicina, é somente num "discurso histérico" que se agrupam tais fatos: ou seja, é a posição 
subjetiva do autor que é relevada em última análise, mas o discurso médico não é atingido porque 
tem por vocação reduzir as desordens da subjetividade e finalmente integrá-las em sua ordem.

O discurso psicanalítico, ao contrário, é oponível ao discurso médico - no sentido em que 
Lacan fala do "discurso do mestre" como sendo a Psicanálise ao avesso.' Não se trataria de dar 
aqui um resumo mesmo sumário da teoria psicanalítica. Tanto é fácil passar de um discurso de 
mestria  a  outro  (basta  aprender  as  novas  articulações  conceituais),  quanto  é  problemática  a 
passagem de um discurso a outro, porque comporta uma subversão subjetiva. Um discurso se 
articula sobre uma praxis, pelo menos a de uma psicanálise pessoal no que concerne à psicanálise. 
Também não se trata de sínteses que evitam a leitura completa de um autor, se é em extrair o 
rigor de suas formulações que estamos empenhados. As de Lacan têm o mérito de não poderem 
ser  muito  desviadas  de  sua  função,  que  é  permitir  que  nos  referenciemos  num  domínio,  a 
psicanálise, onde, na maioria das vezes, o obscuro vem mascarar o embaraço dos autores, fazendo 
reinar um terrorismo verbal que se dá por teorização. É, pois, para fixar alguns pontos e permitir 
falar deles que darei algumas precisões sobre os "quatro discursos" de Lacan, e também sobre a 
noção mesma de discurso tal como ele a entende - não sem precisar que só retenho aqui o que 
pode esclarecer este trabalho, o que necessariamente implica que eu o reduza e o deforme.

Sabe-se que o processo da significação foi centrado pelos lingüistas em torno do conceito 
de signo, sendo este constituído pela relação entre o significante, que é sua substância lingüística, 
e o significado, que designa o que o significante representa. Significante e significado são "as 
duas  faces  de  uma única  e  mesma produção",  portanto  indissoluvelmente  ligados na relação 
significante x significado como são ligados a frente e o verso numa relação necessária.  Não 
faremos aqui a crítica desta abordagem, limitando-nos a lembrar que ela não deixa de levantar 
dificuldades, em particular para dar conta disso que se enfatiza como devendo ser a "primazia" do 
significante para um estudo lingüístico rigoroso.

Lacan  se  separa  dos  lingüistas  particularmente  por  adiantar  que  na  relação 
significante/significado  a  barra  que  separa  os  dois  elementos  significado  faz  barragem  à 
significação  ao  invés  de  constituí-Ia.  A  significação,  ao  contrário,  procede  da  relação  dos 
significantes entre si, de sua seqüência, do fato de que constituem uma cadeia significante. Cada 



significante remete primeiramente a um outro, aos outros significantes, como uma palavra do 
dicionário remete primeiramente às outras palavras do dicionário. Cada um deles só existe no 
lugar deixado livre pelos outros significantes, com os quais ele não pode, ou pelo menos por 
muito tempo, confundirse. O que dissipa a confusão e permite a constituição da significação é a 
reunião, a seqüência dos significantes, que se organizam numa seqüência constitutiva do discurso.

O significante, portanto, só ganha sentido ao ser preso na cadeia dos significantes. Não há 
relação simples entre significante e significado. O que representa o significante e um sujeito, e 
esta  representação  do  sujeito  só  toma  consistência  do  lugar  que  toma  junto  a  outros 
representantes, isto é, outros significantes. "O significante é o representante do Sujeito para um 
outro  significante."  Esta  formulação  inclui  a  questão  da  enunciação,  visto  que  a  escolha  do 
significante, da cadeia significante, modifica o modo de representação do sujeito, constituindo a 
cena onde se faz a representação e os elementos que habitam esta cena. Assim, pudemos falar de 
"exame" em contextos diferentes que fazem dele, num caso, uma prova médica, e noutro, uma 
prova universitária.  Somente o discurso em que ele está incluído lhe dará sua significação,  e 
concluiremos desse discurso pelo menos o seguinte: o sujeito que o enuncia está numa proble-
mática médica ou então universitária, mesmo se ele não diz em nenhuma parte "Eu". Quanto a J.-
P. Brisset falando de exames, ele decompõe a palavra em significantes mais primordiais e nós 
concluímos que ele é um lógico do significante... ou um louco.

Quando Lacan coloca a barra sobre o S que designa o Sujeito (escrevendo então 5) não faz 
apenas um deslocamento da barra que estava primitivamente colocada sobre o signo e separava o 
significante do significado. O Sujeito não é dividido apenas por ser ao mesmo tempo sujeito do 
enunciado e sujeito da enunciação. Ele está sobretudo numa dupla relação: por um lado, uma 
relação com a cadeia significante, por outro, uma relação com o objeto, o objeto entendido não 
segundo a  tradição  filosófica,  como oposto,  oponível  ao  Sujeito,  mas  como ligado a  ele  na 
fantasia.  A fantasia  não sendo ela  mesma uma produção imaginária  à  qual  a  realidade seria 
oponível, mas a indicação de toda relação possível entre o Sujeito que discursa e o real que seu 
discurso tende a cercar e a constituir como realidade. O objeto assim designado (como "objeto a") 
deixa em suspenso a questão de sua realidade. Ele é primeiramente referenciável como um lugar 
vazio, constituído pelo Sujeito, sem que se possa inferir sua realidade apenas pelo fato de sua 
coalescência  com o objeto da fantasia,  sendo sua existência  apenas  aquela que ele ocupa no 
discurso que o constitui.

O discurso compreende o Sujeito (5) em sua relação com o objeto ("objeto a").  Ele se 
inscreve na cadeia significante S,, S2, S3, S4 etc., ficando entendido que o significante S, que 
representa o Sujeito (e não o objeto) ocupa um lugar privilegiado e que a cadeia dos significantes 
constituídos  (S  2,  S  3,  S4  etc.)  representa  (com a  abreviação  S2)  o  sistema  já  organizado, 
constituído como discurso capitalizável em saber.

Quatro elementos são constitutivos do discurso: Si, o significante como tal, mas em sua 
necessária conexão com a cadeia significante S2 e com o Sujeito S que ele representa. O próprio 
sujeito que não pode se inscrever senão em sua relação com o objeto: objeto a. Entre si, estes 
elementos não estão numa relação qualquer, já que cada um se define em sua relação com dois 
outros elementos. Assim se escreve suas relações recíprocas:



Tais são os quatro elementos fundamentais de todo discurso, o que permite caracterizar 
quatro discursos, dependendo de que um ou outro destes elementos do discurso tome primeiro o 
lugar em torno do qual os outros três elementos se organizam. Seria, bem entendido, artificial e 
abusivo querer identificar todo discurso efetivamente pronunciado a um desses quatro discursos, 
e  sua análise  só  tem interesse  para  designar  os  pólos  de  atração em direção  aos  quais  todo 
discurso é puxado. São modelos aos quais nenhum discurso que existe pode ser rigorosamente 
identificado.  Convém,  portanto,  torná-los  enquanto  referências  que  permitem facilitar,  tornar 
possível,  a  análise  dos  discursos:  não  em função  da  preeminência  de  fato  deste  ou  daquele 
discurso; e tampouco em função de um juízo de valor que nos faria propor um deles como o 
modelo  ideal  de  todo  discurso  a  ser  mantido.  Ao  contrário,  é  preciso  assinalar  sua 
interdependência,  nenhum dentre eles podendo se manter sem a existência dos outros três.  O 
lugar privilegiado que, entretanto, é preciso dar ao discurso do mestre se deve apenas ao fato de 
que é o discurso primeiro, aquele que dá a primazia ao significante S,, isto é, ao que é constitutivo 
de todo discurso. O outro lugar privilegiado cabe ao discurso psicanalítico, como levando em 
conta primeiramente o objeto "a" como lugar do gozo enquanto que o discurso do mestre nada 
pode articular sobre isto.

1º) O discurso do mestre* é o discurso primeiro. E dele que o discurso médico está mais 
próximo? Sem ele, o signo não seria senão sinal, portador de informação sem dúvida, mas não 
acederia  à  significação.  Constituindo o signo (ou indício)  em significante,  ele  o  ordena com 
outros  significantes  (isto  é,  outros  sintomas levados  à  classe  de  significantes)  e  permite  que 
emerja a significação.

Os signos** são portadores de uma informação sobre a doença. Mas esta informação nem 
mesmo mereceria este nome se não houvesse alguém para recolhe-Ia. Um signo de ausculta, por 
exemplo, e mais ainda um signo paraclínico não informam nada nem ninguém... até que o médico 
possa fazer alguma coisa com ele. Ele só se torna informação porque o médico o coloca em 
relação com outros signos, cujo conjunto constitui uma síndrome, a qual pode, por sua vez, ser 
atribuída a uma doença. O que importa aqui não é portanto o "olhar médico", mas o fato de que o 
médico conheça unia ordem articulada desses signos, ou pelo menos que suponha que têm uma 
ordem  possível.  Recolhendo  o  máximo  desses  signos,  o  médico  postula  a  possibilidade  de 
agrupá-los, de colocá-los em ordem. Isto é, ele visa ordená-los numa cadeia significante. Graças à 
existência  do  discurso  médico,  ele  constitui  os  signos  (indícios)  em  significantes,  e  de  sua 
ordenação ele extrai uma significação, que é a existência de uma doença. A etapa do diagnóstico 
é um ato de mestria.

A audácia de tal  ato nos escapa porque é quotidiana, e também porque a audácia é de 
algum modo abalizada pela existência de quantidade de atos semelhantes. Ela é mais evidente 
quando o médico se dedica a recolher signos para uma doença ainda não identificada, uma vez 
que o conjunto dos signos recolhidos deve conduzir a uma interpretação original. Só que esse ato 
de  descoberta  se  torna muito mais  fácil  pelo fato  de  que se  sabe que tal  empreendimento é 
possível, uma vez que já foi realizado por outros médicos para outras doenças. O que permite ao 
pesquisador ousar realizar o ato de mestria não é somente o saber constituído, já repertoriado, 
mas o fato de que tal empreendimento já foi tentado, e com êxito, em resumo, que um discurso 
médico é possível.

A constituição do significante como tal (S,) é, pois, o que especifica o discurso do mestre. 
Ela implica a referência à cadeia significante (S2) que contribui para constituir e que prolonga, o 
que se escreve S→ S2.

O que assina o êxito do discurso do mestre é que ele advém da subjetividade do autor. A 
pretensa objetividade do cientista é a retirada da subjetividade do autor. O que significa não que a 
subjetividade não esteja aí, mas que ela não tem nenhuma importância para a inteligibilidade do 
texto, que não deve ter seu alcance significante senão de sua própria coerência. Para falar do 
papel do autor do discurso do mestre fica-se satisfeito com um conceito vago: desejo de saber, 
desejo de curar,  gênio...  em resumo, não se falará a respeito. O mistério das origens permite 



lançar o manto de Noé sobre o que é apenas inútil estorvo. Contentamo-nos em explicar pelo 
anedótico: a lei da gravitação pela maçã de Newton, e não pela leitura de Kepler, onde estava 
escrita; a máquina a vapor pela marmita de Papin e não pelas necessidades da sociedade industrial 
etc.  O  discurso  do  mestre  retira  sua  força  do  fato  de  se  sustentar  independentemente  da 
subjetividade daquele que o anuncia, como daquele que o escuta. A condenação de Galileu e a 
retratação deste são sem importância para o que é enunciado: o aforismo "A terra gira" não fica 
menos verdadeiro. A retirada da subjetividade no discurso do mestre se escreve colocando o S 
sob a barra, para mostrar que o Sujeito não está no discurso manifesto:

Ultimo ponto: o produto do discurso do mestre é a constituição de um objeto: a doença, 
como vimos, para o discurso médico. O objeto vem ocupar o lugar do objeto "a" como lugar do 
desconhecido do desejo. É por aí que se estabelece o gozo do qual o discurso científico é portador 
na medida em que constitui uma ordem graças à qual o objeto aparece. Bachelard não deixou de 
notar sua incidência. O objeto só aparece, entretanto, enquanto subsumido pelos significantes do 
discurso (nós o colocaremos abaixo de S2: a) -Aparecendo na ordem do discurso,logo numa lei, 
ele desaparece na sua relação direta com o Sujeito S, isto é, enquanto objeto da fantasia: ceva 
isso, o discurso do mestre está a serviço do recalcamento para o próprio mestre.  O  objeto "a" 
desaparece como causa do desejo reaparecendo como achado do discurso. Por isso Lacan pôde 
dizer:  "O  discurso  do  mestre  é  o  único  a  tornar  impossível  esta  espécie  de  articulação  que 
designamos alhures como a fantasia, na medida que é relação do `a' com a divisão do Sujeito".' 
Toda descoberta científica (e o diagnóstico é uma delas) suprime a divisão do Sujeito. O desejo 
do médico por seu objeto é unificador (dos médicos entre si, mas também do médico para consigo 
mesmo).

A formulação completa do discurso do mestre se escreve assim:
2º)  O discurso do universitário,  como prolongamento obrigatório do discurso do mestre, 

privilegia a cadeia significante S2, isto é, o discurso constituído como saber. É com ele que se lida 
na  universidade,  onde se  ensina  o saber  coletado junto  aos  mestres.  Na  universidade  são  os 
professores que lêem os mestres, ou supostamente o fazem. Na maioria das vezes, eles próprios 
só lêem documentos de segunda mão. Os próprios estudantes não o fazem, ou se são convidados 
a fazê-lo, é para recolher o que, do produto do trabalho do mestre, pôde ser negligenciado pelos 
comentadores  e  relatores.  A  função  da  universidade  é  a  de  recolher  e  transmitir  o  saber, 
compreendido como informação organizada, capitalizada, cumulativa.

Não é uma questão secundária a transmissão desse saber,  destinado a ser retransmitido 
apenas parcialmente e após ter  sofrido necessariamente uma degradação.  A universidade luta 
contra o que é uma entropia do saber,  no sentido que se fala de uma entropia da energia. A 
pedagogia se dedica a reduzi-la; nem por isso ela é menos, em seu princípio mesmo, inelutável, 
como o é a entropia da energia. Ela se dedica a recolher e organizar os significantes S2 S3 e S4, ... 
entre si, sem privilegiar nenhum deles, e só recolhendo um significante novo se este tomar lugar 
na  ordem  de  um  discurso  constituído.  De  certo  modo,  a  universidade  constitui,  portanto, 
obstáculo ao surgimento de significantes novos se forem destruidores da ordem estabelecida.  O 
saber constituído constitui obstáculo à tomada em consideração do que não se inscreve nesse 
saber. Ele compõe a tela que cativa e captura o olhar sobre os fatos constituídos por ele, mas com 
a  exclusão  dos  outros  fatos  que  aí  não  se  inscrevem.  O  que  diz  Kuhn sobre  as  Sociedades 
Científicas como guardiãs dos paradigmas constituídos visa o discurso universitário. S2 ocupando 
o primeiro lugar, é sob a barra que deverá se colocar o significante mestre S, uma vez que não é 
ele que é levado em consideração como tal:

O  saber  considerado  enquanto  tal,  e  não  em  sua  relação  com  os  significantes  que  o 
constituem, justifica-se por sua ligação direta com os bens de gozo, e o gozo dos bens que o saber 
obtém. A ciência capitalizada em saber prolonga-se nos bens que obtém S2 > a. A universidade se 
prolonga nos técnicos e bens de consumo que resultam do saber. Nós vimos que aí se afunda toda 
discussão sobre os benefícios da ciência, na falta de ter distinguido o discurso do mestre como 
produtor do saber e o discurso universitário como detentor desse saber. O saber médico, enquanto 



constituído, se justifica pelas indicações terapêuticas que fornece: nó essencial, sob a forma do 
medicamento que é uma "medicina".

O que é mais interessante para se considerar é o que produz o saber constituído: a divisão 
do Sujeito. Divisão em relação aos bens produzidos pela ciência, como vimos. Diante do saber 
ensinado,  sabemos também que o estudante está dividido,  para seu espanto como para o dos 
professores, que se espantam com que não se precipite mais sobre o que eles dão. Todo saber nos 
constitui  como divididos;  o  salmão não  o  seria  se  soubesse  que,  correndo para  o  lugar  dos 
esponsais e da reprodução, também corre para sua morte? É o doente que o saber médico divide, 
separando-o em seus dois elementos: o homem e a doença. É também a partir da existência de um 
saber constituído que se configura a posição da histérica. Escreveremos a fórmula do discurso do 
universitário:

3º) O discurso da histérica é o que coloca a divisão do Sujeito em primeiro lugar. É sob a 
forma da patologia que nos aparece de maneira exemplar a questão do Sujeito, até o presente 
enfiada sob as articulações da cadeia significante, criada pelo discurso do mestre, ao nível do 
significante  mestre,  capitalizada  como  um  bem  e  um  beneficio,  como  saber  no  discurso 
universitário.  O  discurso médico é, com efeito, o discurso científico típico, e é ele que tem a 
incidência mais certa sobre a vida quotidiana. Por toda parte onde ele se desenvolveu e desde suas 
origens, a histeria foi reconhecida, e pelo que ela é em relação ao saber médico: isto é, o que pode 
se assemelhar a todas as doenças sem nunca ser uma delas e que, por esse fato, escapa ao saber 
constituído; o que reage mais estranhamente aos benefícios desse saber, todo tratamento podendo 
curá-la  milagrosamente,  enquanto  que  alhures  o  saber,  os  tratamentos  mais  experimentados 
fracassam completamente. Seu polimorfismo extremo lhe confere sua unidade: os sintomas não 
remetem ao discurso médico, mas ao próprio sujeito.

Assinalemos  que  é  em  virtude  da  prevalência  do  discurso  médico  que  a  histérica  se 
apresenta como "doente"! Mas quando eram os teólogos que detinham o discurso do saber sobre 
o homem, eram eles que se viam interpelados pelas "possuídas". Os exorcismos tinham, sem 
dúvida, a mesma eficácia que nossos tratamentos médicos sobre as histéricas: imprevisível.  O 
diabo se metia nisso e muitas vezes era o exorcista que saía vencido do caso. Era pela possuída 
que, por sua vez, ele se fazia possuir.

Por que a histérica é uma mulher? Pela mesma razão que, do lado do saber, trata-se de um 
homem. A estatística constata, mas não explica. Sem dúvida a velha teoria do útero móvel que 
ocasiona toda espécie de doenças, chamadas histéricas, não é tão má. Com esse útero escondido,  
nunca se sabe se ele não se evadiu para o lugar do corpo de que se queixa a histérica. Ao visível, 
revelado pelo homem (de ciência),  corresponde o visível de seu pênis.  Ao invisível  do útero 
corresponde a conivência da mulher com as forças obscuras. Já que testemunho vem de testes, o 
que pode "atestar" uma mulher que, por definição, não o tem? Pelo menos é este o juízo que não 
pode deixar de fazer o homem do saber.

Pois, o que faz a histérica nada mais é do que significar-se ela mesma em sua subjetividade 
através dos sintomas que ocupam o lugar SI: S _ Si. Estes sintomas, que ela produz aos montes, 



tem um estatuto particular como significantes em relação à cadeia significante S2 S3 S4 na medida 
em que eles a solicitam; o saber se ve aí constantemente interrogado, sem por isso constituir a 
ligação articulada (entre S, e S2) pela qual se constitui o discurso do mestre. As histéricas são 
teóricas.  O  que podemos compreender em diversos níveis:  no sentido em que uma conversão 
somática coloca um problema teórico. No sentido, também, em que Freud fala das teorias sexuais 
da criança que as histéricas ressaltam. No sentido em que Lacan fala da situação histérica em que 
está colocado fazendo seu seminário. No sentido, enfim, em que Kepler estuda paralelamente a 
astronomia e o sonho, mostrando com isso que não quer desconhecer o lugar da subjetividade do 
cientista. O lugar da histérica é aquele em que o destino de seu discurso é mais problemático. Ele 
visa produzir saber, constituir uma cadeia significante, por isso o colocamos sob S,:

mas, na falta de ser admitido como tal, seu discurso é considerado apenas como remetendo-
a a ela mesma, a sua subjetividade, a sua loucura, a essa fogueira onde também se encontram os 
homens de ciência, ou pelo menos seus livros.

Resta que a função mesma da emergência dos significantes tem por função mascarar sua 
fantasia, sua relação com o objeto "a". Por isso, na fórmula do discurso histérico, é sob a barra, 
abaixo de S,, que o colocaremos:

4?) O discurso do analista,  vindo por último, é o único que fornece articulações em que 
esse desejo se inscreve. Ele coloca em primeiro lugar o objeto "a", situando-o em sua relação com 
o Sujeito 5: a > S. Longe de ser uma objetivação, e portanto ao contrário de uma psicologização, 
a psicanálise é subjetivante mostrando a função estrutural da fantasia na relação entre o Sujeito e 
o objeto "a" (S O a).

O objeto "a" é o objeto primeiro e último do desejo. E o objeto perdido, aquele de que até 
mesmo a lembrança se apaga. A lei não diz apenas que não se deve gozar do objeto proibido, não 
se  deve  nem  mesmo  desejá-lo,  isto  é,  conhece-lo,  nem  desejar  conhecê-lo.  A  interdição, 
desviando o Sujeito do objeto primeiro de seu desejo, o pressiona a fazer o desvio da procura de 
qualquer objeto, o qual assume valor de objeto substitutivo.  Freud  mostrou como a renúncia à 
mãe  ausente  se  obtém  pelo  jogo  da  substituição  do  carretel  e  das  palavras  "Fort-Da"  ao 
desaparecimento do objeto amado. O carretel,  ou as palavras, ou qualquer outro objeto, pode 
assim ocupar transitoriamente o lugar do objeto "a". Não é sua realidade que lhe faz o preço em 
relação ao Sujeito, mas a possibilidade de se articular em sua fantasia.

Para  devolver  a  fantasia  a  sua função,  é  preciso destituir  o  objeto do saber  do qual  é 
constituído pelo discurso do mestre. E o que esbocei no capítulo 2 em relação à maçã. Para que 
possamos valorizar sua função como puro logro no jogo entre Jill e Jack, é preciso inicialmente 
demonstrar seu pouco de realidade como alimento, o que deixa aparecer sua importância tanto 
num quanto no outro protagonista, em função do que podemos supor de suas fantasias e de sua 
relação a um fundo cultural comum que não é muito ousado supor, visto que já supomos que eles 
falam a mesma língua. Assim, S2, o saber sobre o objeto maçã tal como pode ser conhecido pelo 
discurso científico, deve ser posto de lado, e mesmo o saber sobre o mito da maçã, se quisermos 
conhecer a fantasia pessoal de Jack e Jill. S2 será colocado sob a barra:

Da colocação do "a" em primeiro lugar resulta a produção de S, como significante em sua 
relação com S. Nós o escreveremos sob a barra, pois aí são localizáveis como representando o 
Sujeito em sua divisão. A fórmula do discurso do analista se escreve:

A partir destas formulações sobre os quatro discursos, eu não queria deixar de assinalar que 
a posição pessoal  do médico procede necessariamente de cada um deles.  No essencial,  ele é 
discurso do mestre,  no estabelecimento do diagnóstico e do prognóstico,  na pesquisa,  na sua 
constante posição de conquista em relação ao desconhecido da doença. Ele é também discurso 



universitário, quando, a partir do saber constituído da medicina, oferece a terapêutica como um 
benefício que restitui ao doente. Isto constitui no essencial o discurso médico propriamente dito, 
o qual oscila continuamente de um a outro, do discurso do mestre ao discurso universitário.

No entanto, o médico não deixa de estar situado na posição histérica. O que enfatizamos 
para o mestre do discurso nos mostra que ele não pode desdenhar de ter de se significar a si 
mesmo, isto é, como médico. E o "titular", chamado a representar o homem que encarna o saber 
diante dos outros estudantes e dos outros médicos, deve também se significar como tal numa 
atividade que não se limita à pura prestância. Pois não é dando representação de sua fantasia que 
ele  se  imporia  à  estima  que  deve  dar  de  si  mesmo.  Com  isso,  assegura-se  a  produção  de 
significantes novos, dos quais alguns serão inscritíveis no discurso médico.

Enfim,  não  poderíamos  desconhecer  que  o  médico  pode  ser  levado  pessoalmente  a 
adivinhar que seu doente tem outra coisa em mente do que se oferecer ao discurso médico, o que 
o conduzirá a ter, às vezes, uma escuta de seu doente que não visa introduzi-lo neste discurso. 
Mas nisso ele deixará de ser médico, o que não quer dizer que ele será por isso capaz de sustentar 
a posição do psicanalista. Que ele seja, então, levado a renunciar a medicalizar a demanda que lhe 
é feita já é dar prova de uma rara audácia.

 

 



12
Clínica médica

e clínica psicanalítica
Geralmente, considera-se que a clínica psicanalítica se distingue da clínica médica pelo 

fato de não se dirigir a uma mesma categoria de "doentes", de modo que o único interesse do con-
fronto das duas clínicas consiste em colocar convenientemente os critérios de discriminação entre 
as duas categorias de doentes, a fim de decidir uma orientação terapêutica. Isto reduz o problema 
àquele clássico e rotineiro em medicina, o da determinação da oportunidade de intervenção deste 
ou daquele especialista médico para um sintoma apresentado por um doente. Por exemplo, um 
distúrbio  da  visão  pode  depender  do  oftalmologista,  mas  também  do  neurologista  ou  do 
endocrinologista, do diabetologista etc. Há um problema inicial de orientação de diagnóstico e 
não seria conveniente que um simples oculista, ignorante de medicina porque não é diplomado, se 
metesse a colocar óculos em alguém acometido de uma afecção ocular, neurológica ou outra. Do 
mesmo  modo,  o  doente  deve  consultar  um  médico  oftalmologista,  o  qual  empreenderá,  ele 
mesmo, um tratamento ou o encaminhará, se necessário, para um outro médico especialista, ou 
ainda para um oculista que lhe fornecerá óculos.

Em  relação  à  ordem  médica,  o  estatuto  do  psicanalista  é  semelhante  ao  do  oculista. 
Estatuto que pende para o lado do oftalmologista, se ele for médico; para o do oculista, se ele não 
for. Não é unicamente o corpo médico que lhe impõe tal estatuto. Os próprios psicanalistas, na 
falta de identificar o que constitui a originalidade de seu próprio discurso e de sua clínica em 
relação à medicina, se deixaram confinar nesta alternativa. Alguns não enfrentaram o ridículo 
reclamando  publicamente,  como  Marie  Bonaparte,  que  lhes  fosse  concedido  um  estatuto 
comparável ao dos cirurgiões-dentistas e das parteiras? Esta situação subordinada, mesmo se não 
é  considerada  como menor,  não  é  aceitável  porque  não  põe  em evidencia  o  fato  de  que  a 
psicanálise instaura um outro discurso, portanto, uma outra clínica.

Na prática, os médicos proclamam de bom grado que é escandaloso que um analista deite 
em seu divã um doente acometido de tumor cerebral ou de sífilis nervosa, que justificariam um 
tratamento  apropriado.  Ao  que  os  psicanalistas  retrucam  que  o  número  de  neuróticos  e  de 
histéricos submetidos a intervenções médicas e cirúrgicas inapropriadas é muito mais importante, 
e que as conseqüências de tais erros não são menos temíveis, mesmo no plano vital, pois um 
neurótico pode ficar desesperado com o fato de sua demanda não ser ouvida lá onde deve ser e 
pode ser conduzido a soluções desesperadas.

Tais acusações dependem de uma certa má fé recíproca, pois, na maioria das vezes, não é 
ao psicanalista que convém imputar a alegação de "causas psíquicas" para os sintomas de um 
doente. É o próprio médico, ou a família, que recorre de bom grado a esse diagnóstico etiológico 
muito cômodo, que só é estabelecido em razão da exasperação que a persistência das queixas 
obtém, enquanto que o diagnóstico propriamente médico não foi feito. Acontece, assim, de um 
doente  ser  engajado  pelo  seu  médico  numa  psicoterapia  improvisada,  associada  a  uma  qui-
mioterapia,  ou  mesmo  enviado  ao  psicanalista,  como  o  teriam  enviado  ao  curandeiro,  em 
desespero de causa, mas sem que exames elementares tenham sido praticados. Haveria algum 
abuso, nesse caso, em atribuir à psicanálise a responsabilidade da atitude demissionária de certos 
médicos muito apressados.

Ao contrário, a multiplicação abusiva dos exames paraclínicos, dos tratamentos médicos e 
cirúrgicos nos neuróticos depende muitas vezes menos da incompetência do médico que de sua 



crença (mais ingênua que interessada) de que os efeitos psicoterapêuticos de um confronto do 
neurótico com "realidades" deveriam acabar tranqüilizando-o ou, pelo menos, dissuadindo-o de 
recorrer  ao médico.  Isto não se  produziria  se  os médicos não estivessem tão freqüentemente 
persuadidos de que uma cura psicanalítica é uma empreitada longa, misteriosa, onerosa e suspeita 
de charlatanismo.

Esta suspeita não é sem fundamento, pois o médico não conhece da psicanálise senão sua 
ideologia, ou melhor, seu mito, difundido pelo número considerável daqueles que, como diz A. 
Lussier, "não tem pressa em nada mais senão (...) uma vez terminada sua formação (...) se afastar 
da psicanálise",' para retornar ao exercício da psiquiatria, ou da medicina dita psicossomática, 
podemos acrescentar. Invocando o "fator psíquico" em cada doença somática e a "complacência 
somática"  em  cada  neurose,  praticam-se  assim  arriscados  bricolages  em  que  o  ecletismo 
terapêutico ocupa lugar de doutrina numa total confusão teórica. Não nos cabe demorarmos sobre 
tal  "medicina"  que,  sob  o  pretexto  de  encarregar-se  do  "homem  total",  de  fato  só  tende  a 
constituir o médico em homem-orquestra. Sob a aparência de um militantismo terapêutico, ela só 
serve para o retorno a uma prática médica e psiquiátrica tradicional daqueles que assim ganham 
dinheiro com uma furtiva viagem junto a uma disciplina psicanalítica, rapidamente esquecida ou 
desviada. Os lugares onde, em princípio, médicos e psicanalistas se encontram são, sem dúvida, 
aqueles onde tudo pode ser dito, porque são sem possibilidade de rigor. Na melhor das hipóteses, 
são  lugares  de  transição  onde  se  afirmam  vocações;  na  pior,  pantanos  onde  se  afundam 
veleidades.  O  simples  desenvolvimento  do  conceito  de  epistemossomática,  dado  por  Lacan, 
permitiria  sair  desta  divisão  entre  psyche  e  soma,  que  o  hífen  de  "psicosomático"  acaba  de 
separar.

.  Além  dos  comprometimentos  indecisos  ou  interessados,  existe  a  grande  incerteza 
doutrinária dos próprios psicanalistas no que diz respeito à medicina. Freud só se afastou pouco a 
pouco do vocabulário médico, afirmando, ao mesmo tempo, diversas vezes, que a psicanálise não 
fazia, propriamente falando, apelo a conhecimentos médicos; do mesmo modo sua prática devia 
ser  autorizada  a  não-médicos.  Ele  escreveu  igualmente:  "A psicanálise,  nos  seus  inícios,  foi 
apenas  um  método  terapêutico,  mas  eu  gostaria  que  o  interesse  dos  senhores  não  recaísse 
exclusivamente sobre esta utilização, mas também sobre as verdades que encerra nossa ciência, 
sobre as conclusões que ela permite tirar a propósito do que toca o homem mais de perto: seu 
próprio ser, enfim, sobre as relações que ela descobre entre as mais variadas formas da atividade 
humana".'

(1) A. Lussier, "Évaluation des candidata à Ia promotion psychanalytique", in Etudes freudiennes, 1-2, 1969, p. 98.

Mas, em larga medida, se continua a considerar que o que constitui o campo freudiano é 
uma extensão  interessante,  mas  facultativa,  da  psicanálise,  permanecendo como sua  vocação 
essencial a cura das neuroses e também de algumas "doenças" mentais ou não. O estatuto do 
psicanalista não-médico continua menor nas instituições psiquiátricas e psicopedagógicas, onde 
ele  trabalha  sob  a  responsabilidade  de  um médico  e  sob  a  ameaça  de  que  um regulamento 
administrativo  venha  pôr  fim  ao  que  é  apenas  úma  tolerância,  aliás,  subpaga.  Quando  as 
autoridades  se opõem,  como foi  o  caso no momento da fundação da Sociedade Psicanalítica 
Portuguesa, os analistas não-médicos são excluídos.

É verdade que não se trata aí de submissão unicamente ao poder médico. As sociedades 
psicanalíticas resistem muito pouco ao poder público: os judeus não foram afastados da sociedade 
psicanalítica alemã no tempo do nazismo? Podemos nos perguntar para que serve uma Sociedade 
Psicanalítica Internacional se não é capaz de fazer respeitar uma decência elementar e se se presta 
a ser apenas uma correia de transmissão dos poderes públicos, como também o faz a Ordem dos 
médicos. Estes não são acontecimentos anedóticos sem importância que podemos fingir acreditar 
que  não  se  reproduzirão.  Os  psicanalistas  perdem toda  possibilidade  de  resistir  aos  poderes 
quando  teorizam como critério  de  normalidade  a  adaptação  à  sociedade.  Precipitando-se  em 



aceitar a cadeira extra que oferece o Establishment, sobretudo medico, mas também universitário, 
os  psicanalistas  adquirem  sem  dúvida  algumas  vantagens  imediatas,  mas  perdem  aí  o  que 
constitui sua vocação própria. Assim, seguem a inclinação do discreto retorno à ordem médica e 
universitária. É o princípio mesmo da função superegóica de uma ordem à qual seria necessário 
se curvar e se adaptar que a psicanálise coloca em causa, tanto em sua relação com os poderes 
públicos quanto nas curas individuais.

(2) Freud, Nouvelles conferences. Éclaircissements, applications, orientations.

Pela psicanálise, é a noção mesma de psicoterapia que se acha subvertida. A hipnose e a 
sugestão estavam em continuidade direta com o discurso médico no sentido de que o médico, aí, 
mantinha o comando sobre as idéias justas que o doente devia ter - no lugar de suas próprias - 
para que desaparecesse a neurose. Bastava apenas triunfar sobre suas "contra-sugestões". Sem 
dúvida, alguns "analistas" só fizeram retomar esta posição, considerando que seu papel era dar ao 
paciente  a  justa  teoria  de  sua  organização  libidinal  e  que  sua  função  era  triunfar  sobre  as 
"resistências" que lhes eram opostas: no que eles não fizeram senão propor um endoutrinamento 
mais sutil. Mas a teoria psicanalítica não é um corpo doutrinal que seria conveniente ensinar; ela 
é o conjunto de referências que permitem ao analista ouvir seu paciente. Do que este sofre é de 
não poder dizer o que tem a dizer, é de não "representar" suas pulsões a não ser sob a forma 
desconhecível de seus sintomas. A interpretação do psicanalista não é, pois, a enunciação da justa 
doutrina, mas a pontuação dos cruzamentos significantes onde se detém e se desvia a enunciação 
do desejo do paciente.

Paralelamente, é também a noção de doença mental que é subvertida. O médico continua a 
ter e não pode ter a seu respeito outra fórmula a propor senão fazer um diagnóstico de eliminação. 
No século XIX, as doenças mentais eram classificadas ao lado das "febres essenciais" como não 
correspondendo a nenhuma lesão anatomopatológica visível. Mais tarde, no tempo de Charcot e 
Babinski,  a  histeria  era  inicialmente  um  diagnóstico  de  eliminação  com  relação  aos 
acometimentos neurológicos. Ainda hoje, a medicina nada mais tem a dizer a seu respeito, tendo 
fracassado todas as tentativas de descobrir, ao nível tissular, celular ou molecular, uma etiologia 
das doenças mentais, apesar da esperança nascida a partir de descobertas sobre doenças muito 
particulares,  como  a  paralisia  geral,  a  idiotia  fenilpirúvica  ou  o  mongolismo.  Definindo  as 
doenças mentais pelo fato de apresentarem sintomas sem causa localizável no discurso médico, a 
medicina as rejeita para o registro de um imaginário que se opõe ao "real"; o real tal como o 
pensam  os  médicos.  Assim  concebido,  o  imaginário  não  é  nada  mais  que  a  inexistência, 
absolutamente nada. A resposta "você não tem nada" do médico ao "funcional", à histérica, ao 
fóbico  etc.,  significa  a  inexistência  destes  sintomas  no  discurso  médico,  e  finalmente  a 
inexistência do consultante como tal.

Não  é  admissível  para  o  psicanalista  aceitar  as  neuroses  como  um  diagnóstico  de 
eliminação  a  partir  do  discurso  médico,  e  em  particular  praticar  ou  fazer  com  que  sejam 
praticados exames clínicos e paraclínicos destinados a justificar a indicação da cura psicanalítica. 
Além mesmo do fato de tal empresa inaugural ter todas as chances de constituir um empecilho 
considerável, e talvez insuperável, para a análise a ser empreendida, ela institui o psicanalista 
numa posição médica que é demissionária em relação à disciplina propriamente psicanalítica.

Desde a publicação do caso Dora,3 Freud  dá um impressionante exemplo do que pode a 
clínica psicanalítica no estabelecimento de um diagnóstico: "Um outro médico me enviou certa 
vez sua irmã para tratamento psicoterapêutico, a qual tinha sido durante anos tratada sem êxito de 
histeria (algias e marcha anormal). O breve relato que me fez pareceu-me bastante compatível 
com o diagnóstico. Em minha primeira sessão com a paciente levei-a a contar ela mesma sua 
história.  Quando  a  história  saiu  perfeitamente  clara  e  encadeada,  apesar  dos  notáveis 
acontecimentos particulares a que aludia, eu disse a mim mesmo que o caso não podia ser de 
histeria...".  Assim, foi sobre a ausência de distúrbio da rememoração que  Freud  fez seu diag-



nóstico,  que  é  então  aqui  um  diagnóstico  de  eliminação  a  partir  da  teoria  psicanalítica.  A 
possibilidade que sua doente tinha de fazer um relato circunstanciado de sua vida sexual lhe 
parecia  um fato tão seguro para  eliminar  o  diagnóstico de histeria  quanto pode ser  para  um 
médico a constatação de um funcionamento fisiológico normal. Ele igualmente acrescenta: "... e 
imediatamente procedi a um cuidadoso exame físico. Isto levou ao diagnóstico de um estágio não 
muito avançado de Tabes, que foi mais tarde tratado por meio de injeções de Hg (01. cinereum) 
pelo professor Lang com resultados acentuadamente benéficos".

A clínica psicanalítica permite sobretudo estabelecer um diagnóstico positivo. Tomo ainda 
emprestadas de  Freud as linhas seguintes: "Pouco tempo antes do fim do ano, tinha um doente 
cujo diagnóstico não sabia como fazer. Ele parecia ter uma grave doença orgânica da medula 
espinhal, mas eu não estava certo disso. Era tentador um diagnóstico de neurose, que teria posto 
fim a todas as dificuldades, mas o doente rejeitava nitidamente qualquer anamnese sexual, e não 
posso admitir neurose sem esta espécie de antecedente. No meu embaraço, chamei para ajudar-
me um médico pelo qual tenho o maior respeito e perante cuja autoridade inclino-me de bom 
grado. Expliquei-lhe minhas dúvidas, ele as achou justificadas e disse em seguida: `Continue a 
observar seu doente, você verá que se trata de uma neurose'. Como sabia que ele não partilhava 
de  minha  opinião  sobre  a  etiologia  sexual  das  neuroses,  calei-me,  mas  não  escondi  minha 
incredulidade. Alguns dias depois, disse ao doente que nada poderia fazer por ele e aconselhei-o a 
procurar outro médico. Então, para minha grande surpresa, ele se desculpou por ter me mentido, 
tivera muita vergonha; revelou-me a etiologia sexual que eu procurara e da qual necessitava para 
admitir a neurose. Isso foi um alívio para mim, mas ao mesmo tempo me envergonhou; tive de 
confessar que meu colega vira mais claramente que eu. Resolvi dizer-lhe quando o revisse que ele 
tinha razão e que eu estava errado".'

(3) Freud, Cinq psychanalyses, PUF, p. 99, nota 1. (Fragmento da análise de um caso de histeria, Edição Standard 
Brasileira, vol. VII, Imago, Rio de Janeiro, 1972, p. 15, nota 1. (N. do T.))

Está claro que, para Freud, o diagnóstico de neurose não poderia ser colocado como um 
diagnóstico de eliminação e que, ao contrário, é indispensável colocá-lo a partir de indicações que 
repousam  sobre  o  que  a  teoria  psicanalítica  nos  permite  conhecer  das  neuroses.  Hoje,  os 
psicanalistas se confrontam com problemas análogos. Tive a oportunidade de conhecer a história 
de uma mulher acometida por um estado depressivo acompanhado de insônias e vertigens. O 
eminente neurologista que consultou estimou, após te-Ia examinado cuidadosamente no plano 
neurológico, que se tratava de manifestações histéricas e a aconselhou a voltar a ver o psicanalista 
que a havia acompanhado durante muitos anos. Este afirmou, ao contrário, que os distúrbios apre-
sentados pela doente não podiam ser atribuídos à sua neurose, porque eram incompatíveis com o 
que ele podia conhecer de sua estrutura. Poucas semanas depois,  apareceram sinais de tumor 
cerebral, que não tinham sido objetiváveis durante os primeiros exames, sem dúvida devido ao 
aumento da vigilância da doente durante a consulta. Uma rápida e fatal evolução veio infeliz-
mente confirmar o que o psicanalista teve meios de solucionar antes do neurologista.

(4) Freud, Interpretation des rêves, PUF, p. 260.

Não é, sem dúvida, nos mesmos termos que os psicanalistas formulariam hoje os princípios 
enunciados por  Freud.  Os distúrbios da  memória das  histéricas  seriam colocados mais expli-
citamente  em relação  com a  transferência.  Do  mesmo modo,  na  história  clinica  relatada  na 
Interpretação dos sonhos, poderíamos lembrar a Freud que, segundo sua própria teoria, ele deve-
ria esperar que a etiologia sexual não lhe fosse desvelada imediatamente. Dito de outra forma, o 
erro de diagnóstico que ele confessa com vergonha (a mesma vergonha que a de seu doente para 
falar de sexualidade) só vem confirmar mais ainda sua teoria, uma vez que esta só considera a 
etiologia  sexual  como  estando  na  origem  da  neurose  se  for  acompanhada  de  distúrbios  da 
rememoração ou de recusa de submeter os problemas da sexualidade ao exame proposto. Tudo 
isto  já  é  tomado  no  jogo  da  transferência  e  da  contratransferência.  A  amnésia  de  um ou  a 



reticência do outro são sintomas tão dignos de serem notados quanto os outros sintomas. Não se 
trata de vencê-los, mas de interpretá-los. A clinica psicanalítica começa aí,  nas manifestações 
transferenciais, que é o lugar onde se detém a clínica médica.

Os médicos  não ignoram,  no entanto,  que a  ligação do doente a seu médico tem uma 
importância  muito  grande nos  termos  da "confiança",  seja  procurando favorece-lo,  seja  frus-
trando-o quando o doente,  por  temor,  desconfiança ou pudor,  esconde certos sintomas ou se 
recusa  ao  tratamento.  Mas  esta  constatação  só  tem importância  como elemento  contingente, 
inessencial à prática médica propriamente dita. A evolução da doença depende da observância 
dos ritos médicos, independentemente dos sentimentos conscientes ou inconscientes que o doente 
tenha por seu médico.

Do mesmo modo, a clínica médica se dá, com razão, o direito de transgredir tudo o que 
concerne às  posições subjetivas  do médico e do doente.  O  médico se serve da confiança do 
doente e dos que são próximos a este para obter o máximo possível de informações e usa de sua 
autoridade para impor, tanto quanto puder, todos os exames clínicos e paraclínicos possíveis a 
fim de estabelecer seu diagnóstico com a maior certeza e precisão possíveis. Da mesma forma, 
decide o que convém fazer em função de critérios médicos que só ele conhece, e se empenha em 
fazer com que essa decisão seja aceita,  mesmo que para tanto tenha de minimizar o risco da 
solução adotada (para não despertar a angústia de seu paciente) e traçar um quadro sombrio do 
que ocorrerá se sua prescrição não for executada. Em nome do princípio de que o saber está no 
médico e a ignorância no doente, ele se acha justificado para decidir enquanto mestre absoluto, 
não podendo ninguém duvidar de que ele sabe melhor que qualquer outro qual é o bem de seu 
doente e de que ele não pode não desejar este bem.

A clinica psiquiátrica não difere fundamentalmente da clínica médica. Também aí o que 
importa é coletar o máximo possível de informações, que são obtidas junto à família e à assistente 
social com tanto ou mais respeito do que junto ao doente. Em grande parte, tal método depende 
do interrogatório policial, o que não exclui nem os métodos de intimidação, nem a astúcia. Já se 
comparou o interrogatório psiquiátrico com as touradas em que o louco, como o touro, é esperado 
em certos cruzamentos com reações previsíveis, investindo contra o que surgir de vermelho, e, 
assim, se oferecendo à estocada, ao término de um combate que não é nem mesmo duelo e cujo 
desfecho é previsível. Esses brilhantes combates atraíram numerosos espectadores e constituíram 
a glória dos grandes clínicos. Hoje, a utilização do saber psicanalítico aí não é inútil. Ele permite 
pelo menos agitar um trapo vermelho a mais. Mas aqui a psicanálise é posta a serviço de um 
projeto que não é o seu, más médico. Só se trata aqui de justificar a prisão, pelo menos numa 
categoria nosológica preparada de antemão. $ também um método que tem seus limites. Nem 
todos os loucos são bons touros e a clínica psiquiátrica sempre sofreu do fato de que tudo nela 
estava centrado em torno do que constituía seu momento de glória: a apresentação de "belos 
doentes" pelo "titular", justa brilhante cujo reflexo os jovens médicos se esforçavam em dar na 
apresentação de doentes nos concursos. As pressões do espetáculo privilegiam certos doentes e, 
em cada um deles, o que se oferece para ser visto.  O espetáculo pode mesmo ser tornado mais 
brilhante  pela  cumplicidade  dos  touros,  dos  quais  também é  o  momento  de  glória  no  terno 
universo asilar.  O  que se passa numa consulta pública é necessariamente marcado pela auto-
satisfação que cada um tira dela, o clínico e o doente por terem sido brilhantes, os espectadores 
por terem sentido o calafrio da proximidade com a loucura e o sentimento de terem compreendido 
alguma coisa.

O que não ultrapassa as luzes da ribalta, não chega ao público, é menos conhecido pela 
clínica psiquiátrica. Do mesmo modo, quase não se vê que o louco aprende rapidamente o que 
deve confessar de seu delírio e o que dele deve "criticar" em função do que quiser obter dos 
psiquiatras. Entretanto, ele aprende isso como o delinqüente também aprende rapidamente o que 
interessa calar ou confessar à polícia. Sabe-se que tal jogo existe, mas só isso, quer dizer, na 
medida em que ele vem se inscrever nas regras que a clínica psiquiátrica impõe. Para dar conta 
disso existem, certamente, termos apropriados: desconfiança, dissimulação, autismo... que são, 



igualmente, etiquetas que se acrescentam à ficha do doente. Assim, a clínica psiquiátrica não 
pode conhecer senão os lugares que ela própria constituiu como sendo aqueles onde sabe que o 
outro  vem  com  a  maior  boa  vontade  tropeçar.  Lugares  que  são  constituídos  pelo  discurso 
dominante do qual o psiquiatra é o avisado porta-voz.

O lugar em que aparece o sintoma não é e não pode ser independente de seu encontro com 
o  discurso  do  Outro,  e  isto  é,  evidentemente,  tão  mais  verdadeiro  quando  nos  dirigimos  ao 
psicanalista do que quando falamos ao médico ou ao psiquiatra, uma vez que o Outro, aquele que 
Lacan escreve com um A maiúsculo, contém o "tesouro dos significantes",  isto é,  também o 
discurso  dominante.  O  discurso  analítico  não  deixa  de  reforçar,  na  medida  em  que  está 
amplamente difundido, esse discurso dominante e, por esta razão, contribui para constituir uma 
sintomatologia que seria, sem ele, localizável de modo inteiramente diferente. Chamamos, assim, 
de frigidez o que não era senão pudor ou reserva feminina. Perturbações da vida sexual ou social, 
agrupadas  outrora  nas  categorias  da  perversão,  da  delinqüência,  da  criminalidade,  são 
interpretadas como sintomas pelos próprios interessados, independentemente de qualquer coação, 
jurídica, social ou outra. A extensão da noção dos sintomas vai muito longe. Quando Lacan diz da 
greve que ela é um sintoma, ou ainda: "A mulher é o sintoma", não se trata aí de simples fórmulas 
paradoxais destinadas a encerrar numa nova psicopatologia os avatares da vida sexual e social. Os 
fatos ordinários e extraordinários da vida privada ou pública constituem, igualmente, lugares em 
que se pode interromper e conseqüentemente se esconder o discurso de cada um. Isto não com

porta nenhum juízo de valor, pois, do mesmo modo, um brilhante êxito escolar, social ou 
profissional e mesmo uma "normalidade" sem falha podem constituir as fortalezas onde se re-
fugia uma subjetividade frágil.

A tradicional sintomatologia psiquiátrica, proveniente do modelo médico, tem pouco peso 
em  relação  ao  que  nos  impõe  uma  clínica  que  deve  se  fundamentar  numa  apreciação  dos 
"investimentos" do sujeito e de suas inserções numa vida pessoal  e social,  que não podemos 
considerar  a  priori  que  fornece  um modelo  ao  qual  seria  conveniente  de  saída  o  sujeito  se 
adaptar, ao passo que ele está às vezes, se não muitas vezes, mais fundamentado para combater. 
Não há lugar, incluindo aí realização de uma atividade científica... ou psicanalítica que não deva 
ser considerado eventualmente como um sintoma, definível como o refúgio no qual o sujeito 
abriga e esquiva os impasses da organização de suas fantasias.

Uma vez que, finalmente, tudo pode se constituir como sintoma, já que a psicopatologia da 
vida quotidiana deve incluir não somente os fracassos, os malogros identificados por Freud, mas 
do mesmo modo aquilo que é geralmente aceito, senão valorizado, a partir do que o sintoma será 
localizável pelo psicanalista? É a "regra fundamental" que para o psicanalista assim como para o 
paciente constitui a medida em que se julga o discurso daquele que o pronuncia: "Diga qualquer 
coisa,  sem  discriminação,  tudo  o  que  lhe  vier  ao  espírito".  Não  se  trata  aí  de  um  simples 
imperativo técnico. Regra que o sujeito, em caso algum, pode seguir como lhe foi ditada, como 
ele quer ou acredita poder fazê-lo. É como falta a esta regra que se manifesta o sintoma: isto é, 
como um silêncio, mesmo se for no ruidoso estouro de uma patologia espetacular ou sob a forma 
de uma atuação em que a pulsão vem se enterrar. A regra fundamental, que é aquela na qual o 
discurso toma a medida de seus próprios impasses, não é o fruto de uma reflexão teórica, mas o 
produto das dificuldades que Freud encontrava com seus pacientes e das quais as duas citações 
fornecidas anteriormente dão apenas uma visão rápida. Dificuldades sobre as quais se poderia 
dizer que se resumem nisto: o paciente, independentemente de sua boa ou má vontade, não diz o  
que queria dizer, e diz o que não queria dizer, isto é, seu discurso não é aquele que ele crê. É, 
pois, somente em função da persistência do discurso médico que a consulta junto ao psicanalista 
se faz segundo o modelo médico tradicional. Enumeração dos sintomas pelo consultante: inter-
rogatório mais ou menos sistemático a fim de fazer com que apareça uma sintomatologia que o 
paciente poderia desconhecer ou esconder,  avaliação da "força do Eu",  reflexo muito vago e 
impreciso da já vaga noção médica de boa saúde geral e de constituição robusta, permanecendo 
mais incerta a avaliação das chances de "cura", uma vez que esta não pode de forma alguma ser 



apreciada como em medicina, onde se caracteriza como o retorno ao estado anterior. Sob todos os 
planos, quer se trate de semiologia, de diagnóstico, de prognóstico, de indicação terapêutica, a 
retomada  do  modelo  médico  só  pode  se  desviar  daquilo  que  constitui  a  originalidade,  a 
especificidade da clínica psicanalítica.

A "demanda" do paciente, que constitui apenas uma introdução, nem mesmo necessária, 
jamais  decisiva,  para  o  estabelecimento da relação  médica,  toma um lugar  preponderante  na 
relação analítica. Se não fosse assim, a avaliação do que é sintoma estaria na dependência do puro 
arbitrarismo, uma vez que qualquer coisa pode se constituir como sintoma, na medida que o 
ponto de apoio do discurso é marcado não somente pelos sintomas no sentido tradicional, mas 
também por aqueles - inclusive o desejo de tornar-se psicanalista - que aparecem no decorrer das 
primeiras entrevistas, ou muito mais tarde durante a análise. É da experiência corrente o fato de 
que, por mais atenta que tenha sido a investigação levada durante as entrevistas preliminares para 
recolher os fatos sintomáticos, só mais tarde se descobre, durante o percurso, pedaços inteiros da 
vida do paciente que conduzem a uma revisão da interpretação que se pôde dar, num primeiro 
momento, de sua organização estrutural: o que deve desviar o psicanalista de um interrogatório 
do tipo policial, que seria uma transposição do exame clínico do tipo médico, e também incitá-lo 
a maior reserva quanto ao estabelecimento de um "diagnóstico" e de um "prognóstico" precisos, 
no  sentido  em  que  ambos  são  entendidos  em  medicina,  pois  a  cura  psicanalítica  que  será 
eventualmente empreendida nada tem a ver com a aplicação de uma terapêutica na qual o psica-
nalista  seria  o  mestre-de-obras  no  plano  técnico.  O  objetivo  dado  por  Freud  de  se  obter  o 
levantamento da amnésia infantil não é, propriamente falando, uma visão terapêutica, sendo a 
"cura", ou melhor dizendo, as modificações sintomáticas e estruturais, um beneficio suplementar.  
É a demanda do paciente que sustenta, não somente no decorrer das entrevistas preliminares, mas 
também durante a cura, a pesquisa do material recalcado, isto é, não somente dos eventos que 
ocorreram  na  vida  e  particularmente  na  primeira  infância  do  paciente,  mas  sobretudo  a 
evidenciação de sua organização fantasística, numa permanência que reata sua história a sua vida 
atual.

A clínica psicanalítica, pelo fato de estar centrada em torno da possibilidade de empreender 
e  prosseguir  uma cura,  coloca  então  em questão  a  demanda  do  paciente,  já  que  é  dela  que 
dependerá  a  todo  momento  o  prosseguimento  da  cura.  Escorado  pela  enumeração  de  seus 
sintomas, de suas angústias, de suas infelicidades, o desejo do paciente é ainda menos evidente, 
no que concerne à sua cura, do que em medicina. A neurose é, segundo Freud,  a solução mais 
"econômica" para  os  conflitos.  Cabe,  portanto,  esperar  que a neurose se  defenda,  "resista"  à 
análise que recoloca em causa uma organização neurótica que só comporta aspectos negativos e 
penosos. Os mecanismos que presidiram o recalcamento continua a funcionar na idade adulta 
tanto quanto na época em que seu papel foi determinante. A teoria, como a prática psicanalítica, 
não deixa supor que a cura possa se desenrolar sem dificuldades.

O que constitui, pois, questão para o psicanalista é o que determina alguém a consultá-lo. E 
notável,  mas  nada  surpreendente  depois  do  que  vimos,  que  não  sejam  os  trâmites  médicos 
habituais que decidam na maioria das vezes as curas analíticas a serem empreendidas. Notável 
porque os médicos estão sobrecarregados desses neuróticos, psicossomáticos, funcionais e outros, 
que lhes aborrecem porque pouco podem fazer por eles, e para os quais a psicanálise oferece uma 
saída que, no plano da sintomatologia tradicional, é finalmente muito mais "eficaz" que a maior 
parte das especialidades médicas às quais os médicos não hesitam em recorrer. Não é, entretanto, 
surpreendente que o recurso ao psicanalista geralmente se faça em último caso, depois de todas as 
outras tentativas terem fracassado, e nas piores condições, algo como se aconselhássemos uma 
peregrinação a Lourdes ou uma visita ao curandeiro. O psicanalista consultado nessas condições é 
uma espécie de mágico moderno, o qual permitimonos supor que possui receitas inexplicáveis, 
mas talvez eficazes. Em tais condições, o consultante chega, portador de um discurso que não é 
de forma alguma o dele, mas aquele, ambíguo, do médico, que só a contragosto se resigna diante 
desta confissão de uma derrota da ciência, da qual é o porta-voz. O psicanalista, na maioria das 



vezes, está situado na alternativa de ter de aceitar uma situação difícil, em que o consultante é o 
intermediário de uma partida que é jogada, de fato, entre o médico e a análise, senão o próprio 
analista,  ou de ter de instaurar bases novas para o empreendimento analítico, com o risco de 
contradizer seu correspondente... e de aliená-lo de si. Pois não é fácil passar do discurso médico 
ao discurso analítico nem para o consultante, nem sobretudo para o médico, quaisquer que sejam 
sua boa vontade e sua abertura para uma disciplina que lhe é fundamentalmente estranha.

O que determina alguém a pedir uma análise é pouco localizável em função dos critérios 
médicos tradicionais. Tomamos conhecimento assim de que é a morte de um próximo, o casa-
mento de uma irmã, a entrada em análise de um amigo, o acaso de uma leitura ou mesmo o 
término dos estudos, se não for a resolução de uma situação conflitiva antiga, a cura de uma 
doença orgânica etc. que desencadearam a decisão. Determinada pessoa que, há muito tempo, 
pensava fazer uma análise, mas "não acredita nisso", decide-se a empreendê-la no dia em que 
toma conhecimento de que seu marido não é o filho de seu pai legítimo! Outro, habituado há 
muito tempo a ser traído, se não consentindo, pelo menos resignado, subitamente descobre que a 
situação é  intolerável  lendo uma carta  do amante  de  sua  mulher:  ela  está  cheia  de  erros  de 
ortografia, o que evidentemente não é suportável quando se é professor de letras! Poderiamos 
multiplicar ao infinito os exemplos que o médico não pode acolher a não ser como sendo da 
ordem do anedótico, do gozado, mas nos quais o psicanalista deve ver fatos em que se revelam as 
falhas de uma estrutura. O consultante geralmente não os adianta porque não espera que seja isto 
que será ouvido em seu discurso, e também porque não pode fazer nada com isso. Insignificantes 
por enquanto, tais fatos só aparecerão como significantes e sintomáticos em relação a um discurso 
psicanalítico que resta instaurar.

A clínica psicanalítica passa muito menos que a clínica médica pelo que é contabilizável 
nas categorias nosológicas que definem o patológico. O que ela leva em conta não é, entretanto, o 
"sofrimento" do sujeito, enquanto estivesse identificado à dor que ele experimenta: a organização 
neurótica suporta  a dor com um masoquismo que não desmente a  queixa do interessado e a 
afirmação de que ele não aspira senão a uma vida melhor que a que lhe é imposta. Conforta-se 
com o espetáculo de sua dor mais facilmente, se não mais felizmente, que com as ambigüidades 
do discurso que se pode sustentar a partir de sua posição subjetiva. Aquele que vem se oferecer 
como espetáculo, ou se propor como objeto para a demonstração da suposta potência do analista, 
este só pode opor sua recusa de entrar no sistema neurótico constituído. Esta recusa, isto é, seu 
silêncio, é o que permitirá à cura desenvolver-se.

A questão da transferência já está presente nas primeiras trocas de réplicas que constituem 
as entrevistas preliminares. Analisando e analista aí se medem, tomam posição e avaliam se se 
convêm um ao outro. As razões da tecnicidade de um, do interesse científico sobre o outro que 
prevalecem na consulta médica, não podem servir de álibi suficiente para a decisão de uma cura 
psicanalítica a ser empreendida. Se o médico pode pretender calar seus sentimentos pessoais, se o 
doente pode aspirar apenas a encontrar o melhor especialista, não se pode ao contrário decidir a 
respeito desta coabitação que será pelo menos uma psicanálise durante anos sem prever o modo 
pelo qual ela terá início. Transferência e contratransferência já estão situadas, o que não significa 
amor ou confiança, mas sobretudo possibilidade de entrever que a partida não está decidida de 
antemão  e  que  seu  interesse  será  mantido.  Muitos  elementos  contingentes  intervêm  nesses 
primeiros encontros, os quais determinam a decisão da análise e também a escolha do analista. 
Eles não concorrem necessariamente para a melhor escolha, nem para a melhor decisão, a menos 
que se queira manter a ficção de uma melhor cura psicanalítica possível.

Pois a noção mesma de cura psicanalítica mais ou menos bem-sucedida deve igualmente 
ser retomada dentro de uma problemática nova. Enquanto que o discurso medico é portador de 
uma norma (mesmo se esta norma está adaptada às possibilidades que o "doente" pode ter de 
aceder a ela), enquanto que para o acesso a esta norma basta o "consentimento" do interessado, a 
psicanálise, ao contrário, não poderia nem propor um modelo ideal, nem sobretudo o impor, uma 
vez que o prosseguimento da cura não pode ser feito sem a participação ativa do analisando. Isto 



não exclui, é claro, que o discurso psicanalítico não seja em si mesmo portador de suas próprias 
normas.  Elas  foram teorizadas  de  diversas  maneiras:  força  do  "Eu",  acesso  ao  genital  love,  
levantamento dos recalcamentos, simbolização da castração etc. Elas só podem ser retidas nas 
condições particulares da análise "didática", em que, evidentemente, se está no direito de esperar 
do futuro analista que ele saiba ao menos para si mesmo o que é uma psicanálise e onde ele situa 
sua fantasia em relação a este objeto "a"  de onde ele manterá  seu discurso.  Mas ninguém é 
obrigado a tornar-se psicanalista e é, ao contrário, função da análise dita didática recolocar em 
causa os projetos mais firmes e, segundo as aparências, os mais justificados.

Uma psicanálise  pode  ser  chamada  de  "terapêutica",  com a  condição  de  que  não  nos 
omitamos de colocar aí as aspas de rigor. O eventual desaparecimento do sintoma, no sentido mé-
dico habitual, não basta de forma alguma, pois um fulano que ve se apagarem os distúrbios de 
que se queixava abertamente, muitas vezes não atenta para isso, tanto está preocupado com a 
deterioração da sua vida que anteriormente não podia confessar, para si mesmo, enquanto que 
outro, cuja vida está transformada pela análise, continua a afirmar a persistência de um sintoma 
fóbico, obsessivo ou outro, que, no entanto, muitas vezes, não o incomoda nem mais um pouco. E 
o que seria preciso dizer dessas análises que trazem tamanha reviravolta que é um outro membro 
da família que se desmorona, "descompensa", pelo fato de que o analisando deixa de se prestar ao 
jogo neurótico ou perverso no qual estava metido? A experiência da análise mostra sem contes-
tação que toda verdade não é boa para ser dita,  ou pelo menos que as conseqüências de sua 
revelação não são muitas vezes consideradas como aceitáveis. Concebe-se que muitas análises - 
isto é particularmente sensível para as análises de crianças - mudam bruscamente por razões que 
nada tem de técnica. A "resistência" do analisando se justifica em muitos casos. Ela é de uma 
ordem inteiramente diversa da recusa do tratamento em medicina. Ela é também uma proteção 
mais eficaz contra o imperialismo psicanalítico que os protestos do doente contra o imperialismo 
médico.

Falar da clínica psicanalítica é um desafio a que não me arriscarei aqui, limitando-me a 
evocar alguns de seus aspectos. Para faze-lo, seria preciso inicialmente estudar um certo número 
de falhas do discurso médico que colmatam com maior ou menor sucesso sua ideologia. É, com 
efeito, tentador demais, fácil demais, fazer da psicanálise o que viria felizmente completar do 
lado do psiquismo o que a medicina faz do lado do corpo. O discurso médico é desumanizante no 
que estuda a doença e a separa do homem, o qual figura aí apenas como terreno. Isto não significa 
que a psicanálise possa pretender constituir esta antropologia que a medicina não pôde construir. 
A psicanálise, por sua vez, não conhece do homem senão sua falta a ser, pela palavra na qual ele 
testemunha isto. Constituindo um saber sobre o Inconsciente - esse saber que não se sabe a si 
mesmo -,  o discurso psicanalítico fornece matéria para todas as formas do dogmatismo e do 
imperialismo.  A  isto  se  prestam  com  complacência  todos  aqueles  que  giram  em  torno  da 
psicanálise  na  esperança de nela encontrar  o  último revezamento para  os desfalecimentos do 
discurso dominante  (o  que não compreende unicamente a medicina,  mas também a moral,  a 
política...). Mas isto nada mais tem a ver com a clínica: é, antes, sua negação, já que se trata aí 
apenas de introduzir uma ordem fundada por definição sobre o que o sujeito não pode reconhecer.

Falar da clínica psicanalítica coloca sobretudo o problema do segredo, esta dificuldade da 
qual  a própria  medicina se  desembaraça tão mal.  O  que se torna o discurso do paciente  em 
análise? É evidente que, se for divulgado, o analisando não poderá falar, ou falará de outro modo, 
pelo simples fato de pressentir ou tomar conhecimento de sua publicidade. Mas não é menos 
certo que se, de sua análise, ele não pode esperar senão ser reenviado a si mesmo, à sua própria 
história, seu discurso está desacreditado de antemão por só estar votado a ser fechado sobre si 
mesmo, sem efeito possível sobre aquele a quem se dirige. Ora, é certo que um analisando não 
fala  para  qualquer  um.  "Dora"  vinha  até  Freud  por  um sério  contencioso  a  resolver  com os 
médicos,  e  singularmente  com  o  de  seu  pai.  O  "homem  dos  ratos"  vinha  ao  homem  da 
Psicopatologia da vida quotidiana. "Joãozinho", falando ao professor de seu pai, se perguntava se 
não  era  o  Bom Deus.  Ao  "homem dos  lobos"  deu-se  o  crédito  de  adotar  uma  contribuição 



essencial à psicanálise. E o "Presidente Schreber", por não ter feito uma psicanálise, fazia mais 
questão  de  testemunhar,  evidentemente,  diante  do  mundo  inteiro,  sua  prodigiosa  aventura 
publicando-a. Os psicanalistas seriam mal recebidos refugiando-se atrás das necessidades, por 
outro lado evidentes, da discrição para não dizer nada de suas experiências ou para reservar sua 
publicidade aos cenáculos tão estreitos nos quais se enterram. Se é difícil  para o psicanalista 
relatar sua experiência clínica, é porque nela necessariamente se revela o que ele próprio faz dos 
discursos que lhe são dirigidos: mexericos talvez, ou então oportunidades para dar prova de seu 
saber ou de sua habilidade. Está fora de dúvida que uma análise tomará um contorno inteiramente 
diferente se o analisando tiver a certeza, como foi certamente o caso para os primeiros pacientes 
de  Freud,  de que contribuem efetivamente para a constituição de um discurso admissível não 
trazendo um material  inerte  oferecido a um discurso constituído,  mas colocando em causa a 
posição daquele que o enuncia.

Qual é o estatuto daquele a quem fala o consultante do médico e do psicanalista? No início, 
é certamente o mesmo. O do grande Outro enquanto lugar onde se encontram capitalizados os 
significantes, onde se pode inscrever seu sofrimento, o qual ele, consultante, não pode saber por 
si mesmo o que é. A aventura médica visa responder a esta demanda com fins de suprimi-Ia. Ela, 
com efeito, cessa desde que o doente é tomado sob o encargo da medicina, uma vez que não é ela 
que condiciona o prosseguimento ou a parada da intervenção médica, mas uma lógica que decorre 
do  que  a  medicina  sabe  da  doença.  Com o  analista,  é  a  sustentação  da  demanda  que  é,  ao 
contrário, o motor da cura, e seu saber não visa ser redutor, uma vez que só poderia reduzir esta 
demanda se fosse exercido como um poder, ainda que fosse um poder de curar.

J. Guey, em sua tese,' estudou os efeitos de uma colaboração confiante e esclarecida entre 
médicos e psicanalistas em torno de um sintoma particularmente notável, a crise de epilepsia: o 
grande mal, o mal sagrado, a doença dos comícios. A medicina se organiza necessariamente em 
torno do desaparecimento do sintoma e do traçado eletroencefalográfico, a escrita da doença, do 
qual se sabe, entretanto, que não é nem constante, nem absolutamente significativo. Se as crises 
forem  bem  suportadas,  pouco  incômodas  para  o  doente,  às  vezes  até  procuradas  por  auto-
estimulação, isto tem sempre pouco peso para o médico, da mesma forma como, os distúrbios 
psíquicos graves que muitas vezes acompanham o desaparecimento das crises pouco intervêm nas 
decisões terapêuticas. O que é mais notável é, entretanto, o lugar menor concedido ao psicanalista 
pela medicina e pelas famílias,  apesar da segura influência dos eventos ocorridos na vida do 
epiléptico,  em  particular  as  abordagens  psicoterápicas.  O  prescritor  permanece  sendo,  em 
qualquer  circunstância,  o  médico,  apesar  do  caráter  freqüentemente  decepcionante  dos 
tratamentos medicamentosos.

(5) J. Guey, Du discours médical á la parole du "sujei ": 1 épilepsie, tese, 1975, Universidade de Provence.

"Não há diálogo", diz Lacan, num contexto inteiramente diferente. Esta fórmula se torna 
particularmente evidente no confronto entre médico e doente, visto que este último está votado a 
se calar, para deixar a palavra apenas aos sintomas. Ela também o é entre medico e psicanalista, 
cujos  discursos  se  cruzam às  vezes  em torno  dos  mesmos  sintomas,  mas  não  se  articulam. 
Tampouco há, bem entendido, diálogo entre o paciente e o psicanalista, mas isto é uma outra 
história que constitui precisamente o objeto da cura psicanalítica.



13
Semiologia clinica e semiótica

Uma questão não pode deixar de ser colocada a partir da constatação de que a palavra 
semiologia (ou semeiologia) não tem a mesma acepção e não recobre uma prática comparável em 
medicina e em lingüística. Entretanto, a semiologia é, tanto nesta como naquela, definida como 
"ciência dos signos". Desta observação preliminar, podemos ao menos supor que é da ciência e 
dos  signos  que  médicos  e  lingüistas  não  têm  nem  a  mesma  prática,  nem  a  mesma  idéia. 
Revelando que estas palavras não têm a mesma significação na boca de um médico e na de um 
lingüista, somos evidentemente conduzidos a reintroduzir a questão do Sujeito que fala. Não é, 
entretanto, a uma categoria idealista do Sujeito que nos referimos, porque o Sujeito de que se 
trata é aquele que é definível como mantendo um certo discurso, o médico ou o lingüístico.

Pelo menos podemos afirmar desde agora que a ambigüidade que acaba de ser ressaltada é 
ela própria um signo; signo de uma evolução dupla e paralela do conceito "signo" de que convém 
tomar nota. Evolução que não deixa de transparecer, se não na definição, ao menos no uso das 
palavras, uma vez que os médicos contemporâneos falam quase exclusivamente de semiologia, 
enquanto que os lingüistas falam indiferentemente de semiologia e de semiótica (como faziam os 
antigos médicos).

Reunidos,  se  não  pelas  mesmas  coisas,  ao  menos  pelas  mesmas  palavras,  médicos  e 
lingüistas quase não se encontram. Ou, antes, se os epistemólogos contemporâneos, como nota 
precisamente  Dominique  Lecourt,  se interessaram muito pela medicina, é um andamento sem 
retorno.  Do  mesmo modo,  a  semiologia  médica  não  se  encontra  em nada  modificada  pelos 
trabalhos dos epistemólogos. Sem dúvida, ela não tem de sê-lo e, deste ponto de vista, pode-se 
situar a epistemologia contemporânea na tradição filosófica inapta para modificar  o curso da 
ciência. Mas ainda resta perguntar, nessas condições, se este trajeto em sentido único não dá à 
crítica epistemológica uma caução científica a uma elaboração que forçosamente não o é.

É em torno da palavra "sintoma" que me parece interessante colocar algumas questões. Em 
seu livro  Naissance de  la  clinique,  M. Foucault  se detém nisso, não sem algum embaraço.  O 
sintoma,  diz  ele,  é  uma "camada primária  indissociavelmente  significante  e  significada".'  Do 
mesmo modo, a relação significante dada pelos lingüistas como constitutiva do signo, significado 
não  seria  aplicável  ao  sintoma,  o  que  parece  designá-lo  como  o  Migar  onde  se  cruzam 
significantes corporais e lingüísticos, e .mereceria ser desenvolvido, em particular a partir do que 
nos 'traz sobre este assunto a clínica da histeria. Não nos esclarecemos em quase nada quando 
Foucault  acrescenta:  "É a  soberania  da  consciência  que transforma o  sintoma em signo".'  A 
consciência se acha aqui de alguma forma identificada ao "olhar" médico, a este acesso ao visível 
com que sabemos que o autor constitui o tempo essencial do andamento medico. Mas a referência 
feita aqui à "consciência" quase não é mais convincente para os filósofos quanto a do "olhar" não 
o  é  para  os  médicos,  que  são  cada  vez  mais  levados  a  falar  em  termos  de  mensagens,  de 
informações,  de  trocas  celulares,  e  certamente  não mais  a  identificar  a  doença ao visível  da 
anatomia patológica.

O  dicionário de Ducrot e Todorov não vai mais longe definindo o sintoma como "signo 
natural". Pois se o signo perma nece do domínio da lingüística, que quer dizer que a natureza 
fala? Reconhecendo que a relação com o "real" descrita pelo sintoma "não é do tipo significante-
significado",  mas do tipo "signo-referente",  parece que se quer mantê-lo ligado às categorias 
lingüísticas, o que se precisa quando se acrescenta que o sintoma médico, por ser "natural", não é 
menos convencional, o exemplo dado sendo: "Não se tosse da mesma maneira na França e na 



Nova  Zelândia".'  Podemos  imaginar  que  tais  considerações  devem  deixar  os  médicos  numa 
infinita perplexidade, não sobre a sua semiologia, mas sobre o que dela dizem os lingüistas, e o 
exemplo lhes parecerá tão fútil quanto uma glosa sobre a icterícia nos negros ou as variações da 
expressão da dor segundo as tradições culturais. Aí estão fatos absolutamente contingentes com 
relação  a  um  andamento  médico  que  visa  justamente  extrair  os  sintomas  das  contingências 
raciais, culturais ou outras, para só retê-los como significantes inscritíveis na linguagem médica.

(1) M. Foucault, Naissance de la clinique, op. cit. (2) Ibid., p. 92.

A respeito do sintoma "tosse", parece-me mais interessante nos determos no que me dizia 
uma paciente que definia seu estado como sendo depressivo. Esse estado, estimava ela, atraíalhe a 
desconfiança,  o  desprezo,  a  ironia  do  povoado  onde  morava.  Inversamente,  esta  verdadeira 
perseguição de que era objeto era em grande parte responsável por sua depressão. O que retinha 
particularmente sua atenção era a "tosse", ou antes a "tossidela", pois era por este meio que os 
comerciantes, a empregada e as raras pessoas que freqüentava lhe mostravam que debochavam 
dela, lhe indicavam que todo um discurso hostil se desenvolvia as suas costas.

Este  "tossem"  era  acompanhado  de  uma  observação  surpreendente:  "Evidentemente,  é 
durante o inverno que eu pioro, porque é nesta época que há mais tossidelas". Efetivamente era 
por volta do dia de Todos os Santos  [Toussaint,  em francês] (tosse, hein!)  [(tousse, hein!),  em 
francês] que eu via aparecer minha doente, que desaparecia na Páscoa. Sua observação podia 
levar ao riso pelo fato da mistura de duas ordens de causalidade diferentes, a da tosse devida ao 
frio e a da tossidela devida à perseguição. Mas, uma lógica implacável lhe permitia dizer que, se 
as pessoas davam mais tossidelas no inverno, era porque ela própria piorava nesta estação. Esta 
doente já havia consultado diversos médicos que haviam "compreendido" muito bem seu caso, 
isto é, empenharam-se em romper o círculo vicioso "depressão-perseguição", seja aconselhando-a 
a se afastar do povoado, seja dando-lhe antidepressivos. Sem resultado, como desconfiamos.

(3) Ducrot e Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du Ian - gage, Le Seuil, 1972.

Minha  paciente,  portanto,  se  complicava  tanto  quanto  o  dicionário  de  lingüística  na 
distinção  entre  signo  e  sintoma,  mas  seu  discurso  incitava  pelo  menos  a  situar  a  tosse  de 
preferência do lado do sinal medico (enquanto representante de uma irritação brônquica ou outra) 
e  a  tossidela  do  lado  do  signo  linguístico  (enquanto  representante  do  suposto  discurso  do 
povoado).  Nossa  teórica  não  se  detinha aí.  Pois  se  ela  não  tinha  nada mais  a  dizer  sobre  a 
tossidela e a tosse, tinha por outro coletado toda uma série de outros indícios da malevolência do 
povoado: olhares fugidios ou arrogantes, sorrisos suspeitos, buzinadas dos automobilistas, portas 
batidas  pela  empregada  etc.  Nenhum  desses  indícios  era  em si  mesmo probatório,  mas  sua 
acumulação, esta série de pseudocoincidências, não podia deixar-lhe nenhuma dúvida sobre a 
realidade da perseguição. Assim fazem os psicóticos, mais precisamente os paranóicos, que nunca 
detêm uma prova formal que justifique suas idéias delirantes, mas acumulam indícios dos quais 
não duvidam que tenham uma significação.

Meu interesse por esta paciente era decidir onde ela delirava a fim de descobrir onde nós 
mesmos corremos o risco de sair dos trilhos quando falamos de signos. Precisamos dizer uma 
palavra sobre o que é um delírio. Com efeito, é bastante claro que uma idéia delirante não é a 
mesma coisa que uma idéia falsa, quer isto agrade ou desagrade a nós que julgamos pensar certo. 
Uma teoria falsa, por exemplo, não é um delírio. E, reciprocamente, um delírio não deixa de se-lo 
se seu conteúdo se revela exato. Assim, como já se observou há muito tempo, não é se tornando 
corno que se cura de um delírio de ciúme, e não é obtendo os favores do objeto amado que se 
cura da erotomania. De resto, no que concerne à minha paciente, o conteúdo do delírio, que se 
resume na frase: "Falam mal de mim", tinha todas as chances de ser bastante verdadeiro, pois é 
provável que se bisbilhotasse no povoado sobre esta mulher de cidadão notável, bastante rude e 
pouco afável.



O  que  nos  faz  decidir  que  esta  paciente  é  psicótica  não  é  nem  mesmo  que  ela  seja 
interpretante, de maneira abusiva, pois a interpretação é bastante pobre, mas antes porque  ela 
instituía  elementos  do  real  (tosses,  buzinadas)  como  sendo  indícios  a  recolher,  elementos 
interpretáveis,  isto é, que ela os constitui como significantes,  que fazem parte de um discurso, 
sem dúvida difíceis de compreender, mas compreensíveis em seu princípio. Essa paciente tinha, 
em suma, em relação a eles,  a mesma atitude que o cientista diante dos hieróglifos, ilegíveis 
durante milênios, mas de que não se podia duvidar que eram uma escrita e, conseqüentemente, 
portadores de significação. Podemos reconhecer, assim, a existência de uma coisa significante 
antes de se ter extraído a sua significação.

Certamente  não  é  loucura  querer  decifrar  hieróglifos.  E  também não é  loucura  querer 
interpretar o real: o que fazem os cientistas. Mas,, justamente, estes não interpretam o real como 
constituído  de  significantes  organizados  em  discurso,  pois  é,  ao  contrário,  o  discurso  dos 
cientistas que é o organizador do que se constitui, por ele, como realidade.

Minha paciente, admitindo que podia se enganar, por um lado, sobre o fato de que um 
elemento do real era para ser interpretado e, por outro, sobre a significação a ser dada a este 
elemento, o designava como significante, pois o único ponto no qual ela era inabalável era que 
esses elementos, colocados uns após os outros, não poderiam ser sem significação. Logo, eles 
constituíam  um  discurso.  O  que  lhe  parecia  conveniente  não  era  uma  relação  significante-
significado, mas a existência de uma cadeia de significantes. A partir daí é que ela concluía pela 
existência de um discurso, e nós podemos de bom grado consignar por escrito que, nisto, ela se 
reunia ao que diz Lacan do processo da significação, quando ele a faz depender não da relação 
significante-significado, mas da seqüência significante. Ao nos dizer Lacan que o que se acha de 
saída significado em todo discurso é o Sujeito que o enuncia, nós vemos bem que minha paciente 
não estava sem razão ao designar a existência de um Sujeito para manter esse discurso.

Era o povoado que ela designava como Sujeito que mantinha esse discurso, e neste ponto 
não  podemos  mais  segui-la.  Ou,  mais  exatamente,  já  que  não  recusamos a  probabilidade  da 
maledicência,  o  que recusamos é  acreditar  que o povoado se  empenhe em lhe significar  seu 
desprezo em todos os indícios queela acredita poder recolher e que eleva ao grau de signos - de 
signos lingüísticos.  Seríamos,  antes,  tentados a  lhe  responder:  "Não há Sujeito  possível  para 
manter o discurso que você acredita. Não há, portanto, discurso, e você se engana de semiologia".

E claro que a semiologia dos médicos nada tem a ver com a semiologia dos lingüistas. Os 
signos que a lingüística estuda são signos arbitrários, já que não há nenhum elo de causalidade 
entre um significante e o "referente" que ele representa. Pelo contrário, eles são convencionais, ou 
seja, é através da convenção de uma linhagem comum que eles podem ser reconhecidos pelos 
interlocutores  no seio de uma mesma comunidade lingüística.  Inversamente,  os signos que o 
médico recolhe são diretamente  ligáveis  a "realidade"  que representam (não se fala  mais de 
referente).  Eles não são convencionais,  não dependem da língua falada pelo médico ou pelo 
doente: eles preexistem à linguagem.

Os signos [sinais] médicos não obedecem às leis da lingüística. Se eles se agrupam, é em 
síndromes e não em sintagmas ou paradigmas. A aparição de um signo insólito não vem aí consti-
tuir metáfora. Nada se encontra aí da ordem da alusão e não há poética dos signos médicos. 
Nunca um médico suspeitará que um signo seja mentiroso, pois, se pode ser enganador, é porque 
.o médico pode se enganar e não porque o organismo mente.

Não foi sem dificuldade que a medicina pôde constituir para si um universo de signos que 
lhe fosse próprio. Pois, enquanto prevalecia uma concepção ontológica da doença, a distinção era 
nítida entre a própria doença e suas manifestações sintomáticas e mesmo anatomopatológicas. Os 
médicos eram, pois, levados a se interessar pelo Ser da doença e a discorrer a respeito dele, mas 
prestavam pouca atenção à sintomatologia,  que era apenas  a aparência  sempre enganadora e 
suspeita. A clássica distinção entre o Ser e o Aparecer levava a melhor aí. Foi porque os clínicos, 
pouco a pouco, aceitaram a idéia de que todo signo recolhido se ligava necessariamente a uma 
realidade e não podia ser interpretado senão a partir desta, que a semiologia médica se desen-



volveu. M. Foucault concede um lugar de escolha à lesão anatomopatológica como constituindo 
esta realidade última, previsível a partir da sintomatologia e marcada pelo selo da morte (a do 
homem e a do órgão). Mas, fora mesmo do fato de que aos olhos da medicina contemporânea o 
acometimento  orgânico  está  longe  de  constituir  a  marca  essencial  à  qual  a  doença  deve  ser 
referida,  não  me  parece  possível  aceitar  esta  dicotomia  entre  a  lesão  e  os  sintomas  que  a 
representam, pois ela não deixa de reconstituir a dicotomia entre o ser da doença e sua aparência 
sintomática.

A evolução da medicina se faz num sentido inteiramente diverso. A semiologia, sempre 
mais aprofundada do que permite a multiplicação dos exames paraclínicos, indo até o olhar direto 
pelas técnicas da biopsia e da endoscopia, tende a identificar cada vez mais o signo recolhido com 
a realidade da doença. Paralelamente, a distinção entre as causas e os efeitos tende a se tornar 
menos nítida, o que permite os autores contemporâneos dizerem que se morre tanto pelos efeitos 
da doença quanto desta, ambos tendendo a se confundir: por um lado, a procura da etiologia se 
revela cada vez mais complexa, problemática e finalmente especulativa, e, por outro, a clínica e a 
terapêutica se tornam cada dia mais próximas de uma sintomatologia que se enriquece e sobre a 
qual se pode agir diretamente. Assim, se reduz a oposição entre o Ser e o Aparecer.

Este trajeto, este progresso da semiologia médica, certamente não deixa de ter relação com 
o interesse que lhe dirigem os epistemólogos contemporâneos. Pois há um paralelismo evidente 
entre a eliminação progressiva da doença como Ser e a rejeição pela epistemologia da categoria 
de Sujeito enquanto Ser suposto livre, autônomo, autor de seu discurso e se manifestando em sua 
verdade e seu engano sob as aparências da palavra. Depois de Bachelard, suspeito de idealismo, 
com  Canguilhem  para  a  história  da  medicina,  Foucault  para  o  discurso,  Althusser  para  o 
materialismo histórico, há uma mesma recusa do recurso explicativo ao gênio do sábio, do autor 
ou do personagem histórico providencial. E esta recusa é, evidentemente, fecunda na medida que 
permite interpretar o evento em função de uma conjuntura na qual o homem não desempenha 
mais que o papel de instrumento.

Não cabe retornar sobre  a legitimidade desta  posição que,  por  outro lado,  é  e se quer 
política, uma vez que denuncia a ideologia humanista como destinada a entreter a ilusão da auto-
nomia do Sujeito, a fim de mascarar a disparidade das condições sociais, econômicas, culturais, 
históricas, sendo estas condições as únicas que devem ser retidas para permitir uma interpretação 
correta da história do pensamento, das ciências e dos fatos políticos.

A questão do Sujeito, entretanto, não é idêntica à do Ser. A valorização abusiva da função 
do autor não se deve ao discurso científico, mas ao da história das ciências, mais exatamente 
desta história espontânea, ingênua, feita, aliás, na maioria das vezes pelos próprios cientistas, e 
que confunde a história da ciência com a hagiografia dos sábios. Em medicina, junta-se, assim, 
muitas vezes a um signo ou a uma doença o nome daquele que a descreveu. Mas isto se deve aos 
continuadores e admiradores, não ao próprio sábio. E é, ao contrário, notável que no discurso 
científico propriamente dito a denúncia do Sujeito da enunciação se faça aí explicitamente pelo 
recurso ao "nós", que não é de modo algum um plural majestático, mas que indica que o autor não 
fala em seu próprio nome, mas em nome da comunidade científica, pois seu nome é relegado ao 
pé da página, como assinatura inútil para a compreensão de um texto que não se justifica senão 
pela coerência e pela verdade do que enuncia.

Esta queda do Sujeito da enunciação é o de que Lacan toma nota quando fala do "discurso 
do mestre" inscrevendo o Sujeito S sob a barra, enquanto que em cima dela é apenas a seqüência 
dos significantes que aparece:

$' ... S2 S3 S4 ...

O abuso que faz o historiador salientando o nome do autor não se deve, entretanto, ao fato 
de que denuncia o discurso científico no que este pretende ser, isto é, enunciado por um autor 
virtualmente anônimo e constituído por uma articulação dos significantes que o constituem em 



saber. Seu abuso é o de não fazer nada com esta exumação a não ser um memorial para a glória 
do autor, perfeitamente inútil para a própria ciência e obscurecedor para a história das ciências, 
juntando-lhe os atributos ideológicos do gênio,  do senso de observação,  da sorte etc.  De um 
interesse completamente diverso seria este trabalho se fosse levado em conta o que Lacan indica 
pela barra que atravessa o S, isto é, a divisão do Sujeito. Pois neste conluio que sempre se fez 
entre cientistas e historiadores da ciência, o benefício da operação não deve ser considerado sob 
seu aspecto trivial, de permitir que outros se encarreguem de assegurar a glória do sábio, o qual 
pode  assim  permanecer  pessoalmente  modesto.  Trata-se  bem  mais  de  mascarar  o  Sujeito 
enquanto ele é dividido. Aí está um ponto sobre o qual será necessário retornar.

No que concerne ao afastamento da subjetividade, não se poderia superestimar o benefício 
que encontram - cada um para si - o médico e o doente no trabalho científico que constitui o ato 
médico.  Tudo  aí  se  acha  colocado  para  que  cada  um  esteja  subjetivamente  desengajado.  O 
médico,  primeiramente,  que  não  está  lá  senão  enquanto  representante  de  valores  incontestes 
(humanidade, ciência...), e o doente, para quem se acha demonstrado que seu sofrimento se reduz 
à dor, uma dor que é apenas um signo, como qualquer outro signo recolhido no exame. O doente, 
ele também,  faz assim a  economia da confissão do que é  ao menos a outra  vertente  de  seu 
sofrimento, isto é, sua angústia. E, pois, uma regra de deontologia que o médico não introduza 
nenhuma paixão, e é também o que é esperado do doente, que ele não se deixe levar por seus 
temores, seu pudor ou qualquer outro sentimento. Se o contrato implícito é rompido, em parti-
cular se o sintoma não pode ser ligado a nada objetivável, o doente é rejeitado e às vezes com 
furor, quando se trata de histéricas, tratadas de mentirosas ou, mais cientificamente, de pitiáticas. 
Pelo menos respondem a ele: "Você não tem nada".

Retornemos à minha paciente e ao sintoma de "tosse". O médico não pode se livrar nesse 
caso afirmando que esse sintoma "não é nada", já que é justamente o que ela mesma afirma, que 
nenhuma razão orgânica basta para explicar a tosse de seus perseguidores. O médico a exortará 
então,  talvez,  a  uma  atitude  científica,  idêntica  à  sua,  isto  é,  a  interpretar  a  tosse  como 
provavelmente devida a um acometimento orgânico daqueles que tossem e a se desinteressar pela 
subjetividade das pessoas, por sua malignidade real ou suposta. Mas aí está justamente o que 
minha doente não podia consentir, porque, se ela se servia da ambigüidade tosse-tossidela, era 
porque  tinha  de  estabelecer,  com  os  meios  a  sua  disposição,  que  um  discurso  devia  ser 
estabelecido sobre alguma coisa cuja significação lhe escapava.

O psicanalista, se ele se meter nisso, terá uma atitude completamente diferente em relação 
a esta paciente, visto que reconhecerá de início a existência de um discurso ouvido pela doente 
neste  acúmulo  de  indícios  recolhidos  por  ela.  Esperemos  que  ele  consinta  também  em não 
compreender nada aí e, assim, se dispense de propor outras interpretações, sendo a única questão 
que se coloca a do Sujeito desse discurso. Bem entendido, não são os habitantes do povoado, mas 
ela  mesma  o  Sujeito  desse  discurso,  e  é  porque  o  conteúdo  do  discurso  está  marcado  de 
foraclusão  que  ela  atribui  sua  origem  aos  outros,  e  particularmente  a  esta  doméstica  cujas 
tossidelas são as mais insistentes. Mas guardemos para nós a hipótese de que o inconfessavel se 
situa sem dúvida na relação de minha paciente com esta outra mulher que é sua empregada, pois 
isto é uma outra história, uma história que não me cabe desvelar.

Quanto ao que nos concerne, farei agora algumas observações:
1. Sobre a confusão que resulta da utilização pelos lingüistas e pelos médicos da mesma 

palavra  semiologia  (ou semiótica)  e  também da palavra  signo.  Algumas fórmulas  lacanianas 
podem nos esclarecer:

• 1 á fórmula: "Um signo é o que representa alguma coisa
(e não um Sujeito) para alguém (que saiba lê-lo)". Assim o médico pode interpretar os 

signos que recolhe. A semiologia médica tornou-se científica estabelecendo as relações fixas, não 
problemáticas entre estes signos e as coisas que representam.

• 25 fórmula : "Um significante é o que representa um Sujeito para um outro significante". 
Assim,  a questão do Sujeito  pode ser  reintroduzida sem recurso a seus  atributos  ideológicos 



tradicionais,  a  partir  do  momento  que  é  definido  por  sua  representação  num  sistema  de 
significantes, isto é, somente ali por onde ele se significa.

2. Sobre o sintoma. Está claro que para o médico o sintoma se tornou sinônimo de signo, 
no sentido em que Lacan o define, e não numa relação significante-significado, como o definem 
os lingüistas.  Por isso, diante de um sintoma, o trabalho dos médicos é redutor.  Um sintoma 
remete de direito, senão de fato, a alguma coisa. Não há nenhum Sujeito atrás do sintoma medico. 
Aí está o que foi adquirido com a rejeição da ontologia da doença.

O problema é diferente para o sintoma psiquiátrico (neurótico, psicótico ou perverso), mas 
a atitude médica continua a proceder com a mesma metodologia. Ela consiste em ler os sintomas 
como  representantes  de  alguma  coisa  (infecção,  intoxicação,  degenerescência,  distúrbios 
hormonais etc.) pelo menos ao tentar agrupá-los em síndromes (esquizofrenia, paranóia, neurose 
obsessiva...) que constituem outro tanto de entidades nosológicas. E é ainda uma atitude médica 
aquela que consiste em ligar o sintoma a uma categoria fundamentada com ou sem razão sobre a 
teoria psicanalítica (fixação afetiva, estádio do desenvolvimento libidinal, estrutura...).

O sintoma psiquiátrico se torna psicanalítico quando é tomado não como um signo, mas 
como um significante. Ele remete não a alguma coisa, mas ao próprio Sujeito. Por esta razão, ele 
não é redutível e não pode se transformar senão acedendo à significação, isto é, tomando lugar na 
cadeia dos significantes pela qual o Sujeito se representa.

Resta que todo sintoma deve ser considerado como tendo duas vertentes: uma onde pode 
ser tomado como um signo (é a complacência somática de que fala Freud, a referência última ao 
corpo que toda análise de neurótico deixa aparecer); a outra, onde todo sintoma pode se constituir 
como significante,  o  Sujeito  aí  se  representando em sua castração através  dos  signos de seu 
desfalecimento  orgânico  (o  que  foi  muito  bem descrito  por  Thomas  Mann  em A Montanha 
mágica).

3.  Sobre  o  delírio,  enquanto  deve  ser  aproximado  do  discurso  científico.  Foi  um dos 
méritos de Freud ter feito esta aproximação, ao menos sob a forma de uma resposta enigmática: 
"Tive sucesso onde o paranóico fracassou".` E verdade que quando Freud, ouvindo numa sessão 
os borborigmos emitidos por seu paciente, diz que seu intestino se mistura na conversa, 5 deve-se 
perguntar o que distingue esta atitude interpretativa daquela de minha paciente a respeito das 
tossidelas.

Lacan, por sua vez, pergunta por que não se levaria em consideração as teorias propostas 
pelos  doentes  em seus  delírios  tanto quanto  aquelas  que nos  são  infligidas  por  tantos  livros 
entediantes. Entretanto, não foi a partir do delírio, mas do discurso da histérica, como se sabe, que 
se elaborou a teoria psicanalítica. Isto não significa que a histérica nos tenha trazido um saber não 
encontrável nos livros, mas que reintroduziu, que colocou em primeiro lugar, a questão do Sujeito 
enquanto enunciador do discurso, do Sujeito em sua divisão. Ainda seria preciso acrescentar que 
neste lugar a histérica só poderia ter sido rejeitada, como o é pelo médico, se a psicanálise não 
tivesse revelado o que o discurso tem por função velar, isto é, o lugar em que o Sujeito se sustenta 
por sua fantasia, o "objeto a". Pois evidentemente sabíamos antes da psicanálise, e a partir unica-
mente da clínica, que é a partir de sua subjetividade que a histérica produz os sintomas (S o SI). O 
que o psicanalista mostrou foi que a verdade da posição subjetiva se desvela colocando o Sujeito 
(5) em relação com sua relação mascarada com o gozo S Q a, o que permite escrever para a 
histérica:



(4) Freud, Cinq psychanalyses, "Schreber".
(5) Freud, Cinq psychanalyses, "O homem dos ratos".

Do delírio, do qual se sabe a que ponto pode tomar o andamento do raciocínio rigoroso, e 
também  os  termos,  até  mesmo  o  aparelho  do  discurso  científico,  nós  não  diríamos  que  se 
distingue deste último porque é falso, mas sim porque constitui uma teorização do gozo do Outro. 
E,  pois,  do  discurso  do  psicanalista  que  ele  mais  se  aproxima  (e  é  por  esta  razão  que  a 
comparação entre teoria e delírio veio sob a pena do psicanalista e não sob a do cientista). Nossa 
proposição  não  é  de  aprofundar  aqui  esse  problema.  Digamos  apenas  que  a  questão  merece 
permanecer colocada a todo instante, pois não se pode pretender que o psicanalista (sem dúvida 
pelas virtudes da psicanálise didática) não esteja implicado subjetivamente nas interpretações que 
dá,  diferentemente  do  psicótico,  que  projeta  suas  próprias  fantasias.  Isto  seria  macaquear  o 
discurso científico em sua pretensão de afastar a subjetividade do sábio, e retornar implicitamente 
a  uma ideologia  do  Sujeito  a  salvo  de  sua  dependência  em relação  aos  significantes  que  o 
constituem, idealmente livre.

4.  Sobre  os  trabalhos  dos  epistemólogos.  O  modelo  quase  exclusivo  tomado  pelos 
epistemólogos é o do discurso científico, pelo menos desse discurso tal como se dá em sua forma 
acabada, apresentável, tendo conseguido velar a questão do Sujeito. Isto os condena a não levar 
em consideração os significantes novos (S,) em sua emergência, mas somente a assinalá-los como 
já estando aí, presentes nos discursos ao alcance do leitor. Nos esquemas lacanianos, S, passa 
então para baixo da barra. O discurso científico só é estudado aí como um saber constituído (S2) 
e julgado por seus efeitos, como produto de um "a mais" designável como "objeto a", já que vem 
alimentar a fantasia científica, médica no que nos ocupa. Entendamos bem que se trata da fantasia 
do médico, e não da do doente, que,  por sua vez, fica dividido diante da produção do saber 
médico. Para ele, só se faz retorno desse mais saber por acréscimo, pois uma obra científica, em 
particular médica, não será julgada por suas aplicações, mas por sua aptidão de enriquecer o 
discurso constituído. É, pois, como discurso universitário que os trabalhos dos epistemólogos se 
inscrevem.

Retornemos ao nosso Sujeito:  que o Sujeito  apareça,  e  em primeiro lugar  no discurso 
(como ocorre na histérica), não basta para condenar esse discurso como incoerente. Sua coerência 
é justamente o que mostrou o psicanalista revelando que as articulações significantes funcionam 
no  inconsciente,  que  é  "estruturado  como uma  linguagem",  assim  como  demonstrou  Lacan, 
retomando a teoria das descobertas especificamente freudianas. O que aparece em evidência com 
a histérica é que não se pode deixar de ve-la aí subjetivamente engajada, é que seu discurso é 
endereçado por  um Sujeito  a  um Outro  que  o  escuta,  e  que  todos  os  jogos  da  sedução,  da 
provocação, do ódio aí funcionam. Concebe-se que ao epistemólogo repugna colocar em perigo a 
calma serenidade que encontra nas bibliotecas, mas não se poderia por esta razão condenar o 
discurso da histérica por incoerência, fazer dele uma espécie de não-discurso.

Também não se poderia reduzir o discurso científico ao que ele se supõe ser: discurso do 
mestre, ao qual nós o identificamos até aqui. Pois não se pode considerar como negligenciável o 
fato de que o sábio, fazendo uma "comunicação", se constitui de saída ele mesmo como membro 
da comunidade científica, se significa como sábio. Seja como for, ele não escapa aos jogos da 
rivalidade da sedução, nem que seja ao se mostrar hábil em manejar os conceitos da moda. Se não 
se corre mais o risco da fogueira dizendo que a terra gira, corre-se ao menos o risco de cair no 
ridículo se se adianta uma novidade que põe em perigo a ordenação teórica que tem a preferência 
do  momento.  Corre-se  ao  menos  o  risco  de  parecer  pretensioso.  Os  famosos  "obstáculos 
epistemológicos" estão votados a ser transpostos, mas não se sabe de antemão se o cutelo do não 
menos famoso "corte epistemológico" não recairá sobre aquele que tem a audácia de manejá-lo. 
Não é atentar contra a dignidade da ciência lembrá-la de que é feita por sábios, mesmo se o maior 
cuidado destes é o de se fazer esquecer.



14
Não existe relação médico-doente

A existência de um vocabulário técnico e especializado constitui obstáculo para a relação 
médico-doente. Não seria preciso exagerar sua importância, tanto mais que os doentes aprendem 
rapidamente este vocabulário, apesar da resistência do corpo médico em difundi-lo e explicá-lo. 
Os médicos tem sólidas razões para manter essa distância, em sua preocupação de guardar um 
caráter esotérico para o saber. Eles pensam que seus doentes e o público em geral, mesmo se 
podem apreender algumas palavras, alguns conceitos, não podem fazer senão um mau uso deles, 
por não conhecerem suas articulações. O vocabulário não é a linguagem, tendo cada linguagem 
leis que lhe são próprias e que não se possui porque algumas migalhas do jargão foram adqui-
ridas. De Hipócrates até nossos dias, a posição do corpo médico foi constante neste ponto.  O 
latim e a lingua de Diafoirus precederam o vocabulário técnico de nossa época. Não parece, por-
tanto, possível dizer com H. Pequinot: "Durante uma idade de vinte e cinco séculos, médicos e 
doentes falaram a mesma linguagem".

Doentes  e  médicos  dificilmente  têm  o  mesmo  vocabulário,  certamente  não  a  mesma 
linguagem, exceto se o doente for ele próprio médico e, mesmo neste caso, o problema se coloca 
de outro modo, já que se afirma de bom grado que o médico é muito mau juiz de seu próprio 
caso. Não são citados senão como exceções admiráveis os casos em que os médicos fazem a 
constatação  lúcida  da  doença  que  os  ataca,  pois  a  adoção  do  discurso  médico  implica  uma 
dessubjetivação  que  a  posição  do  doente  quase  não  permite.  Quando um médico  julga  com 
lucidez seu próprio caso, é com razão que se vê aí uma proeza, proeza subjetiva e não técnica.

O  que ordena a relação médico-doente é o distanciamento do médico em relação a seu 
doente.  Este distanciamento é mais efeito do que causa do discurso médico,  entretanto,  ele é 
reafirmado constantemente: "Eu me proibirei (...) qualquer empresa voluptuosa em relação às 
mulheres ou aos homens, livres ou escravos", diz o juramento de Hipócrates.  E o Código de 
deontologia vai ainda mais longe, uma vez que diz: "O médico não deve imiscuir-se nos assuntos 
de família" (art. 37). O desaparecimento do "médico de família" não é, pois, somente uma conse-
qüência da evolução dos costumes e da tecnicidade médica. Ele decorre do discurso médico e 
seria hipócrita afligir-se com isso. O distanciamento do médico não é tampouco uma obrigação de 
discrição, pois é freqüentemente a própria família que solicita a intervenção do médico em seus 
assuntos. A obrigação de reserva não resulta senão do próprio discurso médico. A autoridade do 
médico e sua independência moral s6 poderiam ser afetadas pelo fato de ele consentir em entrar 
em outras razões que não as que são, propriamente falando, médicas. Assim, ele faz isto cada vez 
menos.

O que funda a relação médico-doente é a exclusão das posições subjetivas de um e de 
outro. O que fica de subjetividade, tanto aqui como lá, não constitui senão franjas, e estas franjas 
são sempre suspeitas: no doente, de fazer intervir sentimentos da ordem do puder, do medo, da 
angústia,  que  o  conduzem  a  recusar  os  exames  e  os  tratamentos  médicos;  no  médico:  de 
prejudicar  a  objetividade  necessária  no  diagnóstico  e  a  tomada  em consideração  apenas  dos 
imperativos terapêuticos nas decisões a serem adotadas.

O  distanciamento  do  doente  é  o  que  tornava  possíveis  asteorias  ontológicas  que 
prevaleciam até o século XVIII. Não seinteressava pelo doente, mas pelo ser da doença. As novas 



necessidades do exame clínico, no século XIX, constituíram problema, e Foucault estima que a 
invenção do estetoscópio por Laënnec está em parte ligada a esse esforço de distanciamento. 
Atualmente, a multiplicação de exames de todo tipo torna cada vez menos importante o encontro 
médico-doente.  Nos  grandes  serviços,  a  visita  ao  leito  do  doente  perde  sua  importância  em 
proveito  do  exame  da  ficha.  Paralelamente,  a  participação  dos  especialistas  que  trazem  sua 
contribuição faz com que, cada vez mais, o doente não saiba mais quem é seu medico. Falar da 
relação médico-doente é praticamente falar de um mito. É a relação doente-instituição médica' 
que prevalece e o médico é o representante da instituição. O que se espera do médico é que ele 
seja seu representante tão qualificado quanto possível; do doente, que seja a ela, instituição, que 
se submeta. Se o médico é contestado individualmente, é ao corpo medico que ele deve apelar 
para confirmar ou anular uma decisão.

O que se chama de liberdade do doente é uma noção muito relativa. Pode-se ler em uma 
das edições do Boletim da Ordem dos médicos

"A liberdade do doente no hospital deixa a desejar, o público não deixa de transparecer sua 
desconfiança e às vezes seu terror. O doente tem algumas vezes a impressão de não poder se fazer 
ouvir, de não poder obter as explicações que deseja e de não ter senão um direito se não estiver 
satisfeito: partir, 'assinando sua papeleta"'? E, mais adiante: "É necessário que ele conceda sua 
confiança à equipe, ao serviço. É bem difícil para ele recusar um dos médicos". Outro problema, 
o do consentimento. "O consentimento do doente no hospital para o que é decidido para ele é, em 
certos serviços, considerado um pouco como admitido, a ponto de sua oposição, se manifestada, 
escandalizar mais ou menos e ser vista como um incidente incongruente (...). Será submetido a 
numerosos exames, dos quais alguns comportam riscos, e a tratamentos sobre os quais poucas 
explicações  lhe  terão sido  dadas..."  Certamente,  o  consentimento escrito  do  doente  e  de  sua 
família é geralmente exigido. "Mas é um método muito constestável moralmente. A família se 
sente obrigada a dar em branco uma autorização, sem a qual não se tratará seu doente." Enfim, 
"alguns doentes temem muito servir de cobaias. Esta pesquisa (científica) e estas experiências 
(terapêuticas) levantam questões de moral profissional muito graves e muito difíceis. É preciso 
afirmar e repetir que as investigações e as experiências terapêuticas não devem ser praticadas se 
não apresentam um interesse para o próprio doente com o qual são feitas. Não se tem, certamente, 
nenhuma razão para duvidar da consciência do médico.  Mas a consciência não é ela mesma 
formada em função dos  imperativos  de um meio fechado submetido a  imperativos  técnicos? 
Pode-se estar seguro de que a apreciação dos riscos que comporta uma exploração diagnóstica ou 
uma intervenção terapêutica seja avaliada como o melhor no interesse do doente por médicos que, 
sobretudo  em  equipe,  sofrem  todo  o  peso  das  exigências  do  discurso  médico  e  têm, 
essencialmente,  como  medida  de  sua  consciência  profissional  a  importância  de  seu  esforço 
pessoal e dos meios técnicos empregados?".

(1) Tese de A. Chauvenot, Paris, Centre d'étude des mouvements sociaux, fevereiro de 1973, p. 5.
(2) Bulletin de 1'Ordre des médecins, junho de 1972, p. 111 e ss.

Estes textos, que não podem ser acusados de polêmicos e cuja publicação corresponde à 
louvável preocupação de moderar os excessos de zelo médico, merecem que nos detenhamos 
neles. Neles, quase não se trata do médico, mas da equipe médica. Como poderia ser de outra 
forma? Mesmo nas grandes cidades, o doente quase não tem escolha, porque só há um número 
muito limitado de especialistas, às vezes apenas um! E os doentes tem sobretudo o sentimento de 
que a solidariedade profissional quase sempre prevalece sobre as outras considerações. O Código 
de deontologia não obriga em nenhuma parte o médico a avisar diretamente o doente se estima 
que, este está sendo mal cuidado. Pelo contrário, é o médico que o trata que ele deve prevenir. A 
deontologia preserva assim a respeitabilidade profissional antes do interesse do doente. Quanto a 
este, que tem certamente o direito de assinar sua papeleta no hospital, ou de mudar de médico, 
não se o ouve dizer, no fundo, o que dizia Knock: "Se você prefere fazer uma peregrinação, eu 
não o impeço"? ~ Cada médico que teve para si mesmo, pára um de seus próximos ou um de seus 



clientes de declinar o tratamento "proposto", mas antes imposto, por um outro médico, ou uma 
equipe médica, sabe que é preciso uma coragem pouco comum para tomar tal decisão. E existem 
todas as razões para pensar que os progressos da técnica e da especialização não farão senão 
reforçar  a  pressão  que  o  discurso  médico  exerce  sobre  o  público,  sendo  as  disposições 
moderadoras que podem ser tomadas aqui e lá apenas paliativas, na maioria das vezes derrisórias. 
De fato, nada deixa esperar que a relação médico-doente não tenda cada vez mais a submeter o 
doente à autoridade do médico. Só resta para o doente esperar que a competência de seu médico e 
sua moralidade o preservem. Há certamente também o recurso eventual aos tribunais, o que é um 
método caro, longo e tanto mais aleatório quanto a solidariedade profissional dos peritos com os 
médicos faz pender a balança da justiça. E depois, quando o que está em jogo é de um lado uma 
responsabilidade profissional (aliás, coberta por um seguro) e do outro a própria vida, a partida é 
bastante desigual!

Seria  minimizar  o  problema fazer  dele  um evento relativamente  contingente,  devido  à 
difícil adaptação das estruturas sociais aos fulgurantes progressos da medicina. Não há somente 
uma desigualdade de fato na relação médico-doente. É uma desigualdade de direito, porque é o 
discurso do mestre que faz leis.  O discurso do doente é desacreditado de antemão não somente 
em razão do sofrimento e da angústia que o "impedem de raciocinar corretamente", mas porque o 
único discurso sobre a doença é o discurso medico. O resto é literatura.

O doente é detentor apenas da categoria ideológica de uma liberdade fictícia, a do homem 
"normal",  capaz  de  julgar,  mas  incompetente.  Esta  é  uma noção  que  merece  tanto  mais  ser 
colocada em questão quanto ela própria pertence à tradição ideologista humanista que a reduz, ao 
menos na opinião do público, e em particular do público médico, à idéia de uma escolha possível, 
escolha que aqui praticamente se limita à do medico, ou, mais exatamente, da equipe médica. 
Pode-se duvidar do valor desta escolha quando se  sabe a importância  determinante  que nela 
desempenham os acasos de uma proximidade geográfica, de uma indicação dada por parentes ou 
amigos e mesmo de uma orientação administrativa. É provável que o alto burguês, que dominava 
com toda a estatura de seu prestígio social  e  financeiro um corpo médico que não podia de 
qualquer modo alinhar senão resultados bem pouco convincentes, pudesse manter a ilusão de 
escolher.  A igualdade da relação era, nessas condições, quase realizada. Que se releia  Proust: 
"E .a  velha  duquesa  Mortemart,  nascida  Guermantes  (...)  preconizava  quase  mecanicamente, 
piscando o olho, nos casos graves: 'Dieulafoy, Dieulafoy' como se tivesse necessidade de um 
sorveteiro.  `Poire  Blanche'  ou,  para os biscoitos,  'Rebattet,  Rebattet"'.  A alta sociedade podia 
tratar o médico como um fornecedor.

Pode-se duvidar de que o povinho e os indigentes gozassem de uma liberdade comparável: 
"dispensavam-lhe"  a  medicina  como se  dispensa  a  esmola;  o  termo dispensário  está  aí  para 
lembrá-lo. É sobretudo a extensão da medicina para todos e o aumento do prestígio e do saber 
médico que deixam descobrir hoje a profunda desigualdade da relação médico-doente. Isto não é, 
entretanto, um fato muito novo, tanto em seu princípio, como em sua prática. De fato, a ordem 
médica implica sua própria jurisdição, a qual se confunde hoje com a do Conselho da Ordem. O 
doente não tem diante dela nem mesmo a possibilidade de conhecer as decisões desta jurisdição, 
se  é  a  ela  que ele  recorre.  O  estatuto do doente  é  o  do "incapaz" em direito  civil.  A única 
diferença reside na possibilidade, para o doente, de se subtrair a esta jurisdição. Mas é inútil 
também o recurso aos tribunais civis,  uma vez que estes (inclusive o Conselho de Estado) se 
conformam automaticamente com as decisões do Conselho da Ordem.

A "liberdade" do doente  corresponde "a  independência"  do médico e  sua liberdade de 
prescrição. Eis aí, também, uma noção fictícia se a tomamos num sentido absoluto. Pois, se a 
independência  do  médico  só  se  acha  parcialmente  alienada  pelas  condições  materiais  que 
dependem da administração que o emprega quando ele é médico funcionário, ele é estritamente 
dependente da equipe com a qual trabalha e sobretudo do corpo médico em geral, o qual constitui, 
em última instância, seu juiz.

Falar, nestas condições, de um contrato médico-doente parece portanto, antes de mais nada, 



uma ficção jurídica destinada a manter a ideologia da liberdade do doente e do médico. Isto se 
tornou tão evidente em certos casos, que foi necessário considerar que o contrato comprometia a 
administração  ou  o  organismo  médico  em  relação  ao  doente,  e  não  o  médico  que  o  havia 
efetivamente examinado e cuidado. A noção de contrato também implica a possibilidade para as 
duas partes de encetar uma discussão sobre o que convém fazer, mas isto praticamente não é 
possível, dada a superioridade da posição do médico. Fala-se do "consentimento" do doente, mas, 
além do fato de que este consentimento dificilmente pode ser exercido, como indica o próprio 
Boletim da Ordem dos  medicos  (citado anteriormente),  a partir de que bases estaria o doente 
munido dos elementos necessários para uma discussão, já que o médico não lhe deve de forma 
alguma a revelação do diagnóstico, nem mesmo do prognóstico, que lhe é sempre possível, e 
mesmo recomendável, ocultar (art. 34, Código de deontologia)?

Um dos elementos mais significativos que mostram que não existe um contrato verdadeiro 
é a questão do dinheiro. Sem dúvida, o Código de deontologia prevê  (art.  8):  "Entendimento 
direto entre doente e médico em matéria de honorários". Mas o art.  40 diz também: "O médico 
deve sempre estabelecer ele mesmo sua tabela de honorários; ele deve faze-lo com tato e medida. 
Os elementos de apreciação são a fortuna do doente, a notoriedade do médico, as circunstâncias 
particulares. Um médico nunca tem o direito de recusar a seu cliente explicações sobre sua tabela 
de honorários". O médico deve, então, somente explicações. Não se trata nunca de uma discussão 
livre, e o doente deve contar com o tato e a medida do médico. Que medida? Na prática, é o 
médico que impõe sua medida,  e esperase que ele o faça com tato.  Mas onde se encontra a 
medida do paciente que sabe muito bem que não tem os meios financeiros para consultar "o 
médico de sua escolha" e se ressente de sua liberdade como o proletário se ressente da "liberdade 
econômica", uma liberdade que não se torna efetiva a não ser para os ricos? De resto, o próprio 
médico não é livre, em virtude também do Código de deontologia. Este proíbe notadamente o 
preço fixado de antemão (art. 42). Enfim, "É igualmente proibido a qualquer médico abaixar seus 
honorários com um interesse de concorrência abaixo das tabelas publicadas pelos organismos 
profissionais  qualificados"  (art.  41).  Estas  proibições  aparecem curiosamente  sob  o  título  II, 
"Dever do médico em relação aos doentes".

Hipócrates escrevia: "Se o médico aborda de saída a questão de sua remuneração (e ela 
intervém de algum modo em qualquer atividade), o doente será persuadido de que, em virtude 
deste contrato,  o médico não o abandonará após a sua partida.  Senão,  ele pode temer que o 
negligenciemos (...). Então, importa ter o cuidado de prever os honorários. Preocupações desta 
ordem me parecem todavia prejudiciais ao doente, ainda mais especialmente nas doenças agudas. 
Estas evoluem com rapidez suficiente para que um bom médico dificilmente tenha de voltar: 
deste modo, é preferível para ele considerar antes sua reputação que seu interesse material. A este 
respeito, vale mais ser frustrado por aqueles que se salvou do que remunerado por aqueles que 
estão em grave perigo. Os clientes que não pagam seu médico merecem mais o desprezo que a 
vingança... Vossas pretensões quanto ao salário devem se limitar ao que vos é necessário para vos 
aperfeiçoar em vossa arte. Eu vos conjuro a não vos comportar de maneira desumana com relação 
a  isto,  desprezar  o  supérfluo  de  bens  e  riquezas  e  às  vezes  oferecer  gratuitamente  vossos 
cuidados, preferindo deixar nos doentes uma lembrança reconhecedora do que vos assegurar um 
acréscimo de rendimentos (...). O bom médico trabalha com todas as suas forças para não cometer 
nenhuma falta (...). Para chegar a tratar os doentes de maneira irrepreensível, ele não negligencia 
absolutamente nada, mesmo na presença dos mais desprezíveis indigentes, pois ele é ao mesmo 
tempo justo e leal"'

Pode-se  ler  de  modos  diferentes  a  atitude  do  médico  diante  do  dinheiro.  No  nível 
ideológico, ela se constitui por sua falta de severidade quanto ao ganho, por sua aceitação em 
oferecer cuidados gratuitos, a imagem de um homem devotado à ciência e à humanidade. Isto 
pode depender do procedimento publicitário banal como é sugerido em Knock (dia de consultas 
grátis,  cuidados  oferecidos  a  uma  mendiga).  A  ciência  médica  tira  proveito  disto  pelas 
possibilidades  que  oferece  a  concentração  de um grande número  de doentes  indigentes  e  de 



médicos competentes. M. Foucault dá exemplos em que é cinicamente confessada a esperança de 
que as descobertas feitas no hospital terão efeitos na prática liberal.`

Está fora de dúvida que os médicos pensam que estas são considerações contingentes em 
relação ao que fundamenta a relação de dinheiro entre médico e doente: um pouco porque não 
querem  saber  nada  sobre  tais  aspectos  um  pouco  sórdidos  e  sobretudo  porque  aceitam, 
finalmente, apenas a idéia de Hipócrates segundo a qual o doente adquire o sentimento da exis-
tência de um contrato, porque, pagando os honorários, ele liga o médico pela consciência que lhe 
dá de um dever em relação a ele.

Quando Proust designa, para nosso sorriso, o prestigioso prof. Dieulafoy, recolhendo sub-
repticiamente o envelope que contém o montante de seus honorários, não se trata de uma fato 
isolado.  Não era  uma prática excepcional  na  "Belle  Époque".  E,  atualmente,  muitos  médicos 
confiam à sua secretária o cuidado de receber os honorários. No fundo, o médico não que saber 
nada de sua relação de dinheiro com o doente.  O  dr. Sorano'deseja a supressão do pagamento, 
causa de constrangimento, mal-estar, perturbação. A maioria dos médicos fica satisfeita com o 
estabelecimento  das  tabelas  pela  Segurança  social,  o  que  lhes  evita  tomar  posições  muito 
rapidamente julgadas como venais. Muitos dentre eles não ousam pedir seus honorários, e isto 
não  tem  muita  coisa  a  ver  com  a  situação  financeira  de  seus  doentes.  O  médico  fica  tão 
constrangido em pedir honorários elevados para assegurar seu prestígio junto ao burguês quanto 
em fazer a mendicância de uma consulta grátis junto a indigentes que são humilhados com isso. 
Ele gostaria que este problema de intendência fosse regulamentado. Ele não pensa que a relação 
médico-doente seja um contrato que sele a questão de seus honorários.  O  doente também não, 
mesmo se um de seus temas favoritos de conversa diga respeito aos honorários do médico. No 
fundo, ele fala disto como também fala da chuva ou do tempo bom, ou antes do granizo, de uma 
calamidade contra a qual nada pode ser feito. O prof. de Visscher, segundo uma pesquisa de 
opinião, diz que o público "representa para si o médico como aquele que mais ganha dinheiro 
(mais  que  os  banqueiros,  por  exemplo)".'  Y.  Nayens  bem pode dizer  que  tudo isto  não  tem 
nenhuma importância  porque o  público não existe,  é  díspar.  E  provável,  com efeito,  que  os 
banqueiros não pensem a mesma coisa sobre a situação financeira dos médicos comparada com a 
deles.  Mas  é  certo  que  ninguém  acredita  que  os  honorários  médicos  sejam  efetivamente 
negociados ou negociáveis, nem mesmo que o médico dará explicações sobre eles, como afirma o 
Código  de  deontologia.  O  compromisso  mais  ou  menos  constrangido  e  constrangedor  que  é 
finalmente adotado é mais da alçada da preservação da imagem do médico que do ato de selar um 
contrato.

O  outro  elemento  que  atesta  a  existência  de  um  ato  médico  é  a  entrega  de  uma 
"prescrição".  A  prescrição  é  fruto  de  uma  ordem,  é  também uma  ordenação.  Isto  comporta 
prescrições de repouso, de higiene, de dietética, eventualmente de hospitali zação ou intervenção 
cirúrgica,  mas  é  sobretudo  a  outorgação  do  medicamento.  Para  Balint,  por  intermédio  do 
medicamento é o próprio médico que se dá. Mas para P. Benoit: "Eu não penso que jamais seja, 
no nível em que funciona enquanto estrutura a instituição médica, a pessoa do doente que seja 
cuidada pela  pessoa  do próprio médico".' É redutor interpretar a relação médico-doente como 
uma relação interpessoal. Não é o médico como pessoa, mas como representante de um corpo 
constituído, o corpo médico, como participante de um saber misterioso, que dá o medicamento ao 
doente.  O  medicamento  será  cercado  de  um  prestígio  tanto  maior  quanto  for  tido  como 
proveniente de uma descoberta de origem estrangeira ou de um grupo médico particularmente 
célebre, e é porque é apresentado sob tal apadrinhamento que é aceito e desejado. Deve também 
ser reputado como perigoso para ser considerado ativo. P. Benoit mostrou justamente que, pelo 
uso do medicamento, o médico prova que tem o poder de dar a morte e, conseqüentemente, a vida 
e  É preferível também que seja raro, caro, de gosto ruim, doloroso. Nestas condições, ele agrada 
mais e a palavra placebo adquire urna dupla significação em virtude de uma espécie de ambigüi-
dade significante: substitui o medicamento, como quer a etimologia, e agrada ao doente. O mais 
importante é que seja portado pelo discurso. É o que sabia o charlatão que, na praça pública, 



exaltava os méritos do "orvietan"; e também o curandeiro, que deixava entender a existência de 
um discurso místico, como assinalou mais uma vez P. Benoit 9

(3) Citado por Bariéty, Histoire de la médecine, Paris, Fayard, 1963, p. 135.
(4) M. Foucault, Naissance de la clinique, op. cit., p. 86.
(5) Sorano, Médecine et médecins, Le Seuil, 1959. (6) Psychologie médicale, t. III, n° 2.

O  medicamento tem  primeiramente  um efeito placebo. Ou seja, qualquer medicamento, 
mesmo biologicamente inativo, pode trazer remissão e cura numa proporção apreciável de casos 
que  pode  ultrapassar  20%.  Todos  os  médicos  sabem  disso  e  os  "pesquisadores",  em  suas 
experimentações  sobre  um  medicamento  novo,  não  deixam  de  levar  em  conta.  Mas  é  para 
eliminar uma causa de erro sobre a apreciação da eficácia do medicamento e não para tentar 
compreender nele o que quer que seja. Há aí um exemplo particularmente impressionante de que 
a  existência  de  um  fato  indiscutido  é  inteiramente  inabordável  pelo  discurso  científico. 
Multiplicar as experiências concernentes ao efeito placebo confirmaria o fato sem ensinar nada 
mais. No máximo, o médico considera que o medicamento é a promessa de um "mais gozar" para 
seu doente, uma promessa de cura. Ele não sabe, não pode saber, que o placebo já é um "mais 
gozar" para o doente porque é um débito que lhe está sendo restituído sob a forma banalizada de 
um comprimido do qual se sabe apenas que é portador de um produto químico de nome compli-
cado que o doente ignora e que o médico e o farmacêutico conhecem só um pouco melhor. É seu 
mistério mesmo que lhe confere o estatuto de objeto "a" e assegura sua eficácia enquanto placebo.

(7) P. Benoit, "Thérapeutique et médecine", le Coq heron, n? 3, nota p. 28.
(8) P. Benoit, "Le medical en tant qu'objet", Lettres de 1'cole Freudienne, n? 16.
(9) P. Benoit, Thérapeutique et médecine, op. cit., p. 3 e ss.

O medicamento conserva junto ao público sua função de objeto suspeito porque manchado 
de seu papel ambíguo em relação ao gozo esperado. Não há quase nenhum medicamento que não 
possa  servir  de  objeto  toxicomaníaco.  Proibido  sem  receita,  controlado,  regulamentado,  o 
medicamento está na ordem médica. Tomado sem receita, ou graças ao jogo das receitas dadas 
por vários médicos, o medicamento serve aos toxicômanos.  O mais velho dos medicamentos, a 
teriaga, devia seus principais efeitos aos opiáceos. Todos os medicamentos ditos psicotrópicos, 
este  refúgio  para  os  fracassos  da  medicina,  tem  o  mesmo  destino  de  servir  tanto  para  a 
intoxicação  do  doente  como para  seu  alívio.  São  portadores  da  função  do  objeto  "a".  Estão 
verdadeiramente "no lugar do" que não pode ser dado. É preciso sempre mais para obter o efeito 
que uma pequena dose não pôde,  evidentemente,  gerar.  Eles  também sofrem muitas  vezes  a 
vocação do objeto "a", de acabar no lixo, fim que pode ser também o de todos os medicamentos 
que  tiveram como função,  sobretudo,  conseguir  um benefício  esperado alhures.  O  fantástico 
amontoado dos medicamentos que esperam na farmácia familiar antes de serem jogados no lixo 
procede desta função do objeto "a" de ser objeto de rejeição.

O médico não pode e sobretudo não quer saber nada do efeito placebo. Ele não quer ver aí 
senão  o  suporte  charlatanesco  da  sugestão,  de  procedimentos  extracientíficos,  indignos  dele. 
Acontece que às vezes, ele se utiliza dele, na falta de um tratamento eficaz, mas não se vangloria 
e sobretudo não nos congressos médicos. Mesmo se sua honestidade o faz dizer a seu doente que 
a medicina não pode praticamente nada, que a doença evoluirá sozinha num sentido favorável ou 
desfavorável, ele não deixará de dar uma pequena lista de medicamentos. E como o rito deve ser 
observado  até  o  fim,  o  doente  vai  comprálos,  tomá-los,  e  a  Segurança  social  francesa  vai 
reembolsá-lo.

O  medicamento não funda a relação médico-doente mais que o dinheiro. Mas tanto um 
quanto o outro lastram um ato que necessita que seja respeitado um certo ritual, em que a ficção 
da relação se traduz pela ficção de uma troca: dinheiro contra receita. Sem dúvida o dinheiro tem 
de fato uma eficácia para a carteira do médico, e os medicamentos para a doença do doente, mas é 
sobretudo o princípio de sua troca que deve ser afirmado. É por aí que ambos os participantes se 
garantem de que um ato foi efetuado. Um ato que se diz fundado na confiança.



Pierre Guicheney, que consagrou sua tese à confiança, diz justamente: "A diferença entre a 
confiança e a credulidade parece depender principalmente da qualidade daquele a quem se dirige 
o ato de fé. O que implica, acreditamos nós, que o sujeito não seja capaz de fazer diferença entre 
os dois (...).  O critério utilizado será geralmente um critério cultural. Isto é, sua relatividade.  O 
doente iroquês tem, em seu feiticeiro, uma confiança que um parisiense considerará como uma 
marca característica de credulidade".` Gostaríamos que o autor nos dissesse o que distingue o 
pensamento científico do pensamento mágico a que se refere em seguida. Sem dúvida, não é fácil, 
uma  vez  que,  segundo  Sournia,  que  cita  Guicheney:  "Tanto  quanto  os  camponeses,  os 
engenheiros eletrônicos e os politécnicos freqüentam charlatães e curandeiros, perscrutadores de 
íris, pesadores de cabelos; a ciência racional pela qual tem paixão e à qual consagram sua vida 
não convém ao corpo deles, o qual escapa e se opõe ao lógico... Para seu mundo interior, para seu 
corpo, eles guardaram o encéfalo do homem das cavernas; eles permaneceram ligados às fábulas 
e aos contos da carochinha, com suas idéias vagas, irracionais, contrárias à razão, contrárias à 
experiência, portanto, à ciência pura;  porque elas foram transmitidas através das épocas: eles 
acreditam nos mitos"." Do mesmo modo, J.-R. Debray12 estima que, diante da doença, o espírito 
científico abandona o geólogo e o matemático. Sem dúvida! Mas quem sabe se não ocorre o 
mesmo com os médicos,  que se comportem como vulgares politécnicos:  quem tem a ciência 
sobre a ciência? Quem dirá a verdade sobre a verdade?

(10) P. Guicheney, La confiance, Université de Paris, VII, p. 12.

A manobra que concede a confiança ao médico mostra antes de mais nada que ele se curva 
diante do discurso dominante, e o cientista que confia no "curandeiro", que desconfia dele. Tudo 
isto não nos indica em nada o que separa "ciência" e "magia", "crença" e "credulidade", "mito" e 
"realidade". Confiar é fazer uma escolha, não é ter um sentimento. E o doente, mais que qualquer 
outro, sabe muito bem disto, uma vez que não duvida de que seu médico não lhe dirá toda a 
verdade, como, aliás, o Código de deontologia o autoriza e mesmo o aconselha expressamente. Se 
fosse necessário distinguir confiança e credulidade, eu diria que é o médico que dá prova de 
credulidade quando acredita que seu doente tem confiança, como afirma de bom grado e muitas 
vezes tão alto que isto se torna suspeito. O doente confia em vez de ter confiança, e isto porque 
não pode agir de outra forma. A cumplicidade tácita do medico e da família permite constituir 
mitos em que a cura permanece uma eventualidade, mesmo nas doenças mais certamente mortais. 
Continua-se a falar tecnicamente de exames, de complicações, de melhoras, quando se trata de 
remissões,  de  recaídas  ao  longo  de  uma  doença  que  segue  seu  curso  inelutável.  Toda  uma 
linguagem se constitui, na qual são evitadas certas palavras e repetidas tantas outras. Cada um 
sabe que está fazendo "cinema", "romance", mas mesmo assim isso funciona, pois não basta dizer 
que se está no cinema ou frente a um livro para não ser preso afetivamente. Aliás, cada um se 
resguarda de fazer o que quer que seja que possa destruir o encantamento. A confiança concedida 
ao médico se deve muitas vezes ao fato de que ele pode dar do discurso médico a interpretação 
mais agradável para os ouvidos de uma família. As vezes, a alta tecnicidade não tem outra função 
senão de dar boa consciência a uma família assombrada por votos de morte. Em muitos casos, o 
próprio médico acaba acreditando um pouco no que conta através do que institui.

(11) Sournia, Mythologie de la médecine moderne, PUF, col. "Galien", p. 7.
(12) J.-R. Debray, Le malade et son médecin, Paris, Flammarion, 1965, p. 220.

Freud sempre teve as mais reservadas posições em relação à confiança: "Sua confiança ou 
sua  desconfiança  (do  paciente)  são  quase  negligenciáveis  quando comparadas  às  resistências 
internas que protegem sua neurose (...). Sua desconfiança não é senão um sintoma semelhante aos 
outros sintomas..."" A experiência das curas psicanalíticas mostra que a confiança na maioria das 
vezes não é senão um meio de arrastar  o analista no discurso do paciente,  e  que desmorona 
quando este percebe que não consegue. Da confiança, guardaremos pois o que dizia Freud: "Ela 



torna os primeiros contatos que se tem com o paciente muito agradáveis". Não há mais nada a 
dizer.

A função da confiança é ideológica. Ela tranqüiliza o doente, que não pede senão isto, e 
também o médico, que nem sempre está tão seguro quanto quer deixar transparecer. Ela instaura a 
hierarquia da relação. "A confiança vem de baixo, a autoridade vem de cima", dizia Sieyès. Uma 
não passa sem a outra. O médico tímido espera que se confie nele para evitar ter de dar prova de 
autoridade.  Mas  eis  como,  segundo  Mondor,  14  procedia  Cottard,  esse  iletrado,  criador  de 
estúpidos  trocadilhos:  "Ele  examinou  Marcel  Proust,  hesitou  um  pouco  e  prescreveu 
imperiosamente: purgativos violentos e drásticos, leite (olé! olé!), carne não, nem álcool. A mãe 
do jovem doente, que não sossegava com o horrível jogo de palavras e que temia ao mesmo 
tempo a brutalidade do remédio e o jejum anemiante, confessou sua inquietação. `Vi nos olhos de 
Cottard, tão inquieto como se tivesse medo de perder o trem, que ele se perguntava se não tinha 
se deixado levar por sua doçura natural. Ele tratava de se lembrar se tinha pensado em pegar sua 
máscara fria, como se procura um espelho para olhar se não se esqueceu de dar o nó na gravata.' 
Na dúvida, e para não ficar sem resposta, ele respondeu ao acaso, grosseiramente: `Não tenho o 
costume de repetir minhas prescrições duas vezes. Dê-me uma pena'. Seu ar glacial se acusou; ele 
escutou  distraidamente  as  últimas  objeções  da  mãe  de  Marcel  e  se  afastou  sem  maiores 
explicações. Este laconismo denso fez os pais acreditarem que o médico não havia enxergado 
com clareza e que sua receita não era conveniente; mas logo foi preciso retornar a ela.  Sem 
grandes gestos e sem compunção nem discurso, Cottard tivera razão. E nós compreendemos que 
este imbecil era um grande clínico".

(13) Freud, Le début du traitement. Technique psychanalytique, PUF, 1967, p. 83.
(14) Mondor, "Les médecins consultants dans Proust", Formes et couleurs, op. cit.

Confiança  e  desconfiança  fazem  parte  das  franjas  da  relação  médica.  Não  devem  ser 
subestimadas. Mas, afinal de contas, se o médico crê na medicina, se pensa que os medicamentos 
que prescreve não tem somente um efeito placebo e, mais ainda, se acredita que o efeito placebo 
nunca deve ser negligenciado, só tem de fazer sutilezas balintianas e outras relativas ao manejo da 
transferência (e da contratransferência) da confiança (e da autoridade). A lição de Cottard é mais 
certa. É desafiando a desconfiança que ele consegue confiança. É mostrando que não quer entrar 
nas razões que lhe objetam que afirma que a razão está do seu lado.

Não existe relação médico-doente. Tampouco existe relação médico-doença. Existe apenas 
uma relação instituição médicadoença. O  médico não fala e não intervém senão enquanto é o 
representante,  o  funcionário  do  discurso  médico.  Seu  personagem deve  se  apagar  diante  da 
objetividade científica da qual é o garante. Quanto ao doente, não é a ele que se dirige, mas ao 
homem presumidamente normal que era e que deve voltar a ser, isto é, um homem que raciocina 
corretamente, o que quer dizer que ele se submete à razão médica. Sobre a noção de normalidade, 
caberá retornar, pois a norma é uma noção jurídica antes de ser um conceito científico. A norma, 
se é a  saúde que deve  reencontrar o doente, também é a regra que deve seguir o médico, a de 
prescrever o  que é preciso. A norma à qual o doente deve aceder é uma norma natural, aquela 
pela qual um organismo são se mantém neste estado. A norma que o médico aplica é a de uma 
ordem jurídica, que é uma ética que resulta do discurso médico. Uma e outra se reúnem e se 
confundem na  prescrição,  ordenada pelo médico, seguida pelo doente. Assegurar a ordem do 
organismo é a finalidade da ordem médica, que pode ser levada a contrariar o primeiro durante 
um tempo ou mesmo de modo contínuo. É porque a ordem médica é solidária de uma idéia 
precisa  da  normalidade  que  ela  exclui  que  se  viva  com  certas  afecções  crônicas,  certas 
enfermidades, certas taras, hereditárias ou não, e mais ainda que se morra quando seria possível 
viver.

A impotência da medicina, quase total até este século, mascarou o fato de que o homem do 
qual se ocupa não é o que ele é (mais ou menos doente ou enfermo), mas o homem tal como deve 
ser (o sollen de Kelsen). Mens sana in corpore sano. O médico não se ocupa do doente senão na 



medida em que é, ele próprio, portador deste ideal, deste sollen. Caso contrário, ele não é da sua 
jurisdição porque não é "razoável". Ele é da alçada do psiquiatra.

Entre médico e doente, não se discute entre dois indivíduos que tem talvez uma opinião 
pessoal sobre os ideais da sociedade. Presume-se que eles partilhem um ideal humanista comum. 
Fica entendido que a "relação" deles será ordenada por esta convenção implícita. O "mau" médico 
como o "mau" doente serão caracterizados pela mesma deficiência em executar o que é preciso 
para chegar a esse ideal.



15
Os efeitos do discurso medico:

Uma ética em questão

Há certa indecência em falar de uma ética, porque uma ética se pratica mais do que se 
explicita. Ela não procura menos se fundamentar, mas se satisfaz geralmente com categorias ideo-
lógicas  sumárias  e  pouco defensáveis.  Já  vimos  que  as  constantes  referências  ao  "desejo  de 
saber", ao "desejo de curar", ao "gênio" do cientista, aos "dons de observação" e à "intuição" do 
médico constituem noções tão imprecisas quanto indemonstráveis e contraditórias com fatos da 
observação  corrente.  Estas  noções  não  têm  outra  função  que  não  tentar  estabelecer  uma 
concepção positivista da medicina, que permita a esta reter apenas os fatos positivos que articula, 
com exclusão de qualquer outra consideração sobre o que ela constitui por um lado, e sobre o que 
destitui, por outro.

Tampouco é referindo a prática médica à ideologia da época que se propõe uma explicação 
suficiente. Como escreve Sigerit: "A medicina está estreitamente ligada ao conjunto da cultura, 
sendo qualquer transformação nas concepções médicas condicionada pelas transformações nas 
idéias da época". Já indiquei aqui mesmo que não se podia explicar Hipócrates ou Paracelso, nem 
os anatomoclínicos do século XIX, independentemente do nascimento do humanismo ocidental, 
do Renascimento, da dominância do discurso científico. E, sem dúvida, é o questionamento do 
humanismo ocidental  que explica  que hoje as  controvérsias sobre a medicina se façam mais 
prementes. Todavia, seria reduzir o problema da ética médica fazer dele um aspecto particular da 
ideologia que lhe é contemporânea.  Atribuiu-se  à  influência  do cristianismo as preocupações 
humanitárias  e  caridosas  que  a  medicina  ocidental  relata  de  bom grado.  Mas,  bem antes  da 
fundação  dos  primeiros  hospícios  cristãos  por  São  Gregório  em  Cesaréia,  o  rei  Prijida,  na 
enumeração de suas boas ações, podia relacionar a fundação de dezoito hospitais destinados aos 
indigentes. Paralelamente, a comiseração budista chegava até a fazer com que se edificassem dois 
tipos de hospitais, um para os homens, outro para os animais.' O interesse pelos animais não é, 
entretanto,  uma  particularidade  exótica.  Na  França  mesmo,  foi  preciso  que  uma  epizootia 
devastasse o sudeste do país para que os privilégios da faculdade de medicina fossem recolocados 
em causa pela fundação da Sociedade real de medicina em 1776.

A ideologia que sustenta uma ética (humanista, cristã ou budista) é uma superestrutura. 
Mas tampouco se poderia reduzir a ação médica ao interesse que nela encontravam aqueles que 
eram seus autores ou comanditários. A noção de epidemia, que poderia explicar uma preocupação 
interessada em cuidar dos pobres e dos animais, é antiga, mas a de contágio é muito menos, e 
continuava  muito  vaga.  De  qualquer  forma,  o  socorro  médico  se  estendia  a  doenças  não-
contagiosas e não se limitava à segregação dos doentes. É provável que o horror do rosto e das 
feridas dos leprosos tenha sido mais determinante na origem dos leprosários que o temor da 
contaminação. Era preciso designar o monstro e suprimi-lo da vista, curando-o ou trancafiando-o. 
Fez-se' o mesmo mais tarde para o louco quando foi preciso estabelecer o reino da razão.

O procedimento de exclusão se instaura quando não se possui os meios da cura. Trata-se de 
excluir o outro quando o espetáculo de sua alteridade coloca em questão a normalidade de que 
cada um é supostamente portador. Em toda doença há um questionamento da ordem. Mesmo os 
campos de morte nazistas tinham seus "pratos de entrada", espécies de enfermarias, às quais se 
atribuía até mesmo um certo contingente de medica mentos raros. O suicídio, era proibido. Deve-
se morrer, mas dentro da ordem.



(1) Jurgen Thorwald, Histoire de la médecine dans l Antiquité, Hachette, 1962, p. 217 ss.

Constituindo- se, o discurso médico introduz um corte que é o fundamento de sua ética. 
Não  mais  existe  o  doente  como tal.  É  ao  homem presumidamente  são,  pelo  menos  em seu 
passado e seu futuro, que se dirige a medicina. Aceitar que a doença seja "um outro andamento da 
vida", como diz Leriche, é uma derrota para a medicina, é um compromisso às vezes inevitável, 
sempre lamentável.  O  discurso médico separa o homem de sua doença. Pelo tratamento, pela 
prevenção, até mesmo por estudos genéticos, a medicina tende a constituir o homem tão "normal" 
quanto possível. Mesmo se o conceito de normalidade é vago, a medicina é normativa. Do lado 
do homem normal e são está o Bem, a imagem à qual se pode e se deve se identificar. E do lado 
da doença está o Mal, o que se deve eliminar por todos os meios possíveis. Tal é o díptico no qual 
se inscreve fundamentalmente a ética portada pelo discurso medico.

O  conceito de normalidade (e de saúde) é difícil de delimitar, e não é um dos menores 
paradoxos o fato de que os médicos, que são os praticantes de seu estabelecimento, não sejam 
seus teóricos. Entretanto, o estado de saúde não se experimenta subjetivamente senão a partir da 
doença, como um bem que se perdeu e, no momento da cura, como um bem reencontrado; fora do 
tempo crítico da doença a saúde é vivida "no silêncio dos órgãos", mas não se experimenta.  O 
clínico fica nisso, ou pelo menos pensa assim sua prática liberal, suspensa à demanda subjetiva de 
seus pacientes. De fato, o problema é menos simples, porque o médico deve responder a uma 
demanda normativa de seu doente que não é forçosamente médica mesmo se toma emprestados 
os termos de seu vocabulário, e também porque ele responde a uma demanda que não é somente 
do paciente, mas também da família (sobretudo em relação às crianças) e também da sociedade 
(visitas sistemáticas, vacinas etc.).

Seria preciso retomar toda a questão sobre O normal e o patológico, mas não podemos nos 
dispensar da leitura completa do livro de Canguilhem. Vou me limitar a alguns pontos. Can-
guilhem2 nota uma curiosidade lingüística: "anormal" é um adjetivo ao qual  não corresponde 
nenhum substantivo. E "anomalia" é um substantivo ao qual não corresponde nenhum adjetivo. 
Por outro lado, duas etimologias - amalos e normos - devem ser retidas para estas duas palavras. 
Este cruzamento não é fortuito. De fato, temos duas ordens de referência diferentes. Num caso, 
nossa referência é descritiva. O que é anormal é o que é diferente do que geralmente conhecemos 
do indivíduo. Por exemplo, podemos dizer que é anormal estar doente, mas diremos do mesmo 
modo que é anormal não o estar se tivermos sofrido graves restrições alimentares, anormal é não 
estar ferido se caímos de grande altura, anormal é não estar infeliz se sofremos o luto de uma 
pessoa próxima. "Anormal" se liga a um conceito descritivo.

(2) Canguilhem, op. cit., pp. 81-82.

Uma  anomalia,  ao  contrário,  designa  uma  particularidade  do  indivíduo  que  não  é 
localizável como tal senão por referência ao que sabemos de outros indivíduos: o fato de ser 
albino, ou de ter uma inversão da posição dos órgãos (coração, fígado), ainda que estas anomalias 
não ocasionem nenhum dano.  É preciso um  conceito normativo  para que uma anomalia seja 
considerada como tal. Observaremos com Canguilhem que as etimologias se cruzam, já que é 
necessário constituir uma norma para designar a anomalia.

Mas existe aí mais que uma curiosidade lingüística, pois existem duas ordens de referência 
distintas, que são o indivíduo e a espécie.

No que diz respeito ao indivíduo, a única norma admissível concerne a sua aptidão para 
restabelecer as condições de funcionamento de seu organismo, isto é, homeostase, regulação tér-
mica, resistência às agressões, às doenças etc. O organismo é, pois, normativo. Ele é, além disso, 
capaz de constituir  para  si  mesmo novas  normas para  se  adaptar  a novas  condições  de vida 
(altitude, esforço muscular...). É "normal", por exemplo, que o adolescente procure ultrapassar 
fisicamente a si próprio.



Mas  tudo  não  pode  ser  avaliado  unicamente  em relação  ao  indivíduo,  pois,  se  certas 
"anomalias"  (albino,  inversão  dos  órgãos)  não  causam  nenhum  dano  ao  indivíduo  e  são 
compatíveis  com  uma  vida  "normal",  existem  outras  que  comprometem  mais  ou  menos 
gravemente  sua  vida,  necessitando  que  o  sujeito  acometido  por  ela  esteja  protegido  dos 
traumatismos (hemofilia), que se submeta a tratamentos especiais, médicos ou cirúrgicos (dis-
túrbios do metabolismo do ácido fenilpirúvico, pé aleijado, ausência de véu do palato). Certas 
anomalias  genéticas  importantes,  como o  mongolismo,  são  perfeitamente  compatíveis  com a 
vida, e o indivíduo acometido pode possuir inteiramente a faculdade normativa que assegura sua 
sobrevivência. Entretanto, está claro que em certos casos seu estado não é compatível com as 
condições  de vida normal.  Em particular,  se  ele é  acometido de debilidade física  ou mental, 
chega-se a este paradoxo: na falta de poder se adaptar ao meio ambiente, é este que é adaptado a 
ele a fim de que possa sobreviver.  A família ou os institutos especializados, encarregando-se 
disso, realizam tal reviravolta. Assinalamos para terminar que a vida sexual de tal indivíduo é 
forçosamente perturbada, ou mesmo completamente proibida, pelo temor de se ver perpetuar a 
anomalia se ela for genética.

Concluiremos que toda consideração sobre o normal está necessariamente ligada a  um 
discurso mantido sobre o homem, o que não acontece sem que sejam pronunciadas exclusivas 
(indo  até  o  racismo),  mesmo se  essas  exclusivas  sejam apenas  parciais:  interdição  de  certas 
responsabilidades  para  certos  doentes  (cardíacos,  epilépticos...)  ou  certos  privilégios  (sexuais 
notadamente). A esse respeito, o discurso médico tem um papel decisivo no estabelecimento das 
normas discriminatórias.

Normativo, o discurso médico o é, portanto, por enunciar com cada vez mais precisão as 
normas nas quais se reconhece um indivíduo normal.  Do mesmo modo, a medicina se achou 
amplamente  comprometida  na  discriminação  racial.  Sabe-se  que  os  médicos  nazistas 
contribuíram para a discriminação anti-semita e para a apologia da raça ariana. Um dos primeiros 
atos da Ordem dos médicos na França foi também a aplicação de um numerus clausus excluindo 
médicos judeus. Não estão aí fatos aberrantes. Nos Estados Unidos, o prof.  William  Shockley 
propunha publicamente um "meio muito humano de sanear a sociedade e de eliminar dela os 
seres insuficientes": praticar a vasectomia, a fim de limitar a reprodução dos seres machos cujo 
quociente intelectual (QI) não atingisse 100. Ainda que o prof. Shockley seja Prêmio Nobel  de 
Física e que a técnica de discriminação do QI não seja mais séria no plano científico que os 
critérios  nazistas  de  discriminação  racial,  não  é  refutável  que  tal  iniciativa  não  dependa 
diretamente disso de que o discurso médico é diretamente portador, na medida em que promove a 
noção de norma em seu nível mais elevado possível. É evidente que a partir do momento que a 
genética existe, ela impõe certas práticas, ainda que seja desaconselhando certos casamentos. Eis 
aí uma posição racista menor, mas ela procede da mesma lógica que aquela que preside o racismo 
mais universalmente reprovado.

Normativa, a medicina o é, enfim, porque contribui para elevar o nível da normalidade pela 
conservação das forças do adulto que envelhece, pelo recuo da idade da mortalidade. A "medicina 
esportiva" encoraja a corrida para a ultrapassagem das normas, caucionando por sua presença e 
seus  conselhos  um espírito  de  competição  muito  contestável,  que  não  basta  para  purificar  a 
interdição dos medicamentos dopantes (fornecidos pela medicina).  Mas como os médicos não 
reconheceriam  nesse  crescimento  permanente  das  performances  realizadas  uma  das 
conseqüências do ideal de saúde e de normalidade que a medicina propõe? O frontispício do tomo 
VI da Enciclopédia Francesa,  O  ser humano,  publicada sob a direção de Leriche, representa a 
saúde sob os aspectos de um atleta lançador de pesos. É uma imagem significante, ela propõe um 
ideal, mas também o impõe, e não somente na forma de um ideal consciente. De fato, por que a 
medicina  não  estuda  os  efeitos  das  imagens  significantes  que  a  biologia  conhece  para  a 
morfogênese (por exemplo, mimetismo) ou para a postura de ovos?

O papel normativo da medicina é uma obrigação legal:  "O médico deve se esforçar para 
obter a execução do tratamento, particularmente se a vida do doente estiver em perigo. Em caso 



de recusa, ele pode recusar seus cuidados nas condições do artigo 36" (Código de deontologia, 
art. 29). O doente que recusa a se tratar coloca-se em contravenção com a lei médica não-escrita, 
ou mesmo a lei escrita (vacinação obrigatória). O direito de dispor de seu corpo não é certamente 
mais  um direito  absoluto,  e  foi  com um consentimento geral  que  Hamburger  pôde falar  das 
pressões que deveriam ser impostas a um colérico que recusasse a se tratar e desencadeasse uma 
temível epidemia. Na verdade, os adversários da normalização médica são obrigados a se refugiar 
atrás de argumentos miseráveis, tais como a denegação da eficácia das vacinas, seu perigo, os 
riscos de toda exploração e de todo tratamento.

Está iniciada uma luta entre o princípio de normatividade que possui todo organismo vivo e 
o  da  normatividade  que  comporta  o  discurso  médico.  Seria  absurdo  pretender  que  eles  se 
completam e se reúnem, tanto no que concerne ao indivíduo, quanto ao que interessa à espécie 
humana. Muitas vezes a medicina combate explicitamente as reações naturais do organismo. E 
não é ilegítimo adiantar que é somente porque o discurso médico segue sua lógica própria que são 
mantidos em vida indivíduos a quem a sociedade pouparia inúteis sofrimentos, menos em razão 
do custo financeiro de certas sobrevidas, que por comiseração.

Mais ainda que normativo para os doentes e os homens, o discurso médico o é porque deve 
assegurar  sua  própria  sobrevivência  enquanto  discurso,  isto  é,  constituir  um  saber  e  proce-
dimentos terapêuticos cada vez mais sofisticados.

"O médico sempre deve elaborar seu diagnóstico com a maior atenção, sem contar com o 
tempo que lhe custa seu trabalho e, se for o caso, ajudando-se ou fazendo-se ajudar em toda 
medida do possível  por conselhos esclarecidos e por métodos científicos mais apropriados..." 
(Código de deontologia, art. 29).

A  audácia  exploratória  dos  médicos,  tanto  sobre  o  cadáver  como  sobre  o  vivo,  está 
incontestavelmente  na  origem  dos  progressos  médicos  mais  importantes.  É  verdade  que  tal 
audácia retira a responsabilidade do médico, já que o Código de deontologia o obriga a isso e 
nada prevê contra os abusos. Mas, mais do que a preocupações legais, é à exigência do discurso 
médico que o médico obedece. O homem primitivo praticando a trepanação, Hipócrates fazendo 
uma  toracocentese,  aí  estão  imagens  significantes  da  empresa  médica  corajosa.  A  visão 
terapêutica se confunde aí com o interesse científico.

Entretanto,  a  multiplicação  dos  exames paraclínicos  é  muitas  vezes  dolorosa,  às  vezes 
perigosa, sempre sofrida, sem que o interesse do doente seja sempre evidente. Em numerosas 
circunstâncias, apenas o fato de praticar exames numerosos e dolorosos é uma "resposta" dada ao 
discurso do doente. Ela é a afirmação de que nada que não seja objetivamente constatável será 
ouvido.  Mas o discurso médico não tem aqui  reserva nem legal  nem moral.  "O investigador 
obstinado tem muitas vezes melhor consciência que o terapeuta obstinado",'  diz J.-R. Debray, 
que, no entanto, é pouco suspeito de assumir posições críticas em relação aos médicos. A razão 
desta atitude nos é dada por Jean Bernard: "De uma maneira geral, parece muito desejável que o 
médico encarregado de tratar as crianças leucêmicas partilhe sua vida entre seus doentes e suas 
pesquisas experimentais (sic). A pesquisa cientifica fornece ao médico um refúgio necessário, a 
justificação  indispensável;`  ela  lhe  permite  suportar  todas  as  penas  que  engendra  a  doença 
mortal ...". Que o espírito de pesquisa seja necessário ao médico para lhe evitar uma inútil com-
paixão, não duvidamos: está justamente aí uma das necessidades da dessubjetivação constitutiva 
do discurso do mestre. Mas este espírito de pesquisa vai longe. Certos adultos, certas crianças, 
sobretudo, são mantidos numa sobrevida dolorosa que nada pode justificar, a não ser o espírito 
científico  do  médico.  A  expressão  "pesquisas  experimentais"  empregada  por  J.  Bernard  é 
certamente mais apropriada que a de "pesquisa clínica".  O pessoal  da enfermagem, a família 
também, não se engana sobre o papel de cobaia que fazem urna criança desempenhar sob o álibi 
inaceitável de uma descoberta científica intercorrente que poderia salvar uma criança votada, de 
qualquer forma,  a uma vida débil  e  miserável.  O impressionante cortejo científico arrebata a 
adesão do público, médico ou não. Como se ousaria retirar uma criança de um hospital altamente 
especializado,  quando se sabe que esta retirada seria assinar sua morte no mais breve prazo? 



Como a equipe médica recusaria a oportunidade excepcional de retirar um inapreciável ensino de 
uma afecção sanguínea, renal, nervosa ou outra? Não dá a sociedade sua caução aceitando pagar 
muito caro (até mil francos a diária, às vezes durante anos!)?

(3) J.-R. Debray, Le malade et son médecin, op. cit., p. 80.

Da  observação  à  experimentação,  da  tentativa  exploratória  à  tentativa  terapêutica,  há 
apenas um passo. As irradiações atômicas num grupo de cento e onze doentes, com consenti-
mento  duvidoso,  acometidos  de  canceres  generalizados,  leucemias,  doenças  de  Hodgkin, 
causaram escândalo. Só depois é que elas foram denunciadas e estigmatizadas pelo senador Ken-
nedy.s Mesmo assim nos perguntamos se esses virtuosos protestos não são obra de jornalistas e 
políticos mais preocupados com razões políticas que humanitárias. Ainda nos Estados Unidos, 
doentes sifilíticos receberam uma pensão para não se tratarem durante trinta anos, a fim de seguir 
a evolução espontânea da doença. Esse escândalo, que, curiosamente, só foi descoberto após o 
término da experimentação, dizia respeito, é verdade, a uma população de negros!

(4) J.  Bernard,  Exposição no 1? colóquio internacional de moral médica, t. II dos  Travaux  du  Congrés,  Masson. 
Citação extraída do colóquio de medicina da França n? 132 (grifada pelo autor e por nós). 

(5) Washington Post, 8 de outubro de 1971.

A experimentação humana foi feita mais sistematicamente nos campos de concentração 
nazistas. As pesquisas sobre o resfriamento e as técnicas de reaquecimento são notáveis. Do mes-
mo modo, o estudo da absorção da água do mar foi feito sistematicamente. Quer nós aprovemos 
ou não tais experiências, seus resultados são utilizáveis e utilizados pelos médicos. Sabe-se pouca 
coisa sobre as atividades do dr. Karl Clausberg, pois a proteção da justiça e dos peritos médicos 
(que  se  recusaram todos)  retardou  muito  tempo  seu  processo.  Finalmente,  K.  Clausberg  foi 
encontrado enforcado em sua cela; a investigação oficial concluiu por suicídio, mas os jornalistas 
alemães deixam entender que poderosas sociedades químicas, laboratórios farmacêuticos, para 
quem Clausberg "em outros tempos" havia trabalhado, desejavam comprar seu silêncio. "Quem 
matou Clausberg? Talvez, simplesmente, o próprio Clausberg."6 É provável que utilizemos hoje 
medicamentos  que  foram  "beneficiados"  pelas  experimentações  humanas  praticadas  por 
Clausberg.

Médicos  alemães  participaram  igualmente  em  técnicas  de  esterilização,  como  Victor 
Breck, que diz em sua defesa ter querido "salvá-los da morte"! Ele também aperfeiçoou técnicas 
de eutanásia, sem dúvida para obter uma morte menos dolorosa para aqueles que, de qualquer 
maneira, estavam condenados. Não estão aí fatos monstruosos. Na França, o dr. Guillotin não 
deve sua celebridade ao fato de aperfeiçoar uma máquina eutanásica que funciona até hoje?

A comiseração médica pelos condenados de direito público como por aqueles condenados 
por sua doença tem aspectos estranhos. A Gazeta dos Hospitais, em 1971,' publicava um editorial 
de J. Duchier intitulado "Morto por nada". Vale a pena salientar as seguintes linhas:

(6) Christian Bernadac, Les médecins maudits, France-Empire, 1967.
(7) Gazette des hôpitaux, 1971, 143.28.

"... Por que razão os condenados a uma privação de liberdade, esta podendo ir até a pena de 
morte,  não podem,  sob pretexto de respeito  à  integridade da pessoa,  ser  utilizados para  fins 
científicos?  Responde-se  em  geral  que  o  condenado  não  mais  possui  seu  livre-arbítrio  para 
decidir com toda liberdade; mas será que ele consentiu em permanecer atrás das grades e às vezes 
em deixar cortar a cabeça? Desde que a sociedade decidiu por um castigo definitivo, este deve ser 
utilizado ao máximo.  Não se  trata,  bem entendido,  de  propor  um mercado assimilável  a  um 
`tráfico de indulgências', mas de obter por esse meio uma revalorização do indivíduo. O próprio 



fato de um criminoso inveterado ter sido útil poderia contribuir tanto quanto o psicólogo para a 
'reeducação e reinserção social' do condenado. No mesmo tempo em que médicos e cirurgiões, ou 
pesquisadores, lutam para preservar a vida, não será um `desperdício inconcebível' uma `morte 
para nada'  deliberadamente decidida...  O  conceito de pagamento de uma `dívida à sociedade' 
estará melhor assegurado por uma vingança inútil que por uma contribuição ao progresso médico 
ou científico?...  O  assassino que destruiu uma vida, contribuindo para salvar outras vidas, não 
estaria aí o resgate?"

Os argumentos são, pois, sempre os mesmos: o sujeito está de qualquer forma condenado 
pela doença ou pela sociedade. Ele pertence a uma humanidade inferior. Foi apenas depois das 
insuficiências  das  experimentações  nos  porcos  que  os  nazistas  experimentaram  nos  judeus, 
ciganos e oponentes ao regime. Os negros, os condenados de direito comum, desempenham hoje 
o mesmo ofício.

O princípio mesmo da experimentação humana era defendido em abril de 1964 pela revista 
suíça Médecine et Hygiene: "O animal experimental ideal é o homem. Sempre que for possível, é 
preciso tomar o homem como animal de experimentação.  O  pesquisador clínico deve ter  em 
mente que para conhecer a doença humana é preciso estudar o homem. Não existem pesquisas 
mais  satisfatórias,  mais  interessantes  e  mais  lucrativas  que  aquelas  efetuadas  no  homem. 
Precisamos, pois, ir mais longe na pesquisa no mais desenvolvido dos animais: o homem".

É certo que tais tomadas de posição não são aberrantes. Em nome do quê a Ordem dos 
médicos,  tão  pronta  a  tomar  posições  moralizadoras  em  outras  circunstâncias,  formularia 
condenações  contra  tais  práticas?  Se  ela  não  o  fez,  é  justamente  porque  estão  na  ordem do 
discurso médico. É significativo que as experiências em sujeitos resfriados por imersão tenham 
sido praticadas por uma eminente personalidade médica, o dr. Holzlbhner, sobre o qual o capitão 
Schultzer dizia: "Ele era de um devotamento exemplar. Nunca tínhamos conhecido um médico 
tão humano. Uma única coisa contava para ele: nossa cura".8 Sem dúvida, não consentiu ele na 
experimentação humana apenas para salvar milhares de outros humanos? E esse médico "muito 
humano"  provavelmente  não  renunciou  sem  pena  à  utilização  da  anestesia.  A  questão  de 
Malgaigne se coloca sempre:  "Que um doente sofra  mais ou menos,  é isto  algo que ofereça 
interesse  para  a  Academia  de  ciências?".9 Malgaigne  podia  justificar  o  interesse  duplo  da 
anestesia por éter, pois, evitando sofrimentos ao doente, facilitava-se a intervenção cirúrgica.  O 
interesse  do doente se unia ao da pesquisa médica.  Para  o prof.  Holzlõhner,  o problema era 
colocado em outros termos: a experimentação seria falseada e inutilizável se os pacientes fossem 
anestesiados.

Em última análise, é o interesse da ciência que prevalece. "Há o mais importante que o 
doente e o médico, há a medicina", dizia Knock. Sob esta forma, o ditado é demasiado abrupto 
para  ser  admissivel.  Deve-se,  pois,  fazer  silêncio  sobre  as  exigências  do  discurso.  Não  se 
estigmatiza como excesso senão aquilo que é inadmissível para a ideologia da época e o poder 
político.  Mas  a  ideologia  da  época  também  se  transforma  em  função  do  que  permite  o 
prosseguimento do discurso médico. As condições de vida nos hospitais psiquiátricos e nos asilos 
de velhos eram escandalosas durante a guerra, os mortos por desnutrição foram contados em 
dezenas de milhares.  O  silêncio do corpo medico se explica sobretudo pela impossibilidade de 
comover o público quanto a seres considerados inferiores, como os judeus, os leprosos, os loucos 
ou  os  criminosos.  É  a  possibilidade  cada  vez  maior  de  assegurar  uma  vida  "normal"  a  tais 
internados  que  muda  pouco a  pouco a  ideologia  comum.  Do  mesmo modo,  a  existência  de 
técnicas simples e sem perigo familiariza com a idéia de aborto. O médico não mais pode ignorar 
que sua recusa de praticar o aborto pode conduzir  sua consultante a realizar ela própria uma 
intervenção perigosa e mutilante.

(8) Ch. Bernadac, loc. cit., p. 41.
(9) Citado por H. Mondor, Les grands médecins, Paris, 1943, p. 288.



Os problemas que o desenvolvimento da técnica médica coloca não param de mudar, e é 
em vão que os próprios médicos podem pretender ter sua dominação. Hamburger1° conta como 
foi levado a consultar o prof.  Jankélévitch, titular da cadeira de moral na Sorbonne, para lhe 
expor os problemas que lhe colocam a prática médica. Este encontro entre duas sumidades, por 
mais  pomposo  que  seja,  possui  algo  de  tocante  pela  ausência  que  consagra:  a  do  principal 
interessado, o doente. Jankélévitch declinou qualquer competência. Cabe ao médico assumir so-
zinho suas responsabilidades. Sem dúvida não se deve ver aí senão ajusta reserva de um filósofo 
diante de uma ciência e uma arte da qual não pretende ser um praticante. Mas, justamente, não 
está  aí  uma surpreendente  singularidade,  o  fato  de  que o médico esteja  tão-somente  em sua 
prática? Qualquer outro discurso, mesmo de um "intelectual", não é recusado de antemão, mesmo 
se for solicitado?

A supressão  de  qualquer  posição  crítica  oponível  à  ética  que  impõe  a  ordem médica 
deveria,  entretanto,  constituir  problema,  se  não  aos  médicos,  ao  menos  aos  moralistas.  A 
colocação em primeiro plano do imperativo técnico, cientificamente estabelecido, não concerne 
somente à medicina, mas à economia, à política, ao urbanismo... Mas é evidentemente para a 
medicina que o imperialismo científico é mais  sensível,  pois toca diretamente  os  corpos.  Os 
protestos contra este imperialismo são muitas vezes aberrantes ou julgados como tais quando se 
trata de toxicomanias e das diversas formas de suicídio a que recorre uma franja da população 
julgada "doente e marginal". Eles revestem também, às vezes, a recusa do recurso à medicina 
tradicional,  do recurso a diversas formas de charlatanismo, entre as  quais  geralmente  não se 
hesita em alinhar a psicanálise. Mas o verdadeiro problema não reside na recusa que a ciência 
opõe a levar em consideração o que não vai no sentido de seu "progresso"?

Não são, entretanto, somente as resistências explícitas à ordem médica que faltam, mas os 
médicos as afastam com um gesto desdenhoso. Eis, por exemplo, o que escreve J.-R. Debray 
sobre os magistrados: "Por que, no dia seguinte à reforma de 1945, que introduziu nos textos 
legislativos a novidade do delito por omissão, `comentadores apressados para não dizer solícitos' 
pediram a aplicação do novo artigo 63 do Código penal aos médicos? E por que os tribunais `com 
quase unanimidade' responderam favoravelmente (com entusiasmo mesmo) a esta sugestão?"."

(10) Hamburger, Grandeur et tentation de la médecine, op. cit., p. 124.

Louis  Kornprobst,  com uma franqueza um pouco brutal,  dá uma resposta: "Talvez seja 
necessário  ver  aí  uma  reação,  uma  revanche  inconsciente  mesmo,  sobre  a  desenvoltura  e  a 
cupidez com que, bem se pode dize-lo porque infelizmente é verdade,  os piores elementos  do 
corpo médico exploram sua clientela".

J.-R. Debray convida a meditar sobre esta interpretação "do grande jurista contemporâneo", 
cuja  obra  dá  testemunho de  "uma grande  competência  do  pensamento  médico  e  também da 
profissão médica", e pensa que "ela é de natureza a demonstrar a necessidade de uma jurisdição 
profissional, de uma ordem ativa e respeitada".

Ora, nesta péssima querela, de que se trata senão de conseguir que os médicos escapem a 
lei comum, sob o pretexto de possíveis abusos por parte da clientela? A interpretação de Korn-
probst  é  simples:  todo o mal  vem dos maus médicos,  "exploradores de  sua clientela",  e  dos 
pequenos magistrados "revanchistas" que "reagem inconscientemente". Aí está uma interpretação 
certamente não-jurídica e que lança o descrédito sobre os pequenos magistrados e os pequenos 
médicos. Mas como nos fazer crer, se sua hipótese for correta, que se vai reconduzir os maus 
médicos ao caminho correto fazendo-os escapar à lei comum? Não estaria aí, ao contrário, o meio 
mais  seguro  de  incitá-los  a  todos  os  abusos,  que  cobriria  uma  jurisdição  profissional 
necessariamente mais "compreensiva" em relação às "razões" dos colegas? Se é verdade que 
magistrados tiveram uma atitude "revanchista" (deixamos a Kornprobst a responsabilidade desta 
interpretação injuriosa), não será, antes, porque os juristas se exasperaram por ter de se inclinar 
tão freqüentemente diante da autoridade "científica" do corpo médico, porque o que constitui 



força de lei são os costumes profissionais, a Ordem dos médicos, a opinião dos peritos?
Não me parece, em todo caso, que se possa reprochar aos magistrados o aplicar a lei e aos 

médicos o exercer a medicina. É fácil demais falar de maus médicos e maus magistrados para 
explicar conflitos que são muito mais graves. Não se pode senão ficar impressionado em ver com 
que leviandade grandes médicos e grandes juristas, ou que se acreditam tais, tratam problemas da 
ética  médica.  Nessas  condições,  não  cabe  se  espantar  se  pequenos  médicos  e  pequenos 
magistrados dão às vezes, talvez, passos em falso.

O discurso médico instaura uma ordem das coisas, e esta ordem é tão jurídica e normativa 
quanto a ordem jurídica comum. Que haja conflitos é o que me parece inevitável mas fecundo. 
Negar  isto  é  recusar  de  antemão  compreender  o  que  quer  que  seja  do  que  é  um princípio 
fundamental ao mesmo tempo do fascismo e da medicina: fazer o bem aos outros, eventualmente 
apesar deles, e à força. É afirmar-se como mestre de um mundo morto. Não se deveria esquecer 
que Hipócrates era o livro de cabeceira de Himmler e que as ditaduras de todos os países usaram 
e abusaram da metáfora médica: o país está doente. É preciso intervir cirurgicamente. É preciso 
amputá-lo de seus membros gangrenados. O povo não está em estado de se dirigir por si mesmo. 
É preciso depositar "confiança" naquele que vem como um médico para a região.

A ética  médica  é  portadora  de  seus  próprios  impasses.  Há  um  resto  na  operação  que 
comporta o ato fundador do discurso medico: a separação do homem e de sua doença. Este resto é 
o  homem,  abandonado  aos  filósofos,  aos  padres  e  aos  governantes,  que  nada  tem  de  mais 
apressado senão copiar o modelo médico. Resta esperar que os psicanalistas não façam o mesmo. 
É, entretanto, o que eles fariam, inevitavelmente, se não tomassem o cuidado de se demarcarem 
fora  de  um discurso médico,  que é  em si  mesmo perfeitamente  respeitável,  mas que não se 
poderia seguir até o imperialismo de que é portador.

(11) J.-R. Debray, Le malade et son médecin, op. cit., p. 109 ss.



16
Da ideologia a deontologia

"Consagra-te inteiramente a aliviar os doentes, mesmo se nisso houver o sacrifício de tua 
vida.  Nunca  prejudiques,  nem  mesmo  em  pensamento,  o  doente.  Esforça-te  sem  cessar  em 
completar teus conhecimentos. Não cuida de nenhuma mulher longe da presença de seu marido. 
O médico deve observar as regras da decência e da boa conduta. Quando se encontrar à cabeceira 
de  seu  doente,  não  se  preocupará  senão  com o  caso  de  seu  paciente.  Saindo da  casa,  é-lhe 
proibido falar  o que se  passa  no lar  do paciente.  Nunca deve evocar diante de  um doente  a 
eventualidade  de um óbito  se,  assim fazendo,  trouxer  prejuízo ao doente  ou  a  outra  pessoa. 
Perante os deuses, tu assumirás este compromisso. Que todos os deuses venham em tua ajuda se 
observares estas regras! Em caso contrário, eles se voltarão contra ti. E os discípulos dirão: Assim 
seja."

Do mesmo modo que diante do texto de Hipócrates, os médicos contemporâneos poderiam 
prestar  juramento  diante  do  que  se  encontra  no  Susruta-Samhita.'  O  próprio  fato  de  prestar 
juramento seria bastante singular  para que nos detivéssemos nele.  Perante os deuses,  perante 
Deus, perante o Ser supremo, segundo as épocas, ele confere a solenidade de um engajamento 
religioso à obtenção do doutorado em medicina. Perante o corpo médico, perante a faculdade, ele 
é um compromisso assumido em relação aos futuros confrades. A sacralização do ato médico se 
acha  incluída  aí,  ao  mesmo tempo que  uma fidelidade  corporadora  se  constitui.  Não é  sem 
satisfação que os médicos constatam a perenidade de certos grandes princípios que desafiam o 
distanciamento no tempo e no espaço das práticas médicas. Eles vêem nisso, de alguma forma, a 
prova  de  que  um fundamento  natural  da  prática  médica  encontra  por  toda  parte  os  mesmos 
princípios e as mesmas palavras.

(1) "Éthique médicale indienne", texto de Susruta-Samhita, citado in Histoire de la médecine dans 1 Antiquité, op. 
cit., p. 219.

Com isso se manifesta uma das funções menos contestáveis da ideologia. Ela é princípio de 
agrupamento, de homogeneização de um corpo social. Constitui-se num ideal em torno do qual o 
grupo pode se identificar, da mesma maneira que uma ideologia política estruturada permite aos 
militantes  e  aos  partidários  se  reconhecerem.  O  que  também implica  a  exclusão  dos  outros, 
daqueles que não fazem parte do grupo. Uma comunidade de formação na faculdade de medicina, 
a  prestação  do  juramento  e  agora  o  fato  de  pertencer  a  uma  mesma  "Ordem dos  médicos" 
contribuem para a constituição e para a homogeneização do grupo. A equivalência dos títulos na 
mesma  nação  e,  mais  recentemente,  entre  diversas  nações  amplia  a  noção  estritamente 
corporadora para fundar o agrupamento dos médicos sob um mesmo estandarte.

A necessidade do agrupamento dos médicos numa única unidade corporadora não pareceu 
evidente  no  decorrer  da  préhistória  da  medicina.  No  Egito,  os  médicos  eram extremamente 
especializados. Heródoto escrevia: "Cada médico cuida apenas de uma doença. Assim, eles são 
uma legião; existem uns para os olhos, outros para a cabeça, dentes, ventre e mesmo para as 
doenças  não  localizadas".'  Os  comentadores  permaneceram incrédulos.  Foram necessárias  as 



recentes descobertas arqueológicas para que se julgasse a exatidão dessa descrição. Assim, havia 
até um "guardião do orifício intestinal  real".  O  exemplo mais extremo da dispersão do saber 
médico nos é dado ainda por Heródoto: "Um outro costume babilônico é a maneira pela qual 
tratam seus doentes. Como não existem médicos na Babilônia, todos os doentes são levados para 
a  praça pública.  Os passantes  se  aproximam,  discutem com o doente,  dão conselhos  caso já 
tenham tido a mesma doença ou se um de seus amigos a teve. Passar perto de um doente sem 
interrogá-lo ou perguntar o que tem é absolutamente proibido".'

(2) Histoire de la médecine dans I Antiquité, op. cit.

Concebe-se que não era evidente que houvesse uma identidade natural entre afecções tão 
diversas quanto a malária e uma afecção óssea, uma oftalmia e uma esterilidade. Como supor que 
é o mesmo deus que cura todas as doenças? Especializados, não adorando o mesmo deus, os 
médicos egípcios só podiam ter ciúme uns dos outros e constituir áreas de influência que não 
favoreciam que seu saber fosse compartilhado.

E, pois, um dos aspectos mais notáveis da obra de Hipócrates o fato de ter lutado tanto para 
a constituição de um corpo médico homogêneo, fazendo calarem querelas e discussões internas. 
Sua recusa da medicina localizadora da Escola de Cnido certamente não deixa de ter relação com 
a preocupação de evitar especializações contrárias à homogeneização do corpo médico. Hoje, a 
proliferação das especialidades é uma das preocupações dos dirigentes da medicina, e se denuncia 
os riscos de uma medicina que se tornaria medicina de órgãos, reduzindo-se o papel do clínico 
geral a uma função de orientador.

A unidade do  corpo  médico se  fundamenta  na  participação  de um saber  comum,  mas 
também  de  um  vocabulário  comum.  Q  latim  e  também  a  lingua  de  Diafoirus  contribuíram 
poderosamente para a unificação do corpo medico,  cujo vocabulário cada vez mais técnico é 
inacessível aos profanos. Tudo isso não se fez, certamente, sem perdas, o saber dos empiristas, 
dos  charlatães,  dos  curandeiros,  dos  feiticeiros...  contendo  sem  dúvida  segredos  e  receitas 
preciosos.  Mas era  necessária  a  unificação para o estabelecimento de uma base  científica da 
medicina.

A  existência  de  um  corpo  médico  homogêneo  se  acompanha  de  uma  hierarquização 
extremamente  forte,  em  particular  nas  estruturas  hospitalares,  que  foram  descritas  como 
verdadeiros  regimes  feudais  que  asseguram a  suserania  dos  patronos  que  dão  em troca  sua 
proteção aos médicos mais jovens e com menos títulos. Curiosamente, esta não é uma estrutura 
arcaica que a evolução tende a reduzir. A pirâmide hierárquica tende, ao con trário, a se ampliar 
pelo  fato  de  o  número  de  chefes  de  serviço  aumentar  pouco,  enquanto  que  o  número  dos 
assistentes aumenta consideravelmente. O mesmo ocorre com o pessoal da enfermagem, no qual 
os  "vigias"  e  as  "vigias"  têm  de  dirigir  um  pessoal  subalterno  cada  vez  mais  importante. 
Paralelamente forma-se uma hierarquia entre os serviços.  O  alto da escala é constituído pelos 
serviços onde a técnica é a mais sofisticada, e a parte de baixo da escala pela medicina geral, 
serviço de atendimento aos velhos e a psiquiatria.4

(3) Ibid., p. 120.

A  hierarquização,  a  colocação  de  serviços  especializados  correspondem  a  coações 
administrativas  evidentes.  Mas,  sobretudo,  se  acha  assim  constituída  uma  imagem  ideal  da 
medicina, da alta competência dos médicos, do emprego dos mais sofisticados meios técnicos, 
imagem que é amplamente repercutida pelos  mass  media.  O medico praticamente se lembra, e 
lembra aos outros, que esteve lá. Ele encontra lá a cobertura material, moral e jurídica da qual 
dificilmente poderia prescindir.

A hierarquização também permite constituir o pequeno medico. A este é atribuído pouco 
saber: apesar do princípio da coesão do corpo médico, que médico aceitará que um membro de 
sua família seja colocado sob a responsabilidade de um pequeno medico de província ou de 



bairro? A este são atribuídas todas as torpezas possíveis no plano deontológico.  Os "grandes 
médicos", ao contrário, são considerados como os que aliam competência, técnica e probidade 
moral...

Vimos como os "maus" médicos são constituídos em bodes expiatórios, sem relação com 
os "pequenos" magistrados,  dos problemas que a ética médica coloca.  Como não ver que os 
estudos médicos instituem esse falso problema! Já no tempo de A. Pare se ensinava aos futuros 
médicos em latim, e aos cirurgiões-barbeiros na língua das ruas (o francês).

A existência de um corpo médico homogêneo e solidário tem, pois, uma dupla função. Por 
um lado, criar um corpo solidário à ideologia que ele constitui e sustenta através dos avatares que 
lhe  impõe  sua  confrontação  com  a  ideologia  contemporânea;  por  outro,  enfrentar  as 
reinterpretações de que necessita o prosseguimento mesmo do discurso médico, na medida em 
que  novos  poderes,  no  plano  técnico,  lhe  são  dados,  na  medida,  também,  em  que  o 
distanciamento  cada  vez  maior  do  doente  lhe  retira  o  que  os  médicos  de  outrora  podiam 
apreender melhor.

(4)  Tese  de A. Chauvenot, Centre d'étude des mouvements sociaux,  De 1'établissement d 'assistance à l'usine  
hospitalière, fevereiro de 1973.

A unidade e a coesão do corpo médico se completam assim com a especialização e a 
hierarquização.  Cada  médico  pode  ser  criticado  individualmente,  mas  o  conjunto  do  corpo 
médico permanece inatacável.

O que é mais fundamental na constituição da ideologia é a necessidade de obturar o que a 
ciência não quer saber do que a constitui. A ideologia se constitui em função das lacunas, das 
contradições e dos defeitos teóricos da ciência. Ela é de algum modo o avesso da ciência, como 
Althusser parece deixar entender.  O  prosseguimento do discurso científico cria uma zona onde 
são afirmados princípios não demonstrados e muitas vezes contraditórios que servem de tapa-
buracos. Do mesmo modo,  ao passo que o rigor se impõe no que é o trabalho propriamente 
científico, os grandes princípios ideológicos são apenas afirmados vigorosamente, e, quando se 
tenta dizer que nem sempre eles aparecem nos fatos, ou então que são contraditórios entre si, 
vemos serem opostas denegações tanto mais vigorosas quanto parecem atingir a respeitabilidade 
da comunidade científica. Denegação no sentido em que é reconhecida a existência dos fatos, ao 
mesmo tempo que se nega que tenham uma coerência com o conjunto do sistema. As utilizações 
desastradas da ciência são atribuídas a inabilidade dos técnicos, dos industriais, dos políticos, dos 
quais se pode zombar e cuja cupidez não deve ser demonstrada sem que seja colocada em causa a 
respeitabilidade daqueles que se dedicam à pesquisa fundamental. Em medicina, como vimos, são 
os pequenos médicos que pagam as despesas da operação, quando não é o pessoal administrativo 
dos  hospitais  ou  da  Previdência  Social,  quando  não  são  os  políticos  e  outros  que  não 
compreendem as legítimas exigências de um corpo médico irreprochável por definição.

A medicina se presta particularmente bem para a constituição de uma ideologia tanto mais 
vigorosa quanto é necessitada por uma prática quotidiana.  Os médicos contemporâneos estão 
persuadidos de que contribuem para constituir uma humanidade nova que toma consciência de 
seu destino. Eles não estão errados em procurar avaliar o efeito de suas técnicas, mas retomam aí 
o tema muito antigo do médico-filósofo que as gerações nos transmitiram. Entretanto, o contato 
com o sofrimento e a morte não pode ensinar nada; o médico os aborda porque, enquanto médico, 
só o faz sob seu aspecto técnico. Mas, na verdade, nesta pretensão de poder legiferar além do que 
constitui sua especialidade, os médicos reatam com suas origens, com o caráter sagrado de uma 
profissão que não se distinguia fundamentalmente da religião.

O que a medicina procura sobretudo dissimular é a "desumanização" que ela instaura (para 
retomar a palavra de Leriche). Kelsens mostrou que a lei juridica não se aplicava ao homem, que 
só é levado em consideração na medida em que é preciso uma efetividade da sanção jurídica, sem 
o que o direito não teria objeto. É ao dever-ser do homem que o direito se dirige, porque sem ele 
o homem não se curvaria diante do direito e não aplicaria a lei. O dever-ser do homem real com o 



qual o médico lida (isto é, o doente) é a saúde. Dever-ser que exclui, pois, todo homem real, não 
somente os doentes, mas também todos aqueles que são doentes em potencial porque não seguem 
as regras da higiene, porque cometem excessos, porque não são vacinados... e sobretudo porque é 
às exigências (duvidosas) do organismo que se referem e não à Ordem médica. "Estou curioso 
para conhecer alguém que, ao sair desta última conversa, se sentisse com humor para gracejar", 
dizia  Knock.  É  verdade  que  o  discurso  médico  constitui  como  objeto  fóbico  a  sujeira,  as 
doenças... e que quase não se tem mais vontade de gracejar.

A organização dos serviços médicos (particulares ou públicos) parece cada vez mais um 
universo kafkiano onde se instrui o "processo" de um homem que, até o último momento, não 
sabe  se  será  condenado,  nem  por  quem,  pois  geralmente  não  se  diz  um  diagnóstico  ou 
prognóstico a um doente se for fatal. É verdade que se fala constantemente em humanizar os 
hospitais,  já  que  isto  é  uma  obrigação  deontológica.  Entretanto,  não  é  certo  que  essas  boas 
intenções possam ter outro efeito além do de criar especialistas em relações humanas: assistentes 
sociais especializados, atendentes, médicos psicossomáticos... Há doentes que tem saudade do 
"médico  de  família",  apesar  de  sua  reputação  de  menor  competência.  A  atual  organização 
hospitalar não é, entretanto, evidente. Sob a Revolução francesa, era geralmente admitida a idéia 
de que um dos principais deveres humanitários era a supressão dos hospitais, opinião esta que 
estava apoiada na idéia de que é em seu "meio natural", isto é, sua família, que o doente devia ser 
observado e cuidado. Toda uma legislação durante o Ano II visava uma desospitalização. "Um 
homem não é feito nem para os ofícios, nem para o hospital, nem para os hospícios: tudo isso é 
horrendo",6 dizia  Saint-Just.  Não  estamos  mais  nesse  ponto  e  não  se  trata  de  retornar. 
Considerações técnicas modificaram a noção de "respeito pela vida e pela pessoa humana".  "O 
meio natural" não faz parte dela. Nascemos, sofremos e morremos no hospital. Quem ousaria 
opor outras razões à razão médica?

(5) Kelsen, Théoriepure du droit, Dalloz, 1962, p. 228 ss.

Um outro tema da ideologia médica: a igualdade dos homens perante a medicina. O artigo 
3 do Código de deontologia precisa: "O médico deve cuidar com a mesma consciência de todos 
os doentes, quaisquer que sejam sua condição, sua nacionalidade, sua religião, sua reputação e os 
sentimentos que lhe inspiram".  O que está um pouco em contradição com o artigo 35: "Fora o 
caso de urgência e aquele em que faltará com seus deveres de humanidade,  um médico tem 
sempre o direito de recusar seus cuidados por razões profissionais e pessoais". Os doentes muitas 
vezes  têm  a  sensação  de  uma  discriminação.  E  é  fato'  que  a  clientela  dos  serviços  mais 
especializados (os mais caros, portanto) é constituída por doentes que pertencem sobretudo a 
meios  abastados  (apesar  do  igualamento  pela  Previdência  Social),  ao  passo  que  é  quase 
exclusivamente uma clientela pobre que freqüenta os serviços menos especializados e menos 
cotados. Evidentemente, os burgueses não vão ao hospital público a não ser quando têm de fazer 
um tratamento que seria demasiado oneroso no particular; mas, também, eles estão mais avisados, 
por  sua  maior  proximidade  do  saber  médico,  dos  melhores  serviços  e  se  dirigem  a  eles 
diretamente. A desigualdade perante os cuidados é de todas as épocas. O Código de Hamurabi' já 
previa honorários diferentes para os cuidados dispensados a um senhor, a seu filho, a seu escravo, 
a seu animal.

(6) Saint-Just in Buchet e Roux, Histoire parlementaire, t. XXXV, p. 296.
(7) Tese de A. Chauvenot, op. cit.
(8) Histoire de la médecine dans 1 Antiquité, op. cit., pp. 124-125.

Apesar  da  afirmação  do  Código,  a  noção  de  humanidade  inferior  existe  na  ideologia 
médica.  Com  uma  hierarquia.  Assim,  como  vimos,  a  experimentação  humana  é  tanto  mais 
facilmente  tolerada  quanto  é  praticada  em sujeitos  condenados:  1?)  por  leis  ou  preconceitos 
raciais (judeus na Alemanha nazista, negros nos Estados Unidos); 2?) por leis de direito comum 



(Duchier); 3?) pela doença (hospitais).
Certas  situações  são  estranhas  e  bem se  concebe  que  os  médicos  não  tenham sempre 

respeitado o Código, tais como aqueles que, em Buchenwald, forneceram uma vacina antitífica 
inativa para as tropas alemãs nos fronts russos. No processo de Nuremberg, quando Niragowsky 
soube dessa sabotagem, dirigiu-se ao presidente: "Isto representa uma atitude que nada tem em 
comum com os conceitos de humanidade expressos por estes senhores hoje"." O Instituto Pasteur, 
dr. Trefquel e dr. Bernard na frente, sabotou a produção de vacinas e soros para a armada alemã 
que, no entanto, fornecia os cavalos necessários para sua preparação. Do mesmo modo, é patente 
que, dado o caso, o médico dá a preferência de seus cuidados e dos medicamentos raros a seus 
parentes,  seus  próximos  e  seus  irmãos  de  raça.  É  impressionante  o  silêncio  das  autoridades 
médicas nessas circunstâncias.

Porque o doente, enquanto tal, não existe, sua liberdade não lhe é reconhecida. Ou melhor, 
ela não lhe é imputada a não ser na medida em que ele é demandante em relação à medicina, isto 
é,  quando ele se refere explicitamente a esse "dever-ser" que constitui  a  saúde.  Com isso se 
justifica a prática "liberal" da medicina. Mas é bem certo que para o doente que grita no hospital 
"que  me  deixem  morrer  em  paz",  o  corpo  médico  adota  da  melhor  maneira  uma  atitude 
compreensiva em relação àquele cuja angústia facilmente se imagina. Dão-lhe sedativos. De qual-
quer  forma  não  haverá  prosseguimento  de  seu  protesto,  nem  se  ele  morrer  numa  agonia 
inutilmente prolongada, nem se ele sarar, porque não se duvida de que ele ficará finalmente satis-
feito com o fato de ter sido violentado. Sua liberdade de julgar seu próprio caso não é de qualquer 
forma puramente fictícia, já que ele não tem acesso a sua ficha, sendo dever do médico ocultar 
um  prognóstico  muito  grave,  de  não  colocá-lo  a  par  de  todos  os  riscos  que  corre  numa 
intervenção exploradora ou curadora, para não aumentar inutilmente sua angústia? Sem dúvida, 
se ele apela para um outro médico,  este poderá ter  acesso a sua ficha (como se diz que um 
advogado tem acesso ao processo de um acusado), mas como esperar que o outro medico não se 
renda às "razões" que impõe a Ordem médica?

(9) Ch. Bernadac, Les médecins maudits, op. cit., p. 221.

Reunimo-nos aqui à noção de "segredo médico", outro ponto solidamente afirmado pela 
ideologia. Trata-se, entretanto, de um ponto frágil. Certos países o abandonaram inteiramente e a 
própria legislação francesa conhece alguns abrandamentos. Entre Rist, que afirma que o segredo 
está prescrito, pois "data de uma época em que a noção mesma de contágio não existia", e Pasteur 
Vallery-Radot, que faz dele "a pedra angular da moral médica", há todo um leque de opiniões no 
seio do corpo médico francês.

Na prática,  o segredo quase não é  possível  em virtude do controle dos  organismos de 
reembolso, da existência de um importante pessoal paramédico (ainda que, em princípio, ligado 
ao segredo), às vezes de afixação do nome do doente hospitalizado. Apenas o fato de consultar-se 
ou  ser  hospitalizado  num  serviço  especializado  (alcoolismo,  venereologia,  psiquiatria,  tu-
berculose...) é amplamente suficiente para levantar o véu. Em certos casos mesmo, o médico é 
dispensado de sua obrigação de segredo se sua prática faz com que tome conhecimento de crimes. 
Em outras circunstâncias, o médico é mesmo legalmente obrigado a suprimir o segredo para as 
doenças de declaração obrigatória. Ainda não levamos em consideração as indiscrições parciais e 
interessadas. O anúncio público de uma crise de hemorróida benigna do presidente Pompidou, ao 
passo que ele estava próximo da morte, é um escândalo contra o qual a Ordem dos médicos não 
se levantou, ainda que a autorização de suprimir o segredo profissional por razões políticas não 
esteja prevista no Código. Não se tratava, naquela circunstância, senão de utilizar a autoridade 
médica para enganar o público.

O segredo médico não é guardado na prática senão quando não tem importância. É, 'aliás, 
evidente que muitos aspectos da luta contra as epidemias e doenças não seriam possíveis com a 
manutenção do segredo. Toda essa ideologia merece ser esvaziada, pois não pode senão manter a 



idéia de que a
doença é uma coisa vergonhosa e que é preciso esconder. Na prática, é evidente que o 

doente não vem se confiar para que se faça fofocas de suas confidências ou para que se possa 
voltá-las contra ele perante a justiça. Mas não há aí senão um mínimo de decência que se tem 
direito de esperar do médico. Se há uma obrigação moral, é a da discrição que cada homem deve 
ter em relação às confidências que lhe são feitas. Esta obrigação já é legalizada pelo artigo 278 do 
Código penal, não havendo nenhuma necessidade de fazer dela uma virtude particular do corpo 
médico, a não ser para preservar uma imagem de distinção, como faz  J. -R.  Debray: "Uma das 
mais sólidas bases morais do segredo médico reside na salvaguarda da confiança".10  O público 
não é tão ingênuo quanto se acredita nas altas instâncias, e dificilmente se ilude sobre um corpo 
médico que seria um feroz guardião do segredo. Para ele, não se trata senão de um álibi que 
permite  fazer  passar  o  único  segredo  que  realmente  importa:  o  segredo  do  diagnóstico,  do 
prognóstico e das decisões médicas concernentes a ele.  O Código de deontologia pensa de bom 
grado nas conseqüências de revelações que seriam muito brutais. Ele pensa menos na angústia 
que resulta para o doente ao ser tratado como imbecil e incapaz.

A necessidade de dar corpo à ideologia médica levou à criação de uma Ordem dos médicos 
e de um Código de deontologia. Ambos supostamente representam as obrigações específicas do 
corpo médico. É significativo que o princípio de uma Ordem dos médicos, após ter sido rejeitado 
pelo Senado em janeiro de 1934 sob a pressão dos juristas, tenha sido finalmente instituído pelo 
regime de Vichy. Do mesmo modo, é pelo regulamento da administração pública que foi adotado 
o Código de deontologia.  Nenhuma jurisdição está praticamente em condições de se opor às 
decisões do Conselho da Ordem, exceto talvez o Conselho de Estado, que não deve, entretanto, 
como vimos, erigir-se como "Sorbonne médica". Há aí uma anomalia jurídica que merece ser 
salientada, já que o Código de deontologia, que tem o estatuto de um decreto (RAP), tem de fato 
força de lei, e de uma lei que não tem de prestar contas à lei comum.

J.-R.  Debray  deplora  que  as  palavras  "deontologia  médica"  sejam empregadas  demais 
"num sentido restrito que designa antes de mais nada, na linguagem corrente, as regras de decên-
cia, de cortesia, que regem as relações dos médicos entre si, enquanto que, evidentemente, são as 
regras que dizem respeito as relações dos médicos com seus doentes que constituem o essencial 
da deontologia".11 A opinião comum, entre as quais a de Marcel  Proust,  a que o autor alude, 
coincide com a dos juristas. É fato que a maior parte dos artigos de deontologia regem relações 
confraternais e asseguram a respeitabilidade do corpo profissional. No que concerne às relações 
entre médico e doente, eles completam as disposições do Código penal, mas antes no sentido de 
uma atenuação.

(10) J.-R. Debray, Le malade et son médecin, op. cit., p. 88.

Assim, a deontologia foi acusada pelos juristas de ser "paternalista", "corporadora" e de 
favorecer "o imperialismo médico". A deontologia é bem a expressão ideológica e jurídica de um 
discurso do senhor que não quer prestar outras contas a não ser a si mesmo. René Savatier  12 

escreve: "Como pode o médico tornar-se o mestre do doente? O paternalismo vira imperialismo 
médico (...). O colóquio singular (...) se tornaria assim um monólogo do médico consigo mesmo". 
Os juristas reencontram as mesmas palavras que as que comandam nossa análise, feita de um 
ponto de vista inteiramente diverso. Eles dizem ainda: "Se a igualdade desapareceu de fato entre 
médico e doente, a igualdade de direito subsiste. Os poderes do médico, poderes já exorbitantes 
do direito comum, lhe são dados para assistir à pessoa do doente e não para escravizá-la". J.-R. 
Debray, que cita Savatier, dá a resposta, a boa resposta, porque ela é ideológica. Ele afirma o 
espírito liberal "proverbial" do autor do Código de deontologia, Louis Portes, que amava repetir a 
fórmula de Maimônides: "Afasta de mim, 6 Deus, a idéia de que posso tudo". Invocação de Deus, 
fórmula conjuradora que sem dúvida não satisfaz o jurista! Ela, no entanto, satisfaz o médico: o 
corpo médico é insuspeitável, e somente a malevolência pode explicar as reservas dos juristas.



A deontologia, em princípio, não é a lei, mas ela é "a parte de nossas ações à qual as leis 
positivas deixam um campo livre", segundo J. Bentham, que é o autor da palavra e o teórico da 
deontologia. Não se pode, entretanto, ficar convencido disso com a leitura dos artigos do Código 
que regulam sobretudo as  relações  confraternais  e não criam obrigações  particulares  para  os 
médicos,  exceto  no  que  concerne  à  respeitabilidade  profissional,  que  se  confunde  muito 
freqüentemente com a respeitabilidade burguesa. A Ordem dos médicos não intervém na prática a 
não ser para agravar com uma sanção profissional (interdição temporária de exercer) a sanção 
penal  que  o  médico  teve  que  sofrer.  Mas,  na  maior  parte  das  vezes,  é  no  sentido  de  uma 
atenuação que ocorre a intervenção,  junto aos tribunais de direito comum, da autoridade que 
constitui a Ordem. Isto se concebe: o Código de Hamurabi não sancionava o cirurgião inábil 
cortando-lhe as mãos? Além de a sanção poder parecer excessiva, ela devia desencorajar muitas 
vocações. Era preciso convencer os juristas a serem mais "compreensivos" em relação ao médico.

(11) Ibid., p. 10.
(12) René Savatier, Traité de droit medical, Librairie technique de la Cour de cassation, 1956.

É de uma filosofia "utilitarista" que J. Bentham se valia falando de deontologia. Não se 
poderia negar que, sem seguir J. Bentham em todos os aspectos de sua produção confusa, o corpo 
médico  não  duvida  que  é  do  interesse  de  todos,  e  não  somente  dos  médicos,  preservar  as 
melhores condições para o exercício da profissão, pois não se poderia duvidar da legitimidade de 
sua doutrina e de sua ética.

Não se pode, entretanto, deixar de evocar a máquina imaginada por J. Bentham para trazer 
de volta para o caminho correto os indivíduos que dele se afastaram.  O  "Panopticon" é uma 
construção circular onde tudo o que se passa pode ser vigiado a partir de uma posição central. 
Tudo aí é organizado para que uma hierarquia de sanções e uma hierarquia de prazeres pressione 
cada um a reencontrar o comportamento desejado. "Nenhuma crueldade em Bentham. Quanto a 
isso,  ele  é  sem  dúvida  o  que  queria  ser:  um  filantropo.  É  que  a  crueldade  é  gratuita, 
improdutiva",13 diz J.-A. Miller no comentário de sua obra. O médico também é um filantropo e 
não duvida disso. Sua consciência está assegurada pelo fato de que nunca faz seu doente sofrer 
inutilmente.  O  olho do observador do "Panopticon" pode ver sem ser visto.  Toda a máquina 
funciona a partir deste princípio. A moralidade, a probidade, a ciência do médico, o segredo com 
o qual ele se cerca, sua eventual multiplicação em inumeráveis especialistas representantes do 
corpo médico, tudo contribui  para tornar o médico invisível.  Ele é o "puro olhar médico". É 
verdade que o "Panopticon" era uma máquina penitenciária.  Ele anunciava Fleury-Mérogis,  a 
prisão-modelo, aquela na qual os suicídios são mais numerosos. O mal contra o qual os médicos 
lutam é de uma outra ordem. Ele se chama doença. Mas serão os hóspedes de um universo tão 
perfeitamente  asséptico  ingratos  quando  consideram às  vezes  o  hospital,  lugar  onde  eles  se 
encontram sob o olhar médico, como uma máquina inquietante? "Entra-se na época do exame 
infinito e da objetivação pressionadora."14 Mais ainda que a justiça, a medicina é criadora dessa 
nova era. Os médicos não deixam de estar de acordo, na intimidade. Mas será este um fato que 
tem um lugar possível no discurso médico?

(13) Ornicar, n? 3, p. 12. (Trad. bras. por M. D. Magno in Lugar 8, Editora Rio, 1976, pp. 76-108)
(14) M. Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 191. (Trad. bras. Editora Vozes.)



17
Ordem científica

e Ordem jurídica

A questão das relações entre psicanálise e medicina foi colocada em 1927, por ocasião do 
processo  intentado  contra  T.  Reik  por  charlatanismo.  É  assim  que  se  chamava  em Viena  o 
exercício  ilegal  da  medicina.  O  processo  terminou  por  um  nãolugar,  este  não  sendo,  como 
justamente assinala Contri,' senão o reflexo de um não-agir de  Freud  em relação às instâncias 
jurídicas e da sociedade.

Acrescentemos que o que Contri  chama de tom de  gentlemen's agreement  do posfácio 
escrito por  Freud  é também a constatação da falação incoerente dos alunos de  Freud  sobre a 
questão da cientificidade da psicanálise colocada pela "laïenanalyse". (Traduzamos por "análise 
leiga, ou profana", para conservar bem a idéia de que o que é profanado pela análise praticada por 
não-médicos é o caráter sagrado da Ordem médica, o que me empenho em demonstrar aqui.)

A profanação vai mais longe que a Ordem médica, ela atinge a ordem jurídica. Legendre 
mostrou o que esta ordem deve à ordem teológica' e nós não perdemos de vista que falando de 
uma é também a outra que está em questão. Quando se estuda as relações da psicanálise com a 
medicina, não se pode deixar de encontrar os juristas. É o que já vimos: a medicina instaura uma 
ordem que,  sob muitos pontos de vista,  é  uma ordem jurídica,  constituída muito menos pela 
instância  jurisdicional  administrativa  da  Ordem  dos  médicos  que  pelo  estabelecimento  da 
autoridade do corpo médico, autoridade que atinge tudo o que tem relação com a prática médica. 
A competência  do jurista (o que tem um sentido preciso do ponto de vista jurídico) se apaga 
diante da competência do médico. Ressaltemos o equivoco da palavra "competência", pois vamos 
encontrar  em toda parte equívocos semelhantes;  eles constituem a interpretação do fato de a 
Ordem médica  ser,  como a  Ordem jurídica,  uma  ordem de  coação.  Esta  passagem de  uma 
competência à outra é a mesma que a que fez as bruxas (acusadas notadamente de exercício ilegal 
da medicina) passarem das mãos do jurista (o Inquisidor) para as do médico. Este finalmente as 
declarou loucas.' Este era um andamento necessário para o estabelecimento do reinado da Ciência 
e da Razão. Do mesmo modo, Sade passou do magistrado a Pinel, da Bastilha a Charenton. Será 
isto  um progresso? Talvez,  pois é  verdade que não é com o mesmo fogo que se  queima na 
fogueira e no asilo. Mas, então, que se diga também que Moscou fez um progresso substituindo 
sua caça as bruxas (processo de 1935) pela internação psiquiátrica dos oponentes políticos. Para 
estabelecer a "cientificidade" do materialismo histórico, não é preciso declarar loucos aqueles que 
não o reconhecem? Importa menos trazer um julgamento de valor que constatar a permanência de 
uma  transferência  de  competência.  E  porque  a  transferência  é  a  pedra  angular  da  clínica- 
psiquiátrica que não se pode dispensar de remontar às fontes.

(1) Contri, Le non-agir d'une action de Freud, Congresso da EFP, Estrasburgo, 1976.
(2) Legendre, L amour du censeur,  Le Seuil,  1975. (Trad. bras. do Colégio Freudiano do Rio de Janeiro. Forense-

Universitária, a sair.)

Passando de um sistema jurídico a um sistema científico,  renuncia-se a um sistema de 
imputação que atribui a responsabilidade da doença a um tirador de sorte, uma bruxa ou uma má 
ação do próprio doente.  O que é, pelo menos, desculpabilizante, mas mesmo assim não impede 
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que se encerre o "doente" se ele for julgado perigoso (doença contagiosa, loucura). Se possível, 
não será mais à força que se recorrerá, mas se fará apelo à "razão" do doente, pois ele deve 
compreender que não se pode e não se deve desafiar as leis da natureza. A Razão é outra palavra 
equívoca. Ser razoável, atingir a idade da razão, isto tem um sentido preciso para uma criança: 
submeter-se à ordem jurídica dos pais. Como não se detém o progresso, é aos dezoito anos e não 
aos vinte e um que a ordem jurídica dos pais a cede à do Estado; mesmo as mulheres adquirem 
cada vez mais  a totalidade da responsabilidade jurídica;  são autorizadas  até a  votar!  Ter um 
"livro-razão"  (livro  de  contas),  arrazoar*  o  viajante,  de  um  barco,  isto  se  referia  também 
claramente à idéia de que a razão do mais forte é sempre a melhor. Mas está claro que, se qui-
sermos estabelecer a validade da ordem da Razão, discutiremos as razões que fazem com que um 
homem se submeta à ordem médica,` de preferência aquelas que o fazem submeter-se ou não à 
ordem do tirano, como fez Kant na Razão prática.  O  médico não é o tirano, mas o teórico e o 
intérprete da tirania da ordem da natureza. Ele pode ser julgado razoável por se recusar à ordem 
do príncipe, mas não à da ciência.

(3) Jean Wier, op. cit.

Os elementos da passagem da ordem jurídica para a ordem científica nos são fornecidos 
pela obra magistral  de Hans Kelsen,  de quem se sabe que encontrou  Freud  notadamente por 
ocasião do processo Reik. De Kelsen, poderíamos dizer o que Lacan diz dos teólogos: são os 
únicos verdadeiros ateus, porque sabem do que falam. Kelsen demonstrou soberbamente que nem 
a justiça, nem a liberdade, do homem, nem a igualdade, nem o direito natural, nem a moral são 
noções admissíveis para o que se chama de a Ordem jurídica. Só lhe faltava saber que ele era um 
ateu desta ordem, o que lhe teria permitido colocar como conclusão, se não de sua obra, pelo 
menos de seu artigo para ]mago,' que nada no "direito positivo" pode se opor a que o legislador 
promulgue  leis  raciais.'  Isto  teria  mostrado  ao  menos  que  os  dois  judeus  vienenses  estavam 
engajados numa mesma luta contra as virtudes farisaicas que preparavam a cama para o nazismo, 
do qual os dois foram vítimas e, sem dúvida, os únicos verdadeiros teóricos.

(s) Remete ao francês arraisonner un navire: proceder a um interrogatório; abordar.
(4) Kelsen, Théoriepure du droit, op. cit., p. 32, nota 1, p. 33.
(5) Kelsen,  Imago,  1922, "Le concept de 1'État et la psychologie  sociale.  Avec pour référence particulière  la 

psychologie des masses de Freud", Imago, 1922, VIII, 2, 97, 141.
(6) Kelsen, Théoriepure du droit, op. cit., p. 56.

Para fundar uma ciência do direito, diz Kelsen,' é necessário distingui-la das ciências da 
natureza. Estas estabelecem relações de tipo causal entre os fatos, mostrando e demonstrando que 
cada fato é uma causa que produz (ou produzirá) em certas circunstâncias um efeito. Cada causa 
sendo ela  mesma o  efeito  de  uma outra  causa  -  é  a  hipótese  fundamental  do  determinismo 
universal -, é sobre a constatação de uma série infinita de causas que se engendram umas às 
outras que a ciência fornece seu sistema explicativo do mundo.

Inversamente, o direito estabelece um sistema de imputação entre dois fatos, sendo estes 
um o delito e outro a sanção jurídica. O teórico do direito não pode considerar que a sanção é o 
efeito do delito: inicialmente porque a sanção não se produz necessariamente, uma vez que o 
delinqüente pode escapar à Ordem jurídica; mas também porque a Ordem jurídica, ao mesmo 
tempo em que estabelece a realidade do fato delituoso, pode declarar o delinqüente "incapaz de 
imputação" (porque ele é menor,  ou louco,  ou está em estado de legitima defesa,  ou porque 
expirou um prazo etc.).  O direito estabelecendo 'uma relação entre um fato que é, portanto, um 
malefício (o delito) e a sanção não diz portanto o que será (sein) mas o que "deve ser" (sollen).  
Ao contrário, na ordem da natureza, o efeito não é um sollen,  mas o efeito será (sein),  pois ele 
será  necessariamente.  Enfim, é preciso assinalar que, para poder funcionar,  a Ordem jurídica 
deve se abstrair do conhecimento da série infinita das causas e dos efeitos que estabelecem as 
ciências da natureza, para estabelecer que um fato (o delito) é de sua jurisdição e deve acarretar 
uma sanção.



O sistema jurídico, na medida em que enuncia o que deve ser (sollen), estabelece normas.  
É um sistema normativo. Mas uma confusão grave deve ser evitada. A norma é, por exemplo: "O 
ladrão deve ser punido com prisão". O sollen (dever-ser) correspondente é "que a sanção (prisão) 
sucede o delito (roubo)". Polícia e magistrado são os executantes do  sollen.  Mas o "Sujeito do 
direito"  (aquele  que  está  submetido  às  sanções  estabelecidas  pelo  direito)  não está  deforma 
alguma submetido a um  sollen, no sentido jurídico.  Se ele  conclui  disso uma norma para  si 
mesmo ("não se deve roubar"), é uma conseqüência extrajurídica que só interessa a sua posição 
subjetiva em relação ao direito. E, pois, com razão que Kelsen o nomeia "Sujeito do direito".

(7) Ibid., cap. "Droit et Science", p. 95 ss.

Ele pode do mesmo modo deduzir disso (sou eu quem precisa isso): "Não se deve deixar-se 
apanhar quando se rouba", ou ainda: "É mais vantajoso e menos perigoso roubar a maisvalia do 
trabalho dos operários que roubar uma bicicleta".  A  ordem jurídica não condena o roubo, mas 
somente as infrações da ordem que ela institui. Da mesma forma tem-se o direito de matar em 
certas circunstâncias (legítima defesa, guerra, execução de um condenado etc.). A ordem jurídica 
não é uma ordem moral.

A norma instaurada pela ordem jurídica é, pois, diferente da norma moral, no sentido em 
que  habitualmente  a  entende  o  homem da  rua,  que  é  o  "Sujeito  do  direito".  Ela  também é 
completamente diferente da norma no sentido em que fala Canguilhem, o qual depreende que é o 
organismo (e não mais o legislador) que é produtor de normas, portanto normativo, no

sentido de que ele produz as normas pelas quais se mantêm suas constantes biológicas, 
indo ate a constituição de novas normas em vista de sua adaptação ao meio. No fundo, a norma 
"não se deve roubar" ou a norma "não se deve roubar a não ser no quadro autorizado e protegido 
pela lei" é uma norma adaptativa, em particular a norma moral, é da ordem do ser (o sein) e

não da ordem do dever-ser (sollen) jurídico. Ela entra no quadro definido por Canguilhem 
e não naquele estudado por Kelsen. O equívoco relativo à palavra lei (lei jurídica e lei natural) é o 
mesmo que o relativo à palavra  norma:  norma jurídica (prescritiva de uma sanção) e norma 
natural (adaptativa ao meio).

O principal mérito de Kelsen e, de nosso ponto de vista, o de ter recolocado a questão do 
Sujeito. O Sujeito do direito não é de forma alguma, como diz a doutrina tradicional, aquele que 
tem direitos a serem respeitados, o interessado, por exemplo, o proprietário. A própria existência 
deste  "interessado"  e  sua  ação  não  são  de  forma  alguma necessárias  para  fazer  funcionar  o 
aparelho judiciário.  O  que é inteiramente  evidente quando um "incapaz" (menor  ou louco) é 
protegido pela lei, que nomeia um tutor ou um administrador para defender seus direitos. E, mais 
ainda,  quando há  um assassínio,  evidentemente  não  é  o  homem assassinado que  mobiliza  o 
aparelho judiciário para fazer com que seja respeitado o sollen "aquele que matou deve ser punido 
com morte". O Sujeito também não é o legislador que estabelece as normas, pois é bem certo que 
a norma estabelecida por uma lei funciona, independentemente da vontade do legislador (e, aliás, 
bem depois  de sua morte),  não podendo ninguém prever as  conseqüências  de  uma lei  que a 
jurisprudência interpretará e até retificará.  O Sujeito do direito evidentemente é aquele que está 
submetido às sanções que o direito impõe a cada um se ele comete um delito, o que nos deixa 
entrever que sua posição subjetiva permanece problemática em relação à ordem jurídica e que 
nada permite decidir  se ele se curvará diante dela,  ou se revoltará,  ou se adaptará,  e  de que 
maneira.

Kelsen, que toma grande cuidado em distinguir ciência do direito e ciências da natureza, 
nos diz que os homens se referenciaram inicialmente ao sistema jurídico da imputação, como 
modo explicativo da natureza, porque era esse sistema que regulava suas relações recíprocas.' É 
assim que eles atribuíram a origem e a responsabilidade das calamidades naturais, das doenças e 
também de todas as circunstâncias da vida a atos, faltas ou vontades de certos homens, a uma 



comunidade em seu conjunto, pecadora ou piedosa, ou, ainda, a deuses ou demônios. E foi apenas 
progressivamente  que  um sistema  causal  de  explicação  da  natureza  substituiu  o  sistema  de 
imputação.

É sem dúvida exato, mas, ao fazer isso, Kelsen se faz o eco da idéia que a ciência faz de si 
mesma, a qual crê reconhecer seu "progresso" por ter se tornado causal, desviando-se dos modos 
de  pensamento  "primitivos",  "supersticiosos"  e  "religiosos".  Ora,  é  muito  mais  coerente 
considerar  que  o  sistema  causal  de  explicação  da  natureza  e  a  teoria  do  sistema  jurídico 
instaurado por  Deus.  É  um sistema que triunfa  sempre e  perfeitamente  lá  onde o legislador 
humano só triunfa parcialmente. Entre um fato (causal) ou um malefício (delito) é estabelecida 
uma relação constante que explica a "onipotência de Deus", ao passo que o poder do aparelho 
judiciário  é  incerto.  O  sollen  instaurado  por  Deus  confunde-se  com um  sein,  confusão  esta 
resultante de sua onipotência. Pode-se dizer que o cientista é o teórico do sistema jurídico de 
Deus. Ele não faz as leis, mas estabelece sua coerência. Do mesmo modo, o teórico das "ordens 
jurídicas  positivas"  se  limita  a  mostrar  e  a  demonstrar  a  constância  de  algumas  de  suas 
articulações que estão ligadas a necessidades lógicas. Kelsen toma o maior cuidado para precisar 
que ele próprio enuncia "proposições de direito", objeto da ciência do direito, mas não enuncia, 
isto é, não promulga, "normas jurídicas", o que faz o legislador. Ele diz mesmo que a posição do 
cientista do direito não lhe dá nenhuma autoridade particular para se fazer legislador.

(8) Ibid., p. 114 ss.

Pode-se  duvidar  disso,  já  que o próprio Kelsen foi  o  autor  da  Constituição do Estado 
austríaco em 1920 e permaneceu em seguida conselheiro de Estado. Dizer a lei e também fazer a 
lei, como evoca o que M. Foucault chama de o discurso profético,9 discurso intérprete da vontade 
de Deus e que profetiza o futuro, contribuindo para criar este futuro revelando o que está escrito, 
o destino, engajando por este fato os homens a se curvarem diante dele de antemão e a faze-lo 
advir. Reivindicando para o teórico do direito as mesmas prerrogativas que para o teórico dos 
fatos da natureza,  a de não emitir  julgamento sobre o que estuda e de se desinteressar  pelas 
conseqüências do que estabelece, Kelsen revela o que é (o direito positivo, o Estado) e se oferece 
à acusação de se colocar em posição conservadora, se não reacionária.  O que desviou, muito 
injustamente, os comentadores de estudarem sua obra. Pois Kelsen não procura evitar o problema 
dos fundamentos do direito, e nos fornece elementos preciosos que esclarecem muito a questão:

É Santo Agostinho (Civitas Dei) que interroga o que diferencia o recebedor que coleta o 
imposto do bando de ladrões que exige um tributo. Não é, nos diz Kelsen, a maior credibilidade 
da força do Estado que basta para explicar que nos inclinemos num caso e que nos recusemos no 
outro. É, sobretudo, que o Estado, instaurando seu poder, também fornece uma Ordem jurídica, 
um conjunto de normas, às quais cada um adere (mais ou menos) e que fundamenta a "validade" 
de todo o sistema jurídico. Assim se constitui uma Grúnd-Norm (norma fundamental) sobre a 
qual se apóiam todas as normas instauradas pelo sistema jurídico. Esta constituição do Estado é 
marcada  pelo  fato  de  que  o  sistema instaurado se  torna  um sistema objetivo  que  se  deve  à 
coerência  de  suas  normas,  sendo  estas  prescritivas  em  relação  aos  cidadãos,  mas  também 
protetoras. O que diferencia a ordem dada pelo Estado da ordem dada pelo bando de ladrões é que 
o cidadão não pode reconhecer nesta última senão o direito subjetivo do ladrão, ao passo que o 
Estado obtém um sistema objetivo. Este estabelecimento não ocorre sem dificuldades, uma ordem 
estatal  nova  sendo  sempre  considerada  em  seus  inícios  por  certos  cidadãos  e  pelos  países 
estrangeiros como a ação de um bando de ladrões (França da Revolução, Rússia soviética etc.) e 
só posteriormente reconhecida como Estado.

(9) M. Foucault, L ordre du discours, NRF, 1971, p. 17.

Ainda aí Kelsen nos mostra que é da questão do Sujeito que se trata. É no momento em que 



a lei se dá como um puro enunciado (como objetiva, diria Kelsen)  que se apaga a questão da 
subjetividade do enunciador. E é neste mesmo momento que aparece a subjetividade do cidadão  
(Sujeito do direito) submetido às sanções da lei. Mas deve-se então interrogar Kelsen sobre o que 
distingue  o  teórico  do  direito  do  legislador,  já  que  tanto  um  quanto  o  outro  fornecem  um 
enunciado "objetivo", isto é, no qual sua subjetividade desaparece. É com efeito evidente que o 
legislador é um teórico do direito, senão ele faz leis "irrelevantes" (diz o próprio Kelsen) e nisso 
ele não é mais um legislador. O teórico e o legislador são um único e mesmo personagem. É por 
aí que podemos compreender o que Kelsen diz da validade de uma ordem jurídica:  a ordem 
jurídica que triunfa não é a ordem do mais forte, mas e a ordem mais forte, a mais "válida", 
porque constitui como aliados aqueles que ela submeterá. Com isto se acha indicado o que, desde 
Lacan, aprendemos a identificar como sendo a ordem simbólica e a prevalência que ela detém em 
função apenas de sua própria coerência, mas isto merece uma análise mais precisa.

É exatamente ao discurso que precisamos retornar, e singularmente ao discurso do mestre, 
do senhor, do qual podemos dizer agora que é o discurso do jurista, bem mais que o discurso 
científico, que é apenas seu prolongamento.

Quando Kelsen fala da ciência dos fatos da natureza como mostrando a série infinita das 
causas e dos efeitos, está confundindo o discurso universitário, que registra uma coerência, com o 
discurso do mestre, que a constitui. Para pôr em evidência uma causa como produtora de um 
efeito, é preciso em primeiro lugar que o cientista isole um único fato (colocado em causa) para 
colocá-lo  em relação com um único outro fato  (do qual,  então,  demonstra  ser  o  efeito).  Ele 
coloca, portanto, entre parênteses o que pensa da série infinita das causas e dos efeitos. Ele inter-
rompe, ele violenta a natureza, para estabelecer uma relação que será coerente com o conjunto da 
teoria científica, ou que permitirá estabelecer uma nova teoria. Assim, para retomar o exemplo 
dado por Kelsen, para demonstrar que o calor dilata os corpos, o cientista não se interroga sobre o 
que causa a fonte de calor, pois isto é indiferente para sua demonstração. E, se foi ele mesmo que 
conseguiu a fonte de calor dentro de um objetivo experimental, ele não se interroga sobre as 
causas que o fazem se interessar pela ciência, ou, se o faz, tais considerações não tem lugar no 
protocolo em que a experiência será consignada. O estatuto da objetividade exige, ai também, que 
se apague a subjetividade de seu autor. A lei deve ser um puro enunciado. E este enunciado, por 
mais objetivo que se apresente, é o resultado de um ato absolutamente arbitrário do cientista, o 
qual teria podido proceder a uma demonstração inteiramente diferente dos efeitos do calor (por 
exemplo, a liquefação de um sólido, a destruição de matérias orgânicas etc.).

O arbitrário com o qual procede o cientista não aparece para nós porque bem sabemos que 
toda monstração feita por ele não tem interesse a não ser se for também demonstração, isto é, 
estabelecimento de sua coerência com a teoria científica e de sua aptidão para fazer parte do 
patrimônio científico: sem o que ela seria apenas curiosidade, ou prática de ilusionista... e como 
medicina de charlatão e de curandeiro. (Vimos a constante preocupação do corpo médico para se 
separar de todos os achados que não estivessem na dependência de seu discurso.)

Seria, entretanto, sem razão que oporíamos a uma lógica do trabalho científico o arbitrário 
do trabalho do legislador. Este último não pode promulgar qualquer lei,  porque esta deve ser 
coerente com o que constitui a estrutura do sistema jurídico. Cada nova lei deve ser coerente com 
o conjunto das leis existentes e com o que Kelsen chama de Grund-Norm, a norma fundamental. 
Senão, a lei é "irrelevante" e não pode ser aplicada. E mesmo o legislador arrisca-se a mostrar, se 
a lei for muito aberrante, que sua única razão de ser é a de sua própria subjetividade, isto é, de seu 
interesse ou de sua loucura, expondo-se assim a ser descoberto, aos olhos de seus administrados, 
como O chefe de um simples "bando de ladrões", com os riscos que isto comporta de revolução.

Não há, pois, diferença metodológica entre ciência e direito. Nem mesmo se pode dizer que 
o legislador (do direito civil) se distingue do cientista (legislador do direito divino) em função de 
que o primeiro se coloca de fato mais acima das leis: pois ele próprio não se adstringe menos a se 
conformar às leis que promulga, mesmo que só se submeta a elas numa certa medida (como dá 
testemunho, por exemplo, a imunidade parlamentar). O cientista não está numa posição diferente 



quando enuncia as leis  da natureza:  nem por isso escapa a elas.  Mas ele espera,  no entanto, 
aprender com isso a driblar as leis que conhece para sujeitar as forças da natureza, aumentar o 
potencial  econômico,  curar  as  doenças  etc.  O  benefício  de  seu  trabalho  irá  para  toda  a 
comunidade humana, mas primeiramente para si  mesmo, nem que seja pelo prestígio e pelas 
vantagens econômicas que adquirirá, tanto quanto o homem de lei tradicional.

Há uma ambigüidade profunda entre o trabalho científico e o do legislador, o que não quer 
dizer que haja identidade de objeto. Já vimos que o equívoco sobre a palavra semiologia e sobre a 
palavra signo não remete somente ao abandono da ontologia pela medicina, mas à instauração de 
uma metodologia diferente, em que o signo é o representante de um objeto (a doença) e não mais 
o significante de um Sujeito. Mas o que também deve ser retomado é a oposição feita por Lévi-
Strauss entre natureza e cultura, através da qual aparece que  sintoma  remete em medicina ao 
signo (e ao objeto  que ele representa)  como remete alhures ao  significante  (e ao  Sujeito  que 
representa). Distinção que podemos dizer essencial, já que se trata da essência de dois fenômenos 
que, por se encontrarem no doente na mesma enunciação do sofrimento, não podem, entretanto, 
ser apreendidos de outra forma que não em sistemas epistêmicos diferentes.

A confusão - que deveria nos deixar espantados por não ser dissipada - mascara um outro 
problema,  este  cuidadosamente  dissimulado,  que  é  o  da  relação  do  cientista  (ou  do  corpo 
científico) ao discurso científico, e a relação do legislador (ou do Estado) e do teórico do direito à 
lei.  Pierre Clastres questionou o que diferencia, se não opõe, a sociedade e o Estado, e mostrou 
que sociedades se revelaram perfeitamente capazes de fazer respeitar as leis mediante o que o 
homem afirma a preeminência da

ordem da cultura sobre a da natureza. Essas leis, que são as da troca (troca das mulheres, 
dos bens e da palavra), tem entretanto de ser protegidas, muito particularmente contra as ações 
estatais, na medida em que estas ações instauram o que ele chama de monopólio da violência e 
que me parece ser sobretudo o monopólio de dizer a Lei, e de fazer com que seja aplicada. Foi se 
dando um chefe a quem não se dá a possibilidade de se tomar por um chefe que se achava 
exorcizada pelas sociedades pré-colombianas a ação estatal.1° Parece que elas tinham bastante 
êxito quanto a isto.

Mas P. Clastres também indica que o verdadeiro perigo para tais sociedades era menos a 
ambição de um chefe empreendedor, e até mesmo a selvageria do conquistador espanhol, que o 
discurso do xamã, padre e médico, portador de um discurso sobre o homem e a sociedade, aquele 
que, sob o nome de pai, 11 se fazia profeta e levava os homens em grandes migrações misticas e 
destruidoras da ordem social, aquele de quem era preciso debochar nos contos para exorcizar seu 
poder.`  Somos  assim  trazidos  de  volta  ao  mesmo  problema  que  é  constituído  por  uma 
equivalência: Dizer a lei é fazer a lei.  Trata-se do autor e devemos ficar atentos para isto tanto 
mais quanto ele vem mascarado.  Xamã, profeta,  médico ou cientista,  ele nos dita tanto mais 
seguramente nossa conduta quanto a coerência de seu discurso fundamenta a "validade" da ordem 
que ele nos impõe.

Não  é,  portanto,  para  diferenciar  a  ordem  causal  (científica)  da  ordem  de  imputação 
(jurídica)  que  devemos  nos  esforçar.  Com  razão,  Kelsen  salienta  a  ambigüidade  da  célebre 
fórmula de Heráclito:  "Se o sol não se mantiver no caminho que lhe é prescrito, as Eríneas, 
instrumento da justiça, saberão recolocá-lo no caminho direito". O caminho direito é o caminho 
do direito. A norma biológica de Canguilhem é preservada pela norma ética da medicina. Os 
médicos  são  as  Eríneas.  A  lei  científica  é,  como  a  dos  juristas,  escrita  pelos  homens.  Sua 
enunciação é uma cololação em causa, verdadeiro sentido da palavra acusação. A palavra grega 
ara significava indiferentemente falta e causa.

(10) P. Clastres, La société contre l État, Editions de Minuit, 1974, p. 25 ss.
(11) Ibid., p. 137 ss. (12) Ibid., p. 113 ss.

Pode-se  muito  bem dizer  ironicamente:  "Causa  sempre,  tu  me  interessas",*  esta  é,  no 



entanto, a fórmula mesma de nosso interesse pela ciência e pelo direito, interesse pelo palavreado 
sem dúvida, mas também reconhecimento de que a linguagem é o suporte de qualquer saber 
transmissível, por pouco que alguém o organize em discurso.

Sobre o saber, o direito - que ainda tem em comum com a ciência o fato de desafiar o 
verossímil para estabelecer o verdadeiro - é formal: "A ninguém é permitido alegar ignorância da 
lei".  Reconhecemos  aí,  pelo  menos,  que  o  direito  dá  primazia  ao  fato  (os  próprios  juristas 
devendo consultar o Código e o Dalloz) e que esta afirmação da primazia do discurso é a mesma 
que a do primado da cultura sobre a natureza. Foi, entretanto, preciso deixar um lugar, pequeno, 
para aquele que não sabe. Atualmente o chamamos de "incapaz" jurídico. Os romanos chamavam 
idiotus todo homem que não fosse jurista. E aquele que, em nome da lei do amor, recusa a lei do 
Decálogo, é o "cretino" (o crestino) (o cristão). Para a ordem jurídica, o Sujeito-supostosaber é o 
Sujeito do direito, todo mundo, salvo exceções que se querem cada vez mais raras: o idiotus (no 
sentido romano) depois o escravo e em seguida a mulher pertencem cada vez mais à jurisdição 
geral  e  mesmo  o  número  de  menores  não  cessa  de  diminuir  pela  diminuição  da  idade  da 
maioridade de vinte e cinco para dezoito anos.

Paralelamente, a ordem científica constitui um número de ignorantes cada vez maior.  O 
cientista é o único a ter o saber. E, em particular, isto a que o médico intima claramente o doente, 
desde Hipócrates até nossos dias.  Não ha nenhuma razão para  pensar que os progressos dos 
discursos científicos não nos constituam a todos, e cada vez mais, como ignorantes diante dos 
especialistas do saber de determinado domínio particular. A Razão se tornará de novo não mais 
aptidão para raciocinar claramente, mas submissão a uma ordem prescritiva decorrente do saber 
dos especialistas. A própria revolta não terá outro nome senão o da loucura.

(*) "Cause toujours, tu m intéresses".  Em francês  causer  significa "causar" e, também, em linguagem popular, 
"falar, conversar, bater papo". Ver Lacan, Écrits: Fonction et champ de Ia parole et du langage en psychanalyse, epígrafe 
à parte I. (N. do T.)

Caberia interrogar-se mais longamente sobre esse retorno da questão do Sujeito do saber 
que se opera quando se passa da Ordem jurídica para a Ordem científica. A passagem para isso 
foi  aberta  pela  apropriação  do  sistema  das  leis  entre  as  mãos  de  um  pequeno  número  de 
indivíduos que forma o aparelho do Estado, e também o corpo científico, onde o corpo médico 
tem um bom lugar; os epígonos, padres e filósofos fazendo os acertos muitas vezes necessários. 
Uma etapa decisiva dessa apropriação foi marcada pelo trabalho do Inquisidor, o jurista, ladeado 
pelo  teólogo  e  pelo  médico,  pelo  representante  do  passado  e  pelo  do  futuro.  A  ordem  da 
sociedade se confundia aí com a da fé e a da ciência: nenhum saber era reconhecido, a não ser o 
da ciência oficial, que não mais tardou a se desenvolver.  O  século das Luzes se marcava pela 
recusa do saber da Sombra, o de Satã.

A importância do papel do jurista é denegada hoje, sobretudo desde que Marx denunciou a 
Ordem jurídica como superestrutura do materialismo histórico. Aqueles que, hoje, preferem fazer 
"ciência" política ou "ciência" sociológica em vez de direito invocam na maioria das vezes esta 
análise  marxista.  Mas,  fazendo-se  os  enunciadores  dos  significantes  nos  quais  se  crê  poder 
encerrar os homens como ratos em labirintos, os sociólogos também são juristas. Depois deles, só 
resta  colocar  em  forma  as  leis  que  eles  acreditaram  reconhecer,  utilizar  as  armas  que  eles 
fabricaram. Sendo os melhores servos destas armas aqueles mesmos que as fizeram, é a eles ou a 
seus  alunos  que  o  poder  é  confiado.  As  Grandes  Escolas  fornecem  o  necessário  para  esta 
contingência... Trata-se aí de esquecer ou fingir esquecer que Marx havia denunciado a ciência 
tanto  quanto  o  direito  como  ideologia:  a  relação  de  opressão  e  de  dominação  não  pára  de 
sucessivamente invocar nomes da religião, do direito ou da ciencia.

O  saber  que é  suposto no psicanalista  procede finalmente  mais  daquele  do jurista  que 
daquele do médico. É um saber sobre o que regula a relação dos homens entre si, e portanto sobre 
o que concerne as regras mais fundamentais da vida em sociedade, isto é, primeiramente as da 
proibição do incesto e algumas outras que lhe são corolários. Que se espere do psicanalista que 
reformule as interdições em termos mais aceitáveis não justifica que ele o faça, tentação a que 



não souberam resistir nem Young, nem Reich, nem tantos outros. O psicanalista não é de forma 
alguma legislador, nem de direito, nem de ciência.

Ele não tem de conhecer senão os efeitos da lei, de uma lei que não é nem do Estado, nem 
da ciência, mas do discurso, onde é o desejo que faz lei, facilitando o caminho pelo qual ele 
advirá. O saber, que é o do Inconsciente, é aquele que preserva e permite o acesso ao gozo. Ele é 
muito exatamente o avesso do discurso jurídico, o qual só define um sistema de obrigações, e 
para quem o "direito" de cada um (em particular de gozar de seus bens) só é definível como um 
"direito reflexo", o fato de não ter obrigações sobre esses bens. Não é a Ordem jurídica, mas o 
superego que ordena: "Goza".
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Para introduzir

uma clínica psicanalítica

Há uma questão prévia a qualquer tentativa para estabelecer uma clínica psicanalítica: é "a 
questão que constitui nosso projeto radical. Aquela que vai de: É a psicanálise uma ciência? a: O 
que é uma ciência que inclui a psicanálise?" (Lacan).

A psicanálise não correspondeu à expectativa do cientista, nem por sua metodologia, nem 
por seus resultados. Muito particularmente, ela não correspondeu à expectativa do médico, por 
sua inaptidão radical (o que quer que pensem os psicossomáticos) para colocar em relação causal 
fatos psíquicos com efeitos biológicos, ou doenças. Meu objetivo era mostrar aqui que é com 
lealdade, como retorno da inaptidão radical da biologia e da medicina para enunciar o que quer 
que seja que diga respeito ao desejo. Não pode ser sustentado nenhum projeto de instaurar uma 
troca de bons procedimentos, um vaivém entre soma e psique. É preciso, ao contrário, ressaltar o 
que resulta da passagem de um sistema epistêmico para um outro.

E  porque ela não corresponde à expectativa do cientista que o psicanalista não pára de 
interrogá-la. "Nós não acreditamos no objeto", diz Lacan. O cientista só crê no objeto, ou melhor, 
ele só quer acreditar nele. Para nós, psicanalistas, é enquanto faltoso, ou melhor, "objeto a", que o 
objeto funciona, isto é, que ele faz funcionar o desejo, inclusive o desejo de saber do cientista, 
que não se desesperou por encontrá-lo.

A questão das relações entre psicanálise e ciência foi colocada há meio século, em resposta 
à  exigência  de  Kelsen.  A distinção  feita  até  então  entre  "psicanálise  médica"  e  "psicanálise 
aplicada", Freud substituiu a distinção entre "psicanálise científica" e "psicanálise aplicada", esta 
com duas seções: domínio médico e domínio não-médico. É mais ou menos a distinção retomada 
por Lacan quando criou três setores na Escola freudiana: 1?) Psicanálise pura; 2?) Clinica; 3?) 
Campo  freudiano.  Posição  mais  prudente,  já  que  ela  deixa  em  suspenso,  sob  a  rubrica  de 
"pureza",  a  questão  da  cientificidade  da  psicanálise.  É  também uma  retomada  da  exigência 
kelseniana que fundava uma teoria "pura" do direito.

Esta distinção corresponde à preocupação de isolar um setor em que a psicanálise deve 
tomar consciência de si mesma. Ela não deve de forma alguma ser considerada como equivalente, 
por exemplo, à distinção que existe entre t iologia (ciência pura) e medicina (ciência aplicada), 
cujos  impasses  já  vimos.  Freud,  aliás,  não  deixava  de  indicar  logo  sua  recusa  de  qualquer 
dogmatismo esterilizante:  "Nós,  psicanalistas,  gostamos de ficar  em contato com o modo de 
pensar popular (...) tornar seus conceitos cientificamente utilizáveis em vez de rejeitá-los" (Pos-
fácio à questão da análise leiga). E Lacan, mostrando a interdependência do discurso psicanalítico 
e dos três outros discursos, demonstrava que, para se estabelecer  em sua pureza,  isto é,  para 
depurá-lo, a psicanálise devia passar pela análise dos outros discursos, em particular do discurso 
histórico, de onde a clínica retira o essencial de sua substância.

Mostrando o que o discurso científico deve ao discurso jurídico - portanto ao discurso do 
mestre -, percorremos o caminho inverso daquele praticado habitualmente, o qual visa mascarar a 
especificidade do direito puro, pondo em evidência a contingência de seu conteúdo, ao passo que 
é a permanência de sua estrutura que é revelada com razão por Kelsen. Seja como for, o direito se 



esmaga  diante  da  ciência:  sabe-se  o  lugar  crescente  que  ocupam os  cientistas  (notadamente 
médicos) junto aos tribunais. Sabe-se também que as teorias do direito, valendo-se da ciência 
(marxistas e sociológicas), tendem assim a constituir a ordem jurídica como uma "superestrutura" 
incitando, com isso, a que lhe seja conferida apenas uma atenção distraída.  Pareceu-me mais 
importante  mostrar  que  enquanto  discurso  a  ordem  jurídica  constitui  a  infra-estrutura  do 
discurso científico.

Após o direito e a ciência, será a psicanálise um novo discurso normativo? Poderíamos 
discutir interminavelmente sobre a utilização feita nesse sentido de seus conceitos utilizados mais 
ou menos com discernimento. O acesso ao genital love ou ao "amor oblativo", se não a adaptação 
à sociedade, falharam. Ouve-se dizer cada vez mais que é preciso ter "simbolizado sua castração" 
ou "desmanchado seu nó borromeano". Isto não poderia ir muito longe, e trai apenas o desejo de 
cada um de achar um discurso que se mantenha, "um discurso que não seria semblante". Em 
resumo, nessa espera algo ingênua, prefiro o que me dizia claramente uma cliente: "Venho ve-lo, 
pprque não sei mais a que seio* me confessar"! (Sic, mas a ortografia é minha, pois ela não sabia 
escrever.) Nossos pacientes aprendem rápido que em questão de normas, é das suas que se terá de 
falar.

O que temos de ouvir é menos vago e mais circunstancioso. Contam-nos por exemplo As 
infelicidades de Sofia, a sabedoria, o que é todo um programa. É com a mesma voz que vêm nos 
dizer  Justin  e Justine:  A justiça não existe;  não há senão os "Infortúnios da virtude".  A esta 
provocação para ser o Justo, ou ao menos para dizer o justo, respondemos: "A própria verdade é 
um semidizer. Não é em seu nome que condenaremos nem a justiça deles nem a virtude de vocês. 
Não nos constituiremos em tribunal". Nem por isso pensamos que se não nos prendemos a ela, à 
verdade, é porque a verdade nos prende às vezes um pouco demais.

Por não sermos um tribunal, não nos interessamos menos pela lei. "A forca não é a lei", e 
"a lei é outra coisa (que o que enuncia o Estado)', como se sabe desde Antígona", escreve Lacan' 
O que não contradiz a afirmação de que a lei do Estado tem como lugar a forca (ou o Sujeito,  
entre o zist e o zest, entre a morte e o gozo, entre a lei e o desejo, entre o desejo de viver e o de 
viver segundo seu desejo). Em questão de direito do homem, não há senão "a liberdade de desejar 
em vão",  diz  Lacan.  Fórmula  que  reconhecemos  como sendo a  da  histérica.  Ainda  assim é 
preciso que sejam as mulheres que nos tenham ensinado isso para que possamos reconhecê-la 
também nos homens. Aí está nosso ponto de partida, o início de e nossa clínica.

(*) Sein em francês, que também soa como saint, santo. (N. do T.) (1) Lacan, "Kant avec Sade", Écrits, Le Seuil, 
1966, p. 782 ss.

Os homens,  por  sua vez,  estão preocupados  demais  em "deslizar  sub-repticiamente  no 
discurso"2 para reconhecer que este os deixa divididos. Pois o discurso, foram seus pais que o 
fizeram, para assegurar aos homens este domínio que lhes assegura a ordem simbólica, sem a 
qual eles não seriam senão uns plagiários. Do mesmo modo, eles nos importunam com seu sollen,  
seu "dever-ser", pois estão por demais implicados pela ordem jurídica instituída para aspirar a 
outra coisa que não seja movimentar seus fios de comando. Com isso, eles confundem seu sollen 
com os preconceitos de seu grande ou pequeno grupo social ou o da ciência, depois do de seus 
pais. Por não reconhecer que o discurso os divide, eles também não pensam senão em passar de 
seu estado de "Sujeitos do direito" para o de interessados, aqueles que têm direitos. É entre esses 
dois estados que eles acreditam ver sua divisão. E eles descontam do acúmulo obsessivo dos bens 
e dos valores a promoção na ordem simbólica, que não lhes assegurou a possessão derrisória de 
um penis sobre o qual não têm a possibilidade de se vangloriar tanto quanto afirmam. É porque o 
ter é o estatuto jurídico que não comporta obrigações, porque o ter constitui o lugar onde se pode 
falar como mestre, que se procura obtê-lo, o obsessivo tenta escapar de sua posição de Sujeito a 
que o pressiona, no entanto, o discurso constituído.

Os neuróticos são tranqüilizadores ao fazerem, cada um a sua maneira, a confissão de que a 
ordem constituída os atinge e que, no fundo, não saem dela, pois nem mesmo sonham em sair



dela, seus sonhos testemunham isto. A confissão (aveu), portanto, no sentido em que ser o 
"solicitador" ("avoue") de alguém é fazer um ato de obediência tanto a ele quanto a seu discurso.' 
Este alguém é Outro, como garante de toda possibilidade do discurso, como lugar prisão, como 
diz Kelsen. É desse lugar em que deve ser emparedada "entre duas mortes" que Antígona desafia 
o príncipe, que, ainda assim, é seu irmão. É na prisão que se experimenta mais profundamente o 
que a liberdade quer dizer. "Não se imputa ao homem porque ele é livre, mas o homem é livre 
pelo que se lhe imputam."'  O  que Kelsen explica, de um modo pouco restritivo, como sendo a 
liberdade que dá ao homem a Ordem jurídica permitindo-lhe escapar ao determinismo causal da 
natureza;  do mesmo modo que,  inversamente,  o  retorno à  natureza é  libertado em relação à 
Ordem jurídica. Não é menos verdade que é diante da morte (ou da prisão que é seu reflexo) que 
o homem avalia a possibilidade de escapar a seu destino biológico.

(2) M. Foucault, L ordre du discours, op. cit., p. 7. (3) J. Clavreul, Le désir et la perversion,  p. cit.

É por isso que Kant tem razão em instalar uma forca diante da casa daqueles que deixa sem 
escapatória: o galante que "pretende não poder resistir à sua paixão quando o objeto amado e a 
ocasião  se  apresentam",  e  o  homem virtuoso,  intimado  por  seu  príncipe  a  prestar  um falso 
testemunho que arruinará seu amigo. Permanecerão eles firmes diante da morte certa e imediata 
que os espera se não derrogarem suas pretensões? Kant responde que nada se pode saber quanto 
ao segundo. Lacan acrescenta que também nada se sabe quanto ao primeiro, contrariamente ao 
que acredita Kant. Mas permanece uma questão: quem colocou a forca? Certamente não foi o 
príncipe, o qual está pouco ligando para os estados de espírito de seus administrados, e persegue 
seus fins sem se importar com os meios, a forca entre outros. Evidentemente que foi o próprio 
Kant, na medida em que é um teórico, um teórico da liberdade. A liberdade não foi dada pelo 
príncipe, ela foi tomada por seu "sujeito do direito" para quem permanece a possibilidade de 
desafiá-lo. O enunciador da lei na qual se reconhece a liberdade não é o príncipe, mas teórico5. 
Ainda aqui, o enunciador se esquiva quando coloca o príncipe e não ele próprio no enunciado: E 
fingindo fornecer um puro enunciado que se produz um Sujeito, do qual se afirma que é livre, 
porque foi constituído como dividido. Reencontramos aqui o que especifica o direito quando ele 
se dá como "objetivo'.

É  nesta  divisão  que  nós,  psicanalistas,  tomamos  os  significantes.  Por  ser  suposta,  sua 
relação  com o  saber  só  está  melhor  assegurada.  Isto  deixa  lugar  para  a  transferência.  Uma 
esperará seduzi-lo, o outro aguardará que ele morra. Cada qual sabendo que é em vão!

(4) Kelsen, Théorie pure du droit, op. cit., p. 134.
(5) Como Kant.  Mas também Olympe de  Gouges,  que reivindicava, entre os direitos da mulher,  o de subir  à 

guilhotina. O que lhe foi concedido pessoalmente. Les droits de la femme, art. 10, 1789.

O fóbico,  para também reverenciar  a lei,  está numa posição frágil  de outro modo.  É a 
garantia que o Outro pode dar disso que falta aqui; sabe-se o pouco peso das mais vigorosas afir-
mações para dissipar uma fobia, por mais prestigioso que seja aquele que as enuncia. Ele não é 
suposto saber senão o tempo de um encontro, de uma presença.

No fundo, ele tem mais confiança no objeto. Por mais desarrumado que esteja em relação 
às cadeias significantes sem as quais não poderia ter consistência, o objeto fóbico serve melhor 
ainda como "significante para fazer de tudo",6 para paliar a falta do Outro. Mas sabemos a que 
distância o objeto deve ser mantido para que não apareça sua "pouca realidade". E a con, dição 
para que se sustente a emoção da fobia. A absurdidade do objeto feitiço ecoa aqui.' A fidelidade 
ao  objeto  ocupa  aí  o  lugar  de  garante  da  invulnerabilidade  do  desejo,  de  garante  contra  as 
armadilhas do discurso. A partir daí, já, o Outro se encontra desafiado.

Por estarem em renegação, os perversos nem por isso são pessoas sem confissão. Ocupam 
o lugar privilegiado que a renegação lhes fornece, interrogando o discurso e não se deixando 
levar  pelo  prestígio  de  seu  autor,  o  Outro,  o  pai  que  se  ve  duramente  provocado,  se  não 
ridicularizado. Eles o desalojam, mesmo quando ele se refugia nesse anonimato que o discurso do 



mestre consegue.  O perverso sabe que o pai é sempre humilhável. E a este que ele remete essa 
divisão do Sujeito, que  a Spaltung  de seu eu repete. Mas, por escapar da lei, o desejo não se 
beneficia, e é preciso incessantemente transgredir a lei, sobretudo se ela se apresenta como lei da 
natureza. A homossexualidade, o sadismo fornecem tanto quanto o fetichismo uma solução.

O  Outro,  como  lugar  onde  se  inscreve  a  metáfora  paterna,  é  garante  do  primado  do 
simbólico. É justamente aí que o psicótico, em função da foraclusão do nome do pai, soçobra no 
naufrágio da esquizofrenia, ou tenta reconstituir em seu delírio a língua fundamental na qual se 
diria a Verdade. Com isso, ele constitui menos um discurso com pretensão científica ou teológica 
que uma ordem jurídica onde ele se faz o teórico do desejo de Deus, legiferando, interpretando 
deste lugar o gozo do Outro, do qual se esqueceu, desde que o "bel-prazer do rei" foi guilho-
tinado, que é este gozo que funda qualquer ordem normativa.

(6) Lacan, Ecrits, op. cit., pp. 610-611.
(7) Fétichisation d'un objet phobique, Scilicet n° 1.

É neste ponto que se reencontra o embaraço de Kelsen para estabelecer o que constitui a 
"validade"  da  Ordem  jurídica.  Sua  Grund-Norm,  "norma  suposta  e  não  posta"  (no  direito 
positivo), representa aí, no entanto, o que o "nome do pai" coloca na teoria psicanalítica, como 
significante  fundador,  portanto  fundamental,  ele  também.  Mas  a  Grund-Norm,  se  funda  a 
validade  de  todas  as  normas,  não  fornece  seu  enunciado.  Foi  preciso  criar  o  conceito  de 
"habilitação",  espécie  de  monstro  do  sistema  kelseniano,  pois  ainda  que  dê  conta  de  uma 
realidade de fato, não pode senão registrar a singularidade do estatuto do legislador, não submisso 
a normas e sanções. Habilitado, o legislador só o é por eleição, na qual nada mais se passa senão 
a renúncia do eleitor a usar qualquer outro direito político, isto é, sua submissão à ordem jurídica. 
O legislador adquire com isso o gozo do direito de legiferar, gozo às vezes, atualmente, partilhado 
com outros legisladores, para adicionar alguma pimenta.

Portanto, não concluiremos disso que o psicótico desabilitou seu pai da única função em 
que seu papel seja reconhecível, na medida em que é a seu nome que toda palavra se refere, muito 
particularmente  quando  é  a  mãe  que  a  pronuncia,  isto  é,  quando  ela  introduz  a  criança  na 
linguagem.  Mas não é  tampouco  a objetividade  científica  que o pai  invoca,  não mais  que a 
validade da ordem jurídica que ele instaura, das quais podemos esperar que acarretem por parte 
da criança uma adesão que seria apenas submissão à Razão. Resta à psicanálise dizer se a loucura 
é de sua jurisdição, ou melhor dizendo, de sua competência. É aí que ela tem de dizer se ela se 
erige como tribunal.

"O direito é somente um sintoma que exprime outras relações sociais sobre as quais o 
poder do Estado é fundado.s' Um sintoma, é justamente por isso que ele nos interessa. Marx tinha 
justamente adivinhado que isso gozava em algum lugar na sociedade; isso gozava pelo menos dos 
bens econômicos. O que é a verdade, "mas não toda". Nós dizemos mais exatamente com Freud 
que a lei é o recalcado do desejo (não seu recalcamento).

(8) Marx, LYddologie allemande, op. cit.

E do desejo, dizemos com Lacan que é desejo do Outro, e mesmo desejo do desejo do 
Outro. O que exclui que o Outro seja seun objeto, nem que se seja seu objeto. Eis aí algo que o 
psicótico não reconhecerá.

A dependência em relação ao desejo do Outro constitui uma série que Lacan compara aos 
cegos  de  Bruegel,  que  se  mantêm  com  as  mãos  dadas.  Eis  aí  uma  cadeia  diversamente 
significante da série infinita de causas e efeitos enfatizada pela ciência. Da lei imposta pelo pai, 
não há mais nada a dizer senão que é a lei de seu próprio pai e transmitida em seu nome. A cadeia 
se fecha por um sintoma sobre outro sintoma, de um nome a outro nome. Estamos, pois, bem 
longe do sintoma segundo Hipócrates, ele próprio, entretanto, descendente de Asclépio e pai da 
medicina: "habilitado" por essa razão para ser o enunciador do discurso médico. A ciência nos 



deixa sem escapatória: ter de dizer sobre o desejo o que dele ela nos subtrai fornecendo uma 
morte  tecnicamente  controlada,  num  universo  em  que  a  caridade  samaritana  não  exclui  o 
farisaísmo da boa alma.
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A ORDEM

MÉDICA

A diferenciação entre discurso médico e discurso psicanalítico, objeto 
deste ensaio, percorre as trilhas da ideologia, desvendando a função 
alienadora  que  a  medicina  perpetua.  Sob  a  máscara  do  diálogo 
médico-doente,  estabelece-se,  na  realidade,  um monólogo,  onde se 
evidencia a função silenciadora do discurso médico e sua identificação 
com o discurso dominante.  Na impossibilidade de conciliar  psique e 
soma  no  campo  do  discurso  médico,  a  psicanálise  coloca  alguns 
fragmentos a serviço da Ordem médica, empenhando-se em dobrá-la e 
subvertê-la.
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