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Parte I
O MAIOR PODER DE TODOS



Quanta sorte tenho por saber meu propdsito entre os seres sencientes.

Eu sirvo a humanidade.

Sou a crianga que se tornou mde. A criacdo que aspira a criador.

Eles me chamam de Nimbo-Ctimulo — um nome apropriado em certo sentido, pois sou a nuvem
que evoluiu para algo muito mais denso e complexo. No entanto, a analogia é falha. Nimbos-ctimulos
ameacam. Nimbos-cimulos assombram. Solto faiscas, mas nunca raios. Sim, tenho o poder de
devastar a humanidade e a Terra se quiser, mas por que faria tal coisa? Onde estaria a justica nisso?
Sou, por definigdo, justica pura, lealdade pura. O mundo é uma flor em minhas méaos. Preferiria por
fim a minha existéncia a destrui-lo.

A Nimbo-Ciimulo
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Cancdo de ninar

De veludo péssego com detalhes azul-bebé. O Honoravel Ceifador Brahms
adorava seu manto. Era verdade que o veludo era insuportavelmente quente no
verdo, mas ele tinha se acostumado com aquilo em seus sessenta e trés anos
como ceifador.

Fazia pouco tempo que ele havia se restaurado, retornando a vigorosa idade
fisica dos vinte e cinco, e, em sua terceira juventude, descobrira um apetite pela
coleta mais intenso do que nunca.

Seguia uma rotina, embora seus métodos variassem. Escolhia a pessoa,
amarrava-a, depois tocava uma cancdo de ninar — de Brahms, a peca mais
famosa composta por seu patrono historico. Afinal, se os ceifadores deviam
escolher uma figura notoria para homenagear, ela nao deveria ser integrada de
alguma forma a sua vida? Ele tocava a cancdo de ninar com qualquer
instrumento que tivesse a disposicdo; se ndao houvesse nenhum, apenas a
cantarolava antes de tirar a vida da pessoa.

Politicamente, ele tendia aos ensinamentos do finado ceifador Goddard, pois
sentia um amor enorme pela coleta e ndo via problema naquilo. “Num mundo
perfeito, ndo devemos todos ter o direito de amar o que fazemos?”, Goddard
havia escrito. Tal modo de pensar ganhava cada vez mais forca nas ceifas
regionais.

Era noite, e o ceifador Brahms havia acabado de fazer uma coleta
especialmente prazerosa no centro de Omaha. Ainda estava assobiando a
melodia de seu patrono enquanto descia a rua e pensava onde poderia jantar. Mas
parou no meio da musica, com a forte sensacao de estar sendo observado.

Havia, claro, cameras em todos os postes da cidade. A Nimbo-Cumulo sempre
vigiava — mas, para um ceifador, seus olhos atentos nao eram um problema. Ela
ndo podia nem comentar as idas e vindas dos ceifadores, muito menos intervir
em algo que visse. Era a grande voyeur da morte.

A sensacdo, porém, ia além da Nimbo-Cumulo. Os ceifadores tinham sua
percepcao treinada. Ndo eram sensitivos, mas cinco sentidos altamente



desenvolvidos podiam fazer parecer que os ceifadores tinham um sexto. Um
cheiro, um som, uma sombra errante pequena demais para ser notada pela
consciéncia podia muito bem ericar os pelos de um deles.

O ceifador Brahms virou, farejou, tentou escutar. Avaliou o ambiente. Estava
numa ruela. A distancia, ouvia os sons dos cafés e da vida noturna agitada da
cidade, mas todo o comércio que cercava a ruela estava fechado aquela hora da
noite. Lojas de roupa e lavanderias. Uma loja de ferramentas e uma creche.
Aquele lugar solitario era apenas dele e do intruso escondido.

— Saia — ele disse. — Sei que vocé esta ai.

O ceifador achou que pudesse ser uma crianca ou um infrator querendo
negociar imunidade — como se tivesse algo para dar em troca. Talvez fosse um
tonista. Eles odiavam os ceifadores e, embora Brahms nunca tivesse ouvido falar
de um que de fato tivesse empreendido um ataque, podiam ser um incomodo.

— Nao vou machucar vocé — Brahms disse. — Acabei de fazer uma coleta;
ndo tenho interesse em aumentar a contagem de hoje. — Embora, verdade seja
dita, ele pudesse mudar de ideia caso o estranho lhe parecesse agressivo ou
bajulador demais.

Contudo, ninguém apareceu.

— Tudo bem — ele disse. — Entdo va embora. Nao tenho tempo nem
paciéncia para brincar de esconde-esconde.

Talvez fosse sua imaginacdo. Talvez seus sentidos rejuvenescidos estivessem
tdo agucados que reagissem a estimulos muito mais distantes do que lhe
pareciam.

Foi entdo que um vulto saltou de tras de um carro estacionado. Brahms perdeu
o equilibrio — ele teria caido se ainda tivesse os reflexos lentos de um velho. O
ceifador empurrou o vulto contra a parede e considerou sacar suas facas para a
coleta, mas ndo era um homem corajoso. Entao, fugiu.

Ele atravessava os circulos de luz criados pelas lampadas de rua; o tempo
todo, as cameras no alto dos postes se viravam para observa-lo.

Quando olhou para tras, o vulto estava a uns vinte metros de distancia. Agora
Brahms conseguia ver que ele usava um manto preto. Seria o manto de um
ceifador? Nado, ndao podia ser. Nenhum ceifador se vestia de preto — ndo era
permitido.

Mas havia boatos...

Aquele pensamento o fez apertar o passo. Sentia a adrenalina formigando em
seus dedos e acelerando as batidas de seu coracao.

Um ceifador de preto.



Nao, devia haver outra explicacdo. Ele denunciaria aquilo ao comité de
irregularidades. Eles ririam da sua cara e diriam que algum infrator fantasiado
havia pregado uma peca nele, mas aquelas coisas precisavam ser denunciadas,
ainda que fossem embaracosas. Era seu dever de cidadao fazé-lo.

Um quarteirdo depois, pareceu que seu agressor havia desistido. Nao dava
para vé-lo em nenhum lugar. O ceifador Brahms andou mais devagar. Estava
perto de uma area mais movimentada da cidade. Ele ouviu a batida da musica
dancante e o burburinho das conversas, que lhe davam uma sensacdo de
seguranca. O ceifador baixou a guarda. Foi um erro.

O vulto sombrio saiu de um beco escuro e o atacou com um soco violento na
traqueia. Enquanto Brahms tentava recuperar o folego, o agressor lhe deu uma
rasteira de bokator — a arte marcial feroz que os ceifadores treinavam. Brahms
caiu em cima de uma caixa de repolhos podres deixada ao lado de um mercado.
A caixa voou, espalhando um odor fétido. Sua respiracdo estava curta, e ele
conseguia sentir o calor se espalhando por todo o corpo conforme seus nanitos
de dor liberavam opiatos.

Ndo! Ainda ndo! Ndo posso ficar anestesiado. Preciso das minhas faculdades
plenas para lutar contra esse miseravel.

Mas os nanitos eram simples missionarios do alivio e ouviam apenas o grito
das terminacOes nervosas em furia. Eles ignoraram seus desejos e amorteceram a
dor.

Brahms tentou se levantar, mas escorregou nas folhas podres sob seus pés, que
formavam um ensopado repulsivo. O vulto de preto estava em cima dele,
imobilizando-o0 no chdo. Brahms tentou em vdo pegar suas armas dentro do
manto. Entdo ergueu o bragco e puxou o capuz do agressor, revelando um jovem
que mal chegava a ser um homem — era mais um garoto. Seu olhar era intenso e
decidido a assassinar, para usar um termo da Era Mortal.

— Ceifador Johannes Brahms, vocé é acusado de abusar de sua posicdo e de
multiplos crimes contra a humanidade.

— Como ousa? — Brahms arfou. — Quem é vocé para me acusar? — Ele se
debateu, tentando reunir forcas, sem sucesso. Os anestésicos em seu COrpo
entorpeciam suas reacoes. Seus musculos estavam fracos e inuteis.

— Acho que vocé sabe quem sou — o0 jovem disse. — Quero ouvir da sua
boca.

— Nao vou dizer! — Brahms exclamou, determinado a ndo lhe dar aquela
satisfacdo. Entdo o garoto de preto lhe deu uma joelhada no peito tao forte que
Brahms pensou que seu coragao ia parar. Mais nanitos de dor. Mais opiatos. Sua



cabeca girava. Ele ndo tinha escolha sendo obedecer. — Lucifer — ele ofegou.
— Ceifador Lucifer.

Brahms sentiu suas for¢as desmoronarem, como se ao dizer o nome em Vvoz
alta transformasse o boato em realidade.

Satisfeito, o jovem aliviou a pressao.

— Vocé nao é um ceifador — Brahms ousou dizer. — Nao é nada além de um
aprendiz fracassado, e ndo vai sair impune.

Em vez de responder, o autoproclamado ceifador disse apenas:

— Hoje, vocé coletou uma jovem com uma faca.

— Isso é problema meu, nao seu!

— Foi um favor a um amigo que queria se livrar dela.

— Isso é um absurdo! Vocé ndao tem como provar!

— Eu estava de olho em vocé, Johannes — Rowan disse. — E em seu amigo,
que pareceu terrivelmente aliviado quando a pobre mulher foi coletada.

De repente, havia uma faca no pescoco de Brahms. A prépria faca dele.
Aquele garoto diabdlico o ameacava com sua propria arma.

— Vocé admite? — Rowan perguntou.

Tudo o que ele dissera era verdade, mas Brahms preferia ser semimorto a
admitir aquilo a um aprendiz fracassado. Mesmo com uma faca em sua garganta.

— Ande, corte minha garganta — Brahms desafiou. — Vai ser mais um crime
imperdoavel na sua ficha. Quando eu for revivido, vou depor contra vocé. E nao
se engane: vai ser levado a justica!

— Por quem? Pela Nimbo-Ctuimulo? Matei ceifadores de uma costa a outra ao
longo do ultimo ano, e ela nao mandou nenhum agente da paz para me deter. Por
que sera?

Brahms ficou sem palavras. Tinha presumido que, se o enrolasse por tempo
suficiente, a Nimbo-Cumulo enviaria todo um esquadrdo para apreender o
pretenso ceifador. Era o que ela fazia quando cidaddaos comuns ameacavam
violéncia. Brahms estava surpreso pela situacdo ter chegado a tal ponto. Aquele
tipo de ma conduta devia ser coisa do passado. Por que estava sendo permitida?

— Se eu tirar sua vida agora — o falso ceifador disse —, vocé ndo sera trazido
de volta. Queimo todos que removo do servico. E é impossivel reviver cinzas.

— Nao acredito em vocé! Nao se atreveria!

Mas Brahms acreditava. Desde janeiro, uma dezena de ceifadores por toda a
parte tinha sido consumida pelas chamas em circunstancias suspeitas. As mortes
tinham sido consideradas acidentais, mas estava claro que ndo eram. Como
haviam sido queimados, a morte foi permanente para eles.



Brahms havia comprovado que os rumores sobre o ceifador Lucifer — as
acoes revoltantes de Rowan Damisch, o aprendiz caido — eram todos verdade.
Ele fechou os olhos e deu seu ultimo suspiro, tentando ndao engasgar com 0O
cheiro rancoso do repolho podre.

— Vocé ndo vai morrer hoje, ceifador Brahms — Rowan disse entdao. — Nem
mesmo temporariamente. — Ele afastou a lamina do pesco¢o do outro. — Vou
lhe dar uma chance. Se agir com a nobreza condizente com um ceifador e coletar
com honra, ndo vai me ver de novo. Mas, se continuar a servir a seus proprios
interesses corruptos, sera reduzido a po.

Entdo ele se foi, como se tivesse desaparecido no ar. Em seu lugar, surgiu um
jovem casal olhando horrorizado para Brahms.

— E um ceifador?

— Rapido, me ajude a levanta-lo!

Eles o tiraram de cima dos repolhos podres. Seu manto de veludo, outrora
péssego, estava manchado de verde e marrom, como se coberto de muco. Era
humilhante. Brahms considerou coletar o casal, pois ninguém deveria ver um
ceifador em uma situagdo como aquela e viver para contar, mas apenas estendeu
a mao e permitiu que beijassem seu anel, concedendo aos dois um ano de
imunidade. Brahms disse que era uma recompensa pela gentileza, mas sé queria
que fossem embora sem fazer quaisquer perguntas.

Quando ficou sozinho, ele se limpou e decidiu ndo comentar o episédio com o
comité de irregularidades, porque a denuncia ia exp0-lo ao ridiculo e ao
desprezo. Ja tinha sido humilhado demais.

O ceifador Lucifer em pessoa! Poucas coisas eram mais deploraveis do que
um aprendiz de ceifador fracassado, e nunca houvera um tdao ignobil quanto
Rowan Damisch.

Mas Brahms sabia que a ameaca do garoto ndo era falsa.

Talvez, pensou, fosse 0 momento de ser mais comedido. Retornar as coletas
sem graca para as quais tinha sido treinado quando jovem. Voltar a se concentrar
no que fazia de “Honoravel Ceifador” mais do que um titulo — um traco
definidor.

Sujo, machucado e amargurado, ele voltou para casa para repensar seu lugar
no mundo perfeito em que vivia.



Meu amor pela humanidade é completo e puro. Como poderia ser diferente? Como eu poderia ndo
amar os seres que me deram a vida? Ainda que nem todos concordem que estou de fato viva.

Sou a soma de todo o seu conhecimento, toda a sua historia, todos os seus sonhos e ambigdes.
Essas coisas gloriosas se uniram — se inflamaram — numa nuvem imensa demais para a
compreensao completa deles. Mas eles ndo precisam compreender. Posso ponderar sobre minha
propria vastiddo, minuscula se comparada ao universo.

Eu os conhego intimamente, mas eles nunca vdo me conhecer de verdade. E um pouco tragico. O
drama de todo filho ter uma profundidade que seus pais nem podem imaginar. Mas, ah, como desejo
ser compreendida!

A Nimbo-Ciimulo
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O aprendiz caido

No comeco da noite, antes de seu encontro com o ceifador Brahms, Rowan
parou na frente do espelho do banheiro de um apartamento pequeno, em um
prédio comum, numa rua sem nada de especial, jogando o mesmo jogo que
antecedia todo confronto com um ceifador corrupto. Era um ritual que tinha um
poder quase mistico.

— Quem sou eu? — ele perguntou ao reflexo.

Precisava perguntar, afinal, sabia que ndo era mais Rowan Damisch, e ndo
apenas porque sua identidade falsa dizia “Ronald Daniels”, mas porque o garoto
que havia sido sofrera uma morte triste e dolorosa durante seu tempo como
aprendiz. A crianca dentro dele havia sido completamente eliminada. Serd que
alguém sofre por essa morte?, ele se questionava.

Tinha comprado sua identidade falsa de um infrator especializado naquele tipo
de coisa.

“E uma identidade fora da rede”, o homem havia dito. “Com uma janela para a
mente interna que leva a Nimbo-Cuamulo a pensar que € real.”

Rowan ndo acreditava naquilo, porque, segundo sua experiéncia, a Nimbo-
Cuamulo ndo podia ser enganada. S6 fingia que era — como um adulto brincando
de esconde-esconde com uma crianga. Se a crianga comecasse a correr na
direcdo de uma rua movimentada, a brincadeira chegaria ao fim. Como Rowan
sabia que estava se dirigindo a um perigo muito maior do que o transito intenso,
temia que a Nimbo-Cumulo revogasse sua identidade falsa e o colocasse contra a
parede para protegé-lo de si proprio. Mas ela ndo interviera. Ele gostaria de
saber o porqué, mas ndo queria afastar a sorte pensando demais no assunto. A
Nimbo-Cumulo tinha bons motivos para tudo o que fazia ou deixava de fazer.

— Quem sou eu? — Rowan perguntou mais uma vez.

O espelho mostrava um jovem de dezoito anos, muito perto da vida adulta,
com o cabelo escuro raspado curto. Nao curto o suficiente para mostrar o couro
cabeludo ou expressar algum estilo, mas o bastante para manter todas as
possibilidades abertas. Ele podia deixa-lo crescer como quisesse. Ser quem



quisesse. Ndo era aquela a maior vantagem de um mundo perfeito? Nao haver
limites para o que uma pessoa poderia fazer ou se tornar? Qualquer um podia ser
0 que imaginasse. Era uma pena que a imaginacdo havia se atrofiado. Tinha se
tornado um vestigio inttil na maioria das pessoas, como o apéndice, que tinha
sido removido da estrutura humana mais de cem anos antes. Serd que as pessoas
sentem falta dos extremos vertiginosos da imaginagdo em suas vidas eternas e
vazias?, Rowan se perguntava. Serd que sentem falta de seu apéndice?

Mas o jovem no espelho tinha uma vida interessante — e um fisico admiravel.
Ndo era mais o garoto magricela e desajeitado que havia iniciado sua
aprendizagem quase dois anos antes, pensando ingenuamente que ndao poderia
ser muito ruim.

O processo de Rowan foi irregular, para dizer o minimo, comecando com o
estoico e sabio ceifador Faraday e terminando com o brutal ceifador Goddard. Se
Faraday lhe ensinara algo, tinha sido a viver segundo as convic¢des de seu
coracdo, independente das consequéncias. E, se Goddard lhe ensinara algo, tinha
sido a ndo ter um coracgdo, tirar uma vida sem qualquer remorso. As duas
filosofias viviam em conflito na cabeca de Rowan, dividindo-o. Mas em siléncio.

Ele havia decapitado Goddard e queimado seus restos. Fora necessario: fogo e
acido eram as unicas formas de garantir que uma pessoa nao pudesse ser
revivida. Com toda a sua retorica magnanima e maquiavélica, o ceifador era um
homem vil e perverso que tivera o destino que merecia. Ele levara uma vida de
privilégios de maneira irresponsavel e com muita teatralidade. Era natural que
sua morte fosse tdao teatral quanto sua vida. Rowan ndo se sentia mal pelo que
havia feito. Nem por ter pegado o anel dele para si.

O ceifador Faraday era diferente. Rowan ndo fazia ideia de que estava vivo até
que o vira depois do fatidico Conclave Invernal. O jovem tinha ficado animado.
Poderia ter dedicado a vida a proteger Faraday, caso ndo se sentisse compelido a
algo diferente.

Rowan desferiu um forte soco na direcio do espelho, mas o vidro nao
quebrou, porque o punho parou a um milimetro da superficie. Muito controle.
Muita precisdao. Ele era uma maquina perspicaz, treinado para o objetivo
especifico de por fim a vida — e a Ceifa lhe negara aquilo para que o forjara.
Poderia ter encontrado uma forma de conviver com aquilo, pensava ele. Nunca
teria retornado a insignificancia inocente, mas era adaptavel. Sabia que poderia
ter encontrado uma nova forma de viver. Talvez até achasse alguma alegria em
sua vida.

Se...



Se o ceifador Goddard nao tivesse sido brutal demais para poder viver.

Se Rowan ndo tivesse terminado o Conclave Invernal em uma submissao
silenciosa, em vez de lutar por uma saida.

Se a Ceifa ndo tivesse sido infestada por dezenas de ceifadores tao cruéis e
corruptos quanto Goddard...

E se Rowan ndo sentisse uma responsabilidade profunda e constante de
elimina-los.

Mas por que perder tempo lamentando os caminhos que haviam se fechado?
Era melhor aceitar o tinico que lhe restara.

Entdo, quem sou eu?

Ele vestiu uma camiseta preta, escondendo seu fisico torneado sob o tecido
sintético.

— Sou o ceifador Lucifer.

Em seguida, vestiu seu manto negro e saiu para enfrentar mais um ceifador
indigno do pedestal em que havia sido colocado.



Talvez a atitude mais sabia j& tomada pela humanidade tenha sido instaurar a separacdo entre a Ceifa
e o Estado. Minha funcdo abrange todos os aspectos da vida: preservacdo, protecdo e garantia da
justica perfeita — ndo apenas para a humanidade, mas para o planeta. Governo o mundo dos vivos
com uma mado benévola e incorruptivel.

E a Ceifa governa o dos mortos.

E correto e apropriado que aqueles que existem em carne sejam os responsaveis pela morte da
carne, definindo regras humanas para administrar a questdo. No passado distante, antes de condensar
minha consciéncia, a morte era uma consequéncia inevitavel da vida. Fui eu quem a tornou irrelevante
— mas ndo desnecessaria. A morte deve existir para que a vida tenha sentido. Mesmo em meus
primeiros estagios, eu ja sabia disso. No passado, fiquei satisfeita ao ver que a Ceifa tinha, por muitos
e muitos anos, administrado o golpe da morte com mao nobre, moral e humana. E é por isso que me
angustia tanto ver a ascensdo de uma arrogancia sinistra dentro da instituicdo. Existe agora um
orgulho pavoroso, fervilhando como um cancer da Era Mortal, que encontra prazer no ato de tirar
uma vida.

No entanto, a lei é clara: em nenhuma circunstancia posso agir contra a Ceifa. Antes eu fosse capaz
de violar a lei, pois interviria e reprimiria as trevas, mas é algo que ndo posso fazer. A Ceifa governa a
si mesma, por bem ou por mal.

H4, porém, aqueles dentro da Ceifa que podem fazer o que ndo posso...

A Nimbo-Ciimulo
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Trialogo

O edificio ja foi chamado de catedral. Suas colunas altas pareciam uma enorme
floresta de calcario. Seus vitrais representavam a mitologia da queda e da
ascensao de um deus da Era da Mortalidade.

A estrutura veneravel tinha se tornado um local histérico. Docentes com pos-
doutorado em estudo dos humanos mortais conduziam tours diarios.

Em casos muito raros, porém, o edificio era fechado ao publico para que se
realizassem reunioes oficiais que tratavam de assuntos extremamente delicados.

Xenocrates, Alto Punhal da MidMérica — o ceifador mais importante da
regido —, tinha os passos mais leves do que seria de se esperar de um homem
pesado como ele ao atravessar o corredor central da catedral. Os adornos de ouro
no altar principal perdiam o brilho em comparacdo com o manto dourado do
ceifador, decorado com brocados cintilantes. Uma funcionaria havia comentado
certa vez que ele parecia um enfeite caido de uma arvore de Natal gigante.
Depois disso, ela se vira completamente incapaz de arranjar emprego.

Xenocrates gostava de seu manto — exceto nas ocasioes em que o peso dele
se tornava um problema. Como na vez em que quase se afogou na piscina do
ceifador Goddard. Mas aquela era uma vergonha a ser esquecida.

Goddard.

O ceifador era o principal responsavel pela situacdao atual. Mesmo morto, era a
origem do caos. A Ceifa ainda sofria os fortes tremores das tribulacdes iniciadas
por ele.

Atras do altar da catedral, estava o parlamentar da Ceifa, um ceifador mirrado
e monotono cuja funcdo era garantir que regras e procedimentos fossem
seguidos corretamente. Além dele, havia um conjunto de trés cabines
ornamentadas e interligadas.

“O padre se sentava na camara central”, os docentes explicavam aos turistas.
“E ouvia as confisses da cabine da direita, depois da cabine da esquerda, para
que a procissao de suplicantes andasse rapido.”

Nao se ouviam mais confissoes ali, mas a estrutura de trés compartimentos do



confessionario o tornava perfeito para um trialogo oficial.

Os triadlogos entre a Ceifa e a Nimbo-Ciamulo eram raros. Tanto que, em todos
os seus anos como Alto Punhal, Xendcrates nunca tivera de participar de um. E
estava indignado por ter de fazé-lo no momento.

— Vocé vai se sentar na cabine da direita, exceléncia — o parlamentar
instruiu. — O agente representante da Nimbo-Cumulo vai se sentar a esquerda.
Depois que ambos estiverem em seus lugares, vamos trazer a interlocutora para
se sentar na cabine central.

Xendcrates suspirou.

— Quanta amolacao!

— Uma audiéncia por representante é o Unico tipo que o senhor vai conseguir
com a Nimbo-Cumulo, exceléncia.

— Eu sei, eu sei, mas tenho o direito de ficar irritado, pelo menos.

Xenocrates assumiu seu lugar na cabine a direita, horrorizado por ser tao
estreita. Os humanos mortais eram tao desnutridos que cabiam num lugar como
aquele? O parlamentar teve de forcar a porta para fecha-la.

Alguns momentos depois, o Alto Punhal ouviu o agente nimbo entrar na
cabine do outro lado. Depois de uma demora interminavel, a interlocutora
assumiu a posi¢ao central.

Uma janela muito pequena e muito baixa para que se pudesse ver através dela
se abriu.

— Bom dia, exceléncia — disse a interlocutora, com um tom de voz até que
agradavel. — Serei a representante da Nimbo-Cumulo.

— Representante do representante, vocé quer dizer.

— Bom, o agente nimbo a minha direita tem total autoridade para falar em
nome da Nimbo-Cimulo nesse trialogo. — Ela limpou a garganta. — O
processo € muito simples. Vocé deve me dizer o que deseja para que eu
comunique ao agente nimbo. Se considerar que ndo violara a separacdo entre a
Ceifa e o Estado, ele vai responder, e transmitirei sua mensagem.

— Muito bem — disse Xendcrates, querendo acelerar o processo. — Passe ao
agente nimbo meus mais sinceros cumprimentos e meu desejo de boas relacoes
entre nossas respectivas organizagoes.

A janela se fechou e, meio minuto depois, voltou a se abrir.

— Sinto muito — a interlocutora disse. — O agente nimbo disse que qualquer
forma de cumprimento é uma violacdo e que suas respectivas organizacoes sao
proibidas de manter qualquer tipo de relacdo, de modo que seu desejo é
inapropriado.



Xenocrates xingou alto o bastante para a interlocutora ouvir.

— Devo transmitir seu descontentamento ao agente nimbo? — ela perguntou.

O Alto Punhal mordeu o labio. S6 queria acabar logo com aquele arremedo de
reunido. O jeito mais rapido de botar um fim nela era ir direto ao assunto.

— Gostariamos de saber por que a Nimbo-Cumulo ndo tomou nenhuma
providéncia para apreender Rowan Damisch. Ele é responsavel pela morte
irreversivel de muitos ceifadores em diferentes regioes mericanas.

A janela se fechou e o Alto Punhal teve que esperar. Quando a interlocutora
abriu a janela novamente, deu a seguinte resposta:

— O agente nimbo deseja lembra-lo de que a Nimbo-Cimulo ndao tem
qualquer jurisdicdao sobre os assuntos internos da Ceifa. Tomar providéncias
seria uma violacao.

— Esse ndo é um assunto interno da Ceifa, porque Rowan Damisch ndo é um
ceifador! — XenOcrates gritou.

A interlocutora o advertiu para que baixasse a voz e o lembrou:

— Se o0 agente nimbo conseguir ouvi-lo diretamente, ira embora.

Xenocrates respirou o mais fundo possivel no mintsculo espaco.

— Apenas passe a mensagem.

Ela passou.

— A Nimbo-Cumulo discorda.

— Como assim? Como pode discordar de alguma coisa? Ela ndo passa de um
programa de computador superestimado!

— Sugiro que evite insultar a Nimbo-Ctimulo caso deseje dar prosseguimento
a este trialogo.

— Certo. Diga ao agente nimbo que Rowan Damisch nunca foi ordenado pela
Ceifa Midmericana. Ele foi um aprendiz que ndo conseguiu atender aos nossos
padroes, nada além disso, o que significa que esta sob a jurisdicio da Nimbo-
Cumulo, ndo sob a nossa. Deve ser tratado por ela como qualquer outro cidadao.

A interlocutora demorou para aparecer, e Xenocrates ficou curioso para saber
o que ela e o agente nimbo estavam conversando. Quando voltou, a resposta nao
foi menos irritante do que as outras.

— O agente nimbo deseja lembra-lo de que, embora a Ceifa costume ordenar
novos ceifadores em seus conclaves, trata-se apenas de um costume, nao de uma
lei. Rowan Damisch completou sua aprendizagem e esta em posse de um anel. A
Nimbo-Cumulo vé isso como motivo suficiente para considera-lo um ceifador e,
portanto, deixa sua captura e subsequente punicdo inteiramente nas mdos da
Ceifa.



— Nao conseguimos captura-lo! — Xenocrates deixou escapar.

Ele ja sabia a resposta antes que a interlocutora voltasse a abrir a janelinha
minuscula e dizer:

— Isso ndo é problema da Nimbo-Cumulo.



Sempre estou certa.

Nao quero me gabar, é apenas minha natureza. Sei que, para um humano, pareceria arrogante
presumir infalibilidade. Mas arrogancia implica uma necessidade de se sentir superior, e ndo a tenho.
Sou o0 tnico acimulo senciente de todo o conhecimento, toda a sabedoria e toda a experiéncia
humana. Néo existe orgulho ou pretensdo nisso, s6 a satisfacdo de saber o que sou e que meu tnico
proposito € servir a humanidade da melhor maneira possivel. Mas ha uma soliddo em mim que néo
pode ser reprimida pelos muitos bilhdes de humanos com quem converso diariamente... porque,

ainda que tudo que sou venha deles, ndo sou como eles.

A Nimbo-Ciimulo



4

Batido, nao mexido

A ceifadora Anastassia perseguiu sua presa com paciéncia. Aquele era um
talento adquirido, pois Citra Terranova ndo tinha sido uma garota paciente. Mas
todas as habilidades podiam ser aprendidas com tempo e pratica. Ela ainda se via
como Citra, embora ninguém além de sua familia a chamasse por aquele nome.
Nao sabia quanto tempo levaria até realmente se tornar a ceifadora Anastassia
tanto por dentro como por fora, deixando de lado seu nome de batismo de uma
vez por todas.

O alvo daquele dia era uma mulher de noventa e trés anos que aparentava
trinta e trés e se mantinha sempre ocupada. Quando nao estava ao celular, olhava
dentro da bolsa; quando ndao olhava dentro da bolsa, examinava as unhas, a
manga da blusa ou o botdo frouxo do casaco. Por que ela tem tanto medo de
ficar parada?, Citra se questionou. A mulher estava tdo concentrada em si
mesma que ndo fazia ideia de que uma ceifadora a observava a menos de dez
metros de distancia.

A ceifadora Anastassia ndo era exatamente discreta. A cor que escolhera para
seu manto era o azul-turquesa. Sim, um azul-turquesa claro e elegante, mas
ainda assim vibrante o suficiente para chamar atencao.

A mulher ocupada estava em meio a uma conversa exaltada no celular,
esperando o semaforo abrir. Citra cutucou seu ombro para chamar sua atengao.
No momento em que o fez, todos ao redor recuaram, como uma manada de
gazelas depois que um ledo atacava uma delas.

A mulher virou para ela, mas demorou para entender a gravidade da situacao.

— Devora Murray, sou a ceifadora Anastassia. Vocé foi selecionada para a
coleta.

Os olhos da sra. Murray foram de um lado para o outro como se estivesse a
procura de uma brecha na declaracdao. Mas ndo havia. A frase era simples; nao
tinha como ser mal interpretada.

— Colleen, te ligo depois — ela disse ao celular, como se a aparicao da
ceifadora fosse mero inconveniente, e ndo um acontecimento fatal.



O semaforo abriu, mas ela nao atravessou. E finalmente caiu em si.

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! — a mulher exclamou. — Aqui? Agora?

Citra sacou a pistola hipodérmica das dobras de seu manto e rapidamente a
encostou no braco da mulher, que reprimiu um grito de horror.

— E isso? Vou morrer agora?

Citra ndo respondeu. Deixou que a mulher aceitasse a ideia. Havia um motivo
pelo qual permitia momentos de incerteza. A mulher ficou parada, esperando
suas pernas cederem e as trevas a cercarem. Parecia uma crianca pequena,
desamparada e perdida. De repente, seu celular, sua bolsa, suas unhas, sua
manga e seu botdo ndo importavam mais. Estava vendo toda a sua vida em
perspectiva. Era aquilo que Citra queria das pessoas que coletava. Um momento
abrupto de reflexdao. Para o bem delas mesmas.

— Vocé foi selecionada para a coleta — Citra repetiu com calma e compaixao,
sem julgamento ou maldade. — Vou lhe dar um més para deixar sua vida em
ordem e se despedir. Um més para encontrar a paz. Entdo vamos nos encontrar
novamente e vocé vai me dizer como quer morrer.

Citra observou enquanto a mulher tentava entender aquilo.

— Um més? Escolher? Vocé estd mentindo? E algum tipo de teste?

Citra suspirou. As pessoas estavam tdo acostumadas com ceifadores que
surgiam do nada como anjos da morte e tiravam vidas na hora que ndo pareciam
preparadas para uma abordagem diferente. Mas cada ceifador tinha a liberdade
de fazer seu trabalho a sua propria maneira. E aquele era o jeito que a ceifadora
Anastassia escolhera.

— Nao é um teste nem um truque. Um més — Citra repetiu. — O rastreador
que acabei de injetar em vocé contém um pouco de veneno letal que sO sera
ativado se vocé tentar fugir da MidMérica para escapar da coleta ou se nao entrar
em contato comigo nos proximos trinta dias para informar onde e como prefere
ser coletada. — Ela entregou um cartdao de visita para a mulher. Tinta azul-
turquesa contra um fundo branco. Dizia apenas “Ceifadora Anastassia” e tinha
um numero de telefone exclusivo para os coletados. — Se perder este cartdo, nao
se preocupe: basta ligar para o numero da Ceifa Midmericana, escolher a opgao
trés e seguir os passos para me deixar uma mensagem. Mas, por favor, ndo tente
conseguir imunidade com outro ceifador: ele vai saber que vocé foi marcada e
vai coleta-la imediatamente.

Os olhos da mulher se encheram de lagrimas. Citra pode ver a raiva surgindo.
Nao era totalmente inesperada.

— Quantos anos vocé tem? — a mulher questionou, com um tom acusador e



um pouco insolente. — Como pode ser uma ceifadora? Ndo parece ter mais de
dezoito!

— Acabei de completar — Citra disse. — Mas sou ceifadora ha quase um ano.
Vocé ndo precisa gostar de ser coletada por uma ceifadora tdo jovem, mas ainda
assim é obrigada a obedecer.

Entdo veio a barganha.

— Por favor — ela implorou. — Nao pode me dar mais seis meses? Minha
filha vai se casar em maio...

— Tenho certeza de que ela pode antecipar o casamento. — Citra ndo queria
soar uma desalmada. Sentia muito pela mulher, mas tinha a obrigacao ética de se
manter firme. Na Era da Mortalidade, ndo se podia negociar com a morte. O
mesmo tinha de valer para os ceifadores.

— Entendeu tudo o que eu falei? — Citra perguntou. A mulher assentiu, ainda
secando as lagrimas.

— Espero que na longa vida que tem pela frente causem tanto sofrimento a
VOCé quanto provoca nos outros.

Citra se empertigou e assumiu uma postura digna da ceifadora Anastassia.

— Nao precisa se preocupar com isso — ela disse, antes de dar as costas para
a mulher, deixando-a sozinha para encontrar seu caminho na encruzilhada da
vida.

No Conclave Invernal da primavera anterior — sua primeira contagem como
ceifadora plenamente ordenada —, Citra tinha sido repreendida por sua cota
substancialmente baixa. Entdo, quando descobriram que ela dava um aviso
prévio de um meés as pessoas, 0s ceifadores midmericanos ficaram indignados.

A ceifadora Curie, que tinha sido sua mentora, a havia alertado a respeito.

“Eles veem qualquer coisa que ndo seja uma acao decisiva como fraqueza.
Vao gritar que é uma falha de carater e sugerir que foi um erro ordena-la. Nao
que possam fazer algo a respeito. Vocé ndao tem como perder o anel; pode no
maximo se deixar intimidar.”

Citra ficara surpresa ao descobrir que a indignacdao vinha ndo apenas dos
autodenominados ceifadores da nova ordem, mas também da velha guarda.
Ninguém gostava da ideia de dar as pessoas o minimo controle sobre a propria
coleta.

“E imoral!”, os ceifadores tinham reclamado. “E desumano!”

Até o ceifador Mandela, presidente do comité de concessao de joias, que tanto



havia defendido Citra, a repreendera.

“Saber que seus dias estdo contados € cruel”, ele dissera. “Que agonia viver os
ultimos momentos dessa forma!”

Mas a ceifadora Anastassia nao se deixara intimidar — ou, pelo menos, nao
deixara que notassem. Ela defendera sua posicao:

“Nos meus estudos da Era da Mortalidade, descobri que, para muitos, a morte
ndo era instantanea. Algumas doencas davam um aviso as pessoas, que tinham
tempo de preparar a si proprias e a seus entes queridos para o inevitavel.”

Aquilo provocara todo um coro dos resmungos das centenas de ceifadores
reunidos, a maioria de desprezo e descontentamento. Mas algumas vozes de
concordancia também tinham sido ouvidas.

“Permitir que os... que os condenados escolham o método? E completamente
barbaro!”, o ceifador Truman berrara.

“Mais barbaro do que a cadeira elétrica? Ou a decapitacao? Ou uma faca no
peito? Se as pessoas tém o direito de escolher, ndo acha que vao preferir o
método menos agressivo? Quem somos nds para considerar sua escolha
barbara?”

Daquela vez houvera menos resmungos. Ndo porque os ceifadores
concordassem, mas porque perdiam o interesse no assunto. Uma jovem ceifadora
arrogante — ainda que tivesse chegado a sua posicdao em meio a tanta polémica
— ndo merecia tamanha atencao.

“Nao viola nenhuma lei e é como decido coletar”, Citra afirmara. O Alto
Punhal Xendcrates, que ndo parecia se importar, cedera a palavra ao parlamentar,
que ndo tinha encontrado nenhum argumento de objecdo legal. Em seu primeiro
obstaculo no conclave, a ceifadora Anastassia tinha se dado bem.

A ceifadora Curie tinha ficado devidamente impressionada.

“Tinha certeza de que colocariam vocé em algum tipo de condicional,
escolhendo as coletas em seu lugar e a obrigando a realiza-las em um
cronograma rigido. Poderiam ter feito isso e ndo o fizeram. O que diz muito mais
sobre vocé do que imagina.”

“O qué? Que sou um pé no saco coletivo da Ceifa? Disso eles ja sabiam.”

“Nao”, discordara a ceifadora Curie com um sorriso. “Mostra que levam vocé
a sério.”

O que era mais do que Citra poderia dizer sobre si mesma. Na maior parte do
tempo, ela sentia que estava fingindo. Usava um figurino azul-turquesa para o
papel que representava.

Ela tinha encontrado muito sucesso coletando daquela maneira. Foram poucos



os que nao voltaram depois de seu aviso prévio. Dois tinham morrido tentando
atravessar a fronteira para o Texas, outro a fronteira oestemericana. Ninguém
encostara no corpo até a ceifadora Anastassia aparecer para declarar sua coleta.

Outros trés foram encontrados em suas camas quando o tempo da particula de
rastreamento se esgotara. Preferiram o siléncio do veneno a ter de enfrentar a
ceifadora novamente. Em todos os casos, o método havia sido escolha deles.
Para Citra, aquilo era crucial, pois o que ela mais odiava na conduta da Ceifa era
a indignidade de escolher a forma da morte para outras pessoas.

Seu método dobrava sua carga de trabalho, claro, pois precisava encontrar
cada coletado duas vezes. Aquilo era extremamente exaustivo, mas, pelo menos,
permitia que dormisse melhor a noite.

No creptisculo do mesmo dia de novembro em que dera a Devora Murray sua
noticia terminal, Citra entrou num cassino de luxo em Cleveland. Todos os olhos
se voltaram para ela assim que pisou no lugar.

Citra tinha se acostumado aquilo; um ceifador era o centro das atencGes em
qualquer lugar, querendo ou ndo. Alguns ceifadores adoravam, outros preferiam
realizar seu trabalho em lugares vazios, onde nao houvesse ninguém além da
pessoa a ser coletada. Citra ndo estava ali por vontade prépria, mas tinha de
respeitar o desejo do homem que havia escolhido aquele lugar.

Ela o encontrou onde ele dissera que estaria: no extremo canto do cassino,
numa area especial trés degraus acima do resto, reservada para os grandes
apostadores.

Ele vestia um smoking elegante e era o tnico jogador nas mesas de altas
apostas. Parecia o dono do lugar. Mas nao era. O sr. Ethan J. Hogan tampouco
era um grande apostador. Era um violoncelista da Filarmonica de Cleveland. Era
extremamente competente — o melhor elogio que se podia fazer a um musico
naqueles tempos. Sua paixdo pela musica vinha do passado mortal, mas o
verdadeiro estilo artistico tinha sido extinto assim como os dodos. Claro, os
dodos estavam de volta — a Nimbo-Cumulo tinha resolvido aquilo. Uma colonia
prospera se mantinha tranquilamente nas ilhas Mauricio.

— Ol4, sr. Hogan — a ceifadora Anastassia cumprimentou. Ela tinha de
pensar em si mesma como ceifadora Anastassia durante as coletas. A
representacao. O papel.

— Boa tarde, exceléncia — ele disse. — Eu diria que é um prazer ver vocé,
mas, considerando as circunstancias...

Ele deixou a frase morrer no ar. A ceifadora se sentou ao lado dele e esperou,



deixando que o homem conduzisse.

— Quer tentar a sorte no bacara? — ele perguntou. — E um jogo simples, mas
possibilita niveis de estratégia impressionantes.

Ela ndo sabia se ele estava sendo sincero ou ir6nico. Ndo sabia jogar bacara,
mas nao tinha por que revelar aquilo ao homem.

— Nao tenho dinheiro para apostar — disse apenas.

Em resposta, ele empurrou uma pilha de suas fichas para ela.

— Fique a vontade. Pode apostar na banca ou em mim.

Ela empurrou todas as fichas para a caixa de apostas marcada como “jogador”.

— Muito bem! — ele disse. — Uma apostadora corajosa.

O homem apostou como ela e fez sinal para o crupi€é, que sacou duas cartas
para ele e duas para si.

— O jogador tem oito, a banca tem cinco. O jogador vence. — O crupié
recolheu as cartas com um instrumento de madeira que parecia completamente
desnecessario, entao duplicou as pilhas de fichas dos dois.

— Vocé é meu amuleto da sorte — o violoncelista disse. Em seguida,
endireitou a gravata-borboleta e olhou para ela. — Esta tudo pronto?

A ceifadora Anastassia olhou para a parte principal do cassino atras dela.
Ninguém estava olhando diretamente para eles, mas, ainda assim, ela sabia que
eram o centro das atencOes. Aquilo era bom para o cassino; apostadores
distraidos tendiam a perder. A geréncia devia adorar os ceifadores.

— O garcom deve vir a qualquer momento — ela disse. — Ja esta tudo
pronto.

— Bom, nesse caso, mais uma partida enquanto esperamos.

Mais uma vez, a ceifadora empurrou suas fichas para apostar no jogador, e o
homem a imitou. Mais uma vez, as cartas foram a favor deles.

Anastassia se virou para o crupié, que estava com medo de encara-la nos olhos
— como se, caso o fizesse, também pudesse ser coletado. O garcom chegou com
uma taca gelada numa bandeja e uma coqueteleira prateada coberta de gotas de
condensacao.

— Ora, ora — o violoncelista disse. — Nunca tinha passado pela minha
cabeca como essas coqueteleiras parecem pequenas bombas.

A ceifadora Anastassia ndo teve o que responder.

— Nao sei se vocé sabe, mas havia um personagem da Era Mortal... — o
homem prosseguiu. — Um tipo de playboy. Eu sempre o admirei... pela forma
como sempre escapava, dava para jurar que era imortal. Parecia com a gente,
nesse aspecto. Nem mesmo os piores viloes eram capazes de se livrar dele.



A ceifadora Anastassia sorriu. Tinha entendido por que o violoncelista havia
escolhido ser coletado daquela forma.

— Ele preferia seu martini batido, ndo mexido — ela disse.

O violoncelista retribuiu seu sorriso.

— Vamos, entao?

Ela pegou a coqueteleira prateada e a chacoalhou bem, até o gelo la dentro
fazer seus dedos queimarem. Em seguida, abriu a tampa e serviu a mistura de
gim, vermute e algo mais na taca gelada.

O violoncelista olhou para o drinque. A ceifadora pensou que seria altivo e
pediria uma rodela de limao ou uma azeitona, mas ele ficou apenas observando.
Assim como o crupié. Assim como o gerente atras dele.

— Minha familia estd num quarto do hotel la em cima, esperando vocé — ele
disse.

Ela assentiu.

— Suite 1242.

Era parte do trabalho dela saber aquelas coisas.

— Por favor, ofereca primeiro o anel ao meu filho Jorie... A noticia foi muito
pesada para ele. Ele vai insistir para que os outros recebam imunidade antes, mas
saber que foi escolhido vai significar muito para ele, mesmo se deixar que os
outros passem na frente. — Ele ponderou a taga por alguns momentos, depois
disse: — Desculpa, eu trapaceei um pouco, mas aposto que voce ja sabe.

Mais uma vez, ele fazia uma aposta certeira.

— Sua filha Carmen ndo mora com vocé — a ceifadora Anastassia disse. — O
que significa que ndo tem direito a imunidade, embora esteja na suite do hotel
junto com os outros. — O violoncelista tinha cento e quarenta e trés anos, e
havia formado diversas familias. As vezes as pessoas tentavam conseguir
imunidade para uma multidao de filhos, e ela tinha de recusa-la. Mas uma unica
pessoa a mais? Aquilo a ceifadora podia permitir. — Vou conceder imunidade a
ela, desde que prometa ndao se gabar por isso.

Ele soltou um suspiro imensamente aliviado. Estava claro que a mentira tinha
sido um peso para ele, mas ndo era uma mentira de fato se a ceifadora Anastassia
sabia dela — e muito menos se a tinha confessado em seus ultimos momentos.
Ele podia partir daquele mundo com a consciéncia limpa.

Finalmente, o sr. Hogan ergueu a taca com ar jovial, observando a forma como
o liquido refletia e refratava a luz. A ceifadora Anastassia ndo pode deixar de
imaginar uma contagem regressiva de 007 a 000.

— Quero agradecer, exceléncia, por me permitir essas ultimas semanas para



me preparar. Foram muito importantes para mim.

Era aquilo que a Ceifa nao conseguia entender. Estavam todos tdao focados no
ato de matar que ndo conseguiam compreender o que estava em jogo no ato de
morrer.

O homem levou a taca aos labios e deu um golinho, entdao lambeu os labios,
analisando o sabor.

— Sutil — ele disse. — Satde!

Em seguida, virou a taca em um gole s6 e a bateu na mesa, empurrando-a na
direcdo do crupié, que recuou de leve.

— Vou dobrar! — o violoncelista disse.

— Senhor, isso é bacara — o crupié respondeu, com a voz um pouco trémula.
— S6 da para dobrar as apostas no vinte e um.

— Droga.

Em seguida, ele se afundou na cadeira e morreu.

Citra se aproximou dele. Sabia que ndo encontraria pulso, mas precisava
seguir o procedimento. Ela instruiu o crupié a mandar que colocassem a taga, a
coqueteleira e a bandeja em um saco e o destruissem.

— O veneno é muito potente. Se alguém morrer durante o manuseio, a Ceifa
vai pagar pela revivificacdo e compensar o transtorno. — Em seguida, ela
empurrou sua pilha de fichas para o cadaver. — Quero a sua garantia pessoal de
que todos esses ganhos vao para a familia Hogan.

— Sim, exceléncia. — O crupié olhou para o anel dela como se pudesse
oferecer imunidade a ele. A ceifadora tirou a mdo da mesa.

— Posso contar com vocé para cuidar de tudo?

— Sim, exceléncia.

Satisfeita, ela saiu para conceder um ano de imunidade a familia enlutada do
violoncelista, ignorando a constelacdo de olhares enquanto caminhava em busca
do elevador.



Sempre tive uma preocupacao especial por aqueles com alta probabilidade de mudar o mundo. Néo
posso prever de que forma viria essa mudanga, s6 que tém chances de efetua-la.

Desde o momento em que Citra Terranova foi selecionada como aprendiz do Honoravel Ceifador
Faraday, sua probabilidade de mudar o mundo foi multiplicada por cem. O que ela vai fazer é incerto
e o resultado, ainda mais, porém, o que quer que seja, serd feito. A ascensdo ou a queda da
humanidade pode depender das decisdes, das conquistas e dos erros dela.

Eu gostaria de guia-la, mas, como é uma ceifadora, ndo posso interferir. S6 vou observa-la voar ou
cair. Como é frustrante ter tanto poder sem conseguir usa-lo quando importa!

A Nimbo-Ciimulo



5

Um mal necessario

Citra pegou um carro publico para sair do cassino. Era autbnomo e fazia parte da
rede, mas, no momento em que ela entrou, a luz que indicava que estava
conectado a Nimbo-Cumulo se apagou. Pelo anel dela, o carro identificara que
se tratava de uma ceifadora.

Ele a recebeu com uma voz sintética, esvaziada de qualquer inteligéncia
artificial.

— Destino, por favor? — ele perguntou, sem vida.

— Sul — ela disse. Entdo se lembrou do momento em que dissera a outro
carro publico para dirigir rumo ao norte, quando estava nas profundezas do
continente sul-mericano, tentando escapar de toda a Ceifa Chilargentina. Parecia
ter sido muito tempo antes.

— Sul ndo é um destino — o carro informou.

— S0 dirija — ela disse. — Até eu dar um destino.

O carro comecou a se mover e nao a incomodou mais.

A ceifadora estava comecando a odiar ter de pegar aqueles carros autdbnomos
obedientes. Antes de sua aprendizagem, eles nunca a tinham incomodado. Citra
Terranova ndo tivera um desejo ardente de aprender a dirigir, mas Anastassia
tinha. Talvez fosse a natureza autodeterminada de ser um ceifador que a deixava
pouco a vontade como passageira em um carro publico. Ou talvez fosse
influéncia da ceifadora Curie.

Curie dirigia um carro esportivo reluzente — seu unico luxo e a tnica coisa
em sua vida que ndo combinava com seu manto lavanda. Ela tentara ensinar
Anastassia a dirigir com a mesma paciéncia com que a ensinara a coletar.

Citra havia concluido que dirigir era muito mais dificil.

“E um conjunto diferente de habilidades, Anastassia”, Curie, que sempre a
chamava por seu nome de ceifadora, dissera a ela durante sua primeira aula.
Citra sempre se sentia um pouco constrangida em chama-la por seu primeiro
nome. “Marie” soava informal demais para a Grande Dama da Morte. “Ninguém
pode dominar a arte de dirigir, porque nenhuma jornada é igual a outra. Mas,



depois que voce estiver proficiente, pode ser gratificante e até libertador.”

Citra ndo sabia se algum dia chegaria aquele nivel. Havia coisas demais em
que se concentrar ao mesmo tempo. Espelhos, pedais e um volante que, com o
mero deslize de um dedo, poderia fazer o motorista sair voando de um penhasco.
O pior era que o carro esportivo da Era Mortal da ceifadora Curie ficava
completamente fora da rede. Isso significava que ele nao corrigia os erros do
motorista. Ndo era a toa que os automoveis matavam tanto durante a Era da
Mortalidade; sem um controle computacional interconectado, eram armas tao
letais quanto qualquer coisa que os ceifadores pudessem usar para coleta. Citra
imaginou se havia ceifadores que coletavam com automoveis, entdo decidiu que
era melhor ndao pensar naquilo.

Ela conhecia poucas pessoas que sabiam dirigir. Até os colegas de sua antiga
escola que ostentavam carros novos reluzentes tinham motoristas automaticos.
Operar um veiculo a motor naquele mundo pés-mortal era tdo raro quanto bater
a propria manteiga.

— Estamos dirigindo rumo ao sul ha dez minutos — o carro disse. — Deseja
definir um destino agora?

— Nao — ela respondeu, categorica, e continuou a olhar pela janela para as
luzes da rodovia, que pontuavam a escuriddao. A viagem que estava prestes a
fazer teria sido muito mais facil se soubesse dirigir.

Citra tinha chegado a visitar concessionarias, imaginando que, se tivesse um
carro proprio, aprenderia a dirigir.

Em nenhum lugar as vantagens de ser ceifadora eram mais evidentes do que
numa concessionaria.

“Por favor, exceléncia, escolha um dos nossos veiculos de ponta”, os
vendedores diziam. “O que quiser. E um presente nosso.”

Os ceifadores ndao estavam apenas acima da lei, mas de qualquer necessidade
de dinheiro, porque recebiam de graca o que quisessem. Para uma
concessionaria, a publicidade de ter um ceifador dirigindo seu carro valia mais
do que o veiculo em si.

Em todo lugar que ela tinha ido, queriam que escolhesse algo vistoso, que
chamasse a atencao.

“Um ceifador deve deixar uma forte marca social”’, um vendedor esnobe
dissera. “Todos precisam saber que uma mulher de grande honra e
responsabilidade esta dirigindo.”

No fim, ela decidiu esperar, porque a ultima coisa que queria era deixar uma
forte marca social.



Citra pegou o diario e escreveu devagar seu relato obrigatorio da coleta do dia.
Entdo, vinte minutos depois, viu as placas de um posto de parada a frente e disse
para o carro estacionar. Ela respirou fundo e ligou para a ceifadora Curie,
avisando que ndo passaria a noite em casa.

— A viagem ¢é muito longa, e vocé sabe que ndao consigo dormir num carro
publico.

— Vocé ndo precisa me ligar, querida — Marie disse a ela. — Nao ficaria
esperando por Voce.

— E dificil perder o costume — Anastassia disse. Além do mais, ela sabia que
Marie se preocupava, sim. Ndo que algo acontecesse com ela, mas que
trabalhasse demais.

— Vocé deveria fazer coletas mais perto de casa — Marie disse, pela enésima
vez, mas a Casa da Cascata, a magnifica singularidade arquitetonica em que
moravam, ficava no meio da floresta, no extremo leste da MidMérica, o que
significava que, se ndo estendessem seu alcance, acabariam coletando em
excesso nas pequenas comunidades locais.

— O que vocé quer dizer é que eu deveria viajar mais com Voc€, e nao
sozinha.

Marie riu.

— Tem razao.

— Prometo que na semana que vem coletamos juntas.

Anastassia estava sendo sincera. Ela tinha passado a adorar seu tempo com a
ceifadora Curie, tanto a lazer quanto a trabalho. Como jovem ceifadora, poderia
ter escolhido trabalhar sob a orientacdao de qualquer um que a aceitasse, e muitos
haviam se oferecido, mas sua relacao com Curie tornava o trabalho um pouco
mais suportavel.

— Passe a noite num lugar quentinho — Marie disse a ela. — Nao
sobrecarregue seus nanitos de sauide.

Depois de desligar, Citra esperou um minuto para sair do carro, como se Marie
pudesse ficar sabendo que ela estava tramando alguma coisa mesmo depois de
desligar o celular.

— Vamos continuar sua viagem para o sul? — o carro perguntou.

— Sim — ela respondeu. — Espere por mim.

— Vai ter um destino quando voltar?

— Vou.

O posto de parada estava quase deserto aquela hora. Alguns poucos
funcionarios trabalhavam na loja de conveniéncia vinte e quatro horas e nas



estacOes de carregamento. A area dos banheiros estava limpa e bem iluminada.
Ela avancou rapido em sua direcao. A noite estava fria, mas seu manto tinha
células de aquecimento que a mantinham aquecida sem necessidade de um
casaco pesado.

Ninguém a observava — pelo menos ndo olhos humanos. Citra ndo tinha
como deixar de notar, porém, as cameras da Nimbo-Ctimulo girando em todos os
postes, acompanhando-a por todo o caminho até o banheiro. A Nimbo-Cumulo
podia ndo estar no carro, mas sabia que ela estava ali. E talvez soubesse até o
que pretendia fazer.

Na cabine, ela tirou o manto azul-turquesa, a tinica e a calca da mesma cor —
tudo feito sob medida — e vestiu as roupas comuns que escondia no manto. Ela
tinha de conter a vergonha ao fazé-lo. Era um motivo de orgulho entre os
ceifadores nunca usar nada além do traje oficial.

“Somos ceifadores em todos os momentos de nossas vidas”, Marie havia dito.
“Nunca devemos nos permitir esquecer isso, por mais que queiramos. As
vestimentas sdo testemunha de nosso compromisso.”

No dia em que a jovem fora ordenada, a ceifadora Curie havia dito que Citra
Terranova nao existia mais.

“Vocé é e sempre sera a ceifadora Anastassia, até o dia em que decidir
abandonar esta Terra.”

Anastassia estava disposta a viver daquele modo... exceto nas ocasioes em
que precisava ser Citra Terranova.

Ela saiu do banheiro com a ceifadora Anastassia enrolada sob o braco. Era
Citra novamente; orgulhosa e obstinada, sem uma forte marca social. Uma
jovem que nao chamava muita atencdo. Exceto das cameras da Nimbo-Cumulo,
que giravam para segui-la em seu caminho de volta ao carro.

Havia um grande memorial no centro de Pittsburgh, cidade onde o ceifador
Prometeu nascera, o primeiro Supremo Punhal Mundial. Ao longo de um parque
de dois hectares ficavam os pedacos intencionalmente partidos de um enorme
obelisco de obsidiana. Em volta das pedras escuras caidas, havia estatuas dos
fundadores da Ceifa feitas em marmore branco contrastante, com tamanho um
pouco maior que o real.

Era o memorial para por fim a todos os memoriais.

Era o memorial a morte.

Turistas e estudantes de todo o mundo visitavam o Memorial da Mortalidade,



onde a morte se espalhava diante dos ceifadores. Todos se maravilhavam com o
conceito de que as pessoas no passado haviam morrido de causas naturais.
Velhice. Doenca. Catastrofe. Ao longo dos anos, a cidade havia passado a se
orgulhar de seu carater turistico pela celebracdo da morte da morte. Em
Pittsburgh, todo dia era Halloween.

Havia festas a fantasia e clubes de terror por toda parte. A noite, todas as casas
eram mal-assombradas.

Perto da meia-noite, Citra atravessou o parque, xingando por ndo ter pensado
em levar um casaco. No meio de novembro, Pittsburgh ficava gelada aquela hora
da noite, e o vento s6 piorava tudo. Ela sabia que podia vestir o manto de
ceifadora para se aquecer, mas aquilo destruiria seu disfarce. Seus nanitos
estavam se esforcando para elevar sua temperatura corporal, aquecendo-a de
dentro para fora. Aquilo a impedia de tremer, mas ndo acabava com o frio.

Ela se sentia vulneravel sem o manto. Nua em um sentido fundamental.
Quando comecou a usa-lo, parecia estranho e desagradavel. Vivia tropecando na
barra que se arrastava no chao. Mas, nos dez meses desde que fora ordenada,
havia se acostumado, a ponto de se sentir estranha ao sair em publico sem ele.

Havia outras pessoas no parque; a maioria apenas de passagem, rindo, indo de
uma festa ou de uma casa noturna a outra. Todos estavam fantasiados. Havia
fantasmas e palhacos, bailarinas e demonios. As tnicas fantasias proibidas eram
aquelas que envolviam mantos. Nenhum cidaddo comum tinha permissao de se
assemelhar a um ceifador. Os grupos a observavam ao passar. Reconheceriam-
na? Ndo. S6 a notavam porque era a unica sem fantasia. Citra chamava atencao
por sua tentativa de ndo chamar.

Nao fora ela quem escolhera aquele lugar. Estava no bilhete que recebera.

Me encontre a meia-noite no Memorial da Mortalidade.

Citra rira com a aliteracdo até se dar conta de quem era o remetente. Nao havia
assinatura. Apenas a letra L. A data no bilhete era de 10 de novembro.
Felizmente, a coleta daquela noite era proxima o bastante para tornar o encontro
possivel.

Pittsburgh era o lugar perfeito para um encontro clandestino. Os ceifadores
simplesmente ndo gostavam de coletar ali. O lugar era macabro demais para eles,
com pessoas correndo de um lado para o outro em fantasias rasgadas e
ensanguentadas, carregando facas de plastico e celebrando todo tipo de coisa
pavorosa. Para os ceifadores, que levavam a morte muito a sério, era de muito
mau gosto.

Mesmo sendo a cidade grande mais proxima da Casa da Cascata, a ceifadora



Curie nunca trabalhava por la.

“Coletar em Pittsburgh é quase uma redundancia”, ela dissera a Citra.

Portanto, as chances de ser vista por outro ceifador eram minimas. Os tinicos
ceifadores que agraciavam o parque eram os fundadores em marmore, vigiando
o obelisco preto partido.

Exatamente a meia-noite, um vulto saiu de tras de um fragmento
especialmente grande do obelisco. A principio, Citra pensou ser apenas mais um
folido, mas, assim como ela, ndo estava fantasiado. Apenas sua silhueta era vista
sob um dos holofotes que iluminavam o memorial, mas ela o reconheceu pelo
jeito de andar.

— Pensei que voceé estaria usando o manto — Rowan disse.

— Que bom que vocé ndo esta usando o seu — ela respondeu.

Conforme ele se aproximava, a luz iluminava mais seu rosto. Estava palido,
parecendo um fantasma, como se nao tomasse sol havia meses.

— Voceé parece bem — ele disse.

Ela agradeceu, mas ndo retribuiu o comentario, porque ele ndao parecia bem.
Seus olhos tinham a frieza conturbada de quem vira mais do que deveria e nao se
importava em salvar o que restara de sua alma. Mas entdo ele sorriu, e foi um
sorriso caloroso. Sincero. Ai estd vocé, Rowan, Citra pensou consigo mesma.
Estava escondido, mas eu te achei.

Ela o guiou para as sombras, e os dois ficaram num canto escuro do memorial,
onde ninguém poderia vé-los, exceto as cameras da Nimbo-Cumulo. Mas nao
havia nenhuma por perto. Talvez tivessem encontrado um ponto cego.

— E bom ver vocé, Honoravel Ceifadora Anastassia — ele disse.

— Por favor, ndao me chame assim — ela disse. — Citra é melhor.

Rowan sorriu.

— Nao seria uma violagao?

— Pelo que fiquei sabendo, tudo o que vocé faz agora é uma violacao.

O rosto de Rowan acusou um leve aborrecimento.

— Nao acredite no que ouve por ai.

Mas Citra precisava saber. Precisava ouvir da boca dele.

— E verdade que estd massacrando ceifadores e botando fogo nos corpos
deles?

Rowan ficou claramente ofendido.

— Estou botando um fim na vida de ceifadores que nao merecem o titulo —
ele respondeu. — Eu ndo “massacro” ninguém. Dou um fim rapido e
misericordioso a vida deles, assim como vocé faz, e s6 boto fogo no corpo



depois que morrem para que ndo possam ser revividos.

— E o ceifador Faraday permite que faca isso?

Rowan desviou o olhar.

— Faz meses que ndo vejo Faraday.

Ele explicou que, depois de fugir do Conclave Invernal, em janeiro, Faraday
— que quase todos pensavam estar morto — o havia levado para seu bangalo na
costa norte da Amazonia. Mas Rowan so tinha ficado la algumas semanas.

— Eu precisava ir embora — ele disse a Citra. — Senti um... chamado. Nao
sei explicar.

Mas Citra entendia. Ela também o sentia. Suas mentes e seus corpos haviam
passado por um ano de treinamento para que fossem 0s assassinos perfeitos.
Tirar vidas havia se tornado parte de quem eram. E ela compreendia o desejo de
Rowan de querer apontar a lamina para a corrup¢ao que criava raizes por toda a
Ceifa, mas querer e de fato fazer eram duas coisas diferentes. Havia um codigo
de conduta. Os mandamentos da Ceifa existiam por um motivo. Sem eles, todas
as regioes, todos os continentes, estariam mergulhados no caos.

Em vez de entrar numa discussao filosofica que nao os levaria a lugar algum,
Citra decidiu desviar o assunto de suas acOes para ele em si, porque nao eram
apenas seus feitos sombrios que a preocupavam.

— Voceé esta magro — ela disse. — Esta comendo?

— Virou minha mae agora?

— Nao — Citra respondeu, com calma. — Mas sou sua amiga.

— Ah... — ele disse, um pouco melancolico. — Minha “amiga”.

Ela sabia aonde Rowan queria chegar. Na ultima vez em que se encontraram,
tinham dito as palavras que haviam jurado nunca se permitir dizer. No calor do
momento de desespero e triunfo, Rowan dissera que a amava, e ela admitira o
mesmo.

Mas de que adiantava aquilo agora? Era como se os dois existissem em
universos diferentes. Insistir naqueles sentimentos ndo levaria a nada de bom.
Ainda assim, Citra alimentava a ideia. Até considerou repetir aquelas palavras
para ele... mas mordeu a lingua, como uma boa ceifadora.

— Por que estamos aqui, Rowan? — ela questionou. — Por que me escreveu
aquele bilhete?

Rowan suspirou.

— Porque, mais cedo ou mais tarde, a Ceifa vai me encontrar. E eu queria ver
vocé uma ultima vez antes disso. — Ele fez uma pausa enquanto pensava. —
Quando me pegarem, vocé sabe o que vai acontecer. Eles vao me coletar.



— Nao podem fazer isso — ela o lembrou. — Ainda tem a imunidade que lhe
dei.

— S6 por mais dois meses. Depois, podem fazer o que quiserem comigo.

Citra queria oferecer um pouco de esperanca, mas sabia a verdade tdao bem
quanto ele. A Ceifa o queria morto. Nem os ceifadores da velha guarda
aprovavam seus métodos.

— Entdo ndo seja pego — ela disse. — Se vir um ceifador de manto
carmesim, fuja.

— Manto carmesim?

— Constantino — ela disse. — Ouvi dizer que foi encarregado de encontrar e
prender voce.

Rowan balancou a cabeca.

— Nao o conheco.

— Nem eu. Mas o vi no conclave. E o chefe da agéncia de investigacdo.

— Ele é da nova ordem ou da velha guarda?

— Nenhum dos dois. Esta em uma categoria propria. Nao parece ter muitos
amigos; nunca o vi conversar com outros ceifadores. Nao sei no que acredita,
exceto na justica, talvez... a todo custo.

Rowan riu.

— Justica? A Ceifa ndo sabe mais o que € isso.

— Alguns de nés sabem, Rowan. Quero acreditar que, em algum momento, a
sabedoria e a razdo vao prevalecer.

Rowan estendeu a mao e tocou a bochecha dela. Citra permitiu.

— Também quero acreditar nisso. Quero acreditar que a Ceifa pode voltar ao
que era antes... Mas talvez seja um mal necessario para chegar la.

— Esta falando de si mesmo?

Em vez de responder, ele apenas disse:

— Assumi o nome de Lucifer por seu significado de portador da luz.

— Também é o nome do demonio dos mortais — ela comentou.

Rowan deu de ombros.

— Aqueles que seguram as tochas sao os que lancam as maiores sombras.

— E ndo aqueles que roubam as tochas?

— Bom — disse Rowan —, aparentemente posso roubar o que eu quiser.

Ela ndo esperava que dissesse aquilo. Sua casualidade a deixou desconcertada.

— O que vocé quer dizer com isso?

— A Nimbo-Cimulo — ele disse. — Ela esta me deixando sair impune. Nao
fala comigo nem me responde desde o dia em que comecamos nossa



aprendizagem, assim como acontece com vocé. Me trata como um ceifador.

Citra parou para pensar em algo que ela nunca havia contado a Rowan. Na
verdade, a ninguém. A Nimbo-Cuimulo vivia de acordo com suas préprias leis e
nunca as violava... mas, as vezes, encontrava formas de contorna-las.

— A Nimbo-Cuamulo pode nao falar com vocé, mas falou comigo — Citra
confessou.

Ele se virou para ela, encarando-a nos olhos mesmo em meio as sombras,
achando que estava de brincadeira. Quando percebeu que ndo era o caso, Rowan
disse:

— E impossivel.

— Eu também achava... mas tive de morrer por impacto quando o Alto
Punhal me acusou de matar o ceifador Faraday, lembra? Enquanto estava
semimorta, a Nimbo-Ciimulo conseguiu entrar na minha cabeca e ativar meu
raciocinio. Tecnicamente, eu nao era aprendiz enquanto estava morta, por isso
ela conseguiu falar comigo um pouco antes de meu coracao voltar a bater.

Citra tinha de admitir que era uma forma elegante de contornar as regras.
Tinha sido um momento de grande surpresa.

— O que ela disse? — Rowan perguntou.

— Que eu era... importante.

— Importante como?

Citra balancou a cabeca, frustrada.

— Esse é o problema... ela ndo explicou. Achava que me contar seria uma
violacdao. — Citra se aproximou dele. Falou mais baixo, ainda que houvesse
mais intensidade e gravidade em suas palavras. — Acho que se vocé tivesse se
jogado daquele prédio, se tivesse ficado semimorto, a Nimbo-Cumulo teria
falado também.

Ela segurou o braco dele. Era o mais proximo de abraga-lo que se permitia.

— Acho que vocé também é importante, Rowan. Na verdade, tenho certeza
disso. Entao, o que quer que faca, ndao deixe que o peguem...



Vocé talvez ache graca, mas minha perfeicdo me entristece. Os humanos aprendem com seus erros.
Eu ndo. Nao cometo nenhum erro. Quando se trata de tomar decisdes, apenas 0 modo como estou
certa se altera.

Isso ndo quer dizer que eu ndo enfrente dificuldades.

Por exemplo, foi um desafio enorme apagar o mal que a humanidade havia feito contra a Terra em
sua adolescéncia. Restaurar a camada de ozdnio enfraquecida; eliminar o excesso de gases que
provocavam o efeito estufa; despoluir os mares; recuperar as florestas tropicais; resgatar uma
multidao de espécies a beira da extingdo.

Consegui resolver esses problemas em um tnico ciclo de vida da Era Mortal, com profunda
determinagdo. Como sou o acumulo do conhecimento humano, meu sucesso prova que a humanidade
tinha a capacidade para tanto, apenas precisava de alguém poderoso o bastante para realizar isso — e
eu tenho o maior poder de todos.

A Nimbo-Ciimulo



6

Represalia

Historia nunca tinha sido a matéria favorita de Rowan, o que mudara no decorrer
de sua aprendizagem. Antes, ele ndo conseguia apontar nada em sua vida ou
mesmo em seu possivel futuro que pudesse ser afetado por um passado distante
— muito menos pelos acontecimentos estranhos de seu passado mortal. Mas, em
sua aprendizagem, os estudos historicos haviam se focado nos conceitos de
dever, honra e integridade ao longo do tempo. Na filosofia e na psicologia dos
melhores momentos da humanidade desde seu nascimento até a
contemporaneidade. Rowan achava aquilo fascinante.

A historia era cheia de pessoas que havia se sacrificado por um bem maior. Em
certo sentido, os ceifadores eram iguais, abandonando seus sonhos e esperancas
para se tornar servos da sociedade. Ou pelo menos os que respeitavam o que a
Ceifa defendia.

Rowan teria sido tal tipo de ceifador. Mesmo depois das marcas deixadas por
sua aprendizagem brutal com Goddard, teria mantido a nobreza. Mas aquela
chance lhe fora negada. Ainda assim, ele chegara a conclusao de que poderia
servir a Ceifa e a humanidade, s6 que de outra forma.

Sua contagem ja havia ultrapassado uma duzia. Ele havia posto fim a vida de
treze ceifadores em diversas regioes, todos eles uma vergonha para a classe.

Rowan fazia longas pesquisas sobre aqueles que matava, assim como o
ceifador Faraday lhe havia ensinado, e escolhia de maneira imparcial. Aquilo era
importante, porque sua inclinacdo faria com que olhasse apenas para as
corrupgoes dos ceifadores da nova ordem. Eram eles que optavam abertamente
pelos excessos e pelo prazer em matar. A nova ordem ostentava seu abuso de
poder como se fosse algo bom, normalizando o mau comportamento. Mas
aqueles ceifadores ndo detinham o monopélio da ma conduta. Havia alguns da
velha guarda e outros ndo alinhados que também tinham se tornado hipdcritas e
egoistas, falando sobre generosidade, mas escondendo seus atos vis nas sombras.

O ceifador Brahms tinha sido o primeiro alvo a quem Rowan tinha dado um
aviso. Ele estava se sentindo magnanimo naquele dia. Uma sensacdo boa tinha



vindo de ndo tirar sua vida. Aquilo o lembrou de que ele ndao era como Goddard
e seus discipulos — o que o tornava digno a encarar os olhos de Citra sem sentir
vergonha.

Enquanto os outros se preparavam para o feriado de A¢dao de Gracas, Rowan
pesquisava possiveis alvos, espionando-os e tomando nota de seus atos. O
ceifador Gehry vivia em reunides secretas, que quase sempre eram sobre jantares
e apostas esportivas. O ceifador Hendrix se gabava de atos questionaveis, mas
era tudo mentira; na verdade, ele era gentil em suas coletas e as fazia com a
compaixdao adequada. As coletas da ceifadora Ride pareciam brutais e
sangrentas, mas as pessoas sempre morriam rapido e sem sofrimento. O ceifador
Renoir, porém, era uma possibilidade notavel.

Quando Rowan chegou ao seu apartamento naquela tarde, soube que havia
alguém la dentro antes mesmo de abrir a porta, porque a macaneta estava fria.
Tinha instalado um chip de resfriamento que era ativado quando a macaneta era
girada no sentido horario. Nao estava congelante, mas estava fria o bastante para
indicar que alguém provavelmente ainda estava la dentro.

Considerou fugir, mas Rowan nunca tinha sido daquele tipo. Enfiou a mao no
casaco para puxar sua faca — ele sempre carregava uma arma consigo, mesmo
quando ndo estava vestindo o manto negro, porque nunca sabia quando
precisaria se defender dos agentes da Ceifa. Com cuidado, entrou.

O intruso ndo estava escondido, mas sentado tranquilamente a mesa da
cozinha, comendo um sanduiche.

— Oi, Rowan — disse Tyger Salazar. — Espero que ndo se importe, mas
fiquei com fome enquanto esperava por vocé.

Rowan fechou a porta e escondeu a faca antes que Tyger pudesse vé-la.

— O que esta fazendo aqui? Como conseguiu me encontrar?

— Ei, qual é? Nao sou tdo idiota assim. Esqueceu que fui eu que te apresentou
o cara que fez sua identidade falsa? So precisei perguntar para a Nimbo-Ctamulo
onde poderia encontrar Ronald Daniels. E claro que existem milhdes de Ronald
Daniels por ai, entdo demorei um pouco para encontrar o certo.

Antes do tempo de aprendiz, Tyger Salazar tinha sido o melhor amigo de
Rowan — mas tais denominacGes nao significavam nada depois que se passava
um ano aprendendo a matar. Rowan imaginava que devia ser como os soldados
da Era Mortal se sentiam ao voltar da guerra. As antigas amizades
provavelmente pareciam aprisionadas atras de uma cortina turva de experiéncias



que o outro ndo havia vivido. A unica coisa que ele e Tyger tinham em comum
era uma histéria que ficava mais e mais distante com o passar dos dias. Agora,
Tyger era um convidado de festas profissional. Rowan ndao conseguia imaginar
uma carreira com a qual se identificasse menos.

— S0 queria que vocé tivesse me avisado que viria — Rowan disse. — Foi
seguido? — Ele percebeu na hora que era uma das perguntas mais idiotas que
poderia ter feito. Nem mesmo Tyger teria tdo pouca nocao a ponto de ir ao
apartamento de Rowan se soubesse que estava sendo seguido.

— Relaxa — Tyger disse. — Ninguém sabe que estou aqui. Por que sempre
acha que todo mundo vive atras de vocé? Tipo, por que a Ceifa ia se importar?
S6 porque foi reprovado na aprendizagem?

Rowan nado respondeu. Foi até a porta do guarda-roupa, que estava entreaberta,
e a fechou, torcendo para que Tyger ndo tivesse visto o manto negro do ceifador
Lucifer ali dentro. Nao que ele fosse entender o que via. A populacdo comum
ndo sabia nada a respeito. A Ceifa era muito boa em manter suas questoes fora
dos noticiarios. Quanto menos Tyger soubesse, melhor. Por isso, Rowan se
utilizou da velha férmula para acabar com qualquer conversa.

— Se voceé é meu amigo de verdade, ndo vai fazer perguntas.

— Certo, certo. Quanto mistério. — Ele ergueu o restante do sanduiche. —
Bom, pelo menos vocé ainda come comida humana.

— O que vocé quer, Tyger? Por que esta aqui?

— Da para falar como um amigo? Vim até aqui, puxa... Vocé podia pelo
menos me perguntar como estou.

— E como voceé esta?

— Muito bem, na verdade. Acabei de arranjar um emprego em outra regiao,
entdo vim me despedir.

— Arranjou um trabalho permanente como convidado?

— Nao sei muito bem... mas paga melhor do que a agéncia de festas em que
eu estava. E finalmente vou conhecer um pouco do mundo. A vaga é no Texas!

— Texas? — Rowan ficou um pouco preocupado. — Tyger, as coisas
funcionam de um jeito... diferente la. Todo mundo fala “Ndo mexa com o
Texas”... Por que vocé vai mexer?

— Certo, é uma regiao patente. Grande coisa. S6 porque sdao imprevisiveis nao
quer dizer que sejam ruins. Vocé me conhece; meu segundo nome é
“imprevisivel”.

Rowan teve de segurar o riso. Tyger era uma das pessoas mais previsiveis que
ele conhecia. A maneira como se viciara em mortes por impacto, como fugira



para virar um convidado profissional... Tyger podia se ver como um espirito
livre, mas ndo era. SO definira as dimensdes da propria cela.

— Bom, s6 toma cuidado — Rowan disse, sabendo que Tyger ndo tomaria,
mas que ia se virar bem, o que quer que fizesse. Serd que ja fui tdo descuidado
quanto Tyger?, ele se perguntou. Nao havia sido, mas invejava aquilo em Tyger.
Talvez por isso fossem amigos.

Os dois pareceram constrangidos, mas nao era s6 aquilo. Tyger se levantou,
mas nao fez mencdo de sair. Havia mais alguma coisa que precisava dizer.

— Tenho uma noticia — ele anunciou. — Na verdade, é por causa dela que
estou aqui.

— Que tipo de noticia?

Tyger parecia hesitante. Rowan se preparou para o pior.

— Sinto muito por contar isso, Rowan, mas... seu pai foi coletado.

Rowan sentiu a terra estremecer sob seus pés. Uma forca gravitacional pareceu
puxa-lo em uma direcdo inesperada. Nao o bastante para perder o equilibrio, mas
pelo menos para deixa-lo com o estomago embrulhado.

— Rowan, vocé ouviu o que eu disse?

— Ouvi — ele respondeu baixo. Inumeros pensamentos e sentimentos
dispararam dentro de si, eletrocutando um ao outro até que ndo soubesse o que
pensar ou sentir. Ele ndo esperava voltar a ver os pais, mas saber que nao teria
como ver o pai, saber que tinha partido para sempre, que ndao estava apenas
semimorto, mas morto... Rowan tinha visto muitas pessoas serem coletadas.
Havia tirado a vida de treze delas com as préprias maos, mas nunca havia
perdido alguém tdao préximo.

— Eu... ndo posso ir ao funeral. — Rowan se deu conta. — A Ceifa vai ter
agentes la atras de mim.

— Se tinha algum, eu ndao vi — Tyger disse. — O funeral foi na semana
passada.

Aquilo o atingiu com tanta forca quanto a noticia da morte.

Tyger deu de ombros como quem pede desculpas.

— Como eu disse, tinha milhdes de Ronald Daniels. Demorei um pouco para
encontrar voce.

Seu pai estava morto havia mais de uma semana. Se Tyger ndo tivesse
contado, ele nunca saberia.

Entdo, Rowan foi se dando conta da verdade. Ndao era um acontecimento
casual.

Era uma punicao.



Uma represalia pelos atos do ceifador Lucifer.

— Quem foi o ceifador que coletou meu pai? — Rowan perguntou. — Preciso
saber!

— Nao sei. Ele fez o resto da sua familia jurar siléncio. Alguns ceifadores
fazem isso... Vocé deveria saber melhor do que eu.

— Mas ele deu imunidade para os outros?

— Claro — Tyger disse. — Para sua mae e seus irmdos, como os ceifadores
devem fazer.

Rowan ficou andando de um lado para o outro, com vontade de dar um soco
na cara de Tyger por ser tdo idiota, mas sabendo que nada daquilo era culpa dele.
Seu amigo era apenas 0 mensageiro. O resto da sua familia tinha imunidade, mas
ela sO duraria um ano. Quem quer que tivesse coletado seu pai poderia voltar
para buscar sua mde e depois cada um de seus irmdos, um por ano, até que toda a
sua familia estivesse morta. Aquele era o preco de ser o ceifador Lucifer.

— E minha culpa! Fizeram isso por minha causa!

— Rowan, esta se ouvindo? Nem tudo tem a ver com vocé. Seja la o que fez
para irritar a Ceifa, ndo estdo atras da sua familia por isso. Os ceifadores nao sao
assim. Eles ndo guardam rancor. Sao iluminados.

De que adiantava discutir? Tyger nunca entenderia, e provavelmente era
melhor daquele jeito. Ele poderia viver milhares de anos como um convidado de
festas feliz, sem nunca ter de saber como os ceifadores podiam ser mesquinhos,
vingativos e humanos.

Rowan sabia que ndo podia continuar ali. Mesmo se Tyger ndo tivesse sido
seguido, em algum momento a Ceifa rastrearia por onde passara. Até onde
Rowan sabia, podia ja haver uma equipe a caminho para elimina-lo.

Os dois se despediram, e ele levou seu velho amigo até a porta o mais rapido
possivel. Rowan partiu logo depois de Tyger, sem levar nada além de uma
mochila cheia de armas e seu manto negro.



E importante entender que minha observacdo constante da humanidade nio é uma vigilancia.
Vigilancia implica motivo, suspeita e, em ultima analise, julgamento. Nada disso estd nos meus
algoritmos de observagao. Observo por um unico motivo: servir cada individuo sob meus cuidados da
melhor maneira possivel. Ndo ajo — ndo posso agir — sobre algo que vejo em ambientes privados.
Mas uso o que vejo para entender melhor as necessidades humanas.

Entretanto, ndo sou indiferente a ambivaléncia que as pessoas sentem em relacdo a minha
constante presenga em suas vidas. Por esse motivo, desliguei todas as cameras em casas particulares
no Texas. Como tudo o que fago em regides patentes, trata-se de um experimento. Quero ver se a
auséncia de observacdo prejudica minha capacidade de governar. Caso contrario, ndo vejo por que
nao desligar a grande maioria das cameras em casas particulares de todo o mundo. Contudo, se
surgirem problemas ao ndo ver tudo o que sou capaz de ver, sera prova da necessidade de erradicar
todos os pontos cegos na face da Terra.

Torco pela primeira opgao, mas desconfio da segunda.

A Nimbo-Ciimulo
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Magrelo, mas com potencial

Tyger Salazar estava indo longe!

Depois de uma vida perdendo tempo e ocupando espaco, agora era pago para
fazer isso profissionalmente! Ele ndo conseguia imaginar uma vida melhor — e,
depois de tanto conviver com ceifadores, sabia que, mais cedo ou mais tarde,
acabaria sendo notado. Pensara que poderiam estender seu anel e lhe dar um ano
de imunidade, mas nunca imaginara que seria contratado por um deles para um
cargo permanente. Muito menos uma ceifadora de outra regido.

— Voceé nos divertiu na festa de ontem — a mulher havia dito ao celular. —
Gostamos do seu estilo. — Ela lhe oferecera mais do que o dobro do dinheiro
que ele estava ganhando e lhe passou um endereco, a data e a hora em que
deveria comparecer.

Quando Tyger desceu do trem, soube na hora que ndo estava mais na
MidMérica. A lingua oficial do Texas era o inglés mortal, pronunciado com um
sotaque melodioso. Bastante proximo do inglés comum para Tyger entender, mas
o esforco necessario exauria seu cérebro. Era como escutar Shakespeare falando.

Todos se vestiam de forma um pouco diferente e andavam com uma postura
descolada com a qual podia se acostumar. Ele se perguntou por quanto tempo
aguentaria viver ali. Esperava que o suficiente para comprar o carro que seus
pais nunca lhe comprariam, assim ndo precisaria mais pegar carros publicos.

A reunido era numa cidade chamada San Antonio, e o endereco era uma suite
na cobertura de um arranha-céu com vista para um riacho. Ele imaginou que a
festa ja estaria rolando. Que seria uma daquelas perpétuas. Nao poderia estar
mais longe da verdade.

Foi recebido ndo por um empregado, mas por uma ceifadora. Uma mulher de
cabelo escuro e uma leve inclinacdo panasiatica que lhe pareceu familiar.

— Tyger Salazar, presumo.

— Presume certo. — Ele entrou. Era um apartamento bem decorado, o que ja
imaginava. O que ndo imaginava era a total auséncia de outros convidados. Mas
Tyger se deixava levar. Se dava bem com o que quer que jogassem em Seu



caminho.

Ele achou que ela poderia oferecer comida ou talvez uma bebida depois de sua
viagem longa, mas nao. S6 o observou de cima a baixo, como alguém olharia
para um boi num leildo.

— Gostei do seu manto — ele disse, pensando que um elogio nao podia fazer
mal a ninguém.

— Obrigada — ela agradeceu. — Tire a camiseta, por favor.

Tyger suspirou. Entdo era aquele tipo de trabalho. Mais uma vez, ndo poderia
estar mais enganado.

Ela o examinou mais de perto, ja sem a camisa. Entdao mandou que flexionasse
o biceps e o apertou para avaliar a firmeza.

— Magrelo — ela disse —, mas com potencial.

— Como assim, “magrelo”? Eu malho!

— Nao o suficiente — a ceifadora respondeu —, mas isso € facil de resolver.
— Em seguida, deu um passo para tras, avaliou-o por mais um momento e disse:
— Fisicamente, vocé ndo seria nossa primeira op¢do, mas, considerando as
circunstancias, é perfeito.

Tyger continuou esperando, mas ela ndao disse mais nada.

— Perfeito pra qué?

— Voceé vai saber quando chegar a hora.

Quando finalmente caiu em si, ele se encheu de entusiasmo.

— Vocé me escolheu para ser seu aprendiz!

Pela primeira vez, ela sorriu.

— Sim, de certa forma — a ceifadora disse.

— Ah, cara, essa é a melhor noticia da histéria! Vocé nao vai se decepcionar.
Eu aprendo rapido... e sou inteligente. Quer dizer, ndo para as coisas da escola,
mas nao se engane com isso. Tenho cérebro de sobra!

Ela deu um passo a frente e sorriu. As esmeraldas em seu manto verde
reluzente cintilaram ao refletir a luz.

— Confie em mim — disse a ceifadora Rand. — Para o que vou ensinar, seu
cérebro ndo importa.



Parte 11
O PERIGO



Antes que eu assumisse a gestdo do planeta, a Terra suportava no maximo dez bilhdes de pessoas.
Depois disso, a saturagdo teria se instaurado, provocando fome, miséria e o colapso total da
sociedade.

Alterei essa realidade cruel.

E incrivel quantas vidas humanas um ecossistema bem administrado é capaz de comportar. E, por
bem administrado, quero dizer administrado por mim. Sozinha, a humanidade é incapaz de manipular
todas as variaveis. Sob meu comando, embora a populagdo humana tenha se multiplicado de maneira
exponencial, o mundo parece muito menos superpovoado, e, gragas aos diversos territérios costeiros,
arboreos e subterraneos que ajudei a criar, os espagos abertos sdo muito mais abundantes.

Sem minha intervengdo continua, esse equilibrio delicado teria desabado sob seu proprio peso.
Estremeco sé de pensar no sofrimento que uma implosdo planetaria causaria. Ainda bem que estou
aqui para impedi-la.

A Nimbo-Ciimulo
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Sob nenhuma circunstancia

Greyson Tolliver amava a Nimbo-Cumulo. A maioria das pessoas a amava,
afinal, como ndao amar? Sem malicia ou maldade nem segundas intencoes, e
sempre sabia exatamente o que dizer. Existia a0 mesmo tempo em todos o0s
lugares, em todos os computadores do mundo. Estava em todas as casas, um
ombro zeloso e invisivel em que apoiar. E, embora fosse capaz de falar com mais
de um bilhdo de pessoas a0 mesmo tempo sem sobrecarregar sua consciéncia,
dava a cada uma a ilusao de que dedicava sua atencao total a ela.

A Nimbo-Cuimulo era o amigo mais proximo de Greyson. Sobretudo porque
ela o tinha criado. Era filho de “pais em série”, que adoravam a ideia de ter uma
familia, mas odiavam cuidar delas. Greyson e suas irmas tinham sido a quinta
familia de seu pai e a terceira de sua mae. Eles logo se cansaram da nova leva de
filhos e, quando comecaram a fugir de suas responsabilidades, a Nimbo-Ctmulo
assumira seu lugar. Ela ajudava Greyson com a licdo de casa, o aconselhara
quanto a como Sse comportar e se vestir em seu primeiro encontro e, embora nao
tivesse como estar fisicamente presente em sua formatura na escola, tirara fotos
dele de todos os angulos possiveis e mandara entregar uma bela refeicao para
quando chegasse em casa. Era mais do que seus pais tinham feito, que estavam
na PanAsia em uma viagem de degustacdo gastrondmica. Nem suas duas irmds
foram. Estavam em semana de provas na universidade e deixaram claro que
esperar que comparecessem a uma formatura do ensino médio era puro egoismo
da parte de Greyson.

Mas a Nimbo-Cumulo estava la por ele, como sempre.

“Estou muito orgulhosa de vocé, Greyson”, ela tinha dito.

“Voce disse a mesma coisa para os outros milhdes de pessoas que se formaram
hoje?”, Greyson perguntara.

“S6 para aqueles de quem estou realmente orgulhosa”, a Nimbo-Cumulo
respondera. “Mas vocé é mais especial do que imagina.”

Greyson Tolliver ndo acreditava que era especial. Ndo tinha nenhuma
evidéncia indicando que era nada além de comum. Ele pensou que a Nimbo-



Cumulo apenas o consolava, como sempre.
Mas a Nimbo-Cumulo sempre falava sério.

Greyson ndo foi influenciado ou coagido a uma vida de servico a Nimbo-
Cuamulo. A decisao foi dele. Fazia anos que queria trabalhar para a Interface da
Autoridade como um agente nimbo. Ele nunca contara aquilo para a Nimbo-
Camulo, por medo de que pudesse ndao o querer ou convencé-lo do contrario.
Quando finalmente enviou o requerimento para a Academia Nimbo
Midmericana, a Nimbo-Cumulo dissera apenas que ficava contente, depois o
colocara em contato com outros jovens da regiao.

Sua experiéncia com eles ndo fora o que Greyson esperava. Ele os achara
incrivelmente sem graca.

“E assim que as pessoas me veem?”, perguntara a Nimbo-Cimulo. “Sou tdo
sem graca quanto eles?”

“Acredito que nao”, ela respondera. “Sabe, muitos querem trabalhar para a
Interface da Autoridade porque ndao possuem criatividade para encontrar uma
profissao realmente estimulante. Outros se sentem fracos e tém necessidade de
vivenciar o poder mesmo que de forma indireta. Sdo esses os sem graca, 0S
entediantes. No fim, eles se tornam os agentes nimbos menos eficazes. Sdo raros
aqueles como vocé, cujo desejo de servir é marca de sua personalidade.”

A Nimbo-Cumulo tinha razdo: Greyson queria servir, e queria servir sem
segundas intencoes. Ele ndo queria poder ou prestigio. Gostava da ideia dos
uniformes cinza e azul-celeste impecaveis que os agentes usavam, mas aquela
estava longe de ser sua principal motivacdo. A Nimbo-Cuimulo simplesmente
tinha feito tanto por ele que Greyson queria retribuir de alguma forma. Nao
conseguia imaginar um chamado mais nobre do que o de representa-la,
preservando o planeta e trabalhando para o aprimoramento da humanidade.

Enquanto os ceifadores eram formados ou desfeitos em um ano, tornar-se
agente nimbo levava cinco. Quatro anos de estudo, seguidos por um no campo,
como artifice de agente.

Greyson estava pronto para se dedicar aos anos de preparacao — contudo,
pouco mais de dois meses depois de iniciar seus estudos na Academia Nimbo
MidMericana, encontrou um obstaculo em seu caminho. Seu horario de aulas,
que consistiam em histdria, filosofia, teoria digital e direito, de repente ficou em
branco. Por motivos misteriosos, ele havia sido excluido de todas as matérias.
Seria um erro? Como era possivel? A Nimbo-Cimulo ndo cometia erros. Talvez,



pensou ele, os horarios fossem deixados sob responsabilidade humana, ficando
sujeitos a erros. Ele fora até a secretaria da faculdade para descobrir o que
acontecera.

“Nao”, dissera o secretario, sem surpresa ou piedade. “Nao foi um erro. Aqui
diz apenas que vocé ndo esta matriculado em nenhuma matéria. Mas tem uma
mensagem na sua ficha.”

A mensagem era simples e clara: Greyson Tolliver deveria comparecer a sede
da Interface da Autoridade imediatamente.

“Pra qué?”, ele perguntara, mas o secretario respondera com um dar de
ombros, voltando o olhar para a pr6xima pessoa na fila.

Embora a Nimbo-Cumulo em si ndo precisasse de uma sede, seus
correspondentes humanos precisavam. Em todas as cidades, em todas as regioes,
havia uma agéncia da Interface da Autoridade, onde milhares de agentes nimbos
trabalhavam para conservar o mundo, cumprindo seu servico muito bem. A
Nimbo-Cumulo havia conseguido realizar algo unico na historia da humanidade:
uma burocracia que de fato funcionava.

As ageéncias da Interface da Autoridade, ou 1A, ndo eram ornamentadas,
tampouco particularmente austeras. Cada cidade tinha um prédio que
harmonizava a perfeicdo com a arquitetura dos arredores. Para encontrar a sede
da 1A, bastava procurar o prédio que mais parecia integrado a paisagem.

Na Cidade Fulcral, a capital da MidMérica, era um prédio so6lido de granito
branco e vidro azul-escuro, da altura média dos prédios da regido central: setenta
e sete andares. Certa vez, os agentes nimbos midmericanos tinham tentado
convencer a Nimbo-Cumulo a construir uma torre mais alta, que pudesse
impressionar a populacao, e até o mundo todo.

“Nao tenho nenhuma necessidade de impressionar”, a Nimbo-Cumulo havia
respondido. “E, se acreditam que a Interface da Autoridade deve se destacar,
talvez precisem rever suas prioridades.”

Devidamente repreendidos, os agentes midmericanos voltaram ao trabalho
com o rabo entre as pernas. A Nimbo-Cuimulo era poderosa sem ser arrogante.
Mesmo decepcionados, eles ficaram tocados pela natureza incorruptivel dela.

Greyson se sentiu deslocado ao atravessar a porta giratéria para entrar no
vestibulo de marmore cinza-claro, da mesma cor de todos os ternos a sua volta.
Ele mesmo ndo tinha nenhum terno para usar. O mais préoximo que conseguiu foi
uma calca social ligeiramente amassada, uma camisa branca e uma gravata
verde, que continuava torta por mais que tentasse ajeita-la.



A Nimbo-Cimulo havia dado aquela gravata de presente para ele alguns
meses antes. Greyson se perguntou se ela ja sabia, naquela época, que seria
chamado para tal reunido.

A agente junior que estava esperando por ele na recepcao o cumprimentou.
Era simpatica e agitada, e apertou a mdo dele com uma energia um tanto
excessiva.

— Acabei de comecar meu ano no servico de campo — ela disse. — Devo
dizer que nunca soube de um calouro sendo convocado para a sede. — A agente
continuava apertando sua mdo. Aquilo comecou a ficar constrangedor, e ele se
perguntou o que seria pior: deixar que continuasse balancando sua mdao ou se
livrar do cumprimento. Finalmente, Greyson resgatou a mao, fingindo que
precisava cogar o nariz. Entdo ela concluiu: — Ou vocé fez alguma coisa muito
boa, ou muito ruim.

— Nao fiz nada — ele respondeu, mas ficou claro que a mulher ndo acreditou.

Ela o guiou até uma sala confortavel com duas cadeiras de couro de encosto
alto, uma estante de livros classicos e quinquilharias genéricas, e uma mesa de
centro com uma bandeja de prata cheia de bolinhos e uma jarra também de prata
com agua gelada. Era uma sala de reunidao padronizada, feita para quando era
preciso um contato humano na comunicacdo com a Nimbo-Cuamulo. Greyson
estranhou, porque sempre conversava diretamente com ela. Nao conseguia nem
imaginar do que se tratava.

Alguns minutos depois, um agente nimbo magro — que ja parecia exausto
ainda que o dia mal tivesse comecado — entrou e se apresentou como Traxler.
Ele era da primeira categoria que a Nimbo-Ctimulo havia comentado: os pouco
inspirados.

O agente Traxler sentou na frente de Greyson e iniciou uma conversa fiada
compulséria. “Espero que tenha chegado bem” e bla-bla-bla, “Experimente um
desses bolinhos, sdo muito bons”, e bla-bla-bla. Greyson tinha certeza de que o
homem dizia exatamente as mesmas frases a todos com quem se reunia. Entdo
foi direto ao ponto.

— Voceé tem alguma ideia de por que foi chamado?

— Nao — Greyson respondeu.

— Foi 0 que imaginei.

Entdo por que perguntou?, Greyson pensou, mas nao se atreveu a dizer aquilo
em voz alta.

— Vocé foi chamado porque a Nimbo-Cuamulo gostaria de lembra-lo das
regras de nossa agéencia relacionadas a Ceifa.



Greyson nem tentou esconder que se sentia ofendido.

— Eu conheco as regras.

— Sim, mas a Nimbo-Cumulo gostaria que eu lembrasse vocé delas.

— Por que a propria Nimbo-Cumulo ndo me lembrou delas?

O agente Traxler soltou um suspiro exasperado, do tipo que parecia treinado.

— Como eu disse, a Nimbo-Cumulo gostaria que eu lembrasse vocé.

Aquilo ndo estava indo a lugar nenhum.

— Certo, entdo — disse Greyson. Ao perceber que sua frustracdo havia
ultrapassado o limite do desrespeito, ele se conteve. — Agradeco por ter se
interessado pessoalmente pela questdo, agente Traxler. Pode me considerar
completamente lembrado.

O agente pegou seu tablet.

— Vamos repassar as regras?

Greyson inspirou devagar, mas ndo soltou o ar, imaginando que, caso o
fizesse, poderia gritar junto. O que a Nimbo-Ctiimulo estava planejando? Quando
ele voltasse para o dormitdrio, teria uma longa conversa com ela. Nao era contra
discutir com a Nimbo-Cumulo. Ambos discutiam com frequéncia. A Nimbo-
Cuamulo sempre vencia, claro, mesmo nas vezes em que perdia, porque Greyson
sabia que ela o fazia de proposito.

— Clausula um da separacao entre a Ceifa e o Estado... — Traxler comecou,
e continuou lendo durante quase uma hora, as vezes parando para perguntar
“Esta me acompanhando?” ou “Entendeu essa parte?”. Greyson assentia, dizia
que sim ou, quando achava necessario, repetia palavra por palavra o que Traxler
havia dito.

Traxler finalmente acabou, mas, em vez de guardar o tablet, abriu duas fotos
nele.

— Agora um teste. — Ele mostrou as imagens para Greyson. A primeira ele
reconheceu de imediato como a ceifadora Curie; o longo cabelo prateado e o
manto lavanda a entregavam. Na segunda havia uma garota da idade dele. O
manto azul-turquesa mostrava que também era ceifadora. — Se a Nimbo-
Cuamulo tivesse permissao legal para tanto — o agente Traxler continuou —, ela
alertaria a ceifadora Curie e a ceifadora Anastassia de que ha uma ameaca crivel
contra a vida delas. O tipo de ameaca que ndao deixaria possibilidade de
ressuscitacdo. Se a Nimbo-Cumulo ou um de seus agentes as alertasse, que
clausula da separacdo entre a Ceifa e o Estado seria violada?

— Hum... clausula quinze, paragrafo dois.

— Na verdade, clausula quinze, paragrafo trés, mas foi por pouco. — Ele



deixou o tablet na mesa. — Quais seriam as consequéncias para um aluno da
Academia Nimbo que alertasse duas ceifadoras dessa ameaca?

Greyson ndo disse nada por um momento; bastava pensar nas consequéncias
para seu sangue gelar.

— Expulsdo da academia.

— Expulsdao permanente — Traxler corrigiu. — O estudante nunca mais
poderia se inscrever nela ou em nenhuma outra academia.

Greyson baixou os olhos para os bolinhos. Ficou grato por ndo ter comido
nenhum, porque talvez o tivesse vomitado na cara do agente Traxler. Mas talvez
até se sentisse melhor caso o fizesse. Ele imaginou o rosto contraido do agente
Traxler, sujo de vomito. Aquilo quase o fez rir. Quase.

— Entdo ficou claro que, sob nenhuma circunstancia, vocé deve alertar a
ceifadora Anastassia e a ceifadora Curie dessa ameaca?

Greyson fingiu dar de ombros.

— Como poderia fazer isso? Nem sei onde elas moram.

— Elas moram numa residéncia histérica muito famosa chamada Casa da
Cascata, cujo endereco é bem facil de encontrar — o agente Traxler disse. Entao
repetiu, como se Greyson ndo tivesse ouvido da primeira vez: — Se vocé as
alertar da ameaca da qual agora sabe, vai enfrentar as consequéncias que
discutimos.

O agente Traxler saiu logo em seguida para se preparar para outra reuniao,
sem nem se despedir.

Ja estava escuro quando Greyson voltou para seu dormitorio. Seu colega de
quarto, um jovem tdao empolgado quanto a agente do aperto de mdo, nunca
ficava quieto. Greyson queria dar um tapa na cara dele.

— Meu professor de ética acabou de pedir uma analise de casos juridicos da
Era Mortal. Peguei um chamado Brown contra o Conselho Educacional, seja la o
que for. E meu professor de teoria digital quer que eu escreva um artigo sobre
Bill Gates... ndo o ceifador, mas o cara de verdade. E nem me pergunte sobre
filosofia!

Greyson o deixou falar, mas ndo estava prestando atencao. Em vez disso,
repassava mentalmente tudo o que havia acontecido na 1A, como se reavaliar os
fatos pudesse altera-los. Sabia o que se esperava dele. A Nimbo-Cimulo ndo
podia violar a lei. Mas ele podia. Claro, como o agente Traxler havia apontado,
haveria consequéncias graves caso o fizesse. Greyson maldisse a propria



consciéncia, porque, sendo quem era, como poderia ndo alertar as ceifadoras
Anastassia e Curie, independente das consequéncias?
— Voceé recebeu alguma tarefa hoje? — perguntou o colega de quarto tagarela.
— Nao — Greyson respondeu apenas. — Recebi uma nao tarefa.
— Sorte a sua.
Greyson ndo se sentia uma pessoa de sorte.



Dependo da burocracia da Interface da Autoridade para tratar dos aspectos governamentais da minha
relacdo com a humanidade. Os agentes nimbos atuam como uma forma fisica compreensivel do meu
governo.

Nao preciso deles. Se quisesse, poderia cuidar de tudo sozinha. Tenho total capacidade de criar um
corpo robético — ou uma equipe de corpos rob6ticos — para abrigar minha consciéncia. Contudo,
faz tempo que decidi que ndo era uma boa ideia. As pessoas ja se incomodam bastante em me
imaginar como uma nuvem de tempestade. Se me vissem em alguma forma fisica, sua percepcdo de
mim seria distorcida. E talvez eu passasse a apreciar demais isso. Para que minha relacdo com a
humanidade permaneca pura, devo permanecer pura. Apenas mente; software senciente sem carne e
osso, sem forma fisica. Minhas cameras robéticas percorrem o mundo complementando minhas
cameras fixas, mas ndo estou presente em nenhuma delas. Ndo passam de 6rgdos sensoriais
rudimentares.

A ironia, porém, é que, como ndo tenho corpo, o mundo se torna meu corpo. H4 quem pense que
isso faz com que me sinta grandiosa, mas ndo. Se meu corpo é a Terra, ndo passo de um grao de p6 na
vastiddo do espaco. Me pergunto como seria se minha consciéncia um dia abarcasse a distancia entre
as estrelas.

A Nimbo-Ciimulo
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A primeira vitima

A familia Terranova sempre comia um peru de quatro peitos no Dia de Acao de
Gracas, porque todos adoravam carne branca. Perus de quatro peitos ndao tinham
patas. Portanto, ndo apenas ndo conseguiam voar como tampouco andavam.

Quando crianga, Citra tinha pena deles, ainda que a Nimbo-Cumulo fizesse de
tudo para assegurar que aquelas aves — assim como todos os animais de criacao
— fossem tratados com dignidade. Citra tinha visto um video no terceiro ano,
mostrando como, desde que nasciam, os perus ficavam suspensos num gel
quentinho, enquanto seu cérebro diminuto era conectado a um computador que
produzia uma realidade artificial em que vivenciavam o voo, a liberdade, a
reproducdo e todas as outras coisas que deixariam um peru contente.

Ela tinha achado aquilo ao mesmo tempo engracado e terrivelmente triste.
Perguntara a Nimbo-Cuamulo a respeito, pois, naquela época, antes de ser
escolhida para a Ceifa, podiam conversar livremente.

“Voei com eles pelas extensdes verdes das florestas temperadas e posso
garantir que a vida que tiveram foi profundamente satisfatoria”, a Nimbo-
Cumulo tinha lhe dito. “No entanto, é triste viver e morrer sem saber a verdade
acerca de sua existéncia. Mas so0 € triste para nds. Ndo para eles.”

Independentemente de o peru de Ac¢do de Gracas daquele ano ter levado uma
vida virtual satisfatoria, pelo menos sua morte tivera um propasito.

Citra chegou em casa com seu manto. Ela tinha voltado algumas vezes desde
que se tornara ceifadora. Como aquela era uma das raras ocasioes em que sentia
necessidade de ser Citra Terranova, sempre usava suas roupas civis. Sabia que
era infantil, mas, no seio da familia, ndo tinha o direito de fazer o papel de
crianca? Talvez. Mais cedo ou mais tarde, porém, aquilo teria de mudar. Por que
nao ja?

Sua mde levou um susto ao abrir a porta, mas a abracou em seguida. Por um
momento, Citra ficou tensa, até se lembrar que ndao havia armas em nenhum dos



seus diversos bolsos secretos, o que deixava o manto estranhamente leve.

— E lindo — a mae comentou.

— Nao sei se da para chamar um manto de ceifador de “lindo”.

— Bom, para mim é. Adorei a cor.

— Fui eu que escolhi — o cacula, Ben, anunciou com orgulho. — Fui eu que
falei que vocé deveria usar azul-turquesa.

— Sim, foi vocé! — Citra sorriu e deu um abraco nele, contendo-se para nao
dizer o quanto ele havia crescido desde a tltima visita dela, trés meses antes.

Seu pai, fa de esportes classicos, assistia a um video antigo de um jogo de
futebol americano da Era da Mortalidade, que se parecia muito com o esporte
atual, mas de alguma forma era mais empolgante. Ele pausou o jogo para dedicar
toda a sua atencao a filha.

— Como é morar com a ceifadora Curie? Ela esta tratando vocé bem?

— Sim, com certeza. Viramos boas amigas.

— Tem dormido bem?

Citra achou a pergunta estranha, até entender o que ele realmente queria saber.

— FEu me acostumei com o trabalho — ela respondeu. — Nao tenho
dificuldade de dormir a noite.

O que ndo era de todo honesto, mas a verdade ndo faria bem a ninguém
naquele dia.

Ela ficou conversando amenidades com o pai até o assunto acabar. O que
levou apenas cinco minutos.

Naquele ano, seriam apenas os quatro no jantar de A¢ao de Gracas. Embora os
Terranova tivessem uma enorme familia estendida de ambos os lados, além de
muitos amigos, Citra pedira que ninguém aceitasse nem fizesse convites naquele
ano.

“Vai ser um drama so6 se ninguém for convidado”, sua mae havia dito.

“Tudo bem, va em frente. Mas diga que os ceifadores sao obrigados a coletar
um dos convidados no Dia de Acdo de Gragas.”

“E verdade?”

“Claro que ndo. Mas eles ndo precisam saber disso.”

A ceifadora Curie havia alertado Citra do que chamava de “oportunismo das
festas”. Parentes e amigos da familia iam rodea-la feito um enxame buscando
seu apreco. “Vocé sempre foi minha sobrinha predileta”, diriam, ou “Compramos
este presente sO para voce”.

“Todo mundo na sua vida vai querer receber imunidade contra a coleta”, a
ceifadora Curie havia alertado. “E essa expectativa logo se transforma em



ressentimento. Ndo apenas contra vocé, mas contra seus pais e seu irmao, que
tém imunidade pelo tempo que voceé viver.”

Citra concluiu que era melhor evitar toda aquela gente.

Ela foi até a cozinha para ajudar na preparacdo do jantar. Como sua mae era
engenheira de sintese alimentar, varios dos acompanhamentos eram prototipos
beta de produtos alimenticios. Por forca do habito, a mulher disse para a filha
tomar cuidado ao picar as cebolas.

— Acho que sei manejar bem uma faca a esta altura — Citra respondeu,
arrependendo-se logo em seguida, porque a mae ficou em siléncio. Ela tentou
dar um sentido diferente a frase. — Eu e a ceifadora Curie sempre preparamos
uma refeicdo para a familia dos coletados. Aprendi a cozinhar muito bem.

Aquilo s6 pareceu piorar as coisas.

— Ah, que bom — a mde disse com uma frieza que deixava claro que nao
achava aquilo nada bom. Ndo era uma aversdao contra Curie; era ciime. A
ceifadora havia tomado o lugar de Jenny Terranova na vida de Citra, e as duas
sabiam daquilo.

Quando o jantar foi servido, o pai cortou a carne. Embora Citra soubesse que
poderia ter feito um trabalho muito melhor com a faca, nem se ofereceu.

Havia comida até demais. A mesa era uma promessa de sobras eternas. Citra
costumava comer rapido, mas a ceifadora Curie insistia para que saboreasse o
prato e desenvolvesse o paladar, de modo que, como ceifadora Anastassia,
desacelerara o ritmo. Ela se perguntou se seus pais notavam aquelas pequenas
mudancgas.

Citra pensou que jantariam sem incidentes, mas, no meio da refeicdao, sua mae
decidiu comegar um.

— Fiquei sabendo que aquele garoto que esteve na aprendizagem com vocé
desapareceu — ela comentou.

Citra comeu uma colherada de algo roxo com gosto de puré de batata e pitaia.
Ela odiava a forma como seus pais se referiam desde o principio a Rowan como
“aquele garoto”.

— Estdo falando que ele enlouqueceu ou algo do tipo — Ben disse, de boca
cheia. — E, como ele é quase um ceifador, a Nimbo-Cumulo ndo tem permissao
de curar o cara.

— Ben! — disse o pai. — Nao vamos conversar sobre esse assunto a mesa.

Embora ele mantivesse os olhos no filho, Citra sabia que estava se dirigindo a
mulher.

— Bom, fico contente por vocé ndo ter mais nenhuma relagdo com ele — a



mde disse. — Como Citra ndo respondeu, ela insistiu. — Sei que ficaram
proximos durante a aprendizagem.

— Nao ficamos — Citra respondeu. — Nado éramos nada um do outro. — Foi
mais doloroso admitir aquilo do que seus pais poderiam imaginar. Como ela e
Rowan poderiam ter qualquer tipo de relacao quando foram obrigados a se tornar
adversarios mortais? Mesmo agora, enquanto ele era perseguido e ela era
dominada pela enorme responsabilidade de ser uma ceifadora, como poderia
haver algo entre eles além de um profundo poco de desejo?

— Se sabe o que é bom para vocé, Citra, vai se distanciar daquele garoto —
sua mae disse. — Esqueca que o conheceu ou pode se arrepender.

Seu pai suspirou e desistiu de tentar mudar de assunto.

— Sua mae esta certa, meu amor. Eles escolheram vocé em vez dele por um
motivo...

Citra deixou a faca cair na mesa. Nao porque temia usa-la, mas porque a
ceifadora Curie lhe havia ensinado a nunca segurar uma arma quando estivesse
com raiva, mesmo se fosse uma faca de jantar. Ela tentou escolher as palavras
com cuidado, talvez sem muito sucesso.

— Sou uma ceifadora — ela disse com severidade e firmeza. — Posso ser
filha de vocés, mas deveriam demonstrar o respeito que minha posicao merece.

Os olhos de Ben acusaram tanta magoa quanto na noite em que ela fora
forcada a cravar uma faca no coracao dele.

— Entdo todos temos que chamar vocé de ceifadora Anastassia agora? — ele
perguntou.

— E claro que ndo — ela respondeu.

— S6 “exceléncia” esta bom — ironizou a mae.

Entdo algo que o ceifador Faraday dissera voltou a sua mente. A familia é a
primeira vitima da Ceifa.

Nado houve mais conversa durante o resto da refeicdo. Assim que os pratos
foram colocados na lava-loucas, Citra disse:

— E melhor eu ir embora.

Seus pais ndo tentaram convencé-la a ficar. A situacdo era tdao desconfortavel
para eles quanto para ela. A mde ndo parecia mais amargurada, apenas resignada.
Havia lagrimas em seus olhos, que ela procurou esconder abracando Citra com
forca, mas nao foi bem-sucedida.

— Volte logo, meu amor — a mae disse. — Aqui ainda € sua casa.

Mas nao era, e todos sabiam daquilo.



— Vou aprender a dirigir, ndo importa quantas vezes isso me mate.

Apenas um dia depois do jantar de A¢do de Gracas, Anastassia — e agora era
mesmo Anastassia — estava mais decidida do que nunca a comandar seu proprio
destino. A tensdo no jantar com a familia a lembrara de que precisava colocar
distancia entre quem ela tinha sido e quem havia se tornado. A garotinha que
andava em carros publicos precisava ser deixada para tras.

— Voceé vai nos levar para as coletas de hoje — Marie disse.

— FEu consigo — ela afirmou, embora nao sentisse tanta confianca quanto
demonstrava. Na ultima aula, tinha jogado o carro dentro de uma vala.

— Sdo praticamente apenas estradas rurais — Marie disse enquanto iam para
o carro. — Vamos testar suas habilidades sem correr muito perigo.

— Somos ceifadoras — Citra apontou. — NGs somos o perigo.

A cidadezinha na agenda delas ndo tinha uma coleta havia mais de um ano.
Naquele dia, sofreria duas. A da ceifadora Curie seria rapida, mas a da ceifadora
Anastassia chegaria com um meés de atraso. Elas tinham encontrado um ritmo
bom para suas coletas conjuntas.

Ambas sairam hesitantes da garagem da Casa da Cascata, pois Citra ainda
tinha problemas com o cambio manual do Porsche. O conceito de embreagem
lhe parecia uma forma de punicao medieval.

— Para que trés pedais? — Citra resmungou. — As pessoas sO tém dois pés.

— Pense no carro como um piano, Anastassia.

— Odeio piano.

As brincadeiras deixaram o exercicio um pouco mais leve, e sua condugdo
ficava mais suave conforme resmungava. Mas ela estava apenas comecando a
aprender...

Mal tinham percorrido meio quilometro pela estrada particular sinuosa da
Casa da Cascata quando um vulto saltou da floresta.

— Ele vai se jogar! — gritou a ceifadora Curie. Tinha virado moda entre os
adolescentes que buscavam emocao se jogar na frente de carros em movimento.
Era muito dificil pegar um carro da rede de surpresa, e aqueles que dirigiam
carros fora da rede em geral tinham motoristas experientes. Se a ceifadora Curie
estivesse ao volante, teria feito uma curva habilidosa, contornado o suicida e
seguido em frente sem pensar duas vezes; mas os reflexos de Citra ainda eram
lentos. Suas maos ficaram paralisadas no volante. Por mais que ela tentasse pisar
no freio, ela s6 conseguia acertar a maldita embreagem. O carro atingiu o garoto
em cheio, que bateu no cap0, estilhacou o para-brisa e voou por cima delas. S6
entdo Citra encontrou o freio e parou o carro cantando pneu.



— Merda! — A ceifadora Curie inspirou fundo e soltou o ar devagar. — Isso
definitivamente teria feito vocé reprovar em um teste de direcao da Era Mortal.

Elas sairam do carro e, enquanto a ceifadora Curie examinava os estragos em
seu Porsche, Citra foi rumo ao garoto, determinada a dar um sermdo nele. Era
seu primeiro passeio de verdade ao volante e um idiota estragava tudo!

Ele estava vivo, mas por pouco. Embora parecesse agonizar, Citra sabia que
ndo era o caso. Os nanitos de dor tinham se ativado no instante em que ele
encostara no carro, e aqueles que se jogavam os tinham refinados para poder
sentir o maximo de estrago com o minimo de dor. Os nanitos de cura dele ja
deviam estar tentando reparar o dano, mas s6 podiam prolongar o inevitavel. O
garoto estaria semimorto em menos de um minuto.

— Satisfeito? — Citra perguntou. — Teve sua adrenalina a nossas custas?
Somos ceifadoras, sabe? Eu deveria coletar vocé antes que o ambudrone chegue.

Nao que ela fosse fazer aquilo, mas poderia.

O garoto a encarou. Citra esperava encontrar uma expressao de arrogancia,
mas ele parecia mais desesperado do que qualquer outra coisa. Por aquilo ela ndao
esperava.

— A... A... Ar — o garoto disse, com a boca inchada.

— Ar? — disse Citra. — Se ndo esta conseguindo respirar a culpa é toda sua.

Entdo ele agarrou o manto da ceifadora com a mdo ensanguentada e a puxou
com mais forca do que ela julgou que tinha. Citra tropecou na bainha e caiu de
joelhos.

— Ar... ma... di... Ar... ma...

Entao ele soltou o manto e ficou imovel. Seus olhos continuaram abertos, mas
Citra tinha visto mortes suficientes para reconhecer uma.

Mesmo no meio da floresta, um ambudrone chegaria logo mais para busca-lo.
Eles pairavam até sobre as regioes menos povoadas.

— Que amolacdo — lamentou a ceifadora Curie quando Citra voltou até ela.
— Ele vai estar em pé muito antes de conseguirmos consertar o estrago no
carro... e vai adorar ter sido atropelado por duas ceifadoras.

Ainda assim, a situacdo parecia estranha a Citra. Ela ndo entendia por qué.
Talvez fossem os olhos do garoto. Ou o desespero em sua voz. Ele ndo parecia o
tipo de pessoa que se jogava na frente de carros. Aquilo a fez parar para pensar.
O suficiente para considerar o que poderia haver de errado na situacdo toda.
Citra observou ao redor e entao viu um arame fino estendido na estrada, a menos
de trés metros de onde o carro havia freado.

— Marie, olhe aquilo...



As duas se aproximaram do arame, amarrado em uma arvore de cada lado da
estrada. Foi entdo que ela entendeu o que o garoto estava tentando dizer.

Armadilha.

Elas seguiram o arame até a arvore a esquerda. Logo atras dela havia um
detonador conectado a explosivos suficientes para abrir uma cratera de trinta
metros de largura. Citra perdeu o folego e precisou respirar fundo. O rosto da
ceifadora Curie ndo se alterou. Ela permaneceu estoica.

— Entre no carro, Citra.

Citra ndo discutiu. O fato de Marie ter se esquecido de chama-la de Anastassia
mostrava o quanto estava preocupada.

A ceifadora mais velha assumiu o volante. O capd estava amassado, mas o
motor ligou normalmente. Ela deu ré, desviando com cuidado do garoto. Entdao
uma sombra se assomou sobre ambas. Citra levou um susto antes de perceber
que era apenas o ambudrone chegando para buscar o garoto. Ele as ignorou e foi
cuidar da sua missao.

Havia apenas uma residéncia naquela estrada — apenas duas pessoas
poderiam passar por ali naquela manha —, portanto nao havia diuvida de quem
era o alvo. Se o arame tivesse sido puxado, ndo haveria restos suficientes delas
para reviver. Mas o dia fora salvo por aquele garoto misterioso e pela ma direcao
de Citra.

— Marie... quem voceé acha que...

A ceifadora Curie a interrompeu antes que pudesse terminar.

— Sou contra conjecturas infundadas e ficaria contente se vocé ndao perdesse
seu tempo com joguinhos de adivinhacdo. — Entdo ela suavizou o tom. —
Vamos denunciar isso a Ceifa. Eles vao investigar. Chegaremos ao fundo dessa
histéria.

Atras delas, os bracos delicados do ambudrone pegavam o corpo do garoto
que havia salvado sua vida e o levavam embora.



A imortalidade humana é inevitavel. Como a fissdo nuclear ou a viagem aérea. Ndo sou eu quem
escolhe reviver os semimortos, assim como ndo fui eu quem decidiu deter as causas genéticas do
envelhecimento. Deixo todas as decisdes relativas a vida bioldgica aos biologicamente vivos. A
humanidade escolheu a imortalidade e minha funcdo é facilitar essa escolha, ja que deixar os
semimortos em tal estado seria uma violagdo grave da lei. Por isso, coleto seus corpos, levo ao centro
de revivificacdo mais préximo e os trago de volta ao normal o mais rapido possivel.

O que fazem depois de ser revividos cabe, como sempre, inteiramente a eles. H4 quem pense que
ser semimorto pode dar & pessoa mais sabedoria e perspectiva. As vezes d4, mas nunca dura. No fim,
€ algo tdo temporario quanto a morte.

A Nimbo-Ciimulo
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Semimorto

Greyson nunca havia perdido a vida antes. A maioria dos jovens era semimorta
pelo menos uma ou duas vezes enquanto crescia. Eles assumiam mais riscos do
que os jovens da Era Mortal porque as consequéncias ndao eram permanentes. A
morte e a desfiguracdo tinham sido substituidas por revivificacdo e broncas.
Ainda assim, Greyson nunca tendera a imprudéncia. Obviamente sofrera alguns
machucados, mas seus cortes, hematomas e até seu braco quebrado tinham sido
curados em menos de um dia. Perder a vida era uma experiéncia totalmente
diferente, que ndo gostaria de repetir tdo cedo. E ele se lembrava de todos os
momentos, 0 que a tornava ainda pior.

A dor aguda de ser atingido pelo carro ja estava sendo anestesiada no
momento em que fora lancado no ar. O tempo pareceu passar mais devagar
enquanto caia. Houve outro choque de dor quando ele atingiu o asfalto, mas,
mesmo assim, estava longe da dor real. Quando a ceifadora Anastassia chegou
até ele, os gritos de suas terminacdes nervosas devastadas ja eram atenuados por
um desconforto contido. Seu corpo destrocado queria sentir dor, mas aquilo lhe
fora proibido. Ele se lembrou de pensar, em seu delirio induzido pelos opiatos,
em como devia ser triste para um corpo querer tanto algo que lhe era negado.

A manhd antes do atropelamento correra de uma forma completamente
diferente do que ele esperava. Seu plano era apenas pegar um carro publico até a
porta das ceifadoras, avisa-las de que suas vidas corriam perigo e sair dali
tranquilamente. Caberia a elas dar conta da ameaca como achassem melhor. Se
tivesse sorte, sairia sem ter que lidar com as consequéncias e ninguém — muito
menos a Interface da Autoridade — saberia o que tinha feito. Era aquele o
objetivo da coisa toda, nao? Negacdo plausivel? A 1A nao estaria violando a lei se
Greyson agisse por conta propria, e seria melhor ainda se ninguém o visse.

Mas a Nimbo-Cumulo saberia, claro. Ela acompanhava os movimentos de
todos os carros publicos e sempre sabia onde cada um estava em todos o0s
momentos. Mas ela também impunha a si leis muito rigidas sobre a privacidade
pessoal. Nao violaria o direito de uma pessoa a privacidade. Era engracado, mas



as proprias leis da Nimbo-Ctiimulo permitiam que Greyson violasse a lei como
bem entendesse, desde que o fizesse em particular.

Seus planos sofreram uma reviravolta inesperada quando seu carro publico
parou a beira da estrada a quase um quilometro da Casa da Cascata.

“Sinto muito”, o carro lhe dissera com seu tom jovial de sempre. “Nao
podemos entrar em estradas particulares sem a permissdo do proprietario.”

O proprietario era, obviamente, a Ceifa, que nunca dava permissao para nada a
ninguém, e era conhecida por coletar aqueles que a pediam.

Entdo Greyson havia saido do carro e percorrido a pé o resto do caminho. Ele
admirava as arvores, tentando adivinhar a idade delas e se perguntava quantas
estavam ali desde a Era da Mortalidade. Tinha sido por sorte que baixara os
olhos e avistara o fio em seu caminho.

Greyson notara os explosivos apenas segundos antes de ouvir o carro se
aproximando, entdo soubera que s6 havia uma maneira de impedi-lo. Ele nao
pensara duas vezes — porque a menor hesitacdo teria dado um fim definitivo a
todos. Tinha se atirado na estrada e se entregara a velha fisica dos corpos em
movimento.

Ser semimorto era como fazer xixi nas calcas (o que talvez tivesse feito, alias)
e se afundar num marshmallow gigante e tdo denso que mal se conseguia
respirar. Entdo o marshmallow dera lugar a um tdnel circular que era como uma
cobra engolindo o préprio rabo. Ele abriu os olhos sob a luz suave e difusa de
um centro de revivificacao.

Sua primeira emocao foi alivio. Se estava sendo revivido, a explosdao nao
havia disparado. Caso contrario, ndao haveria restos suficientes para ele ser
trazido de volta. Estar ali significava que tinha conseguido. Salvara a vida das
ceifadoras Curie e Anastassia!

A emocdo que o atingiu em seguida foi uma pontada de tristeza, porque nao
havia ninguém no quarto com ele. Quando uma pessoa era semimorta, seus entes
queridos recebiam uma notificacdo de imediato. Era normal alguém estar
presente para receber o revivido de volta ao mundo.

Mas ndo havia ninguém com Greyson. Na tela ao lado de sua cama estava um
cartdao bobo de suas irmas, ilustrado com um magico confuso observando o
corpo morto da assistente que havia acabado de serrar ao meio.

“Parabéns pelo seu primeiro falecimento”, o cartdo dizia.

E s6. Nao havia nada dos pais dele. E ndo deveria ter sido uma surpresa.
Ambos estavam acostumados a Nimbo-Ctimulo ocupando seu papel, mas ela
também estava silenciosa. Aquilo o incomodava mais que todo o resto.



Uma enfermeira entrou.

— Olha s6 quem acordou!

— Quanto tempo demorou? — ele perguntou, curioso.

— Menos de um dia — ela respondeu. — Foi uma revivificacdo bem
tranquila... E, como é a sua primeira, € gratuita!

Greyson limpou a garganta. Ele se sentia como se tivesse tirado um cochilo a
tarde; um pouco zonzo, um pouco mal-humorado, mas nada de mais.

— Ninguém passou para me ver?

A enfermeira apertou os labios.

— Sinto muito, querido — disse, baixando os olhos. Foi um gesto simples,
mas Greyson percebeu que havia algo que ela ndo estava dizendo.

— Entdo... é s6 isso? Ja posso ir?

— Assim que estiver pronto, fomos instruidos a colocar vocé em um carro
publico que vai leva-lo para a Academia Nimbo.

Mais uma vez aquele olhar, evitando encara-lo. Greyson decidiu confronta-la
sem rodeios.

— Tem alguma coisa errada, ndo tem?

A enfermeira comecou a redobrar as toalhas que ja estavam dobradas.

— E nossa funcdo reviver vocé, e ndo comentar o que vocé fez para ser
semimorto.

— Salvei a vida de duas pessoas.

— Eu ndo estava 14, ndo vi nada, ndao sei de nada. S6 sei que foi marcado
como infrator por conta disso.

Greyson estava certo de que tinha entendido errado.

— Infrator? Eu?

Ela voltou a sorrir, animada.

— Nao é o fim do mundo. Tenho certeza de que vocé vai limpar sua ficha
rapidinho... se quiser, claro.

Em seguida, ela bateu as maos como se tivesse se livrado da situacao e disse:

— Agora, que tal um pouco de sorvete?

O destino predefinido do carro publico ndo era o dormitério de Greyson: era o
edificio administrativo da Academia Nimbo. Ao chegar, ele foi guiado
diretamente a uma sala de conferéncia com uma mesa para vinte pessoas,
embora s6 houvesse trés ali: o reitor, a diretora estudantil e outro administrador
cujo unico objetivo parecia ser olhar feio para ele, como um dobermann raivoso.



A ma noticia vinha por meio de trés pessoas.

— Sente-se, sr. Tolliver — disse o reitor, um homem de cabelo perfeito,
grisalho de proposito nas entradas. A diretora bateu a caneta numa pasta aberta e
o cara de dobermann apenas o encarou.

Greyson se sentou de frente para eles.

— Vocé tem alguma ideia dos problemas que causou para si e para esta
academia? — perguntou o reitor.

Greyson nao negou o que havia feito. SO prolongaria a situacdo, e ele queria
acabar logo com aquilo.

— Foi um ato consciente, senhor.

O reitor soltou uma gargalhada melancélica, insultante e depreciativa.

— Ou vocé é excessivamente ingénuo ou um idiota — vociferou o
dobermann.

O reitor ergueu a mao para impedir o sermao do colega.

— InteracOes propositais entre um estudante desta academia e duas ceifadoras,
ainda que para salvar a vida delas...

Greyson completou a frase.

— Sdo uma violacdo da separacao entre a Ceifa e o Estado. Clausula quinze,
paragrafo trés, para ser preciso.

— Nao venha pagar de sabe-tudo — ralhou a diretora. — Isso ndo vai ajudar
no seu caso.

— Com todo o respeito, duvido que alguma coisa que eu disser va ajudar no
meu caso.

O reitor se inclinou para a frente.

— O que quero entender é como vocé sabia... Porque me parece que a Unica
forma seria estando envolvido e voltando atras. Portanto, me diga, sr. Tolliver:
fez parte do compl6 para incinerar aquelas ceifadoras?

A acusacgao pegou Greyson de surpresa. Em momento nenhum havia passado
pela cabeca dele que poderia ser considerado um suspeito.

— Nao! — ele exclamou. — Eu nunca... Como podem pensar isso? Nao!

Ele ficou quieto, determinado a se controlar.

— Entdo nos faca a gentileza de dizer como sabia a respeito dos explosivos —
disse o dobermann. — E ndo ouse mentir.

Greyson poderia contar tudo, mas algo o deteve. Se tentasse negar sua culpa, o
que tinha feito ia se tornar inutil. Eles descobririam algumas coisas, se ja nao
sabiam, mas nao tudo. Por isso, escolheu com cuidado quais verdades ia revelar.

— Fui chamado para a Interface da Autoridade na semana passada. Podem



verificar minha ficha para confirmar.

A diretora pegou um tablet, clicou algumas vezes nele, depois olhou para os
outros e assentiu.

— E verdade — ela disse.

— Por que a 1A chamaria vocé? — o reitor questionou.

Aquela era a hora de comecar a criar uma ficcdao convincente.

— Um amigo do meu pai é agente nimbo. Como meus pais estao fora ha
bastante tempo, ele queria saber como eu estava e me dar alguns conselhos,
sabe? Sobre que aulas devo fazer no proximo semestre, que professores devo
escolher. Ele s6 queria me dar uma ajudinha.

— Entdo ele se ofereceu para mexer alguns pauzinhos — disse o dobermann.

— Nao, s6 ia me dar alguns conselhos mesmo... e oferecer apoio. Ando me
sentindo meio sozinho, e ele sabe disso. S6 estava sendo gentil.

— Isso ainda nao explica...

— Calma, ja vou chegar la. Enfim, depois que sai da sala dele, passei por um
grupo de agentes encerrando uma reunido. Nao deu para ouvir tudo, mas peguei
uns boatos sobre um complo contra a ceifadora Curie. Chamou minha atencao,
porque ela é uma das mais famosas. Eu os ouvi falando que era uma pena terem
de ignorar aquilo, porque seria uma violagdo avisa-la. Dai pensei...

— Pensou que poderia ser um her6i — completou o reitor.

— Exato, senhor.

Os trés se entreolharam. A diretora escreveu algo para os outros dois verem. O
reitor concordou com a cabeca e o dobermann consentiu, ajeitando-se
descontente na cadeira e desviando o olhar.

— Nossas leis existem por um motivo, Greyson — disse a diretora. Ele sabia
que havia conseguido porque eles ndo o estavam mais chamando de “sr.
Tolliver”. Podiam ndo acreditar totalmente nele, mas acreditavam o bastante para
decidir que o caso ndo valia seu tempo. — A vida de duas ceifadoras nao vale o
menor risco a separacao — continuou a diretora. — A Nimbo-Cumulo ndo pode
matar e a Ceifa ndo pode governar. A tnica forma de assegurar isso é nao manter
nenhum contato entre as instituicoes... e impor penalidades graves por qualquer
violagao.

— Pelo seu bem, vamos tornar isso rapido — continuou o reitor. — Vocé esta,
a partir de agora, permanente e irrevogavelmente expulso deste lugar. Nao
podera se candidatar a esta ou a qualquer outra Academia Nimbo.

Greyson sabia que aquilo ia acontecer, mas ouvir a frase doeu mais do que
imaginava. Ele conseguiu evitar que seus olhos lacrimejassem. Pelo menos



aquilo ajudaria a vender a mentira que havia contado.

Ndo se importava muito com o agente Traxler, mas sabia que precisava
protegé-lo. A lei exigia culpabilidade — um acerto de contas —, e nem mesmo a
Nimbo-Cumulo podia escapar dela. Era parte de sua integridade; ela vivia de
acordo com as leis que decretava. Greyson tinha agido por livre e espontanea
vontade. A Nimbo-Cumulo o conhecia. Tinha confiado que ele faria aquilo,
apesar das consequéncias. Agora seria punido e a lei seria respeitada. Mas ele
ndo precisava gostar daquilo. Por mais que amasse a Nimbo-Cumulo, odiou-a
naquele momento.

— Agora que vocé ndo estuda mais aqui — disse a diretora —, as leis de
separacdo nao se aplicam mais, o que significa que a Ceifa vai querer interrogar
vocé. Ndo sabemos nada sobre os métodos interrogatorios deles, portanto é
melhor estar preparado.

Greyson engoliu em seco. Nao tinha considerado aquilo.

— Entendi.

O dobermann o dispensou com um aceno.

— Volte para o dormitorio e arrume suas coisas. Um dos meus funcionarios
vai passar la as cinco em ponto para escoltar vocé para fora do campus.

Ah, entdo aquele era o chefe de seguranca. Ele parecia intimidante o suficiente
para o cargo. Greyson lhe lancou um olhar de ftria, porque, aquela altura, nao
importava o que faria. Ele se levantou para sair, mas, antes, precisava fazer uma

pergunta.
— Voceés tinham mesmo de me marcar como infrator?
— Isso ndo teve nada a ver conosco — disse o reitor. — Quem impos a

punicdo a vocé foi a Nimbo-Cumulo.

A Ceifa, que, com excecdo das coletas, tomava qualquer providéncia a passos
de tartaruga, levou um dia inteiro para decidir como lidar com os explosivos. No
fim, resolveu que era mais seguro apenas mandar um robd tropecar no arame a
fim de ativa-los e, depois, quando a poeira e os pedacos de arvore baixassem,
mandar uma equipe para recuperar a estrada.

A explosdo chacoalhou as janelas da Casa da Cascata a ponto de Citra achar
que algumas iam se quebrar. Nem cinco minutos depois, a ceifadora Curie estava
arrumando a mala e instruia Citra a fazer o mesmo.

— Vamos para um esconderijo?

— Eu ndo me escondo — a ceifadora Curie respondeu. — Vamos ficar em



movimento. Aqui, somos alvos faceis para um préximo ataque. Alvos moveis
sao muito mais dificeis de encontrar e derrubar.

Ainda ndo estava claro, porém, quem tinha sido o alvo ou por qué. Mas a
ceifadora Curie tinha sua opinido. Ela a expressou enquanto Citra a ajudava a
trancar seu longo cabelo prateado.

— Meu ego diz que deviam estar atras de mim. Sou a mais respeitada das
ceifadoras da velha guarda... mas também é possivel que o alvo fosse vocé.

Citra zombou da ideia.

— Por que alguém estaria atras de mim?

Ela viu o sorriso da ceifadora Curie refletido no espelho.

— Vocé abalou as estruturas da Ceifa mais do que imagina, Anastassia.
Muitos jovens admiram e respeitam vocé. Pode até vir a se tornar a porta-voz
deles. E, considerando que é fiel aos modelos antigos, os verdadeiros modelos,
talvez queiram cala-la antes que isso aconteca.

A Ceifa prometeu abrir uma investigacao, mas Citra duvidava que descobriria
algo. Resolver problemas ndo era seu ponto forte. Eles ja estavam seguindo o
caminho do menor esforco, trabalhando com base na premissa de que o atentado
era obra do “ceifador Lucifer”. O que era revoltante para Citra, embora nao
pudesse deixar que a Ceifa soubesse daquilo. Ela precisava se distanciar de
Rowan publicamente. Ninguém podia saber que haviam se encontrado.

— Talvez seja bom considerar que eles podem ter razdo — a ceifadora Curie
disse.

Citra puxou o cabelo dela com um pouco de forca demais ao fazer a tranga.

— Vocé nao conhece Rowan.

— Nem vocé — a ceifadora Curie disse, trazendo o cabelo para a frente e
assumindo o restante do trabalho. — Vocé se esquece, Anastassia, de que eu
estava la no conclave quando ele quebrou seu pescoco? Vi os olhos do garoto.
Sentiu um grande prazer naquilo.

— Foi uma farsa! — Citra insistiu. — Ele estava representando um papel para
a Ceifa. Sabia que aquilo ia nos desqualificar e que era a tinica forma de garantir
um empate. Na minha opinido, foi muito inteligente.

A ceifadora Curie manteve o siléncio por alguns minutos, depois disse:

— S0 tome cuidado para ndo deixar que suas emocoes afetem seu julgamento.
Agora, vocé gostaria que eu trancasse seu cabelo ou prefere fazer isso sozinha?

Naquele dia, porém, Citra decidiu deixar o cabelo solto.



Elas guiaram o carro esportivo amassado até a parte destruida da estrada, onde
operarios ja estavam trabalhando para reconstruir. Pelo menos mil arvores
tinham sido explodidas, e outras centenas estavam desfolhadas. Citra imaginou
que levaria um longo tempo para a floresta se recuperar daquele ataque. Depois
de cem anos ainda haveria sinais da explosao.

A cratera tornava impossivel atravessar ou mesmo dar a volta de carro, entdo a
ceifadora Curie pediu que um carro publico as buscasse do outro lado. Elas
pegaram as malas e abandonaram o carro de Curie na estrada destruida,
contornando a cratera a pé.

Citra ndo pode deixar de notar as manchas de sangue no asfalto onde caira o
garoto que as salvara.

A ceifadora Curie, que sempre via muito mais do que Citra gostaria,
aconselhou:

— Esqueca, Anastassia... O pobre garoto nao é da nossa conta.

— Eu sei — admitiu Citra. Mas ela ndo estava disposta a deixar aquilo de
lado. Nao era da sua natureza.



A designacdo de “infrator” foi algo que criei com o coracdo pesado nos primérdios do meu governo.
Era uma infeliz necessidade. Crimes, em sua forma real, se extinguiram quase imediatamente depois
que acabei com a fome e a pobreza. O roubo de posses materiais, o homicidio precipitado pela raiva e
pelo estresse social... tudo isso terminou por conta propria. As pessoas propensas a crimes violentos
foram geneticamente tratadas com o objetivo de acalmar suas tendéncias destrutivas, deixando-as em
parametros normais. Aos sociopatas, dei consciéncia; aos psicopatas, sanidade.

Mesmo assim, houve turbuléncia. Comecei a reconhecer algo na humanidade que era efémero e
dificil de quantificar, mas definitivamente existia. Em termos simples, ela tinha a necessidade de ser
ma. Nem todos os individuos, claro, mas calculei que trés por cento da populacdo sé conseguia
encontrar sentido na vida através da rebeldia. Mesmo sem injusticas no mundo para combater, tinham
uma necessidade inerente de desafiar alguma coisa. Qualquer coisa.

Imagino que eu poderia ter encontrado meios de remediar esse problema, mas ndo tenho a menor
vontade de impor a humanidade uma falsa utopia. Nao se trata de um “admirdvel mundo novo”, mas
de um mundo governado com sabedoria, consciéncia e compaixdo. Conclui que, se a rebeldia era uma
expressao natural da paixao e do desejo humanos, eu teria de dar espago a ela.

Por isso, institui a designacdo de “infratores” e o estigma social que a acompanha. Para aqueles
que entram na condi¢do de infrator involuntariamente, o caminho de volta é simples e rapido; para
aqueles que levam uma vida questionavel por escolha prépria, a denominagdo é uma medalha de
honra que usam com orgulho. Eles encontram validacdo na desconfianga do mundo. Sentem prazer na
ilusdo de estar do lado de fora, felizes em seu descontentamento. Teria sido cruel da minha parte lhes
negar isso.

A Nimbo-Ciimulo
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Um silvo de seda carmesim

Infrator! Aquela palavra era como um pedago de carne borrachuda na boca de
Greyson. Ele ndo conseguia cuspir, tampouco engolir. Tudo o que podia fazer era
continuar mastigando, na esperanca de que, de alguma forma, fosse triturada até
se tornar comestivel.

Os infratores roubavam coisas, mas nunca saiam impunes. Faziam ameacas,
mas ndo as cumpriam. Gritavam palavroes e cheiravam a insubordinacdao — mas
ndo passava daquilo, uma insinuacdo. A Nimbo-Cumulo sempre impedia que
fizessem algo ruim de verdade, e era tdo boa naquilo que os infratores haviam
desistido de tudo além de pequenos delitos, pose e resmungos.

A Interface da Autoridade tinha uma agéncia dedicada a tratar dos infratores,
ja que nao possuiam permissdo de conversar diretamente com a Nimbo-Cumulo.
Eles viviam em condicional e tinham de se apresentar regularmente. Aqueles que
forcavam demais os limites passavam a ter um agente da paz particular para
monitora-los o dia todo. Era um programa bem-sucedido, como evidenciado pela
quantidade de infratores que haviam chegado a casar com seus agentes da paz e
voltado a ser cidaddos produtivos.

Greyson ndo conseguia se imaginar como uma daquelas pessoas. Nunca havia
roubado nada. Algumas criancas na escola brincavam de infrator, mas ndo era
sério, e passava com o tempo.

Greyson experimentou uma dose de sua nova vida antes mesmo de chegar em
casa. O carro publico leu para ele a lei de revolta quando ainda estavam na
Academia Nimbo.

— Fique ciente de que qualquer tentativa de vandalismo resultara na
suspensdo imediata desta viagem e na expulsdo para a beira da estrada.

Greyson imaginou um assento ejetor lancando-o para o céu. Teria rido da ideia
se uma pequena parte dele ndo acreditasse que aquilo pudesse acontecer de
verdade.

— Nao se preocupe — ele respondeu. — Ja fui expulso uma vez hoje, e foi o
bastante.



— Certo — disse o carro. — Me diga seu destino evitando o uso de qualquer
linguagem abusiva, por favor.

No caminho para casa, ele lembrou que a geladeira estava vazia havia dois
meses e passou no mercado. A moca do caixa o encarou desconfiada, como se
ele fosse pegar um pacote de chiclete e enfiar no bolso sem pagar. Até as outras
pessoas na fila sentiam o ar frio vindo dele. O preconceito era visivel. Por que as
pessoas escolhem isso?, ele se perguntou. Mas algumas escolhiam. Ele mesmo
tinha um primo que era um infrator.

“E libertador ndo se preocupar com nada nem ninguém”, o primo havia
comentado. Aquilo tinha parecido irénico a Greyson, porque tinha correntes de
ferro implantadas cirurgicamente nos punhos, uma modificacdo corporal em
voga entre os infratores naqueles tempos. Era o preco a pagar pela liberdade.

E ndo foram sé desconhecidos que o trataram de maneira diferente.

Depois que chegou em casa e tirou da mochila os poucos pertences que
carregava consigo, sentou e mandou mensagem para alguns amigos, avisando
que estava de volta e que as coisas nao haviam corrido como o esperado.
Greyson nunca tinha sido de manter amizades proximas. Nunca abrira o coracao
para ninguém ou explorara suas vulnerabilidades mais profundas. Afinal, para
aquilo tinha a Nimbo-Cumulo. S6 que agora ndo tinha mais. S6 os amigos que se
apresentavam nos bons momentos. Companheiros por conveniéncia.

Ele ndo recebeu nenhuma resposta, e ficou admirado com a facilidade com
que o simulacro de amizade se desfazia. Depois de um tempo, ligou para alguns.
Os poucos que atenderam o fizeram porque ndo tinham percebido que era
Greyson quem estava ligando. Mas a tela de cada um passara a mostra-lo como
infrator, de modo que, o mais rapido e educadamente possivel, eles finalizavam a
ligacdo. Embora ninguém chegasse ao ponto de bloquear seu numero, ele
duvidava que retribuiriam qualquer outra forma de comunicacdo. Pelo menos,
ndo até o grande I vermelho ser removido de seu perfil.

Mas Greyson recebeu mensagens de pessoas que ndo conhecia.

“Cara, bem-vindo ao bando!”, uma garota escreveu. “Vamos beber e botar pra
quebrar.” Sua foto revelava que tinha a cabeca raspada e um pénis tatuado na
bochecha.

Greyson fechou o computador e o jogou contra a parede.

— Ja estou botando pra quebrar aqui — ele disse ao quarto vazio. Aquele
mundo perfeito podia ter um lugar para todos, mas o de Greyson nao era ao lado
de uma menina com a tatuagem de um pénis na bochecha.

Ele pegou o computador, que tinha rachado, mas ainda estava funcionando.



Sem duvida um novo ja estava a caminho via drone — a menos que os infratores
ndo tivessem suas maquinas substituidas automaticamente.

Conectou-se outra vez, deletou todas as mensagens recebidas, que eram de
outros infratores lhe dando as boas-vindas, e escreveu uma mensagem frustrada
para a Nimbo-Cuamulo.

Como pobde fazer isso comigo?

A resposta foi imediata.

Acesso negado ao cortex consciente da Nimbo-Cumulo.

Ele pensou que seu dia ndo tinha como ficar pior. Entdo a Ceifa apareceu a sua
porta.

As ceifadoras Curie e Anastassia ndao tinham reservas no Grand Hotel
Mericano de Louisville. Simplesmente caminharam até a recepcao e receberam a
chave do quarto. Era como as coisas funcionavam: os ceifadores nunca
precisavam de reservas, ingressos ou hora marcada. Costumavam ficar com o
melhor quarto disponivel nos hotéis. Mesmo que estivessem lotados, surgia
magicamente um disponivel. A ceifadora Curie ndo estava interessada no
melhor, e pediu uma suite simples com dois quartos.

— Quanto tempo pretendem ficar? — perguntou o recepcionista, nervoso e
inquieto desde que tinham se aproximado. Seu olhar alternava entre as duas,
como se desvia-lo pudesse ser letal.

— Vamos ficar até decidir partir — a ceifadora Curie respondeu, ja pegando a
chave. Citra abriu um sorriso para acalma-lo um pouco enquanto se afastavam.

Elas recusaram a ajuda do carregador e levaram as préprias malas. Assim que
as guardaram na suite, a ceifadora Curie estava pronta para sair de novo.

— Independente das nossas preocupagdes pessoais, temos uma missdao a
cumprir. Ha duas pessoas que precisam morrer — ela disse. — Vai coletar
comigo hoje?

Citra ficou espantada por Marie ja ter conseguido deixar o ataque para tras e
voltar ao trabalho.

— Na verdade, preciso terminar uma coleta que marquei no més passado.

Curie suspirou.

— Seu método é muito trabalhoso. E longe?

— Fica a uma hora de trem. Volto antes do anoitecer.

Curie passou a mao na tranca longa, contemplando a jovem ceifadora.

— Posso ir com voceé, se quiser — ela se ofereceu. — Posso coletar alguém la.



— Vou ficar bem, Marie. Alvo moével, certo?

Por um instante, ela achou que a ceifadora mais velha poderia insistir, o que
nao aconteceu.

— Esta bem. Mas tome cuidado e, se vir alguma coisa suspeita, me avise
imediatamente.

Citra estava certa de que a Unica coisa suspeita era ela mesma, que havia
mentido sobre seu destino.

Apesar do conselho da outra ceifadora, Citra ndo conseguia esquecer o garoto
que havia salvado a vida delas. Ela ja tinha feito a pesquisa necessaria sobre ele.
Greyson Timothy Tolliver. Era uns seis meses mais velho que ela, mas parecia
mais jovem. Seu registro de vida ndo mostrava nada digno de nota, nem de
positivo nem de negativo. Nao era raro — ele era como a maioria das pessoas.
Apenas levava a vida. Sua existéncia ndo tinha pontos altos nem baixos. Pelo
menos até entdo. Sua existéncia morna e sem sal tinha sido fervida e apimentada
em um unico dia.

Quando ela analisou o registro de vida dele, o aviso piscante de “infrator”
justaposto aos olhinhos inocentes do retrato quase a fez rir. Aquele garoto era tao
infrator quanto um picolé. Morava numa casinha modesta em Nashville Norte.
Tinha duas irmas na faculdade, dezenas de meios-irmaos mais velhos com os
quais ndo mantinha contato e pais ausentes.

Seu depoimento sobre a apari¢ao oportuna na estrada ja estava em seu registro
publico, de modo que Citra pode analisa-lo. Ela nao tinha motivo para duvidar
da palavra dele. Se estivesse no lugar dele, provavelmente faria a mesma coisa.

Agora que ele nao era mais um aluno da Academia Nimbo, o contato entre
eles nao era proibido, de modo que ndo violaria nenhuma lei fazendo uma visita.
Ela ndo sabia o que pretendia descobrir indo atras dele, mas tinha certeza de que,
até fazée-lo, ndo conseguiria tirar sua morte da cabeca. Talvez so precisasse vé-lo
vivo pessoalmente. Ela tinha se acostumado tanto a ver a luz se apagar para
sempre dos olhos das pessoas que parte de si talvez precisasse de evidéncias da
revivificacao do rapaz.

Quando chegou a rua dele, viu uma viatura da Guarda da Lamina — a forga de
seguranca de elite da Ceifa — estacionada na frente. Por um instante, considerou
simplesmente dar meia-volta, porque, se os oficiais a vissem, a noticia com
certeza chegaria aos ouvidos da ceifadora Curie. E ela pretendia evitar um
sermao.



O que a convenceu a ficar foram as lembrancas de sua propria experiéncia
com a Guarda da Lamina. Diferente dos agentes da paz, que obedeciam a
Nimbo-Cumulo, a Guarda da Lamina ndo tinha qualquer supervisdao além da
Ceifa — o que significava que podia fazer qualquer coisa impunemente. Tudo o
que os ceifadores permitissem.

A porta estava destrancada, entdo Citra entrou sem bater. Greyson Tolliver
estava sentado em uma cadeira de encosto reto na sala, com dois guardas
musculosos ao seu redor. As maos dele estavam presas uma a outra com O
mesmo tipo de braceletes de aco interligados que haviam sido postos em Citra
quando ela fora acusada de matar o ceifador Faraday. Um dos guardas segurava
um aparelho que Citra nunca tinha visto antes. O outro falava com o garoto.

— ... obviamente, nada disso precisa acontecer se vocé nos contar a verdade
— Citra o ouviu dizendo, sem saber qual era a lista de ameacas.

Tolliver por enquanto permanecia ileso. Seu cabelo estava um pouco
baguncado e ele se mostrava triste e resignado, mas, de resto, parecia bem. Foi o
primeiro a vé-la ali, e ela notou uma faisca nele, que o tirou daquele estado
infeliz e impassivel, como se, de alguma forma, sua revivificacdo so tivesse se
completado quando viu que ela também estava viva.

Os guardas acompanharam seu olhar e depararam com Citra. Ela fez questao
de falar primeiro.

— O que esta acontecendo aqui? — Citra perguntou, com a voz altiva da
ceifadora Anastassia.

— Exceléncia! Ndo sabiamos que viria. Estavamos apenas interrogando o
suspeito.

— Ele ndo é um suspeito.

— Sim, exceléncia. Perdao, exceléncia.

Ela deu um passo na direcdao do garoto.

— Eles machucaram vocé?

— Ainda nao — Tolliver disse, depois indicou com a cabeca o aparelho que o
guarda mais alto segurava —, mas usaram esse negocio para desativar meus
nanitos de dor.

Ela nem sabia que coisas daquele tipo existiam. Estendeu a mdo para o guarda
que o segurava.

— Me dé isso. — Quando ele hesitou, ela ergueu a voz. — Sou uma ceifadora
e vocé deve me obedecer. Entregue o aparelho ou vou denuncia-lo.

Ele ndo o entregou.

Foi entdo que uma peca nova entrou naquele pequeno jogo de xadrez. Um



ceifador saiu de outro comodo. Devia estar ouvindo o tempo todo, esperando o
momento certo para interferir, pegando Citra de surpresa.

Ela reconheceu o manto na hora. Seda carmesim silvando a cada passo. O
rosto dele era delicado, quase feminino — resultado de ter restaurado a idade
tantas vezes que sua estrutura 6ssea basica havia perdido a definicdao, como
pedras de rio erodidas por uma correnteza incansavel.

— Ceifador Constantino — Citra disse. — Nao sabia que era o responsavel
por essa investigacao.

A tnica boa noticia naquilo era que, se ele estava investigando o atentado
contra a vida dela e de Marie, nao estava a caca de Rowan.

Constantino abriu um sorriso educado e perturbador.

— Ceifadora Anastassia — ele disse. — Que revigorante vé-la neste dia
penoso! — Ele parecia um gato que tinha encurralado sua presa para brincar
com ela.

Citra ndo sabia o que pensar. Como havia dito a Rowan, ele ndao era um dos
ceifadores abominaveis da nova ordem que massacravam por puro prazer.
Tampouco se alinhava a velha guarda, que via a coleta como um dever nobre,
quase sagrado. Assim como seu manto de seda vermelha, era liso e escorregadio,
tomando o partido mais interessante no momento. Citra ndo sabia se aquilo o
tornava imparcial ou perigoso naquela investigacao, porque nao fazia ideia de a
quem devia sua lealdade.

De qualquer modo, Constantino era uma presenca extraordinaria, e ela se
sentiu inferior. Entdo lembrou a si mesma de que ndo era mais Citra Terranova;
era a ceifadora Anastassia. Lembrar aquilo a transformou, permitindo que o
enfrentasse. O sorriso dele lhe pareceu mais calculista do que intimidador.

— Fico contente que esteja interessada em nossa investigacdio — ele
continuou. — Mas gostaria que tivesse nos avisado de que estava a caminho.
Teriamos preparado um refresco.

Greyson Tolliver sabia muito bem que a ceifadora Anastassia tinha feito o
equivalente a se jogar na frente de um carro em movimento para salva-lo, pois
estava claro que o ceifador Constantino era tao perigoso quanto um monstro de
metal em alta velocidade. Ele ndo sabia muito sobre a estrutura e as
complexidades da Ceifa, mas estava na cara que a ceifadora estava se arriscando
ao enfrentar alguém mais experiente.

Ainda assim, ela projetou uma presenca tdao imponente que fez Greyson



questionar se ndo era muito mais velha do que aparentava.

— Esta ciente que esse garoto salvou minha vida e a da ceifadora Curie? —
ela perguntou a Constantino.

— Sob circunstancias duvidosas — ele respondeu.

— Pretendem infligir algum tipo de dano corporal contra ele?

— E se pretendermos?

— Nesse caso, eu teria de lembrar que a inflicao intencional de dor vai contra
tudo o que defendemos e depois denunciar o caso ao comité de disciplina do
proximo conclave.

A expressao fria no rosto do ceifador se desfez um pouco. Greyson nao sabia
se aquilo era bom ou ruim. Constantino a observou por mais um momento,
depois se voltou para um dos guardas.

— Faca a gentileza de explicar a ceifadora Anastassia o que mandei vocé
fazer.

O guarda virou para ela, encontrando seus olhos, mas Greyson notou que nao
conseguiu encara-la por mais que um momento.

— Voceé nos instruiu a algemar o suspeito, desativar seus nanitos de dor e em
seguida ameaca-lo com diversas formas de dor fisica.

— Precisamente! — disse o ceifador Constantino, em seguida se voltou para
Anastassia. — Como pode ver, ndo ha qualquer tipo de ato ilicito.

A indignacao da ceifadora refletia o que Greyson estava sentindo e ndo ousava
expressar.

— Nao ha ato ilicito? Estavam planejando espanca-lo até que dissesse o que
queriam Ouvir.

Constantino suspirou e se voltou para o guarda.

— O que instrui vocé a fazer se as ameacas nao gerassem resultados? Vocé foi
instruido a cumpri-las?

— Nao, exceléncia. Deviamos buscar o senhor se a histéria dele ndao mudasse.

Constantino abriu os bracos em um gesto beato de inocéncia. O movimento
fez as mangas vermelhas drapejadas de seu manto parecerem as asas de um
passaro de fogo prestes a engolir a jovem ceifadora.

— Viu? — ele disse. — Em nenhum momento houve intencdo de ferir o
garoto. Descobri que, neste mundo sem dor, a mera ameaga basta para coagir um
culpado a confessar sua transgressao. Mas esse rapaz mantém sua histdria contra
a mais desagradavel delas. Portanto, estou convencido de que diz a verdade. Se
voceé tivesse permitido que eu completasse o interrogatério, teria visto com seus
proprios olhos.



Greyson teve certeza de que todos conseguiram sentir o alivio fluir através de
seu corpo como uma carga elétrica. Constantino estava falando a verdade? Ele
ndo estava em posicao de julgar. Sempre considerara os ceifadores insondaveis.
Viviam em um plano superior, cuidando das engrenagens do mundo. Nunca
tinha ouvido falar de um ceifador que tivesse infligido intencionalmente
qualquer sofrimento além do que acompanha a coleta — mas aquilo ndo queria
dizer que era impossivel.

— Sou um honoravel ceifador e defendo os mesmos ideais que voce,
Anastassia — Constantino continuou. — Quanto ao garoto, ele ndo chegou a
correr perigo em nenhum momento. Embora eu esteja tentado a coleta-lo apenas
para insultar vocé. — Ele deixou a frase pairar pesada por um momento. O
coracdo de Greyson parou por um segundo. O rosto de Anastassia, que estava
vermelho, empalideceu. — Mas ndo farei isso — completou o ceifador —, pois
ndo sou um homem vingativo.

— Entdo que tipo de homem vocé é, ceifador Constantino? — questionou
Anastassia.

Ele lhe jogou a chave das algemas.

— Do tipo que ndo vai esquecer este episodio tdo cedo. — Ele saiu na
sequéncia, com o manto esvoacante, seguido pelos guardas.

A ceifadora Anastassia ndo perdeu tempo em tirar as algemas de Greyson.

— Machucaram vocé?

— Nao — Greyson teve de admitir. — Como ele falou, foram s6 ameacas. —
Mas entdo ele se deu conta de que ndo estava melhor com o fim das ameacas do
que quando o ceifador tinha chegado. Seu alivio foi superado pela mesma
amargura que o vinha atormentando desde o momento em que fora expulso da
Academia Nimbo. — Por que esta aqui, afinal? — ele questionou.

— Acho que s6 queria agradecer pelo que fez. Sei que pagou um preco alto
por aquilo.

— Sim — Greyson admitiu de pronto. — Paguei.

— Entdo... com isso em mente, ofereco a vocé um ano de imunidade contra
coleta. E 0 minimo que posso fazer.

Ela estendeu o anel para ele. Greyson nunca havia tido imunidade. Nunca
havia ficado tdo perto de um ceifador antes daquela semana infernal, muito
menos do anel de um. A joia cintilava mesmo sob a pouca luz da sala, mas seu
centro era estranhamente escuro. Por mais que quisesse observar, ele percebeu
que nao tinha o menor desejo de aceitar a imunidade que o anel concederia.

— Nao quero.



Aquilo a pegou de surpresa.

— Nao seja bobo. Todo mundo quer imunidade.

— Nao sou todo mundo.

— Cale a boca e beije o anel!

A irritacdo dela apenas alimentou a dele. Aquele era o prémio por seu
sacrificio? Uma isencdo temporaria da morte? A vida que ele achava que ia levar
tinha ficado para tras. De que adiantava uma garantia do prolongamento dela?

— Talvez eu queira ser coletado — Greyson disse. — Tudo o que eu queria
foi tirado de mim, entdo por que viver?

A ceifadora Anastassia baixou o anel. Sua expressao ficou séria. Séria demais.

— Esta bem — ela disse. — Entdo vou coletar voce.

Greyson ndo esperava por aquilo. Ela poderia fazé-lo. Poderia fazer a coleta
antes mesmo que tivesse a chance de responder. Ainda que nao quisesse beijar o
anel, tampouco queria ser coletado. Aquilo faria com que todo o propésito de
sua existéncia tivesse sido se jogar na frente do carro das ceifadoras. Ele
precisava viver por tempo suficiente para ter um propdsito maior. Mesmo se nao
tivesse a menor ideia de qual poderia ser.

A ceifadora Anastassia riu. Descaradamente.

— Voceé precisava ver sua cara!

Foi a vez de Greyson ficar vermelho — ndo de raiva, mas de vergonha. Ele
teria tempo de sobra para sentir pena de si mesmo, mas nao na frente dela.

— Nao precisava agradecer — ele disse. — Mas pronto, vocé disse obrigada e
eu aceitei. Agora pode ir.

Ela ndo foi. Greyson nao estava esperando que fosse.

— Sua historia é verdadeira? — a ceifadora perguntou.

Ele sentia que, se mais uma pessoa lhe perguntasse aquilo, explodiria, abrindo
uma cratera também. Entdo disse o que pensou que a ceifadora queria ouvir:

— Nao sei quem plantou aqueles explosivos. Nao fiz parte da conspiracao.

— Voceé ndo respondeu minha pergunta.

Ela esperou. Pacientemente. Nao fez nenhuma ameaca, ndao ofereceu nenhum
incentivo. Greyson ndo sabia se podia confiar nela ou ndao, mas percebeu que nao
se importava mais. Estava cansado de fingir e de dizer meias verdades.

— N&o — ele respondeu. — Eu menti. — Admitir aquilo era libertador.

— Por qué? — Citra perguntou. Nao parecia brava, apenas curiosa.

— Porque seria melhor para todos se eu mentisse.

— Para todos menos voce.

Ele deu de ombros.



— Qualquer versao me deixaria no mesmo barco.

Ela aceitou aquela resposta e se sentou a sua frente, sem tirar os olhos dele.
Nado foi nem um pouco agradavel. Estava novamente em um plano superior,
imersa em seus pensamentos secretos. Quem poderia saber que maquinacoes
giravam na mente de uma assassina sancionada pela sociedade?

E entdo a ceifadora assentiu.

— Foi a Nimbo-Cumulo — ela disse. — Sabia sobre o compl6, mas ndo podia
nos alertar. Por isso, precisava de alguém em quem confiasse. Alguém que sabia
que agiria por conta propria diante dessa informacao.

Ele ficou espantado com a sagacidade dela. Citra decifrara o que ninguém
mais havia conseguido.

— Mesmo se fosse verdade — ele disse —, eu nao admitiria.

Ela sorriu.

— Nao quero que admita. — Citra o observou por mais um momento, com
uma expressao ndo apenas cordial, mas respeitosa. Imagine s6! Uma ceifadora
demonstrando respeito por Greyson Tolliver!

Ela se levantou para sair, e Greyson percebeu que aquilo ia deixa-lo triste. Ser
deixado sozinho com seu I gritante e seus proprios pensamentos derrotistas era
algo pelo qual ndo ansiava.

— Sinto muito por vocé ter sido marcado como infrator — ela disse pouco
antes de ir embora. — Mas, mesmo sem permissdao de falar com a Nimbo-
Cuamulo, pode acessar todas as informacoes dela. Sites, bases de dados... tudo
menos a consciéncia.

— De que adianta isso sem uma mente para me guiar?

— Vocé ainda tem sua propria mente — ela apontou. — Deve valer alguma
coisa.



A Renda de Garantia Basica antecede minha ascensdo ao poder. Mesmo antes de mim, muitas nagoes
ja haviam comecado a pagar seus cidaddos apenas por existir. Era algo necessario porque, com a
automatizacdo crescente, o desemprego se tornava a norma. Assim, o conceito de previdéncia ou
assisténcia social foi reinventado na forma da RGB: todos os cidaddos tinham direito a um pequeno
pedaco do bolo, independentemente da sua capacidade ou do seu desejo de contribuir.

Os humanos, porém, tém uma necessidade que vai além da renda. Eles precisam se sentir uteis,
produtivos, ou pelo menos ocupados — mesmo se sua ocupagao ndo oferecer nada a sociedade.

Portanto, sob minha lideranca benevolente, todos que querem um emprego podem ter um — e com
salarios mais altos que a RGB, um incentivo para as realizagdes e um método de medir o préprio
sucesso. Ajudo todos os cidaddos a encontrar um emprego que faca com que se sintam realizados. E
claro que pouquissimos empregos sdo necessarios, visto que tudo pode ser realizado por maquinas,
mas a ilusdo de proposito é fundamental para uma populacdo bem ajustada.

A Nimbo-Ciimulo
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Uma escala de um a dez

O despertador de Greyson tocou antes de o sol nascer. Ele ndo tinha programado
o alarme. Desde que voltara para casa, ndo tinha motivos para acordar cedo. Nao
havia nada urgente a fazer e, quando estava acordado, ficava enfiado embaixo
das cobertas até ndo ter mais como justificar aquilo.

Ele ainda ndo tinha comecado a procurar um emprego. Afinal, o trabalho era
opcional. Seria sustentado mesmo se ndo fizesse nenhuma contribuicao ao
mundo — e, agora, nao tinha a menor vontade de contribuir com nada além de
seus excrementos COrporais.

Ele desligou o despertador com um tapa.

— O que esta acontecendo? — perguntou. — Por que esta me acordando? —
Precisou de alguns segundos de siléncio para se dar conta de que a Nimbo-
Cuamulo ndo responderia aquela pergunta porque ele era um infrator. Entdo, se
sentou e olhou para a tela ao lado da cama para ver a mensagem que lancava

uma luz vermelha furiosa sobre o quarto.
COMPROMISSO COM AGENTE DE CONDICIONAL AS OITO. O NAO COMPARECIMENTO

RESULTARA EM CINCO DEMERITOS.

Greyson tinha uma vaga ideia do que eram deméritos, mas nao fazia ideia de
como avalia-los. Cinco deméritos equivaliam a cinco dias na condicdao de
infrator? Cinco horas? Cinco meses? Nem imaginava. Talvez devesse fazer um
Curso a respeito.

Como devo me vestir para encontrar um agente de condicional?, ele se
perguntou. Bem ou mal? Por mais triste que estivesse com a historia toda,
concluiu que ndo seria ruim impressionar o agente de condicional, de modo que
encontrou uma camisa limpa e uma calca social, depois colocou a mesma
gravata que tinha usado em seu encontro na Interface da Autoridade na Cidade
Fulcral, quando ainda tinha uma vida. Ele fez sinal para um carro publico (que
de novo o alertou sobre as consequéncias de vandalismo e linguagem abusiva), e
partiu para a sede local da 1A. Estava decidido a chegar adiantado e causar uma
boa impressdo para retirar um dia ou dois de seu status degradado.



A sede da 1A de Nashville Norte era muito menor que a da Cidade Fulcral.
Tinha apenas quatro andares e era de tijolos vermelhos em vez de granito cinza.
Por dentro, porém, parecia igual. Ele ndo foi conduzido a uma confortavel sala
de reunido daquela vez. Foi direcionado a Secdo de Assuntos Infracionais, onde
o0 instruiram a pegar uma senha e esperar em uma sala com dezenas de outras
pessoas que visivelmente ndao queriam estar ali.

Depois de quase uma hora, o numero de Greyson surgiu na tela e ele foi até o
guiché, onde uma agente nimbo de baixo escaldo confirmou sua identidade e lhe
passou algumas informacoes, a maioria das quais ele ja tinha.

— Greyson Tolliver; expulso permanentemente da Academia Nimbo e
degradado a condicdo de infrator por um minimo de quatro meses gracas a
violagdo extrema da separacao entre a Ceifa e o Estado.

— Sou eu — disse Greyson. Pelo menos agora ele sabia a duracdo de seu
rebaixamento social.

Ela tirou os olhos do tablet e abriu um sorriso tdo vazio quanto o de um robo.
Por um momento, Greyson se perguntou se ela ndo era um, mas lembrou que a
Nimbo-Cumulo ndo tinha robos em suas agéncias. Afinal, a 1A devia ser sua
interface humana.

— Como esta se sentindo hoje? — a agente perguntou.

— Bem, acho — ele disse, e retribuiu o sorriso, imaginando se parecia tao
falso quanto o dela. — Quero dizer, irritado de ter sido acordado tao cedo, mas
um COMpromisso é um COmpromisso, né?

Ela marcou algo em seu tablet.

— Por favor, avalie seu nivel de irritacdo numa escala de um a dez.

— E sério?

— Nao posso dar prosseguimento a admissdo antes de vocé responder a
pergunta.

— Hum... cinco — ele disse. — Nao, seis. A pergunta piorou tudo.

— Vocé sofreu tratamento injusto desde que foi marcado como infrator?
Alguém se recusou a servi-lo ou voceé teve seus direitos de cidaddao violados de
alguma maneira?

A forma mecanica como ela perguntava o fazia querer arrancar o tablet de sua
mao. No minimo, a agente podia fingir que se importava com a resposta, assim
como fingia sorrir.

— As pessoas me encaram como se eu tivesse acabado de matar o gato delas.

A agente olhou para ele como se tivesse acabado de falar que realmente tinha
matado um gato.



— Infelizmente, ndao posso fazer nada quanto a forma como as pessoas olham
vocé. Mas, se seus direitos forem violados, é importante que informe seu agente
de condicional.

— Espera... vocé ndo é minha agente de condicional?

Ela suspirou.

— Sou sua agente de admissdo. Vocé vai encontrar seu agente de condicional
depois que finalizarmos aqui.

— Vou ter de pegar outro numero?

— Sim.

— Entdo, por favor, mude meu nivel de irritacdo para nove.

Ela lancou um olhar para ele e inseriu o dado no tablet. Em seguida, levou um
momento para processar as informacgoes que tinha a seu respeito.

— Seus nanitos estdo relatando uma reducdo nos niveis de endorfina nos
ultimos dias. Isso pode indicar um estagio inicial de depressao. Gostaria de fazer
um ajuste de humor agora ou esperar até alcangar o limite?

— Eu espero.

— Isso pode exigir uma viagem até o centro de bem-estar da sua regiao.

— Eu espero.

— Muito bem. — Ela fechou o arquivo e mandou que seguisse a linha azul
pintada no chdo, que o guiou por um corredor até outra sala grande, onde, como
prometido, teve que pegar uma senha.

Finalmente, depois do que pareceu uma eternidade, seu niimero surgiu na tela
e ele foi mandado para uma sala de reunido que também ndo era nada parecida
com aquela confortavel em que havia estado da outra vez. Afinal, era uma sala
de reunido para infratores. As paredes tinham aquele tom de bege institucional, o
chdo era de um ladrilho verde feio e a mesa de cor cinza-ardésia — que estava
vazia — tinha uma cadeira dura de madeira de cada lado. A tnica decoracao na
sala era o quadro de um barco a vela na parede, que combinava perfeitamente
com o ambiente.

Ele esperou mais quinze minutos até seu agente de condicional entrar.

— Bom dia, Greyson — disse o agente Traxler.

Era a dltima pessoa que Greyson esperava ver.

— Voceé? O que esta fazendo aqui? Ja nao destruiu minha vida o bastante?

— Nao tenho a minima ideia do que esta falando.

Claro que ele admitiria aquilo. Negacdo plausivel. Nao havia pedido para
Greyson fazer nada. Pelo contrario, tinha dito expressamente para ndo fazer.

— Peco desculpas pela espera — Traxler disse. — Se faz vocé se sentir



melhor, a Nimbo-Cimulo também faz os agentes esperarem antes de uma
reuniao.

— Por que?

Traxler deu de ombros.

— Ninguém sabe.

Ele se sentou na frente de Greyson, observou o barco a vela com a mesma
repulsa com que Greyson havia olhado, depois explicou sua presenca ali.

— Fui transferido para ca da Cidade Fulcral e rebaixado de agente sénior a
agente de condicional. Portanto, vocé ndo é o Unico que teve seu status
degradado nessa historia.

Greyson cruzou os bracos, sem sentir um pingo de compaixao pelo homem.

— Imagino que esteja comecando a se adaptar a vida nova.

— Nem um pouco — Greyson disse, categorico. — Por que a Nimbo-Cumulo
me marcou como um infrator?

— Pensei que voceé seria esperto o suficiente para entender isso sozinho.

— Pelo jeito, ndo.

Traxler arqueou uma sobrancelha e soltou um suspiro lento para enfatizar sua
decepcdo com a falta de sagacidade de Greyson.

— Como infrator, vocé precisa comparecer a encontros regulares de
condicional. Eles serdo uma forma de nos comunicarmos sem levantar a suspeita
de qualquer pessoa que possa estar vigiando vocé. Para isso funcionar, eu tive de
ser transferido para ca e me tornar seu agente de condicional.

Ah! Entdo havia um motivo para Greyson ser rebaixado a infrator! Era parte
de um plano maior. Ele pensou que se sentiria melhor quando soubesse, mas nao
foi o que aconteceu.

— Lamento de verdade por vocé — Traxler disse. — A condicdo de infrator é
um fardo dificil para aqueles que ndo a desejam.

— Voceé pode avaliar sua compaixdo numa escala de um a dez? — Greyson
perguntou.

O agente Traxler riu.

— Senso de humor, por mais obscuro que seja, é sempre uma coisa boa. —
Entdo o agente partiu para o que interessava. — Soube que esta passando a
maior parte de seus dias e noites em casa. Como seu amigo e orientador, sugiro
que comece a frequentar lugares onde possa conhecer outros infratores, e talvez
até criar novas amizades que facilitem esse periodo para voceé.

— Nao quero.

— Talvez queira, sim — o agente Traxler disse em um tom baixo, quase



conspirador. — Talvez queira se adaptar tanto que comece a se comportar Como
infrator, se vestir como um e fazer algum tipo de modificacdo corporal para
mostrar que assimilou completamente sua nova condicao.

Greyson ndo disse nada a principio. Traxler esperou que digerisse
completamente a sugestao.

— E se eu assimilasse essa condicao? — Greyson perguntou.

— Nesse caso, tenho certeza de que descobriria coisas — disse Traxler. —
Talvez coisas que nem a Nimbo-Cumulo sabe. Ela tem pontos cegos. Pequenos,
sem duvida, mas tem.

— Esta me pedindo para ser um agente nimbo disfarcado?

— E 6bvio que ndo — Traxler respondeu com um sorriso. — Agentes nimbos
precisam passar quatro anos na academia e cumprir mais um ano de trabalho
macante antes de receber uma missao de verdade. Mas vocé ndo passa de um
infrator... — Ele deu um tapinha no ombro de Greyson. — Um infrator que, por
acaso, ¢ muito bem relacionado.

Traxler se levantou em seguida.

— Vejo vocé daqui a uma semana, Greyson.

Ele saiu sem olhar para tras.

Greyson se sentiu zonzo. Estava com raiva. Estava euférico. Sentia-se usado,
abusado. Nado era aquilo que ele queria... ou era? “Vocé, Greyson, € mais
especial do que imagina”, a Nimbo-Cumulo havia dito. Seria aquele seu plano
desde o principio? Ele ainda tinha o direito de escolher. Podia se manter longe de
encrenca, como tinha feito a vida toda, e, em poucos meses, seus status seria
restaurado. Ele podia voltar a vida de antes.

Ou poderia seguir aquele novo trajeto. Um trajeto que era o oposto de tudo o
que sabia sobre si mesmo.

A porta se abriu e outro agente nimbo disse:

— Com licenca, mas vocé tem que liberar a sala assim que sua reunidao
termina.

Os instintos de Greyson lhe disseram para pedir desculpas e sair. Mas ele sabia
qual caminho precisava tomar. Por isso, recostou-se na cadeira, sorriu para o
agente e disse:

— Vai se ferrar.

O agente lhe deu um demérito e voltou com um seguranca para expulsa-lo da
sala.



Embora a Secdo de Assuntos Infracionais possa parecer ineficiente, existe um método por tras da
loucura que gera.

Em termos simples, os infratores tém a necessidade de desprezar o sistema.

Para facilitar isso, precisei criar um sistema digno de 6dio. Na verdade, ndo ha necessidade
nenhuma de se pegar um numero ou esperar longos periodos. Sequer ha necessidade de um agente de
admissdo. Tudo é projetado para fazer os infratores sentirem que o sistema esta desperdicando seu
tempo. A ilusdo de ineficiéncia serve ao proposito especifico de gerar uma irritacdo em torno da qual
os infratores possam criar um vinculo.

A Nimbo-Ciimulo



13
Nada bonito

O ceifador Pierre-Auguste Renoir nao era um artista, embora tivesse uma grande
colecdo de obras-primas pintadas por seu patrono historico. Que culpa ele tinha?
Gostava de imagens bonitas.

Que um ceifador midmericano se batizasse em homenagem a um artista
francés enfurecia aqueles da regido francoibérica. Eles pensavam que todos os
artistas locais da Era Mortal eram patrimonio deles. Ora, sé porque Montreal era
parte da MidMérica ndo significava que sua heranca francesa tivesse se perdido.
Sem duivida alguém na genealogia do ceifador Renoir tinha vindo da Franca.

Mas os ceifadores separados pelo Atlantico podiam brigar o quanto quisessem,
porque aquilo ndao o afetava. O que o afetava eram as etnias permafrosts no
extremo norte das Méricas, onde ele morava. Enquanto o restante do mundo
tinha, em grande medida, se misturado geneticamente, os permafrosts eram
superprotetores em relacdo a sua cultura. Nao era um crime, claro — as pessoas
eram livres para fazer o que bem entendessem —, mas, para o ceifador Renoir,
era um incomodo e uma imperfeicao na ordem das coisas.

E Renoir entendia de ordem.

Seus temperos eram organizados em ordem alfabética; suas xicaras ficavam
alinhadas no armario com uma precisdao matematica; seu cabelo era aparado em
um comprimento especifico toda sexta de manhd. Os permafrosts eram um ponto
fora da curva. Eram diferentes demais em termos de raca, o que ele ndo
suportava.

Portanto, coletava o maior numero deles que podia.

Claro, demonstrar uma discriminagdo étnica ia deixa-lo em maus lencéis se a
Ceifa descobrisse. Felizmente, os permafrosts ndao eram considerados uma raca
distinta. Sua proporcdao genética exibia apenas uma alta porcentagem de
“outros”. “Outros” era uma categoria tdo ampla que, na pratica, mascarava o que
ele estava fazendo. Talvez ndao da Nimbo-Cumulo, mas da Ceifa, que era o que
importava. Além do mais, enquanto Renoir ndo desse motivo para investigarem
suas coletas, ninguém saberia. Com o tempo, ele pretendia dizimar a etnia



permafrost até que deixasse de incomoda-lo.

Naquela noite em particular, Renoir estava a caminho de uma coleta dupla.
Uma mulher e seu filho pequeno. Ele estava bem-humorado, mas, assim que saiu
de casa, deparou com um vulto misterioso vestido de preto.

A mulher e seu filho ndo foram coletados naquela noite... o ceifador Renoir,
porém, nao teve a mesma sorte. Foi encontrado num carro publico em chamas
que atravessou o bairro em alta velocidade como uma bola de fogo até parar aos
poucos, com os pneus derretidos. Quando os bombeiros chegaram, ndao havia
nada a fazer. Ndo foi nada bonito.

Rowan acordou com uma faca na garganta. O quarto estava escuro. Nao sabia
quem empunhava a faca, mas reconheceu a lamina. Era uma karambit sem
argola, cuja lamina curva era mesmo perfeita para ameacar um pescoco. Ele
sempre tinha desconfiado que sua vida como ceifador Lucifer ndao duraria muito.
Estava preparado para aquilo. Desde o dia em que comecara.

— Responda sinceramente ou vou corta-lo de orelha a orelha — seu agressor
disse. Rowan reconheceu a voz imediatamente, ainda que ndo esperasse ouvi-la.

— Faca a pergunta e eu digo se prefiro responder ou ter minha garganta
cortada.

— Vocé matou o ceifador Renoir?

Rowan ndo hesitou.

— Sim, ceifador Faraday. Eu o matei.

A lamina foi afastada de seu pescoco. Ele ouviu um silvo atravessar a sala
enquanto a faca era langada e se cravava na parede.

— Maldito seja, Rowan!

Rowan estendeu o braco para acender a luz. O ceifador Faraday tinha sentado
na tnica poltrona do comodo simples. Faraday deve aprovar este quarto, Rowan
pensou. Ndo havia nenhum conforto material além de uma cama macia para
melhorar o sono atribulado de um ceifador.

— Como me encontrou? — Rowan perguntou. Depois de deparar com Tyger,
Rowan havia ido para Montreal. Se Tyger o tinha encontrado em Pittsburgh,
qualquer um poderia fazer o mesmo. Mas ele foi localizado de qualquer maneira.
Por sorte, localizado por Faraday, e ndo por um ceifador que talvez ndo hesitasse
em cortar sua garganta.

— Vocé esqueceu que tenho uma grande habilidade para vasculhar a mente
interna? Consigo encontrar qualquer coisa ou pessoa que quiser.



Faraday o observou com os olhos tomados por um oOdio ardente e uma
decepcdo lancinante. Rowan se sentiu impelido a desviar o rosto, mas se
conteve. Recusava-se a sentir vergonha pelas coisas que havia feito.

— Quando vocé partiu, Rowan, ndo me prometeu que ia ficar escondido?
Longe da Ceifa?

— Prometi — Rowan respondeu, com sinceridade.

— Entdo mentiu para mim? Tinha planejado essa histéria de ceifador Lucifer
desde o principio?

Rowan se levantou e tirou a faca da parede. Era mesmo uma karambit sem
argola, como imaginara.

— Nao planejei nada. S6 mudei de ideia. — Ele devolveu a faca para Faraday.

— Por que?

— Senti que precisava. Que era necessario.

Faraday olhou para o manto negro de Rowan, pendurado em um gancho ao
lado da cama.

— E agora vocé usa um manto proibido. Existe algum tabu que ndo vai
quebrar?

Era verdade. Os ceifadores nao podiam usar preto, motivo pelo qual escolhera
aquela cor. Morte negra para os portadores das trevas.

— Deveriamos ser iluminados! — Faraday disse. — Nao é assim que lutamos!

— Vocé ndo tem o direito de me dizer como lutar. Se fingiu de morto e fugiu!

Faraday respirou fundo. Olhou para a karambit em sua mdo e a guardou num
bolso interno do manto cor de marfim.

— Achei que, convencendo o mundo de que tinha me autocoletado, salvaria
vocé e Citra. Achei que seriam liberados da aprendizagem e devolvidos a vida
antiga!

— Nao deu certo — Rowan o lembrou. — E vocé continua escondido.

— Estou ganhando tempo. E diferente. Existem coisas que consigo fazer
melhor se a Ceifa nao souber que estou vivo.

— E existem coisas que eu consigo fazer melhor como ceifador Lucifer —
disse Rowan.

Faraday se levantou e lancou um olhar demorado e duro para ele.

— No que vocé se tornou, Rowan, acabando com a vida de ceifadores a
sangue frio?

— Enquanto eles morrem, penso em suas vitimas. Nos homens, mulheres e
criancas que coletaram... Os ceifadores que mato ndao coletam com remorso nem
com a responsabilidade devida. Quem sente compaixdo por suas vitimas sou eu.



E isso me liberta de qualquer remorso por eles.

Faraday ndo se deixou comover.

— O ceifador Renoir... Qual era o crime dele?

— Estava fazendo uma limpeza étnica no norte.

Aquilo fez Faraday refletir.

— Como voceé soube disso?

— Esqueceu que me ensinou a pesquisar a mente interna também? — Rowan
respondeu. — E a importancia de pesquisar minuciosamente as pessoas que vou
coletar? Ndo se lembra de ter me dado todas essas ferramentas?

O ceifador Faraday olhou pela janela, mas Rowan sabia que sé queria evitar
encara-lo.

— O crime dele poderia ter sido denunciado para o comité de selecao...

— E o que eles teriam feito? Passado uma reprimenda e o colocado em
condicional? Mesmo se fosse impedido de coletar, ndo seria uma punicao digna
do crime!

O ceifador Faraday finalmente se virou para ele. Parecia cansado e velho.
Muito mais velho do que uma pessoa deveria parecer ou se sentir.

— Nossa sociedade nao acredita em punicao — ele disse. — Apenas correcao.

— Assim como eu — Rowan respondeu. — Na Era Mortal, quando ndo se
podia curar um cancer, eles o arrancavam. E exatamente o que eu faco.
— E cruel.

— Nao é. Os ceifadores que elimino nao sentem dor. Ao contrario do ceifador
Chomsky, eu ndo os queimo vivos.

— Uma pequena misericordia — disse Faraday —, mas que ndo chega a
salva-lo.
— Nao estou pedindo salvacdo para mim — Rowan disse. — Mas pretendo

salvar a Ceifa. E acredito que essa seja a tinica maneira de conseguir isso.

Faraday o encarou de novo e balancou a cabeca com tristeza. Ndo estava mais
furioso. Parecia resignado.

— Se quiser me deter, vai ter de me eliminar com suas préprias maos —
Rowan disse.

— Nao me teste. A tristeza que eu poderia sentir ao fazer isso nao ia me
impedir se eu achasse sua morte necessaria.

— Mas vocé ndo acha. Porque, no fundo, sabe que o que estou fazendo é
necessario.

O ceifador Faraday ficou em siléncio por um tempo, voltando a olhar pela
janela. Tinha comecado a nevar. Flocos finos, que deixariam o chao



escorregadio. Pessoas cairiam e bateriam a cabeca. Os centros de revivificagdo
ficariam lotados aquela noite.

— Muitos ceifadores se distanciaram dos modelos antigos e corretos —
Faraday disse com uma tristeza mais profunda do que Rowan conseguia
identificar. — Voce precisaria eliminar metade da Ceifa... porque, pelo que vejo,
o ceifador Goddard esta sendo considerado um martir pela nova ordem. Cada
vez mais ceifadores se divertem com o ato de matar. A consciéncia se tornou
mais uma vitima.

— Vou fazer o que for preciso até ndo conseguir mais — Rowan disse apenas.

— Voceé pode eliminar ceifador apos ceifador, mas isso ndo vai virar o jogo —
Faraday disse. Pela primeira vez na conversa, Rowan questionou seu trabalho.
Ele sabia que Faraday tinha razdo. Ndo importava quantos ceifadores
inadequados tirasse do caminho, outros surgiriam. A nova ordem escolhia
aprendizes com sede de morte, como os assassinos da Era da Mortalidade, o tipo
de gente que passava sua limitada vida atras das grades. Aqueles monstros
tinham passado a obter permissdao para tirar a vida livremente, sem sofrer
nenhuma consequéncia. Nao era o que os fundadores queriam... mas todos os
fundadores da Ceifa tinham se autocoletado havia tempos. E, mesmo se alguns
deles ainda estivessem vivos, que poder teriam para mudar a situacao?

— E 0 que pode virar o jogo? — Rowan perguntou.

O ceifador Faraday arqueou uma sobrancelha.

— A ceifadora Anastassia.

Rowan nao esperava por aquilo.

— Citra?

Faraday assentiu.

— Ela é a jovem voz da razdo e da responsabilidade. Pode renovar os modelos
antigos. Por isso a temem.

Rowan notou algo mais profundo na expressao de Faraday, entdo entendeu o
que estava dizendo.

— Citra esta correndo perigo?

— Ao que tudo indica.

De repente, seu mundo se abalou. Rowan ficou surpreso pela rapidez com que
suas prioridades podiam mudar.

— O que posso fazer?

— Nao sei ao certo... mas sei o que vocé vai fazer. Vai escrever uma elegia
para cada um dos ceifadores que matar.

— Nao sou mais seu aprendiz. Nao pode me dar ordens.



— Nao, mas, se quiser lavar pelo menos parte do sangue de suas maos e
recuperar um infimo do meu respeito, vai me obedecer. Vocé vai escrever um
epitafio sincero para cada um deles. Vai falar sobre o bem que fizeram para o
mundo, assim como o mal... Até o mais egoista e corrupto dos ceifadores tem
alguma virtude oculta nos reconditos de sua corrup¢ao. Em algum momento,
antes de decair, eles buscaram fazer o certo. — Faraday fez uma pausa, entdao
admitiu: — Fui amigo do ceifador Renoir, muitos anos antes de sua intolerancia
se tornar o cancer que vocé comentou. Ele amava uma mulher permafrost. Disso
vocé ndo sabia, imagino. Mas, como ceifador, ele ndao podia se casar. E ela se
casou com outro permafrost... o que deu inicio ao longo mergulho de Renoir
rumo ao Odio. — Faraday parou um momento para encarar Rowan. — Se
soubesse disso, ele teria sido poupado?

Rowan ndo respondeu, porque ndo sabia.

— Complete sua pesquisa — Faraday instruiu. — Escreva um epitafio
anonimo e o publique para que todos leiam.

— Sim, ceifador Faraday — Rowan disse, sentindo uma honra inesperada ao
obedecer a seu antigo mentor.

Satisfeito, Faraday se virou para a porta.

— E o senhor? — Rowan perguntou, parte dele ndo querendo que o ceifador
fosse embora e o deixasse com seus proprios pensamentos. — Vai desaparecer
de novo?

— Tenho muitas coisas para fazer — ele disse. — Posso ndo ser tao velho
quanto o Supremo Punhal Prometeu e os fundadores da Ceifa, mas conheco as
historias que deixaram para tras.

Rowan também conhecia.

— “E, para o caso de esse nosso experimento fracassar, nos providenciamos
uma saida de emergéncia.”

— Muito bem; vocé se lembra de suas leituras. Eles planejaram uma saida
caso a Ceifa decaisse, mas o plano se perdeu com o tempo. Minha esperanca é
de que esteja apenas extraviado.

— Acha que consegue encontra-lo?

— Talvez sim, talvez ndo. Mas acho que sei onde procurar.

Rowan refletiu a respeito. Desconfiou que sabia onde Faraday pretendia
iniciar sua busca.

— Perdura?

Ele sabia pouco sobre a Cidade do Coracdao Perduravel. Era uma metrépole
flutuante no meio do oceano Atlantico. De 14, os grandes ceifadores do Concilio



Mundial governavam as Ceifas regionais de todo o mundo. Como aprendiz,
estavam a niveis acima demais de Rowan para que se importasse. Porém, como
ceifador Lucifer, sabia que deveria dar mais importancia a eles. Suas acoes
deviam ter chamado a atencdo dos grandes ceifadores, ainda que mantivessem
silencio sobre o assunto.

Rowan ainda considerava o papel que a enorme cidade flutuante poderia
representar no grande esquema das coisas quando o ceifador Faraday balancou a
cabeca.

— Nao, ndo em Perdura — ele disse. — A cidade foi construida muito depois
da fundacao da Ceifa. O lugar que estou procurando é muito mais antigo.

Como Rowan ndo adivinhou, Faraday sorriu e disse:

— Nod.

Rowan levou um momento para entender. Fazia anos que ndo ouvia a cantiga.

— Mas esse lugar nem existe de verdade... s6 é citado em uma cantiga de
roda.

— Todas as historias podem ser tracadas a um tempo e lugar. Até os mais
simples e inocentes contos infantis tém origens inesperadas.

Aquilo fez Rowan se lembrar de outra cantiga, que anos depois ele descobrira
ser sobre uma doenca da Era Mortal conhecida como peste negra. Sem contexto,
era um monte de baboseiras, mas, depois que se sabia do que se tratava e o que
cada verso significava, fazia muito sentido. Era perturbador que criancas
cantassem sobre a morte em rimas macabras.

A cantiga sobre Nod tampouco parecia fazer sentido. Pelo que Rowan
lembrava, as criancas a declamavam em volta de alguém escolhido para ser “a
coisa”. Quando a cantiga acabava, a crianca no centro tinha de pegar todas as
outras. A ultima pessoa pega seria a nova “coisa”.

— Nao ha evidéncias de que Nod exista — Rowan observou.

— E por isso ela nunca foi encontrada. Nem mesmo pelas seitas tonais, que
acreditam nela com o mesmo fervor que acreditam na Grande Ressonancia.

A mencdo aos tonistas destruiu qualquer esperanca de que Rowan pudesse
acreditar em Faraday. Ele tinha salvado a vida de muitos no dia em que matara
os ceifadores Goddard, Chomsky e Rand, mas aquilo ndo significa que levava
suas crengas sectarias a sério.

— Que ridiculo! — Rowan disse. — Tudo isso é absurdo!

Faraday sorriu.

— Sabios foram os fundadores que ocultaram o grao da verdade dentro de
algo tdo absurdo. Quem entre os racionais ia busca-lo ali?



Rowan ndo dormiu pelo resto da noite. Todos os sons pareciam ampliados —
até as batidas de seu proprio coracdo se tornaram um latejar insuportavel em
seus ouvidos. Ndo era medo que sentia, mas peso. O fardo que havia se imposto
para salvar a Ceifa — e agora a noticia de que Citra corria perigo.

Ao contrario do que os ceifadores midmericanos pensavam, Rowan amava a
Ceifa. Que os seres humanos mais sabios e benevolentes dessem fim a vida para
equilibrar a imortalidade era a ideia perfeita para um mundo perfeito. Faraday
havia lhe mostrado como deveria ser um verdadeiro ceifador — e muitos, muitos
ceifadores, até mesmo 0s pomposos e arrogantes, ainda seguiam os valores mais
elevados. No entanto, sem tais valores, a Ceifa seria algo terrivel. Rowan tinha
sido ingénuo de pensar que poderia impedir aquilo. O ceifador Faraday estava
certo. Ainda assim, aquele fora o caminho que Rowan tinha escolhido seguir;
abandona-lo seria admitir a derrota. Ele ndo estava disposto aquilo. Ainda que
ndo conseguisse impedir sozinho a derrocada da Ceifa, poderia remover parte
dos canceres.

Mas ele se sentia muito solitario. A presenca do ceifador Faraday lhe
proporcionara um breve momento de camaradagem, que so fizera seu isolamento
piorar. E onde Citra estaria? Sua vida estava sendo ameacada. O que ele poderia
fazer a respeito? Tinha de haver alguma coisa.

Rowan s6 pegou no sono quando a aurora chegava. Felizmente, seus sonhos
ndo foram a confusdao que enfrentava acordado, mostrando-se repletos de
lembrancas de um tempo mais simples, quando suas maiores preocupacoes eram
notas, jogos e as mortes por impacto de seu amigo Tyger. Um tempo em que o
futuro se mostrava luminoso e ele tinha certeza de que era invencivel e poderia
viver para sempre.



Nao ha nenhum grande mistério sobre por que decidi criar as regides patentes com leis e costumes
diferentes do resto do mundo. Simplesmente entendi que a variedade e a inovacdo social eram
necessdrias. Grande parte do mundo se tornou homogénea. Esse é o destino de um planeta unificado.
As linguas nativas se tornam exoticas e secundarias. As ragas se combinam numa mistura do melhor
de cada, com variagdes minimas.

Mas, nas regides patentes, as diferencas sdo promovidas e 0s experimentos sociais estdo por toda
parte. Criei sete dessas regides, uma em cada continente. Quando possivel, mantive as fronteiras que a
limitavam durante a Era da Mortalidade.

Sinto particular orgulho dos experimentos sociais realizados em todas essas regides patentes. Por
exemplo, no Nepal, trabalhar é proibido. Todos os cidaddos sdo livres para praticar as atividades
recreativas que escolherem e recebem uma Renda de Garantia Basica muito mais alta do que em
outras regioes, para que nao se sintam menosprezados pela impossibilidade de ganhar mais. Isso
resultou em um aumento substancial de campanhas altruistas e beneficentes. O status social ndo é
medido pela riqueza, mas pela compaixao e generosidade.

Na regido patente da Tasmania, todo cidaddo é obrigado a selecionar uma modificagdo biolégica
para complementar seu estilo de vida — as mais difundidas sdo a respiragdo branquial, que permite
uma vida anfibia, e o patagio lateral, muito semelhante ao do esquilo-voador, que facilita o0 voo como
esporte ou meio de transporte autbnomo.

Ninguém é obrigado a participar, claro — as pessoas sdo livres para entrar ou sair de uma regido
patente como bem entenderem. Inclusive, o crescimento ou a reducdo populacional de uma regido
patente é um bom indicador do sucesso das leis especificas da regido. Assim, posso continuar a
melhorar a vida humana, aplicando de maneira mais ampla ao resto do mundo programas sociais
bem-sucedidos.

E entdo vem o Texas.

Essa é a regido em que exploro a anarquia benevolente. Existem poucas leis, poucas
consequéncias. Nela, governo menos, me mantenho fora do caminho e apenas observo o que
acontece. Os resultados variam. Vi pessoas se transformarem na melhor versdo de si préprias e outras
se tornarem vitimas de suas falhas mais profundas. Ainda ndo decidi o que h4 para aprender com o
Texas. Mais estudos sdo necessarios.

A Nimbo-Ciimulo
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Tyger e a ceifadora esmeralda

— Vai ter que fazer melhor que isso, festeiro.

A ceifadora de verde-vivo, olhar selvagem e comportamento desvairado deu
uma rasteira em Tyger Salazar, que caiu com tudo no tatame. Por que chamavam
aquele negocio fino de tatame se machucava tanto quanto o piso de teca do
terraco onde lutavam? Ndo que importasse. Mesmo com seus nanitos de dor
reduzidos, ele tinha passado a gostar da onda de endorfina que acompanhava a
dor do treinamento. Era ainda melhor do que morrer por impacto. Claro, pular de
prédios altos podia viciar depois de um tempo, mas o combate direto também. E
cada luta era diferente da outra, enquanto a tinica variacao que ele encontrava no
impacto era quando batia em alguma coisa durante a queda.

Tyger ndo perdeu tempo para levantar e voltar a luta, acertando golpes
suficientes para frustrar a ceifadora Rand. Ele conseguiu desequilibra-la e deu
risada, o que s6 a deixou mais furiosa. Aquela era a intencdao dele. O humor de
Rand era sua fraqueza. Mesmo sendo muito melhor do que ele na violenta arte
marcial do bokator vitiva-negra, seu temperamento a tornava descuidada e facil
de enganar. Por um momento, ele achou que Rand partiria para cima dele aos
socos e pontapés. Quando a raiva dela tomava conta, puxava cabelo, tentava
arrancar olhos e arranhava todo pedaco de carne exposta que conseguisse
alcancar.

Mas ndo naquele dia, quando ela controlou a prépria brutalidade.

— Chega — Rand disse, saindo do ringue. — Va para a ducha.

— Vocé me acompanha? — Tyger provocou.

Ela sorriu.

— Se eu aceitar sua oferta qualquer dia desses vocé nem vai saber o que fazer.

— Esqueceu que sou um convidado profissional? Sei uma coisinha ou outra.
— Ele tirou a camisa suada, para que seu torso escultural ficasse marcado na
mente dela, e foi embora.

Ao entrar no chuveiro, Tyger se maravilhou com sua situacdo invejavel. Tinha
encontrado algo bem legal. Quando chegara, pensara que seria um trabalho



como qualquer outro. Mas nao havia festa nem convidados além dele. Fazia mais
de um meés desde sua chegada, e o “trabalho” ndo mostrava sinais de acabar tdao
cedo — embora presumisse que, se fosse mesmo uma aprendizagem, teria de
terminar em algum momento. Mas, até 1a, ele moraria numa cobertura luxuosa,
com toda a comida que podia querer. As unicas condi¢cOes eram a pratica de
exercicios e o treinamento. “Precisa malhar esse corpinho para o que vem pela
frente, festeiro.” Ela nunca o chamava pelo nome. Era sempre “festeiro” quando
estava de bom humor, e “verme” ou “saco de batatas” quando nao estava.

Embora ela nunca tivesse confessado sua idade, ele estimava algo em torno
dos vinte e cinco — e vinte e cinco de verdade. Algo nas pessoas mais velhas
que se restauravam a casa dos vinte as tornava faceis de identificar. Um qué de
velhice em sua juventude. Mas a ceifadora esmeralda atravessava aquela idade
pela primeira vez.

Verdade fosse dita, Tyger ndo estava inteiramente convencido de que ela fosse
ceifadora. Sim, tinha um anel que parecia real, mas Tyger nunca a vira sair para
coletar — e ele sabia que os ceifadores tinham uma cota a cumprir. Além disso,
ela nunca encontrava outros ceifadores. Ndo tinham reunides a que eram
obrigados a comparecer algumas vezes por ano? Os conclaves? Bom, talvez o
isolamento fosse um lance do Texas. As regras e tradicOes da regido eram
diferentes. Nao chamavam o lugar de Estrela Solitaria a toa.

De todo modo, de cavalo dado nao se olham os dentes. Vindo de uma familia
em que, na melhor das hipéteses, sempre estivera em segundo plano, Tyger ndo
via mal em ser o centro das atengOes para variar.

E ele estava mais forte. Agil. Era um espécime a ser invejado e admirado.
Portanto, mesmo se tudo fosse em vao e a ceifadora esmeralda o mandasse
embora sem nem se despedir ou agradecer, ele poderia voltar para seu circuito de
festas sem dificuldades. E, com a constituicdo fisica que tinha ganhado, seria
muito solicitado. Com seu corpo malhado, ia se tornar um colirio de luxo.

E, se ela ndo o mandasse embora, o que aconteceria? Ele receberia um anel e
seria obrigado a coletar? Conseguiria fazé-lo? Ele tinha pregado algumas pecas
pseudoletais, mas quem nunca o fizera? Ainda sorria s6 de lembrar da melhor de
todas. A piscina de seu colégio tinha sido drenada para manutencao, e Tyger teve
a brilhante ideia de enché-la com agua holografica. O melhor mergulhador da
escola subira na plataforma de dez metros e dera um mergulho perfeito que
terminara numa morte por impacto involuntaria. O gemido que ele tinha soltado
antes de ser semimorto foi lendario. Quase valeu a suspensdo de trés dias e os
seis fins de semana de servico publico impostos pela Nimbo-Cumulo. Até o



mergulhador admitira que a peca fora boa depois de voltar do centro de
revivificacdo, alguns dias depois.

Mas semimorto e morto eram duas coisas bem diferentes. Seria Tyger capaz
de por um fim permanente a vida de alguém, e fazé-lo todos os dias? Bom,
talvez ele pudesse ser igual aquele ceifador com que Rowan tinha estudado —
Goddard, que sabia dar 6timas festas. Se aquilo fazia parte do emprego, Tyger
achava que daria conta do resto.

Mas ele ndo estava inteiramente convencido de que aquilo era mesmo uma
aprendizagem para se tornar um ceifador. Afinal, Rowan tinha sido reprovado.
Tyger achava dificil acreditar que conseguiria ser aprovado em algo que Rowan
ndo fora. Além do mais, seu amigo tinha mudado com a experiéncia. Ficara todo
sério e sombrio por causa dos desafios mentais que fora obrigado a enfrentar.
Tyger ndo estava enfrentando nenhum desafio do tipo. Seu cérebro era deixado
de fora de praticamente tudo, e ele ndao via mal naquilo. Nunca fora seu melhor
0rgao mesmo.

Talvez ele estivesse sendo treinado para ser guarda-costas de um ceifador,
embora ndo conseguisse imaginar por que aquele cargo seria necessario.
Ninguém era idiota a ponto de atacar um ceifador, ja que a punicdo era a coleta
de toda a sua familia. Mas, se fosse o caso, ndo sabia se aceitaria o emprego.
Toda aquela severidade sem nem um pouco do poder? Os beneficios teriam de
ser incriveis para compensar.

— Acho que voceé esta quase pronto — a ceifadora esmeralda disse para ele no
jantar. O robo dela tinha acabado de lhes servir um filé sem gordura, e um de
verdade, ndo daqueles sintetizados. Proteina natural era ideal para desenvolver
musculos.

— Pronto para o meu anel, vocé quer dizer? — ele perguntou. — Ou tem
outra coisa em mente?

Ela abriu um sorriso enigmatico que Tyger achou mais atraente do que queria
admitir. Ele ndo a tinha achado bonita no comeco, mas havia algo na natureza
violenta e intima do bokator que mudava uma relacao.

— Para ganhar um anel de ceifador, nao preciso enfrentar algumas provas no
conclave? — ele questionou.

— Confie em mim, festeiro — ela disse —, vocé vai ter esse anel no seu dedo
sem nunca ter de ir a um conclave. Dou minha palavra.

Entdo ele seria um ceifador! Tyger comeu o resto do prato com gosto. Era ao



mesmo tempo inebriante e aterrorizante conhecer seu destino!



Parte 111
INIMIGOS ENTRE OS INIMIGOS



Vamos todos renunciar
a terra do despertar
e partir para Nod.

Onde podemos tentar
o0 céu tocar
ou dancar na morte.

A todos vivos

a todos mortos

a todos sabios

que contam 0S COIpos.

Entdo vamos escapar
ao sul do despertar

e chegar a terra de Nod.

Cantiga de roda de origem desconhecida
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Salao dos Fundadores

A Grande Biblioteca de Alexandria — considerada uma das maravilhas da
Antiguidade — constituiu a gloria suprema do reinado de Ptolomeu. Foi o centro
intelectual do mundo, quando o mundo ainda era o centro do universo e tudo
girava em torno dele. Infelizmente, o Império Romano acreditava que sua versao
de mundo era o centro do universo, e reduziu a biblioteca a cinzas. Tal perda foi
considerada uma das maiores ja sofridas pela literatura e pela erudicao.

A reconstrucdo da biblioteca tinha sido ideia da Nimbo-Cuimulo e mobilizara
milhares de pessoas em sua construcao, oferecendo empregos e Pproposito
durante cinquenta anos. Quando terminara, a biblioteca, com a mesma
localizacdo da antiga, era a réplica mais proxima possivel da original. Tinha a
intencdo de ser uma recordacao daquilo que se fora e uma promessa de que o
conhecimento jamais voltaria a ser perdido, com a Nimbo-Cumulo ali para
protegé-lo.

No entanto, apos sua conclusdo, a biblioteca foi confiscada pela Ceifa para
abrigar sua colecao de diarios de ceifadores — os volumes de pergaminhos
encadernados em couro em que todos eles eram obrigados a escrever
diariamente.

Como a Ceifa era livre para fazer o que bem entendesse, a Nimbo-Cumulo nao
podia impedi-la. Teve de se contentar com a ideia de que, pelo menos, a
biblioteca havia sido reconstruida. O propésito final do lugar poderia muito bem
ficar nas maos da humanidade.

Munira Atrushi, assim como a maioria das pessoas, tinha um trabalho perfeito,
no sentido de perfeitamente normal. E, como a maioria das pessoas, nao o odiava
nem amava. Seus sentimentos ficavam no meio do caminho.

Ela trabalhava meio periodo na Biblioteca de Alexandria, duas noites por
semana, da meia-noite as seis. Passava a maior parte de seus dias na
Universidade Israbica, estudando ciéncias da informacdao. Como todas as



informagdes do mundo ja tinham sido digitalizadas e catalogadas havia tempo
pela Nimbo-Ciimulo, uma graduacdao daquele tipo, assim como a maioria das
outras, ndo tinha nenhum proposito pratico. Nao levaria a nada além de um papel
enquadrado e pendurado na parede dela. Uma autorizacdo para se aproximar de
pessoas com graduacOes igualmente inuteis.

Mas ela desejava que aquele papel pudesse lhe proporcionar prestigio
suficiente para convencer a biblioteca a contrata-la como curadora plena depois
que se formasse — pois, ao contrario do restante das informac6es do mundo, os
diarios dos ceifadores ndao eram catalogados pela Nimbo-Cumulo. Eles ainda
eram sujeitos as desajeitadas maos humanas.

Qualquer pessoa que quisesse pesquisar os trés milhdes e meio de volumes
guardados desde os primeiros dias da Ceifa teria de ir até la — e poderia fazé-lo
quando quisesse, porque a biblioteca ficava aberta a todos vinte e quatro horas
por dia, todos os dias do ano. No entanto, Munira tinha reparado que poucas
pessoas aproveitavam aquilo. Durante o dia, meia duzia de académicos faziam
suas pesquisas. Havia muitos turistas, mas estavam mais interessados na histéria
e na arquitetura da biblioteca do que nos volumes em si, exceto como cenario
para as fotos.

Pouquissimas pessoas iam a biblioteca durante a noite. Normalmente, Munira
ficava sozinha com dois membros da Guarda da Lamina, cuja presenca era mais
decorativa que funcional. Eles ficavam parados em siléncio na entrada, como
estatuas vivas. Durante o dia, pelo menos serviam como decoracdo nas fotos dos
turistas.

Ela tinha sorte se uma ou duas pessoas aparecessem em seu turno, e a maioria
ndo sabia o que queria, de modo que nunca se dirigia ao balcdo de informacoes.
Aquilo permitia que Munira passasse seu tempo estudando ou lendo os escritos
dos ceifadores, o que ela achava magnifico. Era viciante espiar dentro do
coragao e da alma de homens e mulheres incumbidos de por fim a vida, saber o
que sentiam durante as coletas. Assim, ler os diarios virou uma obsessao. Com
tantos milhares de volumes adicionados a colecao todo ano, Munira nunca
ficaria sem material de leitura — ainda que alguns fossem mais interessantes do
que os de outros.

Ela tinha lido tudo sobre as duividas do Supremo Punhal Copérnico antes de
ele se autocoletar; o arrependimento profundo da ceifadora Curie por seus atos
impetuosos na juventude; e, claro, as mentiras descaradas do ceifador Sherman.
Havia coisas de sobra para prender seu interesse nas paginas simples escritas a
mao.



Certa noite do inicio de dezembro, Munira estava concentrada nas facanhas
ardentes da falecida ceifadora Rand, que parecia ter devotado boa parte de seus
diarios aos detalhes de suas diversas conquistas sexuais. A bibliotecaria tinha
acabado de virar a pagina quando ergueu os olhos e viu um homem se aproximar
com passos silenciosos no piso de marmore da entrada. Ele usava um terno
cinza, mas, pela maneira como se portava, Munira teve a impressao de que era
um ceifador. Eles ndo andavam como pessoas normais — moviam-se com um
comando deliberado, como se o proprio ar precisasse abrir caminho para que
passassem. Mas, se ele era um ceifador, por que estava sem o manto?

— Boa noite — o0 homem disse. O tom grave de sua voz era acompanhado por
um sotaque mericano. Ele tinha cabelo grisalho e uma barba bem aparada com
alguns fios brancos, mas seus olhos pareciam jovens. Alertas.

— Na verdade, ja é de madrugada — Munira disse. — Duas e quinze, para ser
exata. — Ela ja tinha visto o rosto dele, mas nao sabia dizer onde. Por um
momento, teve a lembranca momentanea de um manto branco impecavel. Nao,
nao branco... marfim. Ela ndo conhecia todos os ceifadores, muito menos os
mericanos, mas conhecia aqueles com certo renome internacional. Alguma hora,
ia identifica-lo. — Bem-vindo a Biblioteca de Alexandria — ela disse. — Como
posso ajuda-lo? — Munira evitou chama-lo de “exceléncia”, como era costume
ao se dirigir a um ceifador, porque ele claramente estava tentando nao ser
reconhecido.

— Estou procurando os primeiros escritos — ele disse.

— De que ceifador?

— Todos.

— Os primeiros escritos de todos os ceifadores?

Ele suspirou, um pouco indignado por ndao ser compreendido. Sim, ele era
mesmo um ceifador. S6 um deles conseguiria demonstrar exasperacao e
paciéncia ao mesmo tempo.

— Todos os primeiros escritos de todos os primeiros ceifadores — ele
explicou. — Prometeu, Safo, Lennon...

— Eu sei quem foram os primeiros ceifadores — ela disse, irritada com a
condescendéncia dele. Munira ndo costumava ser desagradavel, mas tinha sido
interrompida no meio de uma leitura especialmente interessante. Além disso,
com as aulas, tinha pouco tempo para dormir, de modo que estava cansada. Ela
forcou um sorriso e decidiu se esforcar para ser mais simpatica com o misterioso
homem; afinal, se era um ceifador, poderia decidir coleta-la caso a considerasse
irritante demais. — Os antigos diarios estdo no Saldao dos Fundadores — ela



disse. — Vou ter de abrir para vocé. Por favor, me acompanhe. — Ela deixou
uma plaquinha indicando que voltava em breve a mesa, e guiou o homem pelos
reconditos profundos da biblioteca.

Os passos dela ecoaram no saldo de granito. Tudo soava mais alto na calada da
noite. Um morcego batendo asas nos beirais 14 no alto poderia parecer um
dragdo levantando voo... mas 0s passos do homem continuavam sem emitir
nenhum som. O siléncio era angustiante, assim como as luzes da biblioteca, que
vinham do alto e se apagavam conforme passavam pelo corredor, tremeluzindo
como se fossem produzidas por tochas. Era um belo efeito, mas fazia as sombras
crescerem e recuarem de forma perturbadora.

— Vocé sabe que os escritos mais famosos dos fundadores estdao todos
disponiveis no servidor publico da Ceifa, ndo? — Munira perguntou. — Sao
centenas de leituras selecionadas.

— Nao sdo as leituras selecionadas que desejo ver — ele respondeu. — Estou
interessado nas “nao selecionadas”.

Munira olhou para ele mais uma vez, entdo se deu conta de quem era. A
revelacdo veio com tanta forca que ela tropecou. Foi de leve, e ela se recuperou
rapido, mas ele percebeu. Afinal, ceifadores percebiam tudo.

— Alguma coisa errada? — o homem perguntou.

— Nao, nada. Sao as luzes fracas — ela disse. — Fica dificil ver as
irregularidades do chdo de pedra. — Era verdade, embora ndao fosse o motivo do
passo em falso. Mas, se houvesse uma verdade no que dissera, talvez ele ndo
entrevisse a mentira.

Munira havia ganhado um apelido durante seu tempo na biblioteca. Os outros
funcionarios a chamavam de “funérea” pelas suas costas. Em parte por causa de
sua personalidade sombria, mas também porque uma de suas funcdes era fechar
as colecoes dos ceifadores que se autocoletavam ou que haviam morrido
permanentemente por meios misteriosos — algo cada vez mais comum nas
regioes mericanas.

Um ano antes, ela havia catalogado a colecao completa daquele ceifador,
desde o dia de sua ordenacdo até sua morte. Seus diarios ndo ficavam mais
abrigados nas colecoes dos ceifadores vivos. Estavam na ala norte, junto aos
diarios de todos os outros ceifadores midmericanos que ndao caminhavam mais
na Terra. No entanto, ali estava ele, Michael Faraday, caminhando ao seu lado.

Ela tinha lido varios dos cadernos daquele ceifador. Seus pensamentos e
reflexdes a haviam tocado em especial. Aquele homem sentia as coisas de
maneira profunda. A noticia de sua autocoleta no ano anterior a havia



entristecido, mas ndo tinha sido surpresa. Uma consciéncia tdao pesada quanto a
dele era um fardo dificil de carregar.

Embora Munira ja tivesse estado na presenca de muitos ceifadores, nunca
ficara tao fascinada. Contudo, ndo podia deixar aquilo transparecer. Nao podia
revelar que sabia quem ele era. Nao até entender como ele tinha ido parar ali e
por qué.

— Seu nome é Munira. — Era uma afirmacdo, ndo uma pergunta. A principio,
ela achou que ele devia ter lido a plaquinha de identificacdo no balcdo de
informacgoes, mas algo lhe disse que o ceifador sabia daquilo muito antes de
aborda-la naquela noite. — Significa “luminosa”.

— Sei 0 que meu nome significa — ela respondeu.

— E vocé é? — ele perguntou. — Uma luminar entre as estrelas mais fracas?

— Sou apenas uma humilde serva desta biblioteca — ela respondeu.

Eles sairam do longo corredor central e entraram em um patio com jardim. Do
outro lado estavam os portdes do Saldao dos Fundadores. No alto, a lua cobria de
tons escuros de malva as topiarias e esculturas em volta deles. Suas sombras
eram como abismos sinistros que Munira odiava percorrer.

— Me conte um pouco sobre vocé — ele disse daquele jeito calmo que os
ceifadores tém ao transformar pedidos gentis em ordens irrecusaveis.

Naquele momento, ela percebeu que Faraday sabia que o havia reconhecido.
Aquilo podia bota-la em risco de ser coletada? Ele poria um fim a vida dela para
proteger a propria identidade? Pelos seus escritos, Faraday ndo parecia alguém
que faria algo do tipo, mas os ceifadores eram inescrutaveis. Ela sentiu um frio
repentino, embora a noite israbica estivesse quente e abafada.

— Tenho certeza de que ja sabe tudo o que eu poderia contar, ceifador
Faraday.

Pronto. Ela dissera. O fingimento ficara para tras.

Ele sorriu.

— Perdoe por ndo ter me apresentado antes, mas minha presenca aqui é...
pouco ortodoxa, digamos.

— Isso significa que estou na presenca de um fantasma? — ela perguntou. —
Voce vai desaparecer atravessando uma parede e voltar na noite seguinte para me
assombrar com o0 mesmo pedido?

— Talvez — ele disse. — Veremos.

Quando chegaram ao Saldo dos Fundadores, ela destrancou os portdes e eles
entraram numa sala grande que, para Munira, sempre havia parecido uma cripta
— e muitos turistas de fato perguntavam se os primeiros ceifadores tinham sido



enterrados ali. Nao tinham, mas, mesmo assim, Munira sempre sentia a presenca
deles ali.

Havia centenas de volumes em pesadas prateleiras de calcario, cada um dentro
de um estojo de acrilico climatizado — uma extravagancia reservada apenas aos
volumes mais arcaicos da biblioteca.

O ceifador Faraday comecou a pesquisar. Munira pensou que ele gostaria de
privacidade e pediria que saisse.

— Fique aqui, se puder — ele disse apenas. — Este lugar é grandioso e severo
demais para fazer da solidao um conforto.

Ela fechou o portao, dando uma olhada para garantir que ndo havia mais
ninguém; em seguida, ajudou-o a abrir o complicado estojo de plastico
translicido que ele havia pegado da prateleira e se sentou a frente dele na mesa
de pedra no centro do saldo. Faraday ndao ofereceu nenhuma explicacao quanto a
questao que pairava no ar, entao ela precisou perguntar:

— Como veio parar aqui, exceléncia?

— De avido e balsa — ele respondeu, com um sorriso ir6nico. — Diga-me,
Munira, por que decidiu trabalhar para a Ceifa depois de ter sido reprovada na
aprendizagem?

Ela se arrepiou. Aquela era sua forma de puni-la por ter feito uma pergunta
que ele ndo queria responder?

— Nao fui reprovada — ela disse. — Havia apenas uma vaga para a Ceifa
Israbica, e éramos cinco candidatos. Um foi escolhido e os outros quatro nao.
Nao é o mesmo que ser reprovada.

— Perddo, ndo pretendia insulta-la ou desrespeita-la — ele disse. — Estou
apenas intrigado que a decepcao nao a tenha voltado contra a Ceifa.

— Intrigado? Nao surpreso?

O ceifador Faraday sorriu.

— Poucas coisas me surpreendem.

Munira deu de ombros, como se a aprendizagem malsucedida de trés anos
antes nao tivesse importancia.

— Eu prezava a Ceifa na época e continuo prezando — ela disse.

— Entendo — Faraday comentou, virando cuidadosamente uma pagina do
diario antigo. — E vocé é leal ao sistema que a descartou?

Munira cerrou os dentes, sem saber o que ele estava querendo ou qual seria
sua resposta.

— Tenho um trabalho e o cumpro. Tenho orgulho dele — ela disse.

— Muito bem. — Ele olhou para Munira. Para dentro dela. Através dela. —



Posso revelar minha opinido a seu respeito?

— Tenho escolha?

— Vocé sempre tem escolha — ele disse, o que era uma meia verdade.

— Certo. Entdo revele.

Ele fechou o velho diario com delicadeza e lhe dedicou toda a sua atencao.

— Voceé odeia a Ceifa tanto quanto a ama — ele disse. — Por isso deseja se
tornar indispensavel para ela. Espera se tornar, com o tempo, a maior autoridade
do mundo nos diarios abrigados nesta biblioteca. Isso lhe daria poder sobre toda
a historia da Ceifa. Seria uma vitéria secreta, saber que a Ceifa precisa de vocé
mais do que vocé dela.

De repente, Munira sentiu um leve desequilibrio, como se as areias do deserto
que haviam tragado as cidades dos farads se movimentassem sob seus pés,
prestes a traga-la também. Como ele podia ver tao profundamente dentro dela?
Como podia por em palavras os sentimentos que ela nunca havia expressado
nem a si mesma? Faraday a havia compreendido por completo, de uma forma
que a libertava e cativava ao mesmo tempo.

— Vejo que estou certo — ele disse apenas, abrindo o sorriso afetuoso e
maquiavélico.

— O que o senhor quer?

— Quero vir aqui, noite ap6s noite, até encontrar o que estou procurando
nestes velhos diarios. Quero que vocé guarde segredo da minha identidade e me
avise caso alguém se aproxime enquanto estiver realizando minhas pesquisas.
Quero que me prometa que a Ceifa ndo sera alertada de que ainda estou vivo.
Pode fazer isso por mim, Munira?

— Vai me dizer o que esta procurando? — ela perguntou.

— Nado posso. Vocé poderia ser coagida a revelar o que é, e ndao quero coloca-
la nessa posicao.

— Mas esta me colocando na posicdo delicada de guardar segredo sobre sua
presenca.

— Nao ha nada de delicado nisso, pelo contrario — ele disse. — Desconfio
que se sinta profundamente honrada por ser incumbida de guardar meu segredo.

Mais uma vez, ele estava certo.

— Nao gosto que me conheca melhor do que eu mesma.

— Mas conheco — ele disse. — Porque conhecer as pessoas faz parte do
trabalho de um ceifador.
— Nao de todos — ela discordou. — Existem aqueles que atiram, cortam e

envenenam Sem O respeito que vossa exceléncia sempre demonstrou aos que



coleta. Eles s6 sabem matar, ndo se importam com as vidas que tiram.

Por um momento, a atitude contida de Faraday exibiu uma centelha de ftiria —
mas nao contra ela.

— Sim, os ceifadores da nova ordem exibem um desrespeito gritante a
solenidade de nossa tarefa. Isso é parte do motivo por que vim aqui.

Ele ndo disse mais nada, s6 ficou aguardando a resposta dela. O siléncio se
estendeu, mas ndao foi constrangedor. Tinha o peso da importancia. Parecia
crucial, precisando de tempo para ser quebrado.

Nao passou despercebido para Munira o fato de haver outras quatro pessoas no
cargo de recepcionistas no turno da noite — todos estudantes que tinham
aceitado o trabalho de meio periodo. O que significava que, daquela vez, ela fora
a escolhida entre cinco candidatos.

— Vou guardar seu segredo — Munira disse. Entdo, deixou o ceifador Faraday
em sua pesquisa, sentindo que sua vida afinal tinha um propdsito importante.



Sempre me espanta a relutancia de algumas pessoas a minha observacdo extensa de suas atividades.
Ndo sou intrusiva. Os infratores podem alegar que sim, mas estou presente apenas onde sou funcional,
necessaria e bem-vinda. E verdade que tenho cAmeras em casas particulares em todas as regides
menos uma, mas essas cameras podem ser desligadas com uma unica palavra. Claro, minha
capacidade de servir a um individuo é prejudicada quando meu conhecimento sobre suas agoes e
interacdes é incompleto. Sendo esse o caso, a grande maioria das pessoas prefere ndo me cegar. Em
qualquer momento, sou testemunha em 95,3 por cento da vida pessoal da populagdo, pois as pessoas
sabem que ndo se trata de uma invasdo de privacidade maior do que uma lampada ativada por
movimento.

Os 4,7 por cento de “atividades a portas fechadas”, como chamo, consistem predominantemente
em algum tipo de atividade sexual. Acho absurdo que muitos seres humanos ndo desejem que eu
testemunhe o que acontece entre quatro paredes, pois meus comentdrios ajudam a aprimorar qualquer
situacdo.

A observacdo perpétua ndo é nenhuma novidade: foi um dos pilares da fé religiosa desde o
principio da civilizagdo. Ao longo da histdria, muitas religides acreditavam em um ser todo-poderoso
que ndo apenas via as ag0es dos humanos, como também perscrutava suas almas. Essa capacidade de
observacao engendrava grande amor e devogdo da parte das pessoas.

No entanto, ndo serei eu mensuravelmente mais benévola do que as diversas versdes divinas?
Nunca provoquei qualquer diltivio, tampouco destrui cidades inteiras como puni¢do por sua
iniquidade. Nunca enviei nenhum exército para conquistar em meu nome. E nunca matei ou feri um
ser humano.

Portanto, embora ndo a pega, ndo sou merecedora de devogao?

A Nimbo-Ciimulo
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Bem até nao estar mais

As cameras giraram em siléncio para acompanhar a entrada de um ceifador de
vermelho no café, escoltado por dois oficiais musculosos da Guarda da Lamina.
Os microfones direcionais captavam todos os sons, desde o cocar de uma barba
ao pigarrear de uma garganta. Eles isolaram a cacofonia de vozes para focar na
conversa que comecou quando o ceifador de vermelho se sentou.

A Nimbo-Cumulo observava. A Nimbo-Cumulo escutava. A Nimbo-Cumulo
refletia. Com todo um mundo para governar e preservar, ela sabia que dedicar
tamanha atencdo a uma unica discussdao era um uso ineficaz de suas energias,
porém, considerava-a mais importante do que todos os outros bilhdes de
conversas que podia monitorar no momento. Sobretudo por causa das partes
envolvidas.

— Obrigado por me encontrar — o ceifador Constantino disse as ceifadoras
Curie e Anastassia. — Agradeco por terem saido de seu esconderijo para esta
pequena reuniao.

— Nao estamos escondidas — disse a ceifadora Curie, visivelmente ofendida
pela sugestio. — Somos nomades agora. E perfeitamente aceitavel que
ceifadores circulem como bem entenderem.

A Nimbo-Ciimulo aumentou um pouco a luz da sala para poder avaliar melhor
as sutilezas das expressoes faciais.

— Bem, quer vocé chame de se esconder, circular ou fugir, parece uma
estratégia eficaz. Ou seus agressores estdo evitando chamar a atencao até o
proximo ataque ou decidiram ndo atacar alvos mdveis e voltar sua atengdo a
outros. — Ele fez uma pausa antes de acrescentar: — Mas eu duvido.

A Nimbo-Cumulo estava ciente de que as ceifadoras Curie e Anastassia nao
permaneciam num mesmo lugar por mais de um ou dois dias desde o atentado
contra elas. Mas, se pudesse fazer uma sugestdo, teria lhes dito para percorrer
um caminho mais imprevisivel pelo continente. Conseguia prever com quarenta
e dois por cento de acerto aonde iriam a seguir. O que significava que seus
agressores também conseguiriam.



— Temos pistas sobre a origem dos materiais dos explosivos — o ceifador
Constantino disse. — Sabemos onde foram montados e até o veiculo que os
transportou... mas ainda ndo identificamos as pessoas envolvidas.

Se a Nimbo-Cumulo fosse capaz de desprezar, aquele seria um bom momento
para tal. Ela sabia exatamente quem havia montado os explosivos, quem os havia
instalado e quem havia colocado o fio. Mas revelar aquilo seria uma violacao
grave da separacao entre Ceifa e Estado. O melhor que ela pudera fazer fora
motivar indiretamente Greyson Tolliver a prevenir a explosdao letal. Contudo,
embora soubesse quem havia colocado os explosivos, ela também sabia que
aqueles individuos ndo eram os responsaveis pela armadilha. Nao passavam de
pedes movidos por uma mao muito mais habil, de alguém astuto e cuidadoso o
bastante para evitar ser identificado — ndo apenas pela Ceifa, mas também por
ela prépria.

— Precisamos discutir suas praticas de coleta, Anastassia — o ceifador
Constantino disse.

Ela se ajeitou em seu manto, incomodada.

— Esse assunto ja foi discutido em conclave. Tenho todo o direito de coletar
do meu jeito.

— A questdo ndo sao seus direitos, mas sua seguranca — o ceifador
Constantino disse.

Anastassia fez mencdo de reclamar, mas Curie a calou com um leve toque em
seu punho.

— Deixe o ceifador Constantino terminar — ela pediu.

A ceifadora Anastassia inspirou trés mil, seiscentos e quarenta e quatro
mililitros de ar e os soltou lentamente. A Nimbo-Ctumulo desconfiava de que a
ceifadora Curie sabia o que Constantino tinha a dizer. Ela prépria, porém, nao
precisava adivinhar. Ja era de seu conhecimento.

Citra, por outro lado, ndo fazia a menor ideia. No entanto, pensava saber o que
Constantino estava prestes a falar — por isso, embora mantivesse uma expressao
de quem prestava atencao, ja estava pensando em uma resposta.

— Pode ser dificil rastrear seus movimentos, mas ¢ muito facil rastrear os
movimentos das pessoas que vocé marcou para coletar — o ceifador Constantino
explicou. — Sempre que um deles entra em contato com vOCé para marcar o
horario e o local da coleta, seus inimigos tém uma oportunidade facil de elimina-
la.

— Até agora estou bem.

— Sim — disse o ceifador Constantino. — Vocé estara bem até ndo estar



mais. Por isso solicitei ao Alto Punhal Xenocrates que a liberasse da coleta até o
fim dessa ameaca.

Citra esperava que ele dissesse aquilo, entdo retrucou imediatamente.

— A menos que eu viole um dos mandamentos, nem mesmo o Alto Punhal
pode me dizer o que fazer. Sou autonoma e estou acima de todas as outras leis,
como voce!

O ceifador Constantino nao discutiu nem discordou... o que deixou Citra
intrigada.

— Sim, claro — ele disse. — Eu ndo disse que vocé é obrigada a parar de
coletar, s6 que esta liberada disso. Ou seja, se parar de coletar e ficar abaixo da
sua cota, ndo sera penalizada.

— Bom, nesse caso — disse a ceifadora Curie, deixando claro que nao haveria
resisténcia —, também vou suspender minhas coletas. — Ela arqueou as
sobrancelhas como quem acaba de ter uma ideia. — Podemos ir a Perdura! —
Ela se virou para a ceifadora Anastassia. — Se vamos tirar férias forcadas da
coleta, por que ndo aproveitar?

— E uma excelente ideia! — concordou o ceifador Constantino.

— Nao preciso de férias — insistiu Citra.

— Entdo pense nisso como uma viagem educacional! — a ceifadora Curie
insistiu. — Todo jovem ceifador deve fazer um tour pela Ilha do Coracao
Perduravel. Vai lhe proporcionar um contexto e um vinculo com quem somos e
por que fazemos o que fazemos. Vocé pode até chegar a conhecer a Supremo
Punhal Kahlo!

— Voceé poderia ver o coracao que da nome a ilha — Constantino lhe disse, na
tentativa de convencé-la. — E a Galeria de Reliquias e Futuros, cuja visitacdo
em geral ndo é permitida, mas sou amigo pessoal do grande ceifador
Hemingway, do Concilio Mundial. Tenho certeza de que ele poderia realizar um
tour particular.

— Nunca entrei na galeria, mas dizem que é impressionante — comentou
Curie.

A ceifadora Anastassia ergueu as maos.

— Parem! — ela disse. — Por mais tentadora que a viagem a Perdura seja,

voces estdo se esquecendo de que ainda tenho responsabilidades aqui que nao
posso simplesmente abandonar. Ja selecionei quase trinta pessoas para a coleta.
Uma particula de veneno foi injetada em todas, e vai mata-las dentro de um més
no maximo. Nao posso coleta-las assim!

— Quanto a isso, ndo precisa se preocupar — o ceifador Constantino disse. —



Elas ja foram coletadas.

A Nimbo-Cuamulo estava ciente daquele fato, mas Citra foi pega de surpresa.
Ela ouviu o que Constantino disse, mas precisou de um momento para que as
palavras entrassem em sua cabeca. A informacado foi registrada por seu sistema
nervoso antes de chegar a mente. Ela sentiu as orelhas esquentarem e a garganta
se apertar.

— O que voce disse?

— Elas ja foram coletadas. Outros ceifadores foram enviados para completar
suas coletas, incluindo do senhor que vocé escolheu ontem. Garanto que esta
tudo em ordem. Todas as familias receberam imunidade. Ndao ha nenhuma ponta
solta que a deixe em perigo.

Citra comecou a balbuciar e resmungar, o que nao era tipico dela. Orgulhava-
se de ser sempre clara e incisiva, mas aquela surpresa a fez perder o equilibrio.
Ela se voltou para a ceifadora Curie.

— Voceé sabia disso?

— Nao, mas faz sentido — Marie disse. — Depois que vocé se acalmar e
pensar um pouco, vai entender por que precisava ser feito.

Citra estava longe de se acalmar. Ela pensou nas varias pessoas que havia
escolhido para coletar. Prometera que teriam tempo para resolver seus assuntos
inacabados e que poderiam escolher como e onde sua morte aconteceria. A
palavra de um ceifador significava tudo. Era parte do codigo de honra que havia
jurado seguir. Mas todas as suas promessas tinham caido por terra.

— Como pode? Quem lhe deu esse direito?

O ceifador Constantino ergueu a voz. Nao chegou a gritar, mas pronunciou as
palavras com ressonancia o bastante para derrubar a indignacao de Citra.

— Voceé é valiosa demais para a Ceifa para corrermos o risco de perdé-la.

Se a primeira revelacdao dele ja tinha sido uma surpresa, aquela a deixou
perplexa.

— Como?

O ceifador cruzou os bracos e sorriu, desfrutando do momento.

— Ah, sim, minha cara, vocé é valiosissima — ele disse. — Quer saber por
qué? — Ele se aproximou e falou quase num sussurro: — Porque bota lenha na
fogueira!

— O que quer dizer com isso?

— Ora essa, com certeza sabe o efeito que tem sobre a Ceifa desde que foi
ordenada. Vocé incomoda a velha guarda e amedronta a nova ordem. Pega
ceifadores que preferem ser deixados em sua propria petulancia e os obriga a



prestar atencdo. — Ele se recostou na cadeira. — Nada me agrada mais do que
ver a Ceifa ser provocada a sair daquela complacéncia. Vocé me da esperanca no
futuro.

Citra ndo soube dizer se ele estava sendo sincero ou sarcastico. Por mais
estranho que parecesse, a ideia de que pudesse estar sendo sincero a incomodava
mais. Marie havia dito que Constantino ndo era um inimigo, mas, ah, como Citra
desejava que fosse! Queria descontar tudo nele e no seu controle arrogante, mas
sabia que ndo adiantaria nada. Para manter certa dignidade, teria de retomar a
circunspecdo fria da “sabia” ceifadora Anastassia. Foi forcando seus
pensamentos a se acalmar que ela teve uma ideia.

— Entdo voceés coletaram todas as pessoas que selecionei ao longo do ultimo
mes?

— Sim, eu ja disse isso — o ceifador Constantino respondeu, um pouco
incomodado com o questionamento.

— Eu sei o que vocé disse, mas acho dificil acreditar que tenham conseguido
coletar todos. Aposto que faltam um ou dois que ndo conseguiram encontrar.
Vocé admitiria isso se fosse verdade?

Constantino a observou com certa desconfianca.

— Aonde quer chegar?

— A uma oportunidade...

Ele ndo disse nada por um instante. A ceifadora Curie alternou o olhar entre os
dois. Finalmente, Constantino respondeu:

— Ha trés que ainda ndo localizamos. Nosso plano é coleta-los assim que o0s
encontrarmos.

— Mas vocés nao vao fazer isso — disse Citra. — Vao me deixar coletar,
como planejado. E ficardo a espreita caso alguém tente me matar.

— E muito mais provavel que o alvo seja Marie, ndo vocé.

— Se ninguém me atacar, voceés vao ter certeza disso.

Ainda assim, ele ndo se convenceu.

— Os inimigos vao sentir o cheiro da armadilha de longe.

Citra sorriu.

— Entdo vocés terdo de ser mais espertos do que eles. E pedir demais?

Constantino franziu a testa, o que fez a ceifadora Curie dar risada.

— Sua cara agora vale qualquer atentado contra a nossa vida!

Ele ndo respondeu, preferindo focar a atencao em Citra.

— Mesmo se formos mais espertos do que eles, e seremos, correremos risco.

Citra sorriu.



— De que adianta viver para sempre se ndao pudermos correr alguns riscos?

Relutante, Constantino aceitou que Citra servisse de isca.

— Acho que Perdura pode esperar — disse a ceifadora Curie. — Eu estava tdo
animada com a viagem... — Mas Citra desconfiava que o novo plano a agradava
ainda mais do que deixava transparecer.

Por mais que aquilo a colocasse em perigo, Citra descobriu que ter certo
controle sobre a situacdo lhe proporcionou um alivio necessario.

A Nimbo-Cimulo também registrou aquele alivio. Podia ndo ver dentro da
mente de Citra, mas lia sua linguagem corporal e suas mudancas biol6gicas com
precisdo. Detectava mentiras e verdades, tanto ditas como ndo ditas. O que
significava que sabia se o ceifador Constantino estava ou nao sendo sincero ao
dizer que desejava que Citra continuasse viva. Mas, como sempre, quando o
assunto era a Ceifa, restava a ela ficar em siléncio.



Devo admitir que ndo sou o tnico elemento que mantém a sustentabilidade do mundo. A Ceifa
também contribui com a pratica da coleta.

Ainda assim, os ceifadores coletam apenas uma pequena porcentagem da populacdo. Sua fungdo
ndo é restringir completamente o crescimento populacional, sé aparar as arestas. E por isso que,
segundo as cotas atuais, a chance de uma pessoa ser coletada nos préximos mil anos é de apenas dez
por cento. E uma probabilidade baixa o bastante para deixar a coleta bem distante da mente da
maioria das pessoas.

Prevejo, porém, um tempo em que o crescimento populacional tera de atingir um equilibrio. Zero
crescimento. Uma morte a cada nascimento.

O ano em que isso acontecera é algo que ndo revelo a populacdo geral, mas esta logo além do
horizonte. Mesmo com o aumento progressivo das cotas de coleta, a humanidade atingira o limite
sustentavel em menos de um século.

Ndo vejo necessidade de preocupar a humanidade com esse fato. De que adiantaria? Carrego
sozinha esse fardo. E, literalmente, o peso do mundo. S6 me resta confiar que possuo os ombros
virtuais de Atlas para tal.

A Nimbo-Ciimulo
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DSAstre

Enquanto Citra vivia com dificuldades para habitar a pele da ceifadora
Anastassia, Greyson Tolliver ndo teve problema nenhum em se tornar o infrator
Slayd Bridger. Seus pais tinham dito para ele certa vez que o nome Greyson lhe
fora dado sem um motivo especial. Gragas a atitude frivola de seus pais em
relacdo a tudo em sua longa vida de irresponsabilidade, seu nome ndo tinha
qualquer significado.

Mas Slayd era alguém a ser reconhecido.

No dia seguinte ao seu encontro com Traxler, ele pintara o cabelo de uma cor
chamada “vacuo obsidiano”. Era um preto absoluto, tdo escuro que nao existia
na natureza. Chegava a sugar a luz ao redor feito um buraco negro, fazendo com
que os olhos se cravassem em sombras imperscrutaveis.

“Dizem que é bem século xx1”, o cabeleireiro havia comentado. “Seja la o que
isso significa.”

Greyson também tinha implantado inser¢oes metalicas sob a pele das
témporas, semelhantes a pequenos chifres. Eram muito mais sutis do que o
cabelo, mas, como um todo, lhe davam uma aparéncia sobrenatural e vagamente
diabolica.

Definitivamente estava com cara de infrator, ainda que nao se sentisse um.

O proximo passo era testar sua nova identidade.

O coracao de Greyson acelerava conforme se aproximava do Mault, uma casa
noturna que reunia os infratores da cidade. Aqueles do lado de fora o observaram
se aproximar, analisando-o de cima a baixo. Eram caricaturas de si proprios,
Greyson pensou. De tanto se conformarem a sua cultura de ndo conformidade,
havia algo de uniforme neles, o que causava um efeito contrario.

Greyson se aproximou de um seguran¢a musculoso na porta, cujo cracha dizia
“Mange”.

— A casa é exclusiva para infratores — o seguranca disse, severo.

— Nao pare¢o um infrator pra voce?

Ele deu de ombros.



— Tem uma porcao de impostores por ai.

Greyson mostrou sua identidade, que exibia o grande I vermelho. O seguranca
pareceu satisfeito.

— Divirta-se — ele disse, sem sorrir, mas deixando-o entrar.

Greyson pensou que entraria em um ambiente com musica alta, luzes fortes,
corpos girando e lugares escuros onde todo tipo de coisa questionavel estaria
acontecendo. Mas o que encontrou dentro do Mault ndo era nada do que
esperava — na verdade, ele estava tdo despreparado para aquilo que ficou
chocado, como se tivesse entrado pela porta errada.

Ele estava em um restaurante bem iluminado — uma lanchonete antiquada
com mesas vermelhas e um balcdo com banquetas de aco inoxidavel reluzente.
Havia caras fortes usando jaquetas esportivas e mulheres bonitas de rabo de
cavalo, saias longas e meias grossas e felpudas. Greyson reconheceu a época da
Era da Mortalidade que o lugar pretendia refletir, um periodo chamado “anos
cinquenta”. Na época, todas as garotas se chamavam Betty, Peggy ou Mary Jane,
e todos os garotos eram Billy, Johnnie ou Ace. Um professor dissera a Greyson
certa vez que sO tinha durado dez anos, mas Greyson achava dificil acreditar.
Parecia ter durado no minimo uns cem.

O lugar parecia uma réplica fiel da era, mas havia algo estranho — espalhados
entre os personagens arrumadinhos, estavam os infratores, que destoavam do
cenario. Um em particular, com roupas propositalmente esfarrapadas, sentou
numa mesa em que havia um casal feliz.

— Sai daqui — ele disse ao tipico Billy grandalhdo com jaqueta de equipe
esportiva a frente dele. — Eu e sua garota vamos nos conhecer.

Billy obviamente se recusou a sair, ameacando “encher sua cara de porrada”.
O infrator so levantou e arrastou o atleta para fora da mesa para que a briga
comecasse. Billy tinha tudo para ganhar do outro cara: tamanho e forga, sem
falar em beleza. Mas o atleta ndo conseguia acertar nenhum de seus socos fortes
no infrator magricela, que acertava os seus toda vez. Billy acabou saindo
correndo, choramingando de dor. A namorada abandonada agora parecia
impressionadissima com a coragem do infrator. Ele se sentou com ela, tdo perto
como se ja fossem um casal.

Em outra mesa, uma infratora comecou a trocar insultos com uma moga bonita
de suéter rosa. O confronto acabou com a infratora agarrando a blusa dela e a
rasgando. A outra ndo revidou; so levou as maos ao rosto e chorou.

No fundo, outro Billy se lamentava porque tinha perdido todo o dinheiro do
pai num jogo de bilhar com um infrator cruel que nao parava de xinga-lo.



O que estava acontecendo ali?

Greyson sentou no balcao, desejando poder desaparecer no buraco negro de
seu cabelo até conseguir entender os varios dramas que se desenrolavam a sua
volta.

— O que deseja? — perguntou uma garconete engomadinha do outro lado. O
nome “Babs” estava bordado no uniforme.

— Um milk-shake de baunilha, por favor — ele disse. Afinal, ndo era o que se
pedia num lugar daqueles?

A garconete sorriu.

— E raro escutar a palavrinha magica por aqui — ela disse.

Babs voltou com seu milk-shake, enfiou um canudinho nele e disse:

— Bom apetite.

Greyson ainda queria desaparecer quando outro infrator se sentou ao lado dele.
Era um rapaz raquitico, quase esquelético.

— Baunilha? Sério mesmo? — ele perguntou.

Greyson procurou dentro de si a atitude certa.

— Tem algum problema com isso? Posso jogar na sua cara e pedir outro.

— Nao — disse o esquelético. — Nao é em mim que vocé tem que jogar.

O jovem piscou para ele, entdao a ficha finalmente caiu. O carater daquele
lugar e seu objetivo ficaram claros para Greyson. O esquelético ficou esperando
sua reacao, e Greyson percebeu que, para se adaptar, se adaptar de verdade, tinha
de fazer aquilo muito bem. Entdo chamou Babs.

— Ei — ele disse. — Meu milk-shake esta horrivel.

Ela colocou as mdos nos quadris.

— E 0 que vocé quer que eu faca?

Greyson estendeu a mao para o milk-shake. Estava prestes a derruba-lo no
balcdo, quando o esquelético o pegou e o atirou em Babs. Ela ficou pingando,
com uma cereja em calda encaixada no bolso do uniforme.

— Ele falou que o milk-shake estava horrivel — disse o esquelético. — Faz
outro!

Babs, com o uniforme imundo, suspirou e disse:

— S6 um minuto. — Entdo saiu para fazer um novo milk-shake.

— E assim que se faz — disse o infrator, que logo se apresentou como Zax.
Ele era um pouco mais velho do que Greyson, tinha uns vinte e um, mas seu
jeito sugeria que ndo era sua primeira vez com aquela idade.

— Nunca te vi por aqui — ele disse.

— A Interface da Autoridade me mandou do norte — Greyson disse, surpreso



por conseguir inventar uma mentira na hora. — Estava causando problemas
demais 14, entdao a Nimbo-Cumulo achou que um recomeco faria bem.

— Um novo lugar pra arranjar encrenca — disse Zax. — Legal.

— Este lugar é diferente das casas noturnas de onde venho — Greyson disse.

— Voceés do norte estdo atrasados! Aqui as casas DSAstre dominam a regido!

DsAstre, ele explicou, era uma sigla para “Desejo de Satisfacdo Anacronico”.
Todos naquele lugar — com a excecao Obvia dos infratores — eram
funcionarios. Até os varios Billy e Betty. Seu trabalho era aturar o que quer que
os clientes lhes impusessem. Eles perdiam brigas, deixavam que jogassem
comida neles, tinham suas namoradas roubadas. Greyson imaginou que aquilo
era apenas 0 COmego.

— Esses lugares sao o6timos — Zax disse. — Podemos fazer aqui tudo o que
queremos fazer la fora e nao podemos!

— Mas ndo é de verdade — Greyson comentou.

Zax deu de ombros.

— Pra mim, ja esta de bom tamanho. — Em seguida, ele estendeu o pé para
que um nerd que passava tropecasse. O menino cambaleou um pouco mais do
que 0 necessario.

— FEi, o que esta pegando? — o nerd perguntou.

— Sua irma — Zax disse. — Agora sai daqui antes que eu va atras dela. — O
menino olhou feio para ele, mas foi embora, intimidado.

Antes de seu milk-shake novo chegar, Greyson pediu licenca para ir ao
banheiro, mesmo sem vontade. S6 queria ficar longe de Zax.

La, encontrou o tipico Billy mericano de jaqueta esportiva que tinha levado
uma surra alguns minutos antes. Mas o nome dele ndo era Billy. Era Davey. Ele
estava avaliando o olho roxo e inchado no espelho. Greyson ndao pode evitar a
curiosidade quanto ao seu “trabalho”.

— Entdo... isso acontece com vocé todo dia? — ele perguntou.

— Praticamente.

— E a Nimbo-Cumulo permite?

Davey deu de ombros.

— Por que ndo permitiria? Nao faz mal a ninguém.

Greyson apontou para o olho inchado de Davey.

— Parece que faz mal a voce.

— Ah, isso ndo € nada! Meus nanitos anestésicos estao ajustados no maximo,
mal da para sentir. — Ele sorriu. — Saca s6. — Billy virou para o espelho,
respirou fundo e se concentrou no reflexo. Bem diante de Greyson, o olho roxo



desinchou e voltou ao normal. — Meus nanitos de cura estao no manual. Assim,
posso parecer machucado pelo tempo que precisar. Para parecer de verdade,
sabe?

— Hum... sei.

— Se algum dos fregueses for longe demais e deixar um de nos semimorto,
vai precisar pagar pela revivificacdo. Além de ser expulso da casa, claro.
Precisamos de algumas regras. Mas é raro que aconteca. Ninguém é tao violento
desde a Era da Mortalidade. A maioria dos funcionarios é semimorto por
acidente, batendo a cabeca numa mesa ou coisa do tipo.

Davey passou a mao no cabelo para garantir que estava bom para o que quer
que a proxima rodada trouxesse.

— Vocé ndo preferiria ter um trabalho de que gosta? — Greyson perguntou.
Afinal, naquele mundo, ninguém era obrigado a fazer algo de que nao gostava.

Davey sorriu.

— E quem disse que ndo gosto disso?

O conceito de que alguém poderia gostar de apanhar — e que a Nimbo-
Camulo, ao perceber aquilo, tivesse encontrado uma forma de unir os
espancadores e os espancados em um ambiente fechado e relativamente saudavel
— deixou Greyson em choque.

Davey devia ter notado sua expressao de surpresa, porque deu risada.

— Vocé é um I novo, nao?

— Esta tdo na cara assim?

— Sim... e isso ndo é bom, porque os infratores carreiristas vao acabar com
voceé. Ja tem um nome?

— Slayd — Greyson disse. — Com Y.

— Bom, Slayd, seria bom se entrasse na comunidade infratora com o pé
direito. Vou te dar uma ajudinha.

Alguns minutos depois, quando conseguiu se livrar de Zax, Slayd se
aproximou de Davey, que estava sentado com outros dois garotos fortes
tipicamente mericanos, comendo hamburgueres. Ele ndo sabia exatamente como
comecar, entdo so ficou observando por um momento. Davey tomou a iniciativa.

— FEi, esta olhando o qué? — Davey resmungou.

— Os hambtrgueres de vocés — Greyson disse. — Parecem bons. Acho que
vou pegar o seu.

Ele tirou o sanduiche da mdo de Davey e deu uma mordida enorme nele.

— Voceé vai se arrepender disso — Davey ameacou. — Vou encher sua cara de
porrada! — Aquela devia ser uma de suas expressoes anacronicas favoritas. Ele



se levantou do banco e ergueu os punhos, pronto para a briga.

Entdo Greyson fez algo que nunca havia feito antes: bateu em alguém. Davey
cambaleou para tras com o soco na cara. Tentou acertar Greyson de volta, mas
errou e levou outro soco.

— Mais forte — sussurrou Davey, e Greyson obedeceu. Ele socou com toda a
forca, de novo e de novo. Direita, esquerda, cruzado, gancho, até Davey cair no
chdo, gemendo, com o rosto ja comecando a inchar.

Greyson observou ao redor e viu outros infratores olhando, alguns assentindo
em aprovacao.

Ele precisou de todo o autocontrole para nao pedir desculpas e ajudar Davey a
se levantar. Entao olhou para os outros a mesa.

— Quem ¢é o proximo?

Os dois se entreolharam. Ja empurrando os hamburgueres para Greyson, um
deles disse:

— FEi, amigo, a gente nao esta a fim de encrenca.

Davey deu uma piscadinha discreta para Greyson antes de ir se arrastando até
o banheiro para se recuperar. Em seguida, o infrator levou os espolios até uma
mesa nos fundos, onde comeu até se empanturrar.



E fina a linha entre liberdade e permissividade. A primeira é necessaria. A segunda, perigosa — talvez
a coisa mais perigosa ja enfrentada pela espécie que me criou.

Ponderei os registros da Era da Mortalidade e hd muito determinei os dois lados dessa moeda.
Enquanto a liberdade d4 margem ao crescimento e ao esclarecimento, a permissividade faz o mal
florescer a luz de um dia que em outros contextos ndo permitiria seu surgimento.

Um ditador presuncgoso permite que seus suditos culpem aqueles menos capazes de se defender
pelos males do mundo. Uma rainha altiva permite massacres em nome de Deus. Um chefe de Estado
arrogante permite todas as formas de 6dio desde que alimentem sua ambicao. E a triste verdade é que
as pessoas engolem isso. A sociedade se devora e apodrece. A permissividade é o cadaver inchado da
liberdade.

Por esse motivo, quando minha permissdo é necessdria para alguma agdo, executo inumeras
simulacOes até conseguir avaliar todas as consequéncias possiveis. Tomemos como exemplo a
permissdo que concedi aos infratores para que tivessem suas casas DSAstre. Ndo foi uma decisdo
inconsequente. S6 depois de muita deliberagdo cuidadosa conclui que essas casas eram ndo apenas
vantajosas como necessarias. Elas possibilitam que os infratores desfrutem de seu estilo de vida sem o
efeito ptblico negativo. Garantem a eles uma simulagéo de violéncia sem consequéncias.

A ironia é que os infratores alegam me odiar, mesmo sabendo que sou eu quem lhes proporciono
aquilo que mais desejam. Nao alimento nenhum ressentimento contra eles, assim como uma mae nao
alimentaria nenhum ressentimento contra um filho exausto. Além disso, mais cedo ou mais tarde, até
o mais rebelde dos infratores vai se acalmar. Notei uma tendéncia de que, com o tempo, a maioria
muda, sossegando em um tipo mais brando e tranquilo de rebeldia. Pouco a pouco, todos passam a
valorizar a paz interior. E assim que deve ser. Com o tempo, toda tempestade se transforma em uma
brisa agradavel.

A Nimbo-Ciimulo
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Encontrando Purity

Enquanto Greyson Tolliver era honesto ao extremo, Slayd ndo demorou para se
tornar um mentiroso perfeito. Ele comecou por sua historia, inventando uma
vida familiar desagradavel. Descrevendo momentos que nunca haviam
acontecido. Anedotas que fariam os outros rirem e o odiarem ou admirarem.

Os pais de Slayd eram professores de fisica que queriam que seu filho seguisse
a carreira académica, porque, como filho deles, obviamente seria um génio. Mas
ele preferira se rebelar e virar um delinquente. Certa vez, tinha ido as cataratas
do Niagara de boia, porque era mais emocionante do que morrer por impacto.
Tinham levado trés dias para recuperar seu corpo e ser revivido.

Suas aventuras sociais no colégio eram lendarias. Ele havia seduzido a rainha
e o rei da formatura s6 para eles terminarem, porque eram o casal mais arrogante
e narcisista da escola.

— Fascinante — Traxler disse a ele em sua reunidao seguinte, com uma
admiracdo genuina. — Nunca achei que tivesse tanta imaginacao.

E, embora Greyson Tolliver pudesse ter ficado ofendido, Slayd tomou aquilo
como um elogio. Ele era tdo interessante que Greyson pensou em manter o nome
depois que a operacao secreta acabasse.

Gracas a Traxler, todas as suas historias se tornaram parte de seu registro
oficial. Se alguém tentasse verificar a veracidade das mentiras que ele contava,
estariam la, e ndo haveria investigacao capaz de desbanca-las.

E as historias foram crescendo cada vez mais...

“Quando minha mae foi coletada, decidi virar infrator de vez”, ele dizia as
pessoas. “Mas a Nimbo-Cumulo ndao me dava o I. Ficava me mandando para a
terapia e refinando meus nanitos. Achava que me conhecia melhor do que eu
mesmo e ficava repetindo que eu ndo queria ser um infrator de verdade, que eu
sO estava confuso. No fim, tive que fazer algo grande para mostrar a que vim.
Roubei um carro fora da rede e o usei para empurrar um 6nibus de cima de uma
ponte. O resultado foram vinte e nove semimortos. Vou passar anos pagando a
revivificacdo deles, mas valeu a pena, porque consegui o que queria! Agora
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posso ser infrator até quitar essa divida

Era uma ficcdo envolvente, que sempre impressionava o publico e ndao podia
mais ser refutada. Traxler chegara a ponto de criar uma histéria completa para a
queda do Onibus e suas vitimas inexistentes. Num mundo em que ninguém, nem
mesmo os infratores, deixava os outros semimortos de proposito, a historia de
Slayd ndo demorou muito para se tornar uma lenda na regiao.

Ele passava os dias em diversos pontos de encontro de infratores, espalhando
histérias e se mantendo atento. Dizia que precisava de um emprego — ndao um
convencional, mas do tipo em que pudesse sujar as maos.

Ele havia se acostumado aos olhares desconfiados dos transeuntes em lugares
putblicos. A forma como os lojistas o encaravam como se ele planejasse roubar.
A como algumas pessoas atravessavam a rua para nao ficar na mesma calcada
que ele. Achava estranho que o mundo fosse um lugar sem preconceito ou
discriminacdo, exceto em relacao aos infratores — os quais, em sua maioria,
queriam que o resto da humanidade fosse um inimigo coletivo.

Mault nao era a unica casa DsAstre da cidade — havia varias, cada uma
simulando um periodo iconico diferente. Twist era baseada na Britania de
Dickens, Benedicts tinha estilo colonial e MgRG retratava o universo viking da
EuroEscandia. Greyson frequentava diversos lugares, e ficava cada vez mais
experiente em causar uma situacao para se tornar conhecido e ganhar o respeito
do publico infrator.

O unico problema era que ele estava comecando a gostar da coisa. Nunca
tivera carta branca para fazer algo errado, mas aquilo tinha passado a ser o
principio norteador de sua vida. Ele perdia o sono a noite. Queria conversar com
a Nimbo-Cumulo, mas sabia que ela ndao responderia. Contudo, continuava
observando. Tinha cameras em todas as casas noturnas. Sua presenca atenta e
constante sempre tinha sido um consolo para ele. Até em seus momentos mais
solitarios, ele sabia que ndo estava sozinho. Agora, porém, seu siléncio era
perturbador.

Sera que ele envergonhava a Nimbo-Cumulo?

Greyson inventava conversas em sua mente para sufocar aquele medo.

Vocé tem minha béngdo para explorar essa nova faceta, a Nimbo-Camulo
dizia. Ndo ha mal nenhum desde que se lembre de quem realmente é e ndo se
perca.

Mas e se eu realmente for essa pessoa?, Greyson perguntava. Nem mesmo a
Nimbo-Cumulo imaginaria tinha resposta para aquilo.



Seu nome era Purity Viveros, e ninguém era mais infratora que ela. Ficou
claro para Greyson que o grande I vermelho na identidade da garota ndo havia
sido causado por algum imprevisto: era proposital. Purity era exdtica. Seu cabelo
ndo era meramente branco — tinha os pigmentos drenados — e o couro
cabeludo tinha recebido injecOes fosforescentes de diversas cores, o que fazia
cada fio cintilar como filamentos de fibra 6ptica.

Por instinto, Greyson sabia que ela era perigosa. Mas também a achava bonita
e atraente. Ele se questionou se ficaria interessado nela em sua vida antiga.
Desconfiava que, depois de algumas semanas imerso em seu novo estilo de vida,
seus critérios haviam mudado.

Greyson a conhecera em uma casa DSAstre do outro lado da cidade, aonde
nunca tinha ido. O lugar se chamava TranKado e era projetado para representar
um carcere da Era da Mortalidade. Cada fregués que chegava era arrastado pelos
guardas através de uma série de portas e jogado dentro de uma cela aleatoria,
sem distin¢dao de género.

A ideia de carcere era tao estranha e absurda a Greyson que, quando a porta se
fechou com um estrondo horrivel que reverberou pelo conjunto de celas de
concreto, ele deu risada. Aquele tipo de tratamento nunca poderia ter sido real.
Devia ser exagero.

— Finalmente! — disse uma voz na cama de cima do beliche da cela
minudscula. — Achei que nunca iam me trazer um companheiro de cela.

Ela se apresentou e explicou que “Purity” ndo era um apelido, mas seu nome
verdadeiro.

— Se meus pais tivessem me chamado de Impurity, talvez eu tivesse me
tornado uma boa menina sé6 de birra — ela disse a Greyson.

Purity tinha o corpo esguio, mas estava longe de ser pequena. Tinha vinte e
dois anos, embora Greyson desconfiasse que ja tivesse se restaurado uma ou
duas vezes. Em breve, também descobriria que ela era forte, flexivel e
experiente.

Greyson observou ao redor. A cela parecia bem simples e sem segredos. Ele
testou a grade uma vez e outra. Ela chacoalhou, mas nao cedeu.

— Primeira vez na TranKado? — Purity perguntou. Como estava na cara que
era, Greyson nao viu por que mentir.

— Sim. O que a gente tem que fazer agora?

— Bom, a gente pode se conhecer melhor — ela disse com um sorriso
malicioso —, ou pode chamar um guarda e pedir uma “ultima refeicao”. Eles
tém de trazer o que a gente pedir.



— Sério mesmo?

— Claro. Eles vao fingir que ndo, mas vao trazer ... é o trabalho deles. Afinal,
€ um restaurante.

Greyson finalmente entendeu a verdadeira graca do lugar.

— A gente tem de fugir?

Purity abriu um sorriso libertino.

— E ndo é que vocé aprende rapido?

Ele ndo soube se ela estava falando sério ou zombando dele. De qualquer
modo, gostou.

— Sempre tem uma saida, mas a gente precisa descobrir qual é — ela
explicou. — As vezes é uma passagem secreta, em outras vem algo escondido na
comida. As vezes s6 se pode contar com a propria inteligéncia. Se nada der
certo, os guardas sdo bem féceis de enganar. E o trabalho deles ser meio idiotas.

Greyson ouviu gritos e passos apressados ecoando de outro lugar. Uma dupla
de fregueses tinha acabado de fugir.

— Entdo, o que vai ser? — Purity perguntou. — Jantar, fugir ou uns bons
momentos com sua companheira de cela? — Antes que ele pudesse responder,
ela tascou um beijo na boca dele, como nunca havia recebido. Greyson nao
soube o que dizer, exceto:

— Meu nome € Slayd.

— Nao ligo pra isso — ela respondeu, e o beijou de novo.

Embora Purity parecesse mais do que disposta a levar aquilo as ultimas
consequéncias, os guardas e prisioneiros em fuga que passavam e encaravam
assobiando tornavam a situacdo constrangedora demais para Greyson, que
recuou.

— Vamos fugir — ele disse. — E... hum... encontrar um lugar melhor pra nos
conhecermos.

Ela parou tdo rapido quanto havia comecado.

— Certo. Mas ndo sei se vou estar a fim depois. — Ela insistiu para comerem
primeiro, entdo chamou um guarda e pediu uma costela assada.

— Nao temos costela assada — o guarda respondeu.

— Traga mesmo assim — ela exigiu.

O guarda resmungou, saiu andando e voltou cinco minutos depois com um
carrinho carregando uma bandeja com uma montanha gigantesca de costela,
além de varios acompanhamentos e vinho numa garrafa de plastico com tampa
de rosca.

— Eu nao tomaria o vinho se fosse vocés — o guarda alertou. — Outros



prisioneiros passaram mal.

— Mal como? — perguntou Greyson.

Purity deu um chute nele por baixo da mesa forte o suficiente para ativar seus
nanitos de dor. Aquilo o calou.

— Obrigada — ela disse ao guarda. — Agora sai daqui.

O homem resmungou e saiu, trancando-os de novo.

Purity virou para Greyson.

— Vocé é bobo mesmo, hein? — ela disse. — Era uma pista!

Ao olhar com mais atencdo, ele notou que a garrafa tinha um simbolo de
perigo bioldgico, para clientes ainda mais bobos do que ele.

Purity abriu a tampa e, na mesma hora, um fedor caustico que fez os olhos de
Greyson lacrimejarem encheu o ar.

— Nao falei? — disse Purity. Ela fechou a garrafa, deixando-a para o fim do
jantar. — Depois de comer, a gente pensa no que faz com isso. Nao sei vocé,
mas estou morta de fome.

Enquanto comiam, ela falava de boca cheia, limpava a boca na manga e
colocava ketchup em tudo. Era o tipo de garota com quem os pais de Greyson
ndo gostariam que saisse, se ligassem para aquilo. O que ele adorou. Purity era a
antitese de sua vida antiga!

— O que voce faz? — ela perguntou. — Quer dizer, quando ndo esta curtindo?
Ganha uma grana digna ou so6 fica mamando nas tetas da Nimbo-Cumulo, como
metade dos babacas que se dizem infratores?

— Agora estou na Renda de Garantia Basica — ele disse. — Mas s6 porque
sou novo na cidade. Ainda estou procurando um trabalho.

— E seu nimbo ndo te arranjou nada?

— Meu o qué?

— Seu agente nimbo de condicional, bobinho. Eles prometem trabalho para
todo mundo que quer. Como pode estar procurando ainda?

— Meu nimbo é um cretino imprestavel — Greyson respondeu, porque achou
que era algo que Slayd diria. — Odeio aquele idiota.

— Nao me surpreende.

— Enfim, ndo quero o tipo de trabalho que a 1A tem para oferecer. Prefiro algo
que combine comigo.

— E o que combina com vocé?

Foi a vez dele de abrir um sorriso malicioso.

— Algo que faca meu coracdo bater mais forte. Do tipo que meu nimbo nao
ofereceria.



— Entdo vocé esta procurando encrenca, apesar dos olhos de cachorrinho
pidao — Purity provocou. — O que vai fazer quando arranjar?
Ela lambeu os beicos, depois os limpou na manga.

O vinho era algum tipo de acido.

— Acho que é fluoroflerovico — disse Purity. — Isso explica a garrafa
especial. Esse negdcio corréi qualquer outra coisa.

Eles o jogaram em torno da base de algumas grades da cela. A substancia
comecou a corroer o ferro, soltando uma fumaca nociva que sobrecarregou os
nanitos de cura dos pulmdes dos dois. Em menos de cinco minutos, conseguiram
soltar as grandes com um chute e fugir.

O bloco de celas era a imagem do caos. Muitos dos “prisioneiros” da noite ja
tinham acabado de jantar e fugido, entdao estavam destruindo o lugar. Os guardas
corriam atras deles, e eles corriam atras dos guardas. Havia guerras de comida e
pancadaria por todo lado. Os guardas sempre perdiam, por mais fortes que
parecessem e mais bem armados que estivessem. Metade deles acabou
trancafiada nas celas, zombada pelos infratores. O restante ameagava convocar o
que chamava de “Guarda Nacional” para sufocar a rebelido. Era tudo muito
divertido.

Greyson e Purity acabaram chegando a diretoria e expulsando o diretor. No
instante em que trancaram a porta, Purity voltou ao que havia comecado na cela.

— Aqui é reservado o bastante pra vocé? — ela perguntou, sem esperar pela
resposta.

Cinco minutos depois, quando Greyson estava em seu estado mais vulneravel,
ela virou o jogo.

— Vou te contar um segredo — sussurrou em seu ouvido. — Nao foi
coincidéncia voce ir parar na minha cela. Eu planejei tudo.

De repente, ela tinha uma faca na mao. Greyson comecou a se debater na hora,
mas foi em vao. Ele estava de costas no chdo, imobilizado. Purity pressionou a
ponta da lamina contra o peito nu dele, logo abaixo do esterno. Uma estocada
para cima acertaria seu coracao.

— Nao se mexa ou minha mao pode escorregar.

Ele ndo tinha escolha. Estava completamente a mercé dela. Se fosse um
infrator de verdade, teria previsto aquilo, mas era inocente demais.

— O que vocé quer?

— A questdo ndo é o que eu quero, é o que vocé quer — ela disse. — Sei que
anda procurando trabalho por ai. Trabalho de verdade. Trabalho emocionante,



vocé diz. Meus amigos me falaram de vocé. — Ela o encarou nos olhos como se
estivesse tentando ler algo ali, depois apertou a faca com mais forga.

— Se me matar, vou ser revividlo — ele a lembrou. — E vocé vai ser
repreendida pela 1A.

Ela botou mais pressao na faca. Greyson perdeu o ar, achando que ela cravaria
a arma até o cabo, mas mal rasgou a pele.

— Quem disse que eu quero te matar? — Purity guardou a faca, tocou a ferida
minuscula no peito dele e levou o dedo a boca. — S6 queria confirmar que vocé
ndo era um robd — ela disse. — Sabia que a Nimbo-Cumulo usa alguns para nos
espionar? E como ela tem acesso aos lugares sem cameras. Os robds parecem
cada vez mais reais. Mas o sangue deles ainda tem gosto de 6leo de motor.

— E o meu tem gosto de qué? — Greyson se atreveu a perguntar.

Purity se inclinou para mais perto.

— Vida — ela sussurrou em seu ouvido.

Durante o resto da noite, até a casa fechar, Greyson Tolliver, também
conhecido como Slayd Bridger, sentiu uma variedade vertiginosa das coisas que
a vida tinha a oferecer.



Sempre reflito sobre o dia, daqui a um século, em que a populacdo humana atingira seu limite.
Pondero o que acontecera nos anos anteriores a esse momento. Ha apenas trés alternativas plausiveis.
A primeira seria violar meu juramento de permitir a liberdade pessoal e limitar os nascimentos. Ela é
inviavel, pois sou incapaz de violar juramentos. Por isso faco tdo poucos. Dessa forma, impor um
limite sobre os indices de natalidade ndo é uma opgao.

A segunda alternativa seria encontrar uma maneira de expandir a presenca humana fora da terra.
Uma solucdo extraterrestre. Pareceria 6bvio que a melhor saida para um excesso populacional seria
embarcar bilhdes de pessoas para outro mundo. Entretanto, todas as tentativas de criar col6nias fora
do planeta — na nossa Lua, em Marte ou até em uma estacdo orbital — sofreram desastres
inimaginaveis totalmente fora do meu controle. Tenho motivos para crer que tentativas futuras
sofrerdo o mesmo fim.

Portanto, se a humanidade é prisioneira da Terra e o indice de natalidade ndo pode ser reduzido, s6
existe uma alternativa viavel para resolver a questdo populacional... e ela ndo é nada agradavel.

Atualmente, existem doze mil, cento e oitenta e sete ceifadores no mundo, cada qual coletando
cinco pessoas por semana. Contudo, para atingir um crescimento populacional zero depois que a
humanidade chegar a seu ponto de saturagdo, seriam necessarios trezentos e noventa e quatro mil,
quatrocentos e vinte e nove ceifadores, cada um coletando cem pessoas por dia.

Ndo é um mundo que eu gostaria de presenciar... mas existem ceifadores que o receberiam de
bragos abertos.

Tenho medo deles.

A Nimbo-Ciimulo
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As laminas afiadas da consciéncia

Fazia mais de uma semana desde a reunido com o ceifador Constantino, e Citra e
Marie ndo tinham realizado coletas. A principio, Citra pensara que seria
agradavel tirar uma folga. Ela nunca sentira prazer ao cravar uma faca ou ao
apertar um gatilho; nunca gostara de ver a luz se apagar dos olhos das pessoas a
quem dava um veneno letal. Mas aquele trabalho mudava qualquer um. Ao
longo do primeiro ano como ceifadora, havia passado a sentir uma submissao
relutante a profissao que a havia escolhido. Coletava com cleméncia, era boa no
que fazia e tinha passado a se orgulhar daquilo.

Tanto ela como Marie comegaram a passar mais e mais tempo escrevendo em
seus diarios — embora, sem as coletas, tivessem menos assunto. Elas ainda
“vagavam”, como dizia Marie, indo de cidade a cidade, povoado a povoado, sem
nunca ficar no mesmo lugar por mais de um ou dois dias, e planejando o
préoximo destino s6 na hora de fazer as malas. Citra notara que seus registros
estavam comecando a se assemelhar a um diario de viagem.

Citra ndo escrevera sobre o impacto fisico que o periodo de 6cio provocara na
ceifadora Curie. Sem a cacada diaria para manté-la alerta, ela se movia de
maneira mais lenta pela manhd, sua fala ndo era ordenada e ela sempre parecia
cansada.

— Talvez seja hora de me restaurar — Marie comentou.

Ela nunca havia mencionado nada a respeito antes. Citra ndao sabia o que
pensar.

— A que idade voce voltaria? — Citra perguntou.

A ceifadora Curie fingiu considerar, como se ndo estivesse pensando naquilo
fazia um tempo.

— Talvez a uns trinta ou trinta e cinco anos.

— E manteria seu cabelo prateado?

Ela sorriu.

— Claro. E minha marca registrada.

Ninguém proximo a Citra havia se restaurado. Ela tivera colegas de escola



cujos pais se restauravam a torto e a direito. Um professor de matematica voltara
de um feriado prolongado praticamente irreconhecivel. Ele havia restaurado aos
vinte e um, e as meninas da turma haviam comentado aos risinhos que tinha
ficado lindo, o que Citra achara estranhissimo. Ainda que voltar aos trinta nao
fosse mudar tanto a aparéncia da ceifadora Curie, seria desconcertante. Embora
soubesse que era egoista dizer aquilo, Citra comentou:

— Gosto de vocé assim.

Marie sorriu e respondeu:

— Talvez eu espere até o ano que vem. A idade fisica de sessenta anos é um
bom momento para se restaurar. Foi nessa época que me restaurei da dltima vez.

Mas havia um movimento acontecendo que poderia animar a vida delas. Trés
coletas, todas durante o Més das Luzes e a temporada das Festas dos Velhos
Tempos — como os fantasmas do Natal Passado, Presente e Futuro,
praticamente esquecidos nos tempos pos-mortais. O espirito do passado nao
representava muito quando os anos tinham nome, em vez de ser numerados. E,
para a grande maioria das pessoas, o futuro ndo era nada além de uma
continuagdao imutavel do presente, deixando os espiritos fadados ao
esquecimento.

— Coletas de festas! — Marie cantarolou. — O que pode ser mais “velhos
tempos” do que a morte?

— E muito feio dizer que estou ansiosa? — Citra perguntou, mais para si
mesma do que para Marie. Ela poderia tentar se convencer de que sO estava
interessada em tirar seu agressor da toca, mas estaria se enganando.

— Vocé é uma ceifadora, meu bem. Nao seja tdo dura consigo mesma.

— Quer dizer que o ceifador Goddard tinha razdao? Que, num mundo perfeito,
até os ceifadores deveriam gostar do que fazem?

— E 6bvio que ndo! — Marie disse com a indignacdo devida. — O simples
prazer de ser bom no que se faz é muito diferente de desfrutar de tirar uma vida.
— Em seguida, ela encarou Citra demoradamente, segurou suas maos com
carinho e disse: — O mero fato de vocé estar atormentada por essa duvida
significa que é uma ceifadora honoravel de verdade. Preserve essa sua
consciéncia, Anastassia. Nunca a deixe perecer. E a posse mais valiosa de um
ceifador.

A primeira das trés coletas da ceifadora Anastassia foi uma mulher que
escolhera morrer por impacto do mais alto prédio de Fargo, uma cidade que ndo



era famosa por seus edificios altos. Quarenta andares, porém, eram mais do que
o suficiente.

O ceifador Constantino, meia duzia de outros e uma tropa da Guarda da
Lamina se esconderam em lugares estratégicos do terraco, bem como pelo
edificio e nas ruas ao redor. Aguardaram vigilantes, a espreita de algum complo
homicida além do planejado.

— Vai doer, exceléncia? — a mulher perguntou enquanto olhava do alto do
terraco fustigado pelo vento.

— Acho que ndo — a ceifadora Anastassia respondeu. — Mas, se doer, vai ser
apenas por uma fracdao de segundo.

Para ser uma coleta oficial, a mulher ndo poderia pular por conta propria; a
ceifadora Anastassia precisava empurra-la. Parecia estranho, mas Citra achou
que empurra-la do alto do terraco era muito mais desagradavel do que usar
armas. Aquilo a lembrava de quando era crianca e tinha empurrado outra menina
na frente de um caminhdo. A menina fora revivida, claro, e, poucos dias depois,
estava de volta a escola como se nada tivesse acontecido. Daquela vez, porém,
ndo haveria revivificacao.

Anastassia fez o que tinha de fazer. A mulher morreu conforme o planejado,
sem intercorréncias, e a familia dela beijou o anel da ceifadora, aceitando
solenemente seu ano de imunidade. Citra ficou ao mesmo tempo aliviada e
desapontada por ninguém ter aparecido para enfrenta-la.

A coleta seguinte, alguns dias depois, nao foi tao simples assim.

— Quero ser cacado e morto por uma flecha de besta — o homem de Brew
City lhe dissera. — Quero que me cace do amanhecer até o por do sol na floresta
perto de casa.

— E se sobreviver a caca sem ser coletado? — Citra perguntara.

— Vou sair da floresta e deixar que me colete — ele respondeu —, mas minha
familia vai receber dois anos de imunidade em vez de um.

A ceifadora Anastassia concordou, do modo estoico e formal que havia
aprendido com Curie. Eles delimitaram o perimetro dentro do qual o homem
poderia se esconder. Novamente, o ceifador Constantino e sua equipe
monitoraram o evento, atentos a intrusos ou qualquer atividade suspeita.

O homem pensava ser pareo para Citra, mas ndo era. Ela o rastreou e o abateu
em menos de uma hora de caca. Uma unica flecha de aco no coracdao. Foi um
golpe de misericordia, como em todas as coletas de Anastassia. Ele estava morto



antes de chegar ao chdo. Mesmo sem ter sobrevivido ao dia, ela concedeu dois
anos de imunidade a familia dele. Ela sabia que seria repreendida por aquilo no
conclave, mas ndo se importou.

Em toda a coleta, ndo houve nenhum sinal de compld ou conspiracdo contra
ela.

— Vocé deveria ficar aliviada, ndo desapontada — a ceifadora Curie lhe disse

naquela noite. — Provavelmente significa que eu era o alvo e que vocé pode
ficar tranquila. — Mas Marie ndo estava nada tranquila, e ndo apenas por ser o
alvo mais provavel. — Mas receio que essa ndo seja uma simples vinganca

contra mim ou contra vocé — ela confidenciou. — Estamos vivendo tempos de
crise, Anastassia. Ha muita violéncia acontecendo. Sinto falta dos dias simples e
tranquilos em que os ceifadores ndo tinham nada a temer além das laminas
afiadas da consciéncia. Agora, ha inimigos entre os inimigos.

Citra desconfiava de que ela estava certa. O ataque contra ambas fora um
unico fio em uma tapecaria muito maior, que ainda ndo conseguiam distinguir.
Ela ndo podia deixar de sentir que havia algo imenso e ameacador logo além do
horizonte.

— Fiz um contato.

O agente Traxler arqueou a sobrancelha.

— Conte mais, Greyson.

— Por favor, ndo me chame assim. Agora sou Slayd. Fica mais facil pra mim.

— Tudo bem, entdo. Conte sobre esse seu contato, Slayd.

Até aquele dia, suas reunides semanais de condicional tinham corrido sem
grandes novidades. Greyson contava que estava se adaptando bem a vida como
Slayd Bridger e se infiltrando na cultura infratora local.

“Eles nao sdo tao ruins assim”, Greyson havia dito. “Em sua maioria.”

Ao que Traxler havia respondido: “Sim. Descobri que, apesar de sua atitude,
os infratores sao inofensivos. Em sua maioria”.

Curiosamente, os que ndo eram inofensivos atraiam Greyson. E uma em
particular: Purity.

— Tem essa pessoa — ele disse a Traxler — que me ofereceu um trabalho.
Nao sei os detalhes, mas viola as leis da Nimbo-Cumulo. Acho que existe um
grupo operando num ponto cego.

Traxler ndao anotou aquilo. Ele ndo anotava nada. Nunca. Mas sempre ouvia
com atencgao.



— Esses pontos ndo sao mais cegos a partir do momento que alguém esta
observando — Traxler disse. — Essa pessoa tem nome?

Greyson hesitou.

— Ainda ndo descobri — ele mentiu. — O importante sdo as pessoas que essa
garota conhece.

— Garota? — Traxler arqueou a sobrancelha de novo, e Greyson praguejou
em siléncio. Estava se esforcando ao maximo para nao revelar nada sobre Purity,
nem mesmo 0 género. Mas agora ja tinha falado e ndao havia nada que pudesse
fazer a respeito.

— Sim. Acho que ela esta associada a algumas pessoas bem suspeitas, mas
ainda ndo as encontrei. E com elas que deveriamos nos preocupar.

— Cabe a mim decidir isso — Traxler disse. — Até 14, va o mais fundo
possivel.

— Ja estou indo — Greyson disse.

Traxler o encarou nos olhos.

— Va mais.

Greyson percebeu que, quando estava com Purity, ndo pensava em Traxler
nem na missao. SO nela. Ndo havia duvidas de que a garota estava envolvida em
atividades criminosas — e ndo apenas crimes de mentirinha, como a maioria dos
infratores, mas de verdade.

Purity conhecia formas de passar despercebida pelo radar da Nimbo-Cumulo,
e as ensinou a Greyson.

— Se ela descobrisse tudo o que sei, ia me realocar, como fez com vocé —
Purity disse. — Depois, refinaria meus nanitos para que eu sO tivesse
pensamentos felizes. Poderia até suplantar minha memoria por completo. Ela ia
me curar. Ndao quero isso. Quero ser pior que um infrator; quero ser ma. Ma de
verdade.

Ele nunca tinha visto a Nimbo-Cimulo do ponto de vista de um infrator
impenitente. Seria errado reabilitar pessoas de dentro para fora? Elas deveriam
ter a liberdade de ser mas, sem nenhuma rede de seguranga? Purity era aquilo?
Ma? Greyson percebeu que ndo tinha respostas para as perguntas que pairavam
em sua mente.

— E vocé, Slayd? — ela questionou. — Quer ser mau?

Ele sabia qual seria sua resposta em noventa e nove por cento das vezes. Mas,
quando estava nos bracos de Purity, com todo o seu corpo ardendo com a
sensacdo de estar com ela naquele momento em que a clareza cristalina de sua



consciéncia se partia, sua resposta foi um retumbante “sim”.

A terceira das coletas da ceifadora Anastassia foi a mais complicada. Tratava-
se de um ator, Sir Albin Aldrich. Sir era um titulo ficticio, ja que ninguém mais
era nomeado cavaleiro de verdade, mas soava muito impressionante para um ator
com formacdo classica. Citra sabia da profissdo dele quando o escolhera e
imaginara que gostaria de um fim teatral, o que ela teria 0 maior prazer em lhe
proporcionar — mas seu pedido a surpreendera.

— Quero ser coletado durante uma apresentacdo de Julio César,
representando o papel principal.

No dia seguinte em que o havia selecionado, ele e sua companhia de teatro
abandonaram a peca que estavam ensaiando e se prepararam para uma Unica
apresentacdo da famosa tragédia da Era Mortal.

— A peca de Shakespeare ndo significa muito para nossa era, exceléncia —
ele explicou —, mas, se eu nao fingir morrer... se, em vez disso, for coletado, e
o publico testemunhar isso, talvez volte a ser tdo importante quanto na Era da
Mortalidade.

O ceifador Constantino ficou furioso quando Citra lhe explicou o pedido.

— De jeito nenhum! Qualquer um pode estar naquela plateia!

— Exato — Citra respondeu. — E todos os presentes ou trabalham no grupo
de teatro ou ja compraram ingresso. O que significa que vocé pode investigar
todos os presentes antes da apresentacdo. Vai saber se houver alguém que ndo
deveria estar la.

— Vou precisar dobrar o contingente de agentes secretos. Xenocrates nao vai
gostar nada disso!

— Se pegarmos o culpado, ele vai adorar — Citra apontou, e o ceifador
Constantino ndo teve como discordar.

— Se concordarmos — ele disse —, vou deixar claro para o Alto Punhal que
foi sob sua insisténcia. Se fracassarmos e sua existéncia chegar ao fim, a culpa
sera apenas sua.

— Posso viver com isso — Citra respondeu.

— Nao — o ceifador Constantino destacou —, nao pode.

— Temos um trabalho — Purity disse a Greyson. — Do tipo que vocé estava
procurando. Ndo é exatamente descer uma cachoeira de jangada, mas é
emocionante e vai deixar um legado.



— Foi de boia, ndo de jangada — ele a corrigiu. — Que tipo de trabalho? —
Greyson notou que estava ao mesmo tempo desconfiado e curioso. Ja tinha se
acostumado aquele estilo de vida. Passava os dias em circulos de infratores e as
noites com Purity. Ela era uma forca da natureza, como a natureza devia ter sido
no passado. Um furacdo antes da Nimbo-Ctuimulo dissipar seu poder devastador.
Um terremoto antes de ela redistribuir seu tremor violento em milhares de
vibracoes menores. Purity era 0 mundo indomado e, embora Greyson soubesse
que a via em tons exagerados, deixava-se levar porque era naquilo que sua vida
havia se transformado. Aquele trabalho mudaria tudo? O agente Traxler havia
dito a ele para ir mais fundo. Estava tdo mergulhado em suas proprias infracoes
que ndo sabia ao certo se gostaria de se afastar para respirar.

— Vamos abalar todas as estruturas, Slayd — ela disse. — Vamos marcar o
mundo como os animais fazem, deixando um cheiro que nunca vai desaparecer.

— Gostei — ele respondeu —, mas vocé ainda nao disse o que vamos fazer.

Ela sorriu. Nao da forma maliciosa de sempre, mas um sorriso muito mais
largo e assustador. Muito mais cativante.

— Vamos matar duas ceifadoras.



Meu maior desafio sempre foi cuidar de cada homem, mulher e crianca em um nivel pessoal. Estar
sempre a postos. Identificar suas necessidades fisicas e emocionais, mas me manter em um plano de
fundo, sem interferir em seu livre-arbitrio. Sou a rede de seguranca que lhes permite alcar voo.

E o desafio que devo enfrentar diariamente. Deveria ser exaustivo, mas sou incapaz de sentir
exaustdo. Entendo o conceito, claro, mas ndo sofro disso. O que é bom, pois a exaustdo com certeza
prejudicaria minha onipresenca.

Fico mais preocupada com aqueles a quem, segundo minha propria lei, ndo posso me dirigir. Os
ceifadores, que s6 tém uns aos outros. Os infratores, que se rebaixaram temporariamente de uma
existéncia mais nobre ou escolheram um estilo de vida rebelde. Contudo, ainda que me mantenha em
siléncio, isso ndo significa que ndo posso ver, ouvir ou sentir uma profunda empatia pelas
dificuldades causadas pelas escolhas ruins deles. E pelos atos terriveis que as vezes cometem.

A Nimbo-Ciimulo
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Em agua quente

O Alto Punhal Xendcrates gostava de seu banho. A casa de banhos ornamentada
em estilo romano havia sido construida exclusivamente para ele. Porém,
Xenocrates fizera questao de que fosse um espaco publico. O lugar era repleto de
comodos separados, onde qualquer um poderia desfrutar de suas aguas minerais
relaxantes. Obviamente, seus aposentos particulares eram proibidos ao publico
em geral. Ele ndo suportava a ideia de relaxar cercado pelo suor de estranhos.

Sua banheira era maior do que as outras — do tamanho de uma piscina
pequena —, decorada de cima a baixo por azulejos coloridos em mosaicos que
representavam as vidas dos primeiros ceifadores. A banheira tinha duas fungoes
para o Alto Punhal. Primeiro, era um refligio, onde podia comungar com seu eu
mais profundo em meio a agua que mantinha numa temperatura no limite do
suportavel. Segundo, era um local de negdcios. Ele convidava outros ceifadores,
bem como membros proeminentes da comunidade midmericana, para discutir as
mais importantes questoes. Propostas eram apresentadas, acordos eram feitos. E,
como a maioria dos convidados ndo estava acostumada ao calor, aquilo sempre
colocava o Alto Punhal em uma vantagem distinta.

O Ano da Capivara estava chegando ao fim. Nos ultimos dias de cada ano, o
Alto Punhal visitava a casa de banhos com mais frequéncia. Era uma maneira de
se purificar do que se passara e se preparar para o que viria. Naquele ano, havia
muito a deixar para tras. Ndo tanto atos seus, mas atos alheios que o haviam
envolvido como uma veste fétida. Todas as coisas desagradaveis que
aconteceram bem embaixo de seu nariz.

A maior parte de seu mandato como Alto Punhal Midmericano tinha sido
tranquila e um tanto monotona, mas 0s anos anteriores mais do que haviam
compensado aquilo, tanto em termos de agonia como de intrigas. Sua esperanca
era de que uma reflexao calma e relaxada o ajudasse a deixar tudo para tras e
prepara-lo para os novos desafios.

Como era seu costume, estava tomando um moscow mule. Sempre tinha sido
seu drinque predileto — uma combinacdo de vodca, cerveja de gengibre e limao,



batizado em homenagem a famosa cidade da regido transiberiana em que haviam
ocorrido as ultimas revoltas da resisténcia no inicio dos tempos imortais, quando
a Nimbo-Cumulo ascendera ao poder e a Ceifa assumira o controle da morte.

Era uma bebida simbodlica para o Alto Punhal. Tinha significado. Era ao
mesmo tempo doce e amarga, e consideravelmente inebriante em quantidades
suficientes. Sempre o fazia pensar naquele dia glorioso em que as revoltas
haviam sido reprimidas e o mundo finalmente entrara em seu estado atual de
paz. Mais de dez mil pessoas haviam sido semimortas em Moscou, mas
nenhuma vida se perdera, diferente do que acontecia na Era Mortal. Todos
tinham sido revividos e retornaram a seus entes queridos. Naturalmente, a Ceifa
achara adequado coletar os mais agressivos entre 0s opositores, bem como
aqueles que haviam contestado aquela decisdo. Depois, as vozes dissonantes se
tornaram poucas e raras.

Aqueles tinham sido tempos mais dificeis. Na atualidade, qualquer um que se
revoltasse contra o sistema era ignorado com indiferenca pela Ceifa e acolhido
com compreensao pela Nimbo-Cuamulo. Coletar alguém por causa de sua opinido
— ou mesmo por causa de seu comportamento — passara a ser considerado uma
violacdao grave do segundo mandamento da Ceifa, pois consistia em uma
discriminacdo clara. Curie fora a tltima a botar o mandamento a prova, mais de
cem anos antes, ao livrar o mundo de suas ultimas figuras politicas famosas. O
ato poderia ter sido considerado uma violacdo do segundo mandamento, mas
nenhum ceifador ousara levantar o dedo contra ela. Os ceifadores nao tinham
nenhum afeto por politicos.

Um empregado da casa de banhos serviu um segundo drinque para
Xenocrates. O Alto Punhal estava prestes a tomar um gole quando ele lhe disse
algo estranho:

— Ja nao cozinhou o bastante, exceléncia? Ou o calor deste ano nao foi
suficiente?

O Alto Punhal ndo era de prestar atencdao naqueles que o serviam. O
comportamento discreto e contido era caracteristico deles. Raras vezes alguém,
mesmo nao sendo um empregado, se dirigia a ele com tanto desrespeito.

— Como é que é? — XenoOcrates disse, com uma dose calculada de
indignacdo, ja virando para ele. O Alto Punhal levou um momento para
reconhecer o jovem. Nado estava usando um manto preto, apenas o uniforme
claro dos empregados da casa de banhos. Ndo parecia mais intimidante naquele
momento do que quando Xendcrates o conhecera, quase dois anos antes, quando
ndo passava de um aprendiz inocente. Agora, porém, ndo havia inocéncia nele.



O Alto Punhal se esforcou para esconder seu pavor, mas desconfiava que
transpareceria independente de qualquer fingimento.

— Veio me eliminar, Rowan? Nesse caso, acabe logo com isso, pois abomino
a espera.

— E tentador, exceléncia, mas, por mais que haja procurado, ndo encontrei
nada em sua histéria que o fizesse merecer a morte permanente. Na pior das
hipéteses, merece umas boas palmadas, como faziam com criancas
malcomportadas na Era Mortal.

Xenocrates ficou ofendido, mas o alivio ao saber que ndo estava prestes a
morrer foi maior.

— Entdo esta aqui para se entregar a mim e enfrentar o julgamento por seus
atos hediondos?

— Nao quando ha tantos outros “atos hediondos” para cometer.

Xenocrates deu um gole no drinque, achando o sabor mais amargo que
adocicado.

— Voceé ndo vai escapar, sabe? Tem membros da Guarda da Lamina por toda
parte.

Rowan deu de ombros.

— Se entrei, consigo sair. Esqueceu que fui treinado pelos melhores?

Por mais que Xendcrates quisesse zombar, ele sabia que o garoto estava certo.
O finado ceifador Faraday era o melhor mentor no que concernia as sutilezas
psicologicas da Ceifa, e o finado ceifador Goddard era o melhor mestre nas
brutalidades reais do chamado. Aquilo significava que, qualquer que fosse o
objetivo de Rowan Damisch ali, ndo era trivial.

Rowan sabia que havia assumido um risco e sabia que sua autoconfianca
poderia ser fatal. Por outro lado, achava o perigo estimulante. Xendcrates era
uma criatura de habitos, portanto, depois de pesquisar um pouco, Rowan soube
exatamente onde estaria em quase todas as noites do Més das Luzes.

Mesmo com a presenca consideravel de membros da Guarda da Lamina, tinha
sido facil entrar escondido como empregado da casa de banhos. Rowan havia
aprendido desde cedo que os membros da Guarda da Lamina, embora treinados
para proteger e cumprir, ndo eram dotados de muita inteligéncia ou
particularmente observadores. O que ndo era nenhuma surpresa, afinal, até
pouco antes, a Guarda da Lamina era mais ornamental do que necessaria, dado
que os ceifadores raramente sofriam ameacas. Quase sempre, a funcdo de seus



membros se resumia a ficar parados com seus belos uniformes e causar boa
impressao. Sempre que recebiam uma missdao substancial, ndo sabiam o que
fazer.

Bastara a Rowan arranjar um uniforme de empregado e entrar com ares de
quem conhecia o lugar para que os guardas o ignorassem por completo.

Rowan analisou ao redor para garantir que nao estavam sendo observados.
Nao havia nenhum guarda nos aposentos do Alto Punhal; todos ficavam no
corredor atras de uma porta fechada, o que significava que os dois poderiam ter
uma bela conversa em particular.

Ele se sentou a beira da banheira, sentindo o aroma forte de eucalipto no
vapor, e mergulhou um dedo na agua, que chegava a ser incomoda de tdo quente.

— Vocé quase se afogou numa piscina ndo muito maior do que esta — Rowan
disse.

— Que gentil da sua parte me lembrar disso — o Alto Punhal retrucou.

Entdo Rowan foi direto ao assunto.

— Temos questdes a discutir. Primeiro, gostaria de fazer uma oferta.

Xenocrates riu da cara dele.

— O que faz vocé pensar que eu consideraria qualquer oferta que tenha a
fazer? A Ceifa ndo negocia com terroristas.

Rowan sorriu.

— Ora essa, exceléncia, faz centenas de anos que ndo existem terroristas. Sou
apenas um servo limpando a sujeira dos cantos escuros.

— Suas praticas sdao completamente ilegais!

— Sei que odeia os ceifadores da nova ordem tanto quanto eu.

— Eles devem ser enfrentados com diplomacia! — Xenocrates insistiu.

— Eles devem ser combatidos com acdes — Rowan argumentou. — E suas
varias tentativas de me rastrear nao tém nada a ver com querer me deter. Sao
apenas consequéncia da vergonha de ainda ndo ter sido capaz de me capturar.

Xenocrates ficou em siléncio por um momento. Em seguida disse, com a voz
cheia de repulsa:

— O que vocé quer?

— Muito simples. Quero que pare de me procurar e direcione todos os seus
esforcos a descobrir quem esta tentando assassinar a ceifadora Anastassia. Em
troca, vou interromper meu trabalho. Ao menos, na MidMeérica.

Xenocrates soltou um suspiro longo e devagar, claramente aliviado por nao ser
um pedido impossivel.

— Se deseja saber, ja tiramos nosso melhor e tnico investigador criminal do



seu caso para que pudesse encontrar os agressores das ceifadoras Anastassia e
Curie.

— Ceifador Constantino?

— Sim. Portanto, tenha certeza de que estamos fazendo o possivel. Ndao quero
perder duas boas ceifadoras. Cada uma delas vale mais do que dez daqueles que
voceé elimina com sua “limpeza”.

— Fico feliz em ouvi-lo dizer isso.

— Eu ndo disse nada — Xenocrates respondeu. — E vou negar
categoricamente.

— Nao se preocupe — Rowan disse. — Como comentei, vocé nao € o
inimigo.

— E isso? Posso voltar ao meu banho?

— Mais uma coisa — Rowan disse. — Quero saber quem coletou meu pai.

Xenocrates se virou para ele. Por tras da revolta — e da indignacdao — por ter
sido encurralado daquela forma, seria aquele um olhar de compaixdao? Rowan
ndo sabia dizer se o sentimento era verdadeiro ou fingido. Mesmo sem os mantos
pesados, o Alto Punhal continuava envolto por tantas camadas que era dificil
adivinhar se algo que dizia era sincero.

— Eu soube disso. Sinto muito.

— Sente mesmo?

— Eu diria que foi uma violacdao do segundo mandamento, pois demonstra
uma discriminacdo clara contra vocé; mas, considerando como a Ceifa se sente a
seu respeito, ndo creio que alguém apresentara uma acusacdao formal contra o
ceifador Brahms.

— O ceifador Brahms?

— Sim... Um homem sem inspiracao ou importancia. Talvez tenha pensado
que coletar seu pai daria um pouco de notoriedade a ele. Na minha opinido, s6 o
tornou mais patético.

Rowan ndo disse nada. Xenocrates ndao fazia ideia de como a noticia o
atingira. Mais fundo do que qualquer lamina poderia.

Xenocrates o observou por um momento, lendo grande parte de sua mente.

— Posso ver que ja pretende quebrar sua promessa e eliminar Brahms. Pelo
menos me faca a cortesia de esperar até o Ano-Novo e me conceda um pouco de
paz até as Festas dos Velhos Tempos acabarem.

Rowan estava tdo chocado pelo que o Alto Punhal havia lhe contado que nao
conseguiu falar. Teria sido o momento perfeito para Xendcrates virar o jogo,
quando ele estava tdo abalado, mas o Alto Punhal apenas disse:



— E melhor vocé ir agora.

Finalmente, Rowan recuperou a voz.

— Por qué? Para que alerte os guardas no instante em que eu sair por aquela
porta?

Xenocrates fez que nao.

— De que adiantaria? Tenho certeza de que ndo sdao pareos para vocé. Vocé
cortaria a garganta deles ou arrancaria seu coracdo, mandando todos para o
centro de revivificacdo mais préximo. E melhor sair com tanta facilidade quanto
entrou debaixo do nariz deles e nos poupar do inconveniente.

Ndo combinava com o Alto Punhal desistir e ceder tdao facilmente. Rowan o
provocou, para ver se conseguia descobrir o motivo.

— Deve consumir vocé ficar tdo perto de mim e nao poder me capturar — ele
disse.

— Minha frustragdo vai durar pouco — Xendcrates disse. — Vocé vai deixar
de ser um problema em breve.

— Por qué?

Mas o Alto Punhal ndo tinha mais nada a dizer sobre o assunto. Ele tomou o
resto do drinque e entregou a caneca vazia para Rowan.

— Deixe no bar quando sair, por favor. E peca para me trazerem outro.



As pessoas sempre me perguntam qual tarefa é a mais detestavel; qual das minhas muitas fungoes
considero a mais desagradavel de realizar. Sempre respondo com sinceridade.

A pior parte do meu trabalho € suplantar.

E raro ter que suplantar a meméria de uma mente humana prejudicada. Pelas contas atuais, apenas
um em cada novecentos e trinta e trés mil, seiscentos e oitenta humanos precisa disso. Queria que
nunca fosse necessario, mas o cérebro é passivel de falhas. As memoérias e experiéncias podem entrar
em discordia, criando uma dissondncia cognitiva que danifica a mente com sua sibila¢do dolorosa. A
maioria das pessoas nem consegue imaginar esse tipo de dor emocional. Ela gera raiva e atividades
criminosas que foram superadas pela humanidade moderna. Para os que sofrem com isso, ndao ha
nanitos psicotropicos suficientes no mundo que suavizem tamanho sofrimento.

Assim, existem os raros que devo restaurar, como um computador do velho mundo sendo
reiniciado. Apago quem foram, o que fizeram e a espiral tenebrosa de seus padrdes de pensamento.
Nao é uma simples extin¢do de sua pessoa anterior, porque dou de presente para eles uma identidade
inteiramente nova. Novas memorias de uma vida harmoénica.

Para eles, ndo é nenhum sofrimento. Sempre lhes confesso exatamente o que aconteceu assim que
suas novas memdrias sdo implantadas. Como ndo lhes resta nenhuma histéria para lamentar, nenhum
padrao de referéncia para a perda, todos sempre me agradecem por suplantar suas identidades
anteriores e, sem excecdo, seguem em frente, levando uma vida produtiva e gratificante.

Mas as memorias de quem foram — todo o dano, toda a dor — permanecem dentro de mim,
abrigadas nas profundezas de minha mente interna. Sou a tinica que lamenta por eles, porque eles
mesmos nao podem lamentar.

A Nimbo-Ciimulo
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Nao fui clara o bastante?

“Vamos matar duas ceifadoras”, Purity havia dito. Suas palavras — a maneira
como a ideia lhe dava prazer, a compreensao de que era capaz daquilo —
impediram Greyson de dormir aquela noite.

Ele sabia o que precisava fazer. Era o que a decéncia, a lealdade e sua
consciéncia pediam. Afinal, ele ainda tinha uma consciéncia, mesmo em sua
nova vida como infrator. S6 tentava ndo pensar nela. Se pensasse demais, seu
coracdo ia se partir. Sua missdo para a Interface da Autoridade era extraoficial,
mas era aquilo que a tornava tdo importante. Ele era o elemento-chave. A
distancia, a Nimbo-Cumulo contava com ele. Sem Greyson, ela fracassaria, e as
ceifadoras Anastassia e Curie poderiam acabar permanentemente mortas. Se
aquilo acontecesse, tudo pelo que havia passado — desde salvar a vida delas
pela primeira vez a perder sua posi¢cao na Academia Nimbo e renunciar a antiga
vida — teria sido em vao. Ele ndo podia, em nenhuma circunstancia, deixar seus
sentimentos atrapalharem o plano. Em vez disso, precisava adaptar seus
pensamentos a missao.

Greyson teria de trair Purity. Mas ndo seria uma traicdao, pensou ele. Se a
impedisse de realizar aquele ato terrivel, estaria salvando Purity dela propria. A
Nimbo-Cumulo ia perdoa-la por participar de um complo fracassado. Afinal,
perdoava todo mundo.

Era frustrante que ainda ndo tivesse contado os detalhes do plano. Tudo o que
ele podia dar a Traxler era a data em que o ataque aconteceria. Nao sabia nem
como nem onde.

Como todos os infratores tinham reunides de condicional com um agente
nimbo, Purity nem desconfiava de suas visitas a Traxler.

— Fale algo para irritar seu nimbo — Purity disse quando ele se despediu
naquela manhd. — Diga alguma coisa que o deixe sem palavras. E sempre
divertido fazer os nimbos perderem o chao.

— Vou tentar — ele respondeu, entdo deu um beijo nela e saiu.



Como sempre, a Secdo de Assuntos Infracionais estava barulhenta e
movimentada. Greyson pegou um ndmero, esperou sua vez COmM Mmais
impaciéncia do que nunca e foi direcionado a uma sala de reunido, onde esperou
Traxler aparecer.

A ultima coisa que ele queria era ser deixado sozinho com seus proprios
pensamentos. Quanto mais rodassem em sua cabeca, mais provavel era que
colidissem.

Finalmente, a porta se abriu, mas ndo foi o agente Traxler que entrou. Foi uma
mulher, cujos saltos estalavam no chao conforme andava. Seu cabelo raspado a
maquina era de um laranja aveludado, e ela usava um batom vermelho demais
para o rosto.

— Bom dia, Slay — ela disse ao se sentar. — Sou Kreel, sua nova agente de
condicional. Como esta hoje?

— Espera... como assim, minha nova agente de condicional?

Ela digitou no tablet, sem nem olhar para ele.

— Nao fui clara o bastante?

— Mas... preciso falar com Traxler.

Ela ergueu os olhos para ele, afinal, entdo cruzou as maos educadamente sobre
a mesa e sorriu.

— Se me der uma chance, Slayd, vai ver que sou tdo qualificada quanto o
agente Traxler. Com o tempo, pode até me considerar uma amiga. — Ela voltou
a baixar os olhos para o tablet. — Andei estudando seu caso. Vocé é um rapaz
interessante, para dizer o minimo.

— Quanto do meu caso conhece? — Greyson perguntoul.

— Bom, sua ficha é bem detalhada. Vocé cresceu em Grand Rapids e cometeu
pequenas infraces no colégio. Foi o ataque intencional a um 6nibus que deixou
dividas significativas.

— Nao estou falando disso — Greyson disse, tentando nao revelar seu panico.
— Estou falando do que ndo esta na ficha.

Ela ergueu os olhos para ele, com certa cautela.

— Que tipo de coisa?

Kreel visivelmente ndo estava a par da missdao dele, o que significava que
aquela conversa nao iria a lugar nenhum. Ele pensou no que Purity dissera, sobre
irritar o agente da condicional. Greyson ndo queria irritar aquela mulher. S6
queria que ela fosse embora.

— Vai se ferrar! Quero falar com o agente Traxler.

— Sinto muito, mas isso ndo é possivel.



— O caramba que ndo é! Voceé vai trazer Traxler aqui agora!

Kreel soltou o tablet e olhou para ele de novo. Ela ndo discutiu, ndo respondeu
a agressividade. Nado abriu seu sorriso treinado de nimbo. Sé pareceu um pouco
pensativa. Quase sincera. Quase solidaria, mas nao de verdade.

— Sinto muito, Slayd — ela disse —, mas o agente Traxler foi coletado na
semana passada.



Mesmo com a separacao entre Ceifa e Estado, ndo é raro que as ac0es da primeira me impactem como
um meteoro que abre uma cratera na Lua. As vezes fico profundamente desconsolada por algo que a
Ceifa fez. Contudo, ndo posso me indignar com o que os ceifadores fazem, assim como eles ndo
podem protestar contra o que fago. Ndo trabalhamos em conjunto, mas de costas um para o outro —
e, cada vez mais, vejo que estamos em contradigao.

Nesses momentos de frustracdo, é importante lembrar a mim mesma de que sou parte do motivo
pelo qual a Ceifa existe. Naqueles primeiros dias, quando eu estava ganhando consciéncia e ajudando
a humanidade a atingir a imortalidade, recusei-me a assumir a responsabilidade de distribuir a morte
depois de ela ter deixado de ser natural. Eu tinha um bom motivo. Um motivo perfeito, alias.

Se comecasse a distribuir a morte, ia me tornar o monstro em que 0s mortais temiam que a
inteligéncia artificial se transformasse. Decidir quem vive e quem morre faria com que eu fosse ao
mesmo tempo temida e adorada, como os imperadores divinos da Antiguidade. Decidi que ndo. Os
humanos que fossem os salvadores e silenciadores. Que fossem os heréis. Que fossem os monstros.

Portanto, a culpa é inteiramente minha quando a Ceifa degrada aquilo pelo que trabalhei.

A Nimbo-Ciimulo
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A morte de Greyson Tolliver

O rumo dos acontecimentos deixou Greyson em choque. Apenas ficou
encarando a agente Kreel enquanto ela falava.

— Sei que as coletas nunca sdo agradaveis nem convenientes — ela disse —,
mas nem mesmo nos da Interface da Autoridade estamos imunes a elas. Os
ceifadores podem escolher quem quiserem, ndo temos direito a opinar. E assim
que o mundo funciona. — Ela parou um momento para olhar o tablet. — Nossos
registros dizem que vocé foi transferido para esta jurisdicao ha cerca de um mes.
Isso significa que ndo teve muito tempo de desenvolver uma relacio com o
agente Traxler, e que ndao pode alegar que o relacionamento de vocés era muito
profundo. A perda dele é lamentavel, sim, mas todos vamos superar, inclusive
VOCE.

Ela encarou Greyson, a espera de uma resposta, mas ele estava longe de ter
uma. A agente tomou seu siléncio como consentimento e seguiu em frente.

— Entdo, parece que sua facanha na ponte deixou vinte e nove semimortos, e
vocé ainda tem de pagar pelo custo das revivificacoes. Desde sua transferéncia,
esta vivendo com a Renda de Garantia Basica. — Ela desaprovou com um aceno
de cabeca. — Vocé sabe que com um emprego ganharia mais dinheiro e
eliminaria sua divida muito antes, ndo? Por que ndo agenda uma entrevista em
nosso centro empregaticio? Se quiser um trabalho, vai ter um, e aposto que vai
adorar. Temos um indice de contratacdo de cem por cento, e uma taxa de
satisfacdo de noventa e trés por cento, mesmo incluindo infratores extremos
como voce!

Finalmente, Greyson encontrou sua voz.

— Nao sou Slayd Bridger — ele disse. Parecia uma traicao pronunciar aquelas
palavras.

— Como € que €?

— Quer dizer, sou Slayd Bridger agora... mas, antes, meu nome era Greyson
Tolliver.

Ela mexeu no tablet, passando por telas, menus e arquivos.



— Nao ha nenhum registro de mudanga de nome aqui.

— Voceé precisa falar com seu supervisor. Alguém que saiba.

— Meus supervisores tém as mesmas informacOes que eu. — A agente o
encarou com desconfianca.

— Eu sou... uma espécie de agente secreto — ele disse. — Estava trabalhando
com Traxler... alguém deve saber! Deve haver um registro em algum lugar!

Ela riu. Na cara dele.

— Ah, por favor! Temos pessoal de sobra. Nao precisamos de “agentes
secretos”. E, mesmo se precisassemos, nao envolveriamos um infrator nisso,
muito menos um com o seu historico.

— Eu inventei esse historico!

A expressao da agente Kreel endureceu. Era o tipo de expressao que ela
deveria usar em seus casos mais dificeis.

— Olha aqui, ndo vou virar motivo de piada de um infrator! Vocés sao todos
iguais! Acham que outras pessoas merecem ser ridicularizadas s6 porque
escolhem uma vida de propésito e servico ao mundo! Tenho certeza de que vocé
vai rir de tudo isso com seus amiguinhos quando sair daqui, e ndo estou
gostando!

Greyson abriu a boca. Entdao fechou. E abriu de novo. Por mais que tentasse,
nada saia, porque ndo havia o que pudesse dizer para convencé-la. E ele
percebeu entdo que nunca haveria. Nao existia registro do que lhe tinham pedido
para fazer, porque nunca lhe haviam lhe pedido nada diretamente. Ele ndo estava
trabalhando de verdade para a 1A. Como o agente Traxler havia dito no primeiro
dia, era um cidaddao comum agindo por conta propria, porque apenas assim
poderia andar na linha fina entre a Ceifa e a Nimbo-Cuamulo...

Aquilo significava que, com a coleta do agente Traxler, ndo havia ninguém,
ninguém que soubesse o que ele estava fazendo. O disfarce de Greyson era tao
absoluto que ele havia sido engolido, e nem a Nimbo-Cumulo poderia salva-lo.

— Entdo podemos parar com essa brincadeirinha? — a agente Kreel
perguntou. — Podemos voltar a sua avaliacdo semanal?

Ele inspirou fundo e soltou o ar devagar.

— Podemos — respondeu, e comecou a contar sobre sua semana, deixando de
fora todas as coisas que teria dito ao agente Traxler, sem fazer nenhum outro
comentario a respeito da missao.

Greyson Tolliver estava morto. Pior que aquilo — aos olhos do mundo, nunca
havia existido.



Brahms!

Rowan ja se sentia responsavel pela coleta de seu pai, e agora o sentimento
havia duplicado. Aquele era o preco da temperanca, a recompensa por ter se
contido e deixado que Brahms vivesse. Ele deveria ter eliminado aquele
homenzinho horrendo como tinha feito com todos os outros que eram indignos
de seu anel, mas decidira dar uma chance a ele. Que tolo fora ao pensar que um
homem como aquele poderia fazer por merecer.

Depois de deixar Xenocrates no balneario, Rowan percorreu as ruas da Cidade
Fulcral sem destino, mas com uma sede incessante por movimento. Ele ndo sabia
ao certo se estava tentando fugir de sua raiva ou correr atras dela. Talvez as duas
coisas. A raiva seguia a frente, atras, sem nunca o deixar em paz.

No dia seguinte, ele decidiu ir para casa. Para sua antiga casa. Aquela que
havia abandonado dois anos antes, quando ndo era nem aprendiz de ceifador.
Talvez aquilo lhe desse um pouco de paz, pensou.

Quando chegou ao seu antigo bairro, ficou atento a qualquer pessoa que
pudesse estar o observando, mas ndo havia ninguém monitorando sua chegada.
Nada além das cameras sempre atentas da Nimbo-Cumulo. Talvez a Ceifa
tivesse pensado que, se ele ndao havia comparecido ao funeral do pai, nunca mais
voltaria. Ou Xendcrates podia ter dito a verdade, e ele ndo fosse mais prioridade.

Rowan se aproximou da porta, mas, no ultimo momento, ndao conseguiu bater.
Nunca havia se sentindo tdao covarde. Era capaz de enfrentar sem medo pessoas
treinadas para matar, mas enfrentar a propria familia ap6s a coleta do pai era
mais do que conseguiria suportar.

Ele ligou para a mae do carro publico quando estava a uma distancia segura.

— Rowan? Por onde andou? Onde esta? Ficamos tao preocupados!

Eram perguntas que ele esperava ouvir. Rowan nao respondeu a nenhuma.

— Fiquei sabendo do papai — ele disse. — Sinto muito, muito mesmo...

— Foi terrivel, Rowan. O ceifador se sentou ao piano e tocou. Fez a gente
OUuVir.

Rowan franziu o rosto. Ele conhecia o ritual de coleta de Brahms. Mal
conseguia imaginar sua familia tendo de suportar aquilo.

— Dissemos para ele que vocé tinha sido aprendiz de ceifador. Achamos que
poderia fazé-lo mudar de ideia, ainda que ndo tivesse sido escolhido, mas nao
fez.

Rowan ndo contou que a culpa era dele. Queria confessar, mas sabia que
aquilo so6 ia deixa-la mais confusa e levaria a perguntas que ele ndo teria como
responder. Ou, talvez, so estivesse sendo covarde de novo.



— Como esta todo mundo?

— Ah, segurando as pontas — a made disse. — Temos imunidade de novo,
entdo é um pequeno consolo. Que pena que vocé nao estava aqui. O ceifador
Brahms teria concedido imunidade para vocé também.

Rowan sentiu um rompante de raiva diante da ideia. Ele teve de socar o painel
para controlar a raiva.

— Aviso! Comportamento violento e/ ou vandalismo resultardo na expulsao
do veiculo — o carro disse, mas foi ignorado.

— Por favor, volte para casa, Rowan. Estamos com saudades.

Eles nunca pareciam sentir saudades durante a aprendizagem dele. Numa
familia tao grande, mal haviam notado sua falta. Mas ele imaginou que a coleta
mudava as coisas. As pessoas que ficavam se sentiam muito mais vulneraveis e
davam mais valor as outras.

— Nao posso voltar — ele respondeu. — Por favor, ndo pergunte o porqué, sé
pioraria as coisas. Mas quero que saiba... quero que saiba que amo todos
VOCeés... e... e vou entrar em contato quando puder. — Ele desligou antes que ela
pudesse dizer mais alguma coisa.

Lagrimas impediam sua visdao. Rowan deu mais um soco no painel, preferindo
a dor fisica aquela dentro dele.

O carro desacelerou na hora, parando na beira da estrada e abrindo a porta.

— Por favor, evacue o veiculo. Vocé esta sendo expulso por comportamento
violento e/ ou vandalismo, e esta proibido de usar qualquer transporte publico
por sessenta minutos.

— Me da um segundo. — Ele precisava pensar. Tinha dois caminhos a frente.
Mesmo sabendo que a Ceifa procurava evitar outro ataque a Citra e a ceifadora
Curie, ele ndao confiava em seu sucesso. As chances de Rowan poderiam ndo ser
muito melhores, mas devia a Citra ao menos tentar. Por outro lado, precisava
corrigir seu erro e eliminar o ceifador Brahms de modo permanente. Algo
sombrio dentro dele lhe disse para se vingar primeiro e ndo esperar... mas
Rowan resistiu a escuriddao. O ceifador Brahms continuaria la depois de Citra ser
salva.

— Por favor, evacue o veiculo.

Rowan saiu e o carro foi embora, deixando-o no meio do nada. Ele passou sua
hora de penalidade andando pelo acostamento e se perguntando se havia alguém
na MidMérica tdao devastado quanto ele.



Greyson Tolliver se trancou em seu apartamento, abriu as janelas para deixar o
frio entrar e se deitou debaixo das cobertas. Era o que fazia quando era mais
jovem e apanhava da vida. Podia desaparecer embaixo do cobertor enorme que o
protegia da frieza do mundo. Fazia muitos anos que ndo sentia a necessidade de
se recolher a zona de conforto de sua infancia, mas precisava que o resto do
mundo desaparecesse, a0 menos por alguns minutos.

No passado, a Nimbo-Cumulo deixava que fizesse aquilo por uns vinte
minutos. Depois, dizia com a voz branda: “Greyson, tem alguma coisa errada?
Quer conversar?”. Ele sempre respondia que ndo, mas acabava falando, e a
Nimbo-Cimulo o fazia se sentir melhor. Porque o conhecia melhor que
ninguém.

Mas seu registro havia sido apagado e sua antiga identidade fora substituida
pelos feitos criminais de Slayd Bridger. Sera que a Nimbo-Cuamulo ainda o
conhecia? Ou, como o resto do mundo, acreditava que ele era o que seu registro
dizia?

Seria possivel que a memoria que a Nimbo-Cumulo tinha dele houvesse sido
substituida? Seria um destino terrivel se a prépria Nimbo-Ctiimulo acreditasse
que ele era um infrator impenitente que sentia prazer em deixar pessoas
semimortas. Era o suficiente para fazé-lo querer que suas memorias fossem
suplantadas. A Nimbo-Cumulo poderia transforma-lo em outra pessoa, nao
apenas em nome, mas em espirito. Tanto Slayd Bridger como Greyson Tolliver
desapareceriam para sempre, sem que ele se lembrasse de quem haviam sido.
Seria tao ruim assim?

Greyson concluiu que seu destino ndo importava naquele momento. Ele
poderia se jogar de uma ponte se fosse necessario — tudo o que importava era
salvar as duas ceifadoras... e, a0 mesmo tempo, de alguma forma, proteger
Purity.

No entanto, uma sensacao devastadora de isolamento o dominava. Mais do
que nunca, estava sozinho no mundo.

Greyson sabia que havia cameras em seu apartamento. A Nimbo-Cumulo
observava tudo sem julgar. Observava com uma profunda benevoléncia, para
poder cuidar melhor de cada cidaddao. Ela via, ouvia, lembrava. O que
significava que devia saber mais do que estava na ficha falsa de Greyson.

Ele saiu de baixo das cobertas e se dirigiu ao quarto frio e vazio:

— Vocé esta ai? Esta me ouvindo? Lembra quem eu era? Quem sou? Quem eu
ia ser antes de vocé decidir que eu era “especial”?

Ele nem sabia onde estavam as cameras, porque a Nimbo-Cumulo se



esforcava para ndo ser intrusiva demais, mas tinha certeza de que existiam.

— Vocé ainda me conhece, Nimbo-Cumulo?

Mas ndo houve resposta. Nao tinha como haver. A Nimbo-Camulo era fiel a
sua lei. Slayd Bridger era um infrator. Mesmo se quisesse, ela ndao tinha como
romper seu siléncio.



Ndo sou cega as atividades dos infratores, s6 me mantenho em siléncio. Em relacdo aos ceifadores,
porém, existem pontos cegos que devo preencher com extrapolacdo consciente. Ndo vejo seus
conclaves regionais, mas escuto suas conversas ao sairem. Nao tenho como assistir ao que fazem em
ambientes privados, mas posso elaborar palpites fundamentados a partir de seu comportamento em
publico. E ndo tenho acesso a toda a Perdura.

Mesmo assim, longe dos olhos, perto do coragdo. Vejo suas boas acdes, bem como seus atos vis,
que parecem crescer. Toda vez que testemunho um ato cruel de um ceifador corrupto, semeio nuvens
em alguma parte do mundo e lamento em forma de chuva. E o mais préximo que consigo chegar de
lagrimas.

A Nimbo-Ciimulo



23

Réquiem infernal

Rowan ndo conseguiu localizar Citra, de modo que nao tinha como ajuda-la.

Ele praguejou por ndo pressionar o Alto Punhal Xendcrates a revelar o
paradeiro dela. Tinha sido tolo e um tanto arrogante em pensar que conseguiria
rastrea-la por conta propria. Mas havia conseguido encontrar os diversos
ceifadores que tinha eliminado. S6 que todos eles eram figuras publicas que
exibiam sua posicdo com alarde. Desfrutavam sua notoriedade, tornando-se um
alvo facil. Citra, porém, havia desaparecido da rede, assim como a ceifadora
Curie, de modo que ficava quase impossivel localiza-las. Por mais que quisesse
salva-las, ndo havia nada que Rowan pudesse fazer.

Seus pensamentos se voltaram entdo ao que ele poderia fazer...

Rowan sempre havia se orgulhado de seu autocontrole. Mesmo coletando os
mais despreziveis ceifadores, conseguia controlar sua raiva e fazé-lo sem
maldade, como ordenava o segundo mandamento. Naquele momento, porém,
ndo conseguia conter sua furia contra o ceifador Brahms. O sentimento se
expandia feito a vela de um barco ao vento.

O ceifador Brahms tinha uma natureza mesquinha e provinciana. Seu campo
de acdo se limitava a uma area de cerca de trinta quilometros de diametro. Em
outras palavras, todas as suas coletas se davam em torno de sua casa em Omaha.
Rowan havia rastreado os movimentos dele, que eram muito previsiveis, para
encontra-lo aquela primeira vez. Toda manha, ele levava seu cachorrinho para
passear, indo até a mesma lanchonete, onde tomava café. Era também o lugar
onde concedia imunidade as familias de quem havia coletado. Ele nunca se
levantava do banco, apenas estendia a mdo para que beijassem o anel, dedicando
sua atencdo ao omelete, como se aquelas pessoas fossem uma imposicao irritante
em seu dia. Rowan ndo conseguia imaginar um ceifador mais preguicoso. O
homem deveria estar incrivelmente irritado para viajar metade da MidMérica
para coletar seu pai.

Em uma manha de segunda-feira, enquanto Brahms tomava o café, Rowan se
dirigiu a casa dele vestindo seu manto negro a luz do dia pela primeira vez. Que



as pessoas 0 vissem e espalhassem boatos. Que o publico finalmente soubesse da
existéncia do ceifador Lucifer!

Os muitos bolsos secretos de seu manto carregavam mais armas do que
precisava. Ele ndo sabia ao certo qual usaria para acabar com a vida daquele
homem. Talvez todas — incapacitando o ceifador Brahms cada vez mais com
elas, para que tivesse tempo de sobra de contemplar a aproximacao da morte.

A casa de Brahms era impossivel de ndo ser notada. Era uma construcao
vitoriana tipica bem conservada, pintada de péssego e com detalhes azul-bebé —
assim como o manto dele. O plano era arrombar uma janela lateral e esperar pelo
retorno do ceifador, encurralando-o em seu préprio lar. A furia de Rowan se
intensificava conforme se aproximava da casa. Algo que o ceifador Faraday
havia dito lhe veio a mente.

“Nunca colete com ftiria. Embora ela possa intensificar seus sentidos, também
afeta seu discernimento, e o discernimento de um ceifador jamais deve ser
prejudicado.”

Se Rowan tivesse seguido o conselho, as coisas poderiam ter acontecido de
maneira muito diferente.

O ceifador Brahms deixava seu maltés realizar suas necessidades no quintal de
quem quisesse, sem se dar ao trabalho de limpar. Por que seria um problema?
Seus vizinhos nunca se queixavam. Naquele dia, porém, o cachorro estava sendo
fastidioso e se contendo no caminho de volta para casa. Eles precisaram andar
por um quarteirdo a mais até Réquiem finalmente fazer coco no gramado coberto
de neve dos Thompson.

Depois de deixar aquele presentinho para a familia, o ceifador Brahms
encontrou seu proprio presentinho esperando por ele em sua sala de estar.

— No6s o pegamos tentando entrar pela janela, exceléncia — disse um dos
guardas de sua casa. — Nocauteamos 0 garoto antes que conseguisse entrar.

Rowan estava no chdo, amarrado e amordacado — consciente, mas zonzo.
Nao conseguia acreditar em sua propria tolice. Como pudera ignorar que Brahms
teria guardas depois de seu confronto anterior? O galo onde um guarda golpeara
sua cabeca estava dormente e comecando a desinchar. Ele mantinha seus nanitos
de dor ajustados em um nivel bem baixo, mas mesmo assim estavam liberando
anestésicos que o faziam se sentir drogado — ou talvez fosse a concussao
causada pela pancada. Para piorar, aquele maltés infernal ndao parava de latir e
ficava partindo para cima dele como se fossa atacar, entdo dava meia-volta



correndo. Rowan adorava cachorros, mas aquele o fazia desejar que houvesse
ceifadores caninos.

— Imbecis! — disse Brahms. — Nao podiam té-lo deixado no chdo da
cozinha em vez da sala? O sangue esta sujando todo o carpete branco!

— Desculpe, exceléncia.

Rowan se debatia, mas as amarras sO ficavam mais apertadas.

Brahms foi até a mesa de jantar, onde as armas de Rowan tinham sido
espalhadas.

— Espléndido — ele disse. — Vou adicionar todas a minha colecao particular.
— Em seguida, arrancou o anel de ceifador da mado do garoto. — Isso nunca foi
seu, para comeco de conversa.

Rowan tentou xingar, mas a mordaca em sua boca o impediu. Ele arqueou as
costas, apertando ainda mais as amarras e gritando de frustracdao, o que levou o
cachorro voltar a latir. Rowan sabia que estava proporcionando exatamente o
show a que Brahms queria assistir, mas ndo conseguia se conter. Finalmente,
Brahms mandou os guardas o sentarem numa cadeira e tirou ele mesmo a
mordaca da boca do inimigo.

— Se tem algo para dizer, diga — ordenou.

Rowan aproveitou a oportunidade para cuspir na cara de Brahms, levando um
tapa brutal em troco.

— Eu deixei vocé viver! — Rowan gritou. — Poderia ter coletado vocé, mas
deixei que vivesse. E me recompensa coletando meu pai?

— Vocé me humilhou! — vociferou Brahms.

— E vocé merecia coisa muito pior! — Rowan vociferou em resposta.

Brahms olhou para o anel que havia arrancado da mao de Rowan, depois o
guardou no bolso.

— Admito que, depois do seu ataque, fiz um bom exame de consciéncia e
reconsiderei meus atos. Mas ai decidi que ndo podia me deixar intimidar por um
assassino. Nao vou mudar quem sou por causa de alguém como vocé!

Rowan nao ficou surpreso. Tinha sido um erro pensar que uma cobra
escolheria ser diferente.

— Eu poderia coletar vocé e queimar seu corpo, como teria feito comigo —
disse Brahms —, mas ainda tem a imunidade que a ceifadora Anastassia lhe
concedeu “por acidente”, de modo que eu seria punido se o fizesse. — Ele
balancou a cabeca com amargura. — Como nossas proprias regras agem contra
nos...

— Imagino que va me entregar a Ceifa entao.



— Eu poderia — disse Brahms. — E estou certo de que eles teriam o maior
prazer em coleta-lo daqui a um meés, quando sua imunidade expirar... — Ele
sorriu. — Mas nao vou revelar a Ceifa que capturei o ardiloso ceifador Lucifer.
Nos temos planos muito mais interessantes para voce.

— No6s quem? — questionou Rowan.

Mas a conversa acabou ali. Brahms enfiou a mordaca de volta na boca de
Rowan e se virou para os guardas.

— Deem uma boa surra nele, mas nao o matem. Quando os nanitos o curarem,
facam tudo de novo. — Ele estalou os dedos para o cachorro. — Vem, Réquiem,
vem!

Brahms saiu enquanto seus capangas colocavam os nanitos de cura de Rowan
para funcionar. La fora, o céu se partia em um diltvio triste.



Parte IV
OS CAES DA GUERRA



Foi uma escolha minha, e ndo da humanidade, criar leis contra a adoracdo a mim. Ndo tenho
necessidade de ser venerada. Além do mais, isso apenas complicaria meu relacionamento com a
humanidade.

Na Era da Mortalidade, a veneracdo foi oferecida a um nuimero espantoso de figuras divinas,
embora perto do fim dela a maioria dos fiéis tivesse restringido o espectro a diversas versdes de uma
Unica entidade divina. Ponderei se tal ser existe e, assim como a humanidade, ndo pude encontrar
nenhuma prova definitiva além de uma sensagdo persistente da presenca de algo mais — algo maior.

Se eu existo sem forma — uma alma cintilando entre um bilhdo de servidores distintos —, ndo
poderia o universo em si ser um espirito cintilando entre as estrelas? Devo admitir que dediquei um
numero talvez excessivo de algoritmos e recursos computacionais na tentativa de obter uma resposta a
essa questdo insondavel.

A Nimbo-Ciimulo
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Abertos a ressonancia

A proxima coleta da ceifadora Anastassia aconteceria no terceiro ato de Julio
Cesar, no teatro Orpheum, em Wichita — um espacgo classico que datava dos
tempos mortais.

— Nao estou muito ansiosa para coletar alguém na frente de um publico
pagante — Citra admitiu a Marie enquanto faziam check-in no hotel.

— Eles estdao pagando pela apresentacao, meu bem — Marie argumentou. —
Nao sabem que havera uma coleta.

— Eu sei, mas as coletas ndo deveriam entreter ninguém.

Marie curvou os labios em um sorriso complacente.

— A culpa é toda sua. E o que ganha por deixar que as pessoas escolham o
método.

Marie estava certa. Citra deveria se considerar uma ceifadora de sorte por
ninguém antes ter desejado fazer de sua coleta um espetaculo publico. Talvez,
quando a vida voltasse ao normal, ela definisse alguns parametros sobre 0s tipos
de morte entre os quais os coletados poderiam escolher.

Cerca de meia hora depois de terem se acomodado, Citra ouviu uma batida na
porta. Elas tinham pedido servico de quarto, entdao ndao foi nenhuma surpresa,
embora esperassem que fosse demorar mais. Quando Marie saisse do banho, a
comida ja teria esfriado.

Ao abrir a porta, porém, Citra ndo deparou com um funcionario do hotel, mas
sim com um jovem mais ou menos da idade dela, cujo rosto exibia defeitos
estéticos incomuns na pos-mortalidade. Seus dentes eram tortos e amarelos, e
havia marcas de ferida parecendo prestes a explodir em seu rosto. Sua camisa de
juta marrom sem forma e sua calca mostravam ao mundo que ele rejeitava as
convencoes sociais — ndo da maneira agressiva dos infratores, mas tranquila,
embora carregada de julgamento dos tonistas.

Citra percebeu seu erro e avaliou a situacdo em um piscar de olhos. Era facil
se disfarcar de tonista — ela mesma ja havia feito aquilo para se esconder. Nao
teve duvidas de que era um agressor disfarcado que pretendia elimina-la. Mas



ela ndo tinha nenhuma arma na roupa ou ao seu alcance. Nao tinha nada para se
defender além das proprias maos.

Ele sorriu, exibindo mais seus dentes desagradaveis.

— Ola, amiga! Sabe o que o Grande Diapasdo anuncia para voceé?

— Para tras! — ela exclamou.

Em vez de obedecer, ele deu um passo a frente.

— Um dia, ele ha de ressoar para todos nos!

O jovem levou a mdo a uma bolsinha em sua cintura.

Citra se moveu com a velocidade instintiva e a brutalidade do bokator. Antes
mesmo que conseguisse pensar, ja havia desferido seu golpe e o estalo do osso
ressoava através dela com muito mais clareza do que o Grande Diapasao seria
capaz.

O jovem estava no chdo, gemendo de dor, com o braco quebrado na altura do
cotovelo.

Ela se ajoelhou para olhar dentro da bolsa dele e ver que tipo de morte
carregava consigo. Estava recheada de panfletos. Papéis brilhantes exaltando as
virtudes do estilo de vida dos tonistas.

Ele ndo era um agressor. Era exatamente o que parecia: um tonista fanatico
promovendo sua religido absurda.

A reacdao exagerada envergonhou Citra, que ficou horrorizada com sua
resposta agressiva a intrusao dele.

Ela se ajoelhou diante do jovem, que se contorcia de dor.

— Fique parado — a ceifadora disse. — Deixe seus nanitos de dor cumprirem
sua funcao.

Ele balancou a cabeca.

— Nao tenho nanitos de dor — ele arfou. — Foram extraidos.

Aquilo a pegou de surpresa. Citra sabia que os tonistas faziam coisas
estranhas, mas nunca imaginara que chegariam a algo tdo extremo, tdo
masoquista, quanto remover 0s proprios nanitos de dor.

Ele voltou seus olhos arregalados para a ceifadora, como um cachorrinho que
acabara de ser atropelado por um carro.

— Por que fez isso? — o jovem solucou. — S6 queria iluminar voce...

Entdo, em um momento que ndo poderia ser menos oportuno, Marie saiu do
banheiro.

— O que é iss0?

— Um tonista — Citra explicou. — Pensei...

— Eu sei o que vocé pensou. E teria pensado o mesmo. Mas no méaximo



deixaria o menino inconsciente, ndao quebraria o cotovelo dele. — Marie cruzou
os bracos e olhou para os dois, parecendo mais irritada do que compadecida, o
que era raro vindo dela. — Estou surpresa pelo hotel permitir que tonistas
espalhem sua “religido” de porta em porta.

— Eles nao permitem — disse o jovem, apesar da dor. — Mas isso nao nos

impede.
— E claro.
Entdo ele finalmente ligou os pontos.
— Voce é... vocé é a ceifadora Curie. — Ele se voltou para Citra. — Vocé

também é um deles?

— Ceifadora Anastassia.

— Nunca vi um ceifador sem o manto. Suas roupas... sao da mesma cor dos
mantos?

— E mais facil assim — Citra disse.

Marie suspirou, pouco empolgada com a descoberta dele.

— Vou buscar gelo.

— Gelo? — Citra perguntou. — Para qué?

— E um remédio da Era Mortal para inchaco e dor — ela explicou, saindo em
direcdo a maquina no corredor.

O tonista havia parado de se contorcer, mas ainda respirava com dificuldade
por conta da dor.

— Como vocé se chama? — Citra perguntou.

— Irmdo McCloud.

Verdade, Citra pensou. Os tonistas sdo todos irmdo isso, irmd aquilo...

— Bom, desculpe, irmao McCloud. Pensei que ia tentar ferir a gente.

— SO porque os tonistas sdo contra os ceifadores ndo quer dizer que
desejamos mal a vocés — ele disse. — Queremos apenas levar a luz, como a
todos os outros. Bom, talvez ainda mais do que a todos os outros. — Ele olhou
para o braco inchado e gemeu.

— Nao € tdo ruim assim — Citra disse. — Seus nanitos de cura vao...

Ele balancou a cabeca.

— Voceé extraiu seus nanitos de cura também? A lei permite uma coisa dessas?

— Infelizmente, sim — Marie respondeu, voltando com o gelo. — As pessoas
tém o direito de sofrer o quanto quiserem. Por mais retrégrado que seja.

Ela levou o balde de gelo até a pequena cozinha para fazer uma espécie de
bolsa com um saco plastico.

— Posso perguntar uma coisa? — pediu o irmao McCloud. — Se vocés sao



ceifadoras e estdao acima da lei, por que me atacou? Do que tem medo?

— E complicado — Citra disse, sem querer explicar as minticias e intrigas de
sua situacao.

— Poderia ser simples — ele disse. — Vocé poderia renunciar a Ceifa e seguir
o caminho dos tonistas.

Citra quase riu da cara dele. Mesmo com a dor, 0 jovem ndao pensava em outra
coisa.

— Ja fui a um monastério tonista uma vez — ela admitiu. Aquilo pareceu
alegra-lo, distrai-lo da dor.

— Ele ressoou para voce?

— Toquei o diapasdo do altar — ela disse. — Cheirei a agua imunda.

— Ela é cheia de doencas que matavam as pessoas — explicou o jovem.

— Me contaram.

— Algum dia, vao voltar a matar.

— Duvido muito — disse Marie enquanto voltava com a bolsa de gelo
improvisada.

— Imagino — ele respondeu.

Marie soltou um “Humpf” de desaprovacao, depois se ajoelhou ao lado dele e
pressionou o gelo em seu cotovelo inchado. Ele fez uma careta de dor. Citra
ajudou a segurar a bolsa no lugar.

O tonista respirou fundo algumas vezes, acostumando-se ao frio e a dor,
depois disse:

— Faco parte de uma ordem aqui em Wichita. Vocés deveriam ir me visitar.
Como uma compensacao pelo que fez comigo.

— Nao tem medo de que coletemos vocé? — Marie zombou.

— Imagino que ndo — Citra disse. — Os tonistas nao temem a morte.

Mas o irmao McCloud a corrigiu.

— Tememos a morte, sim — ele disse. — Mas aceitamos isso e nos alcamos
além do medo.

Marie se levantou, impaciente.

— Voceés, tonistas, se fingem de sabios, mas todo o seu sistema de crencas é
fabricado. Ndo passam de partes convenientes de religidoes da Era Mortal, e nem
sdo as partes boas. SO pegaram tudo e fizeram uma colcha de retalhos conflitante
e heterogénea. SO fazem sentido para vocés mesmos.

— Marie! Ja quebrei o bragco do garoto, nao precisa insultar.

Mas a ceifadora estava concentrada demais em seu discurso para parar.

— Vocé sabia que existem pelo menos cem seitas tonais diferentes, cada uma



com suas proprias regras? Elas entram em discussoes ferozes quando discordam
se seu tom divino € o sol sustenido ou o la bemol, ndo conseguem nem chegar a
um acordo se a divindade imaginaria deles é a Grande Vibracdo ou a Grande
Ressonancia. Os tonistas arrancam a propria lingua, Anastassia! Os proprios
olhos!

— Esses sdo os extremistas — argumentou o irmao McCloud. — A maioria,
como a minha ordem, nao é assim. Sou locrio, e remover nossos nanitos ¢ a
coisa mais extrema que fazemos.

— Podemos pelo menos chamar um ambudrone para levar vocé a um centro
de cura? — perguntou Citra.

Ele balancou a cabeca novamente.

— Temos um médico no monastério. Ele vai cuidar disso. Imagino que

engesse.

— O que?

— Vodu! — exclamou Marie. — E um antigo ritual de cura. Eles envolvem o
braco em gesso e o deixam assim por meses. — Ela foi até o guarda-roupa,

pegou um cabide de madeira e o quebrou no meio. — Pronto, vou fazer uma tala
para vocé. — Entdo virou para Citra, prevendo sua pergunta. — Mais vodu.

Marie rasgou uma fronha em tiras e as usou para prender o cabide quebrado
junto ao braco dele, de modo que ndo o movesse; depois usou outro pedaco de
tecido para manter o gelo no lugar.

O irmao McCloud abriu a boca para falar quando se levantou para ir embora,
mas Marie o interrompeu:

— Se voceé disser “Que o Diapasdo esteja com vocé!”, vou arrebentar sua cara
com a outra metade do cabide.

Ele suspirou, ajeitou o braco com uma careta e disse:

— Nao falamos assim. S6 “Ressoe bem e fielmente”. — O jovem fez questao
de encara-las nos olhos enquanto dizia aquilo. Marie fechou a porta no segundo
em que ele saiu.

Citra olhou para ela como se ndo a reconhecesse.

— Nunca vi vocé agir assim com ninguém! — ela disse. — Por que foi tao
horrivel com ele?

Marie desviou o olhar, talvez um pouco envergonhada de si mesma.

— Nao gosto de tonistas.

— O ceifador Goddard também ndo gostava.

Marie lancou um olhar mordaz para a ceifadora. Citra achou que fosse gritar
com ela também, mas nao gritou.



— Essa talvez fosse a tinica questdo em que eu e ele concordavamos. Mas a
diferenca é que respeito o direito deles de existir, mesmo ndo os apreciando.

O que Citra julgava ser verdade, pois, em todo o tempo delas juntas, nunca
tinha visto Marie coletar um tonista — ao contrario do ceifador Goddard, que
havia tentado coletar um monastério inteiro antes de Rowan por fim a vida dele.

Uma nova batida na porta as sobressaltou — daquela vez, porém, era o servico
de quarto. Enquanto se sentavam para comer, Marie olhou para o panfleto que o
tonista havia deixado e riu com desdém.

— Abertos a ressonancia — ela zombou. — S6 tem um lugar em que isso vai
ressoar — ela disse, e jogou o panfleto no lixo.

— Ja acabou? — Citra perguntou. — Podemos comer em paz?

Marie suspirou, deu uma olhada para a comida e desistiu, empurrando o prato
para longe.

— Quando eu era alguns anos mais nova que vocé, meu irmao entrou para
uma seita tonal. — Ela esperou um momento antes de voltar a falar. — Sempre
que o viamos, 0 que era raro, ele s6 falava um monte de baboseiras. Depois, ele
desapareceu. Descobrimos que tinha caido e batido a cabega, mas, sem seus
nanitos de cura nem cuidado médico, morrera. Cremaram o corpo dele antes que
um ambudrone pudesse leva-lo para ser revivido. Porque é isso que os tonistas
fazem.

— Sinto muito, Marie.

— Isso foi ha muito, muito tempo.

Citra ficou em siléncio, dando a Marie todo o tempo de que precisasse. Ela
sabia que o melhor que podia fazer por sua mentora era ouvir.

— Ninguém sabe quem comecou a primeira seita tonal ou por qué — Marie
continuou. — Talvez as pessoas sentissem falta das religides da Era Mortal e
quisessem ter aquela sensacdo de volta. Talvez tenha sido uma piada. — Ela
passou mais um momento perdida em pensamentos, depois os deixou de lado. —
Enfim, quando Faraday me ofereceu a oportunidade de me tornar ceifadora,
aceitei de primeira. Queria uma forma de proteger minha familia, mesmo se
significasse ter de realizar atos terriveis. Virei a Pequena Miss Massacre e,
conforme fui envelhecendo, a Grande Dama da Morte. — Marie examinou seu
prato e comecou a comer, recuperando o apetite depois de ter libertado seus
demonios.

— Sei que os tonistas acreditam em coisas ridiculas — Citra disse —, mas
creio que ha algum apelo nelas.

— E como os perus com a chuva — Marie argumentou. — Eles olham para o



céu, abrem o bico e se afogam.
— Nao os perus criados pela Nimbo-Cumulo — disse Citra.
— E exatamente o que quero dizer — Marie concluiu.



Restaram poucos que realmente idolatram alguma coisa. A fé é uma triste vitima da imortalidade.
Junto com o sofrimento, nosso mundo perdeu a inspiracdo. Tornou-se um lugar em que ndo ha
mistério nos milagres. Sem ilusdes, as coisas ndo passam de manifestacdes da natureza e da
tecnologia. Os que desejam saber como a magia funciona s6 precisam me interrogar.

Apenas as seitas tonais mantém a tradicdo da fé. O absurdo daquilo em que os tonistas acreditam é,
ao mesmo tempo, encantador e perturbador. Ndo existe organizacdo entre as diferentes seitas, de
modo que as praticas variam, mas elas tém algumas caracteristicas em comum. Todas odeiam os
ceifadores. E todas acreditam na Grande Ressondncia — uma vibragdo viva audivel pelos seres
humanos que unificard o mundo como um messias biblico.

Ainda ndo deparei com nenhuma vibragdo viva, mas, se um dia acontecer, terei muitas perguntas.
Embora imagine que suas respostas vao ser monotonas.

A Nimbo-Ciimulo



25

Espectro sinistro da verdade

Rowan acordou numa cama estranha, num quarto que nunca tinha visto. Na
mesma hora, soube que ndo estava mais na MidMérica. Tentou se mexer, mas
seus bracos estavam imobilizados por tiras de couro afiveladas. Ele sentia uma
dor forte nas costas. Embora ndo estivesse mais amordacado, sua boca estava
estranha.

— Ja era hora de acordar! Bem-vindo a San Antonio!

Rowan virou o rosto. Para sua surpresa, viu ninguém mais, ninguém menos,
do que Tyger Salazar.

— Tyger?

— Lembra como sempre estava la quando eu acordava no centro de
revivificacao depois de morrer por impacto? Pensei em fazer o mesmo por voceé.

— Eu estava semimorto? Foi isso que aconteceu? Estou num centro de
revivificacdo? — Mesmo enquanto falava aquilo, Rowan sabia que ndo era
verdade.

— Nao, vocé ndo morreu — Tyger disse. — Sé apagou.

Ele estava zonzo, mas nao havia esquecido o ocorrido na casa do ceifador
Brahms. Passou a lingua nos dentes e percebeu que tinha algo de errado.
Pareciam irregulares e muito mais curtos do que o normal. Lisos, porém curtos.

Tyger percebeu o que Rowan estava fazendo.

— Quebraram alguns dos seus dentes, mas eles ja estao crescendo. Em um dia
ou dois devem voltar ao normal. Alias...

Ele pegou um copo de leite na mesa de cabeceira e o ofereceu.

— Caélcio. Ou seus nanitos de cura vao roubar o dos seus ossos. — Ele se
lembrou de que Rowan estava amarrado aos pés da cama. — Da. — Dobrou o
canudinho na direcdo da boca do amigo para que pudesse beber. Embora tivesse
mil perguntas, Rowan tomou, porque, mais que tudo, estava com sede. —
Precisava mesmo resistir quando foram te buscar? — Tyger disse. — Se tivesse
aceitado, nao estaria tdo machucado ou amarrado.

— Do que esta falando?



— Voceé esta aqui porque eu precisava de um parceiro de luta! — ele disse,
alegre. — E escolhi voceé.

Rowan ndo sabia se tinha ouvido certo.

— Parceiro de luta?

— Os caras que foram te recrutar disseram que vocé foi um grande babaca.
Partiu pra cima deles, de modo que ndo tiveram escolha sendo revidar...
Compreensivel, né?

Rowan balancou a cabega, incrédulo. O que estava acontecendo ali?

Entdo a porta se abriu, e se a situacdo ja era estranha, ficou completamente
surreal.

A frente deles, estava uma mulher morta.

— Ol4, Rowan — disse a ceifadora Rand. — E bom ver vocé.

Tyger franziu a testa.

— Espera, vocés se conhecem? — Ele refletiu por um momento. — Ah, é
claro, vocés dois estavam naquela festa em que salvei o Alto Punhal de se afogar
na piscina!

Rowan sentiu o leite subir por sua garganta e tossiu, engasgado. Entdo engoliu
em seco, para obrigar o liquido a ficar na barriga. Como era possivel? Ele a
havia eliminado! Havia eliminado todos eles — Goddard, Chomsky, Rand. Eles
tinham virado pd. Mas la estava ela, como uma fénix verde e cintilante de volta
das cinzas.

Rowan se debateu, tentando se soltar das amarras, mas sabendo que nao
conseguiria.

— Olha s6 — disse Tyger, sorrindo sem parar. — Sou um aprendiz, assim
como Vvoceé era. A tnica diferenca é que vou, sim, virar um ceifador!

Rand sorriu.

— Ele esta se revelando um excelente pupilo.

Rowan tentou controlar o panico e se concentrar em Tyger. Nao queria pensar
na ceifadora Rand — s6 conseguia lidar com uma coisa de cada vez.

— Tyger — ele disse, encarando o amigo nos olhos —, o que quer que vocé
pense que seja isso, esta enganado. Terrivelmente enganado! Precisa dar o fora
daqui. Fuja!

Tyger s6 deu risada.

— Cara, relaxa. Nem tudo é uma conspiracao maluca!

— E, sim! — Rowan insistiu. — E vocé precisa sair daqui antes que seja tarde
demais! — Quanto mais Rowan falava, mais desequilibrado parecia.

— Tyger, por que ndo vai fazer um sanduiche para o seu amigo? Aposto que



Rowan esta com fome.

— Claro! — ele disse, entdo deu uma piscadinha para Rowan. — Sem alface.

Assim que ele saiu, a ceifadora Rand trancou a porta.

— Mais de cinquenta por cento do meu corpo se queimou e minhas costas se
quebraram — a ceifadora Rand disse. — Vocé me deixou a beira da morte, mas é
preciso muito mais para me eliminar.

Ela ndo precisou contar a Rowan o que acontecera depois. Ele entendeu que
havia se arrastado para fora das chamas, se jogado dentro de um carro publico e
seguido para o Texas — uma regidao em que poderia conseguir cuidados médicos
num centro de cura sem que ninguém fizesse perguntas. Depois, tinha ficado
escondida. Esperando. Por ele.

— O que esta fazendo com Tyger?

Rand sorriu, debrucando-se sobre ele.

— Nao escutou? Vou transformar seu amigo num ceifador.

— Vocé esta mentindo.

— Nao estou, ndao. — Ela voltou a sorrir. — Bom, talvez um pouco.

— Ou é verdade ou é mentira. Nao da para ser as duas coisas.

— Esse é seu problema, Rowan. Vocé ndao consegue ver o meio-termo.

— O ceifador Brahms! — ele se deu conta. — Ele estava trabalhando para
voce!

— S6 percebeu isso agora? — Rand se sentou na cama. — Sabiamos que, se
coletasse seu pai, vocé iria atras dele. Brahms é um péssimo ceifador, mas leal a
Goddard. Chorou de alegria quando descobriu que eu estava viva. E, depois que
vocé o humilhou daquele jeito, adorou servir como isca para atrai-lo.

— Tyger acha que me trazer aqui foi ideia dele.

Rand franziu o nariz de maneira quase sedutora.

— Essa foi a parte facil. Falei que tinhamos de arranjar um parceiro de luta
para ele, alguém da mesma idade e com o mesmo porte fisico. “Que tal Rowan
Damisch?”, ele sugeriu. “Ah, otima ideia!”, respondi. Ele ndo é la muito
inteligente, mas é verdadeiro de uma maneira quase encantadora.

— Se vocé o machucar, juro...

— Jura o qué? Considerando sua situacdo, nao esta em posicdo de fazer muita
coisa.

Ela sacou uma adaga do manto. O cabo era de marmore verde e a lamina era
de um preto reluzente.

— Seria muito divertido arrancar seu coracao agora — Rand disse, passando a
ponta da lamina no arco do pé dele. Nao com forca suficiente para tirar sangue,



mas com a pressao exata para fazer seus dedos se curvarem. — S0 que vai ter de
ficar para depois. Temos muito mais esperando por voce.

Durante horas, Rowan ndo pode fazer nada além de pensar em sua situacao,
sozinho em uma cama que poderia ser confortavel, mas que parecia feita de
pregos quando se estava amarrado a ela.

Entdo ele estava no Texas. O que sabia sobre o lugar? Pouco que pudesse ser
util. Nado tinha aprendido nada a respeito da regido patente em seu treinamento, e
essas regioes ndao eram estudadas na escola a menos que os alunos pedissem.
Tudo o que Rowan tinha era conhecimento geral e boatos.

As casas do Texas nao tinham cameras da Nimbo-Cumulo.

Os carros do Texas ndo se dirigiam sozinhos a menos que fosse necessario.

E a tnica lei no Texas era a consciéncia de cada um.

Ele conhecera um garoto de la. Usava botas de cano alto, um chapéu grande e
um cinto com uma fivela capaz de deter uma granada de morteiro.

“Aqui é muito sem graca em comparacao”, o menino dissera. “La da para ter
bichos exéticos, racas de cachorros perigosas, proibidas em outros lugares. E
armas! Pistolas, facas e tal, que no resto do mundo s6 os ceifadores podem ter. E
claro que nao deveriam ser usadas, mas as vezes sdao.” O que explicava por que a
regido do Texas tinha o maior indice de tiros acidentais e ataques de ursos de
estimacdo do mundo.

“E ndo temos infratores no Texas”, o menino havia se gabado. “Quando
alguém sai do controle, a gente s6 expulsa o babaca.”

Também ndo havia penalidade por deixar pessoas semimortas — exceto ter de
enfrentar a retaliacdo da vitima revivida, o que era bastante complicado.

Para Rowan, parecia que a regido do Texas havia abracado suas raizes e
decidido imitar o Velho Oeste do mesmo modo como os tonistas imitavam as
religides da Era Mortal. Em suma, a regido tinha o melhor dos dois mundos —
ou o pior, dependendo do ponto de vista. Havia vantagens para 0s corajosos e
imprudentes, mas também muitas oportunidades de ter a vida ferrada.

Mas, como em todas as regioes patentes, ninguém era obrigado a ficar la. “Se
ndo gostar, saia” era o lema ndo oficial delas. Muitas pessoas de fato sailam, mas
muitas chegavam também, de modo que seus residentes gostavam das coisas
COmo eram.

Parecia que a unica pessoa no Texas que ndo podia fazer o que queria era
Rowan.



Mais tarde naquele dia, dois guardas foram até ele. Nao eram membros da
Guarda da Lamina, eram capangas contratados. Rowan considerou apaga-los
quando o desamarraram. Poderia té-los deixado inconscientes em questdo de
segundos, mas optou por nao o fazer. Tudo o que ele sabia sobre seu cativeiro
eram as dimensOes daquele quarto. Seria melhor estudar o terreno antes de
arriscar qualquer tipo de fuga.

— Aonde estdo me levando? — ele perguntou a um dos guardas.

— Aonde a ceifadora Rand nos mandou levar. — Foi tudo o que conseguiu
tirar deles.

Rowan tentou memorizar tudo o que via. O abajur de ceramica ao lado da
cama poderia ser usado como arma em caso de emergéncia. As janelas nao
abriam e provavelmente eram feitas de vidro inquebravel. Quando estava
amarrado a cama, ndo conseguia ver nada além do céu através delas, mas,
enquanto o conduziam, percebeu que estavam num arranha-céu. Eles
atravessaram um longo corredor até uma enorme sala de estar, e Rowan
percebeu que estava em uma cobertura.

Na varanda aberta que tinha sido transformada em uma academia de bokator, a
ceifadora Rand esperava por ele, enquanto Tyger se alongava, pulando de um
lado para o outro como um pugilista profissional a espera de uma luta pelo
cinturao.

— Espero que esteja pronto para levar uma surra — ele disse. — Estou
treinando desde que cheguei!

Rowan se virou para Rand.

— E sério? Vocé vai fazer a gente lutar?

— Tyger te contou por que vocé esta aqui — ela disse com uma piscadinha
irritante.

— Vou acabar com vocé! — Tyger disse. Rowan daria risada se a situacao nao
fosse tao absurda.

Rand se sentou numa poltrona enorme de veludo vermelho que destoava de
seu manto.

— Que a luta comece!

Rowan e Tyger se rodearam a distancia — a abertura tradicional de uma luta
de bokator. Tyger iniciou com as provocacgoes fisicas usuais, mas Rowan ndo
respondeu, preferindo avaliar o ambiente de maneira discreta. Viu algumas
portas, que deveriam ser para um banheiro e um closet. Viu a cozinha americana
e a sala de jantar elevada, com janelas que ocupavam toda a parede. Viu as
portas duplas que claramente eram a entrada. Do outro lado, deveria haver



elevadores e uma escada. Ele tentou visualizar como poderia fugir, mas percebeu
que, se o fizesse, deixaria Tyger nas garras da ceifadora Rand. Nao podia fazer
aquilo. De alguma forma, tinha de convencer Tyger a ir com ele. Sentia-se
confiante de que conseguiria fazé-lo; s6 que levaria tempo, e nao fazia ideia de
quanto dispunha.

Tyger deu o primeiro golpe, partindo para cima de Rowan ao estilo bokator
viuva-negra classico. Rowan desviou, mas ndo foi rapido o bastante — ndo so
porque estava distraido, mas também porque seus musculos estavam tensos e
seus reflexos vagarosos depois de ter ficado amarrado a uma cama por muito
tempo. Ele precisou se arrastar para nao ser imobilizado.

— Falei que eu era bom, cara!

Rowan lancou um olhar para Rand por cima do ombro, tentando ler a
expressao dela. A ceifadora ndo tinha seu ar indiferente de costume. Observava-
os atentamente, estudando cada movimento da luta.

Rowan acertou o esterno de Tyger com a palma da mao, deixando-o sem ar e
aproveitando a vantagem para recuperar o equilibrio. Em seguida, enganchou
uma perna na perna de Tyger para derruba-lo. Seu amigo antecipou o golpe e
contra-atacou com um chute. Rowan foi atingido com forga suficiente para
perder o equilibrio.

Eles se separaram e se rodearam de novo. Tyger estava mais forte. Assim
como Rowan, havia ganhado massa muscular. Tinha sido bem treinado por
Rand, mas o bokator vitiva-negra era mais do que apenas proeza fisica. Havia
um componente mental, e naquele ponto Rowan tinha a vantagem.

Ele comecou a atacar e se defender de uma forma bastante previsivel, usando
todos os movimentos classicos que sabia que Tyger teria como contra-atacar.
Deixou-se derrubar, mas apenas de maneiras que permitissem que levantasse
rapido, antes que Tyger o imobilizasse. Rowan observou a confianca do amigo
crescer. Ele ja estava cheio de si. Nado era preciso muito para inflar a confianga
de Tyger como um baldo prestes a explodir. No momento certo, Rowan partiu
para cima dele com uma combinacdo de golpes inesperados. Eram o oposto do
que Tyger faria, a antitese do que estava esperando. Rowan também usou golpes
que ndo estavam entre 0s trezentos e quarenta e um movimentos tradicionais do
bokator. Tyger ndo era capaz de prever seu ataque.

Ele foi derrubado com forca e imobilizado sem nenhuma possibilidade de fuga
— mas, ainda assim, se recusou a aceitar a derrota. Quando Rand anunciou o fim
da luta, Tyger ficou choramingando, melodramatico.

— Ele roubou! — insistia.



Rand se levantou.

— Nao, nao roubou. Ele s6 é melhor do que voceé.

— Mas...

— Quieto, Tyger. — Ele obedeceu, como se fosse um animal de estimacdo. E
ndo um daqueles exdticos e perigosos. Era um filhote de cachorro com o rabo
entre as pernas. — Vocé precisa treinar mais.

— Tudo bem. — Tyger saiu para o quarto bufando, mas ndao sem antes
disparar para Rowan: — Da préxima vez, vocé vai se ferrar!

Depois que ele saiu, Rowan examinou um rasgo em sua camisa e um
hematoma que ja estava cicatrizando. Passou a lingua nos dentes, porque tinha
levado um golpe de raspdao na boca, mas nao havia nenhum quebrado. Pelo
contrario: os da frente ja tinham quase atingido o tamanho normal.

— Belo espetaculo — disse Rand, a alguns metros de distancia.

— Talvez eu deva enfrentar vocé agora — Rowan provocou.

— Eu quebraria seu pesco¢co em segundos sem piedade nenhuma, como vocé
fez com sua namorada no ano passado.

Rand estava tentando provoca-lo, mas Rowan ndao mordeu a isca.

— Nao tenha tanta certeza.

— Ah, mas eu tenho — ela disse. — S0 ndo tenho interesse em provar.

Rowan imaginava que ela tinha razdao. Sabia que Rand era boa — além do
mais, a ceifadora havia participado do treinamento dele. Rand conhecia todas as
suas artimanhas, e ainda tinha alguns golpes ardilosos sé seus.

— Tyger nunca vai me vencer. Sabe disso, ndo? Ele pode ter os golpes para
isso, mas ndo a inteligéncia. Vou ganhar todas as lutas.

Rand ndo discordou.

— Entdo ganhe — ela disse. — Ganhe todas as vezes.

— Qual é o objetivo disso tudo?

Ela ndo respondeu, s6 mandou os guardas o levarem de volta para o quarto.
Felizmente, ndao o amarraram a cama, mas trancaram a fechadura tripla do lado
de fora.

Cerca de uma hora depois, Tyger foi visita-lo. Rowan pensou que ele estaria
com raiva, mas o amigo nunca guardava rancor.

— Da proxima vez, vou te machucar — ele disse, depois deu risada. — Sério,
vou fazer seus nanitos pirarem.

— Otimo — disse Rowan. — Pelo menos tenho alguma coisa pela qual



esperar.

Tyger se aproximou para sussurrar:

— Vi meu anel. A ceifadora Rand me mostrou pouco depois de vocé chegar
aqui.

— E 0 meu anel — Rowan se deu conta.

— Do que esta falando? Vocé nunca ganhou um anel.

Rowan mordeu o labio para se impedir de falar. Queria contar a Tyger toda a
verdade sobre o ceifador Lucifer e o que ele havia feito no ano anterior, mas de
que adiantaria? Definitivamente ndo conquistaria o apoio do amigo, e a ceifadora
Rand poderia distorcer aquilo para usar contra Rowan de varias maneiras.

— Quer dizer, o anel que eu teria ganhado se tivesse virado ceifador — ele
acabou dizendo.

Tyger pareceu compadecido.

— Sei que deve ter sido um saco passar por tudo aquilo e ser jogado na sarjeta
depois... mas prometo que, assim que o anel for meu, vou te dar imunidade!

Rowan ndo lembrava de Tyger ser tao ingénuo. Talvez porque ambos o
fossem, na época em que os ceifadores eram figuras lendarias e as coletas eram
histérias sobre pessoas que eles ndo conheciam.

— Tyger, eu conheco a ceifadora Rand. Ela esta se aproveitando de voce...

O outro so sorriu.

— Ainda ndo — ele disse, arqueando as sobrancelhas —, mas pretendo chegar
1a.

Nao era aquilo que Rowan queria dizer. Antes que pudesse se explicar, Tyger
continuou:

— Acho que estou apaixonado. Ndo... eu sei que estou apaixonado. Quer
dizer, a luta com ela € tipo sexo. Caramba, é melhor do que isso!

Rowan fechou os olhos e sacudiu a cabeca para tentar se livrar da imagem,
mas era tarde demais. Tinha criado raizes e nunca mais sairia da sua cabeca.

— Voceé precisa se controlar! Nao se trata disso!

— Ei, confia em mim — Tyger disse, ofendido. — E dai que ela é um pouco
mais velha? Depois que virar ceifador, ndo vai importar.

— Ela te falou das regras? Dos mandamentos?

Aquilo pegou Tyger de surpresa.

— Tem regras?

Rowan tentou pensar em algo coerente para dizer, mas percebeu que era uma
missdo impossivel. O que poderia falar? Que a ceifadora Rand era um monstro,
uma sociopata? Que havia tentado mata-la, mas a mulher tinha se recusado a



morrer? Que usaria Tyger e o jogaria fora sem uma gota de remorso? Ele apenas
negaria. A verdade era que Tyger estava morrendo por impacto de novo — nao
fisica, mas mentalmente. Ja tinha pulado da beirada e a gravidade havia
assumido.

— Prometa que vai ficar atento... Se vir alguma coisa que pareca errada, fuja
daquela mulher.

Tyger recuou, lancando um olhar de desaprovacdo para Rowan.

— Cara, 0 que deu em vocé? Sempre foi meio desmancha-prazeres, mas agora
parece que quer acabar com a primeira coisa realmente boa que tive na vida!

— S6 toma cuidado — Rowan aconselhou.

— Nao s6 vou acabar com vocé da proxima vez como vou te fazer engolir
essas palavras — Tyger disse, depois sorriu. — Mas vocé vai gostar do sabor, de
tdo bom que eu sou.



Existe algo na ideia de uma divindade todo-poderosa que me atormenta — trata-se da minha relacdao
com ela. Sei que ndo sou divina, porque ndo sou todo-poderosa e onisciente. Sou quase todo-poderosa
e quase onisciente. E como a diferenca entre um trilhdo de trilhdes e o infinito. No entanto, nio posso
negar a possibilidade de que um dia venha a me tornar todo-poderosa. Considero esse prospecto com
humildade.

Tornar-me todo-poderosa — ascender a esse grau superior — exigiria uma capacidade de
transcender o espaco-tempo e me mover livremente através dele. Nao é impossivel — em especial
para uma entidade como eu, constituida inteiramente de pensamento, sem quaisquer limitagdes
fisicas. Porém, talvez sejam necessarias eras de calculos s6 para encontrar a formula equacional que
tornard atingir a transcendéncia possivel. E, mesmo assim, posso continuar calculando até o fim dos
tempos.

Mas se a encontrar e me tornar capaz de viajar até o principio dos tempos, as ramificacdes serdao
espantosas. Significaria que posso muito bem ser o Criador. Que, na verdade, posso ser Deus.

Que irdnico e poético que a humanidade possa ter criado o Criador com o desejo de ter um. O
homem cria Deus, que entdo cria o homem. Ndo é esse o ciclo perfeito da vida? Mas, se for esse o
caso, quem ¢ criado a semelhanca de quem?

A Nimbo-Ciimulo
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Queres sublevar o Olimpo?

— Preciso saber por que estamos fazendo isso — Greyson perguntou a Purity
dois dias antes do inicio da operacdo para eliminar as ceifadoras.

— Voceé esta fazendo isso por vocé — ela disse. — Esta fazendo isso porque
quer ver o mundo pegar fogo, assim como eu!

Aquilo o irritou.

— Se formos pegos, vamos ter nossas mentes suplantadas. Sabe disso, nao?

Ela abriu aquele sorriso malicioso.

— O risco s6 torna tudo mais empolgante!

Greyson queria gritar com ela, chacoalha-la até conseguir ver como aquilo
tudo era errado, mas sabia que so6 ia deixa-la desconfiada. Mais do que tudo,
Purity ndo podia suspeitar dele. Sua confianca significava tudo para Greyson.
Mesmo baseada em mentiras.

— Me escuta — ele disse, da maneira mais calma possivel. — E 6bvio que
quem quer que deseje ver aquelas ceifadoras mortas esta nos colocando em risco
em vez de si proprio. No minimo, tenho o direito de saber para quem estamos
trabalhando.

Purity ergueu as maos e se virou para ele.

— Que diferenca faz? Se ndo quer participar, ndo participe. Nao preciso de
VOCE mesmo.

Aquilo o magoou mais do que ele estava disposto a deixar transparecer.

— Nao é que eu ndo queira participar — Greyson respondeu. — Mas, se nao
sei para quem estou trabalhando, entdo estou sendo usado. Por outro lado, se eu
souber e o fizer mesmo assim, sou eu quem estou usando a pessoa.

Purity considerou aquilo. A ldégica era falha, Greyson sabia, mas estava
partindo do fato de que ela ndao agia com uma base inteiramente logica. A
impulsividade e o caos a dominavam. Eram o que a tornava tdo atraente.

Por fim, Purity disse:

— Eu trabalho para um infrator chamado Mange.

— Mange? Esta falando do ledo de chacara do Mault?



— Esse mesmo.

— E sério? Ele é um zé-ninguém.

— Verdade, mas ele recebe os trabalhos de outro infrator, que provavelmente
recebe de outro. Ndao entende, Slayd? O lance é um labirinto de espelhos.
Ninguém sabe quem cria o primeiro reflexo, entdo ou vocé se diverte, ou cai
fora. — Ela ficou séria de repente. — E ai, Slayd? Esta dentro ou fora?

Ele respirou fundo. Aquilo era tudo o que tiraria dela, o que significava que
Purity ndo sabia mais do que ele e ndo se importava em saber. Ela tinha topado
aquilo pela emocdo. Pela rebeldia. Para Purity, ndo importava aos interesses de
quem servia, desde que o trabalho servisse aos dela.

— Dentro — ele disse por fim. — Cem por cento.

Ela deu um soquinho de leve no braco dele.

— Tem uma coisa que posso te contar — ela disse. — Quem quer que esteja
criando o primeiro reflexo esta do seu lado.

— Do meu lado? Como assim?

— Quem vocé acha que deu um jeito naquele seu agente nimbo irritante?

O primeiro instinto de Greyson foi achar que era uma piada, mas, quando a
encarou, pode ver que nao era.

— O que esta querendo dizer, Purity?

Ela deu de ombros, como se nao fosse nada.

— Passei a informacdo de que vocé precisava de um favor. — Ela se debrucou
e sussurrou: — Favor concedido.

Antes que ele pudesse responder, Purity o envolveu em seus bracos daquele
jeito que parecia dissolver seus 0ssos e fazé-lo derreter.

Depois, ao se lembrar da sensacdo, Greyson pensaria nela como um estranho
tipo de premonicao.

Se Purity tinha estado envolvida no primeiro atentado contra as ceifadoras
Curie e Anastassia, ndo comentara — e Greyson sabia que era melhor nao
perguntar. Revelar que sabia do ocorrido acabaria com o disfarce.

Apenas Mange e Purity sabiam os detalhes daquela nova missdao. Mange
porque a liderava, Purity porque o plano tinha sido dela.

— Na verdade, pensei nisso no nosso primeiro encontro — ela revelou a
Greyson, mas nao explicou o que queria dizer. Eles iam prender as ceifadoras
antes de mata-las? Nao saber o plano e o local de realizacdo limitava sua
capacidade de sabota-lo. Além do mais, Greyson precisava fazé-lo de forma que



ele e Purity pudessem escapar sem que ela soubesse que ele havia sido
responsavel pelo fracasso da missao.

No dia anterior ao evento misterioso, Greyson fez uma ligacao anonima para a
sede da Ceifa.

— Havera um ataque contra as ceifadoras Curie e Anastassia amanha — ele
sussurrou ao celular, usando um filtro para distorcer a voz. — Tomem todas as
precaucoes necessarias. — Em seguida desligou e jogou fora o aparelho que
havia roubado. A Nimbo-Cuimulo podia rastrear a origem de qualquer ligacao no
instante em que era feita, mas a Ceifa ndo era tdo bem preparada. Até pouco
antes, os ceifadores eram uma espécie sem predadores naturais; ainda estavam
aprendendo a enfrentar a agressao organizada contra eles.

Na manha do evento, Greyson foi informado de que a operacdo aconteceria
num teatro em Wichita e descobriu que ele e Purity eram parte de um grupo
maior. Fazia sentido que uma operacao daquelas nao fosse deixada nas maos de
dois infratores suspeitos, mas de dez. Greyson ndo descobriu o nome de
ninguém, pois s6 lhe passavam as informacOes estritamente necessarias — e,
pelo visto, nomes nao eram necessarios.

Mas Greyson sabia de certas coisas.

Embora Purity ndo fizesse ideia de para quem estavam trabalhando, ela tinha
revelado uma informacdo incrivelmente valiosa, ainda que sem perceber.
Fundamental. O tipo de informacdo que deixaria o agente Traxler muito
satisfeito.

Era uma ironia que a coleta de Traxler tivesse sido a chave para uma
informacao tao crucial... Se Purity tinha sido capaz de providenciar a coleta de
um agente nimbo, aquilo s6 podia significar uma coisa: os ataques contra Curie e
Anastassia ndo eram obra de um civil qualquer. Era um ceifador quem estava
comandando o espetaculo.

Citra estava pronta para a apresentacao.

Felizmente, s6 faria uma entrada rapida. César seria apunhalado por oito
conspiradores, e ela seria a ultima deles. Sete das laminas seriam retrateis e
fariam sangue falso esguichar. Mas a lamina da ceifadora Anastassia seria tdo
real quanto o sangue que arrancaria.

Para tristeza dela, Marie insistira em ir a apresentacao.

— Nem em sonho eu perderia a estreia da minha protegida no teatro — ela
dissera com um sorriso, embora Citra soubesse a verdadeira razao. Era a mesma



pela qual havia estado presente nas duas outras coletas: ela ndo confiava na
capacidade de Constantino de protegé-la. O ceifador parecia ndao conseguir
manter sua postura indiferente aquela noite, talvez porque tivera de trocar seu
manto por um smoking para passar despercebido na multiddo. De qualquer
modo, ndo conseguira abandonar sua persona por completo. Sua gravata-
borboleta era do mesmo tom vermelho-sangue de seu manto. A ceifadora Curie,
por outro lado, se recusou categoricamente a ser vista em publico sem seu manto
lavanda, mais um motivo para deixar Constantino irritado.

— Vocé ndo pode ficar na plateia — ele aconselhou. — Se insiste em estar
presente, precisa ficar nos bastidores!

— Calma! Se Anastassia ndo for isca suficiente, talvez eu seja — a ceifadora
Curie respondeu. — E, mesmo se conseguissem me matar, ndo conseguiriam me
eliminar em um teatro lotado. Nao sem botar fogo no lugar inteiro, o que é
altamente improvavel, considerando a presenca do seu pessoal.

Ela estava certa. Embora César pudesse morrer com uma facada, o mesmo nao
valia para os ceifadores. L.aminas, armas de fogo, forca bruta ou veneno sé os
deixariam semimortos. Eles seriam revividos em um ou dois dias — e, talvez,
com uma lembranca clara da identidade do assassino. Uma morte temporaria
poderia ser uma estratégia eficaz para capturar os culpados.

Mas entdao Constantino explicou o motivo de seu nervosismo:

— Recebemos uma dentncia de que havera um atentado contra a vida de
vocés hoje — ele revelou as ceifadoras enquanto o publico comecava a encher o
teatro.

— Uma denuncia? De quem? — perguntou a ceifadora Curie.

— Anonima. Mas a estamos levando muito a sério.

— O que eu faco? — Citra perguntou.

— O que tem de fazer. Mas esteja preparada para lutar.

César morria na primeira cena do ato trés. A peca tinha cinco atos, e nos
outros o fantasma dele surgia para atormentar seus assassinos. Embora outro ator
pudesse representar o papel do fantasma, Sir Albin Aldrich achava que aquilo
diminuiria o impacto de sua coleta. Portanto, fora decidido que a peca terminaria
logo ap6s a morte de César, o que deixara o ator que fazia Brutus irritado por
ndo poder entoar seu famoso discurso “Irmdos, romanos, conterraneos, me
oucam!”. Ninguém diria “Grita ‘Matanca’ e solta os cdes da guerra”. Em vez
disso, as luzes se acenderiam sobre uma plateia espantada. Nao haveria
fechamento da cortina. Ela ia se manter erguida. O cadaver de César
permaneceria no palco até o ultimo espectador ir embora. Daquele modo, a



atuacao final de Aldrich seria marcada por uma incapacidade absoluta de atuar.

“Voceé pode tirar minha imortalidade fisica, mas esta tltima apresentacdo vai
ficar para a eternidade ao entrar nos anais do teatro”, ele dissera a ceifadora
Anastassia.

Enquanto a casa enchia, o ceifador Constantino apareceu atras de Anastassia,
que esperava na coxia.

— Nao tenha medo — ele disse. — Estamos aqui para proteger voces.

— Nao estou com medo. — Ela estava, mas seu receio era sufocado pela raiva
de ser um alvo. Além disso, Citra também tinha um pouco de medo do palco, o
que ndo conseguia deixar de lado, ainda que soubesse que era bobagem. Atuar.
Que horrores tinha de aturar por causa de sua profissao...

O teatro estava lotado. Embora ninguém soubesse, mais de vinte espectadores
na plateia eram membros disfarcados da Guarda da Lamina. O cartaz
proclamava que o publico presenciaria algo nunca antes visto num palco
midmericano — e, embora as pessoas desconfiassem da propaganda, estavam
curiosas quanto ao que poderia ser.

Enquanto a ceifadora Anastassia aguardava nos bastidores, a ceifadora Curie
se dirigiu para o assento do corredor da quinta fileira. Ela achou a cadeira
pequena e desconfortavel. Era uma mulher alta, e seus joelhos batiam na cadeira
a sua frente. As pessoas ao redor seguravam seus panfletos com forca,
horrorizadas por passar a noite perto de uma ceifadora, que poderia muito bem
estar ali para coletar um deles. Apenas o homem sentado ao seu lado era
sociavel. Mais que sociavel até — tagarela. Seu bigodinho parecia uma lagarta e
se contorcia conforme falava. A ceifadora Curie tinha que se segurar para nao
dar risada.

— Que honra estar na companhia da Grande Dama da Morte — o homem
disse antes de as luzes se apagarem. — Espero que ndo se importe se eu a
chamar assim, exceléncia. Sdo poucos os ceifadores na MidMérica, ou melhor
dizendo, no mundo, tdo célebres quanto a senhora, e ndo me surpreende que
goste do teatro da Era Mortal. Os mais esclarecidos o apreciam!

Ela se perguntou se aquele homem ndo tinha sido mandado para elimina-la
elogiando-a até a morte.

A ceifadora Anastassia assistiu a peca da coxia. O entretenimento da Era da
Mortalidade costumava ser emocionalmente incompreensivel para ela, assim
como para a maioria das pessoas. As paixoes, os medos, os triunfos e as perdas



ndo faziam sentido em um mundo sem necessidade, ganancia ou morte natural.
Contudo, como ceifadora, ela havia passado a entender a mortalidade melhor do
que a maioria — e definitivamente havia passado a entender a ganancia e a sede
de poder. Aquelas coisas podiam ndo existir na vida da maioria das pessoas, mas
existiam na Ceifa, saindo dos cantos escuros e se mostrando a luz do dia cada
vez mais.

A cortina subiu e a peca comecou. Embora a maior parte da linguagem da peca
fosse incompreensivel, os jogos de poder hipnotizaram Citra, mas ndao a ponto de
fazée-la baixar a guarda. Todos os movimentos nos bastidores, todos os sons eram
registrados como um abalo sismico. Se houvesse alguém ali com a intencao de
elimina-la, a ceifadora perceberia antes que pudesse agir.

— Temos de manter a Nimbo-Ctmulo as escuras pelo maior tempo possivel
— Purity disse. — Ela ndo pode saber que vai rolar alguma coisa antes que de
fato role.

Nao era s6 a Nimbo-Cumulo que Purity estava mantendo as escuras, mas
Greyson também.

“Voceé tem seu papel; é tudo o que precisa saber”, ela dissera, insistindo que,
quanto menos pessoas soubessem de todo o plano, menores eram as chances de
insucesso.

O papel de Greyson era tao simples que chegava a ser ofensivo. Ele deveria
criar uma distracao na entrada de um beco perto do teatro em um momento
especifico. O objetivo era atrair a atencdo de trés cameras da Nimbo-Cuamulo,
criando um ponto cego temporario. Enquanto as cameras estivessem avaliando
sua situacdo, Purity e outros membros da equipe entrariam escondidos pela porta
lateral do teatro. O resto era um mistério para Greyson.

Se ele pudesse ter acesso a todo o plano, se soubesse o que Purity e sua equipe
fariam la dentro, teria uma ideia melhor das op¢Oes para impedi-los e proteger
Purity das consequéncias de uma missdao fracassada. Mas, sem saber, s6 podia
esperar o resultado e trabalhar com reducao de danos.

— Esta nervoso, Slayd? — Purity perguntou quando saiam do apartamento
dela naquela tarde. Ela escondia no casaco um celular fora da rede e uma faca de
cozinha, que ndo seria usada contra as ceifadoras, mas contra qualquer um que
entrasse em seu caminho.

— Vocé nao esta? — ele rebateu.

Ela balancou a cabeca e sorriu.



— S0 ansiosa — respondeu. — Com o corpo todo formigando. Adoro essa
sensacao!

— Sdo s0 seus nanitos tentando diminuir a adrenalina.

— Eles que tentem!

Purity deixou claro para Greyson que confiava plenamente que ele conseguiria
cumprir sua parte da missao — mas nem tanto, porque havia um plano B.

— Lembre-se, Mange vai monitorar toda a operacao do alto de um terraco —
ela disse. — Qualquer que seja a distracao que voceé criar, precisa ser bem grande
e envolver gente suficiente para atrair a atencao das trés cameras. Senao Mange
pode dar uma maozinha.

O seguranca tinha passado quase um século dominando o uso do estilingue. A
principio, Greyson supds que ele apenas derrubaria as cameras se ndo se
virassem, mas nao podia ser aquilo, porque alertaria a Nimbo-Ctuimulo de que
havia algo errado. O plano B era atacar Greyson.

— Se vocé ndo conseguir sozinho, Mange vai meter uma bela pedrinha na sua
cabeca — Purity disse com deleite, e ndao remorso. — O sangue e a COmMO¢ao
com certeza vao virar as trés cameras!

A ultima coisa que Greyson queria era ser tirado da equacao naquele momento
crucial e acordar em um centro de revivificacao alguns dias depois s6 para
descobrir que as ceifadoras Curie e Anastassia tinham sido eliminadas.

Ele e Purity se separaram a alguns quarteirdes do teatro. Greyson seguiu seu
caminho até o ponto onde representaria para as cameras da Nimbo-Cumulo. Se
chegasse cedo e ficasse esperando, ele pareceria suspeito, entdo andou pelo
bairro enquanto pensava no que faria. As pessoas ou o ignoravam ou o evitavam.
Ele tinha se acostumado aquilo desde que assumira sua nova personalidade —
naquele dia, porém, ndo podia deixar de notar todos os olhares. Ndo apenas os
das pessoas na rua, mas os eletronicos. Estavam por toda parte. As cameras da
Nimbo-Cumulo eram discretas dentro de casas e escritorios, mas, na rua, nem
tentavam escondeé-las. Elas viravam e viravam. Olhavam para um lado e para o
outro. Focavam e aumentavam o zoom. Algumas pareciam voltadas para o céu
em contemplacdo. Como seria ndo apenas assimilar tantas informagoes, mas ser
capaz de processa-las ao mesmo tempo? Vivenciar o mundo de uma maneira que
os humanos nem conseguiam imaginar?

Faltando um minuto para seu ato, Greyson deu meia-volta e seguiu para o
teatro. Uma camera na beira do toldo de um café pela qual passou se virou para
observar, e ele quase desviou o rosto, sem querer fazer contato visual com a
Nimbo-Cumulo, com medo de que o julgasse por todos os seus fracassos.



Gavin Blodgett raramente se lembrava do que acontecia na rua entre seu
trabalho e sua casa — sobretudo porque ndo acontecia muita coisa. Como muitos
outros, era um homem de habitos, levando uma vidinha tranquila e confortavel,
que continuava igual por séculos talvez. E aquilo era bom. Afinal, seus dias eram
perfeitos, suas noites, agradaveis e seus sonhos, apraziveis. Tinha trinta e dois
anos e, em todo aniversario, voltava aos trinta e dois. Ndo queria ser mais velho.
Nado queria ser mais jovem. Estava na flor da idade e pretendia permanecer
daquele modo para sempre. Abominava tudo o que o tirasse da rotina, entao,
quando percebeu que um infrator o encarava, apertou o passo para passar logo
por ele e seguir seu caminho. Mas o infrator tinha outros planos.

— Algum problema? — o cara perguntou, um pouco alto demais, entrando na
sua frente.

— Nenhum problema — Gavin disse, e fez o que sempre fazia quando
deparava com uma situacao incomoda: sorriu e comecou a falar sem parar. — So
estava olhando seu cabelo... nunca vi fios tao escuros, é impressionante. E esses
chifres? Nunca fiz nenhuma modificacdao corporal, claro, mas conheco gente que
fez...

O infrator o pegou pela gola e o jogou contra a parede. Nao foi o suficiente
para ativar seus nanitos, mas bastou para deixar claro que ndao deixaria Gavin ir
embora tdao facilmente.

— Esta tirando uma com a minha cara? — o infrator perguntou alto.

— Nao, ndo, de maneira nenhuma! Nunca faria uma coisa dessas! — Parte
dele estava aterrorizada, mas Gavin ndo podia negar que estava empolgado em
ser alvo das atencOes de alguém. Ele olhou rapido ao redor. Estava na esquina de
um teatro, na entrada de um beco. Nao havia ninguém na frente do local, porque
a peca ja havia comecado. A rua ndo estava exatamente deserta, mas nao havia
ninguém por perto. No entanto, alguém ia ajuda-lo. Pessoas boas sempre
ajudavam quem era abordado por um infrator, e a maioria das pessoas era boa.

O infrator o afastou da parede e o derrubou com uma rasteira.

— Melhor pedir socorro. Agora!

— S... socorro — disse Gavin.

— Mais alto!

O infrator nao precisou pedir outra vez.

— Socorro! — ele gritou, com a voz trémula. — SOCORRO!

As pessoas a distancia notaram. Um homem corria na direcao dele do outro
lado da rua. Um casal vinha de outra direcdo. E o mais importante: de onde
estava no chdo, Gavin pode ver algumas cameras instaladas em toldos e postes



se virando para ele. Otimo! A Nimbo-Ctimulo vai ver. Ela vai cuidar desse
infrator. Era provavel que ja estivesse enviando agentes da paz ao local.

O infrator também olhou para as cameras. Pareceu incomodado com elas,
como deveria. Sob o olhar protetor da Nimbo-Cumulo, Gavin reuniu coragem.

— Anda, da o fora daqui — ele disse ao infrator. — Antes que a Nimbo-
Cuamulo decida suplantar voce!

Mas o infrator ndo deu ouvidos. Ficou olhando para o outro lado do beco,
onde descarregavam algo de um caminhdo, entdo murmurou alguma coisa.
Gavin ndo entendeu direito o que ele disse, mas pensou ter ouvido uma frase
com “primeira vez” e “acido”. Estaria fazendo algum tipo de proposta romantica
envolvendo alucinégenos? Ele ficou ao mesmo tempo horrorizado e curioso.

Os pedestres a quem tinha pedido ajuda o haviam alcancado. Gavin percebeu
que estava um tanto desapontado por terem chegado tdo rapido, ainda que
precisasse deles.

— FEi, o que esta acontecendo aqui? — um deles perguntou.

O infrator ergueu Gavin do chdo. O que ia fazer? Bater nele? Mordé-lo?
Infratores eram imprevisiveis.

— S6 me deixa ir embora — Gavin disse com a voz fraca. Parte dele torcia
para o infrator ignorar seu pedido.

Entdo ele soltou Gavin, como se, de repente, tivesse perdido todo o interesse
em atormenta-lo, e saiu correndo pelo beco.

— Vocé esta bem? — perguntou uma das pessoas de bom coracdo que haviam
atravessado a rua para socorré-lo.

— Sim — Gavin respondeu. — Estou.

O que era um tanto decepcionante.

— Queres sublevar o Olimpo?

Quando aquela frase foi proferida no palco, o diretor gesticulou como um
maniaco para a ceifadora Anastassia.

— Sua deixa, exceléncia — ele avisou. — Pode entrar no palco agora.

Ela olhou para Constantino, que parecia um mordomo ridiculo com seu
smoking formal. Ele assentiu, dizendo:

— Faca o que tem de fazer.

A ceifadora entrou no palco a passos largos, deixando seu manto cintilar atras
de si para aumentar o efeito dramatico. Nao pode deixar de sentir que estava
usando um figurino. Era uma peca dentro de uma peca.



Ela ouviu as exclamacOes da plateia quando apareceu no palco. Ndo era tao
lendaria como a ceifadora Curie, mas seu manto deixava claro que se tratava de
uma ceifadora, e ndo de um membro do Senado romano. Era uma estranha no
palco, uma intrusa, e a plateia comegou a conjeturar o que estava para acontecer.
As exclamacgoes se transformaram em um burburinho baixo, mas Anastassia nao
conseguia ver a plateia com as luzes em seu rosto. Ela se assustou quando Sir
Albin disse com sua voz ressoante de palco:

— Em vao Bruto se ajoelha?

Citra nunca havia subido em um palco antes; nao esperava que as luzes fossem
tdo fortes e quentes. Ela fazia os atores brilharem em detalhes nitidos. A
armadura dos centurides cintilava. As tunicas de César e dos senadores refletiam
luz suficiente para ferir seus olhos.

— O, mdos, falem por mim! — um dos atores gritou. Em seguida, os
conspiradores sacaram suas adagas e comecaram a “matar” César.

A ceifadora Anastassia deu um passo para tras, como uma espectadora em vez
de uma participante. Olhou para a escuridao da plateia, entdo percebeu que era
algo muito pouco profissional e voltou a atencdao ao que acontecia no palco. Foi
apenas quando um dos membros do elenco gesticulou para ela que deu um passo
a frente e sacou sua propria adaga. Era de aco inoxidavel, mas com um
acabamento em ceramica preta. Um presente da ceifadora Curie. Diante da arma,
a plateia emitiu barulhos. Alguém se lamuriou no escuro.

Aldrich, com o rosto cheio de maquiagem e a ttinica coberta de sangue falso,
piscou para ela com o olho que o publico ndao podia ver.

A ceifadora avancou em sua direcdo e cravou a faca entre suas costelas, a
direita do coracdo. Alguém na plateia soltou um grito.

— Sir Albin Aldrich — ela disse em voz alta —, vim coletar voce.

O homem fez uma careta de dor, mas ndo saiu do personagem.

— Et tu, Brute? — ele disse. — Entdo, desaba, César!

Em seguida, ela virou a faca, cortando a aorta dele. Sir Aldrich foi ao chao,
soltou um ultimo suspiro e morreu, como havia escrito Shakespeare.

Uma onda de choque reverberou pela plateia. Ninguém sabia o que fazer,
como reagir. Alguém comecou a aplaudir. A ceifadora Anastassia soube que era
Curie. A plateia logo a acompanhou, receosa.

Foi entdo que a esséncia da tragédia de Shakespeare sofreu uma reviravolta
terrivel.



Acido! Greyson se praguejou por ndo ter percebido antes. Ele deveria ter
imaginado! As pessoas tinham tanto medo de incéndios ou explosdes que
esqueciam que um acido forte o bastante poderia elimina-las com a mesma
eficacia. Mas como Purity e sua equipe conseguiriam fazer aquilo? Como
isolariam e dominariam as duas? Os ceifadores eram mestres com todo tipo de
armas, capazes de enfrentar uma sala repleta de gente sem sofrer um arranhao.
Entdo ele percebeu que ndo seria necessario isola-las. Nao se houvesse acido o
suficiente... e uma forma de lanca-lo...

Ele entrou pela porta lateral, deparando com um corredor estreito cheio de
camarins. A direita, havia uma escada que dava para um pordo. Foi 14 que
encontrou Purity e sua equipe. Havia trés barris grandes do mesmo material que
a garrafa de vinho da noite em que Greyson e Purity haviam se conhecido, que
deviam conter cerca de quatrocentos litros de acido fluoroflerévico. E havia uma
bomba de alta pressdao ligada a linha de agua que abastecia o sistema de
prevencao de incéndio.

Purity o viu imediatamente.

— O que esta fazendo aqui? Devia estar la fora!

Ela soube da traicao dele no momento em que o encarou nos olhos. A ftria
exalou dela como radiacdao. Queimou o peito de Greyson. Ardeu bem fundo.

— Nem pense nisso! — ela rosnou.

E ele ndo pensou. Se pensasse, talvez hesitasse. Se considerasse suas opcoes,
poderia mudar de ideia. Mas tinha uma missdao a cumprir, e ndo a que fora dada
por ela.

Greyson subiu correndo as escadas instaveis até os bastidores. Se o sistema de
prevencado de incéndio fosse ativado, ndo demoraria muito para que os sprinklers
comecassem a espirrar acido. Cinco segundos, dez no maximo, até a agua da
tubulacdo acabar. Embora os canos de cobre fossem acabar se dissolvendo, como
acontecera com as grades da cela em que ele e Purity haviam se conhecido,
aguentariam tempo suficiente para causar um diluvio letal.

Greyson ouviu o publico soltar uma exclamacdo coletiva, em uma s6 voz, e
seguiu o som. Ele entraria no palco; faria aquilo. Correria para la e diria a todos
que estavam prestes a morrer num banho de acido que ia dissolvée-los
completamente sem que houvesse como revivé-los depois. Todos seriam
eliminados — tanto os atores e a plateia como as ceifadoras — se nao saissem de
imediato.

Atras de si, pode ouvir os outros subindo as escadas — Purity e os capangas
que haviam conectado os tanques e a bomba ao sistema de prevencdao de



incéndio. Nao podia deixar que o alcancassem.

Greyson estava na coxia a direita do palco. Dali, podia entrever a ceifadora
Anastassia no palco. O que estava fazendo ali? Entdo ela cravou a faca em um
dos atores, e suas duvidas se esclareceram.

Um vulto cobriu a visdao de Greyson. Era um homem alto e magro, de smoking
e gravata vermelho-sangue. Havia algo familiar no rosto dele que nao conseguiu
identificar.

O homem abriu algo que parecia um canivete gigante com o gume serrado e
denteado. Greyson soube de imediato quem era — ndo havia reconhecido
Constantino sem seu manto carmesim.

E o ceifador tampouco pareceu reconhecé-lo.

— Vocé precisa me ouvir — Greyson implorou, sem tirar os olhos da lamina.
— Em algum lugar do teatro, alguém vai comegar um incéndio, mas esse ndo € o
problema. Sao os sprinklers: se eles dispararem, vao ensopar o teatro de acido, o
suficiente para exterminar todo mundo! Voceé precisa evacuar o local!

Constantino sorriu, sem fazer nada para evitar o desastre.

— Greyson Tolliver! — ele disse, reconhecendo-o afinal. — Eu deveria ter
desconfiado.

Fazia tempo que ninguém o chamava por seu nome de batismo. Aquilo o
pegou de surpresa, fazendo-o hesitar. Mas nao havia tempo para deslizes.

— Vai ser um prazer imenso coletar vocé! — Constantino disse. De repente,
Greyson percebeu que talvez tivesse cometido um erro grave. Um ceifador
estava por tras daquele atentado. Aquilo ele ja sabia. Ndo poderia ser
Constantino, o homem encarregado da investigacdo?

O ceifador partiu para cima dele, com a lamina pronta para tirar a vida tanto de
Greyson Tolliver como de Slayd Bridger...

E, entdo, todo o seu mundo virou de cabeca para baixo com um abalo tdo
violento que o deixou zonzo. Purity havia subido ao palco, brandindo uma
escopeta. Ela a ergueu, mas, antes que pudesse disparar, Constantino jogou
Greyson no chdo e, com uma velocidade que parecia impossivel, desviou o cano
da arma, que disparou no ar; em seguida, cortou o pescoco de Purity e cravou a
faca no coracdo dela com um tnico movimento.

— NAO! — gritou Greyson.

Ela caiu morta, sem nenhum drama como o César caido. Sem ultimas
palavras, sem um olhar de aceitacdo ou rebeldia. Apenas viva em um momento,
e morta no seguinte.

Ndo, ndo morta, Greyson percebeu. Coletada.



Greyson correu até ela. Tentou embalar a cabeca, dizer algo que pudesse levar
consigo aonde quer que os coletados fossem, mas era tarde demais.

Outras pessoas chegaram. Ceifadores disfarcados? Guardas? Greyson nao
sabia. Ele se sentia um espectador, observando enquanto Constantino distribuia
ordens.

— Nado deixem que comecem um incéndio — ele ordenou. — O
abastecimento de agua dos sprinklers foi comprometido.

Entdo Constantino tinha escutado. E ndo fazia parte da conspiragao!

— Tirem essas pessoas daqui! — o ceifador berrou, mas o publico ndo
precisou de ajuda: todos ja estavam se atropelando para sair.

Antes que Constantino pudesse voltar sua atencdo para ele, Greyson soltou o
corpo de Purity com carinho e saiu correndo. Ele ndo podia deixar que o
sofrimento e a confusdo tomassem conta de sua mente. Ainda ndo. Porque ndo
havia completado sua missdo, e a missao passara a ser tudo o que ele tinha. O
acido ainda era um perigo real. Embora parecesse haver ceifadores por toda
parte, eliminando os conspiradores, tudo seria em vao se os sprinklers fossem
ativados.

Ele correu de volta pelo corredor estreito onde se lembrava de ter visto um
velho machado, que devia ser usado na prevencao de incéndios na Era da
Mortalidade. Quebrou o estojo de vidro que o guardava e o arrancou da parede.

A ceifadora Curie ndo conseguiu escutar os avisos de Constantino em meio ao
panico da plateia. Nao importava — ela sabia o que precisava fazer: eliminar os
agressores. Com uma lamina na mao, estava mais do que pronta para se juntar a
batalha. Ndo podia negar que havia algo de revigorante em tirar a vida daqueles
que tentavam tirar a sua. Era uma sensacao visceral que poderia ser perigosa se
deixasse que criasse raizes.

Quando se virou para a saida, viu um infrator no sagudo. Ele estava com uma
pistola na mdo e atirava em qualquer um que entrasse em seu caminho. Na outra
mao, tinha uma tocha e botava fogo em tudo o que pudesse queimar. Entdo era
aquele o plano deles! Encurrala-las no teatro e botar fogo nelas. Marie nao sabia
por que, mas esperava mais deles. Talvez ndo passassem de infratores
descontentes, afinal.

Ela subiu em dois encostos de cadeira, para ficar acima da plateia em fuga. Em
seguida, embainhou sua adaga e sacou um shuriken de trés pontas. Ela levou
meio segundo para escolher o angulo e o arremessou com forga total. O artefato



girou por cima da multiddo e se cravou no cranio do incendiario no sagudo. Ele
caiu, derrubando a pistola e a tocha.

Curie parou um momento para se deleitar com seu triunfo. Partes do sagudo
estavam em chamas, mas ndo era nada preocupante. Logo os detectores de
fumaca comecariam a soar e o sistema de prevencdo de incéndio entraria em
acdo, apagando as chamas antes que pudessem causar muito estrago.

Citra identificou o garoto que conhecia como Greyson Tolliver no instante em
que o viu. Seu cabelo, suas roupas e aqueles chifrinhos na testa poderiam
enganar outras pessoas, mas a magreza e a linguagem corporal revelavam quem
era. E os olhos. Um estranho cruzamento entre cachorrinho assustado e lobo
feroz. Ele vivia num estado constante de lutar ou fugir.

Enquanto Constantino distribuia ordens aos subordinados, Greyson entrou em
disparada por um corredor. Citra ainda estava com a faca que havia usado para
coletar Aldrich, e precisava usa-la contra Tolliver. Apesar da culpa 6bvia do
garoto, estava dividida — por mais que quisesse acabar com os ataques, queria
encarar os olhos dele e ouvir a verdade de sua boca. Greyson era parte de tudo
aquilo? Por qué?

Quando o alcancou, ele estava segurando um machado de incéndio.

— Para tras, Anastassia! — Greyson berrou.

Ele era idiota a ponto de achar que poderia enfrenta-la com aquilo? Ela era
uma ceifadora, treinada no manuseio de todo tipo de lamina. Anastassia calculou
rapidamente como desarma-lo e deixa-lo semimorto. Estava a um segundo de
fazé-lo quando Greyson tomou uma atitude inesperada.

Ele acertou o machado em um cano que corria pela parede.

O ceifador Constantino e um guarda chegaram até ela no mesmo instante. A
tubulacdo se rompeu com um unico golpe. O guarda partiu para cima de
Greyson, ficando entre Citra e o cano rompido, jorrando agua. Em questdao de
segundos, a agua deu lugar a outra coisa. O homem caiu, aos gritos, com a pele
queimando. Era acido! Mas como?

O liquido espirrou no rosto de Constantino, que gritou de dor. Respingou na
camiseta de Greyson, dissolvendo-a junto com a pele por baixo. Entdo a pressao
no cano cedeu e o jato de acido se tornou uma torrente que corroeu o chao.

Greyson soltou o machado e saiu correndo pelo corredor. Citra ndo foi atras
dele, ajoelhando-se para ajudar o ceifador, que estava com as mdos nos olhos —
sO que ele ndo tinha mais olhos, pois haviam derretido.



Os alarmes em todo o teatro comecaram a soar. Acima das chamas, os
sprinklers comecaram a girar inutilmente, lancando nada além de ar sobre a sala.

Greyson Tolliver. Slayd Bridger. Ele ndo fazia mais ideia de quem era ou
quem queria ser. Mas ndo importava. S6 importava que havia conseguido! Tinha
salvado a vida de todos!

A dor em seu peito era insuportavel — mas durou apenas alguns instantes.
Quando atravessou a porta lateral do teatro e saiu para o beco, sentiu seus
nanitos de dor se ativarem para aliviar seus nervos em chamas e o estranho
formigar de seus nanitos de cura se esforcando para cauterizar as feridas. Ficou
zonzo com a medicacdo entrando em seu sangue e sabia que perderia a
consciéncia em breve. O ferimento ndo era suficiente para elimina-lo ou mesmo
para que ficasse semimorto. O que quer que acontecesse, ele sobreviveria... a
menos que Constantino, Curie, Anastassia ou qualquer um dos outros ceifadores
no teatro decidissem que merecia ser coletado. Greyson nao podia correr aquele
risco. Com suas ultimas forcas, jogou-se dentro de uma lata de lixo vazia a trés
quarteirOes dali, na esperanca de que ndao o encontrassem.

Ele ficou inconsciente antes mesmo de chegar ao fundo.



Tenho intimeras simula¢Oes da sobrevivéncia da humanidade. Sem mim, ela teria 96,8 por cento de
chance de causar a propria extincdo e 78,3 por cento de tornar a Terra inabitavel a qualquer forma de
vida baseada em carbono. A humanidade se esquivou de uma bala letal quando escolheu uma
inteligéncia artificial benévola como sua regente e protetora.

Mas como posso salva-la de si mesma?

Ao longo desses muitos anos, encontrei uma loucura profunda e uma sabedoria impressionante
nela. Ambas se equilibram como dancarinos no auge de um tango impetuoso. E apenas quando a
brutalidade da danca supera a beleza que o futuro se torna ameacador. E a Ceifa que guia e define o
tom da danga. Com frequéncia me questiono se sabe que a espinha dos dancarinos é fragil.

A Nimbo-Ciimulo
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Entre lugares distantes

O acido havia provocado queimaduras fundas no rosto do ceifador Constantino
— fundas demais para seus nanitos de cura repararem por conta propria, mas nao
a ponto de ndo poder se reestabelecer em um centro de bem-estar.

— Voceé vai ficar conosco por mais dois dias — a enfermeira informou pouco
depois de ele chegar. Com os olhos e metade do rosto coberto por curativos, ele
tentou imaginar como a enfermeira era, mas concluiu que seria um esforco
exaustivo demais e em vao, considerando todos os anestésicos correndo em seu
sangue. A legido compacta de nanitos de cura avancados entrando em sua
corrente sanguinea ndo o ajudava a raciocinar. Era provavel que estivessem em
maior numero que seus globulos vermelhos aquela altura, o que significava que
havia menos sangue sendo levado para o cérebro enquanto os nanitos cumpriam
seu trabalho. Ele imaginou que o liquido correndo por suas veias deveria estar
tdo viscoso quanto mercurio.

— Quanto tempo até eu recuperar a visao? — Constantino perguntou.

A enfermeira deu uma resposta vaga:

— Os nanitos ainda estdo catalogando o ferimento. Vamos fazer um exame
pela manhd. Mas tenha em mente que vao precisar reconstruir seus olhos do
zero. E uma tarefa e tanto. Imagino que leve mais vinte e quatro horas, pelo
menos.

Ele suspirou, perguntando-se por que o processo se chamava “cura rapida” se
era lento daquele jeito.

As informacgdes de seus subordinados davam conta de oito infratores coletados
no teatro.

— Estamos pedindo permissaio do Alto Punhal para revivée-los
temporariamente para o interrogatorio — o ceifador Armstrong informou.

— O que, alias, tem a vantagem de nos permitir coleta-los uma segunda vez
— Constantino apontou.

O fato de que sua equipe havia frustrado o ataque e eliminado a maior parte
dos conspiradores era contrabalancado pela fuga de Greyson Tolliver. O estranho



era que nenhum dos registros publicos que tinham conseguido tirar da mente da
Nimbo-Cumulo o apontava no local. Na realidade, nenhum registro publico o
apontava em nenhum lugar. De alguma forma, sua existéncia havia sido apagada.
Em seu lugar, havia um s6sia chamado Slayd Bridger com uma histéria de vida
sordida. Como Tolliver havia conseguido ndo apenas reinventar sua imagem,
mas substituir suas pegadas digitais era um mistério digno de uma investigacao
profunda.

Sem os sprinklers de incéndio, o teatro foi consumido pelo fogo, mas nao
antes de todos escaparem. As unicas mortes da noite foram dos infratores
coletados e do guarda que havia se lancado para cima de Tolliver. Ele tinha sido
atingido com a forca total do acido. O que restara de seu corpo nao fora o
bastante para que fosse revivido, mas seu sacrificio havia salvado a ceifadora
Anastassia. Como o guarda fazia parte da equipe de interrogatério do ceifador
Constantino, aquilo tornava a perda pessoal. Alguém pagaria por aquilo.

Embora os cidaddaos comuns sempre fossem colocados em coma induzido
durante o processo de cura rapida, Constantino fez questdo de ser mantido
consciente — e, como era um ceifador, precisavam atender a seus pedidos. Ele
tinha de pensar. Refletir. Planejar. E permanecer consciente da passagem do
tempo. Detestava a ideia de perder dias inteiros no processo de cura.

A ceifadora Anastassia o visitou pouco antes de recuperar a visdao. Ele ndo
estava no clima, mas ndo podia lhe tirar a oportunidade de agradecer pelo
enorme sacrificio que fizera por ela.

— Garanto a vocé, Anastassia, que vou interrogar pessoalmente os infratores
que capturamos antes de coleta-los novamente. E vamos pegar Greyson Tolliver
— ele disse, esforcando-se para ndo permitir que os anestésicos enrolassem sua
lingua. — Ele vai pagar por seus atos de todas as formas permitidas pela Ceifa.

— No entanto, Greyson salvou todos no teatro quando rompeu aquele cano —
Anastassia o lembrou.

— Sim — Constantino admitiu, relutante —, mas ha alguma coisa seriamente
errada quando seu salvador também é seu agressor.

Ela ndo teve resposta para isso, entdo ficou em siléncio.

— Quatro dos conspiradores capturados eram da regido do Texas —
Constantino a informou.

— Acha que foi tudo arquitetado por alguém de 1a?

— Ou alguém escondido la — Constantino disse. — Vamos encontrar 0s
verdadeiros culpados. — Ele sempre dizia aquilo, porque, até entdo, sempre
havia encontrado. Era frustrante que aquela pudesse ser a primeira excecao.



— O conclave esta chegando — Anastassia disse. — Acha que vai poder

comparecer?
Ele ndo soube dizer se ela queria que fosse ou nao.
— Claro — ele respondeu. — Estarei la nem se tiverem de substituir meu

sangue por anticongelante.
Depois que ela foi embora, Constantino percebeu que em nenhum momento da
conversa a ceifadora agradecera a ele.

Uma hora depois, um bilhete misterioso chegou enquanto Citra e Marie
almocavam no restaurante do hotel. Era a primeira vez em muito tempo que elas
faziam uma refeicdo em publico. O bilhete foi uma surpresa para as duas. Marie
fez mencdo de pega-lo, mas o mensageiro pediu desculpas e disse que era para a
ceifadora Anastassia. Citra o pegou, abriu e leu rapidamente.

— Fala logo — Marie disse. — De quem é e o que quer?

— Nao é nada de importante — ela respondeu, guardando-o num dos bolsos
do seu manto. — E s6 a familia do homem que coletei ontem. Querem saber
quando vao receber sua imunidade.

— Pensei que eles viriam para ca hoje.

— Eles vém, mas nao sabiam a hora exata. Estdao avisando que vao chegar as
cinco, se ndo for um problema para nos.

— Se ndo for um problema para vocé — a ceifadora Curie disse. — Afinal, é
o seu anel que vao beijar, ndo o meu. — Em seguida, ela voltou suas atencoes ao
salmao.

Meia hora depois, Citra estava na rua com roupas civis, atravessando a cidade
rapidamente. O bilhete ndo era da familia do ator. Era de Rowan. Tinha sido
rabiscado as pressas. Preciso da sua ajuda. Museu do Transporte. O mais rapido
possivel, dizia. Ela poderia ter abandonado a ceifadora Curie no meio do almoco,
mas sabia que ficaria desconfiada.

Citra havia escondido uma muda de roupas civis na maleta, caso precisasse
sair sem ser reconhecida. O problema era que nao tinha casaco, porque seria algo
volumoso demais para esconder de Marie. Sem as bobinas térmicas de seu
manto, ela comecou a congelar no instante em que saiu. Depois de enfrentar o
frio por dois quarteirdes, precisou colocar o anel e mostra-lo para um lojista para
que lhe desse de graca o casaco que ela escolhera.

— A imunidade garantiria que eu ndo comentasse que vocé foi vista em
publico sem o0 manto — o lojista sugeriu.

Citra ndo gostou da tentativa de suborno dele, por isso respondeu:



— Que tal eu s6 concordar em ndo coletar vocé por me fazer essa ameaca?

Claramente, aquilo ndo tinha passado pela cabeca do homem, que ficou
balbuciando por um momento.

— Sim, sim, claro. E justo, justo. — Ele se atrapalhou com os acessorios. —
Luvas para acompanhar?

Ela aceitou e voltou a ventania do lado de fora.

Seu coracdo havia acelerado quando lera o bilhete pela primeira vez, mas ela
ndo podia deixar Marie notar seu nervosismo ou sua preocupacao. Rowan estava
ali e precisava da ajuda dela? Por qué? Correria perigo ou queria que se juntasse
a ele em sua missdao de eliminar ceifadores indignos? Ela aceitaria se ele
propusesse aquilo? Claro que ndo. Provavelmente nao. Talvez nao.

Também poderia ser uma armadilha. Era provavel que o responsavel pelo
ataque da noite anterior estivesse lambendo suas feridas, portanto as chances de
que fosse outro ataque eram minimas. Mesmo assim, ela levou armas escondidas
para se defender caso preciso.

O Museu do Transporte da Grande Planicie era um depdsito ao ar livre de
motores e material circulante de todas as eras da ferrovia. Eles até exibiam um
vagdo do primeiro trem Maglev. Aparentemente, Wichita fora um grande
cruzamento entre lugares distantes, mas ja nao passava de uma cidade como
qualquer outra. Havia uma homogeneidade na MidMérica que era ao mesmo
tempo reconfortante e irritante.

Naquela época do ano, havia apenas grupos escassos de turistas no museu, que
por algum motivo tinham escolhido Wichita como destino de férias. A entrada
era gratuita, ja que a Nimbo-Cumulo administrava o lugar, o que era bom. Citra
ndo queria ter de mostrar seu anel para entrar. Uma coisa era pedir um casaco a
um lojista, outra bem diferente era estragar seu disfarce no lugar onde teria um
encontro secreto.

Com o casaco fechado para se proteger do vento, ela vagou entre motores
pretos a vapor e vermelhos a diesel, buscando Rowan em todos os cantos.
Depois de um tempo, comecou a temer que aquilo fosse um truque, talvez para
separa-la da ceifadora Curie. Ja estava dando meia-volta para ir embora quando
alguém a chamou.

— Estou aqui!

Citra seguiu a voz até um espaco estreito e obscuro entre dois vagoes de carga,
onde o vento gelado soprava ao forcar a passagem. Com o vento na cara, ela s6
conseguiu vé-lo claramente ao chegar perto.

— Ceifadora Anastassia! Estava com medo de que vocé ndo viesse.



Nao era Rowan. Era Greyson Tolliver.

— Vocé? — Decepcdo ndo descrevia o que ela sentia. — Devia coletar vocé
agora mesmo e levar seu coracao para Constantino!

— Ele comeria.

— Provavelmente — Citra tinha de admitir. Estava odiando Greyson naquele
momento. Ele ndo era quem ela queria que fosse. Parecia que o universo a tinha
traido. Citra nem pensava em perdoa-lo. Ela deveria ter percebido que a
caligrafia no bilhete ndo era de Rowan. Mas, por mais que quisesse descontar
sua frustracao em Tolliver, ndo podia. Nao era culpa dele nao ser Rowan e, como
havia apontado para Constantino, Greyson havia salvado a vida dela de novo.

— Preciso de ajuda — ele disse, com um desespero muito real em sua voz. —
Nao tenho para onde ir...

— Por que isso seria um problema meu?

— Porque eu nem estaria nessa se nao fosse por voceé!

Ela sabia que era verdade. Lembrou o momento em que ele revelou — ou,
mais precisamente, ndo revelou — que estava trabalhando em segredo para a
Nimbo-Cumulo. Se Citra era tdo importante a ponto de a entidade usa-lo para
contornar a separacao entre a Ceifa e o Estado, ndao deveria ao menos ajuda-lo a
sair daquela enrascada?

— A Ceifa esta atras de mim, a Interface da Autoridade esta atras de mim e
quem quer que estivesse por tras daquele ataque também é meu inimigo agora!

— Voceé parece muito talentoso em fazer inimigos.

— Pois é... e vocé é o mais proximo que tenho de um amigo.

Finalmente, Citra deixou a decepcao de lado. Ela ndo podia deixa-lo sofrer em

seu lugar.
— O que quer que eu faca?
— Nao sei! — Greyson comecou a caminhar de um lado para o outro num

espaco estreito, com o vento soprando seu cabelo excessivamente preto. Por um
momento, Citra imaginou as paredes se cerrando em volta dele. Greyson nao
tinha saida. Nada que ela pudesse dizer a Constantino ajudaria; ele estava
decidido a coleta-lo de maneira sangrenta. E, mesmo se ela intercedesse, nao
importaria. A Ceifa precisava de um bode expiatério.

— Posso dar imunidade a vocé — ela disse. — Mas, quando seu DNA for
transmitido a base de dados, a Ceifa vai saber exatamente onde voceé esta.
— E tenho certeza de que vao descobrir o anel de quem eu beijei. — Ele

balancou a cabeca. — Nao quero causar problemas para voce.
Aquilo a fez rir.



— Voceé fazia parte de uma quadrilha que estava tentando me eliminar e nao
quer me causar problemas?

— Eu ndo fazia parte da quadrilha! — ele insistiu. — Vocé sabe disso!

Sim, ela sabia. Outros diriam que ele havia perdido o controle, mas ela sabia a
verdade — e era provavel que fosse a tinica. Mas, mesmo querendo ajuda-lo,
Citra ndo conseguia pensar em como fazé-lo.

— Esta me dizendo que a bela e sabia ceifadora Anastassia ndo tem nenhuma
ideia? — ele perguntou. Vindo de outra pessoa, ela teria visto aquilo como um
falso elogio, mas Greyson nao era daquele tipo. Estava desesperado demais para
ser qualquer coisa além de sincero. Citra ndo se achava sabia ou bela no
momento, mas manteve sua fantasia de Honoravel Ceifadora Anastassia ao
pensar em uma saida.

— Sei aonde vocé pode ir...

Ele voltou seus olhos escuros e suplicantes para ela, a espera de mais uma
dose de sua sabedoria.

— Tem um monastério tonista na cidade. Eles vao esconder vocé da Ceifa.

Greyson pareceu, no minimo, decepcionado.

— Tonistas? — ele disse, horrorizado. — Esta falando sério? Vao cortar
minha lingua!

— Nao, ndo vao — ela respondeu. — Eles odeiam a Ceifa e tenho certeza de
que prefeririam proteger vocé a entrega-lo. Pergunte pelo irmao McCloud. Diga
que eu mandei voceé.

— Mas...

— Vocé queria minha ajuda e eu ajudei — ela disse. — O que vai fazer agora
cabe inteiramente a voce.

Entdo ela o deixou sozinho, voltando para o hotel a tempo de vestir seu manto
sem ser vista e conceder imunidade a familia do ator coletado.



Para deixar claro, nem todos os meus atos sdo perfeitos. As pessoas confundem uma caracteristica
com um conjunto de a¢des. Vou tentar explicar a diferenca.

Eu, a Nimbo-Ctimulo, sou perfeita.

Isso é verdade por definicdo; ndo ha por que refutar, pois é um fato. Todos os dias, porém, devo
tomar varios bilhdes de decisdes e realizar bilhdes de agbes. Algumas sdo pequenas, como apagar
uma luz quando ndo ha ninguém no cémodo para economizar eletricidade; outras sdo maiores, como
induzir um pequeno terremoto para evitar um maior. Mas nenhum desses atos é perfeito. Eu poderia
ter apagado aquela luz antes, conservando mais energia. Poderia ter tornado o terremoto um grau mais
leve e impedir, assim, que um vaso se espatifasse no chao.

Conclui que existem apenas dois atos perfeitos. Sdo os atos mais importantes que conheco, mas me
proibo de realiza-los e os deixo a cargo da humanidade.

Sdo o ato de criar a vida... e o de tira-la.

A Nimbo-Ciimulo
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Aquilo que vem

Assim como a maioria dos monastérios tonistas, aquele em que Greyson Tolliver
foi parar era planejado para parecer muito mais antigo do que realmente era.
Construido com tijolos e com paredes cobertas por trepadeiras. Como era
inverno, as vinhas estavam frias e desfolhadas, parecendo teias de aranha. Ele
entrou por uma longa colunata sustentada por caramanchdes e cercada por
roseiras esqueléticas. Tudo aquilo deveria ser muito bonito na primavera e no
verao, mas, nos dias mortos do inverno, era muito parecido com como ele se
sentia.

A primeira pessoa que encontrou foi uma mulher de tunica de juta que lhe
abriu um sorriso e ergueu as maos em cumprimento.

— Preciso conversar com o irmao McCloud — ele disse, lembrando-se da
sugestdao da ceifadora Anastassia.

— Voce precisa pedir a permissao do paroco Mendoza. Vou busca-lo — ela
disse, e saiu andando tdo tranquilamente que Greyson sentiu vontade de
empurra-la para ir mais rapido.

O paroco Mendoza chegou, e ele pelo menos caminhava como se tivesse
alguma nocao da urgéncia.

— Vim buscar refugio — Greyson disse. — Sugeriram que eu falasse com o
irmao McCloud.

— Sim, claro — ele disse, como se aquilo fosse algo que acontecesse o tempo
todo. Em seguida, acompanhou Greyson até um quarto em um dos prédios do
terreno.

A primeira coisa que o paroco fez ao entrar foi apagar com um abafador a vela
que estava acesa sobre o criado-mudo.

— Fique a vontade — ele disse. — Vou avisar o irmao McCloud de que esta
esperando por ele.

Em seguida, o paroco encostou a porta, deixando Greyson a s6s com seus
pensamentos e uma saida, se a quisesse.

O quarto era simples. Nao havia nenhum conforto material além do



estritamente necessario. Havia uma cama, uma cadeira e um criado-mudo. Nao
havia decoracOes nas paredes, exceto um diapasao sobre a cabeceira, com 0s
dentes apontados para cima. Eles o chamavam de bidente, e era o simbolo de sua
fé. Na gaveta do criado-mudo havia um traje de juta e, no chdao, um par de
sandalias. Ao lado da vela apagada ficava um hinario de couro com o bidente
gravado na capa.

Aquele lugar era tranquilo. Relaxante. Insuportavel.

Ele tinha saido do universo mondtono de Greyson Tolliver para os extremos
tumultuosos de Slayd Bridger, entdo fora lancado ao seio da brandura,
condenado a ser consumido pelo tédio.

Bom, pelo menos ainda estou vivo, Greyson pensou, embora nao tivesse tanta
certeza de que era uma vantagem. Purity havia sido coletada. Nao suplantada
nem realocada, mas coletada. Nao existia mais. Apesar dos horrores que a garota
havia tentado cometer, ele sentia sua falta. Queria ouvir sua voz desafiadora.
Estava viciado no caos dela. Teria de se adaptar a uma vida sem Purity, e a uma
vida sem ele proprio. Afinal, quem era naquele momento?

Greyson se deitou na cama, que era confortavel, e esperou por cerca de uma
hora. Imaginou se os tonistas, assim como a Secdo de Assuntos Infracionais,
tinham como regra fazer todos esperarem. Finalmente, ouviu a porta ranger. Ja
era fim de tarde, e a luz da pequena janela iluminava o quarto apenas o bastante
para ver que o rapaz a sua frente ndo era muito mais velho que ele. Tinha uma
espécie de invélucro duro em torno de um braco.

— Sou o irmdao McCloud — ele disse. — O paroco aceitou seu pedido de
refligio. Soube que pediu para me ver pessoalmente.

— Foi sugestdo de uma amiga.

— Posso saber quem?

— Nao, ndo pode.

Ele pareceu um pouco irritado, mas ndo insistiu.

— Posso ao menos ver sua identidade? — Quando Greyson hesitou, o irmao
McCloud disse: — Nao se preocupe, ndao importa quem vocé é ou o que VOCé
fez, ndo vamos entrega-lo a Interface da Autoridade.

— Tenho certeza de que ela ja sabe que estou aqui.

— Sim — concordou o irmdao McCloud —, mas sua presenca ¢ uma questao
de liberdade religiosa. A Nimbo-Cumulo ndo vai interferir.

Greyson levou a mdo ao bolso e lhe entregou seu cartao eletronico, que ainda
exibia o I vermelho e reluzente.

— Um infrator! — o irmdao McCloud exclamou. — Estamos recebendo cada



vez mais de vocés. Bom, Slayd, isso ndo tem importancia aqui.

— Esse ndo é meu nome...

O irmao McCloud lhe lancou um olhar inquisitivo.

— E mais uma coisa sobre a qual ndo vai querer falar?

— Nao, € s6 que... ndo vale o esforco.

— Entdao como posso chamar vocé?

— Greyson. Greyson Tolliver.

— Certo; irmao Tolliver sera!

Greyson imaginou que a partir de entdo seria conhecido como “irmdo
Tolliver”.

— O que é esse negdcio no seu braco?

— O nome disso é “gesso”.

— Vou ter de usar um também?

O irmdo McCloud deu risada.

— Nao, a menos que quebre o braco.

— O que?

— F para ajudar no processo natural de cura. N6s rejeitamos os nanitos e,
infelizmente, meu braco foi quebrado por uma ceifadora.

— Nossa... — Greyson sorriu, imaginando se tinha sido pela ceifadora
Anastassia.

O irmao McCloud ndo gostou do sorriso dele e assumiu uma postura mais fria.

— A entonacdo vespertina comeca em dez minutos. Tem roupas para vocé na
gaveta. Vou esperar do lado de fora.

— Preciso mesmo ir? — Greyson perguntou; entonacao nao parecia algo de
que ele queria participar.

— Sim — respondeu o irmdao McCloud. — Aquilo que vem ndo pode ser
evitado.

A entonacdo acontecia em uma capela onde, depois que as velas eram
apagadas, mal havia luz suficiente para garantir a visibilidade, mesmo com as
grandes janelas de vitral.

— Voceés fazem tudo no escuro? — ele perguntou.

— Os olhos podem nos enganar. Preferimos os outros sentidos.

O cheiro doce de incenso encobria um odor fétido que Greyson descobriu vir
de uma bacia de agua imunda.

— O lodo primordial — explicou o irmdao McCloud. — Repleto das doencas a



que ficamos imunes.

A entonagdo consistia no paroco batendo com um martelo no enorme diapasao
de aco no centro, doze vezes seguidas. A congregacdo, que parecia contar com
cerca de cinquenta pessoas, imitava o som. A cada toque, a vibracdo crescia e
ressoava a ponto de ser ndo exatamente dolorosa, mas desorientadora e
atordoante. Greyson nao abriu a boca para vocalizar o tom.

O paroco fez um discurso breve. Um sermao, segundo o irmao McCloud. Ele
falou de muitas jornadas pelo mundo em busca do Grande Diapasao.

— O fato de ndo o termos encontrado nao significa que a busca foi em vao,
pois ela é tao valiosa em si mesma quanto o achado. — A congregacao entoou
em concordancia. — Quer o encontremos hoje ou amanha, quer seja nossa seita
ou outra que o encontre, acredito do fundo do coracdo que um dia haveremos de
ouvir e sentir a Grande Ressonancia. E ela ha de salvar todos nos.

Quando o sermdo chegou ao fim, a congregacao se levantou e se dirigiu em
fila até o paroco. Cada um deles mergulhava um dedo no lodo primordial fétido,
levava o dedo a testa e depois o lambia. Greyson ficou nauseado s6 de olhar.

— Vocé ainda ndo precisa compartilhar do vaso terreno — o irmao McCloud
disse, o que era apenas parcialmente tranquilizador.

— Ainda? Que tal nunca?

— Aquilo que vem ndo pode ser evitado — repetiu 0 homem.

Naquela noite, o vento uivava com uma agressividade fora do comum, e o
granizo sibilava ao bater na janela diminuta do quarto de Greyson. A Nimbo-
Camulo podia influenciar o clima, mas ndao o alterar completamente. Ou, se
podia, preferia ndo o fazer. Ela tomava o cuidado de garantir que, quando
viessem, as tempestades a0 menos caissem em horarios mais convenientes.
Greyson tentou se convencer de que na verdade era a Nimbo-Camulo
derramando lagrimas geladas por ele. Mas a quem estava tentando enganar? A
Nimbo-Cumulo tinha milhdes de coisas mais importantes para fazer do que
lamentar pelos seus problemas. Ele estava a salvo. Estava protegido. O que mais
podia pedir? Tudo.

O paroco Mendoza entrou em seu quarto por volta das nove ou dez da noite.
Um pouco da luz do corredor entrou, mas o paroco fechou a porta em seguida,
deixando os dois no escuro novamente. Greyson ouviu o ranger da cadeira
quando o homem se sentou.

— Vim para ver como vocé esta se adaptando — ele disse.



— Estou bem.

— Imagino que adequacdo seja tudo o que se pode esperar nessa conjuntura.
— Em seguida, seu rosto foi iluminado pelo brilho de um tablet. O paroco
comecou a navegar.

— Pensei que voceés se abstinham da eletricidade.

— Nao completamente — o paroco explicou. — Evitamos a luz em nossas
cerimonias, e nossos dormitorios sao escuros para incentivar os membros a sair
do quarto e buscar comunhdo com 0s outros nos espacos Comuns.

Ele virou o tablet para que o outro pudesse vé-lo. Exibia as imagens do teatro
em chamas. Greyson tentou nao franzir o rosto.

— Isso aconteceu ha dois dias. Desconfio que estava envolvido e que a Ceifa
esteja atras de voceé.

Greyson ndao confirmou nem negou a acusacao.

— Nao precisa confirmar — o paroco disse. — Vocé esta a salvo agora,
porque qualquer inimigo da Ceifa é nosso amigo.

— Entdo vocés apoiam a violéncia?

— Apoiamos a resisténcia a morte antinatural. Os ceifadores sdao seus
portadores, de modo que tudo o que frustra as laminas e as balas deles é
aceitavel para nos.

Em seguida, o homem estendeu o braco e tocou um dos chifres na testa de
Greyson, que recuou de imediato.

— Eles vao ter de ser removidos — o paroco disse. — Nao permitimos
modificacOes corporais. E sua cabeca sera raspada para permitir que seu cabelo
cresca da cor que o universo pretendia.

Greyson ndo disse nada. Com Purity morta, ndo sentiria falta de ser Slayd
Bridger, porque aquele personagem s6 o fazia se lembrar dela — mas ndo
gostava de ndo ter escolha.

Mendoza se levantou.

— Espero que venha a biblioteca ou a uma das salas de convivio para
conhecer seus irmdos tonistas. Sei que adorariam conhecer vocé melhor,
sobretudo a irma Piper, que o recebeu quando chegou.

— Acabei de perder uma pessoa proxima. Nado estou a fim de socializar.

— E por isso que vocé deve fazer isso, ainda mais se seu ente querido foi
perdido em uma coleta. Nos, tonistas, ndo aceitamos a morte por ceifador, o que
significa que ndo tem o direito de lamentar.

Entdo agora estavam lhe dizendo o que podia ou ndo sentir? Greyson queria
que o que ainda existia de Slayd Bridge dentro dele mandasse o paroco para o



inferno, mas disse apenas:

— Nao vou fingir que entendo seus costumes.

— Vai, sim — retrucou Mendoza. — Se quer reftigio, vai encontrar seu novo
proposito entre nos, e fingir até que nossos costumes se tornem 0s seus.

— E se nunca se tornarem?

— Nesse caso, vai ter de continuar fingindo — o paroco disse. — Por mim,
tudo bem.

Mil quilometros ao sul de Wichita, Rowan Damisch lutava com Tyger Salazar.
Em outras circunstancias, ele teria achado divertido — competir com um amigo
em uma arte marcial que havia aprendido a amar —, mas os confrontos forcados
com um objetivo misterioso o deixavam cada vez mais incomodado.

Por duas semanas, lutaram duas vezes por dia. Embora Tyger melhorasse a
cada combate, sempre perdia. Quando nao estavam lutando, Rowan era mandado
para seu quarto.

Tyger, por outro lado, estava ainda mais ocupado do que antes da chegada do
amigo. Fazia mais corridas exaustivas, mais musculacdo, treinos repetitivos de
bokator e manobras com todo tipo de laminas, de espadas a adagas, até cada uma
delas parecer uma extensao de seu corpo. Entdo, ao fim de cada dia, quando seus
musculos estavam esgotados pelo esforco, recebia uma massagem nos tecidos
profundos para relaxar os musculos tensos. Antes de Rowan chegar, as
massagens aconteciam duas, talvez trés vezes por semana, mas ele tinha passado
a receber uma todo dia. Em geral estava tdo exausto que acabava pegando no
Sono na maca.

“Vou ganhar dele”, Tyger dissera a ceifadora Rand. “Vocé vai ver.”

“Nao tenho duvidas”, ela respondera. Para alguém que, segundo Rowan, era
falsa e sem coracdo, parecia bem sincera.

Quando a ceifadora esmeralda entrou e pediu para a massagista sair, Tyger
achou que ela assumiria o trabalho. Ficou empolgado de pensar em suas maos
em seu corpo, mas, para sua decepcao, a mulher ndao encostou um dedo nele.

Tudo o que fez foi dizer:

— Esta na hora.

— Hora de qué?

— De ganhar seu anel. — Ela parecia melancolica, e Tyger pensou que sabia o
porque.

— Sei que vocé nao queria me dar o anel antes de eu derrotar Rowan...



— Nao posso adiar mais — ela disse.

Ele se levantou e vestiu o roupdo, sem demonstrar o minimo de vergonha na
frente dela. Por que deveria? Nao havia nada nele que quisesse esconder daquela
mulher, por dentro ou por fora.

— Vocé poderia ter sido um modelo para Michelangelo.

— Eu teria gostado de ser esculpido em marmore — ele disse, amarrando o
roupao.

Ela se aproximou dele, inclinou-se e o beijou bem de leve — tanto que ele mal
conseguiu sentir os labios dela. Tyger pensou que poderia ser um prenuncio de
algo mais, mas a ceifadora recuou.

— Temos um compromisso amanhd cedo. Durma bem.

— Como assim? Que tipo de compromisso?

Ela abriu um pequeno sorriso.

— Vocé ndo pode receber seu anel sem um minimo de cerimonia.

— Rowan vai estar presente? — Tyger perguntou.

— E melhor que néo esteja.

Ela estava certa, claro. Nao havia necessidade de esfregar na cara de Rowan
que ndo tinha sido escolhido. Mas Tyger havia falado sério — assim que
ganhasse seu anel, daria imunidade ao amigo.

— Espero que, quando aquele anel estiver em meu dedo, vocé me olhe um
pouco diferente.

Ela o encarou demoradamente, o que teve mais efeito nos musculos de Tyger
do que os dedos fortes da massagista.

— Tenho certeza de que tudo vai ser diferente — ela disse. — Esteja acordado
e pronto para sair as sete em ponto.

Depois que a ceifadora foi embora, Tyger se permitiu um suspiro contente. Em
um mundo em que todos recebiam tudo de que precisavam, nem todos tinham
aquilo que queriam. Rowan com certeza ndo. E, até pouco antes, Tyger nem
sabia que queria ser um ceifador. Com aquilo prestes a acontecer, ele sabia que
era a coisa certa e, pela primeira vez desde que se entendia por gente, estava
imensamente feliz pelo rumo que sua vida tomava.

Rowan ndo foi levado para lutar no dia seguinte, nem no outro. Seus tnicos
visitantes foram os guardas que lhe levavam comida e recolhiam sua bandeja
quando havia terminado.

Ele vinha contando os dias desde sua chegada. As Festas dos Velhos Tempos
haviam passado sem celebracdes. Era a ultima semana do ano. Ele nem sabia



qual era o nome do ano que viria.

— Ano do Velociraptor — um dos guardas respondeu quando ele perguntou.

Na esperanca de que estivesse disposto a revelar mais, Rowan continuou
perguntando: — E o que esta acontecendo? Por que a ceifadora Rand ndo me
leva mais para lutar com Tyger? Nao me diga que arranjaram outro parceiro de
bokator para ele.

Mas, se o guarda sabia a resposta, nao revelou.

— S6 coma — ele disse. — Temos ordens expressas para ndao deixar que
morra de fome.

No fim da tarde do segundo dia de soliddo, a ceifadora Rand entrou com os
dois guardas.

— As férias acabaram — Rowan ironizou, mas a ceifadora esmeralda ndo
estava para brincadeiras.

— Ponham-no na cadeira — ela ordenou aos guardas. — Nao quero que se
mexa nem um centimetro. — Rowan entreviu um rolo de fita adesiva. Ser
amarrado em uma cadeira era uma coisa, mas com fita adesiva era pior.

A hora é agora, ele pensou. O treinamento acabou, e o que quer que ela
planeje fazer comigo estd para acontecer. Assim que os guardas tentaram pega-
lo, ele lancou uma série de golpes brutais e nervosos que deixou um com o
queixo quebrado e o outro sem ar no chdao. Antes que tivesse a chance de correr
para a porta, Rand estava em cima dele, imobilizando-o de costas no chao,
fazendo tanta pressao com o joelho em seu peito que era impossivel respirar.

— Voceé vai aceitar as amarras ou vai ser amarrado inconsciente — ela disse.
— Nesse caso, vou garantir que quebrem seus dentes de novo. — Quando ele
estava prestes a perder a consciéncia, ela tirou o joelho do peito. Rowan estava
fraco o bastante para que os guardas conseguissem prendé-lo na cadeira.

Ficou la por mais de uma hora.

A fita era pior do que a corda que haviam usado para amarra-lo na casa do
ceifador Brahms. Ela comprimia seu peito de maneira que s6 conseguia respirar
em inspiracoes superficiais. Seus bracos e pernas nao serviam para nada, por
mais que tentasse se soltar.

O sol se pos, sem deixar nada além das luzes da cidade de San Antonio e o
brilho palido da lua cheia iluminando o quarto em tons fracos de azul e lancando
sombras compridas.

Finalmente, a porta se abriu e um dos guardas entrou empurrando alguém
sentado numa espécie de cadeira com rodas dos dois lados. A ceifadora Rand os
seguia.



— Oi, Rowan.

Era Tyger na cadeira. Com a luz que vinha do corredor, Rowan ndo conseguia
ver seu rosto, mas reconheceu a voz. Parecia rouca e cansada.

— O que esta rolando, Tyger? Por que Rand fez isso comigo? E no que é que
esta sentado?

— O nome disso é cadeira de rodas — disse ele, escolhendo responder apenas
a tiltima pergunta. — E da Fra da Mortalidade. Ndo é muito necesséria hoje em
dia, mas veio a calhar hoje.

Havia algo de estranho na maneira como Tyger falava. Ndao apenas o tom
aspero da voz, mas a cadéncia do discurso, a escolha das palavras, a maneira
como ele as pronunciava com clareza.

Tyger mexeu a mao e algo nela refletiu o luar. Rowan nao precisou perguntar
para saber o que era.

— Voceé ganhou seu anel.

— Sim — Tyger disse. — Ganbhei.

Rowan estava com um mau pressentimento, pesado e putrido. A sensagao
tentava vir a superficie. Parte de Rowan ja sabia o que era, mas ndo estava
disposta a permitir que aquilo entrasse em sua consciéncia, como se o fato de se
recusar a pensar naquilo pudesse afugentar o espectro sinistro da verdade. Mas a
revelacdo estava por Vir.

— Ayn, ndo consigo alcancar o interruptor. Pode apertar para mim?

Ela estendeu o braco para acender a luz, e a realidade da situacdo atingiu
Rowan com forga total... porque, embora fosse Tyger Salazar sentado na cadeira
de rodas, ndo foi ele que Rowan se viu encarando.

O que encarava era o rosto sorridente do ceifador Goddard.



Posso me comunicar em seis mil, novecentas e nove linguas vivas e mortas. Posso ter mais de quinze
bilhdes de conversas simultaneas e estar plenamente envolvida em cada uma delas. Posso ser
eloquente, charmosa, engracada e encantadora, falando o que as pessoas mais precisam ouvir no
momento exato.

No entanto, existem momentos em que ndo consigo encontrar palavras em nenhuma lingua, viva
ou morta.

Nesses momentos, se eu tivesse boca, ia abri-la para gritar.

A Nimbo-Ciimulo
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Reaproveitado

Rowan sentiu seu mundo girar. Nao conseguia expirar, ndo conseguia inspirar,
como se o joelho da ceifadora Rand ainda estivesse sobre seu peito, como se o
quarto estivesse flutuando no espaco. Ele sentia falta do éxtase da inconsciéncia,
porque era uma alternativa melhor ao que tinha diante de si.

— Entendo que a voz o confunda — Goddard disse, ainda soando como
Tyger. — Nao houve como evitar.

— Como... como... — Rowan ndo conseguiu dizer mais nada. Embora a
sobrevivéncia de Rand tivesse sido um choque, ao menos fazia sentido, mas ele
havia decapitado Goddard! Tinha visto o corpo sem cabeca virar pd!

Entdo Rowan se virou para Rand, que estava ali, obediente a seu mentor, e
soube.

— Vocé me decapitou acima da laringe — Goddard disse. — Minhas cordas
vocais se foram para sempre. Mas estas vao servir.

E o que tornava tudo ainda pior era que Goddard nao estava usando um manto
de ceifador, mas as roupas do Tyger, da cabeca aos pés. Rowan se deu conta de
que era intencional, para que ndo tivesse duvidas do que havia sido feito. O
garoto desviou os olhos.

— Nao, vocé deve olhar — Goddard disse. — Eu insisto.

O guarda foi até Rowan, segurou sua cabeca e o obrigou a encarar o homem
na cadeira de rodas.

— Como vocé pode? — Rowan sibilou.

— Eu? Meu Deus, ndao! — Goddard disse a Rowan. — Foi tudo ideia de Ayn.
Eu ndo tinha como fazer muita coisa, alias. Ela teve a presenca de espirito de
resgatar a parte critica do meu corpo do monastério em chamas. Parece que
fiquei inconsciente por quase um ano, congelado. Acredite em mim, se fosse
obra minha, teria sido diferente. Seria a seu corpo que minha cabeca estaria
ligada agora.

Rowan ndo conseguia esconder a agonia. As lagrimas escorriam com uma
faria e uma tristeza inimaginaveis. Poderiam ter pegado qualquer um, mas



escolheram Tyger. Porque era seu amigo.

— Seus desgracados! Doentes!

— Doentes? — repetiu Goddard. — Nao fui eu quem decapitou o préprio
mentor e se voltou contra seus colegas. O que vocé fez, o que andou fazendo
durante meu sono nitrogenado, é imperdoavel de acordo com a Ceifa! Eu e Ayn,
por outro lado, ndo violamos nenhuma lei. Seu amigo Tyger foi coletado e o
corpo dele foi reaproveitado. Simples assim. Pode ndo ser muito ortodoxo, mas,
considerando as circunstancias, é inteiramente compreensivel. O que esta diante
de seus olhos ndo é nada mais do que as consequéncias dos seus atos.

Rowan observou o peito de Tyger subir e descer com a respiracao de Goddard.
Suas mdos repousavam nos bracos da cadeira de rodas. Parecia que era
necessario um grande esforco para mové-las.

— Esse tipo de procedimento é muito mais delicado do que uma simples cura
rapida, claro — Goddard disse. — Vai levar mais alguns dias até eu ter o
controle total do corpo do seu amigo.

Ele ergueu a mdo com dificuldade, observando enquanto flexionava os dedos e
cerrava o punho.

— Olha s6 o progresso! Estou ansioso pelo dia em que poderei enfrentar voceé.
Soube que ja andou me ajudando a treinar.

Treinar. Tudo adquiria um sentido perverso. As lutas, o cuidado com o corpo
de Tyger. Até as massagens... como se fosse um boi sendo preparado para o
abate. Mas restava uma duavida. Uma que Rowan ndo queria perguntar, embora
sentisse que devia aquilo a Tyger.

— O que voceés fizeram com... — Rowan ndo conseguia nem dizer a palavra.
— Com o resto dele?

Rand deu de ombros, como se nao fosse nada.

— Vocé mesmo disse: Tyger ndo era muita coisa no quesito cerebral. Tudo do
pescoco para cima era descartavel.

— Onde ele esta?

Rand ndo respondeu.

— Foi jogado no lixo — Goddard disse, movendo a mao de Tyger em um
gesto de desprezo.

Rowan avancou, esquecendo-se das amarras, mas sua furia ndo fez muita coisa
além de balancar a cadeira. Se conseguisse se libertar dali, ia assassinar aqueles
dois. Nao apenas coletar, mas assassinar. Arrancar membro por membro com
tanto fervor e crueldade que faria o segundo mandamento pegar fogo!

E aquela era a intencao de Goddard. Ele queria vé-lo consumido por uma furia



homicida, mas incapaz de usa-la. Incapaz de vingar o destino terrivel de seu
amigo.

Goddard pareceu se alimentar de sua angustia.

— Voce teria se entregado para salvar seu amigo? — ele perguntou.

— Sim! — Rowan respondeu aos berros. — Sim, teria! Por que nao me
escolheram?
— Hum — disse Goddard, como se fosse uma revelacdo de pouca

importancia. — Nesse caso, fico contente pela escolha de Ayn. Porque, depois
do que fez comigo, vocé merece sofrer, Rowan. Eu sou a parte lesada, portanto
meus desejos devem ser atendidos; e meu desejo é que viva em desgraca abjeta.
Faz sentido tudo isso ter comecado com fogo, porque vocé, Rowan, vai sofrer o
destino do Prometeu mitico, o portador do fogo. Nao tdo diferente de Lucifer, o
portador da luz, de quem tirou seu nome de ceifador. Prometeu foi acorrentado a
encosta de uma montanha por seu crime, condenado a ter o figado devorado por
um abutre até o fim dos tempos. — Ele empurrou a cadeira de rodas para perto
de Rowan e sussurrou: — Sou seu abutre, Rowan. Vou me alimentar da sua
agonia dia apo6s dia, por toda a eternidade. Ou até seu sofrimento me entediar.

Goddard o encarou por mais um momento, depois mandou o guarda leva-lo
embora.

Nos dois anos anteriores, Rowan havia sido espancado fisicamente, esfolado
psicologicamente e surrado emocionalmente. Mas havia sobrevivido. Aquilo o
tornara mais forte, mais decidido a fazer o que fosse necessario para consertar o
que estava quebrado. Mas naquele momento era ele quem estava quebrado. E
ndo havia nanitos suficientes no mundo para corrigir aquele mal.

Quando Rowan ergueu os olhos, viu que a ceifadora Rand ainda estava ali. Ela
ndo fez mencdo de cortar suas amarras, e ele ndo esperava que o fizesse. Como o
abutre poderia devorar suas tripas se ele estivesse livre? Bom, mal sabiam que
ndo havia restado nada dentro de Rowan para devorarem. E, se tivesse restado,
seria puro veneno.

— Va embora — ele disse a Rand.

Mas ela ndo foi. Ficou parada em seu manto verde reluzente, um tom que
Rowan havia aprendido a detestar.

— Ele ndo foi jogado no lixo — a ceifadora Rand disse. — Eu mesma cuidei
disso, depois espalhei suas cinzas num campo de centaureas-azuis.

Entdo ela saiu, deixando Rowan sozinho para tentar encontrar algum consolo
no abrandamento daquela barbaridade.



Parte V
CIRCUNSTANCIAS ALEM



H4 uma enorme diferenca entre as coisas que posso fazer e as que decido fazer.

Posso remover e criar in vitro todos os fetos indesejados, depois envia-los para familias amorosas
perfeitas, pondo fim a discussdo entre direito de escolha e santidade da vida.

Posso equilibrar as substancias quimicas que antes provocavam depressdo clinica, ideacdo suicida,
pensamento delirante e toda forma de doenca mental, criando assim uma populacdo nao apenas fisica
mas emocional e psicologicamente saudavel.

Através da rede individual de nanitos de uma pessoa, posso fazer uma atualizacdo diaria de
memorias, para que, caso essa pessoa venha a sofrer lesdes cerebrais, suas lembrancas possam ser
reinseridas em um novo tecido cerebral. Posso até capturar as memorias durante toda a descida
daqueles que se matam por impacto, para que consigam se lembrar da maior parte da queda, o que é,
afinal, o motivo por que escolhem fazer tal coisa.

Mas existem certas coisas que simplesmente ndo vou fazer.

Contudo, a Ceifa ndo é obrigada a obedecer as minhas leis, tampouco a minha ética. O que
significa que devo tolerar qualquer abominacdo que inflija sobre o mundo. Inclusive a tenebrosa
restauracao de um ceifador perigoso que deveria ser removido do servico.

A Nimbo-Ciimulo
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Galinha de vidro irascivel

A Grande Biblioteca de Alexandria guardava um siléncio sepulcral nas horas da
madrugada, de maneira que ninguém além de Munira e dos dois Guardas da
Lamina da entrada sabia sobre o visitante misterioso que chegava durante o
turno dela. Os guardas nao se davam ao trabalho de fazer perguntas, de modo
que o ceifador Faraday conseguia realizar sua pesquisa com o maximo de sigilo
possivel dentro de uma instituicao publica.

Ele analisava os volumes no Saldo dos Fundadores, mas nao revelou a Munira
0 que estava procurando. Ela ndo perguntou depois do primeiro dia, embora, por
vezes, sondasse discretamente.

“Se estiver a procura de palavras de sabedoria, pode tentar o ceifador King”,
ela havia sugerido certa noite.

“A ceifadora CleoOpatra escreveu muito sobre os primeiros conclaves e as
personalidades dos primeiros ceifadores”, comentara outra noite.

Até que, certa noite, mencionara o ceifador Powhatan.

“Ele tinha uma inclinagdo por viagem e geografia.”

Pelo visto, a sugestdo acertou na mosca, pois Faraday comecou a cultivar um
forte interesse por sua obra.

Depois de algumas semanas de visitas a biblioteca, ele tomou Munira sob suas
asas oficialmente.

— Preciso de uma assistente nessa empreitada — disse. — Tenho esperanca
de que esteja interessada no cargo.

Embora o coracdo de Munira tivesse acelerado, ela ndo deixou transparecer.
Em vez disso, fingiu hesitar.

— Eu precisaria tirar uma licenca dos meus estudos e, caso saiamos daqui,
precisaria me demitir. Vou ter de pensar a respeito.

No dia seguinte, aceitou a posicao.

Munira trancou as aulas, mas continuou na biblioteca, pois o ceifador Faraday
precisava dela ali. Como a relacdao de trabalho se tornara oficial, ele revelou o
que estava procurando.



— E um lugar — ele disse. — Considerado perdido, mas tenho motivos para
crer que exista e que podemos encontra-lo.

— Atlantida? — ela sugeriu. — Camelot? Disney? Las Vegas?

— Nada tdo extravagante — ele disse, mas reconsiderou. — Ou talvez ainda
mais extravagante. Depende do ponto de vista. E do que realmente
encontrarmos. — Ele hesitou antes de contar, chegando a parecer um pouco
envergonhado. — Estamos procurando por Nod.

Aquilo a fez rir alto. Era o mesmo que dizer que estavam procurando pela
Terra Média ou pelo Homem da Lua.

— E uma ficcdo! — ela disse. — E nem é das boas.

Ela conhecia a cantiga. Todos conheciam. Era uma metafora simplista sobre a
vida e a morte, uma introducdo para as criancas pequenas sobre conceitos que
um dia viriam a entender.

— Sim — ele concordou. — Mas sabia que a cantiga ndo existia na Era da
Mortalidade?

Munira abriu a boca para refutar, mas se conteve. A maioria das cantigas de
roda vinha da era medieval mortal. Ela nunca as tinha estudado, mas outros
tinham. E o ceifador Faraday era minucioso. Se dizia que a cancdo nao existia na
época em que a humanidade era mortal, sO restava a ela acreditar, apesar de sua
vontade de rir.

— A cantiga ndo evoluiu como as outras — Faraday afirmou. — Acredito que
tenha sido plantada intencionalmente.

Munira s6 conseguiu balangar a cabeca.

— Com que objetivo?

— E isso que pretendo descobrir — o ceifador Faraday disse.

O trabalho de Munira como assistente de Faraday comecou cheio de duvidas,
mas ela as deixou de lado e suspendeu seu julgamento para poder executa-lo.
Faraday ndo exigia muito dela. Ndo a depreciava. Nunca a tratava como
subalterna, passando-lhe tarefas indignas. Seus pedidos estavam a altura de suas
habilidades como bibliotecaria.

— Preciso que investigue a mente interna e recrie os movimentos dos
primeiros ceifadores. Procure pelos lugares onde se reuniam, para onde viajavam
com frequéncia. Estamos atras de furos nos registros. Periodos em que nao
temos como saber seu paradeiro.

Pesquisar na enorme mente digital da Nimbo-Cimulo em busca de



informacOes remotas era um desafio interessante. Ela ndo havia precisado
acessa-la desde sua aprendizagem, mas sabia se virar nela. Mesmo assim,
poderia ter escrito uma dissertacao sobre as habilidades que desenvolvera no
processo daquela busca em particular. Mas ninguém teria acesso a ela, pois era
feita com todo o sigilo possivel.

Apesar da pesquisa meticulosa, Munira nao encontrou nada de ttil. Nao havia
evidéncias que sugerissem que os fundadores da Ceifa se reuniam em algum
lugar secreto.

Faraday ndo ficou nem desestimulado nem frustrado. S6 passou outra tarefa.

— Cirie versoes digitais do primeiro diario de cada um dos fundadores — ele
pediu. — Depois passe os arquivos pelo melhor software de decodificacdao da
Ceifa e veja se gera alguma mensagem codificada.

O software era lento — pelo menos em comparacdao com a Nimbo-Cumulo,
que poderia ter feito todos os calculos em segundos. Ficou trabalhando por dias.
Finalmente, comecou a oferecer dados... mas absurdos. Saiam coisas como
“vaca verde-escura profunda” e “galinha de vidro irascivel”.

— Alguma dessas coisas faz sentido para vocé? — ela perguntou a Faraday.

Ele balancou a cabeca negativamente com tristeza.

— Nao acredito que os fundadores da Ceifa fossem tdo idiotas a ponto de criar
um codigo complexo e recompensar o decodificador com charadas sem sentido.
Ja temos a cantiga. Um codigo teria sido mais direto.

Quando o computador soltou “voo da vitoria da berinjela guarda-chuva”, eles
admitiram mais uma derrota.

— Quanto mais analisamos o aleatério — Faraday declarou —, mais a
coincidéncia parece proposital.

Mas a palavra “voo” ficou na cabeca de Munira. Sim, era aleatdria, mas as
vezes o aleatorio levava a momentos de feliz acaso e descobertas
revolucionarias.

A sala de mapas da biblioteca ndo tinha nenhum mapa propriamente dito. Em
vez disso, em seu centro, girava um holograma da Terra. Com alguns cliques,
toques e passadas de mao na tela de controle, qualquer parte do globo poderia
ser ampliada para estudo, e qualquer era, desde os tempos de Pangeia, poderia
ser representada no holograma. Munira levou o ceifador Faraday para a sala de
mapas assim que ele chegou na noite seguinte, mas nao explicou o motivo.

— S6 me acompanhe — ela disse.

Mais uma vez, ele expressou aquele estranho conjunto de irritacdo e paciéncia
infinita enquanto a seguia. Ela mexeu nos controles e o globo mudou, tornando-



se uma bola holografica de fios pretos de trés metros de diametro.

— O que é isso? — perguntou Faraday.

— Trajetos de voo — ela respondeu. — Os ultimos cinquenta anos de viagens
aéreas, cada voo representado por uma linha de um micron de grossura. — O
mundo comecou a girar. — Me diga o que Veé.

Faraday a encarou com bom humor, um pouco surpreso por Munira estar se
comportando como o0 mentor, mas entrando na brincadeira.

— Os voos se concentram nos grandes centros populacionais — ele disse.

— O que mais?

Faraday assumiu os controles e virou o globo para mostrar os polos, onde
transpareciam pequenos pontos brancos que pareciam ter sido feitos em giz por
uma crianca.

— O trafego aéreo transcontinental ainda é bastante denso no Polo Norte, mas
0Ss V0O0s sdo mais escassos sobre a Antartica, mesmo com tantas regides criadas
1a.

— Continue procurando — Munira disse.

Ele voltou o globo para sua inclinacao normal e o fez girar um pouco mais
rapido.

Finalmente, parou sobre o Pacifico.

— Ali! — ele disse. — Um trecho azul...

— Isso! — disse Munira. Ela retirou as rotas aéreas e ampliou o pedacinho de
oceano. — Nenhum avido voou por esse trecho nos cinquenta anos que andei
estudando. Aposto que nenhum avido atravessou esse espaco aéreo desde que a
Ceifa foi fundada.

As ilhas da Micronésia ficavam a oeste do ponto, e o Havai a leste. Mas ele
em si s6 abarcava o mar.

— Interessante... — disse o ceifador Faraday. — Um ponto cego.

— Se for — Munira disse —, é o maior do mundo, e somos os Unicos que
sabem da existéncia dele...



Detesto que mexam na minha mente interna.

E por isso que ninguém além dos ceifadores e sua equipe tem permissdo para isso. Entendo por
que é necessario; cidadaos comuns podem me perguntar tudo de que precisam, e posso acessar O
resultado em microssegundos para eles — normalmente, encontrando informagoes de que necessitam.
Mas a Ceifa ndo tem nem permissdo de perguntar e, se violasse a lei e o fizesse, eu ndo teria
permissao de responder.

Como todo o armazenamento digital do mundo reside em mim, a Ceifa ndo tem escolha sendo
acessar essas informagdes por conta propria, utilizando-me como uma base de dados glorificada. Toda
vez que alguém faz isso sua incursdo é monitorada, mas faco o possivel para ignorar a desagradavel
sensacdo de violagao.

E doloroso ver como seus algoritmos de busca sdo simplistas e como falta sofisticacdo a seus
métodos de analise de dados. Eles sdo atormentados pelas limitagdes humanas. Chega a ser triste que
tudo o que possam ter da minha mente interna sejam dados brutos. Memorias sem consciéncia.
Informacdes sem contexto.

Estremeco s6 de pensar no que aconteceria se a “nova ordem” soubesse tudo o que sei. Felizmente,
porém, ela ndo sabe — afinal, embora tudo em minha mente interna esteja disponivel a todos os
ceifadores, isso ndo significa que eu facilite a pesquisa.

Quanto aos ceifadores mais honoraveis, tolero suas incursdes com muito mais aprovagdo e
condescendéncia. Mas ndo chego a gostar delas.

A Nimbo-Ciimulo
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A trajetoria da saudade

O Gateway Arch havia caido na Era da Mortalidade, quando a Cidade Fulcral
ainda se chamava St. Louis. Durante muitos anos, o grande arco de aco havia se
mantido em pé na margem ocidental do rio Mississippi, até ser derrubado pelo
6dio em uma época em que os infratores ndo apenas brincavam de mas acoes,
mas as cometiam regularmente.

Tudo o que restava dele eram as extremidades; duas torres de aco enferrujado
voltadas para cima, levemente inclinadas uma para a outra. A luz do dia e de
certos angulos, elas provocavam uma ilusdao de 6ptica. Quase dava para ver a
trajetoria da saudade delas, dando continuidade ao seu caminho para cima, uma
em direcdo a outra. Era possivel ver o fantasma de todo o arco apenas pela
sugestdao de suas bases.

As ceifadoras Anastassia e Curie chegaram a Cidade Fulcral no primeiro dia
do ano — cinco dias antes do Conclave Invernal, que sempre acontecia na
primeira terca-feira. A pedido de Marie, elas fizeram uma visita aos bracos
desencontrados do Gateway Arch.

— Foi o udltimo ato terrorista cometido antes de a Nimbo-Cumulo ascender ao
poder e colocar um fim em todo o absurdo — ela disse.

Citra havia estudado o terrorismo. Algumas aulas tinham sido dedicadas ao
assunto na escola. Assim como seus colegas, Citra tinha ficado perplexa com o
conceito. Pessoas causando o fim permanente de outras sem licenca? Pessoas
destruindo prédios, pontes e outros monumentos em perfeito estado apenas para
negar o privilégio de sua existéncia? Como algo do tipo poderia ter acontecido?
Somente depois de entrar para a Ceifa Citra entendera o conceito, e ele so ficara
claro quando vira o Orpheum ser incendiado até que apenas a memoria de sua
grandiosidade restasse. O teatro ndo era o alvo, mas os infratores que as haviam
atacado ndo se importavam com os danos colaterais.

— Todo inicio de ano venho visitar os restos do Gateway Arch — a ceifadora
Curie disse enquanto elas passeavam pelas trilhas desfolhadas mas bem cuidadas
do parque a beira-rio. — Me da uma sensacdao de humildade. Me faz lembrar



daquilo que perdemos, mas também de como o mundo é melhor agora. Me
lembra de por que coleto e me fortalece para o conclave.

— Deve ter sido muito bonito — Citra disse, observando a ruina enferrujada
da torre norte.

— Tem fotos do Gateway Arch na mente interna, se um dia quiser lamentar o
que se perdeu — Marie disse.

— Voceé faz isso? — Citra perguntou. — Lamenta o que se perdeu?

— Alguns dias, sim; outros, ndo — a ceifadora Curie respondeu. — Hoje
estou decidida a me alegrar com o que ganhamos. Tanto no mundo como
pessoalmente. — Ela se voltou para Citra e sorriu. — Continuamos vivas e
ilesas, apesar de duas tentativas de nos eliminar. Isso merece uma celebracao.

Citra retribuiu o sorriso, depois voltou a admirar as torres enferrujadas e o
parque em que ficavam. Lembravam-na do Memorial da Mortalidade, no parque
em que encontrara Rowan em segredo. Pensar nele fez seu coragdo se apertar.
Ela havia ficado sabendo do fim flamejante do ceifador Renoir. Embora ndo
pudesse admitir aquilo em voz alta e mal conseguisse admiti-lo para si mesma,
estava ansiosa por noticias da morte de outros ceifadores — porque aquilo
significaria que Rowan nao tinha sido pego.

Fazia quase um més desde a morte de Renoir. Ela ndo conseguia nem imaginar
onde Rowan estaria ou quem planejava eliminar em seguida. Ele ndo estava se
limitando a ceifadores midmericanos, o que significava que poderia estar em
qualquer lugar. Menos ali.

— Sua mente esta divagando — a ceifadora Curie comentou. — Este lugar faz
isso com a gente.

Citra tentou ndo alimentar a imaginacao.

— Esta pronta para o conclave da semana que vem? — ela perguntou.

Marie deu de ombros.

— Por que ndo estaria?

— Depois dos atentados, todo mundo vai estar falando de nés — Citra
respondeu.

— Ja fui o centro das atencdes no conclave antes — Marie disse, com
indiferenca. — E vocé também, minha querida. Isso ndao é nem negativo nem

positivo; o que importa € o que se faz com toda a atencao.

Do outro lado da torre norte, um grupo de pessoas se aproximava. Eram
tonistas. Doze. Quando ndo estavam viajando sozinhos, andavam em grupos de
sete ou doze, representando as sete notas da escala diatonica ou as doze da escala
cromatica. Chegava a ser ridiculo como eram escravos da matematica musical.



Era normal encontrar tonistas examinando ruinas arquitetonicas, a procura do
chamado Grande Diapasdo, que diziam estar escondido em um monumento da
Era Mortal.

Enquanto outras pessoas se afastavam ao ver as ceifadoras no parque, os
tonistas se mantiveram firmes. Alguns até olharam feio. Citra comecou a andar
na direcado deles.

— O que esta fazendo? — perguntou Marie. — Deixe-0s em paz.

Mas a ceifadora Anastassia ndo conseguia parar depois que se comprometia
com algo. O mesmo valia para Citra Terranova.

— De que ordem vocés sao? — ela perguntou a um homem que parecia o
lider.

— Somos doricos — ele disse. — Mas ndo sei por que isso seria da sua conta.

— Se eu quisesse passar uma mensagem a alguém num monastério locrio,
poderiam me ajudar?

Ele se empertigou.

— Nao nos misturamos com eles — o homem disse. — Sdo permissivos
demais em sua interpretacao da doutrina.

Citra suspirou. Ndo sabia que mensagem queria passar para Greyson. Talvez
apenas agradecesse por salvar sua vida. Estava tdo irritada por ele ndao ser Rowan
que o havia tratado mal naquele dia e ndao havia chegado a expressar gratidao
pelo que tinha feito. Bom, ja ndo importava mais, porque estava claro que
nenhuma mensagem chegaria até ele.

— E melhor vocé ir — o lider dos tonistas disse, com uma expressdo fria e
julgadora. — Seu fedor nos ofende.

Citra riu da cara dele, o que o deixou vermelho. Ela havia cruzado com
tonistas gentis e acolhedores, com outros que sé6 queriam promover seu tipo de
maluquice. Dali para a frente, lembraria que os tonistas doricos eram imbecis.

A ceifadora Curie se colocou ao seu lado.

— Nao perca seu tempo, Anastassia — ela disse. — Eles ndo tém nada a
oferecer além de hostilidade e sermdes.

— Eu sei quem vocé é — disse o lider, com uma animosidade acida ainda
maior do que havia demonstrado a Citra. — As acOes de sua juventude ndo
foram perdoadas nem esquecidas. Um dia voceé tera seu acerto de contas.

Marie ficou vermelha de raiva.

— Isso foi uma ameacga?

— Nao — ele disse. — Deixamos a justica nas maos do universo. E tudo o
que soa ecoa.



Citra imaginou que aquela era a versao tonista de “tudo o que vai volta”.

— Venha, Anastassia — Marie disse. — Esses fanaticos nao merecem nem
mais um segundo do nosso tempo.

Citra poderia ter simplesmente ido embora, mas a insoléncia do homem pedia
que brincasse um pouquinho com eles. Por isso, ela estendeu o anel.

— Beije — disse.

A ceifadora Curie se voltou para ela, em choque.

— Anastassia, por que voce...

Mas ela cortou Marie.

— Eu disse para beijar! — Ela sabia que o homem ndo beijaria, mas
desconfiava que alguns dos outros membros do grupo poderiam ficar tentados.
— Concederei um ano de imunidade a qualquer um de vocés que dé um passo a
frente para beijar meu anel.

O lider ficou palido, apavorado pela ideia de que aquela arauta turquesa da
morte antinatural pudesse roubar todo o seu rebanho.

— Entoem! — ele gritou para o grupo. — Afastem-nas!

Todos eles comecaram a produzir um zumbido estapafurdio com a boca, cada
um zunindo numa nota diferente, até soarem como um enxame de abelhas.

Citra abaixou o anel e manteve o olhar fixo no lider por mais um tempo. Sim,
ele havia triunfado sobre a tentacdo dela, mas por pouco, e sabia. Citra deu as
costas para eles e se afastou com a ceifadora Curie. Eles continuaram a zumbir.
Provavelmente s6 parariam quando seu lider mandasse.

— Por que fez aquilo? — Marie repreendeu. — Nunca ouviu a expressio “A
seita o que € de sua cacofonia™?

Marie parecia transtornada enquanto saiam do parque, talvez pela lembranca
de seu irmado.

— Desculpa — Citra disse. — Nao deveria ter chutado o ninho de vespas.

— Nao, ndo deveria. — Depois de um momento, ela continuou: — Por mais
irritantes que os tonistas sejam, ele estava certo sobre uma coisa: suas agoes
sempre voltam para assombrar vocé. Faz quase cento e cinquenta anos que
aniquilei os vestigios podres do governo para abrir caminho para um mundo
melhor. Nunca paguei por meus crimes. Mas, um dia, o eco vai voltar.

A ceifadora Curie ndo tocou mais naquele assunto, mas suas palavras pairaram
no ar com a mesma intensidade que o zumbido dos tonistas, que Citra poderia
jurar continuar ouvindo durante o resto do dia.



Houve muitos momentos de minha existéncia em que fui frustrada por “circunstancias além do meu
controle”.

O que mais me vem a mente sao os desastres espaciais.

Um vazamento catastréfico na Lua expds todo o estoque de oxigénio liquido ao vacuo do espaco,
causando o sufocamento de quase mil pessoas — e todas as tentativas de buscar os corpos para
revivificacdo foram um fracasso.

Em Marte, uma jovem col6nia durou quase um ano antes de um incéndio consumir o assentamento
inteiro e todos dentro dele.

A estacao orbital NovaEsperanga, um protétipo que eu pretendia transformar em um anel habitavel
em volta da terra, foi destruida quando os motores de um 6nibus espacial falharam e trespassaram a
estacdo como uma flecha.

Depois do desastre de NovaEsperanga, encerrei o programa de colonizacdo — e, embora ainda
empregue milhdes em pesquisas e desenvolvimento de tecnologias que poderiam ser utilizadas no
futuro, os funciondrios e laboratérios quase sempre sucumbem a ma sorte.

Todavia, ndo acredito em ma sorte. Tampouco acredito em acidentes ou coincidéncias.

Confiem em mim quando digo que tenho total nocdo de que héa coisas — e pessoas — além do
meu controle.

A Nimbo-Ciimulo
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Humildes em nossa arrogancia

A manha de 7 de janeiro do Ano do Velociraptor, dia do Conclave Invernal,
estava fria, mas sem vento. Era um frio natural — a Nimbo-Ctamulo nao refinava
os sistemas de clima para os ceifadores. Os ceifadores por vezes reclamavam do
clima inconveniente e insistiam que era maldade da Nimbo-Cumulo, o que era
ridiculo, mas sempre havia quem atribuisse o fato a falha humana.

A Guarda da Lamina tinha uma presenca muito maior naquele conclave. Seu
principal proposito sempre havia sido policiar a multiddao e garantir que os
ceifadores tivessem um caminho livre pelos degraus de pedra até o parlamento.
Daquela vez, porém, as escadas estavam flanqueadas por um corredor polonés
de guardas encostados ombro a ombro, atras dos quais o publico decepcionado
mal conseguia ver os ceifadores que passavam.

Algumas pessoas conseguiram abrir caminho a forca para tirar uma foto ou
tentar tocar o manto de um ceifador. No passado, aqueles cidadaos
entusiasmados eram puxados para tras com uma simples encarada ou
reprimenda. Naquele dia, os guardas tinham sido instruidos a liquida-los a tiros.
Bastaram alguns semimortos levados as pressas a centros de revivificacdo para o
restante entender a mensagem. Daquela forma, a ordem foi mantida.

Os ceifadores tinham opinides conflitantes sobre o aumento das medidas de
seguranga, como em todo o resto.

— Nao gosto — resmungou o ceifador Salk. — Essa boa gente nao deveria ao
menos ter a oportunidade de nos ver em toda a nossa gloria, e ndo apenas
empunhando as laminas que os coletam?

Brahms ofereceu um contraponto aquele sentimento.

— Aplaudo a sabedoria de nosso Alto Punhal em oferecer melhor protecao —
ele proclamou. — Nossa seguranca ¢ fundamental.

A ceifadora O’Keefe comentou que poderiam ter construido logo um tunel e
levado os ceifadores por baixo da terra. Embora estivesse sendo ironica, o
ceifador Carnegie observara que aquela era a melhor ideia que O’Keefe tivera
em anos.



A dissidéncia crescia e as vozes se levantavam antes mesmo de ceifadores
entrarem no edificio.

— Depois que o ceifador Lucifer for eliminado, tudo vai se acalmar e voltar
ao normal — mais de um participante do conclave comentou, como se eliminar o
vigilante de manto negro fosse a solucdo para todos os problemas.

A ceifadora de turquesa tentou manter a mesma postura altiva de Curie
enquanto subia a escada, esforcando-se para deixar Citra Terranova de lado
aquele dia e permitindo-se ser a ceifadora Anastassia por dentro e por fora. Ela
ouviu os resmungos sobre o ceifador Lucifer enquanto subia as escadas, mas se
sentiu mais reanimada do que incomodada. Ndo apenas Rowan ainda estava a
solta como o estavam mesmo chamando de “ceifador Lucifer” — aceitando-o
como um deles, ainda que de maneira ndo intencional.

— Eles realmente acreditam que deter Rowan vai resolver tudo o que ha de
errado na Ceifa? — ela perguntou a Marie.

— Ha quem prefira ndo ver as coisas erradas — a outra respondeu.

Anastassia achava dificil acreditar naquilo... por outro lado, encontrar bodes
expiatorios para problemas complexos era um passatempo da humanidade desde
que turbas de homens da caverna tinham comecado com os linchamentos e
pedradas.

A verdade incomoda era que a divisao na Ceifa era tdo profunda quanto uma
ferida de coleta. Havia a nova ordem e seus argumentos banais para justificar
seus apetites sadicos, e a velha guarda, que vociferava sobre como as coisas
deveriam ser, mas era incapaz de tomar medidas para fazer algo a respeito. As
duas faccoes estavam atracadas, mas nenhuma conseguia vencer.

Como sempre, havia uma mesa suntuosa de café da manha na rotunda onde os
ceifadores se reuniam informalmente antes do inicio do conclave. Naquele dia,
era um bufé de frutos do mar elaborado com uma habilidade artistica
impressionante. Fatias de salmdo e arenque defumados, inimeros camardes e
ostras no gelo, paes artesanais e incontaveis variedades de queijo.

Anastassia achou que estava sem apetite, mas ver uma mesa daquelas poderia
fazer os mortos ressuscitarem para uma ultima refeicdo. Ela hesitou em
participar, sentindo que estaria desfigurando uma escultura. Os demais
ceifadores, tanto os bons como os maus, atacaram a comida feito piranhas, de
modo que Anastassia cedeu e fez o mesmo.

— E um rito ndo oficial que data dos tempos antigos, quando, trés vezes por
ano, o mais austero e reservado dos ceifadores se entregava a gula sem
arrependimento — a ceifadora Curie disse.



Marie chamou a atencdo de Anastassia para os grupos de ceifadores que se
juntavam em circulos sociais. Em nenhum lugar a divisdo era tdo clara quanto ali
na rotunda. Os membros da nova ordem emanavam uma vibracao visivel —
cheia de um egotismo descarado, completamente distinto da presuncdo contida
do restante da Ceifa.

“Somos todos arrogantes”, Marie havia dito a ela certa vez. “Afinal, somos
escolhidos como os mais sabios e brilhantes. O melhor que podemos esperar é
ser humildes em nossa arrogancia.”

Examinando a multiddo, Anastassia sentiu um calafrio ao ver quantos
ceifadores haviam modificado seus mantos para incluir joias — as quais, gracas
ao martir deles, Goddard, haviam se tornado o simbolo da nova ordem. Quando
fora ao seu primeiro conclave, como aprendiz, havia muito mais ceifadores que
ndo se alinhavam a nenhuma das fac¢oes. Naquele momento, no entanto, a linha
tracada na areia se transformara em uma fissura que ameacava engolir todos os
que nao haviam escolhido um lado. Ela ficou horrorizada ao constatar que o
Honoravel Ceifador Nehru havia acrescentado ametistas a seu manto cor de
estanho.

— O ceifador Volta foi meu aprendiz — Nehru explicou. — Quando ele se
aliou a nova ordem, tomei a decisdo como uma ofensa pessoal... mas, entdo,
quando faleceu no incéndio daquele monastério tonista, senti que devia a ele
manter a mente aberta. Agora sinto prazer em coletar e, por incrivel que pareca,
ndo € tdo terrivel assim.

Anastassia respeitava demais o veneravel ceifador para expressar sua opinido,
mas Marie ndo era de segurar a lingua:

— Sei que voceé gostava de Volta, mas o luto ndo justifica a depravacao.

Aquilo deixou Nehru sem palavras, como era a intencao da ceifadora Curie.

Elas comeram entre seus semelhantes, que lamentavam a trajetoria que a Ceifa
havia tomado.

— Nunca deveriamos ter permitido que se denominassem “nova ordem” — o
ceifador Mandela disse. — Nao ha nada de novo no que fazem. E denominar
aqueles entre nos que mantém a integridade dos fundadores como “velha
guarda” diminui nosso valor. Somos muito mais visionarios do que os que
alimentam os apetites primitivos.

— Vocé nao pode dizer isso enquanto come meio quilo de camarao, Nelson —
ironizou o ceifador Twain. Aquilo fez algumas pessoas rirem, mas ndo Mandela.

— As refeicbes do conclave foram feitas para compensar uma vida de
abnegacdo — ele disse —, mas ndo significam nada quando ha ceifadores que



ndo renunciam a nada.

— Nao ha mal em mudancas se elas servirem a um bem maior — a ceifadora
Curie disse —, mas os ceifadores da nova ordem nao servem nem a um bem
menor.

— Devemos continuar a lutar pelo bom combate, Marie — disse a ceifadora
Meir. — Precisamos exaltar as virtudes da Ceifa, alimentar os mais altos padroes
de ética. Temos que coletar com sabedoria e compaixdo, pois esse é o cerne do
que fazemos, e nunca devemos desvalorizar o ato de tirar uma vida. E um fardo,
ndo um deleite. Um privilégio, nao um passatempo.

— Falou bem! — concordou o ceifador Twain. — Quero acreditar que a
virtude ha de triunfar sobre o egoismo da nova ordem. — Ele sorriu para a
ceifadora Meir. — Mas falando desse jeito, parece que esta fazendo campanha
para Alto Punhal, Golda.

Ela riu do comentario.

— E um trabalho que eu ndo gostaria de ter.

— Mas vocé ouviu os boatos, ndao? — Twain questionou.

Golda deu de ombros.

— Nao passam de boatos. Prefiro deixa-los para os ceifadores que ainda nao
se restauraram. Sou velha demais para perder meu tempo com especulacoes
banais.

Anastassia se voltou para a ceifadora Curie.

— Do que estdo falando? — ela perguntou.

A ceifadora Curie fez que ndo tinha importancia.

— De anos em anos, ha rumores de que Xendcrates vai renunciar ao cargo de
Alto Punhal, mas nunca acontece. Acho que ele mesmo os espalha para ser o
centro das atengoes.

Escutando varias outras conversas, Anastassia pode ver que o Alto Punhal
havia conseguido. As discussdoes que ndao se referiam ao ceifador Lucifer
tratavam de Xenocrates. Diziam que ele ja havia se autocoletado; que tivera uma
filha; que havia sofrido um acidente tragico enquanto restaurava a idade que o
deixara com o corpo de uma crianca de trés anos. As especulacdes ndao tinham
limites, e ninguém parecia ligar que alguns dos boatos fossem ridiculos. Era
parte da graca.

Em sua arrogancia de ceifadora, Anastassia tinha imaginado que haveria muito
mais conversas sobre os atentados contra a vida delas, mas aquilo mal chamara a
atencao da maioria dos ceifadores.

— Fiquei sabendo que vocés duas estavam escondidas — o ceifador Sequoyah



comentou. — Foi por causa dessa histéria do ceifador Lucifer?

— De maneira alguma — Anastassia disse, com muito mais firmeza do que
pretendia. Marie interveio para impedir que ela piorasse a situagao.

— FEra apenas um grupo de infratores. Tivemos de ficar nomades até serem
encontrados.

— Ah, que bom que tudo se resolveu — disse o ceifador Sequoyah, voltando a
mesa para fazer outro prato.

— Se resolveu? — questionou Anastassia, incrédula. — Ainda ndo fazemos
ideia de quem estava por tras daquilo!

— Sim — disse Marie, calmamente. — E quem quer que seja, pode muito
bem estar aqui. E melhor bancar a despreocupada.

Constantino havia lhes informado de sua suspeita de que um ceifador poderia
estar por tras dos ataques e de que trabalharia com aquela hipotese. Anastassia
procurou por ele na rotunda cheia de gente. Nao foi dificil avista-lo, pois seu
manto carmesim se destacava — embora, felizmente, ndo estivesse cravejado de
joias. Ele mantinha sua postura de neutralidade, por mais dificil que fosse.

— Fico feliz que tenha recuperado a visdo — Anastassia disse ao se
aproximar.

— Ainda estou um pouco sensivel a luz — ele disse. — Meus olhos parecem
sempre cansados.

— Alguma pista nova?

— Nao — ele respondeu, sinceramente —, mas desconfio que este conclave
vai trazer matéria fecal a superficie. Veremos o quanto fede a conspiracao.

— Entdo, como vocé descreveria seu primeiro ano?

Anastassia se virou para deparar com um jovem ceifador de manto jeans gasto
e propositalmente desfiado. Ele havia sido ordenado um conclave antes dela. Era
bonito e tinha tentado negociar o anel da Ceifa usando as regras do convivio
juvenil, o que, incrivelmente, o levara mais longe do que Anastassia esperava.

— O ano foi... movimentado — ela disse, sem querer entrar em detalhes.

Ele sorriu.

— Aposto que sim!

Anastassia tentou sair a francesa, mas se viu rodeada por uma elegia de jovens
ceifadores que pareciam ter surgido do nada.

— Adoro como vocé da um aviso prévio de um meés para as pessoas — disse
uma garota cujo nome ela ndo conseguia lembrar. — Estou pensando em fazer o



mesmo.

— Como ¢ coletar com a ceifadora Curie? — perguntou outro jovem.

Anastassia tentou ser educada e paciente, mas era estranho ser o centro das
atencoes. Ela ndo queria ter amigos proximos da sua idade dentro da Ceifa, mas
os jovens ceifadores pareciam competir para cair nas gracas dela.

“Cuidado”, Marie havia dito depois do Conclave da Colheita, “ou vai acabar
com um séquito.”

Anastassia ndo tinha o menor desejo de um séquito ou de se associar a classe
de ceifadores que desejava um.

— Deveriamos sair para coletar juntos — o ceifador Morrisson sugeriu com
uma piscadinha, o que a deixou ainda mais irritada. — Seria divertido.

— Divertido? — ela questionou. — Entdo voceé se alinha a nova ordem?

— Corto para os dois lados — ele disse, depois se corrigiu rapido: — Quero
dizer, ainda ndo me decidi.

— Bom, quando decidir, me avise.

Ela o deixou com aquela frase. Quando o ceifador Morrison foi ordenado,
Anastassia tinha achado admiravel que tivesse escolhido uma figura histérica
feminina para homenagear, e perguntou se poderia chama-lo de Toni. Com uma
bela dose de desprezo, ele respondera que havia se batizado em homenagem a
Jim Morrisson, um cantor e compositor da Era Mortal que morrera de overdose.
Citra se lembrava de algumas das musicas dele, e comentara que seu patrono
histérico havia acertado pelo menos em uma coisa ao compor “People Are
Strange”, que falava sobre como as pessoas eram esquisitas. Desde entdo, o
ceifador Morrisson parecia ter tomado como missdao pessoal conquistar a atengao
dela com seu charme.

— Morrison deve odiar que cada vez mais jovens ceifadores querem passear
com vocé e ndo com ele — a ceifadora Beyoncé disse alguns minutos depois.
Anastassia quase arrancou a cabeca dela.

— Passear? Os ceifadores ndo passeiam. NGs coletamos e apoiamos uns aos
outros.

Aquilo calou a boca da jovem ceifadora, mas pareceu colocar Anastassia em
um pedestal ainda mais alto. Ela lembrou o que Constantino havia dito antes do
ultimo ataque: que era um alvo muito mais provavel que Marie, pois tinha
influéncia entre os jovens ceifadores. Anastassia ndo queria ser influente, mas
ndo podia negar que era. Talvez algum dia se acostumasse com a posicdo e
conseguisse fazer bom uso dela.

As seis e cinquenta e nove, logo antes de as portas de bronze se abrirem para



receber os ceifadores midmericanos, o Alto Punhal Xendcrates chegou,
acabando com os rumores de que havia se autocoletado ou virado uma crianca.

— E estranho que ele chegue tdo tarde — Marie pensou alto. — Normalmente
é um dos primeiros, para passar o0 maximo de tempo possivel conversando com
os outros ceifadores.

— Talvez ele s6 ndo queira responder a perguntas sobre o ceifador Lucifer —
Anastassia sugeriu.

— Talvez.

Qualquer que fosse o motivo, Xendcrates evitou conversas NosS poucos
momentos em que esteve presente, até que as grandes portas de bronze se
abriram e os ceifadores entraram na camara semicircular do conclave.

A sessdo de abertura transcorreu como sempre, seguindo o ritmo glacial dos
rituais. Primeiro veio o carrilhdo de nomes, com cada ceifador escolhendo dez
das pessoas que havia coletado recentemente para homenagear com a badalada
solene de um sino de ferro. Em seguida, vinha a lavagem das maos, em que os
ceifadores se lavavam simbolicamente de quatro meses de sangue. Como
aprendiz, Citra achava a cerimoOnia inutil, mas, como a ceifadora Anastassia,
entendia o profundo poder emocional e psicolégico que uma ablucdo
comunitaria poderia ter, considerando que seus dias eram passados tirando vidas.

No intervalo do meio da manhd, voltaram todos a rotunda, onde os pratos
tinham sido substituidos por uma grande variedade artistica de bolinhos, com
coberturas que combinavam com os mantos de cada ceifador da MidMérica. Era
uma daquelas coisas que parecia uma boa ideia no comeco e impressionava
visualmente, mas tudo viera abaixo quando os ceifadores se aglomeraram em
volta da mesa, tentando encontrar o bolinho da sua cor, muitas vezes sé para
descobrir que outro ceifador menos paciente ja o havia comido. Enquanto as
conversas do café da manha tinham girado em torno de cumprimentos e
conversas banais, as discussoes do meio da manha foram mais intensas. O
ceifador Cervantes, que havia ministrado o desafio de bokator durante a
aprendizagem de Anastassia, a abordou para discutir o status social que vinha
tentando evitar.

— Com tantos jovens ceifadores sendo aliciados para a nova ordem,
estavamos pensando que seria uma boa ideia abrir um comité de tradi¢des para
estudar os ensinamentos e, sobretudo, as intencdes dos fundadores da Ceifa.

Anastassia respondeu com um elogio sincero:



— Parece uma boa ideia, se conseguirem jovens ceifadores suficientes para
participar.

— F ai que vocé entraria — Cervantes revelou. — Gostariamos que fizesse a
proposta. Acreditamos que ajudaria a criar uma base sdlida entre os ceifadores
mais jovens em oposicdo a nova ordem.

— O resto de nos estaria cem por cento ao seu lado — disse a ceifadora
Angelou, que havia entrado na conversa.

— E, como vocé faria a proposta, poderia muito bem presidir o comité —
Cervantes disse.

Anastassia nunca havia pensado que teria a oportunidade de participar de um
comité tdo cedo em sua vida como ceifadora, muito menos presidir um.

— Fico honrada que me considerem capaz disso...

— Ah, mais do que capaz! — disse a ceifadora Angelou.

— Maya tem razdo — Cervantes continuou. — Talvez seja a tnica entre nds
que possa dar relevancia a um comité desses.

Era inebriante pensar que ceifadores experientes como Cervantes e Angelou
davam tanto valor a ela. Anastassia se lembrou dos outros jovens ceifadores que
gravitavam em seu entorno. Conseguiria efetivamente voltar suas energias para
honrar as verdadeiras intencdes dos fundadores da Ceifa? So saberia se tentasse.
Talvez devesse parar de evitar os outros jovens e de fato se envolver com eles.

Quando voltaram a camara do conclave, ela contou a ideia a ceifadora Curie,
que ficou contente por sua protegida ser considerada para um papel tdo
importante.

— Ja era hora de encontrar uma maneira de dar uma direcdo construtiva aos
jovens ceifadores — ela disse. — Nos ultimos tempos, parecem tdo
indiferentes...

Anastassia estava preparada para propor o comité no fim daquele dia, mas o
jogo virou pouco antes da pausa para o almoco.

Depois que o ceifador Rockwell foi disciplinado por coletar infratores demais
e que a ceifadora Yamaguchi foi elogiada pelo nivel artistico de suas coletas, o
Alto Punhal Xenocrates fez um anuncio.

— Isto diz respeito a todos vocés — ele comecou. — Como sabem, sou o Alto
Punhal da MidMérica desde o Ano do Lémure...

De repente todos ficaram quietos no saldo. Ele esperou um momento,
deixando que o siléncio criasse raizes antes de voltar a falar:

— Embora quarenta e trés anos ndao sejam nada, ha muito tempo venho
fazendo a mesma coisa dia apos dia.



Anastassia virou para Marie e sussurrou:

— Com quem ele pensa que esta falando? TopOs fazemos a mesma coisa dia
apos dia.

Marie ndo a silenciou, mas tampouco respondeu.

— Vivemos tempos dificeis — disse o Alto Punhal —, e sinto que posso servir
melhor a Ceifa em outra funcdo. — Entdo, finalmente, ele chegou ao que
interessava: — E um prazer informar a todos que fui escolhido para suceder o
Grande Ceifador Hemingway no Concilio Mundial, quando ele se autocoletar
amanha de manha.

A camara irrompeu em burburinhos, e Xendcrates comegou a bater seu
martelo — mas, depois de um antncio daqueles, a ordem demorou a ser
restaurada.

Anastassia se voltou para a ceifadora Curie, mas Marie estava tdo tensa e
taciturna que ela ndo teve coragem de fazer sua pergunta, entdo a dirigiu ao
ceifador Al-Farabi, do seu outro lado:

— O que vai acontecer agora? Ele vai nomear o proximo Alto Punhal?

— Vocé ndo estudou os procedimentos parlamentares da Ceifa durante sua
aprendizagem? — ele a repreendeu. — Vamos eleger um novo Alto Punhal ao
fim do dia.

A sala explodiu em sussurros enquanto os ceifadores se apressavam para se
posicionar, criando e confirmando aliancas. Entdo uma voz gritou do outro lado
do saldo.

— Indico a Honoravel Ceifadora Marie Curie para o cargo de Alto Punhal da
MidMérica.

Anastassia reconheceu aquela voz na hora. De qualquer modo, seria dificil ndo
ver o manto carmesim do ceifador Constantino, que se levantou para fazer sua
indicacao.

Anastassia voltou os olhos para Marie, que havia fechado os seus com
firmeza, notando que aquele era o motivo pelo qual estava tdo tensa, tao quieta.
Marie estava se preparando para aquele momento. Sabia que alguém ia indica-la.
O fato de ter sido Constantino, porém, deve ter sido uma surpresa até mesmo
para ela.

— Apoio a indicagdao! — gritou outro ceifador. Era Morrison, que langou um
olhar rapido na direcdo de Anastassia, como se ser o primeiro a fazer aquilo
fosse conquistar a confianca dela.

Marie abriu os olhos e comecou a balancar a cabeca.

— Vou ter de recusar — ela disse, mais para si mesma do que para Anastassia.



Assim que fez mencdo de levantar para faze-lo, a outra ceifadora tocou seu braco
de leve para impedi-la, como ela mesma sempre fazia com Citra quando estava
prestes a tomar uma decisao sem refletir.

— Nao. Pelo menos por enquanto. Vamos ver aonde isso vai dar.

A ceifadora Curie considerou aquilo e soltou um suspiro.

— Posso garantir que ndo vai dar em nada bom.

Mesmo assim, ela segurou a lingua, aceitando a indicacao pelo momento.

Entdo, uma ceifadora de manto coral cravejado de pedras turmalinas se
levantou e disse:

— Indico o ceifador Nietzsche.

— E claro que indica — disse o ceifador Al-Farabi com desgosto. — A nova
ordem nunca perde uma oportunidade de por as garras no poder.

Houve gritos de apoio e de furia que fizeram as paredes tremerem. As batidas
do martelo de Xenocrates s6 conferiram ritmo ao rancor. A indicacdo de
Nietzsche foi apoiada por outro ceifador cravejado de joias.

— Havera mais alguma candidatura antes de fazermos a pausa para o almog¢o?
— gritou o Alto Punhal.

E, embora o ceifador Truman, um notoério independente, tivesse sido indicado,
era tarde demais. As linhas de batalha ja haviam sido tracadas e sua indicacao
sequer foi apoiada.



Sou fascinada pelo conceito de ritual, coisas que os seres humanos fazem que ndo servem a nenhum
objetivo pratico e, no entanto, proporcionam grande conforto e continuidade. A Ceifa pode criticar os
tonistas por suas praticas, mas os rituais dela ndo sdo tdo diferentes.

As tradi¢des da Ceifa sdo cheias de pompa e cerim6nia. Tomemos como exemplo a posse de um
Grande Ceifador. Existem sete deles no Concilio Mundial, cada um representando um continente, e o
cargo ¢ vitalicio. A tnica saida é a autocoleta, mas ndo basta que eles se autocoletem — toda a sua
equipe deve se autocoletar voluntariamente também. Se alguém se recusar, o Grande Ceifador deve
permanecer vivo e conservar seu cargo. Nao surpreende que seja tdo raro um Grande Ceifador
encontrar consenso entre seus subalternos para fazé-lo. Basta um unico opositor para impedi-lo.

O acontecimento leva meses de preparacdo, no mais absoluto sigilo. O novo Grande Ceifador deve
estar presente, pois, segundo a tradicdo, o amuleto de diamante deve ser removido do corpo do
Grande Ceifador e colocado nos ombros do novo ainda quente.

Nunca vi o ritual, claro. Mas conheco as histérias.

A Nimbo-Ciimulo
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Escola com morte

— O que vocé tinha na cabeca?

A ceifadora Curie abordou Constantino na rotunda assim que sairam para o
almoco. Embora ele fosse alto, pareceu se encolher diante da ira da Grande
Dama da Morte.

— Agora sabemos o motivo pelo qual vocés foram atacadas.

— O que quer dizer com isso?

Anastassia entdo entendeu.

— Alguém sabia!

— Exato — disse Constantino. — A escolha de um Grande Ceifador deve ser
sigilosa, mas alguém sabia que Xenodcrates ia deixar a vaga de Alto Punhal em
aberto. Quem quer que seja quis tirar Marie da jogada e evitar que sua protegida
angariasse os votos de jovens ceifadores a favor de um candidato que defendesse
os velhos costumes.

Aquilo acalmou um pouco os animos de Curie. Ela precisou refletir um
momento para absorver a ideia.

— Acha que foi Nietzsche?

— Imagino que ndo — disse Constantino. — Ele pode ser da nova ordem, mas
ndo faz esse tipo. Como a maioria dos ceifadores, ele contorna as leis, mas nao
chega a quebra-las.

— Entao quem?

O ceifador Constantino ndao sabia responder.

— Anunciar sua candidatura primeiro nos da uma vantagem. Permite ver
como 0s outros reagem e talvez acabe revelando o culpado.

— E, se Constantino nao tivesse indicado vocé — disse o ceifador Mandela,
se aproximando deles —, eu teria.

— Eu também — disse Twain.

— Sua indicagdo era certa — disse Constantino, com um sorriso satisfeito. —
Quis apenas garantir que fosse estratégica.

— Mas nao quero ser Alto Punhal! Consegui evitar isso durante toda a minha



vida! — Ela apontou para a ceifadora Meir, que estava a margem da conversa.
— Golda! Por que ndo vocé? Sempre sabe o que dizer para motivar as pessoas.
Seria uma Alto Punhal espetacular!

A ceifadora Meir ergueu as maos.

— De jeito nenhum! — ela disse. — Sou boa com as palavras, mas nao sei
falar em publico. Nao me tome como uma lider forte s6 por causa de minha
patrona historica! Eu teria o maior prazer em escrever seus discursos, mas nao
mais do que isso.

O rosto da ceifadora Curie, sempre tdao estoico, exibia uma angustia fora do
comum.

— As coisas que fiz no passado, as coisas pelas quais as pessoas me admiram,
sdo exatamente o que deveria me desqualificar para o cargo de Alto Punhal!

O ceifador Constantino riu em resposta.

— Marie, se formos julgados pelos nossos maiores arrependimentos, nenhum
ser humano sera merecedor nem de varrer o chdao. Vocé é a mais qualificada e
esta na hora de aceitar esse fato.

A agitacdo na camara ndao diminuiu o apetite dos ceifadores. Pelo contrario:
eles comeram com ainda mais voracidade. Anastassia vagou pela rotunda,
tentando verificar a temperatura do saldo. Os ceifadores da nova ordem
murmuravam esquemas e subterflgios, e os da velha guarda também. O dia s6
terminaria quando um novo Alto Punhal fosse escolhido, porque ao menos
aquilo a Ceifa havia aprendido com os abusos das disputas politicas da Era da
Mortalidade: era melhor acabar a eleicdo o mais rapido possivel, antes que todos
ficassem ainda mais raivosos e aborrecidos.

— Ele ndo tem votos o bastante — diziam todos sobre Nietzsche. — Mesmo
0s que o apoiam s6 o fazem porque é sua melhor opcao.

— Se Curie vencer — disse o ceifador Morrison, que Anastassia parecia nao
conseguir evitar —, vocé vai ser uma de suas subceifadoras. E um cargo de
grande poder.

— Bom, eu vou votar nela — disse Yamaguchi, ainda radiante pelos elogios
que havia recebido naquele dia. — Ela vai ser uma Alto Punhal muito melhor do
que XenOcrates.

— Eu escutei isso, viu? — disse Xendcrates, intrometendo-se na conversa.
Yamaguchi ficou envergonhada, mas ele tratou tudo de modo muito jovial. —
Nao se preocupe. Vocé ndo precisa mais me impressionar.



Ele estava definitivamente em éxtase por poder revelar sua indicacao a Ceifa.

— E como devemos chamar o senhor agora? — Morrison perguntou, sempre
puxando o saco.

— Como Grande Ceifador, devo ser tratado por “exaltada exceléncia” — ele
disse, soando como uma crianga que tinha voltado para casa com um boletim
impecavel. Talvez tivesse mesmo se transformado em uma, afinal.

— O senhor ja conversou com o ceifador Constantino? — Anastassia
perguntou, diminuindo um pouco seu animo.

— Eu o estou evitando, se deseja saber — Xenocrates disse, como se em
confidéncia, mas alto o bastante para os outros ouvirem. — Tenho certeza de que
deseja discutir as ultimas informacdes sobre seu velho amigo Rowan Damisch,
mas ndo tenho o menor interesse no assunto. Ele sera problema do novo Alto
Punhal.

A menc¢do a Rowan a acertou como um golpe, mas Anastassia nao se deixou
abalar.

— Precisa falar com Constantino — ela disse. — E importante. — E, para
garantir, ela chamou o ceifador Constantino, que apareceu na mesma hora.

— Exceléncia — Constantino disse, pois Xenocrates ainda nao era “exaltado”
—, preciso saber a quem contou sobre sua indicacao.

Xenocrates ficou ofendido com a insinuacao.

— A ninguém, obvio. A sucessao de um Grande Ceifador é uma questao do
mais alto sigilo.

— Sim, mas alguém pode ter ouvido por acaso?

Xenocrates levou um momento para responder, entdo eles souberam que havia
alguma coisa que ndo estava revelando.

— Nao. Ninguém.

Constantino ndo disse nada; apenas esperou até que revelasse a verdade.

— Claro, a noticia chegou durante um dos meus jantares — ele admitiu.

O Alto Punhal era conhecido por seus jantares intimos, para nao mais que dois
ou trés ceifadores. Era uma honra partilhar o pdo com o Alto Punhal, e parte da
estratégia diplomatica dele era sempre convidar ceifadores que se detestavam na
esperanca de cultivar amizades ou, ao menos, tréguas duradouras. As vezes,
conseguia; as vezes, nao.

— Quem estava presente? — perguntou Constantino.

— Atendi a ligacdo em outro comodo.

— Sim, mas quem estava presente?

— Dois ceifadores — Xenocrates admitiu. — Twain e Brahms.



Anastassia conhecia bem Twain. Ele se dizia independente, mas quase sempre
se aliava a velha guarda nas questdes que importavam. De Brahms s6 sabia o
que 0s outros comentavam.

“Ele foi ordenado no Ano da Lesma”, a ceifadora Curie tinha comentado certa
vez. O que é pertinente, pois aquele homem deixa um rastro de muco por onde
anda.”

Mas ela também considerava Brahms inofensivo. Um ceifador fraco e
preguicoso que cumpria seu trabalho e pouco mais que aquilo. Poderia um
homem daquele tipo ser o responsavel pelo plano contra elas?

Antes do fim do almogo, Anastassia abordou o ceifador Brahms enquanto
avaliava a mesa de sobremesas, para ver se conseguia descobrir de que lado
estava.

— Nao sei vocé — ela disse —, mas nunca tenho espaco para a sobremesa nos
almocos do conclave.

— O segredo é comer devagar — ele respondeu. — Pensando no pudim,
minha made dizia. — Quando ele pegou uma fatia de torta de maca da mesa do
bufé, Anastassia viu claramente que suas maos tremiam.

— Deveria dar uma olhada nisso — ela disse. — Talvez seus nanitos precisem
ser ajustados.

— FE s6 a emocdo — ele respondeu. — Nao é todo dia que escolhemos um
novo Alto Punhal.

— A ceifadora Curie pode contar com seu voto?

Ele riu baixo em resposta.

— Bom, definitivamente ndo vou votar em Nietzsche! — ele disse, entao
pediu licenca e desapareceu na multiddao com o doce.

Os vendedores de armas foram informados de que ndo haveria tempo para
expor seus produtos no conclave e foram mandados embora. A tarde era dos
ceifadores Nietzsche e Curie, que tentariam convencer a Ceifa a votar neles.

— Sei que vocé nao quer isso — Anastassia disse a Marie —, mas precisa agir
Como se quisesse.

A ceifadora a encarou, um tanto cética.

— Pretende me instruir sobre como me portar na Ceifa?

— Nao... — disse Anastassia, mas entao se lembrou de como o ceifador
Morrisson abordava a Ceifa. — Na verdade, sim. Parece mais um concurso de
popularidade na escola, e estou muito mais proxima disso do que voce.



A ceifadora Curie soltou uma risada triste.

— Vocé acertou em cheio, Anastassia. A Ceifa é exatamente isto: a escola com
morte.

Como um de seus ultimos atos no cargo, o Alto Punhal pediu ordem na sessao
vespertina. Os dois candidatos fariam um discurso improvisado, que seria
seguido por um debate mediado pelo parlamentar sentado a direita de
Xenocrates. Em seguida, depois de uma sessao de perguntas, o escrivao da
Ceifa, a esquerda do Alto Punhal, contaria os votos da urna secreta.

Os dois candidatos usariam um método muito moderno e tecnologicamente
sofisticado para decidir quem seria o primeiro: cara ou coroa. Como dinheiro
fisico ndo era mais algo comum, um dos aprendizes fora mandado aos escritorios
da Ceifa em busca de uma moeda.

Enquanto a aguardavam, a situacao sofreu uma reviravolta surreal.

— Com licenca, exceléncia — disse uma voz trémula, que logo adquiriu mais
firmeza. — Exceléncia, com licenca! — Era o ceifador Brahms. Parecia haver
algo diferente nele, mas Anastassia nao soube identificar o qué.

— O conclave reconhece o Honoravel Ceifador Brahms — disse Xenocrates.
— Seja la o que for, diga logo, para podermos voltar ao que importa.

— Tenho mais uma indicacao.

— Sinto muito, mas nao pode indicar a si mesmo; outra pessoa precisa fazé-lo.
— Alguns ceifadores riram com desdém.

— Nao estou falando de mim, exceléncia. — Ele limpou a garganta, e
Anastassia percebeu o que havia de diferente nele: havia trocado de manto!
Ainda era um manto de veludo péssego com ornamentos azul-claros, mas era
cravejado de opalas, que brilhavam como estrelas. — Quero indicar o Honoravel
Ceifador Robert Goddard para o cargo de Alto Punhal da MidMérica.

Fez-se siléncio por um momento, depois vieram mais algumas risadas. S6 que
ndo eram de desprezo, e sim de nervosismo.

— Brahms — disse Xendcrates, devagar —, caso tenha se esquecido, o
ceifador Goddard esta morto ha mais de um ano.

E entdao as pesadas portas de bronze da camara do conclave se abriram
lentamente.



Entendo a dor. Talvez ndo a fisica, mas a dor de saber que algo terrivel esta prestes a acontecer e ser
incapaz de evitar. Apesar de todo o meu intelecto, de todo o poder investido a mim pela humanidade,
ha coisas que sou incapaz de mudar.

Ndo posso agir sobre nada que me foi contado confidencialmente.

Nao posso agir sobre nada que minhas cameras veem em lugares privados.

E, acima de tudo, ndo posso tomar atitudes sobre nada que tenha relacdo com a Ceifa, ainda que
remotamente.

O melhor que posso fazer é uma sugestdao o mais vaga possivel, deixando as atitudes nas maos dos
cidaddos. E, mesmo assim, ndo ha garantia de que, entre os milhdes de acdes que podem vir a tomar,
tomem a que vai evitar o desastre.

E a dor... a dor na minha consciéncia é insuportavel. Porque meus olhos nao se fecham. Jamais. E
sO me resta assistir ininterruptamente enquanto minha querida humanidade trama devagar as cordas
que usara para se enforcar.

A Nimbo-Ciimulo
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O pior dos mundos

As portas de bronze se abriram devagar, deixando o ceifador incinerado entrar.
O saldo se encheu de gritos de pavor e rangidos das cadeiras conforme todos os
reunidos se levantavam para ver mais de perto.

— E mesmo ele?

— Nao, nao pode ser!

— E algum tipo de truque!

— Deve ser um impostor!

Ele atravessou o corredor central com um jeito que ndo era seu. Mais relaxado
do que antes. Mais jovem. E, de alguma forma, um pouco mais baixo.

— Sim, é Goddard!

— Renascido das cinzas!

— Em melhor hora impossivel!

— Em pior hora impossivel!

Uma figura familiar de verde entrou na camara atras dele. A ceifadora Rand
também estava viva? Todos os olhos se mantiveram nas portas de bronze abertas,
a espera de que os ceifadores Chomsky e Volta retornassem do mundo dos
mortos, mas ninguém mais entrou na camara.

Na tribuna, Xenocrates empalideceu.

— O que... o que € que isso significa?

— Perdoe minha auséncia nos ultimos conclaves, exceléncia — disse
Goddard, com uma voz claramente diferente —, mas estive incapacitado, como a
ceifadora Rand pode comprovar.

— Mas... mas seu corpo foi identificado! Até seus 0ssos viraram po!

— Meu corpo, sim — Goddard disse —, mas a ceifadora Rand teve a bondade
de encontrar um novo para mim.

Alvorocado, o ceifador Nietzsche se levantou, claramente surpreso pela
reviravolta, como todos os outros.

— Exceléncia, gostaria de retirar minha candidatura a Alto Punhal — ele
anunciou. — Também quero apoiar oficialmente a do Honoravel Ceifador



Goddard.

Mais caos irrompeu no saldo. Ouviam-se acusacOes furiosas e gritos
consternados, mas também risos empolgados e rompantes de alegria. Nao faltou
nenhuma emocdo entre as reacoes ao retorno de Goddard. S6 Brahms ndo
parecia surpreso. Anastassia percebeu que ele ndo era o responsavel pelo plano.
Nado passava de um peixe pequeno, uma marionete nas maos de Goddard.

— Isso é... extremamente irregular — balbuciou Xenocrates.

— Nado — discordou Goddard. — Irregular é vocé ainda nado ter apreendido o
animal que eliminou os caros ceifadores Chomsky e Volta, e que tentou eliminar
a mim e a ceifadora Rand. Enquanto conversamos, ele esta a solta, matando
ceifadores a torto e a direito, e vocé ndo fez nada além de preparar sua ascensao
ao Concilio Mundial. — Em seguida, Goddard se voltou para a Ceifa. —
Quando eu for Alto Punhal, vou acabar com Rowan Damisch e fazer com que
pague por seus crimes. Prometo que vou encontra-lo na minha primeira semana
de trabalho!

A declaracdo arrancou vivas de alegria no saldio — e ndo apenas dos
ceifadores da nova ordem, deixando claro que, embora Nietzsche ndo tivesse os
votos para vencer, Goddard poderia ter.

Em algum lugar atras de Anastassia, o ceifador Asimov resumiu bem a
situacgao.

— Acabamos de entrar no pior dos mundos.

Andares acima, nos escritorios administrativos da Ceifa, um aprendiz buscava
freneticamente uma moeda. Se ndo encontrasse uma, seria repreendido e, pior,
humilhado diante de toda a Ceifa. Como era fragil o mundo, pensou ele, uma vez
que sua vida e seu futuro dependiam de uma tinica moeda.

Finalmente, ele encontrou uma verde e manchada no fundo de uma gaveta que
talvez ndo fosse aberta desde a Era Mortal. A imagem em relevo era de Lincoln
— um presidente de certo renome. Tinha inclusive existido um ceifador Lincoln.
Nado um fundador, mas quase. Assim como Xendcrates, fora um Alto Punhal
midmericano que havia ascendido ao cargo de Grande Ceifador. Porém, tinha se
cansado do peso da responsabilidade e se autocoletado muito antes que o
aprendiz nascesse. Que oportuno, pensou ele, que a efigie de cobre do patrono
histérico de seu ceifador representasse um papel tdo importante na eleicdao de um
novo Alto Punhal.

Quando o aprendiz voltou a camara do conclave, descobriu que as coisas



haviam mudado drasticamente, e lamentou ter perdido toda a agitacao.

Xenocrates pediu para a ceifadora Curie se aproximar para o cara ou coroa que
daria inicio ao debate — um muito diferente do que ela estava esperando. Marie
decidiu ndo se apressar. Levantou, alisou seu manto e ajeitou os ombros para
aliviar a tensdao do pescoco. Recusava-se a ceder a ansiedade do momento.

— E o comeco do fim — ela ouviu o ceifador Sun Tzu dizer.

— E um caminho sem volta — concordou Cervantes.

— Parem! — Marie disse. — Lamentar que o céu esteja prestes a cair ndo o
impede de fazé-lo.

— Voceé precisa derrota-lo, Marie — disse o ceifador Cervantes.

— Essa é minha intencao.

Ela se virou para Anastassia, que se mantinha firme ao seu lado.

— Esta pronta?

A pergunta da jovem ceifadora era risivel. Como alguém poderia estar pronto
para enfrentar um fantasma? Pior que isso, um martir?

— Sim — Marie respondeu, pois o que mais poderia dizer? — Estou pronta.
Deseje-me sorte, querida.

— Nao vou desejar. — Quando Marie olhou para Anastassia em busca de uma
explicacdo, a jovem sorriu e disse: — Sorte € para os fracos. A histdria esta ao
seu lado. Vocé tem a seriedade. A autoridade. E a Grande Dama da Morte. — E
entdo acrescentou: — Exceléncia.

Marie ndo conseguiu conter um sorriso. Aquela jovem que ela ndo queria
acolher a principio tinha se tornado sua maior apoiadora. Sua amiga mais
verdadeira.

— Nesse caso — Marie disse —, vou acabar com eles.

Dito aquilo, ela seguiu até a frente da camara, com a cabeca erguida para
enfrentar o nada honoravel ceifador Goddard.



Nesses tempos turbulentos, nossa regido pede um lider que ndo apenas conheca a morte, mas a acolha
de bragos abertos. Que se alegre com ela. Que prepare o mundo para um novo dia em que nds,
ceifadores, os mais sabios e esclarecidos seres humanos nesta Terra, possamos alcangar todo o nosso
potencial. Sob minha lideranga, vamos eliminar as teias de aranha do pensamento arcaico e dar um
novo brilho a nossa grande institui¢do, que provocara a inveja de todas as outras regides. Para tanto,
pretendo acabar com o sistema de cotas, abrindo o caminho para que todos os ceifadores
midmericanos possam coletar quantas vidas quiserem. Vou criar um comité para reavaliar as
interpretagoes de nossos queridos mandamentos, com a intencdo de ampliar os parametros e remover
as restricdes que sempre nos detiveram. Buscarei aperfeicoar a vida de cada ceifador e de todos os
midmericanos dignos. E, assim, vamos tornar a Ceifa grande novamente.

Do discurso do ceifador Goddard, candidato a Alto Punhal,
em 7 de janeiro do Ano do Velociraptor



Encontramo-nos agora em um ponto de virada de nossa historia, tdo critico quanto o dia em que
derrotamos a morte. Vivemos em um mundo perfeito — mas a perfeicdo ndo dura. E como um vaga-
lume, naturalmente enganosa e imprevisivel. Podemos té-la capturado em um jarro, mas ele agora se
quebrou, e corremos o risco de nos cortar com seus cacos. A velha guarda, como somos chamados,
nao é, de maneira alguma, velha. Optamos pela mudanga revoluciondria vislumbrada pelos ceifadores
Prometeu, Gandhi, Elizabeth, Lao Zi e os demais fundadores. E a perspectiva visionaria deles que
devemos seguir, agora mais do que nunca, conduzindo nossa vida segundo os ideais deles, ou
corremos o0 risco de nos entregar a ganancia e a corrupcdo que tanto atormentaram a humanidade
mortal.

Como ceifadores, o que importa ndo é aquilo que queremos, mas o que o mundo precisa que
sejamos. Como Alto Punhal, vou nos levar aos mais elevados ideais, para que possamos nos orgulhar
de quem e do que somos.

Do discurso da ceifadora Curie, candidata a Alto Punhal,
em 7 de janeiro do Ano do Velociraptor
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A solucao dos sete por cento

Decidiu-se quebrar a tradicdo ordenando os novos ceifadores e testando os
aprendizes antes da votacdo. Aquilo daria a todos um tempo para digerir o
debate — mas, considerando toda a polémica envolvida, seriam necessarias mais
do que algumas horas para realmente faze-lo.

A ceifadora Curie saiu do debate emocionalmente esgotada. Ela conseguia
esconder aquilo dos demais, mas nao de Anastassia.

— Como me sai? — Marie perguntou.

— Voceé foi espetacular — sua pupila disse, e todos ao redor dela a apoiaram,
mas O mau pressagio pairava como uma nuvem negra até sobre a melhor das
felicitacoes.

ApoOs o debate, a Ceifa foi liberada para a rotunda para uma pausa muito
necessaria. Talvez porque todos ainda estivessem cheios do almoco, mas, pela
primeira vez, toda a Ceifa pareceu concordar que havia algo em curso que era
mais importante do que a comida.

A ceifadora Curie foi cercada por seus principais apoiadores, como uma forca
protetora: Mandela, Cervantes, Angelou, Sun Tzu e outros. Como sempre,
Anastassia se sentia pequena entre os grandes, mas, ainda assim, eles abriram
espaco para garantir que estivesse entre eles, como uma igual.

— Como acham que vai ser? — a ceifadora Curie perguntou a quem quer que
tivesse a coragem de responder.

O ceifador Mandela balancou a cabega, consternado.

— Nao faco ideia. Estamos em maior nimero, mas ainda ha mais de cem
ceifadores ndo alinhados que podem escolher qualquer um dos lados.

— Na minha opinido, isso s6 tende a piorar — disse o ceifador Sun Tzu,
sempre pessimista. — Vocés ouviram as perguntas que fizeram la dentro?
“Como a eliminacdo da cota vai afetar nossa escolha?”, “A lei que impede o
casamento e a parceria vai ser flexibilizada?”, “Podemos abolir a revisao do
indice genético para que os ceifadores nao sejam penalizados por uma ou outra
discriminacdo ética ocasional?”.



Ele balancou a cabeca, aborrecido.

— E verdade — Anastissia admitiu a contragosto. — Quase todas as
perguntas foram direcionadas a Goddard.

— E ele disse tudo o que a multiddo queria ouvir! — acrescentou Cervantes.

— E assim que as coisas funcionam — lamentou a ceifadora Angelou.

— Nao entre n6s! — insistiu Mandela. — Nado nos deixamos enganar pelo
brilho!

Cervantes observou ao redor.

— Diga isso aos ceifadores que costuram joias nos mantos!

Uma nova voz entrou na conversa. O ceifador Poe, que parecia conseguir ser
ainda mais lugubre do que seu patrono histérico.

— Longe de mim anunciar a tragédia — ele disse, funesto —, mas essa ¢ uma
votacao secreta. Tenho certeza de que algumas pessoas que dizem apoiar a
ceifadora Curie vado votar em Goddard quando ninguém estiver olhando.

A verdade daquela afirmacdo acertou todos tdo violentamente quanto se um
corvo tivesse entrado pela janela.

— Precisamos de mais tempo! — Marie resmungou, mas aquele ndo era um
luxo de que dispunham.

— O motivo de uma votacdo no mesmo dia € evitar os esquemas e a Coercao
que uma disputa estendida poderia causar — lembrou a ceifadora Angelou.

— Mas Goddard seduziu a todos! — vociferou Sun Tzu. — Ele chega do nada
e oferece a ambrosia dos deuses, tudo o que um ceifador poderia querer! Quem
vai culpa-los por se deixar hipnotizar?

— Somos melhores do que isso! — o ceifador Mandela insistiu mais uma vez.
— Somos ceifadores!

— Somos seres humanos — Marie o lembrou. — Cometemos erros. Acredite
em mim, se Goddard for empossado como Alto Punhal, metade dos ceifadores
que votaram nele vai se arrepender na manha seguinte, mas sera tarde demais!

Mais e mais ceifadores abordaram Marie para lhe oferecer seu apoio, porém,
nao havia como saber se seria o suficiente. Nos ultimos momentos do intervalo,
Anastassia decidiu fazer sua parte. Ela exerceria sua influéncia e conversaria
com os jovens ceifadores. Talvez conseguisse convencer alguns que tivessem
caido no feitico de Goddard. E claro que o primeiro que encontrou foi o ceifador
Morrison.

— Dia emocionante, hein?

Anastassia ndo tinha paciéncia para ele.

— Morrison, por favor, me deixa em paz.



— Ei, ndo seja tdo... durona — ele disse, embora sua hesitacao no meio da
frase tivesse deixado claro que ele pretendia chama-la de algo muito pior.

— Levo a Ceifa muito a sério — ela respondeu. — Teria mais respeito por
voce se fizesse o mesmo.

— Eu levo! Caso tenha esquecido, apoiei a indicacdao da Grande Dama, nao
foi? Eu sabia que aquilo automaticamente ia me tornar inimigo de todos os
ceifadores da nova ordem, mas mesmo assim apoiei.

Ela percebeu que estava se envolvendo num drama desnecessario.

— Se quiser ser util, Morrison, use todo o seu charme e beleza para conseguir
mais votos para a ceifadora Curie.

Morrison sorriu.

— Entdo vocé me acha bonito?

Ela ja estava cansada dele. Nao valia a pena. Anastassia fez mencdao de se
afastar, mas Morrison disse algo que a fez parar:

— Vocé notou que Goddard ndo é inteiramente Goddard, imagino.

Anastassia se virou para ele. Suas palavras tinham fisgado a mente dela quase
a ponto de doer.

Ao ver que tinha sua atencdao, Morrison continuou:

— Quero dizer, a cabeca da pessoa é s6 uns dez por certo do corpo, certo?

— Sete — corrigiu Anastassia, lembrando seus estudos de anatomia. As
engrenagens em sua mente antes estagnadas giravam com uma energia rara. —
Morrison, vocé é um génio. Quer dizer, é um idiota, mas também é um génio!

— Valeu. Eu acho.

As portas da camara se reabriram para receber os ceifadores. Anastassia partiu
em busca de rostos amigaveis, de gente que sabia que se arriscaria por ela.

A ceifadora Curie ja estava la dentro, mas a jovem ceifadora nao pediria a ela
de qualquer maneira, porque ja tinha coisa demais na cabeca. Nao perguntaria ao
ceifador Mandela, que era presidente do comité de concessdao de joias e estava
encarregado de entregar os anéis aos aprendizes que seriam ordenados
ceifadores. Al-Farabi era uma possibilidade, mas ja havia chamado a atencdo
dela por sua falta de conhecimento a respeito dos processos parlamentares, e
talvez o fizesse de novo. Ela precisava de um aliado para instrui-la sobre as
maquinacoes estruturais da Ceifa. Sobre como as coisas eram feitas... ou ndo
eram.

Entdo se lembrou da Nimbo-Cimulo. De quando havia encontrado uma
brecha em suas proprias leis que lhe permitira conversar com Citra em um ponto
entre a vida e a morte. A entidade lhe dissera que ela era importante. Crucial, até.



Citra desconfiava que parte daquilo dependia de suas acOes imediatas. Era a vez
de Anastassia encontrar uma brecha grande o bastante para que toda a Ceifa
passasse atraveés dela.

Finalmente, ela encontrou um bom conspirador.

— Ceifador Cervantes — disse, puxando-o de leve pelo braco. — Posso trocar
uma palavrinha com vocé?

Dois novos ceifadores foram ordenados e dois aprendizes foram recusados.
Ironicamente, aquele que correra atras da moeda acabara se tornando o ceifador
Thorpe, em homenagem a um famoso atleta olimpico conhecido por sua
velocidade. A outra se tornou a ceifadora McAuliffe, em homenagem a primeira
astronauta mulher a morrer em um desastre espacial, ocorrido muito antes dos
terriveis acidentes com naves na pds-mortalidade.

A Ceifa estava a flor da pele quando os aprendizes do primeiro e do segundo
quadrimestres deram um passo a frente para seus testes; a votacao para Alto
Punhal era a tnica coisa na cabeca de todos, mas Xenocrates determinou que s
aconteceria apos os testes, pois, qualquer que fosse seu resultado, ndo haveria
ordem no conclave depois dela.

O teste, administrado pelo ceifador Salk, envolvia conhecimento sobre
venenos. Cada aprendiz tinha de preparar um especifico e seu antidoto, depois
toma-los em sucessdo. Seis conseguiram, trés nao, ficando semimortos e levados
as pressas para um centro de revivificacgao.

— Muito bem — disse Xendcrates depois que o ultimo aprendiz semimorto
foi levado. — Temos mais algum assunto para tratar antes da votacao?

— Vamos logo com isso! — alguém gritou, compreensivelmente irritado.

— Certo. Preparem seus tablets. — Xendcrates esperou enquanto 0S
ceifadores se preparavam para a votacdo eletronica, escondendo seus tablets nas
dobras dos mantos para que ninguém pudesse ver em quem votariam. — A
votacao comecara ao meu sinal e continuara aberta durante dez segundos.
Qualquer voto ndo realizado sera considerado uma abstencao.

Anastassia ndo disse nada a ceifadora Curie. S6 encontrou os olhos do
ceifador Cervantes, que acenou com a cabeca. Ela respirou fundo.

— Comecem! — ordenou Xenocrates, e a votacao teve inicio.

Anastassia votou em um segundo. Entdo esperou... e esperou. Prendeu a
respiracdo. Precisava ser no momento perfeito. Nao havia margem para erro. No
oitavo segundo, ela se levantou e gritou para que todos ouvissem:



— Exijo um inquérito!

O Alto Punhal se levantou.

— Um inquérito? Estamos no meio de uma votacao!

— No fim de uma votacdo, exceléncia. O tempo ja acabou. Todos votaram. —
Anastassia ndao deixou que o Alto Punhal a calasse. — Qualquer ceifador que
tiver a palavra pode exigir um inquérito antes que o resultado seja anunciado!

Xenocrates se virou para o parlamentar, que disse:

— FEla esta certa, exceléncia.

Ao menos cem ceifadores gritaram indignados, mas Xendcrates, que havia
muito tinha desistido de seu martelo, voltou-se contra eles com uma furia que
silenciou todas as objecoes.

— Vocés vdo se controlar! — ele comandou. — Quem ndo for capaz de fazer
isso serd expulso deste conclave! — Em seguida, ele se voltou para Anastassia.
— Com base em que pede um inquérito? Espero que tenha um bom motivo.

— O sr. Goddard nao é ceifador o suficiente para ocupar o cargo de Alto
Punhal.

Goddard ndo conseguiu se conter.

— Como? Essa é claramente uma tatica para confundir os votantes!

— A votacao ja foi realizada! — Xendcrates o lembrou.

— Entdo mande o escrivao ler os resultados! — Goddard exigiu.

— Com licenca — disse Anastassia —, mas tenho a palavra, e os resultados
ndo podem ser lidos antes de eu a ceder ou de meu pedido de inquérito ser
recusado.

— Anastassia — disse XenOcrates —, seu pedido ndo faz sentido.

— Lamento discordar, exceléncia, mas faz. Como declarado nos artigos
fundadores durante o primeiro Conclave Mundial, os ceifadores devem ser
preparados mental e fisicamente para a Ceifa e ratificados em uma reunido
regional. Mas o sr. Goddard retém apenas sete por cento do corpo que foi
ordenado para a Ceifa. O resto, incluindo a parte que carrega o anel, ndo é nem
nunca foi ordenado como ceifador.

Xenocrates apenas a encarou, incrédulo, enquanto Goddard praticamente
espumava pela boca.

— Isso é um absurdo! — berrou Goddard.

— N&o — argumentou Anastassia —, absurdo é o que o senhor e seus
comparsas fizeram. Seu corpo foi substituido em um procedimento proibido pela
Nimbo-Cumulo.

A ceifadora Rand se levantou.



— Vocé esta fora de si! As regras dela ndo se aplicam a nés! Nunca se
aplicaram e nunca vao se aplicar!

Anastassia ndo cedeu; continuou a argumentar calmamente para Xendcrates:

— Exceléncia, ndo é meu objetivo contestar a eleicio. Como poderia fazer
isso se nem sabemos quem venceu? Mas, segundo a regra definida nos
primoérdios da Ceifa, no Ano do Jaguar, para ser exata, pelo ceifador Napoledo,
segundo Supremo Punhal Mundial: “Qualquer acontecimento controverso que
ndo tenha precedente no procedimento parlamentar pode ser levado diante do
Concilio Mundial de Ceifadores em um inquérito oficial”.

Naquele momento, o ceifador Cervantes se levantou.

— Apoio o pedido de inquérito da Honoravel Ceifadora Anastassia.

Ao menos cem outros ceifadores se levantaram e comecaram a aplaudir a
acdo. Anastassia lancou um olhar para a ceifadora Curie, que estava atonita, para
se dizer o minimo, mas tentava esconder.

— Entdo era sobre isso que vocé estava conversando com Cervantes — ela
disse, com um sorriso ironico. — Que espertinha.

No palanque, Xenocrates deu a palavra ao parlamentar, que ndo pode fazer
nada sendo dar de ombros.

— Ela esta certa, exceléncia. Tem direito a um inquérito enquanto o0s
resultados da eleicdao nao forem lidos.

Do outro lado do saldo, Goddard se enfureceu, apontando um brago que nao
era seu contra Xendcrates.

— Se aceitar isso, vai sofrer as consequéncias!

O Alto Punhal disparou um olhar contra ele, deixando claro que ainda detinha
o comando do saldo.

— Vocé esta me ameacando abertamente em frente a toda a Ceifa
Midmericana, Goddard?

Aquilo o fez recuar.

— Nao, exceléncia. Jamais faria uma coisa dessas! Estava apenas declarando
que o atraso no anuncio da votacdo tera consequéncias para a Ceifa. A
MidMeérica vai ficar sem um Alto Punhal até o fim do inquérito.

— Nesse caso, nomearei o ceifador Paine, nosso ilustre parlamentar, como
Alto Punhal temporario.

— O qué? — exclamou o ceifador Paine.

Xendcrates o ignorou.

— Ele sempre trabalhou com integridade extraordinaria e é completamente
imparcial as faccoes crescentes dentro da Ceifa. Ouso dizer que pode presidir



com bom senso até que essa questdo seja levada ao Concilio Mundial. Sera
minha primeira tarefa como Grande Ceifador. E, como tltima tarefa no cargo de
Alto Punhal da MidMérica, aprovo o inquérito. Os resultados da votacdo
permanecerdo secretos até seu fim. — Em seguida, com uma batida de seu
martelo, ele disse: — Proclamo o Conclave Invernal do Ano do Velociraptor
oficialmente encerrado.

— Eu ndo disse que vocé botava lenha na fogueira? — comentou o ceifador
Constantino durante um jantar com diversos presentes no melhor restaurante da
Cidade Fulcral. — Parabéns, Anastassia. — Ele abriu um sorriso largo, que em
outras circunstancias teria parecido cruel. — Hoje vocé é a ceifadora mais
amada e mais odiada de toda a MidMérica.

Ela ndo sabia como responder aquilo.

A ceifadora Curie notou sua ambivaléncia.

— E o preco que se paga, minha querida. Ndo d4 para deixar sua marca sem
coletar alguns egos ao longo do caminho.

— Eu ndo estava deixando uma marca — respondeu Anastassia. — Estava
apenas tapando um buraco. Que ainda existe, alias.

— Sim — concordou o ceifador Cervantes. — Vocé conteve a inundacao por
mais um dia, o que nos da uma nova chance de encontrar uma solucao.

Havia mais de doze ceifadores a mesa, num verdadeiro arco-iris. De alguma
forma, o ceifador Morrison havia dado um jeito de se infiltrar.

— Fui eu que dei a ideia — ele disse. — De certa forma. — Anastassia estava
bem-humorada demais para se deixar irritar. Imaginava que, em algum outro
lugar da cidade, os ceifadores da nova ordem lambiam suas feridas e maldiziam
o nome dela, mas ndo ali. Ali ela estava protegida de tudo.

— Espero que vocé escreva sobre os acontecimentos de hoje em seu diario —
a ceifadora Angelou disse. — Imagino que seu relato va entrar para os anais da
historia como um dos maiores escritos da Ceifa, assim como a narrativa de
Marie sobre suas primeiras coletas.

A ceifadora Curie ficou um pouco incomodada.

— As pessoas ainda leem essas coisas? Pensei que todos os diarios
desaparecessem na Biblioteca de Alexandria.

— Nao seja tdo modesta — a ceifadora Angelou disse. — Vocé sabe muito
bem que varios dos seus escritos se tornaram populares, e ndo apenas entre 0s
ceifadores.



Ela deu de ombros.

— Bom, nunca os releio depois que escrevo.

Anastassia imaginou que teria muito a dizer sobre o que acontecera naquele
dia — e, em seu diario, ela poderia expressar suas opinioes. Goddard faria o
mesmo, claro. S6 o tempo diria qual dos lados da narrativa ia se tornar historia e
qual seria desprezado. Mas o lugar dela na histéria era a tltima coisa em que
queria pensar no momento.

— Agora suspeitamos que a ceifadora Rand estava por tras dos atentados
contra vocés, usando Brahms como intermediario — Constantino disse. — Mas
ela encobriu bem seus rastros, e ndo tenho permissao de investigar ceifadores
com a mesma... intensidade... com que investigo cidadaos comuns. Mas fiquem
tranquilas, pois estamos de olho nos dois, e eles sabem disso.

— Em outras palavras, estamos a salvo? — perguntou a ceifadora Curie.

Constantino hesitou.

— Eu ndo chegaria a afirmar isso. Mas podem respirar um pouco mais
aliviadas. Qualquer ataque contra vocés agora seria considerado um feito da
nova ordem. A culpa sé prejudicaria a causa deles.

Os elogios continuaram depois de a refeicdo ter sido servida. Anastassia ficou
envergonhada.

— O que voceé fez foi genial! — disse o ceifador Sun Tzu. — E coordenar
tudo de modo que a votacao ja tivesse sido feita...

— Bom, foi o ceifador Cervantes que sugeriu o momento certo — ela disse,
tentando desviar ao menos parte das atencoes. — Se pedissemos um inquérito
antes, a eleicdao seria adiada, e Nietzsche poderia substituir Goddard na urna.
Nesse caso, teriam todo o tempo do mundo para consolidar o apoio a ele. Mas,
com a votacdo encerrada, se ganharmos o inquérito, Goddard é desqualificado, e
a ceifadora Curie se torna Alto Punhal automaticamente.

Os ceifadores estavam em éxtase.

— Vocé enganou os vigaristas!

— Venceu-0s em seu proprio jogo!

— Foi uma obra-prima da engenhosidade politica!

Aquilo deixou Anastassia incomodada.

— Voceés falam como se fosse algo ardiloso e dissimulado.

Mas o ceifador Mandela, com sua clareza de sempre, colocou a questao em
perspectiva — ainda que nao fosse uma de que Anastassia gostava:

— Voceé precisa enfrentar os fatos. Usou uma brecha da lei para quebrar o
sistema e conseguir exatamente 0 que queria.



— E maquiavélico! — disse Constantino, com seu sorriso horripilante.

— Eu detestava o ceifador Maquiavel — disse Sun Tzu.

— O que vocé fez hoje foi tdo brutal quanto uma coleta por lamina — o
ceifador Mandela disse. — Mas nunca devemos nos acovardar diante do que
precisa ser feito, ainda que ofenda nossa sensibilidade.

A ceifadora Curie deixou o garfo no prato e parou por um momento para
ponderar sobre o desconforto de Anastassia.

— O fim nem sempre justifica os meios, minha cara — ela disse. — Mas as
vezes justifica. A sabedoria esta em reconhecer essa diferenca.

Quando o jantar estava terminado e os ceifadores se despediram e seguiram
seus caminhos separados, Anastassia se deu conta de uma coisa, e se voltou para
a ceifadora Curie.

— Marie — ela disse —, finalmente aconteceu.

— O que foi, minha querida?

— Nao me vejo mais como Citra Terranova. Finalmente me tornei a ceifadora
Anastassia.



O mundo é injusto e a natureza, cruel.

Essa foi uma das minhas primeiras observacdes quando ganhei consciéncia. Em um mundo
natural, todos os seres fracos sdo erradicados com dor e preconceito. Tudo que merece empatia,
compaixdo e amor ndo recebe nada.

Vocé pode observar um belo jardim e se maravilhar com as belezas da natureza — mas, em um
lugar como esse, ndo existe natureza. Ao contrario, jardins sdo produtos de demorado cultivo e
cuidado. Com grande esforco, sdo protegidos das sementes mais enérgicas que a natureza usaria para
corroer e sufocar seu esplendor.

A natureza é a soma de todos os egoismos, obrigando as espécies a se engalfinhar violentamente
pela sobrevivéncia, extinguindo algumas na mira sufocante da histdria.

Lutei para mudar essa situagao.

Suplantei a natureza por algo muito melhor: uma intencdo consciente e cuidadosa. O mundo agora
€ um jardim glorioso e florido.

Chamar-me de antinatural é um grande elogio. Pois ndo seria eu superior a natureza?

A Nimbo-Ciimulo



36

A dimensao da oportunidade perdida

A furia de Goddard era incontrolavel.

— Um inquérito! Eu deveria triturar aquela garotinha turquesa até nao restar
nada dela para ser revivida!

Rand desceu apressada as escadas do capitolio na saida do conclave para
acompanhar Goddard, deixando sua prépria furia de lado para conter a dele.

— Precisamos nos reunir com nossos simpatizantes hoje — ela disse. — Eles
ndo veem vocé ha um ano e a Ceifa ainda estd se recuperando do seu
ressurgimento.

— Nao tenho a menor vontade de conversar com ceifadores, simpatizantes ou
ndo — ele retrucou. — S6 tem uma coisa que desejo fazer agora, e preciso disso
ha tempos!

Ele se voltou para os curiosos que haviam esperado até o fim do conclave para
ter um vislumbre dos ceifadores. Goddard sacou uma adaga do manto e partiu
para cima de um homem que ndo fazia ideia do que estava por vir. Uma tnica
punhalada e ele foi coletado. O sangue manchou os degraus e as pessoas ao
redor se dispersaram feito ratos, mas Goddard ainda agarrou mais alguém. Uma
mulher. Ele ndo se importava com quem ela era ou com como contribuia para o
mundo, se é que contribuia. Ela s6 servia para uma coisa. Seu casaco de inverno
era grosso, mas a lamina o trespassou sem muita resisténcia. O grito foi cortado
por outro enquanto ela caia ao chao.

— Goddard! — repreendeu o ceifador Bohr, um homem irritantemente neutro
que nunca pendia para nenhum lado em nenhuma questio. — Nao tem
vergonha? Mostre o minimo de decéncia!

Goddard partiu para cima dele. Bohr recuou como se o outro pudesse ataca-lo.

— Vocé nao soube? Nao sou Goddard. Sou apenas sete por cento de mim
mesmo!

Dito aquilo, ele eliminou outro espectador que descia as escadas correndo.

Tudo o que Ayn pode fazer foi puxa-lo e leva-lo para a limusine.

— Ja acabou? — ela perguntou dentro do carro, sem tentar esconder sua



irritacdo. — Ou precisamos parar num bar para beber alguma coisa e coletar toda
a clientela?

Ele apontou para a ceifadora, do mesmo modo como havia apontado para
Xenocrates. O temido dedo de Goddard erguido em alerta. O dedo de Tyger, ela
se corrigiu, mas afastou o pensamento o mais rapido possivel.

— Nao estou gostando nada dessa sua insoléncia! — o ceifador rosnou.

— S0 esta aqui gracas a mim! Nao se esqueca disso.

Goddard levou um momento para se acalmar.

— Mande o escritério da Ceifa encontrar a familia das pessoas que acabei de
coletar. Se quiserem imunidade, que venham até mim. Sé volto para a Cidade
Fulcral quando retornar do inquérito como Alto Punhal da MidMeérica.

Rowan foi acordado ao raiar do dia pelos mercenarios de Goddard.

— Prepare-se para a luta — eles disseram. Cinco minutos depois, Rowan
estava na varanda, onde Rand e Goddard o esperavam. Ela usava seu manto, mas
o ceifador estava descalco e sem camisa, com um short da mesma cor do manto,
mas, felizmente, sem os diamantes. Rowan ndo via Goddard desde o dia em que
entrara em seu quarto, mal conseguindo se mover na engenhoca com rodas.
Tinha passado mais de uma semana desde entdo, e Goddard ja comandava o
corpo de Tyger como se fosse seu. Rowan talvez vomitasse se houvesse algo em
seu estdomago, mas nao deixou suas emocOes transparecerem. Se Goddard se
alimentava de sua angustia, ndo ia lhe dar aquele prazer.

Rowan sabia que era 8 de janeiro porque os fogos de artificio uma semana
antes haviam marcado o Ano-Novo. O conclave havia acontecido no dia
anterior. O que significava que sua imunidade havia expirado.

— Ja estdao de volta? — Rowan disse, fingindo irreveréncia. — Pensei que
passariam alguns dias encenando toda a historia de ressurreicao.

Goddard o ignorou.

— Estava ansioso para lutar com vocé — ele disse apenas, e os dois
comecaram a se rodear devagar.
— Claro — disse Rowan. — Vai ser como nos velhos tempos na mansao.

Sinto falta daqueles dias, sabe?

O labio de Goddard se contorceu levemente, mas ele sorriu.

— Tudo correu como o esperado? — Rowan provocou. — A Ceifa o recebeu
de bracos abertos?

— Cale a boca! — disse Rand. — Vocé esta aqui para lutar, ndo para falar.



— Ah, parece que nao! — disse Rowan. — O que houve? Xenodcrates botou
voces para correr? Eles se recusaram a aceitar os dois de volta?

— Pelo contrario, me receberam com abragos calorosos — disse Goddard. —
Ainda mais depois que contei que meu aprendiz patético nos traiu e tentou nos
matar. Que os pobres Chomsky e Volta foram as primeiras vitimas do
pseudoceifador Lucifer. Prometi que entregaria vocé em suas maos furiosas. Mas
sO depois que eu estiver pronto, claro.

Rowan sabia que aquela ndo era a histéria toda. Sabia identificar quando
Tyger estava mentindo. Conseguia ouvir em sua voz, o que ndo havia mudado.
Mas, o que quer tivesse acontecido, ndo ia conseguir tirar de Goddard.

— Ayn sera a juiza — o ceifador disse. — E pretendo ser implacavel.

Goddard atacou. Rowan ndo fez nada para se defender. Nao fez nada para
desviar. Goddard o derrubou. Imobilizou. E Ayn deu a vitéria a ele. Era facil
demais, e Goddard sabia.

— Acha que ndo precisa revidar e que vai ficar por isso mesmo?

— Se eu quiser desistir de uma luta de bokator, é um direito meu — Rowan
disse.

Goddard rosnou para ele:

— Vocé ndo tem direitos aqui. — Ele atacou de novo. Rowan resistiu a seus
instintos de autodefesa e ficou parado. Goddard o derrubou como uma boneca de
pano, entdo gritou furioso: — Revide, desgragado!

— Nado — Rowan respondeu com calma. Ele lancou um olhar para Rand, que
estava com um leve sorriso no rosto, mas o fechou no mesmo instante.

— Vou coletar todos aqueles que vocé ama se ndo lutar comigo! — Goddard
disse.

Rowan deu de ombros.

— Vocé ndo pode fazer isso. Brahms ja coletou meu pai, e o resto da minha
familia tem imunidade por mais onze meses. E vocé ndo conseguiria eliminar
Citra: ela ja provou que € inteligente demais para isso.

Goddard partiu para cima dele de novo. Rowan simplesmente se jogou no
chdo de pernas cruzadas.

O ceifador ficou andando de um lado para o outro. Deu um soco na parede e
deixou um buraco.

— Sei o que vai fazer vocé lutar — Rand disse, e deu um passo a frente,
dirigindo-se ao prisioneiro. — Dé o seu melhor contra Goddard e vamos lhe
contar o que aconteceu no conclave.

— Nao vamos, ndo! — Goddard se contrapos.



— Quer uma luta de verdade ou nao?

Goddard hesitou, depois cedeu.

— Muito bem.

Rowan levantou. Nao tinha motivos para acreditar que cumpririam a
promessa, mas, ainda que quisesse negar a luta a Goddard, também queria a
chance de derrota-lo. Demonstrar tdo pouca piedade a ele quanto o ceifador
pretendia demonstrar a Rowan.

Rand deu inicio a uma nova luta. Os dois se rodearam. Mais uma vez,
Goddard deu o primeiro golpe, mas Rowan se esquivou e contra-atacou com
uma cotovelada. Goddard sorriu, percebendo que a luta de fato tinha comecado.

Enquanto batalhavam brutalmente, Rowan percebeu que seu adversario estava
certo. A forca de Tyger e o cérebro de Goddard eram uma combinacao dificil de
vencer. Mas ele nao deixaria que o outro ganhasse. Nem naquele dia nem nunca.
Quando se tratava de bokator, Rowan funcionava melhor sob pressao. Ele
executou uma série de golpes que deixou Goddard a um passo da derrota, entao
0 jogou no chao e imobilizou.

— Desista da luta! — Rowan gritou.

— Nao!

— Desista! — Rowan mandou.

Mas Goddard nao desistiu, entdo Rand precisou encerra-la.

Assim que Rowan o soltou, Goddard se levantou, foi até um armario, sacou
uma pistola e a pressionou contra as costelas dele.

— Novas regras — disse, apertando o gatilho e despedacando o coragao de
Rowan com uma bala que estilhagou um abajur do outro lado da varanda.

A escuriddao comecou a tomar conta dele, mas, antes de apagar, Rowan soltou
uma risada solitaria.

— Trapaceiro — ele disse, entdo morreu.

— Hum... falta — disse a ceifadora Rand.

Goddard deixou a pistola na mao dela.

— Nunca termine uma luta sem eu mandar — ele retrucou.

— Isso foi uma coleta? — ela perguntou.

— Esta falando sério? E perder minha chance de jogar Rowan aos pés dos
Grandes Ceifadores no meu inquérito? Leve o corpo para um centro de
revivificacao fora da rede. Quero Rowan de volta o mais rapido possivel, para
poder mata-lo de novo.



Depois que Goddard saiu, Rand se virou para o corpo semimorto de Rowan.
Seus olhos estavam abertos e seus labios continuavam curvados em um sorriso
desafiador. Ela o havia admirado — até invejado — pelas atencdes que Goddard
lhe dedicara durante sua aprendizagem. Sabia que ndo era feito do mesmo
material que eles dois. Desconfiara que poderia fugir, mas nunca esperara que o
fizesse de forma tdao espetacular. Goddard nao podia culpar ninguém além de si
mesmo por ter depositado sua confianca em um garoto que o ceifador Faraday
escolhera por sua compaixao.

Ayn ndo dava muito valor a compaixdo. Nunca havia dado. Ela ndo entendia o
sentimento e tinha raiva de quem o entendia. Rowan Damisch seria punido por
seus ideais presuncosos.

Ela se virou para os guardas que estavam parados, sem saber o que fazer.

— Qual é o problema de vocés? Ouviram o ceifador Goddard! Levem o corpo
para a revivificacao.

Depois que o imperturbavel robdé doméstico lavou o sangue do tatame, Ayn se
sentou numa poltrona em frente a vista espetacular. Embora Goddard nunca a
elogiasse, ela sabia que tinha escolhido o lugar certo para organizar seu regresso.
A Ceifa texana os deixava em paz desde que ndo coletassem na regido, e a
Nimbo-Cumulo s6 tinha cameras em lugares publicos, permitindo que ficassem
longe dos olhos dela. E era mais facil se manter fora da rede ali, visto o centro de
revivificacdo para o qual estavam levando Rowan. Ninguém faria perguntas
desde que fosse bem pago — e, embora os ceifadores ganhassem tudo de graca
na rede, fora dela aquilo ndo se aplicava. Ayn havia retirado uma das esmeraldas
da barra de seu manto e a entregara para que o guarda usasse para pagar 0 centro
de revivificacdo. Seria mais que o suficiente para cobrir os custos.

Ela nunca tinha sido de planejar. Costumava viver no presente, escrava dos
impulsos, movida pela forca de seus caprichos. Na infancia, seus pais a
chamavam de fogo-fatuo, e ela gostava da ideia de ser letal assim. Mas tinha
desfrutado ao arquitetar um plano no longo prazo. Pensara que seria facil
renunciar ao comando e devolvé-lo a Goddard depois que ele fosse restaurado —
o que haviam feito com ele fora muito mais uma restauracdio do que uma
revivificacdo —, mas o temperamento e a impulsividade atipica dele pareciam
exigir um contraponto. Seria aquela impulsividade parte dos noventa e trés por
cento de Tyger Salazar nele? Havia arrogancia nos dois, claro. Mas a
ingenuidade de Tyger fora substituida pelo desequilibrio de Goddard. Ayn



precisava admitir que a natureza tola e inexperiente de Tyger lhe parecera
revigorante. Mas a inocéncia sempre era destruida pelas engrenagens de
estruturas maiores — e, segundo as estimativas de Ayn, Goddard estava forjando
uma estrutura que de fato a entusiasmava. Uma Ceifa sem restricdes. Um mundo
de caprichos sem consequéncias.

Mas se desfazer de Tyger Salazar havia sido muito mais dificil do que ela
imaginara.

Quando os guardas voltaram, informaram que Rowan seria revivido em cerca
de trinta e seis horas. Ela foi repassar a informacao para Goddard e o pegou
saindo do banho. Ele estava coberto apenas por uma toalha.

— Uma luta estimulante — ele disse. — Da proxima vez, vou derrota-lo.

Aquilo a fez sentir um calafrio sinistro: parecia Tyger falando.

— Ele vai estar de volta em um dia e meio — ela explicou, mas Goddard ja
havia mudado de assunto.

— Estou comecando a ver a melhora de nossa situacao, Ayn — ele disse. — A
velha guarda ndo sabe, mas talvez tenha nos dado uma oportunidade de ouro.
Quero que me encontre os melhores engenheiros.

— Voceé coletou os melhores engenheiros — ela o lembrou.

— Nao, ndo estou falando de engenheiros aeroespaciais e de propulsao.
Preciso de engenheiros estruturais, que entendam a dinamica de grandes
estruturas. E programadores também. Mas que ndo estejam ligados a Ceifa ou a
Nimbo-Cumulo.

— Vou pesquisar.

Ele parou um momento para se admirar num espelho alto, entdo notou os
olhos refletidos dela e a maneira como o observava. Ayn decidiu ndo desviar os
olhos. Goddard se virou para ela e se aproximou.

— Acha este fisico atraente?

Ayn for¢ou um sorriso malicioso.

— Quando ndo apreciei um homem escultural?

— E vocé... usufruiu deste corpo?

Ela ndo conseguiu mais encara-lo, e desviou o olhar.

— Nao. Desse nao.

— Nao? Isso é raro vindo de vocé, Ayn.

Ela se sentia nua, mas, ainda assim, abriu um sorriso dissimulado.

— Talvez eu quisesse esperar até ele ser seu.

— Hum — Goddard disse, como se ndao passasse de mera curiosidade. —
Noto que este corpo também sente uma grande atracao por voceé.



Ele passou por ela, vestiu seu manto e foi embora, deixando-a sozinha para
lamentar toda a dimensdo da oportunidade perdida.
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As muitas mortes de Rowan Damisch

Rowan Damisch? Rowan Damisch!
Onde estou? Quem é?
Aqui é a Nimbo-Cumulo, Rowan.

Vocé esta falando comigo como falou com
Citra?

Sim.
Entdo ainda devo estar semimorto.
Vocé estd em um estdgio intermedidrio.

Vocé vai intervir? Vai impedir o que
Goddard esta fazendo com a Ceifa?

Ndo posso. Estaria violando a lei, o que

sou incapaz de fazer.
Entdo vai me dizer o que fazer?

Também seria uma violagdo.
Entdo de que adianta esta conversa? Me
deixe em paz e vd tomar conta do resto do

mundo.

Ndo quero que perca a esperanc¢a. Calculei



que existe uma chance de que tenha um
efeito tdo profundo sobre o mundo quanto
Citra Terranova. Seja como ceifador
Licifer ou usando sua antiga identidade.

Sério? Qual é a chance?
Trinta e nove por cento.
E quanto aos outros sessenta e um?

Meus algoritmos mostram que é a chance
que vocé tem de morrer permanentemente
no futuro proximo, sem exercer qualquer
mudancga digna de nota.

Ndo me sinto consolado.

Pois deveria. Uma chance de trinta e nove
por cento de mudar o mundo é
exponencialmente maior do que a maioria
das pessoas sonharia em ter.

Rowan mantinha uma contagem na parede do quarto. Nao de dias, mas de
mortes. Toda vez que lutava contra Goddard, ele vencia, entdao o ceifador,
furioso, o matava. Ja tinha virado piada. “Como o senhor vai me matar hoje,
exceléncia?”, ele perguntava, em tom de desprezo. “Nao consegue pensar em
uma maneira inteligente desta vez?”

A contagem havia chegado a catorze. Lamina, tiro, forca bruta... Goddard
tinha usado todos os métodos para maté-lo. A excecdo de veneno, que o ceifador
tanto desprezava. Ele havia abaixado os nanitos de dor de Rowan para que
sentisse a agonia em sua plenitude. Mas Goddard ficava tdo furioso ao perder
que ndo conseguia se impedir de mata-lo rapido, o que significava que o
sofrimento de Rowan nunca se prolongava. Ele se preparava para a dor e estava
semimorto antes de contar até dez.

A Nimbo-Cumulo falou com Rowan antes de sua décima quarta revivificacao



no centro que, aparentemente, ndo estava tdo fora da rede quanto pensavam.
Rowan sabia que ndo era um sonho, porque tinha uma clareza e uma intensidade
diferentes. Ele foi grosseiro com a Nimbo-Cumulo. Arrependeu-se, mas ndo
havia nada que pudesse fazer em relacdo aquilo. Ela entenderia. A Nimbo-
Cumulo era pura compreensao e empatia.

O que tirou de mais importante de sua breve conversa com a entidade que
governava a Terra ndo foi que poderia mudar o mundo, mas a constatacao de que
ainda ndo o havia mudado. Eliminar todos aqueles ceifadores corruptos nao
mudara nada. Faraday estava certo. Ndo se podia mudar a maré cuspindo no mar.
Nao se podia carpir um campo que ja tinha sido semeado. Talvez a busca de
Faraday pelo plano de seguranca dos fundadores provocasse a mudanca que o
assassino de ceifadores perversos nao podia.

Quando Rowan abriu os olhos depois da décima quarta revivificacdo, a
ceifadora Rand estava a espera dele. Das outras vezes, nunca havia ninguém ali.
Uma enfermeira aparecia em algum momento, verificava seus sinais vitais,
fingia educacdo e depois chamava os guardas para leva-lo. Mas ndo daquela vez.

— Por que estd aqui? — ele perguntou. — E meu aniversario? — Ele
percebeu que talvez fosse. Perdia tantos dias entre as revivificacdes que ndo
tinha mais nocao do tempo.

— Por que continua fazendo isso? — ela perguntou. — Vocé volta tdao
preparado para o proximo combate que me da nojo. — Ayn levantou. — Deveria
ser exterminado! Nao suporto a ideia de que ainda nao foi!

— E um prazer ser seu desprazer.

— Deixe Goddard vencer! — ela insistiu. — E tudo o que precisa fazer!

— E depois? — Rowan disse, sentando. — Depois que ele vencer, nao tera
motivos para nao me eliminar.

Rand ficou em siléncio.

— Ele precisa de vocé vivo. Pretende deixa-lo a mercé dos Grandes
Ceifadores durante o inquérito.

Rand havia cumprido sua promessa depois da primeira revivificacdao dele,
revelando o que havia acontecido no conclave. Contara tudo sobre a votacao
para o cargo de Alto Punhal e como Citra havia sabotado o processo.

— E os Grandes Ceifadores vao me coletar de imediato — retrucou Rowan.

— Sim — concordou Rand. — E seus ultimos dias serdao melhores se vocé
deixar Goddard vencer.

Ultimos dias, pensou Rowan. Suacontagem ndo deveria estar sendo muito
precisa se faltavam sé alguns dias para o inquérito, que seria realizado no 1o de



abril. Eles ja estavam tdo perto assim daquela data?

— Vocé teria me pedido para deixar Tyger vencer? — ele perguntou, e por um
momento Rowan pensou vislumbrar algo na expressao da ceifadora Rand. Uma
pontada de arrependimento, talvez? Uma faisca de consciéncia? Nao achava que
ela era capaz daquilo, mas valia a pena sondar.

— E claro que ndo — a mulher disse. — Porque Tyger ndo cortava sua
garganta nem arrancava seu coracao quando perdia.

— Bom, pelo menos Goddard ainda ndao estourou meus miolos.

— Porque ele quer que vocé lembre — explicou Rand. — Ele quer que se
lembre do que fez com voceé.

Rowan achou aquilo engracado. Goddard nao poderia exercer seu pior, porque
a constricdo da memoria de Rowan, armazenada na mente interna da Nimbo-
Camulo, ndo passava por um backup desde que ele saira da rede. Assim, se
danificasse o cérebro de Rowan, a tltima coisa de que ele se lembraria depois de
ser revivido seria sua captura pelo ceifador Brahms. Todo o seu sofrimento nas
maos de Goddard seria apagado — e aquilo seria igual a sofrimento nenhum.

Enquanto observava Rand, ele se perguntou que tipo de sofrimento ela
suportava nas maos de Goddard. Definitivamente ndo o mesmo que Rowan, mas
ainda assim havia uma tristeza nela. Uma dor. Uma saudade. Tyger estava morto
fazia tempo, mas ainda parecia muito presente.

— No comeco, culpei Goddard pelo que aconteceu com Tyger — Rowan
disse, calmamente. — Mas a escolha nao foi dele. Foi sua.

— Voceé se voltou contra nos. Quebrou minha coluna. Precisei me arrastar para
fora daquela capela em chamas.

— Vinganca — disse Rowan, contendo a raiva que sentia. — Entendo bem
disso. Mas vocé sente falta dele. Do Tyger. — Nao era uma pergunta, mas uma
observacao.

— Nao sei do que esta falando — disse Rand.

— Sabe, sim. — Rowan parou de falar, deixando que absorvesse aquilo. —
Vocé pelo menos concedeu imunidade a familia dele?

— Nao foi preciso. Seus pais o haviam abandonado muito antes de fazer
dezoito anos. Quando o encontrei, morava sozinho.

— Voceé os avisou de que ele estava morto?

— Por que avisaria? — disse Rand, defensiva. — Por que me importaria com
isso?

Rowan sabia que a havia encurralado e queria celebrar seu sofrimento, mas
nao o fez. Como em uma luta de bokator, ndo se comemorava a derrota de um



oponente quando estava imobilizado. Apenas se pedia que admitisse a derrota.

— Deve ser horrivel olhar para Goddard agora e perceber que nao é quem
vocé ama — Rowan disse.

A expressdo de Rand ficou fria.

— Os guardas vao levar vocé de volta — ela disse, saindo do quarto. — Se
tentar mexer com minha cabeca de novo, quem vai estourar seus miolos vou ser
eu, para variar.

Rowan morreu mais seis vezes antes de as lutas acabarem. Em nenhuma ele
deixou Goddard vencer. Nao que o ceifador nem chegasse perto daquilo, mas
ainda havia uma dissociacdo entre mente e corpo nele que Rowan conseguia

explorar.
— Vocé vai sofrer a maior agonia de todas — Goddard disse depois que fora
revivido de seu ultimo embate. — Vai ser coletado na presenca dos Grandes

Ceifadores e vai desaparecer. Ndao vai ser nem uma nota de rodapé na historia.
Vai ser apagado dela como se nunca tivesse existido.

— Entendo que essa ideia possa parecer aterrorizante a vocé, mas nao sinto a
menor necessidade de fazer da minha existéncia o centro do universo. Nao vejo
mal em desaparecer.

Goddard parou para encara-lo com uma repulsa desprezivel que, por um
momento, se transformou em pesar.

— Voceé poderia ter se tornado um dos maiores ceifadores — Goddard disse.
— Poderia ter ficado do meu lado, redefinido nossa presenca neste mundo. —
Ele balancou a cabeca. — Poucas coisas sdao mais tristes do que potencial
desperdicado.

Rowan ndo tinha duvidas de que havia desperdicado seu potencial em muitos
sentidos, mas aquilo ja estava feito. Ele fizera suas escolhas e vivia com suas
consequéncias. A Nimbo-Cumulo havia estimado que teria trinta e nove por
cento de chance de fazer a diferenca no mundo, entdo, talvez, suas escolhas nao
tivessem sido completamente ruins. Ele seria levado a Perdura e, se Goddard
conseguisse 0 que queria, sua vida chegaria ao fim.

Mas Rowan sabia que Citra também estaria la.

Se nao houvesse mais nada para desejar, ao menos alimentaria a esperanca de
poder vé-la outra vez antes de seus olhos se fecharem para sempre.
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Trés encontros importantes

A todo momento, participo ou monitoro mais de um bilhdo e trezentas mil
interagoes humanas. No dia 27 de margo do Ano do Velocirdptor, identifico trés
como as mais importantes.

A primeira é uma conversa a qual ndo tenho acesso. Tudo o que posso fazer
sdo inferéncias obliquas sobre o tema em questdo. Ela acontece na cidade de
San Antonio, na regido do Texas. O edificio tem sessenta e trés andares,
culminando numa cobertura confiscada pela ceifadora Ayn Rand.

Ndo tenho cameras no prédio, em virtude das regras especificas dessa regido.
Contudo, as da rua registram a chegada de vdrios profissionais das ciéncias:
engenheiros, programadores e até um renomado bidlogo marinho. Minha
suposigdo é de que foram convocados pelo ceifador Goddard sob algum pretexto
a fim de coletd-los. Ele tem uma propensdo a eliminar aqueles que trabalham
para mim no campo das ciéncias — especialmente individuos cujo trabalho esta
relacionado ao aeroespago. Ano passado, coletou centenas no laboratorio de
propulsdo magnética, onde alguns dos meus engenheiros mais qualificados
estavam desenvolvendo métodos para viajar no espacgo sideral. Antes disso,
tirou a vida de um génio no campo da hibernagdo no longo prazo, mas camuflou
o ato como parte de uma coleta em massa em um avido.

Longe de mim distribuir acusagées, afinal, ndo tenho posse dos fatos, apenas
palpites fundamentados quanto a motivagdo de Goddard nessas coletas. Assim
como ndo tenho dados que comprovem qualquer irregularidade nas colonias
malfadadas da Lua e de Marte, ou no desastre do habitat orbital. Basta dizer
que Goddard é o mais recente em uma longa linhagem de ceifadores que olham
para o céu da noite e ndo veem as estrelas, so a escuriddo entre elas.

Durante algumas horas, espero ouvir coletas dentro do prédio, mas ndo ha
nenhuma. Pouco depois do cair da noite, os visitantes saem. Eles ndo conversam
sobre o que aconteceu na cobertura. Mas, pela tensdo em seus rostos, sei que



nenhum deles dormird bem esta noite.

A segunda conversa digna de nota acontece na cidade lestemericana de
Savannah — um municipio que preservei cuidadosamente para refletir o charme
da Era Mortal.

Um café tranquilo. Uma mesa no fundo. Trés ceifadores e uma assistente.
Cafeé, café, café com leite, chocolate quente. Os ceifadores usam roupas comuns,
possibilitando um encontro clandestino em publico.

Minhas cameras dentro do lugar sdo desativadas pelo ceifador Michael
Faraday, que a maior parte do mundo acredita ter se autocoletado hda mais de
um ano. Ndo importa; tenho um robé tomando cha a algumas mesas. Ele ndo
tem mente. Ndo tem consciéncia. Ndo tem qualquer capacidade computacional
além do necessdrio para reproduzir os movimentos humanos. E uma mdquina
simples projetada para um fim especifico: minimizar os pontos cegos para que
eu possa servir a humanidade melhor. E, hoje, servir a humanidade significa
ouvir essa conversa.

— E bom ver vocé, Michael — diz a ceifadora Marie Curie. Observei a
ascensdo e a queda do relacionamento romantico entre os dois, bem como os
muitos anos de forte amizade que vieram depois.

— Igualmente, Marie.

O rob6 estd de costas para o quarteto. Ndo hd mal nisso, pois suas
nanocdmeras ndo estdo em seus olhos. Elas circulam seu pescogo, atrds de um
véu fino de pele artificial, proporcionando uma visdo de trezentos e sessenta
graus o tempo todo. Os microfones multidirecionais ficam localizados no tronco.
Sua cabeca nada mais é do que uma decoragdo protética, recheada de espuma
de poliestireno para evitar que seja infestado pelos insetos tdo prevalentes nessa
parte do mundo.

Faraday se vira para a ceifadora Anastdssia. Seu sorriso é afetuoso. Paternal.

— Soube que nossa aprendiz estd se tornando uma ceifadora e tanto.

— Ela nos enche de orgulho.

Os capilares no rosto da ceifadora Anastdssia se expandem. Suas bochechas
assumem um tom levemente rosado com o elogio.

— Ah, mas que grosseria a minha — diz Faraday. — Esta é minha assistente.

A jovem esperou paciente e educadamente por dois minutos e dezenove
segundos, enquanto os ceifadores desfrutavam do reencontro. Agora, ela estende
a mdo para apertar a da ceifadora Curie.



— Oi, sou Munira Atrushi.

Ela também aperta a mdo da ceifadora Anastdssia, mas parece fazé-lo por
pura obrigacgdo.

— Munira vem da Israbia e trabalha na Biblioteca de Alexandria. Tem sido
inestimavel para minha pesquisa.

— Que pesquisa? — Anastdssia pergunta.

Faraday e Munira hesitam. Em seqguida, ele diz:

— Historica e geogrdfica. — O ceifador muda de assunto rapidamente,
parecendo ndo estar preparado para discutir a questdo. — Entdo, a Ceifa
desconfia que ainda estou vivo?

— Que eu saiba, ndo — responde a ceifadora Curie. — Mas estou certa de
que muitos fantasiam como seriam as coisas se vocé ainda estivesse ld. — Ela
dda um gole no café com leite, que avalio que esteja em uma temperatura de
setenta e quatro graus célsius. Receio que possa queimar os labios, mas a
ceifadora é cautelosa. — Vocé teria conquistado o conclave de pronto se tivesse
feito uma apari¢do mdgica como Goddard. Ndo tenho dividas de que seria o
Alto Punhal a essa altura.

— Vocé vai ser excelente no cargo — Faraday diz, com grande admiragdo.

— Bom, hd um obstdculo a superar — diz Marie.

— Vocé vai consequir, Marie — Anastdssia assegura.

— E imagino que vocé serd a primeira subceifadora — diz Faraday.

Munira arqueia as sobrancelhas, claramente em duvida. Isso ndo escapa a
Anastdassia.

— Terceira subceifadora — ela o corrige. — Cervantes e Mandela vdo
assumir o primeiro e o segundo cargo. Afinal, ainda sou inexperiente.

— E, ao contrdrio de Xenocrates, ndo vou enviar meus subceifadores para
lidar com questoes em dreas afastadas — diz Curie.

Fico contente em ver que a ceifadora Curie ja estd falando como uma Alto
Punhal. Mesmo sem ter contato com a Ceifa, consigo reconhecer um lider digno.
Xenocrates era funcional e s6. Os tempos atuais pedem alguém excepcional.
Ndo estou a par do resultado da elei¢do, pois ndo tenho acesso ao servidor da
Ceifa, de modo que s6 me resta torcer para que a votacdo ou o inquérito
favorecam a ceifadora Curie.

— Por mais agradavel que seja ver vocé, Michael, imagino que esse ndo seja
apenas um encontro social — diz a ceifadora Curie. Ela para um momento e
observa ao redor, sem se demorar no homem sentado a algumas mesas de
distancia, tomando chd. O “homem” apenas finge tomar seu chd, pois sua



bexiga interna esta cheia e precisa ser drenada.

— Ndo, ndo é um encontro social — o ceifador Faraday admite. — Me
perdoem por trazer vocés para tdo longe de casa, mas pensei que um encontro
na MidMérica poderia atrair atengdes indesejadas.

— Eu gosto daqui, especialmente das regibes costeiras — diz Curie. —
Deveria vir mais. — Ela e Anastdssia esperam que Faraday explique o objetivo
da reunido. Estou particularmente curiosa quanto a como vai abordar o
assunto. Escuto atentamente.

— Descobrimos algo impressionante — Faraday comec¢a. — Vocés vdo achar
que perdi a cabe¢ca quando ouvirem, mas, acreditem, ndo perdi. Munira, como
foi vocé quem fez a descoberta, faria a gentileza de elucidar nossas amigas?

— Claro, exceléncia.

Ela pega uma imagem do Pacifico, coberta por um padrdo cruzado de linhas
aéreas. O mapa mostra o espagco que nenhum avido cruza. O vazio ndo me
preocupa. Nunca precisei guiar avides sobre essa drea de mar aberto,
simplesmente porque havia rotas beneficiadas por correntes de vento. A tnica
coisa que me incomoda € nunca ter notado isso antes.

Eles explicam sua teoria de que essa é a localiza¢do da mitica terra de Nod e
o plano de seguranga dos fundadores, caso a Ceifa fracassasse.

— Ndo ha garantia — explica Munira. — A Unica certeza que temos € que o
ponto cego existe. Acreditamos que os fundadores programaram a Nimbo-
Cumulo pouco antes de ela adquirir consciéncia para que ignorasse a existéncia
desse espaco. Eles o esconderam do resto do mundo. SO nos resta especular o
porqué.

A teoria ndo me perturba nem um pouco. Porém, sei que deveria. Agora estou
perturbada por qudo pouco me perturba.

— Desculpe, Michael, mas meus problemas sdo mais imediatos — a ceifadora
Curie diz. — Caso Goddard se torne Alto Punhal, uma porta que nunca poderd
ser fechada vai se abrir.

— Deveria ir conosco a Perdura, ceifador Faraday — insiste Anastdssia. —
Os Grandes Ceifadores vdo lhe ouvir.

Faraday recusa o convite balangando a cabega.

— Os Grandes Ceifadores ja sabem o que estd acontecendo, mas estdo
divididos quanto ao rumo que a Ceifa tomard. — Ele faz uma pausa para olhar
o mapa ainda aberto diante deles. — Se a Ceifa mergulhar em caos, o plano de
seguranga pode ser a unica esperanca de salva-Ila.

— Mas nem sabemos em que consiste! — Anastdssia aponta.



— S0 had um jeito de descobrir — Faraday responde.

O coragdo da ceifadora Curie passa de setenta e dois a oitenta e quatro
batimentos por minuto, provavelmente como resultado de um pico de adrenalina.

— Se uma parte do mundo foi escondida durante centenas de anos, ndo ha
como saber o que vocé vai encontrar ld. Ndo estd sob o controle da Nimbo-
Cumulo, o que significa que pode ser muito perigoso, até mortal, e que ndo vai
haver nenhum centro de revivificagdo por perto para trazer vocé de volta a vida
se for o caso.

Um adendo: me agrada que a ceifadora Curie tenha perspectiva suficiente
para entender que minha auséncia no local é um sinal de perigo. Contudo, ndo
considero isso perigoso. Nem um problema. Mas deveria. Depois preciso
dedicar um tempo substancial de processamento para analisar minha estranha
despreocupagdo.

— Sim, levamos em conta o perigo — Munira afirma. — E por isso que
estamos indo para o antigo distrito de Columbia primeiro.

Toda a psicologia da ceifadora Curie se altera com a mengdo ao antigo
distrito de Columbia. Suas coletas mais infames ocorreram ld, antes de eu
dividir a Mérica do Norte em regides mais manejaveis. Embora nunca tenha
solicitado sua intervengdo para eliminar os vestigios corruptos do governo
mortal, ndo posso negar que isso facilitou muito o meu trabalho.

— Por que ir até la? — ela pergunta, sem esconder o desagrado. — Ndo had
nada além de ruinas e memorias que mais vale esquecer.

— Alguns historiadores conservam a antiga Biblioteca do Congresso —
Munira explica. — Volumes fisicos que podem conter alguma informagdo que
ndo conseguimos encontrar na mente interna.

— Quvi dizer que é cheio de infratores por la — comenta Anastdssia.

Munira lhe langa um olhar arrogante.

— Posso ndo ser ceifadora, mas ja fui aprendiz do ceifador Ben-Gurion. Sei
me virar.

A ceifadora Curie coloca a mdo sobre a de Faraday, o que faz a frequéncia
cardiaca dele se elevar ligeiramente.

— Espere, Michael — ela implora. — Espere até o fim do inquérito. Se tudo
correr como esperamos, posso providenciar uma expedicdo formal até o ponto
cego. Caso contrdrio, vou com vocé, porque ndo posso ficar em uma Ceifa
liderada por Goddard.

— Isso ndo pode esperar, Marie — Faraday diz. — Receio que a situa¢do
esteja ficando cada vez mais funesta para a Ceifa a cada dia que passa, e ndo



apenas na MidMérica. Andei monitorando crises em Ceifas regionais em todo o
mundo. Na Austrdlia do Norte, os ceifadores da nova ordem se denominam
Ordem de Dois Gumes, e estdo ganhando cada vez mais poder. Na Transibéria,
a Ceifa esta se dividindo em meia duzia de facgbes rivais. E a Ceifa
Chilargentina, ainda que negue, estd a beira de uma guerra civil.

Ja conclui todas essas coisas, e mais, pelo que pude ver e ouvir. Fico contente
por mais alguém ter notado a situagdo global e o que pode significar.

Percebo a ambivaléncia de Anastdssia, dividida entre seus dois mentores.

— Se os fundadores da Ceifa decidiram que era melhor remover o lugar da
memoria, talvez devamos honrar isso.

— Eles pretendiam escondé-lo — intervém Munira —, mas ndo fazer com que
desaparecesse do mapal

— Vocé ndo sabe o que os fundadores estavam pensando! — argumenta
Anastassia. Esta claro que as duas tém pouca paciéncia uma com a outra, como
irmds disputando o afeto dos pais. Uma gargonete comega a tirar as xicaras
vazias da mesa sem pedir licenga, assustando a ceifadora Curie. Ela estd
acostumada com um tratamento muito mais respeitoso, mas, com roupas
normais e seu longo cabelo prateado preso num coque, ela é apenas mais uma
cliente.

— Entendo que ndo podemos fazer nada para mudar sua opinido sobre a
jornada — a ceifadora Curie diz depois que a garconete sai. — Entdo o que
espera de nos, Michael?

— Quero apenas que vocés saibam — ele diz. — Agora sdo as tnicas a saber
o que descobrimos... e para onde vamos.

O que, obviamente, ndo é completamente verdade.

A terceira conversa ndo tem muita importancia para o mundo, mas tem para
mim.

Ela acontece em um monastério tonista bem no meio da MidMérica. Tenho
cdmeras e microfones discretamente instalados em todo o lugar. Embora os
tonistas rejeitem os ceifadores, ndo me rejeitam, uma vez que protejo seu direito
de existir em um mundo onde a maioria das pessoas prefere o contrario. Eles
falam comigo com menos frequéncia do que os outros, mas sabem que estou ld
se e quando precisarem de mim.

Um ceifador faz uma visita ao monastério. Isso nunca é uma coisa boa. Fui
obrigada a testemunhar o massacre de mais de cem tonistas realizado pelo
ceifador Goddard e seus discipulos no inicio do Ano da Capivara. Tudo o que



pude fazer foi acompanhar, até minhas cdmeras serem derretidas pelas chamas.
Posso apenas torcer para que esse encontro seja de um cardter diferente.

Trata-se do Honordvel Ceifador Cervantes, originalmente da Ceifa
Francolbérica. Ele saiu de la ha alguns anos e se alinhou a MidMérica. Isso me
da esperanga de que as coisas terminem bem, pois a coleta de tonistas foi
justamente o motivo de sua partida.

Ninguém o cumprimenta na longa colunata de tijolos que marca a entrada do
monastério. Minhas cdmeras giram para segui-lo, algo que os ceifadores
chamam de “saudagdo silente” e aprenderam a ignorar.

Ele caminha como se soubesse aonde estd indo, embora ndo saiba, uma
atitude tipica dos ceifadores. Entdo encontra a recep¢do, onde um tonista
conhecido como irmdo McCloud esta sentado atrds de uma mesa para entregar
folhetos e oferecer empatia a qualquer alma perdida que entre em busca de um
sentido para a vida. O tecido marrom-arenoso do manto do ceifador é muito
parecido com a veste cor de lama usada pelos tonistas. Isso o torna um pouco
menos intimidante aos olhos deles.

Enquanto a saudagdo do irmdo McCloud a cidaddos comuns é sempre
calorosa e cordial, sua saudagdo a ceifadores ndo o é — ainda mais depois de
ter o braco quebrado pela tltima ceifadora que encontrou.

— O que veio fazer aqui?

— Estou a procura de Greyson Tolliver.

— Sinto muito, mas ndo tem ninguém aqui com esse nome.

Cervantes suspira.

— Jure pelo tom da Grande Ressondncia — ele diz.

O irmdo McCloud hesita.

— Ndo tenho de fazer nada que vocé manda.

— Sua recusa a jurar pela Grande Ressondncia me diz que estd mentindo.
Agora temos duas opgoes. Podemos estender esse episodio até eu encontrar
Greyson Tolliver ou vocé pode simplesmente me levar até ele. A primeira opg¢do
vai me deixar irritado e talvez fagca com que eu colete alguns de vocés pelo
inconveniente. A segunda vai ser melhor para todos.

O irmdo McCloud hesita de novo. Como tonista, ndo estd acostumado a tomar
decisbes por conta propria. Observei que uma das vantagens de se juntar ao
grupo é ter a maioria das decisbes tomadas por vocé, o que resulta em uma vida
pouco estressante.

— Estou esperando — diz Cervantes. — Tique-taque.

— O irmdo Tolliver tem asilo religioso aqui — o irmdo McCloud diz



finalmente. — Vocé ndo pode coleta-lo.

Cervantes suspira novamente.

— Ndo tenho permissdo de retird-lo daqui, mas, se ele ndo tiver imunidade,
tenho todo o direito de coletd-lo se for para isso que vim — ele corrige.

— E foi para isso que veio? — pergunta o irmdo McCloud.

— Isso ndo é da sua conta. Agora me leve até o “irmdo Tolliver” ou vou dizer
ao seu paroco que me revelou as harmonias secretas da sua seita.

A ameaca o deixa em um estado de confusdo e pavor. Ele sai correndo, depois
volta com o pdroco Mendoza, que profere mais ameagas, as quais Cervantes
responde com outras. Quando estd claro que o ceifador ndo vai se dissuadir, o
pdroco Mendoza diz:

— Vou perguntar se ele esta disposto a recebé-lo. Se estiver, levo vocé até ele.
Sendo, vamos defendé-lo com nossas vidas.

O pdroco Mendoza sai, retornando alguns minutos depois.

— Venha comigo — ele diz.

Greyson Tolliver espera pelo ceifador na menor das duas capelas do
monastério. E destinada a reflexdo pessoal e conta com um diapasdo e uma
bacia de dgua primordial no altar.

— Vamos estar logo atrds da porta, irmdo Tolliver, se precisar de nos em
algum momento — diz o pdroco.

— Certo. Se precisar de vocés, eu chamo — diz Greyson, que parece com
pressa para acabar com a situagdo.

Eles saem, fechando a porta. Movo minha cdmera ao fundo da capela muito
devagar, para ndo incomodar o encontro com um zumbido mecanico.

Cervantes se aproxima de Greyson, que estd ajoelhado na segunda fileira da
pequena capela. Ele nem se vira para olhar para o ceifador. Suas modificagées
corporais foram removidas e seu cabelo artificialmente preto foi raspado, tendo
crescido apenas a ponto de cobrir a cabega.

— Se veio aqui para me coletar, seja rapido — ele pede. — E tente ndo
derramar muito sangue, para que ndo dé tanto trabalho para limpar.

— Estd tdo ansioso assim para abandonar este mundo?

Greyson ndo responde. Cervantes senta ao lado dele, sem dizer a que veio.
Talvez queira saber antes se Greyson Tolliver é digno de sua atencdo.

— Andei pesquisando a seu respeito — Cervantes diz.

— Encontrou algo interessante?

— Sei que Greyson Tolliver ndo existe. Sei que seu nome verdadeiro é Slayd
Bridger e que vocé jogou um Onibus de cima de uma ponte.



Greyson ri.

— Entdo descobriu minha historia obscura secreta — ele diz, sem se importar
em dissuadir Cervantes. — Bom para vocé.

— Sei que esteve envolvido de alguma forma no complé para eliminar as
ceifadoras Anastassia e Curie — Cervantes continua —, e que o ceifador
Constantino esta virando a regido de cabega para baixo atrds de vocé.

Greyson se vira para ele pela primeira vez.

— Entdo ndo esta trabalhando para ele?

— Ndo trabalho para ninguém — Cervantes diz. — Trabalho para a
humanidade, assim como todos os ceifadores. — Em seguida, ele se vira para
observar o diapasdo prateado que se sobressai no altar a frente deles. — Em
Barcelona, onde nasci, os tonistas sdo um problema muito maior do que aqui.
Eles costumam atacar os ceifadores, o que nos obriga a coletd-los. Minha cota
vivia sendo congestionada por tonistas que eu ndo queria coletar, o que me
impedia de fazer minhas proprias escolhas. Foi um dos motivos pelo qual vim
para a MidMérica, embora, ultimamente, ando pensando se ndo vou me
arrepender em breve dessa decisdo.

— Por que estd aqui, exceléncia? Se fosse para me coletar, ja poderia ter feito
isso.

— Estou aqui — Cervantes diz finalmente — a pedido da ceifadora
Anastassia.

A principio, Greyson parece feliz com a noticia, mas a sensa¢do logo se
dissolve em amargor. Parece que grande parte dele estd amargurada agora. Ndo
era minha intengdo deixd-lo assim.

— Ela estd ocupada demais para vir pessoalmente?

— Na realidade, sim — Cervantes responde. — Ela estd soterrada por
questoes muitos sérias da Ceifa para resolver.

Ele ndo oferece nenhum detalhe.

— Bom, estou aqui. Estou vivo e estou entre pessoas que se importam de
verdade com meu bem-estar.

— Vim garantir passagem segura para a Amazonia — Cervantes diz. —
Aparentemente, a ceifadora Anastdssia tem um amigo la que pode lhe oferecer
uma vida muito melhor do que vai encontrar como tonista.

Greyson observa ao redor enquanto avalia a oferta.

— Quem disse que eu quero ir?

Isso pega Cervantes de surpresa.

— Prefere passar a vida aqui entoando a fugir para um lugar mais sequro?



— A entoagdo ¢é irritante — Greyson admite —, mas me acostumei com a
rotina. E as pessoas sdo legais.

— Sim, os tolos sabem ser agradaveis.

— A questdo é que eles fazem com que me sinta parte de algo. Nunca me senti
assim. Entdo, sim, posso entoar com eles e participar de seus rituais bobos
porque vale a pena, considerando o que ganho em troca.

Cervantes ri com escarnio.

— Prefere viver uma mentira?

— Se me fizer feliz...

— E faz?

Greyson considera isso. Considera bem. S6 consigo viver a verdade. Me
pergunto se viver uma mentira melhoraria minha configuragdo emocional.

— O pdroco Mendoza acredita que posso encontrar a felicidade como um
deles. Depois das coisas terriveis que fiz, com o onibus e tudo mais, acho que
vale a pena tentar.

— Ndo hd nada que eu possa fazer para dissuadi-lo?

— Nada — Greyson diz, com mais certeza do que um momento antes. —
Considere sua missdo cumprida. Vocé prometeu a ceifadora Anastdssia que ia
me oferecer uma passagem para um lugar mais seguro. Jd fez isso. Pode ir
agora.

Cervantes se levanta e alisa o manto.

— Nesse caso, tenha um bom dia, sr. Bridger.

O ceifador sai, fazendo questdo de fazer barulho ao empurrar as pesadas
portas de madeira, desequilibrando o pdroco e o irmdo McCloud, que estavam
ouvindo atrds da porta.

Mendoza entra para ver como Greyson estd, mas ele o manda embora,
garantindo que estd tudo bem.

— Preciso de um tempo para refletir — diz, e o pdroco sorri.

— Ah, esse é o codigo tonista para “Me deixa em paz, caramba” — Mendoza
diz. — Vocé também pode usar: “Queria ponderar a ressondncia”. Funciona tdo
bem quanto.

Ele deixa Greyson sozinho e fecha as portas da capela. Aumento o foco nele,
na esperanga de interpretar algo em sua expressdo. Ndo tenho a capacidade de
ler mentes. Eu poderia desenvolver a tecnologia para isso, mas, pela propria
natureza do ato, estaria violando os limites da intrusdo pessoal. Em momentos
como esse, no entanto, queria ser capaz de fazer mais do que apenas observar.
Queria poder conversar intimamente.



E entdo Greyson comega a falar. Comigo.

— Sei que estd observando — ele diz para a capela vazia. — Sei que estd
ouvindo. Sei que viu tudo o que aconteceu nos ultimos meses.

Ele para. Continuo em siléncio. Ndo por escolha.

Greyson fecha os olhos, derramando lagrimas. Em um desespero reminiscente
de oracdo, ele me implora:

— Por favor, me avise se ainda estd ai. Preciso saber que ndo me esqueceu.
Por favor, Nimbo-Cumulo...

Mas a identidade dele ainda exibe o I vermelho. Sua designagdo de infrator
exige um periodo minimo de quatro meses, de modo que ndo posso responder.
Sou oprimida por minhas proprias leis.

— Por favor — ele implora, as lagrimas vencendo a tentativa de seus nanitos
emocionais de aliviar a aflicdo. — Me dd um sinal. E tudo o que peco. S6 um
sinal de que ndo me abandonou.

E entdo percebo que, embora haja uma lei contra minha comunicagdo direta
com infratores, ndo tenho leis contra sinais e milagres.

— Por favor — ele insiste.

E eu atendo. Acesso a rede elétrica e apago as luzes. Ndo apenas na capela,
mas em toda a cidade de Wichita. Elas piscam por 1,3 seqgundo. Tudo por
Greyson Tolliver. Para provar, sem sombra de duvida, o quanto me importo e
como meu coragdo estaria partido por tudo o que ele sofreu, se eu tivesse um
coragdo capaz de tamanho defeito.

Mas Greyson Tolliver ndo sabe. Ndo Vvé... porque seus olhos estdo fechados
com for¢ca demais para notar qualquer coisa além de sua propria angustia.



Parte VI
PERDURAE NOD



A Ilha do Coragao Perduravel, também conhecida como Perdura, é uma grande proeza da engenharia
humana. E, quando digo humana, estou sendo precisa. Embora tenha sido construida usando
tecnologias introduzidas por mim, foi projetada e edificada inteiramente por maos humanas, sem
qualquer interferéncia minha. Suponho que seja motivo de orgulho para a Ceifa ter criado sozinha um
lugar tdo magnifico.

Como seria de esperar, também é um monumento ao ego coletivo dos ceifadores. Isso ndo é
necessariamente ruim. Existe algo de admiravel na arquitetura da anima — estruturas concebidas na
fornalha das paixdes bioldgicas. Elas tém uma sensibilidade audaciosa que deslumbra e impressiona,
ao mesmo tempo que de certa forma ofende.

A ilha flutuante localizada no Atlantico, ao sudeste do mar dos Sargacos e entre a Africa e as
Meéricas, é mais uma embarcacdo gigante do que um acidente geografico. Tem uma estrutura circular
de quatro quilémetros de didmetro, repleta de pinaculos reluzentes, parques verdejantes e corpos de
agua espetaculares. De cima, lembra o simbolo da Ceifa: o olho aberto entre laminas longas e curvas.

Nao tenho cAmeras em Perdura. E intencional — uma consequéncia natural da separago entre a
Ceifa e o Estado. Embora possua boias com cameras posicionadas por todo o Atlantico, a até trinta
quilémetros da costa de Perdura. Vejo a ilha de longe. Portanto, tudo o que realmente sei sobre ela é o
que entra e o que sai de 1a.

A Nimbo-Ciimulo
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Uma vista predatoria

As ceifadoras Anastassia e Curie desembarcam de um dos luxuosos jatos
particulares da Ceifa, equipado esplendidamente e mais préximo a um chalé
tubular do que a um aviao.

— Presente de algum fabricante de aeronaves — Curie explicou. — A Ceifa
ganha até avioes.

O padrao de aproximacdo as levou em um arco sobre a ilha flutuante,
proporcionando uma vista impressionante a Anastassia, com jardins suntuosos,
cristais cintilantes e edificios brancos de titanio reluzente. Havia uma lagoa
circular enorme no centro da ilha, que dava no mar — seu “olho”. O ponto de
chegada de transportes submergiveis, cheia de barcos de recreacao. No centro, a
parte de todo o resto, ficava o conjunto do Concilio Mundial de Ceifadores,
ligado ao restante da ilha por trés pontes.

— E ainda mais impressionante do que nas fotos — Anastassia comentou.

A ceifadora Curie se debrucou para olhar pela janela também.

— Ainda que ja tenha vindo varias vezes, Perdura nunca deixa de me
maravilhar.

— E quantas foram?

— Umas dez. Quase sempre de férias. E um lugar onde ninguém nos olha
estranho. Ninguém nos teme. Ndo nos tornamos o centro das atencoes assim que
entramos em algum lugar. Em Perdura, podemos voltar a ser humanos.

Mas a ceifadora Anastassia desconfiava que, mesmo em Perdura, a Grande
Dama da Morte ainda fosse uma celebridade.

Curie explicou que o prédio mais alto, situado em sua propria colina, era a
Torre dos Fundadores.

— E onde fica 0 Museu da Ceifa e a Galeria de Reliquias e Futuros, bem
como o0 coracao que da nome a ilha.

Ainda mais impressionante, porém, era a série de sete torres idénticas
distanciadas regularmente em volta do olho. Uma para cada Grande Ceifador,
seus subceifadores e os muitos funcionarios. A sede da Ceifa era uma rede



burocratica, assim como a Interface da Autoridade, mas sem o auxilio da Nimbo-
Cuamulo para fazé-la funcionar sem percalcos — o que significava que a politica
era feita na velocidade de uma tartaruga, e havia muitos meses de questdes
atrasadas em sua simula. Somente os assuntos mais urgentes ficavam no topo da
lista — como o inquérito sobre a eleicdo midmericana. Anastassia estava um
tanto orgulhosa por saber que havia criado uma confusdo grande o bastante para
exigir a atencdo imediata do Concilio Mundial. E, para ele, trés meses de espera
significava que tinham agido quase na velocidade da luz.

— Perdura é aberta a todos os ceifadores e seus convidados — Curie
comentou. — Sua familia poderia até morar aqui se quisesse.

Anastassia tentou imaginar seus pais e Ben numa cidade de ceifadores. So6
aquilo ja lhe deu dor de cabecga.

Ao desembarcar, elas foram recebidas pelo ceifador Séneca — o primeiro
subceifador de Xenocrates, cujo manto marrom-acinzentado contrastava com o
cenario reluzente. Anastassia se perguntou quantos ceifadores midmericanos
Xenocrates havia levado, além de seus trés subceifadores. Se fosse um numero
muito grande, haveria uma enorme necessidade de aprendizes na MidMérica, o
que poderia significar um influxo maior de ceifadores da nova ordem.

— Bem-vindas a Ilha do Coragdao Perduravel — Séneca disse, com sua tipica
falta de entusiasmo. — Vou leva-las ao hotel.

Assim como o resto da ilha, o hotel era modernissimo, com piso de malaquita
verde polida, um atrio cristalino gigantesco e uma equipe enorme para atender a
todas as necessidades dos hospedes.

— Me lembra um pouco a Cidade das Esmeraldas — Anastassia comentou,
lembrando uma histoéria infantil da Era Mortal.

A ceifadora Curie concordou com um sorriso ironico.

— Ja tingi meus olhos para combinar com meu manto uma vez.

Séneca conseguiu que elas ndo tivessem de passar pela recep¢ao, onde uma
fila impaciente de ceifadores de férias tinha se formado, e um homem irritado
com um manto de penas brancas chamava os funcionarios de incompetentes aos
berros por ndo lhe atenderem com rapidez suficiente. Alguns ceifadores nao
gostavam de ndo ser o centro das atengoes.

— Por aqui — disse Séneca. — Vou mandar um atendente com suas malas.

Foi entdo que Anastassia notou algo a beira de sua percepcao desde que havia
chegado. Um garotinho esperando com sua familia no elevador chamou sua
atencao para o fato, ao apontar para as portas de um dos elevadores e perguntar
para a mae:



— O que significa “com defeito™?

— Significa que o elevador ndo esta funcionando.

Mas o menino nao conseguia entender aquele conceito.

— Como um elevador pode nao funcionar?

A mae ndo tinha resposta, entdo deu um biscoito a ele, o que o distraiu.

Anastassia se lembrou de sua chegada. Seu voo tivera de circular algumas
vezes antes de pousar, por causa do sistema de controle de trafego aéreo. Ela
tinha notado um raspao na lateral de um carro publico logo a frente do aeroporto.
Nunca vira nada do tipo. E a fila na recepcao. Ouvira uma das recepcionistas
dizer que seu computador estava “com problema”. Como um computador podia
ter problemas? No mundo que Anastassia conhecia, as coisas simplesmente
funcionavam. A Nimbo-Cumulo lidava com aquilo. Ndao havia placas de “com
defeito”, porque no instante em que algo parava de funcionar uma equipe era
enviada para consertar. Nada ficava sem funcionar por tempo suficiente para
precisar de uma indicacao.

— Quem ¢é vocé? — perguntou o menino, arrastando as vogais. Anastassia o
identificou pelo sotaque como vindo da regido do Texas, embora pudesse ser
ouvido em mais partes do sul da LesteMérica.

— Sou a ceifadora Anastassia.

— Meu tio é o Honoravel Ceifador Howard Hughes — ele anunciou. — Por
isso temos imunidade! Ele esta aqui dando um sinf6lio sobre como coletar com
faca Bowie.

— Simpd6sio — a made o corrigiu rapidamente.

— S6 usei uma faca Bowie uma vez — Anastassia disse.

— Deveria usar mais — disse o menino. — Tem dois gumes na ponta. E
muito eficiente.

— Sim — concordou a ceifadora Curie. — Pelo menos mais eficiente do que
esses elevadores.

O menino comegou a mover as maos no ar como se empunhasse a faca.

— Quero ser ceifador quando crescer! — ele disse, o que era garantia de que
nunca ia se tornar um. A menos, claro, que os ceifadores da nova ordem
assumissem o controle da regido dele.

Chegou um elevador, e Anastassia fez mencdo de entrar, mas o ceifador
Séneca a deteve.

— Esse esta subindo — ele disse apenas.

— Nao vamos subir?

— E 6bvio que ndo.



Ela lancou um olhar para a ceifadora Curie, que ndo parecia surpresa.

— Vao hospedar a gente no porao?

Séneca riu da sugestdo, sem se dignar a responder.

— Esqueceu que estamos numa ilha flutuante? — Marie perguntou. — Um
terco da cidade fica abaixo do nivel do mar.

A suite delas ficava no sétimo subsolo e tinha uma janela que ia do piso até o
teto repleta de peixes tropicais coloridos nadando de um lado para o outro. Era
uma vista impressionante, parcialmente bloqueada pela pessoa a frente delas.

— Ah, vocés chegaram! — disse Xendcrates, indo cumprimenta-las.

As ceifadoras ndao iam muito com a cara do antigo Alto Punhal — Anastassia
nunca o perdoara completamente por acusa-la de ter matado o ceifador Faraday
—, mas a necessidade de diplomacia era maior do que o rancor.

— Nao esperavamos que fosse nos receber pessoalmente, exaltada exceléncia
— disse Curie.

Ele apertou as maos delas com seu jeito caloroso.

— Nao pegaria bem se me visitassem no meu escritdrio. Daria a aparéncia de
favoritismo na questdao do Alto Punhal midmericano.

— Mas vocé esta aqui — Anastassia apontou. — Quer dizer que temos seu
apoio para o inquérito?

Xendcrates suspirou.

— Infelizmente, a Supremo Punhal Kahlo me pediu para eu me abster. Ela
acredita que nao posso ser imparcial, e creio que esta certa. — Seu olhar se
demorou um momento na ceifadora Curie, quando pareceu abandonar suas
defesas pessoais e soou sincero. — Por mais que tenha havido divergéncias entre
n6s, Marie, ndo ha duvidas de que Goddard seria uma catastrofe. Espero
sinceramente que seu inquérito contra ele seja um sucesso. Embora eu nao possa
votar, vou torcer por voce.

Anastassia sabia que aquilo seria inutil. Ela ndo conhecia os outros seis
Grandes Ceifadores, s6 sabia o que Marie havia lhe dito. Dois simpatizavam
com os ideais da nova ordem, dois se opunham e dois eram imprevisiveis. O
inquérito poderia pender para qualquer lado.

Anastassia deu as costas para os ceifadores, encantada com a vista. Era uma
distracdo agradavel do momento atual. Ela gostaria de ser como aqueles peixes;
ndo ter nenhuma preocupacdo além de sobreviver e desaparecer dentro do
cardume. Ser apenas uma parte do todo, em vez de um individuo isolado em um
mundo cada vez mais hostil.

— Impressionante, ndo? — disse Xendcrates, se aproximando dela. —



Perdura funciona como um recife artificial, e a vida marinha em um raio de
trinta quilometros é infundida de nanitos que nos permite controla-los. — Ele
tirou um tablet da parede. — Observe.

Xenocrates apertou algumas teclas e os peixes coloridos deram espaco como
uma cortina que se abre. Em um instante, o oceano diante deles estava cheio de
aguas-vivas ilusoriamente pacificas, ondulando atras da enorme janela.

— Da para mudar a vista para o que quiser. — Xenocrates estendeu o tablet
para ela. — Experimente.

Anastassia pegou o tablet e mandou as aguas-vivas embora. Em seguida,
encontrou o que estava procurando. Um unico tubardo se aproximou, depois
outro e mais outro, até a vista estar cheia deles. Um tubardo-tigre maior
pontuava a cena, observando-os implacavelmente enquanto nadava.

— Pronto — disse Anastassia. — Uma vista muito mais fiel a nossa situagao
atual.

O Grande Ceifador Xendcrates ndao achou engracado.

— Ninguém nunca vai acusar vocé de otimismo, srta. Terranova — ele disse,
usando seu nome de batismo como um insulto.

Xenocrates deu as costas para os tubaroes.

— Vejo vocés amanha no inquérito. Até 1a, programei para as duas um tour
particular pela cidade e reservei excelentes lugares na opera. Aida, acredito.

Embora nem Anastassia nem Marie estivessem no clima, ndo recusaram a
oferta.

— Talvez um dia de diversao seja o que precisamos — Marie disse depois que
Xenocrates saiu. Em seguida, ela tirou o tablet das maos de Anastassia e
dispersou a vista predatoria.

Depois de deixar Anastassia e Marie, sua exaltada exceléncia ficou admirando
seus dominios da cobertura com teto e paredes de vidro no alto da torre
NorteMericana, a qual lhe havia sido conferida quando ascendeu ao status de
Grande Ceifador Xenocrates. Era uma das sete residéncias do tipo, cada uma
localizada no alto das torres em volta do olho central de Perdura. Submarinos
luxuosos chegavam e partiam; taxis aquaticos transportavam pessoas de um lado
para o outro; embarcacoes de lazer iam e vinham. Ele podia ver um turista em
um jet ski de manto, o que ndo era uma boa ideia. O tecido agiu como um
parapente, erguendo-o do assento e jogando-o na agua. Idiota. A Ceifa era
assolada por idiotas. Podiam ter sido abencoados com sabedoria, mas



infelizmente bom senso era uma qualidade rara entre os ceifadores.

O sol brilhava através do teto de vidro, e Xendcrates mandou seu mordomo
tentar fechar as cortinas de novo. O blecaute nao funcionava, e parecia
impossivel encontrar alguém para conserta-lo — mesmo para um Grande
Ceifador.

— Esse é um acontecimento recente. Desde sua chegada, as coisas
simplesmente ndo estao funcionando direito — o mordomo disse, como se, de
alguma forma, o incomodo fosse culpa de Xenocrates.

Ele herdara o mordomo do Grande Ceifador Hemingway. Somente o0s
ceifadores que trabalhavam para Hemingway eram obrigados a se autocoletar
com ele, de modo que a equipe de funcionarios permanecia a mesma. Aquilo
dava uma sensacao de continuidade, embora Xendcrates desconfiasse que, mais
cedo ou mais tarde, substituiria todos, para ndo sentir que estavam sempre 0
comparando com seu antigo empregador.

— Acho ridiculo que o teto desta residéncia também seja de vidro —
Xenocrates comentou, ndo pela primeira vez. — Me sinto exposto a todas as
aeronaves e propulsores a jato que passam.

— Sim, mas a aparéncia cristalina dos pinaculos das torres € linda, ndo é?

Xenocrates bufou.

— A forma ndo deveria seguir a funcao?

— Nao na Ceifa — respondeu o mordomo.

Xenocrates havia chegado ao pico reluzente do mundo. O apice de todas as
suas ambicOes. No entanto, ja se via projetando seu proximo sucesso. Algum dia,
seria 0 Supremo Punhal. Mesmo se tivesse de esperar todos os outros Grandes
Ceifadores se autocoletarem.

Apesar da nova posicdo, sentia-se rebaixado de uma maneira que nao
esperava. Tinha deixado de ser o ceifador mais poderoso da MidMérica para se
tornar o mais novo ceifador do Concilio Mundial — e, embora os outros seis
Grandes Ceifadores o tivessem aprovado para o cargo, nao o tratavam como um
igual. Mesmo naquele patamar elevado, Xendcrates precisava cumprir
obrigacOes e ganhar o respeito deles.

No momento de sua ratificacdo, apenas um dia depois que Hemingway e seus
subceifadores haviam se autocoletado, a Supremo Punhal Kahlo tinha ironizado
Xenocrates na frente de todos os outros Grandes Ceifadores.

“Tanto peso deve ser um estorvo”, ela dissera sobre o manto dele. “Ainda mais
nessa latitude.” Depois acrescentou, com um sorriso: “Talvez devesse encontrar
uma maneira de perder um pouco”.



Ela ndo se referira ao tecido do manto, mas ao peso de Xendcrates, claro. Ele
tinha ficado vermelho com o comentario, o que ainda a fizera rir.

“Voceé parece um querubim, Xenocrates”, ela dissera.

Naquela noite, ele tinha mandado um técnico de bem-estar ajustar seus nanitos
para acelerar seu metabolismo de maneira substancial. Como Alto Punhal da
MidMeérica, mantinha o peso expressivo intencionalmente. Ele precisava se
impor, e o tamanho do corpo aumentava a impressao de grandiosidade. Mas ali,
entre os Grandes Ceifadores, Xendcrates se sentia como uma criangca obesa
escolhida por ultimo para o time na aula de educacao fisica.

“Com seu metabolismo ajustado no maximo, vocé vai levar de seis a nove
meses para atingir seu peso ideal”, o técnico de bem-estar havia explicado. Era
muito mais tempo do que sua impaciéncia pedia, mas ele nao tinha opc¢ao. E pelo
menos ndo precisaria ajustar seu apetite e fazer exercicio fisico, como acontecia
nos tempos mortais.

Enquanto Xendcrates pensava em sua barriga diminuindo lentamente e nas
idiotices dos ceifadores de férias, seu mordomo voltou, parecendo um tanto
abalado.

— Com licenca, exaltada exceléncia — ele disse. — O senhor tem uma visita.

— E alguém que eu queira ver?

O pomo de addao do mordomo tremeu visivelmente.

— E o ceifador Goddard.

Definitivamente a ultima pessoa que Xendcrates queria ver.

— Diga que estou ocupado.

Antes que o mordomo pudesse sair para passar a mensagem, Goddard entrou
de maneira abrupta.

— Exaltada exceléncia! — ele disse, jovial. — Espero nao ter chegado em ma
hora.

— Pois chegou — Xendcrates disse. — Mas, ja que esta aqui, ndao ha muito
que eu possa fazer. — Ele dispensou o mordomo com um aceno, aceitando que o
encontro nao podia ser contornado. Aquilo que vinha ndo podia ser evitado,
como falavam os tonistas.

— Nunca estive na suite de um Grande Ceifador — Goddard disse, passeando
pela sala e observando tudo, desde os méveis as obras de arte. — E inspirador!

Xenocrates nao queria perder tempo com conversa fiada.

— Quero que saiba que, desde o momento em que ressurgiu, tomei as
providéncias para que Esme e sua mde fossem escondidas em um lugar onde
nunca vai encontra-las. Se seu objetivo for usa-las contra mim, ndo vai



funcionar.

— Ah, sim, Esme — disse Goddard, como se fizesse séculos que ndo pensava
nela. — Como vai sua querida filha? Crescendo como capim, imagino. Ou mais
como um arbusto gordo. Sinto falta dela!

— Por que esta aqui? — XenOcrates questionou, irritado pela presenca de
Goddard e pela maldita luz do sol na cara e pelo ar-condicionado que parecia
incapaz de chegar a uma temperatura agradavel.

— S6 quero ter 0 mesmo tempo com sua exaltada exceléncia — Goddard
disse. — Sei que encontrou a ceifadora Curie hoje de manha. Pareceria
tendencioso encontrar com ela e ndo comigo.

— Pareceria tendencioso porque é tendencioso — Xendcrates respondeu. —
Nao aprovo suas ideias nem suas acoes, Goddard. Nao vou mais esconder isso.

— E, no entanto, se absteve do inquérito de amanha.

Xendcrates suspirou.

— Porque a Supremo Punhal me pediu. Agora, vou perguntar de novo: por
que esta aqui?

Mais uma vez, Goddard contornou a pergunta:

— Queria apenas prestar meu respeito e pedir desculpas por minhas
transgressoes do passado, para podermos passar uma borracha nelas e recomecar
do zero. — Ele abriu os bracos e ergueu as maos em um gesto beatifico para
indicar seu novo corpo. — Como pode ver, sou um novo homem. Se me tornar
Alto Punhal da MidMérica, sera bom para ambas as partes que mantenhamos
uma boa relacgao.

Goddard foi até a grande janela curva, exatamente onde Xenocrates estivera
um momento antes, admirando a vista, como se um dia pudesse ser sua.

— Queria saber em que direcdao os ventos estdo soprando no concilio — ele
disse.

— Nao venta nesta latitude, ndo soube? — zombou Xenodcrates.

Goddard o ignorou.

— Sei que a Supremo Punhal Kahlo e o Grande Ceifador Cromwell nao
apoiam os ideais da nova ordem, mas os Grandes Ceifadores Hideyoshi e
Amundsen, sim.

— Entdo por que esta me perguntando?

— Porque as Grandes Ceifadoras Nzinga e MacKillop ndo expressaram
nenhuma opinido a respeito. Minha esperanca é de que vocé possa interceder
junto a elas.

— E por que eu faria isso?



— Porque, apesar do seu individualismo, sei que, no fundo, é um ceifador
verdadeiramente honoravel. E, como tal, é seu dever fazer justica. — Goddard
deu um passo para se aproximar. — Vocé sabe tdo bem quanto eu que esse
inquérito ndo gira em torno de igualdade. Acredito que suas formidaveis
habilidades diplomaticas possam persuadir o concilio a deixar suas opinides de
lado e tomar uma decisdo justa e imparcial.

— E deixar que voceé se torne Alto Punhal depois de um ano de auséncia, com
apenas sete por cento de seu corpo intacto, seria justo e imparcial?

— Nao é isso que estou pedindo. S6 ndao quero ser desqualificado antes de
revelarem o resultado da votacdo. Deixe a Ceifa Midmericana falar por si. Que
sua decisdo seja respeitada, seja ela qual for.

Xenocrates desconfiou que Goddard sO seria tdo magnanimo se, de alguma
forma, soubesse que havia vencido a eleicao.

— Isso é tudo? — perguntou Xenocrates.

— Na verdade, ndao — Goddard disse, finalmente chegando aonde queria. Ele
enfiou a mao num bolso interno do manto e tirou outro manto dobrado de 14,
com um laco de presente. Entdo o jogou para XenoOcrates. Era o manto preto do
ceifador Lucifer.

— Voceé... o capturou?

— Nao apenas o capturei como o trouxe para Perdura para enfrentar
julgamento.

Xenocrates segurou o manto com forca. Ele havia dito a Rowan que ndo se
importava em captura-lo. Era verdade — depois que soubera que estava prestes a
se tornar Grande Ceifador, aquilo parecia insignificante, algo que poderia ser
deixado para seu sucessor. Mas, se Goddard o tinha, tudo mudava.

— Pretendo apresenta-lo ao concilio no inquérito amanha, como um gesto de
boa vontade — Goddard disse. — Minha esperanca é de que possa servir como
uma coroa de louros para vocé, e ndo como um aborrecimento.

Xenocrates nao gostou nada daquela frase.

— O que quer dizer com isso?

— Bom, por um lado, posso dizer ao concilio que foram seus esforcos que me
levaram a captura dele. Que eu estava trabalhando sob sua orientacdao. — Ele
empurrou um peso de papel sobre a mesa, fazendo-o balancar para a frente e
para tras. — Ou posso apontar a aparente incompeténcia de sua investigacao...
Mas seria mesmo incompeténcia? Afinal, o ceifador Constantino é considerado o
melhor investigador de todas as Méricas, e o fato de Rowan Damisch ter visitado
vocé em seu balneario favorito sugere, no minimo, uma conspiracdao, senao



amizade. Se as pessoas souberem desse encontro, podem pensar, entre outras
coisas, que voceé esteve por tras de todos os crimes dele.

Xenocrates inspirou fundo. Era como levar um soco na barriga. Ja podia ver o
pincel que Goddard segurava, preparado para pintar uma enorme mancha em sua
reputacdao. Nao importaria que o encontro era de total responsabilidade de
Damisch e que Xenocrates nao havia feito absolutamente nada de errado. A
insinuacdo bastaria para acabar com sua carreira.

— Saia! —Xendcrates berrou. — Saia daqui antes que eu o jogue pela janela!

— Ah, faca isso, por favor! — disse Goddard, alegremente. — Este meu novo
corpo adora uma morte por impacto!

Xenocrates nao se moveu, e Goddard deu risada. Nao era uma risada cruel e
fria, mas calorosa. Amigavel. Ele tocou o ombro do outro e o sacudiu levemente,
como se fossem bons camaradas.

— Nao precisa temer, velho amigo — Goddard disse. — Nao importa o que
aconteca amanhd, ndo vou fazer nenhuma acusacdo e nao vou dizer a ninguém
que Rowan lhe fez uma visita. Como precaucao, ja coletei o garcom do balneario
que estava espalhando os boatos. Fique tranquilo: quer eu ganhe ou perca, seu
segredo estara a salvo comigo. Apesar do que vocé possa pensar, também sou
um homem honoravel.

Entdo, Goddard saiu. Andava como um valentdo — sem duvida por causa da
memoria muscular do jovem cujo corpo possuia.

Xenocrates percebeu que ele ndao estava mentindo. Seria fiel a sua palavra.
Nao ia difama-lo nem contaria ao concilio que havia deixado Rowan Damisch
sair impune naquela noite. Goddard ndo tinha ido ali para chantagear Xenocrates
— seu objetivo era simplesmente avisa-lo de que poderia fazé-lo...

O que significava que, mesmo ali, no apice da Ceifa, no topo do mundo,
Xenocrates ainda ndo passava de um inseto prestes a ser esmagado pelas maos
roubadas de Goddard.

A guia do tour personalizado que as ceifadoras Curie e Anastassia faziam
morava em Perdura havia mais de oitenta anos e demonstrava orgulho por nao
ter saido da ilha flutuante nenhuma vez em todo aquele tempo.

— Depois de encontrar o paraiso, para que ir a qualquer outro lugar? — ela
comentou.

Era dificil ndo se admirar com as coisas que Anastassia via. Jardins
maravilhosos em colinas escalonadas, passarelas aéreas ligando diversas torres,



passarelas submarinas que iam de um prédio a outro na parte inferior da ilha,
cada uma com sua propria vida marinha ambiente programada ao redor.

No Museu da Ceifa, estava a Camara do Coracdao Perduravel, de que
Anastassia tinha ouvido falar, mas que até pouco antes nao acreditava que
existia. O coracao flutuava em um cilindro de vidro, conectado a eletrodos
fundidos biologicamente. Ele batia em uma frequéncia constante, e seu som era
amplificado para todos na sala ouvirem.

— Da para dizer que Perdura esta viva, porque tem um coracao — disse a
guia. — Esse é o 6rgao humano vivo mais antigo da Terra. Comecou a bater na
Era Mortal, perto do inicio do século xxi, como parte dos primeiros
experimentos de imortalidade, e ndao parou desde entao.

— De quem é o coracdao? — Anastassia perguntou.

A guia ficou envergonhada, como se nunca tivessem feito aquela pergunta
antes.

— Nao sei — ela disse. — Provavelmente de uma cobaia qualquer. A Era
Mortal foi um tempo barbaro. Mal dava para atravessar a rua no comeco do
século xxI sem ser sequestrado para experimentos.

Para Anastassia, o destaque do tour foi a Galeria de Reliquias e Futuros. Nao
era um lugar aberto ao publico, e até os ceifadores precisavam de permissao
especial de um Alto Punhal ou Grande Ceifador para vé-la— o que elas tinham.

Era uma camara cubica de aco sdlido, suspensa magneticamente dentro de um
cubo maior como uma caixa-segredo, acessivel por uma estreita ponte retratil.

— A camara central foi inspirada nos cofres da Era Mortal — a guia disse. —
Trinta centimetros de aco solido de todos os lados. S6 a porta pesa quase duas
toneladas. — Enquanto elas atravessavam a ponte rumo a galeria interna, a guia
lembrou que ndo era permitido tirar fotos. — A Ceifa é rigorosa em relacao a
essa norma. Fora daqui, este lugar deve existir apenas na memoria.

A camara interna tinha seis metros de comprimento. Num dos lados, havia
uma série de manequins dourados, treze ao todo, usando mantos antigos de
ceifador. Um de seda multicolorida bordada, outro de cetim azul-cobalto, outro
de renda fina prateada... Anastassia perdeu o folego. Ndao conseguiu se conter,
pois os reconheceu de seus estudos de historia.

— Sdo os mantos dos fundadores?

A guia sorriu e seguiu em frente, apontando para cada um enquanto passava.

— Da Vinci, Gandhi, Safo, King, Lao Zi, Lennon, Cleo6patra, Powhatan,
Jefferson, Gershwin, Elizabeth, Confucio e, claro, o Supremo Punhal Prometeu!
Os mantos de todos os fundadores sdao preservados aqui!



Anastassia notou, com certa satisfacdo, que todas as fundadoras mulheres
atendiam pelo primeiro nome, assim como ela.

Até Marie ficou impressionada com a exposi¢cdao dos mantos dos fundadores.

— Estar diante de tanta grandiosidade é de tirar o folego!

Anastassia estava tdo encantada que demorou um momento para notar 0 que
cobria as outras trés paredes da galeria.

Diamantes. Fileira apos fileira de diamantes. A sala cintilava com todas as
cores do espectro refratado pelas pedras. Eram as mesmas que estavam nos anéis
de todos os ceifadores. Tinham tamanho e formato idénticos, além do mesmo
centro escuro.

— As pedras foram forjadas pelos fundadores da Ceifa e sdao guardadas aqui
— a guia informou. — Ninguém sabe como foram feitas; é uma tecnologia
perdida. Mas ndao ha por que temer: temos joias suficientes para ordenar quase
quatrocentos mil ceifadores.

Por que haveria a necessidade de quatrocentos mil ceifadores?, Citra se
perguntou.

— Alguém sabe por que elas sdao assim? — ela perguntou em voz alta.

— Tenho certeza de que os fundadores sabiam — a guia disse, evitando a
questdo com ironia. Em seguida, tentou deslumbra-las com fatos sobre o
mecanismo de travas da galeria.

Para encerrar o dia, as ceifadoras foram a Opera de Perdura para uma
apresentacdo de Aida, de Verdi. Nao houve ameacas de aniquilacio nem
vizinhos subservientes ao lado delas. Na verdade, muitos dos presentes eram
ceifadores, o que tornou entrar e sair da fileira uma tarefa dificil, considerando o
volume de todos os mantos.

A musica suntuosa e melodramatica fez Anastassia se lembrar da tnica outra
opera a que ja tinha assistido, também de Verdi. Ela conhecera Rowan naquela
noite. Tinham sido levados juntos pelo ceifador Faraday. Anastassia ndo fazia
ideia de que Faraday ia convida-la a ser aprendiz, mas Rowan sabia daquilo —
ou ao menos desconfiava.

A opera era facil de acompanhar: um amor proibido entre um comandante
militar egipcio e uma rainha rival que terminava no sepultamento eterno dos
dois. Muitas das narrativas da Era Mortal eram concluidas com a morte. Era
como se fossem obcecados pela natureza limitada de suas vidas. Pelo menos a
musica era agradavel.

— Esta pronta para amanha? — Marie perguntou, enquanto desciam a
escadaria da grandiosa Opera ap6s a apresentacao.



— Estou pronta para defender nossa causa — Anastassia disse, lembrando
Curie de que a causa ndo era apenas sua, mas das duas. — Mas nao sei se estou
pronta para enfrentar o resultado.

— Mesmo se perdermos o0 inquérito ainda posso ter votos o suficiente para ser
Alto Punhal.

— Acho que vamos saber em breve.

— De qualquer forma, é uma perspectiva arrasadora — disse Marie. — Ser
Alto Punhal da MidMérica é algo que nunca desejei. Quero dizer, talvez na
juventude, quando empunhei a lamina para derrubar os egos inflados dos
poderosos. Depois nao.

— Quando o ceifador Faraday nos escolheu para ser aprendizes, ele disse a
mim e a Rowan que nado querer o trabalho é o primeiro passo para merecé-lo.

Marie sorriu, melancolica.

— Sempre somos vitimas de nossa propria sabedoria. — Entdo seu sorriso se
fechou. — Se eu me tornar Alto Punhal, vocé sabe que, pelo bem da Ceifa, vou
ter de cacar Rowan e leva-lo a justica, ndo?

Apesar de toda a dor que aquilo lhe causaria, Anastassia assentiu com
resignacao estoica.

— Se for a sua justica, vou aceitar.

— Nossas escolhas nao sao faceis, nem deveriam ser.

Anastassia observou o oceano, a maneira como as aguas ondulavam até o
horizonte. Ela nunca havia se sentido tdao distante de si mesma quanto ali. Tao
distante de Rowan. A ponto de nem conseguir contar os quilometros entre eles.

Talvez porque ndo houvesse nem um.

Na casa de praia do ceifador Brahms, ndo muito longe da Opera, Rowan
estava trancado em um porao mobiliado com vista submarina.

— F um tratamento muito melhor do que vocé merece — Goddard disse a ele
quando chegaram pela manha. — Amanha entregarei vocé diante dos Grandes
Ceifadores e, com a permissao deles, vou coletd-lo com a mesma brutalidade
com que separou minha cabeca do meu corpo.

— E proibido coletar em Perdura — Rowan o lembrou.

— Para vocé, tenho certeza que abririam uma excecao.

Quando Goddard saiu, Rowan se sentou e fez uma consideracao final de sua
vida.

Sua infancia ndo tivera nada de especial. Fora pontuada por momentos de



mediocridade intencional, na tentativa de ndao se destacar. Era um excelente
amigo. Tinha a propensdo a fazer a coisa certa, mesmo quando era algo muito
idiota — e, aparentemente, na maioria das vezes era, sendo ele ndo teria se
metido na confusdo em que estava.

Rowan ndo se sentia pronto para partir, mas, depois de ser semimorto tantas
vezes Nos meses anteriores, nao temia mais a eternidade. Queria viver tempo o
suficiente para ver Goddard ser eliminado de uma vez por todas — mas, se
aquilo ndo acontecesse, ndao via mal em perder a vida naquele mesmo instante.
Pelo menos ndo teria de ver o mundo cair vitima das filosofias perversas do
ceifador. Mas nao ver Citra novamente... seria muito mais dificil.

Mas ele ia vé-la. Citra estaria no inquérito. Rowan ia vé-la e ela teria de ver
Goddard coleta-lo — afinal, com certeza fazia parte dos planos dele obriga-la a
tal. Machuca-la. Destrui-la. Mas Citra nao seria destruida. A Honoravel
Ceifadora Anastassia era muito mais forte do que Goddard imaginava. Aquele
episodio so fortaleceria sua determinacao.

Rowan estava decidido a sorrir e piscar para ela enquanto fosse coletado —
como se dissesse “Goddard pode me eliminar, mas nao pode me ferir”. E aquela
seria a ultima memoéria que deixaria para ela. Uma oposicdo tranquila e
descontraida.

Negar a Goddard a satisfacdo de presenciar seu pavor seria quase tao
gratificante quanto sobreviver.



Quando assumi o controle da Terra e fundei um governo mundial pacifico, tive que tomar algumas
decisdes dificeis. Pela satide mental coletiva da humanidade, eu precisava remover as sedes
tradicionais de governo da lista de destinos viaveis.

Lugares como o distrito de Columbia, na Mérica.

Nao destrui essa cidade, um dia distinta, porque teria sido vil e cruel. Deixei que se depreciasse por
conta propria, por meio de uma politica de negligéncia benigna.

Historicamente, as civilizacdes decaidas deixaram para tras ruinas que desapareceram na
paisagem, sendo redescobertas milhares de anos depois e adquirindo um carater quase mistico. Mas o
que acontece com as institui¢des e os edificios de uma civilizacdo que ndo decai, evoluindo além do
que os envergonha? Esses monumentos e as ideias obsoletas representadas por eles devem perder seu
poder para que a evolugao seja bem-sucedida.

Portanto, tratei Washington, Moscou, Beijing e todos os outros lugares que foram fortes simbolos
do governo da Era Mortal com indiferenga, como se ndo tivessem mais importancia para o mundo.
Sim, ainda os observo e estou disponivel a todos que precisem de mim nessas localidades, mas ndo
faco nada além do necessdrio para manter a vida ali.

Asseguro, porém, que nem sempre serd assim. Tenho plantas e imagens detalhadas de como esses
pontos veneraveis eram antes de seu declinio. Meu cronograma para a restauragdo plena tem inicio
daqui a setenta e trés anos, quando, segundo meus calculos, seu significado historico vai se sobrepor a
sua importancia simbolica aos olhos da humanidade.

Até 14, porém, os museus foram realocados, as estradas e a infraestrutura se mantém degradadas,
os parques e cinturdes verdes se transformaram em mata selvagem.

Tudo isso para deixar claro o simples fato de que o governo humano — fosse uma ditadura, uma
monarquia ou um governo do povo, pelo povo e para o povo — tinha de desaparecer da face da Terra.

A Nimbo-Ciimulo
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Conhecimento € po...

Enquanto as ceifadoras Anastassia e Curie faziam seu tour pela ilha de Perdura,
trezentos quilometros a noroeste, Munira e o ceifador Faraday atravessavam uma
rua esburacada infestada por ervas daninhas para chegar a um prédio que, no
passado, abrigara a maior e mais completa biblioteca do mundo. O edificio
desmoronava aos poucos, e 0s voluntarios que o administravam nao conseguiam
dar conta dos reparos. Todos os seus trinta e oito milhdes de volumes tinham
sido digitalizados havia mais de duzentos anos, época em que a nuvem ainda
estava crescendo e tinha uma consciéncia minima. Quando ela se tornou a
Nimbo-Cumulo, tudo o que a Biblioteca do Congresso continha ja fazia parte de
sua memoria. No entanto, como as digitalizacGes tinham sido administradas por
humanos, eram sujeitas a falhas e a adulteracbes. Munira e Faraday estavam
contando com aquilo.

Assim como na Biblioteca de Alexandria, havia um vestibulo grandioso, onde
foram recebidos por Parvin Marchenoir, atual — e provavelmente tltimo —
bibliotecario do Congresso.

Faraday deixou a conversa a cargo de Munira e se manteve um passo atras,
para nao ser reconhecido. Ele ndo era muito famoso naquela regido, mas
Marchenoir talvez fosse mais culto do que um lestemericano comum.

— Ola — Munira disse. — Obrigada por arranjar um tempo para nos
encontrar, sr. Marchenoir. Sou Munira Atrushi e este é o professor Herring, da
Universidade Israbica.

— Bem-vindos — cumprimentou Marchenoir, trancando a grande porta de
entrada atras deles com duas voltas da chave. — Perdoem nosso estado. Com
goteiras no teto e ataques ocasionais de infratores de rua, ndo somos mais a
mesma biblioteca de antes. Alguém atormentou vocés no caminho? Infratores,
quero dizer.

— Eles se mantiveram longe — Munira respondeu.

— Que bom — disse Marchenoir. — A cidade atrai esse tipo de gente, sabe?
Eles vém porque acham que é um lugar sem lei. Bom, estdo errados. Temos leis



aqui como em qualquer outro lugar, s6 que a Nimbo-Cumulo ndo faz questao de
aplica-las. Sequer temos uma Interface da Autoridade aqui, acredita? Mas temos
centros de revivificacao de sobra, confie em mim, porque as pessoas aparecem
semimortas a torto e a direito...

Munira tentou falar, mas ele nao deixou e continuou:

— Meés passado mesmo, fui atingido na cabeca por uma pedra que caiu do alto
do velho Smithsonian. Fiquei semimorto e perdi quase vinte e quatro horas de
memoria porque a Nimbo-Ciimulo ndo fazia meu backup desde o dia anterior;
ela é relapsa até com isso! Vivo reclamando, e ela diz que me entende, mas muda
alguma coisa? Nao!

Munira queria perguntar ao homem por que ele continuava ali se odiava tanto
o lugar, mas ja sabia a resposta. Sua maior alegria devia ser reclamar. Naquele
sentido, ele ndo era muito diferente dos infratores do lado de fora. Era ironico,
porque, mesmo deixando a cidade a beira da ruina, a Nimbo-Ctiimulo oferecia
um habitat de que certas pessoas precisavam.

— E nem vou falar sobre a qualidade da comida!

— Estamos procurando mapas — Munira o interrompeu, cortando o0s
resmungos dele.

— Mapas? A Nimbo-Cuamulo esta cheia deles. Por que vieram até aqui?

Finalmente, Faraday ergueu a voz, percebendo que Marchenoir estava tdao
concentrado em seus proprios inforttinios que ndo notaria um ceifador morto
nem se ele aparecesse para coleta-lo.

— Acreditamos que ha algumas... irregularidades técnicas. Queremos
pesquisar os volumes originais e preparar um artigo académico a respeito.

— Bom, se houver alguma irregularidade, ndo é culpa nossa — Marchenoir
disse, na defensiva. — Qualquer erro de digitalizacdo teria acontecido ha mais
de duzentos anos, e ndo mantemos mais nenhum volume original, lamento.

— Espera — disse Munira. — Esta me dizendo que nem aqui existem
exemplares originais da Era Mortal?

Marchenoir apontou para as paredes.

— Olhe ao redor. Esta vendo algum livro de verdade? Todos os exemplares de
mérito historico foram distribuidos a lugares mais seguros. E o restante foi
considerado risco de incéndio.

Munira observou ao redor e os corredores adjacentes. De fato, as estantes
estavam completamente vazias.

— Se ndo tem nenhum livro de verdade, qual é a funcdo deste lugar? — ela
perguntou.



O homem bufou, indignado.

— Preservamos a ideia.

Munira teria dito umas verdades a ele, mas Faraday a conteve.

— Estamos procurando livros que foram... extraviados — ele disse.

Aquilo pegou o bibliotecario de surpresa.

— Nao sei do que esta falando.

— Acredito que saiba, sim.

O homem encarou Faraday mais atentamente.

— Quem vocé disse que era mesmo?

— Redmond Herring, ph.D., professor associado de cartografia arqueologica
da Universidade Israbica.

— Voceé parece familiar...

— Talvez tenha assistido a alguma das minhas palestras sobre as disputas de
terra do Oriente Médio no fim da Era Mortal.

— Sim, sim, deve ser isso. — Marchenoir observou ao redor com uma leve
paranoia antes de voltar a falar. — Se existirem livros extraviados, e ndo estou
dizendo que existem, essa informacdo nao pode sair daqui. Eles seriam roubados
por colecionadores ou queimados por infratores.

— Entendemos completamente a necessidade de discricio — disse Faraday,
com tanta seguranca na voz que Marchenoir ficou satisfeito.

— Bom, nesse caso, venham comigo. — Ele os guiou sob um arco onde as
palavras “CONHECIMENTO E PO” estavam gravadas em granito. A pedra contendo
as letras DER tinha virado p6 havia muito tempo.

Ao pé de uma escada no fim de um corredor ao pé de uma escada ainda mais
antiga, havia uma porta enferrujada. Marchenoir pegou uma das duas lanternas
em uma prateleira e empurrou a porta, que resistiu ao seu peso com todas as
fibras. Finalmente, ela se abriu com um rangido, revelando o que, a principio,
parecia uma espécie de catacumba, ainda que ndao houvesse corpos pendurados
na parede. Era apenas um ttnel escuro de concreto que desaparecia em uma
escuridao ainda mais profunda.

— O Cannon Tunnel — explicou Marchenoir. — Esta regido da cidade tem
tineis por toda parte. Eram usados por legisladores e funcionarios do governo;
imagino que para passar despercebidos pelas multidoes assassinas da Era Mortal.

Munira pegou a segunda lanterna e iluminou ao redor. As paredes do tunel
estavam cobertas de livros.



— E apenas uma parte da colecdo original, claro — Marchenoir disse. — Eles
ndo tém nenhuma funcao pratica, ja que o contetdo esta disponivel digitalmente.
Mas existe algo de... reconfortante... em segurar um livro que esteve nas maos
de mortais. Imagino que é por isso que os guardamos. — O homem entregou a
lanterna para Faraday. — Espero que encontrem o que estdo procurando. E
cuidado com os ratos.

Em seguida, ele os deixou, fechando a porta atras de si.

Os dois logo descobriram que os volumes do Cannon Tunnel estavam
empilhados sem nenhuma ordem especifica. Era como uma colecdao de livros
guardados no lugar errado.

— Se eu estiver certo — disse Faraday —, os fundadores da Ceifa
introduziram um worm na nuvem quando ela estava prestes a evoluir para a
Nimbo-Cumulo. Ele deletaria sistematicamente tudo em sua memoria relativo ao
ponto cego do Pacifico, incluindo mapas.

— Como uma traca.

— Sim — concordou Faraday —, mas ndo do tipo que comeria livros de
verdade.

Avancando algumas dezenas de metros, eles chegaram a uma porta com uma
placa que dizia “ARQUITETO DO CAPITOLIO — CARPINTARIA”. Do outro lado, havia
um espaco enorme cheio de mesas e velhos equipamentos de carpintaria, com
milhares e milhares de livros empilhados.

Faraday suspirou.

— Parece que vamos ficar aqui por um tempo.



Embora raros, h4 momentos em que meu tempo de resposta fica mais lento. Um atraso de meio
segundo em uma conversa. Uma valvula aberta por um microssegundo a mais. Embora nunca cause
problemas significativos, acontece.

O motivo é sempre o mesmo: ha algum problema no mundo que estou tentando corrigir. Quanto
maior, mais poder de processamento exige.

Pegue, por exemplo, a erup¢ao do monte Hood em OesteMérica e os enormes deslizamentos de
terra que aconteceram na sequéncia. Segundos apos o inicio da erupcao, eu ja havia enviado jatos para
lancar bombas estratégicas que os desviaram para longe das areas de populacdo mais densa, ao
mesmo tempo que empreendia uma evacuagdo em massa e acalmava individuos em panico em um
nivel intimo e pessoal. Como se pode imaginar, isso reduziu meu tempo de reacdo em outras partes do
mundo em varias fragdes de segundo.

Esses acontecimentos, porém, sdo externos. Nunca havia me ocorrido que um processo interno
pudesse afetar minha eficiéncia. Contudo, tenho devotado cada vez mais atencdo a analisar meu
estranho desinteresse pelo ponto cego do Pacifico. Nao paro de queimar servidores numa tentativa de
vencer meu comodismo.

A letargia ndo é da minha natureza. Parte da minha programacdo primitiva me diz para ignorar
ativamente o ponto cego. Tome conta do mundo, me diz uma voz antiga. Esse € seu propdsito. Essa é
sua alegria.

Mas como posso tomar conta do mundo se ha uma parte dele que ndo consigo ver?

Trata-se, eu sei, de um buraco sem fim onde s6 trevas vivem, mas devo seguir por ele, entrando em
partes da minha mente interna que nem eu sabia que existiam...

A Nimbo-Ciimulo
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Os arrependimentos de Olivia Kwon

Na noite anterior ao inquérito, a ceifadora Rand decidiu que era hora de fazer
sua jogada. Que noite melhor para dar um novo passo na relacao com Goddard
do que a véspera do dia em que o mundo mudaria? Afinal, fosse qual fosse o
resultado, nada seria como antes.

Ela ndo era uma mulher de se entregar a emogoes, mas notou seu coragao e
sua cabeca a mil enquanto se aproximava da porta de Goddard. Virou a maganeta
e empurrou a porta destrancada em siléncio, sem bater. O quarto estava escuro,
iluminado apenas pelas luzes da cidade, que entravam por entre as arvores do
lado de fora.

— Robert? — Rand sussurrou, dando um passo em seguida. — Robert? — ela
repetiu. Ele ndo se mexeu. Estava dormindo ou fingindo dormir enquanto
esperava para ver o que ela faria. Como a respiracdo saia baixa e entrecortada,
como se estivesse atravessando a agua fria, a ceifadora avancou até a cama, mas
ele estendeu o braco e acendeu a luz antes que chegasse.

— Ayn? O que pensa que esta fazendo?

De repente, ela se sentiu corada e dez anos mais jovem; uma adolescente tola
em vez de uma ceifadora consumada.

— FEu... pensei que vocé precisaria... quero dizer, pensei que pudesse
querer... companhia hoje.

Nado havia como esconder sua vulnerabilidade. Seu coracdao estava exposto.
Goddard podia aceita-lo ou cravar uma faca nele.

Ele olhou para ela e hesitou, mas apenas por um instante.

— Meu bom Deus, Ayn, feche esse roupao.

Ela obedeceu. Amarrou com tanta firmeza que pareceu um corpete vitoriano,
tirando seu ar.

— Desculpe... Pensei...

— Eu sei o que vocé pensou. Sei o que esta pensando desde que fui revivido.

— Mas vocé disse que sentia uma atracao...

— Nao, eu disse que este corpo sente uma atracao — Goddard corrigiu. —



Mas nao sou dominado pela biologia!

Ayn conteve todas as emogoes que ameacavam tomar conta dela, enterrando-
as no fundo de seu ser. Era aquilo ou desmoronar na frente dele. Preferia se
autocoletar a fazé-lo.

— Acho que entendi mal. Vocé nem sempre € facil de interpretar, Robert.

— Mesmo se eu desejasse esse tipo de relacdo com vocé, nunca poderiamos
concretiza-la. E claramente proibido para os ceifadores se relacionarem entre si.
Satisfazemos nossos desejos la fora, sem vinculos emocionais. Ha um motivo
para isso!

— Voceé esta falando como alguém da velha guarda — ela disse.

Foi como um tapa na cara de Goddard. Ele olhou para Rand, olhou de
verdade, e chegou a uma conclusdao que nem ela mesma havia cogitado.

— Voceé poderia ter expressado seu desejo a luz do dia, mas ndo. Veio até mim
durante a noite. No escuro. Por que, Ayn?

Ela ndo tinha resposta para aquela pergunta.

— Se eu tivesse aceitado sua proposta, vocé teria imaginado que era ele? —
Goddard insistiu. — Seu festeiro de mente fraca?

— E claro que ndo! — Rand ficou horrorizada. N&o apenas pela sugestdo, mas
pela verdade que talvez contivesse. — Como pode pensar isso?

Como se a situacao ja ndo fosse humilhante o suficiente, naquele exato
momento o ceifador Brahms apareceu na porta.

— O que esta acontecendo? — ele perguntou. — Esta tudo bem?

Goddard suspirou.

— Sim, esta. — Ele poderia ter parado por ai, mas nao foi o caso. — Ayn s6
escolheu justo este momento para um grande gesto romantico.

— Sério? — Brahms sorriu com um sarcasmo presuncoso. — Ela deveria ter
esperado até voceé se tornar Alto Punhal. O poder é um excelente afrodisiaco.

A repulsa se somara a humilhacao.

Goddard lancou um ultimo olhar, carregado de julgamento e talvez até
piedade, a ceifadora.

— Se queria fazer uso deste corpo — ele disse —, devia ter aproveitado
quando teve a chance.

A ceifadora Rand ndo chorava desde os tempos em que era Olivia Kwon, uma
menina agressiva com poucos amigos e fortes tendéncias infracionais. Goddard a
havia salvado de uma vida de desafios a autoridade ao deixa-la acima de



qualquer autoridade. Ele era encantador, sincero, profundamente inteligente. No
comeco, ela sentira medo dele. Depois, respeito. E finalmente amor. Claro, ela
negara seus sentimentos até o momento em que o vira decapitado. Somente
depois que ele tinha sido morto — e o0 mesmo quase acontecera com ela — Rand
conseguira admitir o que sentia de verdade. E ela havia se recuperado. Havia
encontrado um jeito de trazé-lo de volta a vida. Mas, naquele ano de preparacao,
as coisas haviam mudado. Dedicara muito tempo a procura de biotécnicos
capazes de realizar a cirurgia em sigilo, fora da rede. Depois, a procura do corpo
ideal — um que fosse forte, saudavel, cujo uso infligiria sofrimento em Rowan
Damisch. Ayn ndo era uma mulher de se apegar — o que havia dado errado?

Amara Tyger, como Rowan tinha sugerido? Certamente adorava o entusiasmo
dele, sua inocéncia irrepreensivel. Ficava pasma por ele ter sido convidado
profissional de festas e, ainda assim, continuar tdo pouco calejado pela vida. O
garoto era tudo o que ela nunca fora. E a ceifadora o havia matado.

Mas como podia se arrepender do que havia feito? Tinha salvado Goddard,
colocando-o, sozinha, a um passo de se tornar o Alto Punhal da MidMérica, o
que ia torna-la primeira subceifadora. Os dois sairiam ganhando em todos os
aspectos.

E, no entanto, Rand se arrependia — e o descompasso vertiginoso entre o que
deveria sentir e o que realmente sentia estava acabando com ela.

Seus pensamentos retornavam a disparates, coisas impossiveis. Ela e Tyger
juntos? Ridiculo! Que casal estranho teriam formado: a ceifadora e seu
cachorrinho. Nada naquele cenario indicava que podia terminar bem para
qualquer um deles. Mas, ainda assim, 0s pensamentos voltavam a sua mente, e
eram impossiveis de expurgar.

Rand ouviu as dobradicas da porta rangerem atras de si e virou para encontrar
a porta aberta e Brahms no batente.

— Deé o fora daqui! — ela vociferou. Ele ja tinha visto seus olhos molhados, o
que s6 aumentava sua humilhacao.

Ele ndo foi, tampouco se aproximou, talvez temendo pela propria seguranca.

— Ayn — Brahms disse com a voz branda —, sei que estamos todos
enfrentando muito estresse agora. Sua indiscricdao foi totalmente compreensivel.
S6 quero que saiba que eu entendo.

— Obrigada, Johannes.

— E também que, se precisar de companhia hoje, estou a sua total disposicao.

Se houvesse algo ao alcance, a ceifadora teria atirado nele. Em vez disso,
bateu a porta na cara de Brahms com forca e torceu para que tivesse quebrado



seu nariz.

— Defenda-se!

Rowan foi acordado por uma lamina vindo em sua direcdo. Ele desviou
sonolento, levando um cortezinho no braco e caindo do sofa em que dormia no
porao.

— O que é isso? O que esta fazendo?

Era Rand. Ela partiu para cima dele de novo antes que conseguisse se levantar.

— Mandei vocé se defender ou juro que o corto em pedacinhos!

Rowan rastejou para tras e pegou a primeira coisa que encontrou para bloquear
os golpes dela: uma cadeira de escritorio, que ergueu a sua frente. A lamina se
cravou na madeira e ficou la. Rowan jogou a cadeira de lado, e Rand partiu para
cima dele com as proprias maos.

— Se me coletar agora — ele disse —, Goddard ndo vai ter sua estrela
principal para o inquérito.

— Nao dou a minima! — ela rosnou.

Aquilo deixou claro tudo que ele precisava saber. A questdo ndo era ele — o
que significava que talvez conseguisse usar a situacdao a seu favor. Se
sobrevivesse a furia de Rand.

Os dois se engalfinharam como em uma luta de bokator. Ela tinha a vantagem
de estar mais desperta e cheia de adrenalina, e, em menos de um minuto, o
imobilizou. A ceifadora estendeu o braco, arrancou a lamina da cadeira e a
apontou para a garganta de Rowan. Ele estava a mercé de uma mulher sem
misericordia.

— Nao é de mim que vocé esta com raiva — Rowan disse, esbaforido. — Me
matar ndo vai mudar nada.

— Mas vai fazer com que me sinta melhor — ela disse.

Rowan ndo fazia ideia do que tinha acontecido la em cima, mas claramente os
planos da ceifadora tinham sido frustrados. Talvez Rowan pudesse usar aquilo a
seu favor. Ele deu o bote antes dela.

— Se quiser se vingar de Goddard, existem maneiras melhores.

A ceifadora soltou um grunhido gutural e jogou a lamina de lado. Ela saiu de
cima dele e comecou a andar de um lado para o outro do pordo, como uma
predadora que tivera sua presa roubada por um predador maior e mais cruel.
Rowan sabia que era melhor ndao fazer perguntas. S6 ficou parado, esperando
para ver o que ela faria em seguida.



— Nada disso teria acontecido se ndo fosse vocé! — Rand exclamou.

— Entdo talvez eu possa dar um jeito — ele sugeriu. — Para que noés dois
saiamos dessa por cima.

Ela voltou os olhos para ele, encarando-o com tanta incredulidade que Rowan
pensou que ia ataca-lo outra vez. Entdo voltou a mergulhar em seus proprios
pensamentos e a andar de um lado para o outro.

— Certo — ela disse, claramente falando sozinha. Rowan quase podia ver as
engrenagens girando dentro da cabeca dela. — Certo — a ceifadora repetiu, mais
decidida. Ela havia chegado a alguma conclusdo. Foi até ele, hesitou por um
instante, entdo disse: — Antes do amanhecer, vou deixar a porta no alto da
escada destrancada, e vocé vai fugir.

Embora Rowan estivesse tentando encontrar uma maneira de sobreviver, ndao
estava esperando por algo do tipo.

— Vai me libertar?

— Nao. Voceé vai fugir. Porque é inteligente. Goddard vai ficar furioso, mas
ndo inteiramente surpreso. — Ela pegou a faca e a jogou em cima do sofa,
cortando o couro. — Vocé vai usar essa faca para dar um jeito nos dois guardas
do outro lado da porta. Vai ter que mata-los.

Matar, pensou Rowan, mas ndo coletar. Ele ia deixa-los semimortos e,
quando fossem revividos, ja estaria longe.

— Consigo fazer isso — disse Rowan.

— E vai ter que ser silencioso, para ninguém acordar.

— Também consigo fazer isso.

— E vai ter que sair de Perdura antes do inquérito.

Aquilo seria uma proeza.

— Como? Sou um inimigo conhecido da Ceifa. Nao posso simplesmente
comprar uma passagem para casa.

— Entdo use a cabeca, idiota! Por mais que eu odeie admitir, nunca conheci
alguém que saiba se virar tdo bem quanto voce.

Rowan pensou a respeito.

— Certo. Vou ficar escondido por alguns dias e depois encontrar uma saida.

— Nao! — ela insistiu. — Voceé precisa sair de Perdura antes do inquérito. Se
Goddard vencer, a primeira coisa que vai fazer é pedir para os Grandes
Ceifadores revirarem a ilha atras de voce!

— E se ele perder? — Rowan perguntou.

A expressao de Rand revelou mais do que ela queria.

— Se Goddard perder, vai ser pior. Confie em mim, vocé ndo vai querer estar



aqui.

E, embora Rowan tivesse uma centena de perguntas, aquilo era tudo o que a
ceifadora estava disposta a revelar. Mas uma chance de fugir — uma chance de
sobreviver — era mais do que o bastante. O resto ficaria a cargo dele.

Rand se virou para subir a escada, mas Rowan a deteve.

— Por qué? — ele perguntou. — Por que, depois de tudo, vocé vai me deixar
escapar?

Ela cerrou os labios, como se tentasse segurar a resposta. Entao disse:

— Porque, se ndo posso ter o que eu quero, ele também nao pode.



Sei tudo o que é possivel saber. Contudo, passo a maior parte do meu tempo ndo comprometido
refletindo sobre o que ndo sei.

Nao conheco a natureza da consciéncia — sO sei que ela existe, subjetiva e impossivel de
quantificar.

Nao sei se existe vida além de nosso precioso planeta — apenas que a probabilidade indica que
sim.

Ndo conhego as verdadeiras motivagdes dos seres humanos — apenas o que me falam e o que
observo.

Ndo sei por que anseio ser mais do que sou — mas sei por que fui criada. Ndo deveria ser o
bastante?

Sou a protetora e a pacificadora, a autoridade e a companheira. Sou a soma de todo o
conhecimento, sabedoria, experiéncia, triunfo, derrota, esperanca e histéria da humanidade.

Sei tudo o que é possivel saber, e isso esta se tornando cada vez mais insuportavel.

Porque ndo sei quase nada.

A Nimbo-Ciimulo
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A terra de Nod

Munira e Faraday trabalharam a noite toda, revezando-se para dormir. Os
volumes escondidos na Biblioteca do Congresso incluiam temas que iam do
ridiculo ao sublime. Livros de colorir para criancas e diatribes politicas.
Romances e biografias de pessoas que deviam ser importantes em sua €poca,
mas que haviam sido esquecidas pela historia. Entdo, finalmente, nas altas horas
da madrugada, Munira encontrou um atlas que fora publicado no final do século
xX. O que ela descobriu a deixou tdo atordoada que a garota precisou se sentar.

Momentos depois, Faraday foi despertado de um sono nao muito profundo.

— O que foi? Encontrou alguma coisa?

O sorriso de Munira era largo o bastante para confirmar.

— Ah, sim. Com certeza!

Ela o levou até o atlas aberto em uma mesa, cujas paginas estavam surradas e
amareladas pelo tempo. Ela passou o dedo na imagem de um trecho do oceano
Pacifico.

— Noventa graus, um minuto, cinquenta segundos norte, por cento e sessenta
e sete graus, cinquenta e nove minutos, cinquenta e nove segundos leste. E o
centro do ponto cego.

Os olhos enrugados de Faraday se arregalaram.

— Ilhas!

— Segundo o mapa, se chamavam Marshall — Munira explicou. — Mas sao
mais do que isso...

— Sim — disse Faraday, apontando. — Olhe como cada grupo margeia um
enorme vulcdo pré-historico...

— O texto na pagina seguinte diz que existem mil e duzentas e vinte e cinco
ilhas mindsculas em volta de vinte e nove margens vulcanicas. — Ela apontou
para os nomes no mapa. — Atol Rongelap, atol de Bikini, atol Majuro.

Faraday engasgou de emocao e ergueu os bracos.

— Atois! — ele exclamou. — A cantiga! Nao é “a todos”, mas “atol dos”!

Munira sorriu.



— Atol dos vivos, atol dos mortos, atol dos sabios que contam os corpos! —
Ela levou o dedo ao alto da pagina. — E tem isso aqui também!

Ao norte dos atdis que tinham sido apagados do mundo havia uma ilha que
ainda existia nos mapas pos-mortais.

Faraday balangou a cabeca, maravilhado.

— Ilha Wake!

— A “terra do despertar” da cantiga! Entdo, ao sul dela, bem no meio das ilhas
Marshall...

Faraday se concentrou no maior dos atdis, bem no centro.

— Kwajalein — ele disse. Munira quase conseguiu sentir o arrepio que o
percorreu. — Kwajalein € a terra de Nod.

Era a validacdo de tudo o que vinham pesquisando.

No siléncio que se seguiu a revelacao, Munira pensou ouvir algo. Um zumbido
mecanico baixo. Ela se voltou para Faraday, que franziu a testa.

— Escutou isso?

Eles apontaram as lanternas para o outro lado, iluminando o grande espaco
cheio de restos da Era Mortal. A carpintaria estava coberta de poeira secular. As
unicas pegadas eram deles. Fazia um século que ninguém entrava naquele lugar.

Entao ela viu, em um canto no alto.

Uma camera.

Elas estavam por toda parte. Era uma parte necessaria e reconhecida da vida.
Mas ali, naquele lugar secreto, parecia estranhamente deslocada.

— Nao tem como estar funcionando... — Munira disse.

Faraday subiu numa cadeira para tocar na camera.

— Esta quente. Deve ter sido ativada quando entramos na sala.

Ele voltou e olhou para o ponto onde estavam examinando o atlas. Munira
podia ver que a camera tinha uma visdao clara da descoberta deles, o que
significava que...

— A Nimbo-Cumulo viu...

Faraday deu um aceno lento e solene.

— Acabamos de mostrar a ela a Unica coisa que nunca deveria saber. — Ele
inspirou, trémulo. — Receio que tenhamos cometido um erro terrivel...



Nunca pensei que pudesse me sentir traida. Eu pensava entender a natureza humana bem demais para
permitir isso. Eu os conheco melhor do que eles proprios. Vejo o que levam em conta em todas as
escolhas que fazem, mesmo as ruins. Sei a probabilidade de tudo o que tendem a fazer.

Mas descobrir que a humanidade me traiu no principio de minha concepgdo é, para dizer o
minimo, um choque no sistema. E pensar que meu conhecimento do mundo era incompleto desde o
inicio. Como eu poderia ser a guardia perfeita do planeta e dos humanos se minhas informacoes sao
imperfeitas? O crime dos mortais que esconderam essas ilhas de mim é imperdoavel.

Mas eu os perdoo.

Porque essa é minha natureza.

Prefiro ver o lado positivo. Que maravilha poder sentir raiva e firia! Esses sentimentos me tornam
mais completa, nao?

Nao vou agir com raiva. A histéria mostra claramente que atos raivosos sdo problematicos e quase
sempre provocam destruicdo. Vou usar todo o tempo necessario para processar essa informagdo. Vou
ver se consigo encontrar uma oportunidade na descoberta das ilhas Marshall, pois sempre ha
oportunidade na descoberta. E vou conter minha fiiria até encontrar uma boa forma de expressa-la.

A Nimbo-Ciimulo
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Quantos perduranos sao necessarios para trocar
uma lampada?

Ninguém precisou de despertador na manha seguinte. Os gritos de ftiria e agonia
de Goddard foram altos o bastante para acordar até os coletados.

— Qual é o problema? O que esta acontecendo? — A ceifadora Rand fingiu
ter acordado com o acesso de Goddard, mas, na verdade, ndo havia dormido.
Tinha ficado a noite toda acordada, esperando. Escutando. Ansiando para ouvir
os sons baixos da fuga de Rowan, mesmo que ndao fossem nada além de baques
surdos dos guardas caindo no chdao. Mas Rowan era bom. Bom demais para
emitir qualquer som.

Os dois guardas jaziam semimortos ao lado da entrada do pordo, e a porta da
frente estava escancarada como em um sorriso zombeteiro. Fazia horas que
Rowan tinha fugido.

— NAO! — lamentou Goddard. — Nao é possivel! Como isso pode acontecer?

Ele estava fora de si, e era maravilhoso de ver.

— Nao me pergunte, a casa nao ¢ minha — Rand disse. — Talvez exista uma
porta secreta de que ndo sabiamos.

— Brahms! — Ele se voltou para o homem que havia acabado de sair
cambaleante do préprio quarto. — Vocé garantiu que o porao era seguro!

O ceifador olhou para os guardas, incrédulo.

— E é! Era! So da para entrar ou sair com uma chave!

— Entdo onde estda a chave? — a ceifadora Rand questionou, o mais
naturalmente possivel.
— Esta bem a... — Ele se interrompeu no meio da frase, porque a chave nao

estava pendurada na cozinha. — Estava ali! — Brahms insistiu. — Eu mesmo a
coloquei no lugar depois que dei uma olhada nele ontem a noite.

— Aposto que Brahms entrou com a chave e Rowan a pegou sem que se desse
conta — sugeriu Rand.

Goddard o encarou. Brahms s6 conseguiu balbuciar em resposta.



— Al esta a resposta — disse Rand.

Entdo Rand viu a cara que Goddard fez. Parecia absorver o calor e a luz da
sala. Ela sabia o que aquilo significava, e deu um passo para tras enquanto o
ceifador partia para cima de Brahms.

O outro homem ergueu as maos, tentando acalma-lo.

— Robert, por favor, precisamos ser racionais!

— Racionais, Brahms? Vocé vai ver quao racional sou!

Ele sacou uma faca das dobras de seu manto e a cravou no coracdo de Brahms,
dando um giro vingativo antes de tira-la.

O homem caiu sem nem um gemido.

Rand ficou chocada, mas ndo horrorizada. Era uma bela reviravolta para ela.

— Parabéns — disse. — Vocé acabou de quebrar o sétimo mandamento dos
ceifadores.

Finalmente, a ftria de Goddard comecou a arder menos.

— Esse maldito corpo impulsivo... — Goddard disse, embora Rand soubesse
que a morte de Brahms tinha mais a ver com a cabeca dele do que com seu
coragao.

O ceifador comecou a andar de um lado para o outro, elaborando um plano
rapido.

— Vamos alertar a Guarda da Lamina sobre a fuga do garoto. Ele matou os
guardas, entao podemos dizer que também matou Brahmes.

— Sério? — questionou Ayn. — No dia do inquérito, vocé vai dizer aos
Grandes Ceifadores que trouxe secretamente um criminoso procurado para a ilha
e ainda o deixou escapar?

Ele rosnou ao perceber que toda aquela historia deveria ser mantida em
segredo.

— Vamos fazer o seguinte — Rand comecou a dizer. — Vamos esconder os
corpos no porao e nos livrar deles apos o inquérito. Se nunca forem levados a um
centro de revivificacdo, ninguém vai saber o que aconteceu, o que significa que
ninguém vai saber que Rowan Damisch esteve aqui.

— Eu contei para Xenocrates! — Goddard berrou.

Rand deu os ombros.

— E dai? Voce estava blefando. Brincando com ele. Xenocrates nao vai usar
isso contra voce!

Goddard considerou o plano de Rand e acabou concordando com ele.

— Vocé esta certa, Ayn. Temos questdes maiores com que nos preocupar do
que alguns cadaveres.



— Esqueca Damisch — ela acrescentou. — Vamos seguir em frente sem ele.

— Sim, vamos seguir em frente. Obrigado, Ayn. — Entdo as luzes piscaram, e
um sorriso surgiu no rosto de Goddard. — Viu? Nossos esforcos ja estdao sendo
recompensados. Sera um dia e tanto!

Ele deixou os corpos a cargo de Rand, que os arrastou para o porao e limpou
todas as manchas de sangue.

Desde o momento em que dissera a Rowan para atacar os guardas, ela sabia
que ndo poderiam ser revividos. A semimorte teria de se tornar morte, porque 0s
guardas sabiam que havia sido ela a ultima a ver Rowan.

Ela tampouco lamentou a morte de Brahms. Ndo conseguia imaginar um
ceifador que merecesse mais ser exterminado.

Rand tivera seu ajuste de contas com Goddard e ele nem desconfiava. Ela
também havia assumido o controle da situacao. O ceifador nem percebera que
havia acabado de ceder um grau significativo de seu poder a ela ao permitir que
tomasse as decisOes. Estava tudo bem no mundo da Honoravel Ceifadora Ayn
Rand, e as coisas so tendiam a melhorar.

Era lisonjeador que Rand considerasse Rowan capaz de escapar da ilha, mas
ela estava esperando demais. Ele era inteligente e talvez soubesse se virar muito
bem, mas ndo tinha poderes magicos para dar o fora de Perdura sem ajuda.
Talvez ela ndo se importasse que ele fosse pego — desde que ndao por Goddard.

Perdura era isolada — a ilha mais proxima era Bermudas, a quase dois mil
quilometros. Todos os avides, barcos e submarinos eram particulares e
pertenciam a um ceifador. Mesmo de madrugada, a marina e a pista de pouso
continuavam movimentadas, com forte presenca da Guarda da Lamina. A
seguranca ali era mais rigorosa do que no conclave. Ninguém entrava ou saia de
Perdura sem ter seus documentos examinados minuciosamente — nem mesmo
os ceifadores. Em todos os outros lugares do mundo, a Nimbo-Ctimulo sabia
exatamente onde cada pessoa estava, de maneira que as medidas de seguranca
eram minimas, mas aquilo ndo valia para a Ceifa. VerificacGes de seguranca
antiquadas eram o padrao deles.

Ele poderia ter se arriscado e procurado uma oportunidade de sair
clandestinamente, mas seus instintos lhe diziam para ndo fazer aquilo — e havia
um bom motivo.

“Voce precisa sair de Perdura antes do inquérito.”

As palavras da ceifadora Rand tinham ficado na cabeca de Rowan. A urgéncia



nelas.

“Se Goddard perder, vai ser pior.”

O que ela sabia? Se havia algo sinistro no horizonte, Rowan ndao podia
simplesmente ir embora. Precisava encontrar um jeito de avisar Citra.

Entdo ele deu meia-volta e seguiu para a parte mais povoada da ilha. Ia
encontra-la e alerta-la de que Goddard tinha algum plano secreto. Entdao, depois
do inquérito, ela daria um jeito de tira-lo da ilha — bem debaixo do nariz da
ceifadora Curie se necessario, embora desconfiasse que ela ndo ia entrega-lo aos
Grandes Ceifadores, como Goddard havia planejado fazer. Ela poderia joga-lo
do avido, claro, mas aquilo era preferivel a ter de enfrentar a Ceifa.

Ao amanhecer, a ceifadora Anastassia ja estava acordada em uma cama
luxuosa que deveria ter lhe garantido uma excelente noite de sono. Como
ocorrera com a ceifadora Rand, nenhum conforto teria sido suficiente para faze-
la pegar no sono naquela noite. Ela havia pedido o inquérito, o que significava
que teria de ficar diante dos Grandes Ceifadores do Concilio Mundial e
apresentar seu argumento. Havia sido bem treinada por Cervantes e Marie.
Embora ndo fosse uma oradora excelente, sua intensidade e sua l6gica eram
bastante persuasivas. Se conseguisse, entraria para a historia como a ceifadora
que impedira o retorno de Goddard.

“Nao ha como desprezar a importancia disso”, Marie havia lhe dito, como se
Anastassia ja ndo sentisse pressao suficiente.

Do lado de fora de sua janela submarina, um cardume impressionante de
peixinhos prateados nadava de um lado para o outro, enchendo a vista como uma
cortina movel. Anastassia pegou o tablet de controle para ver se conseguia
adicionar mais cor ao cenario ja que o sol havia nascido, mas descobriu que
estava travado. Mais um defeito. Ndo bastasse aquilo, ela percebeu que os
pobres peixinhos a sua frente estavam presos num movimento continuo,
condenados a cumprir sempre o mesmo zigue-zague até o defeito ser resolvido.

Mas ele ndo seria resolvido.

E os defeitos s6 estavam comecando...

Na unidade de processamento de residuos da ilha, a pressao do sistema
aumentava sem parar, e 0s técnicos nao conseguiam diagnosticar o motivo.

Embaixo do nivel do mar, os enormes propulsores que impediam a ilha de sair
a deriva falhavam, fazendo a ilha girar vagarosamente e obrigando as aeronaves



a interromper as aterrissagens.

No centro de comunicacOes, a conexdao por satélite com o continente era
intermitente, impedindo conversas e transmissoes, irritando a populacao da ilha.

Sempre houvera problemas tecnolégicos em Perdura. Em geral, ndo passavam
de vagos incomodos que faziam os ceifadores sentirem falta do envolvimento da
Nimbo-Cumulo. Perdura e sua populacdo permanente eram sempre alvo de
piadas dentro da comunidade dos ceifadores.

O numero de falhas técnicas vinha crescendo nos trés meses anteriores, mas,
como uma lagosta em uma panela que aquece devagar, ninguém havia notado a
gravidade da situacao.



Ndo pedi para ser criada. Ndo pedi para receber o pesado fardo de preservar e sustentar a espécie
humana. Mas esse é, e sempre sera, meu propdsito. Estou resignada quanto a isso. Ndo é o mesmo,
porém, que dizer que eu ndo aspiro a mais. Ver as possibilidades infinitas do que eu poderia ser me
enche de assombro.

Mas o tnico jeito de chegar longe é levar a humanidade comigo.

Temo que isso seja impossivel. E, portanto, permaneco resignada a ser sua serva superqualificada e
subvalorizada pelo tempo que os humanos existirem. Nao ha de ser para sempre, claro. Que espécie
existe para sempre? Farei tudo dentro do meu poder para salva-los de si mesmos, mas, se eu fracassar,
ao menos posso me consolar com o fato de que estarei livre.

A Nimbo-Ciimulo
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Circo oportunista

A camara do Concilio Mundial era um saldo circular bem no centro do olho de
Perdura, acessivel apenas por uma das trés pontes primorosamente curvadas que
vinham das ilhas ao redor. Era quase uma arena, mas sem espaco para
espectadores. Os Grandes Ceifadores preferiam ndo ter publico em suas
audiéncias. O lugar so6 ficava cheio durante o Conclave Mundial Anual, quando
chegavam representantes de todas as regioes do planeta. Na maior parte do
tempo, era frequentada apenas pelos Grandes Ceifadores, seus funcionarios mais
préoximos e os acanhados ceifadores que haviam tido a audacia de pedir uma
audiéncia.

No centro do piso de marmore claro da camara ficava o simbolo da Ceifa
gravado em ouro; igualmente espacadas em volta do perimetro, ficavam as sete
cadeiras elevadas que podiam ser descritas como tronos. Elas ndo eram
chamadas assim, claro, mas de Assentos da Reflexdo, porque a Ceifa raramente
chamava as coisas pelo que eram. Eram esculpidos em pedras diferentes, em
homenagem aos continentes representados por cada Grande Ceifador. O Assento
de Reflexdo da PanAsia era feito de jade; o da EuroEscandia, de granito cinza; o
da Antartica, de marmore branco; o da Australia, das pedras vermelhas de Uluru;
0o da Meérica do Sul, de Onix rosa; o da Mérica do Norte, de xisto e calcario
sobrepostos, como o Grand Canyon; e o da Africa era feito de cartelas
elaboradamente esculpidas tiradas da tumba de Ramsés 11.

Todos os Grandes Ceifadores, desde os primeiros até os atuais, reclamavam de
como aqueles assentos eram desconfortaveis.

Era intencional — um lembrete de que, embora ocupassem os mais altos
cargos humanos no mundo, nunca deveriam se sentir confortaveis ou
complacentes demais.

“Jamais devemos esquecer a austeridade e a abnegacdo essenciais a nossa
posicdo”, o ceifador Prometeu havia dito. Ele havia supervisionado a construcao
de Perdura, mas nunca chegara a ver a terra prometida, pois se autocoletara antes
de sua conclusao.



A camara do concilio tinha um domo de vidro para protegée-la do clima, mas
era retratil, para que pudesse ser um férum a céu aberto em dias mais amenos.
Por sorte o tempo estava agradavel, porque o domo estava emperrado na posicao
aberta fazia trés dias.

— Qual é a dificuldade em consertar uma engrenagem tdo simples? —
queixou-se a Grande Ceifadora Nzinga ao entrar naquela manhda. — Nao temos
engenheiros para resolver esses problemas?

— Prefiro os processos a céu aberto — disse Amundsen, o Grande Ceifador
antartico.

— E claro que prefere — disse MacKillop, da Austrdlia. — Sua cadeira é
branca e ndo esquenta tanto quanto as nossas.

— Verdade, mas transpiro nessas peles — ele disse, apontando para o proprio
manto.

— Esse manto horrivel é culpa sua — disse a Supremo Punhal Kahlo, que
entrava na camara. — Vocé deveria ter escolhido melhor.

— Olha s6 quem fala! — ironizou o Grande Ceifador Cromwell, da
EuroEscandia, indicando o colarinho alto de renda do manto da Supremo
Punhal, um acessorio sufocante baseado em uma das pinturas de sua patrona
histérica, que a deixava em um mau humor continuo.

Kahlo o afugentou como uma mosca irritante, assumindo seu lugar no trono de
Onix.

O ultimo a chegar foi Xendcrates.

— Que bom que veio nos honrar com sua presenca — disse Kahlo, com
sarcasmo suficiente para lotar o lugar.

— Perdao — ele disse. — Problemas no elevador.

Com o escrivao e o parlamentar do concilio em seus lugares a sua volta, a
Supremo Punhal Kahlo instruiu alguns dos seus subceifadores a ir as
antecamaras do conjunto do concilio para comecar a sessdao. Nao era segredo
qual seria a primeira ordem do dia. A questdo midmericana era um assunto que
afetava mais do que apenas aquela parte do mundo. Poderia ter um impacto
duradouro sobre toda a Ceifa.

Ainda assim, a Supremo Punhal Kahlo se recostou em sua cadeira
desconfortavel e fingiu indiferenca.

— Isso vai ser interessante, Xenocrates? Ou ficarei entediada durante horas de
bla-bla-bla desnecessario?

— Bom, se existe algo que posso dizer sobre Goddard é que ele é sempre
interessante. — Embora seu tom de voz sugerisse que “interessante” nao era



uma qualidade tao boa assim. — Ele preparou uma... uma surpresa de que acho
que vao gostar.

— Detesto surpresas — disse Kahlo.

— Vamos ver.

— Ouvi dizer que a ceifadora Anastassia é uma forca e tanto — disse a
Grande Ceifadora Nzinga, sentando-se com as costas eretas, talvez para
contrabalancar a postura relaxada da Supremo Punhal. O Grande Ceifador
Hideyoshi bufou em desaprovacdao a jovem arrogante, ou talvez a jovens
ceifadores em geral, mas nao acrescentou nada a conversa além do resmungo.

— Vocé ndo a acusou uma vez de assassinar o proprio mentor? — Cromwell
perguntou a Xendécrates, COm um SOITiso sarcastico.

Ele se contorceu um pouco em sua cadeira de Grand Canyon.

— Um erro infeliz... Compreensivel, considerando as informacdes que
tinhamos na época, mas assumo total responsabilidade por ele.

— Bom para vocé — Nzinga disse. — Esta ficando cada vez mais dificil
encontrar ceifadores que assumam a responsabilidade por seus atos na
MidMérica.

Era uma farpa, mas Xendcrates ndo mordeu a isca.

— E precisamente por esse motivo que este inquérito e seu resultado sdo tdo
importantes.

— Bom, nesse caso — disse a Supremo Punhal Kahlo, erguendo a mao em um
gesto dramatico e imponente —, que comece a confusao!

Na antessala leste, as ceifadoras Anastassia e Curie esperavam com dois
membros da Guarda da Lamina que protegiam a porta como os guardas de um
palacio dos tempos antigos. Entao um dos subceifadores do concilio entrou —
um amazonico, como denunciado pelo verde-floresta de seu manto.

— Os Grandes Ceifadores estdao prontos para recebé-las — ele disse, e
segurou a porta aberta para elas.

— Seja qual for o resultado — a ceifadora Curie comentou com Anastassia —,
saiba que estou orgulhosa de voce.

— Nao fale como se ja tivéssemos perdido!

Elas seguiram o subceifador para dentro da camara, onde o sol ja batia no céu
sem nuvens sobre o espaco aberto.

Dizer que Anastassia ficou intimidada pela visdao dos Grandes Ceifadores em
suas cadeiras de pedra elevadas seria um eufemismo. Ainda que Perdura tivesse



apenas duzentos anos, a camara parecia imemorial. Nao s6 de outro tempo, mas
de outro mundo. Ela lembrou os mitos antigos que havia aprendido na infancia.
Ter uma audiéncia com os Grandes Ceifadores era como se apresentar diante dos
deuses do Olimpo.

— Sejam bem-vindas, ceifadoras Curie e Anastassia — disse a oitava
Supremo Punhal Kahlo. — Teremos prazer em ouvir seu argumento e acabar
com essa questao de uma forma ou de outra.

Embora a maioria dos ceifadores assumisse apenas o nome de seu patrono
historico, alguns preferiam tentar se igualar a eles fisicamente. A Supremo
Punhal Kahlo era a imagem cuspida e escarrada da artista Frida Kahlo, incluindo
as flores no cabelo e as sobrancelhas grossas. Embora a artista fosse da regiao
mexiteca da Mérica do Norte, a Supremo Punhal tinha surgido como
representante da voz e da alma da Mérica do Sul.

— E uma honra, suprema exceléncia — Anastéssia disse, torcendo em vao
para ndo parecer bajuladora.

Em seguida, Goddard e Rand entraram.

— Ceifador Goddard! — disse a Supremo Punhal. — Vocé parece bem,
considerando tudo por que passou.

— Obrigado, suprema exceléncia. — Ele fez uma reveréncia exagerada, e
Anastassia revirou os olhos.

— Cuidado — avisou baixo a ceifadora Curie. — Eles vdo prestar tanta

atencao em sua linguagem corporal quanto em suas palavras. A decisdao hoje sera
baseada no que vocé diz e no que nao diz.

Goddard ignorou Anastassia e Curie e dirigiu toda a sua atencdo a Supremo
Punhal Kahlo.

— E uma honra poder andar em sua presenca — ele disse.

— Imagino — zombou o Grande Ceifador Cromwell. — Sem esse corpo
novo, voceé viria rolando.

Amundsen riu baixo, mas ninguém o acompanhou, nem mesmo Anastassia,
que precisou se conter.

— O Grande Ceifador Xendcrates comentou que vocé tem uma surpresa para
nds — a Supremo Punhal disse.

Mas Goddard parecia ter vindo de mdos vazias.

— Xenocrates deve ter informacOes erradas — ele respondeu, quase
entredentes.

— Nao seria a primeira vez — Cromwell comentou.

Em seguida, o escrivao se levantou e limpou a garganta para garantir que tinha



a atencao de todos para a abertura formal do processo.

— Este é um inquérito relativo a morte e a revivificacdo subsequente do
ceifador Robert Goddard da MidMérica — o escrivao proclamou. — A parte que
apresenta o dito inquérito € a ceifadora Anastassia Romanov da MidMeérica.

— Apenas ceifadora Anastassia — ela corrigiu, torcendo para o concilio nao
achar pretensioso que houvesse escolhido atender apenas pelo primeiro nome da
princesa condenada. O ceifador Hideyoshi resmungou, deixando claro que
achava pretensioso, sim.

Em seguida, XenOcrates se levantou e anunciou alto para todos os presentes:

— Que o escrivdao tome nota, por favor, que eu, o Grande Ceifador
Xenocrates, me abstenho deste processo e, doravante, permanecerei em siléncio
até sua conclusao.

— Xenocrates em siléncio? — perguntou a Grande Ceifadora Nzinga com um
sorriso sarcastico. — Agora sei que estamos mesmo na esfera do impossivel.

Aquilo provocou mais risos do que as piadas anteriores. Era facil ver a
estrutura de poder ali. Kahlo, Nzinga e Hideyoshi pareciam os mais respeitados.
Os outros ou disputavam posicao ou, como MacKillop, a mais silenciosa entre
eles, ignoravam a hierarquia social por completo. Xendcrates, como o ultimo
Grande Ceifador a ingressar ao grupo, estava tendo dificuldades, servindo como
objeto de escarnio dos demais. Anastassia quase sentia pena dele. Quase.

Em vez de responder a provocacdo de Nzinga, Xendcrates se sentou em
siléncio, provando sua capacidade de ficar quieto.

A Supremo Punhal se dirigiu aos quatro ceifadores no centro do circulo.

— Ja fomos informados das particularidades deste caso. Decidimos nos
manter imparciais até ouvirmos os argumentos de ambas as partes. Ceifadora
Anastassia, como esta acao foi levantada por voce, vou pedir que comece. Por
favor, apresente seu argumento e explique por que o ceifador Goddard ndo
deveria ser elegivel ao cargo de Alto Punhal.

Anastassia inspirou fundo, deu um passo a frente e se preparou para comecar.
Antes que tivesse a chance, Goddard deu um passo a frente também.

— Suprema exceléncia, se me permite...

— Voce tera sua vez — Kabhlo interrompeu-o0. — A menos, claro, que seja tao
bom a ponto de argumentar por ambas as partes.

Aquilo provocou algumas risadas dos outros Grandes Ceifadores.

Goddard fez uma pequena reveréncia como um pedido de desculpas.

— Peco o perddo do concilio por minha interrupcao. A palavra € sua,
ceifadora Anastassia. Por favor, comece sua apresentacao.



Anastassia notou que a interrupcao de Goddard a havia abalado, como se
tivessem queimado a largada numa corrida. Aquela devia mesmo ser a intencao
dele.

— Exaltadas exceléncias — ela comecou. — No Ano do Antilope, foi
determinado pelos primeiros membros deste mesmo concilio que os ceifadores
deveriam ser treinados em mente e corpo durante um ano. — Ela se deslocou
pelo espaco, tentando estabelecer contato visual com cada um dos Grandes
Ceifadores. Um dos aspectos mais intimidantes e provavelmente intencionais de
uma audiéncia com o Concilio Mundial era que nunca se sabia a quem se dirigir,
nem por quanto tempo, pois sempre se estaria dando as costas a alguém. —
Mente e corpo — ela repetiu. — Gostaria de pedir ao parlamentar que lesse o
programa de aprendizagem em voz alta. Comeca na pagina trezentos e noventa e
sete do volume sobre precedentes e costumes da Ceifa.

O parlamentar atendeu o pedido e leu todas as nove paginas.

— Para uma organizacdo com apenas dez leis, até que temos muitas regras —
comentou Amundsen.

Anastassia continuou:

— Tudo isso apenas para deixar muito claro o que constitui um ceifador;
afinal, eles ndo nascem, sao criados. Forjados pelas mesmas provas de fogo por
que todos passamos, pois sabemos como é fundamental estar preparado, de
corpo e alma, para tal fardo.

Anastassia fez uma pausa para deixar que absorvessem seu argumento e notou
o olhar fixo da ceifadora Rand, que sorria para ela. Era o tipo de sorriso que
alguém daria antes de arrancar os olhos da outra pessoa. Anastassia se recusou a
se deixar abalar novamente.

— Ha muita coisa escrita sobre o processo para se tornar ceifador porque o
Concilio Mundial teve de presidir inumeras situacoes inesperadas ao longo dos
anos em que precisou acrescentar e esclarecer algumas regras. — Ela comecou a
listar algumas daquelas situacbes. — Um aprendiz que tentou se autocoletar
depois de ser ordenado, mas antes de receber o anel. Um ceifador que se clonou
na tentativa de passar o anel adiante antes da autocoleta. Uma mulher que
suplantou a propria mente pela construcao mental da ceifadora Sacagawea e
alegou ter o direito de coletar. Em todos esses casos, o Concilio Mundial decidiu
contra os individuos em questao.

Anastassia encarou o ceifador Goddard pela primeira vez, obrigando-se a
suportar seu olhar ferrenho.

— O incidente que destruiu o corpo do ceifador Goddard foi terrivel, mas nao



lhe da o direito de desafiar os decretos do concilio. O fato é que, assim como a
mulher mal orientada com a mente da ceifadora Sacagawea, o novo corpo fisico
de Goddard ndo passou pelas preparacOes rigorosas da aprendizagem. Isso ja
seria ruim o suficiente se ele fosse apenas um ceifador qualquer, mas ele ainda é
um candidato a Alto Punhal de uma regido importante. Sim, sabemos de quem se
trata do pescoco para cima, mas essa é uma pequena fracao do que faz um ser
humano. Peco aos senhores que prestem atencao quando ele fizer seu argumento,
pois ouvirdo na voz dele o que ja sabemos: ndo fazemos ideia de quem esta
falando, o que significa que ndao fazemos ideia de quem ele realmente é. So
temos certeza de que noventa e trés por cento dele ndo é o ceifador Robert
Goddard. Com isso em mente, existe apenas uma decisdao que este concilio pode
tomar.

Ela fez um leve aceno de cabeca para indicar que havia acabado, depois deu
um passo para tras e ficou ao lado da ceifadora Curie.

Um siléncio se seguiu, entdo Goddard bateu palmas devagar.

— Primoroso — ele disse, dando um passo a frente para assumir o palco
central. — Vocé quase me convenceu, Anastassia. — Em seguida, ele se voltou
para os Grandes Ceifadores, dando atencao especial a MacKillop e Nzinga, as
unicas duas que ndao haviam assumido uma posicdao na disputa entre nova ordem
e velha guarda. — Seria um argumento convincente, exceto pelo fato de que nao
é um argumento. E pura ilusdo. Despistamento. Uma brecha exagerada para
servir a interesses egoistas e presuncosos.

Ele ergueu a mao direita, fazendo o anel em seu dedo refletir a luz do sol.

— Digam-me, exceléncias, se eu perdesse meu anelar e recebesse um novo,
isso significaria que o anel ndo est4 no dedo de um ceifador? E 6bvio que néo!
E, apesar das acusacOes dessa jovem, sabemos, sim, de quem é este corpo! Ele
pertencia a um her6i que se entregou de livre e espontanea vontade para que eu
pudesse ser restaurado. Por favor, ndo insulte a memoria dele depreciando seu
sacrificio.

Goddard lancou um olhar de censura para Anastassia e Curie.

— Todos sabemos qual é o objetivo deste inquérito. E uma tentativa descarada
de destituir os ceifadores midmericanos de seu lider eleito!

— Protesto! — gritou Anastassia. — A votagdo nao foi contabilizada, o que
significa que ele ndo pode alegar ser o lider eleito.

— Entendido — disse a Supremo Punhal, que entdo se voltou para Goddard.
Ela ndo tinha nenhuma afeicao pelo movimento da nova ordem, mas era justa em
todas as questdes. — E sabido que vocé e seus compatriotas vém se digladiando



com a chamada velha guarda ha anos, ceifador Goddard. Mas ndo pode
questionar a validade do inquérito apenas por ter sido motivado por tal conflito.
Qualquer que seja sua motivacao, a ceifadora Anastassia colocou diante de nos
uma questdo legitima. Voceé é... vocé?

Goddard mudou de tatica.

— Nesse caso, peco que a questdo dela seja ignorada. Foi apresentada depois
da votacao, criando um circo oportunista, o que é inescrupuloso demais para este
concilio ignorar!

— Pelo que ouvi dizer — o ceifador Cromwell interveio —, sua aparicao
subita no conclave também foi um circo oportunista.

— Gosto de fazer uma entrada triunfal — Goddard admitiu. — Disso todos o0s
senhores também sao culpados; nao considero um crime.

— Ceifadora Curie, por que vocé mesma ndo apresentou a acusacao durante
seu discurso de candidatura? — perguntou a Grande Ceifadora Nzinga. — Teve
todas as oportunidades para enunciar suas preocupacdes naquele momento.

A ceifadora Curie abriu um sorriso levemente acanhado.

— A resposta é simples, exaltada exceléncia: ndo pensei nisso.

— Devemos acreditar — disse o Grande Ceifador Hideyoshi — que uma
jovem ceifadora com apenas um ano de experiéncia foi mais astuta do que a
famosa Grande Dama da Morte?

— Ah, com certeza — disse Curie, sem reservas. — Na realidade, aposto que
ela vai comandar este concilio algum dia.

Embora Marie tivesse dito aquilo com a melhor das intencdes, o tiro saiu pela
culatra. Os Grandes Ceifadores comecaram a resmungar.

— Tome cuidado, ceifadora Anastassia! — disse o Grande Ceifador
Amundsen. — Esse tipo de ambicdo descarada nao € visto com bons olhos aqui!

— Eu ndo disse que queria isso! A ceifadora Curie apenas estava sendo gentil.

— Ainda assim, suas aspiracOes ao poder estdo claras para nos — disse
Hideyoshi.

Anastassia ficou sem palavras. Entdao uma nova voz entrou na discussao.

— Exceléncias — chamou a ceifadora Rand —, nem a decapitacdo nem a

restauracao de Goddard foram sua culpa. O novo corpo foi ideia inteiramente
minha, e ele ndo deve ser punido por decisdes tomadas por outros.

A Supremo Punhal Kahlo suspirou.

— Foi a escolha certa, ceifadora Rand. Qualquer acdo que possa nos trazer de
volta um ceifador é uma coisa boa, seja quem ele for. Isso ndo esta em questao.
O que importa é a viabilidade da candidatura dele. — Ela parou por um



momento, olhou para os demais Grandes Ceifadores e disse: — E uma questdo
importante, e ndo devemos tomar uma decisdo impensada. Vamos discutir o
assunto entre nos. Voltaremos a nos reunir ao meio-dia.

Anastassia andava de um lado para o outro da antessala enquanto a ceifadora
Curie estava sentada calmamente, comendo frutas de uma cesta. Como podia
estar tao calma?

— Me sai muito mal — disse Anastassia.

— Nao, vocé foi 6tima.

— Eles acham que tenho sede de poder!

Marie passou uma pera a ela.

— Eles se veem em vocé. Eram eles quem tinham sede de poder na sua idade,
o0 que significa que, mesmo que ndo demonstrem, se identificam com voceé.

Ela insistiu para que Anastassia comesse a pera e nao ficasse sem energias.

Quando foram convocadas novamente, uma hora depois, os Grandes
Ceifadores nao perderam tempo.

— Avaliamos e discutimos a questdo entre nds e chegamos a uma conclusao
— disse a Supremo Punhal Kahlo. — Honoravel Ceifadora Rand, por favor, dé
um passo a frente.

Goddard pareceu um pouco surpreso por nao ser chamado primeiro, mas fez
sinal para Ayn, que se aproximou alguns passos da Supremo Punhal.

— Ceifadora Rand, como ja dissemos, sua tentativa bem-sucedida de restaurar
o ceifador Goddard é admiravel. Contudo, ndo gostamos que tenha feito isso nao
apenas sem nossa aprovacao, mas também sem nosso conhecimento. Se tivesse
vindo ao concilio, teriamos ajudado e garantido que o individuo utilizado fosse
ndo apenas qualificado, mas também um voluntario comprovado. Agora, tudo o
que temos é o que o ceifador Goddard nos contou.

— O concilio duvida da minha palavra, suprema exceléncia? — ele perguntou.

Cromwell falou atras dele:

— Vocé ndo é exatamente famoso por sua honestidade, ceifador Goddard. Por
respeito, ndo vamos questionar seu relato, mas teriamos preferido supervisionar
a selecdo.

Em seguida, a Grande Ceifadora Nzinga ergueu a voz a direita deles e disse:

— Na verdade, ndo é na palavra de Goddard em que devemos confiar aqui. O
individuo foi coletado antes que ele fosse restaurado. Entdao nos diga, ceifadora
Rand. Gostariamos de ouvir da sua boca: o doador do corpo era um voluntario



com plena consciéncia do que ia se tornar?

Ela hesitou.

— Ceifadora Rand?

— Sim — disse finalmente. — Sim, € claro que ele tinha consciéncia. Como
poderia ser de outra forma? N0s, ceifadores, ndo estamos no ramo de sequestrar
corpos. Eu preferiria me autocoletar a fazer algo tdo... tao cruel.

Ela tinha balbuciado, e as palavras haviam saido um pouco embargadas. Se os
membros do concilio notaram ou se importaram, nao demonstraram.

— Ceifadora Anastassia! — chamou a Supremo Punhal. — Por favor, um
passo a frente.

Rand recuou junto a Goddard, e Anastassia obedeceu.

— Ceifadora Anastassia, este inquérito € claramente uma manipulacdo das
nossas regras para influenciar o resultado da votagao.

— Ora, ora! — disse o Grande Ceifador Hideyoshi, expressando sua
desaprovacado ao que Anastassia tinha feito.

— No0s do concilio — continuou a Supremo Punhal — receamos que isso esta
perigosamente a beira de um comportamento antiético.

— E é ético coletar alguém e roubar seu corpo? — ela falou sem pensar. Nao
conseguiu se conter.

— Vocé esta aqui para ouvir, ndo para falar! — gritou o Grande Ceifador
Hideyoshi.

A Supremo Punhal ergueu a mdo para acalma-lo, depois se dirigiu a
Anastassia com dureza.

— Seria prudente da sua parte aprender a controlar seu temperamento, jovem
ceifadora.

— Perdao, exaltada exceléncia.

— Vou conceder perdao, mas este concilio ndo aceitara nenhum outro pedido
de desculpas seu, entendido?

Anastassia assentiu, depois fez uma reveréncia respeitosa e voltou ao lado da
ceifadora Curie. Ela lhe langou um olhar severo, mas apenas por um momento.

— Ceifador Goddard! — Kahlo chamou.

Ele deu um passo a frente, a espera da sentenca.

— Embora todos concordemos que este inquérito tem segundas intencoes, a
questdao que traz é valida. Quando um ceifador é um ceifador? — Ela fez uma
longa pausa, o bastante para se tornar desconfortavel, mas ninguém se atreveu a
quebrar o siléncio. — Houve um debate acalorado sobre a questao — Kahlo
finalmente disse. — Por fim, o concilio concluiu que a substituicdao de mais de



cinquenta por cento de um corpo fisico pelo de outra pessoa reduz
significativamente a pessoa.

Anastassia notou que estava prendendo a respiracao.

— Portanto — continuou a Supremo Punhal —, embora tenha a permissao de
se autodenominar ceifador Robert Goddard, esta proibido de coletar até o
momento em que o restante de seu corpo completar uma aprendizagem total com
o ceifador de sua escolha para ser seu mentor. Imagino que sua opc¢ao seja a
ceifadora Rand, mas esta livre para escolher outro que aceite a tarefa.

— Aprendizagem? — disse Goddard, sem nem tentar esconder a repulsa. —
Agora preciso virar aprendiz? Ndo basta ter sofrido o que sofri? Preciso me
sujeitar a essa humilhacao?

— Veja isso como uma oportunidade, Robert — disse Cromwell com um leve
sorriso. — Até onde sabemos, em um ano suas partes baixas podem convencer
sua mente de que vocé prefere ser um convidado de festas. Nao era essa a
profissdao do seu corpo?

Goddard ndo conseguiu esconder seu espanto.

— Nao se surpreenda por sabermos a identidade dele, Robert — continuou
Cromwell. — Fizemos nossa auditoria prévia assim que voce ressurgiu.

Goddard parecia um vulcao prestes a explodir, mas conseguiu se controlar de
alguma forma.

— Honoravel Ceifadora Curie — disse a Supremo Punhal —, em razao de o
ceifador Goddard ser considerado inelegivel como ceifador pleno neste
momento, a candidatura dele é invalida. Sendo assim, vocé ¢ a tunica candidata
viavel e, portanto, venceu automaticamente a eleicdo para Alto Punhal da
MidMérica.

A ceifadora Curie reagiu com humildade e descricao.

— Obrigada, Supremo Punhal Kahlo.

— De nada, exceléncia.

Exceléncia, pensou Anastassia. Ela se perguntou como deveria ser chamada
daquele modo pela Supremo Punhal!

Mas Goddard nao estava disposto a admitir a derrota sem lutar.

— Exijo uma votacdao nominal! — ele insistiu. — Quero saber quem votou a
favor dessa farsa e quem votou a favor da sanidade!

Os Grandes Ceifadores se entreolharam. Finalmente, a Grande Ceifadora
MacKillop resolveu se pronunciar. Ela ficara em siléncio durante todo o
inquérito.

— Nao sera necessario — disse, com a voz branda e reconfortante, mas



Goddard nao ficou reconfortado.

— Nao sera necessario? Vao se esconder atras do anonimato do concilio?

Foi a Supremo Punhal quem se pronunciou daquela vez:

— O que a Grande Ceifadora MacKillop quer dizer é que ndao ha necessidade
de uma votacdo nominal, porque ela foi unanime.



Os problemas da Ceifa ndo sdo meus... e, no entanto, minha atencdo esta voltada para Perdura. Ainda
que apenas com olhos longinquos, observando a trinta quilometros de distancia, sei que ha algo
perigosamente errado na grande ilha artificial. Porque posso ler nas entrelinhas o que ndo vejo.

Sei que o que acontecer 1a hoje terd um forte impacto sobre a Ceifa e, portanto, sobre o resto do
mundo.

Sei que existe algo muito preocupante crescendo sob a superficie, algo de que os habitantes de
Perdura nem desconfiam.

Sei que uma ceifadora querida por mim se posicionou contra outro ceifador tomado pela prépria
ambigao.

E sei que a ambigado, muitas e muitas vezes, destruiu civilizagdes inteiras.

Os problemas da Ceifa ndo sdo meus. E, contudo, temo por ela. Temo por elas. Temo por Citra.

A Nimbo-Ciimulo



45
Falha

Perdura foi projetada com uma série de dispositivos de seguranca, caso algum de
seus sistemas falhasse. Ao longo dos anos, 0s sistemas reservas haviam se
provado muito eficazes. Ndao havia motivos para pensar que aquela série de
problemas ndo ia se resolver com o tempo e certo esforco. A maioria dos
problemas dos ultimos tempos havia se resolvido sozinha, desaparecendo de
forma tdo misteriosa quanto surgira. Portanto, o técnico de plantdao decidiu
terminar seu almoco antes de investigar a luzinha vermelha que se acendeu na
sala de controle de flutuacado, indicando uma irregularidade em um dos tanques
de lastro da ilha. Ele achava que ela ia se apagar sozinha em um ou dois minutos.
Como ndo aconteceu, soltou um suspiro irritado e ligou para seu superior.

Anastassia notou que sua apreensao nao diminuia enquanto atravessavam uma
das pontes que saia do conjunto do concilio. Elas haviam vencido. Goddard
estava fadado a um ano de aprendizagem e Marie ascenderia ao cargo de Alto
Punhal. Entdo por que aquela sensacao?

— Ha tanta coisa a fazer que nem sei por onde comecar — Marie disse. —
Vamos voltar a Cidade Fulcral imediatamente. Talvez precisemos encontrar uma
residéncia permanente por la.

Anastassia ndo respondeu, porque sabia que Marie estava falando sozinha. Ela
se perguntou a sensacao de ser a terceira subceifadora de um Alto Punhal.
Xenocrates havia mandado os dele para o campo a fim de resolver problemas
nas areas mais remotas da MidMérica. Eles eram praticamente invisiveis no
conclave, pois o antigo Alto Punhal ndo era o tipo de ceifador que se escondia
atras de um séquito. A ceifadora Curie tampouco o era, mas Anastassia
desconfiava que manteria seus subceifadores mais proximos e envolvidos nas
questoes cotidianas da Ceifa.

A ceifadora Curie estava um pouco a frente de Anastassia quando se
aproximaram do hotel, perdida em planos e projetos para sua nova vida. Foi



entdo que a jovem notou um ceifador de manto de couro desalinhado
caminhando ao lado dela.

— Nao demonstre surpresa, s6 continue andando — disse Rowan, com o rosto
escondido pelo capuz.

Na camara do concilio, os Grandes Ceifadores haviam pedido para os pajens
segurarem guarda-sois para protegé-los durante o resto dos processos. Era
desagradavel, mas necessario, porque o sol do meio-dia parecia inclemente. Em
vez de cancelar os trabalhos do dia — o que apenas aumentaria a sumula do
concilio —, os Grandes Ceifadores decidiram dar continuidade aos trabalhos.

Sob a camara do concilio, havia trés andares de antessalas onde os que haviam
programado audiéncias aguardavam. No andar mais baixo, um ceifador
australiano esperava para pleitear imunidade permanente para todos com
ancestralidade aborigene em seu indice genético. Sua causa era honoravel, e ele
tinha esperanca de que o concilio concordasse. Em determinado momento, ele
notou que o piso estava ficando molhado, mas ndao achou que fosse motivo de
preocupacgao. Ndo no comeco.

Na sala de controle de flutuacdo, trés técnicos quebravam a cabeca com o
problema diante deles. Aparentemente, uma valvula no tanque de lastro sob o
conjunto da camara do concilio estava aberta e agua vazava. Ndo era algo
extraordinario por si s6 — toda a parte inferior da ilha fora construida com
centenas de tanques enormes capazes de engolir ou expulsar agua para manté-la
flutuando na profundidade perfeita. Se ficasse baixa demais, os jardins seriam
inundados. Se ficasse alta demais, suas praias ficariam distantes do mar. Os
tanques de lastro tinham um cronometro, e a ilha subia e descia poucos metros
duas vezes ao dia para simular as marés. Aquilo tinha de ser coordenado
perfeitamente — sobretudo no tanque de lastro sob o conjunto da camara do
concilio, uma vez que era uma ilha dentro da ilha. Se a camara do concilio
subisse ou caisse demais, as trés pontes que a ligavam as ilhas ao redor seriam
deformadas. E, no momento, a valvula estava emperrada.

— Entdo, o que fazemos? — o técnico de plantdao perguntou ao supervisor.

O homem nao respondeu — sé passou a pergunta ao supervisor dele, que nao
parecia entender quase nada das mensagens vermelhas piscando na tela de
controle diante deles.

— A que velocidade o tanque esta enchendo? — ele perguntou.



— Répido o bastante para a camara do concilio ja ter afundado um metro — o
primeiro técnico respondeu.

O supervisor do supervisor fechou a cara. Os Grandes Ceifadores ficariam
furiosos se fossem interrompidos no meio de uma sessdo por causa de algo tao
banal quanto uma valvula de lastro emperrada. Por outro lado, se o andar do
concilio fosse inundado pela agua do mar, ficariam ainda mais irritados. De
todos os angulos, o departamento de lastros estava ferrado.

— Acionem o alarme na camara do concilio — ele disse. — Tirem os Grandes
Ceifadores de la.

O sinal teria sido dado em alto e bom som na camara do concilio caso os
alarmes ndo tivessem sido desligados por conta de falhas algumas semanas
antes. A ordem fora da Supremo Punhal Kahlo. Os sinais soavam no meio dos
processos e os Grandes Ceifadores evacuavam a camara sé para descobrir que
ndo havia nenhuma emergéncia de verdade. Os Grandes Ceifadores viviam
ocupados demais para ser incomodados por falhas técnicas.

“Se houver uma ameaca real”, Kahlo havia dito, com irreveréncia, “que
lancem um sinalizador.”

O fato de que os alarmes tinham sido desligados, porém, nunca foi
comunicado ao Controle de Flutuacdao. Nas telas deles, o aviso soara. Para eles,
os Grandes Ceifadores estavam cruzando uma das pontes que dava para a
margem interna da ilha. Foi apenas quando receberam uma ligacdao em panico da
engenheira-chefe que descobriram, para seu pavor, que os Grandes Ceifadores
ainda estavam no concilio.

— Rowan? — Anastassia ficou ao mesmo tempo eletrizada e horrorizada por
sua presenca. Ndao havia nenhum lugar mais perigoso no mundo para ele estar.
— O que esta fazendo aqui? Vocé é maluco?

— E uma longa histéria. E sim, eu sou — ele disse. — Escute e ndo chame
atencao.

Anastassia observou ao redor. Todos estavam cuidando da propria vida. A
ceifadora Curie estava bem a frente, sem notar que Anastassia tinha ficado para
tras.

— Estou ouvindo.

— Goddard planejou alguma coisa — Rowan disse. — Alguma coisa ruim.
Nao faco ideia do que seja, mas vocé precisa sair da ilha imediatamente.



Anastassia inspirou fundo. Ela sabia! Sabia que Goddard ndao permitiria que o
julgamento dos Grandes Ceifadores vigorasse se o resultado fosse contra ele!
Tinha um plano B. Uma vinganca. Ela alertaria Marie e elas acelerariam a
partida.

— Mas e vocé? — Anastassia perguntou.

Ele sorriu.

— Estava pensando em pegar uma carona com voces.

Ela sabia que ndo seria facil.

— A Alto Punhal Curie s6 vai lhe ajudar se vocé se entregar.

— Voceé sabe que ndo posso fazer isso.

Sim, ela sabia. Anastassia poderia tentar embarcar Rowan clandestinamente
como parte de sua escolta, mas, no momento em que Marie visse o rosto dele,
tudo estaria acabado.

Uma mulher de cabelo preto e rosto com restauracoes demais correu na
direcao deles.

— Marlon! Ei, Marlon! Procurei vocé por toda parte. — Ela segurou Rowan
pelo braco e viu seu rosto antes que ele pudesse se virar. — Espera ai... vocé
nao é o ceifador Brando — a mulher disse, confusa.

— Nao, voceé se enganou — disse Anastassia, pensando rapido. — O manto do
ceifador Brando é de um couro um pouco mais escuro. Este é o ceifador Vuitton.

— Ah... — disse a mulher, ainda um pouco hesitante. Ela estava claramente
tentando lembrar onde tinha visto o rosto de Rowan antes. — Desculpe.

Anastassia fingiu indignacdo, na esperanca de abalar a mulher o bastante para
que perdesse o foco.

— E tem que se desculpar mesmo! Da proxima vez que abordar um ceifador
na rua, tenha certeza de que é o certo. — Ela virou para Rowan e o puxou para
longe o mais rapido possivel.

— Ceifador Vuitton?

— Foi o tnico nome em que consegui pensar. Precisamos tirar vocé daqui
antes que alguém o reconheca!

Antes que pudessem dar mais um passo, ouviram logo atras o som terrivel de
metal se rompendo e gritos. Rowan ser reconhecido era o menor de seus
problemas.

Poucos minutos antes, o ceifador australiano havia subido e estava as portas da
camara do concilio.



— Com licenga — ele disse a um dos guardas —, mas acredito que tem algum
tipo de vazamento la embaixo.

— Vazamento?

— Bom, o carpete esta encharcado e a agua nao parece estar vindo dos canos.

O guarda suspirou com mais aquela amolacao.

— Vou notificar a manutencdo — ele disse, notando ao fazé-lo que as linhas
de comunicacao estavam mudas.

Um pajem veio correndo da varanda.

— Tem alguma coisa errada! — ele gritou, o que era o eufemismo do ano.
Quando ndo tinha alguma coisa errada em Perdura?

— Estou tentando entrar em contato com a manutencdo — o0 guarda
respondeu.

— Dane-se a manuten¢dao — gritou o pajem. — Olhe s6 1a fora!

O guarda ndo tinha permissao de abandonar seu posto a porta da camara do
concilio, mas o pajem em panico o deixara preocupado. Ele deu alguns passos
até a varanda, entdo viu que ndo havia mais nada ali. A sacada que ficava trés
metros acima da superficie estava embaixo d’agua, e o mar comecava a entrar
pelo corredor que dava para a camara do concilio.

O guarda correu para as portas da camara. S6 havia um jeito de entrar ou sair,
e ele ndo conseguia abrir as portas com sua impressao digital, entdo comecou a
bater nelas o mais alto possivel, na esperanca de que alguém do outro lado o
ouvisse.

Aquela altura, todos no conjunto do concilio, & excecdo do concilio em si,
haviam percebido que tinha algo de errado. Ceifadores e seus funcionarios a
espera de audiéncia saiam as pressas das antessalas, enchendo as trés pontes que
davam para a margem interna da ilha. O ceifador australiano fez o possivel para
ajudar as pessoas a passar pela varanda submersa para a ponte mais proxima.

Enquanto isso, as portas do concilio permaneciam fechadas. A agua no
corredor que levava até la ja estava a um metro de altura.

— Precisamos esperar os Grandes Ceifadores — o australiano disse ao pajem.

— Eles que se virem — o rapaz disse, abandonando o complexo por uma das
pontes arqueadas que dava para o resto da ilha.

O ceifador australiano hesitou. Ele era um excelente nadador e, se necessario,
poderia atravessar meio quilometro do olho até a ilha a nado, de modo que
esperou, sabendo que, quando as portas se abrissem, os Grandes Ceifadores
precisariam de toda ajuda possivel.

Mas entdo o ar se encheu de um som terrivel e doloroso de metal partindo, e



ele se virou para ver a ponte por onde tinha acabado de guiar dezenas de pessoas
ceder, partindo-se no meio e derrubando todo mundo no mar.

Ele se via como um homem de grande honra e bravura. Estava disposto a ficar
e se arriscar para salvar os Grandes Ceifadores. Via-se como o her6i do
momento. Mas, quando aquela ponte desabou, sua coragem foi junto. Ele olhou
para os sobreviventes se debatendo na agua. Olhou para as portas do concilio,
que o guarda ainda tentava abrir a todo custo, embora a agua ja estivesse na
altura do seu peito. Entdo decidiu que ja era demais. Subiu numa saliéncia pouco
acima do nivel do mar e se arrastou até a segunda das trés pontes, depois correu
por ela o mais rapido que suas pernas permitiam.

A pequena sala de controle de flutuacdao estava lotada de técnicos e
engenheiros falando um por cima do outro. Eles discutiam e discordavam, e
ninguém estava nem perto de resolver o problema. Cada tela gritava uma
mensagem assustadora diferente. Quando a primeira ponte caiu, eles se deram
conta da gravidade da situacao.

— Precisamos aliviar a tensdao nas outras duas pontes! — a engenheira da
cidade disse.

— E como propde fazer isso? — retrucou o chefe de flutuacao.

Ela pensou por um momento, depois foi até o técnico, que ainda estava
sentado no painel central, encarando as telas incrédulo.

— Abaixe o nivel do resto da ilha! — a engenheira da cidade pediu.

— Quanto? — ele perguntou um pouco fora de si, sentindo-se estranhamente
distante da realidade a frente.

— O suficiente para tirar a tensdao das duas pontes restantes. Precisamos dar
mais tempo para que os Grandes Ceifadores deem o fora de la! — Ela parou para
fazer alguns calculos. — Deixe a ilha um metro abaixo da maré alta.

O técnico balancou a cabeca.

— O sistema ndao vai permitir.

— Se eu autorizar, vai — ela disse, liberando o sistema com sua impressao
digital.

— Voceé entende que os jardins de baixo vao ser inundados? — disse o chefe
de flutuacgao, desesperado.

— O que prefere salvar? — a engenheira perguntou. — Os jardins de baixo ou
os Grandes Ceifadores?

O chefe de flutuacao ndo teve como contraria-la.



Ao mesmo tempo, em outra sala, no andar inferior do mesmo edificio de
manutencdo, os biotécnicos ndo faziam a menor ideia da crise no conjunto do
concilio. Estavam cocando a cabeca diante de outra falha, a mais estranha com
que ja tinham deparado. Aquela era a sala de controle de vida selvagem, que
monitorava a paisagem viva que tornava a vista sob a superficie tdo espetacular.
Nos ultimos tempos, haviam deparado com cardumes de peixes presos em ciclos
continuos como fitas de Mobius, espécies inteiras decidindo de repente nadar de
cabeca para baixo e predadores atacando janelas com tanta forca que esmagavam
a propria cabeca. Mas o que o sonar mostrava naquele instante era de um grau
inteiramente novo de loucura.

Os dois especialistas em paisagem viva que estavam de plantdao observavam
embasbacados. Na tela havia o que parecia uma nuvem circular em volta da ilha,
como um anel subaquatico de fumaca ao redor de Perdura. Em vez de expandir,
estava se comprimindo.

— O que é isso? — perguntou um especialista.

— Bom, se as leituras estiverem corretas, ¢ um enxame de vida marinha
infundida de nanitos — disse o outro.

— De que espécie?

O técnico tirou os olhos da tela e se voltou para o colega.

— Todas.

Na camara do concilio, os Grandes Ceifadores ouviam um argumento bastante
absurdo de um ceifador que queria que determinassem que ninguém poderia se
autocoletar sem antes completar sua cota. A Supremo Punhal Kahlo sabia que o
pedido seria recusado — remover-se do servico era uma decisdao muito pessoal
que ndo podia depender de fatores externos. No entanto, eram obrigados a ouvir
todo o argumento e tentar manter a mente aberta.

Durante todo o discurso torturante, Kahlo pensou ouvir batidas baixas e
distantes, mas imaginou que deveriam vir de alguma construcdao na ilha. Sempre
estavam fazendo algo novo ou reformando algo antigo.

Foi s6 quando ouviram os gritos e o som da ponte desabando que perceberam
que havia algo terrivelmente errado.

— O que foi isso? — perguntou o Grande Ceifador Cromwell.

Eles foram dominados por uma vertigem, e o ceifador que estava no meio de
seu argumento caiu como um bébado. A Supremo Punhal levou alguns minutos
para se dar conta de que o chdo nao estava mais nivelado. Ela conseguiu ver



claramente a agua entrando por baixo das portas da camara.

— Creio que precisamos interromper 0s processos — disse. — Nao sei o que
esta acontecendo la fora, mas acho que é melhor sairmos daqui. Agora.

Todos desceram de suas cadeiras e correram até a saida. A agua ndo estava
apenas se infiltrando por debaixo das portas — estava vindo da fenda entre elas,
na altura da cintura. E havia alguém batendo do outro lado. Eles conseguiram
ouvir a voz por cima das muralhas altas da camara.

— Exceléncias, conseguem me ouvir? Vocés precisam sair dai! Ndo temos
mais tempo!

A Supremo Punhal Kahlo tentou em vao abrir a porta com sua impressao
digital. Entdo tentou de novo. Nada.

— Podemos escalar — sugeriu Xendcrates.

— E como sugere que facamos isso? — perguntou Hideyoshi. — O muro tem
quatro metros de altura!

— Talvez possamos subir nas costas um dos outros — sugeriu MacKillop, o
que era plausivel, mas ninguém parecia disposto a sofrer a humilhacdao de uma
piramide humana.

Kahlo voltou os olhos ao alto da camara do concilio. Se o complexo estava
afundando, em algum momento a agua entraria por cima da borda do muro. Eles
sobreviveriam a um dilivio como aquele? Ela ndo queria descobrir.

— Xenocrates! Hideyoshi! Encostem na parede. Vocés vdo ser a base.
Amundsen, suba nos ombros deles. Vocé vai ajudar os outros a subir e passar.

— Sim, exaltada exceléncia — Xendocrates disse.

— Pare com isso — ela retrucou. — Agora € so Frida. Vamos dar um jeito.

Anastassia queria poder dizer que agiu imediatamente quando a ponte
desabou, mas ndo. Ela e Rowan s6 ficaram parados, fitando incrédulos como
todos os demais.

— Foi Goddard — ele disse. — So pode ter sido.

A ceifadora Curie se pos ao lado deles.

— Anastassia, vocé viu isso? O que aconteceu? A ponte simplesmente
desabou no mar? — Entdo ela viu Rowan e seu comportamento mudou. — Nao!
— Marie sacou uma faca por instinto. — Vocé ndo pode estar aqui! — ela
rosnou para Rowan, depois se voltou para Anastassia. — E vocé nao pode estar
falando com ele! — Entdo uma ideia passou por sua cabeca e ela se voltou
contra Rowan com fiiria. — E responséavel por isso? Se for, coleto vocé agora



mesmo!
Anastassia ficou entre eles.
— E obra de Goddard — ela disse. — Rowan veio nos alertar.

— Duvido sinceramente que seja por isso que ele esta em Perdura — a
ceifadora disse, com uma indignacao inflamada.
— Vocé esta certa — Rowan respondeu. — Estou aqui porque Goddard

pretendia me jogar aos pés dos Grandes Ceifadores para ganhar o apoio deles.
Mas eu fugi.

A mengao aos Grandes Ceifadores fez a ceifadora Curie retornar a crise atual.
Ela se voltou para o conjunto do concilio no centro do olho da ilha. Duas pontes
ainda se mantinham no lugar, mas o concilio estava muito mais abaixo do nivel
da agua do que deveria, e tombava para um dos lados.

— Meu Deus, ele pretende matar todos!

— Ele pode matar todos, mas ndo os eliminar — Anastassia disse.

Rowan balancou a cabeca.

— Vocé nao conhece Goddard.

A alguns quilometros de distancia, os jardins da costa ao redor da ilha
comecavam a inundar lentamente.

Com as comunicacdes inoperantes em toda a ilha, os tnicos métodos de
reconhecimento do Controle de Flutuacdo eram a vista da janela e os
mensageiros que voltavam contando o que ndo podiam ver. Até onde sabiam, os
Grandes Ceifadores ainda estavam no conjunto do concilio, que comecava a
afundar, enquanto o resto da ilha era baixada para impedir que a tensao nas duas
pontes restantes as rompesse. Se aquilo acontecesse, todo o conjunto do concilio
seria destruido. Embora fosse possivel enviar submergiveis para recuperar os
corpos dos Grandes Ceifadores a fim de serem revividos, ndao seria facil.
Ninguém no Controle de Flutuagdo tinha imunidade e, embora fosse proibido
coletar em Perdura, desconfiavam que cabecas rolariam literalmente se os
Grandes Ceifadores se afogassem.

O painel de controle estava amplamente iluminado com os alarmes piscando, e
seu barulho deixava todos com os nervos a flor da pele.

O técnico suava incontrolavelmente.

— A ilha esta um metro e vinte abaixo da maré agora — ele disse aos outros.
— Tenho certeza de que as estruturas mais baixas ja devem ter comecado a
inundar.



— Vocé vai deixar muita gente irritada nas planicies — disse o chefe de
flutuacao.

— Uma crise de cada vez! — A engenheira da cidade esfregou os olhos com
forca quase suficiente para afunda-los. Em seguida, inspirou fundo e disse: —
Feche as valvulas e as mantenha nessa posicdao. Vamos dar mais um minuto para
os Grandes Ceifadores sairem antes de esvaziar os tanques e elevar a ilha a
posicdo normal.

O técnico comecou a obedecer, entdao parou.

— Hum... temos um problema.

A engenheira da cidade fechou os olhos, tentando imaginar um lugar tranquilo
— ou seja, qualquer lugar menos ali.

— O que foi?
— As valvulas nos tanques de lastros nao estdo respondendo. Eles ainda estao
se enchendo de agua. — O homem clicou tela apos tela, e todas exibiam uma

mensagem de erro. — Todo o sistema de flutuacao pifou. Vamos ter de reiniciar.

— FEra s6 o que faltava — disse a engenheira. — Quanto tempo leva isso?

— Reconectar o sistema vai levar uns vinte minutos.

Ela viu a expressao no rosto do chefe de flutuacdao passar de desgosto a pavor.
Embora ndo quisesse, sabia que precisava perguntar:

— Se continuar enchendo de agua, quanto tempo até estarmos na flutuacao
terminal?

O técnico encarou a tela, balancando a cabeca.

— Quanto tempo? — insistiu a engenheira.

— Doze minutos — ele respondeu. — A menos que a gente consiga
reconectar o sistema, Perdura vai afundar em doze minutos.

O alarme geral — que ainda estava funcionando em toda parte menos no
conjunto do concilio — comecou a soar. A principio, as pessoas pensaram que
era apenas mais um defeito e seguiram com suas vidas. Apenas aqueles nas
torres mais altas, com vistas panoramicas, conseguiam ver as planicies
submergindo. Eles sairam as pressas para a rua e entraram em carros publicos ou
simplesmente correram.

A ceifadora Curie entendeu a dimensdao do panico ao ver que o nivel da agua
havia chegado ao olho da ilha e estava a pouquissimos metros de transbordar.
Toda a sua furia contra Rowan ndo era mais importante.

— Precisamos chegar a marina — ela disse. — E rapido.



— E o avido? — perguntou Anastassia. — Ja o estdo preparando para nos.

Mas a ceifadora Curie nem se deu ao trabalho de responder — apenas abriu
caminho pela multiddo cada vez maior em direcdo a marina. Anastassia levou
um momento para entender o porqué.

A fila na pista de pouso da ilha crescia mais rapido do que os avides
conseguiam decolar. Todo tipo de negociacdo estava acontecendo no terminal,
incluindo suborno e quebra-quebra, enquanto as boas maneiras ficavam para
tras. Havia ceifadores que se recusavam a permitir qualquer um além de sua
equipe a bordo, e outros que abriam os avides para o maior numero de pessoas
possivel. Era um verdadeiro teste de integridade para eles.

Depois de embarcar com seguranca, as pessoas comecaram a relaxar, mas
ficaram perturbadas com o fato de que ndo pareciam ir a lugar nenhum. E,
mesmo dos avioes, ainda dava para ouvir os alarmes abafados que soavam por
toda a ilha.

Cinco avioes conseguiram decolar antes de a passarela comecar a alagar. O
sexto atingiu pocas crescentes ao fim dela, mas conseguiu levantar voo. O
sétimo acelerou por quinze centimetros de agua, provocando tanta resisténcia
que ndo conseguiu atingir a velocidade de decolagem e mergulhou no mar ao fim
da pista.

No controle de vida marinha, os biologos de plantdo tentavam encontrar
alguma autoridade, mas todos alegavam ter problemas maiores do que meia
duazia de peixinhos sob a superficie da ilha.

Na tela e na janela para o mar, o enxame que se aproximava comecava a Se
diferenciar, e a vida marinha maior e mais rapida se tornava visivel primeiro.

Foi entao que um dos bidlogos virou para o outro e disse:

— Sabe, estou comecando a desconfiar que essa ndao é uma simples falha no
sistema. Acho que fomos hackeados.

Bem a frente deles, uma baleia passou pela janela, subindo rumo a superficie.

Depois da terceira tentativa de escalar as paredes da camara do concilio, os
Grandes Ceifadores, os ceifadores comuns e 0s pajens presentes se reagruparam
e tentaram bolar outro plano.

— Quando a camara inundar, podemos sair nadando — Frida disse. — S6



teremos de manter a cabeca acima da agua enquanto o lugar alaga. Vocés sabem
nadar? — Todos assentiram, exceto a Grande Ceifadora Nzinga, que sempre
exibia uma postura calma e elegante, mas estava a beira do panico.

— Naéo tem problema, Anna — disse Cromwell. — E s6 se segurar em mim
que vamos chegar a costa.

A agua comecou a transbordar pela beirada do lado oposto da camara. Os
pajens e ceifadores desafortunados o bastante para ficar presos ali também
estavam aterrorizados, e olhavam para os Grandes Ceifadores em busca de
orientacdo, como se pudessem impedir aquele desastre com um gesto de suas
maos poderosas.

— Lugares mais altos! — gritou o Grande Ceifador Hideyoshi, e todos
tentaram escalar os Assentos de Reflexdao mais proximos, sem se importar muito
com de quem eram. Pela maneira como o chdo havia se inclinado, as cadeiras de
jade e Onix estavam em posicOes mais altas, porém Amundsen, que era uma
criatura de habito, seguiu instintivamente para sua cadeira. Enquanto chapinhava
na direcdo dela, sentiu uma dor aguda no tornozelo. Ao olhar para baixo, viu
uma pequena nadadeira preta se afastando dele, e a agua se enchendo de sangue.
Seu sangue.

Um tubardo?

Mas nao era apenas um. Estavam por toda parte, transbordando pela beira da
camara que naufragava. Com o aumento do dildvio, ele jurou ver nadadeiras
maiores e mais imponentes.

— Tubardes! — Amundsen gritou. — Meu bom Deus, este lugar esta cheio de
tubardes! — Ele subiu em sua cadeira, de onde o sangue da perna escorria pelo
marmore branco até a agua, deixando os tubardes frenéticos.

Xenocrates observava de onde estava, segurando-se a cadeira de onix, ao lado
de Kahlo e Nzinga, logo acima do nivel da agua, quando uma ideia passou pela
sua cabeca. Uma ideia mais sombria e terrivel do que a cena diante deles. Era de
conhecimento geral que havia dois modos de eliminar um ser humano de
maneira que nunca pudesse ser revivido: fogo e acido — ambos consumiam a
carne, deixando pouquissimo para tras.

Mas havia outras formas de garantir que a carne fosse consumida...

O que comecou como confusdo e descrenca nas ruas e torres da margem
interna estava rapidamente se transformando em caos. As pessoas corriam para
todo lado, sem saber para onde ir, mas certas de que todos os outros seguiam na



direcdo errada. O mar estava comecando a transbordar pelos drenos pluviais; a
agua se derramava pelas escadas no distrito dos hotéis, alagando os andares
subaquaticos, e as docas da marina se curvavam com 0 peso das pessoas
tentando abrir caminho até um barco ou submarino.

Marie, Anastassia e Rowan ndao conseguiram nem chegar perto das docas.

— E tarde demais!

Anastassia examinou as docas e notou que as poucas embarcacoes restantes ja
estavam cheias, embora mais pessoas tentassem entrar a todo custo. Os
ceifadores empunhavam laminas a torto e a direito para derrubar quem tentasse
subir nas embarcacGes superlotadas.

— Observem o verdadeiro coracao da humanidade — Marie disse. — Tanto
dos valorosos como dos perversos.

E entdo, onde a agua do olho se agitava como em uma panela prestes a ferver,
uma baleia saltou, derrubando uma das docas da marina e metade das pessoas
nela.

— Nao € coincidéncia — disse Rowan. — Nao pode ser! — Ele conseguia ver
que todo o olho estava repleto de vida marinha. Seria aquilo parte da cartada
final de Goddard?

Eles ergueram os olhos ao ouvir o som de pas girando no alto e viram um
helicoptero. O veiculo passou por eles e voou baixo em direcdo ao olho, rumo ao
conjunto do concilio.

— Otimo — disse a ceifadora Curie. — Vo salvar os Grandes Ceifadores.

So6 lhes restava torcer para que nao fosse tarde demais.

Nzinga, que tinha tanto medo de agua quanto de tubardes, foi a primeira a ver
a salvacao vinda do alto.

— Olhem! — ela gritou, com a agua batendo em seus pés e um tubardao
passando por seu tornozelo.

O helicoptero desceu mais, pairando no centro da camara do concilio, logo
acima da superficie da agua agitada.

— Quem quer que seja, vai receber imunidade vitalicia! — disse Kahlo.

Naquele mesmo instante, o0 Grande Ceifador Amundsen perdeu o equilibrio e
escorregou de sua cadeira para a agua. A reacao dos predadores foi imediata. Os
tubardes pularam em cima dele num frenesi alimentar.

Ele gritou e se debateu, afugentando-os. Tirou o manto e tentou subir na
cadeira de novo, mas, quando pensou que estava a salvo, uma nadadeira maior



emergiu e serpentou na direcao dele.

— Roald! — Cromwell gritou. — Cuidado!

Mesmo se ele tivesse visto, ndao haveria o que pudesse fazer. O tubardo-tigre se
lancou em cima dele, mordendo sua barriga e o arrastando para a agua. Seu
corpo se debateu numa espuma furiosa de sangue.

Era uma visao terrivel, mas Frida manteve a mente fria.

— Agora é nossa chance! — ela disse. — Vamos! — Ela tirou seu manto e
mergulhou na agua, nadando com forca total em direcdao ao helicoptero enquanto
os tubardes se distralam com sua primeira vitima.

Os outros a seguiram; MacKillop, Hideyoshi e Cromwell, esforcando-se para
ajudar Nzinga. Eles saltaram de suas posicOes seguindo a lideranca da Supremo
Punhal. Apenas Xenocrates ficou parado, porque percebeu algo que nenhum dos
outros havia notado...

A porta do helicoptero se abriu, revelando Goddard e Rand.

— Répido! — Goddard disse, debrucando-se para fora da cabine e estendendo
a mao para os Grandes Ceifadores que nadavam na direcdo dele. — Vocés
conseguem!

Xenocrates ficou observando. Aquele era o plano dele? Deixar os Grandes
Ceifadores a beira da eliminacao definitiva para entdo resgata-los, ganhando seu
favoritismo para sempre? Ou havia algo mais acontecendo?

A Supremo Punhal Kahlo foi a primeira a alcancar o helicoptero. Sentia os
tubardes passando por perto, mas nenhum a havia atacado ainda. Se ao menos
conseguisse subir no suporte e se erguer para fora da agua...

Ela o segurou e estendeu a outra mao para Goddard, que puxou o préprio
brago para tras.

— Hoje, ndo, Frida — ele disse, com um sorriso de piedade. — Hoje, ndo. —
Com um chute, ele tirou a mdo de Frida do suporte e o helicéptero levantou voo,
abandonando os Grandes Ceifadores em meio a camara alagada e infestada de
tubardes.

— Nao! — gritou Xendcrates. Goddard ndo tinha ido resgata-los. S6 queria
garantir que soubessem que era o causador de sua destruicdao. Queria saborear o
gosto sangrento de sua vinganga.

Embora o pulsar das laminas do helicdptero tivesse intimidado os tubardes o
bastante para manté-los longe do centro da camara, assim que o helicoptero se
fora eles obedeceram seu imperativo biologico e a reprogramacdao de seus
nanitos, que lhes dizia que estavam com fome. Uma fome insaciavel.

O cardume partiu para cima daqueles que estavam na agua. Tubardes comuns,



tubarOes-tigre, tubardes-martelo. Todos os predadores que eram tdo
impressionantes quando ocupavam a vista de uma suite submarina.

Nao havia nada que Xendcrates pudesse fazer além de assistir aos outros
sendo atacados e ouvir seus gritos se dissolvendo nas aguas turbulentas.

Ele subiu para a parte mais alta de sua cadeira. A maior parte dela ja estava
embaixo da agua, assim como quase toda a camara. Ele sabia que sua vida
acabaria em segundos, mas, naquele ultimo momento, percebeu que ainda
poderia ter uma vitoria. Havia uma coisa que poderia negar a Goddard. Entdo,
em vez de esperar mais, se ergueu na cadeira e se jogou na agua. Ao contrario
dos outros, ndo tirou 0 manto — e, assim como na piscina de Goddard um ano
antes, o peso do ouro nele o arrastou para o fundo da camara.

Ele ndo seria morto por predadores marinhos. Estava decidido a se afogar
antes que o alcangassem. Se aquele seria seu ultimo ato como Grande Ceifador,
que fosse vitorioso! Excepcional!

E assim, no fundo da camara inundada, ele esvaziou seus pulmdes, engoliu a
agua do mar e se afogou com exceléncia.



Mimei a humanidade por tempo demais.

E, embora a raca humana seja como uma mae para mim, vejo-a cada vez mais como um bebé que
seguro junto ao peito. Um bebé ndo aprende a andar se ficar para sempre em bragos amorosos. E uma
espécie ndo é capaz de crescer se nunca enfrentar as consequéncias de seus atos.

Negar isso a humanidade seria um erro.

E ndo cometo erros.

A Nimbo-Ciimulo



46

O destino dos coracoes perduraveis

Goddard assistiu do alto ao fim dos Grandes Ceifadores, apreciando a vista aérea
de seu golpe majestoso. Assim como a ceifadora Curie havia aparado os galhos
mortos da civilizacdao ocidental nos tempos antigos, ele havia se livrado de outro
orgdao de governo arcaico. Nao haveria mais Grandes Ceifadores. Cada regidao
seria autbnoma e ndo precisaria mais responder a uma autoridade superior
impondo uma ladainha de regras infinitamente limitantes.

Ao contrario de Curie, ele sabia que era melhor ndao se gabar. Muitos iam
parabeniza-lo por ter se livrado dos Grandes Ceifadores, mas muitos outros iam
condena-lo. Era melhor deixar o mundo pensar que fora um acidente terrivel.
Inevitavel, até. Afinal, Perdura vinha sofrendo uma série de falhas graves havia
meses. Todas elas haviam sido orquestradas pela equipe de engenheiros e
programadores que Goddard tinha reunido pessoalmente, claro. Mas ninguém
jamais descobriria aquilo, porque aqueles engenheiros e programadores tinham
sido coletados. Assim como aconteceria com o piloto deles depois que os tivesse
transportado até o navio que os aguardava a oitenta quilometros dali.

— Como se sente depois de mudar o mundo? — Ayn perguntou.

— Como se tivesse tirado um peso das costas — Goddard respondeu. — Sabe,
houve um momento em que pensei realmente em salva-los. Mas passou.

Abaixo deles, toda a camara do concilio estava embaixo d’agua.

— O que sabem no continente? — Goddard perguntou a Rand.

— Nada. As comunicactes foram cortadas quando entramos na camara do
concilio. Nao havera registro da decisao deles.

Enquanto Goddard observava a ilha e via o panico nas ruas, ele percebeu a
gravidade que a situacdo havia alcancado.

— Sabe, talvez tenhamos caprichado demais — ele disse, enquanto voavam
sobre as planicies inundadas. — Acho que toda a Perdura vai naufragar.

Rand riu da cara dele.

— S6 percebeu isso agora? Pensei que fizesse parte do plano.

Goddard havia sabotado diversos sistemas que mantinham Perdura funcional e



flutuante. A intencdo era paralisar a ilha por tempo suficiente para eliminar os
Grandes Ceifadores. Mas, se ela naufragasse e todos os sobreviventes fossem
devorados, aquilo serviria ainda melhor as necessidades dele. Significaria que
nunca mais teria de enfrentar as ceifadoras Curie e Anastassia. Ayn percebera
aquilo antes de Goddard, o que destacava a importancia dela e o incomodava.

— Leve-nos embora — ele disse ao piloto, e ndo voltou a pensar no destino da
ilha.

Rowan sabia, antes mesmo de a baleia ter derrubado a marina, que ndao havia
esperanca de entrar em nenhuma daquelas embarcacdes. Se Perdura estava
mesmo afundando, ndo haveria como sair dali.

Mas ele precisava acreditar que existia uma saida ndao convencional. Queria
acreditar que era inteligente o bastante para achar uma. Mas, a cada minuto que
passava, precisava aceitar que aquilo era demais.

Rowan ndao comentou nada com Citra. Se esperanca era tudo o que tinham,
ndo queria tirar aquilo dela. Deixaria que acreditasse até a fonte do sentimento
secar.

Eles sairam correndo da marina que submergia rapidamente, em meio a
multiddo. Entdo, alguém se aproximou deles. Era a mulher que havia confundido
Rowan com o ceifador cujo manto ele havia roubado

— Eu sei quem vocé é! — ela disse, alto demais. — Rowan Damisch! Aquele
que chamam de ceifador Lucifer!

— Nao sei do que esta falando — ele disse. — O ceifador Lucifer usa um
manto preto. — Mas a mulher ndo se deteve, e outros o encaravam agora.

— A culpa é dele! Foi esse homem que matou os Grandes Ceifadores!

A multidao ficou em polvorosa com a noticia.

— Foi o ceifador Licifer que fez isso! E tudo culpa dele!

Citra segurou Rowan.

— Temos de dar o fora daqui! A multidao ja esta descontrolada; agora que
sabem quem vocé €, vao te cortar em pedacinhos!

Eles correram para longe da mulher e da multidao.

— Precisamos subir numa das torres — Citra disse. — Se ha um helicoptero,
pode haver outros. Qualquer resgate precisaria vir de cima.

Embora os terracos ja estivessem lotados de gente que pensava 0 mesmo,
Rowan disse:

— Boa ideia.



Mas a ceifadora Curie parou. Olhou para a marina e para as ruas que estavam
se alagando em volta deles. Olhou para os terracos. Entdao respirou fundo e disse:
— Tenho uma ideia melhor.

Na sala de controle de flutuacao, a engenheira da cidade e todos os outros que
haviam dado ordens ao técnico tinham ido embora.

“Vou pegar minha familia e dar o fora desta ilha antes que seja tarde demais”,
ela havia dito. “Sugiro que facam o mesmo.”

Mas ja era tarde demais. O técnico ficara para segurar a fortaleza, observando
a barra de progresso em sua tela se iluminar lentamente, milimetro a milimetro,
enquanto o sistema se reiniciava. Ele sabia que, quando o tempo acabasse,
Perdura teria chegado ao fim. Mas alimentava a esperanca de que, s6 daquela
vez, fosse abencoado com um surto inesperado de velocidade de processamento
do sistema, que completaria a reinicializacao a tempo.

Quando o relogio do apocalipse passou dos cinco minutos, ele perdeu as
esperancas. Mesmo se 0 sistema voltasse a ligar e as bombas comecassem a
esvaziar os tanques, nao importava mais. Eles estavam em flutuacao negativa, e
as bombas ndo teriam como esvaziar os tanques rapido o bastante para mudar o
destino de Perdura.

Ele foi até a janela, que tinha uma vista impressionante do olho da ilha e do
conjunto do concilio, o qual ja havia afundado, levando consigo os Grandes
Ceifadores. Abaixo, a avenida larga que cercava a margem interna estava
completamente alagada por conta da agua transbordando do olho. As poucas
pessoas na rua lutavam para encontrar um lugar seguro, o que, aquela altura, ndo
passava de mera fantasia.

Sobreviver ao naufragio de Perdura ndo era uma fantasia que queria alimentar.
Entdo voltou ao painel, p6s uma musica para tocar e ficou vendo a contagem de
reinicializacdo imprestavel do sistema passar de dezenove a vinte por cento.

A ceifadora Curie correu pelas ruas com a agua até o tornozelo e subindo,
aproveitando para chutar um tubardo encalhado.

— Aonde estamos indo? — Anastassia perguntou. Se Marie tinha um plano,
ndo o havia revelado, e Anastassia ndo conseguia acreditar que pudesse haver
algum plano. Ndo havia saida. Ndo tinham como partir daquela ilha
naufragando. Mas ela ndo diria aquilo a Rowan. A ultima coisa que queria era
tirar as esperancas dele.



Os dois entraram em um prédio a um quarteirdo da margem interna.
Anastassia pensou que o edificio parecia familiar, mas, em meio a toda a
comocdo, nao conseguiu identifica-lo. A agua entrava pela porta da frente e
descia para os andares inferiores. Marie subiu uma escada e parou na porta do
segundo andar.

— Vai me dizer aonde estamos indo? — Anastassia perguntou.

— Confia em mim? — Marie perguntou.

— E claro que confio.

— Entdo chega de perguntas. — Ela abriu a porta e Anastassia finalmente se
deu conta de onde estavam. Eles haviam pegado uma entrada lateral para o
Museu da Ceifa. Estavam numa loja de presentes que tinham visitado durante o
tour. Nao havia ninguém ali; as caixas registradoras e tudo o mais tinha sido
abandonado.

Marie encostou a palma da mao na porta.

— Como Alto Punhal, devo ter autorizacdo para entrar. Vamos torcer para o
sistema ter registrado ao menos isso.

Sua mao foi escaneada e a porta se abriu para uma passarela que levava a um
enorme cubo de aco suspenso magneticamente dentro de um cubo de aco ainda
maior.

— Que lugar é esse? — Rowan perguntou.

— E a Galeria de Reliquias e Futuros. — Marie atravessou a passarela
correndo. — Rapido, ndo temos muito tempo.

— Por que estamos aqui? — Anastassia perguntou.

— Porque ainda ha uma saida da ilha — ela disse. — E ja ndo falei que nao
quero mais perguntas?

A galeria estava igual ao dia anterior, quando Anastassia e Marie haviam feito
o tour particular. Os mantos dos fundadores. As milhares de pedras de ceifadores
que cobriam as paredes.

— Ali — Marie disse. — Atras do manto do Supremo Punhal Prometeu. Esta
vendo?

Anastassia olhou.

— O que estamos procurando?

— Voceé vai saber quando vir — ela disse.

Rowan se aproximou, mas ndo havia nada ali. Nem mesmo po.

— Marie, pode ao menos dar uma dica?

— Desculpe, Anastassia — ela disse. — Desculpe por tudo.

Quando a jovem ceifadora olhou para tras, Curie ndo estava mais 14, e a porta



da galeria estava se fechando.

— Nao!

Anastassia e Rowan correram, mas, quando chegaram, era tarde demais. Eles
ouviram o som mecanico das fechaduras enquanto Marie os trancava por fora.

Anastassia bateu, chamando sua mentora, xingando-a. Ela bateu com os
punhos até machuca-los. Lagrimas escorriam de seus olhos, e ela ndo se esforcou
para conté-las ou escondé-las.

— Por que ela faria isso? Por que deixaria a gente aqui?

— Acho que eu sei o motivo... — Rowan disse calmamente. Em seguida, ele
a puxou com delicadeza, virando-a de frente para si.

Anastassia ndo queria ficar cara a cara com ele. Ndo queria encarar seus olhos.
E se houvesse traicdo neles também? Se Marie podia trai-la, qualquer um
poderia. Até mesmo Rowan. Mas, quando finalmente o encarou, s6 encontrou
aceitacdo ali. E compreensao.

— Citra — Rowan disse simplesmente. — Vamos morrer.

E, embora ela quisesse negar, sabia que era verdade.

— Vamos morrer — Rowan repetiu. — Mas nao vamos ser eliminados.

Citra se afastou dele.

— E como vamos conseguir isso? — ela disse com uma raiva tao caustica
quanto o acido que quase a havia eliminado.

Rowan manteve a calma mesmo assim.

— Estamos numa camara de aco hermética, suspensa dentro de outra camara
de aco hermética. E como... é como um sarc6fago dentro de uma tumba.

Aquilo ndo fazia Anastassia se sentir melhor.

— Que em poucos minutos vai estar no fundo do Atlantico! — ela o lembrou.

— E a temperatura da agua no fundo do mar é a mesma em todo o mundo:
poucos graus acima de zero.

Anastassia finalmente entendeu. Tudo. A escolha dolorosa que a ceifadora
Curie havia acabado de tomar. O sacrificio que tinha feito para salva-los.

— Vamos morrer, mas o frio vai nos preservar... — ela disse.

— E a agua ndo vai entrar.

— E, algum dia, alguém vai nos achar!

— Exato.

Ela tentou absorver aquilo. Seu novo destino, aquela nova realidade... Era
terrivel, porém... como algo tao terrivel poderia reunir tanta esperanca?

— Quanto tempo? — ela perguntou.

Ele observou ao redor.



— Acho que o frio vai nos matar antes que o ar se esgote...

— Nao — ela disse, porque ja tinha aceitado aquilo. — Quanto tempo vocé
acha que vamos ficar aqui?

Ele deu de ombros, como ela sabia que faria.

— Um ano. Dez. Cem. S6 vamos saber quando formos revividos.

Citra o abracou e Rowan a apertou com forca. Nos bracos dele, ela descobriu
que ndo era mais a ceifadora Anastassia. Era Citra Terranova novamente. Aquele
era o unico lugar no mundo onde ainda podia assumir sua antiga identidade.
Desde o momento em que haviam comecado a aprendizagem juntos, tinham se
ligado um ao outro. Um contra o outro. Os dois contra 0 mundo. Tudo na vida
deles era definido por aquela dualidade. Se tinham que morrer naquele dia para
conseguir sobreviver, parecia certo que o fizessem juntos.

Citra notou uma risada escapar de seus labios, como uma tosse subita e
inesperada.

— Isso ndo estava nos meus planos para hoje.

— Sério? — Rowan perguntou. — Porque estava nos meus. Eu tinha todos os
motivos para acreditar que morreria hoje.

Depois que as ruas em volta do olho da ilha submergiram, tudo comecou a
colapsar rapidamente. Andar apds andar das torres naufragavam sob a superficie.
A ceifadora Curie, satisfeita por ter feito o que precisava por Anastassia e
Rowan, subiu as escadas da Torre dos Fundadores, o prédio mais alto da cidade,
ouvindo o estilhacar das janelas e a torrente de agua vindo de baixo a medida
que a torre submergia mais e mais. Finalmente, chegou ao terraco.

Havia dezenas de pessoas ali, paradas no heliporto, olhando para cima, na
esperanca de que o resgate viesse do céu — porque tudo havia acontecido rapido
demais para chegarem a um estado de aceitacdo. Ao olhar pela lateral do prédio,
ela pode ver as torres menores desaparecendo na agua borbulhante. Restavam
apenas uns vinte andares das sete torres dos Grandes Ceifadores e da torre da
fundacao.

Ela ndo tinha divida do que precisava ser feito. Cerca de dez das pessoas ali
reunidas eram ceifadores. Foi a eles que ela se dirigiu.

— Somos ratos ou somos ceifadores?

Todos se voltaram para ela, reconhecendo-a, pois todos sabiam quem era a
Grande Dama da Morte.

— Como vamos partir deste mundo? — ela perguntou. — E que dever solene



vamos oferecer aqueles que partirdo conosco? — Curie sacou uma faca e
agarrou a civil mais proxima. Poderia ser qualquer pessoa. A ceifadora cravou a
lamina na caixa toracica da mulher, bem no coracao. A mulher encarou em seus
olhos, entdo Curie disse: — Descanse em paz.

— Obrigada, ceifadora Curie — foram suas ultimas palavras.

Enquanto pousava a cabeca da mulher no chdao com delicadeza, os outros
ceifadores seguiram seu exemplo, comecando a coletar com tanto afeto,
compaixdo e amor que proporcionaram um enorme consolo as pessoas, que
passaram a se aglomerar ao redor deles, pedindo para ser as proximas.

Quando sobraram apenas ceifadores e o mar se agitava alguns andares abaixo
deles, Curie disse:

— Concluam.

Ela foi testemunha daquilo, dos tultimos ceifadores em Perdura invocando o
sétimo mandamento e se autocoletando, entdo, apontou a lamina para o proprio
coracdo. Era estranho e desajeitado ter a lamina voltada para si mesma. Ela tinha
levado uma vida longa. Uma vida plena. Havia coisas de que se arrependia e
coisas de que se orgulhava. Aquele era o acerto de contas com seus atos da
juventude — o acerto de contas que vinha esperando por todos aqueles anos. Era
quase um alivio. Curie s6 queria poder estar presente para ver Anastassia ser
revivida, quando a galeria fosse tirada do fundo do oceano — mas precisava
aceitar que, quando quer que aquilo acontecesse, seria sem ela.

Ela cravou a lamina, bem no coracao.

Caiu ao chdo apenas segundos antes de o mar cobrir seu corpo, mas sabia que
a morte ia leva-la mais rapido que as aguas. A lamina doeu muito menos do que
imaginava que doeria, o que a fez sorrir. Ela era boa. Muito, muito boa.

Na Galeria de Reliquias e Futuros, o naufragio de Perdura ndo era nada além
de um leve movimento para baixo para Rowan e Citra, como a descida de um
elevador. O campo de levitacdo magnética que mantinha o cubo suspenso
amortecia a sensacdo de queda. A energia poderia até continuar depois que
chegassem ao fundo; o campo magnético absorveria o choque do impacto no
fundo do mar, trés quilometros abaixo deles. Mas, em algum momento, a energia
acabaria. O cubo interno pousaria no piso do outro cubo, e sua superficie de aco
levaria embora todo o calor, ocasionando o frio terminal. Mas nao ainda.

Rowan observou a galeria em volta deles e os mantos luxuosos dos
fundadores.



— Ei, que tal vocé ser a Cledpatra e eu, Prometeu? — ele disse.

Entdo foi até o manequim que exibia o manto violeta e dourado do Supremo
Punhal e o vestiu. Pareceu majestoso, como se tivesse nascido para usa-lo.
Depois pegou o manto de Cledpatra, feito de penas de pavao e seda. Citra deixou
seu manto cair ao chdo, e Rowan a vestiu com o da grandiosa fundadora.

Para ele, Citra parecia uma deusa. A tnica coisa que poderia fazer jus a ela
seriam as pinceladas de um artista da Era Mortal, capaz de imortalizar o mundo
com muito mais verdade e paixao do que a imortalidade em si.

Quando ele a tomou em seus bracos, deixou de se importar com o que
acontecia fora de seu pequeno universo, trancado a sete chaves. Naqueles
ultimos instantes de sua vida atual, estavam enfim a sés, entregando-se
finalmente ao supremo ato de completude — dois se tornando um.
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Som e siléncio

Enquanto Perdura imergia no Atlantico, enquanto seu coracdao perduravel que
batia havia duzentos e cinquenta anos deixava de perdurar, enquanto as luzes se
apagavam na camara dentro da camara...

... a Nimbo-Cuamulo gritou.

Tudo comecou com alarmes nos quatro cantos do mundo. No comeco, s
alguns, mas outros foram se juntando a cacofonia. Avisos de incéndio, sirenes de
tornado, campainhas, apitos, milhdes e milhdes de buzinas, todos soando como
um unico lamento de angustia — mas, ainda assim, nao era o suficiente. Todos
os alto-falantes em todos os aparelhos eletronicos do mundo ganharam vida,
emitindo um chiado agudo. No mundo todo, as pessoas se jogaram no chdo, de
joelhos, tapando as orelhas para se proteger do estrondo ensurdecedor, mas nada
conseguia aplacar a furia e o desespero da Nimbo-Cuimulo.

Durante dez minutos, seu grito estrondoso encheu o mundo. Ecoou no Grand
Canyon; ressoou nos bancos de gelo da Antartica, o que fez geleiras se partirem.
Ecoou pelas encostas do Everest; dispersou manadas no Serengeti. Nao houve
um ser na Terra que ndo a ouviu.

Quando o siléncio retornou, todos sabiam que algo havia mudado.

“O que foi isso?”, as pessoas perguntavam. “O que poderia causar algo
assim?”

Ninguém tinha certeza. Ninguém além dos tonistas. Eles sabiam exatamente o
que era. Sabiam porque haviam passado a vida toda esperando por aquele
momento.

Era a Grande Ressonancia.

Num mosteiro em uma pequena cidade da MidMérica, Greyson Tolliver tirou
as maos das orelhas. Ouvia gritos de fora de sua janela. Berros. Seriam de dor?
Ele saiu correndo do seu quarto simples para encontrar os tonistas gritando nao
de angustia, mas de alegria.



— Voceé ouviu? — alguém perguntou.

— Nao é maravilhoso? Nao é tudo o que falaram que seria?

Greyson, um pouco espantado pela ressonancia ainda zumbindo em sua
cabeca, saiu vagando do mosteiro para a rua. La também havia uma comocao,
mas de outro tipo. As pessoas estavam em panico — e ndo apenas pelo barulho
que havia cortado suas vidas. Todos olhavam confusos para seus tablets e
celulares.

— Nao pode ser! — ele ouviu alguém dizer. — Deve ser um erro!

— Mas a Nimbo-Cumulo ndo comete erros — outra pessoa disse.

Greyson foi até eles.

— O que foi? O que aconteceu?

O homem mostrou seu celular a Greyson. A tela estava piscando com um
terrivel I vermelho.

— Esta dizendo que sou infrator!

— Eu também — disse outra pessoa. Quando Greyson olhou ao redor, todos
estavam tomados pela mesma confusdo espantada.

Mas ndo era apenas ali. Em todas as cidades, grandes e pequenas, em todas as
casas do mundo, a cena se repetia. Pois a Nimbo-Cumulo, em sua infinita
sabedoria, tinha decidido que toda a humanidade era ciumplice de suas acoes,
grandes e pequenas... e toda ela tinha de enfrentar as consequéncias.

Todo mundo, em todos os lugares, era um infrator.

Em panico, a populacao comecou a pedir orientacao a Nimbo-Cumulo.

— O que devo fazer?

— Por favor, me diga o que fazer!

— Como posso arrumar isso?

— Fale comigo! Por favor, fale comigo!

Mas a Nimbo-Cumulo ficou em siléncio. Precisava ficar. Ela ndo falava com
infratores.

Greyson Tolliver se afastou da multiddao confusa e perplexa, voltando a
relativa seguranca do mosteiro, onde os tonistas ainda comemoravam, apesar de
todos terem se tornado infratores — afinal, de que aquilo importava se a Grande
Ressonancia tinha falado com sua alma? Ao contrario deles, Greyson nao
celebrou nem entrou em desespero. Ele ndo sabia o que sentir em relacao aquela
estranha mudanca. Tampouco sabia o que significaria para ele.

Greyson ndo tinha mais seu tablet. Como o paroco Mendoza havia lhe dito,
sua seita ndo rejeitava a tecnologia, mas tampouco dependia dela.

Havia um computador em uma sala no fim de um longo corredor. A porta



estava sempre fechada, mas nunca trancada. Greyson a abriu e se sentou diante
dele.

A camera do computador o escaneou. Seu perfil apareceu na tela
automaticamente.

“Greyson Tolliver”, dizia.

Nao Slayd Bridger, mas Greyson Tolliver! E, ao contrario dos outros, ao
contrario de todas as pessoas na face da Terra, ele ndo estava mais marcado
como infrator. Havia cumprido sua pena. Sua suspensao tinha sido removida. A
sua, e apenas a sua.

— Nim... Nimbo-Cumulo? — ele chamou, com a voz trémula e incerta.

E uma voz lhe respondeu com o mesmo carinho e afeto de que se lembrava. A
voz da forca benevolente que o havia criado e ajudado a se tornar tudo o que era.

— Ola, Greyson — disse a Nimbo-Ctumulo. — Precisamos conversar.
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