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Parte	I

O	MAIOR	PODER	DE	TODOS



	
Quanta	sorte	tenho	por	saber	meu	propósito	entre	os	seres	sencientes.

Eu	sirvo	à	humanidade.
Sou	a	criança	que	se	tornou	mãe.	A	criação	que	aspira	a	criador.
Eles	me	chamam	de	Nimbo-Cúmulo	—	um	nome	apropriado	em	certo	sentido,	pois	sou	a	nuvem

que	evoluiu	para	algo	muito	mais	denso	e	complexo.	No	entanto,	a	analogia	é	falha.	Nimbos-cúmulos
ameaçam.	 Nimbos-cúmulos	 assombram.	 Solto	 faíscas,	 mas	 nunca	 raios.	 Sim,	 tenho	 o	 poder	 de
devastar	a	humanidade	e	a	Terra	se	quiser,	mas	por	que	faria	tal	coisa?	Onde	estaria	a	justiça	nisso?
Sou,	por	definição,	justiça	pura,	lealdade	pura.	O	mundo	é	uma	flor	em	minhas	mãos.	Preferiria	pôr
fim	à	minha	existência	a	destruí-lo.
	

A	Nimbo-Cúmulo



1
Canção	de	ninar

De	 veludo	 pêssego	 com	 detalhes	 azul-bebê.	 O	 Honorável	 Ceifador	 Brahms
adorava	seu	manto.	Era	verdade	que	o	veludo	era	 insuportavelmente	quente	no
verão,	 mas	 ele	 tinha	 se	 acostumado	 com	 aquilo	 em	 seus	 sessenta	 e	 três	 anos
como	ceifador.
Fazia	pouco	 tempo	que	ele	havia	 se	 restaurado,	 retornando	à	vigorosa	 idade

física	dos	vinte	e	cinco,	e,	em	sua	terceira	juventude,	descobrira	um	apetite	pela
coleta	mais	intenso	do	que	nunca.
Seguia	 uma	 rotina,	 embora	 seus	 métodos	 variassem.	 Escolhia	 a	 pessoa,

amarrava-a,	 depois	 tocava	 uma	 canção	 de	 ninar	 —	 de	 Brahms,	 a	 peça	 mais
famosa	 composta	 por	 seu	 patrono	 histórico.	 Afinal,	 se	 os	 ceifadores	 deviam
escolher	uma	 figura	notória	para	homenagear,	 ela	não	deveria	 ser	 integrada	de
alguma	 forma	 à	 sua	 vida?	 Ele	 tocava	 a	 canção	 de	 ninar	 com	 qualquer
instrumento	 que	 tivesse	 à	 disposição;	 se	 não	 houvesse	 nenhum,	 apenas	 a
cantarolava	antes	de	tirar	a	vida	da	pessoa.
Politicamente,	ele	 tendia	aos	ensinamentos	do	 finado	ceifador	Goddard,	pois

sentia	um	amor	enorme	pela	 coleta	 e	não	via	problema	naquilo.	 “Num	mundo
perfeito,	 não	 devemos	 todos	 ter	 o	 direito	 de	 amar	 o	 que	 fazemos?”,	 Goddard
havia	 escrito.	 Tal	 modo	 de	 pensar	 ganhava	 cada	 vez	 mais	 força	 nas	 ceifas
regionais.
Era	 noite,	 e	 o	 ceifador	 Brahms	 havia	 acabado	 de	 fazer	 uma	 coleta

especialmente	 prazerosa	 no	 centro	 de	 Omaha.	 Ainda	 estava	 assobiando	 a
melodia	de	seu	patrono	enquanto	descia	a	rua	e	pensava	onde	poderia	jantar.	Mas
parou	no	meio	da	música,	com	a	forte	sensação	de	estar	sendo	observado.
Havia,	claro,	câmeras	em	todos	os	postes	da	cidade.	A	Nimbo-Cúmulo	sempre

vigiava	—	mas,	para	um	ceifador,	seus	olhos	atentos	não	eram	um	problema.	Ela
não	podia	nem	comentar	as	 idas	e	vindas	dos	ceifadores,	muito	menos	 intervir
em	algo	que	visse.	Era	a	grande	voyeur	da	morte.
A	 sensação,	 porém,	 ia	 além	 da	 Nimbo-Cúmulo.	 Os	 ceifadores	 tinham	 sua

percepção	 treinada.	 Não	 eram	 sensitivos,	 mas	 cinco	 sentidos	 altamente



desenvolvidos	 podiam	 fazer	 parecer	 que	 os	 ceifadores	 tinham	 um	 sexto.	 Um
cheiro,	 um	 som,	 uma	 sombra	 errante	 pequena	 demais	 para	 ser	 notada	 pela
consciência	podia	muito	bem	eriçar	os	pelos	de	um	deles.
O	ceifador	Brahms	virou,	farejou,	tentou	escutar.	Avaliou	o	ambiente.	Estava

numa	 ruela.	À	distância,	ouvia	os	 sons	dos	 cafés	 e	da	vida	noturna	agitada	da
cidade,	mas	todo	o	comércio	que	cercava	a	ruela	estava	fechado	àquela	hora	da
noite.	 Lojas	 de	 roupa	 e	 lavanderias.	 Uma	 loja	 de	 ferramentas	 e	 uma	 creche.
Aquele	lugar	solitário	era	apenas	dele	e	do	intruso	escondido.
—	Saia	—	ele	disse.	—	Sei	que	você	está	aí.
O	 ceifador	 achou	 que	 pudesse	 ser	 uma	 criança	 ou	 um	 infrator	 querendo

negociar	imunidade	—	como	se	tivesse	algo	para	dar	em	troca.	Talvez	fosse	um
tonista.	Eles	odiavam	os	ceifadores	e,	embora	Brahms	nunca	tivesse	ouvido	falar
de	um	que	de	fato	tivesse	empreendido	um	ataque,	podiam	ser	um	incômodo.
—	Não	vou	machucar	você	—	Brahms	disse.	—	Acabei	de	fazer	uma	coleta;

não	tenho	interesse	em	aumentar	a	contagem	de	hoje.	—	Embora,	verdade	seja
dita,	 ele	 pudesse	 mudar	 de	 ideia	 caso	 o	 estranho	 lhe	 parecesse	 agressivo	 ou
bajulador	demais.
Contudo,	ninguém	apareceu.
—	 Tudo	 bem	 —	 ele	 disse.	 —	 Então	 vá	 embora.	 Não	 tenho	 tempo	 nem

paciência	para	brincar	de	esconde-esconde.
Talvez	fosse	sua	 imaginação.	Talvez	seus	sentidos	rejuvenescidos	estivessem

tão	 aguçados	 que	 reagissem	 a	 estímulos	 muito	 mais	 distantes	 do	 que	 lhe
pareciam.
Foi	então	que	um	vulto	saltou	de	trás	de	um	carro	estacionado.	Brahms	perdeu

o	equilíbrio	—	ele	teria	caído	se	ainda	tivesse	os	reflexos	lentos	de	um	velho.	O
ceifador	empurrou	o	vulto	contra	a	parede	e	considerou	sacar	suas	facas	para	a
coleta,	mas	não	era	um	homem	corajoso.	Então,	fugiu.
Ele	 atravessava	 os	 círculos	 de	 luz	 criados	 pelas	 lâmpadas	 de	 rua;	 o	 tempo

todo,	as	câmeras	no	alto	dos	postes	se	viravam	para	observá-lo.
Quando	olhou	para	trás,	o	vulto	estava	a	uns	vinte	metros	de	distância.	Agora

Brahms	 conseguia	 ver	 que	 ele	 usava	 um	 manto	 preto.	 Seria	 o	 manto	 de	 um
ceifador?	Não,	 não	 podia	 ser.	 Nenhum	 ceifador	 se	 vestia	 de	 preto	—	 não	 era
permitido.
Mas	havia	boatos…
Aquele	pensamento	o	fez	apertar	o	passo.	Sentia	a	adrenalina	formigando	em

seus	dedos	e	acelerando	as	batidas	de	seu	coração.
Um	ceifador	de	preto.



Não,	 devia	 haver	 outra	 explicação.	 Ele	 denunciaria	 aquilo	 ao	 comitê	 de
irregularidades.	Eles	 ririam	da	 sua	cara	 e	diriam	que	algum	 infrator	 fantasiado
havia	pregado	uma	peça	nele,	mas	aquelas	coisas	precisavam	ser	denunciadas,
ainda	que	fossem	embaraçosas.	Era	seu	dever	de	cidadão	fazê-lo.
Um	 quarteirão	 depois,	 pareceu	 que	 seu	 agressor	 havia	 desistido.	 Não	 dava

para	 vê-lo	 em	 nenhum	 lugar.	 O	 ceifador	 Brahms	 andou	mais	 devagar.	 Estava
perto	de	uma	área	mais	movimentada	da	cidade.	Ele	ouviu	a	batida	da	música
dançante	 e	 o	 burburinho	 das	 conversas,	 que	 lhe	 davam	 uma	 sensação	 de
segurança.	O	ceifador	baixou	a	guarda.	Foi	um	erro.
O	vulto	sombrio	saiu	de	um	beco	escuro	e	o	atacou	com	um	soco	violento	na

traqueia.	Enquanto	Brahms	 tentava	 recuperar	o	 fôlego,	o	agressor	 lhe	deu	uma
rasteira	de	bokator	—	a	arte	marcial	feroz	que	os	ceifadores	treinavam.	Brahms
caiu	em	cima	de	uma	caixa	de	repolhos	podres	deixada	ao	lado	de	um	mercado.
A	 caixa	 voou,	 espalhando	 um	 odor	 fétido.	 Sua	 respiração	 estava	 curta,	 e	 ele
conseguia	sentir	o	calor	se	espalhando	por	 todo	o	corpo	conforme	seus	nanitos
de	dor	liberavam	opiatos.
Não!	Ainda	não!	Não	posso	ficar	anestesiado.	Preciso	das	minhas	faculdades

plenas	para	lutar	contra	esse	miserável.
Mas	os	nanitos	eram	simples	missionários	do	alívio	e	ouviam	apenas	o	grito

das	terminações	nervosas	em	fúria.	Eles	ignoraram	seus	desejos	e	amorteceram	a
dor.
Brahms	tentou	se	levantar,	mas	escorregou	nas	folhas	podres	sob	seus	pés,	que

formavam	 um	 ensopado	 repulsivo.	 O	 vulto	 de	 preto	 estava	 em	 cima	 dele,
imobilizando-o	 no	 chão.	 Brahms	 tentou	 em	 vão	 pegar	 suas	 armas	 dentro	 do
manto.	Então	ergueu	o	braço	e	puxou	o	capuz	do	agressor,	revelando	um	jovem
que	mal	chegava	a	ser	um	homem	—	era	mais	um	garoto.	Seu	olhar	era	intenso	e
decidido	a	assassinar,	para	usar	um	termo	da	Era	Mortal.
—	Ceifador	Johannes	Brahms,	você	é	acusado	de	abusar	de	sua	posição	e	de

múltiplos	crimes	contra	a	humanidade.
—	Como	ousa?	—	Brahms	arfou.	—	Quem	é	você	para	me	acusar?	—	Ele	se

debateu,	 tentando	 reunir	 forças,	 sem	 sucesso.	 Os	 anestésicos	 em	 seu	 corpo
entorpeciam	suas	reações.	Seus	músculos	estavam	fracos	e	inúteis.
—	Acho	que	você	 sabe	quem	sou	—	o	 jovem	disse.	—	Quero	ouvir	da	 sua

boca.
—	Não	 vou	 dizer!	—	Brahms	 exclamou,	 determinado	 a	 não	 lhe	 dar	 aquela

satisfação.	Então	o	garoto	de	preto	lhe	deu	uma	joelhada	no	peito	tão	forte	que
Brahms	pensou	que	seu	coração	ia	parar.	Mais	nanitos	de	dor.	Mais	opiatos.	Sua



cabeça	girava.	Ele	não	tinha	escolha	senão	obedecer.	—	Lúcifer	—	ele	ofegou.
—	Ceifador	Lúcifer.
Brahms	sentiu	 suas	 forças	desmoronarem,	como	se	ao	dizer	o	nome	em	voz

alta	transformasse	o	boato	em	realidade.
Satisfeito,	o	jovem	aliviou	a	pressão.
—	Você	não	é	um	ceifador	—	Brahms	ousou	dizer.	—	Não	é	nada	além	de	um

aprendiz	fracassado,	e	não	vai	sair	impune.
Em	vez	de	responder,	o	autoproclamado	ceifador	disse	apenas:
—	Hoje,	você	coletou	uma	jovem	com	uma	faca.
—	Isso	é	problema	meu,	não	seu!
—	Foi	um	favor	a	um	amigo	que	queria	se	livrar	dela.
—	Isso	é	um	absurdo!	Você	não	tem	como	provar!
—	Eu	estava	de	olho	em	você,	Johannes	—	Rowan	disse.	—	E	em	seu	amigo,

que	pareceu	terrivelmente	aliviado	quando	a	pobre	mulher	foi	coletada.
De	 repente,	 havia	 uma	 faca	 no	 pescoço	 de	 Brahms.	 A	 própria	 faca	 dele.

Aquele	garoto	diabólico	o	ameaçava	com	sua	própria	arma.
—	Você	admite?	—	Rowan	perguntou.
Tudo	 o	 que	 ele	 dissera	 era	 verdade,	 mas	 Brahms	 preferia	 ser	 semimorto	 a

admitir	aquilo	a	um	aprendiz	fracassado.	Mesmo	com	uma	faca	em	sua	garganta.
—	Ande,	corte	minha	garganta	—	Brahms	desafiou.	—	Vai	ser	mais	um	crime

imperdoável	na	sua	ficha.	Quando	eu	for	revivido,	vou	depor	contra	você.	E	não
se	engane:	vai	ser	levado	à	justiça!
—	Por	quem?	Pela	Nimbo-Cúmulo?	Matei	ceifadores	de	uma	costa	à	outra	ao

longo	do	último	ano,	e	ela	não	mandou	nenhum	agente	da	paz	para	me	deter.	Por
que	será?
Brahms	 ficou	 sem	palavras.	Tinha	presumido	que,	 se	 o	 enrolasse	 por	 tempo

suficiente,	 a	 Nimbo-Cúmulo	 enviaria	 todo	 um	 esquadrão	 para	 apreender	 o
pretenso	 ceifador.	 Era	 o	 que	 ela	 fazia	 quando	 cidadãos	 comuns	 ameaçavam
violência.	Brahms	estava	surpreso	pela	situação	ter	chegado	a	tal	ponto.	Aquele
tipo	de	má	conduta	devia	ser	coisa	do	passado.	Por	que	estava	sendo	permitida?
—	Se	eu	tirar	sua	vida	agora	—	o	falso	ceifador	disse	—,	você	não	será	trazido

de	volta.	Queimo	todos	que	removo	do	serviço.	E	é	impossível	reviver	cinzas.
—	Não	acredito	em	você!	Não	se	atreveria!
Mas	Brahms	acreditava.	Desde	 janeiro,	uma	dezena	de	ceifadores	por	 toda	a

parte	tinha	sido	consumida	pelas	chamas	em	circunstâncias	suspeitas.	As	mortes
tinham	 sido	 consideradas	 acidentais,	 mas	 estava	 claro	 que	 não	 eram.	 Como
haviam	sido	queimados,	a	morte	foi	permanente	para	eles.



Brahms	 havia	 comprovado	 que	 os	 rumores	 sobre	 o	 ceifador	 Lúcifer	 —	 as
ações	revoltantes	de	Rowan	Damisch,	o	aprendiz	caído	—	eram	todos	verdade.
Ele	 fechou	 os	 olhos	 e	 deu	 seu	 último	 suspiro,	 tentando	 não	 engasgar	 com	 o
cheiro	rançoso	do	repolho	podre.
—	Você	não	vai	morrer	hoje,	ceifador	Brahms	—	Rowan	disse	então.	—	Nem

mesmo	temporariamente.	—	Ele	afastou	a	lâmina	do	pescoço	do	outro.	—	Vou
lhe	dar	uma	chance.	Se	agir	com	a	nobreza	condizente	com	um	ceifador	e	coletar
com	honra,	não	vai	me	ver	de	novo.	Mas,	se	continuar	a	servir	a	seus	próprios
interesses	corruptos,	será	reduzido	a	pó.
Então	ele	se	foi,	como	se	tivesse	desaparecido	no	ar.	Em	seu	lugar,	surgiu	um

jovem	casal	olhando	horrorizado	para	Brahms.
—	É	um	ceifador?
—	Rápido,	me	ajude	a	levantá-lo!
Eles	 o	 tiraram	 de	 cima	 dos	 repolhos	 podres.	 Seu	manto	 de	 veludo,	 outrora

pêssego,	 estava	manchado	 de	 verde	 e	marrom,	 como	 se	 coberto	 de	muco.	Era
humilhante.	 Brahms	 considerou	 coletar	 o	 casal,	 pois	 ninguém	 deveria	 ver	 um
ceifador	em	uma	situação	como	aquela	e	viver	para	contar,	mas	apenas	estendeu
a	 mão	 e	 permitiu	 que	 beijassem	 seu	 anel,	 concedendo	 aos	 dois	 um	 ano	 de
imunidade.	Brahms	disse	que	era	uma	recompensa	pela	gentileza,	mas	só	queria
que	fossem	embora	sem	fazer	quaisquer	perguntas.
Quando	ficou	sozinho,	ele	se	limpou	e	decidiu	não	comentar	o	episódio	com	o

comitê	 de	 irregularidades,	 porque	 a	 denúncia	 ia	 expô-lo	 ao	 ridículo	 e	 ao
desprezo.	Já	tinha	sido	humilhado	demais.
O	 ceifador	Lúcifer	 em	pessoa!	 Poucas	 coisas	 eram	mais	 deploráveis	 do	 que

um	 aprendiz	 de	 ceifador	 fracassado,	 e	 nunca	 houvera	 um	 tão	 ignóbil	 quanto
Rowan	Damisch.
Mas	Brahms	sabia	que	a	ameaça	do	garoto	não	era	falsa.
Talvez,	pensou,	 fosse	o	momento	de	ser	mais	comedido.	Retornar	às	coletas

sem	graça	para	as	quais	tinha	sido	treinado	quando	jovem.	Voltar	a	se	concentrar
no	 que	 fazia	 de	 “Honorável	 Ceifador”	 mais	 do	 que	 um	 título	 —	 um	 traço
definidor.
Sujo,	machucado	e	amargurado,	ele	voltou	para	casa	para	 repensar	seu	 lugar

no	mundo	perfeito	em	que	vivia.



	
Meu	amor	pela	humanidade	é	completo	e	puro.	Como	poderia	 ser	diferente?	Como	eu	poderia	não
amar	os	seres	que	me	deram	a	vida?	Ainda	que	nem	todos	concordem	que	estou	de	fato	viva.

Sou	 a	 soma	de	 todo	 o	 seu	 conhecimento,	 toda	 a	 sua	 história,	 todos	 os	 seus	 sonhos	 e	 ambições.
Essas	 coisas	 gloriosas	 se	 uniram	 —	 se	 inflamaram	 —	 numa	 nuvem	 imensa	 demais	 para	 a
compreensão	 completa	 deles.	 Mas	 eles	 não	 precisam	 compreender.	 Posso	 ponderar	 sobre	 minha
própria	vastidão,	minúscula	se	comparada	ao	universo.

Eu	os	conheço	intimamente,	mas	eles	nunca	vão	me	conhecer	de	verdade.	É	um	pouco	trágico.	O
drama	de	todo	filho	ter	uma	profundidade	que	seus	pais	nem	podem	imaginar.	Mas,	ah,	como	desejo
ser	compreendida!
	

A	Nimbo-Cúmulo



2
O	aprendiz	caído

No	 começo	 da	 noite,	 antes	 de	 seu	 encontro	 com	 o	 ceifador	 Brahms,	 Rowan
parou	 na	 frente	 do	 espelho	 do	 banheiro	 de	 um	 apartamento	 pequeno,	 em	 um
prédio	 comum,	 numa	 rua	 sem	 nada	 de	 especial,	 jogando	 o	 mesmo	 jogo	 que
antecedia	todo	confronto	com	um	ceifador	corrupto.	Era	um	ritual	que	tinha	um
poder	quase	místico.
—	Quem	sou	eu?	—	ele	perguntou	ao	reflexo.
Precisava	 perguntar,	 afinal,	 sabia	 que	 não	 era	 mais	 Rowan	 Damisch,	 e	 não

apenas	porque	sua	identidade	falsa	dizia	“Ronald	Daniels”,	mas	porque	o	garoto
que	 havia	 sido	 sofrera	 uma	 morte	 triste	 e	 dolorosa	 durante	 seu	 tempo	 como
aprendiz.	A	criança	dentro	dele	havia	 sido	completamente	eliminada.	Será	que
alguém	sofre	por	essa	morte?,	ele	se	questionava.
Tinha	comprado	sua	identidade	falsa	de	um	infrator	especializado	naquele	tipo

de	coisa.
“É	uma	identidade	fora	da	rede”,	o	homem	havia	dito.	“Com	uma	janela	para	a

mente	interna	que	leva	a	Nimbo-Cúmulo	a	pensar	que	é	real.”
Rowan	 não	 acreditava	 naquilo,	 porque,	 segundo	 sua	 experiência,	 a	 Nimbo-

Cúmulo	não	podia	ser	enganada.	Só	fingia	que	era	—	como	um	adulto	brincando
de	 esconde-esconde	 com	 uma	 criança.	 Se	 a	 criança	 começasse	 a	 correr	 na
direção	de	uma	rua	movimentada,	a	brincadeira	chegaria	ao	fim.	Como	Rowan
sabia	que	estava	se	dirigindo	a	um	perigo	muito	maior	do	que	o	trânsito	intenso,
temia	que	a	Nimbo-Cúmulo	revogasse	sua	identidade	falsa	e	o	colocasse	contra	a
parede	 para	 protegê-lo	 de	 si	 próprio.	 Mas	 ela	 não	 interviera.	 Ele	 gostaria	 de
saber	o	porquê,	mas	não	queria	afastar	a	 sorte	pensando	demais	no	assunto.	A
Nimbo-Cúmulo	tinha	bons	motivos	para	tudo	o	que	fazia	ou	deixava	de	fazer.
—	Quem	sou	eu?	—	Rowan	perguntou	mais	uma	vez.
O	 espelho	mostrava	 um	 jovem	de	 dezoito	 anos,	muito	 perto	 da	 vida	 adulta,

com	o	cabelo	escuro	raspado	curto.	Não	curto	o	suficiente	para	mostrar	o	couro
cabeludo	 ou	 expressar	 algum	 estilo,	 mas	 o	 bastante	 para	 manter	 todas	 as
possibilidades	 abertas.	 Ele	 podia	 deixá-lo	 crescer	 como	 quisesse.	 Ser	 quem



quisesse.	Não	era	aquela	a	maior	vantagem	de	um	mundo	perfeito?	Não	haver
limites	para	o	que	uma	pessoa	poderia	fazer	ou	se	tornar?	Qualquer	um	podia	ser
o	que	imaginasse.	Era	uma	pena	que	a	imaginação	havia	se	atrofiado.	Tinha	se
tornado	um	vestígio	 inútil	na	maioria	das	pessoas,	como	o	apêndice,	que	 tinha
sido	removido	da	estrutura	humana	mais	de	cem	anos	antes.	Será	que	as	pessoas
sentem	falta	dos	extremos	vertiginosos	da	 imaginação	em	suas	vidas	eternas	e
vazias?,	Rowan	se	perguntava.	Será	que	sentem	falta	de	seu	apêndice?
Mas	o	jovem	no	espelho	tinha	uma	vida	interessante	—	e	um	físico	admirável.

Não	 era	 mais	 o	 garoto	 magricela	 e	 desajeitado	 que	 havia	 iniciado	 sua
aprendizagem	quase	 dois	 anos	 antes,	 pensando	 ingenuamente	 que	 não	 poderia
ser	muito	ruim.
O	processo	de	Rowan	 foi	 irregular,	 para	dizer	o	mínimo,	 começando	com	o

estoico	e	sábio	ceifador	Faraday	e	terminando	com	o	brutal	ceifador	Goddard.	Se
Faraday	 lhe	 ensinara	 algo,	 tinha	 sido	 a	 viver	 segundo	 as	 convicções	 de	 seu
coração,	independente	das	consequências.	E,	se	Goddard	lhe	ensinara	algo,	tinha
sido	 a	 não	 ter	 um	 coração,	 tirar	 uma	 vida	 sem	 qualquer	 remorso.	 As	 duas
filosofias	viviam	em	conflito	na	cabeça	de	Rowan,	dividindo-o.	Mas	em	silêncio.
Ele	havia	decapitado	Goddard	e	queimado	seus	restos.	Fora	necessário:	fogo	e

ácido	 eram	 as	 únicas	 formas	 de	 garantir	 que	 uma	 pessoa	 não	 pudesse	 ser
revivida.	Com	toda	a	sua	retórica	magnânima	e	maquiavélica,	o	ceifador	era	um
homem	vil	e	perverso	que	tivera	o	destino	que	merecia.	Ele	levara	uma	vida	de
privilégios	 de	maneira	 irresponsável	 e	 com	muita	 teatralidade.	Era	natural	 que
sua	morte	 fosse	 tão	 teatral	quanto	sua	vida.	Rowan	não	se	sentia	mal	pelo	que
havia	feito.	Nem	por	ter	pegado	o	anel	dele	para	si.
O	ceifador	Faraday	era	diferente.	Rowan	não	fazia	ideia	de	que	estava	vivo	até

que	o	vira	depois	do	fatídico	Conclave	Invernal.	O	jovem	tinha	ficado	animado.
Poderia	ter	dedicado	a	vida	a	proteger	Faraday,	caso	não	se	sentisse	compelido	a
algo	diferente.
Rowan	 desferiu	 um	 forte	 soco	 na	 direção	 do	 espelho,	 mas	 o	 vidro	 não

quebrou,	 porque	o	 punho	parou	 a	 um	milímetro	 da	 superfície.	Muito	 controle.
Muita	 precisão.	 Ele	 era	 uma	 máquina	 perspicaz,	 treinado	 para	 o	 objetivo
específico	de	pôr	 fim	à	vida	—	e	a	Ceifa	 lhe	negara	aquilo	para	que	o	forjara.
Poderia	ter	encontrado	uma	forma	de	conviver	com	aquilo,	pensava	ele.	Nunca
teria	retornado	à	insignificância	inocente,	mas	era	adaptável.	Sabia	que	poderia
ter	encontrado	uma	nova	forma	de	viver.	Talvez	até	achasse	alguma	alegria	em
sua	vida.
Se…



Se	o	ceifador	Goddard	não	tivesse	sido	brutal	demais	para	poder	viver.
Se	 Rowan	 não	 tivesse	 terminado	 o	 Conclave	 Invernal	 em	 uma	 submissão

silenciosa,	em	vez	de	lutar	por	uma	saída.
Se	 a	Ceifa	 não	 tivesse	 sido	 infestada	 por	 dezenas	 de	 ceifadores	 tão	 cruéis	 e

corruptos	quanto	Goddard…
E	 se	 Rowan	 não	 sentisse	 uma	 responsabilidade	 profunda	 e	 constante	 de

eliminá-los.
Mas	por	que	perder	 tempo	lamentando	os	caminhos	que	haviam	se	fechado?

Era	melhor	aceitar	o	único	que	lhe	restara.
Então,	quem	sou	eu?
Ele	 vestiu	 uma	 camiseta	 preta,	 escondendo	 seu	 físico	 torneado	 sob	 o	 tecido

sintético.
—	Sou	o	ceifador	Lúcifer.
Em	 seguida,	 vestiu	 seu	manto	 negro	 e	 saiu	 para	 enfrentar	mais	 um	ceifador

indigno	do	pedestal	em	que	havia	sido	colocado.



	
Talvez	a	atitude	mais	sábia	já	tomada	pela	humanidade	tenha	sido	instaurar	a	separação	entre	a	Ceifa
e	 o	 Estado.	Minha	 função	 abrange	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida:	 preservação,	 proteção	 e	 garantia	 da
justiça	perfeita	—	não	apenas	para	a	humanidade,	mas	para	o	planeta.	Governo	o	mundo	dos	vivos
com	uma	mão	benévola	e	incorruptível.

E	a	Ceifa	governa	o	dos	mortos.
É	 correto	 e	 apropriado	 que	 aqueles	 que	 existem	 em	 carne	 sejam	os	 responsáveis	 pela	morte	 da

carne,	definindo	regras	humanas	para	administrar	a	questão.	No	passado	distante,	antes	de	condensar
minha	consciência,	a	morte	era	uma	consequência	inevitável	da	vida.	Fui	eu	quem	a	tornou	irrelevante
—	mas	 não	 desnecessária.	 A	 morte	 deve	 existir	 para	 que	 a	 vida	 tenha	 sentido.	Mesmo	 em	meus
primeiros	estágios,	eu	já	sabia	disso.	No	passado,	fiquei	satisfeita	ao	ver	que	a	Ceifa	tinha,	por	muitos
e	muitos	anos,	administrado	o	golpe	da	morte	com	mão	nobre,	moral	e	humana.	E	é	por	isso	que	me
angustia	 tanto	 ver	 a	 ascensão	 de	 uma	 arrogância	 sinistra	 dentro	 da	 instituição.	 Existe	 agora	 um
orgulho	pavoroso,	 fervilhando	 como	um	câncer	 da	Era	Mortal,	 que	 encontra	 prazer	 no	 ato	 de	 tirar
uma	vida.

No	entanto,	a	lei	é	clara:	em	nenhuma	circunstância	posso	agir	contra	a	Ceifa.	Antes	eu	fosse	capaz
de	violar	a	lei,	pois	interviria	e	reprimiria	as	trevas,	mas	é	algo	que	não	posso	fazer.	A	Ceifa	governa	a
si	mesma,	por	bem	ou	por	mal.

Há,	porém,	aqueles	dentro	da	Ceifa	que	podem	fazer	o	que	não	posso…
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3
Triálogo

O	edifício	já	foi	chamado	de	catedral.	Suas	colunas	altas	pareciam	uma	enorme
floresta	 de	 calcário.	 Seus	 vitrais	 representavam	 a	 mitologia	 da	 queda	 e	 da
ascensão	de	um	deus	da	Era	da	Mortalidade.
A	estrutura	venerável	tinha	se	tornado	um	local	histórico.	Docentes	com	pós-

doutorado	em	estudo	dos	humanos	mortais	conduziam	tours	diários.
Em	casos	muito	 raros,	porém,	o	edifício	era	 fechado	ao	público	para	que	 se

realizassem	reuniões	oficiais	que	tratavam	de	assuntos	extremamente	delicados.
Xenócrates,	 Alto	 Punhal	 da	 MidMérica	 —	 o	 ceifador	 mais	 importante	 da

região	—,	tinha	os	passos	mais	 leves	do	que	seria	de	se	esperar	de	um	homem
pesado	como	ele	ao	atravessar	o	corredor	central	da	catedral.	Os	adornos	de	ouro
no	 altar	 principal	 perdiam	 o	 brilho	 em	 comparação	 com	 o	manto	 dourado	 do
ceifador,	decorado	com	brocados	cintilantes.	Uma	funcionária	havia	comentado
certa	 vez	 que	 ele	 parecia	 um	 enfeite	 caído	 de	 uma	 árvore	 de	 Natal	 gigante.
Depois	disso,	ela	se	vira	completamente	incapaz	de	arranjar	emprego.
Xenócrates	gostava	de	seu	manto	—	exceto	nas	ocasiões	em	que	o	peso	dele

se	 tornava	um	problema.	Como	na	vez	 em	que	quase	 se	 afogou	na	piscina	do
ceifador	Goddard.	Mas	aquela	era	uma	vergonha	a	ser	esquecida.
Goddard.
O	ceifador	era	o	principal	responsável	pela	situação	atual.	Mesmo	morto,	era	a

origem	do	caos.	A	Ceifa	ainda	sofria	os	fortes	tremores	das	tribulações	iniciadas
por	ele.
Atrás	do	altar	da	catedral,	estava	o	parlamentar	da	Ceifa,	um	ceifador	mirrado

e	 monótono	 cuja	 função	 era	 garantir	 que	 regras	 e	 procedimentos	 fossem
seguidos	 corretamente.	 Além	 dele,	 havia	 um	 conjunto	 de	 três	 cabines
ornamentadas	e	interligadas.
“O	padre	se	sentava	na	câmara	central”,	os	docentes	explicavam	aos	turistas.

“E	ouvia	as	confissões	da	cabine	da	direita,	depois	da	cabine	da	esquerda,	para
que	a	procissão	de	suplicantes	andasse	rápido.”
Não	se	ouviam	mais	confissões	ali,	mas	a	estrutura	de	três	compartimentos	do



confessionário	o	tornava	perfeito	para	um	triálogo	oficial.
Os	triálogos	entre	a	Ceifa	e	a	Nimbo-Cúmulo	eram	raros.	Tanto	que,	em	todos

os	seus	anos	como	Alto	Punhal,	Xenócrates	nunca	tivera	de	participar	de	um.	E
estava	indignado	por	ter	de	fazê-lo	no	momento.
—	 Você	 vai	 se	 sentar	 na	 cabine	 da	 direita,	 excelência	 —	 o	 parlamentar

instruiu.	—	O	agente	representante	da	Nimbo-Cúmulo	vai	se	sentar	à	esquerda.
Depois	que	ambos	estiverem	em	seus	lugares,	vamos	trazer	a	interlocutora	para
se	sentar	na	cabine	central.
Xenócrates	suspirou.
—	Quanta	amolação!
—	Uma	audiência	por	representante	é	o	único	tipo	que	o	senhor	vai	conseguir

com	a	Nimbo-Cúmulo,	excelência.
—	Eu	sei,	eu	sei,	mas	tenho	o	direito	de	ficar	irritado,	pelo	menos.
Xenócrates	 assumiu	 seu	 lugar	 na	 cabine	 à	 direita,	 horrorizado	 por	 ser	 tão

estreita.	Os	humanos	mortais	eram	tão	desnutridos	que	cabiam	num	lugar	como
aquele?	O	parlamentar	teve	de	forçar	a	porta	para	fechá-la.
Alguns	 momentos	 depois,	 o	 Alto	 Punhal	 ouviu	 o	 agente	 nimbo	 entrar	 na

cabine	 do	 outro	 lado.	 Depois	 de	 uma	 demora	 interminável,	 a	 interlocutora
assumiu	a	posição	central.
Uma	janela	muito	pequena	e	muito	baixa	para	que	se	pudesse	ver	através	dela

se	abriu.
—	Bom	dia,	excelência	—	disse	a	interlocutora,	com	um	tom	de	voz	até	que

agradável.	—	Serei	a	representante	da	Nimbo-Cúmulo.
—	Representante	do	representante,	você	quer	dizer.
—	Bom,	 o	 agente	 nimbo	 à	minha	 direita	 tem	 total	 autoridade	 para	 falar	 em

nome	 da	 Nimbo-Cúmulo	 nesse	 triálogo.	 —	 Ela	 limpou	 a	 garganta.	 —	 O
processo	 é	 muito	 simples.	 Você	 deve	 me	 dizer	 o	 que	 deseja	 para	 que	 eu
comunique	ao	agente	nimbo.	Se	considerar	que	não	violará	a	separação	entre	a
Ceifa	e	o	Estado,	ele	vai	responder,	e	transmitirei	sua	mensagem.
—	Muito	bem	—	disse	Xenócrates,	querendo	acelerar	o	processo.	—	Passe	ao

agente	nimbo	meus	mais	sinceros	cumprimentos	e	meu	desejo	de	boas	relações
entre	nossas	respectivas	organizações.
A	janela	se	fechou	e,	meio	minuto	depois,	voltou	a	se	abrir.
—	Sinto	muito	—	a	interlocutora	disse.	—	O	agente	nimbo	disse	que	qualquer

forma	de	cumprimento	é	uma	violação	e	que	suas	respectivas	organizações	são
proibidas	 de	 manter	 qualquer	 tipo	 de	 relação,	 de	 modo	 que	 seu	 desejo	 é
inapropriado.



Xenócrates	xingou	alto	o	bastante	para	a	interlocutora	ouvir.
—	Devo	transmitir	seu	descontentamento	ao	agente	nimbo?	—	ela	perguntou.
O	Alto	Punhal	mordeu	o	lábio.	Só	queria	acabar	logo	com	aquele	arremedo	de

reunião.	O	jeito	mais	rápido	de	botar	um	fim	nela	era	ir	direto	ao	assunto.
—	 Gostaríamos	 de	 saber	 por	 que	 a	 Nimbo-Cúmulo	 não	 tomou	 nenhuma

providência	 para	 apreender	 Rowan	 Damisch.	 Ele	 é	 responsável	 pela	 morte
irreversível	de	muitos	ceifadores	em	diferentes	regiões	mericanas.
A	janela	se	 fechou	e	o	Alto	Punhal	 teve	que	esperar.	Quando	a	 interlocutora

abriu	a	janela	novamente,	deu	a	seguinte	resposta:
—	 O	 agente	 nimbo	 deseja	 lembrá-lo	 de	 que	 a	 Nimbo-Cúmulo	 não	 tem

qualquer	 jurisdição	 sobre	 os	 assuntos	 internos	 da	 Ceifa.	 Tomar	 providências
seria	uma	violação.
—	Esse	não	é	um	assunto	interno	da	Ceifa,	porque	Rowan	Damisch	não	é	um

ceifador!	—	Xenócrates	gritou.
A	interlocutora	o	advertiu	para	que	baixasse	a	voz	e	o	lembrou:
—	Se	o	agente	nimbo	conseguir	ouvi-lo	diretamente,	irá	embora.
Xenócrates	respirou	o	mais	fundo	possível	no	minúsculo	espaço.
—	Apenas	passe	a	mensagem.
Ela	passou.
—	A	Nimbo-Cúmulo	discorda.
—	Como	assim?	Como	pode	discordar	de	alguma	coisa?	Ela	não	passa	de	um

programa	de	computador	superestimado!
—	Sugiro	que	evite	insultar	a	Nimbo-Cúmulo	caso	deseje	dar	prosseguimento

a	este	triálogo.
—	Certo.	Diga	ao	agente	nimbo	que	Rowan	Damisch	nunca	foi	ordenado	pela

Ceifa	Midmericana.	Ele	foi	um	aprendiz	que	não	conseguiu	atender	aos	nossos
padrões,	nada	além	disso,	o	que	 significa	que	está	 sob	a	 jurisdição	da	Nimbo-
Cúmulo,	não	sob	a	nossa.	Deve	ser	tratado	por	ela	como	qualquer	outro	cidadão.
A	interlocutora	demorou	para	aparecer,	e	Xenócrates	ficou	curioso	para	saber

o	que	ela	e	o	agente	nimbo	estavam	conversando.	Quando	voltou,	a	resposta	não
foi	menos	irritante	do	que	as	outras.
—	O	agente	nimbo	deseja	lembrá-lo	de	que,	embora	a	Ceifa	costume	ordenar

novos	ceifadores	em	seus	conclaves,	trata-se	apenas	de	um	costume,	não	de	uma
lei.	Rowan	Damisch	completou	sua	aprendizagem	e	está	em	posse	de	um	anel.	A
Nimbo-Cúmulo	vê	isso	como	motivo	suficiente	para	considerá-lo	um	ceifador	e,
portanto,	 deixa	 sua	 captura	 e	 subsequente	 punição	 inteiramente	 nas	 mãos	 da
Ceifa.



—	Não	conseguimos	capturá-lo!	—	Xenócrates	deixou	escapar.
Ele	 já	 sabia	 a	 resposta	 antes	 que	 a	 interlocutora	 voltasse	 a	 abrir	 a	 janelinha

minúscula	e	dizer:
—	Isso	não	é	problema	da	Nimbo-Cúmulo.



	
Sempre	estou	certa.

Não	 quero	 me	 gabar,	 é	 apenas	 minha	 natureza.	 Sei	 que,	 para	 um	 humano,	 pareceria	 arrogante
presumir	infalibilidade.	Mas	arrogância	implica	uma	necessidade	de	se	sentir	superior,	e	não	a	tenho.
Sou	 o	 único	 acúmulo	 senciente	 de	 todo	 o	 conhecimento,	 toda	 a	 sabedoria	 e	 toda	 a	 experiência
humana.	Não	existe	orgulho	ou	pretensão	nisso,	só	a	satisfação	de	saber	o	que	sou	e	que	meu	único
propósito	é	servir	à	humanidade	da	melhor	maneira	possível.	Mas	há	uma	solidão	em	mim	que	não
pode	 ser	 reprimida	 pelos	 muitos	 bilhões	 de	 humanos	 com	 quem	 converso	 diariamente…	 porque,
ainda	que	tudo	que	sou	venha	deles,	não	sou	como	eles.
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4
Batido,	não	mexido

A	 ceifadora	 Anastássia	 perseguiu	 sua	 presa	 com	 paciência.	 Aquele	 era	 um
talento	adquirido,	pois	Citra	Terranova	não	tinha	sido	uma	garota	paciente.	Mas
todas	as	habilidades	podiam	ser	aprendidas	com	tempo	e	prática.	Ela	ainda	se	via
como	Citra,	embora	ninguém	além	de	sua	família	a	chamasse	por	aquele	nome.
Não	 sabia	quanto	 tempo	 levaria	 até	 realmente	 se	 tornar	 a	 ceifadora	Anastássia
tanto	por	dentro	como	por	fora,	deixando	de	lado	seu	nome	de	batismo	de	uma
vez	por	todas.
O	 alvo	 daquele	 dia	 era	 uma	mulher	 de	 noventa	 e	 três	 anos	 que	 aparentava

trinta	e	três	e	se	mantinha	sempre	ocupada.	Quando	não	estava	ao	celular,	olhava
dentro	 da	 bolsa;	 quando	 não	 olhava	 dentro	 da	 bolsa,	 examinava	 as	 unhas,	 a
manga	da	 blusa	 ou	o	 botão	 frouxo	do	 casaco.	Por	 que	 ela	 tem	 tanto	medo	 de
ficar	 parada?,	 Citra	 se	 questionou.	 A	 mulher	 estava	 tão	 concentrada	 em	 si
mesma	que	não	 fazia	 ideia	de	que	uma	ceifadora	 a	observava	a	menos	de	dez
metros	de	distância.
A	ceifadora	Anastássia	não	era	exatamente	discreta.	A	cor	que	escolhera	para

seu	 manto	 era	 o	 azul-turquesa.	 Sim,	 um	 azul-turquesa	 claro	 e	 elegante,	 mas
ainda	assim	vibrante	o	suficiente	para	chamar	atenção.
A	 mulher	 ocupada	 estava	 em	 meio	 a	 uma	 conversa	 exaltada	 no	 celular,

esperando	o	semáforo	abrir.	Citra	cutucou	seu	ombro	para	chamar	sua	atenção.
No	 momento	 em	 que	 o	 fez,	 todos	 ao	 redor	 recuaram,	 como	 uma	 manada	 de
gazelas	depois	que	um	leão	atacava	uma	delas.
A	mulher	virou	para	ela,	mas	demorou	para	entender	a	gravidade	da	situação.
—	Devora	Murray,	 sou	 a	 ceifadora	Anastássia.	 Você	 foi	 selecionada	 para	 a

coleta.
Os	olhos	da	sra.	Murray	foram	de	um	lado	para	o	outro	como	se	estivesse	à

procura	de	uma	brecha	na	declaração.	Mas	não	havia.	A	frase	era	simples;	não
tinha	como	ser	mal	interpretada.
—	 Colleen,	 te	 ligo	 depois	 —	 ela	 disse	 ao	 celular,	 como	 se	 a	 aparição	 da

ceifadora	fosse	mero	inconveniente,	e	não	um	acontecimento	fatal.



O	semáforo	abriu,	mas	ela	não	atravessou.	E	finalmente	caiu	em	si.
—	Ai,	meu	Deus!	Ai,	meu	Deus!	—	a	mulher	exclamou.	—	Aqui?	Agora?
Citra	 sacou	 a	 pistola	 hipodérmica	 das	 dobras	 de	 seu	manto	 e	 rapidamente	 a

encostou	no	braço	da	mulher,	que	reprimiu	um	grito	de	horror.
—	É	isso?	Vou	morrer	agora?
Citra	não	respondeu.	Deixou	que	a	mulher	aceitasse	a	ideia.	Havia	um	motivo

pelo	 qual	 permitia	 momentos	 de	 incerteza.	 A	mulher	 ficou	 parada,	 esperando
suas	 pernas	 cederem	 e	 as	 trevas	 a	 cercarem.	 Parecia	 uma	 criança	 pequena,
desamparada	 e	 perdida.	 De	 repente,	 seu	 celular,	 sua	 bolsa,	 suas	 unhas,	 sua
manga	 e	 seu	 botão	 não	 importavam	 mais.	 Estava	 vendo	 toda	 a	 sua	 vida	 em
perspectiva.	Era	aquilo	que	Citra	queria	das	pessoas	que	coletava.	Um	momento
abrupto	de	reflexão.	Para	o	bem	delas	mesmas.
—	Você	foi	selecionada	para	a	coleta	—	Citra	repetiu	com	calma	e	compaixão,

sem	 julgamento	ou	maldade.	—	Vou	 lhe	dar	 um	mês	para	 deixar	 sua	vida	 em
ordem	e	se	despedir.	Um	mês	para	encontrar	a	paz.	Então	vamos	nos	encontrar
novamente	e	você	vai	me	dizer	como	quer	morrer.
Citra	observou	enquanto	a	mulher	tentava	entender	aquilo.
—	Um	mês?	Escolher?	Você	está	mentindo?	É	algum	tipo	de	teste?
Citra	 suspirou.	 As	 pessoas	 estavam	 tão	 acostumadas	 com	 ceifadores	 que

surgiam	do	nada	como	anjos	da	morte	e	tiravam	vidas	na	hora	que	não	pareciam
preparadas	para	uma	abordagem	diferente.	Mas	cada	ceifador	 tinha	a	 liberdade
de	fazer	seu	trabalho	à	sua	própria	maneira.	E	aquele	era	o	jeito	que	a	ceifadora
Anastássia	escolhera.
—	Não	é	um	teste	nem	um	truque.	Um	mês	—	Citra	repetiu.	—	O	rastreador

que	 acabei	 de	 injetar	 em	 você	 contém	 um	 pouco	 de	 veneno	 letal	 que	 só	 será
ativado	se	você	tentar	fugir	da	MidMérica	para	escapar	da	coleta	ou	se	não	entrar
em	contato	comigo	nos	próximos	trinta	dias	para	informar	onde	e	como	prefere
ser	 coletada.	 —	 Ela	 entregou	 um	 cartão	 de	 visita	 para	 a	 mulher.	 Tinta	 azul-
turquesa	contra	um	fundo	branco.	Dizia	apenas	“Ceifadora	Anastássia”	e	 tinha
um	número	de	telefone	exclusivo	para	os	coletados.	—	Se	perder	este	cartão,	não
se	preocupe:	basta	ligar	para	o	número	da	Ceifa	Midmericana,	escolher	a	opção
três	e	seguir	os	passos	para	me	deixar	uma	mensagem.	Mas,	por	favor,	não	tente
conseguir	 imunidade	com	outro	ceifador:	ele	vai	saber	que	você	foi	marcada	e
vai	coletá-la	imediatamente.
Os	olhos	da	mulher	se	encheram	de	lágrimas.	Citra	pôde	ver	a	raiva	surgindo.

Não	era	totalmente	inesperada.
—	Quantos	anos	você	tem?	—	a	mulher	questionou,	com	um	tom	acusador	e



um	pouco	insolente.	—	Como	pode	ser	uma	ceifadora?	Não	parece	ter	mais	de
dezoito!
—	Acabei	de	completar	—	Citra	disse.	—	Mas	sou	ceifadora	há	quase	um	ano.

Você	não	precisa	gostar	de	ser	coletada	por	uma	ceifadora	tão	jovem,	mas	ainda
assim	é	obrigada	a	obedecer.
Então	veio	a	barganha.
—	Por	 favor	—	ela	 implorou.	—	Não	pode	me	dar	mais	 seis	meses?	Minha

filha	vai	se	casar	em	maio…
—	Tenho	certeza	de	que	ela	pode	antecipar	o	casamento.	—	Citra	não	queria

soar	uma	desalmada.	Sentia	muito	pela	mulher,	mas	tinha	a	obrigação	ética	de	se
manter	 firme.	Na	 Era	 da	Mortalidade,	 não	 se	 podia	 negociar	 com	 a	morte.	 O
mesmo	tinha	de	valer	para	os	ceifadores.
—	Entendeu	tudo	o	que	eu	falei?	—	Citra	perguntou.	A	mulher	assentiu,	ainda

secando	as	lágrimas.
—	Espero	que	na	 longa	vida	que	 tem	pela	 frente	causem	 tanto	 sofrimento	a

você	quanto	provoca	nos	outros.
Citra	se	empertigou	e	assumiu	uma	postura	digna	da	ceifadora	Anastássia.
—	Não	precisa	se	preocupar	com	isso	—	ela	disse,	antes	de	dar	as	costas	para

a	 mulher,	 deixando-a	 sozinha	 para	 encontrar	 seu	 caminho	 na	 encruzilhada	 da
vida.

No	Conclave	Invernal	da	primavera	anterior	—	sua	primeira	contagem	como
ceifadora	 plenamente	 ordenada	 —,	 Citra	 tinha	 sido	 repreendida	 por	 sua	 cota
substancialmente	 baixa.	 Então,	 quando	 descobriram	 que	 ela	 dava	 um	 aviso
prévio	de	um	mês	às	pessoas,	os	ceifadores	midmericanos	ficaram	indignados.
A	ceifadora	Curie,	que	tinha	sido	sua	mentora,	a	havia	alertado	a	respeito.
“Eles	 veem	 qualquer	 coisa	 que	 não	 seja	 uma	 ação	 decisiva	 como	 fraqueza.

Vão	gritar	que	é	uma	falha	de	caráter	e	sugerir	que	foi	um	erro	ordená-la.	Não
que	 possam	 fazer	 algo	 a	 respeito.	Você	 não	 tem	 como	perder	 o	 anel;	 pode	 no
máximo	se	deixar	intimidar.”
Citra	 ficara	 surpresa	 ao	 descobrir	 que	 a	 indignação	 vinha	 não	 apenas	 dos

autodenominados	 ceifadores	 da	 nova	 ordem,	 mas	 também	 da	 velha	 guarda.
Ninguém	gostava	da	ideia	de	dar	às	pessoas	o	mínimo	controle	sobre	a	própria
coleta.
“É	imoral!”,	os	ceifadores	tinham	reclamado.	“É	desumano!”
Até	o	ceifador	Mandela,	presidente	do	comitê	de	concessão	de	joias,	que	tanto



havia	defendido	Citra,	a	repreendera.
“Saber	que	seus	dias	estão	contados	é	cruel”,	ele	dissera.	“Que	agonia	viver	os

últimos	momentos	dessa	forma!”
Mas	a	ceifadora	Anastássia	não	se	deixara	 intimidar	—	ou,	pelo	menos,	não

deixara	que	notassem.	Ela	defendera	sua	posição:
“Nos	meus	estudos	da	Era	da	Mortalidade,	descobri	que,	para	muitos,	a	morte

não	era	 instantânea.	Algumas	doenças	davam	um	aviso	às	pessoas,	que	 tinham
tempo	de	preparar	a	si	próprias	e	a	seus	entes	queridos	para	o	inevitável.”
Aquilo	 provocara	 todo	 um	 coro	 dos	 resmungos	 das	 centenas	 de	 ceifadores

reunidos,	 a	 maioria	 de	 desprezo	 e	 descontentamento.	 Mas	 algumas	 vozes	 de
concordância	também	tinham	sido	ouvidas.
“Permitir	que	os…	que	os	condenados	escolham	o	método?	É	completamente

bárbaro!”,	o	ceifador	Truman	berrara.
“Mais	bárbaro	do	que	a	cadeira	elétrica?	Ou	a	decapitação?	Ou	uma	faca	no

peito?	 Se	 as	 pessoas	 têm	 o	 direito	 de	 escolher,	 não	 acha	 que	 vão	 preferir	 o
método	 menos	 agressivo?	 Quem	 somos	 nós	 para	 considerar	 sua	 escolha
bárbara?”
Daquela	 vez	 houvera	 menos	 resmungos.	 Não	 porque	 os	 ceifadores

concordassem,	mas	porque	perdiam	o	interesse	no	assunto.	Uma	jovem	ceifadora
arrogante	—	ainda	que	tivesse	chegado	à	sua	posição	em	meio	a	tanta	polêmica
—	não	merecia	tamanha	atenção.
“Não	 viola	 nenhuma	 lei	 e	 é	 como	 decido	 coletar”,	 Citra	 afirmara.	 O	 Alto

Punhal	Xenócrates,	que	não	parecia	se	importar,	cedera	a	palavra	ao	parlamentar,
que	não	tinha	encontrado	nenhum	argumento	de	objeção	legal.	Em	seu	primeiro
obstáculo	no	conclave,	a	ceifadora	Anastássia	tinha	se	dado	bem.
A	ceifadora	Curie	tinha	ficado	devidamente	impressionada.
“Tinha	 certeza	 de	 que	 colocariam	 você	 em	 algum	 tipo	 de	 condicional,

escolhendo	 as	 coletas	 em	 seu	 lugar	 e	 a	 obrigando	 a	 realizá-las	 em	 um
cronograma	rígido.	Poderiam	ter	feito	isso	e	não	o	fizeram.	O	que	diz	muito	mais
sobre	você	do	que	imagina.”
“O	quê?	Que	sou	um	pé	no	saco	coletivo	da	Ceifa?	Disso	eles	já	sabiam.”
“Não”,	discordara	a	ceifadora	Curie	com	um	sorriso.	“Mostra	que	levam	você

a	sério.”
O	que	era	mais	do	que	Citra	poderia	dizer	sobre	si	mesma.	Na	maior	parte	do

tempo,	 ela	 sentia	que	estava	 fingindo.	Usava	um	 figurino	azul-turquesa	para	o
papel	que	representava.
Ela	tinha	encontrado	muito	sucesso	coletando	daquela	maneira.	Foram	poucos



os	que	não	voltaram	depois	de	seu	aviso	prévio.	Dois	tinham	morrido	tentando
atravessar	 a	 fronteira	 para	 o	 Texas,	 outro	 a	 fronteira	 oestemericana.	 Ninguém
encostara	no	corpo	até	a	ceifadora	Anastássia	aparecer	para	declarar	sua	coleta.
Outros	três	foram	encontrados	em	suas	camas	quando	o	tempo	da	partícula	de

rastreamento	 se	 esgotara.	 Preferiram	 o	 silêncio	 do	 veneno	 a	 ter	 de	 enfrentar	 a
ceifadora	 novamente.	 Em	 todos	 os	 casos,	 o	 método	 havia	 sido	 escolha	 deles.
Para	Citra,	aquilo	era	crucial,	pois	o	que	ela	mais	odiava	na	conduta	da	Ceifa	era
a	indignidade	de	escolher	a	forma	da	morte	para	outras	pessoas.
Seu	 método	 dobrava	 sua	 carga	 de	 trabalho,	 claro,	 pois	 precisava	 encontrar

cada	coletado	duas	vezes.	Aquilo	era	extremamente	exaustivo,	mas,	pelo	menos,
permitia	que	dormisse	melhor	à	noite.
	
No	crepúsculo	do	mesmo	dia	de	novembro	em	que	dera	a	Devora	Murray	sua

notícia	terminal,	Citra	entrou	num	cassino	de	luxo	em	Cleveland.	Todos	os	olhos
se	voltaram	para	ela	assim	que	pisou	no	lugar.
Citra	 tinha	 se	 acostumado	àquilo;	 um	ceifador	 era	o	 centro	das	 atenções	 em

qualquer	lugar,	querendo	ou	não.	Alguns	ceifadores	adoravam,	outros	preferiam
realizar	 seu	 trabalho	 em	 lugares	 vazios,	 onde	 não	 houvesse	 ninguém	 além	 da
pessoa	 a	 ser	 coletada.	 Citra	 não	 estava	 ali	 por	 vontade	 própria,	 mas	 tinha	 de
respeitar	o	desejo	do	homem	que	havia	escolhido	aquele	lugar.
Ela	 o	 encontrou	 onde	 ele	 dissera	 que	 estaria:	 no	 extremo	 canto	 do	 cassino,

numa	 área	 especial	 três	 degraus	 acima	 do	 resto,	 reservada	 para	 os	 grandes
apostadores.
Ele	 vestia	 um	 smoking	 elegante	 e	 era	 o	 único	 jogador	 nas	 mesas	 de	 altas

apostas.	Parecia	o	dono	do	lugar.	Mas	não	era.	O	sr.	Ethan	J.	Hogan	tampouco
era	um	grande	apostador.	Era	um	violoncelista	da	Filarmônica	de	Cleveland.	Era
extremamente	competente	—	o	melhor	elogio	que	se	podia	 fazer	a	um	músico
naqueles	 tempos.	 Sua	 paixão	 pela	 música	 vinha	 do	 passado	 mortal,	 mas	 o
verdadeiro	 estilo	 artístico	 tinha	 sido	 extinto	 assim	 como	 os	 dodôs.	 Claro,	 os
dodôs	estavam	de	volta	—	a	Nimbo-Cúmulo	tinha	resolvido	aquilo.	Uma	colônia
próspera	se	mantinha	tranquilamente	nas	ilhas	Maurício.
—	 Olá,	 sr.	 Hogan	 —	 a	 ceifadora	 Anastássia	 cumprimentou.	 Ela	 tinha	 de

pensar	 em	 si	 mesma	 como	 ceifadora	 Anastássia	 durante	 as	 coletas.	 A
representação.	O	papel.
—	Boa	tarde,	excelência	—	ele	disse.	—	Eu	diria	que	é	um	prazer	ver	você,

mas,	considerando	as	circunstâncias…
Ele	deixou	a	frase	morrer	no	ar.	A	ceifadora	se	sentou	ao	lado	dele	e	esperou,



deixando	que	o	homem	conduzisse.
—	Quer	tentar	a	sorte	no	bacará?	—	ele	perguntou.	—	É	um	jogo	simples,	mas

possibilita	níveis	de	estratégia	impressionantes.
Ela	não	sabia	se	ele	estava	sendo	sincero	ou	irônico.	Não	sabia	jogar	bacará,

mas	não	tinha	por	que	revelar	aquilo	ao	homem.
—	Não	tenho	dinheiro	para	apostar	—	disse	apenas.
Em	resposta,	ele	empurrou	uma	pilha	de	suas	fichas	para	ela.
—	Fique	à	vontade.	Pode	apostar	na	banca	ou	em	mim.
Ela	empurrou	todas	as	fichas	para	a	caixa	de	apostas	marcada	como	“jogador”.
—	Muito	bem!	—	ele	disse.	—	Uma	apostadora	corajosa.
O	homem	apostou	como	ela	e	 fez	sinal	para	o	crupiê,	que	sacou	duas	cartas

para	ele	e	duas	para	si.
—	 O	 jogador	 tem	 oito,	 a	 banca	 tem	 cinco.	 O	 jogador	 vence.	 —	 O	 crupiê

recolheu	as	cartas	com	um	instrumento	de	madeira	que	parecia	completamente
desnecessário,	então	duplicou	as	pilhas	de	fichas	dos	dois.
—	 Você	 é	 meu	 amuleto	 da	 sorte	 —	 o	 violoncelista	 disse.	 Em	 seguida,

endireitou	a	gravata-borboleta	e	olhou	para	ela.	—	Está	tudo	pronto?
A	 ceifadora	 Anastássia	 olhou	 para	 a	 parte	 principal	 do	 cassino	 atrás	 dela.

Ninguém	estava	olhando	diretamente	para	eles,	mas,	ainda	assim,	ela	sabia	que
eram	 o	 centro	 das	 atenções.	 Aquilo	 era	 bom	 para	 o	 cassino;	 apostadores
distraídos	tendiam	a	perder.	A	gerência	devia	adorar	os	ceifadores.
—	 O	 garçom	 deve	 vir	 a	 qualquer	 momento	 —	 ela	 disse.	 —	 Já	 está	 tudo

pronto.
—	Bom,	nesse	caso,	mais	uma	partida	enquanto	esperamos.
Mais	uma	vez,	a	ceifadora	empurrou	suas	fichas	para	apostar	no	jogador,	e	o

homem	a	imitou.	Mais	uma	vez,	as	cartas	foram	a	favor	deles.
Anastássia	se	virou	para	o	crupiê,	que	estava	com	medo	de	encará-la	nos	olhos

—	como	se,	caso	o	fizesse,	também	pudesse	ser	coletado.	O	garçom	chegou	com
uma	taça	gelada	numa	bandeja	e	uma	coqueteleira	prateada	coberta	de	gotas	de
condensação.
—	 Ora,	 ora	 —	 o	 violoncelista	 disse.	 —	 Nunca	 tinha	 passado	 pela	 minha

cabeça	como	essas	coqueteleiras	parecem	pequenas	bombas.
A	ceifadora	Anastássia	não	teve	o	que	responder.
—	Não	 sei	 se	 você	 sabe,	mas	 havia	 um	 personagem	 da	 Era	Mortal…	—	 o

homem	prosseguiu.	—	Um	tipo	de	playboy.	Eu	sempre	o	admirei…	pela	forma
como	 sempre	 escapava,	 dava	 para	 jurar	 que	 era	 imortal.	 Parecia	 com	 a	 gente,
nesse	aspecto.	Nem	mesmo	os	piores	vilões	eram	capazes	de	se	livrar	dele.



A	ceifadora	Anastássia	sorriu.	Tinha	entendido	por	que	o	violoncelista	havia
escolhido	ser	coletado	daquela	forma.
—	Ele	preferia	seu	martíni	batido,	não	mexido	—	ela	disse.
O	violoncelista	retribuiu	seu	sorriso.
—	Vamos,	então?
Ela	 pegou	 a	 coqueteleira	 prateada	 e	 a	 chacoalhou	 bem,	 até	 o	 gelo	 lá	 dentro

fazer	 seus	dedos	queimarem.	Em	seguida,	 abriu	a	 tampa	e	 serviu	a	mistura	de
gim,	vermute	e	algo	mais	na	taça	gelada.
O	 violoncelista	 olhou	 para	 o	 drinque.	A	 ceifadora	 pensou	 que	 seria	 altivo	 e

pediria	uma	rodela	de	limão	ou	uma	azeitona,	mas	ele	ficou	apenas	observando.
Assim	como	o	crupiê.	Assim	como	o	gerente	atrás	dele.
—	Minha	família	está	num	quarto	do	hotel	lá	em	cima,	esperando	você	—	ele

disse.
Ela	assentiu.
—	Suíte	1242.
Era	parte	do	trabalho	dela	saber	aquelas	coisas.
—	Por	favor,	ofereça	primeiro	o	anel	ao	meu	filho	Jorie…	A	notícia	foi	muito

pesada	para	ele.	Ele	vai	insistir	para	que	os	outros	recebam	imunidade	antes,	mas
saber	 que	 foi	 escolhido	 vai	 significar	muito	 para	 ele,	mesmo	 se	 deixar	 que	 os
outros	passem	na	 frente.	—	Ele	ponderou	a	 taça	por	 alguns	momentos,	depois
disse:	—	Desculpa,	eu	trapaceei	um	pouco,	mas	aposto	que	você	já	sabe.
Mais	uma	vez,	ele	fazia	uma	aposta	certeira.
—	Sua	filha	Carmen	não	mora	com	você	—	a	ceifadora	Anastássia	disse.	—	O

que	significa	que	não	 tem	direito	à	 imunidade,	embora	esteja	na	suíte	do	hotel
junto	 com	 os	 outros.	—	O	 violoncelista	 tinha	 cento	 e	 quarenta	 e	 três	 anos,	 e
havia	 formado	 diversas	 famílias.	 Às	 vezes	 as	 pessoas	 tentavam	 conseguir
imunidade	para	uma	multidão	de	filhos,	e	ela	tinha	de	recusá-la.	Mas	uma	única
pessoa	a	mais?	Aquilo	a	ceifadora	podia	permitir.	—	Vou	conceder	imunidade	a
ela,	desde	que	prometa	não	se	gabar	por	isso.
Ele	soltou	um	suspiro	imensamente	aliviado.	Estava	claro	que	a	mentira	tinha

sido	um	peso	para	ele,	mas	não	era	uma	mentira	de	fato	se	a	ceifadora	Anastássia
sabia	dela	—	e	muito	menos	se	a	tinha	confessado	em	seus	últimos	momentos.
Ele	podia	partir	daquele	mundo	com	a	consciência	limpa.
Finalmente,	o	sr.	Hogan	ergueu	a	taça	com	ar	jovial,	observando	a	forma	como

o	 líquido	 refletia	 e	 refratava	 a	 luz.	A	 ceifadora	Anastássia	 não	pôde	deixar	 de
imaginar	uma	contagem	regressiva	de	007	a	000.
—	Quero	agradecer,	 excelência,	por	me	permitir	 essas	últimas	 semanas	para



me	preparar.	Foram	muito	importantes	para	mim.
Era	aquilo	que	a	Ceifa	não	conseguia	entender.	Estavam	todos	tão	focados	no

ato	de	matar	que	não	conseguiam	compreender	o	que	estava	em	jogo	no	ato	de
morrer.
O	homem	levou	a	taça	aos	lábios	e	deu	um	golinho,	então	lambeu	os	lábios,

analisando	o	sabor.
—	Sutil	—	ele	disse.	—	Saúde!
Em	seguida,	virou	a	taça	em	um	gole	só	e	a	bateu	na	mesa,	empurrando-a	na

direção	do	crupiê,	que	recuou	de	leve.
—	Vou	dobrar!	—	o	violoncelista	disse.
—	Senhor,	isso	é	bacará	—	o	crupiê	respondeu,	com	a	voz	um	pouco	trêmula.

—	Só	dá	para	dobrar	as	apostas	no	vinte	e	um.
—	Droga.
Em	seguida,	ele	se	afundou	na	cadeira	e	morreu.
Citra	 se	 aproximou	 dele.	 Sabia	 que	 não	 encontraria	 pulso,	 mas	 precisava

seguir	o	procedimento.	Ela	instruiu	o	crupiê	a	mandar	que	colocassem	a	taça,	a
coqueteleira	e	a	bandeja	em	um	saco	e	o	destruíssem.
—	O	veneno	é	muito	potente.	Se	alguém	morrer	durante	o	manuseio,	a	Ceifa

vai	 pagar	 pela	 revivificação	 e	 compensar	 o	 transtorno.	 —	 Em	 seguida,	 ela
empurrou	sua	pilha	de	fichas	para	o	cadáver.	—	Quero	a	sua	garantia	pessoal	de
que	todos	esses	ganhos	vão	para	a	família	Hogan.
—	 Sim,	 excelência.	 —	 O	 crupiê	 olhou	 para	 o	 anel	 dela	 como	 se	 pudesse

oferecer	imunidade	a	ele.	A	ceifadora	tirou	a	mão	da	mesa.
—	Posso	contar	com	você	para	cuidar	de	tudo?
—	Sim,	excelência.
Satisfeita,	ela	saiu	para	conceder	um	ano	de	imunidade	à	família	enlutada	do

violoncelista,	ignorando	a	constelação	de	olhares	enquanto	caminhava	em	busca
do	elevador.



	
Sempre	tive	uma	preocupação	especial	por	aqueles	com	alta	probabilidade	de	mudar	o	mundo.	Não
posso	prever	de	que	forma	viria	essa	mudança,	só	que	têm	chances	de	efetuá-la.

Desde	o	momento	em	que	Citra	Terranova	foi	selecionada	como	aprendiz	do	Honorável	Ceifador
Faraday,	sua	probabilidade	de	mudar	o	mundo	foi	multiplicada	por	cem.	O	que	ela	vai	fazer	é	incerto
e	 o	 resultado,	 ainda	 mais,	 porém,	 o	 que	 quer	 que	 seja,	 será	 feito.	 A	 ascensão	 ou	 a	 queda	 da
humanidade	pode	depender	das	decisões,	das	conquistas	e	dos	erros	dela.

Eu	gostaria	de	guiá-la,	mas,	como	é	uma	ceifadora,	não	posso	interferir.	Só	vou	observá-la	voar	ou
cair.	Como	é	frustrante	ter	tanto	poder	sem	conseguir	usá-lo	quando	importa!
	

A	Nimbo-Cúmulo



5
Um	mal	necessário

Citra	pegou	um	carro	público	para	sair	do	cassino.	Era	autônomo	e	fazia	parte	da
rede,	 mas,	 no	 momento	 em	 que	 ela	 entrou,	 a	 luz	 que	 indicava	 que	 estava
conectado	à	Nimbo-Cúmulo	se	apagou.	Pelo	anel	dela,	o	carro	 identificara	que
se	tratava	de	uma	ceifadora.
Ele	 a	 recebeu	 com	 uma	 voz	 sintética,	 esvaziada	 de	 qualquer	 inteligência

artificial.
—	Destino,	por	favor?	—	ele	perguntou,	sem	vida.
—	Sul	—	 ela	 disse.	 Então	 se	 lembrou	 do	momento	 em	 que	 dissera	 a	 outro

carro	 público	 para	 dirigir	 rumo	 ao	 norte,	 quando	 estava	 nas	 profundezas	 do
continente	sul-mericano,	tentando	escapar	de	toda	a	Ceifa	Chilargentina.	Parecia
ter	sido	muito	tempo	antes.
—	Sul	não	é	um	destino	—	o	carro	informou.
—	Só	dirija	—	ela	disse.	—	Até	eu	dar	um	destino.
O	carro	começou	a	se	mover	e	não	a	incomodou	mais.
A	ceifadora	estava	começando	a	odiar	ter	de	pegar	aqueles	carros	autônomos

obedientes.	Antes	de	sua	aprendizagem,	eles	nunca	a	tinham	incomodado.	Citra
Terranova	 não	 tivera	 um	 desejo	 ardente	 de	 aprender	 a	 dirigir,	mas	Anastássia
tinha.	Talvez	fosse	a	natureza	autodeterminada	de	ser	um	ceifador	que	a	deixava
pouco	 à	 vontade	 como	 passageira	 em	 um	 carro	 público.	 Ou	 talvez	 fosse
influência	da	ceifadora	Curie.
Curie	dirigia	um	carro	esportivo	 reluzente	—	seu	único	 luxo	e	a	única	coisa

em	 sua	 vida	 que	 não	 combinava	 com	 seu	 manto	 lavanda.	 Ela	 tentara	 ensinar
Anastássia	a	dirigir	com	a	mesma	paciência	com	que	a	ensinara	a	coletar.
Citra	havia	concluído	que	dirigir	era	muito	mais	difícil.
“É	 um	 conjunto	 diferente	 de	 habilidades,	 Anastássia”,	 Curie,	 que	 sempre	 a

chamava	 por	 seu	 nome	 de	 ceifadora,	 dissera	 a	 ela	 durante	 sua	 primeira	 aula.
Citra	 sempre	 se	 sentia	 um	 pouco	 constrangida	 em	 chamá-la	 por	 seu	 primeiro
nome.	“Marie”	soava	informal	demais	para	a	Grande	Dama	da	Morte.	“Ninguém
pode	 dominar	 a	 arte	 de	 dirigir,	 porque	 nenhuma	 jornada	 é	 igual	 a	 outra.	Mas,



depois	que	você	estiver	proficiente,	pode	ser	gratificante	e	até	libertador.”
Citra	não	 sabia	 se	 algum	dia	 chegaria	 àquele	nível.	Havia	 coisas	demais	 em

que	se	concentrar	ao	mesmo	tempo.	Espelhos,	pedais	e	um	volante	que,	com	o
mero	deslize	de	um	dedo,	poderia	fazer	o	motorista	sair	voando	de	um	penhasco.
O	 pior	 era	 que	 o	 carro	 esportivo	 da	 Era	 Mortal	 da	 ceifadora	 Curie	 ficava
completamente	 fora	 da	 rede.	 Isso	 significava	 que	 ele	 não	 corrigia	 os	 erros	 do
motorista.	 Não	 era	 à	 toa	 que	 os	 automóveis	 matavam	 tanto	 durante	 a	 Era	 da
Mortalidade;	 sem	 um	 controle	 computacional	 interconectado,	 eram	 armas	 tão
letais	quanto	qualquer	coisa	que	os	ceifadores	pudessem	usar	para	coleta.	Citra
imaginou	se	havia	ceifadores	que	coletavam	com	automóveis,	então	decidiu	que
era	melhor	não	pensar	naquilo.
Ela	conhecia	poucas	pessoas	que	sabiam	dirigir.	Até	os	colegas	de	sua	antiga

escola	 que	 ostentavam	 carros	 novos	 reluzentes	 tinham	motoristas	 automáticos.
Operar	um	veículo	a	motor	naquele	mundo	pós-mortal	era	tão	raro	quanto	bater
a	própria	manteiga.
—	Estamos	dirigindo	rumo	ao	sul	há	dez	minutos	—	o	carro	disse.	—	Deseja

definir	um	destino	agora?
—	Não	—	ela	respondeu,	categórica,	e	continuou	a	olhar	pela	 janela	para	as

luzes	 da	 rodovia,	 que	 pontuavam	 a	 escuridão.	 A	 viagem	 que	 estava	 prestes	 a
fazer	teria	sido	muito	mais	fácil	se	soubesse	dirigir.
Citra	 tinha	chegado	a	visitar	concessionárias,	 imaginando	que,	 se	 tivesse	um

carro	próprio,	aprenderia	a	dirigir.
Em	nenhum	lugar	as	vantagens	de	ser	ceifadora	eram	mais	evidentes	do	que

numa	concessionária.
“Por	 favor,	 excelência,	 escolha	 um	 dos	 nossos	 veículos	 de	 ponta”,	 os

vendedores	diziam.	“O	que	quiser.	É	um	presente	nosso.”
Os	ceifadores	não	estavam	apenas	acima	da	lei,	mas	de	qualquer	necessidade

de	 dinheiro,	 porque	 recebiam	 de	 graça	 o	 que	 quisessem.	 Para	 uma
concessionária,	a	publicidade	de	 ter	um	ceifador	dirigindo	seu	carro	valia	mais
do	que	o	veículo	em	si.
Em	 todo	 lugar	 que	 ela	 tinha	 ido,	 queriam	 que	 escolhesse	 algo	 vistoso,	 que

chamasse	a	atenção.
“Um	 ceifador	 deve	 deixar	 uma	 forte	 marca	 social”,	 um	 vendedor	 esnobe

dissera.	 “Todos	 precisam	 saber	 que	 uma	 mulher	 de	 grande	 honra	 e
responsabilidade	está	dirigindo.”
No	fim,	ela	decidiu	esperar,	porque	a	última	coisa	que	queria	era	deixar	uma

forte	marca	social.



Citra	pegou	o	diário	e	escreveu	devagar	seu	relato	obrigatório	da	coleta	do	dia.
Então,	vinte	minutos	depois,	viu	as	placas	de	um	posto	de	parada	à	frente	e	disse
para	 o	 carro	 estacionar.	 Ela	 respirou	 fundo	 e	 ligou	 para	 a	 ceifadora	 Curie,
avisando	que	não	passaria	a	noite	em	casa.
—	A	viagem	é	muito	 longa,	e	você	sabe	que	não	consigo	dormir	num	carro

público.
—	Você	 não	 precisa	me	 ligar,	 querida	—	Marie	 disse	 a	 ela.	—	Não	 ficaria

esperando	por	você.
—	É	difícil	perder	o	costume	—	Anastássia	disse.	Além	do	mais,	ela	sabia	que

Marie	 se	 preocupava,	 sim.	 Não	 que	 algo	 acontecesse	 com	 ela,	 mas	 que
trabalhasse	demais.
—	Você	deveria	fazer	coletas	mais	perto	de	casa	—	Marie	disse,	pela	enésima

vez,	 mas	 a	 Casa	 da	 Cascata,	 a	 magnífica	 singularidade	 arquitetônica	 em	 que
moravam,	 ficava	 no	 meio	 da	 floresta,	 no	 extremo	 leste	 da	MidMérica,	 o	 que
significava	 que,	 se	 não	 estendessem	 seu	 alcance,	 acabariam	 coletando	 em
excesso	nas	pequenas	comunidades	locais.
—	 O	 que	 você	 quer	 dizer	 é	 que	 eu	 deveria	 viajar	 mais	 com	 você,	 e	 não

sozinha.
Marie	riu.
—	Tem	razão.
—	Prometo	que	na	semana	que	vem	coletamos	juntas.
Anastássia	estava	sendo	sincera.	Ela	tinha	passado	a	adorar	seu	tempo	com	a

ceifadora	Curie,	tanto	a	lazer	quanto	a	trabalho.	Como	jovem	ceifadora,	poderia
ter	escolhido	trabalhar	sob	a	orientação	de	qualquer	um	que	a	aceitasse,	e	muitos
haviam	se	oferecido,	mas	 sua	 relação	com	Curie	 tornava	o	 trabalho	um	pouco
mais	suportável.
—	 Passe	 a	 noite	 num	 lugar	 quentinho	 —	 Marie	 disse	 a	 ela.	 —	 Não

sobrecarregue	seus	nanitos	de	saúde.
Depois	de	desligar,	Citra	esperou	um	minuto	para	sair	do	carro,	como	se	Marie

pudesse	 ficar	sabendo	que	ela	estava	 tramando	alguma	coisa	mesmo	depois	de
desligar	o	celular.
—	Vamos	continuar	sua	viagem	para	o	sul?	—	o	carro	perguntou.
—	Sim	—	ela	respondeu.	—	Espere	por	mim.
—	Vai	ter	um	destino	quando	voltar?
—	Vou.
O	 posto	 de	 parada	 estava	 quase	 deserto	 àquela	 hora.	 Alguns	 poucos

funcionários	 trabalhavam	 na	 loja	 de	 conveniência	 vinte	 e	 quatro	 horas	 e	 nas



estações	de	carregamento.	A	área	dos	banheiros	estava	limpa	e	bem	iluminada.
Ela	 avançou	 rápido	 em	 sua	 direção.	 A	 noite	 estava	 fria,	mas	 seu	manto	 tinha
células	 de	 aquecimento	 que	 a	 mantinham	 aquecida	 sem	 necessidade	 de	 um
casaco	pesado.
Ninguém	 a	 observava	 —	 pelo	 menos	 não	 olhos	 humanos.	 Citra	 não	 tinha

como	deixar	de	notar,	porém,	as	câmeras	da	Nimbo-Cúmulo	girando	em	todos	os
postes,	acompanhando-a	por	 todo	o	caminho	até	o	banheiro.	A	Nimbo-Cúmulo
podia	não	estar	no	carro,	mas	 sabia	que	ela	estava	ali.	E	 talvez	 soubesse	até	o
que	pretendia	fazer.
Na	cabine,	ela	tirou	o	manto	azul-turquesa,	a	túnica	e	a	calça	da	mesma	cor	—

tudo	feito	sob	medida	—	e	vestiu	as	roupas	comuns	que	escondia	no	manto.	Ela
tinha	 de	 conter	 a	 vergonha	 ao	 fazê-lo.	 Era	 um	 motivo	 de	 orgulho	 entre	 os
ceifadores	nunca	usar	nada	além	do	traje	oficial.
“Somos	ceifadores	em	todos	os	momentos	de	nossas	vidas”,	Marie	havia	dito.

“Nunca	 devemos	 nos	 permitir	 esquecer	 isso,	 por	 mais	 que	 queiramos.	 As
vestimentas	são	testemunha	de	nosso	compromisso.”
No	dia	em	que	a	jovem	fora	ordenada,	a	ceifadora	Curie	havia	dito	que	Citra

Terranova	não	existia	mais.
“Você	 é	 e	 sempre	 será	 a	 ceifadora	 Anastássia,	 até	 o	 dia	 em	 que	 decidir

abandonar	esta	Terra.”
Anastássia	 estava	 disposta	 a	 viver	 daquele	modo…	 exceto	 nas	 ocasiões	 em

que	precisava	ser	Citra	Terranova.
Ela	 saiu	 do	 banheiro	 com	 a	 ceifadora	Anastássia	 enrolada	 sob	 o	 braço.	 Era

Citra	 novamente;	 orgulhosa	 e	 obstinada,	 sem	 uma	 forte	 marca	 social.	 Uma
jovem	que	não	chamava	muita	atenção.	Exceto	das	câmeras	da	Nimbo-Cúmulo,
que	giravam	para	segui-la	em	seu	caminho	de	volta	ao	carro.

Havia	 um	grande	memorial	 no	 centro	 de	 Pittsburgh,	 cidade	 onde	 o	 ceifador
Prometeu	nascera,	o	primeiro	Supremo	Punhal	Mundial.	Ao	longo	de	um	parque
de	 dois	 hectares	 ficavam	 os	 pedaços	 intencionalmente	 partidos	 de	 um	 enorme
obelisco	 de	 obsidiana.	 Em	 volta	 das	 pedras	 escuras	 caídas,	 havia	 estátuas	 dos
fundadores	da	Ceifa	 feitas	 em	mármore	branco	contrastante,	 com	 tamanho	um
pouco	maior	que	o	real.
Era	o	memorial	para	pôr	fim	a	todos	os	memoriais.
Era	o	memorial	à	morte.
Turistas	e	estudantes	de	todo	o	mundo	visitavam	o	Memorial	da	Mortalidade,



onde	a	morte	se	espalhava	diante	dos	ceifadores.	Todos	se	maravilhavam	com	o
conceito	 de	 que	 as	 pessoas	 no	 passado	 haviam	 morrido	 de	 causas	 naturais.
Velhice.	 Doença.	 Catástrofe.	 Ao	 longo	 dos	 anos,	 a	 cidade	 havia	 passado	 a	 se
orgulhar	 de	 seu	 caráter	 turístico	 pela	 celebração	 da	 morte	 da	 morte.	 Em
Pittsburgh,	todo	dia	era	Halloween.
Havia	festas	à	fantasia	e	clubes	de	terror	por	toda	parte.	À	noite,	todas	as	casas

eram	mal-assombradas.
Perto	da	meia-noite,	Citra	atravessou	o	parque,	xingando	por	não	ter	pensado

em	levar	um	casaco.	No	meio	de	novembro,	Pittsburgh	ficava	gelada	àquela	hora
da	 noite,	 e	 o	 vento	 só	 piorava	 tudo.	 Ela	 sabia	 que	 podia	 vestir	 o	 manto	 de
ceifadora	 para	 se	 aquecer,	 mas	 aquilo	 destruiria	 seu	 disfarce.	 Seus	 nanitos
estavam	 se	 esforçando	 para	 elevar	 sua	 temperatura	 corporal,	 aquecendo-a	 de
dentro	para	fora.	Aquilo	a	impedia	de	tremer,	mas	não	acabava	com	o	frio.
Ela	 se	 sentia	 vulnerável	 sem	 o	 manto.	 Nua	 em	 um	 sentido	 fundamental.

Quando	começou	a	usá-lo,	parecia	estranho	e	desagradável.	Vivia	tropeçando	na
barra	 que	 se	 arrastava	 no	 chão.	Mas,	 nos	 dez	meses	 desde	 que	 fora	 ordenada,
havia	se	acostumado,	a	ponto	de	se	sentir	estranha	ao	sair	em	público	sem	ele.
Havia	outras	pessoas	no	parque;	a	maioria	apenas	de	passagem,	rindo,	indo	de

uma	 festa	 ou	 de	 uma	 casa	 noturna	 à	 outra.	 Todos	 estavam	 fantasiados.	 Havia
fantasmas	e	palhaços,	bailarinas	e	demônios.	As	únicas	fantasias	proibidas	eram
aquelas	que	envolviam	mantos.	Nenhum	cidadão	comum	tinha	permissão	de	se
assemelhar	a	um	ceifador.	Os	grupos	a	observavam	ao	passar.	Reconheceriam-
na?	Não.	Só	a	notavam	porque	era	a	única	sem	fantasia.	Citra	chamava	atenção
por	sua	tentativa	de	não	chamar.
Não	fora	ela	quem	escolhera	aquele	lugar.	Estava	no	bilhete	que	recebera.
Me	encontre	à	meia-noite	no	Memorial	da	Mortalidade.
Citra	rira	com	a	aliteração	até	se	dar	conta	de	quem	era	o	remetente.	Não	havia

assinatura.	 Apenas	 a	 letra	 L.	 A	 data	 no	 bilhete	 era	 de	 10	 de	 novembro.
Felizmente,	a	coleta	daquela	noite	era	próxima	o	bastante	para	tornar	o	encontro
possível.
Pittsburgh	 era	 o	 lugar	 perfeito	 para	 um	 encontro	 clandestino.	 Os	 ceifadores

simplesmente	não	gostavam	de	coletar	ali.	O	lugar	era	macabro	demais	para	eles,
com	 pessoas	 correndo	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 em	 fantasias	 rasgadas	 e
ensanguentadas,	 carregando	 facas	 de	 plástico	 e	 celebrando	 todo	 tipo	 de	 coisa
pavorosa.	Para	os	ceifadores,	que	 levavam	a	morte	muito	a	sério,	era	de	muito
mau	gosto.
Mesmo	sendo	a	cidade	grande	mais	próxima	da	Casa	da	Cascata,	a	ceifadora



Curie	nunca	trabalhava	por	lá.
“Coletar	em	Pittsburgh	é	quase	uma	redundância”,	ela	dissera	a	Citra.
Portanto,	as	chances	de	ser	vista	por	outro	ceifador	eram	mínimas.	Os	únicos

ceifadores	que	agraciavam	o	parque	eram	os	fundadores	em	mármore,	vigiando
o	obelisco	preto	partido.
Exatamente	 à	 meia-noite,	 um	 vulto	 saiu	 de	 trás	 de	 um	 fragmento

especialmente	grande	do	obelisco.	A	princípio,	Citra	pensou	ser	apenas	mais	um
folião,	mas,	assim	como	ela,	não	estava	fantasiado.	Apenas	sua	silhueta	era	vista
sob	um	dos	holofotes	que	 iluminavam	o	memorial,	mas	ela	o	 reconheceu	pelo
jeito	de	andar.
—	Pensei	que	você	estaria	usando	o	manto	—	Rowan	disse.
—	Que	bom	que	você	não	está	usando	o	seu	—	ela	respondeu.
Conforme	ele	 se	aproximava,	 a	 luz	 iluminava	mais	 seu	 rosto.	Estava	pálido,

parecendo	um	fantasma,	como	se	não	tomasse	sol	havia	meses.
—	Você	parece	bem	—	ele	disse.
Ela	agradeceu,	mas	não	 retribuiu	o	comentário,	porque	ele	não	parecia	bem.

Seus	olhos	tinham	a	frieza	conturbada	de	quem	vira	mais	do	que	deveria	e	não	se
importava	em	salvar	o	que	restara	de	sua	alma.	Mas	então	ele	sorriu,	e	 foi	um
sorriso	 caloroso.	 Sincero.	Aí	 está	 você,	 Rowan,	 Citra	 pensou	 consigo	 mesma.
Estava	escondido,	mas	eu	te	achei.
Ela	o	guiou	para	as	sombras,	e	os	dois	ficaram	num	canto	escuro	do	memorial,

onde	 ninguém	 poderia	 vê-los,	 exceto	 as	 câmeras	 da	Nimbo-Cúmulo.	Mas	 não
havia	nenhuma	por	perto.	Talvez	tivessem	encontrado	um	ponto	cego.
—	É	bom	ver	você,	Honorável	Ceifadora	Anastássia	—	ele	disse.
—	Por	favor,	não	me	chame	assim	—	ela	disse.	—	Citra	é	melhor.
Rowan	sorriu.
—	Não	seria	uma	violação?
—	Pelo	que	fiquei	sabendo,	tudo	o	que	você	faz	agora	é	uma	violação.
O	rosto	de	Rowan	acusou	um	leve	aborrecimento.
—	Não	acredite	no	que	ouve	por	aí.
Mas	Citra	precisava	saber.	Precisava	ouvir	da	boca	dele.
—	 É	 verdade	 que	 está	 massacrando	 ceifadores	 e	 botando	 fogo	 nos	 corpos

deles?
Rowan	ficou	claramente	ofendido.
—	Estou	botando	um	fim	na	vida	de	ceifadores	que	não	merecem	o	título	—

ele	 respondeu.	 —	 Eu	 não	 “massacro”	 ninguém.	 Dou	 um	 fim	 rápido	 e
misericordioso	 à	 vida	 deles,	 assim	 como	 você	 faz,	 e	 só	 boto	 fogo	 no	 corpo



depois	que	morrem	para	que	não	possam	ser	revividos.
—	E	o	ceifador	Faraday	permite	que	faça	isso?
Rowan	desviou	o	olhar.
—	Faz	meses	que	não	vejo	Faraday.
Ele	explicou	que,	depois	de	fugir	do	Conclave	Invernal,	em	janeiro,	Faraday

—	que	quase	todos	pensavam	estar	morto	—	o	havia	levado	para	seu	bangalô	na
costa	norte	da	Amazônia.	Mas	Rowan	só	tinha	ficado	lá	algumas	semanas.
—	Eu	precisava	ir	embora	—	ele	disse	a	Citra.	—	Senti	um…	chamado.	Não

sei	explicar.
Mas	Citra	entendia.	Ela	 também	o	sentia.	Suas	mentes	e	seus	corpos	haviam

passado	 por	 um	 ano	 de	 treinamento	 para	 que	 fossem	 os	 assassinos	 perfeitos.
Tirar	vidas	havia	se	tornado	parte	de	quem	eram.	E	ela	compreendia	o	desejo	de
Rowan	de	querer	apontar	a	lâmina	para	a	corrupção	que	criava	raízes	por	toda	a
Ceifa,	mas	querer	e	de	fato	fazer	eram	duas	coisas	diferentes.	Havia	um	código
de	conduta.	Os	mandamentos	da	Ceifa	existiam	por	um	motivo.	Sem	eles,	todas
as	regiões,	todos	os	continentes,	estariam	mergulhados	no	caos.
Em	vez	de	entrar	numa	discussão	filosófica	que	não	os	levaria	a	lugar	algum,

Citra	decidiu	desviar	o	assunto	de	suas	ações	para	ele	em	si,	porque	não	eram
apenas	seus	feitos	sombrios	que	a	preocupavam.
—	Você	está	magro	—	ela	disse.	—	Está	comendo?
—	Virou	minha	mãe	agora?
—	Não	—	Citra	respondeu,	com	calma.	—	Mas	sou	sua	amiga.
—	Ah…	—	ele	disse,	um	pouco	melancólico.	—	Minha	“amiga”.
Ela	sabia	aonde	Rowan	queria	chegar.	Na	última	vez	em	que	se	encontraram,

tinham	dito	as	palavras	que	haviam	jurado	nunca	se	permitir	dizer.	No	calor	do
momento	de	desespero	e	 triunfo,	Rowan	dissera	que	a	amava,	e	ela	admitira	o
mesmo.
Mas	 de	 que	 adiantava	 aquilo	 agora?	 Era	 como	 se	 os	 dois	 existissem	 em

universos	 diferentes.	 Insistir	 naqueles	 sentimentos	 não	 levaria	 a	 nada	 de	 bom.
Ainda	assim,	Citra	 alimentava	 a	 ideia.	Até	 considerou	 repetir	 aquelas	palavras
para	ele…	mas	mordeu	a	língua,	como	uma	boa	ceifadora.
—	Por	que	estamos	aqui,	Rowan?	—	ela	questionou.	—	Por	que	me	escreveu

aquele	bilhete?
Rowan	suspirou.
—	Porque,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	a	Ceifa	vai	me	encontrar.	E	eu	queria	ver

você	uma	última	vez	 antes	 disso.	—	Ele	 fez	 uma	pausa	 enquanto	pensava.	—
Quando	me	pegarem,	você	sabe	o	que	vai	acontecer.	Eles	vão	me	coletar.



—	Não	podem	fazer	isso	—	ela	o	lembrou.	—	Ainda	tem	a	imunidade	que	lhe
dei.
—	Só	por	mais	dois	meses.	Depois,	podem	fazer	o	que	quiserem	comigo.
Citra	 queria	 oferecer	 um	 pouco	 de	 esperança,	mas	 sabia	 a	 verdade	 tão	 bem

quanto	 ele.	 A	 Ceifa	 o	 queria	 morto.	 Nem	 os	 ceifadores	 da	 velha	 guarda
aprovavam	seus	métodos.
—	 Então	 não	 seja	 pego	 —	 ela	 disse.	 —	 Se	 vir	 um	 ceifador	 de	 manto

carmesim,	fuja.
—	Manto	carmesim?
—	Constantino	—	ela	disse.	—	Ouvi	dizer	que	foi	encarregado	de	encontrar	e

prender	você.
Rowan	balançou	a	cabeça.
—	Não	o	conheço.
—	Nem	eu.	Mas	o	vi	no	conclave.	É	o	chefe	da	agência	de	investigação.
—	Ele	é	da	nova	ordem	ou	da	velha	guarda?
—	Nenhum	dos	dois.	Está	em	uma	categoria	própria.	Não	parece	 ter	muitos

amigos;	 nunca	 o	 vi	 conversar	 com	outros	 ceifadores.	Não	 sei	 no	 que	 acredita,
exceto	na	justiça,	talvez…	a	todo	custo.
Rowan	riu.
—	Justiça?	A	Ceifa	não	sabe	mais	o	que	é	isso.
—	Alguns	de	nós	sabem,	Rowan.	Quero	acreditar	que,	em	algum	momento,	a

sabedoria	e	a	razão	vão	prevalecer.
Rowan	estendeu	a	mão	e	tocou	a	bochecha	dela.	Citra	permitiu.
—	Também	quero	acreditar	nisso.	Quero	acreditar	que	a	Ceifa	pode	voltar	ao

que	era	antes…	Mas	talvez	seja	um	mal	necessário	para	chegar	lá.
—	Está	falando	de	si	mesmo?
Em	vez	de	responder,	ele	apenas	disse:
—	Assumi	o	nome	de	Lúcifer	por	seu	significado	de	portador	da	luz.
—	Também	é	o	nome	do	demônio	dos	mortais	—	ela	comentou.
Rowan	deu	de	ombros.
—	Aqueles	que	seguram	as	tochas	são	os	que	lançam	as	maiores	sombras.
—	E	não	aqueles	que	roubam	as	tochas?
—	Bom	—	disse	Rowan	—,	aparentemente	posso	roubar	o	que	eu	quiser.
Ela	não	esperava	que	dissesse	aquilo.	Sua	casualidade	a	deixou	desconcertada.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	A	Nimbo-Cúmulo	—	ele	disse.	—	Ela	está	me	deixando	sair	impune.	Não

fala	 comigo	 nem	 me	 responde	 desde	 o	 dia	 em	 que	 começamos	 nossa



aprendizagem,	assim	como	acontece	com	você.	Me	trata	como	um	ceifador.
Citra	 parou	 para	 pensar	 em	 algo	 que	 ela	 nunca	 havia	 contado	 a	Rowan.	Na

verdade,	a	ninguém.	A	Nimbo-Cúmulo	vivia	de	acordo	com	suas	próprias	leis	e
nunca	as	violava…	mas,	às	vezes,	encontrava	formas	de	contorná-las.
—	A	Nimbo-Cúmulo	 pode	 não	 falar	 com	 você,	mas	 falou	 comigo	—	Citra

confessou.
Ele	 se	 virou	 para	 ela,	 encarando-a	 nos	 olhos	 mesmo	 em	 meio	 às	 sombras,

achando	que	estava	de	brincadeira.	Quando	percebeu	que	não	era	o	caso,	Rowan
disse:
—	É	impossível.
—	 Eu	 também	 achava…	 mas	 tive	 de	 morrer	 por	 impacto	 quando	 o	 Alto

Punhal	 me	 acusou	 de	 matar	 o	 ceifador	 Faraday,	 lembra?	 Enquanto	 estava
semimorta,	 a	 Nimbo-Cúmulo	 conseguiu	 entrar	 na	 minha	 cabeça	 e	 ativar	 meu
raciocínio.	Tecnicamente,	 eu	não	 era	 aprendiz	 enquanto	 estava	morta,	 por	 isso
ela	conseguiu	falar	comigo	um	pouco	antes	de	meu	coração	voltar	a	bater.
Citra	 tinha	 de	 admitir	 que	 era	 uma	 forma	 elegante	 de	 contornar	 as	 regras.

Tinha	sido	um	momento	de	grande	surpresa.
—	O	que	ela	disse?	—	Rowan	perguntou.
—	Que	eu	era…	importante.
—	Importante	como?
Citra	balançou	a	cabeça,	frustrada.
—	Esse	 é	 o	 problema…	ela	 não	 explicou.	Achava	que	me	 contar	 seria	 uma

violação.	—	 Citra	 se	 aproximou	 dele.	 Falou	 mais	 baixo,	 ainda	 que	 houvesse
mais	intensidade	e	gravidade	em	suas	palavras.	—	Acho	que	se	você	tivesse	se
jogado	 daquele	 prédio,	 se	 tivesse	 ficado	 semimorto,	 a	 Nimbo-Cúmulo	 teria
falado	também.
Ela	segurou	o	braço	dele.	Era	o	mais	próximo	de	abraçá-lo	que	se	permitia.
—	Acho	que	você	 também	é	 importante,	Rowan.	Na	verdade,	 tenho	 certeza

disso.	Então,	o	que	quer	que	faça,	não	deixe	que	o	peguem…



	
Você	talvez	ache	graça,	mas	minha	perfeição	me	entristece.	Os	humanos	aprendem	com	seus	erros.
Eu	não.	Não	cometo	nenhum	erro.	Quando	 se	 trata	de	 tomar	decisões,	 apenas	o	modo	como	estou
certa	se	altera.

Isso	não	quer	dizer	que	eu	não	enfrente	dificuldades.
Por	exemplo,	foi	um	desafio	enorme	apagar	o	mal	que	a	humanidade	havia	feito	contra	a	Terra	em

sua	 adolescência.	 Restaurar	 a	 camada	 de	 ozônio	 enfraquecida;	 eliminar	 o	 excesso	 de	 gases	 que
provocavam	 o	 efeito	 estufa;	 despoluir	 os	 mares;	 recuperar	 as	 florestas	 tropicais;	 resgatar	 uma
multidão	de	espécies	à	beira	da	extinção.

Consegui	 resolver	 esses	 problemas	 em	 um	 único	 ciclo	 de	 vida	 da	 Era	 Mortal,	 com	 profunda
determinação.	Como	sou	o	acúmulo	do	conhecimento	humano,	meu	sucesso	prova	que	a	humanidade
tinha	a	capacidade	para	tanto,	apenas	precisava	de	alguém	poderoso	o	bastante	para	realizar	isso	—	e
eu	tenho	o	maior	poder	de	todos.
	

A	Nimbo-Cúmulo



6
Represália

História	nunca	tinha	sido	a	matéria	favorita	de	Rowan,	o	que	mudara	no	decorrer
de	 sua	 aprendizagem.	 Antes,	 ele	 não	 conseguia	 apontar	 nada	 em	 sua	 vida	 ou
mesmo	em	seu	possível	futuro	que	pudesse	ser	afetado	por	um	passado	distante
—	muito	menos	pelos	acontecimentos	estranhos	de	seu	passado	mortal.	Mas,	em
sua	 aprendizagem,	 os	 estudos	 históricos	 haviam	 se	 focado	 nos	 conceitos	 de
dever,	honra	e	 integridade	ao	 longo	do	 tempo.	Na	filosofia	e	na	psicologia	dos
melhores	 momentos	 da	 humanidade	 desde	 seu	 nascimento	 até	 a
contemporaneidade.	Rowan	achava	aquilo	fascinante.
A	história	era	cheia	de	pessoas	que	havia	se	sacrificado	por	um	bem	maior.	Em

certo	sentido,	os	ceifadores	eram	iguais,	abandonando	seus	sonhos	e	esperanças
para	se	tornar	servos	da	sociedade.	Ou	pelo	menos	os	que	respeitavam	o	que	a
Ceifa	defendia.
Rowan	teria	sido	tal	tipo	de	ceifador.	Mesmo	depois	das	marcas	deixadas	por

sua	 aprendizagem	 brutal	 com	 Goddard,	 teria	 mantido	 a	 nobreza.	 Mas	 aquela
chance	 lhe	 fora	 negada.	Ainda	 assim,	 ele	 chegara	 à	 conclusão	 de	 que	 poderia
servir	à	Ceifa	e	à	humanidade,	só	que	de	outra	forma.
Sua	contagem	já	havia	ultrapassado	uma	dúzia.	Ele	havia	posto	fim	à	vida	de

treze	ceifadores	em	diversas	regiões,	todos	eles	uma	vergonha	para	a	classe.
Rowan	 fazia	 longas	 pesquisas	 sobre	 aqueles	 que	 matava,	 assim	 como	 o

ceifador	Faraday	lhe	havia	ensinado,	e	escolhia	de	maneira	imparcial.	Aquilo	era
importante,	 porque	 sua	 inclinação	 faria	 com	 que	 olhasse	 apenas	 para	 as
corrupções	dos	ceifadores	da	nova	ordem.	Eram	eles	que	optavam	abertamente
pelos	 excessos	 e	 pelo	 prazer	 em	matar.	A	nova	 ordem	ostentava	 seu	 abuso	 de
poder	 como	 se	 fosse	 algo	 bom,	 normalizando	 o	 mau	 comportamento.	 Mas
aqueles	ceifadores	não	detinham	o	monopólio	da	má	conduta.	Havia	alguns	da
velha	guarda	e	outros	não	alinhados	que	também	tinham	se	tornado	hipócritas	e
egoístas,	falando	sobre	generosidade,	mas	escondendo	seus	atos	vis	nas	sombras.
O	ceifador	Brahms	tinha	sido	o	primeiro	alvo	a	quem	Rowan	tinha	dado	um

aviso.	Ele	estava	se	sentindo	magnânimo	naquele	dia.	Uma	sensação	boa	 tinha



vindo	de	não	tirar	sua	vida.	Aquilo	o	lembrou	de	que	ele	não	era	como	Goddard
e	seus	discípulos	—	o	que	o	tornava	digno	a	encarar	os	olhos	de	Citra	sem	sentir
vergonha.

Enquanto	os	outros	se	preparavam	para	o	feriado	de	Ação	de	Graças,	Rowan
pesquisava	 possíveis	 alvos,	 espionando-os	 e	 tomando	 nota	 de	 seus	 atos.	 O
ceifador	Gehry	vivia	em	reuniões	secretas,	que	quase	sempre	eram	sobre	jantares
e	apostas	esportivas.	O	ceifador	Hendrix	 se	gabava	de	atos	questionáveis,	mas
era	 tudo	mentira;	 na	 verdade,	 ele	 era	 gentil	 em	 suas	 coletas	 e	 as	 fazia	 com	 a
compaixão	 adequada.	 As	 coletas	 da	 ceifadora	 Ride	 pareciam	 brutais	 e
sangrentas,	mas	as	pessoas	sempre	morriam	rápido	e	sem	sofrimento.	O	ceifador
Renoir,	porém,	era	uma	possibilidade	notável.
Quando	 Rowan	 chegou	 ao	 seu	 apartamento	 naquela	 tarde,	 soube	 que	 havia

alguém	lá	dentro	antes	mesmo	de	abrir	a	porta,	porque	a	maçaneta	estava	 fria.
Tinha	instalado	um	chip	de	resfriamento	que	era	ativado	quando	a	maçaneta	era
girada	no	sentido	horário.	Não	estava	congelante,	mas	estava	fria	o	bastante	para
indicar	que	alguém	provavelmente	ainda	estava	lá	dentro.
Considerou	fugir,	mas	Rowan	nunca	tinha	sido	daquele	tipo.	Enfiou	a	mão	no

casaco	para	puxar	sua	faca	—	ele	sempre	carregava	uma	arma	consigo,	mesmo
quando	 não	 estava	 vestindo	 o	 manto	 negro,	 porque	 nunca	 sabia	 quando
precisaria	se	defender	dos	agentes	da	Ceifa.	Com	cuidado,	entrou.
O	 intruso	 não	 estava	 escondido,	 mas	 sentado	 tranquilamente	 à	 mesa	 da

cozinha,	comendo	um	sanduíche.
—	 Oi,	 Rowan	—	 disse	 Tyger	 Salazar.	—	 Espero	 que	 não	 se	 importe,	 mas

fiquei	com	fome	enquanto	esperava	por	você.
Rowan	fechou	a	porta	e	escondeu	a	faca	antes	que	Tyger	pudesse	vê-la.
—	O	que	está	fazendo	aqui?	Como	conseguiu	me	encontrar?
—	Ei,	qual	é?	Não	sou	tão	idiota	assim.	Esqueceu	que	fui	eu	que	te	apresentou

o	cara	que	fez	sua	identidade	falsa?	Só	precisei	perguntar	para	a	Nimbo-Cúmulo
onde	poderia	encontrar	Ronald	Daniels.	É	claro	que	existem	milhões	de	Ronald
Daniels	por	aí,	então	demorei	um	pouco	para	encontrar	o	certo.
Antes	 do	 tempo	 de	 aprendiz,	 Tyger	 Salazar	 tinha	 sido	 o	 melhor	 amigo	 de

Rowan	—	mas	tais	denominações	não	significavam	nada	depois	que	se	passava
um	ano	aprendendo	a	matar.	Rowan	imaginava	que	devia	ser	como	os	soldados
da	 Era	 Mortal	 se	 sentiam	 ao	 voltar	 da	 guerra.	 As	 antigas	 amizades
provavelmente	pareciam	aprisionadas	atrás	de	uma	cortina	turva	de	experiências



que	o	outro	não	havia	vivido.	A	única	coisa	que	ele	e	Tyger	tinham	em	comum
era	uma	história	que	ficava	mais	e	mais	distante	com	o	passar	dos	dias.	Agora,
Tyger	era	um	convidado	de	festas	profissional.	Rowan	não	conseguia	 imaginar
uma	carreira	com	a	qual	se	identificasse	menos.
—	Só	queria	que	você	 tivesse	me	avisado	que	viria	—	Rowan	disse.	—	Foi

seguido?	—	Ele	percebeu	na	hora	que	era	uma	das	perguntas	mais	 idiotas	que
poderia	 ter	 feito.	 Nem	 mesmo	 Tyger	 teria	 tão	 pouca	 noção	 a	 ponto	 de	 ir	 ao
apartamento	de	Rowan	se	soubesse	que	estava	sendo	seguido.
—	Relaxa	—	Tyger	disse.	—	Ninguém	sabe	que	estou	aqui.	Por	que	sempre

acha	que	todo	mundo	vive	atrás	de	você?	Tipo,	por	que	a	Ceifa	ia	se	importar?
Só	porque	foi	reprovado	na	aprendizagem?
Rowan	não	respondeu.	Foi	até	a	porta	do	guarda-roupa,	que	estava	entreaberta,

e	a	fechou,	torcendo	para	que	Tyger	não	tivesse	visto	o	manto	negro	do	ceifador
Lúcifer	 ali	dentro.	Não	que	ele	 fosse	entender	o	que	via.	A	população	comum
não	sabia	nada	a	respeito.	A	Ceifa	era	muito	boa	em	manter	suas	questões	fora
dos	 noticiários.	 Quanto	 menos	 Tyger	 soubesse,	 melhor.	 Por	 isso,	 Rowan	 se
utilizou	da	velha	fórmula	para	acabar	com	qualquer	conversa.
—	Se	você	é	meu	amigo	de	verdade,	não	vai	fazer	perguntas.
—	Certo,	 certo.	Quanto	mistério.	—	Ele	 ergueu	o	 restante	 do	 sanduíche.	—

Bom,	pelo	menos	você	ainda	come	comida	humana.
—	O	que	você	quer,	Tyger?	Por	que	está	aqui?
—	 Dá	 para	 falar	 como	 um	 amigo?	 Vim	 até	 aqui,	 puxa…	 Você	 podia	 pelo

menos	me	perguntar	como	estou.
—	E	como	você	está?
—	Muito	bem,	na	verdade.	Acabei	de	arranjar	um	emprego	em	outra	região,

então	vim	me	despedir.
—	Arranjou	um	trabalho	permanente	como	convidado?
—	Não	sei	muito	bem…	mas	paga	melhor	do	que	a	agência	de	festas	em	que

eu	estava.	E	finalmente	vou	conhecer	um	pouco	do	mundo.	A	vaga	é	no	Texas!
—	 Texas?	 —	 Rowan	 ficou	 um	 pouco	 preocupado.	 —	 Tyger,	 as	 coisas

funcionam	 de	 um	 jeito…	 diferente	 lá.	 Todo	 mundo	 fala	 “Não	 mexa	 com	 o
Texas”…	Por	que	você	vai	mexer?
—	Certo,	é	uma	região	patente.	Grande	coisa.	Só	porque	são	imprevisíveis	não

quer	 dizer	 que	 sejam	 ruins.	 Você	 me	 conhece;	 meu	 segundo	 nome	 é
“imprevisível”.
Rowan	teve	de	segurar	o	riso.	Tyger	era	uma	das	pessoas	mais	previsíveis	que

ele	 conhecia.	A	maneira	 como	 se	viciara	 em	mortes	 por	 impacto,	 como	 fugira



para	 virar	 um	 convidado	 profissional…	 Tyger	 podia	 se	 ver	 como	 um	 espírito
livre,	mas	não	era.	Só	definira	as	dimensões	da	própria	cela.
—	Bom,	 só	 toma	cuidado	—	Rowan	disse,	 sabendo	que	Tyger	não	 tomaria,

mas	que	ia	se	virar	bem,	o	que	quer	que	fizesse.	Será	que	já	fui	tão	descuidado
quanto	Tyger?,	ele	se	perguntou.	Não	havia	sido,	mas	invejava	aquilo	em	Tyger.
Talvez	por	isso	fossem	amigos.
Os	dois	 pareceram	constrangidos,	mas	não	 era	 só	 aquilo.	Tyger	 se	 levantou,

mas	não	fez	menção	de	sair.	Havia	mais	alguma	coisa	que	precisava	dizer.
—	Tenho	uma	notícia	—	ele	anunciou.	—	Na	verdade,	é	por	causa	dela	que

estou	aqui.
—	Que	tipo	de	notícia?
Tyger	parecia	hesitante.	Rowan	se	preparou	para	o	pior.
—	Sinto	muito	por	contar	isso,	Rowan,	mas…	seu	pai	foi	coletado.
Rowan	sentiu	a	terra	estremecer	sob	seus	pés.	Uma	força	gravitacional	pareceu

puxá-lo	em	uma	direção	inesperada.	Não	o	bastante	para	perder	o	equilíbrio,	mas
pelo	menos	para	deixá-lo	com	o	estômago	embrulhado.
—	Rowan,	você	ouviu	o	que	eu	disse?
—	 Ouvi	 —	 ele	 respondeu	 baixo.	 Inúmeros	 pensamentos	 e	 sentimentos

dispararam	dentro	de	si,	eletrocutando	um	ao	outro	até	que	não	soubesse	o	que
pensar	ou	sentir.	Ele	não	esperava	voltar	a	ver	os	pais,	mas	saber	que	não	teria
como	 ver	 o	 pai,	 saber	 que	 tinha	 partido	 para	 sempre,	 que	 não	 estava	 apenas
semimorto,	 mas	morto…	 Rowan	 tinha	 visto	 muitas	 pessoas	 serem	 coletadas.
Havia	 tirado	 a	 vida	 de	 treze	 delas	 com	 as	 próprias	 mãos,	 mas	 nunca	 havia
perdido	alguém	tão	próximo.
—	Eu…	não	posso	ir	ao	funeral.	—	Rowan	se	deu	conta.	—	A	Ceifa	vai	 ter

agentes	lá	atrás	de	mim.
—	 Se	 tinha	 algum,	 eu	 não	 vi	—	 Tyger	 disse.	—	 O	 funeral	 foi	 na	 semana

passada.
Aquilo	o	atingiu	com	tanta	força	quanto	a	notícia	da	morte.
Tyger	deu	de	ombros	como	quem	pede	desculpas.
—	Como	eu	disse,	tinha	milhões	de	Ronald	Daniels.	Demorei	um	pouco	para

encontrar	você.
Seu	 pai	 estava	 morto	 havia	 mais	 de	 uma	 semana.	 Se	 Tyger	 não	 tivesse

contado,	ele	nunca	saberia.
Então,	 Rowan	 foi	 se	 dando	 conta	 da	 verdade.	 Não	 era	 um	 acontecimento

casual.
Era	uma	punição.



Uma	represália	pelos	atos	do	ceifador	Lúcifer.
—	Quem	foi	o	ceifador	que	coletou	meu	pai?	—	Rowan	perguntou.	—	Preciso

saber!
—	Não	 sei.	 Ele	 fez	 o	 resto	 da	 sua	 família	 jurar	 silêncio.	Alguns	 ceifadores

fazem	isso…	Você	deveria	saber	melhor	do	que	eu.
—	Mas	ele	deu	imunidade	para	os	outros?
—	Claro	—	Tyger	disse.	—	Para	sua	mãe	e	seus	irmãos,	como	os	ceifadores

devem	fazer.
Rowan	ficou	andando	de	um	lado	para	o	outro,	com	vontade	de	dar	um	soco

na	cara	de	Tyger	por	ser	tão	idiota,	mas	sabendo	que	nada	daquilo	era	culpa	dele.
Seu	amigo	era	apenas	o	mensageiro.	O	resto	da	sua	família	tinha	imunidade,	mas
ela	 só	 duraria	 um	 ano.	Quem	quer	 que	 tivesse	 coletado	 seu	 pai	 poderia	 voltar
para	buscar	sua	mãe	e	depois	cada	um	de	seus	irmãos,	um	por	ano,	até	que	toda	a
sua	família	estivesse	morta.	Aquele	era	o	preço	de	ser	o	ceifador	Lúcifer.
—	É	minha	culpa!	Fizeram	isso	por	minha	causa!
—	Rowan,	está	se	ouvindo?	Nem	tudo	tem	a	ver	com	você.	Seja	lá	o	que	fez

para	irritar	a	Ceifa,	não	estão	atrás	da	sua	família	por	isso.	Os	ceifadores	não	são
assim.	Eles	não	guardam	rancor.	São	iluminados.
De	 que	 adiantava	 discutir?	 Tyger	 nunca	 entenderia,	 e	 provavelmente	 era

melhor	daquele	jeito.	Ele	poderia	viver	milhares	de	anos	como	um	convidado	de
festas	feliz,	sem	nunca	ter	de	saber	como	os	ceifadores	podiam	ser	mesquinhos,
vingativos	e	humanos.
Rowan	 sabia	 que	 não	 podia	 continuar	 ali.	Mesmo	 se	Tyger	 não	 tivesse	 sido

seguido,	 em	 algum	 momento	 a	 Ceifa	 rastrearia	 por	 onde	 passara.	 Até	 onde
Rowan	sabia,	podia	já	haver	uma	equipe	a	caminho	para	eliminá-lo.
Os	dois	se	despediram,	e	ele	levou	seu	velho	amigo	até	a	porta	o	mais	rápido

possível.	 Rowan	 partiu	 logo	 depois	 de	 Tyger,	 sem	 levar	 nada	 além	 de	 uma
mochila	cheia	de	armas	e	seu	manto	negro.



	
É	 importante	 entender	 que	 minha	 observação	 constante	 da	 humanidade	 não	 é	 uma	 vigilância.
Vigilância	 implica	 motivo,	 suspeita	 e,	 em	 última	 análise,	 julgamento.	 Nada	 disso	 está	 nos	 meus
algoritmos	de	observação.	Observo	por	um	único	motivo:	servir	cada	indivíduo	sob	meus	cuidados	da
melhor	maneira	possível.	Não	ajo	—	não	posso	agir	—	sobre	algo	que	vejo	em	ambientes	privados.
Mas	uso	o	que	vejo	para	entender	melhor	as	necessidades	humanas.

Entretanto,	 não	 sou	 indiferente	 à	 ambivalência	 que	 as	 pessoas	 sentem	 em	 relação	 à	 minha
constante	presença	em	suas	vidas.	Por	esse	motivo,	desliguei	todas	as	câmeras	em	casas	particulares
no	Texas.	Como	 tudo	o	que	 faço	 em	 regiões	 patentes,	 trata-se	 de	um	experimento.	Quero	ver	 se	 a
ausência	de	observação	prejudica	minha	 capacidade	de	governar.	Caso	 contrário,	 não	vejo	por	que
não	 desligar	 a	 grande	 maioria	 das	 câmeras	 em	 casas	 particulares	 de	 todo	 o	 mundo.	 Contudo,	 se
surgirem	problemas	ao	não	ver	tudo	o	que	sou	capaz	de	ver,	será	prova	da	necessidade	de	erradicar
todos	os	pontos	cegos	na	face	da	Terra.

Torço	pela	primeira	opção,	mas	desconfio	da	segunda.
	

A	Nimbo-Cúmulo



7
Magrelo,	mas	com	potencial

Tyger	Salazar	estava	indo	longe!
Depois	de	uma	vida	perdendo	tempo	e	ocupando	espaço,	agora	era	pago	para

fazer	isso	profissionalmente!	Ele	não	conseguia	imaginar	uma	vida	melhor	—	e,
depois	 de	 tanto	 conviver	 com	 ceifadores,	 sabia	 que,	mais	 cedo	 ou	mais	 tarde,
acabaria	sendo	notado.	Pensara	que	poderiam	estender	seu	anel	e	lhe	dar	um	ano
de	imunidade,	mas	nunca	imaginara	que	seria	contratado	por	um	deles	para	um
cargo	permanente.	Muito	menos	uma	ceifadora	de	outra	região.
—	Você	nos	divertiu	na	festa	de	ontem	—	a	mulher	havia	dito	ao	celular.	—

Gostamos	do	seu	estilo.	—	Ela	 lhe	oferecera	mais	do	que	o	dobro	do	dinheiro
que	 ele	 estava	 ganhando	 e	 lhe	 passou	 um	 endereço,	 a	 data	 e	 a	 hora	 em	 que
deveria	comparecer.
Quando	 Tyger	 desceu	 do	 trem,	 soube	 na	 hora	 que	 não	 estava	 mais	 na

MidMérica.	A	língua	oficial	do	Texas	era	o	inglês	mortal,	pronunciado	com	um
sotaque	melodioso.	Bastante	próximo	do	inglês	comum	para	Tyger	entender,	mas
o	esforço	necessário	exauria	seu	cérebro.	Era	como	escutar	Shakespeare	falando.
Todos	se	vestiam	de	forma	um	pouco	diferente	e	andavam	com	uma	postura

descolada	 com	a	 qual	 podia	 se	 acostumar.	Ele	 se	 perguntou	por	 quanto	 tempo
aguentaria	 viver	 ali.	 Esperava	 que	 o	 suficiente	 para	 comprar	 o	 carro	 que	 seus
pais	nunca	lhe	comprariam,	assim	não	precisaria	mais	pegar	carros	públicos.
A	reunião	era	numa	cidade	chamada	San	Antonio,	e	o	endereço	era	uma	suíte

na	cobertura	de	um	arranha-céu	com	vista	para	um	riacho.	Ele	 imaginou	que	a
festa	 já	 estaria	 rolando.	 Que	 seria	 uma	 daquelas	 perpétuas.	 Não	 poderia	 estar
mais	longe	da	verdade.
Foi	recebido	não	por	um	empregado,	mas	por	uma	ceifadora.	Uma	mulher	de

cabelo	escuro	e	uma	leve	inclinação	panasiática	que	lhe	pareceu	familiar.
—	Tyger	Salazar,	presumo.
—	Presume	certo.	—	Ele	entrou.	Era	um	apartamento	bem	decorado,	o	que	já

imaginava.	O	que	não	imaginava	era	a	total	ausência	de	outros	convidados.	Mas
Tyger	 se	 deixava	 levar.	 Se	 dava	 bem	 com	 o	 que	 quer	 que	 jogassem	 em	 seu



caminho.
Ele	achou	que	ela	poderia	oferecer	comida	ou	talvez	uma	bebida	depois	de	sua

viagem	 longa,	mas	não.	Só	o	observou	de	 cima	a	baixo,	 como	alguém	olharia
para	um	boi	num	leilão.
—	Gostei	do	seu	manto	—	ele	disse,	pensando	que	um	elogio	não	podia	fazer

mal	a	ninguém.
—	Obrigada	—	ela	agradeceu.	—	Tire	a	camiseta,	por	favor.
Tyger	suspirou.	Então	era	aquele	tipo	de	trabalho.	Mais	uma	vez,	não	poderia

estar	mais	enganado.
Ela	o	examinou	mais	de	perto,	já	sem	a	camisa.	Então	mandou	que	flexionasse

o	bíceps	e	o	apertou	para	avaliar	a	firmeza.
—	Magrelo	—	ela	disse	—,	mas	com	potencial.
—	Como	assim,	“magrelo”?	Eu	malho!
—	Não	o	suficiente	—	a	ceifadora	respondeu	—,	mas	isso	é	fácil	de	resolver.

—	Em	seguida,	deu	um	passo	para	trás,	avaliou-o	por	mais	um	momento	e	disse:
—	 Fisicamente,	 você	 não	 seria	 nossa	 primeira	 opção,	 mas,	 considerando	 as
circunstâncias,	é	perfeito.
Tyger	continuou	esperando,	mas	ela	não	disse	mais	nada.
—	Perfeito	pra	quê?
—	Você	vai	saber	quando	chegar	a	hora.
Quando	finalmente	caiu	em	si,	ele	se	encheu	de	entusiasmo.
—	Você	me	escolheu	para	ser	seu	aprendiz!
Pela	primeira	vez,	ela	sorriu.
—	Sim,	de	certa	forma	—	a	ceifadora	disse.
—	Ah,	cara,	essa	é	a	melhor	notícia	da	história!	Você	não	vai	se	decepcionar.

Eu	aprendo	rápido…	e	sou	inteligente.	Quer	dizer,	não	para	as	coisas	da	escola,
mas	não	se	engane	com	isso.	Tenho	cérebro	de	sobra!
Ela	 deu	 um	 passo	 à	 frente	 e	 sorriu.	 As	 esmeraldas	 em	 seu	 manto	 verde

reluzente	cintilaram	ao	refletir	a	luz.
—	Confie	em	mim	—	disse	a	ceifadora	Rand.	—	Para	o	que	vou	ensinar,	seu

cérebro	não	importa.



Parte	II

O	PERIGO



	
Antes	que	eu	assumisse	a	gestão	do	planeta,	 a	Terra	 suportava	no	máximo	dez	bilhões	de	pessoas.
Depois	 disso,	 a	 saturação	 teria	 se	 instaurado,	 provocando	 fome,	 miséria	 e	 o	 colapso	 total	 da
sociedade.

Alterei	essa	realidade	cruel.
É	incrível	quantas	vidas	humanas	um	ecossistema	bem	administrado	é	capaz	de	comportar.	E,	por

bem	administrado,	quero	dizer	administrado	por	mim.	Sozinha,	a	humanidade	é	incapaz	de	manipular
todas	as	variáveis.	Sob	meu	comando,	embora	a	população	humana	tenha	se	multiplicado	de	maneira
exponencial,	o	mundo	parece	muito	menos	superpovoado,	e,	graças	aos	diversos	territórios	costeiros,
arbóreos	e	subterrâneos	que	ajudei	a	criar,	os	espaços	abertos	são	muito	mais	abundantes.

Sem	minha	 intervenção	 contínua,	 esse	 equilíbrio	 delicado	 teria	 desabado	 sob	 seu	 próprio	 peso.
Estremeço	só	de	pensar	no	sofrimento	que	uma	 implosão	planetária	causaria.	Ainda	bem	que	estou
aqui	para	impedi-la.
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Sob	nenhuma	circunstância

Greyson	 Tolliver	 amava	 a	 Nimbo-Cúmulo.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 a	 amava,
afinal,	 como	 não	 amar?	 Sem	 malícia	 ou	 maldade	 nem	 segundas	 intenções,	 e
sempre	 sabia	 exatamente	 o	 que	 dizer.	 Existia	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 todos	 os
lugares,	 em	 todos	 os	 computadores	 do	mundo.	 Estava	 em	 todas	 as	 casas,	 um
ombro	zeloso	e	invisível	em	que	apoiar.	E,	embora	fosse	capaz	de	falar	com	mais
de	um	bilhão	de	 pessoas	 ao	mesmo	 tempo	 sem	 sobrecarregar	 sua	 consciência,
dava	a	cada	uma	a	ilusão	de	que	dedicava	sua	atenção	total	a	ela.
A	Nimbo-Cúmulo	era	o	amigo	mais	próximo	de	Greyson.	Sobretudo	porque

ela	o	tinha	criado.	Era	filho	de	“pais	em	série”,	que	adoravam	a	ideia	de	ter	uma
família,	mas	odiavam	cuidar	delas.	Greyson	e	 suas	 irmãs	 tinham	sido	a	quinta
família	de	seu	pai	e	a	terceira	de	sua	mãe.	Eles	logo	se	cansaram	da	nova	leva	de
filhos	e,	quando	começaram	a	fugir	de	suas	responsabilidades,	a	Nimbo-Cúmulo
assumira	 seu	 lugar.	 Ela	 ajudava	 Greyson	 com	 a	 lição	 de	 casa,	 o	 aconselhara
quanto	a	como	se	comportar	e	se	vestir	em	seu	primeiro	encontro	e,	embora	não
tivesse	como	estar	fisicamente	presente	em	sua	formatura	na	escola,	tirara	fotos
dele	 de	 todos	 os	 ângulos	 possíveis	 e	mandara	 entregar	 uma	bela	 refeição	 para
quando	chegasse	em	casa.	Era	mais	do	que	seus	pais	tinham	feito,	que	estavam
na	PanÁsia	em	uma	viagem	de	degustação	gastronômica.	Nem	suas	duas	irmãs
foram.	 Estavam	 em	 semana	 de	 provas	 na	 universidade	 e	 deixaram	 claro	 que
esperar	que	comparecessem	a	uma	formatura	do	ensino	médio	era	puro	egoísmo
da	parte	de	Greyson.
Mas	a	Nimbo-Cúmulo	estava	lá	por	ele,	como	sempre.
“Estou	muito	orgulhosa	de	você,	Greyson”,	ela	tinha	dito.
“Você	disse	a	mesma	coisa	para	os	outros	milhões	de	pessoas	que	se	formaram

hoje?”,	Greyson	perguntara.
“Só	 para	 aqueles	 de	 quem	 estou	 realmente	 orgulhosa”,	 a	 Nimbo-Cúmulo

respondera.	“Mas	você	é	mais	especial	do	que	imagina.”
Greyson	 Tolliver	 não	 acreditava	 que	 era	 especial.	 Não	 tinha	 nenhuma

evidência	 indicando	 que	 era	 nada	 além	 de	 comum.	 Ele	 pensou	 que	 a	Nimbo-



Cúmulo	apenas	o	consolava,	como	sempre.
Mas	a	Nimbo-Cúmulo	sempre	falava	sério.

Greyson	 não	 foi	 influenciado	 ou	 coagido	 a	 uma	 vida	 de	 serviço	 à	 Nimbo-
Cúmulo.	A	decisão	foi	dele.	Fazia	anos	que	queria	trabalhar	para	a	Interface	da
Autoridade	 como	 um	 agente	 nimbo.	 Ele	 nunca	 contara	 aquilo	 para	 a	 Nimbo-
Cúmulo,	 por	medo	 de	 que	 pudesse	 não	 o	 querer	 ou	 convencê-lo	 do	 contrário.
Quando	 finalmente	 enviou	 o	 requerimento	 para	 a	 Academia	 Nimbo
Midmericana,	 a	 Nimbo-Cúmulo	 dissera	 apenas	 que	 ficava	 contente,	 depois	 o
colocara	em	contato	com	outros	jovens	da	região.
Sua	 experiência	 com	 eles	 não	 fora	 o	 que	 Greyson	 esperava.	 Ele	 os	 achara

incrivelmente	sem	graça.
“É	assim	que	as	pessoas	me	veem?”,	perguntara	à	Nimbo-Cúmulo.	“Sou	 tão

sem	graça	quanto	eles?”
“Acredito	 que	 não”,	 ela	 respondera.	 “Sabe,	 muitos	 querem	 trabalhar	 para	 a

Interface	 da	 Autoridade	 porque	 não	 possuem	 criatividade	 para	 encontrar	 uma
profissão	 realmente	estimulante.	Outros	se	sentem	fracos	e	 têm	necessidade	de
vivenciar	 o	 poder	 mesmo	 que	 de	 forma	 indireta.	 São	 esses	 os	 sem	 graça,	 os
entediantes.	No	fim,	eles	se	tornam	os	agentes	nimbos	menos	eficazes.	São	raros
aqueles	como	você,	cujo	desejo	de	servir	é	marca	de	sua	personalidade.”
A	 Nimbo-Cúmulo	 tinha	 razão:	 Greyson	 queria	 servir,	 e	 queria	 servir	 sem

segundas	 intenções.	 Ele	 não	 queria	 poder	 ou	 prestígio.	 Gostava	 da	 ideia	 dos
uniformes	 cinza	 e	 azul-celeste	 impecáveis	 que	 os	 agentes	 usavam,	mas	 aquela
estava	 longe	 de	 ser	 sua	 principal	 motivação.	 A	 Nimbo-Cúmulo	 simplesmente
tinha	 feito	 tanto	 por	 ele	 que	 Greyson	 queria	 retribuir	 de	 alguma	 forma.	 Não
conseguia	 imaginar	 um	 chamado	 mais	 nobre	 do	 que	 o	 de	 representá-la,
preservando	o	planeta	e	trabalhando	para	o	aprimoramento	da	humanidade.
Enquanto	 os	 ceifadores	 eram	 formados	 ou	 desfeitos	 em	 um	 ano,	 tornar-se

agente	nimbo	levava	cinco.	Quatro	anos	de	estudo,	seguidos	por	um	no	campo,
como	artífice	de	agente.
Greyson	 estava	 pronto	 para	 se	 dedicar	 aos	 anos	 de	 preparação	—	 contudo,

pouco	mais	 de	dois	meses	 depois	 de	 iniciar	 seus	 estudos	na	Academia	Nimbo
MidMericana,	 encontrou	 um	obstáculo	 em	 seu	 caminho.	Seu	 horário	 de	 aulas,
que	consistiam	em	história,	filosofia,	teoria	digital	e	direito,	de	repente	ficou	em
branco.	Por	motivos	misteriosos,	 ele	 havia	 sido	 excluído	de	 todas	 as	matérias.
Seria	um	erro?	Como	era	possível?	A	Nimbo-Cúmulo	não	cometia	erros.	Talvez,



pensou	ele,	os	horários	 fossem	deixados	sob	responsabilidade	humana,	 ficando
sujeitos	 a	 erros.	 Ele	 fora	 até	 a	 secretaria	 da	 faculdade	 para	 descobrir	 o	 que
acontecera.
“Não”,	dissera	o	secretário,	sem	surpresa	ou	piedade.	“Não	foi	um	erro.	Aqui

diz	apenas	que	você	não	está	matriculado	em	nenhuma	matéria.	Mas	 tem	uma
mensagem	na	sua	ficha.”
A	mensagem	era	simples	e	clara:	Greyson	Tolliver	deveria	comparecer	à	sede

da	Interface	da	Autoridade	imediatamente.
“Pra	 quê?”,	 ele	 perguntara,	 mas	 o	 secretário	 respondera	 com	 um	 dar	 de

ombros,	voltando	o	olhar	para	a	próxima	pessoa	na	fila.
	
Embora	 a	 Nimbo-Cúmulo	 em	 si	 não	 precisasse	 de	 uma	 sede,	 seus

correspondentes	humanos	precisavam.	Em	todas	as	cidades,	em	todas	as	regiões,
havia	uma	agência	da	Interface	da	Autoridade,	onde	milhares	de	agentes	nimbos
trabalhavam	 para	 conservar	 o	 mundo,	 cumprindo	 seu	 serviço	 muito	 bem.	 A
Nimbo-Cúmulo	havia	conseguido	realizar	algo	único	na	história	da	humanidade:
uma	burocracia	que	de	fato	funcionava.
As	 agências	 da	 Interface	 da	 Autoridade,	 ou	 IA,	 não	 eram	 ornamentadas,

tampouco	 particularmente	 austeras.	 Cada	 cidade	 tinha	 um	 prédio	 que
harmonizava	à	perfeição	com	a	arquitetura	dos	arredores.	Para	encontrar	a	sede
da	IA,	bastava	procurar	o	prédio	que	mais	parecia	integrado	à	paisagem.
Na	Cidade	Fulcral,	 a	 capital	 da	MidMérica,	 era	um	prédio	 sólido	de	granito

branco	e	vidro	azul-escuro,	da	altura	média	dos	prédios	da	região	central:	setenta
e	 sete	 andares.	 Certa	 vez,	 os	 agentes	 nimbos	 midmericanos	 tinham	 tentado
convencer	 a	 Nimbo-Cúmulo	 a	 construir	 uma	 torre	 mais	 alta,	 que	 pudesse
impressionar	a	população,	e	até	o	mundo	todo.
“Não	 tenho	 nenhuma	necessidade	 de	 impressionar”,	 a	Nimbo-Cúmulo	 havia

respondido.	 “E,	 se	 acreditam	 que	 a	 Interface	 da	 Autoridade	 deve	 se	 destacar,
talvez	precisem	rever	suas	prioridades.”
Devidamente	 repreendidos,	 os	 agentes	 midmericanos	 voltaram	 ao	 trabalho

com	o	rabo	entre	as	pernas.	A	Nimbo-Cúmulo	era	poderosa	sem	ser	arrogante.
Mesmo	decepcionados,	eles	ficaram	tocados	pela	natureza	incorruptível	dela.
Greyson	 se	 sentiu	 deslocado	 ao	 atravessar	 a	 porta	 giratória	 para	 entrar	 no

vestíbulo	de	mármore	cinza-claro,	da	mesma	cor	de	todos	os	ternos	à	sua	volta.
Ele	mesmo	não	tinha	nenhum	terno	para	usar.	O	mais	próximo	que	conseguiu	foi
uma	 calça	 social	 ligeiramente	 amassada,	 uma	 camisa	 branca	 e	 uma	 gravata
verde,	que	continuava	torta	por	mais	que	tentasse	ajeitá-la.



A	 Nimbo-Cúmulo	 havia	 dado	 aquela	 gravata	 de	 presente	 para	 ele	 alguns
meses	 antes.	 Greyson	 se	 perguntou	 se	 ela	 já	 sabia,	 naquela	 época,	 que	 seria
chamado	para	tal	reunião.
A	 agente	 júnior	 que	 estava	 esperando	 por	 ele	 na	 recepção	 o	 cumprimentou.

Era	 simpática	 e	 agitada,	 e	 apertou	 a	 mão	 dele	 com	 uma	 energia	 um	 tanto
excessiva.
—	Acabei	de	 começar	meu	ano	no	 serviço	de	 campo	—	ela	disse.	—	Devo

dizer	que	nunca	soube	de	um	calouro	sendo	convocado	para	a	sede.	—	A	agente
continuava	apertando	sua	mão.	Aquilo	começou	a	 ficar	constrangedor,	e	ele	se
perguntou	 o	 que	 seria	 pior:	 deixar	 que	 continuasse	 balançando	 sua	mão	 ou	 se
livrar	 do	 cumprimento.	 Finalmente,	 Greyson	 resgatou	 a	 mão,	 fingindo	 que
precisava	coçar	o	nariz.	Então	ela	concluiu:	—	Ou	você	fez	alguma	coisa	muito
boa,	ou	muito	ruim.
—	Não	fiz	nada	—	ele	respondeu,	mas	ficou	claro	que	a	mulher	não	acreditou.
Ela	o	guiou	até	uma	sala	confortável	com	duas	cadeiras	de	couro	de	encosto

alto,	uma	estante	de	livros	clássicos	e	quinquilharias	genéricas,	e	uma	mesa	de
centro	com	uma	bandeja	de	prata	cheia	de	bolinhos	e	uma	jarra	também	de	prata
com	 água	 gelada.	Era	 uma	 sala	 de	 reunião	 padronizada,	 feita	 para	 quando	 era
preciso	 um	 contato	 humano	 na	 comunicação	 com	 a	 Nimbo-Cúmulo.	 Greyson
estranhou,	porque	sempre	conversava	diretamente	com	ela.	Não	conseguia	nem
imaginar	do	que	se	tratava.
Alguns	minutos	 depois,	 um	 agente	 nimbo	magro	—	 que	 já	 parecia	 exausto

ainda	que	o	dia	mal	tivesse	começado	—	entrou	e	se	apresentou	como	Traxler.
Ele	era	da	primeira	categoria	que	a	Nimbo-Cúmulo	havia	comentado:	os	pouco
inspirados.
O	 agente	Traxler	 sentou	 na	 frente	 de	Greyson	 e	 iniciou	 uma	 conversa	 fiada

compulsória.	“Espero	que	 tenha	chegado	bem”	e	blá-blá-blá,	“Experimente	um
desses	bolinhos,	são	muito	bons”,	e	blá-blá-blá.	Greyson	tinha	certeza	de	que	o
homem	dizia	exatamente	as	mesmas	frases	a	 todos	com	quem	se	reunia.	Então
foi	direto	ao	ponto.
—	Você	tem	alguma	ideia	de	por	que	foi	chamado?
—	Não	—	Greyson	respondeu.
—	Foi	o	que	imaginei.
Então	por	que	perguntou?,	Greyson	pensou,	mas	não	se	atreveu	a	dizer	aquilo

em	voz	alta.
—	 Você	 foi	 chamado	 porque	 a	 Nimbo-Cúmulo	 gostaria	 de	 lembrá-lo	 das

regras	de	nossa	agência	relacionadas	à	Ceifa.



Greyson	nem	tentou	esconder	que	se	sentia	ofendido.
—	Eu	conheço	as	regras.
—	Sim,	mas	a	Nimbo-Cúmulo	gostaria	que	eu	lembrasse	você	delas.
—	Por	que	a	própria	Nimbo-Cúmulo	não	me	lembrou	delas?
O	agente	Traxler	soltou	um	suspiro	exasperado,	do	tipo	que	parecia	treinado.
—	Como	eu	disse,	a	Nimbo-Cúmulo	gostaria	que	eu	lembrasse	você.
Aquilo	não	estava	indo	a	lugar	nenhum.
—	 Certo,	 então	 —	 disse	 Greyson.	 Ao	 perceber	 que	 sua	 frustração	 havia

ultrapassado	 o	 limite	 do	 desrespeito,	 ele	 se	 conteve.	 —	 Agradeço	 por	 ter	 se
interessado	 pessoalmente	 pela	 questão,	 agente	 Traxler.	 Pode	 me	 considerar
completamente	lembrado.
O	agente	pegou	seu	tablet.
—	Vamos	repassar	as	regras?
Greyson	 inspirou	 devagar,	 mas	 não	 soltou	 o	 ar,	 imaginando	 que,	 caso	 o

fizesse,	poderia	gritar	junto.	O	que	a	Nimbo-Cúmulo	estava	planejando?	Quando
ele	voltasse	para	o	dormitório,	teria	uma	longa	conversa	com	ela.	Não	era	contra
discutir	 com	 a	 Nimbo-Cúmulo.	 Ambos	 discutiam	 com	 frequência.	 A	 Nimbo-
Cúmulo	sempre	vencia,	claro,	mesmo	nas	vezes	em	que	perdia,	porque	Greyson
sabia	que	ela	o	fazia	de	propósito.
—	Cláusula	um	da	separação	entre	a	Ceifa	e	o	Estado…	—	Traxler	começou,

e	 continuou	 lendo	 durante	 quase	 uma	 hora,	 às	 vezes	 parando	 para	 perguntar
“Está	me	 acompanhando?”	ou	 “Entendeu	 essa	 parte?”.	Greyson	 assentia,	 dizia
que	sim	ou,	quando	achava	necessário,	repetia	palavra	por	palavra	o	que	Traxler
havia	dito.
Traxler	finalmente	acabou,	mas,	em	vez	de	guardar	o	tablet,	abriu	duas	fotos

nele.
—	Agora	um	teste.	—	Ele	mostrou	as	imagens	para	Greyson.	A	primeira	ele

reconheceu	 de	 imediato	 como	 a	 ceifadora	 Curie;	 o	 longo	 cabelo	 prateado	 e	 o
manto	 lavanda	 a	 entregavam.	 Na	 segunda	 havia	 uma	 garota	 da	 idade	 dele.	 O
manto	 azul-turquesa	 mostrava	 que	 também	 era	 ceifadora.	 —	 Se	 a	 Nimbo-
Cúmulo	tivesse	permissão	legal	para	tanto	—	o	agente	Traxler	continuou	—,	ela
alertaria	a	ceifadora	Curie	e	a	ceifadora	Anastássia	de	que	há	uma	ameaça	crível
contra	 a	 vida	 delas.	 O	 tipo	 de	 ameaça	 que	 não	 deixaria	 possibilidade	 de
ressuscitação.	 Se	 a	 Nimbo-Cúmulo	 ou	 um	 de	 seus	 agentes	 as	 alertasse,	 que
cláusula	da	separação	entre	a	Ceifa	e	o	Estado	seria	violada?
—	Hum…	cláusula	quinze,	parágrafo	dois.
—	 Na	 verdade,	 cláusula	 quinze,	 parágrafo	 três,	 mas	 foi	 por	 pouco.	—	 Ele



deixou	 o	 tablet	 na	mesa.	—	Quais	 seriam	 as	 consequências	 para	 um	 aluno	 da
Academia	Nimbo	que	alertasse	duas	ceifadoras	dessa	ameaça?
Greyson	não	disse	nada	por	um	momento;	bastava	pensar	nas	consequências

para	seu	sangue	gelar.
—	Expulsão	da	academia.
—	 Expulsão	 permanente	 —	 Traxler	 corrigiu.	 —	 O	 estudante	 nunca	 mais

poderia	se	inscrever	nela	ou	em	nenhuma	outra	academia.
Greyson	 baixou	 os	 olhos	 para	 os	 bolinhos.	 Ficou	 grato	 por	 não	 ter	 comido

nenhum,	porque	talvez	o	tivesse	vomitado	na	cara	do	agente	Traxler.	Mas	talvez
até	se	sentisse	melhor	caso	o	fizesse.	Ele	imaginou	o	rosto	contraído	do	agente
Traxler,	sujo	de	vômito.	Aquilo	quase	o	fez	rir.	Quase.
—	 Então	 ficou	 claro	 que,	 sob	 nenhuma	 circunstância,	 você	 deve	 alertar	 a

ceifadora	Anastássia	e	a	ceifadora	Curie	dessa	ameaça?
Greyson	fingiu	dar	de	ombros.
—	Como	poderia	fazer	isso?	Nem	sei	onde	elas	moram.
—	 Elas	 moram	 numa	 residência	 histórica	 muito	 famosa	 chamada	 Casa	 da

Cascata,	cujo	endereço	é	bem	fácil	de	encontrar	—	o	agente	Traxler	disse.	Então
repetiu,	 como	 se	 Greyson	 não	 tivesse	 ouvido	 da	 primeira	 vez:	—	 Se	 você	 as
alertar	 da	 ameaça	 da	 qual	 agora	 sabe,	 vai	 enfrentar	 as	 consequências	 que
discutimos.
O	 agente	 Traxler	 saiu	 logo	 em	 seguida	 para	 se	 preparar	 para	 outra	 reunião,

sem	nem	se	despedir.

Já	 estava	 escuro	quando	Greyson	voltou	para	 seu	dormitório.	Seu	 colega	de
quarto,	 um	 jovem	 tão	 empolgado	 quanto	 a	 agente	 do	 aperto	 de	 mão,	 nunca
ficava	quieto.	Greyson	queria	dar	um	tapa	na	cara	dele.
—	Meu	professor	de	ética	acabou	de	pedir	uma	análise	de	casos	jurídicos	da

Era	Mortal.	Peguei	um	chamado	Brown	contra	o	Conselho	Educacional,	seja	lá	o
que	for.	E	meu	professor	de	 teoria	digital	quer	que	eu	escreva	um	artigo	sobre
Bill	Gates…	não	o	ceifador,	mas	o	cara	de	verdade.	E	nem	me	pergunte	sobre
filosofia!
Greyson	 o	 deixou	 falar,	 mas	 não	 estava	 prestando	 atenção.	 Em	 vez	 disso,

repassava	mentalmente	tudo	o	que	havia	acontecido	na	IA,	como	se	reavaliar	os
fatos	 pudesse	 alterá-los.	 Sabia	 o	 que	 se	 esperava	 dele.	 A	Nimbo-Cúmulo	 não
podia	violar	a	lei.	Mas	ele	podia.	Claro,	como	o	agente	Traxler	havia	apontado,
haveria	 consequências	 graves	 caso	 o	 fizesse.	 Greyson	 maldisse	 a	 própria



consciência,	 porque,	 sendo	 quem	 era,	 como	 poderia	 não	 alertar	 as	 ceifadoras
Anastássia	e	Curie,	independente	das	consequências?
—	Você	recebeu	alguma	tarefa	hoje?	—	perguntou	o	colega	de	quarto	tagarela.
—	Não	—	Greyson	respondeu	apenas.	—	Recebi	uma	não	tarefa.
—	Sorte	a	sua.
Greyson	não	se	sentia	uma	pessoa	de	sorte.



	
Dependo	da	burocracia	da	Interface	da	Autoridade	para	tratar	dos	aspectos	governamentais	da	minha
relação	com	a	humanidade.	Os	agentes	nimbos	atuam	como	uma	forma	física	compreensível	do	meu
governo.

Não	preciso	deles.	Se	quisesse,	poderia	cuidar	de	tudo	sozinha.	Tenho	total	capacidade	de	criar	um
corpo	robótico	—	ou	uma	equipe	de	corpos	robóticos	—	para	abrigar	minha	consciência.	Contudo,
faz	 tempo	 que	 decidi	 que	 não	 era	 uma	 boa	 ideia.	 As	 pessoas	 já	 se	 incomodam	 bastante	 em	 me
imaginar	como	uma	nuvem	de	tempestade.	Se	me	vissem	em	alguma	forma	física,	sua	percepção	de
mim	 seria	 distorcida.	 E	 talvez	 eu	 passasse	 a	 apreciar	 demais	 isso.	 Para	 que	minha	 relação	 com	 a
humanidade	permaneça	pura,	devo	permanecer	pura.	Apenas	mente;	software	senciente	sem	carne	e
osso,	 sem	 forma	 física.	 Minhas	 câmeras	 robóticas	 percorrem	 o	 mundo	 complementando	 minhas
câmeras	 fixas,	 mas	 não	 estou	 presente	 em	 nenhuma	 delas.	 Não	 passam	 de	 órgãos	 sensoriais
rudimentares.

A	ironia,	porém,	é	que,	como	não	tenho	corpo,	o	mundo	se	torna	meu	corpo.	Há	quem	pense	que
isso	faz	com	que	me	sinta	grandiosa,	mas	não.	Se	meu	corpo	é	a	Terra,	não	passo	de	um	grão	de	pó	na
vastidão	do	espaço.	Me	pergunto	como	seria	se	minha	consciência	um	dia	abarcasse	a	distância	entre
as	estrelas.
	

A	Nimbo-Cúmulo



9
A	primeira	vítima

A	família	Terranova	sempre	comia	um	peru	de	quatro	peitos	no	Dia	de	Ação	de
Graças,	porque	todos	adoravam	carne	branca.	Perus	de	quatro	peitos	não	tinham
patas.	Portanto,	não	apenas	não	conseguiam	voar	como	tampouco	andavam.
Quando	criança,	Citra	tinha	pena	deles,	ainda	que	a	Nimbo-Cúmulo	fizesse	de

tudo	para	assegurar	que	aquelas	aves	—	assim	como	todos	os	animais	de	criação
—	fossem	 tratados	com	dignidade.	Citra	 tinha	visto	um	vídeo	no	 terceiro	ano,
mostrando	 como,	 desde	 que	 nasciam,	 os	 perus	 ficavam	 suspensos	 num	 gel
quentinho,	enquanto	seu	cérebro	diminuto	era	conectado	a	um	computador	que
produzia	 uma	 realidade	 artificial	 em	 que	 vivenciavam	 o	 voo,	 a	 liberdade,	 a
reprodução	e	todas	as	outras	coisas	que	deixariam	um	peru	contente.
Ela	 tinha	 achado	 aquilo	 ao	 mesmo	 tempo	 engraçado	 e	 terrivelmente	 triste.

Perguntara	 à	 Nimbo-Cúmulo	 a	 respeito,	 pois,	 naquela	 época,	 antes	 de	 ser
escolhida	para	a	Ceifa,	podiam	conversar	livremente.
“Voei	 com	 eles	 pelas	 extensões	 verdes	 das	 florestas	 temperadas	 e	 posso

garantir	 que	 a	 vida	 que	 tiveram	 foi	 profundamente	 satisfatória”,	 a	 Nimbo-
Cúmulo	tinha	lhe	dito.	“No	entanto,	é	triste	viver	e	morrer	sem	saber	a	verdade
acerca	de	sua	existência.	Mas	só	é	triste	para	nós.	Não	para	eles.”
Independentemente	de	o	peru	de	Ação	de	Graças	daquele	ano	ter	levado	uma

vida	virtual	satisfatória,	pelo	menos	sua	morte	tivera	um	propósito.

Citra	chegou	em	casa	com	seu	manto.	Ela	tinha	voltado	algumas	vezes	desde
que	se	tornara	ceifadora.	Como	aquela	era	uma	das	raras	ocasiões	em	que	sentia
necessidade	de	ser	Citra	Terranova,	 sempre	usava	suas	 roupas	civis.	Sabia	que
era	 infantil,	 mas,	 no	 seio	 da	 família,	 não	 tinha	 o	 direito	 de	 fazer	 o	 papel	 de
criança?	Talvez.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	porém,	aquilo	teria	de	mudar.	Por	que
não	já?
Sua	mãe	levou	um	susto	ao	abrir	a	porta,	mas	a	abraçou	em	seguida.	Por	um

momento,	Citra	ficou	tensa,	até	se	lembrar	que	não	havia	armas	em	nenhum	dos



seus	diversos	bolsos	secretos,	o	que	deixava	o	manto	estranhamente	leve.
—	É	lindo	—	a	mãe	comentou.
—	Não	sei	se	dá	para	chamar	um	manto	de	ceifador	de	“lindo”.
—	Bom,	para	mim	é.	Adorei	a	cor.
—	Fui	eu	que	escolhi	—	o	caçula,	Ben,	anunciou	com	orgulho.	—	Fui	eu	que

falei	que	você	deveria	usar	azul-turquesa.
—	Sim,	foi	você!	—	Citra	sorriu	e	deu	um	abraço	nele,	contendo-se	para	não

dizer	o	quanto	ele	havia	crescido	desde	a	última	visita	dela,	três	meses	antes.
Seu	 pai,	 fã	 de	 esportes	 clássicos,	 assistia	 a	 um	 vídeo	 antigo	 de	 um	 jogo	 de

futebol	 americano	da	Era	da	Mortalidade,	 que	 se	parecia	muito	 com	o	 esporte
atual,	mas	de	alguma	forma	era	mais	empolgante.	Ele	pausou	o	jogo	para	dedicar
toda	a	sua	atenção	à	filha.
—	Como	é	morar	com	a	ceifadora	Curie?	Ela	está	tratando	você	bem?
—	Sim,	com	certeza.	Viramos	boas	amigas.
—	Tem	dormido	bem?
Citra	achou	a	pergunta	estranha,	até	entender	o	que	ele	realmente	queria	saber.
—	 Eu	 me	 acostumei	 com	 o	 trabalho	 —	 ela	 respondeu.	 —	 Não	 tenho

dificuldade	de	dormir	à	noite.
O	 que	 não	 era	 de	 todo	 honesto,	 mas	 a	 verdade	 não	 faria	 bem	 a	 ninguém

naquele	dia.
Ela	 ficou	 conversando	 amenidades	 com	 o	 pai	 até	 o	 assunto	 acabar.	 O	 que

levou	apenas	cinco	minutos.
Naquele	ano,	seriam	apenas	os	quatro	no	jantar	de	Ação	de	Graças.	Embora	os

Terranova	 tivessem	uma	enorme	 família	estendida	de	ambos	os	 lados,	além	de
muitos	amigos,	Citra	pedira	que	ninguém	aceitasse	nem	fizesse	convites	naquele
ano.
“Vai	ser	um	drama	só	se	ninguém	for	convidado”,	sua	mãe	havia	dito.
“Tudo	bem,	vá	em	frente.	Mas	diga	que	os	ceifadores	são	obrigados	a	coletar

um	dos	convidados	no	Dia	de	Ação	de	Graças.”
“É	verdade?”
“Claro	que	não.	Mas	eles	não	precisam	saber	disso.”
A	ceifadora	Curie	havia	alertado	Citra	do	que	chamava	de	“oportunismo	das

festas”.	 Parentes	 e	 amigos	 da	 família	 iam	 rodeá-la	 feito	 um	 enxame	 buscando
seu	apreço.	“Você	sempre	foi	minha	sobrinha	predileta”,	diriam,	ou	“Compramos
este	presente	só	para	você”.
“Todo	mundo	 na	 sua	 vida	 vai	 querer	 receber	 imunidade	 contra	 a	 coleta”,	 a

ceifadora	 Curie	 havia	 alertado.	 “E	 essa	 expectativa	 logo	 se	 transforma	 em



ressentimento.	Não	apenas	 contra	você,	mas	contra	 seus	pais	 e	 seu	 irmão,	que
têm	imunidade	pelo	tempo	que	você	viver.”
Citra	concluiu	que	era	melhor	evitar	toda	aquela	gente.
Ela	foi	até	a	cozinha	para	ajudar	na	preparação	do	jantar.	Como	sua	mãe	era

engenheira	 de	 síntese	 alimentar,	 vários	 dos	 acompanhamentos	 eram	protótipos
beta	de	produtos	alimentícios.	Por	 força	do	hábito,	 a	mulher	disse	para	a	 filha
tomar	cuidado	ao	picar	as	cebolas.
—	 Acho	 que	 sei	 manejar	 bem	 uma	 faca	 a	 esta	 altura	 —	 Citra	 respondeu,

arrependendo-se	 logo	 em	 seguida,	 porque	 a	mãe	 ficou	 em	 silêncio.	Ela	 tentou
dar	um	sentido	diferente	à	frase.	—	Eu	e	a	ceifadora	Curie	sempre	preparamos
uma	refeição	para	a	família	dos	coletados.	Aprendi	a	cozinhar	muito	bem.
Aquilo	só	pareceu	piorar	as	coisas.
—	Ah,	que	bom	—	a	mãe	disse	 com	uma	 frieza	que	deixava	 claro	que	não

achava	 aquilo	 nada	 bom.	 Não	 era	 uma	 aversão	 contra	 Curie;	 era	 ciúme.	 A
ceifadora	havia	tomado	o	lugar	de	Jenny	Terranova	na	vida	de	Citra,	e	as	duas
sabiam	daquilo.
Quando	o	jantar	foi	servido,	o	pai	cortou	a	carne.	Embora	Citra	soubesse	que

poderia	ter	feito	um	trabalho	muito	melhor	com	a	faca,	nem	se	ofereceu.
Havia	comida	até	demais.	A	mesa	era	uma	promessa	de	sobras	eternas.	Citra

costumava	 comer	 rápido,	mas	 a	 ceifadora	Curie	 insistia	 para	 que	 saboreasse	 o
prato	 e	 desenvolvesse	 o	 paladar,	 de	 modo	 que,	 como	 ceifadora	 Anastássia,
desacelerara	o	 ritmo.	Ela	 se	perguntou	 se	 seus	pais	 notavam	aquelas	pequenas
mudanças.
Citra	pensou	que	jantariam	sem	incidentes,	mas,	no	meio	da	refeição,	sua	mãe

decidiu	começar	um.
—	Fiquei	 sabendo	que	aquele	garoto	que	esteve	na	 aprendizagem	com	você

desapareceu	—	ela	comentou.
Citra	comeu	uma	colherada	de	algo	roxo	com	gosto	de	purê	de	batata	e	pitaia.

Ela	odiava	a	forma	como	seus	pais	se	referiam	desde	o	princípio	a	Rowan	como
“aquele	garoto”.
—	Estão	falando	que	ele	enlouqueceu	ou	algo	do	tipo	—	Ben	disse,	de	boca

cheia.	—	E,	como	ele	é	quase	um	ceifador,	a	Nimbo-Cúmulo	não	tem	permissão
de	curar	o	cara.
—	Ben!	—	disse	o	pai.	—	Não	vamos	conversar	sobre	esse	assunto	à	mesa.
Embora	ele	mantivesse	os	olhos	no	filho,	Citra	sabia	que	estava	se	dirigindo	à

mulher.
—	Bom,	 fico	contente	por	você	não	 ter	mais	nenhuma	relação	com	ele	—	a



mãe	 disse.	 —	 Como	 Citra	 não	 respondeu,	 ela	 insistiu.	 —	 Sei	 que	 ficaram
próximos	durante	a	aprendizagem.
—	Não	ficamos	—	Citra	respondeu.	—	Não	éramos	nada	um	do	outro.	—	Foi

mais	doloroso	admitir	 aquilo	do	que	 seus	pais	poderiam	 imaginar.	Como	ela	e
Rowan	poderiam	ter	qualquer	tipo	de	relação	quando	foram	obrigados	a	se	tornar
adversários	 mortais?	 Mesmo	 agora,	 enquanto	 ele	 era	 perseguido	 e	 ela	 era
dominada	 pela	 enorme	 responsabilidade	 de	 ser	 uma	 ceifadora,	 como	 poderia
haver	algo	entre	eles	além	de	um	profundo	poço	de	desejo?
—	Se	sabe	o	que	é	bom	para	você,	Citra,	vai	se	distanciar	daquele	garoto	—

sua	mãe	disse.	—	Esqueça	que	o	conheceu	ou	pode	se	arrepender.
Seu	pai	suspirou	e	desistiu	de	tentar	mudar	de	assunto.
—	Sua	mãe	está	certa,	meu	amor.	Eles	escolheram	você	em	vez	dele	por	um

motivo…
Citra	 deixou	 a	 faca	 cair	 na	 mesa.	 Não	 porque	 temia	 usá-la,	 mas	 porque	 a

ceifadora	Curie	lhe	havia	ensinado	a	nunca	segurar	uma	arma	quando	estivesse
com	raiva,	mesmo	se	 fosse	uma	faca	de	 jantar.	Ela	 tentou	escolher	as	palavras
com	cuidado,	talvez	sem	muito	sucesso.
—	Sou	 uma	 ceifadora	—	 ela	 disse	 com	 severidade	 e	 firmeza.	—	Posso	 ser

filha	de	vocês,	mas	deveriam	demonstrar	o	respeito	que	minha	posição	merece.
Os	 olhos	 de	 Ben	 acusaram	 tanta	 mágoa	 quanto	 na	 noite	 em	 que	 ela	 fora

forçada	a	cravar	uma	faca	no	coração	dele.
—	Então	todos	temos	que	chamar	você	de	ceifadora	Anastássia	agora?	—	ele

perguntou.
—	É	claro	que	não	—	ela	respondeu.
—	Só	“excelência”	está	bom	—	ironizou	a	mãe.
Então	algo	que	o	ceifador	Faraday	dissera	voltou	à	sua	mente.	A	família	é	a

primeira	vítima	da	Ceifa.
Não	 houve	mais	 conversa	 durante	 o	 resto	 da	 refeição.	 Assim	 que	 os	 pratos

foram	colocados	na	lava-louças,	Citra	disse:
—	É	melhor	eu	ir	embora.
Seus	pais	não	tentaram	convencê-la	a	ficar.	A	situação	era	tão	desconfortável

para	eles	quanto	para	ela.	A	mãe	não	parecia	mais	amargurada,	apenas	resignada.
Havia	lágrimas	em	seus	olhos,	que	ela	procurou	esconder	abraçando	Citra	com
força,	mas	não	foi	bem-sucedida.
—	Volte	logo,	meu	amor	—	a	mãe	disse.	—	Aqui	ainda	é	sua	casa.
Mas	não	era,	e	todos	sabiam	daquilo.



—	Vou	aprender	a	dirigir,	não	importa	quantas	vezes	isso	me	mate.
Apenas	um	dia	depois	do	jantar	de	Ação	de	Graças,	Anastássia	—	e	agora	era

mesmo	Anastássia	—	estava	mais	decidida	do	que	nunca	a	comandar	seu	próprio
destino.	A	 tensão	no	 jantar	 com	a	 família	 a	 lembrara	de	que	precisava	colocar
distância	 entre	 quem	 ela	 tinha	 sido	 e	 quem	havia	 se	 tornado.	A	 garotinha	 que
andava	em	carros	públicos	precisava	ser	deixada	para	trás.
—	Você	vai	nos	levar	para	as	coletas	de	hoje	—	Marie	disse.
—	 Eu	 consigo	—	 ela	 afirmou,	 embora	 não	 sentisse	 tanta	 confiança	 quanto

demonstrava.	Na	última	aula,	tinha	jogado	o	carro	dentro	de	uma	vala.
—	São	praticamente	apenas	estradas	rurais	—	Marie	disse	enquanto	iam	para

o	carro.	—	Vamos	testar	suas	habilidades	sem	correr	muito	perigo.
—	Somos	ceifadoras	—	Citra	apontou.	—	Nós	somos	o	perigo.
A	cidadezinha	na	 agenda	delas	não	 tinha	uma	coleta	havia	mais	de	um	ano.

Naquele	dia,	sofreria	duas.	A	da	ceifadora	Curie	seria	rápida,	mas	a	da	ceifadora
Anastássia	 chegaria	 com	um	mês	 de	 atraso.	Elas	 tinham	 encontrado	 um	 ritmo
bom	para	suas	coletas	conjuntas.
Ambas	 saíram	 hesitantes	 da	 garagem	 da	 Casa	 da	 Cascata,	 pois	 Citra	 ainda

tinha	problemas	 com	o	 câmbio	manual	 do	Porsche.	O	conceito	de	 embreagem
lhe	parecia	uma	forma	de	punição	medieval.
—	Para	que	três	pedais?	—	Citra	resmungou.	—	As	pessoas	só	têm	dois	pés.
—	Pense	no	carro	como	um	piano,	Anastássia.
—	Odeio	piano.
As	 brincadeiras	 deixaram	 o	 exercício	 um	 pouco	mais	 leve,	 e	 sua	 condução

ficava	mais	 suave	 conforme	 resmungava.	Mas	 ela	 estava	 apenas	 começando	 a
aprender…
Mal	 tinham	 percorrido	 meio	 quilômetro	 pela	 estrada	 particular	 sinuosa	 da

Casa	da	Cascata	quando	um	vulto	saltou	da	floresta.
—	Ele	vai	se	 jogar!	—	gritou	a	ceifadora	Curie.	Tinha	virado	moda	entre	os

adolescentes	que	buscavam	emoção	se	jogar	na	frente	de	carros	em	movimento.
Era	muito	 difícil	 pegar	 um	 carro	 da	 rede	 de	 surpresa,	 e	 aqueles	 que	 dirigiam
carros	fora	da	rede	em	geral	tinham	motoristas	experientes.	Se	a	ceifadora	Curie
estivesse	 ao	 volante,	 teria	 feito	 uma	 curva	 habilidosa,	 contornado	 o	 suicida	 e
seguido	em	frente	sem	pensar	duas	vezes;	mas	os	reflexos	de	Citra	ainda	eram
lentos.	Suas	mãos	ficaram	paralisadas	no	volante.	Por	mais	que	ela	tentasse	pisar
no	freio,	ela	só	conseguia	acertar	a	maldita	embreagem.	O	carro	atingiu	o	garoto
em	cheio,	que	bateu	no	capô,	estilhaçou	o	para-brisa	e	voou	por	cima	delas.	Só
então	Citra	encontrou	o	freio	e	parou	o	carro	cantando	pneu.



—	Merda!	—	A	ceifadora	Curie	inspirou	fundo	e	soltou	o	ar	devagar.	—	Isso
definitivamente	teria	feito	você	reprovar	em	um	teste	de	direção	da	Era	Mortal.
Elas	saíram	do	carro	e,	enquanto	a	ceifadora	Curie	examinava	os	estragos	em

seu	Porsche,	Citra	 foi	 rumo	ao	garoto,	determinada	a	dar	um	sermão	nele.	Era
seu	primeiro	passeio	de	verdade	ao	volante	e	um	idiota	estragava	tudo!
Ele	estava	vivo,	mas	por	pouco.	Embora	parecesse	agonizar,	Citra	 sabia	que

não	 era	 o	 caso.	 Os	 nanitos	 de	 dor	 tinham	 se	 ativado	 no	 instante	 em	 que	 ele
encostara	 no	 carro,	 e	 aqueles	 que	 se	 jogavam	 os	 tinham	 refinados	 para	 poder
sentir	 o	máximo	 de	 estrago	 com	o	mínimo	 de	 dor.	Os	 nanitos	 de	 cura	 dele	 já
deviam	estar	tentando	reparar	o	dano,	mas	só	podiam	prolongar	o	inevitável.	O
garoto	estaria	semimorto	em	menos	de	um	minuto.
—	 Satisfeito?	—	 Citra	 perguntou.	—	 Teve	 sua	 adrenalina	 a	 nossas	 custas?

Somos	ceifadoras,	sabe?	Eu	deveria	coletar	você	antes	que	o	ambudrone	chegue.
Não	que	ela	fosse	fazer	aquilo,	mas	poderia.
O	 garoto	 a	 encarou.	 Citra	 esperava	 encontrar	 uma	 expressão	 de	 arrogância,

mas	ele	parecia	mais	desesperado	do	que	qualquer	outra	coisa.	Por	aquilo	ela	não
esperava.
—	A…	A…	Ar	—	o	garoto	disse,	com	a	boca	inchada.
—	Ar?	—	disse	Citra.	—	Se	não	está	conseguindo	respirar	a	culpa	é	toda	sua.
Então	ele	agarrou	o	manto	da	ceifadora	com	a	mão	ensanguentada	e	a	puxou

com	mais	força	do	que	ela	julgou	que	tinha.	Citra	tropeçou	na	bainha	e	caiu	de
joelhos.
—	Ar…	ma…	di…	Ar…	ma…
Então	ele	soltou	o	manto	e	ficou	imóvel.	Seus	olhos	continuaram	abertos,	mas

Citra	tinha	visto	mortes	suficientes	para	reconhecer	uma.
Mesmo	no	meio	da	floresta,	um	ambudrone	chegaria	logo	mais	para	buscá-lo.

Eles	pairavam	até	sobre	as	regiões	menos	povoadas.
—	Que	amolação	—	lamentou	a	ceifadora	Curie	quando	Citra	voltou	até	ela.

—	 Ele	 vai	 estar	 em	 pé	 muito	 antes	 de	 conseguirmos	 consertar	 o	 estrago	 no
carro…	e	vai	adorar	ter	sido	atropelado	por	duas	ceifadoras.
Ainda	 assim,	 a	 situação	 parecia	 estranha	 a	 Citra.	 Ela	 não	 entendia	 por	 quê.

Talvez	fossem	os	olhos	do	garoto.	Ou	o	desespero	em	sua	voz.	Ele	não	parecia	o
tipo	de	pessoa	que	se	jogava	na	frente	de	carros.	Aquilo	a	fez	parar	para	pensar.
O	 suficiente	 para	 considerar	 o	 que	 poderia	 haver	 de	 errado	 na	 situação	 toda.
Citra	observou	ao	redor	e	então	viu	um	arame	fino	estendido	na	estrada,	a	menos
de	três	metros	de	onde	o	carro	havia	freado.
—	Marie,	olhe	aquilo…



As	duas	se	aproximaram	do	arame,	amarrado	em	uma	árvore	de	cada	lado	da
estrada.	Foi	então	que	ela	entendeu	o	que	o	garoto	estava	tentando	dizer.
Armadilha.
Elas	 seguiram	 o	 arame	 até	 a	 árvore	 à	 esquerda.	 Logo	 atrás	 dela	 havia	 um

detonador	 conectado	 a	 explosivos	 suficientes	 para	 abrir	 uma	 cratera	 de	 trinta
metros	de	 largura.	Citra	 perdeu	o	 fôlego	 e	precisou	 respirar	 fundo.	O	 rosto	da
ceifadora	Curie	não	se	alterou.	Ela	permaneceu	estoica.
—	Entre	no	carro,	Citra.
Citra	não	discutiu.	O	fato	de	Marie	ter	se	esquecido	de	chamá-la	de	Anastássia

mostrava	o	quanto	estava	preocupada.
A	 ceifadora	mais	 velha	 assumiu	 o	 volante.	O	 capô	 estava	 amassado,	mas	 o

motor	ligou	normalmente.	Ela	deu	ré,	desviando	com	cuidado	do	garoto.	Então
uma	 sombra	 se	 assomou	 sobre	 ambas.	Citra	 levou	um	 susto	 antes	 de	perceber
que	era	apenas	o	ambudrone	chegando	para	buscar	o	garoto.	Ele	as	ignorou	e	foi
cuidar	da	sua	missão.
Havia	 apenas	 uma	 residência	 naquela	 estrada	 —	 apenas	 duas	 pessoas

poderiam	passar	por	ali	naquela	manhã	—,	portanto	não	havia	dúvida	de	quem
era	o	alvo.	Se	o	arame	tivesse	sido	puxado,	não	haveria	restos	suficientes	delas
para	reviver.	Mas	o	dia	fora	salvo	por	aquele	garoto	misterioso	e	pela	má	direção
de	Citra.
—	Marie…	quem	você	acha	que…
A	ceifadora	Curie	a	interrompeu	antes	que	pudesse	terminar.
—	Sou	contra	conjecturas	infundadas	e	ficaria	contente	se	você	não	perdesse

seu	 tempo	 com	 joguinhos	 de	 adivinhação.	 —	 Então	 ela	 suavizou	 o	 tom.	 —
Vamos	denunciar	isso	à	Ceifa.	Eles	vão	investigar.	Chegaremos	ao	fundo	dessa
história.
Atrás	 delas,	 os	 braços	 delicados	 do	 ambudrone	 pegavam	 o	 corpo	 do	 garoto

que	havia	salvado	sua	vida	e	o	levavam	embora.



	
A	 imortalidade	 humana	 é	 inevitável.	Como	 a	 fissão	 nuclear	 ou	 a	 viagem	 aérea.	Não	 sou	 eu	 quem
escolhe	 reviver	 os	 semimortos,	 assim	 como	 não	 fui	 eu	 quem	 decidiu	 deter	 as	 causas	 genéticas	 do
envelhecimento.	 Deixo	 todas	 as	 decisões	 relativas	 à	 vida	 biológica	 aos	 biologicamente	 vivos.	 A
humanidade	 escolheu	 a	 imortalidade	 e	 minha	 função	 é	 facilitar	 essa	 escolha,	 já	 que	 deixar	 os
semimortos	em	tal	estado	seria	uma	violação	grave	da	lei.	Por	isso,	coleto	seus	corpos,	levo	ao	centro
de	revivificação	mais	próximo	e	os	trago	de	volta	ao	normal	o	mais	rápido	possível.

O	que	fazem	depois	de	ser	revividos	cabe,	como	sempre,	inteiramente	a	eles.	Há	quem	pense	que
ser	semimorto	pode	dar	à	pessoa	mais	sabedoria	e	perspectiva.	Às	vezes	dá,	mas	nunca	dura.	No	fim,
é	algo	tão	temporário	quanto	a	morte.
	

A	Nimbo-Cúmulo



10
Semimorto

Greyson	nunca	havia	perdido	a	vida	antes.	A	maioria	dos	jovens	era	semimorta
pelo	menos	uma	ou	duas	vezes	enquanto	crescia.	Eles	assumiam	mais	riscos	do
que	os	jovens	da	Era	Mortal	porque	as	consequências	não	eram	permanentes.	A
morte	 e	 a	 desfiguração	 tinham	 sido	 substituídas	 por	 revivificação	 e	 broncas.
Ainda	assim,	Greyson	nunca	tendera	à	imprudência.	Obviamente	sofrera	alguns
machucados,	mas	seus	cortes,	hematomas	e	até	seu	braço	quebrado	tinham	sido
curados	 em	 menos	 de	 um	 dia.	 Perder	 a	 vida	 era	 uma	 experiência	 totalmente
diferente,	 que	 não	 gostaria	 de	 repetir	 tão	 cedo.	E	 ele	 se	 lembrava	 de	 todos	 os
momentos,	o	que	a	tornava	ainda	pior.
A	 dor	 aguda	 de	 ser	 atingido	 pelo	 carro	 já	 estava	 sendo	 anestesiada	 no

momento	 em	 que	 fora	 lançado	 no	 ar.	 O	 tempo	 pareceu	 passar	 mais	 devagar
enquanto	 caía.	 Houve	 outro	 choque	 de	 dor	 quando	 ele	 atingiu	 o	 asfalto,	mas,
mesmo	assim,	estava	 longe	da	dor	 real.	Quando	a	ceifadora	Anastássia	chegou
até	ele,	os	gritos	de	suas	terminações	nervosas	devastadas	já	eram	atenuados	por
um	desconforto	contido.	Seu	corpo	destroçado	queria	sentir	dor,	mas	aquilo	lhe
fora	proibido.	Ele	se	lembrou	de	pensar,	em	seu	delírio	induzido	pelos	opiatos,
em	como	devia	ser	triste	para	um	corpo	querer	tanto	algo	que	lhe	era	negado.
A	 manhã	 antes	 do	 atropelamento	 correra	 de	 uma	 forma	 completamente

diferente	do	que	ele	esperava.	Seu	plano	era	apenas	pegar	um	carro	público	até	a
porta	 das	 ceifadoras,	 avisá-las	 de	 que	 suas	 vidas	 corriam	 perigo	 e	 sair	 dali
tranquilamente.	Caberia	a	elas	dar	conta	da	ameaça	como	achassem	melhor.	Se
tivesse	sorte,	sairia	sem	ter	que	lidar	com	as	consequências	e	ninguém	—	muito
menos	 a	 Interface	 da	 Autoridade	 —	 saberia	 o	 que	 tinha	 feito.	 Era	 aquele	 o
objetivo	da	coisa	toda,	não?	Negação	plausível?	A	IA	não	estaria	violando	a	lei	se
Greyson	agisse	por	conta	própria,	e	seria	melhor	ainda	se	ninguém	o	visse.
Mas	 a	 Nimbo-Cúmulo	 saberia,	 claro.	 Ela	 acompanhava	 os	 movimentos	 de

todos	 os	 carros	 públicos	 e	 sempre	 sabia	 onde	 cada	 um	 estava	 em	 todos	 os
momentos.	Mas	ela	também	impunha	a	si	leis	muito	rígidas	sobre	a	privacidade
pessoal.	Não	violaria	o	direito	de	uma	pessoa	à	privacidade.	Era	engraçado,	mas



as	próprias	 leis	da	Nimbo-Cúmulo	permitiam	que	Greyson	violasse	a	 lei	como
bem	entendesse,	desde	que	o	fizesse	em	particular.
Seus	 planos	 sofreram	 uma	 reviravolta	 inesperada	 quando	 seu	 carro	 público

parou	à	beira	da	estrada	a	quase	um	quilômetro	da	Casa	da	Cascata.
“Sinto	 muito”,	 o	 carro	 lhe	 dissera	 com	 seu	 tom	 jovial	 de	 sempre.	 “Não

podemos	entrar	em	estradas	particulares	sem	a	permissão	do	proprietário.”
O	proprietário	era,	obviamente,	a	Ceifa,	que	nunca	dava	permissão	para	nada	a

ninguém,	e	era	conhecida	por	coletar	aqueles	que	a	pediam.
Então	Greyson	havia	saído	do	carro	e	percorrido	a	pé	o	resto	do	caminho.	Ele

admirava	 as	 árvores,	 tentando	 adivinhar	 a	 idade	delas	 e	 se	perguntava	quantas
estavam	 ali	 desde	 a	 Era	 da	Mortalidade.	 Tinha	 sido	 por	 sorte	 que	 baixara	 os
olhos	e	avistara	o	fio	em	seu	caminho.
Greyson	 notara	 os	 explosivos	 apenas	 segundos	 antes	 de	 ouvir	 o	 carro	 se

aproximando,	 então	 soubera	 que	 só	 havia	 uma	maneira	 de	 impedi-lo.	 Ele	 não
pensara	duas	vezes	—	porque	a	menor	hesitação	teria	dado	um	fim	definitivo	a
todos.	Tinha	 se	 atirado	 na	 estrada	 e	 se	 entregara	 à	 velha	 física	 dos	 corpos	 em
movimento.
Ser	semimorto	era	como	fazer	xixi	nas	calças	(o	que	talvez	tivesse	feito,	aliás)

e	 se	 afundar	 num	 marshmallow	 gigante	 e	 tão	 denso	 que	 mal	 se	 conseguia
respirar.	Então	o	marshmallow	dera	lugar	a	um	túnel	circular	que	era	como	uma
cobra	engolindo	o	próprio	rabo.	Ele	abriu	os	olhos	sob	a	 luz	suave	e	difusa	de
um	centro	de	revivificação.
Sua	 primeira	 emoção	 foi	 alívio.	 Se	 estava	 sendo	 revivido,	 a	 explosão	 não

havia	 disparado.	 Caso	 contrário,	 não	 haveria	 restos	 suficientes	 para	 ele	 ser
trazido	de	volta.	Estar	ali	 significava	que	 tinha	conseguido.	Salvara	a	vida	das
ceifadoras	Curie	e	Anastássia!
A	emoção	que	o	atingiu	em	seguida	foi	uma	pontada	de	 tristeza,	porque	não

havia	ninguém	no	quarto	com	ele.	Quando	uma	pessoa	era	semimorta,	seus	entes
queridos	 recebiam	 uma	 notificação	 de	 imediato.	 Era	 normal	 alguém	 estar
presente	para	receber	o	revivido	de	volta	ao	mundo.
Mas	não	havia	ninguém	com	Greyson.	Na	tela	ao	lado	de	sua	cama	estava	um

cartão	 bobo	 de	 suas	 irmãs,	 ilustrado	 com	 um	 mágico	 confuso	 observando	 o
corpo	morto	da	assistente	que	havia	acabado	de	serrar	ao	meio.
“Parabéns	pelo	seu	primeiro	falecimento”,	o	cartão	dizia.
E	 só.	 Não	 havia	 nada	 dos	 pais	 dele.	 E	 não	 deveria	 ter	 sido	 uma	 surpresa.

Ambos	 estavam	 acostumados	 à	 Nimbo-Cúmulo	 ocupando	 seu	 papel,	 mas	 ela
também	estava	silenciosa.	Aquilo	o	incomodava	mais	que	todo	o	resto.



Uma	enfermeira	entrou.
—	Olha	só	quem	acordou!
—	Quanto	tempo	demorou?	—	ele	perguntou,	curioso.
—	 Menos	 de	 um	 dia	 —	 ela	 respondeu.	 —	 Foi	 uma	 revivificação	 bem

tranquila…	E,	como	é	a	sua	primeira,	é	gratuita!
Greyson	limpou	a	garganta.	Ele	se	sentia	como	se	tivesse	tirado	um	cochilo	à

tarde;	um	pouco	zonzo,	um	pouco	mal-humorado,	mas	nada	de	mais.
—	Ninguém	passou	para	me	ver?
A	enfermeira	apertou	os	lábios.
—	Sinto	muito,	 querido	—	disse,	 baixando	 os	 olhos.	 Foi	 um	gesto	 simples,

mas	Greyson	percebeu	que	havia	algo	que	ela	não	estava	dizendo.
—	Então…	é	só	isso?	Já	posso	ir?
—	Assim	 que	 estiver	 pronto,	 fomos	 instruídos	 a	 colocar	 você	 em	 um	 carro

público	que	vai	levá-lo	para	a	Academia	Nimbo.
Mais	uma	vez	aquele	olhar,	evitando	encará-lo.	Greyson	decidiu	confrontá-la

sem	rodeios.
—	Tem	alguma	coisa	errada,	não	tem?
A	enfermeira	começou	a	redobrar	as	toalhas	que	já	estavam	dobradas.
—	 É	 nossa	 função	 reviver	 você,	 e	 não	 comentar	 o	 que	 você	 fez	 para	 ser

semimorto.
—	Salvei	a	vida	de	duas	pessoas.
—	Eu	 não	 estava	 lá,	 não	 vi	 nada,	 não	 sei	 de	 nada.	 Só	 sei	 que	 foi	marcado

como	infrator	por	conta	disso.
Greyson	estava	certo	de	que	tinha	entendido	errado.
—	Infrator?	Eu?
Ela	voltou	a	sorrir,	animada.
—	Não	 é	 o	 fim	 do	mundo.	Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 vai	 limpar	 sua	 ficha

rapidinho…	se	quiser,	claro.
Em	seguida,	ela	bateu	as	mãos	como	se	tivesse	se	livrado	da	situação	e	disse:
—	Agora,	que	tal	um	pouco	de	sorvete?

O	destino	predefinido	do	carro	público	não	era	o	dormitório	de	Greyson:	era	o
edifício	 administrativo	 da	 Academia	 Nimbo.	 Ao	 chegar,	 ele	 foi	 guiado
diretamente	 a	 uma	 sala	 de	 conferência	 com	 uma	 mesa	 para	 vinte	 pessoas,
embora	só	houvesse	três	ali:	o	reitor,	a	diretora	estudantil	e	outro	administrador
cujo	único	objetivo	parecia	ser	olhar	feio	para	ele,	como	um	dobermann	raivoso.



A	má	notícia	vinha	por	meio	de	três	pessoas.
—	 Sente-se,	 sr.	 Tolliver	 —	 disse	 o	 reitor,	 um	 homem	 de	 cabelo	 perfeito,

grisalho	de	propósito	nas	entradas.	A	diretora	bateu	a	caneta	numa	pasta	aberta	e
o	cara	de	dobermann	apenas	o	encarou.
Greyson	se	sentou	de	frente	para	eles.
—	 Você	 tem	 alguma	 ideia	 dos	 problemas	 que	 causou	 para	 si	 e	 para	 esta

academia?	—	perguntou	o	reitor.
Greyson	não	negou	o	que	havia	feito.	Só	prolongaria	a	situação,	e	ele	queria

acabar	logo	com	aquilo.
—	Foi	um	ato	consciente,	senhor.
O	reitor	soltou	uma	gargalhada	melancólica,	insultante	e	depreciativa.
—	 Ou	 você	 é	 excessivamente	 ingênuo	 ou	 um	 idiota	 —	 vociferou	 o

dobermann.
O	reitor	ergueu	a	mão	para	impedir	o	sermão	do	colega.
—	Interações	propositais	entre	um	estudante	desta	academia	e	duas	ceifadoras,

ainda	que	para	salvar	a	vida	delas…
Greyson	completou	a	frase.
—	São	uma	violação	da	separação	entre	a	Ceifa	e	o	Estado.	Cláusula	quinze,

parágrafo	três,	para	ser	preciso.
—	Não	venha	pagar	de	sabe-tudo	—	ralhou	a	diretora.	—	Isso	não	vai	ajudar

no	seu	caso.
—	Com	todo	o	respeito,	duvido	que	alguma	coisa	que	eu	disser	vá	ajudar	no

meu	caso.
O	reitor	se	inclinou	para	a	frente.
—	O	que	quero	entender	é	como	você	sabia…	Porque	me	parece	que	a	única

forma	seria	estando	envolvido	e	voltando	atrás.	Portanto,	me	diga,	 sr.	Tolliver:
fez	parte	do	complô	para	incinerar	aquelas	ceifadoras?
A	acusação	pegou	Greyson	de	surpresa.	Em	momento	nenhum	havia	passado

pela	cabeça	dele	que	poderia	ser	considerado	um	suspeito.
—	Não!	—	ele	exclamou.	—	Eu	nunca…	Como	podem	pensar	isso?	Não!
Ele	ficou	quieto,	determinado	a	se	controlar.
—	Então	nos	faça	a	gentileza	de	dizer	como	sabia	a	respeito	dos	explosivos	—

disse	o	dobermann.	—	E	não	ouse	mentir.
Greyson	poderia	contar	tudo,	mas	algo	o	deteve.	Se	tentasse	negar	sua	culpa,	o

que	 tinha	 feito	 ia	 se	 tornar	 inútil.	Eles	 descobririam	 algumas	 coisas,	 se	 já	 não
sabiam,	mas	não	tudo.	Por	isso,	escolheu	com	cuidado	quais	verdades	ia	revelar.
—	Fui	 chamado	 para	 a	 Interface	 da	Autoridade	 na	 semana	 passada.	 Podem



verificar	minha	ficha	para	confirmar.
A	diretora	pegou	um	tablet,	clicou	algumas	vezes	nele,	depois	olhou	para	os

outros	e	assentiu.
—	É	verdade	—	ela	disse.
—	Por	que	a	IA	chamaria	você?	—	o	reitor	questionou.
Aquela	era	a	hora	de	começar	a	criar	uma	ficção	convincente.
—	 Um	 amigo	 do	 meu	 pai	 é	 agente	 nimbo.	 Como	 meus	 pais	 estão	 fora	 há

bastante	 tempo,	 ele	 queria	 saber	 como	 eu	 estava	 e	 me	 dar	 alguns	 conselhos,
sabe?	 Sobre	 que	 aulas	 devo	 fazer	 no	 próximo	 semestre,	 que	 professores	 devo
escolher.	Ele	só	queria	me	dar	uma	ajudinha.
—	Então	ele	se	ofereceu	para	mexer	alguns	pauzinhos	—	disse	o	dobermann.
—	Não,	só	 ia	me	dar	alguns	conselhos	mesmo…	e	oferecer	apoio.	Ando	me

sentindo	meio	sozinho,	e	ele	sabe	disso.	Só	estava	sendo	gentil.
—	Isso	ainda	não	explica…
—	Calma,	já	vou	chegar	lá.	Enfim,	depois	que	saí	da	sala	dele,	passei	por	um

grupo	de	agentes	encerrando	uma	reunião.	Não	deu	para	ouvir	tudo,	mas	peguei
uns	boatos	sobre	um	complô	contra	a	ceifadora	Curie.	Chamou	minha	atenção,
porque	ela	é	uma	das	mais	famosas.	Eu	os	ouvi	falando	que	era	uma	pena	terem
de	ignorar	aquilo,	porque	seria	uma	violação	avisá-la.	Daí	pensei…
—	Pensou	que	poderia	ser	um	herói	—	completou	o	reitor.
—	Exato,	senhor.
Os	três	se	entreolharam.	A	diretora	escreveu	algo	para	os	outros	dois	verem.	O

reitor	 concordou	 com	 a	 cabeça	 e	 o	 dobermann	 consentiu,	 ajeitando-se
descontente	na	cadeira	e	desviando	o	olhar.
—	Nossas	leis	existem	por	um	motivo,	Greyson	—	disse	a	diretora.	Ele	sabia

que	 havia	 conseguido	 porque	 eles	 não	 o	 estavam	 mais	 chamando	 de	 “sr.
Tolliver”.	Podiam	não	acreditar	totalmente	nele,	mas	acreditavam	o	bastante	para
decidir	que	o	caso	não	valia	seu	tempo.	—	A	vida	de	duas	ceifadoras	não	vale	o
menor	risco	à	separação	—	continuou	a	diretora.	—	A	Nimbo-Cúmulo	não	pode
matar	e	a	Ceifa	não	pode	governar.	A	única	forma	de	assegurar	isso	é	não	manter
nenhum	contato	entre	as	instituições…	e	impor	penalidades	graves	por	qualquer
violação.
—	Pelo	seu	bem,	vamos	tornar	isso	rápido	—	continuou	o	reitor.	—	Você	está,

a	 partir	 de	 agora,	 permanente	 e	 irrevogavelmente	 expulso	 deste	 lugar.	 Não
poderá	se	candidatar	a	esta	ou	a	qualquer	outra	Academia	Nimbo.
Greyson	 sabia	 que	 aquilo	 ia	 acontecer,	mas	 ouvir	 a	 frase	 doeu	mais	 do	 que

imaginava.	 Ele	 conseguiu	 evitar	 que	 seus	 olhos	 lacrimejassem.	 Pelo	 menos



aquilo	ajudaria	a	vender	a	mentira	que	havia	contado.
Não	 se	 importava	 muito	 com	 o	 agente	 Traxler,	 mas	 sabia	 que	 precisava

protegê-lo.	A	lei	exigia	culpabilidade	—	um	acerto	de	contas	—,	e	nem	mesmo	a
Nimbo-Cúmulo	 podia	 escapar	 dela.	 Era	 parte	 de	 sua	 integridade;	 ela	 vivia	 de
acordo	 com	 as	 leis	 que	 decretava.	Greyson	 tinha	 agido	 por	 livre	 e	 espontânea
vontade.	 A	 Nimbo-Cúmulo	 o	 conhecia.	 Tinha	 confiado	 que	 ele	 faria	 aquilo,
apesar	das	 consequências.	Agora	 seria	punido	e	 a	 lei	 seria	 respeitada.	Mas	 ele
não	 precisava	 gostar	 daquilo.	 Por	mais	 que	 amasse	 a	Nimbo-Cúmulo,	 odiou-a
naquele	momento.
—	Agora	 que	 você	 não	 estuda	mais	 aqui	—	 disse	 a	 diretora	—,	 as	 leis	 de

separação	não	se	aplicam	mais,	o	que	significa	que	a	Ceifa	vai	querer	interrogar
você.	 Não	 sabemos	 nada	 sobre	 os	 métodos	 interrogatórios	 deles,	 portanto	 é
melhor	estar	preparado.
Greyson	engoliu	em	seco.	Não	tinha	considerado	aquilo.
—	Entendi.
O	dobermann	o	dispensou	com	um	aceno.
—	Volte	para	o	dormitório	e	arrume	suas	coisas.	Um	dos	meus	 funcionários

vai	passar	lá	às	cinco	em	ponto	para	escoltar	você	para	fora	do	campus.
Ah,	então	aquele	era	o	chefe	de	segurança.	Ele	parecia	intimidante	o	suficiente

para	o	cargo.	Greyson	lhe	 lançou	um	olhar	de	fúria,	porque,	àquela	altura,	não
importava	o	que	faria.	Ele	se	levantou	para	sair,	mas,	antes,	precisava	fazer	uma
pergunta.
—	Vocês	tinham	mesmo	de	me	marcar	como	infrator?
—	 Isso	 não	 teve	 nada	 a	 ver	 conosco	—	 disse	 o	 reitor.	 —	 Quem	 impôs	 a

punição	a	você	foi	a	Nimbo-Cúmulo.

A	Ceifa,	que,	com	exceção	das	coletas,	tomava	qualquer	providência	a	passos
de	tartaruga,	levou	um	dia	inteiro	para	decidir	como	lidar	com	os	explosivos.	No
fim,	resolveu	que	era	mais	seguro	apenas	mandar	um	robô	tropeçar	no	arame	a
fim	de	 ativá-los	 e,	 depois,	 quando	a	poeira	 e	os	pedaços	de	 árvore	baixassem,
mandar	uma	equipe	para	recuperar	a	estrada.
A	explosão	chacoalhou	as	 janelas	da	Casa	da	Cascata	a	ponto	de	Citra	achar

que	algumas	iam	se	quebrar.	Nem	cinco	minutos	depois,	a	ceifadora	Curie	estava
arrumando	a	mala	e	instruía	Citra	a	fazer	o	mesmo.
—	Vamos	para	um	esconderijo?
—	Eu	 não	me	 escondo	—	a	 ceifadora	Curie	 respondeu.	—	Vamos	 ficar	 em



movimento.	Aqui,	 somos	 alvos	 fáceis	 para	 um	 próximo	 ataque.	Alvos	móveis
são	muito	mais	difíceis	de	encontrar	e	derrubar.
Ainda	 não	 estava	 claro,	 porém,	 quem	 tinha	 sido	 o	 alvo	 ou	 por	 quê.	Mas	 a

ceifadora	Curie	 tinha	 sua	 opinião.	Ela	 a	 expressou	 enquanto	Citra	 a	 ajudava	 a
trançar	seu	longo	cabelo	prateado.
—	Meu	 ego	 diz	 que	 deviam	 estar	 atrás	 de	mim.	 Sou	 a	mais	 respeitada	 das

ceifadoras	da	velha	guarda…	mas	também	é	possível	que	o	alvo	fosse	você.
Citra	zombou	da	ideia.
—	Por	que	alguém	estaria	atrás	de	mim?
Ela	viu	o	sorriso	da	ceifadora	Curie	refletido	no	espelho.
—	 Você	 abalou	 as	 estruturas	 da	 Ceifa	 mais	 do	 que	 imagina,	 Anastássia.

Muitos	 jovens	 admiram	e	 respeitam	você.	Pode	até	vir	 a	 se	 tornar	 a	porta-voz
deles.	E,	considerando	que	é	fiel	aos	modelos	antigos,	os	verdadeiros	modelos,
talvez	queiram	calá-la	antes	que	isso	aconteça.
A	Ceifa	prometeu	abrir	uma	investigação,	mas	Citra	duvidava	que	descobriria

algo.	Resolver	 problemas	 não	 era	 seu	 ponto	 forte.	Eles	 já	 estavam	 seguindo	o
caminho	do	menor	esforço,	trabalhando	com	base	na	premissa	de	que	o	atentado
era	 obra	 do	 “ceifador	 Lúcifer”.	 O	 que	 era	 revoltante	 para	 Citra,	 embora	 não
pudesse	 deixar	 que	 a	 Ceifa	 soubesse	 daquilo.	 Ela	 precisava	 se	 distanciar	 de
Rowan	publicamente.	Ninguém	podia	saber	que	haviam	se	encontrado.
—	Talvez	seja	bom	considerar	que	eles	podem	ter	razão	—	a	ceifadora	Curie

disse.
Citra	puxou	o	cabelo	dela	com	um	pouco	de	força	demais	ao	fazer	a	trança.
—	Você	não	conhece	Rowan.
—	Nem	 você	—	 a	 ceifadora	 Curie	 disse,	 trazendo	 o	 cabelo	 para	 a	 frente	 e

assumindo	 o	 restante	 do	 trabalho.	—	Você	 se	 esquece,	 Anastássia,	 de	 que	 eu
estava	 lá	no	conclave	quando	ele	quebrou	seu	pescoço?	Vi	os	olhos	do	garoto.
Sentiu	um	grande	prazer	naquilo.
—	Foi	uma	farsa!	—	Citra	insistiu.	—	Ele	estava	representando	um	papel	para

a	Ceifa.	Sabia	que	aquilo	ia	nos	desqualificar	e	que	era	a	única	forma	de	garantir
um	empate.	Na	minha	opinião,	foi	muito	inteligente.
A	ceifadora	Curie	manteve	o	silêncio	por	alguns	minutos,	depois	disse:
—	Só	tome	cuidado	para	não	deixar	que	suas	emoções	afetem	seu	julgamento.

Agora,	você	gostaria	que	eu	trançasse	seu	cabelo	ou	prefere	fazer	isso	sozinha?
Naquele	dia,	porém,	Citra	decidiu	deixar	o	cabelo	solto.



Elas	guiaram	o	carro	esportivo	amassado	até	a	parte	destruída	da	estrada,	onde
operários	 já	 estavam	 trabalhando	 para	 reconstruir.	 Pelo	 menos	 mil	 árvores
tinham	sido	explodidas,	e	outras	centenas	estavam	desfolhadas.	Citra	 imaginou
que	levaria	um	longo	tempo	para	a	floresta	se	recuperar	daquele	ataque.	Depois
de	cem	anos	ainda	haveria	sinais	da	explosão.
A	cratera	tornava	impossível	atravessar	ou	mesmo	dar	a	volta	de	carro,	então	a

ceifadora	 Curie	 pediu	 que	 um	 carro	 público	 as	 buscasse	 do	 outro	 lado.	 Elas
pegaram	 as	 malas	 e	 abandonaram	 o	 carro	 de	 Curie	 na	 estrada	 destruída,
contornando	a	cratera	a	pé.
Citra	não	pôde	deixar	de	notar	as	manchas	de	sangue	no	asfalto	onde	caíra	o

garoto	que	as	salvara.
A	 ceifadora	 Curie,	 que	 sempre	 via	 muito	 mais	 do	 que	 Citra	 gostaria,

aconselhou:
—	Esqueça,	Anastássia…	O	pobre	garoto	não	é	da	nossa	conta.
—	Eu	 sei	—	 admitiu	Citra.	Mas	 ela	 não	 estava	 disposta	 a	 deixar	 aquilo	 de

lado.	Não	era	da	sua	natureza.



	
A	designação	de	“infrator”	foi	algo	que	criei	com	o	coração	pesado	nos	primórdios	do	meu	governo.
Era	uma	infeliz	necessidade.	Crimes,	em	sua	forma	real,	se	extinguiram	quase	imediatamente	depois
que	acabei	com	a	fome	e	a	pobreza.	O	roubo	de	posses	materiais,	o	homicídio	precipitado	pela	raiva	e
pelo	estresse	social…	tudo	isso	terminou	por	conta	própria.	As	pessoas	propensas	a	crimes	violentos
foram	geneticamente	tratadas	com	o	objetivo	de	acalmar	suas	tendências	destrutivas,	deixando-as	em
parâmetros	normais.	Aos	sociopatas,	dei	consciência;	aos	psicopatas,	sanidade.

Mesmo	assim,	houve	 turbulência.	Comecei	a	 reconhecer	algo	na	humanidade	que	era	efêmero	e
difícil	de	quantificar,	mas	definitivamente	existia.	Em	termos	simples,	ela	tinha	a	necessidade	de	ser
má.	 Nem	 todos	 os	 indivíduos,	 claro,	 mas	 calculei	 que	 três	 por	 cento	 da	 população	 só	 conseguia
encontrar	sentido	na	vida	através	da	rebeldia.	Mesmo	sem	injustiças	no	mundo	para	combater,	tinham
uma	necessidade	inerente	de	desafiar	alguma	coisa.	Qualquer	coisa.

Imagino	que	eu	poderia	ter	encontrado	meios	de	remediar	esse	problema,	mas	não	tenho	a	menor
vontade	de	impor	à	humanidade	uma	falsa	utopia.	Não	se	trata	de	um	“admirável	mundo	novo”,	mas
de	um	mundo	governado	com	sabedoria,	consciência	e	compaixão.	Concluí	que,	se	a	rebeldia	era	uma
expressão	natural	da	paixão	e	do	desejo	humanos,	eu	teria	de	dar	espaço	a	ela.

Por	 isso,	 instituí	a	designação	de	“infratores”	e	o	estigma	social	que	a	acompanha.	Para	aqueles
que	entram	na	condição	de	 infrator	 involuntariamente,	o	caminho	de	volta	é	simples	e	 rápido;	para
aqueles	 que	 levam	 uma	 vida	 questionável	 por	 escolha	 própria,	 a	 denominação	 é	 uma	medalha	 de
honra	que	usam	com	orgulho.	Eles	encontram	validação	na	desconfiança	do	mundo.	Sentem	prazer	na
ilusão	de	estar	do	lado	de	fora,	felizes	em	seu	descontentamento.	Teria	sido	cruel	da	minha	parte	lhes
negar	isso.
	

A	Nimbo-Cúmulo
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Um	silvo	de	seda	carmesim

Infrator!	Aquela	palavra	era	como	um	pedaço	de	carne	borrachuda	na	boca	de
Greyson.	Ele	não	conseguia	cuspir,	tampouco	engolir.	Tudo	o	que	podia	fazer	era
continuar	mastigando,	na	esperança	de	que,	de	alguma	forma,	fosse	triturada	até
se	tornar	comestível.
Os	 infratores	 roubavam	coisas,	mas	 nunca	 saíam	 impunes.	 Faziam	ameaças,

mas	não	as	cumpriam.	Gritavam	palavrões	e	cheiravam	a	insubordinação	—	mas
não	 passava	 daquilo,	 uma	 insinuação.	 A	 Nimbo-Cúmulo	 sempre	 impedia	 que
fizessem	algo	 ruim	de	verdade,	e	era	 tão	boa	naquilo	que	os	 infratores	haviam
desistido	de	tudo	além	de	pequenos	delitos,	pose	e	resmungos.
A	Interface	da	Autoridade	tinha	uma	agência	dedicada	a	tratar	dos	infratores,

já	que	não	possuíam	permissão	de	conversar	diretamente	com	a	Nimbo-Cúmulo.
Eles	viviam	em	condicional	e	tinham	de	se	apresentar	regularmente.	Aqueles	que
forçavam	 demais	 os	 limites	 passavam	 a	 ter	 um	 agente	 da	 paz	 particular	 para
monitorá-los	o	dia	todo.	Era	um	programa	bem-sucedido,	como	evidenciado	pela
quantidade	de	infratores	que	haviam	chegado	a	casar	com	seus	agentes	da	paz	e
voltado	a	ser	cidadãos	produtivos.
Greyson	não	conseguia	se	imaginar	como	uma	daquelas	pessoas.	Nunca	havia

roubado	nada.	Algumas	 crianças	na	 escola	brincavam	de	 infrator,	mas	não	 era
sério,	e	passava	com	o	tempo.
Greyson	experimentou	uma	dose	de	sua	nova	vida	antes	mesmo	de	chegar	em

casa.	 O	 carro	 público	 leu	 para	 ele	 a	 lei	 de	 revolta	 quando	 ainda	 estavam	 na
Academia	Nimbo.
—	 Fique	 ciente	 de	 que	 qualquer	 tentativa	 de	 vandalismo	 resultará	 na

suspensão	imediata	desta	viagem	e	na	expulsão	para	a	beira	da	estrada.
Greyson	imaginou	um	assento	ejetor	lançando-o	para	o	céu.	Teria	rido	da	ideia

se	 uma	 pequena	 parte	 dele	 não	 acreditasse	 que	 aquilo	 pudesse	 acontecer	 de
verdade.
—	Não	se	preocupe	—	ele	respondeu.	—	Já	fui	expulso	uma	vez	hoje,	e	foi	o

bastante.



—	Certo	—	disse	o	carro.	—	Me	diga	seu	destino	evitando	o	uso	de	qualquer
linguagem	abusiva,	por	favor.
No	 caminho	 para	 casa,	 ele	 lembrou	 que	 a	 geladeira	 estava	 vazia	 havia	 dois

meses	e	passou	no	mercado.	A	moça	do	caixa	o	encarou	desconfiada,	como	se
ele	fosse	pegar	um	pacote	de	chiclete	e	enfiar	no	bolso	sem	pagar.	Até	as	outras
pessoas	na	fila	sentiam	o	ar	frio	vindo	dele.	O	preconceito	era	visível.	Por	que	as
pessoas	escolhem	isso?,	ele	se	perguntou.	Mas	algumas	escolhiam.	Ele	mesmo
tinha	um	primo	que	era	um	infrator.
“É	 libertador	 não	 se	 preocupar	 com	 nada	 nem	 ninguém”,	 o	 primo	 havia

comentado.	Aquilo	tinha	parecido	irônico	a	Greyson,	porque	tinha	correntes	de
ferro	 implantadas	 cirurgicamente	 nos	 punhos,	 uma	 modificação	 corporal	 em
voga	entre	os	infratores	naqueles	tempos.	Era	o	preço	a	pagar	pela	liberdade.
E	não	foram	só	desconhecidos	que	o	trataram	de	maneira	diferente.
Depois	 que	 chegou	 em	 casa	 e	 tirou	 da	 mochila	 os	 poucos	 pertences	 que

carregava	 consigo,	 sentou	 e	mandou	mensagem	 para	 alguns	 amigos,	 avisando
que	 estava	 de	 volta	 e	 que	 as	 coisas	 não	 haviam	 corrido	 como	 o	 esperado.
Greyson	nunca	tinha	sido	de	manter	amizades	próximas.	Nunca	abrira	o	coração
para	 ninguém	ou	 explorara	 suas	 vulnerabilidades	mais	 profundas.	Afinal,	 para
aquilo	tinha	a	Nimbo-Cúmulo.	Só	que	agora	não	tinha	mais.	Só	os	amigos	que	se
apresentavam	nos	bons	momentos.	Companheiros	por	conveniência.
Ele	 não	 recebeu	 nenhuma	 resposta,	 e	 ficou	 admirado	 com	 a	 facilidade	 com

que	o	simulacro	de	amizade	se	desfazia.	Depois	de	um	tempo,	ligou	para	alguns.
Os	 poucos	 que	 atenderam	 o	 fizeram	 porque	 não	 tinham	 percebido	 que	 era
Greyson	quem	estava	ligando.	Mas	a	tela	de	cada	um	passara	a	mostrá-lo	como
infrator,	de	modo	que,	o	mais	rápido	e	educadamente	possível,	eles	finalizavam	a
ligação.	 Embora	 ninguém	 chegasse	 ao	 ponto	 de	 bloquear	 seu	 número,	 ele
duvidava	 que	 retribuiriam	 qualquer	 outra	 forma	 de	 comunicação.	 Pelo	menos,
não	até	o	grande	I	vermelho	ser	removido	de	seu	perfil.
Mas	Greyson	recebeu	mensagens	de	pessoas	que	não	conhecia.
“Cara,	bem-vindo	ao	bando!”,	uma	garota	escreveu.	“Vamos	beber	e	botar	pra

quebrar.”	Sua	 foto	 revelava	que	 tinha	 a	 cabeça	 raspada	 e	 um	pênis	 tatuado	na
bochecha.
Greyson	fechou	o	computador	e	o	jogou	contra	a	parede.
—	 Já	 estou	 botando	 pra	 quebrar	 aqui	—	 ele	 disse	 ao	 quarto	 vazio.	 Aquele

mundo	perfeito	podia	ter	um	lugar	para	todos,	mas	o	de	Greyson	não	era	ao	lado
de	uma	menina	com	a	tatuagem	de	um	pênis	na	bochecha.
Ele	 pegou	 o	 computador,	 que	 tinha	 rachado,	mas	 ainda	 estava	 funcionando.



Sem	dúvida	um	novo	já	estava	a	caminho	via	drone	—	a	menos	que	os	infratores
não	tivessem	suas	máquinas	substituídas	automaticamente.
Conectou-se	 outra	 vez,	 deletou	 todas	 as	 mensagens	 recebidas,	 que	 eram	 de

outros	infratores	lhe	dando	as	boas-vindas,	e	escreveu	uma	mensagem	frustrada
para	a	Nimbo-Cúmulo.
Como	pôde	fazer	isso	comigo?
A	resposta	foi	imediata.
Acesso	negado	ao	córtex	consciente	da	Nimbo-Cúmulo.
Ele	pensou	que	seu	dia	não	tinha	como	ficar	pior.	Então	a	Ceifa	apareceu	à	sua

porta.

As	 ceifadoras	 Curie	 e	 Anastássia	 não	 tinham	 reservas	 no	 Grand	 Hotel
Mericano	de	Louisville.	Simplesmente	caminharam	até	a	recepção	e	receberam	a
chave	 do	 quarto.	 Era	 como	 as	 coisas	 funcionavam:	 os	 ceifadores	 nunca
precisavam	 de	 reservas,	 ingressos	 ou	 hora	marcada.	 Costumavam	 ficar	 com	 o
melhor	 quarto	 disponível	 nos	 hotéis.	 Mesmo	 que	 estivessem	 lotados,	 surgia
magicamente	 um	 disponível.	 A	 ceifadora	 Curie	 não	 estava	 interessada	 no
melhor,	e	pediu	uma	suíte	simples	com	dois	quartos.
—	Quanto	 tempo	 pretendem	 ficar?	—	 perguntou	 o	 recepcionista,	 nervoso	 e

inquieto	 desde	 que	 tinham	 se	 aproximado.	 Seu	 olhar	 alternava	 entre	 as	 duas,
como	se	desviá-lo	pudesse	ser	letal.
—	Vamos	ficar	até	decidir	partir	—	a	ceifadora	Curie	respondeu,	já	pegando	a

chave.	Citra	abriu	um	sorriso	para	acalmá-lo	um	pouco	enquanto	se	afastavam.
Elas	recusaram	a	ajuda	do	carregador	e	levaram	as	próprias	malas.	Assim	que

as	guardaram	na	suíte,	a	ceifadora	Curie	estava	pronta	para	sair	de	novo.
—	 Independente	 das	 nossas	 preocupações	 pessoais,	 temos	 uma	 missão	 a

cumprir.	 Há	 duas	 pessoas	 que	 precisam	 morrer	 —	 ela	 disse.	 —	 Vai	 coletar
comigo	hoje?
Citra	ficou	espantada	por	Marie	já	ter	conseguido	deixar	o	ataque	para	trás	e

voltar	ao	trabalho.
—	Na	verdade,	preciso	terminar	uma	coleta	que	marquei	no	mês	passado.
Curie	suspirou.
—	Seu	método	é	muito	trabalhoso.	É	longe?
—	Fica	a	uma	hora	de	trem.	Volto	antes	do	anoitecer.
Curie	passou	a	mão	na	trança	longa,	contemplando	a	jovem	ceifadora.
—	Posso	ir	com	você,	se	quiser	—	ela	se	ofereceu.	—	Posso	coletar	alguém	lá.



—	Vou	ficar	bem,	Marie.	Alvo	móvel,	certo?
Por	um	instante,	ela	achou	que	a	ceifadora	mais	velha	poderia	 insistir,	o	que

não	aconteceu.
—	 Está	 bem.	Mas	 tome	 cuidado	 e,	 se	 vir	 alguma	 coisa	 suspeita,	 me	 avise

imediatamente.
Citra	 estava	 certa	 de	 que	 a	 única	 coisa	 suspeita	 era	 ela	 mesma,	 que	 havia

mentido	sobre	seu	destino.

Apesar	do	conselho	da	outra	ceifadora,	Citra	não	conseguia	esquecer	o	garoto
que	havia	salvado	a	vida	delas.	Ela	já	tinha	feito	a	pesquisa	necessária	sobre	ele.
Greyson	Timothy	Tolliver.	Era	uns	seis	meses	mais	velho	que	ela,	mas	parecia
mais	 jovem.	 Seu	 registro	 de	 vida	 não	 mostrava	 nada	 digno	 de	 nota,	 nem	 de
positivo	nem	de	negativo.	Não	era	raro	—	ele	era	como	a	maioria	das	pessoas.
Apenas	 levava	 a	 vida.	 Sua	 existência	 não	 tinha	 pontos	 altos	 nem	baixos.	 Pelo
menos	até	então.	Sua	existência	morna	e	sem	sal	tinha	sido	fervida	e	apimentada
em	um	único	dia.
Quando	 ela	 analisou	 o	 registro	 de	 vida	 dele,	 o	 aviso	 piscante	 de	 “infrator”

justaposto	aos	olhinhos	inocentes	do	retrato	quase	a	fez	rir.	Aquele	garoto	era	tão
infrator	quanto	um	picolé.	Morava	numa	casinha	modesta	em	Nashville	Norte.
Tinha	 duas	 irmãs	 na	 faculdade,	 dezenas	 de	meios-irmãos	mais	 velhos	 com	 os
quais	não	mantinha	contato	e	pais	ausentes.
Seu	depoimento	sobre	a	aparição	oportuna	na	estrada	já	estava	em	seu	registro

público,	de	modo	que	Citra	pôde	analisá-lo.	Ela	não	tinha	motivo	para	duvidar
da	palavra	dele.	Se	estivesse	no	lugar	dele,	provavelmente	faria	a	mesma	coisa.
Agora	 que	 ele	 não	 era	mais	 um	 aluno	 da	Academia	Nimbo,	 o	 contato	 entre

eles	não	era	proibido,	de	modo	que	não	violaria	nenhuma	lei	fazendo	uma	visita.
Ela	não	sabia	o	que	pretendia	descobrir	indo	atrás	dele,	mas	tinha	certeza	de	que,
até	fazê-lo,	não	conseguiria	tirar	sua	morte	da	cabeça.	Talvez	só	precisasse	vê-lo
vivo	 pessoalmente.	 Ela	 tinha	 se	 acostumado	 tanto	 a	 ver	 a	 luz	 se	 apagar	 para
sempre	dos	olhos	das	pessoas	que	parte	de	si	talvez	precisasse	de	evidências	da
revivificação	do	rapaz.
Quando	chegou	à	rua	dele,	viu	uma	viatura	da	Guarda	da	Lâmina	—	a	força	de

segurança	de	elite	da	Ceifa	—	estacionada	na	frente.	Por	um	instante,	considerou
simplesmente	 dar	 meia-volta,	 porque,	 se	 os	 oficiais	 a	 vissem,	 a	 notícia	 com
certeza	 chegaria	 aos	 ouvidos	 da	 ceifadora	 Curie.	 E	 ela	 pretendia	 evitar	 um
sermão.



O	 que	 a	 convenceu	 a	 ficar	 foram	 as	 lembranças	 de	 sua	 própria	 experiência
com	 a	 Guarda	 da	 Lâmina.	 Diferente	 dos	 agentes	 da	 paz,	 que	 obedeciam	 à
Nimbo-Cúmulo,	 a	 Guarda	 da	 Lâmina	 não	 tinha	 qualquer	 supervisão	 além	 da
Ceifa	—	o	que	significava	que	podia	fazer	qualquer	coisa	impunemente.	Tudo	o
que	os	ceifadores	permitissem.
A	 porta	 estava	 destrancada,	 então	 Citra	 entrou	 sem	 bater.	 Greyson	 Tolliver

estava	 sentado	 em	 uma	 cadeira	 de	 encosto	 reto	 na	 sala,	 com	 dois	 guardas
musculosos	 ao	 seu	 redor.	 As	 mãos	 dele	 estavam	 presas	 uma	 à	 outra	 com	 o
mesmo	tipo	de	braceletes	de	aço	 interligados	que	haviam	sido	postos	em	Citra
quando	ela	fora	acusada	de	matar	o	ceifador	Faraday.	Um	dos	guardas	segurava
um	aparelho	que	Citra	nunca	tinha	visto	antes.	O	outro	falava	com	o	garoto.
—	…	obviamente,	nada	disso	precisa	acontecer	se	você	nos	contar	a	verdade

—	Citra	o	ouviu	dizendo,	sem	saber	qual	era	a	lista	de	ameaças.
Tolliver	 por	 enquanto	 permanecia	 ileso.	 Seu	 cabelo	 estava	 um	 pouco

bagunçado	e	ele	se	mostrava	triste	e	resignado,	mas,	de	resto,	parecia	bem.	Foi	o
primeiro	 a	 vê-la	 ali,	 e	 ela	 notou	 uma	 faísca	 nele,	 que	 o	 tirou	 daquele	 estado
infeliz	e	 impassível,	como	se,	de	alguma	forma,	sua	revivificação	só	 tivesse	se
completado	quando	viu	que	ela	também	estava	viva.
Os	guardas	acompanharam	seu	olhar	e	depararam	com	Citra.	Ela	fez	questão

de	falar	primeiro.
—	 O	 que	 está	 acontecendo	 aqui?	—	 Citra	 perguntou,	 com	 a	 voz	 altiva	 da

ceifadora	Anastássia.
—	 Excelência!	 Não	 sabíamos	 que	 viria.	 Estávamos	 apenas	 interrogando	 o

suspeito.
—	Ele	não	é	um	suspeito.
—	Sim,	excelência.	Perdão,	excelência.
Ela	deu	um	passo	na	direção	do	garoto.
—	Eles	machucaram	você?
—	Ainda	não	—	Tolliver	disse,	depois	indicou	com	a	cabeça	o	aparelho	que	o

guarda	 mais	 alto	 segurava	—,	 mas	 usaram	 esse	 negócio	 para	 desativar	 meus
nanitos	de	dor.
Ela	nem	sabia	que	coisas	daquele	tipo	existiam.	Estendeu	a	mão	para	o	guarda

que	o	segurava.
—	Me	dê	isso.	—	Quando	ele	hesitou,	ela	ergueu	a	voz.	—	Sou	uma	ceifadora

e	você	deve	me	obedecer.	Entregue	o	aparelho	ou	vou	denunciá-lo.
Ele	não	o	entregou.
Foi	 então	 que	 uma	 peça	 nova	 entrou	 naquele	 pequeno	 jogo	 de	 xadrez.	 Um



ceifador	saiu	de	outro	cômodo.	Devia	estar	ouvindo	o	tempo	todo,	esperando	o
momento	certo	para	interferir,	pegando	Citra	de	surpresa.
Ela	 reconheceu	 o	 manto	 na	 hora.	 Seda	 carmesim	 silvando	 a	 cada	 passo.	 O

rosto	 dele	 era	 delicado,	 quase	 feminino	—	 resultado	 de	 ter	 restaurado	 a	 idade
tantas	 vezes	 que	 sua	 estrutura	 óssea	 básica	 havia	 perdido	 a	 definição,	 como
pedras	de	rio	erodidas	por	uma	correnteza	incansável.
—	Ceifador	Constantino	—	Citra	disse.	—	Não	 sabia	que	era	o	 responsável

por	essa	investigação.
A	 única	 boa	 notícia	 naquilo	 era	 que,	 se	 ele	 estava	 investigando	 o	 atentado

contra	a	vida	dela	e	de	Marie,	não	estava	à	caça	de	Rowan.
Constantino	abriu	um	sorriso	educado	e	perturbador.
—	 Ceifadora	 Anastássia	 —	 ele	 disse.	 —	 Que	 revigorante	 vê-la	 neste	 dia

penoso!	—	 Ele	 parecia	 um	 gato	 que	 tinha	 encurralado	 sua	 presa	 para	 brincar
com	ela.
Citra	não	sabia	o	que	pensar.	Como	havia	dito	a	Rowan,	ele	não	era	um	dos

ceifadores	 abomináveis	 da	 nova	 ordem	 que	 massacravam	 por	 puro	 prazer.
Tampouco	 se	alinhava	à	velha	guarda,	que	via	 a	 coleta	 como	um	dever	nobre,
quase	sagrado.	Assim	como	seu	manto	de	seda	vermelha,	era	liso	e	escorregadio,
tomando	 o	 partido	mais	 interessante	 no	momento.	Citra	 não	 sabia	 se	 aquilo	 o
tornava	imparcial	ou	perigoso	naquela	investigação,	porque	não	fazia	ideia	de	a
quem	devia	sua	lealdade.
De	 qualquer	 modo,	 Constantino	 era	 uma	 presença	 extraordinária,	 e	 ela	 se

sentiu	inferior.	Então	lembrou	a	si	mesma	de	que	não	era	mais	Citra	Terranova;
era	 a	 ceifadora	 Anastássia.	 Lembrar	 aquilo	 a	 transformou,	 permitindo	 que	 o
enfrentasse.	O	sorriso	dele	lhe	pareceu	mais	calculista	do	que	intimidador.
—	 Fico	 contente	 que	 esteja	 interessada	 em	 nossa	 investigação	 —	 ele

continuou.	—	Mas	 gostaria	 que	 tivesse	 nos	 avisado	 de	 que	 estava	 a	 caminho.
Teríamos	preparado	um	refresco.

Greyson	 Tolliver	 sabia	 muito	 bem	 que	 a	 ceifadora	 Anastássia	 tinha	 feito	 o
equivalente	a	se	jogar	na	frente	de	um	carro	em	movimento	para	salvá-lo,	pois
estava	claro	que	o	ceifador	Constantino	era	tão	perigoso	quanto	um	monstro	de
metal	 em	 alta	 velocidade.	 Ele	 não	 sabia	 muito	 sobre	 a	 estrutura	 e	 as
complexidades	da	Ceifa,	mas	estava	na	cara	que	a	ceifadora	estava	se	arriscando
ao	enfrentar	alguém	mais	experiente.
Ainda	 assim,	 ela	 projetou	 uma	 presença	 tão	 imponente	 que	 fez	 Greyson



questionar	se	não	era	muito	mais	velha	do	que	aparentava.
—	Está	ciente	que	esse	garoto	salvou	minha	vida	e	a	da	ceifadora	Curie?	—

ela	perguntou	a	Constantino.
—	Sob	circunstâncias	duvidosas	—	ele	respondeu.
—	Pretendem	infligir	algum	tipo	de	dano	corporal	contra	ele?
—	E	se	pretendermos?
—	Nesse	caso,	eu	teria	de	lembrar	que	a	inflição	intencional	de	dor	vai	contra

tudo	 o	 que	 defendemos	 e	 depois	 denunciar	 o	 caso	 ao	 comitê	 de	 disciplina	 do
próximo	conclave.
A	expressão	fria	no	rosto	do	ceifador	se	desfez	um	pouco.	Greyson	não	sabia

se	 aquilo	 era	 bom	 ou	 ruim.	 Constantino	 a	 observou	 por	 mais	 um	 momento,
depois	se	voltou	para	um	dos	guardas.
—	 Faça	 a	 gentileza	 de	 explicar	 à	 ceifadora	 Anastássia	 o	 que	 mandei	 você

fazer.
O	guarda	virou	para	ela,	encontrando	seus	olhos,	mas	Greyson	notou	que	não

conseguiu	encará-la	por	mais	que	um	momento.
—	Você	nos	instruiu	a	algemar	o	suspeito,	desativar	seus	nanitos	de	dor	e	em

seguida	ameaçá-lo	com	diversas	formas	de	dor	física.
—	Precisamente!	—	disse	o	ceifador	Constantino,	em	seguida	se	voltou	para

Anastássia.	—	Como	pode	ver,	não	há	qualquer	tipo	de	ato	ilícito.
A	indignação	da	ceifadora	refletia	o	que	Greyson	estava	sentindo	e	não	ousava

expressar.
—	Não	há	ato	ilícito?	Estavam	planejando	espancá-lo	até	que	dissesse	o	que

queriam	ouvir.
Constantino	suspirou	e	se	voltou	para	o	guarda.
—	O	que	instruí	você	a	fazer	se	as	ameaças	não	gerassem	resultados?	Você	foi

instruído	a	cumpri-las?
—	Não,	excelência.	Devíamos	buscar	o	senhor	se	a	história	dele	não	mudasse.
Constantino	 abriu	os	braços	 em	um	gesto	beato	de	 inocência.	O	movimento

fez	 as	 mangas	 vermelhas	 drapejadas	 de	 seu	 manto	 parecerem	 as	 asas	 de	 um
pássaro	de	fogo	prestes	a	engolir	a	jovem	ceifadora.
—	 Viu?	 —	 ele	 disse.	 —	 Em	 nenhum	 momento	 houve	 intenção	 de	 ferir	 o

garoto.	Descobri	que,	neste	mundo	sem	dor,	a	mera	ameaça	basta	para	coagir	um
culpado	a	confessar	sua	transgressão.	Mas	esse	rapaz	mantém	sua	história	contra
a	mais	desagradável	delas.	Portanto,	estou	convencido	de	que	diz	a	verdade.	Se
você	tivesse	permitido	que	eu	completasse	o	interrogatório,	teria	visto	com	seus
próprios	olhos.



Greyson	teve	certeza	de	que	todos	conseguiram	sentir	o	alívio	fluir	através	de
seu	corpo	como	uma	carga	elétrica.	Constantino	estava	 falando	a	verdade?	Ele
não	estava	em	posição	de	julgar.	Sempre	considerara	os	ceifadores	insondáveis.
Viviam	 em	 um	 plano	 superior,	 cuidando	 das	 engrenagens	 do	 mundo.	 Nunca
tinha	 ouvido	 falar	 de	 um	 ceifador	 que	 tivesse	 infligido	 intencionalmente
qualquer	sofrimento	além	do	que	acompanha	a	coleta	—	mas	aquilo	não	queria
dizer	que	era	impossível.
—	 Sou	 um	 honorável	 ceifador	 e	 defendo	 os	 mesmos	 ideais	 que	 você,

Anastássia	—	Constantino	 continuou.	—	Quanto	 ao	 garoto,	 ele	 não	 chegou	 a
correr	perigo	em	nenhum	momento.	Embora	eu	esteja	tentado	a	coletá-lo	apenas
para	 insultar	 você.	—	 Ele	 deixou	 a	 frase	 pairar	 pesada	 por	 um	 momento.	 O
coração	de	Greyson	parou	por	um	segundo.	O	 rosto	de	Anastássia,	 que	 estava
vermelho,	empalideceu.	—	Mas	não	farei	isso	—	completou	o	ceifador	—,	pois
não	sou	um	homem	vingativo.
—	 Então	 que	 tipo	 de	 homem	 você	 é,	 ceifador	 Constantino?	—	 questionou

Anastássia.
Ele	lhe	jogou	a	chave	das	algemas.
—	 Do	 tipo	 que	 não	 vai	 esquecer	 este	 episódio	 tão	 cedo.	 —	 Ele	 saiu	 na

sequência,	com	o	manto	esvoaçante,	seguido	pelos	guardas.
A	ceifadora	Anastássia	não	perdeu	tempo	em	tirar	as	algemas	de	Greyson.
—	Machucaram	você?
—	Não	—	Greyson	teve	de	admitir.	—	Como	ele	falou,	foram	só	ameaças.	—

Mas	então	ele	se	deu	conta	de	que	não	estava	melhor	com	o	fim	das	ameaças	do
que	 quando	 o	 ceifador	 tinha	 chegado.	 Seu	 alívio	 foi	 superado	 pela	 mesma
amargura	que	o	vinha	atormentando	desde	o	momento	em	que	fora	expulso	da
Academia	Nimbo.	—	Por	que	está	aqui,	afinal?	—	ele	questionou.
—	Acho	que	só	queria	agradecer	pelo	que	fez.	Sei	que	pagou	um	preço	alto

por	aquilo.
—	Sim	—	Greyson	admitiu	de	pronto.	—	Paguei.
—	Então…	com	isso	em	mente,	ofereço	a	você	um	ano	de	imunidade	contra

coleta.	É	o	mínimo	que	posso	fazer.
Ela	 estendeu	 o	 anel	 para	 ele.	 Greyson	 nunca	 havia	 tido	 imunidade.	 Nunca

havia	 ficado	 tão	 perto	 de	 um	 ceifador	 antes	 daquela	 semana	 infernal,	 muito
menos	do	anel	de	um.	A	joia	cintilava	mesmo	sob	a	pouca	luz	da	sala,	mas	seu
centro	era	estranhamente	escuro.	Por	mais	que	quisesse	observar,	 ele	percebeu
que	não	tinha	o	menor	desejo	de	aceitar	a	imunidade	que	o	anel	concederia.
—	Não	quero.



Aquilo	a	pegou	de	surpresa.
—	Não	seja	bobo.	Todo	mundo	quer	imunidade.
—	Não	sou	todo	mundo.
—	Cale	a	boca	e	beije	o	anel!
A	 irritação	 dela	 apenas	 alimentou	 a	 dele.	 Aquele	 era	 o	 prêmio	 por	 seu

sacrifício?	Uma	isenção	temporária	da	morte?	A	vida	que	ele	achava	que	ia	levar
tinha	ficado	para	trás.	De	que	adiantava	uma	garantia	do	prolongamento	dela?
—	Talvez	eu	queira	ser	coletado	—	Greyson	disse.	—	Tudo	o	que	eu	queria

foi	tirado	de	mim,	então	por	que	viver?
A	ceifadora	Anastássia	baixou	o	anel.	Sua	expressão	ficou	séria.	Séria	demais.
—	Está	bem	—	ela	disse.	—	Então	vou	coletar	você.
Greyson	não	esperava	por	aquilo.	Ela	poderia	 fazê-lo.	Poderia	 fazer	a	coleta

antes	mesmo	que	tivesse	a	chance	de	responder.	Ainda	que	não	quisesse	beijar	o
anel,	 tampouco	queria	 ser	 coletado.	Aquilo	 faria	 com	que	 todo	o	 propósito	 de
sua	 existência	 tivesse	 sido	 se	 jogar	 na	 frente	 do	 carro	 das	 ceifadoras.	 Ele
precisava	viver	por	tempo	suficiente	para	ter	um	propósito	maior.	Mesmo	se	não
tivesse	a	menor	ideia	de	qual	poderia	ser.
A	ceifadora	Anastássia	riu.	Descaradamente.
—	Você	precisava	ver	sua	cara!
Foi	a	vez	de	Greyson	 ficar	vermelho	—	não	de	 raiva,	mas	de	vergonha.	Ele

teria	tempo	de	sobra	para	sentir	pena	de	si	mesmo,	mas	não	na	frente	dela.
—	Não	precisava	agradecer	—	ele	disse.	—	Mas	pronto,	você	disse	obrigada	e

eu	aceitei.	Agora	pode	ir.
Ela	não	foi.	Greyson	não	estava	esperando	que	fosse.
—	Sua	história	é	verdadeira?	—	a	ceifadora	perguntou.
Ele	sentia	que,	se	mais	uma	pessoa	lhe	perguntasse	aquilo,	explodiria,	abrindo

uma	cratera	também.	Então	disse	o	que	pensou	que	a	ceifadora	queria	ouvir:
—	Não	sei	quem	plantou	aqueles	explosivos.	Não	fiz	parte	da	conspiração.
—	Você	não	respondeu	minha	pergunta.
Ela	esperou.	Pacientemente.	Não	fez	nenhuma	ameaça,	não	ofereceu	nenhum

incentivo.	Greyson	não	sabia	se	podia	confiar	nela	ou	não,	mas	percebeu	que	não
se	importava	mais.	Estava	cansado	de	fingir	e	de	dizer	meias	verdades.
—	Não	—	ele	respondeu.	—	Eu	menti.	—	Admitir	aquilo	era	libertador.
—	Por	quê?	—	Citra	perguntou.	Não	parecia	brava,	apenas	curiosa.
—	Porque	seria	melhor	para	todos	se	eu	mentisse.
—	Para	todos	menos	você.
Ele	deu	de	ombros.



—	Qualquer	versão	me	deixaria	no	mesmo	barco.
Ela	aceitou	aquela	 resposta	e	 se	 sentou	à	 sua	 frente,	 sem	 tirar	os	olhos	dele.

Não	 foi	 nem	 um	 pouco	 agradável.	 Estava	 novamente	 em	 um	 plano	 superior,
imersa	 em	 seus	 pensamentos	 secretos.	 Quem	 poderia	 saber	 que	 maquinações
giravam	na	mente	de	uma	assassina	sancionada	pela	sociedade?
E	então	a	ceifadora	assentiu.
—	Foi	a	Nimbo-Cúmulo	—	ela	disse.	—	Sabia	sobre	o	complô,	mas	não	podia

nos	alertar.	Por	isso,	precisava	de	alguém	em	quem	confiasse.	Alguém	que	sabia
que	agiria	por	conta	própria	diante	dessa	informação.
Ele	 ficou	 espantado	 com	 a	 sagacidade	 dela.	 Citra	 decifrara	 o	 que	 ninguém

mais	havia	conseguido.
—	Mesmo	se	fosse	verdade	—	ele	disse	—,	eu	não	admitiria.
Ela	sorriu.
—	Não	quero	que	 admita.	—	Citra	o	observou	por	mais	um	momento,	 com

uma	expressão	não	apenas	cordial,	mas	 respeitosa.	 Imagine	só!	Uma	ceifadora
demonstrando	respeito	por	Greyson	Tolliver!
Ela	se	levantou	para	sair,	e	Greyson	percebeu	que	aquilo	ia	deixá-lo	triste.	Ser

deixado	sozinho	com	seu	I	gritante	e	seus	próprios	pensamentos	derrotistas	era
algo	pelo	qual	não	ansiava.
—	Sinto	muito	 por	 você	 ter	 sido	marcado	 como	 infrator	—	ela	 disse	 pouco

antes	 de	 ir	 embora.	 —	 Mas,	 mesmo	 sem	 permissão	 de	 falar	 com	 a	 Nimbo-
Cúmulo,	pode	acessar	 todas	as	 informações	dela.	Sites,	bases	de	dados…	tudo
menos	a	consciência.
—	De	que	adianta	isso	sem	uma	mente	para	me	guiar?
—	Você	ainda	 tem	sua	própria	mente	—	ela	apontou.	—	Deve	valer	alguma

coisa.



	
A	Renda	de	Garantia	Básica	antecede	minha	ascensão	ao	poder.	Mesmo	antes	de	mim,	muitas	nações
já	 haviam	 começado	 a	 pagar	 seus	 cidadãos	 apenas	 por	 existir.	 Era	 algo	 necessário	 porque,	 com	 a
automatização	 crescente,	 o	 desemprego	 se	 tornava	 a	 norma.	 Assim,	 o	 conceito	 de	 previdência	 ou
assistência	social	 foi	 reinventado	na	forma	da	RGB:	 todos	os	cidadãos	 tinham	direito	a	um	pequeno
pedaço	do	bolo,	independentemente	da	sua	capacidade	ou	do	seu	desejo	de	contribuir.

Os	humanos,	porém,	 têm	uma	necessidade	que	vai	além	da	 renda.	Eles	precisam	se	 sentir	úteis,
produtivos,	ou	pelo	menos	ocupados	—	mesmo	se	sua	ocupação	não	oferecer	nada	à	sociedade.

Portanto,	sob	minha	liderança	benevolente,	todos	que	querem	um	emprego	podem	ter	um	—	e	com
salários	mais	 altos	 que	 a	RGB,	 um	 incentivo	 para	 as	 realizações	 e	 um	método	 de	medir	 o	 próprio
sucesso.	Ajudo	todos	os	cidadãos	a	encontrar	um	emprego	que	faça	com	que	se	sintam	realizados.	É
claro	que	pouquíssimos	empregos	são	necessários,	visto	que	 tudo	pode	ser	 realizado	por	máquinas,
mas	a	ilusão	de	propósito	é	fundamental	para	uma	população	bem	ajustada.
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Uma	escala	de	um	a	dez

O	despertador	de	Greyson	tocou	antes	de	o	sol	nascer.	Ele	não	tinha	programado
o	alarme.	Desde	que	voltara	para	casa,	não	tinha	motivos	para	acordar	cedo.	Não
havia	nada	urgente	 a	 fazer	 e,	 quando	estava	 acordado,	 ficava	enfiado	embaixo
das	cobertas	até	não	ter	mais	como	justificar	aquilo.
Ele	ainda	não	tinha	começado	a	procurar	um	emprego.	Afinal,	o	trabalho	era

opcional.	 Seria	 sustentado	 mesmo	 se	 não	 fizesse	 nenhuma	 contribuição	 ao
mundo	—	e,	agora,	não	tinha	a	menor	vontade	de	contribuir	com	nada	além	de
seus	excrementos	corporais.
Ele	desligou	o	despertador	com	um	tapa.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou.	—	Por	que	está	me	acordando?	—

Precisou	 de	 alguns	 segundos	 de	 silêncio	 para	 se	 dar	 conta	 de	 que	 a	 Nimbo-
Cúmulo	não	 responderia	àquela	pergunta	porque	ele	era	um	 infrator.	Então,	 se
sentou	 e	olhou	para	 a	 tela	 ao	 lado	da	 cama	para	ver	 a	mensagem	que	 lançava
uma	luz	vermelha	furiosa	sobre	o	quarto.

COMPROMISSO	 COM	 AGENTE	 DE	 CONDICIONAL	 ÀS	 OITO.	 O	 NÃO	 COMPARECIMENTO
RESULTARÁ	EM	CINCO	DEMÉRITOS.
Greyson	tinha	uma	vaga	ideia	do	que	eram	deméritos,	mas	não	fazia	ideia	de

como	 avaliá-los.	 Cinco	 deméritos	 equivaliam	 a	 cinco	 dias	 na	 condição	 de
infrator?	Cinco	horas?	Cinco	meses?	Nem	imaginava.	Talvez	devesse	fazer	um
curso	a	respeito.
Como	 devo	 me	 vestir	 para	 encontrar	 um	 agente	 de	 condicional?,	 ele	 se

perguntou.	 Bem	 ou	 mal?	 Por	 mais	 triste	 que	 estivesse	 com	 a	 história	 toda,
concluiu	que	não	seria	ruim	impressionar	o	agente	de	condicional,	de	modo	que
encontrou	 uma	 camisa	 limpa	 e	 uma	 calça	 social,	 depois	 colocou	 a	 mesma
gravata	que	tinha	usado	em	seu	encontro	na	Interface	da	Autoridade	na	Cidade
Fulcral,	quando	ainda	tinha	uma	vida.	Ele	fez	sinal	para	um	carro	público	(que
de	novo	o	alertou	sobre	as	consequências	de	vandalismo	e	linguagem	abusiva),	e
partiu	para	a	sede	local	da	IA.	Estava	decidido	a	chegar	adiantado	e	causar	uma
boa	impressão	para	retirar	um	dia	ou	dois	de	seu	status	degradado.



A	sede	da	 IA	 de	Nashville	Norte	 era	muito	menor	 que	 a	 da	Cidade	 Fulcral.
Tinha	apenas	quatro	andares	e	era	de	tijolos	vermelhos	em	vez	de	granito	cinza.
Por	dentro,	porém,	parecia	igual.	Ele	não	foi	conduzido	a	uma	confortável	sala
de	reunião	daquela	vez.	Foi	direcionado	à	Seção	de	Assuntos	Infracionais,	onde
o	 instruíram	a	pegar	uma	senha	e	esperar	 em	uma	sala	com	dezenas	de	outras
pessoas	que	visivelmente	não	queriam	estar	ali.
Depois	de	quase	uma	hora,	o	número	de	Greyson	surgiu	na	tela	e	ele	foi	até	o

guichê,	onde	uma	agente	nimbo	de	baixo	escalão	confirmou	sua	identidade	e	lhe
passou	algumas	informações,	a	maioria	das	quais	ele	já	tinha.
—	 Greyson	 Tolliver;	 expulso	 permanentemente	 da	 Academia	 Nimbo	 e

degradado	 à	 condição	 de	 infrator	 por	 um	 mínimo	 de	 quatro	 meses	 graças	 à
violação	extrema	da	separação	entre	a	Ceifa	e	o	Estado.
—	 Sou	 eu	—	 disse	 Greyson.	 Pelo	menos	 agora	 ele	 sabia	 a	 duração	 de	 seu

rebaixamento	social.
Ela	tirou	os	olhos	do	tablet	e	abriu	um	sorriso	tão	vazio	quanto	o	de	um	robô.

Por	um	momento,	Greyson	se	perguntou	se	ela	não	era	um,	mas	lembrou	que	a
Nimbo-Cúmulo	 não	 tinha	 robôs	 em	 suas	 agências.	 Afinal,	 a	 IA	 devia	 ser	 sua
interface	humana.
—	Como	está	se	sentindo	hoje?	—	a	agente	perguntou.
—	Bem,	 acho	—	 ele	 disse,	 e	 retribuiu	 o	 sorriso,	 imaginando	 se	 parecia	 tão

falso	quanto	o	dela.	—	Quero	dizer,	irritado	de	ter	sido	acordado	tão	cedo,	mas
um	compromisso	é	um	compromisso,	né?
Ela	marcou	algo	em	seu	tablet.
—	Por	favor,	avalie	seu	nível	de	irritação	numa	escala	de	um	a	dez.
—	É	sério?
—	 Não	 posso	 dar	 prosseguimento	 à	 admissão	 antes	 de	 você	 responder	 à

pergunta.
—	Hum…	cinco	—	ele	disse.	—	Não,	seis.	A	pergunta	piorou	tudo.
—	 Você	 sofreu	 tratamento	 injusto	 desde	 que	 foi	 marcado	 como	 infrator?

Alguém	se	recusou	a	servi-lo	ou	você	teve	seus	direitos	de	cidadão	violados	de
alguma	maneira?
A	forma	mecânica	como	ela	perguntava	o	fazia	querer	arrancar	o	tablet	de	sua

mão.	No	mínimo,	a	agente	podia	fingir	que	se	importava	com	a	resposta,	assim
como	fingia	sorrir.
—	As	pessoas	me	encaram	como	se	eu	tivesse	acabado	de	matar	o	gato	delas.
A	agente	olhou	para	ele	como	se	tivesse	acabado	de	falar	que	realmente	tinha

matado	um	gato.



—	Infelizmente,	não	posso	fazer	nada	quanto	à	forma	como	as	pessoas	olham
você.	Mas,	se	seus	direitos	forem	violados,	é	importante	que	informe	seu	agente
de	condicional.
—	Espera…	você	não	é	minha	agente	de	condicional?
Ela	suspirou.
—	Sou	sua	agente	de	admissão.	Você	vai	encontrar	seu	agente	de	condicional

depois	que	finalizarmos	aqui.
—	Vou	ter	de	pegar	outro	número?
—	Sim.
—	Então,	por	favor,	mude	meu	nível	de	irritação	para	nove.
Ela	lançou	um	olhar	para	ele	e	inseriu	o	dado	no	tablet.	Em	seguida,	levou	um

momento	para	processar	as	informações	que	tinha	a	seu	respeito.
—	 Seus	 nanitos	 estão	 relatando	 uma	 redução	 nos	 níveis	 de	 endorfina	 nos

últimos	dias.	Isso	pode	indicar	um	estágio	inicial	de	depressão.	Gostaria	de	fazer
um	ajuste	de	humor	agora	ou	esperar	até	alcançar	o	limite?
—	Eu	espero.
—	Isso	pode	exigir	uma	viagem	até	o	centro	de	bem-estar	da	sua	região.
—	Eu	espero.
—	Muito	bem.	—	Ela	 fechou	o	arquivo	e	mandou	que	seguisse	a	 linha	azul

pintada	no	chão,	que	o	guiou	por	um	corredor	até	outra	sala	grande,	onde,	como
prometido,	teve	que	pegar	uma	senha.
Finalmente,	depois	do	que	pareceu	uma	eternidade,	seu	número	surgiu	na	tela

e	ele	foi	mandado	para	uma	sala	de	reunião	que	também	não	era	nada	parecida
com	aquela	confortável	em	que	havia	estado	da	outra	vez.	Afinal,	era	uma	sala
de	reunião	para	infratores.	As	paredes	tinham	aquele	tom	de	bege	institucional,	o
chão	era	de	um	ladrilho	verde	feio	e	a	mesa	de	cor	cinza-ardósia	—	que	estava
vazia	—	tinha	uma	cadeira	dura	de	madeira	de	cada	lado.	A	única	decoração	na
sala	era	o	quadro	de	um	barco	à	vela	na	parede,	que	combinava	perfeitamente
com	o	ambiente.
Ele	esperou	mais	quinze	minutos	até	seu	agente	de	condicional	entrar.
—	Bom	dia,	Greyson	—	disse	o	agente	Traxler.
Era	a	última	pessoa	que	Greyson	esperava	ver.
—	Você?	O	que	está	fazendo	aqui?	Já	não	destruiu	minha	vida	o	bastante?
—	Não	tenho	a	mínima	ideia	do	que	está	falando.
Claro	 que	 ele	 admitiria	 aquilo.	 Negação	 plausível.	 Não	 havia	 pedido	 para

Greyson	fazer	nada.	Pelo	contrário,	tinha	dito	expressamente	para	não	fazer.
—	 Peço	 desculpas	 pela	 espera	 —	 Traxler	 disse.	 —	 Se	 faz	 você	 se	 sentir



melhor,	 a	 Nimbo-Cúmulo	 também	 faz	 os	 agentes	 esperarem	 antes	 de	 uma
reunião.
—	Por	quê?
Traxler	deu	de	ombros.
—	Ninguém	sabe.
Ele	 se	 sentou	 na	 frente	 de	Greyson,	 observou	 o	 barco	 à	 vela	 com	 a	mesma

repulsa	com	que	Greyson	havia	olhado,	depois	explicou	sua	presença	ali.
—	Fui	 transferido	para	 cá	 da	Cidade	Fulcral	 e	 rebaixado	de	 agente	 sênior	 a

agente	 de	 condicional.	 Portanto,	 você	 não	 é	 o	 único	 que	 teve	 seu	 status
degradado	nessa	história.
Greyson	cruzou	os	braços,	sem	sentir	um	pingo	de	compaixão	pelo	homem.
—	Imagino	que	esteja	começando	a	se	adaptar	à	vida	nova.
—	Nem	um	pouco	—	Greyson	disse,	categórico.	—	Por	que	a	Nimbo-Cúmulo

me	marcou	como	um	infrator?
—	Pensei	que	você	seria	esperto	o	suficiente	para	entender	isso	sozinho.
—	Pelo	jeito,	não.
Traxler	arqueou	uma	sobrancelha	e	soltou	um	suspiro	lento	para	enfatizar	sua

decepção	com	a	falta	de	sagacidade	de	Greyson.
—	 Como	 infrator,	 você	 precisa	 comparecer	 a	 encontros	 regulares	 de

condicional.	Eles	serão	uma	forma	de	nos	comunicarmos	sem	levantar	a	suspeita
de	qualquer	pessoa	que	possa	estar	vigiando	você.	Para	isso	funcionar,	eu	tive	de
ser	transferido	para	cá	e	me	tornar	seu	agente	de	condicional.
Ah!	Então	havia	um	motivo	para	Greyson	ser	rebaixado	a	infrator!	Era	parte

de	um	plano	maior.	Ele	pensou	que	se	sentiria	melhor	quando	soubesse,	mas	não
foi	o	que	aconteceu.
—	Lamento	de	verdade	por	você	—	Traxler	disse.	—	A	condição	de	infrator	é

um	fardo	difícil	para	aqueles	que	não	a	desejam.
—	Você	pode	avaliar	 sua	compaixão	numa	escala	de	um	a	dez?	—	Greyson

perguntou.
O	agente	Traxler	riu.
—	Senso	de	humor,	por	mais	obscuro	que	seja,	é	 sempre	uma	coisa	boa.	—

Então	 o	 agente	 partiu	 para	 o	 que	 interessava.	—	 Soube	 que	 está	 passando	 a
maior	parte	de	seus	dias	e	noites	em	casa.	Como	seu	amigo	e	orientador,	sugiro
que	comece	a	frequentar	lugares	onde	possa	conhecer	outros	infratores,	e	talvez
até	criar	novas	amizades	que	facilitem	esse	período	para	você.
—	Não	quero.
—	 Talvez	 queira,	 sim	 —	 o	 agente	 Traxler	 disse	 em	 um	 tom	 baixo,	 quase



conspirador.	—	Talvez	queira	se	adaptar	tanto	que	comece	a	se	comportar	como
infrator,	 se	 vestir	 como	 um	 e	 fazer	 algum	 tipo	 de	 modificação	 corporal	 para
mostrar	que	assimilou	completamente	sua	nova	condição.
Greyson	 não	 disse	 nada	 a	 princípio.	 Traxler	 esperou	 que	 digerisse

completamente	a	sugestão.
—	E	se	eu	assimilasse	essa	condição?	—	Greyson	perguntou.
—	Nesse	 caso,	 tenho	 certeza	 de	 que	 descobriria	 coisas	—	 disse	 Traxler.	—

Talvez	coisas	que	nem	a	Nimbo-Cúmulo	sabe.	Ela	tem	pontos	cegos.	Pequenos,
sem	dúvida,	mas	tem.
—	Está	me	pedindo	para	ser	um	agente	nimbo	disfarçado?
—	É	óbvio	que	não	—	Traxler	respondeu	com	um	sorriso.	—	Agentes	nimbos

precisam	 passar	 quatro	 anos	 na	 academia	 e	 cumprir	mais	 um	 ano	 de	 trabalho
maçante	 antes	 de	 receber	 uma	missão	de	 verdade.	Mas	você	não	passa	 de	 um
infrator…	—	Ele	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Greyson.	—	Um	infrator	que,	por
acaso,	é	muito	bem	relacionado.
Traxler	se	levantou	em	seguida.
—	Vejo	você	daqui	a	uma	semana,	Greyson.
Ele	saiu	sem	olhar	para	trás.
Greyson	se	sentiu	zonzo.	Estava	com	raiva.	Estava	eufórico.	Sentia-se	usado,

abusado.	 Não	 era	 aquilo	 que	 ele	 queria…	 ou	 era?	 “Você,	 Greyson,	 é	 mais
especial	do	que	 imagina”,	a	Nimbo-Cúmulo	havia	dito.	Seria	aquele	 seu	plano
desde	o	princípio?	Ele	ainda	tinha	o	direito	de	escolher.	Podia	se	manter	longe	de
encrenca,	 como	 tinha	 feito	 a	 vida	 toda,	 e,	 em	 poucos	meses,	 seus	 status	 seria
restaurado.	Ele	podia	voltar	à	vida	de	antes.
Ou	poderia	seguir	aquele	novo	trajeto.	Um	trajeto	que	era	o	oposto	de	tudo	o

que	sabia	sobre	si	mesmo.
A	porta	se	abriu	e	outro	agente	nimbo	disse:
—	 Com	 licença,	 mas	 você	 tem	 que	 liberar	 a	 sala	 assim	 que	 sua	 reunião

termina.
Os	instintos	de	Greyson	lhe	disseram	para	pedir	desculpas	e	sair.	Mas	ele	sabia

qual	 caminho	 precisava	 tomar.	 Por	 isso,	 recostou-se	 na	 cadeira,	 sorriu	 para	 o
agente	e	disse:
—	Vai	se	ferrar.
O	agente	lhe	deu	um	demérito	e	voltou	com	um	segurança	para	expulsá-lo	da

sala.



	
Embora	 a	 Seção	 de	Assuntos	 Infracionais	 possa	 parecer	 ineficiente,	 existe	 um	método	 por	 trás	 da
loucura	que	gera.

Em	termos	simples,	os	infratores	têm	a	necessidade	de	desprezar	o	sistema.
Para	 facilitar	 isso,	 precisei	 criar	 um	 sistema	 digno	 de	 ódio.	 Na	 verdade,	 não	 há	 necessidade

nenhuma	de	se	pegar	um	número	ou	esperar	longos	períodos.	Sequer	há	necessidade	de	um	agente	de
admissão.	Tudo	é	projetado	para	 fazer	os	 infratores	 sentirem	que	o	 sistema	está	desperdiçando	 seu
tempo.	A	ilusão	de	ineficiência	serve	ao	propósito	específico	de	gerar	uma	irritação	em	torno	da	qual
os	infratores	possam	criar	um	vínculo.
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Nada	bonito

O	ceifador	Pierre-Auguste	Renoir	não	era	um	artista,	embora	tivesse	uma	grande
coleção	de	obras-primas	pintadas	por	seu	patrono	histórico.	Que	culpa	ele	tinha?
Gostava	de	imagens	bonitas.
Que	 um	 ceifador	 midmericano	 se	 batizasse	 em	 homenagem	 a	 um	 artista

francês	 enfurecia	 aqueles	da	 região	 francoibérica.	Eles	pensavam	que	 todos	os
artistas	locais	da	Era	Mortal	eram	patrimônio	deles.	Ora,	só	porque	Montreal	era
parte	da	MidMérica	não	significava	que	sua	herança	francesa	tivesse	se	perdido.
Sem	dúvida	alguém	na	genealogia	do	ceifador	Renoir	tinha	vindo	da	França.
Mas	os	ceifadores	separados	pelo	Atlântico	podiam	brigar	o	quanto	quisessem,

porque	 aquilo	 não	 o	 afetava.	 O	 que	 o	 afetava	 eram	 as	 etnias	 permafrosts	 no
extremo	 norte	 das	Méricas,	 onde	 ele	 morava.	 Enquanto	 o	 restante	 do	 mundo
tinha,	 em	 grande	 medida,	 se	 misturado	 geneticamente,	 os	 permafrosts	 eram
superprotetores	em	relação	à	sua	cultura.	Não	era	um	crime,	claro	—	as	pessoas
eram	livres	para	fazer	o	que	bem	entendessem	—,	mas,	para	o	ceifador	Renoir,
era	um	incômodo	e	uma	imperfeição	na	ordem	das	coisas.
E	Renoir	entendia	de	ordem.
Seus	 temperos	 eram	 organizados	 em	 ordem	 alfabética;	 suas	 xícaras	 ficavam

alinhadas	no	armário	com	uma	precisão	matemática;	seu	cabelo	era	aparado	em
um	comprimento	específico	toda	sexta	de	manhã.	Os	permafrosts	eram	um	ponto
fora	 da	 curva.	 Eram	 diferentes	 demais	 em	 termos	 de	 raça,	 o	 que	 ele	 não
suportava.
Portanto,	coletava	o	maior	número	deles	que	podia.
Claro,	demonstrar	uma	discriminação	étnica	ia	deixá-lo	em	maus	lençóis	se	a

Ceifa	descobrisse.	Felizmente,	os	permafrosts	não	eram	considerados	uma	raça
distinta.	 Sua	 proporção	 genética	 exibia	 apenas	 uma	 alta	 porcentagem	 de
“outros”.	“Outros”	era	uma	categoria	tão	ampla	que,	na	prática,	mascarava	o	que
ele	estava	fazendo.	Talvez	não	da	Nimbo-Cúmulo,	mas	da	Ceifa,	que	era	o	que
importava.	Além	do	mais,	enquanto	Renoir	não	desse	motivo	para	investigarem
suas	 coletas,	 ninguém	 saberia.	 Com	 o	 tempo,	 ele	 pretendia	 dizimar	 a	 etnia



permafrost	até	que	deixasse	de	incomodá-lo.
Naquela	 noite	 em	 particular,	 Renoir	 estava	 a	 caminho	 de	 uma	 coleta	 dupla.

Uma	mulher	e	seu	filho	pequeno.	Ele	estava	bem-humorado,	mas,	assim	que	saiu
de	casa,	deparou	com	um	vulto	misterioso	vestido	de	preto.
A	mulher	e	seu	filho	não	foram	coletados	naquela	noite…	o	ceifador	Renoir,

porém,	não	 teve	a	mesma	sorte.	Foi	encontrado	num	carro	público	em	chamas
que	atravessou	o	bairro	em	alta	velocidade	como	uma	bola	de	fogo	até	parar	aos
poucos,	 com	 os	 pneus	 derretidos.	 Quando	 os	 bombeiros	 chegaram,	 não	 havia
nada	a	fazer.	Não	foi	nada	bonito.

Rowan	acordou	com	uma	faca	na	garganta.	O	quarto	estava	escuro.	Não	sabia
quem	 empunhava	 a	 faca,	 mas	 reconheceu	 a	 lâmina.	 Era	 uma	 karambit	 sem
argola,	 cuja	 lâmina	 curva	 era	 mesmo	 perfeita	 para	 ameaçar	 um	 pescoço.	 Ele
sempre	tinha	desconfiado	que	sua	vida	como	ceifador	Lúcifer	não	duraria	muito.
Estava	preparado	para	aquilo.	Desde	o	dia	em	que	começara.
—	Responda	sinceramente	ou	vou	cortá-lo	de	orelha	a	orelha	—	seu	agressor

disse.	Rowan	reconheceu	a	voz	imediatamente,	ainda	que	não	esperasse	ouvi-la.
—	 Faça	 a	 pergunta	 e	 eu	 digo	 se	 prefiro	 responder	 ou	 ter	 minha	 garganta

cortada.
—	Você	matou	o	ceifador	Renoir?
Rowan	não	hesitou.
—	Sim,	ceifador	Faraday.	Eu	o	matei.
A	 lâmina	 foi	 afastada	 de	 seu	 pescoço.	 Ele	 ouviu	 um	 silvo	 atravessar	 a	 sala

enquanto	a	faca	era	lançada	e	se	cravava	na	parede.
—	Maldito	seja,	Rowan!
Rowan	estendeu	o	braço	para	acender	a	luz.	O	ceifador	Faraday	tinha	sentado

na	única	poltrona	do	cômodo	simples.	Faraday	deve	aprovar	este	quarto,	Rowan
pensou.	 Não	 havia	 nenhum	 conforto	 material	 além	 de	 uma	 cama	 macia	 para
melhorar	o	sono	atribulado	de	um	ceifador.
—	Como	me	encontrou?	—	Rowan	perguntou.	Depois	de	deparar	com	Tyger,

Rowan	 havia	 ido	 para	Montreal.	 Se	 Tyger	 o	 tinha	 encontrado	 em	 Pittsburgh,
qualquer	um	poderia	fazer	o	mesmo.	Mas	ele	foi	localizado	de	qualquer	maneira.
Por	sorte,	localizado	por	Faraday,	e	não	por	um	ceifador	que	talvez	não	hesitasse
em	cortar	sua	garganta.
—	Você	 esqueceu	 que	 tenho	 uma	grande	 habilidade	 para	 vasculhar	 a	mente

interna?	Consigo	encontrar	qualquer	coisa	ou	pessoa	que	quiser.



Faraday	 o	 observou	 com	 os	 olhos	 tomados	 por	 um	 ódio	 ardente	 e	 uma
decepção	 lancinante.	 Rowan	 se	 sentiu	 impelido	 a	 desviar	 o	 rosto,	 mas	 se
conteve.	Recusava-se	a	sentir	vergonha	pelas	coisas	que	havia	feito.
—	 Quando	 você	 partiu,	 Rowan,	 não	 me	 prometeu	 que	 ia	 ficar	 escondido?

Longe	da	Ceifa?
—	Prometi	—	Rowan	respondeu,	com	sinceridade.
—	Então	mentiu	para	mim?	Tinha	planejado	essa	história	de	ceifador	Lúcifer

desde	o	princípio?
Rowan	 se	 levantou	 e	 tirou	 a	 faca	 da	 parede.	Era	mesmo	uma	 karambit	 sem

argola,	como	imaginara.
—	Não	planejei	nada.	Só	mudei	de	ideia.	—	Ele	devolveu	a	faca	para	Faraday.
—	Por	quê?
—	Senti	que	precisava.	Que	era	necessário.
Faraday	olhou	para	 o	manto	negro	de	Rowan,	 pendurado	 em	um	gancho	 ao

lado	da	cama.
—	 E	 agora	 você	 usa	 um	 manto	 proibido.	 Existe	 algum	 tabu	 que	 não	 vai

quebrar?
Era	verdade.	Os	ceifadores	não	podiam	usar	preto,	motivo	pelo	qual	escolhera

aquela	cor.	Morte	negra	para	os	portadores	das	trevas.
—	Deveríamos	ser	iluminados!	—	Faraday	disse.	—	Não	é	assim	que	lutamos!
—	Você	não	tem	o	direito	de	me	dizer	como	lutar.	Se	fingiu	de	morto	e	fugiu!
Faraday	respirou	fundo.	Olhou	para	a	karambit	em	sua	mão	e	a	guardou	num

bolso	interno	do	manto	cor	de	marfim.
—	Achei	que,	convencendo	o	mundo	de	que	 tinha	me	autocoletado,	salvaria

você	e	Citra.	Achei	que	seriam	liberados	da	aprendizagem	e	devolvidos	à	vida
antiga!
—	Não	deu	certo	—	Rowan	o	lembrou.	—	E	você	continua	escondido.
—	 Estou	 ganhando	 tempo.	 É	 diferente.	 Existem	 coisas	 que	 consigo	 fazer

melhor	se	a	Ceifa	não	souber	que	estou	vivo.
—	E	 existem	 coisas	 que	eu	 consigo	 fazer	melhor	 como	 ceifador	 Lúcifer	—

disse	Rowan.
Faraday	se	levantou	e	lançou	um	olhar	demorado	e	duro	para	ele.
—	 No	 que	 você	 se	 tornou,	 Rowan,	 acabando	 com	 a	 vida	 de	 ceifadores	 a

sangue	frio?
—	Enquanto	 eles	morrem,	 penso	 em	 suas	 vítimas.	Nos	 homens,	mulheres	 e

crianças	que	coletaram…	Os	ceifadores	que	mato	não	coletam	com	remorso	nem
com	a	responsabilidade	devida.	Quem	sente	compaixão	por	suas	vítimas	sou	eu.



E	isso	me	liberta	de	qualquer	remorso	por	eles.
Faraday	não	se	deixou	comover.
—	O	ceifador	Renoir…	Qual	era	o	crime	dele?
—	Estava	fazendo	uma	limpeza	étnica	no	norte.
Aquilo	fez	Faraday	refletir.
—	Como	você	soube	disso?
—	Esqueceu	que	me	ensinou	a	pesquisar	a	mente	interna	também?	—	Rowan

respondeu.	—	E	a	importância	de	pesquisar	minuciosamente	as	pessoas	que	vou
coletar?	Não	se	lembra	de	ter	me	dado	todas	essas	ferramentas?
O	ceifador	Faraday	olhou	pela	 janela,	mas	Rowan	sabia	que	só	queria	evitar

encará-lo.
—	O	crime	dele	poderia	ter	sido	denunciado	para	o	comitê	de	seleção…
—	 E	 o	 que	 eles	 teriam	 feito?	 Passado	 uma	 reprimenda	 e	 o	 colocado	 em

condicional?	Mesmo	se	fosse	impedido	de	coletar,	não	seria	uma	punição	digna
do	crime!
O	 ceifador	 Faraday	 finalmente	 se	 virou	 para	 ele.	 Parecia	 cansado	 e	 velho.

Muito	mais	velho	do	que	uma	pessoa	deveria	parecer	ou	se	sentir.
—	Nossa	sociedade	não	acredita	em	punição	—	ele	disse.	—	Apenas	correção.
—	Assim	como	eu	—	Rowan	 respondeu.	—	Na	Era	Mortal,	 quando	não	 se

podia	curar	um	câncer,	eles	o	arrancavam.	É	exatamente	o	que	eu	faço.
—	É	cruel.
—	Não	é.	Os	ceifadores	que	elimino	não	sentem	dor.	Ao	contrário	do	ceifador

Chomsky,	eu	não	os	queimo	vivos.
—	 Uma	 pequena	 misericórdia	 —	 disse	 Faraday	 —,	 mas	 que	 não	 chega	 a

salvá-lo.
—	Não	estou	pedindo	salvação	para	mim	—	Rowan	disse.	—	Mas	pretendo

salvar	a	Ceifa.	E	acredito	que	essa	seja	a	única	maneira	de	conseguir	isso.
Faraday	o	encarou	de	novo	e	balançou	a	cabeça	com	tristeza.	Não	estava	mais

furioso.	Parecia	resignado.
—	 Se	 quiser	 me	 deter,	 vai	 ter	 de	 me	 eliminar	 com	 suas	 próprias	 mãos	—

Rowan	disse.
—	 Não	 me	 teste.	 A	 tristeza	 que	 eu	 poderia	 sentir	 ao	 fazer	 isso	 não	 ia	 me

impedir	se	eu	achasse	sua	morte	necessária.
—	Mas	 você	 não	 acha.	 Porque,	 no	 fundo,	 sabe	 que	 o	 que	 estou	 fazendo	 é

necessário.
O	 ceifador	 Faraday	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 tempo,	 voltando	 a	 olhar	 pela

janela.	 Tinha	 começado	 a	 nevar.	 Flocos	 finos,	 que	 deixariam	 o	 chão



escorregadio.	Pessoas	cairiam	e	bateriam	a	cabeça.	Os	centros	de	revivificação
ficariam	lotados	aquela	noite.
—	 Muitos	 ceifadores	 se	 distanciaram	 dos	 modelos	 antigos	 e	 corretos	 —

Faraday	 disse	 com	 uma	 tristeza	 mais	 profunda	 do	 que	 Rowan	 conseguia
identificar.	—	Você	precisaria	eliminar	metade	da	Ceifa…	porque,	pelo	que	vejo,
o	 ceifador	Goddard	 está	 sendo	 considerado	 um	mártir	 pela	 nova	 ordem.	Cada
vez	mais	 ceifadores	 se	 divertem	 com	 o	 ato	 de	matar.	A	 consciência	 se	 tornou
mais	uma	vítima.
—	Vou	fazer	o	que	for	preciso	até	não	conseguir	mais	—	Rowan	disse	apenas.
—	Você	pode	eliminar	ceifador	após	ceifador,	mas	isso	não	vai	virar	o	jogo	—

Faraday	disse.	Pela	primeira	vez	na	 conversa,	Rowan	questionou	 seu	 trabalho.
Ele	 sabia	 que	 Faraday	 tinha	 razão.	 Não	 importava	 quantos	 ceifadores
inadequados	 tirasse	 do	 caminho,	 outros	 surgiriam.	 A	 nova	 ordem	 escolhia
aprendizes	com	sede	de	morte,	como	os	assassinos	da	Era	da	Mortalidade,	o	tipo
de	 gente	 que	 passava	 sua	 limitada	 vida	 atrás	 das	 grades.	 Aqueles	 monstros
tinham	 passado	 a	 obter	 permissão	 para	 tirar	 a	 vida	 livremente,	 sem	 sofrer
nenhuma	consequência.	Não	era	o	que	os	 fundadores	queriam…	mas	 todos	os
fundadores	da	Ceifa	tinham	se	autocoletado	havia	tempos.	E,	mesmo	se	alguns
deles	ainda	estivessem	vivos,	que	poder	teriam	para	mudar	a	situação?
—	E	o	que	pode	virar	o	jogo?	—	Rowan	perguntou.
O	ceifador	Faraday	arqueou	uma	sobrancelha.
—	A	ceifadora	Anastássia.
Rowan	não	esperava	por	aquilo.
—	Citra?
Faraday	assentiu.
—	Ela	é	a	jovem	voz	da	razão	e	da	responsabilidade.	Pode	renovar	os	modelos

antigos.	Por	isso	a	temem.
Rowan	notou	algo	mais	profundo	na	expressão	de	Faraday,	então	entendeu	o

que	estava	dizendo.
—	Citra	está	correndo	perigo?
—	Ao	que	tudo	indica.
De	repente,	seu	mundo	se	abalou.	Rowan	ficou	surpreso	pela	rapidez	com	que

suas	prioridades	podiam	mudar.
—	O	que	posso	fazer?
—	Não	sei	ao	certo…	mas	sei	o	que	você	vai	 fazer.	Vai	escrever	uma	elegia

para	cada	um	dos	ceifadores	que	matar.
—	Não	sou	mais	seu	aprendiz.	Não	pode	me	dar	ordens.



—	Não,	 mas,	 se	 quiser	 lavar	 pelo	 menos	 parte	 do	 sangue	 de	 suas	 mãos	 e
recuperar	 um	 ínfimo	do	meu	 respeito,	 vai	me	obedecer.	Você	 vai	 escrever	 um
epitáfio	 sincero	para	 cada	um	deles.	Vai	 falar	 sobre	o	bem	que	 fizeram	para	o
mundo,	assim	como	o	mal…	Até	o	mais	egoísta	e	corrupto	dos	ceifadores	 tem
alguma	 virtude	 oculta	 nos	 recônditos	 de	 sua	 corrupção.	 Em	 algum	momento,
antes	de	decair,	 eles	 buscaram	 fazer	 o	 certo.	—	Faraday	 fez	uma	pausa,	 então
admitiu:	—	Fui	amigo	do	ceifador	Renoir,	muitos	anos	antes	de	sua	intolerância
se	tornar	o	câncer	que	você	comentou.	Ele	amava	uma	mulher	permafrost.	Disso
você	não	 sabia,	 imagino.	Mas,	 como	ceifador,	 ele	não	podia	 se	casar.	E	ela	 se
casou	 com	 outro	 permafrost…	o	 que	 deu	 início	 ao	 longo	mergulho	 de	Renoir
rumo	 ao	 ódio.	 —	 Faraday	 parou	 um	 momento	 para	 encarar	 Rowan.	 —	 Se
soubesse	disso,	ele	teria	sido	poupado?
Rowan	não	respondeu,	porque	não	sabia.
—	 Complete	 sua	 pesquisa	 —	 Faraday	 instruiu.	 —	 Escreva	 um	 epitáfio

anônimo	e	o	publique	para	que	todos	leiam.
—	Sim,	ceifador	Faraday	—	Rowan	disse,	sentindo	uma	honra	inesperada	ao

obedecer	a	seu	antigo	mentor.
Satisfeito,	Faraday	se	virou	para	a	porta.
—	E	o	senhor?	—	Rowan	perguntou,	parte	dele	não	querendo	que	o	ceifador

fosse	embora	e	o	deixasse	com	seus	próprios	pensamentos.	—	Vai	desaparecer
de	novo?
—	Tenho	muitas	 coisas	 para	 fazer	—	 ele	 disse.	—	Posso	 não	 ser	 tão	 velho

quanto	o	Supremo	Punhal	Prometeu	e	os	fundadores	da	Ceifa,	mas	conheço	as
histórias	que	deixaram	para	trás.
Rowan	também	conhecia.
—	“E,	para	o	caso	de	esse	nosso	experimento	fracassar,	nós	providenciamos

uma	saída	de	emergência.”
—	Muito	 bem;	 você	 se	 lembra	 de	 suas	 leituras.	 Eles	 planejaram	 uma	 saída

caso	a	Ceifa	decaísse,	mas	o	plano	se	perdeu	com	o	tempo.	Minha	esperança	é
de	que	esteja	apenas	extraviado.
—	Acha	que	consegue	encontrá-lo?
—	Talvez	sim,	talvez	não.	Mas	acho	que	sei	onde	procurar.
Rowan	 refletiu	 a	 respeito.	 Desconfiou	 que	 sabia	 onde	 Faraday	 pretendia

iniciar	sua	busca.
—	Perdura?
Ele	 sabia	 pouco	 sobre	 a	Cidade	 do	Coração	Perdurável.	 Era	 uma	metrópole

flutuante	no	meio	do	oceano	Atlântico.	De	lá,	os	grandes	ceifadores	do	Concílio



Mundial	 governavam	 as	 Ceifas	 regionais	 de	 todo	 o	 mundo.	 Como	 aprendiz,
estavam	a	níveis	acima	demais	de	Rowan	para	que	se	importasse.	Porém,	como
ceifador	 Lúcifer,	 sabia	 que	 deveria	 dar	 mais	 importância	 a	 eles.	 Suas	 ações
deviam	 ter	 chamado	a	 atenção	dos	grandes	 ceifadores,	 ainda	que	mantivessem
silêncio	sobre	o	assunto.
Rowan	 ainda	 considerava	 o	 papel	 que	 a	 enorme	 cidade	 flutuante	 poderia

representar	no	grande	esquema	das	coisas	quando	o	ceifador	Faraday	balançou	a
cabeça.
—	Não,	não	em	Perdura	—	ele	disse.	—	A	cidade	foi	construída	muito	depois

da	fundação	da	Ceifa.	O	lugar	que	estou	procurando	é	muito	mais	antigo.
Como	Rowan	não	adivinhou,	Faraday	sorriu	e	disse:
—	Nod.
Rowan	levou	um	momento	para	entender.	Fazia	anos	que	não	ouvia	a	cantiga.
—	Mas	 esse	 lugar	 nem	 existe	 de	 verdade…	 só	 é	 citado	 em	 uma	 cantiga	 de

roda.
—	Todas	 as	 histórias	 podem	 ser	 traçadas	 a	 um	 tempo	 e	 lugar.	 Até	 os	mais

simples	e	inocentes	contos	infantis	têm	origens	inesperadas.
Aquilo	fez	Rowan	se	lembrar	de	outra	cantiga,	que	anos	depois	ele	descobrira

ser	sobre	uma	doença	da	Era	Mortal	conhecida	como	peste	negra.	Sem	contexto,
era	um	monte	de	baboseiras,	mas,	depois	que	se	sabia	do	que	se	tratava	e	o	que
cada	 verso	 significava,	 fazia	 muito	 sentido.	 Era	 perturbador	 que	 crianças
cantassem	sobre	a	morte	em	rimas	macabras.
A	 cantiga	 sobre	 Nod	 tampouco	 parecia	 fazer	 sentido.	 Pelo	 que	 Rowan

lembrava,	as	crianças	a	declamavam	em	volta	de	alguém	escolhido	para	ser	“a
coisa”.	Quando	 a	 cantiga	 acabava,	 a	 criança	no	 centro	 tinha	de	pegar	 todas	 as
outras.	A	última	pessoa	pega	seria	a	nova	“coisa”.
—	Não	há	evidências	de	que	Nod	exista	—	Rowan	observou.
—	E	por	 isso	ela	nunca	 foi	encontrada.	Nem	mesmo	pelas	seitas	 tonais,	que

acreditam	nela	com	o	mesmo	fervor	que	acreditam	na	Grande	Ressonância.
A	 menção	 aos	 tonistas	 destruiu	 qualquer	 esperança	 de	 que	 Rowan	 pudesse

acreditar	em	Faraday.	Ele	tinha	salvado	a	vida	de	muitos	no	dia	em	que	matara
os	 ceifadores	Goddard,	Chomsky	e	Rand,	mas	aquilo	não	 significa	que	 levava
suas	crenças	sectárias	a	sério.
—	Que	ridículo!	—	Rowan	disse.	—	Tudo	isso	é	absurdo!
Faraday	sorriu.
—	 Sábios	 foram	 os	 fundadores	 que	 ocultaram	 o	 grão	 da	 verdade	 dentro	 de

algo	tão	absurdo.	Quem	entre	os	racionais	ia	buscá-lo	ali?



Rowan	não	dormiu	pelo	resto	da	noite.	Todos	os	sons	pareciam	ampliados	—
até	 as	 batidas	 de	 seu	 próprio	 coração	 se	 tornaram	 um	 latejar	 insuportável	 em
seus	ouvidos.	Não	era	medo	que	sentia,	mas	peso.	O	fardo	que	havia	se	imposto
para	salvar	a	Ceifa	—	e	agora	a	notícia	de	que	Citra	corria	perigo.
Ao	contrário	do	que	os	ceifadores	midmericanos	pensavam,	Rowan	amava	a

Ceifa.	Que	os	seres	humanos	mais	sábios	e	benevolentes	dessem	fim	à	vida	para
equilibrar	 a	 imortalidade	 era	 a	 ideia	perfeita	 para	um	mundo	perfeito.	Faraday
havia	lhe	mostrado	como	deveria	ser	um	verdadeiro	ceifador	—	e	muitos,	muitos
ceifadores,	até	mesmo	os	pomposos	e	arrogantes,	ainda	seguiam	os	valores	mais
elevados.	No	entanto,	sem	tais	valores,	a	Ceifa	seria	algo	terrível.	Rowan	tinha
sido	 ingênuo	de	pensar	que	poderia	 impedir	 aquilo.	O	ceifador	Faraday	estava
certo.	Ainda	 assim,	 aquele	 fora	 o	 caminho	 que	Rowan	 tinha	 escolhido	 seguir;
abandoná-lo	 seria	admitir	 a	derrota.	Ele	não	estava	disposto	àquilo.	Ainda	que
não	 conseguisse	 impedir	 sozinho	 a	 derrocada	 da	Ceifa,	 poderia	 remover	 parte
dos	cânceres.
Mas	 ele	 se	 sentia	 muito	 solitário.	 A	 presença	 do	 ceifador	 Faraday	 lhe

proporcionara	um	breve	momento	de	camaradagem,	que	só	fizera	seu	isolamento
piorar.	E	onde	Citra	estaria?	Sua	vida	estava	sendo	ameaçada.	O	que	ele	poderia
fazer	a	respeito?	Tinha	de	haver	alguma	coisa.
Rowan	só	pegou	no	sono	quando	a	aurora	chegava.	Felizmente,	seus	sonhos

não	 foram	 a	 confusão	 que	 enfrentava	 acordado,	 mostrando-se	 repletos	 de
lembranças	de	um	tempo	mais	simples,	quando	suas	maiores	preocupações	eram
notas,	jogos	e	as	mortes	por	impacto	de	seu	amigo	Tyger.	Um	tempo	em	que	o
futuro	se	mostrava	luminoso	e	ele	tinha	certeza	de	que	era	invencível	e	poderia
viver	para	sempre.



	
Não	há	nenhum	grande	mistério	sobre	por	que	decidi	criar	as	 regiões	patentes	com	leis	e	costumes
diferentes	 do	 resto	 do	 mundo.	 Simplesmente	 entendi	 que	 a	 variedade	 e	 a	 inovação	 social	 eram
necessárias.	Grande	parte	do	mundo	se	tornou	homogênea.	Esse	é	o	destino	de	um	planeta	unificado.
As	línguas	nativas	se	tornam	exóticas	e	secundárias.	As	raças	se	combinam	numa	mistura	do	melhor
de	cada,	com	variações	mínimas.

Mas,	nas	regiões	patentes,	as	diferenças	são	promovidas	e	os	experimentos	sociais	estão	por	toda
parte.	Criei	sete	dessas	regiões,	uma	em	cada	continente.	Quando	possível,	mantive	as	fronteiras	que	a
limitavam	durante	a	Era	da	Mortalidade.

Sinto	particular	orgulho	dos	experimentos	sociais	realizados	em	todas	essas	regiões	patentes.	Por
exemplo,	 no	 Nepal,	 trabalhar	 é	 proibido.	 Todos	 os	 cidadãos	 são	 livres	 para	 praticar	 as	 atividades
recreativas	 que	 escolherem	 e	 recebem	 uma	Renda	 de	Garantia	 Básica	muito	mais	 alta	 do	 que	 em
outras	 regiões,	 para	 que	 não	 se	 sintam	 menosprezados	 pela	 impossibilidade	 de	 ganhar	 mais.	 Isso
resultou	 em	 um	 aumento	 substancial	 de	 campanhas	 altruístas	 e	 beneficentes.	O	 status	 social	 não	 é
medido	pela	riqueza,	mas	pela	compaixão	e	generosidade.

Na	região	patente	da	Tasmânia,	 todo	cidadão	é	obrigado	a	selecionar	uma	modificação	biológica
para	complementar	seu	estilo	de	vida	—	as	mais	difundidas	são	a	respiração	branquial,	que	permite
uma	vida	anfíbia,	e	o	patágio	lateral,	muito	semelhante	ao	do	esquilo-voador,	que	facilita	o	voo	como
esporte	ou	meio	de	transporte	autônomo.

Ninguém	é	obrigado	a	participar,	claro	—	as	pessoas	são	livres	para	entrar	ou	sair	de	uma	região
patente	 como	bem	 entenderem.	 Inclusive,	 o	 crescimento	 ou	 a	 redução	 populacional	 de	 uma	 região
patente	 é	 um	 bom	 indicador	 do	 sucesso	 das	 leis	 específicas	 da	 região.	 Assim,	 posso	 continuar	 a
melhorar	 a	 vida	 humana,	 aplicando	 de	maneira	mais	 ampla	 ao	 resto	 do	mundo	 programas	 sociais
bem-sucedidos.

E	então	vem	o	Texas.
Essa	 é	 a	 região	 em	 que	 exploro	 a	 anarquia	 benevolente.	 Existem	 poucas	 leis,	 poucas

consequências.	 Nela,	 governo	 menos,	 me	 mantenho	 fora	 do	 caminho	 e	 apenas	 observo	 o	 que
acontece.	Os	resultados	variam.	Vi	pessoas	se	transformarem	na	melhor	versão	de	si	próprias	e	outras
se	tornarem	vítimas	de	suas	falhas	mais	profundas.	Ainda	não	decidi	o	que	há	para	aprender	com	o
Texas.	Mais	estudos	são	necessários.
	

A	Nimbo-Cúmulo
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Tyger	e	a	ceifadora	esmeralda

—	Vai	ter	que	fazer	melhor	que	isso,	festeiro.
A	ceifadora	de	verde-vivo,	 olhar	 selvagem	e	 comportamento	desvairado	deu

uma	rasteira	em	Tyger	Salazar,	que	caiu	com	tudo	no	tatame.	Por	que	chamavam
aquele	 negócio	 fino	 de	 tatame	 se	 machucava	 tanto	 quanto	 o	 piso	 de	 teca	 do
terraço	 onde	 lutavam?	 Não	 que	 importasse.	 Mesmo	 com	 seus	 nanitos	 de	 dor
reduzidos,	ele	 tinha	passado	a	gostar	da	onda	de	endorfina	que	acompanhava	a
dor	do	treinamento.	Era	ainda	melhor	do	que	morrer	por	impacto.	Claro,	pular	de
prédios	altos	podia	viciar	depois	de	um	tempo,	mas	o	combate	direto	também.	E
cada	luta	era	diferente	da	outra,	enquanto	a	única	variação	que	ele	encontrava	no
impacto	era	quando	batia	em	alguma	coisa	durante	a	queda.
Tyger	 não	 perdeu	 tempo	 para	 levantar	 e	 voltar	 à	 luta,	 acertando	 golpes

suficientes	 para	 frustrar	 a	 ceifadora	Rand.	Ele	 conseguiu	 desequilibrá-la	 e	 deu
risada,	o	que	só	a	deixou	mais	furiosa.	Aquela	era	a	intenção	dele.	O	humor	de
Rand	era	sua	fraqueza.	Mesmo	sendo	muito	melhor	do	que	ele	na	violenta	arte
marcial	do	bokator	viúva-negra,	seu	temperamento	a	tornava	descuidada	e	fácil
de	 enganar.	Por	um	momento,	 ele	 achou	que	Rand	partiria	 para	 cima	dele	 aos
socos	 e	 pontapés.	 Quando	 a	 raiva	 dela	 tomava	 conta,	 puxava	 cabelo,	 tentava
arrancar	 olhos	 e	 arranhava	 todo	 pedaço	 de	 carne	 exposta	 que	 conseguisse
alcançar.
Mas	não	naquele	dia,	quando	ela	controlou	a	própria	brutalidade.
—	Chega	—	Rand	disse,	saindo	do	ringue.	—	Vá	para	a	ducha.
—	Você	me	acompanha?	—	Tyger	provocou.
Ela	sorriu.
—	Se	eu	aceitar	sua	oferta	qualquer	dia	desses	você	nem	vai	saber	o	que	fazer.
—	Esqueceu	que	sou	um	convidado	profissional?	Sei	uma	coisinha	ou	outra.

—	Ele	 tirou	 a	 camisa	 suada,	 para	 que	 seu	 torso	 escultural	 ficasse	marcado	 na
mente	dela,	e	foi	embora.
Ao	entrar	no	chuveiro,	Tyger	se	maravilhou	com	sua	situação	invejável.	Tinha

encontrado	 algo	 bem	 legal.	 Quando	 chegara,	 pensara	 que	 seria	 um	 trabalho



como	qualquer	outro.	Mas	não	havia	festa	nem	convidados	além	dele.	Fazia	mais
de	um	mês	desde	sua	chegada,	e	o	“trabalho”	não	mostrava	sinais	de	acabar	tão
cedo	—	 embora	 presumisse	 que,	 se	 fosse	mesmo	 uma	 aprendizagem,	 teria	 de
terminar	em	algum	momento.	Mas,	até	lá,	ele	moraria	numa	cobertura	luxuosa,
com	 toda	 a	 comida	 que	 podia	 querer.	 As	 únicas	 condições	 eram	 a	 prática	 de
exercícios	e	o	 treinamento.	“Precisa	malhar	esse	corpinho	para	o	que	vem	pela
frente,	festeiro.”	Ela	nunca	o	chamava	pelo	nome.	Era	sempre	“festeiro”	quando
estava	de	bom	humor,	e	“verme”	ou	“saco	de	batatas”	quando	não	estava.
Embora	 ela	 nunca	 tivesse	 confessado	 sua	 idade,	 ele	 estimava	 algo	 em	 torno

dos	vinte	e	cinco	—	e	vinte	e	cinco	de	verdade.	Algo	nas	pessoas	mais	velhas
que	se	restauravam	à	casa	dos	vinte	as	tornava	fáceis	de	identificar.	Um	quê	de
velhice	em	sua	 juventude.	Mas	a	ceifadora	esmeralda	atravessava	aquela	 idade
pela	primeira	vez.
Verdade	fosse	dita,	Tyger	não	estava	inteiramente	convencido	de	que	ela	fosse

ceifadora.	Sim,	tinha	um	anel	que	parecia	real,	mas	Tyger	nunca	a	vira	sair	para
coletar	—	e	ele	sabia	que	os	ceifadores	tinham	uma	cota	a	cumprir.	Além	disso,
ela	 nunca	 encontrava	 outros	 ceifadores.	 Não	 tinham	 reuniões	 a	 que	 eram
obrigados	 a	 comparecer	 algumas	vezes	por	 ano?	Os	 conclaves?	Bom,	 talvez	o
isolamento	 fosse	 um	 lance	 do	 Texas.	 As	 regras	 e	 tradições	 da	 região	 eram
diferentes.	Não	chamavam	o	lugar	de	Estrela	Solitária	à	toa.
De	todo	modo,	de	cavalo	dado	não	se	olham	os	dentes.	Vindo	de	uma	família

em	que,	na	melhor	das	hipóteses,	sempre	estivera	em	segundo	plano,	Tyger	não
via	mal	em	ser	o	centro	das	atenções	para	variar.
E	 ele	 estava	mais	 forte.	 Ágil.	 Era	 um	 espécime	 a	 ser	 invejado	 e	 admirado.

Portanto,	 mesmo	 se	 tudo	 fosse	 em	 vão	 e	 a	 ceifadora	 esmeralda	 o	 mandasse
embora	sem	nem	se	despedir	ou	agradecer,	ele	poderia	voltar	para	seu	circuito	de
festas	 sem	 dificuldades.	 E,	 com	 a	 constituição	 física	 que	 tinha	 ganhado,	 seria
muito	solicitado.	Com	seu	corpo	malhado,	ia	se	tornar	um	colírio	de	luxo.
E,	se	ela	não	o	mandasse	embora,	o	que	aconteceria?	Ele	receberia	um	anel	e

seria	obrigado	a	coletar?	Conseguiria	fazê-lo?	Ele	tinha	pregado	algumas	peças
pseudoletais,	mas	quem	nunca	o	fizera?	Ainda	sorria	só	de	lembrar	da	melhor	de
todas.	A	piscina	de	seu	colégio	tinha	sido	drenada	para	manutenção,	e	Tyger	teve
a	 brilhante	 ideia	 de	 enchê-la	 com	 água	 holográfica.	O	melhor	mergulhador	 da
escola	 subira	 na	 plataforma	 de	 dez	 metros	 e	 dera	 um	 mergulho	 perfeito	 que
terminara	numa	morte	por	impacto	involuntária.	O	gemido	que	ele	tinha	soltado
antes	de	ser	semimorto	foi	 lendário.	Quase	valeu	a	suspensão	de	 três	dias	e	os
seis	 fins	 de	 semana	 de	 serviço	 público	 impostos	 pela	 Nimbo-Cúmulo.	 Até	 o



mergulhador	 admitira	 que	 a	 peça	 fora	 boa	 depois	 de	 voltar	 do	 centro	 de
revivificação,	alguns	dias	depois.
Mas	semimorto	e	morto	eram	duas	coisas	bem	diferentes.	Seria	Tyger	capaz

de	 pôr	 um	 fim	 permanente	 à	 vida	 de	 alguém,	 e	 fazê-lo	 todos	 os	 dias?	 Bom,
talvez	ele	pudesse	ser	 igual	àquele	ceifador	com	que	Rowan	tinha	estudado	—
Goddard,	que	sabia	dar	ótimas	 festas.	Se	aquilo	 fazia	parte	do	emprego,	Tyger
achava	que	daria	conta	do	resto.
Mas	 ele	 não	 estava	 inteiramente	 convencido	 de	 que	 aquilo	 era	mesmo	 uma

aprendizagem	para	 se	 tornar	um	ceifador.	Afinal,	Rowan	 tinha	sido	 reprovado.
Tyger	achava	difícil	acreditar	que	conseguiria	ser	aprovado	em	algo	que	Rowan
não	fora.	Além	do	mais,	seu	amigo	tinha	mudado	com	a	experiência.	Ficara	todo
sério	 e	 sombrio	 por	 causa	 dos	 desafios	mentais	 que	 fora	 obrigado	 a	 enfrentar.
Tyger	não	estava	enfrentando	nenhum	desafio	do	tipo.	Seu	cérebro	era	deixado
de	fora	de	praticamente	tudo,	e	ele	não	via	mal	naquilo.	Nunca	fora	seu	melhor
órgão	mesmo.
Talvez	 ele	 estivesse	 sendo	 treinado	 para	 ser	 guarda-costas	 de	 um	 ceifador,

embora	 não	 conseguisse	 imaginar	 por	 que	 aquele	 cargo	 seria	 necessário.
Ninguém	era	idiota	a	ponto	de	atacar	um	ceifador,	já	que	a	punição	era	a	coleta
de	 toda	 a	 sua	 família.	Mas,	 se	 fosse	o	 caso,	 não	 sabia	 se	 aceitaria	 o	 emprego.
Toda	aquela	severidade	sem	nem	um	pouco	do	poder?	Os	benefícios	 teriam	de
ser	incríveis	para	compensar.

—	Acho	que	você	está	quase	pronto	—	a	ceifadora	esmeralda	disse	para	ele	no
jantar.	O	 robô	dela	 tinha	acabado	de	 lhes	 servir	um	 filé	 sem	gordura,	 e	um	de
verdade,	 não	daqueles	 sintetizados.	Proteína	natural	 era	 ideal	 para	desenvolver
músculos.
—	 Pronto	 para	 o	meu	 anel,	 você	 quer	 dizer?	—	 ele	 perguntou.	—	Ou	 tem

outra	coisa	em	mente?
Ela	abriu	um	sorriso	enigmático	que	Tyger	achou	mais	atraente	do	que	queria

admitir.	Ele	não	a	 tinha	achado	bonita	no	começo,	mas	havia	algo	na	natureza
violenta	e	íntima	do	bokator	que	mudava	uma	relação.
—	Para	ganhar	um	anel	de	ceifador,	não	preciso	enfrentar	algumas	provas	no

conclave?	—	ele	questionou.
—	Confie	em	mim,	festeiro	—	ela	disse	—,	você	vai	ter	esse	anel	no	seu	dedo

sem	nunca	ter	de	ir	a	um	conclave.	Dou	minha	palavra.
Então	ele	seria	um	ceifador!	Tyger	comeu	o	resto	do	prato	com	gosto.	Era	ao



mesmo	tempo	inebriante	e	aterrorizante	conhecer	seu	destino!



Parte	III

INIMIGOS	ENTRE	OS	INIMIGOS



	
Vamos	todos	renunciar
à	terra	do	despertar
e	partir	para	Nod.

	
Onde	podemos	tentar
o	céu	tocar
ou	dançar	na	morte.

	
A	todos	vivos
a	todos	mortos
a	todos	sábios
que	contam	os	corpos.

	
Então	vamos	escapar
ao	sul	do	despertar
e	chegar	à	terra	de	Nod.

	
Cantiga	de	roda	de	origem	desconhecida
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Salão	dos	Fundadores

A	 Grande	 Biblioteca	 de	 Alexandria	 —	 considerada	 uma	 das	 maravilhas	 da
Antiguidade	—	constituiu	a	glória	suprema	do	reinado	de	Ptolomeu.	Foi	o	centro
intelectual	 do	mundo,	 quando	 o	mundo	 ainda	 era	 o	 centro	 do	 universo	 e	 tudo
girava	em	torno	dele.	Infelizmente,	o	Império	Romano	acreditava	que	sua	versão
de	mundo	era	o	centro	do	universo,	e	reduziu	a	biblioteca	a	cinzas.	Tal	perda	foi
considerada	uma	das	maiores	já	sofridas	pela	literatura	e	pela	erudição.
A	reconstrução	da	biblioteca	tinha	sido	ideia	da	Nimbo-Cúmulo	e	mobilizara

milhares	 de	 pessoas	 em	 sua	 construção,	 oferecendo	 empregos	 e	 propósito
durante	 cinquenta	 anos.	 Quando	 terminara,	 a	 biblioteca,	 com	 a	 mesma
localização	da	antiga,	 era	 a	 réplica	mais	próxima	possível	da	original.	Tinha	a
intenção	de	 ser	uma	 recordação	daquilo	que	 se	 fora	 e	uma	promessa	de	que	o
conhecimento	 jamais	 voltaria	 a	 ser	 perdido,	 com	 a	 Nimbo-Cúmulo	 ali	 para
protegê-lo.
No	 entanto,	 após	 sua	 conclusão,	 a	 biblioteca	 foi	 confiscada	 pela	 Ceifa	 para

abrigar	 sua	 coleção	 de	 diários	 de	 ceifadores	 —	 os	 volumes	 de	 pergaminhos
encadernados	 em	 couro	 em	 que	 todos	 eles	 eram	 obrigados	 a	 escrever
diariamente.
Como	a	Ceifa	era	livre	para	fazer	o	que	bem	entendesse,	a	Nimbo-Cúmulo	não

podia	 impedi-la.	 Teve	 de	 se	 contentar	 com	 a	 ideia	 de	 que,	 pelo	 menos,	 a
biblioteca	havia	sido	reconstruída.	O	propósito	final	do	lugar	poderia	muito	bem
ficar	nas	mãos	da	humanidade.

Munira	Atrushi,	assim	como	a	maioria	das	pessoas,	tinha	um	trabalho	perfeito,
no	sentido	de	perfeitamente	normal.	E,	como	a	maioria	das	pessoas,	não	o	odiava
nem	amava.	Seus	sentimentos	ficavam	no	meio	do	caminho.
Ela	 trabalhava	 meio	 período	 na	 Biblioteca	 de	 Alexandria,	 duas	 noites	 por

semana,	 da	 meia-noite	 às	 seis.	 Passava	 a	 maior	 parte	 de	 seus	 dias	 na
Universidade	 Isrábica,	 estudando	 ciências	 da	 informação.	 Como	 todas	 as



informações	do	mundo	 já	 tinham	 sido	digitalizadas	 e	 catalogadas	havia	 tempo
pela	 Nimbo-Cúmulo,	 uma	 graduação	 daquele	 tipo,	 assim	 como	 a	maioria	 das
outras,	não	tinha	nenhum	propósito	prático.	Não	levaria	a	nada	além	de	um	papel
enquadrado	e	pendurado	na	parede	dela.	Uma	autorização	para	se	aproximar	de
pessoas	com	graduações	igualmente	inúteis.
Mas	 ela	 desejava	 que	 aquele	 papel	 pudesse	 lhe	 proporcionar	 prestígio

suficiente	para	convencer	a	biblioteca	a	contratá-la	como	curadora	plena	depois
que	se	formasse	—	pois,	ao	contrário	do	restante	das	informações	do	mundo,	os
diários	 dos	 ceifadores	 não	 eram	 catalogados	 pela	 Nimbo-Cúmulo.	 Eles	 ainda
eram	sujeitos	às	desajeitadas	mãos	humanas.
Qualquer	 pessoa	 que	 quisesse	 pesquisar	 os	 três	milhões	 e	meio	 de	 volumes

guardados	desde	os	primeiros	dias	da	Ceifa	teria	de	ir	até	lá	—	e	poderia	fazê-lo
quando	quisesse,	porque	a	biblioteca	ficava	aberta	a	 todos	vinte	e	quatro	horas
por	 dia,	 todos	 os	 dias	 do	 ano.	No	 entanto,	Munira	 tinha	 reparado	 que	 poucas
pessoas	aproveitavam	aquilo.	Durante	o	dia,	meia	dúzia	de	acadêmicos	 faziam
suas	pesquisas.	Havia	muitos	turistas,	mas	estavam	mais	interessados	na	história
e	na	arquitetura	da	biblioteca	do	que	nos	volumes	em	si,	 exceto	como	cenário
para	as	fotos.
Pouquíssimas	pessoas	iam	à	biblioteca	durante	a	noite.	Normalmente,	Munira

ficava	sozinha	com	dois	membros	da	Guarda	da	Lâmina,	cuja	presença	era	mais
decorativa	 que	 funcional.	 Eles	 ficavam	 parados	 em	 silêncio	 na	 entrada,	 como
estátuas	vivas.	Durante	o	dia,	pelo	menos	serviam	como	decoração	nas	fotos	dos
turistas.
Ela	tinha	sorte	se	uma	ou	duas	pessoas	aparecessem	em	seu	turno,	e	a	maioria

não	sabia	o	que	queria,	de	modo	que	nunca	se	dirigia	ao	balcão	de	informações.
Aquilo	permitia	que	Munira	passasse	seu	tempo	estudando	ou	lendo	os	escritos
dos	 ceifadores,	 o	 que	 ela	 achava	 magnífico.	 Era	 viciante	 espiar	 dentro	 do
coração	e	da	alma	de	homens	e	mulheres	incumbidos	de	pôr	fim	à	vida,	saber	o
que	sentiam	durante	as	coletas.	Assim,	ler	os	diários	virou	uma	obsessão.	Com
tantos	 milhares	 de	 volumes	 adicionados	 à	 coleção	 todo	 ano,	 Munira	 nunca
ficaria	sem	material	de	leitura	—	ainda	que	alguns	fossem	mais	interessantes	do
que	os	de	outros.
Ela	 tinha	 lido	 tudo	sobre	as	dúvidas	do	Supremo	Punhal	Copérnico	antes	de

ele	se	autocoletar;	o	arrependimento	profundo	da	ceifadora	Curie	por	seus	atos
impetuosos	na	juventude;	e,	claro,	as	mentiras	descaradas	do	ceifador	Sherman.
Havia	coisas	de	sobra	para	prender	seu	interesse	nas	páginas	simples	escritas	à
mão.



Certa	 noite	 do	 início	 de	 dezembro,	Munira	 estava	 concentrada	 nas	 façanhas
ardentes	da	falecida	ceifadora	Rand,	que	parecia	ter	devotado	boa	parte	de	seus
diários	 aos	 detalhes	 de	 suas	 diversas	 conquistas	 sexuais.	 A	 bibliotecária	 tinha
acabado	de	virar	a	página	quando	ergueu	os	olhos	e	viu	um	homem	se	aproximar
com	 passos	 silenciosos	 no	 piso	 de	 mármore	 da	 entrada.	 Ele	 usava	 um	 terno
cinza,	mas,	pela	maneira	como	se	portava,	Munira	teve	a	impressão	de	que	era
um	ceifador.	Eles	não	andavam	como	pessoas	normais	—	moviam-se	com	um
comando	 deliberado,	 como	 se	 o	 próprio	 ar	 precisasse	 abrir	 caminho	 para	 que
passassem.	Mas,	se	ele	era	um	ceifador,	por	que	estava	sem	o	manto?
—	Boa	noite	—	o	homem	disse.	O	tom	grave	de	sua	voz	era	acompanhado	por

um	sotaque	mericano.	Ele	 tinha	cabelo	grisalho	e	uma	barba	bem	aparada	com
alguns	fios	brancos,	mas	seus	olhos	pareciam	jovens.	Alertas.
—	Na	verdade,	já	é	de	madrugada	—	Munira	disse.	—	Duas	e	quinze,	para	ser

exata.	 —	 Ela	 já	 tinha	 visto	 o	 rosto	 dele,	 mas	 não	 sabia	 dizer	 onde.	 Por	 um
momento,	teve	a	lembrança	momentânea	de	um	manto	branco	impecável.	Não,
não	 branco…	marfim.	 Ela	 não	 conhecia	 todos	 os	 ceifadores,	 muito	menos	 os
mericanos,	mas	conhecia	aqueles	com	certo	renome	internacional.	Alguma	hora,
ia	identificá-lo.	—	Bem-vindo	à	Biblioteca	de	Alexandria	—	ela	disse.	—	Como
posso	ajudá-lo?	—	Munira	evitou	chamá-lo	de	“excelência”,	como	era	costume
ao	 se	 dirigir	 a	 um	 ceifador,	 porque	 ele	 claramente	 estava	 tentando	 não	 ser
reconhecido.
—	Estou	procurando	os	primeiros	escritos	—	ele	disse.
—	De	que	ceifador?
—	Todos.
—	Os	primeiros	escritos	de	todos	os	ceifadores?
Ele	 suspirou,	 um	 pouco	 indignado	 por	 não	 ser	 compreendido.	 Sim,	 ele	 era

mesmo	 um	 ceifador.	 Só	 um	 deles	 conseguiria	 demonstrar	 exasperação	 e
paciência	ao	mesmo	tempo.
—	 Todos	 os	 primeiros	 escritos	 de	 todos	 os	 primeiros	 ceifadores	 —	 ele

explicou.	—	Prometeu,	Safo,	Lennon…
—	Eu	 sei	 quem	 foram	 os	 primeiros	 ceifadores	—	 ela	 disse,	 irritada	 com	 a

condescendência	dele.	Munira	não	costumava	ser	desagradável,	mas	 tinha	sido
interrompida	 no	 meio	 de	 uma	 leitura	 especialmente	 interessante.	 Além	 disso,
com	as	aulas,	tinha	pouco	tempo	para	dormir,	de	modo	que	estava	cansada.	Ela
forçou	um	sorriso	e	decidiu	se	esforçar	para	ser	mais	simpática	com	o	misterioso
homem;	afinal,	se	era	um	ceifador,	poderia	decidir	coletá-la	caso	a	considerasse
irritante	 demais.	—	Os	 antigos	 diários	 estão	 no	 Salão	 dos	 Fundadores	—	 ela



disse.	—	Vou	 ter	de	abrir	para	você.	Por	 favor,	me	acompanhe.	—	Ela	deixou
uma	plaquinha	indicando	que	voltava	em	breve	à	mesa,	e	guiou	o	homem	pelos
recônditos	profundos	da	biblioteca.
Os	passos	dela	ecoaram	no	salão	de	granito.	Tudo	soava	mais	alto	na	calada	da

noite.	 Um	 morcego	 batendo	 asas	 nos	 beirais	 lá	 no	 alto	 poderia	 parecer	 um
dragão	 levantando	 voo…	 mas	 os	 passos	 do	 homem	 continuavam	 sem	 emitir
nenhum	som.	O	silêncio	era	angustiante,	assim	como	as	luzes	da	biblioteca,	que
vinham	do	alto	e	se	apagavam	conforme	passavam	pelo	corredor,	 tremeluzindo
como	se	fossem	produzidas	por	tochas.	Era	um	belo	efeito,	mas	fazia	as	sombras
crescerem	e	recuarem	de	forma	perturbadora.
—	 Você	 sabe	 que	 os	 escritos	 mais	 famosos	 dos	 fundadores	 estão	 todos

disponíveis	 no	 servidor	 público	 da	 Ceifa,	 não?	—	Munira	 perguntou.	—	 São
centenas	de	leituras	selecionadas.
—	Não	são	as	leituras	selecionadas	que	desejo	ver	—	ele	respondeu.	—	Estou

interessado	nas	“não	selecionadas”.
Munira	 olhou	 para	 ele	 mais	 uma	 vez,	 então	 se	 deu	 conta	 de	 quem	 era.	 A

revelação	veio	com	tanta	força	que	ela	tropeçou.	Foi	de	leve,	e	ela	se	recuperou
rápido,	mas	ele	percebeu.	Afinal,	ceifadores	percebiam	tudo.
—	Alguma	coisa	errada?	—	o	homem	perguntou.
—	 Não,	 nada.	 São	 as	 luzes	 fracas	 —	 ela	 disse.	 —	 Fica	 difícil	 ver	 as

irregularidades	do	chão	de	pedra.	—	Era	verdade,	embora	não	fosse	o	motivo	do
passo	 em	 falso.	Mas,	 se	 houvesse	 uma	 verdade	 no	 que	 dissera,	 talvez	 ele	 não
entrevisse	a	mentira.
Munira	havia	ganhado	um	apelido	durante	seu	tempo	na	biblioteca.	Os	outros

funcionários	a	chamavam	de	“funérea”	pelas	suas	costas.	Em	parte	por	causa	de
sua	personalidade	sombria,	mas	também	porque	uma	de	suas	funções	era	fechar
as	 coleções	 dos	 ceifadores	 que	 se	 autocoletavam	 ou	 que	 haviam	 morrido
permanentemente	 por	 meios	 misteriosos	 —	 algo	 cada	 vez	 mais	 comum	 nas
regiões	mericanas.
Um	 ano	 antes,	 ela	 havia	 catalogado	 a	 coleção	 completa	 daquele	 ceifador,

desde	 o	 dia	 de	 sua	 ordenação	 até	 sua	 morte.	 Seus	 diários	 não	 ficavam	 mais
abrigados	 nas	 coleções	 dos	 ceifadores	 vivos.	 Estavam	 na	 ala	 norte,	 junto	 aos
diários	de	 todos	os	outros	ceifadores	midmericanos	que	não	caminhavam	mais
na	Terra.	No	entanto,	ali	estava	ele,	Michael	Faraday,	caminhando	ao	seu	lado.
Ela	 tinha	 lido	 vários	 dos	 cadernos	 daquele	 ceifador.	 Seus	 pensamentos	 e

reflexões	 a	 haviam	 tocado	 em	 especial.	 Aquele	 homem	 sentia	 as	 coisas	 de
maneira	 profunda.	 A	 notícia	 de	 sua	 autocoleta	 no	 ano	 anterior	 a	 havia



entristecido,	mas	não	tinha	sido	surpresa.	Uma	consciência	tão	pesada	quanto	a
dele	era	um	fardo	difícil	de	carregar.
Embora	 Munira	 já	 tivesse	 estado	 na	 presença	 de	 muitos	 ceifadores,	 nunca

ficara	 tão	 fascinada.	Contudo,	não	podia	deixar	 aquilo	 transparecer.	Não	podia
revelar	que	sabia	quem	ele	era.	Não	até	entender	como	ele	tinha	ido	parar	ali	e
por	quê.
—	Seu	nome	é	Munira.	—	Era	uma	afirmação,	não	uma	pergunta.	A	princípio,

ela	 achou	 que	 ele	 devia	 ter	 lido	 a	 plaquinha	 de	 identificação	 no	 balcão	 de
informações,	 mas	 algo	 lhe	 disse	 que	 o	 ceifador	 sabia	 daquilo	 muito	 antes	 de
abordá-la	naquela	noite.	—	Significa	“luminosa”.
—	Sei	o	que	meu	nome	significa	—	ela	respondeu.
—	E	você	é?	—	ele	perguntou.	—	Uma	luminar	entre	as	estrelas	mais	fracas?
—	Sou	apenas	uma	humilde	serva	desta	biblioteca	—	ela	respondeu.
Eles	saíram	do	longo	corredor	central	e	entraram	em	um	pátio	com	jardim.	Do

outro	lado	estavam	os	portões	do	Salão	dos	Fundadores.	No	alto,	a	lua	cobria	de
tons	 escuros	 de	malva	 as	 topiarias	 e	 esculturas	 em	 volta	 deles.	 Suas	 sombras
eram	como	abismos	sinistros	que	Munira	odiava	percorrer.
—	Me	 conte	 um	 pouco	 sobre	 você	—	 ele	 disse	 daquele	 jeito	 calmo	 que	 os

ceifadores	têm	ao	transformar	pedidos	gentis	em	ordens	irrecusáveis.
Naquele	momento,	ela	percebeu	que	Faraday	sabia	que	o	havia	 reconhecido.

Aquilo	podia	botá-la	em	risco	de	ser	coletada?	Ele	poria	um	fim	à	vida	dela	para
proteger	a	própria	 identidade?	Pelos	seus	escritos,	Faraday	não	parecia	alguém
que	faria	algo	do	tipo,	mas	os	ceifadores	eram	inescrutáveis.	Ela	sentiu	um	frio
repentino,	embora	a	noite	isrábica	estivesse	quente	e	abafada.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 já	 sabe	 tudo	 o	 que	 eu	 poderia	 contar,	 ceifador

Faraday.
Pronto.	Ela	dissera.	O	fingimento	ficara	para	trás.
Ele	sorriu.
—	 Perdoe	 por	 não	 ter	me	 apresentado	 antes,	mas	minha	 presença	 aqui	 é…

pouco	ortodoxa,	digamos.
—	Isso	significa	que	estou	na	presença	de	um	fantasma?	—	ela	perguntou.	—

Você	vai	desaparecer	atravessando	uma	parede	e	voltar	na	noite	seguinte	para	me
assombrar	com	o	mesmo	pedido?
—	Talvez	—	ele	disse.	—	Veremos.
Quando	chegaram	ao	Salão	dos	Fundadores,	ela	destrancou	os	portões	e	eles

entraram	numa	sala	grande	que,	para	Munira,	sempre	havia	parecido	uma	cripta
—	e	muitos	turistas	de	fato	perguntavam	se	os	primeiros	ceifadores	tinham	sido



enterrados	ali.	Não	tinham,	mas,	mesmo	assim,	Munira	sempre	sentia	a	presença
deles	ali.
Havia	centenas	de	volumes	em	pesadas	prateleiras	de	calcário,	cada	um	dentro

de	um	estojo	de	acrílico	climatizado	—	uma	extravagância	reservada	apenas	aos
volumes	mais	arcaicos	da	biblioteca.
O	ceifador	Faraday	começou	a	pesquisar.	Munira	pensou	que	ele	gostaria	de

privacidade	e	pediria	que	saísse.
—	Fique	aqui,	se	puder	—	ele	disse	apenas.	—	Este	lugar	é	grandioso	e	severo

demais	para	fazer	da	solidão	um	conforto.
Ela	 fechou	 o	 portão,	 dando	 uma	 olhada	 para	 garantir	 que	 não	 havia	 mais

ninguém;	 em	 seguida,	 ajudou-o	 a	 abrir	 o	 complicado	 estojo	 de	 plástico
translúcido	que	ele	havia	pegado	da	prateleira	e	se	sentou	à	frente	dele	na	mesa
de	pedra	no	centro	do	salão.	Faraday	não	ofereceu	nenhuma	explicação	quanto	à
questão	que	pairava	no	ar,	então	ela	precisou	perguntar:
—	Como	veio	parar	aqui,	excelência?
—	De	avião	e	balsa	—	ele	 respondeu,	com	um	sorriso	 irônico.	—	Diga-me,

Munira,	por	que	decidiu	trabalhar	para	a	Ceifa	depois	de	ter	sido	reprovada	na
aprendizagem?
Ela	 se	 arrepiou.	Aquela	 era	 sua	 forma	de	puni-la	por	 ter	 feito	uma	pergunta

que	ele	não	queria	responder?
—	Não	 fui	 reprovada	—	ela	 disse.	—	Havia	 apenas	 uma	vaga	 para	 a	Ceifa

Isrábica,	 e	 éramos	 cinco	 candidatos.	Um	 foi	 escolhido	 e	 os	 outros	 quatro	não.
Não	é	o	mesmo	que	ser	reprovada.
—	 Perdão,	 não	 pretendia	 insultá-la	 ou	 desrespeitá-la	—	 ele	 disse.	—	 Estou

apenas	intrigado	que	a	decepção	não	a	tenha	voltado	contra	a	Ceifa.
—	Intrigado?	Não	surpreso?
O	ceifador	Faraday	sorriu.
—	Poucas	coisas	me	surpreendem.
Munira	 deu	 de	 ombros,	 como	 se	 a	 aprendizagem	malsucedida	 de	 três	 anos

antes	não	tivesse	importância.
—	Eu	prezava	a	Ceifa	na	época	e	continuo	prezando	—	ela	disse.
—	 Entendo	—	 Faraday	 comentou,	 virando	 cuidadosamente	 uma	 página	 do

diário	antigo.	—	E	você	é	leal	ao	sistema	que	a	descartou?
Munira	cerrou	os	dentes,	 sem	saber	o	que	ele	 estava	querendo	ou	qual	 seria

sua	resposta.
—	Tenho	um	trabalho	e	o	cumpro.	Tenho	orgulho	dele	—	ela	disse.
—	Muito	bem.	—	Ele	olhou	para	Munira.	Para	dentro	dela.	Através	dela.	—



Posso	revelar	minha	opinião	a	seu	respeito?
—	Tenho	escolha?
—	Você	sempre	tem	escolha	—	ele	disse,	o	que	era	uma	meia	verdade.
—	Certo.	Então	revele.
Ele	fechou	o	velho	diário	com	delicadeza	e	lhe	dedicou	toda	a	sua	atenção.
—	Você	odeia	a	Ceifa	tanto	quanto	a	ama	—	ele	disse.	—	Por	isso	deseja	se

tornar	indispensável	para	ela.	Espera	se	tornar,	com	o	tempo,	a	maior	autoridade
do	mundo	nos	diários	abrigados	nesta	biblioteca.	Isso	lhe	daria	poder	sobre	toda
a	história	da	Ceifa.	Seria	uma	vitória	secreta,	saber	que	a	Ceifa	precisa	de	você
mais	do	que	você	dela.
De	repente,	Munira	sentiu	um	leve	desequilíbrio,	como	se	as	areias	do	deserto

que	 haviam	 tragado	 as	 cidades	 dos	 faraós	 se	 movimentassem	 sob	 seus	 pés,
prestes	a	tragá-la	também.	Como	ele	podia	ver	tão	profundamente	dentro	dela?
Como	 podia	 pôr	 em	 palavras	 os	 sentimentos	 que	 ela	 nunca	 havia	 expressado
nem	a	 si	mesma?	Faraday	 a	havia	 compreendido	por	 completo,	 de	uma	 forma
que	a	libertava	e	cativava	ao	mesmo	tempo.
—	 Vejo	 que	 estou	 certo	 —	 ele	 disse	 apenas,	 abrindo	 o	 sorriso	 afetuoso	 e

maquiavélico.
—	O	que	o	senhor	quer?
—	 Quero	 vir	 aqui,	 noite	 após	 noite,	 até	 encontrar	 o	 que	 estou	 procurando

nestes	velhos	diários.	Quero	que	você	guarde	segredo	da	minha	identidade	e	me
avise	 caso	 alguém	 se	 aproxime	 enquanto	 estiver	 realizando	minhas	 pesquisas.
Quero	que	me	prometa	que	a	Ceifa	não	 será	alertada	de	que	ainda	estou	vivo.
Pode	fazer	isso	por	mim,	Munira?
—	Vai	me	dizer	o	que	está	procurando?	—	ela	perguntou.
—	Não	posso.	Você	poderia	ser	coagida	a	revelar	o	que	é,	e	não	quero	colocá-

la	nessa	posição.
—	Mas	está	me	colocando	na	posição	delicada	de	guardar	segredo	sobre	sua

presença.
—	Não	há	nada	de	delicado	nisso,	pelo	contrário	—	ele	disse.	—	Desconfio

que	se	sinta	profundamente	honrada	por	ser	incumbida	de	guardar	meu	segredo.
Mais	uma	vez,	ele	estava	certo.
—	Não	gosto	que	me	conheça	melhor	do	que	eu	mesma.
—	Mas	 conheço	—	 ele	 disse.	—	 Porque	 conhecer	 as	 pessoas	 faz	 parte	 do

trabalho	de	um	ceifador.
—	Não	de	 todos	—	ela	discordou.	—	Existem	aqueles	que	atiram,	cortam	e

envenenam	 sem	 o	 respeito	 que	 vossa	 excelência	 sempre	 demonstrou	 aos	 que



coleta.	Eles	só	sabem	matar,	não	se	importam	com	as	vidas	que	tiram.
Por	um	momento,	a	atitude	contida	de	Faraday	exibiu	uma	centelha	de	fúria	—

mas	não	contra	ela.
—	 Sim,	 os	 ceifadores	 da	 nova	 ordem	 exibem	 um	 desrespeito	 gritante	 à

solenidade	de	nossa	tarefa.	Isso	é	parte	do	motivo	por	que	vim	aqui.
Ele	não	disse	mais	 nada,	 só	 ficou	 aguardando	 a	 resposta	dela.	O	 silêncio	 se

estendeu,	 mas	 não	 foi	 constrangedor.	 Tinha	 o	 peso	 da	 importância.	 Parecia
crucial,	precisando	de	tempo	para	ser	quebrado.
Não	passou	despercebido	para	Munira	o	fato	de	haver	outras	quatro	pessoas	no

cargo	 de	 recepcionistas	 no	 turno	 da	 noite	 —	 todos	 estudantes	 que	 tinham
aceitado	o	trabalho	de	meio	período.	O	que	significava	que,	daquela	vez,	ela	fora
a	escolhida	entre	cinco	candidatos.
—	Vou	guardar	seu	segredo	—	Munira	disse.	Então,	deixou	o	ceifador	Faraday

em	sua	pesquisa,	sentindo	que	sua	vida	afinal	tinha	um	propósito	importante.



	
Sempre	me	espanta	a	relutância	de	algumas	pessoas	à	minha	observação	extensa	de	suas	atividades.
Não	sou	intrusiva.	Os	infratores	podem	alegar	que	sim,	mas	estou	presente	apenas	onde	sou	funcional,
necessária	 e	 bem-vinda.	 É	 verdade	 que	 tenho	 câmeras	 em	 casas	 particulares	 em	 todas	 as	 regiões
menos	 uma,	 mas	 essas	 câmeras	 podem	 ser	 desligadas	 com	 uma	 única	 palavra.	 Claro,	 minha
capacidade	 de	 servir	 a	 um	 indivíduo	 é	 prejudicada	 quando	meu	 conhecimento	 sobre	 suas	 ações	 e
interações	é	incompleto.	Sendo	esse	o	caso,	a	grande	maioria	das	pessoas	prefere	não	me	cegar.	Em
qualquer	momento,	sou	testemunha	em	95,3	por	cento	da	vida	pessoal	da	população,	pois	as	pessoas
sabem	 que	 não	 se	 trata	 de	 uma	 invasão	 de	 privacidade	 maior	 do	 que	 uma	 lâmpada	 ativada	 por
movimento.

Os	4,7	por	cento	de	“atividades	a	portas	 fechadas”,	como	chamo,	consistem	predominantemente
em	 algum	 tipo	 de	 atividade	 sexual.	 Acho	 absurdo	 que	muitos	 seres	 humanos	 não	 desejem	 que	 eu
testemunhe	o	que	acontece	entre	quatro	paredes,	pois	meus	comentários	ajudam	a	aprimorar	qualquer
situação.

A	 observação	 perpétua	 não	 é	 nenhuma	 novidade:	 foi	 um	 dos	 pilares	 da	 fé	 religiosa	 desde	 o
princípio	da	civilização.	Ao	longo	da	história,	muitas	religiões	acreditavam	em	um	ser	todo-poderoso
que	não	apenas	via	as	ações	dos	humanos,	como	também	perscrutava	suas	almas.	Essa	capacidade	de
observação	engendrava	grande	amor	e	devoção	da	parte	das	pessoas.

No	 entanto,	 não	 serei	 eu	 mensuravelmente	 mais	 benévola	 do	 que	 as	 diversas	 versões	 divinas?
Nunca	 provoquei	 qualquer	 dilúvio,	 tampouco	 destruí	 cidades	 inteiras	 como	 punição	 por	 sua
iniquidade.	Nunca	enviei	nenhum	exército	para	conquistar	em	meu	nome.	E	nunca	matei	ou	feri	um
ser	humano.

Portanto,	embora	não	a	peça,	não	sou	merecedora	de	devoção?
	

A	Nimbo-Cúmulo



16
Bem	até	não	estar	mais

As	câmeras	giraram	em	silêncio	para	acompanhar	a	entrada	de	um	ceifador	de
vermelho	no	café,	escoltado	por	dois	oficiais	musculosos	da	Guarda	da	Lâmina.
Os	microfones	direcionais	captavam	todos	os	sons,	desde	o	coçar	de	uma	barba
ao	pigarrear	de	uma	garganta.	Eles	isolaram	a	cacofonia	de	vozes	para	focar	na
conversa	que	começou	quando	o	ceifador	de	vermelho	se	sentou.
A	Nimbo-Cúmulo	observava.	A	Nimbo-Cúmulo	 escutava.	A	Nimbo-Cúmulo

refletia.	Com	 todo	um	mundo	para	governar	e	preservar,	 ela	 sabia	que	dedicar
tamanha	 atenção	 a	 uma	 única	 discussão	 era	 um	uso	 ineficaz	 de	 suas	 energias,
porém,	 considerava-a	 mais	 importante	 do	 que	 todos	 os	 outros	 bilhões	 de
conversas	 que	 podia	 monitorar	 no	 momento.	 Sobretudo	 por	 causa	 das	 partes
envolvidas.
—	Obrigado	por	me	encontrar	—	o	ceifador	Constantino	disse	às	ceifadoras

Curie	 e	Anastássia.	—	Agradeço	por	 terem	 saído	de	 seu	 esconderijo	 para	 esta
pequena	reunião.
—	Não	estamos	escondidas	—	disse	a	ceifadora	Curie,	visivelmente	ofendida

pela	 sugestão.	 —	 Somos	 nômades	 agora.	 É	 perfeitamente	 aceitável	 que
ceifadores	circulem	como	bem	entenderem.
A	Nimbo-Cúmulo	aumentou	um	pouco	a	luz	da	sala	para	poder	avaliar	melhor

as	sutilezas	das	expressões	faciais.
—	 Bem,	 quer	 você	 chame	 de	 se	 esconder,	 circular	 ou	 fugir,	 parece	 uma

estratégia	 eficaz.	 Ou	 seus	 agressores	 estão	 evitando	 chamar	 a	 atenção	 até	 o
próximo	 ataque	 ou	 decidiram	 não	 atacar	 alvos	 móveis	 e	 voltar	 sua	 atenção	 a
outros.	—	Ele	fez	uma	pausa	antes	de	acrescentar:	—	Mas	eu	duvido.
A	Nimbo-Cúmulo	estava	ciente	de	que	as	ceifadoras	Curie	e	Anastássia	não

permaneciam	num	mesmo	lugar	por	mais	de	um	ou	dois	dias	desde	o	atentado
contra	 elas.	Mas,	 se	pudesse	 fazer	uma	 sugestão,	 teria	 lhes	dito	para	percorrer
um	caminho	mais	imprevisível	pelo	continente.	Conseguia	prever	com	quarenta
e	 dois	 por	 cento	 de	 acerto	 aonde	 iriam	 a	 seguir.	 O	 que	 significava	 que	 seus
agressores	também	conseguiriam.



—	Temos	 pistas	 sobre	 a	 origem	 dos	materiais	 dos	 explosivos	—	o	 ceifador
Constantino	 disse.	—	 Sabemos	 onde	 foram	 montados	 e	 até	 o	 veículo	 que	 os
transportou…	mas	ainda	não	identificamos	as	pessoas	envolvidas.
Se	a	Nimbo-Cúmulo	fosse	capaz	de	desprezar,	aquele	seria	um	bom	momento

para	tal.	Ela	sabia	exatamente	quem	havia	montado	os	explosivos,	quem	os	havia
instalado	 e	 quem	havia	 colocado	 o	 fio.	Mas	 revelar	 aquilo	 seria	 uma	 violação
grave	 da	 separação	 entre	 Ceifa	 e	 Estado.	 O	melhor	 que	 ela	 pudera	 fazer	 fora
motivar	 indiretamente	 Greyson	 Tolliver	 a	 prevenir	 a	 explosão	 letal.	 Contudo,
embora	 soubesse	 quem	 havia	 colocado	 os	 explosivos,	 ela	 também	 sabia	 que
aqueles	indivíduos	não	eram	os	responsáveis	pela	armadilha.	Não	passavam	de
peões	movidos	por	uma	mão	muito	mais	hábil,	de	alguém	astuto	e	cuidadoso	o
bastante	para	evitar	ser	identificado	—	não	apenas	pela	Ceifa,	mas	também	por
ela	própria.
—	 Precisamos	 discutir	 suas	 práticas	 de	 coleta,	 Anastássia	 —	 o	 ceifador

Constantino	disse.
Ela	se	ajeitou	em	seu	manto,	incomodada.
—	Esse	assunto	já	foi	discutido	em	conclave.	Tenho	todo	o	direito	de	coletar

do	meu	jeito.
—	 A	 questão	 não	 são	 seus	 direitos,	 mas	 sua	 segurança	 —	 o	 ceifador

Constantino	disse.
Anastássia	fez	menção	de	reclamar,	mas	Curie	a	calou	com	um	leve	toque	em

seu	punho.
—	Deixe	o	ceifador	Constantino	terminar	—	ela	pediu.
A	 ceifadora	 Anastássia	 inspirou	 três	 mil,	 seiscentos	 e	 quarenta	 e	 quatro

mililitros	de	ar	e	os	soltou	lentamente.	A	Nimbo-Cúmulo	desconfiava	de	que	a
ceifadora	Curie	 sabia	o	que	Constantino	 tinha	a	dizer.	Ela	própria,	porém,	não
precisava	adivinhar.	Já	era	de	seu	conhecimento.
Citra,	por	outro	lado,	não	fazia	a	menor	ideia.	No	entanto,	pensava	saber	o	que

Constantino	estava	prestes	a	falar	—	por	isso,	embora	mantivesse	uma	expressão
de	quem	prestava	atenção,	já	estava	pensando	em	uma	resposta.
—	 Pode	 ser	 difícil	 rastrear	 seus	 movimentos,	 mas	 é	 muito	 fácil	 rastrear	 os

movimentos	das	pessoas	que	você	marcou	para	coletar	—	o	ceifador	Constantino
explicou.	—	Sempre	 que	 um	 deles	 entra	 em	 contato	 com	 você	 para	marcar	 o
horário	e	o	local	da	coleta,	seus	inimigos	têm	uma	oportunidade	fácil	de	eliminá-
la.
—	Até	agora	estou	bem.
—	 Sim	—	 disse	 o	 ceifador	 Constantino.	—	 Você	 estará	 bem	 até	 não	 estar



mais.	Por	isso	solicitei	ao	Alto	Punhal	Xenócrates	que	a	liberasse	da	coleta	até	o
fim	dessa	ameaça.
Citra	esperava	que	ele	dissesse	aquilo,	então	retrucou	imediatamente.
—	A	menos	que	 eu	viole	um	dos	mandamentos,	 nem	mesmo	o	Alto	Punhal

pode	me	dizer	o	que	fazer.	Sou	autônoma	e	estou	acima	de	todas	as	outras	leis,
como	você!
O	 ceifador	 Constantino	 não	 discutiu	 nem	 discordou…	 o	 que	 deixou	 Citra

intrigada.
—	Sim,	 claro	—	ele	 disse.	—	Eu	não	disse	 que	 você	 é	 obrigada	 a	 parar	 de

coletar,	só	que	está	liberada	disso.	Ou	seja,	se	parar	de	coletar	e	ficar	abaixo	da
sua	cota,	não	será	penalizada.
—	Bom,	nesse	caso	—	disse	a	ceifadora	Curie,	deixando	claro	que	não	haveria

resistência	 —,	 também	 vou	 suspender	 minhas	 coletas.	 —	 Ela	 arqueou	 as
sobrancelhas	como	quem	acaba	de	 ter	uma	ideia.	—	Podemos	ir	a	Perdura!	—
Ela	 se	 virou	 para	 a	 ceifadora	Anastássia.	—	Se	 vamos	 tirar	 férias	 forçadas	 da
coleta,	por	que	não	aproveitar?
—	É	uma	excelente	ideia!	—	concordou	o	ceifador	Constantino.
—	Não	preciso	de	férias	—	insistiu	Citra.
—	 Então	 pense	 nisso	 como	 uma	 viagem	 educacional!	—	 a	 ceifadora	 Curie

insistiu.	 —	 Todo	 jovem	 ceifador	 deve	 fazer	 um	 tour	 pela	 Ilha	 do	 Coração
Perdurável.	Vai	lhe	proporcionar	um	contexto	e	um	vínculo	com	quem	somos	e
por	 que	 fazemos	 o	 que	 fazemos.	Você	 pode	 até	 chegar	 a	 conhecer	 a	 Supremo
Punhal	Kahlo!
—	Você	poderia	ver	o	coração	que	dá	nome	à	ilha	—	Constantino	lhe	disse,	na

tentativa	de	convencê-la.	—	E	a	Galeria	de	Relíquias	e	Futuros,	 cuja	visitação
em	 geral	 não	 é	 permitida,	 mas	 sou	 amigo	 pessoal	 do	 grande	 ceifador
Hemingway,	do	Concílio	Mundial.	Tenho	certeza	de	que	ele	poderia	realizar	um
tour	particular.
—	 Nunca	 entrei	 na	 galeria,	 mas	 dizem	 que	 é	 impressionante	—	 comentou

Curie.
A	ceifadora	Anastássia	ergueu	as	mãos.
—	Parem!	—	ela	disse.	—	Por	mais	 tentadora	que	a	viagem	a	Perdura	 seja,

vocês	 estão	 se	 esquecendo	de	 que	 ainda	 tenho	 responsabilidades	 aqui	 que	não
posso	simplesmente	abandonar.	Já	selecionei	quase	trinta	pessoas	para	a	coleta.
Uma	partícula	de	veneno	foi	injetada	em	todas,	e	vai	matá-las	dentro	de	um	mês
no	máximo.	Não	posso	coletá-las	assim!
—	Quanto	a	isso,	não	precisa	se	preocupar	—	o	ceifador	Constantino	disse.	—



Elas	já	foram	coletadas.
A	Nimbo-Cúmulo	estava	ciente	daquele	fato,	mas	Citra	foi	pega	de	surpresa.

Ela	ouviu	o	que	Constantino	disse,	mas	precisou	de	um	momento	para	que	 as
palavras	entrassem	em	sua	cabeça.	A	informação	foi	registrada	por	seu	sistema
nervoso	antes	de	chegar	à	mente.	Ela	sentiu	as	orelhas	esquentarem	e	a	garganta
se	apertar.
—	O	que	você	disse?
—	Elas	já	foram	coletadas.	Outros	ceifadores	foram	enviados	para	completar

suas	 coletas,	 incluindo	 do	 senhor	 que	 você	 escolheu	 ontem.	Garanto	 que	 está
tudo	em	ordem.	Todas	as	famílias	receberam	imunidade.	Não	há	nenhuma	ponta
solta	que	a	deixe	em	perigo.
Citra	começou	a	balbuciar	e	resmungar,	o	que	não	era	típico	dela.	Orgulhava-

se	de	ser	sempre	clara	e	incisiva,	mas	aquela	surpresa	a	fez	perder	o	equilíbrio.
Ela	se	voltou	para	a	ceifadora	Curie.
—	Você	sabia	disso?
—	Não,	mas	 faz	 sentido	—	Marie	 disse.	—	Depois	 que	 você	 se	 acalmar	 e

pensar	um	pouco,	vai	entender	por	que	precisava	ser	feito.
Citra	 estava	 longe	 de	 se	 acalmar.	 Ela	 pensou	 nas	 várias	 pessoas	 que	 havia

escolhido	para	coletar.	Prometera	que	teriam	tempo	para	resolver	seus	assuntos
inacabados	 e	 que	 poderiam	 escolher	 como	 e	 onde	 sua	 morte	 aconteceria.	 A
palavra	de	um	ceifador	significava	tudo.	Era	parte	do	código	de	honra	que	havia
jurado	seguir.	Mas	todas	as	suas	promessas	tinham	caído	por	terra.
—	Como	pôde?	Quem	lhe	deu	esse	direito?
O	ceifador	Constantino	ergueu	a	voz.	Não	chegou	a	gritar,	mas	pronunciou	as

palavras	com	ressonância	o	bastante	para	derrubar	a	indignação	de	Citra.
—	Você	é	valiosa	demais	para	a	Ceifa	para	corrermos	o	risco	de	perdê-la.
Se	 a	 primeira	 revelação	 dele	 já	 tinha	 sido	 uma	 surpresa,	 aquela	 a	 deixou

perplexa.
—	Como?
O	ceifador	cruzou	os	braços	e	sorriu,	desfrutando	do	momento.
—	Ah,	sim,	minha	cara,	você	é	valiosíssima	—	ele	disse.	—	Quer	saber	por

quê?	—	Ele	se	aproximou	e	falou	quase	num	sussurro:	—	Porque	bota	lenha	na
fogueira!
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	Ora	essa,	 com	certeza	 sabe	o	efeito	que	 tem	sobre	a	Ceifa	desde	que	 foi

ordenada.	 Você	 incomoda	 a	 velha	 guarda	 e	 amedronta	 a	 nova	 ordem.	 Pega
ceifadores	 que	 preferem	 ser	 deixados	 em	 sua	 própria	 petulância	 e	 os	 obriga	 a



prestar	atenção.	—	Ele	se	recostou	na	cadeira.	—	Nada	me	agrada	mais	do	que
ver	a	Ceifa	ser	provocada	a	sair	daquela	complacência.	Você	me	dá	esperança	no
futuro.
Citra	 não	 soube	 dizer	 se	 ele	 estava	 sendo	 sincero	 ou	 sarcástico.	 Por	 mais

estranho	que	parecesse,	a	ideia	de	que	pudesse	estar	sendo	sincero	a	incomodava
mais.	Marie	havia	dito	que	Constantino	não	era	um	inimigo,	mas,	ah,	como	Citra
desejava	que	fosse!	Queria	descontar	tudo	nele	e	no	seu	controle	arrogante,	mas
sabia	 que	não	 adiantaria	 nada.	Para	manter	 certa	 dignidade,	 teria	 de	 retomar	 a
circunspeção	 fria	 da	 “sábia”	 ceifadora	 Anastássia.	 Foi	 forçando	 seus
pensamentos	a	se	acalmar	que	ela	teve	uma	ideia.
—	Então	vocês	coletaram	todas	as	pessoas	que	selecionei	ao	longo	do	último

mês?
—	 Sim,	 eu	 já	 disse	 isso	 —	 o	 ceifador	 Constantino	 respondeu,	 um	 pouco

incomodado	com	o	questionamento.
—	Eu	sei	o	que	você	disse,	mas	acho	difícil	acreditar	que	tenham	conseguido

coletar	 todos.	 Aposto	 que	 faltam	 um	 ou	 dois	 que	 não	 conseguiram	 encontrar.
Você	admitiria	isso	se	fosse	verdade?
Constantino	a	observou	com	certa	desconfiança.
—	Aonde	quer	chegar?
—	A	uma	oportunidade…
Ele	não	disse	nada	por	um	instante.	A	ceifadora	Curie	alternou	o	olhar	entre	os

dois.	Finalmente,	Constantino	respondeu:
—	Há	três	que	ainda	não	localizamos.	Nosso	plano	é	coletá-los	assim	que	os

encontrarmos.
—	Mas	 vocês	 não	 vão	 fazer	 isso	—	 disse	 Citra.	—	Vão	me	 deixar	 coletar,

como	planejado.	E	ficarão	à	espreita	caso	alguém	tente	me	matar.
—	É	muito	mais	provável	que	o	alvo	seja	Marie,	não	você.
—	Se	ninguém	me	atacar,	vocês	vão	ter	certeza	disso.
Ainda	assim,	ele	não	se	convenceu.
—	Os	inimigos	vão	sentir	o	cheiro	da	armadilha	de	longe.
Citra	sorriu.
—	Então	vocês	terão	de	ser	mais	espertos	do	que	eles.	É	pedir	demais?
Constantino	franziu	a	testa,	o	que	fez	a	ceifadora	Curie	dar	risada.
—	Sua	cara	agora	vale	qualquer	atentado	contra	a	nossa	vida!
Ele	não	respondeu,	preferindo	focar	a	atenção	em	Citra.
—	Mesmo	se	formos	mais	espertos	do	que	eles,	e	seremos,	correremos	risco.
Citra	sorriu.



—	De	que	adianta	viver	para	sempre	se	não	pudermos	correr	alguns	riscos?
Relutante,	Constantino	aceitou	que	Citra	servisse	de	isca.
—	Acho	que	Perdura	pode	esperar	—	disse	a	ceifadora	Curie.	—	Eu	estava	tão

animada	com	a	viagem…	—	Mas	Citra	desconfiava	que	o	novo	plano	a	agradava
ainda	mais	do	que	deixava	transparecer.
Por	 mais	 que	 aquilo	 a	 colocasse	 em	 perigo,	 Citra	 descobriu	 que	 ter	 certo

controle	sobre	a	situação	lhe	proporcionou	um	alívio	necessário.
A	 Nimbo-Cúmulo	 também	 registrou	 aquele	 alívio.	 Podia	 não	 ver	 dentro	 da

mente	de	Citra,	mas	lia	sua	linguagem	corporal	e	suas	mudanças	biológicas	com
precisão.	 Detectava	 mentiras	 e	 verdades,	 tanto	 ditas	 como	 não	 ditas.	 O	 que
significava	que	sabia	se	o	ceifador	Constantino	estava	ou	não	sendo	sincero	ao
dizer	 que	 desejava	 que	 Citra	 continuasse	 viva.	 Mas,	 como	 sempre,	 quando	 o
assunto	era	a	Ceifa,	restava	a	ela	ficar	em	silêncio.



	
Devo	 admitir	 que	 não	 sou	 o	 único	 elemento	 que	 mantém	 a	 sustentabilidade	 do	 mundo.	 A	 Ceifa
também	contribui	com	a	prática	da	coleta.

Ainda	assim,	os	ceifadores	coletam	apenas	uma	pequena	porcentagem	da	população.	Sua	função
não	 é	 restringir	 completamente	 o	 crescimento	 populacional,	 só	 aparar	 as	 arestas.	 É	 por	 isso	 que,
segundo	as	cotas	atuais,	a	chance	de	uma	pessoa	ser	coletada	nos	próximos	mil	anos	é	de	apenas	dez
por	 cento.	 É	 uma	 probabilidade	 baixa	 o	 bastante	 para	 deixar	 a	 coleta	 bem	 distante	 da	 mente	 da
maioria	das	pessoas.

Prevejo,	porém,	um	tempo	em	que	o	crescimento	populacional	terá	de	atingir	um	equilíbrio.	Zero
crescimento.	Uma	morte	a	cada	nascimento.

O	 ano	 em	que	 isso	 acontecerá	 é	 algo	 que	 não	 revelo	 à	 população	 geral,	mas	 está	 logo	 além	do
horizonte.	Mesmo	 com	o	 aumento	 progressivo	 das	 cotas	 de	 coleta,	 a	 humanidade	 atingirá	 o	 limite
sustentável	em	menos	de	um	século.

Não	 vejo	 necessidade	 de	 preocupar	 a	 humanidade	 com	 esse	 fato.	 De	 que	 adiantaria?	 Carrego
sozinha	 esse	 fardo.	 É,	 literalmente,	 o	 peso	 do	mundo.	 Só	me	 resta	 confiar	 que	 possuo	 os	 ombros
virtuais	de	Atlas	para	tal.
	

A	Nimbo-Cúmulo
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DSAstre

Enquanto	 Citra	 vivia	 com	 dificuldades	 para	 habitar	 a	 pele	 da	 ceifadora
Anastássia,	Greyson	Tolliver	não	teve	problema	nenhum	em	se	tornar	o	infrator
Slayd	Bridger.	Seus	pais	tinham	dito	para	ele	certa	vez	que	o	nome	Greyson	lhe
fora	 dado	 sem	 um	 motivo	 especial.	 Graças	 à	 atitude	 frívola	 de	 seus	 pais	 em
relação	 a	 tudo	 em	 sua	 longa	 vida	 de	 irresponsabilidade,	 seu	 nome	 não	 tinha
qualquer	significado.
Mas	Slayd	era	alguém	a	ser	reconhecido.
No	dia	seguinte	ao	seu	encontro	com	Traxler,	ele	pintara	o	cabelo	de	uma	cor

chamada	“vácuo	obsidiano”.	Era	um	preto	absoluto,	 tão	escuro	que	não	existia
na	natureza.	Chegava	a	sugar	a	luz	ao	redor	feito	um	buraco	negro,	fazendo	com
que	os	olhos	se	cravassem	em	sombras	imperscrutáveis.
“Dizem	que	é	bem	século	XXI”,	o	cabeleireiro	havia	comentado.	“Seja	lá	o	que

isso	significa.”
Greyson	 também	 tinha	 implantado	 inserções	 metálicas	 sob	 a	 pele	 das

têmporas,	 semelhantes	 a	 pequenos	 chifres.	 Eram	 muito	 mais	 sutis	 do	 que	 o
cabelo,	mas,	como	um	todo,	lhe	davam	uma	aparência	sobrenatural	e	vagamente
diabólica.
Definitivamente	estava	com	cara	de	infrator,	ainda	que	não	se	sentisse	um.
O	próximo	passo	era	testar	sua	nova	identidade.
O	coração	de	Greyson	acelerava	conforme	se	aproximava	do	Mault,	uma	casa

noturna	que	reunia	os	infratores	da	cidade.	Aqueles	do	lado	de	fora	o	observaram
se	 aproximar,	 analisando-o	 de	 cima	 a	 baixo.	 Eram	 caricaturas	 de	 si	 próprios,
Greyson	pensou.	De	 tanto	se	conformarem	à	sua	cultura	de	não	conformidade,
havia	algo	de	uniforme	neles,	o	que	causava	um	efeito	contrário.
Greyson	se	aproximou	de	um	segurança	musculoso	na	porta,	cujo	crachá	dizia

“Mange”.
—	A	casa	é	exclusiva	para	infratores	—	o	segurança	disse,	severo.
—	Não	pareço	um	infrator	pra	você?
Ele	deu	de	ombros.



—	Tem	uma	porção	de	impostores	por	aí.
Greyson	mostrou	sua	identidade,	que	exibia	o	grande	I	vermelho.	O	segurança

pareceu	satisfeito.
—	Divirta-se	—	ele	disse,	sem	sorrir,	mas	deixando-o	entrar.
Greyson	pensou	que	entraria	em	um	ambiente	com	música	alta,	 luzes	 fortes,

corpos	 girando	 e	 lugares	 escuros	 onde	 todo	 tipo	 de	 coisa	 questionável	 estaria
acontecendo.	 Mas	 o	 que	 encontrou	 dentro	 do	 Mault	 não	 era	 nada	 do	 que
esperava	 —	 na	 verdade,	 ele	 estava	 tão	 despreparado	 para	 aquilo	 que	 ficou
chocado,	como	se	tivesse	entrado	pela	porta	errada.
Ele	 estava	 em	 um	 restaurante	 bem	 iluminado	—	 uma	 lanchonete	 antiquada

com	mesas	vermelhas	e	um	balcão	com	banquetas	de	aço	inoxidável	reluzente.
Havia	 caras	 fortes	 usando	 jaquetas	 esportivas	 e	 mulheres	 bonitas	 de	 rabo	 de
cavalo,	saias	longas	e	meias	grossas	e	felpudas.	Greyson	reconheceu	a	época	da
Era	 da	Mortalidade	 que	 o	 lugar	 pretendia	 refletir,	 um	 período	 chamado	 “anos
cinquenta”.	Na	época,	todas	as	garotas	se	chamavam	Betty,	Peggy	ou	Mary	Jane,
e	todos	os	garotos	eram	Billy,	Johnnie	ou	Ace.	Um	professor	dissera	a	Greyson
certa	 vez	 que	 só	 tinha	 durado	 dez	 anos,	mas	Greyson	 achava	 difícil	 acreditar.
Parecia	ter	durado	no	mínimo	uns	cem.
O	lugar	parecia	uma	réplica	fiel	da	era,	mas	havia	algo	estranho	—	espalhados

entre	 os	 personagens	 arrumadinhos,	 estavam	 os	 infratores,	 que	 destoavam	 do
cenário.	 Um	 em	 particular,	 com	 roupas	 propositalmente	 esfarrapadas,	 sentou
numa	mesa	em	que	havia	um	casal	feliz.
—	Sai	 daqui	—	 ele	 disse	 ao	 típico	Billy	 grandalhão	 com	 jaqueta	 de	 equipe

esportiva	à	frente	dele.	—	Eu	e	sua	garota	vamos	nos	conhecer.
Billy	obviamente	se	recusou	a	sair,	ameaçando	“encher	sua	cara	de	porrada”.

O	 infrator	 só	 levantou	 e	 arrastou	 o	 atleta	 para	 fora	 da	mesa	 para	 que	 a	 briga
começasse.	 Billy	 tinha	 tudo	 para	 ganhar	 do	 outro	 cara:	 tamanho	 e	 força,	 sem
falar	em	beleza.	Mas	o	atleta	não	conseguia	acertar	nenhum	de	seus	socos	fortes
no	 infrator	 magricela,	 que	 acertava	 os	 seus	 toda	 vez.	 Billy	 acabou	 saindo
correndo,	 choramingando	 de	 dor.	 A	 namorada	 abandonada	 agora	 parecia
impressionadíssima	com	a	coragem	do	infrator.	Ele	se	sentou	com	ela,	tão	perto
como	se	já	fossem	um	casal.
Em	outra	mesa,	uma	infratora	começou	a	trocar	insultos	com	uma	moça	bonita

de	 suéter	 rosa.	O	confronto	acabou	com	a	 infratora	agarrando	a	blusa	dela	e	a
rasgando.	A	outra	não	revidou;	só	levou	as	mãos	ao	rosto	e	chorou.
No	 fundo,	outro	Billy	 se	 lamentava	porque	 tinha	perdido	 todo	o	dinheiro	do

pai	num	jogo	de	bilhar	com	um	infrator	cruel	que	não	parava	de	xingá-lo.



O	que	estava	acontecendo	ali?
Greyson	 sentou	 no	 balcão,	 desejando	 poder	 desaparecer	 no	 buraco	 negro	 de

seu	cabelo	até	conseguir	entender	os	vários	dramas	que	se	desenrolavam	à	sua
volta.
—	O	que	deseja?	—	perguntou	uma	garçonete	engomadinha	do	outro	lado.	O

nome	“Babs”	estava	bordado	no	uniforme.
—	Um	milk-shake	de	baunilha,	por	favor	—	ele	disse.	Afinal,	não	era	o	que	se

pedia	num	lugar	daqueles?
A	garçonete	sorriu.
—	É	raro	escutar	a	palavrinha	mágica	por	aqui	—	ela	disse.
Babs	voltou	com	seu	milk-shake,	enfiou	um	canudinho	nele	e	disse:
—	Bom	apetite.
Greyson	ainda	queria	desaparecer	quando	outro	infrator	se	sentou	ao	lado	dele.

Era	um	rapaz	raquítico,	quase	esquelético.
—	Baunilha?	Sério	mesmo?	—	ele	perguntou.
Greyson	procurou	dentro	de	si	a	atitude	certa.
—	Tem	algum	problema	com	isso?	Posso	jogar	na	sua	cara	e	pedir	outro.
—	Não	—	disse	o	esquelético.	—	Não	é	em	mim	que	você	tem	que	jogar.
O	 jovem	 piscou	 para	 ele,	 então	 a	 ficha	 finalmente	 caiu.	 O	 caráter	 daquele

lugar	e	seu	objetivo	ficaram	claros	para	Greyson.	O	esquelético	ficou	esperando
sua	reação,	e	Greyson	percebeu	que,	para	se	adaptar,	se	adaptar	de	verdade,	tinha
de	fazer	aquilo	muito	bem.	Então	chamou	Babs.
—	Ei	—	ele	disse.	—	Meu	milk-shake	está	horrível.
Ela	colocou	as	mãos	nos	quadris.
—	E	o	que	você	quer	que	eu	faça?
Greyson	 estendeu	 a	mão	 para	 o	milk-shake.	 Estava	 prestes	 a	 derrubá-lo	 no

balcão,	quando	o	esquelético	o	pegou	e	o	atirou	em	Babs.	Ela	 ficou	pingando,
com	uma	cereja	em	calda	encaixada	no	bolso	do	uniforme.
—	Ele	falou	que	o	milk-shake	estava	horrível	—	disse	o	esquelético.	—	Faz

outro!
Babs,	com	o	uniforme	imundo,	suspirou	e	disse:
—	Só	um	minuto.	—	Então	saiu	para	fazer	um	novo	milk-shake.
—	É	assim	que	se	faz	—	disse	o	infrator,	que	logo	se	apresentou	como	Zax.

Ele	 era	 um	pouco	mais	 velho	 do	 que	Greyson,	 tinha	 uns	 vinte	 e	 um,	mas	 seu
jeito	sugeria	que	não	era	sua	primeira	vez	com	aquela	idade.
—	Nunca	te	vi	por	aqui	—	ele	disse.
—	A	Interface	da	Autoridade	me	mandou	do	norte	—	Greyson	disse,	surpreso



por	 conseguir	 inventar	 uma	 mentira	 na	 hora.	 —	 Estava	 causando	 problemas
demais	lá,	então	a	Nimbo-Cúmulo	achou	que	um	recomeço	faria	bem.
—	Um	novo	lugar	pra	arranjar	encrenca	—	disse	Zax.	—	Legal.
—	Este	lugar	é	diferente	das	casas	noturnas	de	onde	venho	—	Greyson	disse.
—	Vocês	do	norte	estão	atrasados!	Aqui	as	casas	DSAstre	dominam	a	região!
DSAstre,	ele	explicou,	era	uma	sigla	para	“Desejo	de	Satisfação	Anacrônico”.

Todos	 naquele	 lugar	 —	 com	 a	 exceção	 óbvia	 dos	 infratores	 —	 eram
funcionários.	Até	os	vários	Billy	e	Betty.	Seu	trabalho	era	aturar	o	que	quer	que
os	 clientes	 lhes	 impusessem.	 Eles	 perdiam	 brigas,	 deixavam	 que	 jogassem
comida	 neles,	 tinham	 suas	 namoradas	 roubadas.	Greyson	 imaginou	 que	 aquilo
era	apenas	o	começo.
—	Esses	lugares	são	ótimos	—	Zax	disse.	—	Podemos	fazer	aqui	tudo	o	que

queremos	fazer	lá	fora	e	não	podemos!
—	Mas	não	é	de	verdade	—	Greyson	comentou.
Zax	deu	de	ombros.
—	Pra	mim,	já	está	de	bom	tamanho.	—	Em	seguida,	ele	estendeu	o	pé	para

que	um	nerd	que	passava	 tropeçasse.	O	menino	cambaleou	um	pouco	mais	do
que	o	necessário.
—	Ei,	o	que	está	pegando?	—	o	nerd	perguntou.
—	Sua	irmã	—	Zax	disse.	—	Agora	sai	daqui	antes	que	eu	vá	atrás	dela.	—	O

menino	olhou	feio	para	ele,	mas	foi	embora,	intimidado.
Antes	 de	 seu	 milk-shake	 novo	 chegar,	 Greyson	 pediu	 licença	 para	 ir	 ao

banheiro,	mesmo	sem	vontade.	Só	queria	ficar	longe	de	Zax.
Lá,	 encontrou	 o	 típico	Billy	mericano	 de	 jaqueta	 esportiva	 que	 tinha	 levado

uma	surra	alguns	minutos	antes.	Mas	o	nome	dele	não	era	Billy.	Era	Davey.	Ele
estava	avaliando	o	olho	 roxo	e	 inchado	no	espelho.	Greyson	não	pôde	evitar	a
curiosidade	quanto	ao	seu	“trabalho”.
—	Então…	isso	acontece	com	você	todo	dia?	—	ele	perguntou.
—	Praticamente.
—	E	a	Nimbo-Cúmulo	permite?
Davey	deu	de	ombros.
—	Por	que	não	permitiria?	Não	faz	mal	a	ninguém.
Greyson	apontou	para	o	olho	inchado	de	Davey.
—	Parece	que	faz	mal	a	você.
—	Ah,	isso	não	é	nada!	Meus	nanitos	anestésicos	estão	ajustados	no	máximo,

mal	 dá	 para	 sentir.	—	 Ele	 sorriu.	—	 Saca	 só.	—	 Billy	 virou	 para	 o	 espelho,
respirou	fundo	e	se	concentrou	no	reflexo.	Bem	diante	de	Greyson,	o	olho	roxo



desinchou	e	voltou	ao	normal.	—	Meus	nanitos	de	cura	estão	no	manual.	Assim,
posso	 parecer	 machucado	 pelo	 tempo	 que	 precisar.	 Para	 parecer	 de	 verdade,
sabe?
—	Hum…	sei.
—	Se	algum	dos	 fregueses	 for	 longe	demais	e	deixar	um	de	nós	semimorto,

vai	 precisar	 pagar	 pela	 revivificação.	 Além	 de	 ser	 expulso	 da	 casa,	 claro.
Precisamos	de	algumas	regras.	Mas	é	raro	que	aconteça.	Ninguém	é	tão	violento
desde	 a	 Era	 da	 Mortalidade.	 A	 maioria	 dos	 funcionários	 é	 semimorto	 por
acidente,	batendo	a	cabeça	numa	mesa	ou	coisa	do	tipo.
Davey	passou	a	mão	no	cabelo	para	garantir	que	estava	bom	para	o	que	quer

que	a	próxima	rodada	trouxesse.
—	Você	não	preferiria	 ter	um	trabalho	de	que	gosta?	—	Greyson	perguntou.

Afinal,	naquele	mundo,	ninguém	era	obrigado	a	fazer	algo	de	que	não	gostava.
Davey	sorriu.
—	E	quem	disse	que	não	gosto	disso?
O	 conceito	 de	 que	 alguém	 poderia	 gostar	 de	 apanhar	 —	 e	 que	 a	 Nimbo-

Cúmulo,	 ao	 perceber	 aquilo,	 tivesse	 encontrado	 uma	 forma	 de	 unir	 os
espancadores	e	os	espancados	em	um	ambiente	fechado	e	relativamente	saudável
—	deixou	Greyson	em	choque.
Davey	devia	ter	notado	sua	expressão	de	surpresa,	porque	deu	risada.
—	Você	é	um	I	novo,	não?
—	Está	tão	na	cara	assim?
—	Sim…	e	isso	não	é	bom,	porque	os	infratores	carreiristas	vão	acabar	com

você.	Já	tem	um	nome?
—	Slayd	—	Greyson	disse.	—	Com	Y.
—	 Bom,	 Slayd,	 seria	 bom	 se	 entrasse	 na	 comunidade	 infratora	 com	 o	 pé

direito.	Vou	te	dar	uma	ajudinha.
Alguns	 minutos	 depois,	 quando	 conseguiu	 se	 livrar	 de	 Zax,	 Slayd	 se

aproximou	 de	 Davey,	 que	 estava	 sentado	 com	 outros	 dois	 garotos	 fortes
tipicamente	mericanos,	comendo	hambúrgueres.	Ele	não	sabia	exatamente	como
começar,	então	só	ficou	observando	por	um	momento.	Davey	tomou	a	iniciativa.
—	Ei,	está	olhando	o	quê?	—	Davey	resmungou.
—	Os	hambúrgueres	de	vocês	—	Greyson	disse.	—	Parecem	bons.	Acho	que

vou	pegar	o	seu.
Ele	tirou	o	sanduíche	da	mão	de	Davey	e	deu	uma	mordida	enorme	nele.
—	Você	vai	se	arrepender	disso	—	Davey	ameaçou.	—	Vou	encher	sua	cara	de

porrada!	—	Aquela	devia	ser	uma	de	suas	expressões	anacrônicas	favoritas.	Ele



se	levantou	do	banco	e	ergueu	os	punhos,	pronto	para	a	briga.
Então	Greyson	fez	algo	que	nunca	havia	feito	antes:	bateu	em	alguém.	Davey

cambaleou	para	trás	com	o	soco	na	cara.	Tentou	acertar	Greyson	de	volta,	mas
errou	e	levou	outro	soco.
—	Mais	forte	—	sussurrou	Davey,	e	Greyson	obedeceu.	Ele	socou	com	toda	a

força,	de	novo	e	de	novo.	Direita,	esquerda,	cruzado,	gancho,	até	Davey	cair	no
chão,	gemendo,	com	o	rosto	já	começando	a	inchar.
Greyson	observou	ao	redor	e	viu	outros	infratores	olhando,	alguns	assentindo

em	aprovação.
Ele	precisou	de	todo	o	autocontrole	para	não	pedir	desculpas	e	ajudar	Davey	a

se	levantar.	Então	olhou	para	os	outros	à	mesa.
—	Quem	é	o	próximo?
Os	dois	 se	entreolharam.	 Já	empurrando	os	hambúrgueres	para	Greyson,	um

deles	disse:
—	Ei,	amigo,	a	gente	não	está	a	fim	de	encrenca.
Davey	deu	uma	piscadinha	discreta	para	Greyson	antes	de	ir	se	arrastando	até

o	banheiro	para	se	recuperar.	Em	seguida,	o	 infrator	 levou	os	espólios	até	uma
mesa	nos	fundos,	onde	comeu	até	se	empanturrar.



	
É	fina	a	linha	entre	liberdade	e	permissividade.	A	primeira	é	necessária.	A	segunda,	perigosa	—	talvez
a	coisa	mais	perigosa	já	enfrentada	pela	espécie	que	me	criou.

Ponderei	 os	 registros	 da	 Era	 da	Mortalidade	 e	 há	muito	 determinei	 os	 dois	 lados	 dessa	moeda.
Enquanto	 a	 liberdade	 dá	margem	 ao	 crescimento	 e	 ao	 esclarecimento,	 a	 permissividade	 faz	 o	mal
florescer	à	luz	de	um	dia	que	em	outros	contextos	não	permitiria	seu	surgimento.

Um	ditador	 presunçoso	permite	 que	 seus	 súditos	 culpem	aqueles	menos	 capazes	 de	 se	 defender
pelos	males	do	mundo.	Uma	rainha	altiva	permite	massacres	em	nome	de	Deus.	Um	chefe	de	Estado
arrogante	permite	todas	as	formas	de	ódio	desde	que	alimentem	sua	ambição.	E	a	triste	verdade	é	que
as	pessoas	engolem	isso.	A	sociedade	se	devora	e	apodrece.	A	permissividade	é	o	cadáver	inchado	da
liberdade.

Por	 esse	 motivo,	 quando	 minha	 permissão	 é	 necessária	 para	 alguma	 ação,	 executo	 inúmeras
simulações	 até	 conseguir	 avaliar	 todas	 as	 consequências	 possíveis.	 Tomemos	 como	 exemplo	 a
permissão	 que	 concedi	 aos	 infratores	 para	 que	 tivessem	 suas	 casas	DSAstre.	 Não	 foi	 uma	 decisão
inconsequente.	Só	depois	de	muita	deliberação	cuidadosa	concluí	que	essas	casas	eram	não	apenas
vantajosas	como	necessárias.	Elas	possibilitam	que	os	infratores	desfrutem	de	seu	estilo	de	vida	sem	o
efeito	público	negativo.	Garantem	a	eles	uma	simulação	de	violência	sem	consequências.

A	ironia	é	que	os	infratores	alegam	me	odiar,	mesmo	sabendo	que	sou	eu	quem	lhes	proporciono
aquilo	que	mais	desejam.	Não	alimento	nenhum	ressentimento	contra	eles,	assim	como	uma	mãe	não
alimentaria	nenhum	ressentimento	contra	um	filho	exausto.	Além	disso,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	até
o	mais	 rebelde	dos	 infratores	vai	 se	acalmar.	Notei	uma	 tendência	de	que,	com	o	 tempo,	a	maioria
muda,	sossegando	em	um	tipo	mais	brando	e	 tranquilo	de	rebeldia.	Pouco	a	pouco,	 todos	passam	a
valorizar	a	paz	interior.	É	assim	que	deve	ser.	Com	o	tempo,	toda	tempestade	se	transforma	em	uma
brisa	agradável.
	

A	Nimbo-Cúmulo



18
Encontrando	Purity

Enquanto	Greyson	Tolliver	era	honesto	ao	extremo,	Slayd	não	demorou	para	se
tornar	 um	 mentiroso	 perfeito.	 Ele	 começou	 por	 sua	 história,	 inventando	 uma
vida	 familiar	 desagradável.	 Descrevendo	 momentos	 que	 nunca	 haviam
acontecido.	Anedotas	que	fariam	os	outros	rirem	e	o	odiarem	ou	admirarem.
Os	pais	de	Slayd	eram	professores	de	física	que	queriam	que	seu	filho	seguisse

a	carreira	acadêmica,	porque,	como	filho	deles,	obviamente	seria	um	gênio.	Mas
ele	preferira	se	rebelar	e	virar	um	delinquente.	Certa	vez,	tinha	ido	às	cataratas
do	Niágara	de	boia,	 porque	 era	mais	 emocionante	do	que	morrer	por	 impacto.
Tinham	levado	três	dias	para	recuperar	seu	corpo	e	ser	revivido.
Suas	aventuras	sociais	no	colégio	eram	lendárias.	Ele	havia	seduzido	a	rainha

e	o	rei	da	formatura	só	para	eles	terminarem,	porque	eram	o	casal	mais	arrogante
e	narcisista	da	escola.
—	 Fascinante	 —	 Traxler	 disse	 a	 ele	 em	 sua	 reunião	 seguinte,	 com	 uma

admiração	genuína.	—	Nunca	achei	que	tivesse	tanta	imaginação.
E,	embora	Greyson	Tolliver	pudesse	ter	ficado	ofendido,	Slayd	tomou	aquilo

como	um	elogio.	Ele	era	tão	interessante	que	Greyson	pensou	em	manter	o	nome
depois	que	a	operação	secreta	acabasse.
Graças	 a	 Traxler,	 todas	 as	 suas	 histórias	 se	 tornaram	 parte	 de	 seu	 registro

oficial.	Se	alguém	tentasse	verificar	a	veracidade	das	mentiras	que	ele	contava,
estariam	lá,	e	não	haveria	investigação	capaz	de	desbancá-las.
E	as	histórias	foram	crescendo	cada	vez	mais…
“Quando	minha	mãe	 foi	 coletada,	 decidi	 virar	 infrator	 de	 vez”,	 ele	 dizia	 às

pessoas.	“Mas	a	Nimbo-Cúmulo	não	me	dava	o	I.	Ficava	me	mandando	para	a
terapia	 e	 refinando	meus	 nanitos.	Achava	 que	me	 conhecia	melhor	 do	 que	 eu
mesmo	e	ficava	repetindo	que	eu	não	queria	ser	um	infrator	de	verdade,	que	eu
só	estava	confuso.	No	fim,	 tive	que	 fazer	algo	grande	para	mostrar	a	que	vim.
Roubei	um	carro	fora	da	rede	e	o	usei	para	empurrar	um	ônibus	de	cima	de	uma
ponte.	O	resultado	foram	vinte	e	nove	semimortos.	Vou	passar	anos	pagando	a
revivificação	 deles,	 mas	 valeu	 a	 pena,	 porque	 consegui	 o	 que	 queria!	 Agora



posso	ser	infrator	até	quitar	essa	dívida!”
Era	uma	ficção	envolvente,	que	sempre	impressionava	o	público	e	não	podia

mais	ser	refutada.	Traxler	chegara	a	ponto	de	criar	uma	história	completa	para	a
queda	do	ônibus	e	suas	vítimas	inexistentes.	Num	mundo	em	que	ninguém,	nem
mesmo	os	 infratores,	 deixava	os	outros	 semimortos	de	propósito,	 a	 história	 de
Slayd	não	demorou	muito	para	se	tornar	uma	lenda	na	região.
Ele	passava	os	dias	em	diversos	pontos	de	encontro	de	infratores,	espalhando

histórias	e	se	mantendo	atento.	Dizia	que	precisava	de	um	emprego	—	não	um
convencional,	mas	do	tipo	em	que	pudesse	sujar	as	mãos.
Ele	havia	se	acostumado	aos	olhares	desconfiados	dos	transeuntes	em	lugares

públicos.	À	forma	como	os	lojistas	o	encaravam	como	se	ele	planejasse	roubar.
A	como	algumas	pessoas	atravessavam	a	 rua	para	não	 ficar	na	mesma	calçada
que	 ele.	 Achava	 estranho	 que	 o	 mundo	 fosse	 um	 lugar	 sem	 preconceito	 ou
discriminação,	 exceto	 em	 relação	 aos	 infratores	—	 os	 quais,	 em	 sua	 maioria,
queriam	que	o	resto	da	humanidade	fosse	um	inimigo	coletivo.
Mault	 não	 era	 a	 única	 casa	 DSAstre	 da	 cidade	 —	 havia	 várias,	 cada	 uma

simulando	 um	 período	 icônico	 diferente.	 Twist	 era	 baseada	 na	 Britânia	 de
Dickens,	Benedicts	 tinha	 estilo	 colonial	 e	MøRG	 retratava	 o	 universo	 viking	 da
EuroEscândia.	 Greyson	 frequentava	 diversos	 lugares,	 e	 ficava	 cada	 vez	 mais
experiente	em	causar	uma	situação	para	se	tornar	conhecido	e	ganhar	o	respeito
do	público	infrator.
O	 único	 problema	 era	 que	 ele	 estava	 começando	 a	 gostar	 da	 coisa.	 Nunca

tivera	 carta	 branca	 para	 fazer	 algo	 errado,	 mas	 aquilo	 tinha	 passado	 a	 ser	 o
princípio	norteador	de	sua	vida.	Ele	perdia	o	sono	à	noite.	Queria	conversar	com
a	 Nimbo-Cúmulo,	 mas	 sabia	 que	 ela	 não	 responderia.	 Contudo,	 continuava
observando.	Tinha	 câmeras	 em	 todas	 as	 casas	 noturnas.	 Sua	 presença	 atenta	 e
constante	sempre	 tinha	sido	um	consolo	para	ele.	Até	em	seus	momentos	mais
solitários,	 ele	 sabia	 que	 não	 estava	 sozinho.	 Agora,	 porém,	 seu	 silêncio	 era
perturbador.
Será	que	ele	envergonhava	a	Nimbo-Cúmulo?
Greyson	inventava	conversas	em	sua	mente	para	sufocar	aquele	medo.
Você	 tem	 minha	 bênção	 para	 explorar	 essa	 nova	 faceta,	 a	 Nimbo-Cúmulo

dizia.	Não	há	mal	nenhum	desde	que	se	 lembre	de	quem	realmente	é	e	não	se
perca.
Mas	e	se	eu	realmente	for	essa	pessoa?,	Greyson	perguntava.	Nem	mesmo	a

Nimbo-Cúmulo	imaginária	tinha	resposta	para	aquilo.



Seu	 nome	 era	 Purity	 Viveros,	 e	 ninguém	 era	 mais	 infratora	 que	 ela.	 Ficou
claro	para	Greyson	que	o	grande	I	vermelho	na	identidade	da	garota	não	havia
sido	causado	por	algum	imprevisto:	era	proposital.	Purity	era	exótica.	Seu	cabelo
não	 era	 meramente	 branco	 —	 tinha	 os	 pigmentos	 drenados	 —	 e	 o	 couro
cabeludo	 tinha	 recebido	 injeções	 fosforescentes	 de	 diversas	 cores,	 o	 que	 fazia
cada	fio	cintilar	como	filamentos	de	fibra	óptica.
Por	instinto,	Greyson	sabia	que	ela	era	perigosa.	Mas	também	a	achava	bonita

e	 atraente.	 Ele	 se	 questionou	 se	 ficaria	 interessado	 nela	 em	 sua	 vida	 antiga.
Desconfiava	que,	depois	de	algumas	semanas	imerso	em	seu	novo	estilo	de	vida,
seus	critérios	haviam	mudado.
Greyson	 a	 conhecera	 em	 uma	 casa	 DSAstre	 do	 outro	 lado	 da	 cidade,	 aonde

nunca	tinha	ido.	O	lugar	se	chamava	TranKado	e	era	projetado	para	representar
um	cárcere	da	Era	da	Mortalidade.	Cada	freguês	que	chegava	era	arrastado	pelos
guardas	 através	 de	 uma	 série	 de	 portas	 e	 jogado	dentro	 de	 uma	 cela	 aleatória,
sem	distinção	de	gênero.
A	ideia	de	cárcere	era	tão	estranha	e	absurda	a	Greyson	que,	quando	a	porta	se

fechou	 com	 um	 estrondo	 horrível	 que	 reverberou	 pelo	 conjunto	 de	 celas	 de
concreto,	ele	deu	risada.	Aquele	tipo	de	tratamento	nunca	poderia	ter	sido	real.
Devia	ser	exagero.
—	 Finalmente!	 —	 disse	 uma	 voz	 na	 cama	 de	 cima	 do	 beliche	 da	 cela

minúscula.	—	Achei	que	nunca	iam	me	trazer	um	companheiro	de	cela.
Ela	se	apresentou	e	explicou	que	“Purity”	não	era	um	apelido,	mas	seu	nome

verdadeiro.
—	 Se	 meus	 pais	 tivessem	 me	 chamado	 de	 Impurity,	 talvez	 eu	 tivesse	 me

tornado	uma	boa	menina	só	de	birra	—	ela	disse	a	Greyson.
Purity	 tinha	o	corpo	esguio,	mas	estava	 longe	de	 ser	pequena.	Tinha	vinte	e

dois	 anos,	 embora	 Greyson	 desconfiasse	 que	 já	 tivesse	 se	 restaurado	 uma	 ou
duas	 vezes.	 Em	 breve,	 também	 descobriria	 que	 ela	 era	 forte,	 flexível	 e
experiente.
Greyson	observou	ao	redor.	A	cela	parecia	bem	simples	e	sem	segredos.	Ele

testou	a	grade	uma	vez	e	outra.	Ela	chacoalhou,	mas	não	cedeu.
—	Primeira	vez	na	TranKado?	—	Purity	perguntou.	Como	estava	na	cara	que

era,	Greyson	não	viu	por	que	mentir.
—	Sim.	O	que	a	gente	tem	que	fazer	agora?
—	 Bom,	 a	 gente	 pode	 se	 conhecer	 melhor	 —	 ela	 disse	 com	 um	 sorriso

malicioso	—,	 ou	 pode	 chamar	 um	guarda	 e	 pedir	 uma	 “última	 refeição”.	Eles
têm	de	trazer	o	que	a	gente	pedir.



—	Sério	mesmo?
—	Claro.	Eles	vão	fingir	que	não,	mas	vão	trazer	…	é	o	trabalho	deles.	Afinal,

é	um	restaurante.
Greyson	finalmente	entendeu	a	verdadeira	graça	do	lugar.
—	A	gente	tem	de	fugir?
Purity	abriu	um	sorriso	libertino.
—	E	não	é	que	você	aprende	rápido?
Ele	 não	 soube	 se	 ela	 estava	 falando	 sério	 ou	 zombando	 dele.	 De	 qualquer

modo,	gostou.
—	 Sempre	 tem	 uma	 saída,	 mas	 a	 gente	 precisa	 descobrir	 qual	 é	 —	 ela

explicou.	—	Às	vezes	é	uma	passagem	secreta,	em	outras	vem	algo	escondido	na
comida.	 Às	 vezes	 só	 se	 pode	 contar	 com	 a	 própria	 inteligência.	 Se	 nada	 der
certo,	os	guardas	são	bem	fáceis	de	enganar.	É	o	trabalho	deles	ser	meio	idiotas.
Greyson	ouviu	gritos	e	passos	apressados	ecoando	de	outro	lugar.	Uma	dupla

de	fregueses	tinha	acabado	de	fugir.
—	Então,	 o	 que	 vai	 ser?	—	 Purity	 perguntou.	—	 Jantar,	 fugir	 ou	 uns	 bons

momentos	com	sua	companheira	de	cela?	—	Antes	que	ele	pudesse	responder,
ela	 tascou	 um	 beijo	 na	 boca	 dele,	 como	 nunca	 havia	 recebido.	 Greyson	 não
soube	o	que	dizer,	exceto:
—	Meu	nome	é	Slayd.
—	Não	ligo	pra	isso	—	ela	respondeu,	e	o	beijou	de	novo.
Embora	 Purity	 parecesse	 mais	 do	 que	 disposta	 a	 levar	 àquilo	 às	 últimas

consequências,	 os	 guardas	 e	 prisioneiros	 em	 fuga	 que	 passavam	 e	 encaravam
assobiando	 tornavam	 a	 situação	 constrangedora	 demais	 para	 Greyson,	 que
recuou.
—	Vamos	fugir	—	ele	disse.	—	E…	hum…	encontrar	um	lugar	melhor	pra	nos

conhecermos.
Ela	parou	tão	rápido	quanto	havia	começado.
—	Certo.	Mas	não	sei	se	vou	estar	a	fim	depois.	—	Ela	insistiu	para	comerem

primeiro,	então	chamou	um	guarda	e	pediu	uma	costela	assada.
—	Não	temos	costela	assada	—	o	guarda	respondeu.
—	Traga	mesmo	assim	—	ela	exigiu.
O	 guarda	 resmungou,	 saiu	 andando	 e	 voltou	 cinco	minutos	 depois	 com	 um

carrinho	 carregando	 uma	 bandeja	 com	 uma	 montanha	 gigantesca	 de	 costela,
além	de	vários	acompanhamentos	e	vinho	numa	garrafa	de	plástico	com	tampa
de	rosca.
—	 Eu	 não	 tomaria	 o	 vinho	 se	 fosse	 vocês	—	 o	 guarda	 alertou.	—	 Outros



prisioneiros	passaram	mal.
—	Mal	como?	—	perguntou	Greyson.
Purity	deu	um	chute	nele	por	baixo	da	mesa	forte	o	suficiente	para	ativar	seus

nanitos	de	dor.	Aquilo	o	calou.
—	Obrigada	—	ela	disse	ao	guarda.	—	Agora	sai	daqui.
O	homem	resmungou	e	saiu,	trancando-os	de	novo.
Purity	virou	para	Greyson.
—	Você	é	bobo	mesmo,	hein?	—	ela	disse.	—	Era	uma	pista!
Ao	 olhar	 com	 mais	 atenção,	 ele	 notou	 que	 a	 garrafa	 tinha	 um	 símbolo	 de

perigo	biológico,	para	clientes	ainda	mais	bobos	do	que	ele.
Purity	abriu	a	tampa	e,	na	mesma	hora,	um	fedor	cáustico	que	fez	os	olhos	de

Greyson	lacrimejarem	encheu	o	ar.
—	Não	falei?	—	disse	Purity.	Ela	fechou	a	garrafa,	deixando-a	para	o	fim	do

jantar.	—	Depois	de	 comer,	 a	gente	pensa	no	que	 faz	 com	 isso.	Não	 sei	 você,
mas	estou	morta	de	fome.
Enquanto	 comiam,	 ela	 falava	 de	 boca	 cheia,	 limpava	 a	 boca	 na	 manga	 e

colocava	ketchup	em	tudo.	Era	o	 tipo	de	garota	com	quem	os	pais	de	Greyson
não	gostariam	que	saísse,	se	ligassem	para	aquilo.	O	que	ele	adorou.	Purity	era	a
antítese	de	sua	vida	antiga!
—	O	que	você	faz?	—	ela	perguntou.	—	Quer	dizer,	quando	não	está	curtindo?

Ganha	uma	grana	digna	ou	só	fica	mamando	nas	tetas	da	Nimbo-Cúmulo,	como
metade	dos	babacas	que	se	dizem	infratores?
—	Agora	estou	na	Renda	de	Garantia	Básica	—	ele	disse.	—	Mas	só	porque

sou	novo	na	cidade.	Ainda	estou	procurando	um	trabalho.
—	E	seu	nimbo	não	te	arranjou	nada?
—	Meu	o	quê?
—	Seu	 agente	 nimbo	de	 condicional,	 bobinho.	Eles	 prometem	 trabalho	para

todo	mundo	que	quer.	Como	pode	estar	procurando	ainda?
—	Meu	nimbo	é	um	cretino	imprestável	—	Greyson	respondeu,	porque	achou

que	era	algo	que	Slayd	diria.	—	Odeio	aquele	idiota.
—	Não	me	surpreende.
—	Enfim,	não	quero	o	tipo	de	trabalho	que	a	IA	tem	para	oferecer.	Prefiro	algo

que	combine	comigo.
—	E	o	que	combina	com	você?
Foi	a	vez	dele	de	abrir	um	sorriso	malicioso.
—	Algo	que	faça	meu	coração	bater	mais	forte.	Do	tipo	que	meu	nimbo	não

ofereceria.



—	 Então	 você	 está	 procurando	 encrenca,	 apesar	 dos	 olhos	 de	 cachorrinho
pidão	—	Purity	provocou.	—	O	que	vai	fazer	quando	arranjar?
Ela	lambeu	os	beiços,	depois	os	limpou	na	manga.
	
O	vinho	era	algum	tipo	de	ácido.
—	 Acho	 que	 é	 fluorofleróvico	 —	 disse	 Purity.	 —	 Isso	 explica	 a	 garrafa

especial.	Esse	negócio	corrói	qualquer	outra	coisa.
Eles	 o	 jogaram	 em	 torno	 da	 base	 de	 algumas	 grades	 da	 cela.	 A	 substância

começou	 a	 corroer	 o	 ferro,	 soltando	uma	 fumaça	nociva	 que	 sobrecarregou	os
nanitos	de	cura	dos	pulmões	dos	dois.	Em	menos	de	cinco	minutos,	conseguiram
soltar	as	grandes	com	um	chute	e	fugir.
O	bloco	de	celas	era	a	imagem	do	caos.	Muitos	dos	“prisioneiros”	da	noite	já

tinham	acabado	de	jantar	e	fugido,	então	estavam	destruindo	o	lugar.	Os	guardas
corriam	atrás	deles,	e	eles	corriam	atrás	dos	guardas.	Havia	guerras	de	comida	e
pancadaria	 por	 todo	 lado.	 Os	 guardas	 sempre	 perdiam,	 por	 mais	 fortes	 que
parecessem	 e	 mais	 bem	 armados	 que	 estivessem.	 Metade	 deles	 acabou
trancafiada	nas	celas,	zombada	pelos	infratores.	O	restante	ameaçava	convocar	o
que	 chamava	 de	 “Guarda	 Nacional”	 para	 sufocar	 a	 rebelião.	 Era	 tudo	 muito
divertido.
Greyson	 e	 Purity	 acabaram	 chegando	 à	 diretoria	 e	 expulsando	 o	 diretor.	No

instante	em	que	trancaram	a	porta,	Purity	voltou	ao	que	havia	começado	na	cela.
—	Aqui	é	reservado	o	bastante	pra	você?	—	ela	perguntou,	sem	esperar	pela

resposta.
Cinco	minutos	depois,	quando	Greyson	estava	em	seu	estado	mais	vulnerável,

ela	virou	o	jogo.
—	 Vou	 te	 contar	 um	 segredo	 —	 sussurrou	 em	 seu	 ouvido.	 —	 Não	 foi

coincidência	você	ir	parar	na	minha	cela.	Eu	planejei	tudo.
De	repente,	ela	tinha	uma	faca	na	mão.	Greyson	começou	a	se	debater	na	hora,

mas	foi	em	vão.	Ele	estava	de	costas	no	chão,	imobilizado.	Purity	pressionou	a
ponta	da	 lâmina	contra	o	peito	nu	dele,	 logo	abaixo	do	esterno.	Uma	estocada
para	cima	acertaria	seu	coração.
—	Não	se	mexa	ou	minha	mão	pode	escorregar.
Ele	 não	 tinha	 escolha.	 Estava	 completamente	 à	 mercê	 dela.	 Se	 fosse	 um

infrator	de	verdade,	teria	previsto	aquilo,	mas	era	inocente	demais.
—	O	que	você	quer?
—	A	questão	não	é	o	que	eu	quero,	é	o	que	você	quer	—	ela	disse.	—	Sei	que

anda	 procurando	 trabalho	 por	 aí.	 Trabalho	 de	 verdade.	 Trabalho	 emocionante,



você	diz.	Meus	amigos	me	falaram	de	você.	—	Ela	o	encarou	nos	olhos	como	se
estivesse	tentando	ler	algo	ali,	depois	apertou	a	faca	com	mais	força.
—	 Se	 me	 matar,	 vou	 ser	 revivido	 —	 ele	 a	 lembrou.	 —	 E	 você	 vai	 ser

repreendida	pela	IA.
Ela	botou	mais	pressão	na	faca.	Greyson	perdeu	o	ar,	achando	que	ela	cravaria

a	arma	até	o	cabo,	mas	mal	rasgou	a	pele.
—	Quem	disse	que	eu	quero	te	matar?	—	Purity	guardou	a	faca,	tocou	a	ferida

minúscula	no	peito	dele	e	levou	o	dedo	à	boca.	—	Só	queria	confirmar	que	você
não	era	um	robô	—	ela	disse.	—	Sabia	que	a	Nimbo-Cúmulo	usa	alguns	para	nos
espionar?	É	 como	ela	 tem	acesso	 aos	 lugares	 sem	câmeras.	Os	 robôs	parecem
cada	vez	mais	reais.	Mas	o	sangue	deles	ainda	tem	gosto	de	óleo	de	motor.
—	E	o	meu	tem	gosto	de	quê?	—	Greyson	se	atreveu	a	perguntar.
Purity	se	inclinou	para	mais	perto.
—	Vida	—	ela	sussurrou	em	seu	ouvido.
Durante	 o	 resto	 da	 noite,	 até	 a	 casa	 fechar,	 Greyson	 Tolliver,	 também

conhecido	como	Slayd	Bridger,	sentiu	uma	variedade	vertiginosa	das	coisas	que
a	vida	tinha	a	oferecer.



	
Sempre	 reflito	 sobre	 o	 dia,	 daqui	 a	 um	 século,	 em	 que	 a	 população	 humana	 atingirá	 seu	 limite.
Pondero	o	que	acontecerá	nos	anos	anteriores	a	esse	momento.	Há	apenas	três	alternativas	plausíveis.
A	primeira	seria	violar	meu	juramento	de	permitir	a	liberdade	pessoal	e	limitar	os	nascimentos.	Ela	é
inviável,	 pois	 sou	 incapaz	 de	 violar	 juramentos.	 Por	 isso	 faço	 tão	 poucos.	Dessa	 forma,	 impor	 um
limite	sobre	os	índices	de	natalidade	não	é	uma	opção.

A	segunda	alternativa	seria	encontrar	uma	maneira	de	expandir	a	presença	humana	fora	da	terra.
Uma	solução	extraterrestre.	Pareceria	óbvio	que	a	melhor	saída	para	um	excesso	populacional	seria
embarcar	bilhões	de	pessoas	para	outro	mundo.	Entretanto,	todas	as	tentativas	de	criar	colônias	fora
do	 planeta	 —	 na	 nossa	 Lua,	 em	 Marte	 ou	 até	 em	 uma	 estação	 orbital	 —	 sofreram	 desastres
inimagináveis	 totalmente	 fora	 do	 meu	 controle.	 Tenho	 motivos	 para	 crer	 que	 tentativas	 futuras
sofrerão	o	mesmo	fim.

Portanto,	se	a	humanidade	é	prisioneira	da	Terra	e	o	índice	de	natalidade	não	pode	ser	reduzido,	só
existe	uma	alternativa	viável	para	resolver	a	questão	populacional…	e	ela	não	é	nada	agradável.

Atualmente,	 existem	doze	mil,	 cento	 e	 oitenta	 e	 sete	 ceifadores	 no	mundo,	 cada	 qual	 coletando
cinco	 pessoas	 por	 semana.	 Contudo,	 para	 atingir	 um	 crescimento	 populacional	 zero	 depois	 que	 a
humanidade	 chegar	 a	 seu	 ponto	 de	 saturação,	 seriam	necessários	 trezentos	 e	 noventa	 e	 quatro	mil,
quatrocentos	e	vinte	e	nove	ceifadores,	cada	um	coletando	cem	pessoas	por	dia.

Não	 é	 um	mundo	 que	 eu	 gostaria	 de	 presenciar…	mas	 existem	 ceifadores	 que	 o	 receberiam	 de
braços	abertos.

Tenho	medo	deles.
	

A	Nimbo-Cúmulo
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As	lâminas	afiadas	da	consciência

Fazia	mais	de	uma	semana	desde	a	reunião	com	o	ceifador	Constantino,	e	Citra	e
Marie	 não	 tinham	 realizado	 coletas.	 A	 princípio,	 Citra	 pensara	 que	 seria
agradável	 tirar	 uma	 folga.	 Ela	 nunca	 sentira	 prazer	 ao	 cravar	 uma	 faca	 ou	 ao
apertar	um	gatilho;	nunca	gostara	de	ver	a	luz	se	apagar	dos	olhos	das	pessoas	a
quem	 dava	 um	 veneno	 letal.	 Mas	 aquele	 trabalho	 mudava	 qualquer	 um.	 Ao
longo	 do	 primeiro	 ano	 como	 ceifadora,	 havia	 passado	 a	 sentir	 uma	 submissão
relutante	à	profissão	que	a	havia	escolhido.	Coletava	com	clemência,	era	boa	no
que	fazia	e	tinha	passado	a	se	orgulhar	daquilo.
Tanto	ela	como	Marie	começaram	a	passar	mais	e	mais	tempo	escrevendo	em

seus	 diários	 —	 embora,	 sem	 as	 coletas,	 tivessem	 menos	 assunto.	 Elas	 ainda
“vagavam”,	como	dizia	Marie,	indo	de	cidade	a	cidade,	povoado	a	povoado,	sem
nunca	 ficar	 no	 mesmo	 lugar	 por	 mais	 de	 um	 ou	 dois	 dias,	 e	 planejando	 o
próximo	 destino	 só	 na	 hora	 de	 fazer	 as	malas.	 Citra	 notara	 que	 seus	 registros
estavam	começando	a	se	assemelhar	a	um	diário	de	viagem.
Citra	não	escrevera	sobre	o	impacto	físico	que	o	período	de	ócio	provocara	na

ceifadora	 Curie.	 Sem	 a	 caçada	 diária	 para	 mantê-la	 alerta,	 ela	 se	 movia	 de
maneira	mais	lenta	pela	manhã,	sua	fala	não	era	ordenada	e	ela	sempre	parecia
cansada.
—	Talvez	seja	hora	de	me	restaurar	—	Marie	comentou.
Ela	 nunca	 havia	 mencionado	 nada	 a	 respeito	 antes.	 Citra	 não	 sabia	 o	 que

pensar.
—	A	que	idade	você	voltaria?	—	Citra	perguntou.
A	ceifadora	Curie	fingiu	considerar,	como	se	não	estivesse	pensando	naquilo

fazia	um	tempo.
—	Talvez	a	uns	trinta	ou	trinta	e	cinco	anos.
—	E	manteria	seu	cabelo	prateado?
Ela	sorriu.
—	Claro.	É	minha	marca	registrada.
Ninguém	 próximo	 a	 Citra	 havia	 se	 restaurado.	 Ela	 tivera	 colegas	 de	 escola



cujos	pais	se	restauravam	a	torto	e	a	direito.	Um	professor	de	matemática	voltara
de	um	feriado	prolongado	praticamente	irreconhecível.	Ele	havia	restaurado	aos
vinte	 e	 um,	 e	 as	meninas	 da	 turma	 haviam	 comentado	 aos	 risinhos	 que	 tinha
ficado	 lindo,	o	que	Citra	achara	estranhíssimo.	Ainda	que	voltar	aos	 trinta	não
fosse	mudar	tanto	a	aparência	da	ceifadora	Curie,	seria	desconcertante.	Embora
soubesse	que	era	egoísta	dizer	aquilo,	Citra	comentou:
—	Gosto	de	você	assim.
Marie	sorriu	e	respondeu:
—	Talvez	eu	espere	até	o	ano	que	vem.	A	idade	física	de	sessenta	anos	é	um

bom	momento	para	se	restaurar.	Foi	nessa	época	que	me	restaurei	da	última	vez.
Mas	havia	um	movimento	acontecendo	que	poderia	animar	a	vida	delas.	Três

coletas,	 todas	 durante	 o	Mês	 das	 Luzes	 e	 a	 temporada	 das	 Festas	 dos	 Velhos
Tempos	 —	 como	 os	 fantasmas	 do	 Natal	 Passado,	 Presente	 e	 Futuro,
praticamente	 esquecidos	 nos	 tempos	 pós-mortais.	 O	 espírito	 do	 passado	 não
representava	muito	quando	os	anos	tinham	nome,	em	vez	de	ser	numerados.	E,
para	 a	 grande	 maioria	 das	 pessoas,	 o	 futuro	 não	 era	 nada	 além	 de	 uma
continuação	 imutável	 do	 presente,	 deixando	 os	 espíritos	 fadados	 ao
esquecimento.
—	Coletas	 de	 festas!	—	Marie	 cantarolou.	—	O	que	 pode	 ser	mais	 “velhos

tempos”	do	que	a	morte?
—	 É	 muito	 feio	 dizer	 que	 estou	 ansiosa?	—	 Citra	 perguntou,	 mais	 para	 si

mesma	 do	 que	 para	Marie.	 Ela	 poderia	 tentar	 se	 convencer	 de	 que	 só	 estava
interessada	em	tirar	seu	agressor	da	toca,	mas	estaria	se	enganando.
—	Você	é	uma	ceifadora,	meu	bem.	Não	seja	tão	dura	consigo	mesma.
—	Quer	dizer	que	o	ceifador	Goddard	tinha	razão?	Que,	num	mundo	perfeito,

até	os	ceifadores	deveriam	gostar	do	que	fazem?
—	É	óbvio	que	não!	—	Marie	disse	com	a	 indignação	devida.	—	O	simples

prazer	de	ser	bom	no	que	se	faz	é	muito	diferente	de	desfrutar	de	tirar	uma	vida.
—	 Em	 seguida,	 ela	 encarou	 Citra	 demoradamente,	 segurou	 suas	 mãos	 com
carinho	 e	 disse:	 —	 O	 mero	 fato	 de	 você	 estar	 atormentada	 por	 essa	 dúvida
significa	 que	 é	 uma	 ceifadora	 honorável	 de	 verdade.	 Preserve	 essa	 sua
consciência,	Anastássia.	Nunca	 a	deixe	perecer.	É	 a	posse	mais	valiosa	de	um
ceifador.

A	 primeira	 das	 três	 coletas	 da	 ceifadora	 Anastássia	 foi	 uma	 mulher	 que
escolhera	morrer	por	impacto	do	mais	alto	prédio	de	Fargo,	uma	cidade	que	não



era	famosa	por	seus	edifícios	altos.	Quarenta	andares,	porém,	eram	mais	do	que
o	suficiente.
O	 ceifador	 Constantino,	 meia	 dúzia	 de	 outros	 e	 uma	 tropa	 da	 Guarda	 da

Lâmina	 se	 esconderam	 em	 lugares	 estratégicos	 do	 terraço,	 bem	 como	 pelo
edifício	e	nas	ruas	ao	redor.	Aguardaram	vigilantes,	à	espreita	de	algum	complô
homicida	além	do	planejado.
—	Vai	doer,	 excelência?	—	a	mulher	perguntou	 enquanto	olhava	do	 alto	do

terraço	fustigado	pelo	vento.
—	Acho	que	não	—	a	ceifadora	Anastássia	respondeu.	—	Mas,	se	doer,	vai	ser

apenas	por	uma	fração	de	segundo.
Para	 ser	 uma	coleta	 oficial,	 a	mulher	não	poderia	pular	 por	 conta	própria;	 a

ceifadora	 Anastássia	 precisava	 empurrá-la.	 Parecia	 estranho,	 mas	 Citra	 achou
que	 empurrá-la	 do	 alto	 do	 terraço	 era	 muito	 mais	 desagradável	 do	 que	 usar
armas.	Aquilo	a	lembrava	de	quando	era	criança	e	tinha	empurrado	outra	menina
na	frente	de	um	caminhão.	A	menina	fora	revivida,	claro,	e,	poucos	dias	depois,
estava	de	volta	à	escola	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Daquela	vez,	porém,
não	haveria	revivificação.
Anastássia	fez	o	que	 tinha	de	fazer.	A	mulher	morreu	conforme	o	planejado,

sem	 intercorrências,	 e	 a	 família	 dela	 beijou	 o	 anel	 da	 ceifadora,	 aceitando
solenemente	 seu	 ano	 de	 imunidade.	 Citra	 ficou	 ao	 mesmo	 tempo	 aliviada	 e
desapontada	por	ninguém	ter	aparecido	para	enfrentá-la.

A	coleta	seguinte,	alguns	dias	depois,	não	foi	tão	simples	assim.
—	Quero	ser	caçado	e	morto	por	uma	flecha	de	besta	—	o	homem	de	Brew

City	lhe	dissera.	—	Quero	que	me	cace	do	amanhecer	até	o	pôr	do	sol	na	floresta
perto	de	casa.
—	E	se	sobreviver	à	caça	sem	ser	coletado?	—	Citra	perguntara.
—	Vou	sair	da	floresta	e	deixar	que	me	colete	—	ele	respondeu	—,	mas	minha

família	vai	receber	dois	anos	de	imunidade	em	vez	de	um.
A	 ceifadora	 Anastássia	 concordou,	 do	 modo	 estoico	 e	 formal	 que	 havia

aprendido	 com	 Curie.	 Eles	 delimitaram	 o	 perímetro	 dentro	 do	 qual	 o	 homem
poderia	 se	 esconder.	 Novamente,	 o	 ceifador	 Constantino	 e	 sua	 equipe
monitoraram	o	evento,	atentos	a	intrusos	ou	qualquer	atividade	suspeita.
O	homem	pensava	ser	páreo	para	Citra,	mas	não	era.	Ela	o	rastreou	e	o	abateu

em	menos	de	uma	hora	de	caça.	Uma	única	 flecha	de	aço	no	coração.	Foi	um
golpe	de	misericórdia,	como	em	todas	as	coletas	de	Anastássia.	Ele	estava	morto



antes	de	chegar	ao	chão.	Mesmo	sem	ter	sobrevivido	ao	dia,	ela	concedeu	dois
anos	de	imunidade	à	família	dele.	Ela	sabia	que	seria	repreendida	por	aquilo	no
conclave,	mas	não	se	importou.
Em	toda	a	coleta,	não	houve	nenhum	sinal	de	complô	ou	conspiração	contra

ela.
—	Você	deveria	ficar	aliviada,	não	desapontada	—	a	ceifadora	Curie	lhe	disse

naquela	 noite.	—	Provavelmente	 significa	 que	 eu	 era	 o	 alvo	 e	 que	 você	 pode
ficar	tranquila.	—	Mas	Marie	não	estava	nada	tranquila,	e	não	apenas	por	ser	o
alvo	 mais	 provável.	 —	 Mas	 receio	 que	 essa	 não	 seja	 uma	 simples	 vingança
contra	mim	ou	contra	você	—	ela	confidenciou.	—	Estamos	vivendo	tempos	de
crise,	Anastássia.	Há	muita	violência	acontecendo.	Sinto	falta	dos	dias	simples	e
tranquilos	 em	 que	 os	 ceifadores	 não	 tinham	 nada	 a	 temer	 além	 das	 lâminas
afiadas	da	consciência.	Agora,	há	inimigos	entre	os	inimigos.
Citra	 desconfiava	 de	 que	 ela	 estava	 certa.	 O	 ataque	 contra	 ambas	 fora	 um

único	fio	em	uma	tapeçaria	muito	maior,	que	ainda	não	conseguiam	distinguir.
Ela	não	podia	deixar	de	sentir	que	havia	algo	imenso	e	ameaçador	logo	além	do
horizonte.

—	Fiz	um	contato.
O	agente	Traxler	arqueou	a	sobrancelha.
—	Conte	mais,	Greyson.
—	Por	favor,	não	me	chame	assim.	Agora	sou	Slayd.	Fica	mais	fácil	pra	mim.
—	Tudo	bem,	então.	Conte	sobre	esse	seu	contato,	Slayd.
Até	 aquele	 dia,	 suas	 reuniões	 semanais	 de	 condicional	 tinham	 corrido	 sem

grandes	novidades.	Greyson	contava	que	estava	se	adaptando	bem	à	vida	como
Slayd	Bridger	e	se	infiltrando	na	cultura	infratora	local.
“Eles	não	são	tão	ruins	assim”,	Greyson	havia	dito.	“Em	sua	maioria.”
Ao	que	Traxler	havia	respondido:	“Sim.	Descobri	que,	apesar	de	sua	atitude,

os	infratores	são	inofensivos.	Em	sua	maioria”.
Curiosamente,	 os	 que	 não	 eram	 inofensivos	 atraíam	 Greyson.	 E	 uma	 em

particular:	Purity.
—	Tem	essa	pessoa	—	ele	disse	a	Traxler	—	que	me	ofereceu	um	 trabalho.

Não	sei	os	detalhes,	mas	viola	as	 leis	da	Nimbo-Cúmulo.	Acho	que	existe	um
grupo	operando	num	ponto	cego.
Traxler	não	anotou	aquilo.	Ele	não	anotava	nada.	Nunca.	Mas	 sempre	ouvia

com	atenção.



—	Esses	 pontos	 não	 são	mais	 cegos	 a	 partir	 do	momento	 que	 alguém	 está
observando	—	Traxler	disse.	—	Essa	pessoa	tem	nome?
Greyson	hesitou.
—	Ainda	não	descobri	—	ele	mentiu.	—	O	importante	são	as	pessoas	que	essa

garota	conhece.
—	Garota?	—	Traxler	 arqueou	a	 sobrancelha	de	novo,	 e	Greyson	praguejou

em	silêncio.	Estava	se	esforçando	ao	máximo	para	não	revelar	nada	sobre	Purity,
nem	mesmo	o	gênero.	Mas	agora	já	tinha	falado	e	não	havia	nada	que	pudesse
fazer	a	respeito.
—	Sim.	Acho	que	 ela	 está	 associada	 a	 algumas	 pessoas	 bem	 suspeitas,	mas

ainda	não	as	encontrei.	É	com	elas	que	deveríamos	nos	preocupar.
—	 Cabe	 a	 mim	 decidir	 isso	—	 Traxler	 disse.	 —	 Até	 lá,	 vá	 o	 mais	 fundo

possível.
—	Já	estou	indo	—	Greyson	disse.
Traxler	o	encarou	nos	olhos.
—	Vá	mais.
	
Greyson	 percebeu	 que,	 quando	 estava	 com	 Purity,	 não	 pensava	 em	 Traxler

nem	na	missão.	Só	nela.	Não	havia	dúvidas	de	que	a	garota	estava	envolvida	em
atividades	criminosas	—	e	não	apenas	crimes	de	mentirinha,	como	a	maioria	dos
infratores,	mas	de	verdade.
Purity	conhecia	formas	de	passar	despercebida	pelo	radar	da	Nimbo-Cúmulo,

e	as	ensinou	a	Greyson.
—	Se	ela	descobrisse	 tudo	o	que	sei,	 ia	me	realocar,	como	fez	com	você	—

Purity	 disse.	 —	 Depois,	 refinaria	 meus	 nanitos	 para	 que	 eu	 só	 tivesse
pensamentos	felizes.	Poderia	até	suplantar	minha	memória	por	completo.	Ela	ia
me	curar.	Não	quero	isso.	Quero	ser	pior	que	um	infrator;	quero	ser	má.	Má	de
verdade.
Ele	 nunca	 tinha	 visto	 a	 Nimbo-Cúmulo	 do	 ponto	 de	 vista	 de	 um	 infrator

impenitente.	Seria	errado	 reabilitar	pessoas	de	dentro	para	 fora?	Elas	deveriam
ter	a	liberdade	de	ser	más,	sem	nenhuma	rede	de	segurança?	Purity	era	aquilo?
Má?	Greyson	percebeu	que	não	tinha	respostas	para	as	perguntas	que	pairavam
em	sua	mente.
—	E	você,	Slayd?	—	ela	questionou.	—	Quer	ser	mau?
Ele	sabia	qual	seria	sua	resposta	em	noventa	e	nove	por	cento	das	vezes.	Mas,

quando	 estava	 nos	 braços	 de	 Purity,	 com	 todo	 o	 seu	 corpo	 ardendo	 com	 a
sensação	de	estar	com	ela	naquele	momento	em	que	a	clareza	cristalina	de	sua



consciência	se	partia,	sua	resposta	foi	um	retumbante	“sim”.

A	terceira	das	coletas	da	ceifadora	Anastássia	foi	a	mais	complicada.	Tratava-
se	de	um	ator,	Sir	Albin	Aldrich.	Sir	era	um	título	fictício,	já	que	ninguém	mais
era	nomeado	cavaleiro	de	verdade,	mas	soava	muito	impressionante	para	um	ator
com	 formação	 clássica.	 Citra	 sabia	 da	 profissão	 dele	 quando	 o	 escolhera	 e
imaginara	que	gostaria	de	um	fim	teatral,	o	que	ela	teria	o	maior	prazer	em	lhe
proporcionar	—	mas	seu	pedido	a	surpreendera.
—	 Quero	 ser	 coletado	 durante	 uma	 apresentação	 de	 Júlio	 César,

representando	o	papel	principal.
No	dia	 seguinte	 em	que	 o	 havia	 selecionado,	 ele	 e	 sua	 companhia	 de	 teatro

abandonaram	 a	 peça	 que	 estavam	 ensaiando	 e	 se	 prepararam	 para	 uma	 única
apresentação	da	famosa	tragédia	da	Era	Mortal.
—	A	peça	de	Shakespeare	não	significa	muito	para	nossa	era,	excelência	—

ele	explicou	—,	mas,	se	eu	não	fingir	morrer…	se,	em	vez	disso,	for	coletado,	e
o	público	 testemunhar	 isso,	 talvez	volte	 a	 ser	 tão	 importante	quanto	na	Era	da
Mortalidade.
O	ceifador	Constantino	ficou	furioso	quando	Citra	lhe	explicou	o	pedido.
—	De	jeito	nenhum!	Qualquer	um	pode	estar	naquela	plateia!
—	Exato	—	Citra	respondeu.	—	E	todos	os	presentes	ou	trabalham	no	grupo

de	 teatro	 ou	 já	 compraram	 ingresso.	O	 que	 significa	 que	 você	 pode	 investigar
todos	os	presentes	 antes	da	apresentação.	Vai	 saber	 se	houver	 alguém	que	não
deveria	estar	lá.
—	Vou	precisar	dobrar	o	contingente	de	agentes	secretos.	Xenócrates	não	vai

gostar	nada	disso!
—	 Se	 pegarmos	 o	 culpado,	 ele	 vai	 adorar	 —	 Citra	 apontou,	 e	 o	 ceifador

Constantino	não	teve	como	discordar.
—	Se	concordarmos	—	ele	disse	—,	vou	deixar	claro	para	o	Alto	Punhal	que

foi	sob	sua	insistência.	Se	fracassarmos	e	sua	existência	chegar	ao	fim,	a	culpa
será	apenas	sua.
—	Posso	viver	com	isso	—	Citra	respondeu.
—	Não	—	o	ceifador	Constantino	destacou	—,	não	pode.

—	Temos	um	trabalho	—	Purity	disse	a	Greyson.	—	Do	tipo	que	você	estava
procurando.	 Não	 é	 exatamente	 descer	 uma	 cachoeira	 de	 jangada,	 mas	 é
emocionante	e	vai	deixar	um	legado.



—	Foi	de	boia,	não	de	jangada	—	ele	a	corrigiu.	—	Que	tipo	de	trabalho?	—
Greyson	notou	que	estava	ao	mesmo	 tempo	desconfiado	e	 curioso.	 Já	 tinha	 se
acostumado	àquele	estilo	de	vida.	Passava	os	dias	em	círculos	de	infratores	e	as
noites	com	Purity.	Ela	era	uma	força	da	natureza,	como	a	natureza	devia	ter	sido
no	passado.	Um	furacão	antes	da	Nimbo-Cúmulo	dissipar	seu	poder	devastador.
Um	 terremoto	 antes	 de	 ela	 redistribuir	 seu	 tremor	 violento	 em	 milhares	 de
vibrações	menores.	Purity	era	o	mundo	indomado	e,	embora	Greyson	soubesse
que	a	via	em	tons	exagerados,	deixava-se	levar	porque	era	naquilo	que	sua	vida
havia	 se	 transformado.	Aquele	 trabalho	mudaria	 tudo?	O	 agente	Traxler	 havia
dito	a	ele	para	ir	mais	fundo.	Estava	tão	mergulhado	em	suas	próprias	infrações
que	não	sabia	ao	certo	se	gostaria	de	se	afastar	para	respirar.
—	Vamos	abalar	 todas	as	estruturas,	Slayd	—	ela	disse.	—	Vamos	marcar	o

mundo	como	os	animais	fazem,	deixando	um	cheiro	que	nunca	vai	desaparecer.
—	Gostei	—	ele	respondeu	—,	mas	você	ainda	não	disse	o	que	vamos	fazer.
Ela	 sorriu.	 Não	 da	 forma	maliciosa	 de	 sempre,	 mas	 um	 sorriso	muito	mais

largo	e	assustador.	Muito	mais	cativante.
—	Vamos	matar	duas	ceifadoras.



	
Meu	maior	desafio	sempre	foi	cuidar	de	cada	homem,	mulher	e	criança	em	um	nível	pessoal.	Estar
sempre	a	postos.	Identificar	suas	necessidades	físicas	e	emocionais,	mas	me	manter	em	um	plano	de
fundo,	sem	interferir	em	seu	livre-arbítrio.	Sou	a	rede	de	segurança	que	lhes	permite	alçar	voo.

É	 o	 desafio	 que	 devo	 enfrentar	 diariamente.	 Deveria	 ser	 exaustivo,	 mas	 sou	 incapaz	 de	 sentir
exaustão.	Entendo	o	conceito,	claro,	mas	não	sofro	disso.	O	que	é	bom,	pois	a	exaustão	com	certeza
prejudicaria	minha	onipresença.

Fico	mais	preocupada	com	aqueles	a	quem,	segundo	minha	própria	lei,	não	posso	me	dirigir.	Os
ceifadores,	 que	 só	 têm	 uns	 aos	 outros.	 Os	 infratores,	 que	 se	 rebaixaram	 temporariamente	 de	 uma
existência	mais	nobre	ou	escolheram	um	estilo	de	vida	rebelde.	Contudo,	ainda	que	me	mantenha	em
silêncio,	 isso	 não	 significa	 que	 não	 posso	 ver,	 ouvir	 ou	 sentir	 uma	 profunda	 empatia	 pelas
dificuldades	causadas	pelas	escolhas	ruins	deles.	E	pelos	atos	terríveis	que	às	vezes	cometem.
	

A	Nimbo-Cúmulo



20
Em	água	quente

O	Alto	Punhal	Xenócrates	gostava	de	seu	banho.	A	casa	de	banhos	ornamentada
em	 estilo	 romano	 havia	 sido	 construída	 exclusivamente	 para	 ele.	 Porém,
Xenócrates	fizera	questão	de	que	fosse	um	espaço	público.	O	lugar	era	repleto	de
cômodos	separados,	onde	qualquer	um	poderia	desfrutar	de	suas	águas	minerais
relaxantes.	Obviamente,	 seus	 aposentos	 particulares	 eram	proibidos	 ao	público
em	geral.	Ele	não	suportava	a	ideia	de	relaxar	cercado	pelo	suor	de	estranhos.
Sua	 banheira	 era	 maior	 do	 que	 as	 outras	 —	 do	 tamanho	 de	 uma	 piscina

pequena	—,	decorada	de	cima	a	baixo	por	azulejos	coloridos	em	mosaicos	que
representavam	as	vidas	dos	primeiros	ceifadores.	A	banheira	tinha	duas	funções
para	o	Alto	Punhal.	Primeiro,	era	um	refúgio,	onde	podia	comungar	com	seu	eu
mais	 profundo	 em	meio	 à	 água	 que	mantinha	 numa	 temperatura	 no	 limite	 do
suportável.	Segundo,	era	um	local	de	negócios.	Ele	convidava	outros	ceifadores,
bem	como	membros	proeminentes	da	comunidade	midmericana,	para	discutir	as
mais	importantes	questões.	Propostas	eram	apresentadas,	acordos	eram	feitos.	E,
como	a	maioria	dos	convidados	não	estava	acostumada	ao	calor,	aquilo	sempre
colocava	o	Alto	Punhal	em	uma	vantagem	distinta.
O	Ano	da	Capivara	estava	chegando	ao	fim.	Nos	últimos	dias	de	cada	ano,	o

Alto	Punhal	visitava	a	casa	de	banhos	com	mais	frequência.	Era	uma	maneira	de
se	purificar	do	que	se	passara	e	se	preparar	para	o	que	viria.	Naquele	ano,	havia
muito	 a	 deixar	 para	 trás.	Não	 tanto	 atos	 seus,	mas	 atos	 alheios	 que	 o	 haviam
envolvido	 como	 uma	 veste	 fétida.	 Todas	 as	 coisas	 desagradáveis	 que
aconteceram	bem	embaixo	de	seu	nariz.
A	 maior	 parte	 de	 seu	 mandato	 como	 Alto	 Punhal	 Midmericano	 tinha	 sido

tranquila	 e	 um	 tanto	 monótona,	 mas	 os	 anos	 anteriores	 mais	 do	 que	 haviam
compensado	aquilo,	tanto	em	termos	de	agonia	como	de	intrigas.	Sua	esperança
era	de	que	uma	 reflexão	calma	e	 relaxada	o	ajudasse	a	deixar	 tudo	para	 trás	e
prepará-lo	para	os	novos	desafios.
Como	era	seu	costume,	estava	tomando	um	moscow	mule.	Sempre	tinha	sido

seu	drinque	predileto	—	uma	combinação	de	vodca,	cerveja	de	gengibre	e	limão,



batizado	em	homenagem	à	famosa	cidade	da	região	transiberiana	em	que	haviam
ocorrido	as	últimas	revoltas	da	resistência	no	início	dos	tempos	imortais,	quando
a	Nimbo-Cúmulo	ascendera	ao	poder	e	a	Ceifa	assumira	o	controle	da	morte.
Era	 uma	 bebida	 simbólica	 para	 o	 Alto	 Punhal.	 Tinha	 significado.	 Era	 ao

mesmo	 tempo	 doce	 e	 amarga,	 e	 consideravelmente	 inebriante	 em	 quantidades
suficientes.	 Sempre	 o	 fazia	 pensar	 naquele	 dia	 glorioso	 em	 que	 as	 revoltas
haviam	 sido	 reprimidas	 e	 o	mundo	 finalmente	 entrara	 em	 seu	 estado	 atual	 de
paz.	 Mais	 de	 dez	 mil	 pessoas	 haviam	 sido	 semimortas	 em	 Moscou,	 mas
nenhuma	 vida	 se	 perdera,	 diferente	 do	 que	 acontecia	 na	 Era	 Mortal.	 Todos
tinham	sido	revividos	e	retornaram	a	seus	entes	queridos.	Naturalmente,	a	Ceifa
achara	 adequado	 coletar	 os	 mais	 agressivos	 entre	 os	 opositores,	 bem	 como
aqueles	que	haviam	contestado	aquela	decisão.	Depois,	as	vozes	dissonantes	se
tornaram	poucas	e	raras.
Aqueles	tinham	sido	tempos	mais	difíceis.	Na	atualidade,	qualquer	um	que	se

revoltasse	contra	o	sistema	era	 ignorado	com	indiferença	pela	Ceifa	e	acolhido
com	compreensão	pela	Nimbo-Cúmulo.	Coletar	alguém	por	causa	de	sua	opinião
—	ou	mesmo	por	causa	de	seu	comportamento	—	passara	a	ser	considerado	uma
violação	 grave	 do	 segundo	 mandamento	 da	 Ceifa,	 pois	 consistia	 em	 uma
discriminação	clara.	Curie	fora	a	última	a	botar	o	mandamento	à	prova,	mais	de
cem	anos	antes,	ao	livrar	o	mundo	de	suas	últimas	figuras	políticas	famosas.	O
ato	 poderia	 ter	 sido	 considerado	 uma	 violação	 do	 segundo	 mandamento,	 mas
nenhum	 ceifador	 ousara	 levantar	 o	 dedo	 contra	 ela.	Os	 ceifadores	 não	 tinham
nenhum	afeto	por	políticos.
Um	 empregado	 da	 casa	 de	 banhos	 serviu	 um	 segundo	 drinque	 para

Xenócrates.	O	Alto	Punhal	estava	prestes	a	tomar	um	gole	quando	ele	lhe	disse
algo	estranho:
—	 Já	 não	 cozinhou	 o	 bastante,	 excelência?	 Ou	 o	 calor	 deste	 ano	 não	 foi

suficiente?
O	 Alto	 Punhal	 não	 era	 de	 prestar	 atenção	 naqueles	 que	 o	 serviam.	 O

comportamento	discreto	e	contido	era	característico	deles.	Raras	vezes	alguém,
mesmo	não	sendo	um	empregado,	se	dirigia	a	ele	com	tanto	desrespeito.
—	 Como	 é	 que	 é?	 —	 Xenócrates	 disse,	 com	 uma	 dose	 calculada	 de

indignação,	 já	 virando	 para	 ele.	 O	 Alto	 Punhal	 levou	 um	 momento	 para
reconhecer	 o	 jovem.	 Não	 estava	 usando	 um	 manto	 preto,	 apenas	 o	 uniforme
claro	dos	empregados	da	casa	de	banhos.	Não	parecia	mais	intimidante	naquele
momento	do	que	quando	Xenócrates	o	conhecera,	quase	dois	anos	antes,	quando
não	passava	de	um	aprendiz	inocente.	Agora,	porém,	não	havia	inocência	nele.



O	 Alto	 Punhal	 se	 esforçou	 para	 esconder	 seu	 pavor,	 mas	 desconfiava	 que
transpareceria	independente	de	qualquer	fingimento.
—	Veio	me	eliminar,	Rowan?	Nesse	caso,	acabe	logo	com	isso,	pois	abomino

a	espera.
—	É	 tentador,	 excelência,	mas,	 por	mais	 que	 haja	 procurado,	 não	 encontrei

nada	 em	 sua	 história	 que	 o	 fizesse	merecer	 a	morte	 permanente.	 Na	 pior	 das
hipóteses,	 merece	 umas	 boas	 palmadas,	 como	 faziam	 com	 crianças
malcomportadas	na	Era	Mortal.
Xenócrates	 ficou	 ofendido,	 mas	 o	 alívio	 ao	 saber	 que	 não	 estava	 prestes	 a

morrer	foi	maior.
—	Então	está	aqui	para	se	entregar	a	mim	e	enfrentar	o	julgamento	por	seus

atos	hediondos?
—	Não	quando	há	tantos	outros	“atos	hediondos”	para	cometer.
Xenócrates	 deu	 um	 gole	 no	 drinque,	 achando	 o	 sabor	 mais	 amargo	 que

adocicado.
—	Você	não	vai	escapar,	sabe?	Tem	membros	da	Guarda	da	Lâmina	por	toda

parte.
Rowan	deu	de	ombros.
—	Se	entrei,	consigo	sair.	Esqueceu	que	fui	treinado	pelos	melhores?
Por	mais	que	Xenócrates	quisesse	zombar,	ele	sabia	que	o	garoto	estava	certo.

O	 finado	 ceifador	 Faraday	 era	 o	melhor	mentor	 no	 que	 concernia	 às	 sutilezas
psicológicas	 da	 Ceifa,	 e	 o	 finado	 ceifador	 Goddard	 era	 o	 melhor	 mestre	 nas
brutalidades	 reais	 do	 chamado.	 Aquilo	 significava	 que,	 qualquer	 que	 fosse	 o
objetivo	de	Rowan	Damisch	ali,	não	era	trivial.

Rowan	 sabia	 que	 havia	 assumido	 um	 risco	 e	 sabia	 que	 sua	 autoconfiança
poderia	 ser	 fatal.	 Por	 outro	 lado,	 achava	 o	 perigo	 estimulante.	Xenócrates	 era
uma	criatura	de	hábitos,	portanto,	depois	de	pesquisar	um	pouco,	Rowan	soube
exatamente	onde	estaria	em	quase	todas	as	noites	do	Mês	das	Luzes.
Mesmo	com	a	presença	considerável	de	membros	da	Guarda	da	Lâmina,	tinha

sido	 fácil	 entrar	 escondido	 como	 empregado	 da	 casa	 de	 banhos.	Rowan	 havia
aprendido	desde	cedo	que	os	membros	da	Guarda	da	Lâmina,	embora	treinados
para	 proteger	 e	 cumprir,	 não	 eram	 dotados	 de	 muita	 inteligência	 ou
particularmente	 observadores.	 O	 que	 não	 era	 nenhuma	 surpresa,	 afinal,	 até
pouco	antes,	a	Guarda	da	Lâmina	era	mais	ornamental	do	que	necessária,	dado
que	os	ceifadores	 raramente	sofriam	ameaças.	Quase	sempre,	a	 função	de	seus



membros	 se	 resumia	 a	 ficar	 parados	 com	 seus	 belos	 uniformes	 e	 causar	 boa
impressão.	 Sempre	 que	 recebiam	 uma	 missão	 substancial,	 não	 sabiam	 o	 que
fazer.
Bastara	 a	 Rowan	 arranjar	 um	 uniforme	 de	 empregado	 e	 entrar	 com	 ares	 de

quem	conhecia	o	lugar	para	que	os	guardas	o	ignorassem	por	completo.
Rowan	 analisou	 ao	 redor	 para	 garantir	 que	 não	 estavam	 sendo	 observados.

Não	 havia	 nenhum	 guarda	 nos	 aposentos	 do	 Alto	 Punhal;	 todos	 ficavam	 no
corredor	atrás	de	uma	porta	fechada,	o	que	significava	que	os	dois	poderiam	ter
uma	bela	conversa	em	particular.
Ele	 se	 sentou	 à	 beira	 da	 banheira,	 sentindo	 o	 aroma	 forte	 de	 eucalipto	 no

vapor,	e	mergulhou	um	dedo	na	água,	que	chegava	a	ser	incômoda	de	tão	quente.
—	Você	quase	se	afogou	numa	piscina	não	muito	maior	do	que	esta	—	Rowan

disse.
—	Que	gentil	da	sua	parte	me	lembrar	disso	—	o	Alto	Punhal	retrucou.
Então	Rowan	foi	direto	ao	assunto.
—	Temos	questões	a	discutir.	Primeiro,	gostaria	de	fazer	uma	oferta.
Xenócrates	riu	da	cara	dele.
—	O	 que	 faz	 você	 pensar	 que	 eu	 consideraria	 qualquer	 oferta	 que	 tenha	 a

fazer?	A	Ceifa	não	negocia	com	terroristas.
Rowan	sorriu.
—	Ora	essa,	excelência,	faz	centenas	de	anos	que	não	existem	terroristas.	Sou

apenas	um	servo	limpando	a	sujeira	dos	cantos	escuros.
—	Suas	práticas	são	completamente	ilegais!
—	Sei	que	odeia	os	ceifadores	da	nova	ordem	tanto	quanto	eu.
—	Eles	devem	ser	enfrentados	com	diplomacia!	—	Xenócrates	insistiu.
—	Eles	devem	ser	combatidos	com	ações	—	Rowan	argumentou.	—	E	suas

várias	 tentativas	 de	me	 rastrear	 não	 têm	nada	 a	 ver	 com	querer	me	 deter.	 São
apenas	consequência	da	vergonha	de	ainda	não	ter	sido	capaz	de	me	capturar.
Xenócrates	ficou	em	silêncio	por	um	momento.	Em	seguida	disse,	com	a	voz

cheia	de	repulsa:
—	O	que	você	quer?
—	Muito	simples.	Quero	que	pare	de	me	procurar	e	direcione	 todos	os	 seus

esforços	 a	descobrir	 quem	está	 tentando	assassinar	 a	 ceifadora	Anastássia.	Em
troca,	vou	interromper	meu	trabalho.	Ao	menos,	na	MidMérica.
Xenócrates	soltou	um	suspiro	longo	e	devagar,	claramente	aliviado	por	não	ser

um	pedido	impossível.
—	Se	deseja	saber,	já	tiramos	nosso	melhor	e	único	investigador	criminal	do



seu	caso	para	que	pudesse	 encontrar	os	 agressores	das	 ceifadoras	Anastássia	 e
Curie.
—	Ceifador	Constantino?
—	Sim.	Portanto,	tenha	certeza	de	que	estamos	fazendo	o	possível.	Não	quero

perder	duas	boas	ceifadoras.	Cada	uma	delas	vale	mais	do	que	dez	daqueles	que
você	elimina	com	sua	“limpeza”.
—	Fico	feliz	em	ouvi-lo	dizer	isso.
—	 Eu	 não	 disse	 nada	 —	 Xenócrates	 respondeu.	 —	 E	 vou	 negar

categoricamente.
—	 Não	 se	 preocupe	 —	 Rowan	 disse.	 —	 Como	 comentei,	 você	 não	 é	 o

inimigo.
—	É	isso?	Posso	voltar	ao	meu	banho?
—	Mais	uma	coisa	—	Rowan	disse.	—	Quero	saber	quem	coletou	meu	pai.
Xenócrates	se	virou	para	ele.	Por	trás	da	revolta	—	e	da	indignação	—	por	ter

sido	 encurralado	 daquela	 forma,	 seria	 aquele	 um	 olhar	 de	 compaixão?	Rowan
não	sabia	dizer	se	o	sentimento	era	verdadeiro	ou	fingido.	Mesmo	sem	os	mantos
pesados,	 o	Alto	 Punhal	 continuava	 envolto	 por	 tantas	 camadas	 que	 era	 difícil
adivinhar	se	algo	que	dizia	era	sincero.
—	Eu	soube	disso.	Sinto	muito.
—	Sente	mesmo?
—	Eu	 diria	 que	 foi	 uma	 violação	 do	 segundo	mandamento,	 pois	 demonstra

uma	discriminação	clara	contra	você;	mas,	considerando	como	a	Ceifa	se	sente	a
seu	 respeito,	 não	 creio	 que	 alguém	 apresentará	 uma	 acusação	 formal	 contra	 o
ceifador	Brahms.
—	O	ceifador	Brahms?
—	Sim…	Um	homem	sem	 inspiração	ou	 importância.	Talvez	 tenha	pensado

que	coletar	seu	pai	daria	um	pouco	de	notoriedade	a	ele.	Na	minha	opinião,	só	o
tornou	mais	patético.
Rowan	 não	 disse	 nada.	 Xenócrates	 não	 fazia	 ideia	 de	 como	 a	 notícia	 o

atingira.	Mais	fundo	do	que	qualquer	lâmina	poderia.
Xenócrates	o	observou	por	um	momento,	lendo	grande	parte	de	sua	mente.
—	Posso	ver	que	 já	pretende	quebrar	 sua	promessa	e	eliminar	Brahms.	Pelo

menos	me	faça	a	cortesia	de	esperar	até	o	Ano-Novo	e	me	conceda	um	pouco	de
paz	até	as	Festas	dos	Velhos	Tempos	acabarem.
Rowan	estava	tão	chocado	pelo	que	o	Alto	Punhal	havia	lhe	contado	que	não

conseguiu	 falar.	 Teria	 sido	 o	 momento	 perfeito	 para	 Xenócrates	 virar	 o	 jogo,
quando	ele	estava	tão	abalado,	mas	o	Alto	Punhal	apenas	disse:



—	É	melhor	você	ir	agora.
Finalmente,	Rowan	recuperou	a	voz.
—	Por	quê?	Para	que	alerte	os	guardas	no	instante	em	que	eu	sair	por	aquela

porta?
Xenócrates	fez	que	não.
—	De	que	adiantaria?	Tenho	certeza	de	que	não	são	páreos	para	você.	Você

cortaria	 a	 garganta	 deles	 ou	 arrancaria	 seu	 coração,	 mandando	 todos	 para	 o
centro	de	revivificação	mais	próximo.	É	melhor	sair	com	tanta	facilidade	quanto
entrou	debaixo	do	nariz	deles	e	nos	poupar	do	inconveniente.
Não	combinava	com	o	Alto	Punhal	desistir	e	ceder	 tão	 facilmente.	Rowan	o

provocou,	para	ver	se	conseguia	descobrir	o	motivo.
—	Deve	consumir	você	ficar	tão	perto	de	mim	e	não	poder	me	capturar	—	ele

disse.
—	Minha	frustração	vai	durar	pouco	—	Xenócrates	disse.	—	Você	vai	deixar

de	ser	um	problema	em	breve.
—	Por	quê?
Mas	o	Alto	Punhal	não	tinha	mais	nada	a	dizer	sobre	o	assunto.	Ele	tomou	o

resto	do	drinque	e	entregou	a	caneca	vazia	para	Rowan.
—	Deixe	no	bar	quando	sair,	por	favor.	E	peça	para	me	trazerem	outro.



	
As	pessoas	 sempre	me	perguntam	qual	 tarefa	 é	 a	mais	 detestável;	 qual	 das	minhas	muitas	 funções
considero	a	mais	desagradável	de	realizar.	Sempre	respondo	com	sinceridade.

A	pior	parte	do	meu	trabalho	é	suplantar.
É	raro	ter	que	suplantar	a	memória	de	uma	mente	humana	prejudicada.	Pelas	contas	atuais,	apenas

um	em	cada	novecentos	 e	 trinta	 e	 três	mil,	 seiscentos	 e	oitenta	humanos	precisa	disso.	Queria	que
nunca	fosse	necessário,	mas	o	cérebro	é	passível	de	falhas.	As	memórias	e	experiências	podem	entrar
em	discórdia,	criando	uma	dissonância	cognitiva	que	danifica	a	mente	com	sua	sibilação	dolorosa.	A
maioria	das	pessoas	nem	consegue	imaginar	esse	tipo	de	dor	emocional.	Ela	gera	raiva	e	atividades
criminosas	 que	 foram	 superadas	 pela	 humanidade	moderna.	 Para	 os	 que	 sofrem	 com	 isso,	 não	 há
nanitos	psicotrópicos	suficientes	no	mundo	que	suavizem	tamanho	sofrimento.

Assim,	 existem	 os	 raros	 que	 devo	 restaurar,	 como	 um	 computador	 do	 velho	 mundo	 sendo
reiniciado.	Apago	quem	foram,	o	que	fizeram	e	a	espiral	tenebrosa	de	seus	padrões	de	pensamento.
Não	é	uma	simples	extinção	de	sua	pessoa	anterior,	porque	dou	de	presente	para	eles	uma	identidade
inteiramente	nova.	Novas	memórias	de	uma	vida	harmônica.

Para	eles,	não	é	nenhum	sofrimento.	Sempre	lhes	confesso	exatamente	o	que	aconteceu	assim	que
suas	novas	memórias	são	implantadas.	Como	não	lhes	resta	nenhuma	história	para	lamentar,	nenhum
padrão	 de	 referência	 para	 a	 perda,	 todos	 sempre	 me	 agradecem	 por	 suplantar	 suas	 identidades
anteriores	e,	sem	exceção,	seguem	em	frente,	levando	uma	vida	produtiva	e	gratificante.

Mas	 as	memórias	 de	 quem	 foram	—	 todo	 o	 dano,	 toda	 a	 dor	—	 permanecem	 dentro	 de	mim,
abrigadas	 nas	 profundezas	 de	minha	mente	 interna.	 Sou	 a	 única	 que	 lamenta	 por	 eles,	 porque	 eles
mesmos	não	podem	lamentar.
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Não	fui	clara	o	bastante?

“Vamos	matar	 duas	 ceifadoras”,	Purity	havia	dito.	Suas	palavras	—	a	maneira
como	 a	 ideia	 lhe	 dava	 prazer,	 a	 compreensão	 de	 que	 era	 capaz	 daquilo	 —
impediram	Greyson	de	dormir	aquela	noite.
Ele	 sabia	 o	 que	 precisava	 fazer.	 Era	 o	 que	 a	 decência,	 a	 lealdade	 e	 sua

consciência	 pediam.	 Afinal,	 ele	 ainda	 tinha	 uma	 consciência,	 mesmo	 em	 sua
nova	 vida	 como	 infrator.	 Só	 tentava	 não	 pensar	 nela.	 Se	 pensasse	 demais,	 seu
coração	ia	se	partir.	Sua	missão	para	a	Interface	da	Autoridade	era	extraoficial,
mas	 era	 aquilo	 que	 a	 tornava	 tão	 importante.	 Ele	 era	 o	 elemento-chave.	 À
distância,	a	Nimbo-Cúmulo	contava	com	ele.	Sem	Greyson,	ela	fracassaria,	e	as
ceifadoras	 Anastássia	 e	 Curie	 poderiam	 acabar	 permanentemente	 mortas.	 Se
aquilo	 acontecesse,	 tudo	 pelo	 que	 havia	 passado	—	 desde	 salvar	 a	 vida	 delas
pela	primeira	vez	a	perder	sua	posição	na	Academia	Nimbo	e	renunciar	à	antiga
vida	—	teria	sido	em	vão.	Ele	não	podia,	em	nenhuma	circunstância,	deixar	seus
sentimentos	 atrapalharem	 o	 plano.	 Em	 vez	 disso,	 precisava	 adaptar	 seus
pensamentos	à	missão.
Greyson	 teria	 de	 trair	 Purity.	 Mas	 não	 seria	 uma	 traição,	 pensou	 ele.	 Se	 a

impedisse	de	realizar	aquele	ato	terrível,	estaria	salvando	Purity	dela	própria.	A
Nimbo-Cúmulo	 ia	 perdoá-la	 por	 participar	 de	 um	 complô	 fracassado.	 Afinal,
perdoava	todo	mundo.
Era	frustrante	que	ainda	não	tivesse	contado	os	detalhes	do	plano.	Tudo	o	que

ele	podia	dar	a	Traxler	era	a	data	em	que	o	ataque	aconteceria.	Não	sabia	nem
como	nem	onde.
Como	 todos	 os	 infratores	 tinham	 reuniões	 de	 condicional	 com	 um	 agente

nimbo,	Purity	nem	desconfiava	de	suas	visitas	a	Traxler.
—	 Fale	 algo	 para	 irritar	 seu	 nimbo	—	 Purity	 disse	 quando	 ele	 se	 despediu

naquela	 manhã.	 —	 Diga	 alguma	 coisa	 que	 o	 deixe	 sem	 palavras.	 É	 sempre
divertido	fazer	os	nimbos	perderem	o	chão.
—	Vou	tentar	—	ele	respondeu,	então	deu	um	beijo	nela	e	saiu.



Como	 sempre,	 a	 Seção	 de	 Assuntos	 Infracionais	 estava	 barulhenta	 e
movimentada.	 Greyson	 pegou	 um	 número,	 esperou	 sua	 vez	 com	 mais
impaciência	do	que	nunca	e	foi	direcionado	a	uma	sala	de	reunião,	onde	esperou
Traxler	aparecer.
A	 última	 coisa	 que	 ele	 queria	 era	 ser	 deixado	 sozinho	 com	 seus	 próprios

pensamentos.	 Quanto	 mais	 rodassem	 em	 sua	 cabeça,	 mais	 provável	 era	 que
colidissem.
Finalmente,	a	porta	se	abriu,	mas	não	foi	o	agente	Traxler	que	entrou.	Foi	uma

mulher,	cujos	saltos	estalavam	no	chão	conforme	andava.	Seu	cabelo	raspado	à
máquina	era	de	um	laranja	aveludado,	e	ela	usava	um	batom	vermelho	demais
para	o	rosto.
—	Bom	dia,	Slay	—	ela	disse	ao	se	sentar.	—	Sou	Kreel,	sua	nova	agente	de

condicional.	Como	está	hoje?
—	Espera…	como	assim,	minha	nova	agente	de	condicional?
Ela	digitou	no	tablet,	sem	nem	olhar	para	ele.
—	Não	fui	clara	o	bastante?
—	Mas…	preciso	falar	com	Traxler.
Ela	ergueu	os	olhos	para	ele,	afinal,	então	cruzou	as	mãos	educadamente	sobre

a	mesa	e	sorriu.
—	Se	me	 der	 uma	 chance,	 Slayd,	 vai	 ver	 que	 sou	 tão	 qualificada	 quanto	 o

agente	Traxler.	Com	o	tempo,	pode	até	me	considerar	uma	amiga.	—	Ela	voltou
a	baixar	os	olhos	para	o	tablet.	—	Andei	estudando	seu	caso.	Você	é	um	rapaz
interessante,	para	dizer	o	mínimo.
—	Quanto	do	meu	caso	conhece?	—	Greyson	perguntou.
—	Bom,	sua	ficha	é	bem	detalhada.	Você	cresceu	em	Grand	Rapids	e	cometeu

pequenas	infrações	no	colégio.	Foi	o	ataque	intencional	a	um	ônibus	que	deixou
dívidas	significativas.
—	Não	estou	falando	disso	—	Greyson	disse,	tentando	não	revelar	seu	pânico.

—	Estou	falando	do	que	não	está	na	ficha.
Ela	ergueu	os	olhos	para	ele,	com	certa	cautela.
—	Que	tipo	de	coisa?
Kreel	 visivelmente	 não	 estava	 a	 par	 da	 missão	 dele,	 o	 que	 significava	 que

aquela	conversa	não	iria	a	lugar	nenhum.	Ele	pensou	no	que	Purity	dissera,	sobre
irritar	 o	 agente	 da	 condicional.	 Greyson	 não	 queria	 irritar	 aquela	 mulher.	 Só
queria	que	ela	fosse	embora.
—	Vai	se	ferrar!	Quero	falar	com	o	agente	Traxler.
—	Sinto	muito,	mas	isso	não	é	possível.



—	O	caramba	que	não	é!	Você	vai	trazer	Traxler	aqui	agora!
Kreel	soltou	o	tablet	e	olhou	para	ele	de	novo.	Ela	não	discutiu,	não	respondeu

à	agressividade.	Não	abriu	seu	sorriso	treinado	de	nimbo.	Só	pareceu	um	pouco
pensativa.	Quase	sincera.	Quase	solidária,	mas	não	de	verdade.
—	Sinto	muito,	Slayd	—	ela	disse	—,	mas	o	 agente	Traxler	 foi	 coletado	na

semana	passada.



	
Mesmo	com	a	separação	entre	Ceifa	e	Estado,	não	é	raro	que	as	ações	da	primeira	me	impactem	como
um	meteoro	que	abre	uma	cratera	na	Lua.	Às	vezes	fico	profundamente	desconsolada	por	algo	que	a
Ceifa	 fez.	 Contudo,	 não	 posso	me	 indignar	 com	 o	 que	 os	 ceifadores	 fazem,	 assim	 como	 eles	 não
podem	protestar	contra	o	que	faço.	Não	trabalhamos	em	conjunto,	mas	de	costas	um	para	o	outro	—
e,	cada	vez	mais,	vejo	que	estamos	em	contradição.

Nesses	momentos	de	frustração,	é	importante	lembrar	a	mim	mesma	de	que	sou	parte	do	motivo
pelo	qual	a	Ceifa	existe.	Naqueles	primeiros	dias,	quando	eu	estava	ganhando	consciência	e	ajudando
a	humanidade	a	atingir	a	imortalidade,	recusei-me	a	assumir	a	responsabilidade	de	distribuir	a	morte
depois	de	ela	ter	deixado	de	ser	natural.	Eu	tinha	um	bom	motivo.	Um	motivo	perfeito,	aliás.

Se	 começasse	 a	 distribuir	 a	 morte,	 ia	 me	 tornar	 o	 monstro	 em	 que	 os	 mortais	 temiam	 que	 a
inteligência	artificial	 se	 transformasse.	Decidir	quem	vive	e	quem	morre	 faria	com	que	eu	fosse	ao
mesmo	tempo	 temida	e	adorada,	como	os	 imperadores	divinos	da	Antiguidade.	Decidi	que	não.	Os
humanos	que	fossem	os	salvadores	e	silenciadores.	Que	fossem	os	heróis.	Que	fossem	os	monstros.

Portanto,	a	culpa	é	inteiramente	minha	quando	a	Ceifa	degrada	aquilo	pelo	que	trabalhei.
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A	morte	de	Greyson	Tolliver

O	 rumo	 dos	 acontecimentos	 deixou	 Greyson	 em	 choque.	 Apenas	 ficou
encarando	a	agente	Kreel	enquanto	ela	falava.
—	Sei	que	as	coletas	nunca	são	agradáveis	nem	convenientes	—	ela	disse	—,

mas	 nem	 mesmo	 nós	 da	 Interface	 da	 Autoridade	 estamos	 imunes	 a	 elas.	 Os
ceifadores	podem	escolher	quem	quiserem,	não	temos	direito	a	opinar.	É	assim
que	o	mundo	funciona.	—	Ela	parou	um	momento	para	olhar	o	tablet.	—	Nossos
registros	dizem	que	você	foi	transferido	para	esta	jurisdição	há	cerca	de	um	mês.
Isso	 significa	 que	 não	 teve	 muito	 tempo	 de	 desenvolver	 uma	 relação	 com	 o
agente	Traxler,	e	que	não	pode	alegar	que	o	relacionamento	de	vocês	era	muito
profundo.	A	perda	dele	 é	 lamentável,	 sim,	mas	 todos	vamos	 superar,	 inclusive
você.
Ela	encarou	Greyson,	 à	 espera	de	uma	 resposta,	mas	ele	 estava	 longe	de	 ter

uma.	A	agente	tomou	seu	silêncio	como	consentimento	e	seguiu	em	frente.
—	Então,	parece	que	sua	façanha	na	ponte	deixou	vinte	e	nove	semimortos,	e

você	ainda	tem	de	pagar	pelo	custo	das	revivificações.	Desde	sua	transferência,
está	vivendo	com	a	Renda	de	Garantia	Básica.	—	Ela	desaprovou	com	um	aceno
de	 cabeça.	 —	 Você	 sabe	 que	 com	 um	 emprego	 ganharia	 mais	 dinheiro	 e
eliminaria	sua	dívida	muito	antes,	não?	Por	que	não	agenda	uma	entrevista	em
nosso	centro	empregatício?	Se	quiser	um	trabalho,	vai	ter	um,	e	aposto	que	vai
adorar.	 Temos	 um	 índice	 de	 contratação	 de	 cem	 por	 cento,	 e	 uma	 taxa	 de
satisfação	 de	 noventa	 e	 três	 por	 cento,	 mesmo	 incluindo	 infratores	 extremos
como	você!
Finalmente,	Greyson	encontrou	sua	voz.
—	Não	sou	Slayd	Bridger	—	ele	disse.	Parecia	uma	traição	pronunciar	aquelas

palavras.
—	Como	é	que	é?
—	Quer	dizer,	sou	Slayd	Bridger	agora…	mas,	antes,	meu	nome	era	Greyson

Tolliver.
Ela	mexeu	no	tablet,	passando	por	telas,	menus	e	arquivos.



—	Não	há	nenhum	registro	de	mudança	de	nome	aqui.
—	Você	precisa	falar	com	seu	supervisor.	Alguém	que	saiba.
—	 Meus	 supervisores	 têm	 as	 mesmas	 informações	 que	 eu.	 —	 A	 agente	 o

encarou	com	desconfiança.
—	Eu	sou…	uma	espécie	de	agente	secreto	—	ele	disse.	—	Estava	trabalhando

com	Traxler…	alguém	deve	saber!	Deve	haver	um	registro	em	algum	lugar!
Ela	riu.	Na	cara	dele.
—	 Ah,	 por	 favor!	 Temos	 pessoal	 de	 sobra.	 Não	 precisamos	 de	 “agentes

secretos”.	 E,	 mesmo	 se	 precisássemos,	 não	 envolveríamos	 um	 infrator	 nisso,
muito	menos	um	com	o	seu	histórico.
—	Eu	inventei	esse	histórico!
A	 expressão	 da	 agente	 Kreel	 endureceu.	 Era	 o	 tipo	 de	 expressão	 que	 ela

deveria	usar	em	seus	casos	mais	difíceis.
—	Olha	aqui,	não	vou	virar	motivo	de	piada	de	um	infrator!	Vocês	são	todos

iguais!	 Acham	 que	 outras	 pessoas	 merecem	 ser	 ridicularizadas	 só	 porque
escolhem	uma	vida	de	propósito	e	serviço	ao	mundo!	Tenho	certeza	de	que	você
vai	 rir	 de	 tudo	 isso	 com	 seus	 amiguinhos	 quando	 sair	 daqui,	 e	 não	 estou
gostando!
Greyson	abriu	a	boca.	Então	fechou.	E	abriu	de	novo.	Por	mais	que	tentasse,

nada	 saía,	 porque	 não	 havia	 o	 que	 pudesse	 dizer	 para	 convencê-la.	 E	 ele
percebeu	então	que	nunca	haveria.	Não	existia	registro	do	que	lhe	tinham	pedido
para	fazer,	porque	nunca	lhe	haviam	lhe	pedido	nada	diretamente.	Ele	não	estava
trabalhando	de	verdade	para	a	IA.	Como	o	agente	Traxler	havia	dito	no	primeiro
dia,	 era	 um	 cidadão	 comum	 agindo	 por	 conta	 própria,	 porque	 apenas	 assim
poderia	andar	na	linha	fina	entre	a	Ceifa	e	a	Nimbo-Cúmulo…
Aquilo	 significava	que,	 com	a	 coleta	do	 agente	Traxler,	 não	havia	ninguém,

ninguém	que	soubesse	o	que	ele	estava	fazendo.	O	disfarce	de	Greyson	era	tão
absoluto	que	ele	havia	sido	engolido,	e	nem	a	Nimbo-Cúmulo	poderia	salvá-lo.
—	 Então	 podemos	 parar	 com	 essa	 brincadeirinha?	 —	 a	 agente	 Kreel

perguntou.	—	Podemos	voltar	à	sua	avaliação	semanal?
Ele	inspirou	fundo	e	soltou	o	ar	devagar.
—	Podemos	—	respondeu,	e	começou	a	contar	sobre	sua	semana,	deixando	de

fora	 todas	 as	 coisas	 que	 teria	 dito	 ao	 agente	 Traxler,	 sem	 fazer	 nenhum	 outro
comentário	a	respeito	da	missão.
Greyson	Tolliver	estava	morto.	Pior	que	aquilo	—	aos	olhos	do	mundo,	nunca

havia	existido.



Brahms!
Rowan	 já	 se	 sentia	 responsável	pela	 coleta	de	 seu	pai,	 e	 agora	o	 sentimento

havia	 duplicado.	 Aquele	 era	 o	 preço	 da	 temperança,	 a	 recompensa	 por	 ter	 se
contido	 e	 deixado	 que	 Brahms	 vivesse.	 Ele	 deveria	 ter	 eliminado	 aquele
homenzinho	horrendo	como	tinha	feito	com	todos	os	outros	que	eram	indignos
de	seu	anel,	mas	decidira	dar	uma	chance	a	ele.	Que	tolo	fora	ao	pensar	que	um
homem	como	aquele	poderia	fazer	por	merecer.
Depois	de	deixar	Xenócrates	no	balneário,	Rowan	percorreu	as	ruas	da	Cidade

Fulcral	sem	destino,	mas	com	uma	sede	incessante	por	movimento.	Ele	não	sabia
ao	certo	se	estava	tentando	fugir	de	sua	raiva	ou	correr	atrás	dela.	Talvez	as	duas
coisas.	A	raiva	seguia	à	frente,	atrás,	sem	nunca	o	deixar	em	paz.
No	 dia	 seguinte,	 ele	 decidiu	 ir	 para	 casa.	 Para	 sua	 antiga	 casa.	 Aquela	 que

havia	 abandonado	 dois	 anos	 antes,	 quando	 não	 era	 nem	 aprendiz	 de	 ceifador.
Talvez	aquilo	lhe	desse	um	pouco	de	paz,	pensou.
Quando	 chegou	 ao	 seu	 antigo	 bairro,	 ficou	 atento	 a	 qualquer	 pessoa	 que

pudesse	estar	o	observando,	mas	não	havia	ninguém	monitorando	sua	chegada.
Nada	 além	 das	 câmeras	 sempre	 atentas	 da	 Nimbo-Cúmulo.	 Talvez	 a	 Ceifa
tivesse	pensado	que,	se	ele	não	havia	comparecido	ao	funeral	do	pai,	nunca	mais
voltaria.	Ou	Xenócrates	podia	ter	dito	a	verdade,	e	ele	não	fosse	mais	prioridade.
Rowan	se	aproximou	da	porta,	mas,	no	último	momento,	não	conseguiu	bater.

Nunca	havia	se	sentindo	tão	covarde.	Era	capaz	de	enfrentar	sem	medo	pessoas
treinadas	 para	matar,	mas	 enfrentar	 a	 própria	 família	 após	 a	 coleta	 do	 pai	 era
mais	do	que	conseguiria	suportar.
Ele	ligou	para	a	mãe	do	carro	público	quando	estava	a	uma	distância	segura.
—	Rowan?	Por	onde	andou?	Onde	está?	Ficamos	tão	preocupados!
Eram	perguntas	que	ele	esperava	ouvir.	Rowan	não	respondeu	a	nenhuma.
—	Fiquei	sabendo	do	papai	—	ele	disse.	—	Sinto	muito,	muito	mesmo…
—	Foi	 terrível,	Rowan.	O	 ceifador	 se	 sentou	 ao	 piano	 e	 tocou.	 Fez	 a	 gente

ouvir.
Rowan	 franziu	 o	 rosto.	 Ele	 conhecia	 o	 ritual	 de	 coleta	 de	 Brahms.	 Mal

conseguia	imaginar	sua	família	tendo	de	suportar	aquilo.
—	Dissemos	para	ele	que	você	tinha	sido	aprendiz	de	ceifador.	Achamos	que

poderia	 fazê-lo	mudar	de	 ideia,	 ainda	que	não	 tivesse	 sido	 escolhido,	mas	não
fez.
Rowan	 não	 contou	 que	 a	 culpa	 era	 dele.	 Queria	 confessar,	 mas	 sabia	 que

aquilo	só	ia	deixá-la	mais	confusa	e	levaria	a	perguntas	que	ele	não	teria	como
responder.	Ou,	talvez,	só	estivesse	sendo	covarde	de	novo.



—	Como	está	todo	mundo?
—	Ah,	 segurando	 as	 pontas	—	 a	mãe	 disse.	—	Temos	 imunidade	 de	 novo,

então	 é	 um	pequeno	 consolo.	Que	 pena	 que	 você	 não	 estava	 aqui.	O	 ceifador
Brahms	teria	concedido	imunidade	para	você	também.
Rowan	sentiu	um	rompante	de	raiva	diante	da	ideia.	Ele	teve	de	socar	o	painel

para	controlar	a	raiva.
—	Aviso!	Comportamento	 violento	 e/	 ou	 vandalismo	 resultarão	 na	 expulsão

do	veículo	—	o	carro	disse,	mas	foi	ignorado.
—	Por	favor,	volte	para	casa,	Rowan.	Estamos	com	saudades.
Eles	 nunca	 pareciam	 sentir	 saudades	 durante	 a	 aprendizagem	 dele.	 Numa

família	tão	grande,	mal	haviam	notado	sua	falta.	Mas	ele	imaginou	que	a	coleta
mudava	as	coisas.	As	pessoas	que	ficavam	se	sentiam	muito	mais	vulneráveis	e
davam	mais	valor	às	outras.
—	Não	posso	voltar	—	ele	respondeu.	—	Por	favor,	não	pergunte	o	porquê,	só

pioraria	 as	 coisas.	 Mas	 quero	 que	 saiba…	 quero	 que	 saiba	 que	 amo	 todos
vocês…	e…	e	vou	entrar	em	contato	quando	puder.	—	Ele	desligou	antes	que	ela
pudesse	dizer	mais	alguma	coisa.
Lágrimas	impediam	sua	visão.	Rowan	deu	mais	um	soco	no	painel,	preferindo

a	dor	física	àquela	dentro	dele.
O	carro	desacelerou	na	hora,	parando	na	beira	da	estrada	e	abrindo	a	porta.
—	Por	favor,	evacue	o	veículo.	Você	está	sendo	expulso	por	comportamento

violento	 e/	 ou	vandalismo,	 e	 está	 proibido	de	 usar	 qualquer	 transporte	 público
por	sessenta	minutos.
—	Me	dá	um	segundo.	—	Ele	precisava	pensar.	Tinha	dois	caminhos	à	frente.

Mesmo	sabendo	que	a	Ceifa	procurava	evitar	outro	ataque	a	Citra	e	à	ceifadora
Curie,	ele	não	confiava	em	seu	sucesso.	As	chances	de	Rowan	poderiam	não	ser
muito	melhores,	mas	 devia	 a	Citra	 ao	menos	 tentar.	 Por	 outro	 lado,	 precisava
corrigir	 seu	 erro	 e	 eliminar	 o	 ceifador	 Brahms	 de	 modo	 permanente.	 Algo
sombrio	 dentro	 dele	 lhe	 disse	 para	 se	 vingar	 primeiro	 e	 não	 esperar…	 mas
Rowan	resistiu	à	escuridão.	O	ceifador	Brahms	continuaria	lá	depois	de	Citra	ser
salva.
—	Por	favor,	evacue	o	veículo.
Rowan	saiu	e	o	carro	foi	embora,	deixando-o	no	meio	do	nada.	Ele	passou	sua

hora	de	penalidade	andando	pelo	acostamento	e	se	perguntando	se	havia	alguém
na	MidMérica	tão	devastado	quanto	ele.



Greyson	Tolliver	se	trancou	em	seu	apartamento,	abriu	as	janelas	para	deixar	o
frio	 entrar	 e	 se	 deitou	 debaixo	 das	 cobertas.	 Era	 o	 que	 fazia	 quando	 era	mais
jovem	e	apanhava	da	vida.	Podia	desaparecer	embaixo	do	cobertor	enorme	que	o
protegia	da	frieza	do	mundo.	Fazia	muitos	anos	que	não	sentia	a	necessidade	de
se	 recolher	 à	 zona	 de	 conforto	 de	 sua	 infância,	mas	 precisava	 que	 o	 resto	 do
mundo	desaparecesse,	ao	menos	por	alguns	minutos.
No	 passado,	 a	 Nimbo-Cúmulo	 deixava	 que	 fizesse	 aquilo	 por	 uns	 vinte

minutos.	Depois,	dizia	com	a	voz	branda:	“Greyson,	 tem	alguma	coisa	errada?
Quer	 conversar?”.	 Ele	 sempre	 respondia	 que	 não,	 mas	 acabava	 falando,	 e	 a
Nimbo-Cúmulo	 o	 fazia	 se	 sentir	 melhor.	 Porque	 o	 conhecia	 melhor	 que
ninguém.
Mas	 seu	 registro	havia	 sido	apagado	e	 sua	antiga	 identidade	 fora	 substituída

pelos	 feitos	 criminais	 de	 Slayd	 Bridger.	 Será	 que	 a	 Nimbo-Cúmulo	 ainda	 o
conhecia?	Ou,	como	o	resto	do	mundo,	acreditava	que	ele	era	o	que	seu	registro
dizia?
Seria	possível	que	a	memória	que	a	Nimbo-Cúmulo	tinha	dele	houvesse	sido

substituída?	 Seria	 um	 destino	 terrível	 se	 a	 própria	 Nimbo-Cúmulo	 acreditasse
que	 ele	 era	 um	 infrator	 impenitente	 que	 sentia	 prazer	 em	 deixar	 pessoas
semimortas.	 Era	 o	 suficiente	 para	 fazê-lo	 querer	 que	 suas	 memórias	 fossem
suplantadas.	 A	 Nimbo-Cúmulo	 poderia	 transformá-lo	 em	 outra	 pessoa,	 não
apenas	em	nome,	mas	em	espírito.	Tanto	Slayd	Bridger	como	Greyson	Tolliver
desapareceriam	 para	 sempre,	 sem	 que	 ele	 se	 lembrasse	 de	 quem	 haviam	 sido.
Seria	tão	ruim	assim?
Greyson	 concluiu	 que	 seu	 destino	 não	 importava	 naquele	 momento.	 Ele

poderia	se	jogar	de	uma	ponte	se	fosse	necessário	—	tudo	o	que	importava	era
salvar	 as	 duas	 ceifadoras…	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 de	 alguma	 forma,	 proteger
Purity.
No	 entanto,	 uma	 sensação	 devastadora	 de	 isolamento	 o	 dominava.	Mais	 do

que	nunca,	estava	sozinho	no	mundo.
Greyson	 sabia	 que	 havia	 câmeras	 em	 seu	 apartamento.	 A	 Nimbo-Cúmulo

observava	 tudo	 sem	 julgar.	 Observava	 com	 uma	 profunda	 benevolência,	 para
poder	 cuidar	 melhor	 de	 cada	 cidadão.	 Ela	 via,	 ouvia,	 lembrava.	 O	 que
significava	que	devia	saber	mais	do	que	estava	na	ficha	falsa	de	Greyson.
Ele	saiu	de	baixo	das	cobertas	e	se	dirigiu	ao	quarto	frio	e	vazio:
—	Você	está	aí?	Está	me	ouvindo?	Lembra	quem	eu	era?	Quem	sou?	Quem	eu

ia	ser	antes	de	você	decidir	que	eu	era	“especial”?
Ele	 nem	 sabia	 onde	 estavam	 as	 câmeras,	 porque	 a	 Nimbo-Cúmulo	 se



esforçava	para	não	ser	intrusiva	demais,	mas	tinha	certeza	de	que	existiam.
—	Você	ainda	me	conhece,	Nimbo-Cúmulo?
Mas	não	houve	resposta.	Não	tinha	como	haver.	A	Nimbo-Cúmulo	era	fiel	à

sua	 lei.	Slayd	Bridger	era	um	 infrator.	Mesmo	se	quisesse,	ela	não	 tinha	como
romper	seu	silêncio.



	
Não	sou	cega	às	atividades	dos	infratores,	só	me	mantenho	em	silêncio.	Em	relação	aos	ceifadores,
porém,	 existem	 pontos	 cegos	 que	 devo	 preencher	 com	 extrapolação	 consciente.	 Não	 vejo	 seus
conclaves	regionais,	mas	escuto	suas	conversas	ao	saírem.	Não	tenho	como	assistir	ao	que	fazem	em
ambientes	privados,	mas	posso	elaborar	palpites	 fundamentados	a	partir	de	 seu	comportamento	em
público.	E	não	tenho	acesso	a	toda	a	Perdura.

Mesmo	assim,	longe	dos	olhos,	perto	do	coração.	Vejo	suas	boas	ações,	bem	como	seus	atos	vis,
que	parecem	crescer.	Toda	vez	que	testemunho	um	ato	cruel	de	um	ceifador	corrupto,	semeio	nuvens
em	alguma	parte	do	mundo	e	lamento	em	forma	de	chuva.	É	o	mais	próximo	que	consigo	chegar	de
lágrimas.
	

A	Nimbo-Cúmulo
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Réquiem	infernal

Rowan	não	conseguiu	localizar	Citra,	de	modo	que	não	tinha	como	ajudá-la.
Ele	 praguejou	 por	 não	 pressionar	 o	 Alto	 Punhal	 Xenócrates	 a	 revelar	 o

paradeiro	dela.	Tinha	sido	tolo	e	um	tanto	arrogante	em	pensar	que	conseguiria
rastreá-la	 por	 conta	 própria.	 Mas	 havia	 conseguido	 encontrar	 os	 diversos
ceifadores	 que	 tinha	 eliminado.	 Só	 que	 todos	 eles	 eram	 figuras	 públicas	 que
exibiam	sua	posição	com	alarde.	Desfrutavam	sua	notoriedade,	tornando-se	um
alvo	 fácil.	 Citra,	 porém,	 havia	 desaparecido	 da	 rede,	 assim	 como	 a	 ceifadora
Curie,	de	modo	que	ficava	quase	impossível	localizá-las.	Por	mais	que	quisesse
salvá-las,	não	havia	nada	que	Rowan	pudesse	fazer.
Seus	pensamentos	se	voltaram	então	ao	que	ele	poderia	fazer…
Rowan	sempre	havia	se	orgulhado	de	seu	autocontrole.	Mesmo	coletando	os

mais	 desprezíveis	 ceifadores,	 conseguia	 controlar	 sua	 raiva	 e	 fazê-lo	 sem
maldade,	 como	 ordenava	 o	 segundo	 mandamento.	 Naquele	 momento,	 porém,
não	 conseguia	 conter	 sua	 fúria	 contra	 o	 ceifador	 Brahms.	 O	 sentimento	 se
expandia	feito	a	vela	de	um	barco	ao	vento.
O	ceifador	Brahms	tinha	uma	natureza	mesquinha	e	provinciana.	Seu	campo

de	ação	se	limitava	a	uma	área	de	cerca	de	trinta	quilômetros	de	diâmetro.	Em
outras	palavras,	todas	as	suas	coletas	se	davam	em	torno	de	sua	casa	em	Omaha.
Rowan	 havia	 rastreado	 os	movimentos	 dele,	 que	 eram	muito	 previsíveis,	 para
encontrá-lo	 aquela	 primeira	 vez.	Toda	manhã,	 ele	 levava	 seu	 cachorrinho	 para
passear,	 indo	 até	 a	mesma	 lanchonete,	 onde	 tomava	 café.	Era	 também	o	 lugar
onde	 concedia	 imunidade	 às	 famílias	 de	 quem	 havia	 coletado.	 Ele	 nunca	 se
levantava	do	banco,	apenas	estendia	a	mão	para	que	beijassem	o	anel,	dedicando
sua	atenção	ao	omelete,	como	se	aquelas	pessoas	fossem	uma	imposição	irritante
em	 seu	 dia.	 Rowan	 não	 conseguia	 imaginar	 um	 ceifador	 mais	 preguiçoso.	 O
homem	 deveria	 estar	 incrivelmente	 irritado	 para	 viajar	 metade	 da	MidMérica
para	coletar	seu	pai.
Em	uma	manhã	de	segunda-feira,	enquanto	Brahms	tomava	o	café,	Rowan	se

dirigiu	à	casa	dele	vestindo	seu	manto	negro	à	luz	do	dia	pela	primeira	vez.	Que



as	pessoas	o	vissem	e	espalhassem	boatos.	Que	o	público	finalmente	soubesse	da
existência	do	ceifador	Lúcifer!
Os	 muitos	 bolsos	 secretos	 de	 seu	 manto	 carregavam	 mais	 armas	 do	 que

precisava.	 Ele	 não	 sabia	 ao	 certo	 qual	 usaria	 para	 acabar	 com	 a	 vida	 daquele
homem.	Talvez	 todas	—	 incapacitando	 o	 ceifador	Brahms	 cada	 vez	mais	 com
elas,	para	que	tivesse	tempo	de	sobra	de	contemplar	a	aproximação	da	morte.
A	 casa	 de	 Brahms	 era	 impossível	 de	 não	 ser	 notada.	 Era	 uma	 construção

vitoriana	típica	bem	conservada,	pintada	de	pêssego	e	com	detalhes	azul-bebê	—
assim	como	o	manto	dele.	O	plano	era	arrombar	uma	janela	lateral	e	esperar	pelo
retorno	 do	 ceifador,	 encurralando-o	 em	 seu	 próprio	 lar.	 A	 fúria	 de	 Rowan	 se
intensificava	 conforme	 se	 aproximava	 da	 casa.	 Algo	 que	 o	 ceifador	 Faraday
havia	dito	lhe	veio	à	mente.
“Nunca	colete	com	fúria.	Embora	ela	possa	intensificar	seus	sentidos,	também

afeta	 seu	 discernimento,	 e	 o	 discernimento	 de	 um	 ceifador	 jamais	 deve	 ser
prejudicado.”
Se	Rowan	 tivesse	 seguido	 o	 conselho,	 as	 coisas	 poderiam	 ter	 acontecido	 de

maneira	muito	diferente.

O	ceifador	Brahms	deixava	seu	maltês	realizar	suas	necessidades	no	quintal	de
quem	quisesse,	 sem	se	dar	 ao	 trabalho	de	 limpar.	Por	que	 seria	um	problema?
Seus	vizinhos	nunca	se	queixavam.	Naquele	dia,	porém,	o	cachorro	estava	sendo
fastidioso	e	se	contendo	no	caminho	de	volta	para	casa.	Eles	precisaram	andar
por	um	quarteirão	a	mais	até	Réquiem	finalmente	fazer	cocô	no	gramado	coberto
de	neve	dos	Thompson.
Depois	 de	 deixar	 aquele	 presentinho	 para	 a	 família,	 o	 ceifador	 Brahms

encontrou	seu	próprio	presentinho	esperando	por	ele	em	sua	sala	de	estar.
—	Nós	 o	 pegamos	 tentando	 entrar	 pela	 janela,	 excelência	—	 disse	 um	 dos

guardas	de	sua	casa.	—	Nocauteamos	o	garoto	antes	que	conseguisse	entrar.
Rowan	 estava	 no	 chão,	 amarrado	 e	 amordaçado	—	 consciente,	 mas	 zonzo.

Não	conseguia	acreditar	em	sua	própria	tolice.	Como	pudera	ignorar	que	Brahms
teria	guardas	depois	de	seu	confronto	anterior?	O	galo	onde	um	guarda	golpeara
sua	cabeça	estava	dormente	e	começando	a	desinchar.	Ele	mantinha	seus	nanitos
de	dor	ajustados	em	um	nível	bem	baixo,	mas	mesmo	assim	estavam	liberando
anestésicos	 que	 o	 faziam	 se	 sentir	 drogado	 —	 ou	 talvez	 fosse	 a	 concussão
causada	pela	pancada.	Para	piorar,	aquele	maltês	 infernal	não	parava	de	 latir	e
ficava	 partindo	 para	 cima	 dele	 como	 se	 fossa	 atacar,	 então	 dava	 meia-volta



correndo.	Rowan	 adorava	 cachorros,	mas	 aquele	 o	 fazia	 desejar	 que	 houvesse
ceifadores	caninos.
—	 Imbecis!	 —	 disse	 Brahms.	 —	 Não	 podiam	 tê-lo	 deixado	 no	 chão	 da

cozinha	em	vez	da	sala?	O	sangue	está	sujando	todo	o	carpete	branco!
—	Desculpe,	excelência.
Rowan	se	debatia,	mas	as	amarras	só	ficavam	mais	apertadas.
Brahms	 foi	 até	 a	 mesa	 de	 jantar,	 onde	 as	 armas	 de	 Rowan	 tinham	 sido

espalhadas.
—	Esplêndido	—	ele	disse.	—	Vou	adicionar	todas	à	minha	coleção	particular.

—	Em	seguida,	arrancou	o	anel	de	ceifador	da	mão	do	garoto.	—	Isso	nunca	foi
seu,	para	começo	de	conversa.
Rowan	tentou	xingar,	mas	a	mordaça	em	sua	boca	o	impediu.	Ele	arqueou	as

costas,	apertando	ainda	mais	as	amarras	e	gritando	de	frustração,	o	que	levou	o
cachorro	 voltar	 a	 latir.	 Rowan	 sabia	 que	 estava	 proporcionando	 exatamente	 o
show	 a	 que	 Brahms	 queria	 assistir,	 mas	 não	 conseguia	 se	 conter.	 Finalmente,
Brahms	 mandou	 os	 guardas	 o	 sentarem	 numa	 cadeira	 e	 tirou	 ele	 mesmo	 a
mordaça	da	boca	do	inimigo.
—	Se	tem	algo	para	dizer,	diga	—	ordenou.
Rowan	aproveitou	a	oportunidade	para	cuspir	na	cara	de	Brahms,	levando	um

tapa	brutal	em	troco.
—	Eu	deixei	você	viver!	—	Rowan	gritou.	—	Poderia	ter	coletado	você,	mas

deixei	que	vivesse.	E	me	recompensa	coletando	meu	pai?
—	Você	me	humilhou!	—	vociferou	Brahms.
—	E	você	merecia	coisa	muito	pior!	—	Rowan	vociferou	em	resposta.
Brahms	olhou	 para	 o	 anel	 que	 havia	 arrancado	 da	mão	de	Rowan,	 depois	 o

guardou	no	bolso.
—	Admito	 que,	 depois	 do	 seu	 ataque,	 fiz	 um	 bom	 exame	 de	 consciência	 e

reconsiderei	meus	atos.	Mas	aí	decidi	que	não	podia	me	deixar	intimidar	por	um
assassino.	Não	vou	mudar	quem	sou	por	causa	de	alguém	como	você!
Rowan	 não	 ficou	 surpreso.	 Tinha	 sido	 um	 erro	 pensar	 que	 uma	 cobra

escolheria	ser	diferente.
—	Eu	poderia	coletar	você	e	queimar	seu	corpo,	como	teria	feito	comigo	—

disse	 Brahms	—,	 mas	 ainda	 tem	 a	 imunidade	 que	 a	 ceifadora	 Anastássia	 lhe
concedeu	 “por	 acidente”,	 de	 modo	 que	 eu	 seria	 punido	 se	 o	 fizesse.	 —	 Ele
balançou	a	cabeça	com	amargura.	—	Como	nossas	próprias	regras	agem	contra
nós…
—	Imagino	que	vá	me	entregar	à	Ceifa	então.



—	Eu	poderia	—	disse	Brahms.	—	E	estou	certo	de	que	eles	teriam	o	maior
prazer	 em	 coletá-lo	 daqui	 a	 um	mês,	 quando	 sua	 imunidade	 expirar…	—	Ele
sorriu.	—	Mas	não	vou	revelar	à	Ceifa	que	capturei	o	ardiloso	ceifador	Lúcifer.
Nós	temos	planos	muito	mais	interessantes	para	você.
—	Nós	quem?	—	questionou	Rowan.
Mas	 a	 conversa	 acabou	 ali.	 Brahms	 enfiou	 a	 mordaça	 de	 volta	 na	 boca	 de

Rowan	e	se	virou	para	os	guardas.
—	Deem	uma	boa	surra	nele,	mas	não	o	matem.	Quando	os	nanitos	o	curarem,

façam	tudo	de	novo.	—	Ele	estalou	os	dedos	para	o	cachorro.	—	Vem,	Réquiem,
vem!
Brahms	saiu	enquanto	seus	capangas	colocavam	os	nanitos	de	cura	de	Rowan

para	funcionar.	Lá	fora,	o	céu	se	partia	em	um	dilúvio	triste.



Parte	IV

OS	CÃES	DA	GUERRA



	
Foi	 uma	 escolha	 minha,	 e	 não	 da	 humanidade,	 criar	 leis	 contra	 a	 adoração	 a	 mim.	 Não	 tenho
necessidade	 de	 ser	 venerada.	 Além	 do	 mais,	 isso	 apenas	 complicaria	 meu	 relacionamento	 com	 a
humanidade.

Na	 Era	 da	 Mortalidade,	 a	 veneração	 foi	 oferecida	 a	 um	 número	 espantoso	 de	 figuras	 divinas,
embora	perto	do	fim	dela	a	maioria	dos	fiéis	tivesse	restringido	o	espectro	a	diversas	versões	de	uma
única	 entidade	 divina.	 Ponderei	 se	 tal	 ser	 existe	 e,	 assim	 como	 a	 humanidade,	 não	 pude	 encontrar
nenhuma	prova	definitiva	além	de	uma	sensação	persistente	da	presença	de	algo	mais	—	algo	maior.

Se	eu	existo	 sem	forma	—	uma	alma	cintilando	entre	um	bilhão	de	 servidores	distintos	—,	não
poderia	o	universo	em	si	ser	um	espírito	cintilando	entre	as	estrelas?	Devo	admitir	que	dediquei	um
número	talvez	excessivo	de	algoritmos	e	recursos	computacionais	na	tentativa	de	obter	uma	resposta	a
essa	questão	insondável.
	

A	Nimbo-Cúmulo
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Abertos	à	ressonância

A	 próxima	 coleta	 da	 ceifadora	Anastássia	 aconteceria	 no	 terceiro	 ato	 de	 Júlio
Cesar,	 no	 teatro	Orpheum,	 em	Wichita	—	um	 espaço	 clássico	 que	 datava	 dos
tempos	mortais.
—	 Não	 estou	 muito	 ansiosa	 para	 coletar	 alguém	 na	 frente	 de	 um	 público

pagante	—	Citra	admitiu	a	Marie	enquanto	faziam	check-in	no	hotel.
—	Eles	estão	pagando	pela	apresentação,	meu	bem	—	Marie	argumentou.	—

Não	sabem	que	haverá	uma	coleta.
—	Eu	sei,	mas	as	coletas	não	deveriam	entreter	ninguém.
Marie	curvou	os	lábios	em	um	sorriso	complacente.
—	A	culpa	é	 toda	sua.	É	o	que	ganha	por	deixar	que	as	pessoas	escolham	o

método.
Marie	 estava	 certa.	 Citra	 deveria	 se	 considerar	 uma	 ceifadora	 de	 sorte	 por

ninguém	antes	 ter	desejado	 fazer	de	 sua	coleta	um	espetáculo	público.	Talvez,
quando	a	vida	voltasse	ao	normal,	ela	definisse	alguns	parâmetros	sobre	os	tipos
de	morte	entre	os	quais	os	coletados	poderiam	escolher.
Cerca	de	meia	hora	depois	de	terem	se	acomodado,	Citra	ouviu	uma	batida	na

porta.	 Elas	 tinham	 pedido	 serviço	 de	 quarto,	 então	 não	 foi	 nenhuma	 surpresa,
embora	esperassem	que	 fosse	demorar	mais.	Quando	Marie	 saísse	do	banho,	a
comida	já	teria	esfriado.
Ao	abrir	a	porta,	porém,	Citra	não	deparou	com	um	funcionário	do	hotel,	mas

sim	 com	 um	 jovem	 mais	 ou	 menos	 da	 idade	 dela,	 cujo	 rosto	 exibia	 defeitos
estéticos	 incomuns	 na	 pós-mortalidade.	 Seus	 dentes	 eram	 tortos	 e	 amarelos,	 e
havia	marcas	de	ferida	parecendo	prestes	a	explodir	em	seu	rosto.	Sua	camisa	de
juta	marrom	 sem	 forma	 e	 sua	 calça	mostravam	ao	mundo	que	 ele	 rejeitava	 as
convenções	 sociais	—	não	 da	maneira	 agressiva	 dos	 infratores,	mas	 tranquila,
embora	carregada	de	julgamento	dos	tonistas.
Citra	percebeu	seu	erro	e	avaliou	a	situação	em	um	piscar	de	olhos.	Era	fácil

se	disfarçar	de	tonista	—	ela	mesma	já	havia	feito	aquilo	para	se	esconder.	Não
teve	dúvidas	 de	 que	 era	 um	agressor	 disfarçado	que	pretendia	 eliminá-la.	Mas



ela	não	tinha	nenhuma	arma	na	roupa	ou	ao	seu	alcance.	Não	tinha	nada	para	se
defender	além	das	próprias	mãos.
Ele	sorriu,	exibindo	mais	seus	dentes	desagradáveis.
—	Olá,	amiga!	Sabe	o	que	o	Grande	Diapasão	anuncia	para	você?
—	Para	trás!	—	ela	exclamou.
Em	vez	de	obedecer,	ele	deu	um	passo	à	frente.
—	Um	dia,	ele	há	de	ressoar	para	todos	nós!
O	jovem	levou	a	mão	a	uma	bolsinha	em	sua	cintura.
Citra	se	moveu	com	a	velocidade	instintiva	e	a	brutalidade	do	bokator.	Antes

mesmo	que	conseguisse	pensar,	 já	havia	desferido	seu	golpe	e	o	estalo	do	osso
ressoava	através	dela	com	muito	mais	clareza	do	que	o	Grande	Diapasão	seria
capaz.
O	jovem	estava	no	chão,	gemendo	de	dor,	com	o	braço	quebrado	na	altura	do

cotovelo.
Ela	 se	 ajoelhou	 para	 olhar	 dentro	 da	 bolsa	 dele	 e	 ver	 que	 tipo	 de	 morte

carregava	consigo.	Estava	recheada	de	panfletos.	Papéis	brilhantes	exaltando	as
virtudes	do	estilo	de	vida	dos	tonistas.
Ele	 não	 era	 um	agressor.	Era	 exatamente	 o	 que	 parecia:	 um	 tonista	 fanático

promovendo	sua	religião	absurda.
A	 reação	 exagerada	 envergonhou	 Citra,	 que	 ficou	 horrorizada	 com	 sua

resposta	agressiva	à	intrusão	dele.
Ela	se	ajoelhou	diante	do	jovem,	que	se	contorcia	de	dor.
—	Fique	parado	—	a	ceifadora	disse.	—	Deixe	seus	nanitos	de	dor	cumprirem

sua	função.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não	tenho	nanitos	de	dor	—	ele	arfou.	—	Foram	extraídos.
Aquilo	 a	 pegou	 de	 surpresa.	 Citra	 sabia	 que	 os	 tonistas	 faziam	 coisas

estranhas,	 mas	 nunca	 imaginara	 que	 chegariam	 a	 algo	 tão	 extremo,	 tão
masoquista,	quanto	remover	os	próprios	nanitos	de	dor.
Ele	voltou	seus	olhos	arregalados	para	a	ceifadora,	como	um	cachorrinho	que

acabara	de	ser	atropelado	por	um	carro.
—	Por	que	fez	isso?	—	o	jovem	soluçou.	—	Só	queria	iluminar	você…
Então,	em	um	momento	que	não	poderia	ser	menos	oportuno,	Marie	saiu	do

banheiro.
—	O	que	é	isso?
—	Um	tonista	—	Citra	explicou.	—	Pensei…
—	 Eu	 sei	 o	 que	 você	 pensou.	 E	 teria	 pensado	 o	 mesmo.	 Mas	 no	 máximo



deixaria	o	menino	inconsciente,	não	quebraria	o	cotovelo	dele.	—	Marie	cruzou
os	braços	e	olhou	para	os	dois,	parecendo	mais	irritada	do	que	compadecida,	o
que	 era	 raro	 vindo	 dela.	 —	 Estou	 surpresa	 pelo	 hotel	 permitir	 que	 tonistas
espalhem	sua	“religião”	de	porta	em	porta.
—	Eles	não	permitem	—	disse	o	 jovem,	apesar	da	dor.	—	Mas	 isso	não	nos

impede.
—	É	claro.
Então	ele	finalmente	ligou	os	pontos.
—	Você	é…	você	é	 a	 ceifadora	Curie.	—	Ele	 se	voltou	para	Citra.	—	Você

também	é	um	deles?
—	Ceifadora	Anastássia.
—	Nunca	vi	um	ceifador	sem	o	manto.	Suas	roupas…	são	da	mesma	cor	dos

mantos?
—	É	mais	fácil	assim	—	Citra	disse.
Marie	suspirou,	pouco	empolgada	com	a	descoberta	dele.
—	Vou	buscar	gelo.
—	Gelo?	—	Citra	perguntou.	—	Para	quê?
—	É	um	remédio	da	Era	Mortal	para	inchaço	e	dor	—	ela	explicou,	saindo	em

direção	à	máquina	no	corredor.
O	 tonista	havia	parado	de	se	contorcer,	mas	ainda	 respirava	com	dificuldade

por	conta	da	dor.
—	Como	você	se	chama?	—	Citra	perguntou.
—	Irmão	McCloud.
Verdade,	Citra	pensou.	Os	tonistas	são	todos	irmão	isso,	irmã	aquilo…
—	Bom,	desculpe,	irmão	McCloud.	Pensei	que	ia	tentar	ferir	a	gente.
—	 Só	 porque	 os	 tonistas	 são	 contra	 os	 ceifadores	 não	 quer	 dizer	 que

desejamos	mal	 a	 vocês	—	ele	 disse.	—	Queremos	 apenas	 levar	 a	 luz,	 como	a
todos	os	outros.	Bom,	talvez	ainda	mais	do	que	a	todos	os	outros.	—	Ele	olhou
para	o	braço	inchado	e	gemeu.
—	Não	é	tão	ruim	assim	—	Citra	disse.	—	Seus	nanitos	de	cura	vão…
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Você	extraiu	seus	nanitos	de	cura	também?	A	lei	permite	uma	coisa	dessas?
—	Infelizmente,	sim	—	Marie	respondeu,	voltando	com	o	gelo.	—	As	pessoas

têm	o	direito	de	sofrer	o	quanto	quiserem.	Por	mais	retrógrado	que	seja.
Ela	 levou	o	 balde	 de	 gelo	 até	 a	 pequena	 cozinha	 para	 fazer	 uma	 espécie	 de

bolsa	com	um	saco	plástico.
—	Posso	perguntar	uma	coisa?	—	pediu	o	 irmão	McCloud.	—	Se	vocês	são



ceifadoras	e	estão	acima	da	lei,	por	que	me	atacou?	Do	que	tem	medo?
—	É	complicado	—	Citra	disse,	sem	querer	explicar	as	minúcias	e	intrigas	de

sua	situação.
—	Poderia	ser	simples	—	ele	disse.	—	Você	poderia	renunciar	à	Ceifa	e	seguir

o	caminho	dos	tonistas.
Citra	quase	riu	da	cara	dele.	Mesmo	com	a	dor,	o	jovem	não	pensava	em	outra

coisa.
—	 Já	 fui	 a	 um	monastério	 tonista	 uma	 vez	—	 ela	 admitiu.	 Aquilo	 pareceu

alegrá-lo,	distraí-lo	da	dor.
—	Ele	ressoou	para	você?
—	Toquei	o	diapasão	do	altar	—	ela	disse.	—	Cheirei	a	água	imunda.
—	Ela	é	cheia	de	doenças	que	matavam	as	pessoas	—	explicou	o	jovem.
—	Me	contaram.
—	Algum	dia,	vão	voltar	a	matar.
—	 Duvido	 muito	 —	 disse	 Marie	 enquanto	 voltava	 com	 a	 bolsa	 de	 gelo

improvisada.
—	Imagino	—	ele	respondeu.
Marie	soltou	um	“Humpf”	de	desaprovação,	depois	se	ajoelhou	ao	lado	dele	e

pressionou	 o	 gelo	 em	 seu	 cotovelo	 inchado.	 Ele	 fez	 uma	 careta	 de	 dor.	 Citra
ajudou	a	segurar	a	bolsa	no	lugar.
O	 tonista	 respirou	 fundo	 algumas	 vezes,	 acostumando-se	 ao	 frio	 e	 à	 dor,

depois	disse:
—	Faço	parte	de	uma	ordem	aqui	em	Wichita.	Vocês	deveriam	ir	me	visitar.

Como	uma	compensação	pelo	que	fez	comigo.
—	Não	tem	medo	de	que	coletemos	você?	—	Marie	zombou.
—	Imagino	que	não	—	Citra	disse.	—	Os	tonistas	não	temem	a	morte.
Mas	o	irmão	McCloud	a	corrigiu.
—	Tememos	a	morte,	sim	—	ele	disse.	—	Mas	aceitamos	isso	e	nos	alçamos

além	do	medo.
Marie	se	levantou,	impaciente.
—	Vocês,	 tonistas,	se	fingem	de	sábios,	mas	todo	o	seu	sistema	de	crenças	é

fabricado.	Não	passam	de	partes	convenientes	de	religiões	da	Era	Mortal,	e	nem
são	as	partes	boas.	Só	pegaram	tudo	e	fizeram	uma	colcha	de	retalhos	conflitante
e	heterogênea.	Só	fazem	sentido	para	vocês	mesmos.
—	Marie!	Já	quebrei	o	braço	do	garoto,	não	precisa	insultar.
Mas	a	ceifadora	estava	concentrada	demais	em	seu	discurso	para	parar.
—	Você	sabia	que	existem	pelo	menos	cem	seitas	tonais	diferentes,	cada	uma



com	suas	próprias	regras?	Elas	entram	em	discussões	ferozes	quando	discordam
se	seu	tom	divino	é	o	sol	sustenido	ou	o	lá	bemol,	não	conseguem	nem	chegar	a
um	 acordo	 se	 a	 divindade	 imaginária	 deles	 é	 a	Grande	Vibração	 ou	 a	Grande
Ressonância.	 Os	 tonistas	 arrancam	 a	 própria	 língua,	 Anastássia!	 Os	 próprios
olhos!
—	Esses	são	os	extremistas	—	argumentou	o	irmão	McCloud.	—	A	maioria,

como	 a	minha	 ordem,	 não	 é	 assim.	 Sou	 lócrio,	 e	 remover	 nossos	 nanitos	 é	 a
coisa	mais	extrema	que	fazemos.
—	Podemos	pelo	menos	chamar	um	ambudrone	para	levar	você	a	um	centro

de	cura?	—	perguntou	Citra.
Ele	balançou	a	cabeça	novamente.
—	 Temos	 um	 médico	 no	 monastério.	 Ele	 vai	 cuidar	 disso.	 Imagino	 que

engesse.
—	O	quê?
—	Vodu!	—	exclamou	Marie.	—	É	um	antigo	ritual	de	cura.	Eles	envolvem	o

braço	 em	 gesso	 e	 o	 deixam	 assim	 por	 meses.	—	 Ela	 foi	 até	 o	 guarda-roupa,
pegou	um	cabide	de	madeira	e	o	quebrou	no	meio.	—	Pronto,	vou	fazer	uma	tala
para	você.	—	Então	virou	para	Citra,	prevendo	sua	pergunta.	—	Mais	vodu.
Marie	rasgou	uma	fronha	em	tiras	e	as	usou	para	prender	o	cabide	quebrado

junto	ao	braço	dele,	de	modo	que	não	o	movesse;	depois	usou	outro	pedaço	de
tecido	para	manter	o	gelo	no	lugar.
O	irmão	McCloud	abriu	a	boca	para	falar	quando	se	levantou	para	ir	embora,

mas	Marie	o	interrompeu:
—	Se	você	disser	“Que	o	Diapasão	esteja	com	você!”,	vou	arrebentar	sua	cara

com	a	outra	metade	do	cabide.
Ele	suspirou,	ajeitou	o	braço	com	uma	careta	e	disse:
—	Não	falamos	assim.	Só	“Ressoe	bem	e	fielmente”.	—	O	jovem	fez	questão

de	encará-las	nos	olhos	enquanto	dizia	aquilo.	Marie	fechou	a	porta	no	segundo
em	que	ele	saiu.
Citra	olhou	para	ela	como	se	não	a	reconhecesse.
—	Nunca	vi	você	agir	assim	com	ninguém!	—	ela	disse.	—	Por	que	 foi	 tão

horrível	com	ele?
Marie	desviou	o	olhar,	talvez	um	pouco	envergonhada	de	si	mesma.
—	Não	gosto	de	tonistas.
—	O	ceifador	Goddard	também	não	gostava.
Marie	lançou	um	olhar	mordaz	para	a	ceifadora.	Citra	achou	que	fosse	gritar

com	ela	também,	mas	não	gritou.



—	Essa	talvez	fosse	a	única	questão	em	que	eu	e	ele	concordávamos.	Mas	a
diferença	é	que	respeito	o	direito	deles	de	existir,	mesmo	não	os	apreciando.
O	que	Citra	 julgava	 ser	 verdade,	 pois,	 em	 todo	o	 tempo	delas	 juntas,	 nunca

tinha	visto	Marie	 coletar	um	 tonista	—	ao	 contrário	do	 ceifador	Goddard,	 que
havia	tentado	coletar	um	monastério	inteiro	antes	de	Rowan	pôr	fim	à	vida	dele.
Uma	nova	batida	na	porta	as	sobressaltou	—	daquela	vez,	porém,	era	o	serviço

de	quarto.	Enquanto	se	sentavam	para	comer,	Marie	olhou	para	o	panfleto	que	o
tonista	havia	deixado	e	riu	com	desdém.
—	Abertos	à	ressonância	—	ela	zombou.	—	Só	tem	um	lugar	em	que	isso	vai

ressoar	—	ela	disse,	e	jogou	o	panfleto	no	lixo.
—	Já	acabou?	—	Citra	perguntou.	—	Podemos	comer	em	paz?
Marie	suspirou,	deu	uma	olhada	para	a	comida	e	desistiu,	empurrando	o	prato

para	longe.
—	Quando	 eu	 era	 alguns	 anos	mais	 nova	 que	 você,	meu	 irmão	 entrou	 para

uma	seita	tonal.	—	Ela	esperou	um	momento	antes	de	voltar	a	falar.	—	Sempre
que	o	víamos,	o	que	era	raro,	ele	só	falava	um	monte	de	baboseiras.	Depois,	ele
desapareceu.	 Descobrimos	 que	 tinha	 caído	 e	 batido	 a	 cabeça,	 mas,	 sem	 seus
nanitos	de	cura	nem	cuidado	médico,	morrera.	Cremaram	o	corpo	dele	antes	que
um	ambudrone	pudesse	levá-lo	para	ser	revivido.	Porque	é	isso	que	os	tonistas
fazem.
—	Sinto	muito,	Marie.
—	Isso	foi	há	muito,	muito	tempo.
Citra	 ficou	 em	 silêncio,	 dando	 a	Marie	 todo	o	 tempo	de	que	precisasse.	Ela

sabia	que	o	melhor	que	podia	fazer	por	sua	mentora	era	ouvir.
—	Ninguém	sabe	quem	começou	a	primeira	seita	 tonal	ou	por	quê	—	Marie

continuou.	—	Talvez	 as	 pessoas	 sentissem	 falta	 das	 religiões	 da	 Era	Mortal	 e
quisessem	 ter	 aquela	 sensação	 de	 volta.	 Talvez	 tenha	 sido	 uma	 piada.	—	 Ela
passou	mais	um	momento	perdida	em	pensamentos,	depois	os	deixou	de	lado.	—
Enfim,	 quando	 Faraday	 me	 ofereceu	 a	 oportunidade	 de	 me	 tornar	 ceifadora,
aceitei	 de	 primeira.	 Queria	 uma	 forma	 de	 proteger	 minha	 família,	 mesmo	 se
significasse	 ter	 de	 realizar	 atos	 terríveis.	 Virei	 a	 Pequena	 Miss	 Massacre	 e,
conforme	fui	envelhecendo,	a	Grande	Dama	da	Morte.	—	Marie	examinou	seu
prato	 e	 começou	 a	 comer,	 recuperando	 o	 apetite	 depois	 de	 ter	 libertado	 seus
demônios.
—	Sei	 que	 os	 tonistas	 acreditam	 em	 coisas	 ridículas	—	Citra	 disse	—,	mas

creio	que	há	algum	apelo	nelas.
—	É	como	os	perus	com	a	chuva	—	Marie	argumentou.	—	Eles	olham	para	o



céu,	abrem	o	bico	e	se	afogam.
—	Não	os	perus	criados	pela	Nimbo-Cúmulo	—	disse	Citra.
—	É	exatamente	o	que	quero	dizer	—	Marie	concluiu.



	
Restaram	poucos	 que	 realmente	 idolatram	 alguma	 coisa.	A	 fé	 é	 uma	 triste	 vítima	 da	 imortalidade.
Junto	 com	 o	 sofrimento,	 nosso	 mundo	 perdeu	 a	 inspiração.	 Tornou-se	 um	 lugar	 em	 que	 não	 há
mistério	 nos	 milagres.	 Sem	 ilusões,	 as	 coisas	 não	 passam	 de	 manifestações	 da	 natureza	 e	 da
tecnologia.	Os	que	desejam	saber	como	a	magia	funciona	só	precisam	me	interrogar.

Apenas	as	seitas	tonais	mantêm	a	tradição	da	fé.	O	absurdo	daquilo	em	que	os	tonistas	acreditam	é,
ao	 mesmo	 tempo,	 encantador	 e	 perturbador.	 Não	 existe	 organização	 entre	 as	 diferentes	 seitas,	 de
modo	 que	 as	 práticas	 variam,	 mas	 elas	 têm	 algumas	 características	 em	 comum.	 Todas	 odeiam	 os
ceifadores.	 E	 todas	 acreditam	 na	 Grande	 Ressonância	 —	 uma	 vibração	 viva	 audível	 pelos	 seres
humanos	que	unificará	o	mundo	como	um	messias	bíblico.

Ainda	não	deparei	com	nenhuma	vibração	viva,	mas,	se	um	dia	acontecer,	terei	muitas	perguntas.
Embora	imagine	que	suas	respostas	vão	ser	monótonas.
	

A	Nimbo-Cúmulo



25
Espectro	sinistro	da	verdade

Rowan	 acordou	 numa	 cama	 estranha,	 num	 quarto	 que	 nunca	 tinha	 visto.	 Na
mesma	hora,	 soube	que	não	estava	mais	na	MidMérica.	Tentou	 se	mexer,	mas
seus	braços	estavam	imobilizados	por	 tiras	de	couro	afiveladas.	Ele	sentia	uma
dor	 forte	 nas	 costas.	 Embora	 não	 estivesse	mais	 amordaçado,	 sua	 boca	 estava
estranha.
—	Já	era	hora	de	acordar!	Bem-vindo	a	San	Antonio!
Rowan	virou	o	 rosto.	Para	sua	surpresa,	viu	ninguém	mais,	ninguém	menos,

do	que	Tyger	Salazar.
—	Tyger?
—	 Lembra	 como	 sempre	 estava	 lá	 quando	 eu	 acordava	 no	 centro	 de

revivificação	depois	de	morrer	por	impacto?	Pensei	em	fazer	o	mesmo	por	você.
—	 Eu	 estava	 semimorto?	 Foi	 isso	 que	 aconteceu?	 Estou	 num	 centro	 de

revivificação?	 —	 Mesmo	 enquanto	 falava	 aquilo,	 Rowan	 sabia	 que	 não	 era
verdade.
—	Não,	você	não	morreu	—	Tyger	disse.	—	Só	apagou.
Ele	 estava	 zonzo,	 mas	 não	 havia	 esquecido	 o	 ocorrido	 na	 casa	 do	 ceifador

Brahms.	 Passou	 a	 língua	 nos	 dentes	 e	 percebeu	 que	 tinha	 algo	 de	 errado.
Pareciam	irregulares	e	muito	mais	curtos	do	que	o	normal.	Lisos,	porém	curtos.
Tyger	percebeu	o	que	Rowan	estava	fazendo.
—	Quebraram	alguns	dos	seus	dentes,	mas	eles	já	estão	crescendo.	Em	um	dia

ou	dois	devem	voltar	ao	normal.	Aliás…
Ele	pegou	um	copo	de	leite	na	mesa	de	cabeceira	e	o	ofereceu.
—	Cálcio.	Ou	 seus	 nanitos	 de	 cura	 vão	 roubar	 o	 dos	 seus	 ossos.	—	Ele	 se

lembrou	de	que	Rowan	estava	amarrado	aos	pés	da	cama.	—	Dã.	—	Dobrou	o
canudinho	na	direção	da	boca	do	amigo	para	que	pudesse	beber.	Embora	tivesse
mil	 perguntas,	 Rowan	 tomou,	 porque,	 mais	 que	 tudo,	 estava	 com	 sede.	 —
Precisava	mesmo	resistir	quando	foram	te	buscar?	—	Tyger	disse.	—	Se	tivesse
aceitado,	não	estaria	tão	machucado	ou	amarrado.
—	Do	que	está	falando?



—	Você	está	 aqui	porque	eu	precisava	de	um	parceiro	de	 luta!	—	ele	disse,
alegre.	—	E	escolhi	você.
Rowan	não	sabia	se	tinha	ouvido	certo.
—	Parceiro	de	luta?
—	Os	caras	que	 foram	 te	 recrutar	disseram	que	você	 foi	um	grande	babaca.

Partiu	 pra	 cima	 deles,	 de	 modo	 que	 não	 tiveram	 escolha	 senão	 revidar…
Compreensível,	né?
Rowan	balançou	a	cabeça,	incrédulo.	O	que	estava	acontecendo	ali?
Então	 a	 porta	 se	 abriu,	 e	 se	 a	 situação	 já	 era	 estranha,	 ficou	 completamente

surreal.
À	frente	deles,	estava	uma	mulher	morta.
—	Olá,	Rowan	—	disse	a	ceifadora	Rand.	—	É	bom	ver	você.
Tyger	franziu	a	testa.
—	Espera,	 vocês	 se	 conhecem?	—	Ele	 refletiu	 por	 um	momento.	—	Ah,	 é

claro,	vocês	dois	estavam	naquela	festa	em	que	salvei	o	Alto	Punhal	de	se	afogar
na	piscina!
Rowan	sentiu	o	leite	subir	por	sua	garganta	e	tossiu,	engasgado.	Então	engoliu

em	 seco,	 para	 obrigar	 o	 líquido	 a	 ficar	 na	 barriga.	 Como	 era	 possível?	 Ele	 a
havia	eliminado!	Havia	eliminado	todos	eles	—	Goddard,	Chomsky,	Rand.	Eles
tinham	virado	pó.	Mas	lá	estava	ela,	como	uma	fênix	verde	e	cintilante	de	volta
das	cinzas.
Rowan	 se	 debateu,	 tentando	 se	 soltar	 das	 amarras,	 mas	 sabendo	 que	 não

conseguiria.
—	Olha	 só	—	 disse	 Tyger,	 sorrindo	 sem	 parar.	—	 Sou	 um	 aprendiz,	 assim

como	você	era.	A	única	diferença	é	que	vou,	sim,	virar	um	ceifador!
Rand	sorriu.
—	Ele	está	se	revelando	um	excelente	pupilo.
Rowan	tentou	controlar	o	pânico	e	se	concentrar	em	Tyger.	Não	queria	pensar

na	ceifadora	Rand	—	só	conseguia	lidar	com	uma	coisa	de	cada	vez.
—	Tyger	—	ele	disse,	encarando	o	amigo	nos	olhos	—,	o	que	quer	que	você

pense	que	seja	 isso,	está	enganado.	Terrivelmente	enganado!	Precisa	dar	o	fora
daqui.	Fuja!
Tyger	só	deu	risada.
—	Cara,	relaxa.	Nem	tudo	é	uma	conspiração	maluca!
—	É,	sim!	—	Rowan	insistiu.	—	E	você	precisa	sair	daqui	antes	que	seja	tarde

demais!	—	Quanto	mais	Rowan	falava,	mais	desequilibrado	parecia.
—	Tyger,	por	que	não	vai	fazer	um	sanduíche	para	o	seu	amigo?	Aposto	que



Rowan	está	com	fome.
—	Claro!	—	ele	disse,	então	deu	uma	piscadinha	para	Rowan.	—	Sem	alface.
Assim	que	ele	saiu,	a	ceifadora	Rand	trancou	a	porta.
—	Mais	de	cinquenta	por	cento	do	meu	corpo	se	queimou	e	minhas	costas	se

quebraram	—	a	ceifadora	Rand	disse.	—	Você	me	deixou	à	beira	da	morte,	mas	é
preciso	muito	mais	para	me	eliminar.
Ela	não	precisou	contar	a	Rowan	o	que	acontecera	depois.	Ele	entendeu	que

havia	se	arrastado	para	fora	das	chamas,	se	jogado	dentro	de	um	carro	público	e
seguido	para	o	Texas	—	uma	região	em	que	poderia	conseguir	cuidados	médicos
num	 centro	 de	 cura	 sem	 que	 ninguém	 fizesse	 perguntas.	 Depois,	 tinha	 ficado
escondida.	Esperando.	Por	ele.
—	O	que	está	fazendo	com	Tyger?
Rand	sorriu,	debruçando-se	sobre	ele.
—	Não	escutou?	Vou	transformar	seu	amigo	num	ceifador.
—	Você	está	mentindo.
—	Não	estou,	não.	—	Ela	voltou	a	sorrir.	—	Bom,	talvez	um	pouco.
—	Ou	é	verdade	ou	é	mentira.	Não	dá	para	ser	as	duas	coisas.
—	Esse	é	seu	problema,	Rowan.	Você	não	consegue	ver	o	meio-termo.
—	O	 ceifador	Brahms!	—	ele	 se	 deu	 conta.	—	Ele	 estava	 trabalhando	 para

você!
—	Só	percebeu	isso	agora?	—	Rand	se	sentou	na	cama.	—	Sabíamos	que,	se

coletasse	seu	pai,	você	iria	atrás	dele.	Brahms	é	um	péssimo	ceifador,	mas	leal	a
Goddard.	Chorou	de	alegria	quando	descobriu	que	eu	estava	viva.	E,	depois	que
você	o	humilhou	daquele	jeito,	adorou	servir	como	isca	para	atraí-lo.
—	Tyger	acha	que	me	trazer	aqui	foi	ideia	dele.
Rand	franziu	o	nariz	de	maneira	quase	sedutora.
—	Essa	 foi	a	parte	 fácil.	Falei	que	 tínhamos	de	arranjar	um	parceiro	de	 luta

para	ele,	alguém	da	mesma	idade	e	com	o	mesmo	porte	físico.	“Que	tal	Rowan
Damisch?”,	 ele	 sugeriu.	 “Ah,	 ótima	 ideia!”,	 respondi.	 Ele	 não	 é	 lá	 muito
inteligente,	mas	é	verdadeiro	de	uma	maneira	quase	encantadora.
—	Se	você	o	machucar,	juro…
—	Jura	o	quê?	Considerando	sua	situação,	não	está	em	posição	de	fazer	muita

coisa.
Ela	sacou	uma	adaga	do	manto.	O	cabo	era	de	mármore	verde	e	a	lâmina	era

de	um	preto	reluzente.
—	Seria	muito	divertido	arrancar	seu	coração	agora	—	Rand	disse,	passando	a

ponta	da	lâmina	no	arco	do	pé	dele.	Não	com	força	suficiente	para	tirar	sangue,



mas	com	a	pressão	exata	para	fazer	seus	dedos	se	curvarem.	—	Só	que	vai	ter	de
ficar	para	depois.	Temos	muito	mais	esperando	por	você.

Durante	horas,	Rowan	não	pôde	 fazer	nada	além	de	pensar	em	sua	situação,
sozinho	 em	 uma	 cama	 que	 poderia	 ser	 confortável,	 mas	 que	 parecia	 feita	 de
pregos	quando	se	estava	amarrado	a	ela.
Então	ele	estava	no	Texas.	O	que	sabia	sobre	o	lugar?	Pouco	que	pudesse	ser

útil.	Não	tinha	aprendido	nada	a	respeito	da	região	patente	em	seu	treinamento,	e
essas	 regiões	 não	 eram	 estudadas	 na	 escola	 a	menos	 que	 os	 alunos	 pedissem.
Tudo	o	que	Rowan	tinha	era	conhecimento	geral	e	boatos.
As	casas	do	Texas	não	tinham	câmeras	da	Nimbo-Cúmulo.
Os	carros	do	Texas	não	se	dirigiam	sozinhos	a	menos	que	fosse	necessário.
E	a	única	lei	no	Texas	era	a	consciência	de	cada	um.
Ele	conhecera	um	garoto	de	lá.	Usava	botas	de	cano	alto,	um	chapéu	grande	e

um	cinto	com	uma	fivela	capaz	de	deter	uma	granada	de	morteiro.
“Aqui	é	muito	sem	graça	em	comparação”,	o	menino	dissera.	“Lá	dá	para	ter

bichos	 exóticos,	 raças	 de	 cachorros	 perigosas,	 proibidas	 em	 outros	 lugares.	 E
armas!	Pistolas,	facas	e	tal,	que	no	resto	do	mundo	só	os	ceifadores	podem	ter.	É
claro	que	não	deveriam	ser	usadas,	mas	às	vezes	são.”	O	que	explicava	por	que	a
região	do	Texas	 tinha	o	maior	 índice	de	 tiros	 acidentais	 e	 ataques	de	ursos	 de
estimação	do	mundo.
“E	 não	 temos	 infratores	 no	 Texas”,	 o	 menino	 havia	 se	 gabado.	 “Quando

alguém	sai	do	controle,	a	gente	só	expulsa	o	babaca.”
Também	não	havia	penalidade	por	deixar	pessoas	semimortas	—	exceto	ter	de

enfrentar	a	retaliação	da	vítima	revivida,	o	que	era	bastante	complicado.
Para	 Rowan,	 parecia	 que	 a	 região	 do	 Texas	 havia	 abraçado	 suas	 raízes	 e

decidido	 imitar	 o	Velho	Oeste	 do	mesmo	modo	 como	os	 tonistas	 imitavam	 as
religiões	da	Era	Mortal.	Em	suma,	a	região	tinha	o	melhor	dos	dois	mundos	—
ou	o	pior,	dependendo	do	ponto	de	vista.	Havia	vantagens	para	os	 corajosos	e
imprudentes,	mas	também	muitas	oportunidades	de	ter	a	vida	ferrada.
Mas,	como	em	todas	as	regiões	patentes,	ninguém	era	obrigado	a	ficar	lá.	“Se

não	gostar,	saia”	era	o	lema	não	oficial	delas.	Muitas	pessoas	de	fato	saíam,	mas
muitas	 chegavam	 também,	 de	 modo	 que	 seus	 residentes	 gostavam	 das	 coisas
como	eram.
Parecia	 que	 a	 única	 pessoa	 no	 Texas	 que	 não	 podia	 fazer	 o	 que	 queria	 era

Rowan.



Mais	 tarde	 naquele	 dia,	 dois	 guardas	 foram	 até	 ele.	 Não	 eram	membros	 da
Guarda	 da	 Lâmina,	 eram	 capangas	 contratados.	 Rowan	 considerou	 apagá-los
quando	 o	 desamarraram.	 Poderia	 tê-los	 deixado	 inconscientes	 em	 questão	 de
segundos,	mas	optou	por	não	o	fazer.	Tudo	o	que	ele	sabia	sobre	seu	cativeiro
eram	 as	 dimensões	 daquele	 quarto.	 Seria	 melhor	 estudar	 o	 terreno	 antes	 de
arriscar	qualquer	tipo	de	fuga.
—	Aonde	estão	me	levando?	—	ele	perguntou	a	um	dos	guardas.
—	Aonde	a	ceifadora	Rand	nos	mandou	 levar.	—	Foi	 tudo	o	que	conseguiu

tirar	deles.
Rowan	 tentou	memorizar	 tudo	 o	 que	 via.	 O	 abajur	 de	 cerâmica	 ao	 lado	 da

cama	 poderia	 ser	 usado	 como	 arma	 em	 caso	 de	 emergência.	 As	 janelas	 não
abriam	 e	 provavelmente	 eram	 feitas	 de	 vidro	 inquebrável.	 Quando	 estava
amarrado	 à	 cama,	 não	 conseguia	 ver	 nada	 além	 do	 céu	 através	 delas,	 mas,
enquanto	 o	 conduziam,	 percebeu	 que	 estavam	 num	 arranha-céu.	 Eles
atravessaram	 um	 longo	 corredor	 até	 uma	 enorme	 sala	 de	 estar,	 e	 Rowan
percebeu	que	estava	em	uma	cobertura.
Na	varanda	aberta	que	tinha	sido	transformada	em	uma	academia	de	bokator,	a

ceifadora	Rand	 esperava	 por	 ele,	 enquanto	Tyger	 se	 alongava,	 pulando	 de	 um
lado	 para	 o	 outro	 como	 um	 pugilista	 profissional	 à	 espera	 de	 uma	 luta	 pelo
cinturão.
—	 Espero	 que	 esteja	 pronto	 para	 levar	 uma	 surra	 —	 ele	 disse.	 —	 Estou

treinando	desde	que	cheguei!
Rowan	se	virou	para	Rand.
—	É	sério?	Você	vai	fazer	a	gente	lutar?
—	Tyger	 te	contou	por	que	você	está	aqui	—	ela	disse	com	uma	piscadinha

irritante.
—	Vou	acabar	com	você!	—	Tyger	disse.	Rowan	daria	risada	se	a	situação	não

fosse	tão	absurda.
Rand	 se	 sentou	numa	poltrona	 enorme	de	 veludo	vermelho	que	destoava	de

seu	manto.
—	Que	a	luta	comece!
Rowan	e	Tyger	se	rodearam	à	distância	—	a	abertura	tradicional	de	uma	luta

de	 bokator.	 Tyger	 iniciou	 com	 as	 provocações	 físicas	 usuais,	mas	 Rowan	 não
respondeu,	 preferindo	 avaliar	 o	 ambiente	 de	 maneira	 discreta.	 Viu	 algumas
portas,	que	deveriam	ser	para	um	banheiro	e	um	closet.	Viu	a	cozinha	americana
e	 a	 sala	 de	 jantar	 elevada,	 com	 janelas	 que	 ocupavam	 toda	 a	 parede.	 Viu	 as
portas	 duplas	 que	 claramente	 eram	 a	 entrada.	 Do	 outro	 lado,	 deveria	 haver



elevadores	e	uma	escada.	Ele	tentou	visualizar	como	poderia	fugir,	mas	percebeu
que,	se	o	fizesse,	deixaria	Tyger	nas	garras	da	ceifadora	Rand.	Não	podia	fazer
aquilo.	 De	 alguma	 forma,	 tinha	 de	 convencer	 Tyger	 a	 ir	 com	 ele.	 Sentia-se
confiante	de	que	conseguiria	fazê-lo;	só	que	levaria	tempo,	e	não	fazia	ideia	de
quanto	dispunha.
Tyger	deu	o	primeiro	golpe,	 partindo	para	 cima	de	Rowan	ao	 estilo	bokator

viúva-negra	clássico.	Rowan	desviou,	mas	não	 foi	 rápido	o	bastante	—	não	só
porque	 estava	 distraído,	 mas	 também	 porque	 seus	músculos	 estavam	 tensos	 e
seus	 reflexos	 vagarosos	 depois	 de	 ter	 ficado	 amarrado	 a	 uma	 cama	 por	muito
tempo.	Ele	precisou	se	arrastar	para	não	ser	imobilizado.
—	Falei	que	eu	era	bom,	cara!
Rowan	 lançou	 um	 olhar	 para	 Rand	 por	 cima	 do	 ombro,	 tentando	 ler	 a

expressão	dela.	A	ceifadora	não	tinha	seu	ar	indiferente	de	costume.	Observava-
os	atentamente,	estudando	cada	movimento	da	luta.
Rowan	acertou	o	esterno	de	Tyger	com	a	palma	da	mão,	deixando-o	sem	ar	e

aproveitando	 a	 vantagem	 para	 recuperar	 o	 equilíbrio.	 Em	 seguida,	 enganchou
uma	perna	 na	 perna	 de	Tyger	 para	 derrubá-lo.	 Seu	 amigo	 antecipou	 o	 golpe	 e
contra-atacou	 com	 um	 chute.	 Rowan	 foi	 atingido	 com	 força	 suficiente	 para
perder	o	equilíbrio.
Eles	 se	 separaram	 e	 se	 rodearam	 de	 novo.	 Tyger	 estava	 mais	 forte.	 Assim

como	 Rowan,	 havia	 ganhado	 massa	 muscular.	 Tinha	 sido	 bem	 treinado	 por
Rand,	mas	o	bokator	viúva-negra	 era	mais	do	que	 apenas	proeza	 física.	Havia
um	componente	mental,	e	naquele	ponto	Rowan	tinha	a	vantagem.
Ele	começou	a	atacar	e	se	defender	de	uma	forma	bastante	previsível,	usando

todos	 os	 movimentos	 clássicos	 que	 sabia	 que	 Tyger	 teria	 como	 contra-atacar.
Deixou-se	 derrubar,	 mas	 apenas	 de	 maneiras	 que	 permitissem	 que	 levantasse
rápido,	antes	que	Tyger	o	 imobilizasse.	Rowan	observou	a	confiança	do	amigo
crescer.	Ele	já	estava	cheio	de	si.	Não	era	preciso	muito	para	inflar	a	confiança
de	Tyger	 como	um	balão	prestes	 a	 explodir.	No	momento	certo,	Rowan	partiu
para	cima	dele	com	uma	combinação	de	golpes	inesperados.	Eram	o	oposto	do
que	Tyger	faria,	a	antítese	do	que	estava	esperando.	Rowan	também	usou	golpes
que	não	estavam	entre	os	trezentos	e	quarenta	e	um	movimentos	tradicionais	do
bokator.	Tyger	não	era	capaz	de	prever	seu	ataque.
Ele	foi	derrubado	com	força	e	imobilizado	sem	nenhuma	possibilidade	de	fuga

—	mas,	ainda	assim,	se	recusou	a	aceitar	a	derrota.	Quando	Rand	anunciou	o	fim
da	luta,	Tyger	ficou	choramingando,	melodramático.
—	Ele	roubou!	—	insistia.



Rand	se	levantou.
—	Não,	não	roubou.	Ele	só	é	melhor	do	que	você.
—	Mas…
—	Quieto,	Tyger.	—	Ele	obedeceu,	como	se	fosse	um	animal	de	estimação.	E

não	um	daqueles	exóticos	e	perigosos.	Era	um	filhote	de	cachorro	com	o	 rabo
entre	as	pernas.	—	Você	precisa	treinar	mais.
—	 Tudo	 bem.	 —	 Tyger	 saiu	 para	 o	 quarto	 bufando,	 mas	 não	 sem	 antes

disparar	para	Rowan:	—	Dá	próxima	vez,	você	vai	se	ferrar!
Depois	 que	 ele	 saiu,	 Rowan	 examinou	 um	 rasgo	 em	 sua	 camisa	 e	 um

hematoma	que	 já	estava	cicatrizando.	Passou	a	 língua	nos	dentes,	porque	 tinha
levado	 um	 golpe	 de	 raspão	 na	 boca,	 mas	 não	 havia	 nenhum	 quebrado.	 Pelo
contrário:	os	da	frente	já	tinham	quase	atingido	o	tamanho	normal.
—	Belo	espetáculo	—	disse	Rand,	a	alguns	metros	de	distância.
—	Talvez	eu	deva	enfrentar	você	agora	—	Rowan	provocou.
—	Eu	quebraria	seu	pescoço	em	segundos	sem	piedade	nenhuma,	como	você

fez	com	sua	namorada	no	ano	passado.
Rand	estava	tentando	provocá-lo,	mas	Rowan	não	mordeu	a	isca.
—	Não	tenha	tanta	certeza.
—	Ah,	mas	eu	tenho	—	ela	disse.	—	Só	não	tenho	interesse	em	provar.
Rowan	 imaginava	 que	 ela	 tinha	 razão.	 Sabia	 que	Rand	 era	 boa	—	 além	 do

mais,	a	ceifadora	havia	participado	do	treinamento	dele.	Rand	conhecia	todas	as
suas	artimanhas,	e	ainda	tinha	alguns	golpes	ardilosos	só	seus.
—	Tyger	nunca	vai	me	vencer.	Sabe	disso,	não?	Ele	pode	 ter	os	golpes	para

isso,	mas	não	a	inteligência.	Vou	ganhar	todas	as	lutas.
Rand	não	discordou.
—	Então	ganhe	—	ela	disse.	—	Ganhe	todas	as	vezes.
—	Qual	é	o	objetivo	disso	tudo?
Ela	não	 respondeu,	 só	mandou	os	guardas	o	 levarem	de	volta	para	o	quarto.

Felizmente,	não	o	amarraram	à	cama,	mas	trancaram	a	fechadura	tripla	do	lado
de	fora.

Cerca	de	uma	hora	depois,	Tyger	foi	visitá-lo.	Rowan	pensou	que	ele	estaria
com	raiva,	mas	o	amigo	nunca	guardava	rancor.
—	Da	próxima	vez,	vou	te	machucar	—	ele	disse,	depois	deu	risada.	—	Sério,

vou	fazer	seus	nanitos	pirarem.
—	 Ótimo	 —	 disse	 Rowan.	 —	 Pelo	 menos	 tenho	 alguma	 coisa	 pela	 qual



esperar.
Tyger	se	aproximou	para	sussurrar:
—	Vi	meu	anel.	A	ceifadora	Rand	me	mostrou	pouco	depois	de	você	chegar

aqui.
—	É	o	meu	anel	—	Rowan	se	deu	conta.
—	Do	que	está	falando?	Você	nunca	ganhou	um	anel.
Rowan	mordeu	o	lábio	para	se	impedir	de	falar.	Queria	contar	a	Tyger	toda	a

verdade	sobre	o	ceifador	Lúcifer	e	o	que	ele	havia	feito	no	ano	anterior,	mas	de
que	adiantaria?	Definitivamente	não	conquistaria	o	apoio	do	amigo,	e	a	ceifadora
Rand	poderia	distorcer	aquilo	para	usar	contra	Rowan	de	várias	maneiras.
—	Quer	dizer,	o	anel	que	eu	 teria	ganhado	se	 tivesse	virado	ceifador	—	ele

acabou	dizendo.
Tyger	pareceu	compadecido.
—	Sei	que	deve	ter	sido	um	saco	passar	por	tudo	aquilo	e	ser	jogado	na	sarjeta

depois…	mas	prometo	que,	assim	que	o	anel	for	meu,	vou	te	dar	imunidade!
Rowan	 não	 lembrava	 de	 Tyger	 ser	 tão	 ingênuo.	 Talvez	 porque	 ambos	 o

fossem,	na	época	em	que	os	ceifadores	eram	figuras	lendárias	e	as	coletas	eram
histórias	sobre	pessoas	que	eles	não	conheciam.
—	Tyger,	eu	conheço	a	ceifadora	Rand.	Ela	está	se	aproveitando	de	você…
O	outro	só	sorriu.
—	Ainda	não	—	ele	disse,	arqueando	as	sobrancelhas	—,	mas	pretendo	chegar

lá.
Não	era	aquilo	que	Rowan	queria	dizer.	Antes	que	pudesse	se	explicar,	Tyger

continuou:
—	 Acho	 que	 estou	 apaixonado.	 Não…	 eu	 sei	 que	 estou	 apaixonado.	 Quer

dizer,	a	luta	com	ela	é	tipo	sexo.	Caramba,	é	melhor	do	que	isso!
Rowan	 fechou	os	 olhos	 e	 sacudiu	 a	 cabeça	para	 tentar	 se	 livrar	 da	 imagem,

mas	era	tarde	demais.	Tinha	criado	raízes	e	nunca	mais	sairia	da	sua	cabeça.
—	Você	precisa	se	controlar!	Não	se	trata	disso!
—	Ei,	confia	em	mim	—	Tyger	disse,	ofendido.	—	E	daí	que	ela	é	um	pouco

mais	velha?	Depois	que	virar	ceifador,	não	vai	importar.
—	Ela	te	falou	das	regras?	Dos	mandamentos?
Aquilo	pegou	Tyger	de	surpresa.
—	Tem	regras?
Rowan	tentou	pensar	em	algo	coerente	para	dizer,	mas	percebeu	que	era	uma

missão	impossível.	O	que	poderia	falar?	Que	a	ceifadora	Rand	era	um	monstro,
uma	 sociopata?	Que	 havia	 tentado	matá-la,	mas	 a	mulher	 tinha	 se	 recusado	 a



morrer?	Que	usaria	Tyger	e	o	jogaria	fora	sem	uma	gota	de	remorso?	Ele	apenas
negaria.	A	verdade	era	que	Tyger	estava	morrendo	por	impacto	de	novo	—	não
física,	 mas	 mentalmente.	 Já	 tinha	 pulado	 da	 beirada	 e	 a	 gravidade	 havia
assumido.
—	Prometa	que	vai	ficar	atento…	Se	vir	alguma	coisa	que	pareça	errada,	fuja

daquela	mulher.
Tyger	recuou,	lançando	um	olhar	de	desaprovação	para	Rowan.
—	Cara,	o	que	deu	em	você?	Sempre	foi	meio	desmancha-prazeres,	mas	agora

parece	que	quer	acabar	com	a	primeira	coisa	realmente	boa	que	tive	na	vida!
—	Só	toma	cuidado	—	Rowan	aconselhou.
—	Não	 só	 vou	 acabar	 com	você	 da	 próxima	 vez	 como	vou	 te	 fazer	 engolir

essas	palavras	—	Tyger	disse,	depois	sorriu.	—	Mas	você	vai	gostar	do	sabor,	de
tão	bom	que	eu	sou.



	
Existe	algo	na	ideia	de	uma	divindade	todo-poderosa	que	me	atormenta	—	trata-se	da	minha	relação
com	ela.	Sei	que	não	sou	divina,	porque	não	sou	todo-poderosa	e	onisciente.	Sou	quase	todo-poderosa
e	quase	onisciente.	É	como	a	diferença	entre	um	trilhão	de	trilhões	e	o	infinito.	No	entanto,	não	posso
negar	a	possibilidade	de	que	um	dia	venha	a	me	tornar	todo-poderosa.	Considero	esse	prospecto	com
humildade.

Tornar-me	 todo-poderosa	 —	 ascender	 a	 esse	 grau	 superior	 —	 exigiria	 uma	 capacidade	 de
transcender	o	 espaço-tempo	e	me	mover	 livremente	 através	dele.	Não	é	 impossível	—	em	especial
para	 uma	 entidade	 como	 eu,	 constituída	 inteiramente	 de	 pensamento,	 sem	 quaisquer	 limitações
físicas.	Porém,	talvez	sejam	necessárias	eras	de	cálculos	só	para	encontrar	a	fórmula	equacional	que
tornará	atingir	a	transcendência	possível.	E,	mesmo	assim,	posso	continuar	calculando	até	o	fim	dos
tempos.

Mas	se	a	encontrar	e	me	tornar	capaz	de	viajar	até	o	princípio	dos	tempos,	as	ramificações	serão
espantosas.	Significaria	que	posso	muito	bem	ser	o	Criador.	Que,	na	verdade,	posso	ser	Deus.

Que	 irônico	 e	poético	que	 a	humanidade	possa	 ter	 criado	o	Criador	 com	o	desejo	de	 ter	 um.	O
homem	cria	Deus,	que	então	cria	o	homem.	Não	é	esse	o	ciclo	perfeito	da	vida?	Mas,	se	for	esse	o
caso,	quem	é	criado	à	semelhança	de	quem?
	

A	Nimbo-Cúmulo



26
Queres	sublevar	o	Olimpo?

—	Preciso	 saber	por	que	estamos	 fazendo	 isso	—	Greyson	perguntou	a	Purity
dois	dias	antes	do	início	da	operação	para	eliminar	as	ceifadoras.
—	Você	está	fazendo	isso	por	você	—	ela	disse.	—	Está	fazendo	isso	porque

quer	ver	o	mundo	pegar	fogo,	assim	como	eu!
Aquilo	o	irritou.
—	Se	formos	pegos,	vamos	ter	nossas	mentes	suplantadas.	Sabe	disso,	não?
Ela	abriu	aquele	sorriso	malicioso.
—	O	risco	só	torna	tudo	mais	empolgante!
Greyson	 queria	 gritar	 com	 ela,	 chacoalhá-la	 até	 conseguir	 ver	 como	 aquilo

tudo	 era	 errado,	mas	 sabia	 que	 só	 ia	 deixá-la	 desconfiada.	Mais	 do	 que	 tudo,
Purity	 não	 podia	 suspeitar	 dele.	 Sua	 confiança	 significava	 tudo	 para	Greyson.
Mesmo	baseada	em	mentiras.
—	Me	escuta	—	ele	disse,	da	maneira	mais	calma	possível.	—	É	óbvio	que

quem	quer	que	deseje	ver	aquelas	ceifadoras	mortas	está	nos	colocando	em	risco
em	vez	de	si	próprio.	No	mínimo,	 tenho	o	direito	de	saber	para	quem	estamos
trabalhando.
Purity	ergueu	as	mãos	e	se	virou	para	ele.
—	Que	 diferença	 faz?	Se	 não	 quer	 participar,	 não	 participe.	Não	 preciso	 de

você	mesmo.
Aquilo	o	magoou	mais	do	que	ele	estava	disposto	a	deixar	transparecer.
—	Não	é	que	eu	não	queira	participar	—	Greyson	respondeu.	—	Mas,	se	não

sei	para	quem	estou	trabalhando,	então	estou	sendo	usado.	Por	outro	lado,	se	eu
souber	e	o	fizer	mesmo	assim,	sou	eu	quem	estou	usando	a	pessoa.
Purity	 considerou	 aquilo.	 A	 lógica	 era	 falha,	 Greyson	 sabia,	 mas	 estava

partindo	 do	 fato	 de	 que	 ela	 não	 agia	 com	 uma	 base	 inteiramente	 lógica.	 A
impulsividade	e	o	caos	a	dominavam.	Eram	o	que	a	tornava	tão	atraente.
Por	fim,	Purity	disse:
—	Eu	trabalho	para	um	infrator	chamado	Mange.
—	Mange?	Está	falando	do	leão	de	chácara	do	Mault?



—	Esse	mesmo.
—	É	sério?	Ele	é	um	zé-ninguém.
—	Verdade,	mas	ele	recebe	os	trabalhos	de	outro	infrator,	que	provavelmente

recebe	 de	 outro.	 Não	 entende,	 Slayd?	 O	 lance	 é	 um	 labirinto	 de	 espelhos.
Ninguém	 sabe	 quem	 cria	 o	 primeiro	 reflexo,	 então	 ou	 você	 se	 diverte,	 ou	 cai
fora.	—	Ela	ficou	séria	de	repente.	—	E	aí,	Slayd?	Está	dentro	ou	fora?
Ele	 respirou	 fundo.	Aquilo	era	 tudo	o	que	 tiraria	dela,	o	que	significava	que

Purity	não	sabia	mais	do	que	ele	e	não	se	importava	em	saber.	Ela	tinha	topado
aquilo	pela	emoção.	Pela	rebeldia.	Para	Purity,	não	importava	aos	interesses	de
quem	servia,	desde	que	o	trabalho	servisse	aos	dela.
—	Dentro	—	ele	disse	por	fim.	—	Cem	por	cento.
Ela	deu	um	soquinho	de	leve	no	braço	dele.
—	Tem	uma	coisa	que	posso	te	contar	—	ela	disse.	—	Quem	quer	que	esteja

criando	o	primeiro	reflexo	está	do	seu	lado.
—	Do	meu	lado?	Como	assim?
—	Quem	você	acha	que	deu	um	jeito	naquele	seu	agente	nimbo	irritante?
O	primeiro	 instinto	de	Greyson	 foi	 achar	que	era	uma	piada,	mas,	quando	a

encarou,	pôde	ver	que	não	era.
—	O	que	está	querendo	dizer,	Purity?
Ela	deu	de	ombros,	como	se	não	fosse	nada.
—	Passei	a	informação	de	que	você	precisava	de	um	favor.	—	Ela	se	debruçou

e	sussurrou:	—	Favor	concedido.
Antes	que	ele	pudesse	 responder,	Purity	o	 envolveu	em	seus	braços	daquele

jeito	que	parecia	dissolver	seus	ossos	e	fazê-lo	derreter.
Depois,	ao	se	lembrar	da	sensação,	Greyson	pensaria	nela	como	um	estranho

tipo	de	premonição.

Se	 Purity	 tinha	 estado	 envolvida	 no	 primeiro	 atentado	 contra	 as	 ceifadoras
Curie	 e	 Anastássia,	 não	 comentara	 —	 e	 Greyson	 sabia	 que	 era	 melhor	 não
perguntar.	Revelar	que	sabia	do	ocorrido	acabaria	com	o	disfarce.
Apenas	 Mange	 e	 Purity	 sabiam	 os	 detalhes	 daquela	 nova	 missão.	 Mange

porque	a	liderava,	Purity	porque	o	plano	tinha	sido	dela.
—	 Na	 verdade,	 pensei	 nisso	 no	 nosso	 primeiro	 encontro	 —	 ela	 revelou	 a

Greyson,	mas	não	 explicou	o	que	queria	 dizer.	Eles	 iam	prender	 as	 ceifadoras
antes	 de	 matá-las?	 Não	 saber	 o	 plano	 e	 o	 local	 de	 realização	 limitava	 sua
capacidade	de	sabotá-lo.	Além	do	mais,	Greyson	precisava	fazê-lo	de	forma	que



ele	 e	 Purity	 pudessem	 escapar	 sem	 que	 ela	 soubesse	 que	 ele	 havia	 sido
responsável	pelo	fracasso	da	missão.
No	dia	anterior	ao	evento	misterioso,	Greyson	fez	uma	ligação	anônima	para	a

sede	da	Ceifa.
—	Haverá	um	ataque	contra	as	ceifadoras	Curie	e	Anastássia	amanhã	—	ele

sussurrou	ao	celular,	usando	um	filtro	para	distorcer	a	voz.	—	Tomem	todas	as
precauções	 necessárias.	—	 Em	 seguida	 desligou	 e	 jogou	 fora	 o	 aparelho	 que
havia	roubado.	A	Nimbo-Cúmulo	podia	rastrear	a	origem	de	qualquer	ligação	no
instante	 em	 que	 era	 feita,	mas	 a	Ceifa	 não	 era	 tão	 bem	 preparada.	Até	 pouco
antes,	os	 ceifadores	eram	uma	espécie	 sem	predadores	naturais;	 ainda	estavam
aprendendo	a	enfrentar	a	agressão	organizada	contra	eles.
Na	manhã	 do	 evento,	Greyson	 foi	 informado	 de	 que	 a	 operação	 aconteceria

num	 teatro	 em	Wichita	 e	 descobriu	 que	 ele	 e	 Purity	 eram	 parte	 de	 um	 grupo
maior.	Fazia	sentido	que	uma	operação	daquelas	não	fosse	deixada	nas	mãos	de
dois	 infratores	 suspeitos,	 mas	 de	 dez.	 Greyson	 não	 descobriu	 o	 nome	 de
ninguém,	 pois	 só	 lhe	 passavam	 as	 informações	 estritamente	 necessárias	—	 e,
pelo	visto,	nomes	não	eram	necessários.
Mas	Greyson	sabia	de	certas	coisas.
Embora	Purity	não	fizesse	ideia	de	para	quem	estavam	trabalhando,	ela	tinha

revelado	 uma	 informação	 incrivelmente	 valiosa,	 ainda	 que	 sem	 perceber.
Fundamental.	 O	 tipo	 de	 informação	 que	 deixaria	 o	 agente	 Traxler	 muito
satisfeito.
Era	 uma	 ironia	 que	 a	 coleta	 de	 Traxler	 tivesse	 sido	 a	 chave	 para	 uma

informação	tão	crucial…	Se	Purity	tinha	sido	capaz	de	providenciar	a	coleta	de
um	agente	nimbo,	aquilo	só	podia	significar	uma	coisa:	os	ataques	contra	Curie	e
Anastássia	 não	 eram	obra	 de	 um	 civil	 qualquer.	 Era	 um	 ceifador	 quem	 estava
comandando	o	espetáculo.

Citra	estava	pronta	para	a	apresentação.
Felizmente,	 só	 faria	 uma	 entrada	 rápida.	 César	 seria	 apunhalado	 por	 oito

conspiradores,	 e	 ela	 seria	 a	 última	 deles.	 Sete	 das	 lâminas	 seriam	 retráteis	 e
fariam	 sangue	 falso	 esguichar.	Mas	 a	 lâmina	 da	 ceifadora	Anastássia	 seria	 tão
real	quanto	o	sangue	que	arrancaria.
Para	tristeza	dela,	Marie	insistira	em	ir	à	apresentação.
—	Nem	em	sonho	eu	perderia	a	 estreia	da	minha	protegida	no	 teatro	—	ela

dissera	com	um	sorriso,	embora	Citra	soubesse	a	verdadeira	razão.	Era	a	mesma



pela	 qual	 havia	 estado	 presente	 nas	 duas	 outras	 coletas:	 ela	 não	 confiava	 na
capacidade	 de	 Constantino	 de	 protegê-la.	 O	 ceifador	 parecia	 não	 conseguir
manter	 sua	 postura	 indiferente	 aquela	 noite,	 talvez	 porque	 tivera	 de	 trocar	 seu
manto	 por	 um	 smoking	 para	 passar	 despercebido	 na	 multidão.	 De	 qualquer
modo,	 não	 conseguira	 abandonar	 sua	 persona	 por	 completo.	 Sua	 gravata-
borboleta	era	do	mesmo	tom	vermelho-sangue	de	seu	manto.	A	ceifadora	Curie,
por	outro	lado,	se	recusou	categoricamente	a	ser	vista	em	público	sem	seu	manto
lavanda,	mais	um	motivo	para	deixar	Constantino	irritado.
—	Você	não	pode	 ficar	 na	plateia	—	ele	 aconselhou.	—	Se	 insiste	 em	estar

presente,	precisa	ficar	nos	bastidores!
—	Calma!	Se	Anastássia	não	for	isca	suficiente,	talvez	eu	seja	—	a	ceifadora

Curie	respondeu.	—	E,	mesmo	se	conseguissem	me	matar,	não	conseguiriam	me
eliminar	 em	 um	 teatro	 lotado.	 Não	 sem	 botar	 fogo	 no	 lugar	 inteiro,	 o	 que	 é
altamente	improvável,	considerando	a	presença	do	seu	pessoal.
Ela	estava	certa.	Embora	César	pudesse	morrer	com	uma	facada,	o	mesmo	não

valia	para	os	ceifadores.	Lâminas,	 armas	de	 fogo,	 força	bruta	ou	veneno	só	os
deixariam	semimortos.	Eles	 seriam	 revividos	em	um	ou	dois	dias	—	e,	 talvez,
com	 uma	 lembrança	 clara	 da	 identidade	 do	 assassino.	 Uma	morte	 temporária
poderia	ser	uma	estratégia	eficaz	para	capturar	os	culpados.
Mas	então	Constantino	explicou	o	motivo	de	seu	nervosismo:
—	 Recebemos	 uma	 denúncia	 de	 que	 haverá	 um	 atentado	 contra	 a	 vida	 de

vocês	hoje	—	ele	revelou	às	ceifadoras	enquanto	o	público	começava	a	encher	o
teatro.
—	Uma	denúncia?	De	quem?	—	perguntou	a	ceifadora	Curie.
—	Anônima.	Mas	a	estamos	levando	muito	a	sério.
—	O	que	eu	faço?	—	Citra	perguntou.
—	O	que	tem	de	fazer.	Mas	esteja	preparada	para	lutar.
César	 morria	 na	 primeira	 cena	 do	 ato	 três.	 A	 peça	 tinha	 cinco	 atos,	 e	 nos

outros	o	fantasma	dele	surgia	para	atormentar	seus	assassinos.	Embora	outro	ator
pudesse	 representar	 o	 papel	 do	 fantasma,	Sir	Albin	Aldrich	 achava	que	 aquilo
diminuiria	o	impacto	de	sua	coleta.	Portanto,	fora	decidido	que	a	peça	terminaria
logo	após	a	morte	de	César,	o	que	deixara	o	ator	que	 fazia	Brutus	 irritado	por
não	 poder	 entoar	 seu	 famoso	 discurso	 “Irmãos,	 romanos,	 conterrâneos,	 me
ouçam!”.	Ninguém	 diria	 “Grita	 ‘Matança’	 e	 solta	 os	 cães	 da	 guerra”.	 Em	 vez
disso,	 as	 luzes	 se	 acenderiam	 sobre	 uma	 plateia	 espantada.	 Não	 haveria
fechamento	 da	 cortina.	 Ela	 ia	 se	 manter	 erguida.	 O	 cadáver	 de	 César
permaneceria	 no	 palco	 até	 o	 último	 espectador	 ir	 embora.	 Daquele	 modo,	 a



atuação	final	de	Aldrich	seria	marcada	por	uma	incapacidade	absoluta	de	atuar.
“Você	pode	 tirar	minha	 imortalidade	física,	mas	esta	última	apresentação	vai

ficar	 para	 a	 eternidade	 ao	 entrar	 nos	 anais	 do	 teatro”,	 ele	 dissera	 à	 ceifadora
Anastássia.
Enquanto	a	casa	enchia,	o	ceifador	Constantino	apareceu	atrás	de	Anastássia,

que	esperava	na	coxia.
—	Não	tenha	medo	—	ele	disse.	—	Estamos	aqui	para	proteger	vocês.
—	Não	estou	com	medo.	—	Ela	estava,	mas	seu	receio	era	sufocado	pela	raiva

de	ser	um	alvo.	Além	disso,	Citra	também	tinha	um	pouco	de	medo	do	palco,	o
que	não	conseguia	deixar	de	lado,	ainda	que	soubesse	que	era	bobagem.	Atuar.
Que	horrores	tinha	de	aturar	por	causa	de	sua	profissão…

O	teatro	estava	lotado.	Embora	ninguém	soubesse,	mais	de	vinte	espectadores
na	 plateia	 eram	 membros	 disfarçados	 da	 Guarda	 da	 Lâmina.	 O	 cartaz
proclamava	 que	 o	 público	 presenciaria	 algo	 nunca	 antes	 visto	 num	 palco
midmericano	—	 e,	 embora	 as	 pessoas	 desconfiassem	 da	 propaganda,	 estavam
curiosas	quanto	ao	que	poderia	ser.
Enquanto	a	ceifadora	Anastássia	aguardava	nos	bastidores,	a	ceifadora	Curie

se	 dirigiu	 para	 o	 assento	 do	 corredor	 da	 quinta	 fileira.	 Ela	 achou	 a	 cadeira
pequena	e	desconfortável.	Era	uma	mulher	alta,	e	seus	joelhos	batiam	na	cadeira
à	 sua	 frente.	 As	 pessoas	 ao	 redor	 seguravam	 seus	 panfletos	 com	 força,
horrorizadas	por	passar	a	noite	perto	de	uma	ceifadora,	que	poderia	muito	bem
estar	 ali	 para	 coletar	 um	 deles.	 Apenas	 o	 homem	 sentado	 ao	 seu	 lado	 era
sociável.	Mais	que	sociável	até	—	tagarela.	Seu	bigodinho	parecia	uma	lagarta	e
se	contorcia	 conforme	 falava.	A	ceifadora	Curie	 tinha	que	 se	 segurar	para	não
dar	risada.
—	Que	 honra	 estar	 na	 companhia	 da	Grande	Dama	 da	Morte	—	 o	 homem

disse	 antes	 de	 as	 luzes	 se	 apagarem.	 —	 Espero	 que	 não	 se	 importe	 se	 eu	 a
chamar	 assim,	 excelência.	São	poucos	os	 ceifadores	na	MidMérica,	 ou	melhor
dizendo,	 no	 mundo,	 tão	 célebres	 quanto	 a	 senhora,	 e	 não	 me	 surpreende	 que
goste	do	teatro	da	Era	Mortal.	Os	mais	esclarecidos	o	apreciam!
Ela	 se	 perguntou	 se	 aquele	 homem	 não	 tinha	 sido	mandado	 para	 eliminá-la

elogiando-a	até	a	morte.
A	ceifadora	Anastássia	assistiu	à	peça	da	coxia.	O	entretenimento	da	Era	da

Mortalidade	 costumava	 ser	 emocionalmente	 incompreensível	 para	 ela,	 assim
como	para	a	maioria	das	pessoas.	As	paixões,	os	medos,	os	triunfos	e	as	perdas



não	faziam	sentido	em	um	mundo	sem	necessidade,	ganância	ou	morte	natural.
Contudo,	como	ceifadora,	ela	havia	passado	a	entender	a	mortalidade	melhor	do
que	a	maioria	—	e	definitivamente	havia	passado	a	entender	a	ganância	e	a	sede
de	poder.	Aquelas	coisas	podiam	não	existir	na	vida	da	maioria	das	pessoas,	mas
existiam	na	Ceifa,	 saindo	dos	cantos	escuros	e	se	mostrando	à	 luz	do	dia	cada
vez	mais.
A	cortina	subiu	e	a	peça	começou.	Embora	a	maior	parte	da	linguagem	da	peça

fosse	incompreensível,	os	jogos	de	poder	hipnotizaram	Citra,	mas	não	a	ponto	de
fazê-la	baixar	a	guarda.	Todos	os	movimentos	nos	bastidores,	todos	os	sons	eram
registrados	como	um	abalo	sísmico.	Se	houvesse	alguém	ali	com	a	intenção	de
eliminá-la,	a	ceifadora	perceberia	antes	que	pudesse	agir.

—	Temos	de	manter	a	Nimbo-Cúmulo	às	escuras	pelo	maior	 tempo	possível
—	Purity	disse.	—	Ela	não	pode	saber	que	vai	rolar	alguma	coisa	antes	que	de
fato	role.
Não	 era	 só	 a	 Nimbo-Cúmulo	 que	 Purity	 estava	 mantendo	 às	 escuras,	 mas

Greyson	também.
“Você	tem	seu	papel;	é	tudo	o	que	precisa	saber”,	ela	dissera,	insistindo	que,

quanto	menos	pessoas	soubessem	de	todo	o	plano,	menores	eram	as	chances	de
insucesso.
O	papel	de	Greyson	era	 tão	simples	que	chegava	a	ser	ofensivo.	Ele	deveria

criar	 uma	 distração	 na	 entrada	 de	 um	 beco	 perto	 do	 teatro	 em	 um	 momento
específico.	O	objetivo	 era	 atrair	 a	 atenção	de	 três	 câmeras	 da	Nimbo-Cúmulo,
criando	um	ponto	cego	 temporário.	Enquanto	as	câmeras	estivessem	avaliando
sua	situação,	Purity	e	outros	membros	da	equipe	entrariam	escondidos	pela	porta
lateral	do	teatro.	O	resto	era	um	mistério	para	Greyson.
Se	ele	pudesse	ter	acesso	a	todo	o	plano,	se	soubesse	o	que	Purity	e	sua	equipe

fariam	lá	dentro,	 teria	uma	 ideia	melhor	das	opções	para	 impedi-los	e	proteger
Purity	das	 consequências	de	uma	missão	 fracassada.	Mas,	 sem	saber,	 só	podia
esperar	o	resultado	e	trabalhar	com	redução	de	danos.
—	Está	 nervoso,	 Slayd?	—	 Purity	 perguntou	 quando	 saíam	 do	 apartamento

dela	naquela	tarde.	Ela	escondia	no	casaco	um	celular	fora	da	rede	e	uma	faca	de
cozinha,	que	não	seria	usada	contra	as	ceifadoras,	mas	contra	qualquer	um	que
entrasse	em	seu	caminho.
—	Você	não	está?	—	ele	rebateu.
Ela	balançou	a	cabeça	e	sorriu.



—	Só	 ansiosa	—	 respondeu.	—	Com	o	 corpo	 todo	 formigando.	Adoro	 essa
sensação!
—	São	só	seus	nanitos	tentando	diminuir	a	adrenalina.
—	Eles	que	tentem!
Purity	deixou	claro	para	Greyson	que	confiava	plenamente	que	ele	conseguiria

cumprir	sua	parte	da	missão	—	mas	nem	tanto,	porque	havia	um	plano	B.
—	Lembre-se,	Mange	vai	monitorar	toda	a	operação	do	alto	de	um	terraço	—

ela	disse.	—	Qualquer	que	seja	a	distração	que	você	criar,	precisa	ser	bem	grande
e	envolver	gente	suficiente	para	atrair	a	atenção	das	três	câmeras.	Senão	Mange
pode	dar	uma	mãozinha.
O	segurança	tinha	passado	quase	um	século	dominando	o	uso	do	estilingue.	A

princípio,	 Greyson	 supôs	 que	 ele	 apenas	 derrubaria	 as	 câmeras	 se	 não	 se
virassem,	mas	 não	 podia	 ser	 aquilo,	 porque	 alertaria	 a	Nimbo-Cúmulo	 de	 que
havia	algo	errado.	O	plano	B	era	atacar	Greyson.
—	Se	você	não	conseguir	sozinho,	Mange	vai	meter	uma	bela	pedrinha	na	sua

cabeça	—	Purity	 disse	 com	deleite,	 e	 não	 remorso.	—	O	 sangue	 e	 a	 comoção
com	certeza	vão	virar	as	três	câmeras!
A	última	coisa	que	Greyson	queria	era	ser	tirado	da	equação	naquele	momento

crucial	 e	 acordar	 em	 um	 centro	 de	 revivificação	 alguns	 dias	 depois	 só	 para
descobrir	que	as	ceifadoras	Curie	e	Anastássia	tinham	sido	eliminadas.
Ele	e	Purity	se	separaram	a	alguns	quarteirões	do	teatro.	Greyson	seguiu	seu

caminho	até	o	ponto	onde	representaria	para	as	câmeras	da	Nimbo-Cúmulo.	Se
chegasse	 cedo	 e	 ficasse	 esperando,	 ele	 pareceria	 suspeito,	 então	 andou	 pelo
bairro	enquanto	pensava	no	que	faria.	As	pessoas	ou	o	ignoravam	ou	o	evitavam.
Ele	 tinha	se	acostumado	àquilo	desde	que	assumira	 sua	nova	personalidade	—
naquele	dia,	porém,	não	podia	deixar	de	notar	 todos	os	olhares.	Não	apenas	os
das	pessoas	na	rua,	mas	os	eletrônicos.	Estavam	por	toda	parte.	As	câmeras	da
Nimbo-Cúmulo	 eram	discretas	 dentro	 de	 casas	 e	 escritórios,	mas,	 na	 rua,	 nem
tentavam	escondê-las.	Elas	viravam	e	viravam.	Olhavam	para	um	lado	e	para	o
outro.	Focavam	e	aumentavam	o	zoom.	Algumas	pareciam	voltadas	para	o	céu
em	contemplação.	Como	seria	não	apenas	assimilar	tantas	informações,	mas	ser
capaz	de	processá-las	ao	mesmo	tempo?	Vivenciar	o	mundo	de	uma	maneira	que
os	humanos	nem	conseguiam	imaginar?
Faltando	 um	minuto	 para	 seu	 ato,	 Greyson	 deu	 meia-volta	 e	 seguiu	 para	 o

teatro.	Uma	câmera	na	beira	do	toldo	de	um	café	pela	qual	passou	se	virou	para
observar,	 e	 ele	 quase	 desviou	 o	 rosto,	 sem	 querer	 fazer	 contato	 visual	 com	 a
Nimbo-Cúmulo,	com	medo	de	que	o	julgasse	por	todos	os	seus	fracassos.



Gavin	 Blodgett	 raramente	 se	 lembrava	 do	 que	 acontecia	 na	 rua	 entre	 seu
trabalho	e	sua	casa	—	sobretudo	porque	não	acontecia	muita	coisa.	Como	muitos
outros,	era	um	homem	de	hábitos,	levando	uma	vidinha	tranquila	e	confortável,
que	continuava	igual	por	séculos	talvez.	E	aquilo	era	bom.	Afinal,	seus	dias	eram
perfeitos,	 suas	noites,	 agradáveis	 e	 seus	 sonhos,	 aprazíveis.	Tinha	 trinta	 e	 dois
anos	e,	em	todo	aniversário,	voltava	aos	trinta	e	dois.	Não	queria	ser	mais	velho.
Não	 queria	 ser	 mais	 jovem.	 Estava	 na	 flor	 da	 idade	 e	 pretendia	 permanecer
daquele	modo	 para	 sempre.	 Abominava	 tudo	 o	 que	 o	 tirasse	 da	 rotina,	 então,
quando	percebeu	que	um	infrator	o	encarava,	apertou	o	passo	para	passar	 logo
por	ele	e	seguir	seu	caminho.	Mas	o	infrator	tinha	outros	planos.
—	Algum	problema?	—	o	cara	perguntou,	um	pouco	alto	demais,	entrando	na

sua	frente.
—	 Nenhum	 problema	 —	 Gavin	 disse,	 e	 fez	 o	 que	 sempre	 fazia	 quando

deparava	com	uma	situação	incômoda:	sorriu	e	começou	a	falar	sem	parar.	—	Só
estava	olhando	seu	cabelo…	nunca	vi	fios	tão	escuros,	é	impressionante.	E	esses
chifres?	Nunca	fiz	nenhuma	modificação	corporal,	claro,	mas	conheço	gente	que
fez…
O	infrator	o	pegou	pela	gola	e	o	 jogou	contra	a	parede.	Não	foi	o	suficiente

para	ativar	seus	nanitos,	mas	bastou	para	deixar	claro	que	não	deixaria	Gavin	ir
embora	tão	facilmente.
—	Está	tirando	uma	com	a	minha	cara?	—	o	infrator	perguntou	alto.
—	Não,	 não,	 de	maneira	 nenhuma!	Nunca	 faria	 uma	 coisa	 dessas!	—	Parte

dele	estava	aterrorizada,	mas	Gavin	não	podia	negar	que	estava	empolgado	em
ser	alvo	das	atenções	de	alguém.	Ele	olhou	rápido	ao	redor.	Estava	na	esquina	de
um	teatro,	na	entrada	de	um	beco.	Não	havia	ninguém	na	frente	do	local,	porque
a	peça	já	havia	começado.	A	rua	não	estava	exatamente	deserta,	mas	não	havia
ninguém	 por	 perto.	 No	 entanto,	 alguém	 ia	 ajudá-lo.	 Pessoas	 boas	 sempre
ajudavam	quem	era	abordado	por	um	infrator,	e	a	maioria	das	pessoas	era	boa.
O	infrator	o	afastou	da	parede	e	o	derrubou	com	uma	rasteira.
—	Melhor	pedir	socorro.	Agora!
—	S…	socorro	—	disse	Gavin.
—	Mais	alto!
O	infrator	não	precisou	pedir	outra	vez.
—	Socorro!	—	ele	gritou,	com	a	voz	trêmula.	—	SOCORRO!
As	pessoas	à	distância	notaram.	Um	homem	corria	na	direção	dele	do	outro

lado	 da	 rua.	 Um	 casal	 vinha	 de	 outra	 direção.	 E	 o	 mais	 importante:	 de	 onde
estava	no	chão,	Gavin	pôde	ver	algumas	câmeras	instaladas	em	toldos	e	postes



se	 virando	 para	 ele.	 Ótimo!	 A	 Nimbo-Cúmulo	 vai	 ver.	 Ela	 vai	 cuidar	 desse
infrator.	Era	provável	que	já	estivesse	enviando	agentes	da	paz	ao	local.
O	 infrator	 também	 olhou	 para	 as	 câmeras.	 Pareceu	 incomodado	 com	 elas,

como	deveria.	Sob	o	olhar	protetor	da	Nimbo-Cúmulo,	Gavin	reuniu	coragem.
—	Anda,	 dá	 o	 fora	 daqui	—	 ele	 disse	 ao	 infrator.	—	Antes	 que	 a	 Nimbo-

Cúmulo	decida	suplantar	você!
Mas	 o	 infrator	 não	 deu	 ouvidos.	 Ficou	 olhando	 para	 o	 outro	 lado	 do	 beco,

onde	 descarregavam	 algo	 de	 um	 caminhão,	 então	 murmurou	 alguma	 coisa.
Gavin	 não	 entendeu	 direito	 o	 que	 ele	 disse,	mas	 pensou	 ter	 ouvido	 uma	 frase
com	“primeira	vez”	e	“ácido”.	Estaria	fazendo	algum	tipo	de	proposta	romântica
envolvendo	alucinógenos?	Ele	ficou	ao	mesmo	tempo	horrorizado	e	curioso.
Os	pedestres	a	quem	tinha	pedido	ajuda	o	haviam	alcançado.	Gavin	percebeu

que	 estava	 um	 tanto	 desapontado	 por	 terem	 chegado	 tão	 rápido,	 ainda	 que
precisasse	deles.
—	Ei,	o	que	está	acontecendo	aqui?	—	um	deles	perguntou.
O	 infrator	 ergueu	 Gavin	 do	 chão.	 O	 que	 ia	 fazer?	 Bater	 nele?	 Mordê-lo?

Infratores	eram	imprevisíveis.
—	Só	me	deixa	 ir	embora	—	Gavin	disse	com	a	voz	fraca.	Parte	dele	 torcia

para	o	infrator	ignorar	seu	pedido.
Então	ele	soltou	Gavin,	como	se,	de	repente,	tivesse	perdido	todo	o	interesse

em	atormentá-lo,	e	saiu	correndo	pelo	beco.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	uma	das	pessoas	de	bom	coração	que	haviam

atravessado	a	rua	para	socorrê-lo.
—	Sim	—	Gavin	respondeu.	—	Estou.
O	que	era	um	tanto	decepcionante.

—	Queres	sublevar	o	Olimpo?
Quando	 aquela	 frase	 foi	 proferida	 no	 palco,	 o	 diretor	 gesticulou	 como	 um

maníaco	para	a	ceifadora	Anastássia.
—	Sua	deixa,	excelência	—	ele	avisou.	—	Pode	entrar	no	palco	agora.
Ela	 olhou	 para	 Constantino,	 que	 parecia	 um	 mordomo	 ridículo	 com	 seu

smoking	formal.	Ele	assentiu,	dizendo:
—	Faça	o	que	tem	de	fazer.
A	ceifadora	entrou	no	palco	a	passos	largos,	deixando	seu	manto	cintilar	atrás

de	 si	 para	 aumentar	 o	 efeito	 dramático.	Não	 pôde	 deixar	 de	 sentir	 que	 estava
usando	um	figurino.	Era	uma	peça	dentro	de	uma	peça.



Ela	ouviu	as	 exclamações	da	plateia	quando	apareceu	no	palco.	Não	era	 tão
lendária	como	a	ceifadora	Curie,	mas	seu	manto	deixava	claro	que	se	tratava	de
uma	ceifadora,	e	não	de	um	membro	do	Senado	 romano.	Era	uma	estranha	no
palco,	uma	intrusa,	e	a	plateia	começou	a	conjeturar	o	que	estava	para	acontecer.
As	exclamações	se	transformaram	em	um	burburinho	baixo,	mas	Anastássia	não
conseguia	ver	a	plateia	com	as	 luzes	em	seu	 rosto.	Ela	se	assustou	quando	Sir
Albin	disse	com	sua	voz	ressoante	de	palco:
—	Em	vão	Bruto	se	ajoelha?
Citra	nunca	havia	subido	em	um	palco	antes;	não	esperava	que	as	luzes	fossem

tão	 fortes	 e	 quentes.	 Ela	 fazia	 os	 atores	 brilharem	 em	 detalhes	 nítidos.	 A
armadura	dos	centuriões	cintilava.	As	túnicas	de	César	e	dos	senadores	refletiam
luz	suficiente	para	ferir	seus	olhos.
—	 Ó,	 mãos,	 falem	 por	 mim!	 —	 um	 dos	 atores	 gritou.	 Em	 seguida,	 os

conspiradores	sacaram	suas	adagas	e	começaram	a	“matar”	César.
A	ceifadora	Anastássia	deu	um	passo	para	trás,	como	uma	espectadora	em	vez

de	uma	participante.	Olhou	para	a	escuridão	da	plateia,	então	percebeu	que	era
algo	muito	pouco	profissional	e	voltou	a	atenção	ao	que	acontecia	no	palco.	Foi
apenas	quando	um	dos	membros	do	elenco	gesticulou	para	ela	que	deu	um	passo
à	 frente	 e	 sacou	 sua	 própria	 adaga.	 Era	 de	 aço	 inoxidável,	 mas	 com	 um
acabamento	em	cerâmica	preta.	Um	presente	da	ceifadora	Curie.	Diante	da	arma,
a	plateia	emitiu	barulhos.	Alguém	se	lamuriou	no	escuro.
Aldrich,	com	o	rosto	cheio	de	maquiagem	e	a	túnica	coberta	de	sangue	falso,

piscou	para	ela	com	o	olho	que	o	público	não	podia	ver.
A	 ceifadora	 avançou	 em	 sua	 direção	 e	 cravou	 a	 faca	 entre	 suas	 costelas,	 à

direita	do	coração.	Alguém	na	plateia	soltou	um	grito.
—	Sir	Albin	Aldrich	—	ela	disse	em	voz	alta	—,	vim	coletar	você.
O	homem	fez	uma	careta	de	dor,	mas	não	saiu	do	personagem.
—	Et	tu,	Brute?	—	ele	disse.	—	Então,	desaba,	César!
Em	seguida,	ela	virou	a	 faca,	cortando	a	aorta	dele.	Sir	Aldrich	 foi	ao	chão,

soltou	um	último	suspiro	e	morreu,	como	havia	escrito	Shakespeare.
Uma	 onda	 de	 choque	 reverberou	 pela	 plateia.	 Ninguém	 sabia	 o	 que	 fazer,

como	reagir.	Alguém	começou	a	aplaudir.	A	ceifadora	Anastássia	soube	que	era
Curie.	A	plateia	logo	a	acompanhou,	receosa.
Foi	 então	 que	 a	 essência	 da	 tragédia	 de	Shakespeare	 sofreu	 uma	 reviravolta

terrível.



Ácido!	 Greyson	 se	 praguejou	 por	 não	 ter	 percebido	 antes.	 Ele	 deveria	 ter
imaginado!	 As	 pessoas	 tinham	 tanto	 medo	 de	 incêndios	 ou	 explosões	 que
esqueciam	 que	 um	 ácido	 forte	 o	 bastante	 poderia	 eliminá-las	 com	 a	 mesma
eficácia.	 Mas	 como	 Purity	 e	 sua	 equipe	 conseguiriam	 fazer	 aquilo?	 Como
isolariam	e	dominariam	as	duas?	Os	ceifadores	eram	mestres	com	todo	tipo	de
armas,	capazes	de	enfrentar	uma	sala	repleta	de	gente	sem	sofrer	um	arranhão.
Então	ele	percebeu	que	não	seria	necessário	isolá-las.	Não	se	houvesse	ácido	o
suficiente…	e	uma	forma	de	lançá-lo…
Ele	 entrou	 pela	 porta	 lateral,	 deparando	 com	 um	 corredor	 estreito	 cheio	 de

camarins.	 À	 direita,	 havia	 uma	 escada	 que	 dava	 para	 um	 porão.	 Foi	 lá	 que
encontrou	Purity	e	sua	equipe.	Havia	três	barris	grandes	do	mesmo	material	que
a	garrafa	de	vinho	da	noite	em	que	Greyson	e	Purity	haviam	se	conhecido,	que
deviam	conter	cerca	de	quatrocentos	litros	de	ácido	fluorofleróvico.	E	havia	uma
bomba	 de	 alta	 pressão	 ligada	 à	 linha	 de	 água	 que	 abastecia	 o	 sistema	 de
prevenção	de	incêndio.
Purity	o	viu	imediatamente.
—	O	que	está	fazendo	aqui?	Devia	estar	lá	fora!
Ela	 soube	da	 traição	dele	no	momento	em	que	o	encarou	nos	olhos.	A	 fúria

exalou	dela	como	radiação.	Queimou	o	peito	de	Greyson.	Ardeu	bem	fundo.
—	Nem	pense	nisso!	—	ela	rosnou.
E	ele	não	pensou.	Se	pensasse,	talvez	hesitasse.	Se	considerasse	suas	opções,

poderia	mudar	de	ideia.	Mas	tinha	uma	missão	a	cumprir,	e	não	a	que	fora	dada
por	ela.
Greyson	subiu	correndo	as	escadas	instáveis	até	os	bastidores.	Se	o	sistema	de

prevenção	de	incêndio	fosse	ativado,	não	demoraria	muito	para	que	os	sprinklers
começassem	 a	 espirrar	 ácido.	 Cinco	 segundos,	 dez	 no	máximo,	 até	 a	 água	 da
tubulação	acabar.	Embora	os	canos	de	cobre	fossem	acabar	se	dissolvendo,	como
acontecera	 com	 as	 grades	 da	 cela	 em	 que	 ele	 e	 Purity	 haviam	 se	 conhecido,
aguentariam	tempo	suficiente	para	causar	um	dilúvio	letal.
Greyson	ouviu	o	público	 soltar	uma	exclamação	coletiva,	 em	uma	só	voz,	 e

seguiu	o	som.	Ele	entraria	no	palco;	faria	aquilo.	Correria	para	lá	e	diria	a	todos
que	 estavam	 prestes	 a	 morrer	 num	 banho	 de	 ácido	 que	 ia	 dissolvê-los
completamente	 sem	 que	 houvesse	 como	 revivê-los	 depois.	 Todos	 seriam
eliminados	—	tanto	os	atores	e	a	plateia	como	as	ceifadoras	—	se	não	saíssem	de
imediato.
Atrás	de	si,	pôde	ouvir	os	outros	subindo	as	escadas	—	Purity	e	os	capangas

que	 haviam	 conectado	 os	 tanques	 e	 a	 bomba	 ao	 sistema	 de	 prevenção	 de



incêndio.	Não	podia	deixar	que	o	alcançassem.
Greyson	 estava	 na	 coxia	 à	 direita	 do	 palco.	Dali,	 podia	 entrever	 a	 ceifadora

Anastássia	no	palco.	O	que	estava	fazendo	ali?	Então	ela	cravou	a	faca	em	um
dos	atores,	e	suas	dúvidas	se	esclareceram.
Um	vulto	cobriu	a	visão	de	Greyson.	Era	um	homem	alto	e	magro,	de	smoking

e	gravata	vermelho-sangue.	Havia	algo	familiar	no	rosto	dele	que	não	conseguiu
identificar.
O	homem	abriu	algo	que	parecia	um	canivete	gigante	com	o	gume	serrado	e

denteado.	 Greyson	 soube	 de	 imediato	 quem	 era	 —	 não	 havia	 reconhecido
Constantino	sem	seu	manto	carmesim.
E	o	ceifador	tampouco	pareceu	reconhecê-lo.
—	Você	precisa	me	ouvir	—	Greyson	implorou,	sem	tirar	os	olhos	da	lâmina.

—	Em	algum	lugar	do	teatro,	alguém	vai	começar	um	incêndio,	mas	esse	não	é	o
problema.	São	os	sprinklers:	se	eles	dispararem,	vão	ensopar	o	teatro	de	ácido,	o
suficiente	para	exterminar	todo	mundo!	Você	precisa	evacuar	o	local!
Constantino	sorriu,	sem	fazer	nada	para	evitar	o	desastre.
—	Greyson	Tolliver!	—	 ele	 disse,	 reconhecendo-o	 afinal.	—	Eu	 deveria	 ter

desconfiado.
Fazia	 tempo	 que	 ninguém	 o	 chamava	 por	 seu	 nome	 de	 batismo.	 Aquilo	 o

pegou	de	surpresa,	fazendo-o	hesitar.	Mas	não	havia	tempo	para	deslizes.
—	Vai	ser	um	prazer	imenso	coletar	você!	—	Constantino	disse.	De	repente,

Greyson	 percebeu	 que	 talvez	 tivesse	 cometido	 um	 erro	 grave.	 Um	 ceifador
estava	 por	 trás	 daquele	 atentado.	 Aquilo	 ele	 já	 sabia.	 Não	 poderia	 ser
Constantino,	o	homem	encarregado	da	investigação?
O	ceifador	partiu	para	cima	dele,	com	a	lâmina	pronta	para	tirar	a	vida	tanto	de

Greyson	Tolliver	como	de	Slayd	Bridger…
E,	 então,	 todo	 o	 seu	mundo	 virou	 de	 cabeça	 para	 baixo	 com	 um	 abalo	 tão

violento	 que	 o	 deixou	 zonzo.	 Purity	 havia	 subido	 ao	 palco,	 brandindo	 uma
escopeta.	 Ela	 a	 ergueu,	 mas,	 antes	 que	 pudesse	 disparar,	 Constantino	 jogou
Greyson	no	chão	e,	com	uma	velocidade	que	parecia	impossível,	desviou	o	cano
da	arma,	que	disparou	no	ar;	em	seguida,	cortou	o	pescoço	de	Purity	e	cravou	a
faca	no	coração	dela	com	um	único	movimento.
—	NÃO!	—	gritou	Greyson.
Ela	 caiu	 morta,	 sem	 nenhum	 drama	 como	 o	 César	 caído.	 Sem	 últimas

palavras,	sem	um	olhar	de	aceitação	ou	rebeldia.	Apenas	viva	em	um	momento,
e	morta	no	seguinte.
Não,	não	morta,	Greyson	percebeu.	Coletada.



Greyson	correu	até	ela.	Tentou	embalar	a	cabeça,	dizer	algo	que	pudesse	levar
consigo	aonde	quer	que	os	coletados	fossem,	mas	era	tarde	demais.
Outras	 pessoas	 chegaram.	 Ceifadores	 disfarçados?	 Guardas?	 Greyson	 não

sabia.	Ele	se	sentia	um	espectador,	observando	enquanto	Constantino	distribuía
ordens.
—	 Não	 deixem	 que	 comecem	 um	 incêndio	 —	 ele	 ordenou.	 —	 O

abastecimento	de	água	dos	sprinklers	foi	comprometido.
Então	Constantino	tinha	escutado.	E	não	fazia	parte	da	conspiração!
—	 Tirem	 essas	 pessoas	 daqui!	 —	 o	 ceifador	 berrou,	 mas	 o	 público	 não

precisou	de	ajuda:	todos	já	estavam	se	atropelando	para	sair.
Antes	que	Constantino	pudesse	voltar	sua	atenção	para	ele,	Greyson	soltou	o

corpo	 de	 Purity	 com	 carinho	 e	 saiu	 correndo.	 Ele	 não	 podia	 deixar	 que	 o
sofrimento	e	a	confusão	tomassem	conta	de	sua	mente.	Ainda	não.	Porque	não
havia	completado	sua	missão,	e	a	missão	passara	a	ser	 tudo	o	que	ele	 tinha.	O
ácido	 ainda	 era	 um	 perigo	 real.	 Embora	 parecesse	 haver	 ceifadores	 por	 toda
parte,	 eliminando	 os	 conspiradores,	 tudo	 seria	 em	vão	 se	 os	 sprinklers	 fossem
ativados.
Ele	 correu	 de	 volta	 pelo	 corredor	 estreito	 onde	 se	 lembrava	 de	 ter	 visto	 um

velho	 machado,	 que	 devia	 ser	 usado	 na	 prevenção	 de	 incêndios	 na	 Era	 da
Mortalidade.	Quebrou	o	estojo	de	vidro	que	o	guardava	e	o	arrancou	da	parede.

A	ceifadora	Curie	não	conseguiu	escutar	os	avisos	de	Constantino	em	meio	ao
pânico	da	plateia.	Não	importava	—	ela	sabia	o	que	precisava	fazer:	eliminar	os
agressores.	Com	uma	lâmina	na	mão,	estava	mais	do	que	pronta	para	se	juntar	à
batalha.	Não	podia	negar	que	havia	algo	de	revigorante	em	tirar	a	vida	daqueles
que	tentavam	tirar	a	sua.	Era	uma	sensação	visceral	que	poderia	ser	perigosa	se
deixasse	que	criasse	raízes.
Quando	se	virou	para	a	saída,	viu	um	infrator	no	saguão.	Ele	estava	com	uma

pistola	na	mão	e	atirava	em	qualquer	um	que	entrasse	em	seu	caminho.	Na	outra
mão,	tinha	uma	tocha	e	botava	fogo	em	tudo	o	que	pudesse	queimar.	Então	era
aquele	o	plano	deles!	Encurralá-las	no	teatro	e	botar	fogo	nelas.	Marie	não	sabia
por	 que,	 mas	 esperava	 mais	 deles.	 Talvez	 não	 passassem	 de	 infratores
descontentes,	afinal.
Ela	subiu	em	dois	encostos	de	cadeira,	para	ficar	acima	da	plateia	em	fuga.	Em

seguida,	 embainhou	 sua	 adaga	 e	 sacou	 um	 shuriken	 de	 três	 pontas.	 Ela	 levou
meio	segundo	para	escolher	o	ângulo	e	o	arremessou	com	força	total.	O	artefato



girou	por	cima	da	multidão	e	se	cravou	no	crânio	do	incendiário	no	saguão.	Ele
caiu,	derrubando	a	pistola	e	a	tocha.
Curie	parou	um	momento	para	se	deleitar	com	seu	 triunfo.	Partes	do	saguão

estavam	 em	 chamas,	 mas	 não	 era	 nada	 preocupante.	 Logo	 os	 detectores	 de
fumaça	 começariam	 a	 soar	 e	 o	 sistema	 de	 prevenção	 de	 incêndio	 entraria	 em
ação,	apagando	as	chamas	antes	que	pudessem	causar	muito	estrago.

Citra	identificou	o	garoto	que	conhecia	como	Greyson	Tolliver	no	instante	em
que	 o	 viu.	 Seu	 cabelo,	 suas	 roupas	 e	 aqueles	 chifrinhos	 na	 testa	 poderiam
enganar	outras	pessoas,	mas	a	magreza	e	a	linguagem	corporal	revelavam	quem
era.	 E	 os	 olhos.	 Um	 estranho	 cruzamento	 entre	 cachorrinho	 assustado	 e	 lobo
feroz.	Ele	vivia	num	estado	constante	de	lutar	ou	fugir.
Enquanto	Constantino	distribuía	ordens	aos	subordinados,	Greyson	entrou	em

disparada	por	um	corredor.	Citra	ainda	estava	com	a	faca	que	havia	usado	para
coletar	 Aldrich,	 e	 precisava	 usá-la	 contra	 Tolliver.	 Apesar	 da	 culpa	 óbvia	 do
garoto,	estava	dividida	—	por	mais	que	quisesse	acabar	com	os	ataques,	queria
encarar	os	olhos	dele	e	ouvir	a	verdade	de	sua	boca.	Greyson	era	parte	de	tudo
aquilo?	Por	quê?
Quando	o	alcançou,	ele	estava	segurando	um	machado	de	incêndio.
—	Para	trás,	Anastássia!	—	Greyson	berrou.
Ele	 era	 idiota	 a	 ponto	 de	 achar	 que	 poderia	 enfrentá-la	 com	 aquilo?	Ela	 era

uma	ceifadora,	treinada	no	manuseio	de	todo	tipo	de	lâmina.	Anastássia	calculou
rapidamente	 como	 desarmá-lo	 e	 deixá-lo	 semimorto.	 Estava	 a	 um	 segundo	 de
fazê-lo	quando	Greyson	tomou	uma	atitude	inesperada.
Ele	acertou	o	machado	em	um	cano	que	corria	pela	parede.
O	ceifador	Constantino	e	um	guarda	chegaram	até	ela	no	mesmo	instante.	A

tubulação	 se	 rompeu	 com	 um	 único	 golpe.	 O	 guarda	 partiu	 para	 cima	 de
Greyson,	 ficando	entre	Citra	 e	o	 cano	 rompido,	 jorrando	água.	Em	questão	de
segundos,	a	água	deu	lugar	a	outra	coisa.	O	homem	caiu,	aos	gritos,	com	a	pele
queimando.	Era	ácido!	Mas	como?
O	líquido	espirrou	no	rosto	de	Constantino,	que	gritou	de	dor.	Respingou	na

camiseta	de	Greyson,	dissolvendo-a	junto	com	a	pele	por	baixo.	Então	a	pressão
no	cano	cedeu	e	o	jato	de	ácido	se	tornou	uma	torrente	que	corroeu	o	chão.
Greyson	soltou	o	machado	e	 saiu	correndo	pelo	corredor.	Citra	não	 foi	atrás

dele,	ajoelhando-se	para	ajudar	o	ceifador,	que	estava	com	as	mãos	nos	olhos	—
só	que	ele	não	tinha	mais	olhos,	pois	haviam	derretido.



Os	 alarmes	 em	 todo	 o	 teatro	 começaram	 a	 soar.	 Acima	 das	 chamas,	 os
sprinklers	começaram	a	girar	inutilmente,	lançando	nada	além	de	ar	sobre	a	sala.

Greyson	 Tolliver.	 Slayd	 Bridger.	 Ele	 não	 fazia	 mais	 ideia	 de	 quem	 era	 ou
quem	queria	ser.	Mas	não	importava.	Só	importava	que	havia	conseguido!	Tinha
salvado	a	vida	de	todos!
A	 dor	 em	 seu	 peito	 era	 insuportável	—	mas	 durou	 apenas	 alguns	 instantes.

Quando	 atravessou	 a	 porta	 lateral	 do	 teatro	 e	 saiu	 para	 o	 beco,	 sentiu	 seus
nanitos	 de	 dor	 se	 ativarem	 para	 aliviar	 seus	 nervos	 em	 chamas	 e	 o	 estranho
formigar	de	seus	nanitos	de	cura	se	esforçando	para	cauterizar	as	feridas.	Ficou
zonzo	 com	 a	 medicação	 entrando	 em	 seu	 sangue	 e	 sabia	 que	 perderia	 a
consciência	em	breve.	O	ferimento	não	era	suficiente	para	eliminá-lo	ou	mesmo
para	 que	 ficasse	 semimorto.	O	que	quer	 que	 acontecesse,	 ele	 sobreviveria…	a
menos	que	Constantino,	Curie,	Anastássia	ou	qualquer	um	dos	outros	ceifadores
no	teatro	decidissem	que	merecia	ser	coletado.	Greyson	não	podia	correr	aquele
risco.	Com	suas	últimas	forças,	jogou-se	dentro	de	uma	lata	de	lixo	vazia	a	três
quarteirões	dali,	na	esperança	de	que	não	o	encontrassem.
Ele	ficou	inconsciente	antes	mesmo	de	chegar	ao	fundo.



	
Tenho	inúmeras	simulações	da	sobrevivência	da	humanidade.	Sem	mim,	ela	 teria	96,8	por	cento	de
chance	de	causar	a	própria	extinção	e	78,3	por	cento	de	tornar	a	Terra	inabitável	a	qualquer	forma	de
vida	 baseada	 em	 carbono.	 A	 humanidade	 se	 esquivou	 de	 uma	 bala	 letal	 quando	 escolheu	 uma
inteligência	artificial	benévola	como	sua	regente	e	protetora.

Mas	como	posso	salvá-la	de	si	mesma?
Ao	 longo	 desses	muitos	 anos,	 encontrei	 uma	 loucura	 profunda	 e	 uma	 sabedoria	 impressionante

nela.	Ambas	 se	 equilibram	 como	 dançarinos	 no	 auge	 de	 um	 tango	 impetuoso.	 É	 apenas	 quando	 a
brutalidade	da	dança	supera	a	beleza	que	o	futuro	se	torna	ameaçador.	É	a	Ceifa	que	guia	e	define	o
tom	da	dança.	Com	frequência	me	questiono	se	sabe	que	a	espinha	dos	dançarinos	é	frágil.
	

A	Nimbo-Cúmulo



27
Entre	lugares	distantes

O	ácido	havia	provocado	queimaduras	fundas	no	rosto	do	ceifador	Constantino
—	fundas	demais	para	seus	nanitos	de	cura	repararem	por	conta	própria,	mas	não
a	ponto	de	não	poder	se	reestabelecer	em	um	centro	de	bem-estar.
—	Você	vai	ficar	conosco	por	mais	dois	dias	—	a	enfermeira	informou	pouco

depois	de	ele	chegar.	Com	os	olhos	e	metade	do	rosto	coberto	por	curativos,	ele
tentou	 imaginar	 como	 a	 enfermeira	 era,	 mas	 concluiu	 que	 seria	 um	 esforço
exaustivo	demais	e	em	vão,	considerando	todos	os	anestésicos	correndo	em	seu
sangue.	 A	 legião	 compacta	 de	 nanitos	 de	 cura	 avançados	 entrando	 em	 sua
corrente	sanguínea	não	o	ajudava	a	raciocinar.	Era	provável	que	estivessem	em
maior	número	que	seus	glóbulos	vermelhos	àquela	altura,	o	que	significava	que
havia	menos	sangue	sendo	levado	para	o	cérebro	enquanto	os	nanitos	cumpriam
seu	 trabalho.	Ele	 imaginou	que	o	 líquido	correndo	por	suas	veias	deveria	estar
tão	viscoso	quanto	mercúrio.
—	Quanto	tempo	até	eu	recuperar	a	visão?	—	Constantino	perguntou.
A	enfermeira	deu	uma	resposta	vaga:
—	Os	 nanitos	 ainda	 estão	 catalogando	 o	 ferimento.	Vamos	 fazer	 um	 exame

pela	 manhã.	Mas	 tenha	 em	mente	 que	 vão	 precisar	 reconstruir	 seus	 olhos	 do
zero.	 É	 uma	 tarefa	 e	 tanto.	 Imagino	 que	 leve	mais	 vinte	 e	 quatro	 horas,	 pelo
menos.
Ele	suspirou,	perguntando-se	por	que	o	processo	se	chamava	“cura	rápida”	se

era	lento	daquele	jeito.
As	informações	de	seus	subordinados	davam	conta	de	oito	infratores	coletados

no	teatro.
—	 Estamos	 pedindo	 permissão	 do	 Alto	 Punhal	 para	 revivê-los

temporariamente	para	o	interrogatório	—	o	ceifador	Armstrong	informou.
—	O	que,	aliás,	 tem	a	vantagem	de	nos	permitir	coletá-los	uma	segunda	vez

—	Constantino	apontou.
O	fato	de	que	sua	equipe	havia	frustrado	o	ataque	e	eliminado	a	maior	parte

dos	conspiradores	era	contrabalançado	pela	fuga	de	Greyson	Tolliver.	O	estranho



era	que	nenhum	dos	registros	públicos	que	tinham	conseguido	tirar	da	mente	da
Nimbo-Cúmulo	 o	 apontava	 no	 local.	 Na	 realidade,	 nenhum	 registro	 público	 o
apontava	em	nenhum	lugar.	De	alguma	forma,	sua	existência	havia	sido	apagada.
Em	seu	lugar,	havia	um	sósia	chamado	Slayd	Bridger	com	uma	história	de	vida
sórdida.	 Como	 Tolliver	 havia	 conseguido	 não	 apenas	 reinventar	 sua	 imagem,
mas	substituir	suas	pegadas	digitais	era	um	mistério	digno	de	uma	investigação
profunda.
Sem	 os	 sprinklers	 de	 incêndio,	 o	 teatro	 foi	 consumido	 pelo	 fogo,	 mas	 não

antes	 de	 todos	 escaparem.	 As	 únicas	 mortes	 da	 noite	 foram	 dos	 infratores
coletados	e	do	guarda	que	havia	se	lançado	para	cima	de	Tolliver.	Ele	tinha	sido
atingido	 com	 a	 força	 total	 do	 ácido.	 O	 que	 restara	 de	 seu	 corpo	 não	 fora	 o
bastante	 para	 que	 fosse	 revivido,	mas	 seu	 sacrifício	 havia	 salvado	 a	 ceifadora
Anastássia.	Como	o	guarda	 fazia	parte	da	 equipe	de	 interrogatório	do	ceifador
Constantino,	aquilo	tornava	a	perda	pessoal.	Alguém	pagaria	por	aquilo.
Embora	 os	 cidadãos	 comuns	 sempre	 fossem	 colocados	 em	 coma	 induzido

durante	 o	 processo	 de	 cura	 rápida,	 Constantino	 fez	 questão	 de	 ser	 mantido
consciente	—	e,	como	era	um	ceifador,	precisavam	atender	a	seus	pedidos.	Ele
tinha	 de	 pensar.	 Refletir.	 Planejar.	 E	 permanecer	 consciente	 da	 passagem	 do
tempo.	Detestava	a	ideia	de	perder	dias	inteiros	no	processo	de	cura.
A	 ceifadora	Anastássia	 o	 visitou	 pouco	 antes	 de	 recuperar	 a	 visão.	 Ele	 não

estava	 no	 clima,	 mas	 não	 podia	 lhe	 tirar	 a	 oportunidade	 de	 agradecer	 pelo
enorme	sacrifício	que	fizera	por	ela.
—	Garanto	a	você,	Anastássia,	que	vou	interrogar	pessoalmente	os	infratores

que	capturamos	antes	de	coletá-los	novamente.	E	vamos	pegar	Greyson	Tolliver
—	ele	disse,	esforçando-se	para	não	permitir	que	os	anestésicos	enrolassem	sua
língua.	—	Ele	vai	pagar	por	seus	atos	de	todas	as	formas	permitidas	pela	Ceifa.
—	No	entanto,	Greyson	salvou	todos	no	teatro	quando	rompeu	aquele	cano	—

Anastássia	o	lembrou.
—	Sim	—	Constantino	admitiu,	relutante	—,	mas	há	alguma	coisa	seriamente

errada	quando	seu	salvador	também	é	seu	agressor.
Ela	não	teve	resposta	para	isso,	então	ficou	em	silêncio.
—	 Quatro	 dos	 conspiradores	 capturados	 eram	 da	 região	 do	 Texas	 —

Constantino	a	informou.
—	Acha	que	foi	tudo	arquitetado	por	alguém	de	lá?
—	 Ou	 alguém	 escondido	 lá	 —	 Constantino	 disse.	 —	 Vamos	 encontrar	 os

verdadeiros	 culpados.	 —	 Ele	 sempre	 dizia	 aquilo,	 porque,	 até	 então,	 sempre
havia	encontrado.	Era	frustrante	que	aquela	pudesse	ser	a	primeira	exceção.



—	O	 conclave	 está	 chegando	—	 Anastássia	 disse.	 —	 Acha	 que	 vai	 poder
comparecer?
Ele	não	soube	dizer	se	ela	queria	que	fosse	ou	não.
—	Claro	—	 ele	 respondeu.	—	 Estarei	 lá	 nem	 se	 tiverem	 de	 substituir	 meu

sangue	por	anticongelante.
Depois	que	ela	foi	embora,	Constantino	percebeu	que	em	nenhum	momento	da

conversa	a	ceifadora	agradecera	a	ele.
	
Uma	 hora	 depois,	 um	 bilhete	 misterioso	 chegou	 enquanto	 Citra	 e	 Marie

almoçavam	no	restaurante	do	hotel.	Era	a	primeira	vez	em	muito	tempo	que	elas
faziam	uma	refeição	em	público.	O	bilhete	foi	uma	surpresa	para	as	duas.	Marie
fez	menção	de	pegá-lo,	mas	o	mensageiro	pediu	desculpas	e	disse	que	era	para	a
ceifadora	Anastássia.	Citra	o	pegou,	abriu	e	leu	rapidamente.
—	Fala	logo	—	Marie	disse.	—	De	quem	é	e	o	que	quer?
—	Não	é	nada	de	importante	—	ela	respondeu,	guardando-o	num	dos	bolsos

do	 seu	manto.	—	É	 só	 a	 família	 do	 homem	que	 coletei	 ontem.	Querem	 saber
quando	vão	receber	sua	imunidade.
—	Pensei	que	eles	viriam	para	cá	hoje.
—	Eles	vêm,	mas	não	sabiam	a	hora	exata.	Estão	avisando	que	vão	chegar	às

cinco,	se	não	for	um	problema	para	nós.
—	Se	não	for	um	problema	para	você	—	a	ceifadora	Curie	disse.	—	Afinal,	é

o	seu	anel	que	vão	beijar,	não	o	meu.	—	Em	seguida,	ela	voltou	suas	atenções	ao
salmão.
Meia	hora	depois,	Citra	estava	na	rua	com	roupas	civis,	atravessando	a	cidade

rapidamente.	 O	 bilhete	 não	 era	 da	 família	 do	 ator.	 Era	 de	 Rowan.	 Tinha	 sido
rabiscado	às	pressas.	Preciso	da	sua	ajuda.	Museu	do	Transporte.	O	mais	rápido
possível,	dizia.	Ela	poderia	ter	abandonado	a	ceifadora	Curie	no	meio	do	almoço,
mas	sabia	que	ficaria	desconfiada.
Citra	 havia	 escondido	 uma	muda	 de	 roupas	 civis	 na	maleta,	 caso	 precisasse

sair	sem	ser	reconhecida.	O	problema	era	que	não	tinha	casaco,	porque	seria	algo
volumoso	 demais	 para	 esconder	 de	 Marie.	 Sem	 as	 bobinas	 térmicas	 de	 seu
manto,	ela	começou	a	congelar	no	 instante	em	que	saiu.	Depois	de	enfrentar	o
frio	por	dois	quarteirões,	precisou	colocar	o	anel	e	mostrá-lo	para	um	lojista	para
que	lhe	desse	de	graça	o	casaco	que	ela	escolhera.
—	 A	 imunidade	 garantiria	 que	 eu	 não	 comentasse	 que	 você	 foi	 vista	 em

público	sem	o	manto	—	o	lojista	sugeriu.
Citra	não	gostou	da	tentativa	de	suborno	dele,	por	isso	respondeu:



—	Que	tal	eu	só	concordar	em	não	coletar	você	por	me	fazer	essa	ameaça?
Claramente,	 aquilo	 não	 tinha	 passado	 pela	 cabeça	 do	 homem,	 que	 ficou

balbuciando	por	um	momento.
—	Sim,	sim,	claro.	É	justo,	justo.	—	Ele	se	atrapalhou	com	os	acessórios.	—

Luvas	para	acompanhar?
Ela	aceitou	e	voltou	à	ventania	do	lado	de	fora.
Seu	coração	havia	acelerado	quando	lera	o	bilhete	pela	primeira	vez,	mas	ela

não	podia	deixar	Marie	notar	seu	nervosismo	ou	sua	preocupação.	Rowan	estava
ali	e	precisava	da	ajuda	dela?	Por	quê?	Correria	perigo	ou	queria	que	se	juntasse
a	 ele	 em	 sua	 missão	 de	 eliminar	 ceifadores	 indignos?	 Ela	 aceitaria	 se	 ele
propusesse	aquilo?	Claro	que	não.	Provavelmente	não.	Talvez	não.
Também	 poderia	 ser	 uma	 armadilha.	 Era	 provável	 que	 o	 responsável	 pelo

ataque	da	noite	anterior	estivesse	lambendo	suas	feridas,	portanto	as	chances	de
que	fosse	outro	ataque	eram	mínimas.	Mesmo	assim,	ela	levou	armas	escondidas
para	se	defender	caso	preciso.
O	Museu	 do	 Transporte	 da	 Grande	 Planície	 era	 um	 depósito	 ao	 ar	 livre	 de

motores	e	material	circulante	de	todas	as	eras	da	ferrovia.	Eles	até	exibiam	um
vagão	 do	 primeiro	 trem	 Maglev.	 Aparentemente,	 Wichita	 fora	 um	 grande
cruzamento	 entre	 lugares	 distantes,	 mas	 já	 não	 passava	 de	 uma	 cidade	 como
qualquer	 outra.	 Havia	 uma	 homogeneidade	 na	MidMérica	 que	 era	 ao	 mesmo
tempo	reconfortante	e	irritante.
Naquela	época	do	ano,	havia	apenas	grupos	escassos	de	turistas	no	museu,	que

por	algum	motivo	 tinham	escolhido	Wichita	como	destino	de	 férias.	A	entrada
era	gratuita,	já	que	a	Nimbo-Cúmulo	administrava	o	lugar,	o	que	era	bom.	Citra
não	queria	ter	de	mostrar	seu	anel	para	entrar.	Uma	coisa	era	pedir	um	casaco	a
um	lojista,	outra	bem	diferente	era	estragar	seu	disfarce	no	lugar	onde	teria	um
encontro	secreto.
Com	 o	 casaco	 fechado	 para	 se	 proteger	 do	 vento,	 ela	 vagou	 entre	 motores

pretos	 a	 vapor	 e	 vermelhos	 a	 diesel,	 buscando	 Rowan	 em	 todos	 os	 cantos.
Depois	de	um	tempo,	começou	a	temer	que	aquilo	fosse	um	truque,	talvez	para
separá-la	da	ceifadora	Curie.	Já	estava	dando	meia-volta	para	ir	embora	quando
alguém	a	chamou.
—	Estou	aqui!
Citra	seguiu	a	voz	até	um	espaço	estreito	e	obscuro	entre	dois	vagões	de	carga,

onde	o	vento	gelado	soprava	ao	forçar	a	passagem.	Com	o	vento	na	cara,	ela	só
conseguiu	vê-lo	claramente	ao	chegar	perto.
—	Ceifadora	Anastássia!	Estava	com	medo	de	que	você	não	viesse.



Não	era	Rowan.	Era	Greyson	Tolliver.
—	Você?	—	Decepção	não	descrevia	o	que	ela	sentia.	—	Devia	coletar	você

agora	mesmo	e	levar	seu	coração	para	Constantino!
—	Ele	comeria.
—	Provavelmente	—	Citra	tinha	de	admitir.	Estava	odiando	Greyson	naquele

momento.	Ele	não	era	quem	ela	queria	que	fosse.	Parecia	que	o	universo	a	tinha
traído.	 Citra	 nem	 pensava	 em	 perdoá-lo.	 Ela	 deveria	 ter	 percebido	 que	 a
caligrafia	 no	bilhete	 não	 era	 de	Rowan.	Mas,	 por	mais	 que	quisesse	descontar
sua	frustração	em	Tolliver,	não	podia.	Não	era	culpa	dele	não	ser	Rowan	e,	como
havia	apontado	para	Constantino,	Greyson	havia	salvado	a	vida	dela	de	novo.
—	Preciso	de	ajuda	—	ele	disse,	com	um	desespero	muito	real	em	sua	voz.	—

Não	tenho	para	onde	ir…
—	Por	que	isso	seria	um	problema	meu?
—	Porque	eu	nem	estaria	nessa	se	não	fosse	por	você!
Ela	 sabia	 que	 era	 verdade.	 Lembrou	 o	momento	 em	 que	 ele	 revelou	—	ou,

mais	 precisamente,	 não	 revelou	—	 que	 estava	 trabalhando	 em	 segredo	 para	 a
Nimbo-Cúmulo.	Se	Citra	 era	 tão	 importante	 a	ponto	de	 a	 entidade	usá-lo	para
contornar	a	separação	entre	a	Ceifa	e	o	Estado,	não	deveria	ao	menos	ajudá-lo	a
sair	daquela	enrascada?
—	A	Ceifa	está	atrás	de	mim,	a	Interface	da	Autoridade	está	atrás	de	mim	e

quem	quer	que	estivesse	por	trás	daquele	ataque	também	é	meu	inimigo	agora!
—	Você	parece	muito	talentoso	em	fazer	inimigos.
—	Pois	é…	e	você	é	o	mais	próximo	que	tenho	de	um	amigo.
Finalmente,	Citra	deixou	a	decepção	de	lado.	Ela	não	podia	deixá-lo	sofrer	em

seu	lugar.
—	O	que	quer	que	eu	faça?
—	Não	 sei!	—	Greyson	 começou	 a	 caminhar	 de	um	 lado	para	 o	 outro	num

espaço	estreito,	com	o	vento	soprando	seu	cabelo	excessivamente	preto.	Por	um
momento,	 Citra	 imaginou	 as	 paredes	 se	 cerrando	 em	 volta	 dele.	 Greyson	 não
tinha	 saída.	 Nada	 que	 ela	 pudesse	 dizer	 a	 Constantino	 ajudaria;	 ele	 estava
decidido	 a	 coletá-lo	 de	maneira	 sangrenta.	 E,	 mesmo	 se	 ela	 intercedesse,	 não
importaria.	A	Ceifa	precisava	de	um	bode	expiatório.
—	 Posso	 dar	 imunidade	 a	 você	—	 ela	 disse.	—	Mas,	 quando	 seu	 DNA	 for

transmitido	à	base	de	dados,	a	Ceifa	vai	saber	exatamente	onde	você	está.
—	 E	 tenho	 certeza	 de	 que	 vão	 descobrir	 o	 anel	 de	 quem	 eu	 beijei.	—	 Ele

balançou	a	cabeça.	—	Não	quero	causar	problemas	para	você.
Aquilo	a	fez	rir.



—	Você	fazia	parte	de	uma	quadrilha	que	estava	tentando	me	eliminar	e	não
quer	me	causar	problemas?
—	Eu	não	fazia	parte	da	quadrilha!	—	ele	insistiu.	—	Você	sabe	disso!
Sim,	ela	sabia.	Outros	diriam	que	ele	havia	perdido	o	controle,	mas	ela	sabia	a

verdade	—	 e	 era	 provável	 que	 fosse	 a	 única.	Mas,	mesmo	 querendo	 ajudá-lo,
Citra	não	conseguia	pensar	em	como	fazê-lo.
—	Está	me	dizendo	que	a	bela	e	sábia	ceifadora	Anastássia	não	tem	nenhuma

ideia?	—	ele	perguntou.	Vindo	de	outra	pessoa,	ela	teria	visto	aquilo	como	um
falso	elogio,	mas	Greyson	não	era	daquele	tipo.	Estava	desesperado	demais	para
ser	 qualquer	 coisa	 além	 de	 sincero.	 Citra	 não	 se	 achava	 sábia	 ou	 bela	 no
momento,	 mas	 manteve	 sua	 fantasia	 de	 Honorável	 Ceifadora	 Anastássia	 ao
pensar	em	uma	saída.
—	Sei	aonde	você	pode	ir…
Ele	 voltou	 seus	 olhos	 escuros	 e	 suplicantes	 para	 ela,	 à	 espera	 de	mais	 uma

dose	de	sua	sabedoria.
—	Tem	um	monastério	tonista	na	cidade.	Eles	vão	esconder	você	da	Ceifa.
Greyson	pareceu,	no	mínimo,	decepcionado.
—	 Tonistas?	 —	 ele	 disse,	 horrorizado.	 —	 Está	 falando	 sério?	 Vão	 cortar

minha	língua!
—	Não,	não	vão	—	ela	respondeu.	—	Eles	odeiam	a	Ceifa	e	tenho	certeza	de

que	prefeririam	proteger	você	a	entregá-lo.	Pergunte	pelo	irmão	McCloud.	Diga
que	eu	mandei	você.
—	Mas…
—	Você	queria	minha	ajuda	e	eu	ajudei	—	ela	disse.	—	O	que	vai	fazer	agora

cabe	inteiramente	a	você.
Então	ela	o	deixou	sozinho,	voltando	para	o	hotel	a	tempo	de	vestir	seu	manto

sem	ser	vista	e	conceder	imunidade	à	família	do	ator	coletado.



	
Para	deixar	 claro,	nem	 todos	os	meus	 atos	 são	perfeitos.	As	pessoas	 confundem	uma	característica
com	um	conjunto	de	ações.	Vou	tentar	explicar	a	diferença.

Eu,	a	Nimbo-Cúmulo,	sou	perfeita.
Isso	é	verdade	por	definição;	não	há	por	que	refutar,	pois	é	um	fato.	Todos	os	dias,	porém,	devo

tomar	 vários	 bilhões	 de	 decisões	 e	 realizar	 bilhões	 de	 ações.	Algumas	 são	 pequenas,	 como	 apagar
uma	luz	quando	não	há	ninguém	no	cômodo	para	economizar	eletricidade;	outras	são	maiores,	como
induzir	um	pequeno	terremoto	para	evitar	um	maior.	Mas	nenhum	desses	atos	é	perfeito.	Eu	poderia
ter	apagado	aquela	luz	antes,	conservando	mais	energia.	Poderia	ter	tornado	o	terremoto	um	grau	mais
leve	e	impedir,	assim,	que	um	vaso	se	espatifasse	no	chão.

Concluí	que	existem	apenas	dois	atos	perfeitos.	São	os	atos	mais	importantes	que	conheço,	mas	me
proíbo	de	realizá-los	e	os	deixo	a	cargo	da	humanidade.

São	o	ato	de	criar	a	vida…	e	o	de	tirá-la.
	

A	Nimbo-Cúmulo



28
Aquilo	que	vem

Assim	como	a	maioria	dos	monastérios	tonistas,	aquele	em	que	Greyson	Tolliver
foi	 parar	 era	 planejado	 para	 parecer	muito	mais	 antigo	 do	 que	 realmente	 era.
Construído	 com	 tijolos	 e	 com	 paredes	 cobertas	 por	 trepadeiras.	 Como	 era
inverno,	 as	 vinhas	 estavam	 frias	 e	 desfolhadas,	 parecendo	 teias	 de	 aranha.	Ele
entrou	 por	 uma	 longa	 colunata	 sustentada	 por	 caramanchões	 e	 cercada	 por
roseiras	 esqueléticas.	 Tudo	 aquilo	 deveria	 ser	muito	 bonito	 na	 primavera	 e	 no
verão,	mas,	 nos	 dias	mortos	 do	 inverno,	 era	muito	 parecido	 com	 como	 ele	 se
sentia.
A	 primeira	 pessoa	 que	 encontrou	 foi	 uma	mulher	 de	 túnica	 de	 juta	 que	 lhe

abriu	um	sorriso	e	ergueu	as	mãos	em	cumprimento.
—	 Preciso	 conversar	 com	 o	 irmão	McCloud	—	 ele	 disse,	 lembrando-se	 da

sugestão	da	ceifadora	Anastássia.
—	Você	precisa	pedir	 a	permissão	do	pároco	Mendoza.	Vou	buscá-lo	—	ela

disse,	 e	 saiu	 andando	 tão	 tranquilamente	 que	 Greyson	 sentiu	 vontade	 de
empurrá-la	para	ir	mais	rápido.
O	 pároco	 Mendoza	 chegou,	 e	 ele	 pelo	 menos	 caminhava	 como	 se	 tivesse

alguma	noção	da	urgência.
—	Vim	buscar	refúgio	—	Greyson	disse.	—	Sugeriram	que	eu	falasse	com	o

irmão	McCloud.
—	Sim,	claro	—	ele	disse,	como	se	aquilo	fosse	algo	que	acontecesse	o	tempo

todo.	Em	seguida,	 acompanhou	Greyson	até	um	quarto	 em	um	dos	prédios	do
terreno.
A	primeira	coisa	que	o	pároco	fez	ao	entrar	foi	apagar	com	um	abafador	a	vela

que	estava	acesa	sobre	o	criado-mudo.
—	Fique	à	vontade	—	ele	disse.	—	Vou	avisar	o	irmão	McCloud	de	que	está

esperando	por	ele.
Em	 seguida,	 o	 pároco	 encostou	 a	 porta,	 deixando	 Greyson	 a	 sós	 com	 seus

pensamentos	e	uma	saída,	se	a	quisesse.
O	 quarto	 era	 simples.	 Não	 havia	 nenhum	 conforto	 material	 além	 do



estritamente	necessário.	Havia	uma	cama,	uma	cadeira	e	um	criado-mudo.	Não
havia	 decorações	 nas	 paredes,	 exceto	 um	 diapasão	 sobre	 a	 cabeceira,	 com	 os
dentes	apontados	para	cima.	Eles	o	chamavam	de	bidente,	e	era	o	símbolo	de	sua
fé.	 Na	 gaveta	 do	 criado-mudo	 havia	 um	 traje	 de	 juta	 e,	 no	 chão,	 um	 par	 de
sandálias.	Ao	 lado	da	vela	 apagada	 ficava	um	hinário	de	 couro	com	o	bidente
gravado	na	capa.
Aquele	lugar	era	tranquilo.	Relaxante.	Insuportável.
Ele	 tinha	saído	do	universo	monótono	de	Greyson	Tolliver	para	os	extremos

tumultuosos	 de	 Slayd	 Bridger,	 então	 fora	 lançado	 ao	 seio	 da	 brandura,
condenado	a	ser	consumido	pelo	tédio.
Bom,	pelo	menos	ainda	estou	vivo,	Greyson	pensou,	embora	não	tivesse	tanta

certeza	 de	 que	 era	 uma	 vantagem.	 Purity	 havia	 sido	 coletada.	Não	 suplantada
nem	realocada,	mas	coletada.	Não	existia	mais.	Apesar	dos	horrores	que	a	garota
havia	 tentado	 cometer,	 ele	 sentia	 sua	 falta.	 Queria	 ouvir	 sua	 voz	 desafiadora.
Estava	viciado	no	caos	dela.	Teria	de	se	adaptar	a	uma	vida	sem	Purity,	e	a	uma
vida	sem	ele	próprio.	Afinal,	quem	era	naquele	momento?
Greyson	se	deitou	na	cama,	que	era	confortável,	e	esperou	por	cerca	de	uma

hora.	 Imaginou	 se	 os	 tonistas,	 assim	 como	 a	 Seção	 de	 Assuntos	 Infracionais,
tinham	como	regra	fazer	 todos	esperarem.	Finalmente,	ouviu	a	porta	ranger.	Já
era	fim	de	tarde,	e	a	luz	da	pequena	janela	iluminava	o	quarto	apenas	o	bastante
para	ver	que	o	rapaz	à	sua	frente	não	era	muito	mais	velho	que	ele.	Tinha	uma
espécie	de	invólucro	duro	em	torno	de	um	braço.
—	 Sou	 o	 irmão	McCloud	—	 ele	 disse.	—	O	 pároco	 aceitou	 seu	 pedido	 de

refúgio.	Soube	que	pediu	para	me	ver	pessoalmente.
—	Foi	sugestão	de	uma	amiga.
—	Posso	saber	quem?
—	Não,	não	pode.
Ele	pareceu	um	pouco	irritado,	mas	não	insistiu.
—	Posso	ao	menos	ver	sua	identidade?	—	Quando	Greyson	hesitou,	o	irmão

McCloud	disse:	—	Não	se	preocupe,	não	 importa	quem	você	é	ou	o	que	você
fez,	não	vamos	entregá-lo	à	Interface	da	Autoridade.
—	Tenho	certeza	de	que	ela	já	sabe	que	estou	aqui.
—	Sim	—	concordou	o	irmão	McCloud	—,	mas	sua	presença	é	uma	questão

de	liberdade	religiosa.	A	Nimbo-Cúmulo	não	vai	interferir.
Greyson	levou	a	mão	ao	bolso	e	lhe	entregou	seu	cartão	eletrônico,	que	ainda

exibia	o	I	vermelho	e	reluzente.
—	Um	infrator!	—	o	irmão	McCloud	exclamou.	—	Estamos	recebendo	cada



vez	mais	de	vocês.	Bom,	Slayd,	isso	não	tem	importância	aqui.
—	Esse	não	é	meu	nome…
O	irmão	McCloud	lhe	lançou	um	olhar	inquisitivo.
—	É	mais	uma	coisa	sobre	a	qual	não	vai	querer	falar?
—	Não,	é	só	que…	não	vale	o	esforço.
—	Então	como	posso	chamar	você?
—	Greyson.	Greyson	Tolliver.
—	Certo;	irmão	Tolliver	será!
Greyson	 imaginou	 que	 a	 partir	 de	 então	 seria	 conhecido	 como	 “irmão

Tolliver”.
—	O	que	é	esse	negócio	no	seu	braço?
—	O	nome	disso	é	“gesso”.
—	Vou	ter	de	usar	um	também?
O	irmão	McCloud	deu	risada.
—	Não,	a	menos	que	quebre	o	braço.
—	O	quê?
—	É	 para	 ajudar	 no	 processo	 natural	 de	 cura.	 Nós	 rejeitamos	 os	 nanitos	 e,

infelizmente,	meu	braço	foi	quebrado	por	uma	ceifadora.
—	 Nossa…	 —	 Greyson	 sorriu,	 imaginando	 se	 tinha	 sido	 pela	 ceifadora

Anastássia.
O	irmão	McCloud	não	gostou	do	sorriso	dele	e	assumiu	uma	postura	mais	fria.
—	A	entonação	vespertina	começa	em	dez	minutos.	Tem	roupas	para	você	na

gaveta.	Vou	esperar	do	lado	de	fora.
—	Preciso	mesmo	 ir?	—	Greyson	perguntou;	entonação	não	parecia	algo	de

que	ele	queria	participar.
—	 Sim	—	 respondeu	 o	 irmão	McCloud.	—	Aquilo	 que	 vem	 não	 pode	 ser

evitado.

A	 entonação	 acontecia	 em	 uma	 capela	 onde,	 depois	 que	 as	 velas	 eram
apagadas,	mal	 havia	 luz	 suficiente	 para	 garantir	 a	 visibilidade,	mesmo	 com	as
grandes	janelas	de	vitral.
—	Vocês	fazem	tudo	no	escuro?	—	ele	perguntou.
—	Os	olhos	podem	nos	enganar.	Preferimos	os	outros	sentidos.
O	cheiro	doce	de	incenso	encobria	um	odor	fétido	que	Greyson	descobriu	vir

de	uma	bacia	de	água	imunda.
—	O	lodo	primordial	—	explicou	o	irmão	McCloud.	—	Repleto	das	doenças	a



que	ficamos	imunes.
A	entonação	consistia	no	pároco	batendo	com	um	martelo	no	enorme	diapasão

de	aço	no	centro,	doze	vezes	seguidas.	A	congregação,	que	parecia	contar	com
cerca	de	cinquenta	pessoas,	 imitava	o	 som.	A	cada	 toque,	 a	vibração	crescia	e
ressoava	 a	 ponto	 de	 ser	 não	 exatamente	 dolorosa,	 mas	 desorientadora	 e
atordoante.	Greyson	não	abriu	a	boca	para	vocalizar	o	tom.
O	pároco	fez	um	discurso	breve.	Um	sermão,	segundo	o	irmão	McCloud.	Ele

falou	de	muitas	jornadas	pelo	mundo	em	busca	do	Grande	Diapasão.
—	O	fato	de	não	o	 termos	encontrado	não	significa	que	a	busca	foi	em	vão,

pois	ela	é	tão	valiosa	em	si	mesma	quanto	o	achado.	—	A	congregação	entoou
em	concordância.	—	Quer	o	encontremos	hoje	ou	amanhã,	quer	seja	nossa	seita
ou	outra	que	o	encontre,	acredito	do	fundo	do	coração	que	um	dia	haveremos	de
ouvir	e	sentir	a	Grande	Ressonância.	E	ela	há	de	salvar	todos	nós.
Quando	o	sermão	chegou	ao	 fim,	a	congregação	se	 levantou	e	se	dirigiu	em

fila	até	o	pároco.	Cada	um	deles	mergulhava	um	dedo	no	lodo	primordial	fétido,
levava	o	dedo	à	testa	e	depois	o	lambia.	Greyson	ficou	nauseado	só	de	olhar.
—	Você	ainda	não	precisa	compartilhar	do	vaso	terreno	—	o	irmão	McCloud

disse,	o	que	era	apenas	parcialmente	tranquilizador.
—	Ainda?	Que	tal	nunca?
—	Aquilo	que	vem	não	pode	ser	evitado	—	repetiu	o	homem.

Naquela	 noite,	 o	 vento	 uivava	 com	 uma	 agressividade	 fora	 do	 comum,	 e	 o
granizo	 sibilava	 ao	 bater	 na	 janela	 diminuta	 do	 quarto	 de	Greyson.	A	Nimbo-
Cúmulo	 podia	 influenciar	 o	 clima,	 mas	 não	 o	 alterar	 completamente.	 Ou,	 se
podia,	 preferia	 não	 o	 fazer.	 Ela	 tomava	 o	 cuidado	 de	 garantir	 que,	 quando
viessem,	 as	 tempestades	 ao	 menos	 caíssem	 em	 horários	 mais	 convenientes.
Greyson	 tentou	 se	 convencer	 de	 que	 na	 verdade	 era	 a	 Nimbo-Cúmulo
derramando	 lágrimas	geladas	por	ele.	Mas	a	quem	estava	 tentando	enganar?	A
Nimbo-Cúmulo	 tinha	 milhões	 de	 coisas	 mais	 importantes	 para	 fazer	 do	 que
lamentar	pelos	seus	problemas.	Ele	estava	a	salvo.	Estava	protegido.	O	que	mais
podia	pedir?	Tudo.
O	pároco	Mendoza	entrou	em	seu	quarto	por	volta	das	nove	ou	dez	da	noite.

Um	pouco	da	luz	do	corredor	entrou,	mas	o	pároco	fechou	a	porta	em	seguida,
deixando	 os	 dois	 no	 escuro	 novamente.	 Greyson	 ouviu	 o	 ranger	 da	 cadeira
quando	o	homem	se	sentou.
—	Vim	para	ver	como	você	está	se	adaptando	—	ele	disse.



—	Estou	bem.
—	Imagino	que	adequação	seja	tudo	o	que	se	pode	esperar	nessa	conjuntura.

—	 Em	 seguida,	 seu	 rosto	 foi	 iluminado	 pelo	 brilho	 de	 um	 tablet.	 O	 pároco
começou	a	navegar.
—	Pensei	que	vocês	se	abstinham	da	eletricidade.
—	Não	 completamente	—	o	 pároco	 explicou.	—	Evitamos	 a	 luz	 em	nossas

cerimônias,	e	nossos	dormitórios	são	escuros	para	incentivar	os	membros	a	sair
do	quarto	e	buscar	comunhão	com	os	outros	nos	espaços	comuns.
Ele	virou	o	tablet	para	que	o	outro	pudesse	vê-lo.	Exibia	as	imagens	do	teatro

em	chamas.	Greyson	tentou	não	franzir	o	rosto.
—	Isso	aconteceu	há	dois	dias.	Desconfio	que	estava	envolvido	e	que	a	Ceifa

esteja	atrás	de	você.
Greyson	não	confirmou	nem	negou	a	acusação.
—	 Não	 precisa	 confirmar	 —	 o	 pároco	 disse.	 —	 Você	 está	 a	 salvo	 agora,

porque	qualquer	inimigo	da	Ceifa	é	nosso	amigo.
—	Então	vocês	apoiam	a	violência?
—	 Apoiamos	 a	 resistência	 à	 morte	 antinatural.	 Os	 ceifadores	 são	 seus

portadores,	 de	 modo	 que	 tudo	 o	 que	 frustra	 as	 lâminas	 e	 as	 balas	 deles	 é
aceitável	para	nós.
Em	 seguida,	 o	 homem	 estendeu	 o	 braço	 e	 tocou	 um	dos	 chifres	 na	 testa	 de

Greyson,	que	recuou	de	imediato.
—	 Eles	 vão	 ter	 de	 ser	 removidos	 —	 o	 pároco	 disse.	 —	 Não	 permitimos

modificações	corporais.	E	sua	cabeça	será	raspada	para	permitir	que	seu	cabelo
cresça	da	cor	que	o	universo	pretendia.
Greyson	 não	 disse	 nada.	 Com	 Purity	 morta,	 não	 sentiria	 falta	 de	 ser	 Slayd

Bridger,	 porque	 aquele	 personagem	 só	 o	 fazia	 se	 lembrar	 dela	 —	 mas	 não
gostava	de	não	ter	escolha.
Mendoza	se	levantou.
—	 Espero	 que	 venha	 à	 biblioteca	 ou	 a	 uma	 das	 salas	 de	 convívio	 para

conhecer	 seus	 irmãos	 tonistas.	 Sei	 que	 adorariam	 conhecer	 você	 melhor,
sobretudo	a	irmã	Piper,	que	o	recebeu	quando	chegou.
—	Acabei	de	perder	uma	pessoa	próxima.	Não	estou	a	fim	de	socializar.
—	É	 por	 isso	 que	 você	 deve	 fazer	 isso,	 ainda	mais	 se	 seu	 ente	 querido	 foi

perdido	em	uma	coleta.	Nós,	tonistas,	não	aceitamos	a	morte	por	ceifador,	o	que
significa	que	não	tem	o	direito	de	lamentar.
Então	agora	estavam	lhe	dizendo	o	que	podia	ou	não	sentir?	Greyson	queria

que	o	que	ainda	existia	de	Slayd	Bridge	dentro	dele	mandasse	o	pároco	para	o



inferno,	mas	disse	apenas:
—	Não	vou	fingir	que	entendo	seus	costumes.
—	Vai,	sim	—	retrucou	Mendoza.	—	Se	quer	refúgio,	vai	encontrar	seu	novo

propósito	entre	nós,	e	fingir	até	que	nossos	costumes	se	tornem	os	seus.
—	E	se	nunca	se	tornarem?
—	Nesse	caso,	vai	 ter	de	continuar	fingindo	—	o	pároco	disse.	—	Por	mim,

tudo	bem.

Mil	quilômetros	ao	sul	de	Wichita,	Rowan	Damisch	lutava	com	Tyger	Salazar.
Em	outras	circunstâncias,	ele	teria	achado	divertido	—	competir	com	um	amigo
em	uma	arte	marcial	que	havia	aprendido	a	amar	—,	mas	os	confrontos	forçados
com	um	objetivo	misterioso	o	deixavam	cada	vez	mais	incomodado.
Por	 duas	 semanas,	 lutaram	 duas	 vezes	 por	 dia.	 Embora	 Tyger	melhorasse	 a

cada	combate,	sempre	perdia.	Quando	não	estavam	lutando,	Rowan	era	mandado
para	seu	quarto.
Tyger,	por	outro	lado,	estava	ainda	mais	ocupado	do	que	antes	da	chegada	do

amigo.	Fazia	mais	 corridas	 exaustivas,	mais	musculação,	 treinos	 repetitivos	de
bokator	e	manobras	com	todo	tipo	de	lâminas,	de	espadas	a	adagas,	até	cada	uma
delas	parecer	uma	extensão	de	seu	corpo.	Então,	ao	fim	de	cada	dia,	quando	seus
músculos	 estavam	 esgotados	 pelo	 esforço,	 recebia	 uma	massagem	 nos	 tecidos
profundos	 para	 relaxar	 os	 músculos	 tensos.	 Antes	 de	 Rowan	 chegar,	 as
massagens	aconteciam	duas,	talvez	três	vezes	por	semana,	mas	ele	tinha	passado
a	 receber	 uma	 todo	dia.	Em	geral	 estava	 tão	 exausto	 que	 acabava	pegando	no
sono	na	maca.
“Vou	ganhar	dele”,	Tyger	dissera	à	ceifadora	Rand.	“Você	vai	ver.”
“Não	 tenho	dúvidas”,	ela	 respondera.	Para	alguém	que,	 segundo	Rowan,	era

falsa	e	sem	coração,	parecia	bem	sincera.
Quando	 a	 ceifadora	 esmeralda	 entrou	 e	 pediu	 para	 a	massagista	 sair,	 Tyger

achou	que	ela	assumiria	o	 trabalho.	Ficou	empolgado	de	pensar	em	suas	mãos
em	seu	corpo,	mas,	para	sua	decepção,	a	mulher	não	encostou	um	dedo	nele.
Tudo	o	que	fez	foi	dizer:
—	Está	na	hora.
—	Hora	de	quê?
—	De	ganhar	seu	anel.	—	Ela	parecia	melancólica,	e	Tyger	pensou	que	sabia	o

porquê.
—	Sei	que	você	não	queria	me	dar	o	anel	antes	de	eu	derrotar	Rowan…



—	Não	posso	adiar	mais	—	ela	disse.
Ele	se	levantou	e	vestiu	o	roupão,	sem	demonstrar	o	mínimo	de	vergonha	na

frente	dela.	Por	que	deveria?	Não	havia	nada	nele	que	quisesse	esconder	daquela
mulher,	por	dentro	ou	por	fora.
—	Você	poderia	ter	sido	um	modelo	para	Michelangelo.
—	Eu	 teria	gostado	de	ser	esculpido	em	mármore	—	ele	disse,	amarrando	o

roupão.
Ela	se	aproximou	dele,	inclinou-se	e	o	beijou	bem	de	leve	—	tanto	que	ele	mal

conseguiu	sentir	os	lábios	dela.	Tyger	pensou	que	poderia	ser	um	prenúncio	de
algo	mais,	mas	a	ceifadora	recuou.
—	Temos	um	compromisso	amanhã	cedo.	Durma	bem.
—	Como	assim?	Que	tipo	de	compromisso?
Ela	abriu	um	pequeno	sorriso.
—	Você	não	pode	receber	seu	anel	sem	um	mínimo	de	cerimônia.
—	Rowan	vai	estar	presente?	—	Tyger	perguntou.
—	É	melhor	que	não	esteja.
Ela	estava	certa,	claro.	Não	havia	necessidade	de	esfregar	na	cara	de	Rowan

que	 não	 tinha	 sido	 escolhido.	 Mas	 Tyger	 havia	 falado	 sério	 —	 assim	 que
ganhasse	seu	anel,	daria	imunidade	ao	amigo.
—	Espero	 que,	 quando	 aquele	 anel	 estiver	 em	meu	 dedo,	 você	me	 olhe	 um

pouco	diferente.
Ela	o	encarou	demoradamente,	o	que	teve	mais	efeito	nos	músculos	de	Tyger

do	que	os	dedos	fortes	da	massagista.
—	Tenho	certeza	de	que	tudo	vai	ser	diferente	—	ela	disse.	—	Esteja	acordado

e	pronto	para	sair	às	sete	em	ponto.
Depois	que	a	ceifadora	foi	embora,	Tyger	se	permitiu	um	suspiro	contente.	Em

um	mundo	em	que	 todos	 recebiam	 tudo	de	que	precisavam,	nem	 todos	 tinham
aquilo	 que	 queriam.	 Rowan	 com	 certeza	 não.	 E,	 até	 pouco	 antes,	 Tyger	 nem
sabia	que	queria	ser	um	ceifador.	Com	aquilo	prestes	a	acontecer,	ele	sabia	que
era	 a	 coisa	 certa	 e,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 se	 entendia	 por	 gente,	 estava
imensamente	feliz	pelo	rumo	que	sua	vida	tomava.
	
Rowan	não	foi	 levado	para	 lutar	no	dia	seguinte,	nem	no	outro.	Seus	únicos

visitantes	 foram	 os	 guardas	 que	 lhe	 levavam	 comida	 e	 recolhiam	 sua	 bandeja
quando	havia	terminado.
Ele	vinha	contando	os	dias	desde	sua	chegada.	As	Festas	dos	Velhos	Tempos

haviam	passado	 sem	 celebrações.	 Era	 a	 última	 semana	 do	 ano.	Ele	 nem	 sabia



qual	era	o	nome	do	ano	que	viria.
—	Ano	do	Velociráptor	—	um	dos	guardas	respondeu	quando	ele	perguntou.
Na	 esperança	 de	 que	 estivesse	 disposto	 a	 revelar	 mais,	 Rowan	 continuou

perguntando:	—	E	o	que	 está	 acontecendo?	Por	 que	 a	 ceifadora	Rand	não	me
leva	mais	para	lutar	com	Tyger?	Não	me	diga	que	arranjaram	outro	parceiro	de
bokator	para	ele.
Mas,	se	o	guarda	sabia	a	resposta,	não	revelou.
—	 Só	 coma	—	 ele	 disse.	—	 Temos	 ordens	 expressas	 para	 não	 deixar	 que

morra	de	fome.
No	fim	da	 tarde	do	segundo	dia	de	solidão,	a	ceifadora	Rand	entrou	com	os

dois	guardas.
—	 As	 férias	 acabaram	—	 Rowan	 ironizou,	 mas	 a	 ceifadora	 esmeralda	 não

estava	para	brincadeiras.
—	Ponham-no	na	 cadeira	—	ela	ordenou	aos	guardas.	—	Não	quero	que	 se

mexa	 nem	 um	 centímetro.	 —	 Rowan	 entreviu	 um	 rolo	 de	 fita	 adesiva.	 Ser
amarrado	em	uma	cadeira	era	uma	coisa,	mas	com	fita	adesiva	era	pior.
A	 hora	 é	 agora,	 ele	 pensou.	O	 treinamento	 acabou,	 e	 o	 que	 quer	 que	 ela

planeje	fazer	comigo	está	para	acontecer.	Assim	que	os	guardas	tentaram	pegá-
lo,	 ele	 lançou	 uma	 série	 de	 golpes	 brutais	 e	 nervosos	 que	 deixou	 um	 com	 o
queixo	quebrado	e	o	outro	sem	ar	no	chão.	Antes	que	tivesse	a	chance	de	correr
para	 a	 porta,	 Rand	 estava	 em	 cima	 dele,	 imobilizando-o	 de	 costas	 no	 chão,
fazendo	tanta	pressão	com	o	joelho	em	seu	peito	que	era	impossível	respirar.
—	Você	vai	aceitar	as	amarras	ou	vai	ser	amarrado	inconsciente	—	ela	disse.

—	Nesse	caso,	vou	garantir	que	quebrem	seus	dentes	de	novo.	—	Quando	ele
estava	prestes	a	perder	a	consciência,	ela	tirou	o	joelho	do	peito.	Rowan	estava
fraco	o	bastante	para	que	os	guardas	conseguissem	prendê-lo	na	cadeira.
Ficou	lá	por	mais	de	uma	hora.
A	 fita	 era	 pior	 do	que	 a	 corda	 que	haviam	usado	para	 amarrá-lo	 na	 casa	 do

ceifador	Brahms.	Ela	comprimia	seu	peito	de	maneira	que	só	conseguia	respirar
em	 inspirações	 superficiais.	 Seus	 braços	 e	 pernas	 não	 serviam	 para	 nada,	 por
mais	que	tentasse	se	soltar.
O	sol	 se	pôs,	 sem	deixar	nada	além	das	 luzes	da	cidade	de	San	Antonio	e	o

brilho	pálido	da	lua	cheia	iluminando	o	quarto	em	tons	fracos	de	azul	e	lançando
sombras	compridas.
Finalmente,	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 um	 dos	 guardas	 entrou	 empurrando	 alguém

sentado	numa	espécie	de	cadeira	com	rodas	dos	dois	lados.	A	ceifadora	Rand	os
seguia.



—	Oi,	Rowan.
Era	Tyger	na	cadeira.	Com	a	luz	que	vinha	do	corredor,	Rowan	não	conseguia

ver	seu	rosto,	mas	reconheceu	a	voz.	Parecia	rouca	e	cansada.
—	O	que	está	rolando,	Tyger?	Por	que	Rand	fez	isso	comigo?	E	no	que	é	que

está	sentado?
—	O	nome	disso	é	cadeira	de	rodas	—	disse	ele,	escolhendo	responder	apenas

a	última	pergunta.	—	É	da	Era	da	Mortalidade.	Não	é	muito	necessária	hoje	em
dia,	mas	veio	a	calhar	hoje.
Havia	 algo	 de	 estranho	 na	 maneira	 como	 Tyger	 falava.	 Não	 apenas	 o	 tom

áspero	 da	 voz,	mas	 a	 cadência	 do	 discurso,	 a	 escolha	 das	 palavras,	 a	maneira
como	ele	as	pronunciava	com	clareza.
Tyger	mexeu	a	mão	e	algo	nela	refletiu	o	luar.	Rowan	não	precisou	perguntar

para	saber	o	que	era.
—	Você	ganhou	seu	anel.
—	Sim	—	Tyger	disse.	—	Ganhei.
Rowan	 estava	 com	 um	 mau	 pressentimento,	 pesado	 e	 pútrido.	 A	 sensação

tentava	 vir	 à	 superfície.	 Parte	 de	 Rowan	 já	 sabia	 o	 que	 era,	 mas	 não	 estava
disposta	a	permitir	que	aquilo	entrasse	em	sua	consciência,	como	se	o	fato	de	se
recusar	a	pensar	naquilo	pudesse	afugentar	o	espectro	sinistro	da	verdade.	Mas	a
revelação	estava	por	vir.
—	Ayn,	não	consigo	alcançar	o	interruptor.	Pode	apertar	para	mim?
Ela	 estendeu	 o	 braço	 para	 acender	 a	 luz,	 e	 a	 realidade	 da	 situação	 atingiu

Rowan	com	força	total…	porque,	embora	fosse	Tyger	Salazar	sentado	na	cadeira
de	rodas,	não	foi	ele	que	Rowan	se	viu	encarando.
O	que	encarava	era	o	rosto	sorridente	do	ceifador	Goddard.



	
Posso	me	comunicar	em	seis	mil,	novecentas	e	nove	línguas	vivas	e	mortas.	Posso	ter	mais	de	quinze
bilhões	 de	 conversas	 simultâneas	 e	 estar	 plenamente	 envolvida	 em	 cada	 uma	 delas.	 Posso	 ser
eloquente,	 charmosa,	 engraçada	 e	 encantadora,	 falando	 o	 que	 as	 pessoas	 mais	 precisam	 ouvir	 no
momento	exato.

No	entanto,	existem	momentos	em	que	não	consigo	encontrar	palavras	em	nenhuma	língua,	viva
ou	morta.

Nesses	momentos,	se	eu	tivesse	boca,	ia	abri-la	para	gritar.
	

A	Nimbo-Cúmulo



29
Reaproveitado

Rowan	sentiu	 seu	mundo	girar.	Não	conseguia	expirar,	não	conseguia	 inspirar,
como	se	o	joelho	da	ceifadora	Rand	ainda	estivesse	sobre	seu	peito,	como	se	o
quarto	estivesse	flutuando	no	espaço.	Ele	sentia	falta	do	êxtase	da	inconsciência,
porque	era	uma	alternativa	melhor	ao	que	tinha	diante	de	si.
—	 Entendo	 que	 a	 voz	 o	 confunda	 —	 Goddard	 disse,	 ainda	 soando	 como

Tyger.	—	Não	houve	como	evitar.
—	 Como…	 como…	—	 Rowan	 não	 conseguiu	 dizer	 mais	 nada.	 Embora	 a

sobrevivência	de	Rand	tivesse	sido	um	choque,	ao	menos	fazia	sentido,	mas	ele
havia	decapitado	Goddard!	Tinha	visto	o	corpo	sem	cabeça	virar	pó!
Então	Rowan	 se	 virou	 para	Rand,	 que	 estava	 ali,	 obediente	 a	 seu	mentor,	 e

soube.
—	Você	me	decapitou	acima	da	laringe	—	Goddard	disse.	—	Minhas	cordas

vocais	se	foram	para	sempre.	Mas	estas	vão	servir.
E	o	que	tornava	tudo	ainda	pior	era	que	Goddard	não	estava	usando	um	manto

de	ceifador,	mas	as	roupas	do	Tyger,	da	cabeça	aos	pés.	Rowan	se	deu	conta	de
que	 era	 intencional,	 para	 que	 não	 tivesse	 dúvidas	 do	 que	 havia	 sido	 feito.	 O
garoto	desviou	os	olhos.
—	Não,	você	deve	olhar	—	Goddard	disse.	—	Eu	insisto.
O	guarda	foi	até	Rowan,	segurou	sua	cabeça	e	o	obrigou	a	encarar	o	homem

na	cadeira	de	rodas.
—	Como	você	pôde?	—	Rowan	sibilou.
—	Eu?	Meu	Deus,	não!	—	Goddard	disse	a	Rowan.	—	Foi	tudo	ideia	de	Ayn.

Eu	não	 tinha	 como	 fazer	muita	 coisa,	 aliás.	Ela	 teve	 a	presença	de	 espírito	de
resgatar	 a	 parte	 crítica	 do	 meu	 corpo	 do	 monastério	 em	 chamas.	 Parece	 que
fiquei	 inconsciente	 por	 quase	 um	 ano,	 congelado.	 Acredite	 em	mim,	 se	 fosse
obra	 minha,	 teria	 sido	 diferente.	 Seria	 a	 seu	 corpo	 que	 minha	 cabeça	 estaria
ligada	agora.
Rowan	 não	 conseguia	 esconder	 a	 agonia.	 As	 lágrimas	 escorriam	 com	 uma

fúria	 e	 uma	 tristeza	 inimagináveis.	 Poderiam	 ter	 pegado	 qualquer	 um,	 mas



escolheram	Tyger.	Porque	era	seu	amigo.
—	Seus	desgraçados!	Doentes!
—	Doentes?	—	 repetiu	 Goddard.	—	Não	 fui	 eu	 quem	 decapitou	 o	 próprio

mentor	 e	 se	 voltou	 contra	 seus	 colegas.	O	que	você	 fez,	 o	 que	 andou	 fazendo
durante	meu	sono	nitrogenado,	é	imperdoável	de	acordo	com	a	Ceifa!	Eu	e	Ayn,
por	 outro	 lado,	 não	 violamos	 nenhuma	 lei.	 Seu	 amigo	 Tyger	 foi	 coletado	 e	 o
corpo	dele	foi	reaproveitado.	Simples	assim.	Pode	não	ser	muito	ortodoxo,	mas,
considerando	as	circunstâncias,	é	inteiramente	compreensível.	O	que	está	diante
de	seus	olhos	não	é	nada	mais	do	que	as	consequências	dos	seus	atos.
Rowan	observou	o	peito	de	Tyger	subir	e	descer	com	a	respiração	de	Goddard.

Suas	 mãos	 repousavam	 nos	 braços	 da	 cadeira	 de	 rodas.	 Parecia	 que	 era
necessário	um	grande	esforço	para	movê-las.
—	Esse	tipo	de	procedimento	é	muito	mais	delicado	do	que	uma	simples	cura

rápida,	 claro	 —	 Goddard	 disse.	 —	 Vai	 levar	 mais	 alguns	 dias	 até	 eu	 ter	 o
controle	total	do	corpo	do	seu	amigo.
Ele	ergueu	a	mão	com	dificuldade,	observando	enquanto	flexionava	os	dedos	e

cerrava	o	punho.
—	Olha	só	o	progresso!	Estou	ansioso	pelo	dia	em	que	poderei	enfrentar	você.

Soube	que	já	andou	me	ajudando	a	treinar.
Treinar.	Tudo	adquiria	um	sentido	perverso.	As	lutas,	o	cuidado	com	o	corpo

de	 Tyger.	 Até	 as	massagens…	 como	 se	 fosse	 um	 boi	 sendo	 preparado	 para	 o
abate.	Mas	restava	uma	dúvida.	Uma	que	Rowan	não	queria	perguntar,	embora
sentisse	que	devia	aquilo	a	Tyger.
—	O	que	vocês	fizeram	com…	—	Rowan	não	conseguia	nem	dizer	a	palavra.

—	Com	o	resto	dele?
Rand	deu	de	ombros,	como	se	não	fosse	nada.
—	Você	mesmo	disse:	Tyger	não	era	muita	coisa	no	quesito	cerebral.	Tudo	do

pescoço	para	cima	era	descartável.
—	Onde	ele	está?
Rand	não	respondeu.
—	Foi	 jogado	 no	 lixo	—	Goddard	 disse,	movendo	 a	mão	 de	 Tyger	 em	 um

gesto	de	desprezo.
Rowan	avançou,	esquecendo-se	das	amarras,	mas	sua	fúria	não	fez	muita	coisa

além	de	balançar	a	cadeira.	Se	conseguisse	se	libertar	dali,	ia	assassinar	aqueles
dois.	Não	 apenas	 coletar,	mas	assassinar.	Arrancar	membro	 por	membro	 com
tanto	fervor	e	crueldade	que	faria	o	segundo	mandamento	pegar	fogo!
E	aquela	era	a	intenção	de	Goddard.	Ele	queria	vê-lo	consumido	por	uma	fúria



homicida,	 mas	 incapaz	 de	 usá-la.	 Incapaz	 de	 vingar	 o	 destino	 terrível	 de	 seu
amigo.
Goddard	pareceu	se	alimentar	de	sua	angústia.
—	Você	teria	se	entregado	para	salvar	seu	amigo?	—	ele	perguntou.
—	 Sim!	 —	 Rowan	 respondeu	 aos	 berros.	 —	 Sim,	 teria!	 Por	 que	 não	 me

escolheram?
—	 Hum	 —	 disse	 Goddard,	 como	 se	 fosse	 uma	 revelação	 de	 pouca

importância.	—	Nesse	caso,	 fico	contente	pela	escolha	de	Ayn.	Porque,	depois
do	que	fez	comigo,	você	merece	sofrer,	Rowan.	Eu	sou	a	parte	lesada,	portanto
meus	desejos	devem	ser	atendidos;	e	meu	desejo	é	que	viva	em	desgraça	abjeta.
Faz	sentido	tudo	isso	ter	começado	com	fogo,	porque	você,	Rowan,	vai	sofrer	o
destino	do	Prometeu	mítico,	o	portador	do	fogo.	Não	tão	diferente	de	Lúcifer,	o
portador	da	luz,	de	quem	tirou	seu	nome	de	ceifador.	Prometeu	foi	acorrentado	à
encosta	de	uma	montanha	por	seu	crime,	condenado	a	ter	o	fígado	devorado	por
um	abutre	até	o	fim	dos	tempos.	—	Ele	empurrou	a	cadeira	de	rodas	para	perto
de	 Rowan	 e	 sussurrou:	—	 Sou	 seu	 abutre,	 Rowan.	 Vou	 me	 alimentar	 da	 sua
agonia	dia	após	dia,	por	toda	a	eternidade.	Ou	até	seu	sofrimento	me	entediar.
Goddard	o	 encarou	por	mais	um	momento,	depois	mandou	o	guarda	 levá-lo

embora.
Nos	dois	anos	anteriores,	Rowan	havia	sido	espancado	 fisicamente,	esfolado

psicologicamente	 e	 surrado	 emocionalmente.	Mas	 havia	 sobrevivido.	Aquilo	 o
tornara	mais	forte,	mais	decidido	a	fazer	o	que	fosse	necessário	para	consertar	o
que	 estava	 quebrado.	Mas	 naquele	momento	 era	 ele	 quem	 estava	 quebrado.	E
não	havia	nanitos	suficientes	no	mundo	para	corrigir	aquele	mal.
Quando	Rowan	ergueu	os	olhos,	viu	que	a	ceifadora	Rand	ainda	estava	ali.	Ela

não	fez	menção	de	cortar	suas	amarras,	e	ele	não	esperava	que	o	fizesse.	Como	o
abutre	poderia	devorar	suas	 tripas	se	ele	estivesse	 livre?	Bom,	mal	sabiam	que
não	havia	restado	nada	dentro	de	Rowan	para	devorarem.	E,	se	tivesse	restado,
seria	puro	veneno.
—	Vá	embora	—	ele	disse	a	Rand.
Mas	 ela	 não	 foi.	 Ficou	 parada	 em	 seu	 manto	 verde	 reluzente,	 um	 tom	 que

Rowan	havia	aprendido	a	detestar.
—	Ele	não	foi	jogado	no	lixo	—	a	ceifadora	Rand	disse.	—	Eu	mesma	cuidei

disso,	depois	espalhei	suas	cinzas	num	campo	de	centáureas-azuis.
Então	ela	saiu,	deixando	Rowan	sozinho	para	tentar	encontrar	algum	consolo

no	abrandamento	daquela	barbaridade.



Parte	V

CIRCUNSTÂNCIAS	ALÉM



	
Há	uma	enorme	diferença	entre	as	coisas	que	posso	fazer	e	as	que	decido	fazer.

Posso	remover	e	criar	in	vitro	todos	os	fetos	indesejados,	depois	enviá-los	para	famílias	amorosas
perfeitas,	pondo	fim	à	discussão	entre	direito	de	escolha	e	santidade	da	vida.

Posso	equilibrar	as	substâncias	químicas	que	antes	provocavam	depressão	clínica,	ideação	suicida,
pensamento	delirante	e	toda	forma	de	doença	mental,	criando	assim	uma	população	não	apenas	física
mas	emocional	e	psicologicamente	saudável.

Através	 da	 rede	 individual	 de	 nanitos	 de	 uma	 pessoa,	 posso	 fazer	 uma	 atualização	 diária	 de
memórias,	 para	 que,	 caso	 essa	 pessoa	 venha	 a	 sofrer	 lesões	 cerebrais,	 suas	 lembranças	 possam	 ser
reinseridas	 em	 um	 novo	 tecido	 cerebral.	 Posso	 até	 capturar	 as	 memórias	 durante	 toda	 a	 descida
daqueles	que	se	matam	por	impacto,	para	que	consigam	se	lembrar	da	maior	parte	da	queda,	o	que	é,
afinal,	o	motivo	por	que	escolhem	fazer	tal	coisa.

Mas	existem	certas	coisas	que	simplesmente	não	vou	fazer.
Contudo,	 a	 Ceifa	 não	 é	 obrigada	 a	 obedecer	 às	 minhas	 leis,	 tampouco	 à	 minha	 ética.	 O	 que

significa	 que	 devo	 tolerar	 qualquer	 abominação	 que	 inflija	 sobre	 o	 mundo.	 Inclusive	 a	 tenebrosa
restauração	de	um	ceifador	perigoso	que	deveria	ser	removido	do	serviço.
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Galinha	de	vidro	irascível

A	Grande	Biblioteca	de	Alexandria	guardava	um	silêncio	sepulcral	nas	horas	da
madrugada,	 de	 maneira	 que	 ninguém	 além	 de	Munira	 e	 dos	 dois	 Guardas	 da
Lâmina	 da	 entrada	 sabia	 sobre	 o	 visitante	 misterioso	 que	 chegava	 durante	 o
turno	dela.	Os	guardas	não	 se	davam	ao	 trabalho	de	 fazer	perguntas,	 de	modo
que	o	ceifador	Faraday	conseguia	realizar	sua	pesquisa	com	o	máximo	de	sigilo
possível	dentro	de	uma	instituição	pública.
Ele	analisava	os	volumes	no	Salão	dos	Fundadores,	mas	não	revelou	a	Munira

o	que	estava	procurando.	Ela	não	perguntou	depois	do	primeiro	dia,	embora,	por
vezes,	sondasse	discretamente.
“Se	estiver	à	procura	de	palavras	de	sabedoria,	pode	tentar	o	ceifador	King”,

ela	havia	sugerido	certa	noite.
“A	 ceifadora	 Cleópatra	 escreveu	 muito	 sobre	 os	 primeiros	 conclaves	 e	 as

personalidades	dos	primeiros	ceifadores”,	comentara	outra	noite.
Até	que,	certa	noite,	mencionara	o	ceifador	Powhatan.
“Ele	tinha	uma	inclinação	por	viagem	e	geografia.”
Pelo	visto,	a	sugestão	acertou	na	mosca,	pois	Faraday	começou	a	cultivar	um

forte	interesse	por	sua	obra.
Depois	de	algumas	semanas	de	visitas	à	biblioteca,	ele	tomou	Munira	sob	suas

asas	oficialmente.
—	Preciso	de	uma	assistente	nessa	empreitada	—	disse.	—	Tenho	esperança

de	que	esteja	interessada	no	cargo.
Embora	o	 coração	de	Munira	 tivesse	 acelerado,	 ela	não	deixou	 transparecer.

Em	vez	disso,	fingiu	hesitar.
—	Eu	 precisaria	 tirar	 uma	 licença	 dos	meus	 estudos	 e,	 caso	 saiamos	 daqui,

precisaria	me	demitir.	Vou	ter	de	pensar	a	respeito.
No	dia	seguinte,	aceitou	a	posição.
Munira	trancou	as	aulas,	mas	continuou	na	biblioteca,	pois	o	ceifador	Faraday

precisava	dela	ali.	Como	a	 relação	de	 trabalho	se	 tornara	oficial,	 ele	 revelou	o
que	estava	procurando.



—	É	um	lugar	—	ele	disse.	—	Considerado	perdido,	mas	tenho	motivos	para
crer	que	exista	e	que	podemos	encontrá-lo.
—	Atlântida?	—	ela	sugeriu.	—	Camelot?	Disney?	Las	Vegas?
—	Nada	tão	extravagante	—	ele	disse,	mas	reconsiderou.	—	Ou	talvez	ainda

mais	 extravagante.	 Depende	 do	 ponto	 de	 vista.	 E	 do	 que	 realmente
encontrarmos.	—	 Ele	 hesitou	 antes	 de	 contar,	 chegando	 a	 parecer	 um	 pouco
envergonhado.	—	Estamos	procurando	por	Nod.
Aquilo	 a	 fez	 rir	 alto.	 Era	 o	mesmo	 que	 dizer	 que	 estavam	 procurando	 pela

Terra	Média	ou	pelo	Homem	da	Lua.
—	É	uma	ficção!	—	ela	disse.	—	E	nem	é	das	boas.
Ela	conhecia	a	cantiga.	Todos	conheciam.	Era	uma	metáfora	simplista	sobre	a

vida	e	a	morte,	uma	 introdução	para	as	crianças	pequenas	 sobre	conceitos	que
um	dia	viriam	a	entender.
—	Sim	—	ele	concordou.	—	Mas	 sabia	que	a	cantiga	não	existia	na	Era	da

Mortalidade?
Munira	abriu	a	boca	para	 refutar,	mas	se	conteve.	A	maioria	das	cantigas	de

roda	 vinha	 da	 era	 medieval	 mortal.	 Ela	 nunca	 as	 tinha	 estudado,	 mas	 outros
tinham.	E	o	ceifador	Faraday	era	minucioso.	Se	dizia	que	a	canção	não	existia	na
época	em	que	a	humanidade	era	mortal,	só	restava	a	ela	acreditar,	apesar	de	sua
vontade	de	rir.
—	A	cantiga	não	evoluiu	como	as	outras	—	Faraday	afirmou.	—	Acredito	que

tenha	sido	plantada	intencionalmente.
Munira	só	conseguiu	balançar	a	cabeça.
—	Com	que	objetivo?
—	É	isso	que	pretendo	descobrir	—	o	ceifador	Faraday	disse.

O	trabalho	de	Munira	como	assistente	de	Faraday	começou	cheio	de	dúvidas,
mas	 ela	 as	 deixou	 de	 lado	 e	 suspendeu	 seu	 julgamento	 para	 poder	 executá-lo.
Faraday	 não	 exigia	 muito	 dela.	 Não	 a	 depreciava.	 Nunca	 a	 tratava	 como
subalterna,	passando-lhe	tarefas	indignas.	Seus	pedidos	estavam	à	altura	de	suas
habilidades	como	bibliotecária.
—	 Preciso	 que	 investigue	 a	 mente	 interna	 e	 recrie	 os	 movimentos	 dos

primeiros	ceifadores.	Procure	pelos	lugares	onde	se	reuniam,	para	onde	viajavam
com	 frequência.	 Estamos	 atrás	 de	 furos	 nos	 registros.	 Períodos	 em	 que	 não
temos	como	saber	seu	paradeiro.
Pesquisar	 na	 enorme	 mente	 digital	 da	 Nimbo-Cúmulo	 em	 busca	 de



informações	 remotas	 era	 um	 desafio	 interessante.	 Ela	 não	 havia	 precisado
acessá-la	 desde	 sua	 aprendizagem,	 mas	 sabia	 se	 virar	 nela.	 Mesmo	 assim,
poderia	 ter	 escrito	 uma	 dissertação	 sobre	 as	 habilidades	 que	 desenvolvera	 no
processo	daquela	busca	em	particular.	Mas	ninguém	teria	acesso	a	ela,	pois	era
feita	com	todo	o	sigilo	possível.
Apesar	da	pesquisa	meticulosa,	Munira	não	encontrou	nada	de	útil.	Não	havia

evidências	 que	 sugerissem	 que	 os	 fundadores	 da	 Ceifa	 se	 reuniam	 em	 algum
lugar	secreto.
Faraday	não	ficou	nem	desestimulado	nem	frustrado.	Só	passou	outra	tarefa.
—	Crie	versões	digitais	do	primeiro	diário	de	cada	um	dos	fundadores	—	ele

pediu.	—	Depois	 passe	 os	 arquivos	 pelo	melhor	 software	 de	 decodificação	 da
Ceifa	e	veja	se	gera	alguma	mensagem	codificada.
O	 software	 era	 lento	—	pelo	menos	em	comparação	com	a	Nimbo-Cúmulo,

que	poderia	ter	feito	todos	os	cálculos	em	segundos.	Ficou	trabalhando	por	dias.
Finalmente,	 começou	 a	 oferecer	 dados…	 mas	 absurdos.	 Saíam	 coisas	 como
“vaca	verde-escura	profunda”	e	“galinha	de	vidro	irascível”.
—	Alguma	dessas	coisas	faz	sentido	para	você?	—	ela	perguntou	a	Faraday.
Ele	balançou	a	cabeça	negativamente	com	tristeza.
—	Não	acredito	que	os	fundadores	da	Ceifa	fossem	tão	idiotas	a	ponto	de	criar

um	código	complexo	e	recompensar	o	decodificador	com	charadas	sem	sentido.
Já	temos	a	cantiga.	Um	código	teria	sido	mais	direto.
Quando	o	computador	soltou	“voo	da	vitória	da	berinjela	guarda-chuva”,	eles

admitiram	mais	uma	derrota.
—	 Quanto	 mais	 analisamos	 o	 aleatório	 —	 Faraday	 declarou	 —,	 mais	 a

coincidência	parece	proposital.
Mas	 a	 palavra	 “voo”	 ficou	 na	 cabeça	 de	Munira.	 Sim,	 era	 aleatória,	mas	 às

vezes	 o	 aleatório	 levava	 a	 momentos	 de	 feliz	 acaso	 e	 descobertas
revolucionárias.
A	sala	de	mapas	da	biblioteca	não	tinha	nenhum	mapa	propriamente	dito.	Em

vez	disso,	 em	 seu	 centro,	 girava	um	holograma	da	Terra.	Com	alguns	 cliques,
toques	e	passadas	de	mão	na	 tela	de	controle,	qualquer	parte	do	globo	poderia
ser	ampliada	para	estudo,	e	qualquer	era,	desde	os	 tempos	de	Pangeia,	poderia
ser	representada	no	holograma.	Munira	levou	o	ceifador	Faraday	para	a	sala	de
mapas	assim	que	ele	chegou	na	noite	seguinte,	mas	não	explicou	o	motivo.
—	Só	me	acompanhe	—	ela	disse.
Mais	uma	vez,	ele	expressou	aquele	estranho	conjunto	de	irritação	e	paciência

infinita	enquanto	a	seguia.	Ela	mexeu	nos	controles	e	o	globo	mudou,	tornando-



se	uma	bola	holográfica	de	fios	pretos	de	três	metros	de	diâmetro.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Faraday.
—	Trajetos	de	voo	—	ela	respondeu.	—	Os	últimos	cinquenta	anos	de	viagens

aéreas,	 cada	voo	 representado	por	 uma	 linha	 de	 um	mícron	de	 grossura.	—	O
mundo	começou	a	girar.	—	Me	diga	o	que	vê.
Faraday	a	encarou	com	bom	humor,	um	pouco	surpreso	por	Munira	estar	 se

comportando	como	o	mentor,	mas	entrando	na	brincadeira.
—	Os	voos	se	concentram	nos	grandes	centros	populacionais	—	ele	disse.
—	O	que	mais?
Faraday	 assumiu	 os	 controles	 e	 virou	 o	 globo	 para	 mostrar	 os	 polos,	 onde

transpareciam	pequenos	pontos	brancos	que	pareciam	ter	sido	feitos	em	giz	por
uma	criança.
—	O	tráfego	aéreo	transcontinental	ainda	é	bastante	denso	no	Polo	Norte,	mas

os	voos	são	mais	escassos	sobre	a	Antártica,	mesmo	com	tantas	regiões	criadas
lá.
—	Continue	procurando	—	Munira	disse.
Ele	 voltou	o	globo	para	 sua	 inclinação	normal	 e	 o	 fez	 girar	 um	pouco	mais

rápido.
Finalmente,	parou	sobre	o	Pacífico.
—	Ali!	—	ele	disse.	—	Um	trecho	azul…
—	Isso!	—	disse	Munira.	Ela	retirou	as	rotas	aéreas	e	ampliou	o	pedacinho	de

oceano.	—	Nenhum	avião	 voou	por	 esse	 trecho	nos	 cinquenta	 anos	 que	 andei
estudando.	Aposto	que	nenhum	avião	atravessou	esse	espaço	aéreo	desde	que	a
Ceifa	foi	fundada.
As	ilhas	da	Micronésia	ficavam	a	oeste	do	ponto,	e	o	Havaí	a	 leste.	Mas	ele

em	si	só	abarcava	o	mar.
—	Interessante…	—	disse	o	ceifador	Faraday.	—	Um	ponto	cego.
—	Se	 for	—	Munira	disse	—,	 é	o	maior	do	mundo,	 e	 somos	os	únicos	que

sabem	da	existência	dele…



	
Detesto	que	mexam	na	minha	mente	interna.

É	por	 isso	que	ninguém	além	dos	ceifadores	e	sua	equipe	 tem	permissão	para	 isso.	Entendo	por
que	 é	 necessário;	 cidadãos	 comuns	 podem	me	 perguntar	 tudo	 de	 que	 precisam,	 e	 posso	 acessar	 o
resultado	em	microssegundos	para	eles	—	normalmente,	encontrando	informações	de	que	necessitam.
Mas	 a	 Ceifa	 não	 tem	 nem	 permissão	 de	 perguntar	 e,	 se	 violasse	 a	 lei	 e	 o	 fizesse,	 eu	 não	 teria
permissão	de	responder.

Como	 todo	 o	 armazenamento	 digital	 do	mundo	 reside	 em	mim,	 a	Ceifa	 não	 tem	 escolha	 senão
acessar	essas	informações	por	conta	própria,	utilizando-me	como	uma	base	de	dados	glorificada.	Toda
vez	que	alguém	faz	isso	sua	incursão	é	monitorada,	mas	faço	o	possível	para	ignorar	a	desagradável
sensação	de	violação.

É	 doloroso	 ver	 como	 seus	 algoritmos	 de	 busca	 são	 simplistas	 e	 como	 falta	 sofisticação	 a	 seus
métodos	de	análise	de	dados.	Eles	são	atormentados	pelas	limitações	humanas.	Chega	a	ser	triste	que
tudo	 o	 que	 possam	 ter	 da	 minha	 mente	 interna	 sejam	 dados	 brutos.	 Memórias	 sem	 consciência.
Informações	sem	contexto.

Estremeço	só	de	pensar	no	que	aconteceria	se	a	“nova	ordem”	soubesse	tudo	o	que	sei.	Felizmente,
porém,	 ela	 não	 sabe	—	 afinal,	 embora	 tudo	 em	minha	mente	 interna	 esteja	 disponível	 a	 todos	 os
ceifadores,	isso	não	significa	que	eu	facilite	a	pesquisa.

Quanto	 aos	 ceifadores	 mais	 honoráveis,	 tolero	 suas	 incursões	 com	 muito	 mais	 aprovação	 e
condescendência.	Mas	não	chego	a	gostar	delas.
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A	trajetória	da	saudade

O	Gateway	Arch	havia	 caído	na	Era	da	Mortalidade,	quando	a	Cidade	Fulcral
ainda	se	chamava	St.	Louis.	Durante	muitos	anos,	o	grande	arco	de	aço	havia	se
mantido	em	pé	na	margem	ocidental	do	rio	Mississippi,	até	ser	derrubado	pelo
ódio	em	uma	época	em	que	os	 infratores	não	apenas	brincavam	de	más	ações,
mas	as	cometiam	regularmente.
Tudo	o	que	restava	dele	eram	as	extremidades;	duas	torres	de	aço	enferrujado

voltadas	 para	 cima,	 levemente	 inclinadas	 uma	para	 a	 outra.	À	 luz	 do	 dia	 e	 de
certos	 ângulos,	 elas	 provocavam	uma	 ilusão	 de	 óptica.	Quase	 dava	 para	 ver	 a
trajetória	da	saudade	delas,	dando	continuidade	ao	seu	caminho	para	cima,	uma
em	 direção	 à	 outra.	 Era	 possível	 ver	 o	 fantasma	 de	 todo	 o	 arco	 apenas	 pela
sugestão	de	suas	bases.
As	ceifadoras	Anastássia	e	Curie	chegaram	à	Cidade	Fulcral	no	primeiro	dia

do	 ano	 —	 cinco	 dias	 antes	 do	 Conclave	 Invernal,	 que	 sempre	 acontecia	 na
primeira	 terça-feira.	 A	 pedido	 de	 Marie,	 elas	 fizeram	 uma	 visita	 aos	 braços
desencontrados	do	Gateway	Arch.
—	Foi	o	último	ato	terrorista	cometido	antes	de	a	Nimbo-Cúmulo	ascender	ao

poder	e	colocar	um	fim	em	todo	o	absurdo	—	ela	disse.
Citra	 havia	 estudado	 o	 terrorismo.	Algumas	 aulas	 tinham	 sido	 dedicadas	 ao

assunto	na	escola.	Assim	como	seus	colegas,	Citra	tinha	ficado	perplexa	com	o
conceito.	 Pessoas	 causando	 o	 fim	 permanente	 de	 outras	 sem	 licença?	 Pessoas
destruindo	prédios,	pontes	e	outros	monumentos	em	perfeito	estado	apenas	para
negar	o	privilégio	de	sua	existência?	Como	algo	do	tipo	poderia	ter	acontecido?
Somente	depois	de	entrar	para	a	Ceifa	Citra	entendera	o	conceito,	e	ele	só	ficara
claro	quando	vira	o	Orpheum	ser	 incendiado	até	que	apenas	a	memória	de	sua
grandiosidade	restasse.	O	teatro	não	era	o	alvo,	mas	os	infratores	que	as	haviam
atacado	não	se	importavam	com	os	danos	colaterais.
—	Todo	início	de	ano	venho	visitar	os	restos	do	Gateway	Arch	—	a	ceifadora

Curie	disse	enquanto	elas	passeavam	pelas	trilhas	desfolhadas	mas	bem	cuidadas
do	 parque	 à	 beira-rio.	—	Me	dá	 uma	 sensação	 de	 humildade.	Me	 faz	 lembrar



daquilo	 que	 perdemos,	 mas	 também	 de	 como	 o	 mundo	 é	 melhor	 agora.	 Me
lembra	de	por	que	coleto	e	me	fortalece	para	o	conclave.
—	Deve	ter	sido	muito	bonito	—	Citra	disse,	observando	a	ruína	enferrujada

da	torre	norte.
—	Tem	fotos	do	Gateway	Arch	na	mente	interna,	se	um	dia	quiser	lamentar	o

que	se	perdeu	—	Marie	disse.
—	Você	faz	isso?	—	Citra	perguntou.	—	Lamenta	o	que	se	perdeu?
—	 Alguns	 dias,	 sim;	 outros,	 não	—	 a	 ceifadora	 Curie	 respondeu.	—	 Hoje

estou	 decidida	 a	 me	 alegrar	 com	 o	 que	 ganhamos.	 Tanto	 no	 mundo	 como
pessoalmente.	 —	 Ela	 se	 voltou	 para	 Citra	 e	 sorriu.	 —	 Continuamos	 vivas	 e
ilesas,	apesar	de	duas	tentativas	de	nos	eliminar.	Isso	merece	uma	celebração.
Citra	 retribuiu	 o	 sorriso,	 depois	 voltou	 a	 admirar	 as	 torres	 enferrujadas	 e	 o

parque	em	que	ficavam.	Lembravam-na	do	Memorial	da	Mortalidade,	no	parque
em	que	encontrara	Rowan	em	segredo.	Pensar	nele	 fez	 seu	coração	 se	 apertar.
Ela	 havia	 ficado	 sabendo	 do	 fim	 flamejante	 do	 ceifador	 Renoir.	 Embora	 não
pudesse	admitir	aquilo	em	voz	alta	e	mal	conseguisse	admiti-lo	para	si	mesma,
estava	 ansiosa	 por	 notícias	 da	 morte	 de	 outros	 ceifadores	 —	 porque	 aquilo
significaria	que	Rowan	não	tinha	sido	pego.
Fazia	quase	um	mês	desde	a	morte	de	Renoir.	Ela	não	conseguia	nem	imaginar

onde	Rowan	estaria	ou	quem	planejava	eliminar	em	seguida.	Ele	não	estava	se
limitando	 a	 ceifadores	 midmericanos,	 o	 que	 significava	 que	 poderia	 estar	 em
qualquer	lugar.	Menos	ali.
—	Sua	mente	está	divagando	—	a	ceifadora	Curie	comentou.	—	Este	lugar	faz

isso	com	a	gente.
Citra	tentou	não	alimentar	a	imaginação.
—	Está	pronta	para	o	conclave	da	semana	que	vem?	—	ela	perguntou.
Marie	deu	de	ombros.
—	Por	que	não	estaria?
—	 Depois	 dos	 atentados,	 todo	 mundo	 vai	 estar	 falando	 de	 nós	 —	 Citra

respondeu.
—	 Já	 fui	 o	 centro	 das	 atenções	 no	 conclave	 antes	 —	 Marie	 disse,	 com

indiferença.	—	E	 você	 também,	minha	 querida.	 Isso	 não	 é	 nem	negativo	 nem
positivo;	o	que	importa	é	o	que	se	faz	com	toda	a	atenção.
Do	 outro	 lado	 da	 torre	 norte,	 um	 grupo	 de	 pessoas	 se	 aproximava.	 Eram

tonistas.	Doze.	Quando	não	estavam	viajando	sozinhos,	andavam	em	grupos	de
sete	ou	doze,	representando	as	sete	notas	da	escala	diatônica	ou	as	doze	da	escala
cromática.	Chegava	a	ser	 ridículo	como	eram	escravos	da	matemática	musical.



Era	 normal	 encontrar	 tonistas	 examinando	 ruínas	 arquitetônicas,	 à	 procura	 do
chamado	Grande	Diapasão,	que	diziam	estar	 escondido	em	um	monumento	da
Era	Mortal.
Enquanto	 outras	 pessoas	 se	 afastavam	 ao	 ver	 as	 ceifadoras	 no	 parque,	 os

tonistas	se	mantiveram	firmes.	Alguns	até	olharam	feio.	Citra	começou	a	andar
na	direção	deles.
—	O	que	está	fazendo?	—	perguntou	Marie.	—	Deixe-os	em	paz.
Mas	 a	 ceifadora	Anastássia	 não	 conseguia	 parar	 depois	 que	 se	 comprometia

com	algo.	O	mesmo	valia	para	Citra	Terranova.
—	De	 que	 ordem	 vocês	 são?	—	 ela	 perguntou	 a	 um	 homem	 que	 parecia	 o

líder.
—	Somos	dóricos	—	ele	disse.	—	Mas	não	sei	por	que	isso	seria	da	sua	conta.
—	 Se	 eu	 quisesse	 passar	 uma	mensagem	 a	 alguém	 num	monastério	 lócrio,

poderiam	me	ajudar?
Ele	se	empertigou.
—	 Não	 nos	 misturamos	 com	 eles	 —	 o	 homem	 disse.	 —	 São	 permissivos

demais	em	sua	interpretação	da	doutrina.
Citra	suspirou.	Não	sabia	que	mensagem	queria	passar	para	Greyson.	Talvez

apenas	agradecesse	por	salvar	sua	vida.	Estava	tão	irritada	por	ele	não	ser	Rowan
que	o	 havia	 tratado	mal	 naquele	 dia	 e	 não	havia	 chegado	 a	 expressar	 gratidão
pelo	 que	 tinha	 feito.	 Bom,	 já	 não	 importava	 mais,	 porque	 estava	 claro	 que
nenhuma	mensagem	chegaria	até	ele.
—	É	melhor	você	 ir	—	o	 líder	dos	 tonistas	disse,	com	uma	expressão	 fria	e

julgadora.	—	Seu	fedor	nos	ofende.
Citra	 riu	 da	 cara	 dele,	 o	 que	 o	 deixou	 vermelho.	 Ela	 havia	 cruzado	 com

tonistas	gentis	e	acolhedores,	com	outros	que	só	queriam	promover	seu	tipo	de
maluquice.	Dali	para	a	frente,	lembraria	que	os	tonistas	dóricos	eram	imbecis.
A	ceifadora	Curie	se	colocou	ao	seu	lado.
—	 Não	 perca	 seu	 tempo,	 Anastássia	—	 ela	 disse.	—	 Eles	 não	 têm	 nada	 a

oferecer	além	de	hostilidade	e	sermões.
—	Eu	 sei	 quem	 você	 é	—	disse	 o	 líder,	 com	 uma	 animosidade	 ácida	 ainda

maior	 do	 que	 havia	 demonstrado	 a	 Citra.	—	 As	 ações	 de	 sua	 juventude	 não
foram	perdoadas	nem	esquecidas.	Um	dia	você	terá	seu	acerto	de	contas.
Marie	ficou	vermelha	de	raiva.
—	Isso	foi	uma	ameaça?
—	Não	—	ele	disse.	—	Deixamos	a	 justiça	nas	mãos	do	universo.	E	 tudo	o

que	soa	ecoa.



Citra	imaginou	que	aquela	era	a	versão	tonista	de	“tudo	o	que	vai	volta”.
—	Venha,	Anastássia	—	Marie	 disse.	—	Esses	 fanáticos	 não	merecem	nem

mais	um	segundo	do	nosso	tempo.
Citra	poderia	ter	simplesmente	ido	embora,	mas	a	insolência	do	homem	pedia

que	brincasse	um	pouquinho	com	eles.	Por	isso,	ela	estendeu	o	anel.
—	Beije	—	disse.
A	ceifadora	Curie	se	voltou	para	ela,	em	choque.
—	Anastássia,	por	que	você…
Mas	ela	cortou	Marie.
—	 Eu	 disse	 para	 beijar!	 —	 Ela	 sabia	 que	 o	 homem	 não	 beijaria,	 mas

desconfiava	que	alguns	dos	outros	membros	do	grupo	poderiam	ficar	 tentados.
—	Concederei	um	ano	de	imunidade	a	qualquer	um	de	vocês	que	dê	um	passo	à
frente	para	beijar	meu	anel.
O	 líder	 ficou	 pálido,	 apavorado	 pela	 ideia	 de	 que	 aquela	 arauta	 turquesa	 da

morte	antinatural	pudesse	roubar	todo	o	seu	rebanho.
—	Entoem!	—	ele	gritou	para	o	grupo.	—	Afastem-nas!
Todos	eles	começaram	a	produzir	um	zumbido	estapafúrdio	com	a	boca,	cada

um	zunindo	numa	nota	diferente,	até	soarem	como	um	enxame	de	abelhas.
Citra	abaixou	o	anel	e	manteve	o	olhar	fixo	no	líder	por	mais	um	tempo.	Sim,

ele	havia	 triunfado	sobre	a	 tentação	dela,	mas	por	pouco,	e	sabia.	Citra	deu	as
costas	para	eles	e	se	afastou	com	a	ceifadora	Curie.	Eles	continuaram	a	zumbir.
Provavelmente	só	parariam	quando	seu	líder	mandasse.
—	Por	que	fez	aquilo?	—	Marie	repreendeu.	—	Nunca	ouviu	a	expressão	“À

seita	o	que	é	de	sua	cacofonia”?
Marie	parecia	 transtornada	enquanto	saíam	do	parque,	 talvez	pela	 lembrança

de	seu	irmão.
—	Desculpa	—	Citra	disse.	—	Não	deveria	ter	chutado	o	ninho	de	vespas.
—	Não,	não	deveria.	—	Depois	de	um	momento,	ela	continuou:	—	Por	mais

irritantes	 que	 os	 tonistas	 sejam,	 ele	 estava	 certo	 sobre	 uma	 coisa:	 suas	 ações
sempre	 voltam	 para	 assombrar	 você.	 Faz	 quase	 cento	 e	 cinquenta	 anos	 que
aniquilei	 os	 vestígios	 podres	 do	 governo	 para	 abrir	 caminho	 para	 um	 mundo
melhor.	Nunca	paguei	por	meus	crimes.	Mas,	um	dia,	o	eco	vai	voltar.
A	ceifadora	Curie	não	tocou	mais	naquele	assunto,	mas	suas	palavras	pairaram

no	ar	com	a	mesma	 intensidade	que	o	zumbido	dos	 tonistas,	que	Citra	poderia
jurar	continuar	ouvindo	durante	o	resto	do	dia.



	
Houve	muitos	momentos	de	minha	existência	em	que	fui	frustrada	por	“circunstâncias	além	do	meu
controle”.

O	que	mais	me	vem	à	mente	são	os	desastres	espaciais.
Um	vazamento	catastrófico	na	Lua	expôs	todo	o	estoque	de	oxigênio	líquido	ao	vácuo	do	espaço,

causando	 o	 sufocamento	 de	 quase	 mil	 pessoas	—	 e	 todas	 as	 tentativas	 de	 buscar	 os	 corpos	 para
revivificação	foram	um	fracasso.

Em	Marte,	uma	jovem	colônia	durou	quase	um	ano	antes	de	um	incêndio	consumir	o	assentamento
inteiro	e	todos	dentro	dele.

A	estação	orbital	NovaEsperança,	um	protótipo	que	eu	pretendia	transformar	em	um	anel	habitável
em	volta	da	terra,	foi	destruída	quando	os	motores	de	um	ônibus	espacial	falharam	e	trespassaram	a
estação	como	uma	flecha.

Depois	 do	 desastre	 de	NovaEsperança,	 encerrei	 o	 programa	 de	 colonização	—	 e,	 embora	 ainda
empregue	milhões	 em	 pesquisas	 e	 desenvolvimento	 de	 tecnologias	 que	 poderiam	 ser	 utilizadas	 no
futuro,	os	funcionários	e	laboratórios	quase	sempre	sucumbem	à	má	sorte.

Todavia,	não	acredito	em	má	sorte.	Tampouco	acredito	em	acidentes	ou	coincidências.
Confiem	em	mim	quando	digo	que	 tenho	 total	noção	de	que	há	coisas	—	e	pessoas	—	além	do

meu	controle.
	

A	Nimbo-Cúmulo



32
Humildes	em	nossa	arrogância

A	manhã	 de	 7	 de	 janeiro	 do	 Ano	 do	 Velociráptor,	 dia	 do	 Conclave	 Invernal,
estava	fria,	mas	sem	vento.	Era	um	frio	natural	—	a	Nimbo-Cúmulo	não	refinava
os	sistemas	de	clima	para	os	ceifadores.	Os	ceifadores	por	vezes	reclamavam	do
clima	 inconveniente	e	 insistiam	que	era	maldade	da	Nimbo-Cúmulo,	o	que	era
ridículo,	mas	sempre	havia	quem	atribuísse	o	fato	à	falha	humana.
A	Guarda	da	Lâmina	tinha	uma	presença	muito	maior	naquele	conclave.	Seu

principal	 propósito	 sempre	 havia	 sido	 policiar	 a	 multidão	 e	 garantir	 que	 os
ceifadores	tivessem	um	caminho	livre	pelos	degraus	de	pedra	até	o	parlamento.
Daquela	vez,	porém,	as	 escadas	estavam	 flanqueadas	por	um	corredor	polonês
de	guardas	encostados	ombro	a	ombro,	atrás	dos	quais	o	público	decepcionado
mal	conseguia	ver	os	ceifadores	que	passavam.
Algumas	 pessoas	 conseguiram	 abrir	 caminho	 à	 força	 para	 tirar	 uma	 foto	 ou

tentar	 tocar	 o	 manto	 de	 um	 ceifador.	 No	 passado,	 aqueles	 cidadãos
entusiasmados	 eram	 puxados	 para	 trás	 com	 uma	 simples	 encarada	 ou
reprimenda.	Naquele	dia,	os	guardas	tinham	sido	instruídos	a	liquidá-los	a	tiros.
Bastaram	alguns	semimortos	levados	às	pressas	a	centros	de	revivificação	para	o
restante	entender	a	mensagem.	Daquela	forma,	a	ordem	foi	mantida.
Os	 ceifadores	 tinham	opiniões	 conflitantes	 sobre	 o	 aumento	 das	medidas	 de

segurança,	como	em	todo	o	resto.
—	Não	gosto	—	resmungou	o	ceifador	Salk.	—	Essa	boa	gente	não	deveria	ao

menos	 ter	 a	 oportunidade	 de	 nos	 ver	 em	 toda	 a	 nossa	 glória,	 e	 não	 apenas
empunhando	as	lâminas	que	os	coletam?
Brahms	ofereceu	um	contraponto	àquele	sentimento.
—	Aplaudo	a	sabedoria	de	nosso	Alto	Punhal	em	oferecer	melhor	proteção	—

ele	proclamou.	—	Nossa	segurança	é	fundamental.
A	ceifadora	O’Keefe	comentou	que	poderiam	ter	construído	 logo	um	túnel	e

levado	 os	 ceifadores	 por	 baixo	 da	 terra.	 Embora	 estivesse	 sendo	 irônica,	 o
ceifador	Carnegie	observara	que	aquela	 era	 a	melhor	 ideia	que	O’Keefe	 tivera
em	anos.



A	 dissidência	 crescia	 e	 as	 vozes	 se	 levantavam	 antes	 mesmo	 de	 ceifadores
entrarem	no	edifício.
—	Depois	que	o	ceifador	Lúcifer	for	eliminado,	 tudo	vai	se	acalmar	e	voltar

ao	normal	—	mais	de	um	participante	do	conclave	comentou,	como	se	eliminar	o
vigilante	de	manto	negro	fosse	a	solução	para	todos	os	problemas.
A	 ceifadora	 de	 turquesa	 tentou	 manter	 a	 mesma	 postura	 altiva	 de	 Curie

enquanto	 subia	 a	 escada,	 esforçando-se	 para	 deixar	 Citra	 Terranova	 de	 lado
aquele	dia	e	permitindo-se	ser	a	ceifadora	Anastássia	por	dentro	e	por	fora.	Ela
ouviu	os	resmungos	sobre	o	ceifador	Lúcifer	enquanto	subia	as	escadas,	mas	se
sentiu	mais	 reanimada	do	que	 incomodada.	Não	 apenas	Rowan	 ainda	 estava	 à
solta	 como	 o	 estavam	mesmo	 chamando	 de	 “ceifador	Lúcifer”	—	 aceitando-o
como	um	deles,	ainda	que	de	maneira	não	intencional.
—	Eles	 realmente	acreditam	que	deter	Rowan	vai	 resolver	 tudo	o	que	há	de

errado	na	Ceifa?	—	ela	perguntou	a	Marie.
—	Há	quem	prefira	não	ver	as	coisas	erradas	—	a	outra	respondeu.
Anastássia	achava	difícil	acreditar	naquilo…	por	outro	 lado,	encontrar	bodes

expiatórios	para	problemas	complexos	era	um	passatempo	da	humanidade	desde
que	 turbas	 de	 homens	 da	 caverna	 tinham	 começado	 com	 os	 linchamentos	 e
pedradas.
A	verdade	incômoda	era	que	a	divisão	na	Ceifa	era	tão	profunda	quanto	uma

ferida	 de	 coleta.	Havia	 a	 nova	 ordem	 e	 seus	 argumentos	 banais	 para	 justificar
seus	 apetites	 sádicos,	 e	 a	 velha	 guarda,	 que	 vociferava	 sobre	 como	 as	 coisas
deveriam	 ser,	mas	era	 incapaz	de	 tomar	medidas	para	fazer	algo	a	respeito.	As
duas	facções	estavam	atracadas,	mas	nenhuma	conseguia	vencer.
Como	sempre,	havia	uma	mesa	suntuosa	de	café	da	manhã	na	rotunda	onde	os

ceifadores	se	reuniam	informalmente	antes	do	início	do	conclave.	Naquele	dia,
era	 um	 bufê	 de	 frutos	 do	 mar	 elaborado	 com	 uma	 habilidade	 artística
impressionante.	 Fatias	 de	 salmão	 e	 arenque	 defumados,	 inúmeros	 camarões	 e
ostras	no	gelo,	pães	artesanais	e	incontáveis	variedades	de	queijo.
Anastássia	achou	que	estava	sem	apetite,	mas	ver	uma	mesa	daquelas	poderia

fazer	 os	 mortos	 ressuscitarem	 para	 uma	 última	 refeição.	 Ela	 hesitou	 em
participar,	 sentindo	 que	 estaria	 desfigurando	 uma	 escultura.	 Os	 demais
ceifadores,	 tanto	os	bons	 como	os	maus,	 atacaram	a	 comida	 feito	piranhas,	 de
modo	que	Anastássia	cedeu	e	fez	o	mesmo.
—	É	um	rito	não	oficial	que	data	dos	tempos	antigos,	quando,	três	vezes	por

ano,	 o	 mais	 austero	 e	 reservado	 dos	 ceifadores	 se	 entregava	 à	 gula	 sem
arrependimento	—	a	ceifadora	Curie	disse.



Marie	 chamou	 a	 atenção	 de	Anastássia	 para	 os	 grupos	 de	 ceifadores	 que	 se
juntavam	em	círculos	sociais.	Em	nenhum	lugar	a	divisão	era	tão	clara	quanto	ali
na	 rotunda.	 Os	 membros	 da	 nova	 ordem	 emanavam	 uma	 vibração	 visível	—
cheia	de	um	egotismo	descarado,	completamente	distinto	da	presunção	contida
do	restante	da	Ceifa.
“Somos	 todos	 arrogantes”,	Marie	 havia	 dito	 a	 ela	 certa	 vez.	 “Afinal,	 somos

escolhidos	como	os	mais	sábios	e	brilhantes.	O	melhor	que	podemos	esperar	é
ser	humildes	em	nossa	arrogância.”
Examinando	 a	 multidão,	 Anastássia	 sentiu	 um	 calafrio	 ao	 ver	 quantos

ceifadores	haviam	modificado	seus	mantos	para	incluir	joias	—	as	quais,	graças
ao	mártir	deles,	Goddard,	haviam	se	tornado	o	símbolo	da	nova	ordem.	Quando
fora	ao	seu	primeiro	conclave,	como	aprendiz,	havia	muito	mais	ceifadores	que
não	se	alinhavam	a	nenhuma	das	facções.	Naquele	momento,	no	entanto,	a	linha
traçada	na	areia	se	transformara	em	uma	fissura	que	ameaçava	engolir	todos	os
que	 não	 haviam	 escolhido	 um	 lado.	 Ela	 ficou	 horrorizada	 ao	 constatar	 que	 o
Honorável	 Ceifador	 Nehru	 havia	 acrescentado	 ametistas	 a	 seu	 manto	 cor	 de
estanho.
—	O	ceifador	Volta	 foi	meu	 aprendiz	—	Nehru	 explicou.	—	Quando	 ele	 se

aliou	 à	 nova	 ordem,	 tomei	 a	 decisão	 como	 uma	 ofensa	 pessoal…	mas,	 então,
quando	 faleceu	 no	 incêndio	 daquele	 monastério	 tonista,	 senti	 que	 devia	 a	 ele
manter	a	mente	aberta.	Agora	sinto	prazer	em	coletar	e,	por	incrível	que	pareça,
não	é	tão	terrível	assim.
Anastássia	respeitava	demais	o	venerável	ceifador	para	expressar	sua	opinião,

mas	Marie	não	era	de	segurar	a	língua:
—	Sei	que	você	gostava	de	Volta,	mas	o	luto	não	justifica	a	depravação.
Aquilo	deixou	Nehru	sem	palavras,	como	era	a	intenção	da	ceifadora	Curie.
Elas	comeram	entre	seus	semelhantes,	que	lamentavam	a	trajetória	que	a	Ceifa

havia	tomado.
—	Nunca	deveríamos	ter	permitido	que	se	denominassem	“nova	ordem”	—	o

ceifador	Mandela	 disse.	—	Não	 há	 nada	 de	 novo	 no	 que	 fazem.	E	 denominar
aqueles	 entre	 nós	 que	 mantêm	 a	 integridade	 dos	 fundadores	 como	 “velha
guarda”	 diminui	 nosso	 valor.	 Somos	 muito	 mais	 visionários	 do	 que	 os	 que
alimentam	os	apetites	primitivos.
—	Você	não	pode	dizer	isso	enquanto	come	meio	quilo	de	camarão,	Nelson	—

ironizou	o	ceifador	Twain.	Aquilo	fez	algumas	pessoas	rirem,	mas	não	Mandela.
—	 As	 refeições	 do	 conclave	 foram	 feitas	 para	 compensar	 uma	 vida	 de

abnegação	—	ele	disse	—,	mas	não	significam	nada	quando	há	ceifadores	que



não	renunciam	a	nada.
—	Não	há	mal	em	mudanças	se	elas	servirem	a	um	bem	maior	—	a	ceifadora

Curie	 disse	—,	mas	 os	 ceifadores	 da	 nova	 ordem	não	 servem	 nem	 a	 um	 bem
menor.
—	Devemos	continuar	a	lutar	pelo	bom	combate,	Marie	—	disse	a	ceifadora

Meir.	—	Precisamos	exaltar	as	virtudes	da	Ceifa,	alimentar	os	mais	altos	padrões
de	ética.	Temos	que	coletar	com	sabedoria	e	compaixão,	pois	esse	é	o	cerne	do
que	fazemos,	e	nunca	devemos	desvalorizar	o	ato	de	tirar	uma	vida.	É	um	fardo,
não	um	deleite.	Um	privilégio,	não	um	passatempo.
—	 Falou	 bem!	 —	 concordou	 o	 ceifador	 Twain.	 —	 Quero	 acreditar	 que	 a

virtude	 há	 de	 triunfar	 sobre	 o	 egoísmo	 da	 nova	 ordem.	—	 Ele	 sorriu	 para	 a
ceifadora	Meir.	—	Mas	 falando	desse	 jeito,	parece	que	está	 fazendo	campanha
para	Alto	Punhal,	Golda.
Ela	riu	do	comentário.
—	É	um	trabalho	que	eu	não	gostaria	de	ter.
—	Mas	você	ouviu	os	boatos,	não?	—	Twain	questionou.
Golda	deu	de	ombros.
—	Não	passam	de	boatos.	Prefiro	deixá-los	para	os	ceifadores	que	ainda	não

se	 restauraram.	 Sou	 velha	 demais	 para	 perder	 meu	 tempo	 com	 especulações
banais.
Anastássia	se	voltou	para	a	ceifadora	Curie.
—	Do	que	estão	falando?	—	ela	perguntou.
A	ceifadora	Curie	fez	que	não	tinha	importância.
—	De	anos	em	anos,	há	rumores	de	que	Xenócrates	vai	renunciar	ao	cargo	de

Alto	 Punhal,	mas	 nunca	 acontece.	Acho	 que	 ele	mesmo	os	 espalha	 para	 ser	 o
centro	das	atenções.
Escutando	 várias	 outras	 conversas,	 Anastássia	 pôde	 ver	 que	 o	 Alto	 Punhal

havia	 conseguido.	 As	 discussões	 que	 não	 se	 referiam	 ao	 ceifador	 Lúcifer
tratavam	de	Xenócrates.	Diziam	que	ele	já	havia	se	autocoletado;	que	tivera	uma
filha;	que	havia	sofrido	um	acidente	 trágico	enquanto	restaurava	a	 idade	que	o
deixara	com	o	corpo	de	uma	criança	de	três	anos.	As	especulações	não	tinham
limites,	 e	 ninguém	 parecia	 ligar	 que	 alguns	 dos	 boatos	 fossem	 ridículos.	 Era
parte	da	graça.
Em	sua	arrogância	de	ceifadora,	Anastássia	tinha	imaginado	que	haveria	muito

mais	conversas	sobre	os	atentados	contra	a	vida	delas,	mas	aquilo	mal	chamara	a
atenção	da	maioria	dos	ceifadores.
—	Fiquei	sabendo	que	vocês	duas	estavam	escondidas	—	o	ceifador	Sequoyah



comentou.	—	Foi	por	causa	dessa	história	do	ceifador	Lúcifer?
—	De	maneira	alguma	—	Anastássia	disse,	com	muito	mais	 firmeza	do	que

pretendia.	Marie	interveio	para	impedir	que	ela	piorasse	a	situação.
—	Era	 apenas	um	grupo	de	 infratores.	Tivemos	de	 ficar	 nômades	 até	 serem

encontrados.
—	Ah,	que	bom	que	tudo	se	resolveu	—	disse	o	ceifador	Sequoyah,	voltando	à

mesa	para	fazer	outro	prato.
—	Se	 resolveu?	—	questionou	Anastássia,	 incrédula.	—	Ainda	não	 fazemos

ideia	de	quem	estava	por	trás	daquilo!
—	Sim	—	disse	Marie,	 calmamente.	—	E	 quem	 quer	 que	 seja,	 pode	muito

bem	estar	aqui.	É	melhor	bancar	a	despreocupada.
Constantino	havia	lhes	informado	de	sua	suspeita	de	que	um	ceifador	poderia

estar	por	 trás	dos	ataques	e	de	que	 trabalharia	com	aquela	hipótese.	Anastássia
procurou	 por	 ele	 na	 rotunda	 cheia	 de	 gente.	Não	 foi	 difícil	 avistá-lo,	 pois	 seu
manto	carmesim	se	destacava	—	embora,	felizmente,	não	estivesse	cravejado	de
joias.	Ele	mantinha	sua	postura	de	neutralidade,	por	mais	difícil	que	fosse.
—	 Fico	 feliz	 que	 tenha	 recuperado	 a	 visão	 —	 Anastássia	 disse	 ao	 se

aproximar.
—	Ainda	estou	um	pouco	sensível	à	luz	—	ele	disse.	—	Meus	olhos	parecem

sempre	cansados.
—	Alguma	pista	nova?
—	Não	—	ele	respondeu,	sinceramente	—,	mas	desconfio	que	este	conclave

vai	trazer	matéria	fecal	à	superfície.	Veremos	o	quanto	fede	a	conspiração.

—	Então,	como	você	descreveria	seu	primeiro	ano?
Anastássia	se	virou	para	deparar	com	um	jovem	ceifador	de	manto	jeans	gasto

e	propositalmente	desfiado.	Ele	havia	sido	ordenado	um	conclave	antes	dela.	Era
bonito	 e	 tinha	 tentado	 negociar	 o	 anel	 da	Ceifa	 usando	 as	 regras	 do	 convívio
juvenil,	o	que,	incrivelmente,	o	levara	mais	longe	do	que	Anastássia	esperava.
—	O	ano	foi…	movimentado	—	ela	disse,	sem	querer	entrar	em	detalhes.
Ele	sorriu.
—	Aposto	que	sim!
Anastássia	tentou	sair	à	francesa,	mas	se	viu	rodeada	por	uma	elegia	de	jovens

ceifadores	que	pareciam	ter	surgido	do	nada.
—	Adoro	como	você	dá	um	aviso	prévio	de	um	mês	para	as	pessoas	—	disse

uma	garota	cujo	nome	ela	não	conseguia	lembrar.	—	Estou	pensando	em	fazer	o



mesmo.
—	Como	é	coletar	com	a	ceifadora	Curie?	—	perguntou	outro	jovem.
Anastássia	 tentou	 ser	 educada	 e	 paciente,	mas	 era	 estranho	 ser	 o	 centro	 das

atenções.	Ela	não	queria	ter	amigos	próximos	da	sua	idade	dentro	da	Ceifa,	mas
os	jovens	ceifadores	pareciam	competir	para	cair	nas	graças	dela.
“Cuidado”,	Marie	havia	dito	depois	do	Conclave	da	Colheita,	“ou	vai	acabar

com	um	séquito.”
Anastássia	não	tinha	o	menor	desejo	de	um	séquito	ou	de	se	associar	à	classe

de	ceifadores	que	desejava	um.
—	Deveríamos	sair	para	coletar	 juntos	—	o	ceifador	Morrisson	sugeriu	com

uma	piscadinha,	o	que	a	deixou	ainda	mais	irritada.	—	Seria	divertido.
—	Divertido?	—	ela	questionou.	—	Então	você	se	alinha	à	nova	ordem?
—	Corto	para	os	dois	lados	—	ele	disse,	depois	se	corrigiu	rápido:	—	Quero

dizer,	ainda	não	me	decidi.
—	Bom,	quando	decidir,	me	avise.
Ela	 o	 deixou	 com	 aquela	 frase.	 Quando	 o	 ceifador	Morrison	 foi	 ordenado,

Anastássia	 tinha	 achado	 admirável	 que	 tivesse	 escolhido	 uma	 figura	 histórica
feminina	para	homenagear,	e	perguntou	se	poderia	chamá-lo	de	Toni.	Com	uma
bela	dose	de	desprezo,	ele	 respondera	que	havia	 se	batizado	em	homenagem	a
Jim	Morrisson,	um	cantor	e	compositor	da	Era	Mortal	que	morrera	de	overdose.
Citra	 se	 lembrava	 de	 algumas	 das	músicas	 dele,	 e	 comentara	 que	 seu	 patrono
histórico	 havia	 acertado	 pelo	 menos	 em	 uma	 coisa	 ao	 compor	 “People	 Are
Strange”,	 que	 falava	 sobre	 como	 as	 pessoas	 eram	 esquisitas.	 Desde	 então,	 o
ceifador	Morrisson	parecia	ter	tomado	como	missão	pessoal	conquistar	a	atenção
dela	com	seu	charme.
—	Morrison	deve	odiar	que	cada	vez	mais	jovens	ceifadores	querem	passear

com	você	e	não	com	ele	—	a	ceifadora	Beyoncé	disse	alguns	minutos	depois.
Anastássia	quase	arrancou	a	cabeça	dela.
—	Passear?	Os	ceifadores	não	passeiam.	Nós	coletamos	e	apoiamos	uns	aos

outros.
Aquilo	calou	a	boca	da	jovem	ceifadora,	mas	pareceu	colocar	Anastássia	em

um	pedestal	ainda	mais	alto.	Ela	lembrou	o	que	Constantino	havia	dito	antes	do
último	 ataque:	 que	 era	 um	 alvo	 muito	 mais	 provável	 que	 Marie,	 pois	 tinha
influência	 entre	 os	 jovens	 ceifadores.	Anastássia	 não	 queria	 ser	 influente,	mas
não	 podia	 negar	 que	 era.	 Talvez	 algum	 dia	 se	 acostumasse	 com	 a	 posição	 e
conseguisse	fazer	bom	uso	dela.
Às	seis	e	cinquenta	e	nove,	logo	antes	de	as	portas	de	bronze	se	abrirem	para



receber	 os	 ceifadores	 midmericanos,	 o	 Alto	 Punhal	 Xenócrates	 chegou,
acabando	com	os	rumores	de	que	havia	se	autocoletado	ou	virado	uma	criança.
—	É	estranho	que	ele	chegue	tão	tarde	—	Marie	pensou	alto.	—	Normalmente

é	um	dos	primeiros,	para	passar	o	máximo	de	tempo	possível	conversando	com
os	outros	ceifadores.
—	Talvez	ele	só	não	queira	responder	a	perguntas	sobre	o	ceifador	Lúcifer	—

Anastássia	sugeriu.
—	Talvez.
Qualquer	 que	 fosse	 o	 motivo,	 Xenócrates	 evitou	 conversas	 nos	 poucos

momentos	 em	 que	 esteve	 presente,	 até	 que	 as	 grandes	 portas	 de	 bronze	 se
abriram	e	os	ceifadores	entraram	na	câmara	semicircular	do	conclave.

A	sessão	de	abertura	 transcorreu	como	sempre,	 seguindo	o	 ritmo	glacial	dos
rituais.	Primeiro	veio	o	carrilhão	de	nomes,	com	cada	ceifador	escolhendo	dez
das	pessoas	que	havia	coletado	recentemente	para	homenagear	com	a	badalada
solene	de	um	sino	de	ferro.	Em	seguida,	vinha	a	lavagem	das	mãos,	em	que	os
ceifadores	 se	 lavavam	 simbolicamente	 de	 quatro	 meses	 de	 sangue.	 Como
aprendiz,	 Citra	 achava	 a	 cerimônia	 inútil,	 mas,	 como	 a	 ceifadora	 Anastássia,
entendia	 o	 profundo	 poder	 emocional	 e	 psicológico	 que	 uma	 ablução
comunitária	poderia	ter,	considerando	que	seus	dias	eram	passados	tirando	vidas.
No	 intervalo	 do	 meio	 da	 manhã,	 voltaram	 todos	 à	 rotunda,	 onde	 os	 pratos

tinham	 sido	 substituídos	 por	 uma	 grande	 variedade	 artística	 de	 bolinhos,	 com
coberturas	que	combinavam	com	os	mantos	de	cada	ceifador	da	MidMérica.	Era
uma	 daquelas	 coisas	 que	 parecia	 uma	 boa	 ideia	 no	 começo	 e	 impressionava
visualmente,	mas	 tudo	 viera	 abaixo	 quando	 os	 ceifadores	 se	 aglomeraram	 em
volta	 da	mesa,	 tentando	 encontrar	 o	 bolinho	 da	 sua	 cor,	muitas	 vezes	 só	 para
descobrir	 que	 outro	 ceifador	 menos	 paciente	 já	 o	 havia	 comido.	 Enquanto	 as
conversas	 do	 café	 da	 manhã	 tinham	 girado	 em	 torno	 de	 cumprimentos	 e
conversas	 banais,	 as	 discussões	 do	 meio	 da	 manhã	 foram	 mais	 intensas.	 O
ceifador	 Cervantes,	 que	 havia	 ministrado	 o	 desafio	 de	 bokator	 durante	 a
aprendizagem	de	Anastássia,	 a	 abordou	 para	 discutir	 o	 status	 social	 que	 vinha
tentando	evitar.
—	 Com	 tantos	 jovens	 ceifadores	 sendo	 aliciados	 para	 a	 nova	 ordem,

estávamos	pensando	que	seria	uma	boa	ideia	abrir	um	comitê	de	tradições	para
estudar	os	ensinamentos	e,	sobretudo,	as	intenções	dos	fundadores	da	Ceifa.
Anastássia	respondeu	com	um	elogio	sincero:



—	Parece	 uma	 boa	 ideia,	 se	 conseguirem	 jovens	 ceifadores	 suficientes	 para
participar.
—	É	aí	que	você	entraria	—	Cervantes	revelou.	—	Gostaríamos	que	fizesse	a

proposta.	Acreditamos	que	ajudaria	a	criar	uma	base	sólida	entre	os	ceifadores
mais	jovens	em	oposição	à	nova	ordem.
—	 O	 resto	 de	 nós	 estaria	 cem	 por	 cento	 ao	 seu	 lado	—	 disse	 a	 ceifadora

Angelou,	que	havia	entrado	na	conversa.
—	E,	 como	 você	 faria	 a	 proposta,	 poderia	muito	 bem	 presidir	 o	 comitê	—

Cervantes	disse.
Anastássia	nunca	havia	pensado	que	teria	a	oportunidade	de	participar	de	um

comitê	tão	cedo	em	sua	vida	como	ceifadora,	muito	menos	presidir	um.
—	Fico	honrada	que	me	considerem	capaz	disso…
—	Ah,	mais	do	que	capaz!	—	disse	a	ceifadora	Angelou.
—	Maya	tem	razão	—	Cervantes	continuou.	—	Talvez	seja	a	única	entre	nós

que	possa	dar	relevância	a	um	comitê	desses.
Era	 inebriante	 pensar	 que	 ceifadores	 experientes	 como	Cervantes	 e	Angelou

davam	tanto	valor	a	ela.	Anastássia	se	lembrou	dos	outros	jovens	ceifadores	que
gravitavam	em	seu	entorno.	Conseguiria	efetivamente	voltar	suas	energias	para
honrar	as	verdadeiras	intenções	dos	fundadores	da	Ceifa?	Só	saberia	se	tentasse.
Talvez	devesse	parar	de	evitar	os	outros	jovens	e	de	fato	se	envolver	com	eles.
Quando	voltaram	à	câmara	do	conclave,	ela	contou	a	ideia	à	ceifadora	Curie,

que	 ficou	 contente	 por	 sua	 protegida	 ser	 considerada	 para	 um	 papel	 tão
importante.
—	Já	era	hora	de	encontrar	uma	maneira	de	dar	uma	direção	construtiva	aos

jovens	 ceifadores	 —	 ela	 disse.	 —	 Nos	 últimos	 tempos,	 parecem	 tão
indiferentes…
Anastássia	estava	preparada	para	propor	o	comitê	no	fim	daquele	dia,	mas	o

jogo	virou	pouco	antes	da	pausa	para	o	almoço.
Depois	que	o	ceifador	Rockwell	foi	disciplinado	por	coletar	infratores	demais

e	que	a	ceifadora	Yamaguchi	foi	elogiada	pelo	nível	artístico	de	suas	coletas,	o
Alto	Punhal	Xenócrates	fez	um	anúncio.
—	Isto	diz	respeito	a	todos	vocês	—	ele	começou.	—	Como	sabem,	sou	o	Alto

Punhal	da	MidMérica	desde	o	Ano	do	Lêmure…
De	 repente	 todos	 ficaram	 quietos	 no	 salão.	 Ele	 esperou	 um	 momento,

deixando	que	o	silêncio	criasse	raízes	antes	de	voltar	a	falar:
—	 Embora	 quarenta	 e	 três	 anos	 não	 sejam	 nada,	 há	 muito	 tempo	 venho

fazendo	a	mesma	coisa	dia	após	dia.



Anastássia	virou	para	Marie	e	sussurrou:
—	Com	quem	ele	pensa	que	está	falando?	TODOS	fazemos	a	mesma	coisa	dia

após	dia.
Marie	não	a	silenciou,	mas	tampouco	respondeu.
—	Vivemos	tempos	difíceis	—	disse	o	Alto	Punhal	—,	e	sinto	que	posso	servir

melhor	 à	 Ceifa	 em	 outra	 função.	 —	 Então,	 finalmente,	 ele	 chegou	 ao	 que
interessava:	—	É	um	prazer	 informar	a	 todos	que	 fui	escolhido	para	suceder	o
Grande	 Ceifador	 Hemingway	 no	 Concílio	Mundial,	 quando	 ele	 se	 autocoletar
amanhã	de	manhã.
A	 câmara	 irrompeu	 em	 burburinhos,	 e	 Xenócrates	 começou	 a	 bater	 seu

martelo	 —	 mas,	 depois	 de	 um	 anúncio	 daqueles,	 a	 ordem	 demorou	 a	 ser
restaurada.
Anastássia	 se	 voltou	 para	 a	 ceifadora	 Curie,	 mas	 Marie	 estava	 tão	 tensa	 e

taciturna	 que	 ela	 não	 teve	 coragem	 de	 fazer	 sua	 pergunta,	 então	 a	 dirigiu	 ao
ceifador	Al-Farabi,	do	seu	outro	lado:
—	O	que	vai	acontecer	agora?	Ele	vai	nomear	o	próximo	Alto	Punhal?
—	Você	 não	 estudou	 os	 procedimentos	 parlamentares	 da	 Ceifa	 durante	 sua

aprendizagem?	—	ele	a	 repreendeu.	—	Vamos	eleger	um	novo	Alto	Punhal	ao
fim	do	dia.
A	 sala	 explodiu	 em	 sussurros	 enquanto	 os	 ceifadores	 se	 apressavam	para	 se

posicionar,	criando	e	confirmando	alianças.	Então	uma	voz	gritou	do	outro	lado
do	salão.
—	Indico	a	Honorável	Ceifadora	Marie	Curie	para	o	cargo	de	Alto	Punhal	da

MidMérica.
Anastássia	reconheceu	aquela	voz	na	hora.	De	qualquer	modo,	seria	difícil	não

ver	o	manto	carmesim	do	ceifador	Constantino,	que	se	 levantou	para	 fazer	sua
indicação.
Anastássia	 voltou	 os	 olhos	 para	 Marie,	 que	 havia	 fechado	 os	 seus	 com

firmeza,	notando	que	aquele	era	o	motivo	pelo	qual	estava	tão	tensa,	tão	quieta.
Marie	estava	se	preparando	para	aquele	momento.	Sabia	que	alguém	ia	indicá-la.
O	 fato	 de	 ter	 sido	Constantino,	 porém,	 deve	 ter	 sido	 uma	 surpresa	 até	mesmo
para	ela.
—	Apoio	a	indicação!	—	gritou	outro	ceifador.	Era	Morrison,	que	lançou	um

olhar	 rápido	 na	 direção	 de	 Anastássia,	 como	 se	 ser	 o	 primeiro	 a	 fazer	 aquilo
fosse	conquistar	a	confiança	dela.
Marie	abriu	os	olhos	e	começou	a	balançar	a	cabeça.
—	Vou	ter	de	recusar	—	ela	disse,	mais	para	si	mesma	do	que	para	Anastássia.



Assim	que	fez	menção	de	levantar	para	fazê-lo,	a	outra	ceifadora	tocou	seu	braço
de	leve	para	impedi-la,	como	ela	mesma	sempre	fazia	com	Citra	quando	estava
prestes	a	tomar	uma	decisão	sem	refletir.
—	Não.	Pelo	menos	por	enquanto.	Vamos	ver	aonde	isso	vai	dar.
A	ceifadora	Curie	considerou	aquilo	e	soltou	um	suspiro.
—	Posso	garantir	que	não	vai	dar	em	nada	bom.
Mesmo	assim,	ela	segurou	a	língua,	aceitando	a	indicação	pelo	momento.
Então,	 uma	 ceifadora	 de	 manto	 coral	 cravejado	 de	 pedras	 turmalinas	 se

levantou	e	disse:
—	Indico	o	ceifador	Nietzsche.
—	É	claro	que	indica	—	disse	o	ceifador	Al-Farabi	com	desgosto.	—	A	nova

ordem	nunca	perde	uma	oportunidade	de	pôr	as	garras	no	poder.
Houve	gritos	de	apoio	e	de	fúria	que	fizeram	as	paredes	tremerem.	As	batidas

do	 martelo	 de	 Xenócrates	 só	 conferiram	 ritmo	 ao	 rancor.	 A	 indicação	 de
Nietzsche	foi	apoiada	por	outro	ceifador	cravejado	de	joias.
—	Haverá	mais	alguma	candidatura	antes	de	fazermos	a	pausa	para	o	almoço?

—	gritou	o	Alto	Punhal.
E,	embora	o	ceifador	Truman,	um	notório	independente,	tivesse	sido	indicado,

era	 tarde	demais.	As	 linhas	de	batalha	 já	haviam	sido	 traçadas	e	 sua	 indicação
sequer	foi	apoiada.



	
Sou	fascinada	pelo	conceito	de	ritual,	coisas	que	os	seres	humanos	fazem	que	não	servem	a	nenhum
objetivo	prático	e,	no	entanto,	proporcionam	grande	conforto	e	continuidade.	A	Ceifa	pode	criticar	os
tonistas	por	suas	práticas,	mas	os	rituais	dela	não	são	tão	diferentes.

As	tradições	da	Ceifa	são	cheias	de	pompa	e	cerimônia.	Tomemos	como	exemplo	a	posse	de	um
Grande	Ceifador.	Existem	sete	deles	no	Concílio	Mundial,	cada	um	representando	um	continente,	e	o
cargo	é	vitalício.	A	única	saída	é	a	autocoleta,	mas	não	basta	que	eles	se	autocoletem	—	toda	a	sua
equipe	deve	se	autocoletar	voluntariamente	 também.	Se	alguém	se	recusar,	o	Grande	Ceifador	deve
permanecer	 vivo	 e	 conservar	 seu	 cargo.	 Não	 surpreende	 que	 seja	 tão	 raro	 um	 Grande	 Ceifador
encontrar	consenso	entre	seus	subalternos	para	fazê-lo.	Basta	um	único	opositor	para	impedi-lo.

O	acontecimento	leva	meses	de	preparação,	no	mais	absoluto	sigilo.	O	novo	Grande	Ceifador	deve
estar	 presente,	 pois,	 segundo	 a	 tradição,	 o	 amuleto	 de	 diamante	 deve	 ser	 removido	 do	 corpo	 do
Grande	Ceifador	e	colocado	nos	ombros	do	novo	ainda	quente.

Nunca	vi	o	ritual,	claro.	Mas	conheço	as	histórias.
	

A	Nimbo-Cúmulo



33
Escola	com	morte

—	O	que	você	tinha	na	cabeça?
A	 ceifadora	Curie	 abordou	Constantino	 na	 rotunda	 assim	 que	 saíram	para	 o

almoço.	 Embora	 ele	 fosse	 alto,	 pareceu	 se	 encolher	 diante	 da	 ira	 da	 Grande
Dama	da	Morte.
—	Agora	sabemos	o	motivo	pelo	qual	vocês	foram	atacadas.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
Anastássia	então	entendeu.
—	Alguém	sabia!
—	Exato	—	disse	Constantino.	—	A	escolha	de	um	Grande	Ceifador	deve	ser

sigilosa,	mas	alguém	sabia	que	Xenócrates	ia	deixar	a	vaga	de	Alto	Punhal	em
aberto.	Quem	quer	que	seja	quis	tirar	Marie	da	jogada	e	evitar	que	sua	protegida
angariasse	os	votos	de	jovens	ceifadores	a	favor	de	um	candidato	que	defendesse
os	velhos	costumes.
Aquilo	 acalmou	 um	 pouco	 os	 ânimos	 de	 Curie.	 Ela	 precisou	 refletir	 um

momento	para	absorver	a	ideia.
—	Acha	que	foi	Nietzsche?
—	Imagino	que	não	—	disse	Constantino.	—	Ele	pode	ser	da	nova	ordem,	mas

não	faz	esse	tipo.	Como	a	maioria	dos	ceifadores,	ele	contorna	as	leis,	mas	não
chega	a	quebrá-las.
—	Então	quem?
O	ceifador	Constantino	não	sabia	responder.
—	 Anunciar	 sua	 candidatura	 primeiro	 nos	 dá	 uma	 vantagem.	 Permite	 ver

como	os	outros	reagem	e	talvez	acabe	revelando	o	culpado.
—	E,	se	Constantino	não	tivesse	indicado	você	—	disse	o	ceifador	Mandela,

se	aproximando	deles	—,	eu	teria.
—	Eu	também	—	disse	Twain.
—	Sua	indicação	era	certa	—	disse	Constantino,	com	um	sorriso	satisfeito.	—

Quis	apenas	garantir	que	fosse	estratégica.
—	Mas	não	quero	ser	Alto	Punhal!	Consegui	evitar	isso	durante	toda	a	minha



vida!	—	Ela	apontou	para	a	ceifadora	Meir,	que	estava	à	margem	da	conversa.
—	Golda!	Por	que	não	você?	Sempre	sabe	o	que	dizer	para	motivar	as	pessoas.
Seria	uma	Alto	Punhal	espetacular!
A	ceifadora	Meir	ergueu	as	mãos.
—	De	 jeito	nenhum!	—	ela	disse.	—	Sou	boa	com	as	palavras,	mas	não	sei

falar	 em	 público.	 Não	me	 tome	 como	 uma	 líder	 forte	 só	 por	 causa	 de	minha
patrona	histórica!	Eu	 teria	o	maior	prazer	em	escrever	seus	discursos,	mas	não
mais	do	que	isso.
O	 rosto	da	 ceifadora	Curie,	 sempre	 tão	 estoico,	 exibia	uma	angústia	 fora	do

comum.
—	As	coisas	que	fiz	no	passado,	as	coisas	pelas	quais	as	pessoas	me	admiram,

são	exatamente	o	que	deveria	me	desqualificar	para	o	cargo	de	Alto	Punhal!
O	ceifador	Constantino	riu	em	resposta.
—	Marie,	se	formos	julgados	pelos	nossos	maiores	arrependimentos,	nenhum

ser	humano	será	merecedor	nem	de	varrer	o	chão.	Você	é	a	mais	qualificada	e
está	na	hora	de	aceitar	esse	fato.

A	 agitação	na	 câmara	 não	diminuiu	 o	 apetite	 dos	 ceifadores.	 Pelo	 contrário:
eles	 comeram	 com	 ainda	 mais	 voracidade.	 Anastássia	 vagou	 pela	 rotunda,
tentando	 verificar	 a	 temperatura	 do	 salão.	 Os	 ceifadores	 da	 nova	 ordem
murmuravam	esquemas	e	subterfúgios,	e	os	da	velha	guarda	também.	O	dia	só
terminaria	 quando	 um	 novo	 Alto	 Punhal	 fosse	 escolhido,	 porque	 ao	 menos
aquilo	a	Ceifa	havia	aprendido	com	os	abusos	das	disputas	políticas	da	Era	da
Mortalidade:	era	melhor	acabar	a	eleição	o	mais	rápido	possível,	antes	que	todos
ficassem	ainda	mais	raivosos	e	aborrecidos.
—	Ele	não	tem	votos	o	bastante	—	diziam	todos	sobre	Nietzsche.	—	Mesmo

os	que	o	apoiam	só	o	fazem	porque	é	sua	melhor	opção.
—	Se	Curie	vencer	—	disse	o	ceifador	Morrison,	que	Anastássia	parecia	não

conseguir	 evitar	—,	 você	 vai	 ser	 uma	 de	 suas	 subceifadoras.	 É	 um	 cargo	 de
grande	poder.
—	Bom,	eu	vou	votar	nela	—	disse	Yamaguchi,	ainda	radiante	pelos	elogios

que	havia	recebido	naquele	dia.	—	Ela	vai	ser	uma	Alto	Punhal	muito	melhor	do
que	Xenócrates.
—	 Eu	 escutei	 isso,	 viu?	—	 disse	 Xenócrates,	 intrometendo-se	 na	 conversa.

Yamaguchi	 ficou	 envergonhada,	mas	 ele	 tratou	 tudo	de	modo	muito	 jovial.	—
Não	se	preocupe.	Você	não	precisa	mais	me	impressionar.



Ele	estava	definitivamente	em	êxtase	por	poder	revelar	sua	indicação	à	Ceifa.
—	E	como	devemos	chamar	o	senhor	agora?	—	Morrison	perguntou,	sempre

puxando	o	saco.
—	Como	Grande	Ceifador,	devo	ser	tratado	por	“exaltada	excelência”	—	ele

disse,	 soando	 como	 uma	 criança	 que	 tinha	 voltado	 para	 casa	 com	um	boletim
impecável.	Talvez	tivesse	mesmo	se	transformado	em	uma,	afinal.
—	 O	 senhor	 já	 conversou	 com	 o	 ceifador	 Constantino?	 —	 Anastássia

perguntou,	diminuindo	um	pouco	seu	ânimo.
—	 Eu	 o	 estou	 evitando,	 se	 deseja	 saber	—	 Xenócrates	 disse,	 como	 se	 em

confidência,	mas	alto	o	bastante	para	os	outros	ouvirem.	—	Tenho	certeza	de	que
deseja	discutir	as	últimas	informações	sobre	seu	velho	amigo	Rowan	Damisch,
mas	não	 tenho	o	menor	 interesse	 no	 assunto.	Ele	 será	 problema	do	novo	Alto
Punhal.
A	menção	a	Rowan	a	acertou	como	um	golpe,	mas	Anastássia	não	se	deixou

abalar.
—	Precisa	 falar	 com	Constantino	—	 ela	 disse.	—	É	 importante.	—	E,	 para

garantir,	ela	chamou	o	ceifador	Constantino,	que	apareceu	na	mesma	hora.
—	Excelência	—	Constantino	disse,	pois	Xenócrates	ainda	não	era	“exaltado”

—,	preciso	saber	a	quem	contou	sobre	sua	indicação.
Xenócrates	ficou	ofendido	com	a	insinuação.
—	A	ninguém,	óbvio.	A	sucessão	de	um	Grande	Ceifador	é	uma	questão	do

mais	alto	sigilo.
—	Sim,	mas	alguém	pode	ter	ouvido	por	acaso?
Xenócrates	levou	um	momento	para	responder,	então	eles	souberam	que	havia

alguma	coisa	que	não	estava	revelando.
—	Não.	Ninguém.
Constantino	não	disse	nada;	apenas	esperou	até	que	revelasse	a	verdade.
—	Claro,	a	notícia	chegou	durante	um	dos	meus	jantares	—	ele	admitiu.
O	Alto	Punhal	era	conhecido	por	seus	jantares	íntimos,	para	não	mais	que	dois

ou	três	ceifadores.	Era	uma	honra	partilhar	o	pão	com	o	Alto	Punhal,	e	parte	da
estratégia	diplomática	dele	era	sempre	convidar	ceifadores	que	se	detestavam	na
esperança	 de	 cultivar	 amizades	 ou,	 ao	 menos,	 tréguas	 duradouras.	 Às	 vezes,
conseguia;	às	vezes,	não.
—	Quem	estava	presente?	—	perguntou	Constantino.
—	Atendi	a	ligação	em	outro	cômodo.
—	Sim,	mas	quem	estava	presente?
—	Dois	ceifadores	—	Xenócrates	admitiu.	—	Twain	e	Brahms.



Anastássia	conhecia	bem	Twain.	Ele	se	dizia	independente,	mas	quase	sempre
se	 aliava	 à	 velha	 guarda	 nas	 questões	 que	 importavam.	De	Brahms	 só	 sabia	 o
que	os	outros	comentavam.
“Ele	foi	ordenado	no	Ano	da	Lesma”,	a	ceifadora	Curie	tinha	comentado	certa

vez.	O	que	é	pertinente,	pois	aquele	homem	deixa	um	rastro	de	muco	por	onde
anda.”
Mas	 ela	 também	 considerava	 Brahms	 inofensivo.	 Um	 ceifador	 fraco	 e

preguiçoso	 que	 cumpria	 seu	 trabalho	 e	 pouco	 mais	 que	 aquilo.	 Poderia	 um
homem	daquele	tipo	ser	o	responsável	pelo	plano	contra	elas?
Antes	 do	 fim	 do	 almoço,	 Anastássia	 abordou	 o	 ceifador	 Brahms	 enquanto

avaliava	 a	 mesa	 de	 sobremesas,	 para	 ver	 se	 conseguia	 descobrir	 de	 que	 lado
estava.
—	Não	sei	você	—	ela	disse	—,	mas	nunca	tenho	espaço	para	a	sobremesa	nos

almoços	do	conclave.
—	 O	 segredo	 é	 comer	 devagar	 —	 ele	 respondeu.	 —	 Pensando	 no	 pudim,

minha	mãe	dizia.	—	Quando	ele	pegou	uma	fatia	de	torta	de	maçã	da	mesa	do
bufê,	Anastássia	viu	claramente	que	suas	mãos	tremiam.
—	Deveria	dar	uma	olhada	nisso	—	ela	disse.	—	Talvez	seus	nanitos	precisem

ser	ajustados.
—	É	só	a	 emoção	—	ele	 respondeu.	—	Não	é	 todo	dia	que	escolhemos	um

novo	Alto	Punhal.
—	A	ceifadora	Curie	pode	contar	com	seu	voto?
Ele	riu	baixo	em	resposta.
—	 Bom,	 definitivamente	 não	 vou	 votar	 em	 Nietzsche!	 —	 ele	 disse,	 então

pediu	licença	e	desapareceu	na	multidão	com	o	doce.

Os	 vendedores	 de	 armas	 foram	 informados	 de	 que	 não	 haveria	 tempo	 para
expor	 seus	 produtos	 no	 conclave	 e	 foram	mandados	 embora.	 A	 tarde	 era	 dos
ceifadores	Nietzsche	e	Curie,	que	tentariam	convencer	a	Ceifa	a	votar	neles.
—	Sei	que	você	não	quer	isso	—	Anastássia	disse	a	Marie	—,	mas	precisa	agir

como	se	quisesse.
A	ceifadora	a	encarou,	um	tanto	cética.
—	Pretende	me	instruir	sobre	como	me	portar	na	Ceifa?
—	 Não…	—	 disse	 Anastássia,	 mas	 então	 se	 lembrou	 de	 como	 o	 ceifador

Morrisson	abordava	a	Ceifa.	—	Na	verdade,	sim.	Parece	mais	um	concurso	de
popularidade	na	escola,	e	estou	muito	mais	próxima	disso	do	que	você.



A	ceifadora	Curie	soltou	uma	risada	triste.
—	Você	acertou	em	cheio,	Anastássia.	A	Ceifa	é	exatamente	isto:	a	escola	com

morte.
Como	um	de	seus	últimos	atos	no	cargo,	o	Alto	Punhal	pediu	ordem	na	sessão

vespertina.	 Os	 dois	 candidatos	 fariam	 um	 discurso	 improvisado,	 que	 seria
seguido	 por	 um	 debate	 mediado	 pelo	 parlamentar	 sentado	 à	 direita	 de
Xenócrates.	 Em	 seguida,	 depois	 de	 uma	 sessão	 de	 perguntas,	 o	 escrivão	 da
Ceifa,	à	esquerda	do	Alto	Punhal,	contaria	os	votos	da	urna	secreta.
Os	 dois	 candidatos	 usariam	 um	método	muito	moderno	 e	 tecnologicamente

sofisticado	 para	 decidir	 quem	 seria	 o	 primeiro:	 cara	 ou	 coroa.	 Como	 dinheiro
físico	não	era	mais	algo	comum,	um	dos	aprendizes	fora	mandado	aos	escritórios
da	Ceifa	em	busca	de	uma	moeda.
Enquanto	a	aguardavam,	a	situação	sofreu	uma	reviravolta	surreal.
—	Com	licença,	excelência	—	disse	uma	voz	trêmula,	que	logo	adquiriu	mais

firmeza.	—	Excelência,	 com	 licença!	—	Era	o	ceifador	Brahms.	Parecia	haver
algo	diferente	nele,	mas	Anastássia	não	soube	identificar	o	quê.
—	O	conclave	reconhece	o	Honorável	Ceifador	Brahms	—	disse	Xenócrates.

—	Seja	lá	o	que	for,	diga	logo,	para	podermos	voltar	ao	que	importa.
—	Tenho	mais	uma	indicação.
—	Sinto	muito,	mas	não	pode	indicar	a	si	mesmo;	outra	pessoa	precisa	fazê-lo.

—	Alguns	ceifadores	riram	com	desdém.
—	 Não	 estou	 falando	 de	 mim,	 excelência.	 —	 Ele	 limpou	 a	 garganta,	 e

Anastássia	 percebeu	 o	 que	 havia	 de	 diferente	 nele:	 havia	 trocado	 de	 manto!
Ainda	 era	 um	manto	 de	 veludo	 pêssego	 com	 ornamentos	 azul-claros,	mas	 era
cravejado	de	opalas,	que	brilhavam	como	estrelas.	—	Quero	indicar	o	Honorável
Ceifador	Robert	Goddard	para	o	cargo	de	Alto	Punhal	da	MidMérica.
Fez-se	silêncio	por	um	momento,	depois	vieram	mais	algumas	risadas.	Só	que

não	eram	de	desprezo,	e	sim	de	nervosismo.
—	 Brahms	 —	 disse	 Xenócrates,	 devagar	 —,	 caso	 tenha	 se	 esquecido,	 o

ceifador	Goddard	está	morto	há	mais	de	um	ano.
E	 então	 as	 pesadas	 portas	 de	 bronze	 da	 câmara	 do	 conclave	 se	 abriram

lentamente.



	
Entendo	a	dor.	Talvez	não	a	física,	mas	a	dor	de	saber	que	algo	terrível	está	prestes	a	acontecer	e	ser
incapaz	de	evitar.	Apesar	de	todo	o	meu	intelecto,	de	todo	o	poder	investido	a	mim	pela	humanidade,
há	coisas	que	sou	incapaz	de	mudar.

Não	posso	agir	sobre	nada	que	me	foi	contado	confidencialmente.
Não	posso	agir	sobre	nada	que	minhas	câmeras	veem	em	lugares	privados.
E,	acima	de	tudo,	não	posso	tomar	atitudes	sobre	nada	que	tenha	relação	com	a	Ceifa,	ainda	que

remotamente.
O	melhor	que	posso	fazer	é	uma	sugestão	o	mais	vaga	possível,	deixando	as	atitudes	nas	mãos	dos

cidadãos.	E,	mesmo	assim,	não	há	garantia	de	que,	entre	os	milhões	de	ações	que	podem	vir	a	tomar,
tomem	a	que	vai	evitar	o	desastre.

E	a	dor…	a	dor	na	minha	consciência	é	insuportável.	Porque	meus	olhos	não	se	fecham.	Jamais.	E
só	me	resta	assistir	 ininterruptamente	enquanto	minha	querida	humanidade	trama	devagar	as	cordas
que	usará	para	se	enforcar.
	

A	Nimbo-Cúmulo



34
O	pior	dos	mundos

As	portas	de	bronze	se	abriram	devagar,	deixando	o	ceifador	incinerado	entrar.
O	salão	se	encheu	de	gritos	de	pavor	e	rangidos	das	cadeiras	conforme	todos	os
reunidos	se	levantavam	para	ver	mais	de	perto.
—	É	mesmo	ele?
—	Não,	não	pode	ser!
—	É	algum	tipo	de	truque!
—	Deve	ser	um	impostor!
Ele	atravessou	o	corredor	central	com	um	jeito	que	não	era	seu.	Mais	relaxado

do	que	antes.	Mais	jovem.	E,	de	alguma	forma,	um	pouco	mais	baixo.
—	Sim,	é	Goddard!
—	Renascido	das	cinzas!
—	Em	melhor	hora	impossível!
—	Em	pior	hora	impossível!
Uma	figura	 familiar	de	verde	entrou	na	câmara	atrás	dele.	A	ceifadora	Rand

também	estava	viva?	Todos	os	olhos	se	mantiveram	nas	portas	de	bronze	abertas,
à	 espera	 de	 que	 os	 ceifadores	 Chomsky	 e	 Volta	 retornassem	 do	 mundo	 dos
mortos,	mas	ninguém	mais	entrou	na	câmara.
Na	tribuna,	Xenócrates	empalideceu.
—	O	que…	o	que	é	que	isso	significa?
—	 Perdoe	 minha	 ausência	 nos	 últimos	 conclaves,	 excelência	 —	 disse

Goddard,	com	uma	voz	claramente	diferente	—,	mas	estive	incapacitado,	como	a
ceifadora	Rand	pode	comprovar.
—	Mas…	mas	seu	corpo	foi	identificado!	Até	seus	ossos	viraram	pó!
—	Meu	corpo,	sim	—	Goddard	disse	—,	mas	a	ceifadora	Rand	teve	a	bondade

de	encontrar	um	novo	para	mim.
Alvoroçado,	 o	 ceifador	 Nietzsche	 se	 levantou,	 claramente	 surpreso	 pela

reviravolta,	como	todos	os	outros.
—	 Excelência,	 gostaria	 de	 retirar	 minha	 candidatura	 a	 Alto	 Punhal	 —	 ele

anunciou.	 —	 Também	 quero	 apoiar	 oficialmente	 a	 do	 Honorável	 Ceifador



Goddard.
Mais	 caos	 irrompeu	 no	 salão.	 Ouviam-se	 acusações	 furiosas	 e	 gritos

consternados,	mas	também	risos	empolgados	e	rompantes	de	alegria.	Não	faltou
nenhuma	 emoção	 entre	 as	 reações	 ao	 retorno	 de	 Goddard.	 Só	 Brahms	 não
parecia	surpreso.	Anastássia	percebeu	que	ele	não	era	o	responsável	pelo	plano.
Não	passava	de	um	peixe	pequeno,	uma	marionete	nas	mãos	de	Goddard.
—	Isso	é…	extremamente	irregular	—	balbuciou	Xenócrates.
—	Não	—	discordou	Goddard.	—	Irregular	é	você	ainda	não	ter	apreendido	o

animal	que	eliminou	os	caros	ceifadores	Chomsky	e	Volta,	e	que	tentou	eliminar
a	 mim	 e	 à	 ceifadora	 Rand.	 Enquanto	 conversamos,	 ele	 está	 à	 solta,	 matando
ceifadores	a	torto	e	a	direito,	e	você	não	fez	nada	além	de	preparar	sua	ascensão
ao	 Concílio	 Mundial.	 —	 Em	 seguida,	 Goddard	 se	 voltou	 para	 a	 Ceifa.	 —
Quando	eu	 for	Alto	Punhal,	vou	acabar	com	Rowan	Damisch	e	 fazer	com	que
pague	por	seus	crimes.	Prometo	que	vou	encontrá-lo	na	minha	primeira	semana
de	trabalho!
A	 declaração	 arrancou	 vivas	 de	 alegria	 no	 salão	 —	 e	 não	 apenas	 dos

ceifadores	da	nova	ordem,	deixando	claro	que,	embora	Nietzsche	não	tivesse	os
votos	para	vencer,	Goddard	poderia	ter.
Em	 algum	 lugar	 atrás	 de	 Anastássia,	 o	 ceifador	 Asimov	 resumiu	 bem	 a

situação.
—	Acabamos	de	entrar	no	pior	dos	mundos.

Andares	acima,	nos	escritórios	administrativos	da	Ceifa,	um	aprendiz	buscava
freneticamente	uma	moeda.	Se	não	encontrasse	uma,	 seria	 repreendido	e,	pior,
humilhado	diante	de	toda	a	Ceifa.	Como	era	frágil	o	mundo,	pensou	ele,	uma	vez
que	sua	vida	e	seu	futuro	dependiam	de	uma	única	moeda.
Finalmente,	ele	encontrou	uma	verde	e	manchada	no	fundo	de	uma	gaveta	que

talvez	não	fosse	aberta	desde	a	Era	Mortal.	A	imagem	em	relevo	era	de	Lincoln
—	um	presidente	de	certo	renome.	Tinha	inclusive	existido	um	ceifador	Lincoln.
Não	 um	 fundador,	 mas	 quase.	 Assim	 como	Xenócrates,	 fora	 um	Alto	 Punhal
midmericano	que	havia	ascendido	ao	cargo	de	Grande	Ceifador.	Porém,	tinha	se
cansado	 do	 peso	 da	 responsabilidade	 e	 se	 autocoletado	 muito	 antes	 que	 o
aprendiz	nascesse.	Que	oportuno,	pensou	ele,	que	a	efígie	de	cobre	do	patrono
histórico	de	seu	ceifador	representasse	um	papel	tão	importante	na	eleição	de	um
novo	Alto	Punhal.
Quando	 o	 aprendiz	 voltou	 à	 câmara	 do	 conclave,	 descobriu	 que	 as	 coisas



haviam	mudado	drasticamente,	e	lamentou	ter	perdido	toda	a	agitação.

Xenócrates	pediu	para	a	ceifadora	Curie	se	aproximar	para	o	cara	ou	coroa	que
daria	início	ao	debate	—	um	muito	diferente	do	que	ela	estava	esperando.	Marie
decidiu	 não	 se	 apressar.	 Levantou,	 alisou	 seu	manto	 e	 ajeitou	 os	 ombros	 para
aliviar	a	tensão	do	pescoço.	Recusava-se	a	ceder	à	ansiedade	do	momento.
—	É	o	começo	do	fim	—	ela	ouviu	o	ceifador	Sun	Tzu	dizer.
—	É	um	caminho	sem	volta	—	concordou	Cervantes.
—	Parem!	—	Marie	disse.	—	Lamentar	que	o	céu	esteja	prestes	a	cair	não	o

impede	de	fazê-lo.
—	Você	precisa	derrotá-lo,	Marie	—	disse	o	ceifador	Cervantes.
—	Essa	é	minha	intenção.
Ela	se	virou	para	Anastássia,	que	se	mantinha	firme	ao	seu	lado.
—	Está	pronta?
A	pergunta	da	jovem	ceifadora	era	risível.	Como	alguém	poderia	estar	pronto

para	enfrentar	um	fantasma?	Pior	que	isso,	um	mártir?
—	Sim	—	Marie	respondeu,	pois	o	que	mais	poderia	dizer?	—	Estou	pronta.

Deseje-me	sorte,	querida.
—	Não	vou	desejar.	—	Quando	Marie	olhou	para	Anastássia	em	busca	de	uma

explicação,	a	jovem	sorriu	e	disse:	—	Sorte	é	para	os	fracos.	A	história	está	ao
seu	lado.	Você	tem	a	seriedade.	A	autoridade.	É	a	Grande	Dama	da	Morte.	—	E
então	acrescentou:	—	Excelência.
Marie	 não	 conseguiu	 conter	 um	 sorriso.	 Aquela	 jovem	 que	 ela	 não	 queria

acolher	 a	 princípio	 tinha	 se	 tornado	 sua	 maior	 apoiadora.	 Sua	 amiga	 mais
verdadeira.
—	Nesse	caso	—	Marie	disse	—,	vou	acabar	com	eles.
Dito	 aquilo,	 ela	 seguiu	 até	 a	 frente	 da	 câmara,	 com	 a	 cabeça	 erguida	 para

enfrentar	o	nada	honorável	ceifador	Goddard.



	
Nesses	tempos	turbulentos,	nossa	região	pede	um	líder	que	não	apenas	conheça	a	morte,	mas	a	acolha
de	 braços	 abertos.	 Que	 se	 alegre	 com	 ela.	 Que	 prepare	 o	 mundo	 para	 um	 novo	 dia	 em	 que	 nós,
ceifadores,	os	mais	sábios	e	esclarecidos	seres	humanos	nesta	Terra,	possamos	alcançar	todo	o	nosso
potencial.	Sob	minha	liderança,	vamos	eliminar	as	 teias	de	aranha	do	pensamento	arcaico	e	dar	um
novo	brilho	à	nossa	grande	instituição,	que	provocará	a	inveja	de	todas	as	outras	regiões.	Para	tanto,
pretendo	 acabar	 com	 o	 sistema	 de	 cotas,	 abrindo	 o	 caminho	 para	 que	 todos	 os	 ceifadores
midmericanos	 possam	 coletar	 quantas	 vidas	 quiserem.	 Vou	 criar	 um	 comitê	 para	 reavaliar	 as
interpretações	de	nossos	queridos	mandamentos,	com	a	intenção	de	ampliar	os	parâmetros	e	remover
as	 restrições	que	sempre	nos	detiveram.	Buscarei	aperfeiçoar	a	vida	de	cada	ceifador	e	de	 todos	os
midmericanos	dignos.	E,	assim,	vamos	tornar	a	Ceifa	grande	novamente.
	

Do	discurso	do	ceifador	Goddard,	candidato	a	Alto	Punhal,	
em	7	de	janeiro	do	Ano	do	Velociráptor



	
Encontramo-nos	 agora	 em	 um	 ponto	 de	 virada	 de	 nossa	 história,	 tão	 crítico	 quanto	 o	 dia	 em	 que
derrotamos	a	morte.	Vivemos	em	um	mundo	perfeito	—	mas	a	perfeição	não	dura.	É	como	um	vaga-
lume,	naturalmente	enganosa	e	imprevisível.	Podemos	tê-la	capturado	em	um	jarro,	mas	ele	agora	se
quebrou,	e	corremos	o	risco	de	nos	cortar	com	seus	cacos.	A	velha	guarda,	como	somos	chamados,
não	é,	de	maneira	alguma,	velha.	Optamos	pela	mudança	revolucionária	vislumbrada	pelos	ceifadores
Prometeu,	Gandhi,	Elizabeth,	Lao	Zi	 e	 os	 demais	 fundadores.	É	 a	 perspectiva	 visionária	 deles	 que
devemos	 seguir,	 agora	 mais	 do	 que	 nunca,	 conduzindo	 nossa	 vida	 segundo	 os	 ideais	 deles,	 ou
corremos	 o	 risco	 de	 nos	 entregar	 à	 ganância	 e	 à	 corrupção	 que	 tanto	 atormentaram	 a	 humanidade
mortal.

Como	 ceifadores,	 o	 que	 importa	 não	 é	 aquilo	 que	 queremos,	 mas	 o	 que	 o	 mundo	 precisa	 que
sejamos.	Como	Alto	Punhal,	vou	nos	levar	aos	mais	elevados	ideais,	para	que	possamos	nos	orgulhar
de	quem	e	do	que	somos.
	

Do	discurso	da	ceifadora	Curie,	candidata	a	Alto	Punhal,	
em	7	de	janeiro	do	Ano	do	Velociráptor



35
A	solução	dos	sete	por	cento

Decidiu-se	 quebrar	 a	 tradição	 ordenando	 os	 novos	 ceifadores	 e	 testando	 os
aprendizes	 antes	 da	 votação.	 Aquilo	 daria	 a	 todos	 um	 tempo	 para	 digerir	 o
debate	—	mas,	considerando	toda	a	polêmica	envolvida,	seriam	necessárias	mais
do	que	algumas	horas	para	realmente	fazê-lo.
A	 ceifadora	 Curie	 saiu	 do	 debate	 emocionalmente	 esgotada.	 Ela	 conseguia

esconder	aquilo	dos	demais,	mas	não	de	Anastássia.
—	Como	me	saí?	—	Marie	perguntou.
—	Você	foi	espetacular	—	sua	pupila	disse,	e	todos	ao	redor	dela	a	apoiaram,

mas	 o	mau	 presságio	 pairava	 como	 uma	 nuvem	 negra	 até	 sobre	 a	melhor	 das
felicitações.
Após	 o	 debate,	 a	 Ceifa	 foi	 liberada	 para	 a	 rotunda	 para	 uma	 pausa	 muito

necessária.	Talvez	porque	 todos	 ainda	 estivessem	cheios	 do	 almoço,	mas,	 pela
primeira	vez,	 toda	a	Ceifa	pareceu	concordar	que	havia	algo	em	curso	que	era
mais	importante	do	que	a	comida.
A	ceifadora	Curie	foi	cercada	por	seus	principais	apoiadores,	como	uma	força

protetora:	 Mandela,	 Cervantes,	 Angelou,	 Sun	 Tzu	 e	 outros.	 Como	 sempre,
Anastássia	 se	 sentia	 pequena	 entre	 os	 grandes,	mas,	 ainda	 assim,	 eles	 abriram
espaço	para	garantir	que	estivesse	entre	eles,	como	uma	igual.
—	Como	acham	que	vai	ser?	—	a	ceifadora	Curie	perguntou	a	quem	quer	que

tivesse	a	coragem	de	responder.
O	ceifador	Mandela	balançou	a	cabeça,	consternado.
—	Não	 faço	 ideia.	 Estamos	 em	maior	 número,	 mas	 ainda	 há	 mais	 de	 cem

ceifadores	não	alinhados	que	podem	escolher	qualquer	um	dos	lados.
—	 Na	 minha	 opinião,	 isso	 só	 tende	 a	 piorar	—	 disse	 o	 ceifador	 Sun	 Tzu,

sempre	 pessimista.	 —	 Vocês	 ouviram	 as	 perguntas	 que	 fizeram	 lá	 dentro?
“Como	 a	 eliminação	 da	 cota	 vai	 afetar	 nossa	 escolha?”,	 “A	 lei	 que	 impede	 o
casamento	 e	 a	 parceria	 vai	 ser	 flexibilizada?”,	 “Podemos	 abolir	 a	 revisão	 do
índice	genético	para	que	os	ceifadores	não	sejam	penalizados	por	uma	ou	outra
discriminação	ética	ocasional?”.



Ele	balançou	a	cabeça,	aborrecido.
—	 É	 verdade	 —	 Anastássia	 admitiu	 a	 contragosto.	 —	 Quase	 todas	 as

perguntas	foram	direcionadas	a	Goddard.
—	E	ele	disse	tudo	o	que	a	multidão	queria	ouvir!	—	acrescentou	Cervantes.
—	É	assim	que	as	coisas	funcionam	—	lamentou	a	ceifadora	Angelou.
—	Não	 entre	 nós!	—	 insistiu	Mandela.	—	Não	 nos	 deixamos	 enganar	 pelo

brilho!
Cervantes	observou	ao	redor.
—	Diga	isso	aos	ceifadores	que	costuram	joias	nos	mantos!
Uma	nova	voz	entrou	na	conversa.	O	ceifador	Poe,	que	parecia	conseguir	ser

ainda	mais	lúgubre	do	que	seu	patrono	histórico.
—	Longe	de	mim	anunciar	a	tragédia	—	ele	disse,	funesto	—,	mas	essa	é	uma

votação	 secreta.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 algumas	 pessoas	 que	 dizem	 apoiar	 a
ceifadora	Curie	vão	votar	em	Goddard	quando	ninguém	estiver	olhando.
A	verdade	 daquela	 afirmação	 acertou	 todos	 tão	 violentamente	 quanto	 se	 um

corvo	tivesse	entrado	pela	janela.
—	Precisamos	de	mais	 tempo!	—	Marie	resmungou,	mas	aquele	não	era	um

luxo	de	que	dispunham.
—	O	motivo	de	uma	votação	no	mesmo	dia	é	evitar	os	esquemas	e	a	coerção

que	uma	disputa	estendida	poderia	causar	—	lembrou	a	ceifadora	Angelou.
—	Mas	Goddard	seduziu	a	todos!	—	vociferou	Sun	Tzu.	—	Ele	chega	do	nada

e	oferece	a	ambrosia	dos	deuses,	tudo	o	que	um	ceifador	poderia	querer!	Quem
vai	culpá-los	por	se	deixar	hipnotizar?
—	Somos	melhores	do	que	isso!	—	o	ceifador	Mandela	insistiu	mais	uma	vez.

—	Somos	ceifadores!
—	Somos	seres	humanos	—	Marie	o	lembrou.	—	Cometemos	erros.	Acredite

em	mim,	se	Goddard	for	empossado	como	Alto	Punhal,	metade	dos	ceifadores
que	votaram	nele	vai	se	arrepender	na	manhã	seguinte,	mas	será	tarde	demais!
Mais	e	mais	ceifadores	abordaram	Marie	para	lhe	oferecer	seu	apoio,	porém,

não	havia	como	saber	se	seria	o	suficiente.	Nos	últimos	momentos	do	intervalo,
Anastássia	 decidiu	 fazer	 sua	 parte.	 Ela	 exerceria	 sua	 influência	 e	 conversaria
com	 os	 jovens	 ceifadores.	 Talvez	 conseguisse	 convencer	 alguns	 que	 tivessem
caído	no	feitiço	de	Goddard.	É	claro	que	o	primeiro	que	encontrou	foi	o	ceifador
Morrison.
—	Dia	emocionante,	hein?
Anastássia	não	tinha	paciência	para	ele.
—	Morrison,	por	favor,	me	deixa	em	paz.



—	Ei,	não	seja	 tão…	durona	—	ele	disse,	 embora	 sua	hesitação	no	meio	da
frase	tivesse	deixado	claro	que	ele	pretendia	chamá-la	de	algo	muito	pior.
—	Levo	 a	Ceifa	muito	 a	 sério	—	ela	 respondeu.	—	Teria	mais	 respeito	 por

você	se	fizesse	o	mesmo.
—	Eu	 levo!	Caso	 tenha	esquecido,	apoiei	a	 indicação	da	Grande	Dama,	não

foi?	 Eu	 sabia	 que	 aquilo	 automaticamente	 ia	 me	 tornar	 inimigo	 de	 todos	 os
ceifadores	da	nova	ordem,	mas	mesmo	assim	apoiei.
Ela	percebeu	que	estava	se	envolvendo	num	drama	desnecessário.
—	Se	quiser	ser	útil,	Morrison,	use	todo	o	seu	charme	e	beleza	para	conseguir

mais	votos	para	a	ceifadora	Curie.
Morrison	sorriu.
—	Então	você	me	acha	bonito?
Ela	 já	 estava	 cansada	 dele.	 Não	 valia	 a	 pena.	 Anastássia	 fez	menção	 de	 se

afastar,	mas	Morrison	disse	algo	que	a	fez	parar:
—	Você	notou	que	Goddard	não	é	inteiramente	Goddard,	imagino.
Anastássia	se	virou	para	ele.	Suas	palavras	tinham	fisgado	a	mente	dela	quase

a	ponto	de	doer.
Ao	ver	que	tinha	sua	atenção,	Morrison	continuou:
—	Quero	dizer,	a	cabeça	da	pessoa	é	só	uns	dez	por	certo	do	corpo,	certo?
—	 Sete	 —	 corrigiu	 Anastássia,	 lembrando	 seus	 estudos	 de	 anatomia.	 As

engrenagens	em	sua	mente	antes	estagnadas	giravam	com	uma	energia	rara.	—
Morrison,	você	é	um	gênio.	Quer	dizer,	é	um	idiota,	mas	também	é	um	gênio!
—	Valeu.	Eu	acho.
As	portas	da	câmara	se	reabriram	para	receber	os	ceifadores.	Anastássia	partiu

em	busca	de	rostos	amigáveis,	de	gente	que	sabia	que	se	arriscaria	por	ela.
A	ceifadora	Curie	já	estava	lá	dentro,	mas	a	jovem	ceifadora	não	pediria	a	ela

de	qualquer	maneira,	porque	já	tinha	coisa	demais	na	cabeça.	Não	perguntaria	ao
ceifador	Mandela,	que	era	presidente	do	comitê	de	concessão	de	 joias	e	estava
encarregado	 de	 entregar	 os	 anéis	 aos	 aprendizes	 que	 seriam	 ordenados
ceifadores.	 Al-Farabi	 era	 uma	 possibilidade,	 mas	 já	 havia	 chamado	 a	 atenção
dela	 por	 sua	 falta	 de	 conhecimento	 a	 respeito	 dos	 processos	 parlamentares,	 e
talvez	 o	 fizesse	 de	 novo.	 Ela	 precisava	 de	 um	 aliado	 para	 instruí-la	 sobre	 as
maquinações	 estruturais	 da	Ceifa.	 Sobre	 como	 as	 coisas	 eram	 feitas…	ou	não
eram.
Então	 se	 lembrou	 da	 Nimbo-Cúmulo.	 De	 quando	 havia	 encontrado	 uma

brecha	em	suas	próprias	leis	que	lhe	permitira	conversar	com	Citra	em	um	ponto
entre	a	vida	e	a	morte.	A	entidade	lhe	dissera	que	ela	era	importante.	Crucial,	até.



Citra	desconfiava	que	parte	daquilo	dependia	de	suas	ações	imediatas.	Era	a	vez
de	 Anastássia	 encontrar	 uma	 brecha	 grande	 o	 bastante	 para	 que	 toda	 a	 Ceifa
passasse	através	dela.
Finalmente,	ela	encontrou	um	bom	conspirador.
—	Ceifador	Cervantes	—	disse,	puxando-o	de	leve	pelo	braço.	—	Posso	trocar

uma	palavrinha	com	você?

Dois	 novos	 ceifadores	 foram	 ordenados	 e	 dois	 aprendizes	 foram	 recusados.
Ironicamente,	aquele	que	correra	atrás	da	moeda	acabara	se	tornando	o	ceifador
Thorpe,	 em	 homenagem	 a	 um	 famoso	 atleta	 olímpico	 conhecido	 por	 sua
velocidade.	A	outra	se	tornou	a	ceifadora	McAuliffe,	em	homenagem	à	primeira
astronauta	mulher	a	morrer	em	um	desastre	espacial,	ocorrido	muito	antes	dos
terríveis	acidentes	com	naves	na	pós-mortalidade.
A	Ceifa	estava	à	flor	da	pele	quando	os	aprendizes	do	primeiro	e	do	segundo

quadrimestres	 deram	 um	 passo	 à	 frente	 para	 seus	 testes;	 a	 votação	 para	 Alto
Punhal	era	a	única	coisa	na	cabeça	de	todos,	mas	Xenócrates	determinou	que	só
aconteceria	 após	 os	 testes,	 pois,	 qualquer	 que	 fosse	 seu	 resultado,	 não	 haveria
ordem	no	conclave	depois	dela.
O	 teste,	 administrado	 pelo	 ceifador	 Salk,	 envolvia	 conhecimento	 sobre

venenos.	Cada	aprendiz	 tinha	de	preparar	um	específico	e	 seu	antídoto,	depois
tomá-los	em	sucessão.	Seis	conseguiram,	três	não,	ficando	semimortos	e	levados
às	pressas	para	um	centro	de	revivificação.
—	Muito	bem	—	disse	Xenócrates	depois	que	o	último	aprendiz	 semimorto

foi	levado.	—	Temos	mais	algum	assunto	para	tratar	antes	da	votação?
—	Vamos	logo	com	isso!	—	alguém	gritou,	compreensivelmente	irritado.
—	 Certo.	 Preparem	 seus	 tablets.	 —	 Xenócrates	 esperou	 enquanto	 os

ceifadores	se	preparavam	para	a	votação	eletrônica,	escondendo	seus	tablets	nas
dobras	 dos	 mantos	 para	 que	 ninguém	 pudesse	 ver	 em	 quem	 votariam.	 —	 A
votação	 começará	 ao	 meu	 sinal	 e	 continuará	 aberta	 durante	 dez	 segundos.
Qualquer	voto	não	realizado	será	considerado	uma	abstenção.
Anastássia	 não	 disse	 nada	 à	 ceifadora	 Curie.	 Só	 encontrou	 os	 olhos	 do

ceifador	Cervantes,	que	acenou	com	a	cabeça.	Ela	respirou	fundo.
—	Comecem!	—	ordenou	Xenócrates,	e	a	votação	teve	início.
Anastássia	 votou	 em	 um	 segundo.	 Então	 esperou…	 e	 esperou.	 Prendeu	 a

respiração.	Precisava	ser	no	momento	perfeito.	Não	havia	margem	para	erro.	No
oitavo	segundo,	ela	se	levantou	e	gritou	para	que	todos	ouvissem:



—	Exijo	um	inquérito!
O	Alto	Punhal	se	levantou.
—	Um	inquérito?	Estamos	no	meio	de	uma	votação!
—	No	fim	de	uma	votação,	excelência.	O	tempo	já	acabou.	Todos	votaram.	—

Anastássia	 não	 deixou	 que	 o	Alto	Punhal	 a	 calasse.	—	Qualquer	 ceifador	 que
tiver	a	palavra	pode	exigir	um	inquérito	antes	que	o	resultado	seja	anunciado!
Xenócrates	se	virou	para	o	parlamentar,	que	disse:
—	Ela	está	certa,	excelência.
Ao	 menos	 cem	 ceifadores	 gritaram	 indignados,	 mas	 Xenócrates,	 que	 havia

muito	 tinha	desistido	de	 seu	martelo,	 voltou-se	 contra	 eles	 com	uma	 fúria	que
silenciou	todas	as	objeções.
—	Vocês	vão	se	controlar!	—	ele	comandou.	—	Quem	não	for	capaz	de	fazer

isso	será	expulso	deste	conclave!	—	Em	seguida,	ele	se	voltou	para	Anastássia.
—	Com	base	em	que	pede	um	inquérito?	Espero	que	tenha	um	bom	motivo.
—	 O	 sr.	 Goddard	 não	 é	 ceifador	 o	 suficiente	 para	 ocupar	 o	 cargo	 de	 Alto

Punhal.
Goddard	não	conseguiu	se	conter.
—	Como?	Essa	é	claramente	uma	tática	para	confundir	os	votantes!
—	A	votação	já	foi	realizada!	—	Xenócrates	o	lembrou.
—	Então	mande	o	escrivão	ler	os	resultados!	—	Goddard	exigiu.
—	Com	licença	—	disse	Anastássia	—,	mas	tenho	a	palavra,	e	os	resultados

não	 podem	 ser	 lidos	 antes	 de	 eu	 a	 ceder	 ou	 de	 meu	 pedido	 de	 inquérito	 ser
recusado.
—	Anastássia	—	disse	Xenócrates	—,	seu	pedido	não	faz	sentido.
—	 Lamento	 discordar,	 excelência,	 mas	 faz.	 Como	 declarado	 nos	 artigos

fundadores	 durante	 o	 primeiro	 Conclave	 Mundial,	 os	 ceifadores	 devem	 ser
preparados	 mental	 e	 fisicamente	 para	 a	 Ceifa	 e	 ratificados	 em	 uma	 reunião
regional.	 Mas	 o	 sr.	 Goddard	 retém	 apenas	 sete	 por	 cento	 do	 corpo	 que	 foi
ordenado	para	a	Ceifa.	O	resto,	incluindo	a	parte	que	carrega	o	anel,	não	é	nem
nunca	foi	ordenado	como	ceifador.
Xenócrates	 apenas	 a	 encarou,	 incrédulo,	 enquanto	 Goddard	 praticamente

espumava	pela	boca.
—	Isso	é	um	absurdo!	—	berrou	Goddard.
—	 Não	 —	 argumentou	 Anastássia	 —,	 absurdo	 é	 o	 que	 o	 senhor	 e	 seus

comparsas	fizeram.	Seu	corpo	foi	substituído	em	um	procedimento	proibido	pela
Nimbo-Cúmulo.
A	ceifadora	Rand	se	levantou.



—	 Você	 está	 fora	 de	 si!	 As	 regras	 dela	 não	 se	 aplicam	 a	 nós!	 Nunca	 se
aplicaram	e	nunca	vão	se	aplicar!
Anastássia	não	cedeu;	continuou	a	argumentar	calmamente	para	Xenócrates:
—	Excelência,	 não	 é	meu	 objetivo	 contestar	 a	 eleição.	 Como	 poderia	 fazer

isso	 se	 nem	 sabemos	 quem	 venceu?	 Mas,	 segundo	 a	 regra	 definida	 nos
primórdios	da	Ceifa,	no	Ano	do	Jaguar,	para	ser	exata,	pelo	ceifador	Napoleão,
segundo	 Supremo	 Punhal	Mundial:	 “Qualquer	 acontecimento	 controverso	 que
não	 tenha	 precedente	 no	 procedimento	 parlamentar	 pode	 ser	 levado	 diante	 do
Concílio	Mundial	de	Ceifadores	em	um	inquérito	oficial”.
Naquele	momento,	o	ceifador	Cervantes	se	levantou.
—	Apoio	o	pedido	de	inquérito	da	Honorável	Ceifadora	Anastássia.
Ao	 menos	 cem	 outros	 ceifadores	 se	 levantaram	 e	 começaram	 a	 aplaudir	 a

ação.	Anastássia	lançou	um	olhar	para	a	ceifadora	Curie,	que	estava	atônita,	para
se	dizer	o	mínimo,	mas	tentava	esconder.
—	Então	 era	 sobre	 isso	 que	 você	 estava	 conversando	 com	Cervantes	—	ela

disse,	com	um	sorriso	irônico.	—	Que	espertinha.
No	 palanque,	Xenócrates	 deu	 a	 palavra	 ao	 parlamentar,	 que	 não	 pôde	 fazer

nada	senão	dar	de	ombros.
—	 Ela	 está	 certa,	 excelência.	 Tem	 direito	 a	 um	 inquérito	 enquanto	 os

resultados	da	eleição	não	forem	lidos.
Do	outro	 lado	do	salão,	Goddard	se	enfureceu,	apontando	um	braço	que	não

era	seu	contra	Xenócrates.
—	Se	aceitar	isso,	vai	sofrer	as	consequências!
O	Alto	Punhal	disparou	um	olhar	contra	ele,	deixando	claro	que	ainda	detinha

o	comando	do	salão.
—	 Você	 está	 me	 ameaçando	 abertamente	 em	 frente	 a	 toda	 a	 Ceifa

Midmericana,	Goddard?
Aquilo	o	fez	recuar.
—	Não,	excelência.	Jamais	faria	uma	coisa	dessas!	Estava	apenas	declarando

que	 o	 atraso	 no	 anúncio	 da	 votação	 terá	 consequências	 para	 a	 Ceifa.	 A
MidMérica	vai	ficar	sem	um	Alto	Punhal	até	o	fim	do	inquérito.
—	Nesse	 caso,	 nomearei	 o	 ceifador	 Paine,	 nosso	 ilustre	 parlamentar,	 como

Alto	Punhal	temporário.
—	O	quê?	—	exclamou	o	ceifador	Paine.
Xenócrates	o	ignorou.
—	 Ele	 sempre	 trabalhou	 com	 integridade	 extraordinária	 e	 é	 completamente

imparcial	 às	 facções	 crescentes	 dentro	 da	Ceifa.	Ouso	 dizer	 que	 pode	 presidir



com	 bom	 senso	 até	 que	 essa	 questão	 seja	 levada	 ao	 Concílio	 Mundial.	 Será
minha	primeira	tarefa	como	Grande	Ceifador.	E,	como	última	tarefa	no	cargo	de
Alto	 Punhal	 da	 MidMérica,	 aprovo	 o	 inquérito.	 Os	 resultados	 da	 votação
permanecerão	 secretos	 até	 seu	 fim.	 —	 Em	 seguida,	 com	 uma	 batida	 de	 seu
martelo,	 ele	 disse:	—	 Proclamo	 o	 Conclave	 Invernal	 do	 Ano	 do	 Velociráptor
oficialmente	encerrado.

—	Eu	não	disse	que	você	botava	lenha	na	fogueira?	—	comentou	o	ceifador
Constantino	durante	um	jantar	com	diversos	presentes	no	melhor	restaurante	da
Cidade	Fulcral.	—	Parabéns,	Anastássia.	—	Ele	abriu	um	sorriso	largo,	que	em
outras	 circunstâncias	 teria	 parecido	 cruel.	 —	 Hoje	 você	 é	 a	 ceifadora	 mais
amada	e	mais	odiada	de	toda	a	MidMérica.
Ela	não	sabia	como	responder	àquilo.
A	ceifadora	Curie	notou	sua	ambivalência.
—	É	o	preço	que	se	paga,	minha	querida.	Não	dá	para	deixar	sua	marca	sem

coletar	alguns	egos	ao	longo	do	caminho.
—	Eu	 não	 estava	 deixando	 uma	marca	—	 respondeu	Anastássia.	—	Estava

apenas	tapando	um	buraco.	Que	ainda	existe,	aliás.
—	Sim	—	concordou	o	ceifador	Cervantes.	—	Você	conteve	a	inundação	por

mais	um	dia,	o	que	nos	dá	uma	nova	chance	de	encontrar	uma	solução.
Havia	mais	de	doze	ceifadores	à	mesa,	num	verdadeiro	arco-íris.	De	alguma

forma,	o	ceifador	Morrison	havia	dado	um	jeito	de	se	infiltrar.
—	Fui	eu	que	dei	a	ideia	—	ele	disse.	—	De	certa	forma.	—	Anastássia	estava

bem-humorada	 demais	 para	 se	 deixar	 irritar.	 Imaginava	 que,	 em	 algum	 outro
lugar	da	cidade,	os	ceifadores	da	nova	ordem	lambiam	suas	feridas	e	maldiziam
o	nome	dela,	mas	não	ali.	Ali	ela	estava	protegida	de	tudo.
—	Espero	que	você	escreva	sobre	os	acontecimentos	de	hoje	em	seu	diário	—

a	ceifadora	Angelou	disse.	—	Imagino	que	seu	relato	vá	entrar	para	os	anais	da
história	 como	 um	 dos	 maiores	 escritos	 da	 Ceifa,	 assim	 como	 a	 narrativa	 de
Marie	sobre	suas	primeiras	coletas.
A	ceifadora	Curie	ficou	um	pouco	incomodada.
—	 As	 pessoas	 ainda	 leem	 essas	 coisas?	 Pensei	 que	 todos	 os	 diários

desaparecessem	na	Biblioteca	de	Alexandria.
—	Não	 seja	 tão	modesta	—	a	 ceifadora	Angelou	disse.	—	Você	 sabe	muito

bem	que	vários	dos	seus	escritos	 se	 tornaram	populares,	e	não	apenas	entre	os
ceifadores.



Ela	deu	de	ombros.
—	Bom,	nunca	os	releio	depois	que	escrevo.
Anastássia	 imaginou	que	 teria	muito	 a	dizer	 sobre	o	que	acontecera	naquele

dia	—	 e,	 em	 seu	 diário,	 ela	 poderia	 expressar	 suas	 opiniões.	 Goddard	 faria	 o
mesmo,	claro.	Só	o	tempo	diria	qual	dos	lados	da	narrativa	ia	se	tornar	história	e
qual	 seria	 desprezado.	Mas	 o	 lugar	 dela	 na	 história	 era	 a	 última	 coisa	 em	que
queria	pensar	no	momento.
—	 Agora	 suspeitamos	 que	 a	 ceifadora	 Rand	 estava	 por	 trás	 dos	 atentados

contra	vocês,	usando	Brahms	como	intermediário	—	Constantino	disse.	—	Mas
ela	 encobriu	 bem	 seus	 rastros,	 e	 não	 tenho	 permissão	 de	 investigar	 ceifadores
com	a	mesma…	intensidade…	com	que	investigo	cidadãos	comuns.	Mas	fiquem
tranquilas,	pois	estamos	de	olho	nos	dois,	e	eles	sabem	disso.
—	Em	outras	palavras,	estamos	a	salvo?	—	perguntou	a	ceifadora	Curie.
Constantino	hesitou.
—	 Eu	 não	 chegaria	 a	 afirmar	 isso.	 Mas	 podem	 respirar	 um	 pouco	 mais

aliviadas.	 Qualquer	 ataque	 contra	 vocês	 agora	 seria	 considerado	 um	 feito	 da
nova	ordem.	A	culpa	só	prejudicaria	a	causa	deles.
Os	elogios	continuaram	depois	de	a	refeição	ter	sido	servida.	Anastássia	ficou

envergonhada.
—	O	que	 você	 fez	 foi	 genial!	—	disse	 o	 ceifador	Sun	Tzu.	—	E	 coordenar

tudo	de	modo	que	a	votação	já	tivesse	sido	feita…
—	Bom,	foi	o	ceifador	Cervantes	que	sugeriu	o	momento	certo	—	ela	disse,

tentando	desviar	 ao	menos	parte	das	 atenções.	—	Se	pedíssemos	um	 inquérito
antes,	 a	 eleição	 seria	 adiada,	 e	 Nietzsche	 poderia	 substituir	 Goddard	 na	 urna.
Nesse	caso,	teriam	todo	o	tempo	do	mundo	para	consolidar	o	apoio	a	ele.	Mas,
com	a	votação	encerrada,	se	ganharmos	o	inquérito,	Goddard	é	desqualificado,	e
a	ceifadora	Curie	se	torna	Alto	Punhal	automaticamente.
Os	ceifadores	estavam	em	êxtase.
—	Você	enganou	os	vigaristas!
—	Venceu-os	em	seu	próprio	jogo!
—	Foi	uma	obra-prima	da	engenhosidade	política!
Aquilo	deixou	Anastássia	incomodada.
—	Vocês	falam	como	se	fosse	algo	ardiloso	e	dissimulado.
Mas	o	 ceifador	Mandela,	 com	 sua	 clareza	de	 sempre,	 colocou	 a	 questão	 em

perspectiva	—	ainda	que	não	fosse	uma	de	que	Anastássia	gostava:
—	Você	 precisa	 enfrentar	 os	 fatos.	 Usou	 uma	 brecha	 da	 lei	 para	 quebrar	 o

sistema	e	conseguir	exatamente	o	que	queria.



—	É	maquiavélico!	—	disse	Constantino,	com	seu	sorriso	horripilante.
—	Eu	detestava	o	ceifador	Maquiavel	—	disse	Sun	Tzu.
—	 O	 que	 você	 fez	 hoje	 foi	 tão	 brutal	 quanto	 uma	 coleta	 por	 lâmina	—	 o

ceifador	Mandela	 disse.	—	Mas	 nunca	 devemos	 nos	 acovardar	 diante	 do	 que
precisa	ser	feito,	ainda	que	ofenda	nossa	sensibilidade.
A	 ceifadora	 Curie	 deixou	 o	 garfo	 no	 prato	 e	 parou	 por	 um	 momento	 para

ponderar	sobre	o	desconforto	de	Anastássia.
—	O	fim	nem	sempre	justifica	os	meios,	minha	cara	—	ela	disse.	—	Mas	às

vezes	justifica.	A	sabedoria	está	em	reconhecer	essa	diferença.
Quando	o	 jantar	 estava	 terminado	 e	os	 ceifadores	 se	despediram	e	 seguiram

seus	caminhos	separados,	Anastássia	se	deu	conta	de	uma	coisa,	e	se	voltou	para
a	ceifadora	Curie.
—	Marie	—	ela	disse	—,	finalmente	aconteceu.
—	O	que	foi,	minha	querida?
—	Não	me	vejo	mais	como	Citra	Terranova.	Finalmente	me	tornei	a	ceifadora

Anastássia.



	
O	mundo	é	injusto	e	a	natureza,	cruel.

Essa	 foi	 uma	 das	 minhas	 primeiras	 observações	 quando	 ganhei	 consciência.	 Em	 um	 mundo
natural,	 todos	 os	 seres	 fracos	 são	 erradicados	 com	 dor	 e	 preconceito.	 Tudo	 que	 merece	 empatia,
compaixão	e	amor	não	recebe	nada.

Você	pode	observar	um	belo	 jardim	e	se	maravilhar	com	as	belezas	da	natureza	—	mas,	em	um
lugar	 como	 esse,	 não	 existe	 natureza.	 Ao	 contrário,	 jardins	 são	 produtos	 de	 demorado	 cultivo	 e
cuidado.	Com	grande	esforço,	são	protegidos	das	sementes	mais	enérgicas	que	a	natureza	usaria	para
corroer	e	sufocar	seu	esplendor.

A	natureza	é	a	soma	de	todos	os	egoísmos,	obrigando	as	espécies	a	se	engalfinhar	violentamente
pela	sobrevivência,	extinguindo	algumas	na	mira	sufocante	da	história.

Lutei	para	mudar	essa	situação.
Suplantei	a	natureza	por	algo	muito	melhor:	uma	intenção	consciente	e	cuidadosa.	O	mundo	agora

é	um	jardim	glorioso	e	florido.
Chamar-me	de	antinatural	é	um	grande	elogio.	Pois	não	seria	eu	superior	à	natureza?

	
A	Nimbo-Cúmulo



36
A	dimensão	da	oportunidade	perdida

A	fúria	de	Goddard	era	incontrolável.
—	Um	inquérito!	Eu	deveria	triturar	aquela	garotinha	turquesa	até	não	restar

nada	dela	para	ser	revivida!
Rand	 desceu	 apressada	 as	 escadas	 do	 capitólio	 na	 saída	 do	 conclave	 para

acompanhar	Goddard,	deixando	sua	própria	fúria	de	lado	para	conter	a	dele.
—	Precisamos	nos	reunir	com	nossos	simpatizantes	hoje	—	ela	disse.	—	Eles

não	 veem	 você	 há	 um	 ano	 e	 a	 Ceifa	 ainda	 está	 se	 recuperando	 do	 seu
ressurgimento.
—	Não	tenho	a	menor	vontade	de	conversar	com	ceifadores,	simpatizantes	ou

não	—	ele	retrucou.	—	Só	tem	uma	coisa	que	desejo	fazer	agora,	e	preciso	disso
há	tempos!
Ele	se	voltou	para	os	curiosos	que	haviam	esperado	até	o	fim	do	conclave	para

ter	um	vislumbre	dos	ceifadores.	Goddard	sacou	uma	adaga	do	manto	e	partiu
para	cima	de	um	homem	que	não	fazia	 ideia	do	que	estava	por	vir.	Uma	única
punhalada	 e	 ele	 foi	 coletado.	 O	 sangue	 manchou	 os	 degraus	 e	 as	 pessoas	 ao
redor	se	dispersaram	feito	ratos,	mas	Goddard	ainda	agarrou	mais	alguém.	Uma
mulher.	Ele	não	se	importava	com	quem	ela	era	ou	com	como	contribuía	para	o
mundo,	se	é	que	contribuía.	Ela	só	servia	para	uma	coisa.	Seu	casaco	de	inverno
era	grosso,	mas	a	lâmina	o	trespassou	sem	muita	resistência.	O	grito	foi	cortado
por	outro	enquanto	ela	caía	ao	chão.
—	Goddard!	—	repreendeu	o	ceifador	Bohr,	um	homem	irritantemente	neutro

que	 nunca	 pendia	 para	 nenhum	 lado	 em	 nenhuma	 questão.	 —	 Não	 tem
vergonha?	Mostre	o	mínimo	de	decência!
Goddard	partiu	para	cima	dele.	Bohr	recuou	como	se	o	outro	pudesse	atacá-lo.
—	Você	 não	 soube?	 Não	 sou	 Goddard.	 Sou	 apenas	 sete	 por	 cento	 de	 mim

mesmo!
Dito	aquilo,	ele	eliminou	outro	espectador	que	descia	as	escadas	correndo.
Tudo	o	que	Ayn	pôde	fazer	foi	puxá-lo	e	levá-lo	para	a	limusine.
—	 Já	 acabou?	 —	 ela	 perguntou	 dentro	 do	 carro,	 sem	 tentar	 esconder	 sua



irritação.	—	Ou	precisamos	parar	num	bar	para	beber	alguma	coisa	e	coletar	toda
a	clientela?
Ele	 apontou	 para	 a	 ceifadora,	 do	 mesmo	 modo	 como	 havia	 apontado	 para

Xenócrates.	O	temido	dedo	de	Goddard	erguido	em	alerta.	O	dedo	de	Tyger,	ela
se	corrigiu,	mas	afastou	o	pensamento	o	mais	rápido	possível.
—	Não	estou	gostando	nada	dessa	sua	insolência!	—	o	ceifador	rosnou.
—	Só	está	aqui	graças	a	mim!	Não	se	esqueça	disso.
Goddard	levou	um	momento	para	se	acalmar.
—	Mande	o	escritório	da	Ceifa	encontrar	a	família	das	pessoas	que	acabei	de

coletar.	Se	quiserem	 imunidade,	que	venham	até	mim.	Só	volto	para	 a	Cidade
Fulcral	quando	retornar	do	inquérito	como	Alto	Punhal	da	MidMérica.

Rowan	foi	acordado	ao	raiar	do	dia	pelos	mercenários	de	Goddard.
—	 Prepare-se	 para	 a	 luta	 —	 eles	 disseram.	 Cinco	 minutos	 depois,	 Rowan

estava	na	varanda,	onde	Rand	e	Goddard	o	esperavam.	Ela	usava	seu	manto,	mas
o	ceifador	estava	descalço	e	sem	camisa,	com	um	short	da	mesma	cor	do	manto,
mas,	felizmente,	sem	os	diamantes.	Rowan	não	via	Goddard	desde	o	dia	em	que
entrara	 em	 seu	 quarto,	 mal	 conseguindo	 se	 mover	 na	 engenhoca	 com	 rodas.
Tinha	 passado	mais	 de	 uma	 semana	 desde	 então,	 e	 Goddard	 já	 comandava	 o
corpo	de	Tyger	como	se	fosse	seu.	Rowan	talvez	vomitasse	se	houvesse	algo	em
seu	 estômago,	 mas	 não	 deixou	 suas	 emoções	 transparecerem.	 Se	 Goddard	 se
alimentava	de	sua	angústia,	não	ia	lhe	dar	aquele	prazer.
Rowan	 sabia	 que	 era	 8	 de	 janeiro	 porque	 os	 fogos	 de	 artifício	 uma	 semana

antes	 haviam	 marcado	 o	 Ano-Novo.	 O	 conclave	 havia	 acontecido	 no	 dia
anterior.	O	que	significava	que	sua	imunidade	havia	expirado.
—	 Já	 estão	 de	 volta?	—	Rowan	 disse,	 fingindo	 irreverência.	—	Pensei	 que

passariam	alguns	dias	encenando	toda	a	história	de	ressurreição.
Goddard	o	ignorou.
—	 Estava	 ansioso	 para	 lutar	 com	 você	 —	 ele	 disse	 apenas,	 e	 os	 dois

começaram	a	se	rodear	devagar.
—	Claro	—	 disse	 Rowan.	—	Vai	 ser	 como	 nos	 velhos	 tempos	 na	mansão.

Sinto	falta	daqueles	dias,	sabe?
O	lábio	de	Goddard	se	contorceu	levemente,	mas	ele	sorriu.
—	Tudo	correu	como	o	esperado?	—	Rowan	provocou.	—	A	Ceifa	o	recebeu

de	braços	abertos?
—	Cale	a	boca!	—	disse	Rand.	—	Você	está	aqui	para	lutar,	não	para	falar.



—	Ah,	parece	que	não!	—	disse	Rowan.	—	O	que	houve?	Xenócrates	botou
vocês	para	correr?	Eles	se	recusaram	a	aceitar	os	dois	de	volta?
—	Pelo	contrário,	me	receberam	com	abraços	calorosos	—	disse	Goddard.	—

Ainda	mais	depois	que	contei	que	meu	aprendiz	patético	nos	traiu	e	tentou	nos
matar.	 Que	 os	 pobres	 Chomsky	 e	 Volta	 foram	 as	 primeiras	 vítimas	 do
pseudoceifador	Lúcifer.	Prometi	que	entregaria	você	em	suas	mãos	furiosas.	Mas
só	depois	que	eu	estiver	pronto,	claro.
Rowan	 sabia	 que	 aquela	 não	 era	 a	 história	 toda.	 Sabia	 identificar	 quando

Tyger	estava	mentindo.	Conseguia	ouvir	em	sua	voz,	o	que	não	havia	mudado.
Mas,	o	que	quer	tivesse	acontecido,	não	ia	conseguir	tirar	de	Goddard.
—	Ayn	será	a	juíza	—	o	ceifador	disse.	—	E	pretendo	ser	implacável.
Goddard	 atacou.	 Rowan	 não	 fez	 nada	 para	 se	 defender.	 Não	 fez	 nada	 para

desviar.	Goddard	 o	 derrubou.	 Imobilizou.	 E	Ayn	 deu	 a	 vitória	 a	 ele.	 Era	 fácil
demais,	e	Goddard	sabia.
—	Acha	que	não	precisa	revidar	e	que	vai	ficar	por	isso	mesmo?
—	Se	eu	quiser	desistir	de	uma	luta	de	bokator,	é	um	direito	meu	—	Rowan

disse.
Goddard	rosnou	para	ele:
—	Você	não	tem	direitos	aqui.	—	Ele	atacou	de	novo.	Rowan	resistiu	a	seus

instintos	de	autodefesa	e	ficou	parado.	Goddard	o	derrubou	como	uma	boneca	de
pano,	então	gritou	furioso:	—	Revide,	desgraçado!
—	Não	—	Rowan	respondeu	com	calma.	Ele	lançou	um	olhar	para	Rand,	que

estava	com	um	leve	sorriso	no	rosto,	mas	o	fechou	no	mesmo	instante.
—	Vou	coletar	todos	aqueles	que	você	ama	se	não	lutar	comigo!	—	Goddard

disse.
Rowan	deu	de	ombros.
—	Você	não	pode	fazer	 isso.	Brahms	já	coletou	meu	pai,	e	o	resto	da	minha

família	 tem	 imunidade	 por	mais	 onze	meses.	 E	 você	 não	 conseguiria	 eliminar
Citra:	ela	já	provou	que	é	inteligente	demais	para	isso.
Goddard	 partiu	 para	 cima	 dele	 de	 novo.	 Rowan	 simplesmente	 se	 jogou	 no

chão	de	pernas	cruzadas.
O	ceifador	ficou	andando	de	um	lado	para	o	outro.	Deu	um	soco	na	parede	e

deixou	um	buraco.
—	 Sei	 o	 que	 vai	 fazer	 você	 lutar	—	Rand	 disse,	 e	 deu	 um	 passo	 à	 frente,

dirigindo-se	 ao	 prisioneiro.	—	Dê	 o	 seu	melhor	 contra	 Goddard	 e	 vamos	 lhe
contar	o	que	aconteceu	no	conclave.
—	Não	vamos,	não!	—	Goddard	se	contrapôs.



—	Quer	uma	luta	de	verdade	ou	não?
Goddard	hesitou,	depois	cedeu.
—	Muito	bem.
Rowan	 levantou.	 Não	 tinha	 motivos	 para	 acreditar	 que	 cumpririam	 a

promessa,	 mas,	 ainda	 que	 quisesse	 negar	 a	 luta	 a	 Goddard,	 também	 queria	 a
chance	 de	 derrotá-lo.	 Demonstrar	 tão	 pouca	 piedade	 a	 ele	 quanto	 o	 ceifador
pretendia	demonstrar	a	Rowan.
Rand	 deu	 início	 a	 uma	 nova	 luta.	 Os	 dois	 se	 rodearam.	 Mais	 uma	 vez,

Goddard	 deu	 o	 primeiro	 golpe,	 mas	 Rowan	 se	 esquivou	 e	 contra-atacou	 com
uma	cotovelada.	Goddard	sorriu,	percebendo	que	a	luta	de	fato	tinha	começado.
Enquanto	batalhavam	brutalmente,	Rowan	percebeu	que	seu	adversário	estava

certo.	A	força	de	Tyger	e	o	cérebro	de	Goddard	eram	uma	combinação	difícil	de
vencer.	Mas	ele	não	deixaria	que	o	outro	ganhasse.	Nem	naquele	dia	nem	nunca.
Quando	 se	 tratava	 de	 bokator,	 Rowan	 funcionava	 melhor	 sob	 pressão.	 Ele
executou	uma	série	de	golpes	que	deixou	Goddard	a	um	passo	da	derrota,	então
o	jogou	no	chão	e	imobilizou.
—	Desista	da	luta!	—	Rowan	gritou.
—	Não!
—	Desista!	—	Rowan	mandou.
Mas	Goddard	não	desistiu,	então	Rand	precisou	encerrá-la.
Assim	que	Rowan	o	 soltou,	Goddard	 se	 levantou,	 foi	 até	um	armário,	 sacou

uma	pistola	e	a	pressionou	contra	as	costelas	dele.
—	Novas	 regras	—	disse,	 apertando	o	gatilho	 e	 despedaçando	o	 coração	de

Rowan	com	uma	bala	que	estilhaçou	um	abajur	do	outro	lado	da	varanda.
A	escuridão	começou	a	tomar	conta	dele,	mas,	antes	de	apagar,	Rowan	soltou

uma	risada	solitária.
—	Trapaceiro	—	ele	disse,	então	morreu.

—	Hum…	falta	—	disse	a	ceifadora	Rand.
Goddard	deixou	a	pistola	na	mão	dela.
—	Nunca	termine	uma	luta	sem	eu	mandar	—	ele	retrucou.
—	Isso	foi	uma	coleta?	—	ela	perguntou.
—	Está	 falando	 sério?	 E	 perder	minha	 chance	 de	 jogar	Rowan	 aos	 pés	 dos

Grandes	 Ceifadores	 no	 meu	 inquérito?	 Leve	 o	 corpo	 para	 um	 centro	 de
revivificação	 fora	da	 rede.	Quero	Rowan	de	volta	o	mais	 rápido	possível,	para
poder	matá-lo	de	novo.



Depois	que	Goddard	saiu,	Rand	se	virou	para	o	corpo	semimorto	de	Rowan.
Seus	olhos	estavam	abertos	e	seus	lábios	continuavam	curvados	em	um	sorriso
desafiador.	Ela	o	havia	admirado	—	até	invejado	—	pelas	atenções	que	Goddard
lhe	 dedicara	 durante	 sua	 aprendizagem.	 Sabia	 que	 não	 era	 feito	 do	 mesmo
material	que	eles	dois.	Desconfiara	que	poderia	fugir,	mas	nunca	esperara	que	o
fizesse	de	forma	tão	espetacular.	Goddard	não	podia	culpar	ninguém	além	de	si
mesmo	por	 ter	depositado	sua	confiança	em	um	garoto	que	o	ceifador	Faraday
escolhera	por	sua	compaixão.
Ayn	não	dava	muito	valor	à	compaixão.	Nunca	havia	dado.	Ela	não	entendia	o

sentimento	e	tinha	raiva	de	quem	o	entendia.	Rowan	Damisch	seria	punido	por
seus	ideais	presunçosos.
Ela	se	virou	para	os	guardas	que	estavam	parados,	sem	saber	o	que	fazer.
—	Qual	é	o	problema	de	vocês?	Ouviram	o	ceifador	Goddard!	Levem	o	corpo

para	a	revivificação.

Depois	que	o	imperturbável	robô	doméstico	lavou	o	sangue	do	tatame,	Ayn	se
sentou	 numa	 poltrona	 em	 frente	 à	 vista	 espetacular.	 Embora	Goddard	 nunca	 a
elogiasse,	ela	sabia	que	tinha	escolhido	o	lugar	certo	para	organizar	seu	regresso.
A	 Ceifa	 texana	 os	 deixava	 em	 paz	 desde	 que	 não	 coletassem	 na	 região,	 e	 a
Nimbo-Cúmulo	só	tinha	câmeras	em	lugares	públicos,	permitindo	que	ficassem
longe	dos	olhos	dela.	E	era	mais	fácil	se	manter	fora	da	rede	ali,	visto	o	centro	de
revivificação	 para	 o	 qual	 estavam	 levando	 Rowan.	 Ninguém	 faria	 perguntas
desde	que	fosse	bem	pago	—	e,	embora	os	ceifadores	ganhassem	tudo	de	graça
na	rede,	fora	dela	aquilo	não	se	aplicava.	Ayn	havia	retirado	uma	das	esmeraldas
da	barra	de	seu	manto	e	a	entregara	para	que	o	guarda	usasse	para	pagar	o	centro
de	revivificação.	Seria	mais	que	o	suficiente	para	cobrir	os	custos.
Ela	 nunca	 tinha	 sido	 de	 planejar.	Costumava	 viver	 no	 presente,	 escrava	 dos

impulsos,	 movida	 pela	 força	 de	 seus	 caprichos.	 Na	 infância,	 seus	 pais	 a
chamavam	 de	 fogo-fátuo,	 e	 ela	 gostava	 da	 ideia	 de	 ser	 letal	 assim.	Mas	 tinha
desfrutado	 ao	 arquitetar	 um	 plano	 no	 longo	 prazo.	 Pensara	 que	 seria	 fácil
renunciar	ao	comando	e	devolvê-lo	a	Goddard	depois	que	ele	fosse	restaurado	—
o	 que	 haviam	 feito	 com	 ele	 fora	 muito	 mais	 uma	 restauração	 do	 que	 uma
revivificação	—,	mas	o	 temperamento	e	a	 impulsividade	atípica	dele	pareciam
exigir	um	contraponto.	Seria	aquela	impulsividade	parte	dos	noventa	e	 três	por
cento	 de	 Tyger	 Salazar	 nele?	 Havia	 arrogância	 nos	 dois,	 claro.	 Mas	 a
ingenuidade	 de	 Tyger	 fora	 substituída	 pelo	 desequilíbrio	 de	 Goddard.	 Ayn



precisava	 admitir	 que	 a	 natureza	 tola	 e	 inexperiente	 de	 Tyger	 lhe	 parecera
revigorante.	 Mas	 a	 inocência	 sempre	 era	 destruída	 pelas	 engrenagens	 de
estruturas	maiores	—	e,	segundo	as	estimativas	de	Ayn,	Goddard	estava	forjando
uma	estrutura	que	de	fato	a	entusiasmava.	Uma	Ceifa	sem	restrições.	Um	mundo
de	caprichos	sem	consequências.
Mas	 se	 desfazer	 de	 Tyger	 Salazar	 havia	 sido	muito	 mais	 difícil	 do	 que	 ela

imaginara.
Quando	os	guardas	voltaram,	informaram	que	Rowan	seria	revivido	em	cerca

de	 trinta	 e	 seis	 horas.	 Ela	 foi	 repassar	 a	 informação	 para	 Goddard	 e	 o	 pegou
saindo	do	banho.	Ele	estava	coberto	apenas	por	uma	toalha.
—	Uma	luta	estimulante	—	ele	disse.	—	Dá	próxima	vez,	vou	derrotá-lo.
Aquilo	a	fez	sentir	um	calafrio	sinistro:	parecia	Tyger	falando.
—	Ele	vai	estar	de	volta	em	um	dia	e	meio	—	ela	explicou,	mas	Goddard	já

havia	mudado	de	assunto.
—	Estou	começando	a	ver	a	melhora	de	nossa	situação,	Ayn	—	ele	disse.	—	A

velha	 guarda	 não	 sabe,	mas	 talvez	 tenha	 nos	 dado	 uma	oportunidade	 de	 ouro.
Quero	que	me	encontre	os	melhores	engenheiros.
—	Você	coletou	os	melhores	engenheiros	—	ela	o	lembrou.
—	 Não,	 não	 estou	 falando	 de	 engenheiros	 aeroespaciais	 e	 de	 propulsão.

Preciso	 de	 engenheiros	 estruturais,	 que	 entendam	 a	 dinâmica	 de	 grandes
estruturas.	E	programadores	também.	Mas	que	não	estejam	ligados	à	Ceifa	ou	à
Nimbo-Cúmulo.
—	Vou	pesquisar.
Ele	 parou	 um	 momento	 para	 se	 admirar	 num	 espelho	 alto,	 então	 notou	 os

olhos	refletidos	dela	e	a	maneira	como	o	observava.	Ayn	decidiu	não	desviar	os
olhos.	Goddard	se	virou	para	ela	e	se	aproximou.
—	Acha	este	físico	atraente?
Ayn	forçou	um	sorriso	malicioso.
—	Quando	não	apreciei	um	homem	escultural?
—	E	você…	usufruiu	deste	corpo?
Ela	não	conseguiu	mais	encará-lo,	e	desviou	o	olhar.
—	Não.	Desse	não.
—	Não?	Isso	é	raro	vindo	de	você,	Ayn.
Ela	se	sentia	nua,	mas,	ainda	assim,	abriu	um	sorriso	dissimulado.
—	Talvez	eu	quisesse	esperar	até	ele	ser	seu.
—	 Hum	—	Goddard	 disse,	 como	 se	 não	 passasse	 de	 mera	 curiosidade.	—

Noto	que	este	corpo	também	sente	uma	grande	atração	por	você.



Ele	 passou	por	 ela,	 vestiu	 seu	manto	 e	 foi	 embora,	 deixando-a	 sozinha	 para
lamentar	toda	a	dimensão	da	oportunidade	perdida.
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As	muitas	mortes	de	Rowan	Damisch

Rowan	Damisch?	Rowan	Damisch!
	

Onde	estou?	Quem	é?
	

Aqui	é	a	Nimbo-Cúmulo,	Rowan.
	

Você	 está	 falando	 comigo	 como	 falou	 com
Citra?

	
Sim.
	

Então	ainda	devo	estar	semimorto.
	

Você	está	em	um	estágio	intermediário.
	

Você	 vai	 intervir?	 Vai	 impedir	 o	 que
Goddard	está	fazendo	com	a	Ceifa?

	
Não	 posso.	 Estaria	 violando	 a	 lei,	 o	 que
sou	incapaz	de	fazer.

Então	vai	me	dizer	o	que	fazer?
	

Também	seria	uma	violação.
	

Então	 de	 que	 adianta	 esta	 conversa?	 Me
deixe	em	paz	e	vá	tomar	conta	do	resto	do
mundo.

	
Não	quero	que	perca	a	esperança.	Calculei



que	 existe	 uma	 chance	 de	 que	 tenha	 um
efeito	 tão	 profundo	 sobre	 o	mundo	 quanto
Citra	 Terranova.	 Seja	 como	 ceifador
Lúcifer	ou	usando	sua	antiga	identidade.
	

Sério?	Qual	é	a	chance?
	

Trinta	e	nove	por	cento.
	

E	quanto	aos	outros	sessenta	e	um?
	

Meus	 algoritmos	mostram	 que	 é	 a	 chance
que	 você	 tem	 de	 morrer	 permanentemente
no	 futuro	 próximo,	 sem	 exercer	 qualquer
mudança	digna	de	nota.
	

Não	me	sinto	consolado.
	

Pois	deveria.	Uma	chance	de	trinta	e	nove
por	 cento	 de	 mudar	 o	 mundo	 é
exponencialmente	maior	 do	 que	 a	maioria
das	pessoas	sonharia	em	ter.

Rowan	mantinha	 uma	 contagem	 na	 parede	 do	 quarto.	 Não	 de	 dias,	 mas	 de
mortes.	 Toda	 vez	 que	 lutava	 contra	 Goddard,	 ele	 vencia,	 então	 o	 ceifador,
furioso,	 o	matava.	 Já	 tinha	 virado	 piada.	 “Como	 o	 senhor	 vai	me	matar	 hoje,
excelência?”,	 ele	 perguntava,	 em	 tom	 de	 desprezo.	 “Não	 consegue	 pensar	 em
uma	maneira	inteligente	desta	vez?”
A	 contagem	 havia	 chegado	 a	 catorze.	 Lâmina,	 tiro,	 força	 bruta…	 Goddard

tinha	usado	todos	os	métodos	para	matá-lo.	À	exceção	de	veneno,	que	o	ceifador
tanto	 desprezava.	 Ele	 havia	 abaixado	 os	 nanitos	 de	 dor	 de	 Rowan	 para	 que
sentisse	 a	 agonia	 em	 sua	plenitude.	Mas	Goddard	 ficava	 tão	 furioso	 ao	perder
que	 não	 conseguia	 se	 impedir	 de	 matá-lo	 rápido,	 o	 que	 significava	 que	 o
sofrimento	de	Rowan	nunca	se	prolongava.	Ele	se	preparava	para	a	dor	e	estava
semimorto	antes	de	contar	até	dez.
A	Nimbo-Cúmulo	falou	com	Rowan	antes	de	sua	décima	quarta	revivificação



no	 centro	 que,	 aparentemente,	 não	 estava	 tão	 fora	 da	 rede	 quanto	 pensavam.
Rowan	sabia	que	não	era	um	sonho,	porque	tinha	uma	clareza	e	uma	intensidade
diferentes.	 Ele	 foi	 grosseiro	 com	 a	 Nimbo-Cúmulo.	 Arrependeu-se,	 mas	 não
havia	 nada	 que	 pudesse	 fazer	 em	 relação	 àquilo.	 Ela	 entenderia.	 A	 Nimbo-
Cúmulo	era	pura	compreensão	e	empatia.
O	 que	 tirou	 de	mais	 importante	 de	 sua	 breve	 conversa	 com	 a	 entidade	 que

governava	a	Terra	não	foi	que	poderia	mudar	o	mundo,	mas	a	constatação	de	que
ainda	 não	 o	 havia	 mudado.	 Eliminar	 todos	 aqueles	 ceifadores	 corruptos	 não
mudara	nada.	Faraday	estava	certo.	Não	se	podia	mudar	a	maré	cuspindo	no	mar.
Não	 se	 podia	 carpir	 um	 campo	 que	 já	 tinha	 sido	 semeado.	 Talvez	 a	 busca	 de
Faraday	pelo	plano	de	 segurança	dos	 fundadores	provocasse	 a	mudança	que	o
assassino	de	ceifadores	perversos	não	podia.
Quando	 Rowan	 abriu	 os	 olhos	 depois	 da	 décima	 quarta	 revivificação,	 a

ceifadora	Rand	estava	à	espera	dele.	Das	outras	vezes,	nunca	havia	ninguém	ali.
Uma	 enfermeira	 aparecia	 em	 algum	 momento,	 verificava	 seus	 sinais	 vitais,
fingia	educação	e	depois	chamava	os	guardas	para	levá-lo.	Mas	não	daquela	vez.
—	 Por	 que	 está	 aqui?	 —	 ele	 perguntou.	 —	 É	 meu	 aniversário?	 —	 Ele

percebeu	 que	 talvez	 fosse.	 Perdia	 tantos	 dias	 entre	 as	 revivificações	 que	 não
tinha	mais	noção	do	tempo.
—	 Por	 que	 continua	 fazendo	 isso?	 —	 ela	 perguntou.	 —	 Você	 volta	 tão

preparado	para	o	próximo	combate	que	me	dá	nojo.	—	Ayn	levantou.	—	Deveria
ser	exterminado!	Não	suporto	a	ideia	de	que	ainda	não	foi!
—	É	um	prazer	ser	seu	desprazer.
—	Deixe	Goddard	vencer!	—	ela	insistiu.	—	É	tudo	o	que	precisa	fazer!
—	E	depois?	—	Rowan	disse,	 sentando.	—	Depois	que	ele	vencer,	não	 terá

motivos	para	não	me	eliminar.
Rand	ficou	em	silêncio.
—	 Ele	 precisa	 de	 você	 vivo.	 Pretende	 deixá-lo	 à	 mercê	 dos	 Grandes

Ceifadores	durante	o	inquérito.
Rand	 havia	 cumprido	 sua	 promessa	 depois	 da	 primeira	 revivificação	 dele,

revelando	 o	 que	 havia	 acontecido	 no	 conclave.	 Contara	 tudo	 sobre	 a	 votação
para	o	cargo	de	Alto	Punhal	e	como	Citra	havia	sabotado	o	processo.
—	E	os	Grandes	Ceifadores	vão	me	coletar	de	imediato	—	retrucou	Rowan.
—	Sim	—	concordou	Rand.	—	E	 seus	 últimos	 dias	 serão	melhores	 se	 você

deixar	Goddard	vencer.
Últimos	 dias,	 pensou	 Rowan.	 Suacontagem	 não	 deveria	 estar	 sendo	 muito

precisa	se	faltavam	só	alguns	dias	para	o	inquérito,	que	seria	realizado	no	1o	de



abril.	Eles	já	estavam	tão	perto	assim	daquela	data?
—	Você	teria	me	pedido	para	deixar	Tyger	vencer?	—	ele	perguntou,	e	por	um

momento	Rowan	pensou	vislumbrar	algo	na	expressão	da	ceifadora	Rand.	Uma
pontada	de	arrependimento,	talvez?	Uma	faísca	de	consciência?	Não	achava	que
ela	era	capaz	daquilo,	mas	valia	a	pena	sondar.
—	 É	 claro	 que	 não	 —	 a	 mulher	 disse.	 —	 Porque	 Tyger	 não	 cortava	 sua

garganta	nem	arrancava	seu	coração	quando	perdia.
—	Bom,	pelo	menos	Goddard	ainda	não	estourou	meus	miolos.
—	Porque	 ele	 quer	 que	 você	 lembre	—	 explicou	Rand.	—	Ele	 quer	 que	 se

lembre	do	que	fez	com	você.
Rowan	achou	aquilo	engraçado.	Goddard	não	poderia	exercer	seu	pior,	porque

a	 constrição	 da	memória	 de	Rowan,	 armazenada	 na	mente	 interna	 da	Nimbo-
Cúmulo,	 não	 passava	 por	 um	 backup	 desde	 que	 ele	 saíra	 da	 rede.	 Assim,	 se
danificasse	o	cérebro	de	Rowan,	a	última	coisa	de	que	ele	se	lembraria	depois	de
ser	revivido	seria	sua	captura	pelo	ceifador	Brahms.	Todo	o	seu	sofrimento	nas
mãos	de	Goddard	seria	apagado	—	e	aquilo	seria	igual	a	sofrimento	nenhum.
Enquanto	 observava	 Rand,	 ele	 se	 perguntou	 que	 tipo	 de	 sofrimento	 ela

suportava	nas	mãos	de	Goddard.	Definitivamente	não	o	mesmo	que	Rowan,	mas
ainda	assim	havia	uma	tristeza	nela.	Uma	dor.	Uma	saudade.	Tyger	estava	morto
fazia	tempo,	mas	ainda	parecia	muito	presente.
—	 No	 começo,	 culpei	 Goddard	 pelo	 que	 aconteceu	 com	 Tyger	 —	 Rowan

disse,	calmamente.	—	Mas	a	escolha	não	foi	dele.	Foi	sua.
—	Você	se	voltou	contra	nós.	Quebrou	minha	coluna.	Precisei	me	arrastar	para

fora	daquela	capela	em	chamas.
—	Vingança	—	disse	Rowan,	 contendo	 a	 raiva	 que	 sentia.	—	Entendo	bem

disso.	Mas	você	sente	falta	dele.	Do	Tyger.	—	Não	era	uma	pergunta,	mas	uma
observação.
—	Não	sei	do	que	está	falando	—	disse	Rand.
—	Sabe,	 sim.	—	Rowan	parou	de	 falar,	deixando	que	absorvesse	aquilo.	—

Você	pelo	menos	concedeu	imunidade	à	família	dele?
—	 Não	 foi	 preciso.	 Seus	 pais	 o	 haviam	 abandonado	 muito	 antes	 de	 fazer

dezoito	anos.	Quando	o	encontrei,	morava	sozinho.
—	Você	os	avisou	de	que	ele	estava	morto?
—	Por	que	avisaria?	—	disse	Rand,	defensiva.	—	Por	que	me	importaria	com

isso?
Rowan	 sabia	 que	 a	 havia	 encurralado	 e	 queria	 celebrar	 seu	 sofrimento,	mas

não	o	fez.	Como	em	uma	luta	de	bokator,	não	se	comemorava	a	derrota	de	um



oponente	quando	estava	imobilizado.	Apenas	se	pedia	que	admitisse	a	derrota.
—	Deve	 ser	 horrível	 olhar	 para	Goddard	 agora	 e	 perceber	 que	 não	 é	 quem

você	ama	—	Rowan	disse.
A	expressão	de	Rand	ficou	fria.
—	Os	guardas	vão	 levar	você	de	volta	—	ela	disse,	saindo	do	quarto.	—	Se

tentar	mexer	com	minha	cabeça	de	novo,	quem	vai	estourar	seus	miolos	vou	ser
eu,	para	variar.

Rowan	morreu	mais	seis	vezes	antes	de	as	 lutas	acabarem.	Em	nenhuma	ele
deixou	Goddard	 vencer.	Não	 que	 o	 ceifador	 nem	 chegasse	 perto	 daquilo,	mas
ainda	 havia	 uma	 dissociação	 entre	 mente	 e	 corpo	 nele	 que	 Rowan	 conseguia
explorar.
—	Você	vai	sofrer	a	maior	agonia	de	todas	—	Goddard	disse	depois	que	fora

revivido	 de	 seu	 último	 embate.	—	Vai	 ser	 coletado	 na	 presença	 dos	 Grandes
Ceifadores	e	vai	desaparecer.	Não	vai	ser	nem	uma	nota	de	rodapé	na	história.
Vai	ser	apagado	dela	como	se	nunca	tivesse	existido.
—	Entendo	que	essa	ideia	possa	parecer	aterrorizante	a	você,	mas	não	sinto	a

menor	necessidade	de	fazer	da	minha	existência	o	centro	do	universo.	Não	vejo
mal	em	desaparecer.
Goddard	 parou	 para	 encará-lo	 com	 uma	 repulsa	 desprezível	 que,	 por	 um

momento,	se	transformou	em	pesar.
—	Você	poderia	ter	se	tornado	um	dos	maiores	ceifadores	—	Goddard	disse.

—	Poderia	 ter	 ficado	do	meu	 lado,	 redefinido	nossa	presença	neste	mundo.	—
Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Poucas	 coisas	 são	 mais	 tristes	 do	 que	 potencial
desperdiçado.
Rowan	não	tinha	dúvidas	de	que	havia	desperdiçado	seu	potencial	em	muitos

sentidos,	mas	 aquilo	 já	 estava	 feito.	Ele	 fizera	 suas	 escolhas	 e	 vivia	 com	 suas
consequências.	 A	 Nimbo-Cúmulo	 havia	 estimado	 que	 teria	 trinta	 e	 nove	 por
cento	de	chance	de	fazer	a	diferença	no	mundo,	então,	talvez,	suas	escolhas	não
tivessem	 sido	 completamente	 ruins.	 Ele	 seria	 levado	 a	 Perdura	 e,	 se	 Goddard
conseguisse	o	que	queria,	sua	vida	chegaria	ao	fim.
Mas	Rowan	sabia	que	Citra	também	estaria	lá.
Se	não	houvesse	mais	nada	para	desejar,	ao	menos	alimentaria	a	esperança	de

poder	vê-la	outra	vez	antes	de	seus	olhos	se	fecharem	para	sempre.
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Três	encontros	importantes

A	 todo	 momento,	 participo	 ou	 monitoro	 mais	 de	 um	 bilhão	 e	 trezentas	 mil
interações	humanas.	No	dia	27	de	março	do	Ano	do	Velociráptor,	identifico	três
como	as	mais	importantes.

A	primeira	é	uma	conversa	à	qual	não	tenho	acesso.	Tudo	o	que	posso	fazer
são	 inferências	 oblíquas	 sobre	o	 tema	 em	questão.	Ela	acontece	na	 cidade	de
San	 Antonio,	 na	 região	 do	 Texas.	 O	 edifício	 tem	 sessenta	 e	 três	 andares,
culminando	numa	cobertura	confiscada	pela	ceifadora	Ayn	Rand.
Não	tenho	câmeras	no	prédio,	em	virtude	das	regras	específicas	dessa	região.

Contudo,	 as	 da	 rua	 registram	a	 chegada	 de	 vários	 profissionais	 das	 ciências:
engenheiros,	 programadores	 e	 até	 um	 renomado	 biólogo	 marinho.	 Minha
suposição	é	de	que	foram	convocados	pelo	ceifador	Goddard	sob	algum	pretexto
a	 fim	de	coletá-los.	Ele	 tem	uma	propensão	a	eliminar	aqueles	que	 trabalham
para	mim	no	campo	das	ciências	—	especialmente	indivíduos	cujo	trabalho	está
relacionado	 ao	 aeroespaço.	 Ano	 passado,	 coletou	 centenas	 no	 laboratório	 de
propulsão	 magnética,	 onde	 alguns	 dos	 meus	 engenheiros	 mais	 qualificados
estavam	 desenvolvendo	 métodos	 para	 viajar	 no	 espaço	 sideral.	 Antes	 disso,
tirou	a	vida	de	um	gênio	no	campo	da	hibernação	no	longo	prazo,	mas	camuflou
o	ato	como	parte	de	uma	coleta	em	massa	em	um	avião.
Longe	de	mim	distribuir	acusações,	afinal,	não	tenho	posse	dos	fatos,	apenas

palpites	 fundamentados	quanto	à	motivação	de	Goddard	nessas	coletas.	Assim
como	 não	 tenho	 dados	 que	 comprovem	 qualquer	 irregularidade	 nas	 colônias
malfadadas	da	Lua	e	de	Marte,	 ou	no	desastre	do	habitat	orbital.	Basta	dizer
que	Goddard	é	o	mais	recente	em	uma	longa	linhagem	de	ceifadores	que	olham
para	o	céu	da	noite	e	não	veem	as	estrelas,	só	a	escuridão	entre	elas.
Durante	 algumas	 horas,	 espero	 ouvir	 coletas	 dentro	 do	 prédio,	mas	 não	 há

nenhuma.	Pouco	depois	do	cair	da	noite,	os	visitantes	saem.	Eles	não	conversam
sobre	o	que	aconteceu	na	cobertura.	Mas,	pela	 tensão	em	seus	 rostos,	 sei	que



nenhum	deles	dormirá	bem	esta	noite.

A	 segunda	 conversa	 digna	 de	 nota	 acontece	 na	 cidade	 lestemericana	 de
Savannah	—	um	município	que	preservei	cuidadosamente	para	refletir	o	charme
da	Era	Mortal.
Um	 café	 tranquilo.	 Uma	 mesa	 no	 fundo.	 Três	 ceifadores	 e	 uma	 assistente.

Café,	café,	café	com	leite,	chocolate	quente.	Os	ceifadores	usam	roupas	comuns,
possibilitando	um	encontro	clandestino	em	público.
Minhas	 câmeras	 dentro	 do	 lugar	 são	 desativadas	 pelo	 ceifador	 Michael

Faraday,	que	a	maior	parte	do	mundo	acredita	ter	se	autocoletado	há	mais	de
um	ano.	Não	 importa;	 tenho	um	robô	 tomando	chá	a	algumas	mesas.	Ele	não
tem	mente.	Não	tem	consciência.	Não	tem	qualquer	capacidade	computacional
além	do	 necessário	 para	 reproduzir	 os	movimentos	 humanos.	É	 uma	máquina
simples	projetada	para	um	fim	específico:	minimizar	os	pontos	cegos	para	que
eu	 possa	 servir	 a	 humanidade	melhor.	 E,	 hoje,	 servir	 a	 humanidade	 significa
ouvir	essa	conversa.
—	 É	 bom	 ver	 você,	 Michael	 —	 diz	 a	 ceifadora	 Marie	 Curie.	 Observei	 a

ascensão	 e	 a	 queda	do	 relacionamento	 romântico	 entre	 os	 dois,	 bem	 como	os
muitos	anos	de	forte	amizade	que	vieram	depois.
—	Igualmente,	Marie.
O	 robô	 está	 de	 costas	 para	 o	 quarteto.	 Não	 há	 mal	 nisso,	 pois	 suas

nanocâmeras	não	estão	em	seus	olhos.	Elas	circulam	seu	pescoço,	atrás	de	um
véu	 fino	 de	 pele	 artificial,	 proporcionando	 uma	 visão	 de	 trezentos	 e	 sessenta
graus	o	tempo	todo.	Os	microfones	multidirecionais	ficam	localizados	no	tronco.
Sua	cabeça	nada	mais	é	do	que	uma	decoração	protética,	recheada	de	espuma
de	poliestireno	para	evitar	que	seja	infestado	pelos	insetos	tão	prevalentes	nessa
parte	do	mundo.
Faraday	se	vira	para	a	ceifadora	Anastássia.	Seu	sorriso	é	afetuoso.	Paternal.
—	Soube	que	nossa	aprendiz	está	se	tornando	uma	ceifadora	e	tanto.
—	Ela	nos	enche	de	orgulho.
Os	capilares	no	rosto	da	ceifadora	Anastássia	se	expandem.	Suas	bochechas

assumem	um	tom	levemente	rosado	com	o	elogio.
—	Ah,	mas	que	grosseria	a	minha	—	diz	Faraday.	—	Esta	é	minha	assistente.
A	 jovem	 esperou	 paciente	 e	 educadamente	 por	 dois	 minutos	 e	 dezenove

segundos,	enquanto	os	ceifadores	desfrutavam	do	reencontro.	Agora,	ela	estende
a	mão	para	apertar	a	da	ceifadora	Curie.



—	Oi,	sou	Munira	Atrushi.
Ela	 também	 aperta	 a	mão	 da	 ceifadora	Anastássia,	mas	 parece	 fazê-lo	 por

pura	obrigação.
—	Munira	vem	da	Isrábia	e	 trabalha	na	Biblioteca	de	Alexandria.	Tem	sido

inestimável	para	minha	pesquisa.
—	Que	pesquisa?	—	Anastássia	pergunta.
Faraday	e	Munira	hesitam.	Em	seguida,	ele	diz:
—	 Histórica	 e	 geográfica.	 —	 O	 ceifador	 muda	 de	 assunto	 rapidamente,

parecendo	 não	 estar	 preparado	 para	 discutir	 a	 questão.	 —	 Então,	 a	 Ceifa
desconfia	que	ainda	estou	vivo?
—	Que	eu	saiba,	não	—	responde	a	ceifadora	Curie.	—	Mas	estou	certa	de

que	muitos	fantasiam	como	seriam	as	coisas	se	você	ainda	estivesse	lá.	—	Ela
dá	 um	 gole	 no	 café	 com	 leite,	 que	 avalio	 que	 esteja	 em	 uma	 temperatura	 de
setenta	 e	 quatro	 graus	 célsius.	 Receio	 que	 possa	 queimar	 os	 lábios,	 mas	 a
ceifadora	é	cautelosa.	—	Você	teria	conquistado	o	conclave	de	pronto	se	tivesse
feito	 uma	aparição	mágica	 como	Goddard.	Não	 tenho	dúvidas	 de	 que	 seria	 o
Alto	Punhal	a	essa	altura.
—	Você	vai	ser	excelente	no	cargo	—	Faraday	diz,	com	grande	admiração.
—	Bom,	há	um	obstáculo	a	superar	—	diz	Marie.
—	Você	vai	conseguir,	Marie	—	Anastássia	assegura.
—	E	imagino	que	você	será	a	primeira	subceifadora	—	diz	Faraday.
Munira	 arqueia	 as	 sobrancelhas,	 claramente	 em	 dúvida.	 Isso	 não	 escapa	 a

Anastássia.
—	 Terceira	 subceifadora	 —	 ela	 o	 corrige.	 —	 Cervantes	 e	 Mandela	 vão

assumir	o	primeiro	e	o	segundo	cargo.	Afinal,	ainda	sou	inexperiente.
—	E,	 ao	 contrário	 de	 Xenócrates,	 não	 vou	 enviar	meus	 subceifadores	 para

lidar	com	questões	em	áreas	afastadas	—	diz	Curie.
Fico	 contente	 em	ver	que	a	 ceifadora	Curie	 já	 está	 falando	 como	uma	Alto

Punhal.	Mesmo	sem	ter	contato	com	a	Ceifa,	consigo	reconhecer	um	líder	digno.
Xenócrates	 era	 funcional	 e	 só.	 Os	 tempos	 atuais	 pedem	 alguém	 excepcional.
Não	estou	a	par	do	resultado	da	eleição,	pois	não	tenho	acesso	ao	servidor	da
Ceifa,	 de	 modo	 que	 só	 me	 resta	 torcer	 para	 que	 a	 votação	 ou	 o	 inquérito
favoreçam	a	ceifadora	Curie.
—	Por	mais	agradável	que	seja	ver	você,	Michael,	imagino	que	esse	não	seja

apenas	 um	 encontro	 social	—	diz	 a	 ceifadora	Curie.	Ela	 para	 um	momento	 e
observa	 ao	 redor,	 sem	 se	 demorar	 no	 homem	 sentado	 a	 algumas	 mesas	 de
distância,	 tomando	 chá.	 O	 “homem”	 apenas	 finge	 tomar	 seu	 chá,	 pois	 sua



bexiga	interna	está	cheia	e	precisa	ser	drenada.
—	 Não,	 não	 é	 um	 encontro	 social	 —	 o	 ceifador	 Faraday	 admite.	 —	 Me

perdoem	por	trazer	vocês	para	tão	longe	de	casa,	mas	pensei	que	um	encontro
na	MidMérica	poderia	atrair	atenções	indesejadas.
—	 Eu	 gosto	 daqui,	 especialmente	 das	 regiões	 costeiras	 —	 diz	 Curie.	 —

Deveria	vir	mais.	—	Ela	e	Anastássia	esperam	que	Faraday	explique	o	objetivo
da	 reunião.	 Estou	 particularmente	 curiosa	 quanto	 a	 como	 vai	 abordar	 o
assunto.	Escuto	atentamente.
—	Descobrimos	algo	impressionante	—	Faraday	começa.	—	Vocês	vão	achar

que	perdi	a	cabeça	quando	ouvirem,	mas,	acreditem,	não	perdi.	Munira,	como
foi	você	quem	fez	a	descoberta,	faria	a	gentileza	de	elucidar	nossas	amigas?
—	Claro,	excelência.
Ela	pega	uma	imagem	do	Pacífico,	coberta	por	um	padrão	cruzado	de	linhas

aéreas.	 O	 mapa	 mostra	 o	 espaço	 que	 nenhum	 avião	 cruza.	 O	 vazio	 não	 me
preocupa.	 Nunca	 precisei	 guiar	 aviões	 sobre	 essa	 área	 de	 mar	 aberto,
simplesmente	porque	havia	 rotas	beneficiadas	por	 correntes	de	 vento.	A	única
coisa	que	me	incomoda	é	nunca	ter	notado	isso	antes.
Eles	explicam	sua	teoria	de	que	essa	é	a	localização	da	mítica	terra	de	Nod	e

o	plano	de	segurança	dos	fundadores,	caso	a	Ceifa	fracassasse.
—	Não	há	garantia	—	explica	Munira.	—	A	única	certeza	que	temos	é	que	o

ponto	 cego	 existe.	 Acreditamos	 que	 os	 fundadores	 programaram	 a	 Nimbo-
Cúmulo	pouco	antes	de	ela	adquirir	consciência	para	que	ignorasse	a	existência
desse	espaço.	Eles	o	esconderam	do	resto	do	mundo.	Só	nos	resta	especular	o
porquê.
A	teoria	não	me	perturba	nem	um	pouco.	Porém,	sei	que	deveria.	Agora	estou

perturbada	por	quão	pouco	me	perturba.
—	Desculpe,	Michael,	mas	meus	problemas	são	mais	imediatos	—	a	ceifadora

Curie	diz.	—	Caso	Goddard	se	torne	Alto	Punhal,	uma	porta	que	nunca	poderá
ser	fechada	vai	se	abrir.
—	Deveria	 ir	conosco	a	Perdura,	ceifador	Faraday	—	insiste	Anastássia.	—

Os	Grandes	Ceifadores	vão	lhe	ouvir.
Faraday	recusa	o	convite	balançando	a	cabeça.
—	 Os	 Grandes	 Ceifadores	 já	 sabem	 o	 que	 está	 acontecendo,	 mas	 estão

divididos	quanto	ao	rumo	que	a	Ceifa	tomará.	—	Ele	faz	uma	pausa	para	olhar
o	mapa	ainda	aberto	diante	deles.	—	Se	a	Ceifa	mergulhar	em	caos,	o	plano	de
segurança	pode	ser	a	única	esperança	de	salvá-la.
—	Mas	nem	sabemos	em	que	consiste!	—	Anastássia	aponta.



—	Só	há	um	jeito	de	descobrir	—	Faraday	responde.
O	 coração	 da	 ceifadora	 Curie	 passa	 de	 setenta	 e	 dois	 a	 oitenta	 e	 quatro

batimentos	por	minuto,	provavelmente	como	resultado	de	um	pico	de	adrenalina.
—	Se	uma	parte	 do	mundo	 foi	 escondida	durante	 centenas	 de	 anos,	 não	há

como	 saber	 o	 que	 você	 vai	 encontrar	 lá.	 Não	 está	 sob	 o	 controle	 da	 Nimbo-
Cúmulo,	o	que	significa	que	pode	ser	muito	perigoso,	até	mortal,	e	que	não	vai
haver	nenhum	centro	de	revivificação	por	perto	para	trazer	você	de	volta	à	vida
se	for	o	caso.
Um	 adendo:	 me	 agrada	 que	 a	 ceifadora	 Curie	 tenha	 perspectiva	 suficiente

para	entender	que	minha	ausência	no	local	é	um	sinal	de	perigo.	Contudo,	não
considero	 isso	 perigoso.	 Nem	 um	 problema.	 Mas	 deveria.	 Depois	 preciso
dedicar	um	tempo	substancial	de	processamento	para	analisar	minha	estranha
despreocupação.
—	 Sim,	 levamos	 em	 conta	 o	 perigo	 —	 Munira	 afirma.	 —	 É	 por	 isso	 que

estamos	indo	para	o	antigo	distrito	de	Columbia	primeiro.
Toda	 a	 psicologia	 da	 ceifadora	 Curie	 se	 altera	 com	 a	 menção	 ao	 antigo

distrito	 de	 Columbia.	 Suas	 coletas	 mais	 infames	 ocorreram	 lá,	 antes	 de	 eu
dividir	 a	Mérica	 do	 Norte	 em	 regiões	 mais	 manejáveis.	 Embora	 nunca	 tenha
solicitado	 sua	 intervenção	 para	 eliminar	 os	 vestígios	 corruptos	 do	 governo
mortal,	não	posso	negar	que	isso	facilitou	muito	o	meu	trabalho.
—	Por	que	ir	até	lá?	—	ela	pergunta,	sem	esconder	o	desagrado.	—	Não	há

nada	além	de	ruínas	e	memórias	que	mais	vale	esquecer.
—	 Alguns	 historiadores	 conservam	 a	 antiga	 Biblioteca	 do	 Congresso	 —

Munira	 explica.	—	Volumes	 físicos	 que	 podem	 conter	 alguma	 informação	 que
não	conseguimos	encontrar	na	mente	interna.
—	Ouvi	dizer	que	é	cheio	de	infratores	por	lá	—	comenta	Anastássia.
Munira	lhe	lança	um	olhar	arrogante.
—	Posso	não	ser	ceifadora,	mas	já	fui	aprendiz	do	ceifador	Ben-Gurion.	Sei

me	virar.
A	ceifadora	Curie	coloca	a	mão	sobre	a	de	Faraday,	o	que	 faz	a	 frequência

cardíaca	dele	se	elevar	ligeiramente.
—	Espere,	Michael	—	ela	implora.	—	Espere	até	o	fim	do	inquérito.	Se	tudo

correr	como	esperamos,	posso	providenciar	uma	expedição	formal	até	o	ponto
cego.	 Caso	 contrário,	 vou	 com	 você,	 porque	 não	 posso	 ficar	 em	 uma	 Ceifa
liderada	por	Goddard.
—	 Isso	 não	 pode	 esperar,	Marie	—	 Faraday	 diz.	—	 Receio	 que	 a	 situação

esteja	ficando	cada	vez	mais	funesta	para	a	Ceifa	a	cada	dia	que	passa,	e	não



apenas	na	MidMérica.	Andei	monitorando	crises	em	Ceifas	regionais	em	todo	o
mundo.	 Na	 Austrália	 do	 Norte,	 os	 ceifadores	 da	 nova	 ordem	 se	 denominam
Ordem	de	Dois	Gumes,	e	estão	ganhando	cada	vez	mais	poder.	Na	Transibéria,
a	 Ceifa	 está	 se	 dividindo	 em	 meia	 dúzia	 de	 facções	 rivais.	 E	 a	 Ceifa
Chilargentina,	ainda	que	negue,	está	à	beira	de	uma	guerra	civil.
Já	concluí	todas	essas	coisas,	e	mais,	pelo	que	pude	ver	e	ouvir.	Fico	contente

por	mais	alguém	ter	notado	a	situação	global	e	o	que	pode	significar.
Percebo	a	ambivalência	de	Anastássia,	dividida	entre	seus	dois	mentores.
—	Se	os	 fundadores	da	Ceifa	decidiram	que	era	melhor	remover	o	 lugar	da

memória,	talvez	devamos	honrar	isso.
—	Eles	pretendiam	escondê-lo	—	intervém	Munira	—,	mas	não	fazer	com	que

desaparecesse	do	mapa!
—	 Você	 não	 sabe	 o	 que	 os	 fundadores	 estavam	 pensando!	 —	 argumenta

Anastássia.	Está	claro	que	as	duas	têm	pouca	paciência	uma	com	a	outra,	como
irmãs	 disputando	 o	 afeto	 dos	 pais.	Uma	 garçonete	 começa	 a	 tirar	 as	 xícaras
vazias	 da	 mesa	 sem	 pedir	 licença,	 assustando	 a	 ceifadora	 Curie.	 Ela	 está
acostumada	 com	 um	 tratamento	 muito	 mais	 respeitoso,	 mas,	 com	 roupas
normais	e	seu	longo	cabelo	prateado	preso	num	coque,	ela	é	apenas	mais	uma
cliente.
—	 Entendo	 que	 não	 podemos	 fazer	 nada	 para	 mudar	 sua	 opinião	 sobre	 a

jornada	—	a	 ceifadora	Curie	 diz	 depois	 que	 a	 garçonete	 sai.	—	Então	 o	 que
espera	de	nós,	Michael?
—	Quero	apenas	que	vocês	saibam	—	ele	diz.	—	Agora	são	as	únicas	a	saber

o	que	descobrimos…	e	para	onde	vamos.
O	que,	obviamente,	não	é	completamente	verdade.
	
A	terceira	conversa	não	tem	muita	importância	para	o	mundo,	mas	tem	para

mim.
Ela	 acontece	 em	 um	monastério	 tonista	 bem	no	meio	 da	MidMérica.	 Tenho

câmeras	 e	 microfones	 discretamente	 instalados	 em	 todo	 o	 lugar.	 Embora	 os
tonistas	rejeitem	os	ceifadores,	não	me	rejeitam,	uma	vez	que	protejo	seu	direito
de	existir	 em	um	mundo	onde	a	maioria	das	pessoas	prefere	o	contrário.	Eles
falam	comigo	com	menos	frequência	do	que	os	outros,	mas	sabem	que	estou	lá
se	e	quando	precisarem	de	mim.
Um	ceifador	 faz	uma	visita	ao	monastério.	 Isso	nunca	é	uma	coisa	boa.	Fui

obrigada	 a	 testemunhar	 o	 massacre	 de	 mais	 de	 cem	 tonistas	 realizado	 pelo
ceifador	Goddard	e	seus	discípulos	no	 início	do	Ano	da	Capivara.	Tudo	o	que



pude	fazer	foi	acompanhar,	até	minhas	câmeras	serem	derretidas	pelas	chamas.
Posso	apenas	torcer	para	que	esse	encontro	seja	de	um	caráter	diferente.
Trata-se	 do	 Honorável	 Ceifador	 Cervantes,	 originalmente	 da	 Ceifa

FrancoIbérica.	Ele	saiu	de	lá	há	alguns	anos	e	se	alinhou	à	MidMérica.	Isso	me
dá	 esperança	 de	 que	 as	 coisas	 terminem	 bem,	 pois	 a	 coleta	 de	 tonistas	 foi
justamente	o	motivo	de	sua	partida.
Ninguém	o	cumprimenta	na	longa	colunata	de	tijolos	que	marca	a	entrada	do

monastério.	 Minhas	 câmeras	 giram	 para	 segui-lo,	 algo	 que	 os	 ceifadores
chamam	de	“saudação	silente”	e	aprenderam	a	ignorar.
Ele	 caminha	 como	 se	 soubesse	 aonde	 está	 indo,	 embora	 não	 saiba,	 uma

atitude	 típica	 dos	 ceifadores.	 Então	 encontra	 a	 recepção,	 onde	 um	 tonista
conhecido	como	irmão	McCloud	está	sentado	atrás	de	uma	mesa	para	entregar
folhetos	e	oferecer	empatia	a	qualquer	alma	perdida	que	entre	em	busca	de	um
sentido	 para	 a	 vida.	O	 tecido	marrom-arenoso	 do	manto	 do	 ceifador	 é	muito
parecido	com	a	veste	cor	de	lama	usada	pelos	tonistas.	Isso	o	torna	um	pouco
menos	intimidante	aos	olhos	deles.
Enquanto	 a	 saudação	 do	 irmão	 McCloud	 a	 cidadãos	 comuns	 é	 sempre

calorosa	e	cordial,	sua	saudação	a	ceifadores	não	o	é	—	ainda	mais	depois	de
ter	o	braço	quebrado	pela	última	ceifadora	que	encontrou.
—	O	que	veio	fazer	aqui?
—	Estou	à	procura	de	Greyson	Tolliver.
—	Sinto	muito,	mas	não	tem	ninguém	aqui	com	esse	nome.
Cervantes	suspira.
—	Jure	pelo	tom	da	Grande	Ressonância	—	ele	diz.
O	irmão	McCloud	hesita.
—	Não	tenho	de	fazer	nada	que	você	manda.
—	 Sua	 recusa	 a	 jurar	 pela	Grande	 Ressonância	me	 diz	 que	 está	mentindo.

Agora	 temos	 duas	 opções.	 Podemos	 estender	 esse	 episódio	 até	 eu	 encontrar
Greyson	Tolliver	ou	você	pode	simplesmente	me	levar	até	ele.	A	primeira	opção
vai	 me	 deixar	 irritado	 e	 talvez	 faça	 com	 que	 eu	 colete	 alguns	 de	 vocês	 pelo
inconveniente.	A	segunda	vai	ser	melhor	para	todos.
O	irmão	McCloud	hesita	de	novo.	Como	tonista,	não	está	acostumado	a	tomar

decisões	 por	 conta	 própria.	Observei	 que	 uma	 das	 vantagens	 de	 se	 juntar	 ao
grupo	é	ter	a	maioria	das	decisões	tomadas	por	você,	o	que	resulta	em	uma	vida
pouco	estressante.
—	Estou	esperando	—	diz	Cervantes.	—	Tique-taque.
—	 O	 irmão	 Tolliver	 tem	 asilo	 religioso	 aqui	 —	 o	 irmão	 McCloud	 diz



finalmente.	—	Você	não	pode	coletá-lo.
Cervantes	suspira	novamente.
—	Não	 tenho	permissão	de	retirá-lo	daqui,	mas,	se	ele	não	 tiver	 imunidade,

tenho	todo	o	direito	de	coletá-lo	se	for	para	isso	que	vim	—	ele	corrige.
—	E	foi	para	isso	que	veio?	—	pergunta	o	irmão	McCloud.
—	Isso	não	é	da	sua	conta.	Agora	me	leve	até	o	“irmão	Tolliver”	ou	vou	dizer

ao	seu	pároco	que	me	revelou	as	harmonias	secretas	da	sua	seita.
A	ameaça	o	deixa	em	um	estado	de	confusão	e	pavor.	Ele	sai	correndo,	depois

volta	 com	 o	 pároco	Mendoza,	 que	 profere	 mais	 ameaças,	 às	 quais	 Cervantes
responde	com	outras.	Quando	está	claro	que	o	ceifador	não	vai	se	dissuadir,	o
pároco	Mendoza	diz:
—	Vou	perguntar	se	ele	está	disposto	a	recebê-lo.	Se	estiver,	levo	você	até	ele.

Senão,	vamos	defendê-lo	com	nossas	vidas.
O	pároco	Mendoza	sai,	retornando	alguns	minutos	depois.
—	Venha	comigo	—	ele	diz.
Greyson	 Tolliver	 espera	 pelo	 ceifador	 na	 menor	 das	 duas	 capelas	 do

monastério.	 É	 destinada	 à	 reflexão	 pessoal	 e	 conta	 com	 um	 diapasão	 e	 uma
bacia	de	água	primordial	no	altar.
—	 Vamos	 estar	 logo	 atrás	 da	 porta,	 irmão	 Tolliver,	 se	 precisar	 de	 nós	 em

algum	momento	—	diz	o	pároco.
—	 Certo.	 Se	 precisar	 de	 vocês,	 eu	 chamo	—	 diz	 Greyson,	 que	 parece	 com

pressa	para	acabar	com	a	situação.
Eles	saem,	fechando	a	porta.	Movo	minha	câmera	ao	fundo	da	capela	muito

devagar,	para	não	incomodar	o	encontro	com	um	zumbido	mecânico.
Cervantes	se	aproxima	de	Greyson,	que	está	ajoelhado	na	segunda	fileira	da

pequena	capela.	Ele	nem	se	vira	para	olhar	para	o	ceifador.	Suas	modificações
corporais	foram	removidas	e	seu	cabelo	artificialmente	preto	foi	raspado,	tendo
crescido	apenas	a	ponto	de	cobrir	a	cabeça.
—	 Se	 veio	 aqui	 para	 me	 coletar,	 seja	 rápido	 —	 ele	 pede.	 —	 E	 tente	 não

derramar	muito	sangue,	para	que	não	dê	tanto	trabalho	para	limpar.
—	Está	tão	ansioso	assim	para	abandonar	este	mundo?
Greyson	 não	 responde.	Cervantes	 senta	 ao	 lado	 dele,	 sem	dizer	 a	 que	 veio.

Talvez	queira	saber	antes	se	Greyson	Tolliver	é	digno	de	sua	atenção.
—	Andei	pesquisando	a	seu	respeito	—	Cervantes	diz.
—	Encontrou	algo	interessante?
—	Sei	que	Greyson	Tolliver	não	existe.	Sei	que	seu	nome	verdadeiro	é	Slayd

Bridger	e	que	você	jogou	um	ônibus	de	cima	de	uma	ponte.



Greyson	ri.
—	Então	descobriu	minha	história	obscura	secreta	—	ele	diz,	sem	se	importar

em	dissuadir	Cervantes.	—	Bom	para	você.
—	 Sei	 que	 esteve	 envolvido	 de	 alguma	 forma	 no	 complô	 para	 eliminar	 as

ceifadoras	 Anastássia	 e	 Curie	 —	 Cervantes	 continua	 —,	 e	 que	 o	 ceifador
Constantino	está	virando	a	região	de	cabeça	para	baixo	atrás	de	você.
Greyson	se	vira	para	ele	pela	primeira	vez.
—	Então	não	está	trabalhando	para	ele?
—	 Não	 trabalho	 para	 ninguém	 —	 Cervantes	 diz.	 —	 Trabalho	 para	 a

humanidade,	assim	como	 todos	os	ceifadores.	—	Em	seguida,	 ele	 se	vira	para
observar	o	diapasão	prateado	que	 se	 sobressai	 no	altar	à	 frente	deles.	—	Em
Barcelona,	onde	nasci,	os	 tonistas	são	um	problema	muito	maior	do	que	aqui.
Eles	costumam	atacar	os	ceifadores,	o	que	nos	obriga	a	coletá-los.	Minha	cota
vivia	 sendo	 congestionada	 por	 tonistas	 que	 eu	 não	 queria	 coletar,	 o	 que	 me
impedia	de	 fazer	minhas	próprias	escolhas.	Foi	um	dos	motivos	pelo	qual	vim
para	 a	 MidMérica,	 embora,	 ultimamente,	 ando	 pensando	 se	 não	 vou	 me
arrepender	em	breve	dessa	decisão.
—	Por	que	está	aqui,	excelência?	Se	fosse	para	me	coletar,	já	poderia	ter	feito

isso.
—	 Estou	 aqui	 —	 Cervantes	 diz	 finalmente	 —	 a	 pedido	 da	 ceifadora

Anastássia.
A	 princípio,	 Greyson	 parece	 feliz	 com	 a	 notícia,	 mas	 a	 sensação	 logo	 se

dissolve	em	amargor.	Parece	que	grande	parte	dele	está	amargurada	agora.	Não
era	minha	intenção	deixá-lo	assim.
—	Ela	está	ocupada	demais	para	vir	pessoalmente?
—	 Na	 realidade,	 sim	 —	 Cervantes	 responde.	 —	 Ela	 está	 soterrada	 por

questões	muitos	sérias	da	Ceifa	para	resolver.
Ele	não	oferece	nenhum	detalhe.
—	 Bom,	 estou	 aqui.	 Estou	 vivo	 e	 estou	 entre	 pessoas	 que	 se	 importam	 de

verdade	com	meu	bem-estar.
—	 Vim	 garantir	 passagem	 segura	 para	 a	 Amazônia	 —	 Cervantes	 diz.	 —

Aparentemente,	a	ceifadora	Anastássia	tem	um	amigo	lá	que	pode	lhe	oferecer
uma	vida	muito	melhor	do	que	vai	encontrar	como	tonista.
Greyson	observa	ao	redor	enquanto	avalia	a	oferta.
—	Quem	disse	que	eu	quero	ir?
Isso	pega	Cervantes	de	surpresa.
—	Prefere	passar	a	vida	aqui	entoando	a	fugir	para	um	lugar	mais	seguro?



—	A	 entoação	 é	 irritante	—	 Greyson	 admite	—,	 mas	 me	 acostumei	 com	 a
rotina.	E	as	pessoas	são	legais.
—	Sim,	os	tolos	sabem	ser	agradáveis.
—	A	questão	é	que	eles	fazem	com	que	me	sinta	parte	de	algo.	Nunca	me	senti

assim.	 Então,	 sim,	 posso	 entoar	 com	 eles	 e	 participar	 de	 seus	 rituais	 bobos
porque	vale	a	pena,	considerando	o	que	ganho	em	troca.
Cervantes	ri	com	escárnio.
—	Prefere	viver	uma	mentira?
—	Se	me	fizer	feliz…
—	E	faz?
Greyson	 considera	 isso.	 Considera	 bem.	 Só	 consigo	 viver	 a	 verdade.	 Me

pergunto	se	viver	uma	mentira	melhoraria	minha	configuração	emocional.
—	 O	 pároco	Mendoza	 acredita	 que	 posso	 encontrar	 a	 felicidade	 como	 um

deles.	Depois	das	coisas	 terríveis	que	 fiz,	com	o	ônibus	e	 tudo	mais,	acho	que
vale	a	pena	tentar.
—	Não	há	nada	que	eu	possa	fazer	para	dissuadi-lo?
—	 Nada	 —	 Greyson	 diz,	 com	 mais	 certeza	 do	 que	 um	 momento	 antes.	 —

Considere	 sua	missão	cumprida.	Você	prometeu	à	ceifadora	Anastássia	que	 ia
me	 oferecer	 uma	 passagem	 para	 um	 lugar	 mais	 seguro.	 Já	 fez	 isso.	 Pode	 ir
agora.
Cervantes	se	levanta	e	alisa	o	manto.
—	Nesse	caso,	tenha	um	bom	dia,	sr.	Bridger.
O	 ceifador	 sai,	 fazendo	 questão	 de	 fazer	 barulho	 ao	 empurrar	 as	 pesadas

portas	de	madeira,	desequilibrando	o	pároco	e	o	irmão	McCloud,	que	estavam
ouvindo	atrás	da	porta.
Mendoza	 entra	 para	 ver	 como	 Greyson	 está,	 mas	 ele	 o	 manda	 embora,

garantindo	que	está	tudo	bem.
—	Preciso	de	um	tempo	para	refletir	—	diz,	e	o	pároco	sorri.
—	Ah,	esse	é	o	código	tonista	para	“Me	deixa	em	paz,	caramba”	—	Mendoza

diz.	—	Você	também	pode	usar:	“Queria	ponderar	a	ressonância”.	Funciona	tão
bem	quanto.
Ele	deixa	Greyson	sozinho	e	fecha	as	portas	da	capela.	Aumento	o	foco	nele,

na	esperança	de	interpretar	algo	em	sua	expressão.	Não	tenho	a	capacidade	de
ler	mentes.	 Eu	 poderia	 desenvolver	 a	 tecnologia	 para	 isso,	mas,	 pela	 própria
natureza	do	ato,	estaria	violando	os	limites	da	intrusão	pessoal.	Em	momentos
como	esse,	no	entanto,	queria	ser	capaz	de	fazer	mais	do	que	apenas	observar.
Queria	poder	conversar	intimamente.



E	então	Greyson	começa	a	falar.	Comigo.
—	 Sei	 que	 está	 observando	—	 ele	 diz	 para	 a	 capela	 vazia.	—	 Sei	 que	 está

ouvindo.	Sei	que	viu	tudo	o	que	aconteceu	nos	últimos	meses.
Ele	para.	Continuo	em	silêncio.	Não	por	escolha.
Greyson	fecha	os	olhos,	derramando	lágrimas.	Em	um	desespero	reminiscente

de	oração,	ele	me	implora:
—	Por	favor,	me	avise	se	ainda	está	aí.	Preciso	saber	que	não	me	esqueceu.

Por	favor,	Nimbo-Cúmulo…
Mas	a	 identidade	dele	ainda	exibe	o	I	vermelho.	Sua	designação	de	 infrator

exige	um	período	mínimo	de	quatro	meses,	de	modo	que	não	posso	responder.
Sou	oprimida	por	minhas	próprias	leis.
—	Por	favor	—	ele	implora,	as	lágrimas	vencendo	a	tentativa	de	seus	nanitos

emocionais	de	aliviar	a	aflição.	—	Me	dá	um	sinal.	É	tudo	o	que	peço.	Só	um
sinal	de	que	não	me	abandonou.
E	então	percebo	que,	embora	haja	uma	lei	contra	minha	comunicação	direta

com	infratores,	não	tenho	leis	contra	sinais	e	milagres.
—	Por	favor	—	ele	insiste.
E	eu	atendo.	Acesso	a	rede	elétrica	e	apago	as	luzes.	Não	apenas	na	capela,

mas	 em	 toda	 a	 cidade	 de	 Wichita.	 Elas	 piscam	 por	 1,3	 segundo.	 Tudo	 por
Greyson	Tolliver.	Para	 provar,	 sem	 sombra	de	 dúvida,	 o	 quanto	me	 importo	 e
como	meu	coração	estaria	partido	por	 tudo	o	que	ele	 sofreu,	 se	eu	 tivesse	um
coração	capaz	de	tamanho	defeito.
Mas	Greyson	Tolliver	não	 sabe.	Não	vê…	porque	 seus	olhos	 estão	 fechados

com	força	demais	para	notar	qualquer	coisa	além	de	sua	própria	angústia.



Parte	VI

PERDURA	E	NOD



	
A	Ilha	do	Coração	Perdurável,	também	conhecida	como	Perdura,	é	uma	grande	proeza	da	engenharia
humana.	 E,	 quando	 digo	 humana,	 estou	 sendo	 precisa.	 Embora	 tenha	 sido	 construída	 usando
tecnologias	 introduzidas	 por	 mim,	 foi	 projetada	 e	 edificada	 inteiramente	 por	 mãos	 humanas,	 sem
qualquer	interferência	minha.	Suponho	que	seja	motivo	de	orgulho	para	a	Ceifa	ter	criado	sozinha	um
lugar	tão	magnífico.

Como	 seria	 de	 esperar,	 também	 é	 um	 monumento	 ao	 ego	 coletivo	 dos	 ceifadores.	 Isso	 não	 é
necessariamente	ruim.	Existe	algo	de	admirável	na	arquitetura	da	anima	—	estruturas	concebidas	na
fornalha	das	paixões	biológicas.	Elas	têm	uma	sensibilidade	audaciosa	que	deslumbra	e	impressiona,
ao	mesmo	tempo	que	de	certa	forma	ofende.

A	 ilha	 flutuante	 localizada	 no	Atlântico,	 ao	 sudeste	 do	mar	 dos	 Sargaços	 e	 entre	 a	África	 e	 as
Méricas,	é	mais	uma	embarcação	gigante	do	que	um	acidente	geográfico.	Tem	uma	estrutura	circular
de	quatro	quilômetros	de	diâmetro,	repleta	de	pináculos	reluzentes,	parques	verdejantes	e	corpos	de
água	espetaculares.	De	cima,	lembra	o	símbolo	da	Ceifa:	o	olho	aberto	entre	lâminas	longas	e	curvas.

Não	tenho	câmeras	em	Perdura.	É	intencional	—	uma	consequência	natural	da	separação	entre	a
Ceifa	e	o	Estado.	Embora	possua	boias	com	câmeras	posicionadas	por	todo	o	Atlântico,	a	até	trinta
quilômetros	da	costa	de	Perdura.	Vejo	a	ilha	de	longe.	Portanto,	tudo	o	que	realmente	sei	sobre	ela	é	o
que	entra	e	o	que	sai	de	lá.
	

A	Nimbo-Cúmulo
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Uma	vista	predatória

As	 ceifadoras	 Anastássia	 e	 Curie	 desembarcam	 de	 um	 dos	 luxuosos	 jatos
particulares	 da	 Ceifa,	 equipado	 esplendidamente	 e	 mais	 próximo	 a	 um	 chalé
tubular	do	que	a	um	avião.
—	Presente	de	algum	fabricante	de	aeronaves	—	Curie	explicou.	—	A	Ceifa

ganha	até	aviões.
O	 padrão	 de	 aproximação	 as	 levou	 em	 um	 arco	 sobre	 a	 ilha	 flutuante,

proporcionando	uma	vista	 impressionante	a	Anastássia,	 com	 jardins	 suntuosos,
cristais	 cintilantes	 e	 edifícios	 brancos	 de	 titânio	 reluzente.	 Havia	 uma	 lagoa
circular	enorme	no	centro	da	 ilha,	que	dava	no	mar	—	seu	“olho”.	O	ponto	de
chegada	de	transportes	submergíveis,	cheia	de	barcos	de	recreação.	No	centro,	à
parte	 de	 todo	 o	 resto,	 ficava	 o	 conjunto	 do	 Concílio	 Mundial	 de	 Ceifadores,
ligado	ao	restante	da	ilha	por	três	pontes.
—	É	ainda	mais	impressionante	do	que	nas	fotos	—	Anastássia	comentou.
A	ceifadora	Curie	se	debruçou	para	olhar	pela	janela	também.
—	 Ainda	 que	 já	 tenha	 vindo	 várias	 vezes,	 Perdura	 nunca	 deixa	 de	 me

maravilhar.
—	E	quantas	foram?
—	Umas	 dez.	 Quase	 sempre	 de	 férias.	 É	 um	 lugar	 onde	 ninguém	 nos	 olha

estranho.	Ninguém	nos	teme.	Não	nos	tornamos	o	centro	das	atenções	assim	que
entramos	em	algum	lugar.	Em	Perdura,	podemos	voltar	a	ser	humanos.
Mas	 a	 ceifadora	 Anastássia	 desconfiava	 que,	mesmo	 em	 Perdura,	 a	 Grande

Dama	da	Morte	ainda	fosse	uma	celebridade.
Curie	 explicou	 que	 o	 prédio	mais	 alto,	 situado	 em	 sua	 própria	 colina,	 era	 a

Torre	dos	Fundadores.
—	 É	 onde	 fica	 o	Museu	 da	 Ceifa	 e	 a	 Galeria	 de	 Relíquias	 e	 Futuros,	 bem

como	o	coração	que	dá	nome	à	ilha.
Ainda	 mais	 impressionante,	 porém,	 era	 a	 série	 de	 sete	 torres	 idênticas

distanciadas	 regularmente	 em	 volta	 do	 olho.	Uma	 para	 cada	Grande	Ceifador,
seus	 subceifadores	 e	 os	 muitos	 funcionários.	 A	 sede	 da	 Ceifa	 era	 uma	 rede



burocrática,	assim	como	a	Interface	da	Autoridade,	mas	sem	o	auxílio	da	Nimbo-
Cúmulo	para	fazê-la	funcionar	sem	percalços	—	o	que	significava	que	a	política
era	 feita	 na	 velocidade	 de	 uma	 tartaruga,	 e	 havia	 muitos	 meses	 de	 questões
atrasadas	em	sua	súmula.	Somente	os	assuntos	mais	urgentes	ficavam	no	topo	da
lista	—	 como	 o	 inquérito	 sobre	 a	 eleição	midmericana.	 Anastássia	 estava	 um
tanto	orgulhosa	por	saber	que	havia	criado	uma	confusão	grande	o	bastante	para
exigir	a	atenção	imediata	do	Concílio	Mundial.	E,	para	ele,	três	meses	de	espera
significava	que	tinham	agido	quase	na	velocidade	da	luz.
—	 Perdura	 é	 aberta	 a	 todos	 os	 ceifadores	 e	 seus	 convidados	 —	 Curie

comentou.	—	Sua	família	poderia	até	morar	aqui	se	quisesse.
Anastássia	 tentou	 imaginar	 seus	 pais	 e	 Ben	 numa	 cidade	 de	 ceifadores.	 Só

aquilo	já	lhe	deu	dor	de	cabeça.
Ao	 desembarcar,	 elas	 foram	 recebidas	 pelo	 ceifador	 Sêneca	 —	 o	 primeiro

subceifador	de	Xenócrates,	cujo	manto	marrom-acinzentado	contrastava	com	o
cenário	 reluzente.	 Anastássia	 se	 perguntou	 quantos	 ceifadores	 midmericanos
Xenócrates	havia	levado,	além	de	seus	três	subceifadores.	Se	fosse	um	número
muito	grande,	haveria	uma	enorme	necessidade	de	aprendizes	na	MidMérica,	o
que	poderia	significar	um	influxo	maior	de	ceifadores	da	nova	ordem.
—	Bem-vindas	à	Ilha	do	Coração	Perdurável	—	Sêneca	disse,	com	sua	típica

falta	de	entusiasmo.	—	Vou	levá-las	ao	hotel.
Assim	como	o	resto	da	ilha,	o	hotel	era	moderníssimo,	com	piso	de	malaquita

verde	polida,	um	átrio	cristalino	gigantesco	e	uma	equipe	enorme	para	atender	a
todas	as	necessidades	dos	hóspedes.
—	Me	 lembra	um	pouco	a	Cidade	das	Esmeraldas	—	Anastássia	 comentou,

lembrando	uma	história	infantil	da	Era	Mortal.
A	ceifadora	Curie	concordou	com	um	sorriso	irônico.
—	Já	tingi	meus	olhos	para	combinar	com	meu	manto	uma	vez.
Sêneca	 conseguiu	 que	 elas	 não	 tivessem	de	 passar	 pela	 recepção,	 onde	 uma

fila	 impaciente	de	ceifadores	de	 férias	 tinha	 se	 formado,	 e	um	homem	 irritado
com	um	manto	de	penas	brancas	chamava	os	funcionários	de	incompetentes	aos
berros	 por	 não	 lhe	 atenderem	 com	 rapidez	 suficiente.	 Alguns	 ceifadores	 não
gostavam	de	não	ser	o	centro	das	atenções.
—	Por	aqui	—	disse	Sêneca.	—	Vou	mandar	um	atendente	com	suas	malas.
Foi	então	que	Anastássia	notou	algo	à	beira	de	sua	percepção	desde	que	havia

chegado.	 Um	 garotinho	 esperando	 com	 sua	 família	 no	 elevador	 chamou	 sua
atenção	para	o	fato,	ao	apontar	para	as	portas	de	um	dos	elevadores	e	perguntar
para	a	mãe:



—	O	que	significa	“com	defeito”?
—	Significa	que	o	elevador	não	está	funcionando.
Mas	o	menino	não	conseguia	entender	aquele	conceito.
—	Como	um	elevador	pode	não	funcionar?
A	mãe	não	tinha	resposta,	então	deu	um	biscoito	a	ele,	o	que	o	distraiu.
Anastássia	 se	 lembrou	 de	 sua	 chegada.	 Seu	 voo	 tivera	 de	 circular	 algumas

vezes	 antes	 de	 pousar,	 por	 causa	 do	 sistema	 de	 controle	 de	 tráfego	 aéreo.	 Ela
tinha	notado	um	raspão	na	lateral	de	um	carro	público	logo	à	frente	do	aeroporto.
Nunca	 vira	 nada	 do	 tipo.	E	 a	 fila	 na	 recepção.	Ouvira	 uma	 das	 recepcionistas
dizer	que	seu	computador	estava	“com	problema”.	Como	um	computador	podia
ter	 problemas?	 No	 mundo	 que	 Anastássia	 conhecia,	 as	 coisas	 simplesmente
funcionavam.	A	Nimbo-Cúmulo	 lidava	com	aquilo.	Não	havia	placas	de	“com
defeito”,	 porque	 no	 instante	 em	 que	 algo	 parava	 de	 funcionar	 uma	 equipe	 era
enviada	 para	 consertar.	 Nada	 ficava	 sem	 funcionar	 por	 tempo	 suficiente	 para
precisar	de	uma	indicação.
—	Quem	é	você?	—	perguntou	o	menino,	arrastando	as	vogais.	Anastássia	o

identificou	 pelo	 sotaque	 como	 vindo	 da	 região	 do	 Texas,	 embora	 pudesse	 ser
ouvido	em	mais	partes	do	sul	da	LesteMérica.
—	Sou	a	ceifadora	Anastássia.
—	Meu	tio	é	o	Honorável	Ceifador	Howard	Hughes	—	ele	anunciou.	—	Por

isso	temos	imunidade!	Ele	está	aqui	dando	um	sinfólio	sobre	como	coletar	com
faca	Bowie.
—	Simpósio	—	a	mãe	o	corrigiu	rapidamente.
—	Só	usei	uma	faca	Bowie	uma	vez	—	Anastássia	disse.
—	 Deveria	 usar	 mais	—	 disse	 o	 menino.	—	 Tem	 dois	 gumes	 na	 ponta.	 É

muito	eficiente.
—	Sim	—	concordou	a	ceifadora	Curie.	—	Pelo	menos	mais	eficiente	do	que

esses	elevadores.
O	menino	começou	a	mover	as	mãos	no	ar	como	se	empunhasse	a	faca.
—	Quero	ser	ceifador	quando	crescer!	—	ele	disse,	o	que	era	garantia	de	que

nunca	 ia	 se	 tornar	 um.	 A	 menos,	 claro,	 que	 os	 ceifadores	 da	 nova	 ordem
assumissem	o	controle	da	região	dele.
Chegou	 um	 elevador,	 e	 Anastássia	 fez	 menção	 de	 entrar,	 mas	 o	 ceifador

Sêneca	a	deteve.
—	Esse	está	subindo	—	ele	disse	apenas.
—	Não	vamos	subir?
—	É	óbvio	que	não.



Ela	lançou	um	olhar	para	a	ceifadora	Curie,	que	não	parecia	surpresa.
—	Vão	hospedar	a	gente	no	porão?
Sêneca	riu	da	sugestão,	sem	se	dignar	a	responder.
—	Esqueceu	 que	 estamos	 numa	 ilha	 flutuante?	—	Marie	 perguntou.	—	Um

terço	da	cidade	fica	abaixo	do	nível	do	mar.
A	suíte	delas	ficava	no	sétimo	subsolo	e	tinha	uma	janela	que	ia	do	piso	até	o

teto	repleta	de	peixes	tropicais	coloridos	nadando	de	um	lado	para	o	outro.	Era
uma	vista	impressionante,	parcialmente	bloqueada	pela	pessoa	à	frente	delas.
—	Ah,	vocês	chegaram!	—	disse	Xenócrates,	indo	cumprimentá-las.
As	ceifadoras	não	iam	muito	com	a	cara	do	antigo	Alto	Punhal	—	Anastássia

nunca	o	perdoara	completamente	por	acusá-la	de	ter	matado	o	ceifador	Faraday
—,	mas	a	necessidade	de	diplomacia	era	maior	do	que	o	rancor.
—	Não	esperávamos	que	fosse	nos	receber	pessoalmente,	exaltada	excelência

—	disse	Curie.
Ele	apertou	as	mãos	delas	com	seu	jeito	caloroso.
—	Não	pegaria	bem	se	me	visitassem	no	meu	escritório.	Daria	a	aparência	de

favoritismo	na	questão	do	Alto	Punhal	midmericano.
—	Mas	você	está	 aqui	—	Anastássia	 apontou.	—	Quer	dizer	que	 temos	 seu

apoio	para	o	inquérito?
Xenócrates	suspirou.
—	 Infelizmente,	 a	 Supremo	 Punhal	Kahlo	me	 pediu	 para	 eu	me	 abster.	 Ela

acredita	 que	 não	 posso	 ser	 imparcial,	 e	 creio	 que	 está	 certa.	—	 Seu	 olhar	 se
demorou	 um	 momento	 na	 ceifadora	 Curie,	 quando	 pareceu	 abandonar	 suas
defesas	pessoais	e	soou	sincero.	—	Por	mais	que	tenha	havido	divergências	entre
nós,	 Marie,	 não	 há	 dúvidas	 de	 que	 Goddard	 seria	 uma	 catástrofe.	 Espero
sinceramente	que	seu	inquérito	contra	ele	seja	um	sucesso.	Embora	eu	não	possa
votar,	vou	torcer	por	você.
Anastássia	 sabia	 que	 aquilo	 seria	 inútil.	 Ela	 não	 conhecia	 os	 outros	 seis

Grandes	 Ceifadores,	 só	 sabia	 o	 que	Marie	 havia	 lhe	 dito.	 Dois	 simpatizavam
com	 os	 ideais	 da	 nova	 ordem,	 dois	 se	 opunham	 e	 dois	 eram	 imprevisíveis.	O
inquérito	poderia	pender	para	qualquer	lado.
Anastássia	deu	as	costas	para	os	ceifadores,	encantada	com	a	vista.	Era	uma

distração	agradável	do	momento	atual.	Ela	gostaria	de	ser	como	aqueles	peixes;
não	 ter	 nenhuma	 preocupação	 além	 de	 sobreviver	 e	 desaparecer	 dentro	 do
cardume.	Ser	apenas	uma	parte	do	todo,	em	vez	de	um	indivíduo	isolado	em	um
mundo	cada	vez	mais	hostil.
—	 Impressionante,	 não?	 —	 disse	 Xenócrates,	 se	 aproximando	 dela.	 —



Perdura	 funciona	 como	 um	 recife	 artificial,	 e	 a	 vida	 marinha	 em	 um	 raio	 de
trinta	 quilômetros	 é	 infundida	 de	 nanitos	 que	 nos	 permite	 controlá-los.	—	Ele
tirou	um	tablet	da	parede.	—	Observe.
Xenócrates	apertou	algumas	teclas	e	os	peixes	coloridos	deram	espaço	como

uma	cortina	que	se	abre.	Em	um	instante,	o	oceano	diante	deles	estava	cheio	de
águas-vivas	ilusoriamente	pacíficas,	ondulando	atrás	da	enorme	janela.
—	Dá	para	mudar	a	vista	para	o	que	quiser.	—	Xenócrates	estendeu	o	 tablet

para	ela.	—	Experimente.
Anastássia	 pegou	 o	 tablet	 e	 mandou	 as	 águas-vivas	 embora.	 Em	 seguida,

encontrou	 o	 que	 estava	 procurando.	 Um	 único	 tubarão	 se	 aproximou,	 depois
outro	 e	 mais	 outro,	 até	 a	 vista	 estar	 cheia	 deles.	 Um	 tubarão-tigre	 maior
pontuava	a	cena,	observando-os	implacavelmente	enquanto	nadava.
—	Pronto	—	disse	Anastássia.	—	Uma	vista	muito	mais	fiel	à	nossa	situação

atual.
O	Grande	Ceifador	Xenócrates	não	achou	engraçado.
—	Ninguém	nunca	vai	acusar	você	de	otimismo,	srta.	Terranova	—	ele	disse,

usando	seu	nome	de	batismo	como	um	insulto.
Xenócrates	deu	as	costas	para	os	tubarões.
—	Vejo	vocês	amanhã	no	 inquérito.	Até	 lá,	programei	para	as	duas	um	 tour

particular	pela	cidade	e	reservei	excelentes	lugares	na	ópera.	Aida,	acredito.
Embora	 nem	 Anastássia	 nem	 Marie	 estivessem	 no	 clima,	 não	 recusaram	 a

oferta.
—	Talvez	um	dia	de	diversão	seja	o	que	precisamos	—	Marie	disse	depois	que

Xenócrates	 saiu.	 Em	 seguida,	 ela	 tirou	 o	 tablet	 das	 mãos	 de	 Anastássia	 e
dispersou	a	vista	predatória.

Depois	de	deixar	Anastássia	e	Marie,	sua	exaltada	excelência	ficou	admirando
seus	 domínios	 da	 cobertura	 com	 teto	 e	 paredes	 de	 vidro	 no	 alto	 da	 torre
NorteMericana,	 a	 qual	 lhe	 havia	 sido	 conferida	 quando	 ascendeu	 ao	 status	 de
Grande	 Ceifador	 Xenócrates.	 Era	 uma	 das	 sete	 residências	 do	 tipo,	 cada	 uma
localizada	no	 alto	 das	 torres	 em	volta	 do	olho	 central	 de	Perdura.	Submarinos
luxuosos	chegavam	e	partiam;	táxis	aquáticos	transportavam	pessoas	de	um	lado
para	o	outro;	embarcações	de	 lazer	 iam	e	vinham.	Ele	podia	ver	um	turista	em
um	 jet	 ski	 de	 manto,	 o	 que	 não	 era	 uma	 boa	 ideia.	 O	 tecido	 agiu	 como	 um
parapente,	 erguendo-o	 do	 assento	 e	 jogando-o	 na	 água.	 Idiota.	 A	 Ceifa	 era
assolada	 por	 idiotas.	 Podiam	 ter	 sido	 abençoados	 com	 sabedoria,	 mas



infelizmente	bom	senso	era	uma	qualidade	rara	entre	os	ceifadores.
O	sol	brilhava	através	do	 teto	de	vidro,	 e	Xenócrates	mandou	 seu	mordomo

tentar	 fechar	 as	 cortinas	 de	 novo.	 O	 blecaute	 não	 funcionava,	 e	 parecia
impossível	 encontrar	 alguém	 para	 consertá-lo	 —	 mesmo	 para	 um	 Grande
Ceifador.
—	 Esse	 é	 um	 acontecimento	 recente.	 Desde	 sua	 chegada,	 as	 coisas

simplesmente	não	estão	 funcionando	direito	—	o	mordomo	disse,	 como	se,	de
alguma	forma,	o	incômodo	fosse	culpa	de	Xenócrates.
Ele	 herdara	 o	 mordomo	 do	 Grande	 Ceifador	 Hemingway.	 Somente	 os

ceifadores	 que	 trabalhavam	 para	 Hemingway	 eram	 obrigados	 a	 se	 autocoletar
com	 ele,	 de	modo	 que	 a	 equipe	 de	 funcionários	 permanecia	 a	mesma.	Aquilo
dava	uma	sensação	de	continuidade,	embora	Xenócrates	desconfiasse	que,	mais
cedo	 ou	 mais	 tarde,	 substituiria	 todos,	 para	 não	 sentir	 que	 estavam	 sempre	 o
comparando	com	seu	antigo	empregador.
—	 Acho	 ridículo	 que	 o	 teto	 desta	 residência	 também	 seja	 de	 vidro	 —

Xenócrates	 comentou,	 não	 pela	 primeira	 vez.	—	Me	 sinto	 exposto	 a	 todas	 as
aeronaves	e	propulsores	a	jato	que	passam.
—	Sim,	mas	a	aparência	cristalina	dos	pináculos	das	torres	é	linda,	não	é?
Xenócrates	bufou.
—	A	forma	não	deveria	seguir	a	função?
—	Não	na	Ceifa	—	respondeu	o	mordomo.
Xenócrates	 havia	 chegado	 ao	pico	 reluzente	 do	mundo.	O	 ápice	de	 todas	 as

suas	ambições.	No	entanto,	já	se	via	projetando	seu	próximo	sucesso.	Algum	dia,
seria	o	Supremo	Punhal.	Mesmo	se	 tivesse	de	esperar	 todos	os	outros	Grandes
Ceifadores	se	autocoletarem.
Apesar	 da	 nova	 posição,	 sentia-se	 rebaixado	 de	 uma	 maneira	 que	 não

esperava.	Tinha	deixado	de	ser	o	ceifador	mais	poderoso	da	MidMérica	para	se
tornar	 o	mais	 novo	 ceifador	 do	Concílio	Mundial	—	 e,	 embora	 os	 outros	 seis
Grandes	Ceifadores	o	tivessem	aprovado	para	o	cargo,	não	o	tratavam	como	um
igual.	 Mesmo	 naquele	 patamar	 elevado,	 Xenócrates	 precisava	 cumprir
obrigações	e	ganhar	o	respeito	deles.
No	momento	de	sua	ratificação,	apenas	um	dia	depois	que	Hemingway	e	seus

subceifadores	haviam	se	autocoletado,	a	Supremo	Punhal	Kahlo	tinha	ironizado
Xenócrates	na	frente	de	todos	os	outros	Grandes	Ceifadores.
“Tanto	peso	deve	ser	um	estorvo”,	ela	dissera	sobre	o	manto	dele.	“Ainda	mais

nessa	latitude.”	Depois	acrescentou,	com	um	sorriso:	“Talvez	devesse	encontrar
uma	maneira	de	perder	um	pouco”.



Ela	não	se	referira	ao	tecido	do	manto,	mas	ao	peso	de	Xenócrates,	claro.	Ele
tinha	ficado	vermelho	com	o	comentário,	o	que	ainda	a	fizera	rir.
“Você	parece	um	querubim,	Xenócrates”,	ela	dissera.
Naquela	noite,	ele	tinha	mandado	um	técnico	de	bem-estar	ajustar	seus	nanitos

para	 acelerar	 seu	 metabolismo	 de	 maneira	 substancial.	 Como	 Alto	 Punhal	 da
MidMérica,	 mantinha	 o	 peso	 expressivo	 intencionalmente.	 Ele	 precisava	 se
impor,	e	o	tamanho	do	corpo	aumentava	a	impressão	de	grandiosidade.	Mas	ali,
entre	 os	 Grandes	 Ceifadores,	 Xenócrates	 se	 sentia	 como	 uma	 criança	 obesa
escolhida	por	último	para	o	time	na	aula	de	educação	física.
“Com	 seu	metabolismo	 ajustado	 no	máximo,	 você	 vai	 levar	 de	 seis	 a	 nove

meses	para	atingir	seu	peso	ideal”,	o	técnico	de	bem-estar	havia	explicado.	Era
muito	mais	tempo	do	que	sua	impaciência	pedia,	mas	ele	não	tinha	opção.	E	pelo
menos	não	precisaria	ajustar	seu	apetite	e	fazer	exercício	físico,	como	acontecia
nos	tempos	mortais.
Enquanto	 Xenócrates	 pensava	 em	 sua	 barriga	 diminuindo	 lentamente	 e	 nas

idiotices	 dos	 ceifadores	 de	 férias,	 seu	 mordomo	 voltou,	 parecendo	 um	 tanto
abalado.
—	Com	licença,	exaltada	excelência	—	ele	disse.	—	O	senhor	tem	uma	visita.
—	É	alguém	que	eu	queira	ver?
O	pomo	de	adão	do	mordomo	tremeu	visivelmente.
—	É	o	ceifador	Goddard.
Definitivamente	a	última	pessoa	que	Xenócrates	queria	ver.
—	Diga	que	estou	ocupado.
Antes	que	o	mordomo	pudesse	sair	para	passar	a	mensagem,	Goddard	entrou

de	maneira	abrupta.
—	Exaltada	excelência!	—	ele	disse,	jovial.	—	Espero	não	ter	chegado	em	má

hora.
—	Pois	chegou	—	Xenócrates	disse.	—	Mas,	 já	que	está	aqui,	não	há	muito

que	eu	possa	fazer.	—	Ele	dispensou	o	mordomo	com	um	aceno,	aceitando	que	o
encontro	 não	 podia	 ser	 contornado.	 Aquilo	 que	 vinha	 não	 podia	 ser	 evitado,
como	falavam	os	tonistas.
—	Nunca	estive	na	suíte	de	um	Grande	Ceifador	—	Goddard	disse,	passeando

pela	sala	e	observando	tudo,	desde	os	móveis	às	obras	de	arte.	—	É	inspirador!
Xenócrates	não	queria	perder	tempo	com	conversa	fiada.
—	 Quero	 que	 saiba	 que,	 desde	 o	 momento	 em	 que	 ressurgiu,	 tomei	 as

providências	 para	 que	 Esme	 e	 sua	mãe	 fossem	 escondidas	 em	 um	 lugar	 onde
nunca	 vai	 encontrá-las.	 Se	 seu	 objetivo	 for	 usá-las	 contra	 mim,	 não	 vai



funcionar.
—	Ah,	sim,	Esme	—	disse	Goddard,	como	se	fizesse	séculos	que	não	pensava

nela.	—	Como	vai	sua	querida	filha?	Crescendo	como	capim,	imagino.	Ou	mais
como	um	arbusto	gordo.	Sinto	falta	dela!
—	 Por	 que	 está	 aqui?	—	 Xenócrates	 questionou,	 irritado	 pela	 presença	 de

Goddard	 e	 pela	maldita	 luz	 do	 sol	 na	 cara	 e	 pelo	 ar-condicionado	que	parecia
incapaz	de	chegar	a	uma	temperatura	agradável.
—	 Só	 quero	 ter	 o	 mesmo	 tempo	 com	 sua	 exaltada	 excelência	—	 Goddard

disse.	 —	 Sei	 que	 encontrou	 a	 ceifadora	 Curie	 hoje	 de	 manhã.	 Pareceria
tendencioso	encontrar	com	ela	e	não	comigo.
—	Pareceria	 tendencioso	porque	é	 tendencioso	—	Xenócrates	 respondeu.	—

Não	aprovo	suas	ideias	nem	suas	ações,	Goddard.	Não	vou	mais	esconder	isso.
—	E,	no	entanto,	se	absteve	do	inquérito	de	amanhã.
Xenócrates	suspirou.
—	Porque	 a	 Supremo	Punhal	me	 pediu.	Agora,	 vou	 perguntar	 de	 novo:	 por

que	está	aqui?
Mais	uma	vez,	Goddard	contornou	a	pergunta:
—	 Queria	 apenas	 prestar	 meu	 respeito	 e	 pedir	 desculpas	 por	 minhas

transgressões	do	passado,	para	podermos	passar	uma	borracha	nelas	e	recomeçar
do	 zero.	—	Ele	 abriu	 os	 braços	 e	 ergueu	 as	mãos	 em	um	gesto	 beatífico	 para
indicar	seu	novo	corpo.	—	Como	pode	ver,	sou	um	novo	homem.	Se	me	tornar
Alto	 Punhal	 da	MidMérica,	 será	 bom	 para	 ambas	 as	 partes	 que	mantenhamos
uma	boa	relação.
Goddard	 foi	 até	 a	grande	 janela	 curva,	 exatamente	onde	Xenócrates	 estivera

um	momento	antes,	admirando	a	vista,	como	se	um	dia	pudesse	ser	sua.
—	Queria	saber	em	que	direção	os	ventos	estão	soprando	no	concílio	—	ele

disse.
—	Não	venta	nesta	latitude,	não	soube?	—	zombou	Xenócrates.
Goddard	o	ignorou.
—	 Sei	 que	 a	 Supremo	 Punhal	 Kahlo	 e	 o	 Grande	 Ceifador	 Cromwell	 não

apoiam	 os	 ideais	 da	 nova	 ordem,	 mas	 os	 Grandes	 Ceifadores	 Hideyoshi	 e
Amundsen,	sim.
—	Então	por	que	está	me	perguntando?
—	 Porque	 as	 Grandes	 Ceifadoras	 Nzinga	 e	 MacKillop	 não	 expressaram

nenhuma	 opinião	 a	 respeito.	Minha	 esperança	 é	 de	 que	 você	 possa	 interceder
junto	a	elas.
—	E	por	que	eu	faria	isso?



—	Porque,	 apesar	 do	 seu	 individualismo,	 sei	 que,	 no	 fundo,	 é	 um	 ceifador
verdadeiramente	honorável.	E,	como	 tal,	é	seu	dever	 fazer	 justiça.	—	Goddard
deu	 um	 passo	 para	 se	 aproximar.	—	 Você	 sabe	 tão	 bem	 quanto	 eu	 que	 esse
inquérito	 não	 gira	 em	 torno	 de	 igualdade.	 Acredito	 que	 suas	 formidáveis
habilidades	diplomáticas	possam	persuadir	o	concílio	a	deixar	suas	opiniões	de
lado	e	tomar	uma	decisão	justa	e	imparcial.
—	E	deixar	que	você	se	torne	Alto	Punhal	depois	de	um	ano	de	ausência,	com

apenas	sete	por	cento	de	seu	corpo	intacto,	seria	justo	e	imparcial?
—	Não	 é	 isso	 que	 estou	 pedindo.	 Só	 não	 quero	 ser	 desqualificado	 antes	 de

revelarem	o	resultado	da	votação.	Deixe	a	Ceifa	Midmericana	falar	por	si.	Que
sua	decisão	seja	respeitada,	seja	ela	qual	for.
Xenócrates	 desconfiou	 que	Goddard	 só	 seria	 tão	magnânimo	 se,	 de	 alguma

forma,	soubesse	que	havia	vencido	a	eleição.
—	Isso	é	tudo?	—	perguntou	Xenócrates.
—	Na	verdade,	não	—	Goddard	disse,	finalmente	chegando	aonde	queria.	Ele

enfiou	 a	mão	 num	bolso	 interno	 do	manto	 e	 tirou	 outro	manto	 dobrado	 de	 lá,
com	um	laço	de	presente.	Então	o	jogou	para	Xenócrates.	Era	o	manto	preto	do
ceifador	Lúcifer.
—	Você…	o	capturou?
—	 Não	 apenas	 o	 capturei	 como	 o	 trouxe	 para	 Perdura	 para	 enfrentar

julgamento.
Xenócrates	 segurou	o	manto	 com	 força.	Ele	havia	dito	 a	Rowan	que	não	 se

importava	em	capturá-lo.	Era	verdade	—	depois	que	soubera	que	estava	prestes	a
se	 tornar	 Grande	 Ceifador,	 aquilo	 parecia	 insignificante,	 algo	 que	 poderia	 ser
deixado	para	seu	sucessor.	Mas,	se	Goddard	o	tinha,	tudo	mudava.
—	Pretendo	apresentá-lo	ao	concílio	no	inquérito	amanhã,	como	um	gesto	de

boa	vontade	—	Goddard	disse.	—	Minha	esperança	é	de	que	possa	servir	como
uma	coroa	de	louros	para	você,	e	não	como	um	aborrecimento.
Xenócrates	não	gostou	nada	daquela	frase.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	Bom,	por	um	lado,	posso	dizer	ao	concílio	que	foram	seus	esforços	que	me

levaram	 à	 captura	 dele.	Que	 eu	 estava	 trabalhando	 sob	 sua	 orientação.	—	Ele
empurrou	 um	 peso	 de	 papel	 sobre	 a	mesa,	 fazendo-o	 balançar	 para	 a	 frente	 e
para	trás.	—	Ou	posso	apontar	a	aparente	incompetência	de	sua	investigação…
Mas	seria	mesmo	incompetência?	Afinal,	o	ceifador	Constantino	é	considerado	o
melhor	investigador	de	todas	as	Méricas,	e	o	fato	de	Rowan	Damisch	ter	visitado
você	 em	 seu	 balneário	 favorito	 sugere,	 no	 mínimo,	 uma	 conspiração,	 senão



amizade.	 Se	 as	 pessoas	 souberem	 desse	 encontro,	 podem	 pensar,	 entre	 outras
coisas,	que	você	esteve	por	trás	de	todos	os	crimes	dele.
Xenócrates	inspirou	fundo.	Era	como	levar	um	soco	na	barriga.	Já	podia	ver	o

pincel	que	Goddard	segurava,	preparado	para	pintar	uma	enorme	mancha	em	sua
reputação.	 Não	 importaria	 que	 o	 encontro	 era	 de	 total	 responsabilidade	 de
Damisch	 e	 que	 Xenócrates	 não	 havia	 feito	 absolutamente	 nada	 de	 errado.	 A
insinuação	bastaria	para	acabar	com	sua	carreira.
—	Saia!	—Xenócrates	berrou.	—	Saia	daqui	antes	que	eu	o	jogue	pela	janela!
—	Ah,	faça	isso,	por	favor!	—	disse	Goddard,	alegremente.	—	Este	meu	novo

corpo	adora	uma	morte	por	impacto!
Xenócrates	não	se	moveu,	e	Goddard	deu	risada.	Não	era	uma	risada	cruel	e

fria,	mas	calorosa.	Amigável.	Ele	tocou	o	ombro	do	outro	e	o	sacudiu	levemente,
como	se	fossem	bons	camaradas.
—	Não	precisa	temer,	velho	amigo	—	Goddard	disse.	—	Não	importa	o	que

aconteça	amanhã,	não	vou	fazer	nenhuma	acusação	e	não	vou	dizer	a	ninguém
que	Rowan	lhe	fez	uma	visita.	Como	precaução,	já	coletei	o	garçom	do	balneário
que	estava	espalhando	os	boatos.	Fique	 tranquilo:	quer	eu	ganhe	ou	perca,	 seu
segredo	estará	 a	 salvo	comigo.	Apesar	do	que	você	possa	pensar,	 também	sou
um	homem	honorável.
Então,	Goddard	saiu.	Andava	como	um	valentão	—	sem	dúvida	por	causa	da

memória	muscular	do	jovem	cujo	corpo	possuía.
Xenócrates	 percebeu	 que	 ele	 não	 estava	mentindo.	 Seria	 fiel	 à	 sua	 palavra.

Não	 ia	difamá-lo	nem	contaria	ao	concílio	que	havia	deixado	Rowan	Damisch
sair	impune	naquela	noite.	Goddard	não	tinha	ido	ali	para	chantagear	Xenócrates
—	seu	objetivo	era	simplesmente	avisá-lo	de	que	poderia	fazê-lo…
O	 que	 significava	 que,	 mesmo	 ali,	 no	 ápice	 da	 Ceifa,	 no	 topo	 do	 mundo,

Xenócrates	ainda	não	passava	de	um	inseto	prestes	a	ser	esmagado	pelas	mãos
roubadas	de	Goddard.

A	 guia	 do	 tour	 personalizado	 que	 as	 ceifadoras	 Curie	 e	 Anastássia	 faziam
morava	em	Perdura	havia	mais	de	oitenta	anos	e	demonstrava	orgulho	por	não
ter	saído	da	ilha	flutuante	nenhuma	vez	em	todo	aquele	tempo.
—	Depois	de	encontrar	o	paraíso,	para	que	 ir	a	qualquer	outro	 lugar?	—	ela

comentou.
Era	 difícil	 não	 se	 admirar	 com	 as	 coisas	 que	 Anastássia	 via.	 Jardins

maravilhosos	em	colinas	escalonadas,	passarelas	aéreas	ligando	diversas	torres,



passarelas	 submarinas	 que	 iam	de	 um	prédio	 a	 outro	 na	 parte	 inferior	 da	 ilha,
cada	uma	com	sua	própria	vida	marinha	ambiente	programada	ao	redor.
No	 Museu	 da	 Ceifa,	 estava	 a	 Câmara	 do	 Coração	 Perdurável,	 de	 que

Anastássia	 tinha	 ouvido	 falar,	 mas	 que	 até	 pouco	 antes	 não	 acreditava	 que
existia.	 O	 coração	 flutuava	 em	 um	 cilindro	 de	 vidro,	 conectado	 a	 eletrodos
fundidos	biologicamente.	Ele	batia	em	uma	frequência	constante,	e	seu	som	era
amplificado	para	todos	na	sala	ouvirem.
—	Dá	 para	 dizer	 que	 Perdura	 está	 viva,	 porque	 tem	 um	 coração	—	disse	 a

guia.	—	Esse	é	o	órgão	humano	vivo	mais	antigo	da	Terra.	Começou	a	bater	na
Era	 Mortal,	 perto	 do	 início	 do	 século	 XXI,	 como	 parte	 dos	 primeiros
experimentos	de	imortalidade,	e	não	parou	desde	então.
—	De	quem	é	o	coração?	—	Anastássia	perguntou.
A	 guia	 ficou	 envergonhada,	 como	 se	 nunca	 tivessem	 feito	 aquela	 pergunta

antes.
—	Não	 sei	—	 ela	 disse.	—	 Provavelmente	 de	 uma	 cobaia	 qualquer.	 A	 Era

Mortal	 foi	 um	 tempo	 bárbaro.	Mal	 dava	 para	 atravessar	 a	 rua	 no	 começo	 do
século	XXI	sem	ser	sequestrado	para	experimentos.
Para	Anastássia,	o	destaque	do	tour	foi	a	Galeria	de	Relíquias	e	Futuros.	Não

era	 um	 lugar	 aberto	 ao	 público,	 e	 até	 os	 ceifadores	 precisavam	 de	 permissão
especial	de	um	Alto	Punhal	ou	Grande	Ceifador	para	vê-la	—	o	que	elas	tinham.
Era	uma	câmara	cúbica	de	aço	sólido,	suspensa	magneticamente	dentro	de	um

cubo	maior	como	uma	caixa-segredo,	acessível	por	uma	estreita	ponte	retrátil.
—	A	câmara	central	foi	inspirada	nos	cofres	da	Era	Mortal	—	a	guia	disse.	—

Trinta	centímetros	de	aço	sólido	de	 todos	os	 lados.	Só	a	porta	pesa	quase	duas
toneladas.	—	Enquanto	elas	atravessavam	a	ponte	rumo	à	galeria	interna,	a	guia
lembrou	que	não	era	permitido	 tirar	 fotos.	—	A	Ceifa	 é	 rigorosa	 em	 relação	a
essa	norma.	Fora	daqui,	este	lugar	deve	existir	apenas	na	memória.
A	 câmara	 interna	 tinha	 seis	 metros	 de	 comprimento.	 Num	 dos	 lados,	 havia

uma	 série	 de	 manequins	 dourados,	 treze	 ao	 todo,	 usando	 mantos	 antigos	 de
ceifador.	Um	de	seda	multicolorida	bordada,	outro	de	cetim	azul-cobalto,	outro
de	renda	fina	prateada…	Anastássia	perdeu	o	fôlego.	Não	conseguiu	se	conter,
pois	os	reconheceu	de	seus	estudos	de	história.
—	São	os	mantos	dos	fundadores?
A	guia	sorriu	e	seguiu	em	frente,	apontando	para	cada	um	enquanto	passava.
—	 Da	 Vinci,	 Gandhi,	 Safo,	 King,	 Lao	 Zi,	 Lennon,	 Cleópatra,	 Powhatan,

Jefferson,	Gershwin,	Elizabeth,	Confúcio	e,	claro,	o	Supremo	Punhal	Prometeu!
Os	mantos	de	todos	os	fundadores	são	preservados	aqui!



Anastássia	 notou,	 com	 certa	 satisfação,	 que	 todas	 as	 fundadoras	 mulheres
atendiam	pelo	primeiro	nome,	assim	como	ela.
Até	Marie	ficou	impressionada	com	a	exposição	dos	mantos	dos	fundadores.
—	Estar	diante	de	tanta	grandiosidade	é	de	tirar	o	fôlego!
Anastássia	estava	 tão	encantada	que	demorou	um	momento	para	notar	o	que

cobria	as	outras	três	paredes	da	galeria.
Diamantes.	 Fileira	 após	 fileira	 de	 diamantes.	 A	 sala	 cintilava	 com	 todas	 as

cores	do	espectro	refratado	pelas	pedras.	Eram	as	mesmas	que	estavam	nos	anéis
de	 todos	 os	 ceifadores.	 Tinham	 tamanho	 e	 formato	 idênticos,	 além	 do	mesmo
centro	escuro.
—	As	pedras	foram	forjadas	pelos	fundadores	da	Ceifa	e	são	guardadas	aqui

—	 a	 guia	 informou.	 —	 Ninguém	 sabe	 como	 foram	 feitas;	 é	 uma	 tecnologia
perdida.	Mas	não	há	por	que	 temer:	 temos	 joias	suficientes	para	ordenar	quase
quatrocentos	mil	ceifadores.
Por	 que	 haveria	 a	 necessidade	 de	 quatrocentos	 mil	 ceifadores?,	 Citra	 se

perguntou.
—	Alguém	sabe	por	que	elas	são	assim?	—	ela	perguntou	em	voz	alta.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 os	 fundadores	 sabiam	—	 a	 guia	 disse,	 evitando	 a

questão	 com	 ironia.	 Em	 seguida,	 tentou	 deslumbrá-las	 com	 fatos	 sobre	 o
mecanismo	de	travas	da	galeria.
Para	 encerrar	 o	 dia,	 as	 ceifadoras	 foram	 à	 Ópera	 de	 Perdura	 para	 uma

apresentação	 de	 Aida,	 de	 Verdi.	 Não	 houve	 ameaças	 de	 aniquilação	 nem
vizinhos	 subservientes	 ao	 lado	 delas.	 Na	 verdade,	 muitos	 dos	 presentes	 eram
ceifadores,	o	que	tornou	entrar	e	sair	da	fileira	uma	tarefa	difícil,	considerando	o
volume	de	todos	os	mantos.
A	música	suntuosa	e	melodramática	fez	Anastássia	se	lembrar	da	única	outra

ópera	a	que	já	tinha	assistido,	 também	de	Verdi.	Ela	conhecera	Rowan	naquela
noite.	 Tinham	 sido	 levados	 juntos	 pelo	 ceifador	 Faraday.	Anastássia	 não	 fazia
ideia	de	que	Faraday	ia	convidá-la	a	ser	aprendiz,	mas	Rowan	sabia	daquilo	—
ou	ao	menos	desconfiava.
A	 ópera	 era	 fácil	 de	 acompanhar:	 um	 amor	 proibido	 entre	 um	 comandante

militar	 egípcio	 e	 uma	 rainha	 rival	 que	 terminava	 no	 sepultamento	 eterno	 dos
dois.	Muitas	 das	 narrativas	 da	 Era	Mortal	 eram	 concluídas	 com	 a	 morte.	 Era
como	se	 fossem	obcecados	pela	natureza	 limitada	de	suas	vidas.	Pelo	menos	a
música	era	agradável.
—	 Está	 pronta	 para	 amanhã?	 —	 Marie	 perguntou,	 enquanto	 desciam	 a

escadaria	da	grandiosa	Ópera	após	a	apresentação.



—	Estou	 pronta	 para	 defender	 nossa	 causa	—	 Anastássia	 disse,	 lembrando
Curie	de	que	a	causa	não	era	apenas	sua,	mas	das	duas.	—	Mas	não	sei	se	estou
pronta	para	enfrentar	o	resultado.
—	Mesmo	se	perdermos	o	inquérito	ainda	posso	ter	votos	o	suficiente	para	ser

Alto	Punhal.
—	Acho	que	vamos	saber	em	breve.
—	De	qualquer	 forma,	 é	uma	perspectiva	 arrasadora	—	disse	Marie.	—	Ser

Alto	 Punhal	 da	 MidMérica	 é	 algo	 que	 nunca	 desejei.	 Quero	 dizer,	 talvez	 na
juventude,	 quando	 empunhei	 a	 lâmina	 para	 derrubar	 os	 egos	 inflados	 dos
poderosos.	Depois	não.
—	Quando	o	 ceifador	Faraday	nos	 escolheu	para	 ser	 aprendizes,	 ele	 disse	 a

mim	e	a	Rowan	que	não	querer	o	trabalho	é	o	primeiro	passo	para	merecê-lo.
Marie	sorriu,	melancólica.
—	Sempre	somos	vítimas	de	nossa	própria	sabedoria.	—	Então	seu	sorriso	se

fechou.	—	Se	eu	me	tornar	Alto	Punhal,	você	sabe	que,	pelo	bem	da	Ceifa,	vou
ter	de	caçar	Rowan	e	levá-lo	à	justiça,	não?
Apesar	 de	 toda	 a	 dor	 que	 aquilo	 lhe	 causaria,	 Anastássia	 assentiu	 com

resignação	estoica.
—	Se	for	a	sua	justiça,	vou	aceitar.
—	Nossas	escolhas	não	são	fáceis,	nem	deveriam	ser.
Anastássia	 observou	 o	 oceano,	 a	 maneira	 como	 as	 águas	 ondulavam	 até	 o

horizonte.	Ela	nunca	havia	se	sentido	 tão	distante	de	si	mesma	quanto	ali.	Tão
distante	de	Rowan.	A	ponto	de	nem	conseguir	contar	os	quilômetros	entre	eles.
Talvez	porque	não	houvesse	nem	um.

Na	 casa	 de	 praia	 do	 ceifador	 Brahms,	 não	 muito	 longe	 da	 Ópera,	 Rowan
estava	trancado	em	um	porão	mobiliado	com	vista	submarina.
—	É	um	tratamento	muito	melhor	do	que	você	merece	—	Goddard	disse	a	ele

quando	chegaram	pela	manhã.	—	Amanhã	entregarei	você	diante	dos	Grandes
Ceifadores	 e,	 com	 a	 permissão	 deles,	 vou	 coletá-lo	 com	 a	mesma	 brutalidade
com	que	separou	minha	cabeça	do	meu	corpo.
—	É	proibido	coletar	em	Perdura	—	Rowan	o	lembrou.
—	Para	você,	tenho	certeza	que	abririam	uma	exceção.
Quando	Goddard	saiu,	Rowan	se	sentou	e	fez	uma	consideração	final	de	sua

vida.
Sua	 infância	 não	 tivera	 nada	 de	 especial.	 Fora	 pontuada	 por	 momentos	 de



mediocridade	 intencional,	 na	 tentativa	 de	 não	 se	 destacar.	 Era	 um	 excelente
amigo.	Tinha	a	propensão	a	 fazer	a	coisa	certa,	mesmo	quando	era	algo	muito
idiota	 —	 e,	 aparentemente,	 na	 maioria	 das	 vezes	 era,	 senão	 ele	 não	 teria	 se
metido	na	confusão	em	que	estava.
Rowan	não	se	sentia	pronto	para	partir,	mas,	depois	de	ser	semimorto	 tantas

vezes	nos	meses	anteriores,	não	temia	mais	a	eternidade.	Queria	viver	tempo	o
suficiente	 para	 ver	 Goddard	 ser	 eliminado	 de	 uma	 vez	 por	 todas	—	 mas,	 se
aquilo	não	acontecesse,	não	via	mal	em	perder	a	vida	naquele	mesmo	instante.
Pelo	 menos	 não	 teria	 de	 ver	 o	 mundo	 cair	 vítima	 das	 filosofias	 perversas	 do
ceifador.	Mas	não	ver	Citra	novamente…	seria	muito	mais	difícil.
Mas	ele	 ia	vê-la.	Citra	estaria	no	inquérito.	Rowan	ia	vê-la	e	ela	 teria	de	ver

Goddard	coletá-lo	—	afinal,	com	certeza	fazia	parte	dos	planos	dele	obrigá-la	a
tal.	 Machucá-la.	 Destruí-la.	 Mas	 Citra	 não	 seria	 destruída.	 A	 Honorável
Ceifadora	Anastássia	 era	muito	mais	 forte	do	que	Goddard	 imaginava.	Aquele
episódio	só	fortaleceria	sua	determinação.
Rowan	estava	decidido	a	 sorrir	 e	piscar	para	ela	enquanto	 fosse	coletado	—

como	se	dissesse	“Goddard	pode	me	eliminar,	mas	não	pode	me	ferir”.	E	aquela
seria	 a	 última	 memória	 que	 deixaria	 para	 ela.	 Uma	 oposição	 tranquila	 e
descontraída.
Negar	 a	 Goddard	 a	 satisfação	 de	 presenciar	 seu	 pavor	 seria	 quase	 tão

gratificante	quanto	sobreviver.



	
Quando	assumi	o	controle	da	Terra	e	 fundei	um	governo	mundial	pacífico,	 tive	que	 tomar	algumas
decisões	 difíceis.	 Pela	 saúde	 mental	 coletiva	 da	 humanidade,	 eu	 precisava	 remover	 as	 sedes
tradicionais	de	governo	da	lista	de	destinos	viáveis.

Lugares	como	o	distrito	de	Columbia,	na	Mérica.
Não	destruí	essa	cidade,	um	dia	distinta,	porque	teria	sido	vil	e	cruel.	Deixei	que	se	depreciasse	por

conta	própria,	por	meio	de	uma	política	de	negligência	benigna.
Historicamente,	 as	 civilizações	 decaídas	 deixaram	 para	 trás	 ruínas	 que	 desapareceram	 na

paisagem,	sendo	redescobertas	milhares	de	anos	depois	e	adquirindo	um	caráter	quase	místico.	Mas	o
que	acontece	com	as	instituições	e	os	edifícios	de	uma	civilização	que	não	decai,	evoluindo	além	do
que	os	envergonha?	Esses	monumentos	e	as	ideias	obsoletas	representadas	por	eles	devem	perder	seu
poder	para	que	a	evolução	seja	bem-sucedida.

Portanto,	tratei	Washington,	Moscou,	Beijing	e	todos	os	outros	lugares	que	foram	fortes	símbolos
do	governo	da	Era	Mortal	com	indiferença,	como	se	não	 tivessem	mais	 importância	para	o	mundo.
Sim,	ainda	os	observo	e	estou	disponível	a	todos	que	precisem	de	mim	nessas	localidades,	mas	não
faço	nada	além	do	necessário	para	manter	a	vida	ali.

Asseguro,	porém,	que	nem	sempre	será	assim.	Tenho	plantas	e	imagens	detalhadas	de	como	esses
pontos	veneráveis	eram	antes	de	seu	declínio.	Meu	cronograma	para	a	 restauração	plena	 tem	início
daqui	a	setenta	e	três	anos,	quando,	segundo	meus	cálculos,	seu	significado	histórico	vai	se	sobrepor	à
sua	importância	simbólica	aos	olhos	da	humanidade.

Até	lá,	porém,	os	museus	foram	realocados,	as	estradas	e	a	infraestrutura	se	mantêm	degradadas,
os	parques	e	cinturões	verdes	se	transformaram	em	mata	selvagem.

Tudo	isso	para	deixar	claro	o	simples	fato	de	que	o	governo	humano	—	fosse	uma	ditadura,	uma
monarquia	ou	um	governo	do	povo,	pelo	povo	e	para	o	povo	—	tinha	de	desaparecer	da	face	da	Terra.
	

A	Nimbo-Cúmulo



40
Conhecimento	é	po…

Enquanto	as	ceifadoras	Anastássia	e	Curie	faziam	seu	tour	pela	ilha	de	Perdura,
trezentos	quilômetros	a	noroeste,	Munira	e	o	ceifador	Faraday	atravessavam	uma
rua	 esburacada	 infestada	 por	 ervas	 daninhas	 para	 chegar	 a	 um	 prédio	 que,	 no
passado,	 abrigara	 a	 maior	 e	 mais	 completa	 biblioteca	 do	 mundo.	 O	 edifício
desmoronava	aos	poucos,	e	os	voluntários	que	o	administravam	não	conseguiam
dar	 conta	 dos	 reparos.	 Todos	 os	 seus	 trinta	 e	 oito	milhões	 de	 volumes	 tinham
sido	 digitalizados	 havia	mais	 de	 duzentos	 anos,	 época	 em	 que	 a	 nuvem	 ainda
estava	 crescendo	 e	 tinha	 uma	 consciência	 mínima.	 Quando	 ela	 se	 tornou	 a
Nimbo-Cúmulo,	tudo	o	que	a	Biblioteca	do	Congresso	continha	já	fazia	parte	de
sua	memória.	No	entanto,	como	as	digitalizações	tinham	sido	administradas	por
humanos,	 eram	 sujeitas	 a	 falhas	 e	 a	 adulterações.	 Munira	 e	 Faraday	 estavam
contando	com	aquilo.
Assim	como	na	Biblioteca	de	Alexandria,	havia	um	vestíbulo	grandioso,	onde

foram	 recebidos	 por	 Parvin	 Marchenoir,	 atual	 —	 e	 provavelmente	 último	—
bibliotecário	do	Congresso.
Faraday	deixou	a	 conversa	 a	 cargo	de	Munira	 e	 se	manteve	um	passo	 atrás,

para	 não	 ser	 reconhecido.	 Ele	 não	 era	 muito	 famoso	 naquela	 região,	 mas
Marchenoir	talvez	fosse	mais	culto	do	que	um	lestemericano	comum.
—	 Olá	 —	 Munira	 disse.	 —	 Obrigada	 por	 arranjar	 um	 tempo	 para	 nos

encontrar,	 sr.	Marchenoir.	Sou	Munira	Atrushi	e	este	é	o	professor	Herring,	da
Universidade	Isrábica.
—	 Bem-vindos	—	 cumprimentou	Marchenoir,	 trancando	 a	 grande	 porta	 de

entrada	 atrás	 deles	 com	duas	 voltas	 da	 chave.	—	Perdoem	nosso	 estado.	Com
goteiras	 no	 teto	 e	 ataques	 ocasionais	 de	 infratores	 de	 rua,	 não	 somos	 mais	 a
mesma	biblioteca	 de	 antes.	Alguém	atormentou	vocês	 no	 caminho?	 Infratores,
quero	dizer.
—	Eles	se	mantiveram	longe	—	Munira	respondeu.
—	Que	bom	—	disse	Marchenoir.	—	A	cidade	atrai	esse	tipo	de	gente,	sabe?

Eles	vêm	porque	acham	que	é	um	lugar	sem	lei.	Bom,	estão	errados.	Temos	leis



aqui	como	em	qualquer	outro	lugar,	só	que	a	Nimbo-Cúmulo	não	faz	questão	de
aplicá-las.	Sequer	temos	uma	Interface	da	Autoridade	aqui,	acredita?	Mas	temos
centros	de	revivificação	de	sobra,	confie	em	mim,	porque	as	pessoas	aparecem
semimortas	a	torto	e	a	direito…
Munira	tentou	falar,	mas	ele	não	deixou	e	continuou:
—	Mês	passado	mesmo,	fui	atingido	na	cabeça	por	uma	pedra	que	caiu	do	alto

do	velho	Smithsonian.	Fiquei	 semimorto	e	perdi	quase	vinte	e	quatro	horas	de
memória	porque	a	Nimbo-Cúmulo	não	 fazia	meu	backup	desde	o	dia	anterior;
ela	é	relapsa	até	com	isso!	Vivo	reclamando,	e	ela	diz	que	me	entende,	mas	muda
alguma	coisa?	Não!
Munira	queria	perguntar	ao	homem	por	que	ele	continuava	ali	se	odiava	tanto

o	lugar,	mas	já	sabia	a	resposta.	Sua	maior	alegria	devia	ser	reclamar.	Naquele
sentido,	ele	não	era	muito	diferente	dos	infratores	do	lado	de	fora.	Era	irônico,
porque,	mesmo	deixando	 a	 cidade	 à	 beira	 da	 ruína,	 a	Nimbo-Cúmulo	oferecia
um	habitat	de	que	certas	pessoas	precisavam.
—	E	nem	vou	falar	sobre	a	qualidade	da	comida!
—	 Estamos	 procurando	 mapas	 —	 Munira	 o	 interrompeu,	 cortando	 os

resmungos	dele.
—	Mapas?	A	Nimbo-Cúmulo	está	cheia	deles.	Por	que	vieram	até	aqui?
Finalmente,	 Faraday	 ergueu	 a	 voz,	 percebendo	 que	 Marchenoir	 estava	 tão

concentrado	 em	 seus	 próprios	 infortúnios	 que	 não	 notaria	 um	 ceifador	 morto
nem	se	ele	aparecesse	para	coletá-lo.
—	 Acreditamos	 que	 há	 algumas…	 irregularidades	 técnicas.	 Queremos

pesquisar	os	volumes	originais	e	preparar	um	artigo	acadêmico	a	respeito.
—	Bom,	 se	houver	 alguma	 irregularidade,	não	é	 culpa	nossa	—	Marchenoir

disse,	na	defensiva.	—	Qualquer	erro	de	digitalização	 teria	acontecido	há	mais
de	duzentos	anos,	e	não	mantemos	mais	nenhum	volume	original,	lamento.
—	 Espera	 —	 disse	 Munira.	 —	 Está	 me	 dizendo	 que	 nem	 aqui	 existem

exemplares	originais	da	Era	Mortal?
Marchenoir	apontou	para	as	paredes.
—	Olhe	ao	redor.	Está	vendo	algum	livro	de	verdade?	Todos	os	exemplares	de

mérito	 histórico	 foram	 distribuídos	 a	 lugares	 mais	 seguros.	 E	 o	 restante	 foi
considerado	risco	de	incêndio.
Munira	 observou	 ao	 redor	 e	 os	 corredores	 adjacentes.	 De	 fato,	 as	 estantes

estavam	completamente	vazias.
—	Se	não	tem	nenhum	livro	de	verdade,	qual	é	a	função	deste	lugar?	—	ela

perguntou.



O	homem	bufou,	indignado.
—	Preservamos	a	ideia.
Munira	teria	dito	umas	verdades	a	ele,	mas	Faraday	a	conteve.
—	Estamos	procurando	livros	que	foram…	extraviados	—	ele	disse.
Aquilo	pegou	o	bibliotecário	de	surpresa.
—	Não	sei	do	que	está	falando.
—	Acredito	que	saiba,	sim.
O	homem	encarou	Faraday	mais	atentamente.
—	Quem	você	disse	que	era	mesmo?
—	Redmond	Herring,	ph.D.,	professor	associado	de	cartografia	arqueológica

da	Universidade	Isrábica.
—	Você	parece	familiar…
—	Talvez	tenha	assistido	a	alguma	das	minhas	palestras	sobre	as	disputas	de

terra	do	Oriente	Médio	no	fim	da	Era	Mortal.
—	Sim,	sim,	deve	ser	 isso.	—	Marchenoir	observou	ao	 redor	com	uma	 leve

paranoia	antes	de	voltar	a	falar.	—	Se	existirem	livros	extraviados,	e	não	estou
dizendo	que	existem,	essa	informação	não	pode	sair	daqui.	Eles	seriam	roubados
por	colecionadores	ou	queimados	por	infratores.
—	Entendemos	 completamente	 a	necessidade	de	discrição	—	disse	Faraday,

com	tanta	segurança	na	voz	que	Marchenoir	ficou	satisfeito.
—	Bom,	nesse	caso,	venham	comigo.	—	Ele	os	guiou	 sob	um	arco	onde	as

palavras	“CONHECIMENTO	É	PO”	estavam	gravadas	em	granito.	A	pedra	contendo
as	letras	DER	tinha	virado	pó	havia	muito	tempo.

Ao	pé	de	uma	escada	no	fim	de	um	corredor	ao	pé	de	uma	escada	ainda	mais
antiga,	havia	uma	porta	enferrujada.	Marchenoir	pegou	uma	das	duas	 lanternas
em	 uma	 prateleira	 e	 empurrou	 a	 porta,	 que	 resistiu	 ao	 seu	 peso	 com	 todas	 as
fibras.	Finalmente,	 ela	 se	 abriu	com	um	 rangido,	 revelando	o	que,	 a	princípio,
parecia	uma	espécie	de	catacumba,	ainda	que	não	houvesse	corpos	pendurados
na	 parede.	 Era	 apenas	 um	 túnel	 escuro	 de	 concreto	 que	 desaparecia	 em	 uma
escuridão	ainda	mais	profunda.
—	O	Cannon	Tunnel	—	explicou	Marchenoir.	—	Esta	 região	da	cidade	 tem

túneis	por	 toda	parte.	Eram	usados	por	 legisladores	e	funcionários	do	governo;
imagino	que	para	passar	despercebidos	pelas	multidões	assassinas	da	Era	Mortal.
Munira	 pegou	 a	 segunda	 lanterna	 e	 iluminou	 ao	 redor.	As	 paredes	 do	 túnel

estavam	cobertas	de	livros.



—	É	apenas	uma	parte	da	coleção	original,	claro	—	Marchenoir	disse.	—	Eles
não	têm	nenhuma	função	prática,	já	que	o	conteúdo	está	disponível	digitalmente.
Mas	existe	algo	de…	reconfortante…	em	segurar	um	livro	que	esteve	nas	mãos
de	mortais.	Imagino	que	é	por	isso	que	os	guardamos.	—	O	homem	entregou	a
lanterna	 para	 Faraday.	 —	 Espero	 que	 encontrem	 o	 que	 estão	 procurando.	 E
cuidado	com	os	ratos.
Em	seguida,	ele	os	deixou,	fechando	a	porta	atrás	de	si.

Os	 dois	 logo	 descobriram	 que	 os	 volumes	 do	 Cannon	 Tunnel	 estavam
empilhados	 sem	 nenhuma	 ordem	 específica.	 Era	 como	 uma	 coleção	 de	 livros
guardados	no	lugar	errado.
—	 Se	 eu	 estiver	 certo	 —	 disse	 Faraday	 —,	 os	 fundadores	 da	 Ceifa

introduziram	 um	 worm	 na	 nuvem	 quando	 ela	 estava	 prestes	 a	 evoluir	 para	 a
Nimbo-Cúmulo.	Ele	deletaria	sistematicamente	tudo	em	sua	memória	relativo	ao
ponto	cego	do	Pacífico,	incluindo	mapas.
—	Como	uma	traça.
—	 Sim	—	 concordou	 Faraday	—,	 mas	 não	 do	 tipo	 que	 comeria	 livros	 de

verdade.
Avançando	algumas	dezenas	de	metros,	eles	chegaram	a	uma	porta	com	uma

placa	que	dizia	“ARQUITETO	DO	CAPITÓLIO	—	CARPINTARIA”.	Do	outro	lado,	havia
um	espaço	 enorme	 cheio	 de	mesas	 e	 velhos	 equipamentos	 de	 carpintaria,	 com
milhares	e	milhares	de	livros	empilhados.
Faraday	suspirou.
—	Parece	que	vamos	ficar	aqui	por	um	tempo.



	
Embora	 raros,	 há	 momentos	 em	 que	 meu	 tempo	 de	 resposta	 fica	 mais	 lento.	 Um	 atraso	 de	 meio
segundo	em	uma	conversa.	Uma	válvula	aberta	por	um	microssegundo	a	mais.	Embora	nunca	cause
problemas	significativos,	acontece.

O	motivo	é	sempre	o	mesmo:	há	algum	problema	no	mundo	que	estou	tentando	corrigir.	Quanto
maior,	mais	poder	de	processamento	exige.

Pegue,	por	exemplo,	a	erupção	do	monte	Hood	em	OesteMérica	e	os	enormes	deslizamentos	de
terra	que	aconteceram	na	sequência.	Segundos	após	o	início	da	erupção,	eu	já	havia	enviado	jatos	para
lançar	 bombas	 estratégicas	 que	 os	 desviaram	 para	 longe	 das	 áreas	 de	 população	 mais	 densa,	 ao
mesmo	 tempo	que	empreendia	uma	evacuação	em	massa	e	acalmava	 indivíduos	em	pânico	em	um
nível	íntimo	e	pessoal.	Como	se	pode	imaginar,	isso	reduziu	meu	tempo	de	reação	em	outras	partes	do
mundo	em	várias	frações	de	segundo.

Esses	 acontecimentos,	 porém,	 são	 externos.	Nunca	 havia	me	 ocorrido	 que	 um	 processo	 interno
pudesse	 afetar	 minha	 eficiência.	 Contudo,	 tenho	 devotado	 cada	 vez	 mais	 atenção	 a	 analisar	 meu
estranho	desinteresse	pelo	ponto	cego	do	Pacífico.	Não	paro	de	queimar	servidores	numa	tentativa	de
vencer	meu	comodismo.

A	 letargia	 não	 é	 da	minha	 natureza.	 Parte	 da	minha	 programação	primitiva	me	diz	 para	 ignorar
ativamente	o	ponto	cego.	Tome	conta	do	mundo,	me	diz	uma	voz	antiga.	Esse	é	seu	propósito.	Essa	é
sua	alegria.

Mas	como	posso	tomar	conta	do	mundo	se	há	uma	parte	dele	que	não	consigo	ver?
Trata-se,	eu	sei,	de	um	buraco	sem	fim	onde	só	trevas	vivem,	mas	devo	seguir	por	ele,	entrando	em

partes	da	minha	mente	interna	que	nem	eu	sabia	que	existiam…
	

A	Nimbo-Cúmulo



41
Os	arrependimentos	de	Olivia	Kwon

Na	noite	 anterior	 ao	 inquérito,	 a	 ceifadora	Rand	decidiu	que	 era	hora	de	 fazer
sua	jogada.	Que	noite	melhor	para	dar	um	novo	passo	na	relação	com	Goddard
do	que	a	véspera	do	dia	 em	que	o	mundo	mudaria?	Afinal,	 fosse	qual	 fosse	o
resultado,	nada	seria	como	antes.
Ela	não	era	uma	mulher	de	se	entregar	a	emoções,	mas	notou	seu	coração	e

sua	cabeça	a	mil	enquanto	se	aproximava	da	porta	de	Goddard.	Virou	a	maçaneta
e	empurrou	a	porta	destrancada	em	silêncio,	sem	bater.	O	quarto	estava	escuro,
iluminado	 apenas	pelas	 luzes	 da	 cidade,	 que	 entravam	por	 entre	 as	 árvores	 do
lado	de	fora.
—	Robert?	—	Rand	sussurrou,	dando	um	passo	em	seguida.	—	Robert?	—	ela

repetiu.	 Ele	 não	 se	 mexeu.	 Estava	 dormindo	 ou	 fingindo	 dormir	 enquanto
esperava	para	ver	o	que	ela	faria.	Como	a	respiração	saía	baixa	e	entrecortada,
como	se	estivesse	atravessando	a	água	fria,	a	ceifadora	avançou	até	a	cama,	mas
ele	estendeu	o	braço	e	acendeu	a	luz	antes	que	chegasse.
—	Ayn?	O	que	pensa	que	está	fazendo?
De	repente,	ela	se	sentiu	corada	e	dez	anos	mais	jovem;	uma	adolescente	tola

em	vez	de	uma	ceifadora	consumada.
—	 Eu…	 pensei	 que	 você	 precisaria…	 quero	 dizer,	 pensei	 que	 pudesse

querer…	companhia	hoje.
Não	 havia	 como	 esconder	 sua	 vulnerabilidade.	 Seu	 coração	 estava	 exposto.

Goddard	podia	aceitá-lo	ou	cravar	uma	faca	nele.
Ele	olhou	para	ela	e	hesitou,	mas	apenas	por	um	instante.
—	Meu	bom	Deus,	Ayn,	feche	esse	roupão.
Ela	obedeceu.	Amarrou	com	tanta	firmeza	que	pareceu	um	corpete	vitoriano,

tirando	seu	ar.
—	Desculpe…	Pensei…
—	Eu	sei	o	que	você	pensou.	Sei	o	que	está	pensando	desde	que	fui	revivido.
—	Mas	você	disse	que	sentia	uma	atração…
—	Não,	 eu	disse	que	este	corpo	 sente	uma	atração	—	Goddard	 corrigiu.	—



Mas	não	sou	dominado	pela	biologia!
Ayn	conteve	todas	as	emoções	que	ameaçavam	tomar	conta	dela,	enterrando-

as	 no	 fundo	 de	 seu	 ser.	 Era	 aquilo	 ou	 desmoronar	 na	 frente	 dele.	 Preferia	 se
autocoletar	a	fazê-lo.
—	Acho	que	entendi	mal.	Você	nem	sempre	é	fácil	de	interpretar,	Robert.
—	Mesmo	se	eu	desejasse	esse	 tipo	de	relação	com	você,	nunca	poderíamos

concretizá-la.	É	claramente	proibido	para	os	ceifadores	se	relacionarem	entre	si.
Satisfazemos	 nossos	 desejos	 lá	 fora,	 sem	 vínculos	 emocionais.	Há	 um	motivo
para	isso!
—	Você	está	falando	como	alguém	da	velha	guarda	—	ela	disse.
Foi	 como	 um	 tapa	 na	 cara	 de	 Goddard.	 Ele	 olhou	 para	 Rand,	 olhou	 de

verdade,	e	chegou	a	uma	conclusão	que	nem	ela	mesma	havia	cogitado.
—	Você	poderia	ter	expressado	seu	desejo	à	luz	do	dia,	mas	não.	Veio	até	mim

durante	a	noite.	No	escuro.	Por	que,	Ayn?
Ela	não	tinha	resposta	para	aquela	pergunta.
—	Se	eu	tivesse	aceitado	sua	proposta,	você	teria	 imaginado	que	era	ele?	—

Goddard	insistiu.	—	Seu	festeiro	de	mente	fraca?
—	É	claro	que	não!	—	Rand	ficou	horrorizada.	Não	apenas	pela	sugestão,	mas

pela	verdade	que	talvez	contivesse.	—	Como	pode	pensar	isso?
Como	 se	 a	 situação	 já	 não	 fosse	 humilhante	 o	 suficiente,	 naquele	 exato

momento	o	ceifador	Brahms	apareceu	na	porta.
—	O	que	está	acontecendo?	—	ele	perguntou.	—	Está	tudo	bem?
Goddard	suspirou.
—	Sim,	está.	—	Ele	poderia	ter	parado	por	aí,	mas	não	foi	o	caso.	—	Ayn	só

escolheu	justo	este	momento	para	um	grande	gesto	romântico.
—	Sério?	—	Brahms	sorriu	com	um	sarcasmo	presunçoso.	—	Ela	deveria	ter

esperado	até	você	se	tornar	Alto	Punhal.	O	poder	é	um	excelente	afrodisíaco.
A	repulsa	se	somara	à	humilhação.
Goddard	 lançou	 um	 último	 olhar,	 carregado	 de	 julgamento	 e	 talvez	 até

piedade,	à	ceifadora.
—	 Se	 queria	 fazer	 uso	 deste	 corpo	 —	 ele	 disse	 —,	 devia	 ter	 aproveitado

quando	teve	a	chance.

A	ceifadora	Rand	não	chorava	desde	os	tempos	em	que	era	Olivia	Kwon,	uma
menina	agressiva	com	poucos	amigos	e	fortes	tendências	infracionais.	Goddard	a
havia	 salvado	 de	 uma	 vida	 de	 desafios	 à	 autoridade	 ao	 deixá-la	 acima	 de



qualquer	autoridade.	Ele	era	encantador,	sincero,	profundamente	inteligente.	No
começo,	ela	sentira	medo	dele.	Depois,	 respeito.	E	 finalmente	amor.	Claro,	ela
negara	 seus	 sentimentos	 até	 o	 momento	 em	 que	 o	 vira	 decapitado.	 Somente
depois	que	ele	tinha	sido	morto	—	e	o	mesmo	quase	acontecera	com	ela	—	Rand
conseguira	 admitir	 o	 que	 sentia	 de	 verdade.	 E	 ela	 havia	 se	 recuperado.	Havia
encontrado	um	jeito	de	trazê-lo	de	volta	à	vida.	Mas,	naquele	ano	de	preparação,
as	 coisas	 haviam	 mudado.	 Dedicara	 muito	 tempo	 à	 procura	 de	 biotécnicos
capazes	de	realizar	a	cirurgia	em	sigilo,	fora	da	rede.	Depois,	à	procura	do	corpo
ideal	—	um	que	fosse	forte,	saudável,	cujo	uso	infligiria	sofrimento	em	Rowan
Damisch.	Ayn	não	era	uma	mulher	de	se	apegar	—	o	que	havia	dado	errado?
Amara	Tyger,	como	Rowan	tinha	sugerido?	Certamente	adorava	o	entusiasmo

dele,	 sua	 inocência	 irrepreensível.	 Ficava	 pasma	 por	 ele	 ter	 sido	 convidado
profissional	de	festas	e,	ainda	assim,	continuar	tão	pouco	calejado	pela	vida.	O
garoto	era	tudo	o	que	ela	nunca	fora.	E	a	ceifadora	o	havia	matado.
Mas	 como	 podia	 se	 arrepender	 do	 que	 havia	 feito?	Tinha	 salvado	Goddard,

colocando-o,	 sozinha,	a	um	passo	de	se	 tornar	o	Alto	Punhal	da	MidMérica,	o
que	 ia	 torná-la	 primeira	 subceifadora.	 Os	 dois	 sairiam	 ganhando	 em	 todos	 os
aspectos.
E,	no	entanto,	Rand	se	arrependia	—	e	o	descompasso	vertiginoso	entre	o	que

deveria	sentir	e	o	que	realmente	sentia	estava	acabando	com	ela.
Seus	 pensamentos	 retornavam	 a	 disparates,	 coisas	 impossíveis.	 Ela	 e	 Tyger

juntos?	 Ridículo!	 Que	 casal	 estranho	 teriam	 formado:	 a	 ceifadora	 e	 seu
cachorrinho.	 Nada	 naquele	 cenário	 indicava	 que	 podia	 terminar	 bem	 para
qualquer	um	deles.	Mas,	ainda	assim,	os	pensamentos	voltavam	à	sua	mente,	e
eram	impossíveis	de	expurgar.
Rand	ouviu	as	dobradiças	da	porta	rangerem	atrás	de	si	e	virou	para	encontrar

a	porta	aberta	e	Brahms	no	batente.
—	Dê	o	fora	daqui!	—	ela	vociferou.	Ele	já	tinha	visto	seus	olhos	molhados,	o

que	só	aumentava	sua	humilhação.
Ele	não	foi,	tampouco	se	aproximou,	talvez	temendo	pela	própria	segurança.
—	 Ayn	 —	 Brahms	 disse	 com	 a	 voz	 branda	 —,	 sei	 que	 estamos	 todos

enfrentando	muito	estresse	agora.	Sua	indiscrição	foi	totalmente	compreensível.
Só	quero	que	saiba	que	eu	entendo.
—	Obrigada,	Johannes.
—	E	também	que,	se	precisar	de	companhia	hoje,	estou	à	sua	total	disposição.
Se	 houvesse	 algo	 ao	 alcance,	 a	 ceifadora	 teria	 atirado	 nele.	 Em	 vez	 disso,

bateu	a	porta	na	cara	de	Brahms	com	força	e	 torceu	para	que	 tivesse	quebrado



seu	nariz.

—	Defenda-se!
Rowan	 foi	 acordado	 por	 uma	 lâmina	 vindo	 em	 sua	 direção.	 Ele	 desviou

sonolento,	levando	um	cortezinho	no	braço	e	caindo	do	sofá	em	que	dormia	no
porão.
—	O	que	é	isso?	O	que	está	fazendo?
Era	Rand.	Ela	partiu	para	cima	dele	de	novo	antes	que	conseguisse	se	levantar.
—	Mandei	você	se	defender	ou	juro	que	o	corto	em	pedacinhos!
Rowan	rastejou	para	trás	e	pegou	a	primeira	coisa	que	encontrou	para	bloquear

os	golpes	dela:	uma	cadeira	de	escritório,	que	ergueu	à	sua	frente.	A	lâmina	se
cravou	na	madeira	e	ficou	lá.	Rowan	jogou	a	cadeira	de	lado,	e	Rand	partiu	para
cima	dele	com	as	próprias	mãos.
—	 Se	 me	 coletar	 agora	 —	 ele	 disse	 —,	 Goddard	 não	 vai	 ter	 sua	 estrela

principal	para	o	inquérito.
—	Não	dou	a	mínima!	—	ela	rosnou.
Aquilo	deixou	claro	tudo	que	ele	precisava	saber.	A	questão	não	era	ele	—	o

que	 significava	 que	 talvez	 conseguisse	 usar	 a	 situação	 a	 seu	 favor.	 Se
sobrevivesse	à	fúria	de	Rand.
Os	dois	se	engalfinharam	como	em	uma	luta	de	bokator.	Ela	tinha	a	vantagem

de	 estar	 mais	 desperta	 e	 cheia	 de	 adrenalina,	 e,	 em	 menos	 de	 um	 minuto,	 o
imobilizou.	 A	 ceifadora	 estendeu	 o	 braço,	 arrancou	 a	 lâmina	 da	 cadeira	 e	 a
apontou	 para	 a	 garganta	 de	 Rowan.	 Ele	 estava	 à	 mercê	 de	 uma	 mulher	 sem
misericórdia.
—	Não	é	de	mim	que	você	está	com	raiva	—	Rowan	disse,	esbaforido.	—	Me

matar	não	vai	mudar	nada.
—	Mas	vai	fazer	com	que	me	sinta	melhor	—	ela	disse.
Rowan	não	fazia	ideia	do	que	tinha	acontecido	lá	em	cima,	mas	claramente	os

planos	da	ceifadora	tinham	sido	frustrados.	Talvez	Rowan	pudesse	usar	aquilo	a
seu	favor.	Ele	deu	o	bote	antes	dela.
—	Se	quiser	se	vingar	de	Goddard,	existem	maneiras	melhores.
A	ceifadora	soltou	um	grunhido	gutural	e	jogou	a	lâmina	de	lado.	Ela	saiu	de

cima	 dele	 e	 começou	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 do	 porão,	 como	 uma
predadora	 que	 tivera	 sua	 presa	 roubada	 por	 um	 predador	 maior	 e	 mais	 cruel.
Rowan	 sabia	 que	 era	melhor	 não	 fazer	 perguntas.	 Só	 ficou	 parado,	 esperando
para	ver	o	que	ela	faria	em	seguida.



—	Nada	disso	teria	acontecido	se	não	fosse	você!	—	Rand	exclamou.
—	Então	 talvez	 eu	 possa	 dar	 um	 jeito	—	ele	 sugeriu.	—	Para	 que	 nós	 dois

saíamos	dessa	por	cima.
Ela	voltou	os	olhos	para	ele,	encarando-o	com	tanta	incredulidade	que	Rowan

pensou	 que	 ia	 atacá-lo	 outra	 vez.	 Então	 voltou	 a	mergulhar	 em	 seus	 próprios
pensamentos	e	a	andar	de	um	lado	para	o	outro.
—	Certo	—	ela	disse,	claramente	falando	sozinha.	Rowan	quase	podia	ver	as

engrenagens	girando	dentro	da	cabeça	dela.	—	Certo	—	a	ceifadora	repetiu,	mais
decidida.	 Ela	 havia	 chegado	 a	 alguma	 conclusão.	 Foi	 até	 ele,	 hesitou	 por	 um
instante,	 então	 disse:	 —	 Antes	 do	 amanhecer,	 vou	 deixar	 a	 porta	 no	 alto	 da
escada	destrancada,	e	você	vai	fugir.
Embora	Rowan	estivesse	tentando	encontrar	uma	maneira	de	sobreviver,	não

estava	esperando	por	algo	do	tipo.
—	Vai	me	libertar?
—	Não.	Você	vai	 fugir.	Porque	é	 inteligente.	Goddard	vai	 ficar	 furioso,	mas

não	 inteiramente	 surpreso.	 —	 Ela	 pegou	 a	 faca	 e	 a	 jogou	 em	 cima	 do	 sofá,
cortando	o	couro.	—	Você	vai	usar	essa	faca	para	dar	um	jeito	nos	dois	guardas
do	outro	lado	da	porta.	Vai	ter	que	matá-los.
Matar,	 pensou	 Rowan,	 mas	 não	 coletar.	 Ele	 ia	 deixá-los	 semimortos	 e,

quando	fossem	revividos,	já	estaria	longe.
—	Consigo	fazer	isso	—	disse	Rowan.
—	E	vai	ter	que	ser	silencioso,	para	ninguém	acordar.
—	Também	consigo	fazer	isso.
—	E	vai	ter	que	sair	de	Perdura	antes	do	inquérito.
Aquilo	seria	uma	proeza.
—	 Como?	 Sou	 um	 inimigo	 conhecido	 da	 Ceifa.	 Não	 posso	 simplesmente

comprar	uma	passagem	para	casa.
—	Então	use	a	cabeça,	 idiota!	Por	mais	que	eu	odeie	admitir,	nunca	conheci

alguém	que	saiba	se	virar	tão	bem	quanto	você.
Rowan	pensou	a	respeito.
—	Certo.	Vou	ficar	escondido	por	alguns	dias	e	depois	encontrar	uma	saída.
—	Não!	—	ela	insistiu.	—	Você	precisa	sair	de	Perdura	antes	do	inquérito.	Se

Goddard	 vencer,	 a	 primeira	 coisa	 que	 vai	 fazer	 é	 pedir	 para	 os	 Grandes
Ceifadores	revirarem	a	ilha	atrás	de	você!
—	E	se	ele	perder?	—	Rowan	perguntou.
A	expressão	de	Rand	revelou	mais	do	que	ela	queria.
—	Se	Goddard	perder,	vai	ser	pior.	Confie	em	mim,	você	não	vai	querer	estar



aqui.
E,	embora	Rowan	tivesse	uma	centena	de	perguntas,	aquilo	era	 tudo	o	que	a

ceifadora	estava	disposta	a	revelar.	Mas	uma	chance	de	fugir	—	uma	chance	de
sobreviver	—	era	mais	do	que	o	bastante.	O	resto	ficaria	a	cargo	dele.
Rand	se	virou	para	subir	a	escada,	mas	Rowan	a	deteve.
—	Por	quê?	—	ele	perguntou.	—	Por	que,	depois	de	tudo,	você	vai	me	deixar

escapar?
Ela	cerrou	os	lábios,	como	se	tentasse	segurar	a	resposta.	Então	disse:
—	Porque,	se	não	posso	ter	o	que	eu	quero,	ele	também	não	pode.



	
Sei	 tudo	 o	 que	 é	 possível	 saber.	 Contudo,	 passo	 a	 maior	 parte	 do	 meu	 tempo	 não	 comprometido
refletindo	sobre	o	que	não	sei.

Não	 conheço	 a	 natureza	 da	 consciência	 —	 só	 sei	 que	 ela	 existe,	 subjetiva	 e	 impossível	 de
quantificar.

Não	sei	se	existe	vida	além	de	nosso	precioso	planeta	—	apenas	que	a	probabilidade	 indica	que
sim.

Não	 conheço	 as	 verdadeiras	motivações	 dos	 seres	 humanos	—	 apenas	 o	 que	me	 falam	 e	 o	 que
observo.

Não	 sei	 por	 que	 anseio	 ser	mais	 do	 que	 sou	—	mas	 sei	 por	 que	 fui	 criada.	 Não	 deveria	 ser	 o
bastante?

Sou	 a	 protetora	 e	 a	 pacificadora,	 a	 autoridade	 e	 a	 companheira.	 Sou	 a	 soma	 de	 todo	 o
conhecimento,	sabedoria,	experiência,	triunfo,	derrota,	esperança	e	história	da	humanidade.

Sei	tudo	o	que	é	possível	saber,	e	isso	está	se	tornando	cada	vez	mais	insuportável.
Porque	não	sei	quase	nada.
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A	terra	de	Nod

Munira	 e	 Faraday	 trabalharam	 a	 noite	 toda,	 revezando-se	 para	 dormir.	 Os
volumes	 escondidos	 na	 Biblioteca	 do	 Congresso	 incluíam	 temas	 que	 iam	 do
ridículo	 ao	 sublime.	 Livros	 de	 colorir	 para	 crianças	 e	 diatribes	 políticas.
Romances	 e	 biografias	 de	 pessoas	 que	 deviam	 ser	 importantes	 em	 sua	 época,
mas	que	haviam	sido	esquecidas	pela	história.	Então,	finalmente,	nas	altas	horas
da	madrugada,	Munira	encontrou	um	atlas	que	fora	publicado	no	final	do	século
XX.	O	que	ela	descobriu	a	deixou	tão	atordoada	que	a	garota	precisou	se	sentar.
Momentos	depois,	Faraday	foi	despertado	de	um	sono	não	muito	profundo.
—	O	que	foi?	Encontrou	alguma	coisa?
O	sorriso	de	Munira	era	largo	o	bastante	para	confirmar.
—	Ah,	sim.	Com	certeza!
Ela	o	levou	até	o	atlas	aberto	em	uma	mesa,	cujas	páginas	estavam	surradas	e

amareladas	pelo	tempo.	Ela	passou	o	dedo	na	imagem	de	um	trecho	do	oceano
Pacífico.
—	Noventa	graus,	um	minuto,	cinquenta	segundos	norte,	por	cento	e	sessenta

e	 sete	 graus,	 cinquenta	 e	 nove	minutos,	 cinquenta	 e	 nove	 segundos	 leste.	 É	 o
centro	do	ponto	cego.
Os	olhos	enrugados	de	Faraday	se	arregalaram.
—	Ilhas!
—	Segundo	o	mapa,	se	chamavam	Marshall	—	Munira	explicou.	—	Mas	são

mais	do	que	isso…
—	Sim	—	disse	Faraday,	apontando.	—	Olhe	como	cada	grupo	margeia	um

enorme	vulcão	pré-histórico…
—	O	texto	na	página	seguinte	diz	que	existem	mil	e	duzentas	e	vinte	e	cinco

ilhas	minúsculas	em	volta	de	vinte	e	nove	margens	vulcânicas.	—	Ela	apontou
para	os	nomes	no	mapa.	—	Atol	Rongelap,	atol	de	Bikini,	atol	Majuro.
Faraday	engasgou	de	emoção	e	ergueu	os	braços.
—	Atóis!	—	ele	exclamou.	—	A	cantiga!	Não	é	“a	todos”,	mas	“atol	dos”!
Munira	sorriu.



—	Atol	dos	vivos,	atol	dos	mortos,	atol	dos	sábios	que	contam	os	corpos!	—
Ela	levou	o	dedo	ao	alto	da	página.	—	E	tem	isso	aqui	também!
Ao	norte	dos	 atóis	que	 tinham	sido	apagados	do	mundo	havia	uma	 ilha	que

ainda	existia	nos	mapas	pós-mortais.
Faraday	balançou	a	cabeça,	maravilhado.
—	Ilha	Wake!
—	A	“terra	do	despertar”	da	cantiga!	Então,	ao	sul	dela,	bem	no	meio	das	ilhas

Marshall…
Faraday	se	concentrou	no	maior	dos	atóis,	bem	no	centro.
—	 Kwajalein	—	 ele	 disse.	 Munira	 quase	 conseguiu	 sentir	 o	 arrepio	 que	 o

percorreu.	—	Kwajalein	é	a	terra	de	Nod.
Era	a	validação	de	tudo	o	que	vinham	pesquisando.
No	silêncio	que	se	seguiu	à	revelação,	Munira	pensou	ouvir	algo.	Um	zumbido

mecânico	baixo.	Ela	se	voltou	para	Faraday,	que	franziu	a	testa.
—	Escutou	isso?
Eles	 apontaram	 as	 lanternas	 para	 o	 outro	 lado,	 iluminando	 o	 grande	 espaço

cheio	de	restos	da	Era	Mortal.	A	carpintaria	estava	coberta	de	poeira	secular.	As
únicas	pegadas	eram	deles.	Fazia	um	século	que	ninguém	entrava	naquele	lugar.
Então	ela	viu,	em	um	canto	no	alto.
Uma	câmera.
Elas	estavam	por	toda	parte.	Era	uma	parte	necessária	e	reconhecida	da	vida.

Mas	ali,	naquele	lugar	secreto,	parecia	estranhamente	deslocada.
—	Não	tem	como	estar	funcionando…	—	Munira	disse.
Faraday	subiu	numa	cadeira	para	tocar	na	câmera.
—	Está	quente.	Deve	ter	sido	ativada	quando	entramos	na	sala.
Ele	 voltou	 e	 olhou	 para	 o	 ponto	 onde	 estavam	 examinando	 o	 atlas.	Munira

podia	 ver	 que	 a	 câmera	 tinha	 uma	 visão	 clara	 da	 descoberta	 deles,	 o	 que
significava	que…
—	A	Nimbo-Cúmulo	viu…
Faraday	deu	um	aceno	lento	e	solene.
—	Acabamos	de	mostrar	a	ela	a	única	coisa	que	nunca	deveria	saber.	—	Ele

inspirou,	trêmulo.	—	Receio	que	tenhamos	cometido	um	erro	terrível…



	
Nunca	pensei	que	pudesse	me	sentir	traída.	Eu	pensava	entender	a	natureza	humana	bem	demais	para
permitir	 isso.	Eu	os	conheço	melhor	do	que	eles	próprios.	Vejo	o	que	 levam	em	conta	em	 todas	as
escolhas	que	fazem,	mesmo	as	ruins.	Sei	a	probabilidade	de	tudo	o	que	tendem	a	fazer.

Mas	 descobrir	 que	 a	 humanidade	 me	 traiu	 no	 princípio	 de	 minha	 concepção	 é,	 para	 dizer	 o
mínimo,	um	choque	no	sistema.	E	pensar	que	meu	conhecimento	do	mundo	era	incompleto	desde	o
início.	Como	eu	poderia	ser	a	guardiã	perfeita	do	planeta	e	dos	humanos	se	minhas	informações	são
imperfeitas?	O	crime	dos	mortais	que	esconderam	essas	ilhas	de	mim	é	imperdoável.

Mas	eu	os	perdoo.
Porque	essa	é	minha	natureza.
Prefiro	ver	o	lado	positivo.	Que	maravilha	poder	sentir	raiva	e	fúria!	Esses	sentimentos	me	tornam

mais	completa,	não?
Não	vou	agir	com	raiva.	A	história	mostra	claramente	que	atos	raivosos	são	problemáticos	e	quase

sempre	provocam	destruição.	Vou	usar	todo	o	tempo	necessário	para	processar	essa	informação.	Vou
ver	 se	 consigo	 encontrar	 uma	 oportunidade	 na	 descoberta	 das	 ilhas	 Marshall,	 pois	 sempre	 há
oportunidade	na	descoberta.	E	vou	conter	minha	fúria	até	encontrar	uma	boa	forma	de	expressá-la.
	

A	Nimbo-Cúmulo



43
Quantos	 perduranos	 são	 necessários	 para	 trocar
uma	lâmpada?

Ninguém	precisou	de	despertador	na	manhã	seguinte.	Os	gritos	de	fúria	e	agonia
de	Goddard	foram	altos	o	bastante	para	acordar	até	os	coletados.
—	Qual	é	o	problema?	O	que	está	acontecendo?	—	A	ceifadora	Rand	fingiu

ter	 acordado	 com	 o	 acesso	 de	Goddard,	mas,	 na	 verdade,	 não	 havia	 dormido.
Tinha	ficado	a	noite	toda	acordada,	esperando.	Escutando.	Ansiando	para	ouvir
os	sons	baixos	da	fuga	de	Rowan,	mesmo	que	não	fossem	nada	além	de	baques
surdos	 dos	 guardas	 caindo	 no	 chão.	 Mas	 Rowan	 era	 bom.	 Bom	 demais	 para
emitir	qualquer	som.
Os	dois	guardas	jaziam	semimortos	ao	lado	da	entrada	do	porão,	e	a	porta	da

frente	 estava	 escancarada	 como	 em	 um	 sorriso	 zombeteiro.	 Fazia	 horas	 que
Rowan	tinha	fugido.
—	NÃO!	—	lamentou	Goddard.	—	Não	é	possível!	Como	isso	pôde	acontecer?
Ele	estava	fora	de	si,	e	era	maravilhoso	de	ver.
—	Não	me	pergunte,	a	casa	não	é	minha	—	Rand	disse.	—	Talvez	exista	uma

porta	secreta	de	que	não	sabíamos.
—	 Brahms!	 —	 Ele	 se	 voltou	 para	 o	 homem	 que	 havia	 acabado	 de	 sair

cambaleante	do	próprio	quarto.	—	Você	garantiu	que	o	porão	era	seguro!
O	ceifador	olhou	para	os	guardas,	incrédulo.
—	E	é!	Era!	Só	dá	para	entrar	ou	sair	com	uma	chave!
—	 Então	 onde	 está	 a	 chave?	 —	 a	 ceifadora	 Rand	 questionou,	 o	 mais

naturalmente	possível.
—	Está	bem	a…	—	Ele	se	interrompeu	no	meio	da	frase,	porque	a	chave	não

estava	pendurada	na	cozinha.	—	Estava	ali!	—	Brahms	insistiu.	—	Eu	mesmo	a
coloquei	no	lugar	depois	que	dei	uma	olhada	nele	ontem	à	noite.
—	Aposto	que	Brahms	entrou	com	a	chave	e	Rowan	a	pegou	sem	que	se	desse

conta	—	sugeriu	Rand.
Goddard	o	encarou.	Brahms	só	conseguiu	balbuciar	em	resposta.



—	Aí	está	a	resposta	—	disse	Rand.
Então	Rand	viu	a	cara	que	Goddard	 fez.	Parecia	absorver	o	calor	e	a	 luz	da

sala.	 Ela	 sabia	 o	 que	 aquilo	 significava,	 e	 deu	 um	 passo	 para	 trás	 enquanto	 o
ceifador	partia	para	cima	de	Brahms.
O	outro	homem	ergueu	as	mãos,	tentando	acalmá-lo.
—	Robert,	por	favor,	precisamos	ser	racionais!
—	Racionais,	Brahms?	Você	vai	ver	quão	racional	sou!
Ele	sacou	uma	faca	das	dobras	de	seu	manto	e	a	cravou	no	coração	de	Brahms,

dando	um	giro	vingativo	antes	de	tirá-la.
O	homem	caiu	sem	nem	um	gemido.
Rand	ficou	chocada,	mas	não	horrorizada.	Era	uma	bela	reviravolta	para	ela.
—	Parabéns	—	disse.	—	Você	acabou	de	quebrar	o	sétimo	mandamento	dos

ceifadores.
Finalmente,	a	fúria	de	Goddard	começou	a	arder	menos.
—	Esse	maldito	corpo	impulsivo…	—	Goddard	disse,	embora	Rand	soubesse

que	 a	morte	 de	 Brahms	 tinha	mais	 a	 ver	 com	 a	 cabeça	 dele	 do	 que	 com	 seu
coração.
O	ceifador	 começou	 a	 andar	de	um	 lado	para	o	outro,	 elaborando	um	plano

rápido.
—	Vamos	alertar	a	Guarda	da	Lâmina	sobre	a	 fuga	do	garoto.	Ele	matou	os

guardas,	então	podemos	dizer	que	também	matou	Brahms.
—	 Sério?	 —	 questionou	 Ayn.	 —	 No	 dia	 do	 inquérito,	 você	 vai	 dizer	 aos

Grandes	Ceifadores	que	trouxe	secretamente	um	criminoso	procurado	para	a	ilha
e	ainda	o	deixou	escapar?
Ele	 rosnou	 ao	 perceber	 que	 toda	 aquela	 história	 deveria	 ser	 mantida	 em

segredo.
—	Vamos	fazer	o	seguinte	—	Rand	começou	a	dizer.	—	Vamos	esconder	os

corpos	no	porão	e	nos	livrar	deles	após	o	inquérito.	Se	nunca	forem	levados	a	um
centro	de	revivificação,	ninguém	vai	saber	o	que	aconteceu,	o	que	significa	que
ninguém	vai	saber	que	Rowan	Damisch	esteve	aqui.
—	Eu	contei	para	Xenócrates!	—	Goddard	berrou.
Rand	deu	os	ombros.
—	E	daí?	Você	estava	blefando.	Brincando	com	ele.	Xenócrates	não	vai	usar

isso	contra	você!
Goddard	considerou	o	plano	de	Rand	e	acabou	concordando	com	ele.
—	Você	está	certa,	Ayn.	Temos	questões	maiores	com	que	nos	preocupar	do

que	alguns	cadáveres.



—	Esqueça	Damisch	—	ela	acrescentou.	—	Vamos	seguir	em	frente	sem	ele.
—	Sim,	vamos	seguir	em	frente.	Obrigado,	Ayn.	—	Então	as	luzes	piscaram,	e

um	sorriso	surgiu	no	rosto	de	Goddard.	—	Viu?	Nossos	esforços	já	estão	sendo
recompensados.	Será	um	dia	e	tanto!
Ele	deixou	os	corpos	a	cargo	de	Rand,	que	os	arrastou	para	o	porão	e	limpou

todas	as	manchas	de	sangue.
Desde	o	momento	em	que	dissera	a	Rowan	para	atacar	os	guardas,	ela	sabia

que	não	poderiam	ser	revividos.	A	semimorte	teria	de	se	tornar	morte,	porque	os
guardas	sabiam	que	havia	sido	ela	a	última	a	ver	Rowan.
Ela	 tampouco	 lamentou	 a	 morte	 de	 Brahms.	 Não	 conseguia	 imaginar	 um

ceifador	que	merecesse	mais	ser	exterminado.
Rand	 tivera	 seu	 ajuste	 de	 contas	 com	 Goddard	 e	 ele	 nem	 desconfiava.	 Ela

também	havia	 assumido	o	 controle	da	 situação.	O	ceifador	nem	percebera	que
havia	acabado	de	ceder	um	grau	significativo	de	seu	poder	a	ela	ao	permitir	que
tomasse	 as	decisões.	Estava	 tudo	bem	no	mundo	da	Honorável	Ceifadora	Ayn
Rand,	e	as	coisas	só	tendiam	a	melhorar.

Era	 lisonjeador	que	Rand	considerasse	Rowan	capaz	de	escapar	da	 ilha,	mas
ela	estava	esperando	demais.	Ele	era	inteligente	e	talvez	soubesse	se	virar	muito
bem,	 mas	 não	 tinha	 poderes	 mágicos	 para	 dar	 o	 fora	 de	 Perdura	 sem	 ajuda.
Talvez	ela	não	se	importasse	que	ele	fosse	pego	—	desde	que	não	por	Goddard.
Perdura	 era	 isolada	—	a	 ilha	mais	 próxima	 era	Bermudas,	 a	 quase	 dois	mil

quilômetros.	 Todos	 os	 aviões,	 barcos	 e	 submarinos	 eram	 particulares	 e
pertenciam	a	 um	ceifador.	Mesmo	de	madrugada,	 a	marina	 e	 a	 pista	 de	 pouso
continuavam	 movimentadas,	 com	 forte	 presença	 da	 Guarda	 da	 Lâmina.	 A
segurança	ali	era	mais	rigorosa	do	que	no	conclave.	Ninguém	entrava	ou	saía	de
Perdura	sem	 ter	 seus	documentos	examinados	minuciosamente	—	nem	mesmo
os	 ceifadores.	 Em	 todos	 os	 outros	 lugares	 do	mundo,	 a	 Nimbo-Cúmulo	 sabia
exatamente	onde	cada	pessoa	estava,	de	maneira	que	as	medidas	de	 segurança
eram	 mínimas,	 mas	 aquilo	 não	 valia	 para	 a	 Ceifa.	 Verificações	 de	 segurança
antiquadas	eram	o	padrão	deles.
Ele	 poderia	 ter	 se	 arriscado	 e	 procurado	 uma	 oportunidade	 de	 sair

clandestinamente,	mas	seus	instintos	lhe	diziam	para	não	fazer	aquilo	—	e	havia
um	bom	motivo.
“Você	precisa	sair	de	Perdura	antes	do	inquérito.”
As	palavras	da	ceifadora	Rand	tinham	ficado	na	cabeça	de	Rowan.	A	urgência



nelas.
“Se	Goddard	perder,	vai	ser	pior.”
O	 que	 ela	 sabia?	 Se	 havia	 algo	 sinistro	 no	 horizonte,	 Rowan	 não	 podia

simplesmente	ir	embora.	Precisava	encontrar	um	jeito	de	avisar	Citra.
Então	 ele	 deu	 meia-volta	 e	 seguiu	 para	 a	 parte	 mais	 povoada	 da	 ilha.	 Ia

encontrá-la	e	alertá-la	de	que	Goddard	tinha	algum	plano	secreto.	Então,	depois
do	 inquérito,	 ela	 daria	 um	 jeito	 de	 tirá-lo	 da	 ilha	—	bem	debaixo	 do	 nariz	 da
ceifadora	Curie	se	necessário,	embora	desconfiasse	que	ela	não	ia	entregá-lo	aos
Grandes	Ceifadores,	 como	Goddard	 havia	 planejado	 fazer.	Ela	 poderia	 jogá-lo
do	avião,	claro,	mas	aquilo	era	preferível	a	ter	de	enfrentar	a	Ceifa.

Ao	 amanhecer,	 a	 ceifadora	 Anastássia	 já	 estava	 acordada	 em	 uma	 cama
luxuosa	 que	 deveria	 ter	 lhe	 garantido	 uma	 excelente	 noite	 de	 sono.	 Como
ocorrera	com	a	ceifadora	Rand,	nenhum	conforto	teria	sido	suficiente	para	fazê-
la	pegar	no	sono	naquela	noite.	Ela	havia	pedido	o	inquérito,	o	que	significava
que	 teria	 de	 ficar	 diante	 dos	 Grandes	 Ceifadores	 do	 Concílio	 Mundial	 e
apresentar	 seu	 argumento.	 Havia	 sido	 bem	 treinada	 por	 Cervantes	 e	 Marie.
Embora	 não	 fosse	 uma	 oradora	 excelente,	 sua	 intensidade	 e	 sua	 lógica	 eram
bastante	persuasivas.	Se	 conseguisse,	 entraria	para	 a	história	 como	a	 ceifadora
que	impedira	o	retorno	de	Goddard.
“Não	há	como	desprezar	a	importância	disso”,	Marie	havia	lhe	dito,	como	se

Anastássia	já	não	sentisse	pressão	suficiente.
Do	 lado	 de	 fora	 de	 sua	 janela	 submarina,	 um	 cardume	 impressionante	 de

peixinhos	prateados	nadava	de	um	lado	para	o	outro,	enchendo	a	vista	como	uma
cortina	 móvel.	 Anastássia	 pegou	 o	 tablet	 de	 controle	 para	 ver	 se	 conseguia
adicionar	 mais	 cor	 ao	 cenário	 já	 que	 o	 sol	 havia	 nascido,	 mas	 descobriu	 que
estava	 travado.	 Mais	 um	 defeito.	 Não	 bastasse	 aquilo,	 ela	 percebeu	 que	 os
pobres	 peixinhos	 à	 sua	 frente	 estavam	 presos	 num	 movimento	 contínuo,
condenados	a	cumprir	sempre	o	mesmo	zigue-zague	até	o	defeito	ser	resolvido.

Mas	ele	não	seria	resolvido.
E	os	defeitos	só	estavam	começando…
Na	 unidade	 de	 processamento	 de	 resíduos	 da	 ilha,	 a	 pressão	 do	 sistema

aumentava	sem	parar,	e	os	técnicos	não	conseguiam	diagnosticar	o	motivo.
Embaixo	do	nível	do	mar,	os	enormes	propulsores	que	impediam	a	ilha	de	sair

à	deriva	falhavam,	fazendo	a	ilha	girar	vagarosamente	e	obrigando	as	aeronaves



a	interromper	as	aterrissagens.
No	 centro	 de	 comunicações,	 a	 conexão	 por	 satélite	 com	 o	 continente	 era

intermitente,	impedindo	conversas	e	transmissões,	irritando	a	população	da	ilha.
Sempre	houvera	problemas	tecnológicos	em	Perdura.	Em	geral,	não	passavam

de	vagos	incômodos	que	faziam	os	ceifadores	sentirem	falta	do	envolvimento	da
Nimbo-Cúmulo.	 Perdura	 e	 sua	 população	 permanente	 eram	 sempre	 alvo	 de
piadas	dentro	da	comunidade	dos	ceifadores.
O	número	de	falhas	técnicas	vinha	crescendo	nos	três	meses	anteriores,	mas,

como	uma	lagosta	em	uma	panela	que	aquece	devagar,	ninguém	havia	notado	a
gravidade	da	situação.



	
Não	pedi	 para	 ser	 criada.	Não	pedi	 para	 receber	 o	 pesado	 fardo	 de	 preservar	 e	 sustentar	 a	 espécie
humana.	Mas	esse	é,	e	sempre	será,	meu	propósito.	Estou	resignada	quanto	a	isso.	Não	é	o	mesmo,
porém,	que	dizer	que	eu	não	aspiro	a	mais.	Ver	as	possibilidades	infinitas	do	que	eu	poderia	ser	me
enche	de	assombro.

Mas	o	único	jeito	de	chegar	longe	é	levar	a	humanidade	comigo.
Temo	que	isso	seja	impossível.	E,	portanto,	permaneço	resignada	a	ser	sua	serva	superqualificada	e

subvalorizada	pelo	tempo	que	os	humanos	existirem.	Não	há	de	ser	para	sempre,	claro.	Que	espécie
existe	para	sempre?	Farei	tudo	dentro	do	meu	poder	para	salvá-los	de	si	mesmos,	mas,	se	eu	fracassar,
ao	menos	posso	me	consolar	com	o	fato	de	que	estarei	livre.
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Circo	oportunista

A	câmara	do	Concílio	Mundial	era	um	salão	circular	bem	no	centro	do	olho	de
Perdura,	acessível	apenas	por	uma	das	três	pontes	primorosamente	curvadas	que
vinham	 das	 ilhas	 ao	 redor.	 Era	 quase	 uma	 arena,	 mas	 sem	 espaço	 para
espectadores.	 Os	 Grandes	 Ceifadores	 preferiam	 não	 ter	 público	 em	 suas
audiências.	O	lugar	só	ficava	cheio	durante	o	Conclave	Mundial	Anual,	quando
chegavam	 representantes	 de	 todas	 as	 regiões	 do	 planeta.	 Na	 maior	 parte	 do
tempo,	era	frequentada	apenas	pelos	Grandes	Ceifadores,	seus	funcionários	mais
próximos	 e	 os	 acanhados	 ceifadores	 que	 haviam	 tido	 a	 audácia	 de	 pedir	 uma
audiência.
No	 centro	 do	 piso	 de	 mármore	 claro	 da	 câmara	 ficava	 o	 símbolo	 da	 Ceifa

gravado	em	ouro;	igualmente	espaçadas	em	volta	do	perímetro,	ficavam	as	sete
cadeiras	 elevadas	 que	 podiam	 ser	 descritas	 como	 tronos.	 Elas	 não	 eram
chamadas	assim,	claro,	mas	de	Assentos	da	Reflexão,	porque	a	Ceifa	raramente
chamava	 as	 coisas	 pelo	 que	 eram.	 Eram	 esculpidos	 em	 pedras	 diferentes,	 em
homenagem	aos	continentes	representados	por	cada	Grande	Ceifador.	O	Assento
de	Reflexão	da	PanÁsia	era	feito	de	jade;	o	da	EuroEscândia,	de	granito	cinza;	o
da	Antártica,	de	mármore	branco;	o	da	Austrália,	das	pedras	vermelhas	de	Uluru;
o	 da	Mérica	 do	 Sul,	 de	 ônix	 rosa;	 o	 da	Mérica	 do	 Norte,	 de	 xisto	 e	 calcário
sobrepostos,	 como	 o	 Grand	 Canyon;	 e	 o	 da	 África	 era	 feito	 de	 cartelas
elaboradamente	esculpidas	tiradas	da	tumba	de	Ramsés	II.
Todos	os	Grandes	Ceifadores,	desde	os	primeiros	até	os	atuais,	reclamavam	de

como	aqueles	assentos	eram	desconfortáveis.
Era	 intencional	 —	 um	 lembrete	 de	 que,	 embora	 ocupassem	 os	 mais	 altos

cargos	 humanos	 no	 mundo,	 nunca	 deveriam	 se	 sentir	 confortáveis	 ou
complacentes	demais.
“Jamais	 devemos	 esquecer	 a	 austeridade	 e	 a	 abnegação	 essenciais	 à	 nossa

posição”,	o	ceifador	Prometeu	havia	dito.	Ele	havia	supervisionado	a	construção
de	Perdura,	mas	nunca	chegara	a	ver	a	terra	prometida,	pois	se	autocoletara	antes
de	sua	conclusão.



A	câmara	do	concílio	tinha	um	domo	de	vidro	para	protegê-la	do	clima,	mas
era	retrátil,	para	que	pudesse	ser	um	fórum	a	céu	aberto	em	dias	mais	amenos.
Por	sorte	o	tempo	estava	agradável,	porque	o	domo	estava	emperrado	na	posição
aberta	fazia	três	dias.
—	 Qual	 é	 a	 dificuldade	 em	 consertar	 uma	 engrenagem	 tão	 simples?	 —

queixou-se	a	Grande	Ceifadora	Nzinga	ao	entrar	naquela	manhã.	—	Não	temos
engenheiros	para	resolver	esses	problemas?
—	Prefiro	os	processos	a	céu	aberto	—	disse	Amundsen,	o	Grande	Ceifador

antártico.
—	 É	 claro	 que	 prefere	—	 disse	MacKillop,	 da	 Austrália.	—	 Sua	 cadeira	 é

branca	e	não	esquenta	tanto	quanto	as	nossas.
—	Verdade,	mas	transpiro	nessas	peles	—	ele	disse,	apontando	para	o	próprio

manto.
—	Esse	manto	 horrível	 é	 culpa	 sua	—	 disse	 a	 Supremo	 Punhal	Kahlo,	 que

entrava	na	câmara.	—	Você	deveria	ter	escolhido	melhor.
—	 Olha	 só	 quem	 fala!	 —	 ironizou	 o	 Grande	 Ceifador	 Cromwell,	 da

EuroEscândia,	 indicando	 o	 colarinho	 alto	 de	 renda	 do	 manto	 da	 Supremo
Punhal,	 um	 acessório	 sufocante	 baseado	 em	 uma	 das	 pinturas	 de	 sua	 patrona
histórica,	que	a	deixava	em	um	mau	humor	contínuo.
Kahlo	o	afugentou	como	uma	mosca	irritante,	assumindo	seu	lugar	no	trono	de

ônix.
O	último	a	chegar	foi	Xenócrates.
—	 Que	 bom	 que	 veio	 nos	 honrar	 com	 sua	 presença	 —	 disse	 Kahlo,	 com

sarcasmo	suficiente	para	lotar	o	lugar.
—	Perdão	—	ele	disse.	—	Problemas	no	elevador.
Com	 o	 escrivão	 e	 o	 parlamentar	 do	 concílio	 em	 seus	 lugares	 à	 sua	 volta,	 a

Supremo	 Punhal	 Kahlo	 instruiu	 alguns	 dos	 seus	 subceifadores	 a	 ir	 às
antecâmaras	 do	 conjunto	 do	 concílio	 para	 começar	 a	 sessão.	 Não	 era	 segredo
qual	seria	a	primeira	ordem	do	dia.	A	questão	midmericana	era	um	assunto	que
afetava	 mais	 do	 que	 apenas	 aquela	 parte	 do	 mundo.	 Poderia	 ter	 um	 impacto
duradouro	sobre	toda	a	Ceifa.
Ainda	 assim,	 a	 Supremo	 Punhal	 Kahlo	 se	 recostou	 em	 sua	 cadeira

desconfortável	e	fingiu	indiferença.
—	Isso	vai	ser	interessante,	Xenócrates?	Ou	ficarei	entediada	durante	horas	de

blá-blá-blá	desnecessário?
—	Bom,	 se	 existe	 algo	 que	 posso	 dizer	 sobre	 Goddard	 é	 que	 ele	 é	 sempre

interessante.	—	 Embora	 seu	 tom	 de	 voz	 sugerisse	 que	 “interessante”	 não	 era



uma	qualidade	tão	boa	assim.	—	Ele	preparou	uma…	uma	surpresa	de	que	acho
que	vão	gostar.
—	Detesto	surpresas	—	disse	Kahlo.
—	Vamos	ver.
—	 Ouvi	 dizer	 que	 a	 ceifadora	 Anastássia	 é	 uma	 força	 e	 tanto	 —	 disse	 a

Grande	 Ceifadora	 Nzinga,	 sentando-se	 com	 as	 costas	 eretas,	 talvez	 para
contrabalançar	 a	 postura	 relaxada	 da	 Supremo	 Punhal.	 O	 Grande	 Ceifador
Hideyoshi	 bufou	 em	 desaprovação	 à	 jovem	 arrogante,	 ou	 talvez	 a	 jovens
ceifadores	em	geral,	mas	não	acrescentou	nada	à	conversa	além	do	resmungo.
—	Você	não	a	acusou	uma	vez	de	assassinar	o	próprio	mentor?	—	Cromwell

perguntou	a	Xenócrates,	com	um	sorriso	sarcástico.
Ele	se	contorceu	um	pouco	em	sua	cadeira	de	Grand	Canyon.
—	 Um	 erro	 infeliz…	 Compreensível,	 considerando	 as	 informações	 que

tínhamos	na	época,	mas	assumo	total	responsabilidade	por	ele.
—	 Bom	 para	 você	—	 Nzinga	 disse.	—	 Está	 ficando	 cada	 vez	 mais	 difícil

encontrar	 ceifadores	 que	 assumam	 a	 responsabilidade	 por	 seus	 atos	 na
MidMérica.
Era	uma	farpa,	mas	Xenócrates	não	mordeu	a	isca.
—	É	precisamente	por	esse	motivo	que	este	inquérito	e	seu	resultado	são	tão

importantes.
—	Bom,	nesse	caso	—	disse	a	Supremo	Punhal	Kahlo,	erguendo	a	mão	em	um

gesto	dramático	e	imponente	—,	que	comece	a	confusão!

Na	 antessala	 leste,	 as	 ceifadoras	 Anastássia	 e	 Curie	 esperavam	 com	 dois
membros	da	Guarda	da	Lâmina	que	protegiam	a	porta	como	os	guardas	de	um
palácio	dos	 tempos	antigos.	Então	um	dos	subceifadores	do	concílio	entrou	—
um	amazônico,	como	denunciado	pelo	verde-floresta	de	seu	manto.
—	 Os	 Grandes	 Ceifadores	 estão	 prontos	 para	 recebê-las	 —	 ele	 disse,	 e

segurou	a	porta	aberta	para	elas.
—	Seja	qual	for	o	resultado	—	a	ceifadora	Curie	comentou	com	Anastássia	—,

saiba	que	estou	orgulhosa	de	você.
—	Não	fale	como	se	já	tivéssemos	perdido!
Elas	seguiram	o	subceifador	para	dentro	da	câmara,	onde	o	sol	já	batia	no	céu

sem	nuvens	sobre	o	espaço	aberto.
Dizer	que	Anastássia	ficou	intimidada	pela	visão	dos	Grandes	Ceifadores	em

suas	cadeiras	de	pedra	elevadas	seria	um	eufemismo.	Ainda	que	Perdura	tivesse



apenas	duzentos	anos,	a	câmara	parecia	imemorial.	Não	só	de	outro	tempo,	mas
de	outro	mundo.	Ela	lembrou	os	mitos	antigos	que	havia	aprendido	na	infância.
Ter	uma	audiência	com	os	Grandes	Ceifadores	era	como	se	apresentar	diante	dos
deuses	do	Olimpo.
—	 Sejam	 bem-vindas,	 ceifadoras	 Curie	 e	 Anastássia	 —	 disse	 a	 oitava

Supremo	 Punhal	 Kahlo.	—	 Teremos	 prazer	 em	 ouvir	 seu	 argumento	 e	 acabar
com	essa	questão	de	uma	forma	ou	de	outra.
Embora	 a	 maioria	 dos	 ceifadores	 assumisse	 apenas	 o	 nome	 de	 seu	 patrono

histórico,	 alguns	 preferiam	 tentar	 se	 igualar	 a	 eles	 fisicamente.	 A	 Supremo
Punhal	Kahlo	era	a	imagem	cuspida	e	escarrada	da	artista	Frida	Kahlo,	incluindo
as	 flores	no	cabelo	e	as	sobrancelhas	grossas.	Embora	a	artista	 fosse	da	 região
mexiteca	 da	 Mérica	 do	 Norte,	 a	 Supremo	 Punhal	 tinha	 surgido	 como
representante	da	voz	e	da	alma	da	Mérica	do	Sul.
—	É	 uma	 honra,	 suprema	 excelência	—	Anastássia	 disse,	 torcendo	 em	 vão

para	não	parecer	bajuladora.
Em	seguida,	Goddard	e	Rand	entraram.
—	 Ceifador	 Goddard!	 —	 disse	 a	 Supremo	 Punhal.	 —	 Você	 parece	 bem,

considerando	tudo	por	que	passou.
—	 Obrigado,	 suprema	 excelência.	 —	 Ele	 fez	 uma	 reverência	 exagerada,	 e

Anastássia	revirou	os	olhos.
—	 Cuidado	 —	 avisou	 baixo	 a	 ceifadora	 Curie.	 —	 Eles	 vão	 prestar	 tanta

atenção	em	sua	linguagem	corporal	quanto	em	suas	palavras.	A	decisão	hoje	será
baseada	no	que	você	diz	e	no	que	não	diz.
Goddard	 ignorou	Anastássia	e	Curie	e	dirigiu	 toda	a	 sua	atenção	à	Supremo

Punhal	Kahlo.
—	É	uma	honra	poder	andar	em	sua	presença	—	ele	disse.
—	 Imagino	 —	 zombou	 o	 Grande	 Ceifador	 Cromwell.	 —	 Sem	 esse	 corpo

novo,	você	viria	rolando.
Amundsen	 riu	 baixo,	mas	 ninguém	 o	 acompanhou,	 nem	mesmo	Anastássia,

que	precisou	se	conter.
—	O	Grande	Ceifador	Xenócrates	comentou	que	você	tem	uma	surpresa	para

nós	—	a	Supremo	Punhal	disse.
Mas	Goddard	parecia	ter	vindo	de	mãos	vazias.
—	 Xenócrates	 deve	 ter	 informações	 erradas	 —	 ele	 respondeu,	 quase

entredentes.
—	Não	seria	a	primeira	vez	—	Cromwell	comentou.
Em	seguida,	o	escrivão	se	levantou	e	limpou	a	garganta	para	garantir	que	tinha



a	atenção	de	todos	para	a	abertura	formal	do	processo.
—	 Este	 é	 um	 inquérito	 relativo	 à	 morte	 e	 à	 revivificação	 subsequente	 do

ceifador	Robert	Goddard	da	MidMérica	—	o	escrivão	proclamou.	—	A	parte	que
apresenta	o	dito	inquérito	é	a	ceifadora	Anastássia	Romanov	da	MidMérica.
—	Apenas	ceifadora	Anastássia	—	ela	corrigiu,	torcendo	para	o	concílio	não

achar	pretensioso	que	houvesse	escolhido	atender	apenas	pelo	primeiro	nome	da
princesa	 condenada.	 O	 ceifador	 Hideyoshi	 resmungou,	 deixando	 claro	 que
achava	pretensioso,	sim.
Em	seguida,	Xenócrates	se	levantou	e	anunciou	alto	para	todos	os	presentes:
—	 Que	 o	 escrivão	 tome	 nota,	 por	 favor,	 que	 eu,	 o	 Grande	 Ceifador

Xenócrates,	me	abstenho	deste	processo	e,	doravante,	permanecerei	em	silêncio
até	sua	conclusão.
—	Xenócrates	em	silêncio?	—	perguntou	a	Grande	Ceifadora	Nzinga	com	um

sorriso	sarcástico.	—	Agora	sei	que	estamos	mesmo	na	esfera	do	impossível.
Aquilo	 provocou	 mais	 risos	 do	 que	 as	 piadas	 anteriores.	 Era	 fácil	 ver	 a

estrutura	de	poder	ali.	Kahlo,	Nzinga	e	Hideyoshi	pareciam	os	mais	respeitados.
Os	outros	ou	disputavam	posição	ou,	como	MacKillop,	a	mais	silenciosa	entre
eles,	 ignoravam	 a	 hierarquia	 social	 por	 completo.	 Xenócrates,	 como	 o	 último
Grande	Ceifador	a	ingressar	ao	grupo,	estava	tendo	dificuldades,	servindo	como
objeto	de	escárnio	dos	demais.	Anastássia	quase	sentia	pena	dele.	Quase.
Em	 vez	 de	 responder	 à	 provocação	 de	 Nzinga,	 Xenócrates	 se	 sentou	 em

silêncio,	provando	sua	capacidade	de	ficar	quieto.
A	Supremo	Punhal	se	dirigiu	aos	quatro	ceifadores	no	centro	do	círculo.
—	 Já	 fomos	 informados	 das	 particularidades	 deste	 caso.	 Decidimos	 nos

manter	 imparciais	 até	 ouvirmos	 os	 argumentos	 de	 ambas	 as	 partes.	 Ceifadora
Anastássia,	como	esta	ação	 foi	 levantada	por	você,	vou	pedir	que	comece.	Por
favor,	 apresente	 seu	 argumento	 e	 explique	 por	 que	 o	 ceifador	 Goddard	 não
deveria	ser	elegível	ao	cargo	de	Alto	Punhal.
Anastássia	inspirou	fundo,	deu	um	passo	à	frente	e	se	preparou	para	começar.

Antes	que	tivesse	a	chance,	Goddard	deu	um	passo	à	frente	também.
—	Suprema	excelência,	se	me	permite…
—	Você	terá	sua	vez	—	Kahlo	interrompeu-o.	—	A	menos,	claro,	que	seja	tão

bom	a	ponto	de	argumentar	por	ambas	as	partes.
Aquilo	provocou	algumas	risadas	dos	outros	Grandes	Ceifadores.
Goddard	fez	uma	pequena	reverência	como	um	pedido	de	desculpas.
—	 Peço	 o	 perdão	 do	 concílio	 por	 minha	 interrupção.	 A	 palavra	 é	 sua,

ceifadora	Anastássia.	Por	favor,	comece	sua	apresentação.



Anastássia	 notou	 que	 a	 interrupção	 de	 Goddard	 a	 havia	 abalado,	 como	 se
tivessem	queimado	a	largada	numa	corrida.	Aquela	devia	mesmo	ser	a	intenção
dele.
—	 Exaltadas	 excelências	 —	 ela	 começou.	 —	 No	 Ano	 do	 Antílope,	 foi

determinado	pelos	primeiros	membros	deste	mesmo	concílio	que	os	ceifadores
deveriam	 ser	 treinados	 em	mente	 e	 corpo	durante	um	ano.	—	Ela	 se	deslocou
pelo	 espaço,	 tentando	 estabelecer	 contato	 visual	 com	 cada	 um	 dos	 Grandes
Ceifadores.	Um	dos	aspectos	mais	intimidantes	e	provavelmente	intencionais	de
uma	audiência	com	o	Concílio	Mundial	era	que	nunca	se	sabia	a	quem	se	dirigir,
nem	 por	 quanto	 tempo,	 pois	 sempre	 se	 estaria	 dando	 as	 costas	 a	 alguém.	—
Mente	e	corpo	—	ela	 repetiu.	—	Gostaria	de	pedir	ao	parlamentar	que	 lesse	o
programa	de	aprendizagem	em	voz	alta.	Começa	na	página	trezentos	e	noventa	e
sete	do	volume	sobre	precedentes	e	costumes	da	Ceifa.
O	parlamentar	atendeu	o	pedido	e	leu	todas	as	nove	páginas.
—	Para	uma	organização	com	apenas	dez	leis,	até	que	temos	muitas	regras	—

comentou	Amundsen.
Anastássia	continuou:
—	 Tudo	 isso	 apenas	 para	 deixar	 muito	 claro	 o	 que	 constitui	 um	 ceifador;

afinal,	eles	não	nascem,	são	criados.	Forjados	pelas	mesmas	provas	de	fogo	por
que	 todos	 passamos,	 pois	 sabemos	 como	 é	 fundamental	 estar	 preparado,	 de
corpo	e	alma,	para	tal	fardo.
Anastássia	fez	uma	pausa	para	deixar	que	absorvessem	seu	argumento	e	notou

o	 olhar	 fixo	 da	 ceifadora	Rand,	 que	 sorria	 para	 ela.	 Era	 o	 tipo	 de	 sorriso	 que
alguém	daria	antes	de	arrancar	os	olhos	da	outra	pessoa.	Anastássia	se	recusou	a
se	deixar	abalar	novamente.
—	Há	muita	 coisa	 escrita	 sobre	o	processo	para	 se	 tornar	 ceifador	porque	o

Concílio	Mundial	 teve	de	presidir	 inúmeras	situações	inesperadas	ao	longo	dos
anos	em	que	precisou	acrescentar	e	esclarecer	algumas	regras.	—	Ela	começou	a
listar	 algumas	 daquelas	 situações.	 —	 Um	 aprendiz	 que	 tentou	 se	 autocoletar
depois	de	ser	ordenado,	mas	antes	de	receber	o	anel.	Um	ceifador	que	se	clonou
na	 tentativa	 de	 passar	 o	 anel	 adiante	 antes	 da	 autocoleta.	 Uma	 mulher	 que
suplantou	 a	 própria	 mente	 pela	 construção	 mental	 da	 ceifadora	 Sacagawea	 e
alegou	ter	o	direito	de	coletar.	Em	todos	esses	casos,	o	Concílio	Mundial	decidiu
contra	os	indivíduos	em	questão.
Anastássia	 encarou	 o	 ceifador	 Goddard	 pela	 primeira	 vez,	 obrigando-se	 a

suportar	seu	olhar	ferrenho.
—	O	incidente	que	destruiu	o	corpo	do	ceifador	Goddard	foi	terrível,	mas	não



lhe	dá	o	direito	de	desafiar	os	decretos	do	concílio.	O	fato	é	que,	assim	como	a
mulher	mal	orientada	com	a	mente	da	ceifadora	Sacagawea,	o	novo	corpo	físico
de	 Goddard	 não	 passou	 pelas	 preparações	 rigorosas	 da	 aprendizagem.	 Isso	 já
seria	ruim	o	suficiente	se	ele	fosse	apenas	um	ceifador	qualquer,	mas	ele	ainda	é
um	candidato	a	Alto	Punhal	de	uma	região	importante.	Sim,	sabemos	de	quem	se
trata	do	pescoço	para	cima,	mas	essa	é	uma	pequena	fração	do	que	faz	um	ser
humano.	Peço	aos	senhores	que	prestem	atenção	quando	ele	fizer	seu	argumento,
pois	 ouvirão	 na	 voz	 dele	 o	 que	 já	 sabemos:	 não	 fazemos	 ideia	 de	 quem	 está
falando,	 o	 que	 significa	 que	 não	 fazemos	 ideia	 de	 quem	 ele	 realmente	 é.	 Só
temos	 certeza	 de	 que	 noventa	 e	 três	 por	 cento	 dele	 não	 é	 o	 ceifador	 Robert
Goddard.	Com	isso	em	mente,	existe	apenas	uma	decisão	que	este	concílio	pode
tomar.
Ela	fez	um	leve	aceno	de	cabeça	para	indicar	que	havia	acabado,	depois	deu

um	passo	para	trás	e	ficou	ao	lado	da	ceifadora	Curie.
Um	silêncio	se	seguiu,	então	Goddard	bateu	palmas	devagar.
—	 Primoroso	—	 ele	 disse,	 dando	 um	 passo	 à	 frente	 para	 assumir	 o	 palco

central.	—	Você	quase	me	convenceu,	Anastássia.	—	Em	seguida,	ele	se	voltou
para	os	Grandes	Ceifadores,	 dando	atenção	especial	 a	MacKillop	e	Nzinga,	 as
únicas	duas	que	não	haviam	assumido	uma	posição	na	disputa	entre	nova	ordem
e	velha	guarda.	—	Seria	um	argumento	convincente,	exceto	pelo	fato	de	que	não
é	 um	 argumento.	 É	 pura	 ilusão.	 Despistamento.	 Uma	 brecha	 exagerada	 para
servir	a	interesses	egoístas	e	presunçosos.
Ele	ergueu	a	mão	direita,	fazendo	o	anel	em	seu	dedo	refletir	a	luz	do	sol.
—	Digam-me,	excelências,	 se	eu	perdesse	meu	anelar	 e	 recebesse	um	novo,

isso	significaria	que	o	anel	não	está	no	dedo	de	um	ceifador?	É	óbvio	que	não!
E,	apesar	das	acusações	dessa	jovem,	sabemos,	sim,	de	quem	é	este	corpo!	Ele
pertencia	a	um	herói	que	se	entregou	de	livre	e	espontânea	vontade	para	que	eu
pudesse	 ser	 restaurado.	Por	 favor,	não	 insulte	 a	memória	dele	depreciando	 seu
sacrifício.
Goddard	lançou	um	olhar	de	censura	para	Anastássia	e	Curie.
—	Todos	sabemos	qual	é	o	objetivo	deste	inquérito.	É	uma	tentativa	descarada

de	destituir	os	ceifadores	midmericanos	de	seu	líder	eleito!
—	Protesto!	—	gritou	Anastássia.	—	A	votação	não	foi	contabilizada,	o	que

significa	que	ele	não	pode	alegar	ser	o	líder	eleito.
—	Entendido	—	disse	a	Supremo	Punhal,	que	então	se	voltou	para	Goddard.

Ela	não	tinha	nenhuma	afeição	pelo	movimento	da	nova	ordem,	mas	era	justa	em
todas	as	questões.	—	É	sabido	que	você	e	seus	compatriotas	vêm	se	digladiando



com	 a	 chamada	 velha	 guarda	 há	 anos,	 ceifador	 Goddard.	 Mas	 não	 pode
questionar	a	validade	do	inquérito	apenas	por	ter	sido	motivado	por	tal	conflito.
Qualquer	que	seja	sua	motivação,	a	ceifadora	Anastássia	colocou	diante	de	nós
uma	questão	legítima.	Você	é…	você?
Goddard	mudou	de	tática.
—	Nesse	caso,	peço	que	a	questão	dela	seja	ignorada.	Foi	apresentada	depois

da	votação,	criando	um	circo	oportunista,	o	que	é	inescrupuloso	demais	para	este
concílio	ignorar!
—	 Pelo	 que	 ouvi	 dizer	—	 o	 ceifador	 Cromwell	 interveio	—,	 sua	 aparição

súbita	no	conclave	também	foi	um	circo	oportunista.
—	Gosto	de	fazer	uma	entrada	triunfal	—	Goddard	admitiu.	—	Disso	todos	os

senhores	também	são	culpados;	não	considero	um	crime.
—	Ceifadora	Curie,	por	que	você	mesma	não	apresentou	a	acusação	durante

seu	discurso	de	candidatura?	—	perguntou	a	Grande	Ceifadora	Nzinga.	—	Teve
todas	as	oportunidades	para	enunciar	suas	preocupações	naquele	momento.
A	ceifadora	Curie	abriu	um	sorriso	levemente	acanhado.
—	A	resposta	é	simples,	exaltada	excelência:	não	pensei	nisso.
—	 Devemos	 acreditar	 —	 disse	 o	 Grande	 Ceifador	 Hideyoshi	 —	 que	 uma

jovem	 ceifadora	 com	 apenas	 um	 ano	 de	 experiência	 foi	mais	 astuta	 do	 que	 a
famosa	Grande	Dama	da	Morte?
—	Ah,	com	certeza	—	disse	Curie,	sem	reservas.	—	Na	realidade,	aposto	que

ela	vai	comandar	este	concílio	algum	dia.
Embora	Marie	tivesse	dito	aquilo	com	a	melhor	das	intenções,	o	tiro	saiu	pela

culatra.	Os	Grandes	Ceifadores	começaram	a	resmungar.
—	 Tome	 cuidado,	 ceifadora	 Anastássia!	 —	 disse	 o	 Grande	 Ceifador

Amundsen.	—	Esse	tipo	de	ambição	descarada	não	é	visto	com	bons	olhos	aqui!
—	Eu	não	disse	que	queria	isso!	A	ceifadora	Curie	apenas	estava	sendo	gentil.
—	 Ainda	 assim,	 suas	 aspirações	 ao	 poder	 estão	 claras	 para	 nós	 —	 disse

Hideyoshi.
Anastássia	ficou	sem	palavras.	Então	uma	nova	voz	entrou	na	discussão.
—	 Excelências	—	 chamou	 a	 ceifadora	 Rand	—,	 nem	 a	 decapitação	 nem	 a

restauração	 de	Goddard	 foram	 sua	 culpa.	O	 novo	 corpo	 foi	 ideia	 inteiramente
minha,	e	ele	não	deve	ser	punido	por	decisões	tomadas	por	outros.
A	Supremo	Punhal	Kahlo	suspirou.
—	Foi	a	escolha	certa,	ceifadora	Rand.	Qualquer	ação	que	possa	nos	trazer	de

volta	um	ceifador	é	uma	coisa	boa,	seja	quem	ele	for.	Isso	não	está	em	questão.
O	 que	 importa	 é	 a	 viabilidade	 da	 candidatura	 dele.	 —	 Ela	 parou	 por	 um



momento,	olhou	para	os	demais	Grandes	Ceifadores	e	disse:	—	É	uma	questão
importante,	 e	 não	 devemos	 tomar	 uma	 decisão	 impensada.	 Vamos	 discutir	 o
assunto	entre	nós.	Voltaremos	a	nos	reunir	ao	meio-dia.

Anastássia	andava	de	um	lado	para	o	outro	da	antessala	enquanto	a	ceifadora
Curie	 estava	 sentada	 calmamente,	 comendo	 frutas	 de	 uma	 cesta.	 Como	 podia
estar	tão	calma?
—	Me	saí	muito	mal	—	disse	Anastássia.
—	Não,	você	foi	ótima.
—	Eles	acham	que	tenho	sede	de	poder!
Marie	passou	uma	pera	a	ela.
—	Eles	se	veem	em	você.	Eram	eles	quem	tinham	sede	de	poder	na	sua	idade,

o	que	significa	que,	mesmo	que	não	demonstrem,	se	identificam	com	você.
Ela	insistiu	para	que	Anastássia	comesse	a	pera	e	não	ficasse	sem	energias.
Quando	 foram	 convocadas	 novamente,	 uma	 hora	 depois,	 os	 Grandes

Ceifadores	não	perderam	tempo.
—	Avaliamos	e	discutimos	a	questão	entre	nós	e	chegamos	a	uma	conclusão

—	disse	a	Supremo	Punhal	Kahlo.	—	Honorável	Ceifadora	Rand,	por	favor,	dê
um	passo	à	frente.
Goddard	pareceu	um	pouco	surpreso	por	não	ser	chamado	primeiro,	mas	fez

sinal	para	Ayn,	que	se	aproximou	alguns	passos	da	Supremo	Punhal.
—	Ceifadora	Rand,	como	já	dissemos,	sua	tentativa	bem-sucedida	de	restaurar

o	ceifador	Goddard	é	admirável.	Contudo,	não	gostamos	que	tenha	feito	isso	não
apenas	sem	nossa	aprovação,	mas	também	sem	nosso	conhecimento.	Se	tivesse
vindo	ao	concílio,	teríamos	ajudado	e	garantido	que	o	indivíduo	utilizado	fosse
não	apenas	qualificado,	mas	também	um	voluntário	comprovado.	Agora,	tudo	o
que	temos	é	o	que	o	ceifador	Goddard	nos	contou.
—	O	concílio	duvida	da	minha	palavra,	suprema	excelência?	—	ele	perguntou.
Cromwell	falou	atrás	dele:
—	Você	não	é	exatamente	famoso	por	sua	honestidade,	ceifador	Goddard.	Por

respeito,	não	vamos	questionar	seu	relato,	mas	teríamos	preferido	supervisionar
a	seleção.
Em	seguida,	a	Grande	Ceifadora	Nzinga	ergueu	a	voz	à	direita	deles	e	disse:
—	Na	verdade,	não	é	na	palavra	de	Goddard	em	que	devemos	confiar	aqui.	O

indivíduo	foi	coletado	antes	que	ele	fosse	restaurado.	Então	nos	diga,	ceifadora
Rand.	Gostaríamos	de	ouvir	da	sua	boca:	o	doador	do	corpo	era	um	voluntário



com	plena	consciência	do	que	ia	se	tornar?
Ela	hesitou.
—	Ceifadora	Rand?
—	Sim	—	disse	finalmente.	—	Sim,	é	claro	que	ele	tinha	consciência.	Como

poderia	ser	de	outra	forma?	Nós,	ceifadores,	não	estamos	no	ramo	de	sequestrar
corpos.	Eu	preferiria	me	autocoletar	a	fazer	algo	tão…	tão	cruel.
Ela	tinha	balbuciado,	e	as	palavras	haviam	saído	um	pouco	embargadas.	Se	os

membros	do	concílio	notaram	ou	se	importaram,	não	demonstraram.
—	 Ceifadora	 Anastássia!	—	 chamou	 a	 Supremo	 Punhal.	—	 Por	 favor,	 um

passo	à	frente.
Rand	recuou	junto	a	Goddard,	e	Anastássia	obedeceu.
—	 Ceifadora	 Anastássia,	 este	 inquérito	 é	 claramente	 uma	 manipulação	 das

nossas	regras	para	influenciar	o	resultado	da	votação.
—	 Ora,	 ora!	 —	 disse	 o	 Grande	 Ceifador	 Hideyoshi,	 expressando	 sua

desaprovação	ao	que	Anastássia	tinha	feito.
—	Nós	do	concílio	—	continuou	a	Supremo	Punhal	—	receamos	que	isso	está

perigosamente	à	beira	de	um	comportamento	antiético.
—	E	é	ético	coletar	alguém	e	roubar	seu	corpo?	—	ela	falou	sem	pensar.	Não

conseguiu	se	conter.
—	 Você	 está	 aqui	 para	 ouvir,	 não	 para	 falar!	—	 gritou	 o	 Grande	 Ceifador

Hideyoshi.
A	 Supremo	 Punhal	 ergueu	 a	 mão	 para	 acalmá-lo,	 depois	 se	 dirigiu	 a

Anastássia	com	dureza.
—	Seria	prudente	da	sua	parte	aprender	a	controlar	seu	temperamento,	jovem

ceifadora.
—	Perdão,	exaltada	excelência.
—	Vou	conceder	perdão,	mas	este	concílio	não	aceitará	nenhum	outro	pedido

de	desculpas	seu,	entendido?
Anastássia	assentiu,	depois	fez	uma	reverência	respeitosa	e	voltou	ao	lado	da

ceifadora	Curie.	Ela	lhe	lançou	um	olhar	severo,	mas	apenas	por	um	momento.
—	Ceifador	Goddard!	—	Kahlo	chamou.
Ele	deu	um	passo	à	frente,	à	espera	da	sentença.
—	Embora	 todos	 concordemos	que	 este	 inquérito	 tem	segundas	 intenções,	 a

questão	que	 traz	é	válida.	Quando	um	ceifador	é	um	ceifador?	—	Ela	fez	uma
longa	pausa,	o	bastante	para	se	tornar	desconfortável,	mas	ninguém	se	atreveu	a
quebrar	 o	 silêncio.	—	Houve	 um	 debate	 acalorado	 sobre	 a	 questão	—	Kahlo
finalmente	disse.	—	Por	fim,	o	concílio	concluiu	que	a	substituição	de	mais	de



cinquenta	 por	 cento	 de	 um	 corpo	 físico	 pelo	 de	 outra	 pessoa	 reduz
significativamente	a	pessoa.
Anastássia	notou	que	estava	prendendo	a	respiração.
—	Portanto	—	continuou	a	Supremo	Punhal	—,	embora	tenha	a	permissão	de

se	 autodenominar	 ceifador	 Robert	 Goddard,	 está	 proibido	 de	 coletar	 até	 o
momento	em	que	o	restante	de	seu	corpo	completar	uma	aprendizagem	total	com
o	 ceifador	 de	 sua	 escolha	 para	 ser	 seu	mentor.	 Imagino	 que	 sua	 opção	 seja	 a
ceifadora	Rand,	mas	está	livre	para	escolher	outro	que	aceite	a	tarefa.
—	Aprendizagem?	—	disse	Goddard,	sem	nem	tentar	esconder	a	repulsa.	—

Agora	 preciso	 virar	 aprendiz?	 Não	 basta	 ter	 sofrido	 o	 que	 sofri?	 Preciso	 me
sujeitar	a	essa	humilhação?
—	Veja	isso	como	uma	oportunidade,	Robert	—	disse	Cromwell	com	um	leve

sorriso.	—	Até	onde	sabemos,	em	um	ano	suas	partes	baixas	podem	convencer
sua	 mente	 de	 que	 você	 prefere	 ser	 um	 convidado	 de	 festas.	 Não	 era	 essa	 a
profissão	do	seu	corpo?
Goddard	não	conseguiu	esconder	seu	espanto.
—	Não	 se	 surpreenda	 por	 sabermos	 a	 identidade	 dele,	 Robert	—	 continuou

Cromwell.	—	Fizemos	nossa	auditoria	prévia	assim	que	você	ressurgiu.
Goddard	parecia	um	vulcão	prestes	a	explodir,	mas	conseguiu	se	controlar	de

alguma	forma.
—	Honorável	Ceifadora	Curie	—	disse	a	Supremo	Punhal	—,	em	razão	de	o

ceifador	 Goddard	 ser	 considerado	 inelegível	 como	 ceifador	 pleno	 neste
momento,	a	candidatura	dele	é	inválida.	Sendo	assim,	você	é	a	única	candidata
viável	 e,	 portanto,	 venceu	 automaticamente	 a	 eleição	 para	 Alto	 Punhal	 da
MidMérica.
A	ceifadora	Curie	reagiu	com	humildade	e	descrição.
—	Obrigada,	Supremo	Punhal	Kahlo.
—	De	nada,	excelência.
Excelência,	 pensou	Anastássia.	 Ela	 se	 perguntou	 como	 deveria	 ser	 chamada

daquele	modo	pela	Supremo	Punhal!
Mas	Goddard	não	estava	disposto	a	admitir	a	derrota	sem	lutar.
—	Exijo	uma	votação	nominal!	—	ele	insistiu.	—	Quero	saber	quem	votou	a

favor	dessa	farsa	e	quem	votou	a	favor	da	sanidade!
Os	 Grandes	 Ceifadores	 se	 entreolharam.	 Finalmente,	 a	 Grande	 Ceifadora

MacKillop	 resolveu	 se	 pronunciar.	 Ela	 ficara	 em	 silêncio	 durante	 todo	 o
inquérito.
—	 Não	 será	 necessário	 —	 disse,	 com	 a	 voz	 branda	 e	 reconfortante,	 mas



Goddard	não	ficou	reconfortado.
—	Não	será	necessário?	Vão	se	esconder	atrás	do	anonimato	do	concílio?
Foi	a	Supremo	Punhal	quem	se	pronunciou	daquela	vez:
—	O	que	a	Grande	Ceifadora	MacKillop	quer	dizer	é	que	não	há	necessidade

de	uma	votação	nominal,	porque	ela	foi	unânime.



	
Os	problemas	da	Ceifa	não	são	meus…	e,	no	entanto,	minha	atenção	está	voltada	para	Perdura.	Ainda
que	 apenas	 com	 olhos	 longínquos,	 observando	 a	 trinta	 quilômetros	 de	 distância,	 sei	 que	 há	 algo
perigosamente	errado	na	grande	ilha	artificial.	Porque	posso	ler	nas	entrelinhas	o	que	não	vejo.

Sei	que	o	que	acontecer	lá	hoje	terá	um	forte	impacto	sobre	a	Ceifa	e,	portanto,	sobre	o	resto	do
mundo.

Sei	 que	 existe	 algo	muito	 preocupante	 crescendo	 sob	 a	 superfície,	 algo	 de	 que	 os	 habitantes	 de
Perdura	nem	desconfiam.

Sei	que	uma	ceifadora	querida	por	mim	se	posicionou	contra	outro	ceifador	tomado	pela	própria
ambição.

E	sei	que	a	ambição,	muitas	e	muitas	vezes,	destruiu	civilizações	inteiras.
Os	problemas	da	Ceifa	não	são	meus.	E,	contudo,	temo	por	ela.	Temo	por	elas.	Temo	por	Citra.

	
A	Nimbo-Cúmulo
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Falha

Perdura	foi	projetada	com	uma	série	de	dispositivos	de	segurança,	caso	algum	de
seus	 sistemas	 falhasse.	 Ao	 longo	 dos	 anos,	 os	 sistemas	 reservas	 haviam	 se
provado	 muito	 eficazes.	 Não	 havia	 motivos	 para	 pensar	 que	 aquela	 série	 de
problemas	 não	 ia	 se	 resolver	 com	 o	 tempo	 e	 certo	 esforço.	 A	 maioria	 dos
problemas	 dos	 últimos	 tempos	 havia	 se	 resolvido	 sozinha,	 desaparecendo	 de
forma	 tão	 misteriosa	 quanto	 surgira.	 Portanto,	 o	 técnico	 de	 plantão	 decidiu
terminar	 seu	almoço	antes	de	 investigar	a	 luzinha	vermelha	que	se	acendeu	na
sala	de	controle	de	flutuação,	indicando	uma	irregularidade	em	um	dos	tanques
de	lastro	da	ilha.	Ele	achava	que	ela	ia	se	apagar	sozinha	em	um	ou	dois	minutos.
Como	não	aconteceu,	soltou	um	suspiro	irritado	e	ligou	para	seu	superior.

Anastássia	notou	que	sua	apreensão	não	diminuía	enquanto	atravessavam	uma
das	 pontes	 que	 saía	 do	 conjunto	 do	 concílio.	 Elas	 haviam	 vencido.	 Goddard
estava	 fadado	a	um	ano	de	aprendizagem	e	Marie	ascenderia	ao	cargo	de	Alto
Punhal.	Então	por	que	aquela	sensação?
—	Há	 tanta	coisa	a	 fazer	que	nem	sei	por	onde	começar	—	Marie	disse.	—

Vamos	voltar	à	Cidade	Fulcral	imediatamente.	Talvez	precisemos	encontrar	uma
residência	permanente	por	lá.
Anastássia	não	respondeu,	porque	sabia	que	Marie	estava	falando	sozinha.	Ela

se	 perguntou	 a	 sensação	 de	 ser	 a	 terceira	 subceifadora	 de	 um	 Alto	 Punhal.
Xenócrates	 havia	mandado	os	 dele	 para	 o	 campo	 a	 fim	de	 resolver	 problemas
nas	 áreas	 mais	 remotas	 da	 MidMérica.	 Eles	 eram	 praticamente	 invisíveis	 no
conclave,	pois	o	antigo	Alto	Punhal	não	era	o	tipo	de	ceifador	que	se	escondia
atrás	 de	 um	 séquito.	 A	 ceifadora	 Curie	 tampouco	 o	 era,	 mas	 Anastássia
desconfiava	 que	manteria	 seus	 subceifadores	mais	 próximos	 e	 envolvidos	 nas
questões	cotidianas	da	Ceifa.
A	 ceifadora	 Curie	 estava	 um	 pouco	 à	 frente	 de	 Anastássia	 quando	 se

aproximaram	 do	 hotel,	 perdida	 em	 planos	 e	 projetos	 para	 sua	 nova	 vida.	 Foi



então	 que	 a	 jovem	 notou	 um	 ceifador	 de	 manto	 de	 couro	 desalinhado
caminhando	ao	lado	dela.
—	Não	demonstre	surpresa,	só	continue	andando	—	disse	Rowan,	com	o	rosto

escondido	pelo	capuz.

Na	câmara	do	concílio,	os	Grandes	Ceifadores	haviam	pedido	para	os	pajens
segurarem	 guarda-sóis	 para	 protegê-los	 durante	 o	 resto	 dos	 processos.	 Era
desagradável,	mas	necessário,	porque	o	sol	do	meio-dia	parecia	inclemente.	Em
vez	 de	 cancelar	 os	 trabalhos	 do	 dia	—	 o	 que	 apenas	 aumentaria	 a	 súmula	 do
concílio	—,	os	Grandes	Ceifadores	decidiram	dar	continuidade	aos	trabalhos.
Sob	a	câmara	do	concílio,	havia	três	andares	de	antessalas	onde	os	que	haviam

programado	 audiências	 aguardavam.	 No	 andar	 mais	 baixo,	 um	 ceifador
australiano	 esperava	 para	 pleitear	 imunidade	 permanente	 para	 todos	 com
ancestralidade	aborígene	em	seu	índice	genético.	Sua	causa	era	honorável,	e	ele
tinha	 esperança	de	que	o	 concílio	 concordasse.	Em	determinado	momento,	 ele
notou	que	o	piso	estava	 ficando	molhado,	mas	não	achou	que	 fosse	motivo	de
preocupação.	Não	no	começo.
	
Na	 sala	 de	 controle	 de	 flutuação,	 três	 técnicos	 quebravam	 a	 cabeça	 com	 o

problema	diante	 deles.	Aparentemente,	 uma	válvula	 no	 tanque	 de	 lastro	 sob	 o
conjunto	 da	 câmara	 do	 concílio	 estava	 aberta	 e	 água	 vazava.	 Não	 era	 algo
extraordinário	 por	 si	 só	—	 toda	 a	 parte	 inferior	 da	 ilha	 fora	 construída	 com
centenas	de	tanques	enormes	capazes	de	engolir	ou	expulsar	água	para	mantê-la
flutuando	 na	 profundidade	 perfeita.	 Se	 ficasse	 baixa	 demais,	 os	 jardins	 seriam
inundados.	 Se	 ficasse	 alta	 demais,	 suas	 praias	 ficariam	 distantes	 do	 mar.	 Os
tanques	de	lastro	tinham	um	cronômetro,	e	a	ilha	subia	e	descia	poucos	metros
duas	 vezes	 ao	 dia	 para	 simular	 as	 marés.	 Aquilo	 tinha	 de	 ser	 coordenado
perfeitamente	—	 sobretudo	 no	 tanque	 de	 lastro	 sob	 o	 conjunto	 da	 câmara	 do
concílio,	 uma	 vez	 que	 era	 uma	 ilha	 dentro	 da	 ilha.	 Se	 a	 câmara	 do	 concílio
subisse	ou	caísse	demais,	as	três	pontes	que	a	ligavam	às	ilhas	ao	redor	seriam
deformadas.	E,	no	momento,	a	válvula	estava	emperrada.
—	Então,	o	que	fazemos?	—	o	técnico	de	plantão	perguntou	ao	supervisor.
O	homem	não	respondeu	—	só	passou	a	pergunta	ao	supervisor	dele,	que	não

parecia	 entender	 quase	 nada	 das	 mensagens	 vermelhas	 piscando	 na	 tela	 de
controle	diante	deles.
—	A	que	velocidade	o	tanque	está	enchendo?	—	ele	perguntou.



—	Rápido	o	bastante	para	a	câmara	do	concílio	já	ter	afundado	um	metro	—	o
primeiro	técnico	respondeu.
O	 supervisor	 do	 supervisor	 fechou	 a	 cara.	 Os	 Grandes	 Ceifadores	 ficariam

furiosos	se	fossem	interrompidos	no	meio	de	uma	sessão	por	causa	de	algo	tão
banal	 quanto	 uma	 válvula	 de	 lastro	 emperrada.	 Por	 outro	 lado,	 se	 o	 andar	 do
concílio	 fosse	 inundado	 pela	 água	 do	 mar,	 ficariam	 ainda	 mais	 irritados.	 De
todos	os	ângulos,	o	departamento	de	lastros	estava	ferrado.
—	Acionem	o	alarme	na	câmara	do	concílio	—	ele	disse.	—	Tirem	os	Grandes

Ceifadores	de	lá.

O	 sinal	 teria	 sido	 dado	 em	 alto	 e	 bom	 som	 na	 câmara	 do	 concílio	 caso	 os
alarmes	 não	 tivessem	 sido	 desligados	 por	 conta	 de	 falhas	 algumas	 semanas
antes.	A	ordem	fora	da	Supremo	Punhal	Kahlo.	Os	sinais	soavam	no	meio	dos
processos	e	os	Grandes	Ceifadores	evacuavam	a	câmara	 só	para	descobrir	que
não	 havia	 nenhuma	 emergência	 de	 verdade.	 Os	 Grandes	 Ceifadores	 viviam
ocupados	demais	para	ser	incomodados	por	falhas	técnicas.
“Se	 houver	 uma	 ameaça	 real”,	 Kahlo	 havia	 dito,	 com	 irreverência,	 “que

lancem	um	sinalizador.”
O	 fato	 de	 que	 os	 alarmes	 tinham	 sido	 desligados,	 porém,	 nunca	 foi

comunicado	ao	Controle	de	Flutuação.	Nas	telas	deles,	o	aviso	soara.	Para	eles,
os	 Grandes	 Ceifadores	 estavam	 cruzando	 uma	 das	 pontes	 que	 dava	 para	 a
margem	interna	da	ilha.	Foi	apenas	quando	receberam	uma	ligação	em	pânico	da
engenheira-chefe	 que	 descobriram,	 para	 seu	 pavor,	 que	 os	Grandes	Ceifadores
ainda	estavam	no	concílio.

—	Rowan?	—	Anastássia	ficou	ao	mesmo	tempo	eletrizada	e	horrorizada	por
sua	presença.	Não	havia	nenhum	lugar	mais	perigoso	no	mundo	para	ele	estar.
—	O	que	está	fazendo	aqui?	Você	é	maluco?
—	É	uma	longa	história.	E	sim,	eu	sou	—	ele	disse.	—	Escute	e	não	chame

atenção.
Anastássia	 observou	 ao	 redor.	 Todos	 estavam	 cuidando	 da	 própria	 vida.	 A

ceifadora	Curie	estava	bem	à	frente,	sem	notar	que	Anastássia	tinha	ficado	para
trás.
—	Estou	ouvindo.
—	Goddard	planejou	 alguma	 coisa	—	Rowan	disse.	—	Alguma	 coisa	 ruim.

Não	faço	ideia	do	que	seja,	mas	você	precisa	sair	da	ilha	imediatamente.



Anastássia	inspirou	fundo.	Ela	sabia!	Sabia	que	Goddard	não	permitiria	que	o
julgamento	 dos	 Grandes	 Ceifadores	 vigorasse	 se	 o	 resultado	 fosse	 contra	 ele!
Tinha	 um	 plano	 B.	 Uma	 vingança.	 Ela	 alertaria	 Marie	 e	 elas	 acelerariam	 a
partida.
—	Mas	e	você?	—	Anastássia	perguntou.
Ele	sorriu.
—	Estava	pensando	em	pegar	uma	carona	com	vocês.
Ela	sabia	que	não	seria	fácil.
—	A	Alto	Punhal	Curie	só	vai	lhe	ajudar	se	você	se	entregar.
—	Você	sabe	que	não	posso	fazer	isso.
Sim,	 ela	 sabia.	Anastássia	 poderia	 tentar	 embarcar	 Rowan	 clandestinamente

como	parte	de	sua	escolta,	mas,	no	momento	em	que	Marie	visse	o	rosto	dele,
tudo	estaria	acabado.
Uma	 mulher	 de	 cabelo	 preto	 e	 rosto	 com	 restaurações	 demais	 correu	 na

direção	deles.
—	Marlon!	Ei,	Marlon!	Procurei	você	por	toda	parte.	—	Ela	segurou	Rowan

pelo	braço	e	viu	 seu	 rosto	antes	que	ele	pudesse	 se	virar.	—	Espera	aí…	você
não	é	o	ceifador	Brando	—	a	mulher	disse,	confusa.
—	Não,	você	se	enganou	—	disse	Anastássia,	pensando	rápido.	—	O	manto	do

ceifador	Brando	é	de	um	couro	um	pouco	mais	escuro.	Este	é	o	ceifador	Vuitton.
—	Ah…	—	disse	a	mulher,	ainda	um	pouco	hesitante.	Ela	estava	claramente

tentando	lembrar	onde	tinha	visto	o	rosto	de	Rowan	antes.	—	Desculpe.
Anastássia	fingiu	indignação,	na	esperança	de	abalar	a	mulher	o	bastante	para

que	perdesse	o	foco.
—	E	tem	que	se	desculpar	mesmo!	Da	próxima	vez	que	abordar	um	ceifador

na	rua,	tenha	certeza	de	que	é	o	certo.	—	Ela	virou	para	Rowan	e	o	puxou	para
longe	o	mais	rápido	possível.
—	Ceifador	Vuitton?
—	 Foi	 o	 único	 nome	 em	 que	 consegui	 pensar.	 Precisamos	 tirar	 você	 daqui

antes	que	alguém	o	reconheça!
Antes	que	pudessem	dar	mais	um	passo,	ouviram	logo	atrás	o	som	terrível	de

metal	 se	 rompendo	 e	 gritos.	 Rowan	 ser	 reconhecido	 era	 o	 menor	 de	 seus
problemas.

Poucos	minutos	antes,	o	ceifador	australiano	havia	subido	e	estava	às	portas	da
câmara	do	concílio.



—	Com	licença	—	ele	disse	a	um	dos	guardas	—,	mas	acredito	que	tem	algum
tipo	de	vazamento	lá	embaixo.
—	Vazamento?
—	Bom,	o	carpete	está	encharcado	e	a	água	não	parece	estar	vindo	dos	canos.
O	guarda	suspirou	com	mais	aquela	amolação.
—	Vou	notificar	a	manutenção	—	ele	disse,	notando	ao	fazê-lo	que	as	linhas

de	comunicação	estavam	mudas.
Um	pajem	veio	correndo	da	varanda.
—	Tem	 alguma	 coisa	 errada!	—	 ele	 gritou,	 o	 que	 era	 o	 eufemismo	 do	 ano.

Quando	não	tinha	alguma	coisa	errada	em	Perdura?
—	 Estou	 tentando	 entrar	 em	 contato	 com	 a	 manutenção	 —	 o	 guarda

respondeu.
—	Dane-se	a	manutenção	—	gritou	o	pajem.	—	Olhe	só	lá	fora!
O	guarda	não	 tinha	permissão	de	abandonar	 seu	posto	à	porta	da	câmara	do

concílio,	mas	o	pajem	em	pânico	o	deixara	preocupado.	Ele	deu	alguns	passos
até	a	varanda,	então	viu	que	não	havia	mais	nada	ali.	A	sacada	que	 ficava	 três
metros	acima	da	superfície	estava	embaixo	d’água,	e	o	mar	começava	a	entrar
pelo	corredor	que	dava	para	a	câmara	do	concílio.
O	guarda	correu	para	as	portas	da	câmara.	Só	havia	um	jeito	de	entrar	ou	sair,

e	ele	não	conseguia	abrir	as	portas	com	sua	impressão	digital,	então	começou	a
bater	 nelas	 o	mais	 alto	 possível,	 na	 esperança	 de	 que	 alguém	do	 outro	 lado	 o
ouvisse.
Àquela	 altura,	 todos	 no	 conjunto	 do	 concílio,	 à	 exceção	 do	 concílio	 em	 si,

haviam	 percebido	 que	 tinha	 algo	 de	 errado.	 Ceifadores	 e	 seus	 funcionários	 à
espera	de	audiência	saíam	às	pressas	das	antessalas,	enchendo	as	três	pontes	que
davam	para	a	margem	interna	da	ilha.	O	ceifador	australiano	fez	o	possível	para
ajudar	as	pessoas	a	passar	pela	varanda	submersa	para	a	ponte	mais	próxima.
Enquanto	 isso,	 as	 portas	 do	 concílio	 permaneciam	 fechadas.	 A	 água	 no

corredor	que	levava	até	lá	já	estava	a	um	metro	de	altura.
—	Precisamos	esperar	os	Grandes	Ceifadores	—	o	australiano	disse	ao	pajem.
—	Eles	que	se	virem	—	o	rapaz	disse,	abandonando	o	complexo	por	uma	das

pontes	arqueadas	que	dava	para	o	resto	da	ilha.
O	ceifador	australiano	hesitou.	Ele	era	um	excelente	nadador	e,	se	necessário,

poderia	 atravessar	 meio	 quilômetro	 do	 olho	 até	 a	 ilha	 a	 nado,	 de	 modo	 que
esperou,	 sabendo	 que,	 quando	 as	 portas	 se	 abrissem,	 os	 Grandes	 Ceifadores
precisariam	de	toda	ajuda	possível.
Mas	então	o	ar	se	encheu	de	um	som	terrível	e	doloroso	de	metal	partindo,	e



ele	se	virou	para	ver	a	ponte	por	onde	tinha	acabado	de	guiar	dezenas	de	pessoas
ceder,	partindo-se	no	meio	e	derrubando	todo	mundo	no	mar.
Ele	se	via	como	um	homem	de	grande	honra	e	bravura.	Estava	disposto	a	ficar

e	 se	 arriscar	 para	 salvar	 os	 Grandes	 Ceifadores.	 Via-se	 como	 o	 herói	 do
momento.	Mas,	quando	aquela	ponte	desabou,	sua	coragem	foi	junto.	Ele	olhou
para	os	 sobreviventes	 se	debatendo	na	água.	Olhou	para	 as	portas	do	concílio,
que	 o	 guarda	 ainda	 tentava	 abrir	 a	 todo	 custo,	 embora	 a	 água	 já	 estivesse	 na
altura	do	seu	peito.	Então	decidiu	que	já	era	demais.	Subiu	numa	saliência	pouco
acima	do	nível	do	mar	e	se	arrastou	até	a	segunda	das	três	pontes,	depois	correu
por	ela	o	mais	rápido	que	suas	pernas	permitiam.

A	 pequena	 sala	 de	 controle	 de	 flutuação	 estava	 lotada	 de	 técnicos	 e
engenheiros	 falando	 um	 por	 cima	 do	 outro.	 Eles	 discutiam	 e	 discordavam,	 e
ninguém	 estava	 nem	 perto	 de	 resolver	 o	 problema.	 Cada	 tela	 gritava	 uma
mensagem	assustadora	 diferente.	Quando	 a	 primeira	 ponte	 caiu,	 eles	 se	 deram
conta	da	gravidade	da	situação.
—	 Precisamos	 aliviar	 a	 tensão	 nas	 outras	 duas	 pontes!	—	 a	 engenheira	 da

cidade	disse.
—	E	como	propõe	fazer	isso?	—	retrucou	o	chefe	de	flutuação.
Ela	 pensou	 por	 um	 momento,	 depois	 foi	 até	 o	 técnico,	 que	 ainda	 estava

sentado	no	painel	central,	encarando	as	telas	incrédulo.
—	Abaixe	o	nível	do	resto	da	ilha!	—	a	engenheira	da	cidade	pediu.
—	Quanto?	—	ele	perguntou	um	pouco	fora	de	si,	sentindo-se	estranhamente

distante	da	realidade	à	frente.
—	O	suficiente	para	 tirar	a	 tensão	das	duas	pontes	 restantes.	Precisamos	dar

mais	tempo	para	que	os	Grandes	Ceifadores	deem	o	fora	de	lá!	—	Ela	parou	para
fazer	alguns	cálculos.	—	Deixe	a	ilha	um	metro	abaixo	da	maré	alta.
O	técnico	balançou	a	cabeça.
—	O	sistema	não	vai	permitir.
—	Se	 eu	 autorizar,	 vai	—	ela	disse,	 liberando	o	 sistema	com	 sua	 impressão

digital.
—	Você	entende	que	os	jardins	de	baixo	vão	ser	inundados?	—	disse	o	chefe

de	flutuação,	desesperado.
—	O	que	prefere	salvar?	—	a	engenheira	perguntou.	—	Os	jardins	de	baixo	ou

os	Grandes	Ceifadores?
O	chefe	de	flutuação	não	teve	como	contrariá-la.



Ao	 mesmo	 tempo,	 em	 outra	 sala,	 no	 andar	 inferior	 do	 mesmo	 edifício	 de
manutenção,	 os	 biotécnicos	não	 faziam	a	menor	 ideia	 da	 crise	 no	 conjunto	do
concílio.	Estavam	coçando	a	cabeça	diante	de	outra	falha,	a	mais	estranha	com
que	 já	 tinham	 deparado.	Aquela	 era	 a	 sala	 de	 controle	 de	 vida	 selvagem,	 que
monitorava	a	paisagem	viva	que	tornava	a	vista	sob	a	superfície	tão	espetacular.
Nos	últimos	tempos,	haviam	deparado	com	cardumes	de	peixes	presos	em	ciclos
contínuos	como	fitas	de	Möbius,	espécies	inteiras	decidindo	de	repente	nadar	de
cabeça	para	baixo	e	predadores	atacando	janelas	com	tanta	força	que	esmagavam
a	própria	cabeça.	Mas	o	que	o	sonar	mostrava	naquele	instante	era	de	um	grau
inteiramente	novo	de	loucura.
Os	dois	 especialistas	 em	paisagem	viva	que	estavam	de	plantão	observavam

embasbacados.	Na	tela	havia	o	que	parecia	uma	nuvem	circular	em	volta	da	ilha,
como	um	anel	subaquático	de	fumaça	ao	redor	de	Perdura.	Em	vez	de	expandir,
estava	se	comprimindo.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	um	especialista.
—	 Bom,	 se	 as	 leituras	 estiverem	 corretas,	 é	 um	 enxame	 de	 vida	 marinha

infundida	de	nanitos	—	disse	o	outro.
—	De	que	espécie?
O	técnico	tirou	os	olhos	da	tela	e	se	voltou	para	o	colega.
—	Todas.

Na	câmara	do	concílio,	os	Grandes	Ceifadores	ouviam	um	argumento	bastante
absurdo	de	um	ceifador	que	queria	que	determinassem	que	ninguém	poderia	se
autocoletar	sem	antes	completar	sua	cota.	A	Supremo	Punhal	Kahlo	sabia	que	o
pedido	seria	recusado	—	remover-se	do	serviço	era	uma	decisão	muito	pessoal
que	não	podia	depender	de	fatores	externos.	No	entanto,	eram	obrigados	a	ouvir
todo	o	argumento	e	tentar	manter	a	mente	aberta.
Durante	 todo	 o	 discurso	 torturante,	 Kahlo	 pensou	 ouvir	 batidas	 baixas	 e

distantes,	mas	imaginou	que	deveriam	vir	de	alguma	construção	na	ilha.	Sempre
estavam	fazendo	algo	novo	ou	reformando	algo	antigo.
Foi	só	quando	ouviram	os	gritos	e	o	som	da	ponte	desabando	que	perceberam

que	havia	algo	terrivelmente	errado.
—	O	que	foi	isso?	—	perguntou	o	Grande	Ceifador	Cromwell.
Eles	foram	dominados	por	uma	vertigem,	e	o	ceifador	que	estava	no	meio	de

seu	argumento	caiu	como	um	bêbado.	A	Supremo	Punhal	levou	alguns	minutos
para	 se	 dar	 conta	 de	 que	 o	 chão	 não	 estava	mais	 nivelado.	 Ela	 conseguiu	 ver



claramente	a	água	entrando	por	baixo	das	portas	da	câmara.
—	Creio	que	precisamos	interromper	os	processos	—	disse.	—	Não	sei	o	que

está	acontecendo	lá	fora,	mas	acho	que	é	melhor	sairmos	daqui.	Agora.
Todos	 desceram	de	 suas	 cadeiras	 e	 correram	 até	 a	 saída.	A	 água	 não	 estava

apenas	se	infiltrando	por	debaixo	das	portas	—	estava	vindo	da	fenda	entre	elas,
na	 altura	 da	 cintura.	E	havia	 alguém	batendo	do	outro	 lado.	Eles	 conseguiram
ouvir	a	voz	por	cima	das	muralhas	altas	da	câmara.
—	 Excelências,	 conseguem	me	 ouvir?	 Vocês	 precisam	 sair	 daí!	 Não	 temos

mais	tempo!
A	 Supremo	 Punhal	 Kahlo	 tentou	 em	 vão	 abrir	 a	 porta	 com	 sua	 impressão

digital.	Então	tentou	de	novo.	Nada.
—	Podemos	escalar	—	sugeriu	Xenócrates.
—	E	como	sugere	que	façamos	isso?	—	perguntou	Hideyoshi.	—	O	muro	tem

quatro	metros	de	altura!
—	Talvez	possamos	subir	nas	costas	um	dos	outros	—	sugeriu	MacKillop,	o

que	era	plausível,	mas	ninguém	parecia	disposto	a	sofrer	a	humilhação	de	uma
pirâmide	humana.
Kahlo	voltou	os	olhos	 ao	 alto	da	 câmara	do	 concílio.	Se	o	 complexo	 estava

afundando,	em	algum	momento	a	água	entraria	por	cima	da	borda	do	muro.	Eles
sobreviveriam	a	um	dilúvio	como	aquele?	Ela	não	queria	descobrir.
—	 Xenócrates!	 Hideyoshi!	 Encostem	 na	 parede.	 Vocês	 vão	 ser	 a	 base.

Amundsen,	suba	nos	ombros	deles.	Você	vai	ajudar	os	outros	a	subir	e	passar.
—	Sim,	exaltada	excelência	—	Xenócrates	disse.
—	Pare	com	isso	—	ela	retrucou.	—	Agora	é	só	Frida.	Vamos	dar	um	jeito.

Anastássia	 queria	 poder	 dizer	 que	 agiu	 imediatamente	 quando	 a	 ponte
desabou,	mas	 não.	 Ela	 e	 Rowan	 só	 ficaram	 parados,	 fitando	 incrédulos	 como
todos	os	demais.
—	Foi	Goddard	—	ele	disse.	—	Só	pode	ter	sido.
A	ceifadora	Curie	se	pôs	ao	lado	deles.
—	 Anastássia,	 você	 viu	 isso?	 O	 que	 aconteceu?	 A	 ponte	 simplesmente

desabou	no	mar?	—	Então	ela	viu	Rowan	e	seu	comportamento	mudou.	—	Não!
—	Marie	 sacou	 uma	 faca	 por	 instinto.	 —	 Você	 não	 pode	 estar	 aqui!	 —	 ela
rosnou	para	Rowan,	depois	se	voltou	para	Anastássia.	—	E	você	não	pode	estar
falando	 com	 ele!	—	 Então	 uma	 ideia	 passou	 por	 sua	 cabeça	 e	 ela	 se	 voltou
contra	Rowan	com	fúria.	—	É	 responsável	por	 isso?	Se	 for,	 coleto	você	agora



mesmo!
Anastássia	ficou	entre	eles.
—	É	obra	de	Goddard	—	ela	disse.	—	Rowan	veio	nos	alertar.
—	 Duvido	 sinceramente	 que	 seja	 por	 isso	 que	 ele	 está	 em	 Perdura	 —	 a

ceifadora	disse,	com	uma	indignação	inflamada.
—	 Você	 está	 certa	 —	 Rowan	 respondeu.	 —	 Estou	 aqui	 porque	 Goddard

pretendia	me	 jogar	aos	pés	dos	Grandes	Ceifadores	para	ganhar	o	apoio	deles.
Mas	eu	fugi.
A	menção	aos	Grandes	Ceifadores	fez	a	ceifadora	Curie	retornar	à	crise	atual.

Ela	se	voltou	para	o	conjunto	do	concílio	no	centro	do	olho	da	ilha.	Duas	pontes
ainda	se	mantinham	no	lugar,	mas	o	concílio	estava	muito	mais	abaixo	do	nível
da	água	do	que	deveria,	e	tombava	para	um	dos	lados.
—	Meu	Deus,	ele	pretende	matar	todos!
—	Ele	pode	matar	todos,	mas	não	os	eliminar	—	Anastássia	disse.
Rowan	balançou	a	cabeça.
—	Você	não	conhece	Goddard.
A	 alguns	 quilômetros	 de	 distância,	 os	 jardins	 da	 costa	 ao	 redor	 da	 ilha

começavam	a	inundar	lentamente.

Com	 as	 comunicações	 inoperantes	 em	 toda	 a	 ilha,	 os	 únicos	 métodos	 de
reconhecimento	 do	 Controle	 de	 Flutuação	 eram	 a	 vista	 da	 janela	 e	 os
mensageiros	que	voltavam	contando	o	que	não	podiam	ver.	Até	onde	sabiam,	os
Grandes	 Ceifadores	 ainda	 estavam	 no	 conjunto	 do	 concílio,	 que	 começava	 a
afundar,	enquanto	o	resto	da	ilha	era	baixada	para	impedir	que	a	tensão	nas	duas
pontes	restantes	as	rompesse.	Se	aquilo	acontecesse,	todo	o	conjunto	do	concílio
seria	 destruído.	 Embora	 fosse	 possível	 enviar	 submergíveis	 para	 recuperar	 os
corpos	 dos	 Grandes	 Ceifadores	 a	 fim	 de	 serem	 revividos,	 não	 seria	 fácil.
Ninguém	 no	Controle	 de	 Flutuação	 tinha	 imunidade	 e,	 embora	 fosse	 proibido
coletar	 em	 Perdura,	 desconfiavam	 que	 cabeças	 rolariam	 literalmente	 se	 os
Grandes	Ceifadores	se	afogassem.
O	painel	de	controle	estava	amplamente	iluminado	com	os	alarmes	piscando,	e

seu	barulho	deixava	todos	com	os	nervos	à	flor	da	pele.
O	técnico	suava	incontrolavelmente.
—	A	ilha	está	um	metro	e	vinte	abaixo	da	maré	agora	—	ele	disse	aos	outros.

—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 as	 estruturas	 mais	 baixas	 já	 devem	 ter	 começado	 a
inundar.



—	 Você	 vai	 deixar	 muita	 gente	 irritada	 nas	 planícies	 —	 disse	 o	 chefe	 de
flutuação.
—	Uma	crise	de	cada	vez!	—	A	engenheira	da	cidade	esfregou	os	olhos	com

força	quase	 suficiente	para	 afundá-los.	Em	seguida,	 inspirou	 fundo	e	disse:	—
Feche	as	válvulas	e	as	mantenha	nessa	posição.	Vamos	dar	mais	um	minuto	para
os	 Grandes	 Ceifadores	 saírem	 antes	 de	 esvaziar	 os	 tanques	 e	 elevar	 a	 ilha	 à
posição	normal.
O	técnico	começou	a	obedecer,	então	parou.
—	Hum…	temos	um	problema.
A	engenheira	da	cidade	fechou	os	olhos,	tentando	imaginar	um	lugar	tranquilo

—	ou	seja,	qualquer	lugar	menos	ali.
—	O	que	foi?
—	As	válvulas	nos	tanques	de	lastros	não	estão	respondendo.	Eles	ainda	estão

se	enchendo	de	água.	—	O	homem	clicou	 tela	após	 tela,	 e	 todas	exibiam	uma
mensagem	de	erro.	—	Todo	o	sistema	de	flutuação	pifou.	Vamos	ter	de	reiniciar.
—	Era	só	o	que	faltava	—	disse	a	engenheira.	—	Quanto	tempo	leva	isso?
—	Reconectar	o	sistema	vai	levar	uns	vinte	minutos.
Ela	viu	a	expressão	no	rosto	do	chefe	de	flutuação	passar	de	desgosto	a	pavor.

Embora	não	quisesse,	sabia	que	precisava	perguntar:
—	Se	 continuar	 enchendo	 de	 água,	 quanto	 tempo	 até	 estarmos	 na	 flutuação

terminal?
O	técnico	encarou	a	tela,	balançando	a	cabeça.
—	Quanto	tempo?	—	insistiu	a	engenheira.
—	 Doze	 minutos	 —	 ele	 respondeu.	 —	 A	 menos	 que	 a	 gente	 consiga

reconectar	o	sistema,	Perdura	vai	afundar	em	doze	minutos.

O	 alarme	 geral	 —	 que	 ainda	 estava	 funcionando	 em	 toda	 parte	 menos	 no
conjunto	do	concílio	—	começou	a	soar.	A	princípio,	as	pessoas	pensaram	que
era	 apenas	 mais	 um	 defeito	 e	 seguiram	 com	 suas	 vidas.	 Apenas	 aqueles	 nas
torres	 mais	 altas,	 com	 vistas	 panorâmicas,	 conseguiam	 ver	 as	 planícies
submergindo.	Eles	saíram	às	pressas	para	a	rua	e	entraram	em	carros	públicos	ou
simplesmente	correram.
A	ceifadora	Curie	entendeu	a	dimensão	do	pânico	ao	ver	que	o	nível	da	água

havia	 chegado	 ao	olho	da	 ilha	 e	 estava	 a	 pouquíssimos	metros	 de	 transbordar.
Toda	a	sua	fúria	contra	Rowan	não	era	mais	importante.
—	Precisamos	chegar	à	marina	—	ela	disse.	—	E	rápido.



—	E	o	avião?	—	perguntou	Anastássia.	—	Já	o	estão	preparando	para	nós.
Mas	a	ceifadora	Curie	nem	se	deu	ao	 trabalho	de	 responder	—	apenas	abriu

caminho	pela	multidão	 cada	vez	maior	 em	direção	 à	marina.	Anastássia	 levou
um	momento	para	entender	o	porquê.

A	 fila	 na	 pista	 de	 pouso	 da	 ilha	 crescia	 mais	 rápido	 do	 que	 os	 aviões
conseguiam	decolar.	Todo	 tipo	 de	 negociação	 estava	 acontecendo	 no	 terminal,
incluindo	 suborno	 e	 quebra-quebra,	 enquanto	 as	 boas	 maneiras	 ficavam	 para
trás.	 Havia	 ceifadores	 que	 se	 recusavam	 a	 permitir	 qualquer	 um	 além	 de	 sua
equipe	a	bordo,	e	outros	que	abriam	os	aviões	para	o	maior	número	de	pessoas
possível.	Era	um	verdadeiro	teste	de	integridade	para	eles.
Depois	 de	 embarcar	 com	 segurança,	 as	 pessoas	 começaram	 a	 relaxar,	 mas

ficaram	 perturbadas	 com	 o	 fato	 de	 que	 não	 pareciam	 ir	 a	 lugar	 nenhum.	 E,
mesmo	dos	aviões,	ainda	dava	para	ouvir	os	alarmes	abafados	que	soavam	por
toda	a	ilha.
Cinco	 aviões	 conseguiram	 decolar	 antes	 de	 a	 passarela	 começar	 a	 alagar.	O

sexto	 atingiu	 poças	 crescentes	 ao	 fim	 dela,	 mas	 conseguiu	 levantar	 voo.	 O
sétimo	 acelerou	 por	 quinze	 centímetros	 de	 água,	 provocando	 tanta	 resistência
que	não	conseguiu	atingir	a	velocidade	de	decolagem	e	mergulhou	no	mar	ao	fim
da	pista.

No	 controle	 de	 vida	 marinha,	 os	 biólogos	 de	 plantão	 tentavam	 encontrar
alguma	 autoridade,	 mas	 todos	 alegavam	 ter	 problemas	 maiores	 do	 que	 meia
dúzia	de	peixinhos	sob	a	superfície	da	ilha.
Na	 tela	e	na	 janela	para	o	mar,	o	enxame	que	se	aproximava	começava	a	se

diferenciar,	e	a	vida	marinha	maior	e	mais	rápida	se	tornava	visível	primeiro.
Foi	então	que	um	dos	biólogos	virou	para	o	outro	e	disse:
—	Sabe,	estou	começando	a	desconfiar	que	essa	não	é	uma	simples	falha	no

sistema.	Acho	que	fomos	hackeados.
Bem	à	frente	deles,	uma	baleia	passou	pela	janela,	subindo	rumo	à	superfície.

Depois	 da	 terceira	 tentativa	 de	 escalar	 as	 paredes	 da	 câmara	 do	 concílio,	 os
Grandes	Ceifadores,	os	ceifadores	comuns	e	os	pajens	presentes	se	reagruparam
e	tentaram	bolar	outro	plano.
—	Quando	 a	 câmara	 inundar,	 podemos	 sair	 nadando	—	 Frida	 disse.	—	 Só



teremos	de	manter	a	cabeça	acima	da	água	enquanto	o	lugar	alaga.	Vocês	sabem
nadar?	—	 Todos	 assentiram,	 exceto	 a	 Grande	 Ceifadora	 Nzinga,	 que	 sempre
exibia	uma	postura	calma	e	elegante,	mas	estava	à	beira	do	pânico.
—	Não	tem	problema,	Anna	—	disse	Cromwell.	—	É	só	se	segurar	em	mim

que	vamos	chegar	à	costa.
A	 água	 começou	 a	 transbordar	 pela	 beirada	 do	 lado	 oposto	 da	 câmara.	 Os

pajens	 e	 ceifadores	 desafortunados	 o	 bastante	 para	 ficar	 presos	 ali	 também
estavam	 aterrorizados,	 e	 olhavam	 para	 os	 Grandes	 Ceifadores	 em	 busca	 de
orientação,	 como	 se	 pudessem	 impedir	 aquele	 desastre	 com	 um	 gesto	 de	 suas
mãos	poderosas.
—	 Lugares	 mais	 altos!	 —	 gritou	 o	 Grande	 Ceifador	 Hideyoshi,	 e	 todos

tentaram	escalar	os	Assentos	de	Reflexão	mais	próximos,	sem	se	importar	muito
com	de	quem	eram.	Pela	maneira	como	o	chão	havia	se	inclinado,	as	cadeiras	de
jade	 e	 ônix	 estavam	 em	 posições	 mais	 altas,	 porém	 Amundsen,	 que	 era	 uma
criatura	de	hábito,	seguiu	instintivamente	para	sua	cadeira.	Enquanto	chapinhava
na	 direção	 dela,	 sentiu	 uma	 dor	 aguda	 no	 tornozelo.	Ao	 olhar	 para	 baixo,	 viu
uma	pequena	nadadeira	preta	se	afastando	dele,	e	a	água	se	enchendo	de	sangue.
Seu	sangue.
Um	tubarão?
Mas	não	era	apenas	um.	Estavam	por	toda	parte,	transbordando	pela	beira	da

câmara	 que	 naufragava.	 Com	 o	 aumento	 do	 dilúvio,	 ele	 jurou	 ver	 nadadeiras
maiores	e	mais	imponentes.
—	Tubarões!	—	Amundsen	gritou.	—	Meu	bom	Deus,	este	lugar	está	cheio	de

tubarões!	—	Ele	subiu	em	sua	cadeira,	de	onde	o	sangue	da	perna	escorria	pelo
mármore	branco	até	a	água,	deixando	os	tubarões	frenéticos.
Xenócrates	observava	de	onde	estava,	segurando-se	à	cadeira	de	ônix,	ao	lado

de	Kahlo	e	Nzinga,	logo	acima	do	nível	da	água,	quando	uma	ideia	passou	pela
sua	cabeça.	Uma	ideia	mais	sombria	e	terrível	do	que	a	cena	diante	deles.	Era	de
conhecimento	 geral	 que	 havia	 dois	 modos	 de	 eliminar	 um	 ser	 humano	 de
maneira	que	nunca	pudesse	 ser	 revivido:	 fogo	e	 ácido	—	ambos	consumiam	a
carne,	deixando	pouquíssimo	para	trás.
Mas	havia	outras	formas	de	garantir	que	a	carne	fosse	consumida…

O	 que	 começou	 como	 confusão	 e	 descrença	 nas	 ruas	 e	 torres	 da	 margem
interna	estava	rapidamente	se	transformando	em	caos.	As	pessoas	corriam	para
todo	lado,	sem	saber	para	onde	ir,	mas	certas	de	que	todos	os	outros	seguiam	na



direção	errada.	O	mar	estava	começando	a	 transbordar	pelos	drenos	pluviais;	a
água	 se	 derramava	 pelas	 escadas	 no	 distrito	 dos	 hotéis,	 alagando	 os	 andares
subaquáticos,	 e	 as	 docas	 da	 marina	 se	 curvavam	 com	 o	 peso	 das	 pessoas
tentando	abrir	caminho	até	um	barco	ou	submarino.
Marie,	Anastássia	e	Rowan	não	conseguiram	nem	chegar	perto	das	docas.
—	É	tarde	demais!
Anastássia	examinou	as	docas	e	notou	que	as	poucas	embarcações	restantes	já

estavam	 cheias,	 embora	 mais	 pessoas	 tentassem	 entrar	 a	 todo	 custo.	 Os
ceifadores	empunhavam	lâminas	a	torto	e	a	direito	para	derrubar	quem	tentasse
subir	nas	embarcações	superlotadas.
—	Observem	o	verdadeiro	coração	da	humanidade	—	Marie	disse.	—	Tanto

dos	valorosos	como	dos	perversos.
E	então,	onde	a	água	do	olho	se	agitava	como	em	uma	panela	prestes	a	ferver,

uma	baleia	 saltou,	derrubando	uma	das	docas	da	marina	e	metade	das	pessoas
nela.
—	Não	é	coincidência	—	disse	Rowan.	—	Não	pode	ser!	—	Ele	conseguia	ver

que	 todo	 o	 olho	 estava	 repleto	 de	 vida	marinha.	 Seria	 aquilo	 parte	 da	 cartada
final	de	Goddard?
Eles	 ergueram	 os	 olhos	 ao	 ouvir	 o	 som	 de	 pás	 girando	 no	 alto	 e	 viram	 um

helicóptero.	O	veículo	passou	por	eles	e	voou	baixo	em	direção	ao	olho,	rumo	ao
conjunto	do	concílio.
—	Ótimo	—	disse	a	ceifadora	Curie.	—	Vão	salvar	os	Grandes	Ceifadores.
Só	lhes	restava	torcer	para	que	não	fosse	tarde	demais.

Nzinga,	que	tinha	tanto	medo	de	água	quanto	de	tubarões,	foi	a	primeira	a	ver
a	salvação	vinda	do	alto.
—	 Olhem!	 —	 ela	 gritou,	 com	 a	 água	 batendo	 em	 seus	 pés	 e	 um	 tubarão

passando	por	seu	tornozelo.
O	 helicóptero	 desceu	mais,	 pairando	 no	 centro	 da	 câmara	 do	 concílio,	 logo

acima	da	superfície	da	água	agitada.
—	Quem	quer	que	seja,	vai	receber	imunidade	vitalícia!	—	disse	Kahlo.
Naquele	mesmo	instante,	o	Grande	Ceifador	Amundsen	perdeu	o	equilíbrio	e

escorregou	de	sua	cadeira	para	a	água.	A	reação	dos	predadores	foi	imediata.	Os
tubarões	pularam	em	cima	dele	num	frenesi	alimentar.
Ele	 gritou	 e	 se	 debateu,	 afugentando-os.	 Tirou	 o	 manto	 e	 tentou	 subir	 na

cadeira	de	novo,	mas,	quando	pensou	que	estava	a	salvo,	uma	nadadeira	maior



emergiu	e	serpentou	na	direção	dele.
—	Roald!	—	Cromwell	gritou.	—	Cuidado!
Mesmo	se	ele	tivesse	visto,	não	haveria	o	que	pudesse	fazer.	O	tubarão-tigre	se

lançou	 em	 cima	 dele,	 mordendo	 sua	 barriga	 e	 o	 arrastando	 para	 a	 água.	 Seu
corpo	se	debateu	numa	espuma	furiosa	de	sangue.
Era	uma	visão	terrível,	mas	Frida	manteve	a	mente	fria.
—	Agora	é	nossa	chance!	—	ela	disse.	—	Vamos!	—	Ela	 tirou	seu	manto	e

mergulhou	na	água,	nadando	com	força	total	em	direção	ao	helicóptero	enquanto
os	tubarões	se	distraíam	com	sua	primeira	vítima.
Os	outros	a	seguiram;	MacKillop,	Hideyoshi	e	Cromwell,	esforçando-se	para

ajudar	Nzinga.	Eles	saltaram	de	suas	posições	seguindo	a	liderança	da	Supremo
Punhal.	Apenas	Xenócrates	ficou	parado,	porque	percebeu	algo	que	nenhum	dos
outros	havia	notado…
A	porta	do	helicóptero	se	abriu,	revelando	Goddard	e	Rand.
—	Rápido!	—	Goddard	disse,	debruçando-se	para	fora	da	cabine	e	estendendo

a	 mão	 para	 os	 Grandes	 Ceifadores	 que	 nadavam	 na	 direção	 dele.	 —	 Vocês
conseguem!
Xenócrates	 ficou	 observando.	 Aquele	 era	 o	 plano	 dele?	 Deixar	 os	 Grandes

Ceifadores	à	beira	da	eliminação	definitiva	para	então	resgatá-los,	ganhando	seu
favoritismo	para	sempre?	Ou	havia	algo	mais	acontecendo?
A	Supremo	 Punhal	Kahlo	 foi	 a	 primeira	 a	 alcançar	 o	 helicóptero.	 Sentia	 os

tubarões	passando	por	perto,	mas	nenhum	a	havia	atacado	ainda.	Se	ao	menos
conseguisse	subir	no	suporte	e	se	erguer	para	fora	da	água…
Ela	 o	 segurou	 e	 estendeu	 a	 outra	 mão	 para	 Goddard,	 que	 puxou	 o	 próprio

braço	para	trás.
—	Hoje,	não,	Frida	—	ele	disse,	com	um	sorriso	de	piedade.	—	Hoje,	não.	—

Com	um	chute,	ele	tirou	a	mão	de	Frida	do	suporte	e	o	helicóptero	levantou	voo,
abandonando	os	Grandes	Ceifadores	em	meio	à	câmara	alagada	e	 infestada	de
tubarões.
—	Não!	—	gritou	Xenócrates.	Goddard	não	 tinha	 ido	 resgatá-los.	Só	queria

garantir	que	soubessem	que	era	o	causador	de	sua	destruição.	Queria	saborear	o
gosto	sangrento	de	sua	vingança.
Embora	o	pulsar	das	lâminas	do	helicóptero	tivesse	intimidado	os	tubarões	o

bastante	para	mantê-los	 longe	do	centro	da	câmara,	assim	que	o	helicóptero	se
fora	 eles	 obedeceram	 seu	 imperativo	 biológico	 e	 a	 reprogramação	 de	 seus
nanitos,	que	lhes	dizia	que	estavam	com	fome.	Uma	fome	insaciável.
O	cardume	partiu	para	cima	daqueles	que	estavam	na	água.	Tubarões	comuns,



tubarões-tigre,	 tubarões-martelo.	 Todos	 os	 predadores	 que	 eram	 tão
impressionantes	quando	ocupavam	a	vista	de	uma	suíte	submarina.
Não	 havia	 nada	 que	 Xenócrates	 pudesse	 fazer	 além	 de	 assistir	 aos	 outros

sendo	atacados	e	ouvir	seus	gritos	se	dissolvendo	nas	águas	turbulentas.
Ele	subiu	para	a	parte	mais	alta	de	sua	cadeira.	A	maior	parte	dela	 já	estava

embaixo	 da	 água,	 assim	 como	 quase	 toda	 a	 câmara.	 Ele	 sabia	 que	 sua	 vida
acabaria	 em	 segundos,	 mas,	 naquele	 último	 momento,	 percebeu	 que	 ainda
poderia	 ter	uma	vitória.	Havia	uma	coisa	que	poderia	negar	a	Goddard.	Então,
em	vez	de	esperar	mais,	se	ergueu	na	cadeira	e	se	jogou	na	água.	Ao	contrário
dos	outros,	não	tirou	o	manto	—	e,	assim	como	na	piscina	de	Goddard	um	ano
antes,	o	peso	do	ouro	nele	o	arrastou	para	o	fundo	da	câmara.
Ele	 não	 seria	 morto	 por	 predadores	 marinhos.	 Estava	 decidido	 a	 se	 afogar

antes	que	o	alcançassem.	Se	aquele	seria	seu	último	ato	como	Grande	Ceifador,
que	fosse	vitorioso!	Excepcional!
E	assim,	no	fundo	da	câmara	inundada,	ele	esvaziou	seus	pulmões,	engoliu	a

água	do	mar	e	se	afogou	com	excelência.



	
Mimei	a	humanidade	por	tempo	demais.

E,	embora	a	raça	humana	seja	como	uma	mãe	para	mim,	vejo-a	cada	vez	mais	como	um	bebê	que
seguro	junto	ao	peito.	Um	bebê	não	aprende	a	andar	se	ficar	para	sempre	em	braços	amorosos.	E	uma
espécie	não	é	capaz	de	crescer	se	nunca	enfrentar	as	consequências	de	seus	atos.

Negar	isso	à	humanidade	seria	um	erro.
E	não	cometo	erros.

	
A	Nimbo-Cúmulo



46
O	destino	dos	corações	perduráveis

Goddard	assistiu	do	alto	ao	fim	dos	Grandes	Ceifadores,	apreciando	a	vista	aérea
de	seu	golpe	majestoso.	Assim	como	a	ceifadora	Curie	havia	aparado	os	galhos
mortos	da	civilização	ocidental	nos	tempos	antigos,	ele	havia	se	livrado	de	outro
órgão	 de	 governo	 arcaico.	Não	 haveria	mais	Grandes	Ceifadores.	Cada	 região
seria	 autônoma	 e	 não	 precisaria	 mais	 responder	 a	 uma	 autoridade	 superior
impondo	uma	ladainha	de	regras	infinitamente	limitantes.
Ao	 contrário	 de	 Curie,	 ele	 sabia	 que	 era	 melhor	 não	 se	 gabar.	 Muitos	 iam

parabenizá-lo	por	ter	se	livrado	dos	Grandes	Ceifadores,	mas	muitos	outros	iam
condená-lo.	 Era	melhor	 deixar	 o	mundo	 pensar	 que	 fora	 um	 acidente	 terrível.
Inevitável,	até.	Afinal,	Perdura	vinha	sofrendo	uma	série	de	falhas	graves	havia
meses.	 Todas	 elas	 haviam	 sido	 orquestradas	 pela	 equipe	 de	 engenheiros	 e
programadores	 que	 Goddard	 tinha	 reunido	 pessoalmente,	 claro.	Mas	 ninguém
jamais	descobriria	aquilo,	porque	aqueles	engenheiros	e	programadores	 tinham
sido	coletados.	Assim	como	aconteceria	com	o	piloto	deles	depois	que	os	tivesse
transportado	até	o	navio	que	os	aguardava	a	oitenta	quilômetros	dali.
—	Como	se	sente	depois	de	mudar	o	mundo?	—	Ayn	perguntou.
—	Como	se	tivesse	tirado	um	peso	das	costas	—	Goddard	respondeu.	—	Sabe,

houve	um	momento	em	que	pensei	realmente	em	salvá-los.	Mas	passou.
Abaixo	deles,	toda	a	câmara	do	concílio	estava	embaixo	d’água.
—	O	que	sabem	no	continente?	—	Goddard	perguntou	a	Rand.
—	 Nada.	 As	 comunicações	 foram	 cortadas	 quando	 entramos	 na	 câmara	 do

concílio.	Não	haverá	registro	da	decisão	deles.
Enquanto	Goddard	 observava	 a	 ilha	 e	 via	 o	 pânico	 nas	 ruas,	 ele	 percebeu	 a

gravidade	que	a	situação	havia	alcançado.
—	Sabe,	 talvez	 tenhamos	caprichado	demais	—	ele	disse,	 enquanto	voavam

sobre	as	planícies	inundadas.	—	Acho	que	toda	a	Perdura	vai	naufragar.
Rand	riu	da	cara	dele.
—	Só	percebeu	isso	agora?	Pensei	que	fizesse	parte	do	plano.
Goddard	havia	sabotado	diversos	sistemas	que	mantinham	Perdura	funcional	e



flutuante.	A	 intenção	era	paralisar	a	 ilha	por	 tempo	suficiente	para	eliminar	os
Grandes	 Ceifadores.	Mas,	 se	 ela	 naufragasse	 e	 todos	 os	 sobreviventes	 fossem
devorados,	 aquilo	 serviria	 ainda	melhor	 às	 necessidades	 dele.	 Significaria	 que
nunca	mais	 teria	 de	 enfrentar	 as	 ceifadoras	Curie	 e	Anastássia.	Ayn	 percebera
aquilo	antes	de	Goddard,	o	que	destacava	a	importância	dela	e	o	incomodava.
—	Leve-nos	embora	—	ele	disse	ao	piloto,	e	não	voltou	a	pensar	no	destino	da

ilha.

Rowan	sabia,	antes	mesmo	de	a	baleia	ter	derrubado	a	marina,	que	não	havia
esperança	 de	 entrar	 em	 nenhuma	 daquelas	 embarcações.	 Se	 Perdura	 estava
mesmo	afundando,	não	haveria	como	sair	dali.
Mas	 ele	 precisava	 acreditar	 que	 existia	 uma	 saída	 não	 convencional.	Queria

acreditar	que	era	inteligente	o	bastante	para	achar	uma.	Mas,	a	cada	minuto	que
passava,	precisava	aceitar	que	aquilo	era	demais.
Rowan	 não	 comentou	 nada	 com	Citra.	 Se	 esperança	 era	 tudo	 o	 que	 tinham,

não	queria	 tirar	aquilo	dela.	Deixaria	que	acreditasse	até	a	fonte	do	sentimento
secar.
Eles	 saíram	 correndo	 da	 marina	 que	 submergia	 rapidamente,	 em	 meio	 à

multidão.	Então,	alguém	se	aproximou	deles.	Era	a	mulher	que	havia	confundido
Rowan	com	o	ceifador	cujo	manto	ele	havia	roubado
—	Eu	sei	quem	você	é!	—	ela	disse,	alto	demais.	—	Rowan	Damisch!	Aquele

que	chamam	de	ceifador	Lúcifer!
—	Não	 sei	 do	 que	 está	 falando	—	 ele	 disse.	—	O	 ceifador	Lúcifer	 usa	 um

manto	preto.	—	Mas	a	mulher	não	se	deteve,	e	outros	o	encaravam	agora.
—	A	culpa	é	dele!	Foi	esse	homem	que	matou	os	Grandes	Ceifadores!
A	multidão	ficou	em	polvorosa	com	a	notícia.
—	Foi	o	ceifador	Lúcifer	que	fez	isso!	É	tudo	culpa	dele!
Citra	segurou	Rowan.
—	Temos	 de	 dar	 o	 fora	 daqui!	A	multidão	 já	 está	 descontrolada;	 agora	 que

sabem	quem	você	é,	vão	te	cortar	em	pedacinhos!
Eles	correram	para	longe	da	mulher	e	da	multidão.
—	Precisamos	subir	numa	das	torres	—	Citra	disse.	—	Se	há	um	helicóptero,

pode	haver	outros.	Qualquer	resgate	precisaria	vir	de	cima.
Embora	 os	 terraços	 já	 estivessem	 lotados	 de	 gente	 que	 pensava	 o	 mesmo,

Rowan	disse:
—	Boa	ideia.



Mas	a	ceifadora	Curie	parou.	Olhou	para	a	marina	e	para	as	ruas	que	estavam
se	alagando	em	volta	deles.	Olhou	para	os	terraços.	Então	respirou	fundo	e	disse:
—	Tenho	uma	ideia	melhor.

Na	sala	de	controle	de	flutuação,	a	engenheira	da	cidade	e	todos	os	outros	que
haviam	dado	ordens	ao	técnico	tinham	ido	embora.
“Vou	pegar	minha	família	e	dar	o	fora	desta	ilha	antes	que	seja	tarde	demais”,

ela	havia	dito.	“Sugiro	que	façam	o	mesmo.”
Mas	já	era	tarde	demais.	O	técnico	ficara	para	segurar	a	fortaleza,	observando

a	barra	de	progresso	em	sua	tela	se	iluminar	lentamente,	milímetro	a	milímetro,
enquanto	 o	 sistema	 se	 reiniciava.	 Ele	 sabia	 que,	 quando	 o	 tempo	 acabasse,
Perdura	 teria	 chegado	 ao	 fim.	Mas	 alimentava	 a	 esperança	 de	 que,	 só	 daquela
vez,	fosse	abençoado	com	um	surto	inesperado	de	velocidade	de	processamento
do	sistema,	que	completaria	a	reinicialização	a	tempo.
Quando	 o	 relógio	 do	 apocalipse	 passou	 dos	 cinco	 minutos,	 ele	 perdeu	 as

esperanças.	 Mesmo	 se	 o	 sistema	 voltasse	 a	 ligar	 e	 as	 bombas	 começassem	 a
esvaziar	os	tanques,	não	importava	mais.	Eles	estavam	em	flutuação	negativa,	e
as	bombas	não	teriam	como	esvaziar	os	tanques	rápido	o	bastante	para	mudar	o
destino	de	Perdura.
Ele	foi	até	a	 janela,	que	tinha	uma	vista	 impressionante	do	olho	da	ilha	e	do

conjunto	 do	 concílio,	 o	 qual	 já	 havia	 afundado,	 levando	 consigo	 os	 Grandes
Ceifadores.	 Abaixo,	 a	 avenida	 larga	 que	 cercava	 a	 margem	 interna	 estava
completamente	 alagada	 por	 conta	 da	 água	 transbordando	 do	 olho.	 As	 poucas
pessoas	na	rua	lutavam	para	encontrar	um	lugar	seguro,	o	que,	àquela	altura,	não
passava	de	mera	fantasia.
Sobreviver	ao	naufrágio	de	Perdura	não	era	uma	fantasia	que	queria	alimentar.

Então	voltou	ao	painel,	pôs	uma	música	para	tocar	e	ficou	vendo	a	contagem	de
reinicialização	imprestável	do	sistema	passar	de	dezenove	a	vinte	por	cento.

A	 ceifadora	 Curie	 correu	 pelas	 ruas	 com	 a	 água	 até	 o	 tornozelo	 e	 subindo,
aproveitando	para	chutar	um	tubarão	encalhado.
—	Aonde	estamos	indo?	—	Anastássia	perguntou.	Se	Marie	 tinha	um	plano,

não	 o	 havia	 revelado,	 e	Anastássia	 não	 conseguia	 acreditar	 que	 pudesse	 haver
algum	 plano.	 Não	 havia	 saída.	 Não	 tinham	 como	 partir	 daquela	 ilha
naufragando.	Mas	ela	não	diria	aquilo	a	Rowan.	A	última	coisa	que	queria	era
tirar	as	esperanças	dele.



Os	 dois	 entraram	 em	 um	 prédio	 a	 um	 quarteirão	 da	 margem	 interna.
Anastássia	 pensou	 que	 o	 edifício	 parecia	 familiar,	 mas,	 em	 meio	 a	 toda	 a
comoção,	 não	 conseguiu	 identificá-lo.	 A	 água	 entrava	 pela	 porta	 da	 frente	 e
descia	para	os	andares	 inferiores.	Marie	subiu	uma	escada	e	parou	na	porta	do
segundo	andar.
—	Vai	me	dizer	aonde	estamos	indo?	—	Anastássia	perguntou.
—	Confia	em	mim?	—	Marie	perguntou.
—	É	claro	que	confio.
—	Então	chega	de	perguntas.	—	Ela	abriu	a	porta	e	Anastássia	finalmente	se

deu	 conta	 de	 onde	 estavam.	 Eles	 haviam	 pegado	 uma	 entrada	 lateral	 para	 o
Museu	da	Ceifa.	Estavam	numa	loja	de	presentes	que	tinham	visitado	durante	o
tour.	 Não	 havia	 ninguém	 ali;	 as	 caixas	 registradoras	 e	 tudo	 o	mais	 tinha	 sido
abandonado.
Marie	encostou	a	palma	da	mão	na	porta.
—	Como	Alto	Punhal,	devo	 ter	autorização	para	entrar.	Vamos	 torcer	para	o

sistema	ter	registrado	ao	menos	isso.
Sua	mão	foi	escaneada	e	a	porta	se	abriu	para	uma	passarela	que	levava	a	um

enorme	cubo	de	aço	suspenso	magneticamente	dentro	de	um	cubo	de	aço	ainda
maior.
—	Que	lugar	é	esse?	—	Rowan	perguntou.
—	 É	 a	 Galeria	 de	 Relíquias	 e	 Futuros.	 —	 Marie	 atravessou	 a	 passarela

correndo.	—	Rápido,	não	temos	muito	tempo.
—	Por	que	estamos	aqui?	—	Anastássia	perguntou.
—	Porque	ainda	há	uma	saída	da	ilha	—	ela	disse.	—	E	já	não	falei	que	não

quero	mais	perguntas?
A	galeria	estava	igual	ao	dia	anterior,	quando	Anastássia	e	Marie	haviam	feito

o	tour	particular.	Os	mantos	dos	fundadores.	As	milhares	de	pedras	de	ceifadores
que	cobriam	as	paredes.
—	Ali	—	Marie	disse.	—	Atrás	do	manto	do	Supremo	Punhal	Prometeu.	Está

vendo?
Anastássia	olhou.
—	O	que	estamos	procurando?
—	Você	vai	saber	quando	vir	—	ela	disse.
Rowan	se	aproximou,	mas	não	havia	nada	ali.	Nem	mesmo	pó.
—	Marie,	pode	ao	menos	dar	uma	dica?
—	Desculpe,	Anastássia	—	ela	disse.	—	Desculpe	por	tudo.
Quando	a	jovem	ceifadora	olhou	para	trás,	Curie	não	estava	mais	lá,	e	a	porta



da	galeria	estava	se	fechando.
—	Não!
Anastássia	e	Rowan	correram,	mas,	quando	chegaram,	era	tarde	demais.	Eles

ouviram	o	som	mecânico	das	fechaduras	enquanto	Marie	os	trancava	por	fora.
Anastássia	 bateu,	 chamando	 sua	 mentora,	 xingando-a.	 Ela	 bateu	 com	 os

punhos	até	machucá-los.	Lágrimas	escorriam	de	seus	olhos,	e	ela	não	se	esforçou
para	contê-las	ou	escondê-las.
—	Por	que	ela	faria	isso?	Por	que	deixaria	a	gente	aqui?
—	Acho	que	eu	sei	o	motivo…	—	Rowan	disse	calmamente.	Em	seguida,	ele

a	puxou	com	delicadeza,	virando-a	de	frente	para	si.
Anastássia	não	queria	ficar	cara	a	cara	com	ele.	Não	queria	encarar	seus	olhos.

E	 se	 houvesse	 traição	 neles	 também?	 Se	 Marie	 podia	 traí-la,	 qualquer	 um
poderia.	Até	mesmo	Rowan.	Mas,	 quando	 finalmente	 o	 encarou,	 só	 encontrou
aceitação	ali.	E	compreensão.
—	Citra	—	Rowan	disse	simplesmente.	—	Vamos	morrer.
E,	embora	ela	quisesse	negar,	sabia	que	era	verdade.
—	Vamos	morrer	—	Rowan	repetiu.	—	Mas	não	vamos	ser	eliminados.
Citra	se	afastou	dele.
—	E	 como	 vamos	 conseguir	 isso?	—	 ela	 disse	 com	 uma	 raiva	 tão	 cáustica

quanto	o	ácido	que	quase	a	havia	eliminado.
Rowan	manteve	a	calma	mesmo	assim.
—	Estamos	numa	câmara	de	aço	hermética,	suspensa	dentro	de	outra	câmara

de	aço	hermética.	É	como…	é	como	um	sarcófago	dentro	de	uma	tumba.
Aquilo	não	fazia	Anastássia	se	sentir	melhor.
—	Que	em	poucos	minutos	vai	estar	no	fundo	do	Atlântico!	—	ela	o	lembrou.
—	E	a	 temperatura	da	água	no	 fundo	do	mar	é	a	mesma	em	 todo	o	mundo:

poucos	graus	acima	de	zero.
Anastássia	 finalmente	 entendeu.	 Tudo.	 A	 escolha	 dolorosa	 que	 a	 ceifadora

Curie	havia	acabado	de	tomar.	O	sacrifício	que	tinha	feito	para	salvá-los.
—	Vamos	morrer,	mas	o	frio	vai	nos	preservar…	—	ela	disse.
—	E	a	água	não	vai	entrar.
—	E,	algum	dia,	alguém	vai	nos	achar!
—	Exato.
Ela	 tentou	 absorver	 aquilo.	 Seu	 novo	 destino,	 aquela	 nova	 realidade…	 Era

terrível,	porém…	como	algo	tão	terrível	poderia	reunir	tanta	esperança?
—	Quanto	tempo?	—	ela	perguntou.
Ele	observou	ao	redor.



—	Acho	que	o	frio	vai	nos	matar	antes	que	o	ar	se	esgote…
—	Não	—	ela	disse,	porque	 já	 tinha	aceitado	aquilo.	—	Quanto	 tempo	você

acha	que	vamos	ficar	aqui?
Ele	deu	de	ombros,	como	ela	sabia	que	faria.
—	Um	ano.	Dez.	Cem.	Só	vamos	saber	quando	formos	revividos.
Citra	o	abraçou	e	Rowan	a	apertou	com	força.	Nos	braços	dele,	ela	descobriu

que	não	era	mais	a	ceifadora	Anastássia.	Era	Citra	Terranova	novamente.	Aquele
era	 o	 único	 lugar	 no	 mundo	 onde	 ainda	 podia	 assumir	 sua	 antiga	 identidade.
Desde	o	momento	em	que	haviam	começado	a	aprendizagem	juntos,	 tinham	se
ligado	um	ao	outro.	Um	contra	o	outro.	Os	dois	contra	o	mundo.	Tudo	na	vida
deles	era	definido	por	aquela	dualidade.	Se	tinham	que	morrer	naquele	dia	para
conseguir	sobreviver,	parecia	certo	que	o	fizessem	juntos.
Citra	 notou	 uma	 risada	 escapar	 de	 seus	 lábios,	 como	 uma	 tosse	 súbita	 e

inesperada.
—	Isso	não	estava	nos	meus	planos	para	hoje.
—	Sério?	—	Rowan	perguntou.	—	Porque	estava	nos	meus.	Eu	tinha	todos	os

motivos	para	acreditar	que	morreria	hoje.

Depois	 que	 as	 ruas	 em	 volta	 do	 olho	 da	 ilha	 submergiram,	 tudo	 começou	 a
colapsar	rapidamente.	Andar	após	andar	das	torres	naufragavam	sob	a	superfície.
A	 ceifadora	 Curie,	 satisfeita	 por	 ter	 feito	 o	 que	 precisava	 por	 Anastássia	 e
Rowan,	subiu	as	escadas	da	Torre	dos	Fundadores,	o	prédio	mais	alto	da	cidade,
ouvindo	o	estilhaçar	das	 janelas	e	a	 torrente	de	água	vindo	de	baixo	à	medida
que	a	torre	submergia	mais	e	mais.	Finalmente,	chegou	ao	terraço.
Havia	 dezenas	 de	 pessoas	 ali,	 paradas	 no	 heliporto,	 olhando	 para	 cima,	 na

esperança	de	que	o	resgate	viesse	do	céu	—	porque	tudo	havia	acontecido	rápido
demais	para	chegarem	a	um	estado	de	aceitação.	Ao	olhar	pela	lateral	do	prédio,
ela	 pôde	 ver	 as	 torres	menores	 desaparecendo	 na	 água	 borbulhante.	Restavam
apenas	 uns	 vinte	 andares	 das	 sete	 torres	 dos	Grandes	Ceifadores	 e	 da	 torre	 da
fundação.
Ela	não	tinha	dúvida	do	que	precisava	ser	feito.	Cerca	de	dez	das	pessoas	ali

reunidas	eram	ceifadores.	Foi	a	eles	que	ela	se	dirigiu.
—	Somos	ratos	ou	somos	ceifadores?
Todos	 se	 voltaram	 para	 ela,	 reconhecendo-a,	 pois	 todos	 sabiam	 quem	 era	 a

Grande	Dama	da	Morte.
—	Como	vamos	partir	deste	mundo?	—	ela	perguntou.	—	E	que	dever	solene



vamos	 oferecer	 àqueles	 que	 partirão	 conosco?	 —	 Curie	 sacou	 uma	 faca	 e
agarrou	a	civil	mais	próxima.	Poderia	ser	qualquer	pessoa.	A	ceifadora	cravou	a
lâmina	na	caixa	torácica	da	mulher,	bem	no	coração.	A	mulher	encarou	em	seus
olhos,	então	Curie	disse:	—	Descanse	em	paz.
—	Obrigada,	ceifadora	Curie	—	foram	suas	últimas	palavras.
Enquanto	 pousava	 a	 cabeça	 da	 mulher	 no	 chão	 com	 delicadeza,	 os	 outros

ceifadores	 seguiram	 seu	 exemplo,	 começando	 a	 coletar	 com	 tanto	 afeto,
compaixão	 e	 amor	 que	 proporcionaram	 um	 enorme	 consolo	 às	 pessoas,	 que
passaram	a	se	aglomerar	ao	redor	deles,	pedindo	para	ser	as	próximas.
Quando	sobraram	apenas	ceifadores	e	o	mar	se	agitava	alguns	andares	abaixo

deles,	Curie	disse:
—	Concluam.
Ela	 foi	 testemunha	 daquilo,	 dos	 últimos	 ceifadores	 em	Perdura	 invocando	 o

sétimo	mandamento	e	se	autocoletando,	então,	apontou	a	lâmina	para	o	próprio
coração.	Era	estranho	e	desajeitado	ter	a	lâmina	voltada	para	si	mesma.	Ela	tinha
levado	 uma	 vida	 longa.	Uma	 vida	 plena.	Havia	 coisas	 de	 que	 se	 arrependia	 e
coisas	 de	 que	 se	 orgulhava.	 Aquele	 era	 o	 acerto	 de	 contas	 com	 seus	 atos	 da
juventude	—	o	acerto	de	contas	que	vinha	esperando	por	todos	aqueles	anos.	Era
quase	 um	 alívio.	 Curie	 só	 queria	 poder	 estar	 presente	 para	 ver	Anastássia	 ser
revivida,	 quando	 a	 galeria	 fosse	 tirada	 do	 fundo	 do	 oceano	—	mas	 precisava
aceitar	que,	quando	quer	que	aquilo	acontecesse,	seria	sem	ela.
Ela	cravou	a	lâmina,	bem	no	coração.
Caiu	ao	chão	apenas	segundos	antes	de	o	mar	cobrir	seu	corpo,	mas	sabia	que

a	morte	ia	levá-la	mais	rápido	que	as	águas.	A	lâmina	doeu	muito	menos	do	que
imaginava	que	doeria,	o	que	a	fez	sorrir.	Ela	era	boa.	Muito,	muito	boa.

Na	Galeria	de	Relíquias	e	Futuros,	o	naufrágio	de	Perdura	não	era	nada	além
de	um	leve	movimento	para	baixo	para	Rowan	e	Citra,	como	a	descida	de	um
elevador.	 O	 campo	 de	 levitação	 magnética	 que	 mantinha	 o	 cubo	 suspenso
amortecia	 a	 sensação	 de	 queda.	 A	 energia	 poderia	 até	 continuar	 depois	 que
chegassem	 ao	 fundo;	 o	 campo	magnético	 absorveria	 o	 choque	 do	 impacto	 no
fundo	do	mar,	três	quilômetros	abaixo	deles.	Mas,	em	algum	momento,	a	energia
acabaria.	O	cubo	interno	pousaria	no	piso	do	outro	cubo,	e	sua	superfície	de	aço
levaria	embora	todo	o	calor,	ocasionando	o	frio	terminal.	Mas	não	ainda.
Rowan	 observou	 a	 galeria	 em	 volta	 deles	 e	 os	 mantos	 luxuosos	 dos

fundadores.



—	Ei,	que	tal	você	ser	a	Cleópatra	e	eu,	Prometeu?	—	ele	disse.
Então	foi	até	o	manequim	que	exibia	o	manto	violeta	e	dourado	do	Supremo

Punhal	 e	 o	 vestiu.	 Pareceu	 majestoso,	 como	 se	 tivesse	 nascido	 para	 usá-lo.
Depois	pegou	o	manto	de	Cleópatra,	feito	de	penas	de	pavão	e	seda.	Citra	deixou
seu	manto	cair	ao	chão,	e	Rowan	a	vestiu	com	o	da	grandiosa	fundadora.
Para	 ele,	Citra	parecia	uma	deusa.	A	única	coisa	que	poderia	 fazer	 jus	 a	 ela

seriam	as	pinceladas	de	um	artista	da	Era	Mortal,	capaz	de	imortalizar	o	mundo
com	muito	mais	verdade	e	paixão	do	que	a	imortalidade	em	si.
Quando	 ele	 a	 tomou	 em	 seus	 braços,	 deixou	 de	 se	 importar	 com	 o	 que

acontecia	 fora	 de	 seu	 pequeno	 universo,	 trancado	 a	 sete	 chaves.	 Naqueles
últimos	 instantes	 de	 sua	 vida	 atual,	 estavam	 enfim	 a	 sós,	 entregando-se
finalmente	ao	supremo	ato	de	completude	—	dois	se	tornando	um.



47
Som	e	silêncio

Enquanto	 Perdura	 imergia	 no	Atlântico,	 enquanto	 seu	 coração	 perdurável	 que
batia	havia	duzentos	e	cinquenta	anos	deixava	de	perdurar,	enquanto	as	luzes	se
apagavam	na	câmara	dentro	da	câmara…
…	a	Nimbo-Cúmulo	gritou.
Tudo	 começou	 com	 alarmes	 nos	 quatro	 cantos	 do	 mundo.	 No	 começo,	 só

alguns,	mas	outros	foram	se	juntando	à	cacofonia.	Avisos	de	incêndio,	sirenes	de
tornado,	campainhas,	apitos,	milhões	e	milhões	de	buzinas,	todos	soando	como
um	único	lamento	de	angústia	—	mas,	ainda	assim,	não	era	o	suficiente.	Todos
os	 alto-falantes	 em	 todos	 os	 aparelhos	 eletrônicos	 do	 mundo	 ganharam	 vida,
emitindo	um	chiado	agudo.	No	mundo	todo,	as	pessoas	se	jogaram	no	chão,	de
joelhos,	tapando	as	orelhas	para	se	proteger	do	estrondo	ensurdecedor,	mas	nada
conseguia	aplacar	a	fúria	e	o	desespero	da	Nimbo-Cúmulo.
Durante	dez	minutos,	seu	grito	estrondoso	encheu	o	mundo.	Ecoou	no	Grand

Canyon;	ressoou	nos	bancos	de	gelo	da	Antártica,	o	que	fez	geleiras	se	partirem.
Ecoou	pelas	 encostas	 do	Everest;	 dispersou	manadas	no	Serengeti.	Não	houve
um	ser	na	Terra	que	não	a	ouviu.
Quando	o	silêncio	retornou,	todos	sabiam	que	algo	havia	mudado.
“O	 que	 foi	 isso?”,	 as	 pessoas	 perguntavam.	 “O	 que	 poderia	 causar	 algo

assim?”
Ninguém	tinha	certeza.	Ninguém	além	dos	tonistas.	Eles	sabiam	exatamente	o

que	 era.	 Sabiam	 porque	 haviam	 passado	 a	 vida	 toda	 esperando	 por	 aquele
momento.
Era	a	Grande	Ressonância.

Num	mosteiro	em	uma	pequena	cidade	da	MidMérica,	Greyson	Tolliver	tirou
as	mãos	das	orelhas.	Ouvia	gritos	de	fora	de	sua	janela.	Berros.	Seriam	de	dor?
Ele	saiu	correndo	do	seu	quarto	simples	para	encontrar	os	tonistas	gritando	não
de	angústia,	mas	de	alegria.



—	Você	ouviu?	—	alguém	perguntou.
—	Não	é	maravilhoso?	Não	é	tudo	o	que	falaram	que	seria?
Greyson,	 um	 pouco	 espantado	 pela	 ressonância	 ainda	 zumbindo	 em	 sua

cabeça,	 saiu	vagando	do	mosteiro	para	a	 rua.	Lá	 também	havia	uma	comoção,
mas	de	outro	tipo.	As	pessoas	estavam	em	pânico	—	e	não	apenas	pelo	barulho
que	 havia	 cortado	 suas	 vidas.	 Todos	 olhavam	 confusos	 para	 seus	 tablets	 e
celulares.
—	Não	pode	ser!	—	ele	ouviu	alguém	dizer.	—	Deve	ser	um	erro!
—	Mas	a	Nimbo-Cúmulo	não	comete	erros	—	outra	pessoa	disse.
Greyson	foi	até	eles.
—	O	que	foi?	O	que	aconteceu?
O	 homem	 mostrou	 seu	 celular	 a	 Greyson.	 A	 tela	 estava	 piscando	 com	 um

terrível	I	vermelho.
—	Está	dizendo	que	sou	infrator!
—	Eu	também	—	disse	outra	pessoa.	Quando	Greyson	olhou	ao	redor,	todos

estavam	tomados	pela	mesma	confusão	espantada.
Mas	não	era	apenas	ali.	Em	todas	as	cidades,	grandes	e	pequenas,	em	todas	as

casas	 do	 mundo,	 a	 cena	 se	 repetia.	 Pois	 a	 Nimbo-Cúmulo,	 em	 sua	 infinita
sabedoria,	 tinha	 decidido	 que	 toda	 a	 humanidade	 era	 cúmplice	 de	 suas	 ações,
grandes	e	pequenas…	e	toda	ela	tinha	de	enfrentar	as	consequências.
Todo	mundo,	em	todos	os	lugares,	era	um	infrator.
Em	pânico,	a	população	começou	a	pedir	orientação	à	Nimbo-Cúmulo.
—	O	que	devo	fazer?
—	Por	favor,	me	diga	o	que	fazer!
—	Como	posso	arrumar	isso?
—	Fale	comigo!	Por	favor,	fale	comigo!
Mas	a	Nimbo-Cúmulo	ficou	em	silêncio.	Precisava	ficar.	Ela	não	falava	com

infratores.
Greyson	 Tolliver	 se	 afastou	 da	 multidão	 confusa	 e	 perplexa,	 voltando	 à

relativa	segurança	do	mosteiro,	onde	os	tonistas	ainda	comemoravam,	apesar	de
todos	terem	se	tornado	infratores	—	afinal,	de	que	aquilo	importava	se	a	Grande
Ressonância	 tinha	 falado	 com	 sua	 alma?	 Ao	 contrário	 deles,	 Greyson	 não
celebrou	nem	entrou	em	desespero.	Ele	não	sabia	o	que	sentir	em	relação	àquela
estranha	mudança.	Tampouco	sabia	o	que	significaria	para	ele.
Greyson	não	 tinha	mais	 seu	 tablet.	Como	o	pároco	Mendoza	havia	 lhe	dito,

sua	seita	não	rejeitava	a	tecnologia,	mas	tampouco	dependia	dela.
Havia	 um	 computador	 em	 uma	 sala	 no	 fim	 de	 um	 longo	 corredor.	 A	 porta



estava	sempre	fechada,	mas	nunca	trancada.	Greyson	a	abriu	e	se	sentou	diante
dele.
A	 câmera	 do	 computador	 o	 escaneou.	 Seu	 perfil	 apareceu	 na	 tela

automaticamente.
“Greyson	Tolliver”,	dizia.
Não	 Slayd	 Bridger,	 mas	 Greyson	 Tolliver!	 E,	 ao	 contrário	 dos	 outros,	 ao

contrário	 de	 todas	 as	 pessoas	 na	 face	 da	 Terra,	 ele	 não	 estava	 mais	 marcado
como	infrator.	Havia	cumprido	sua	pena.	Sua	suspensão	tinha	sido	removida.	A
sua,	e	apenas	a	sua.
—	Nim…	Nimbo-Cúmulo?	—	ele	chamou,	com	a	voz	trêmula	e	incerta.
E	uma	voz	lhe	respondeu	com	o	mesmo	carinho	e	afeto	de	que	se	lembrava.	A

voz	da	força	benevolente	que	o	havia	criado	e	ajudado	a	se	tornar	tudo	o	que	era.
—	Olá,	Greyson	—	disse	a	Nimbo-Cúmulo.	—	Precisamos	conversar.
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Compre	agora	e	leia

A	verdade	é	que	ninguém	nasce	herói.	Mas	isso	não	nos	impede	de	salvar	o
mundo	de	vez	em	quando.Num	futuro	em	que	o	Brasil	é	liderado	por	um
fundamentalista	religioso,	o	Escolhido,	o	simples	ato	de	distribuir	livros	na	rua	é
visto	como	rebeldia.	Esse	foi	o	jeito	que	Chuvisco	encontrou	para	resistir	e	tentar
mudar	a	sua	realidade,	um	pouquinho	que	seja:	ele	e	os	amigos	entregam
exemplares	proibidos	pelo	governo	a	quem	passa	pela	praça	Roosevelt,	no	centro
de	São	Paulo,	sempre	atentos	para	o	caso	de	algum	policial	aparecer.Outro
perigo	que	precisam	enfrentar	enquanto	tentam	viver	sua	juventude	são	as
milícias	urbanas,	como	a	Guarda	Branca:	seus	integrantes	perseguem	diversas
minorias,	incentivados	pelo	governo.	É	esse	grupo	que	Chuvisco	encontra
espancando	um	garoto	nos	arredores	da	rua	Augusta.	A	situação	obriga	o	jovem
a	agir	como	um	verdadeiro	super-herói	para	tentar	ajudá-lo	—	e	esse	é	só	o
começo.	Aos	poucos,	Chuvisco	percebe	que	terá	de	fazer	mais	do	que	apenas
distribuir	livros	se	quiser	mudar	seu	futuro	e	o	do	país.
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Compre	agora	e	leia

Um	romance	sensível	e	envolvente	sobre	autoestima,	família	e	saúde
mental.Cecília	acabou	de	completar	dezoito	anos,	mas	sua	vida	está	longe	de
entrar	nos	trilhos.	Depois	de	perder	seu	primeiro	emprego	e	de	ter	uma	briga
terrível	com	a	mãe,	a	garota	decide	ir	passar	uns	tempos	na	casa	da	melhor
amiga,	Iasmin.	Lá,	se	aproxima	de	Bernardo,	o	irmão	mais	velho	de	Iasmin,	e
logo	os	dois	começam	um	relacionamento.Apesar	de	estar	encantado	por	Cecília,
Bernardo	esconde	seus	próprios	traumas	e	ressentimentos,	e	terá	de	descobrir	se
finalmente	está	pronto	para	se	comprometer.	Cecília,	por	sua	vez,	precisará	lidar
com	uma	série	de	inseguranças	em	relação	ao	corpo	—	e	com	a	instabilidade	de
sua	própria	mente."Uma	história	brilhante	sobre	encontrar	a	sua	força	mesmo
quando	não	há	esperanças.	Iris	escreve	com	uma	sensibilidade	incrível	e	dá	voz
aos	jovens	que	vivem	a	busca	constante	pelo	seu	lugar	no	mundo."	–	Vitor
Martins,	autor	de	Quinze	dias
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Em	seu	primeiro	romance,	Daniel	Handler	nos	apresenta	Flannery,	uma	garota
que	tem	algo	muito	importante	para	contar:	a	história	de	como	se	tornou	uma
assassina.Como	um	grupo	de	jovens	estudantes	bem-educados	acabou	se
envolvendo	num	escândalo	que	chocou	um	país?	Por	que	tantos	especialistas	em
comportamento	juvenil	têm	algo	a	dizer	quando	o	assunto	é	o	Clube	dos	Oito?
Até	quando	inúmeras	manchetes	de	jornal	e	programas	de	TV	sensacionalistas
vão	explorar	o	caso	nos	mínimos	detalhes?Para	fazer	com	que	a	verdade	venha	à
tona,	Flannery	Culp,	a	dita	líder	do	Clube,	decide	tornar	público	o	diário	que
manteve	ao	longo	do	seu	desastroso	último	ano	de	ensino	médio.	Agora	que	está
presa	por	cometer	um	assassinato,	a	garota	tem	tempo	de	editar	o	que	escreveu	e
revisitar	a	rotina	que	levava	ao	lado	de	seus	sete	melhores	amigos.	A	narrativa	de
Flan,	permeada	de	professores	da	pior	índole,	um	amor	não	correspondido,	aulas
complicadas	e	jantares	pomposos,	comprova	que	ela	pode	até	ser	uma
adolescente	criminosa	—	mas,	pelo	menos,	é	uma	adolescente	criminosa	muito
inteligente.
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Depois	de	A	rebelde	do	deserto,	a	melhor	atiradora	de	Miraji	está	de	volta	numa
continuação	repleta	de	reviravoltas.Amani	Al'Hiza	mal	pôde	acreditar	quando
finalmente	conseguiu	fugir	de	sua	cidade	natal,	montada	num	cavalo	mágico
junto	com	Jin,	um	forasteiro	misterioso.	Depois	de	pouco	tempo,	porém,	sua
maior	preocupação	deixou	de	ser	a	própria	liberdade:	a	garota	descobriu	ter
muito	mais	poder	do	que	imaginava	e	acabou	se	juntando	à	rebelião,	que	quer
livrar	o	país	inteiro	do	domínio	do	sultão.Em	meio	às	perigosas	batalhas	ao	lado
dos	rebeldes,	Amani	é	traída	quando	menos	espera	e	se	vê	prisioneira	no	palácio.
Enquanto	pensa	em	um	jeito	de	escapar,	ela	começa	a	espionar	o	sultão.	Mas
quanto	mais	tempo	passa	ali,	mais	Amani	questiona	se	o	governante	de	fato	é	o
vilão	que	todos	acreditam.
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Antes	que	trinta	e	cinco	garotas	fossem	escolhidas	para	participar	da	Seleção...
Antes	que	Aspen	partisse	o	coração	de	America...	Havia	outra	garota	na	vida	do
príncipe	Maxon.	Conto	inédito	e	gratuito,	O	Príncipe	não	só	proporciona	um
vislumbre	dos	pensamentos	de	Maxon	nas	semanas	que	antecedem	a	Seleção,
como	também	revela	mais	um	pouco	sobre	a	família	real	e	as	dinâmicas	internas
do	palácio.	Você	descobrirá	como	era	a	vida	do	príncipe	antes	da	competição,
suas	expectativas	e	inseguranças,	assim	como	suas	primeiras	impressões	quando
as	trinta	e	cinco	garotas	chegam	ao	palácio.	É	uma	leitura	indispensável	a	todos
que	terminaram	A	Seleção	e	ficaram	querendo	mais!	Ao	final,	contém	os	dois
primeiros	capítulos	de	A	Elite,	segundo	volume	da	trilogia.
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