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1
O	QUE	É	REALIDADE?
O	QUE	É	MAGIA?

	

	



	
	
	
REALIDADE		É		TUDO		o	que	existe.	Parece	claro,	não?	Só	que	não	é.	Há

vários	 problemas.	O	 que	 dizer	 dos	 dinossauros,	 que	 não	 existem	mais?	 E	 das
estrelas,	 tão	 distantes	 que	 quando	 sua	 luz	 finalmente	 chega	 até	 nós	 e
conseguimos	vê-las	podem	já	ter	se	extinguido?

Trataremos	dos	dinossauros	e	das	estrelas	daqui	a	pouco.	Mas,	afinal,	como
sabemos	que	as	coisas	existem,	mesmo	no	presente?	Para	começar,	nossos	cinco
sentidos	—	visão,	olfato,	tato,	audição	e	paladar	—	fazem	um	trabalho	razoável
para	 nos	 convencer	 de	 que	 muitas	 coisas	 são	 reais:	 pedras	 e	 camelos,	 grama
recém-cortada	 e	 café	 moído	 na	 hora,	 lixa	 e	 veludo,	 cachoeiras	 e	 campainhas,
açúcar	 e	 sal.	 Mas	 dizemos	 que	 algo	 é	 "real"	 só	 quando	 podemos	 detectá-lo
diretamente	com	nossos	cinco	sentidos?

E	quanto	a	uma	galáxia,	 tão	distante	que	não	pode	ser	vista	a	olho	nu?	E
uma	bactéria,	tão	pequena	que	só	pode	ser	vista	com	um	microscópio?	Devemos
dizer	que	essas	coisas	não	existem	porque	não	as	enxergamos?	Não.	É	claro	que
podemos	 intensificar	 nossos	 sentidos	 com	 instrumentos	 especiais:	 telescópios
para	 as	 galáxias,	microscópios	 para	 as	 bactérias.	 Entendemos	 os	 telescópios	 e
microscópios,	 sabemos	 como	 funcionam,	 por	 isso	 podemos	 usá-los	 para
aumentar	 o	 alcance	 dos	 sentidos	 —	 da	 visão,	 nesses	 casos.	 E	 o	 que	 esses
instrumentos	 nos	 permitem	 ver	 nos	 convence	 de	 que	 galáxias	 e	 bactérias
existem.

E	quanto	às	ondas	de	rádio?	Existem?	Os	olhos	não	podem	detectá-las,	nem
as	orelhas,	mas,	 também	nesse	 caso,	 instrumentos	 especiais,	 como	a	 televisão,
convertem	essas	ondas	em	sinais	que	podemos	ver	e	ouvir.	Portanto,	embora	não
possamos	ver	nem	ouvir	as	ondas	de	rádio,	sabemos	que	são	parte	da	realidade.
Entendemos	 o	 funcionamento	 do	 rádio	 e	 da	 televisão,	 que	 ajudam	 nossos
sentidos	 a	 construir	 uma	 imagem	 do	 que	 existe:	 o	 mundo	 real,	 a	 realidade.
Radiotelescópios	 (e	 telescópios	 de	 raios	 X)	 nos	 mostram	 estrelas	 e	 galáxias
através	de	outro	tipo	de	olho	—	são	mais	um	modo	de	expandir	a	nossa	visão.

De	volta	aos	dinossauros.	Como	sabemos	que	um	dia	andaram	pela	Terra?
Nunca	 vimos	 nem	 ouvimos	 um	 dinossauro,	muito	menos	 corremos	 de	 algum.
Infelizmente,	 não	 temos	uma	máquina	do	 tempo	para	vê-los.	Mas,	 nesse	 caso,
nossos	 sentidos	contam	com	um	 tipo	diferente	de	ajuda:	 temos	os	 fósseis,	que
podemos	ver	a	olho	nu.	Fósseis	não	correm	nem	pulam,	mas,	porque	entendemos
como	se	formam,	podem	dizer	algo	sobre	o	que	aconteceu	milhões	de	anos	atrás.



Entendemos	 que	 a	 água,	 contendo	 minerais	 dissolvidos,	 infiltra-se	 em	 corpos
enterrados	 sob	 camadas	 de	 lama	 e	 rocha.	 Entendemos	 que	 os	 minerais	 se
cristalizam	nela	e	substituem	a	matéria	de	que	é	feito	o	corpo,	átomo	por	átomo,
deixando	 vestígios	 da	 forma	 original	 do	 animal	 impressos	 na	 pedra.	 Por	 isso,
embora	 não	 possamos	 ver	 dinosssauros	 diretamente	 com	 nossos	 sentidos,
podemos	 concluir	 que	 sem	 dúvida	 existiram,	 usando	 evidências	 indiretas
detectadas	pelos	nossos	sentidos:	vemos	e	tocamos	os	vestígios	de	vida	passada
gravados	 na	 pedra.	 De	 certo	 modo,	 um	 telescópio	 pode	 funcionar	 como	 uma
espécie	de	máquina	do	tempo.	O	que	vemos	quando	olhamos	qualquer	coisa	é,
na	verdade,	luz,	e	a	luz	leva	tempo	para	ir	de	um	lugar	a	outro.	Mesmo	quando
você	olha	 para	 o	 rosto	 de	 um	amigo,	 o	 que	vê	 é	 passado,	 pois	 a	 luz	 vinda	do
rosto	dele	demora	uma	minúscula	fração	de	segundo	para	chegar	até	seus	olhos.
O	som	viaja	muito	mais	devagar,	e	é	por	isso	que	vemos	um	rojão	brilhar	no	céu
pouco	antes	de	ouvir	a	explosão.	Se	você	olha	um	homem	cortando	uma	árvore
ao	longe,	ouvirá	com	um	curioso	atraso	o	som	dos	golpes	do	machado.

A	luz	viaja	tão	depressa	que	em	geral	pressupomos	que	as	coisas	acontecem
no	instante	em	que	as	vemos.	Mas	com	as	estrelas	é	diferente.	Até	o	Sol	está	a
oito	minutos-luz	de	distância.	Se	ele	explodisse,	esse	evento	catastrófico	só	faria
parte	da	nossa	realidade	oito	minutos	depois.	E	seria	o	nosso	fim!	Depois	do	Sol,
a	estrela	mais	próxima	de	nós	é	a	Próxima	Centauri.	Se	você	olhar	para	ela	em
2011,	 verá	 o	 que	 estava	 acontecendo	 em	 2007.	 As	 galáxias	 são	 imensos
agrupamentos	de	estrelas,	e	nós	estamos	na	Via,	Láctea.	Quando	você	olha	para
a	 vizinha	 mais	 próxima	 dela,	 Andrómeda,	 seu	 telescópio	 é	 uma	 máquina	 do
tempo	que	o	leva	a	2,5	milhões	de	anos	atrás.	Existe	um	grupo	de	cinco	galáxias
chamado	 Quinteto	 de	 Stephan,	 que	 vemos	 pelo	 telescópio	 Hubble,	 e	 elas
colidem	 espetacularmente	 urnas	 contra	 as	 outras.	 Mas	 as	 colisões	 que	 vemos
aconteceram	 há	 280	 milhões	 de	 anos.	 Se	 numa	 dessas	 galáxias	 houver
extraterrestres	 com	 telescópios	que	possam	nos	ver,	o	que	eles	 estão	vendo	na
Terra	agora	são	os	ancestrais	mais	remotos	dos	dinossauros.	Existem	alienígenas
no	 espaço	 cósmico?	 Nunca	 vimos	 nem	 ouvimos	 nenhum.	 Eles	 são	 parte	 da
realidade?	 Ninguém	 sabe.	 Mas	 sabemos	 que	 tipo	 de	 coisa	 nos	 ajudaria	 a
identificá-los.	 Se	 algum	 dia	 chegarmos	 perto	 de	 um	 extraterrestre,	 nossos
sentidos	 poderão	 nos	 alertar.	 Talvez	 um	 dia	 alguém	 na	 Terra	 invente	 um
telescópio	 potente	 o	 bastante	 para	 detectar	 vida	 em	 outros	 planetas.	 Talvez
nossos	 radiotelescópios	captem	mensagens	que	só	poderíam	vir	de	 inteligência
alienígena.	A	 realidade	não	consiste	apenas	nas	coisas	que	 já	conhecemos.	Ela
inclui	 o	 que	 existe	 mas	 ainda	 ignoramos	—	 e	 que	 só	 viremos	 a	 conhecer	 no



futuro,	 talvez	 quando	 tivermos	 construído	 instrumentos	melhores	 para	 auxiliar
nossos	cinco	sentidos.

Sempre	existiram	átomos,	mas	só	 recentemente	 tivemos	certeza	disso,	e	é
provável	 que	 nossos	 descendentes	 saibam	 muitas	 outras	 coisas	 que	 hoje
desconhecemos.	 É	 o	 fascínio	 e	 o	 prazer	 da	 ciência:	 ela	 revela	 coisas
continuamente.	Isso	não	quer	dizer	que	devemos	acreditar	em	tudo	que	se	possa
imaginar.	 Há	 inúmeras	 coisas	 que	 podemos	 imaginar	 cuja	 existência	 é
improvável	 demais	 para	 ser	 real:	 fadas,	 duendes,	 hipogrifos.	 Devemos	 ter
sempre	 a	mente	 aberta,	mas	 a	 única	 razão	 para	 acreditar	 que	 algo	 existe	 é	 ter
evidências	reais	dessa	existência.

	
Modelos:	imaginação	à	prova

Há	 um	 recurso	 menos	 conhecido	 que	 os	 cientistas	 usam	 quando	 nossos
sentidos	não	conseguem	decidir	o	que	é	 real.	Eles	 criam	um	“modelo”	do	que
podería	estar	acontecendo,	depois	o	 testam.	Imaginamos	—	você	poderia	dizer
que	 tentamos	 adivinhar	 —	 qual	 seria	 a	 situação.	 Em	 seguida,	 calculamos
(normalmente	 pela	matemática)	 o	 que	 deveriamos	 ver,	 ouvir	 etc.	 se	 o	modelo
fosse	verdadeiro	(em	geral	com	ajuda	de	instrumentos	de	medição).	Verificamos
se	foi	isso	mesmo	o	que	vimos	na	realidade.	O	modelo	pode	ser	de	vários	tipos:
uma	maquete	feita	de	madeira	ou	plástico,	uma	série	de	cálculos	matemáticos	no
papel	ou	uma	simulação	por	computador.	Examinamos	atentamente	o	modelo	e
predizemos	o	que	teríamos	de	ver	(ouvir	etc.)	com	os	nossos	sentidos	(auxiliados
talvez	por	instrumentos)	se	o	modelo	fosse	correto.	Por	fim,	averiguamos	se	as
predições	 estão	 certas	 ou	 erradas.	 Se	 estiverem	 certas,	 isso	 aumenta	 nossa
confiança	de	que	o	modelo	representa	mesmo	a	realidade;	passamos	então	a	criar
novos	 experimentos,	 talvez	 refinando	 o	 modelo,	 para	 testar	 novamente	 as
conclusões	e	confirmá-las.	Se	nossas	predições	estiverem	erradas,	 rejeitamos	o
modelo,	ou	o	modificamos	e	fazemos	uma	nova	tentativa.

Vejamos	 um	 exemplo.	 Hoje,	 sabemos	 que	 os	 genes,	 as	 unidades	 da
hereditariedade,	 são	 feitos	 de	 uma	 substância	 chamada	 DNA.	 Temos	 bons
conhecimentos	 sobre	 o	 DNA	 e	 como	 ele	 funciona.	 Mas	 não	 podemos	 ver
detalhadamente	como	ele	é,	nem	mesmo	com	um	microscópio.	Quase	tudo	o	que
sabemos	sobre	o	dna	provém,	indiretamente,	de	modelos	que	foram	imaginados
e	testados.

Na	 verdade,	 muito	 antes	 que	 alguém	 tivesse	 ouvido	 falar	 em	 	 dna,	 os
cientistas		já		tinham	descoberto	várias	coisas	sobre	os	genes	testando	predições



de	 modelos.	 No	 século	 XIX,	 um	 monge	 austríaco,	 Gregor	 Mendel,	 fez
experimentos	 na	 horta	 de	 seu	 mosteiro,	 cruzando	 ervilhas	 em	 grandes
quantidades.	 Ao	 longo	 de	 gerações	 dessas	 plantas,	 ele	 contou	 quantas	 tinham
flores	de	várias	cores	e	quantas	tinham	grãos	enrugados	ou	lisos.	Mendel	nunca
viu	 ou	 tocou	 um	 gene.	 Viu	 apenas	 ervilhas	 e	 flores,	 e	 usou	 seus	 olhos	 para
contar	os	diversos	tipos.	Ele	inventou	um	modelo	que	envolvia,	o	que	nos	dias
de	hoje	chamamos	de	genes	(embora	Mendel	não	usasse	esse	termo),	e	calculou
que,	se	o	modelo	fosse	correto,	em	dado	experimento	de	cruzamento	deveríam
nascer	três	vezes	mais	ervilhas	lisas	que	enrugadas.	E	foi	isso	mesmo	que	ele	viu
ao	 fazer	 a	 contagem.	 Deixando	 de	 lado	 os	 detalhes,	 o	 importante	 é	 que	 os
“genes”	 de	 Mendel	 foram	 produto	 de	 sua	 imaginação:	 ele	 não	 os	 via,	 nem
mesmo	 ao	 microscópio,	 mas	 via	 ervilhas	 lisas	 e	 enrugadas,	 e	 pela	 contagem
delas	 encontrou	 evidências	 indiretas	de	que	 seu	modelo	de	hereditariedade	 era
uma	boa	representação	de	algo	no	mundo	real.	Tempos	depois,	cientistas	usaram
uma	modificação	 do	método	 de	Mendel,	 trabalhando	 com	 outros	 seres	 vivos,
como	drosófilas,	em	vez	de	ervilhas,	para	mostrar	que	os	genes	se	encadeiam	em
uma	 ordem	 definida	 ao	 longo	 de	 filamentos	 chamados	 cromossomos	 (nós,
humanos,	 temos	 46	 deles;	 as	 drosófilas	 têm	 oito).	 Foi	 possível	 até	 calcular,
testando	modelos,	a	ordem	exata	na	qual	os	genes	se	dispunham.	Tudo	isso	foi
feito	muito	antes	de	sabermos	que	os	genes	eram	feitos	de	DNA.

Hoje	 temos	 esse	 conhecimento,	 e	 sabemos	 exatamente	 como	 o	 dna
funciona,	 graças	 a	 James	 Watson	 e	 Francis	 Crick,	 além	 de	 muitos	 outros
cientistas	que	vieram	depois	deles.	Watson	e	Crick	não	puderam	ver	o	dna	a	olho
nu	—	também	fizeram	suas	descobertas	imaginando	modelos	e	testando-os.	Eles
construíram	modelos	de	papelão	e	metal	representando	uma	possível	estrutura	do
DNA	 e	 calcularam	 quais	 teriam	 de	 ser	 as	 medidas	 se	 tais	 modelos	 fossem
corretos.	 As	 predições	 de	 um	 dos	 modelos,	 chamado	 de	 dupla	 hélice,
corresponderam	exatamente	às	medições	feitas	por	Rosalind	Franklin	e	Maurice
Wilkins	usando	instrumentos	especiais	que	projetavam	raios	X	em	cristais	de		d
n	 a	 purificado.	 Watson	 e	 Crick	 também	 perceberam	 imediatamente	 que	 seu
modelo	 da	 estrutura	 do	 dna	 produziria	 exatamente	 o	 tipo	 de	 resultados
encontrado	por	Gregor	Mendel	na	horta	de	seu	mosteiro.

Portanto,	 temos	 três	 modos	 de	 saber	 o	 que	 é	 real.	 Podemos	 detectar
diretamente	 com	 nossos	 cinco	 sentidos;	 indiretamente,	 com	 instrumentos
especiais	como	telescópios	e	microscópios	auxiliando	nossos	sentidos;	ou	ainda
mais	indiretamente,	criando	modelos	do	que	poderia	ser	real	e	fazendo	uma	série
de	testes	para	ver	se	eles	predizem	corretamente	o	que	podemos	ver	(ouvir	etc.),



com	 ou	 sem	 a	 ajuda	 de	 instrumentos.	 Em	 última	 análise,	 de	 um	modo	 ou	 de
outro	tudo	será	confirmado	por	nossos	sentidos.

Isso	 quer	 dizer	 que	 a	 realidade	 contém	 apenas	 coisas	 que	 podem	 ser
detectadas,	 direta	 ou	 indiretamente,	 pelos	 nossos	 sentidos	 e	 pelos	métodos	 da
ciência?	Mas	e	coisas	como	ciúme	e	prazer,	felicidade	e	amor?	Não	são	também
reais?

Sim,	são	reais.	Mas	para	existir	dependem	do	cérebro:	do	cérebro	humano,
com	 certeza,	 e	 provavelmente	 também	 do	 cérebro	 de	 outras	 espécies	 animais
avançadas,	 como	 chimpanzés,	 cães	 e	 baleias.	 Pedras	 não	 sentem	 alegria	 nem
ciúme,	montanhas	não	amam.	Essas	emoções	são	intensamente	reais	para	quem
as	 sente,	mas	 não	 existiam	antes	 de	 o	 cérebro	 existir.	É	 possível	 que	 emoções
desse	tipo	—	e	talvez	outras	com	as	quais	nem	sonhamos	—	existam	em	outros
planetas,	mas	 apenas	 naqueles	 que	 contenham	 cérebros,	 ou	 algo	 equivalente	 a
eles,	pois	quem	sabe	que	estrambóticos	órgãos	pensantes	ou	máquinas	providas
de	sentimentos	podem	existir	em	outras	partes	do	universo?

	
A	ciência	e	o	sobrenatural:	a	explicação	e	seu	inimigo

Então	essa	é	a	 realidade,	e	é	assim	que	podemos	saber	se	uma	coisa	é	ou
não	real.	Cada	capítulo	deste	livro	tratará	de	um	aspecto	específico	da	realidade
—	o	Sol,	os	terremotos,	o	arco-íris	ou	os	muitos	tipos	de	animais.	Agora	quero
falar	sobre	a	outra	palavra-chave	do	meu	título:	magia.	É	uma	palavra	ardilosa.
Costumamos	usá-la	 em	 três	 sentidos	diferentes,	 e	 a	 primeira	 coisa	que	preciso
fazer	 é	distingui-los.	Chamarei	o	primeiro	de	“magia	 sobrenatural”,	o	 segundo
de	“magia	de	palco”	e	o	terceiro	(que	é	o	meu	sentido	favorito	e	o	que	eu	tinha
em	mente	no	meu	título)	de	“magia	poética”.

Magia	 sobrenatural	 é	 aquela	 descrita	 nos	 mitos	 e	 contos	 de	 fadas.	 (E
também	nos	“milagres”,	mas	deixarei	estes	para	examinar	no	último	capítulo.)	É
a	magia	da	lâmpada	de	Aladim,	dos	feitiços	de	bruxa,	das	histórias	dos	 irmãos
Grimm,	de	Hans	Christian	Andersen	e	de	J.	K.	Rowling.	É	a	magia	ficcional	da
bruxa	que	transforma	um	príncipe	num	sapo,	ou	da	fada	madrinha	que	faz	uma
abóbora	virar	uma	luxuosa	carruagem.	Essas	são	histórias	da	nossa	infância	que
recordamos	 com	 ternura,	 e	 muitos	 de	 nós	 ainda	 apreciam	 quando	 são
representadas	em	um	espetáculo	de	Natal.	Mas	todos	sabemos	que	esse	tipo	de
magia	é	apenas	ficção	e	não	acontece	na	realidade.

A	 magia	 de	 palco,	 em	 contraste,	 realmente	 acontece	 e	 pode	 ser	 muito
divertida.	Ou,	pelo	menos,	alguma	coisa	realmente	acontece,	embora	não	seja	o



que	 a	 platéia	 está	 pensando.	Um	homem	num	palco	 (costuma	 ser	 um	homem,
não	sei	por	quê,	então	usarei	“ele”;	mas	você	pode	trocar	por	“ela”,	se	preferir)
nos	 ilude,	 fazendo-nos	 pensar	 que	 algo	 espantoso	 (talvez	 até	 sobrenatural)
aconteceu,	quando	o	que	realmente	houve	foi	uma	coisa	bem	diferente.	Lenços
de	 seda	não	podem	ser	 transformados	em	coelhos,	do	mesmo	modo	que	 sapos
não	podem	virar	príncipes.	O	que	vemos	no	palco	é	apenas	um	truque.	Nossos
olhos	nos	enganam	—	ou	melhor,	o	mágico	se	empenha	em	iludir	nossos	olhos,
às	vezes	usando	palavras	com	astúcia	para	nos	distrair	do	que	ele	está	fazendo
com	as	mãos.

Alguns	mágicos	são	honestos	e	fazem	ques	 tão	de	que	a	platéia	saiba	que
eles	simplesmente	executaram	um	truque.	Estou	falando	de	pessoas	como	James
“o	 Incrível”	Randi,	Penn	e	Teller,	ou	Derren	Brown.	Embora	esses	admiráveis
artistas	não	costumem	explicar	exatamente	como	fizeram	um	truque	(até	porque
poderiam	ser	expulsos	do	Círculo	Mágico,	o	clube	dos	mágicos),	eles	asseguram
ao	público	que	nenhuma	magia	sobrenatural	aconteceu.	Outros	não	dizem	com
todas	as	letras	que	tudo	não	passa	de	um	truque,	porém	não	ficam	alardeando	o
que	 não	 fizeram;	 simplesmente	 deixam	 a	 platéia	 com	 a	 prazerosa	 sensação	 de
que	 algo	 misterioso	 aconteceu,	 sem	 mentir.	 Infelizmente,	 existem	 alguns
mágicos	 que	 são	 desonestos	 de	 propósito	 e	 fingem	 possuir	 poderes
“sobrenaturais”	 ou	 “paranormais”;	 por	 exemplo,	 dizem	 que	 são	 capazes	 de
entortar	 metais	 ou	 parar	 relógios	 apenas	 pelo	 poder	 do	 pensamento.	 Alguns
desses	 farsantes	 (“charlatães”	 é	 um	 bom	 adjetivo	 para	 eles)	 recebem	 altas
remunerações	 de	 companhias	 mineradoras	 ou	 petroleiras	 porque	 se	 dizem
capazes	 de	 descobrir,	 usando	 “poderes	 psíquicos”,	 onde	 estão	 os	 bons	 lugares
para	fazer	sondagem.	Outros	homens	desse	tipo	exploram	pessoas	que	vivem	o
luto	 dizendo-se	 capazes	 de	 entrar	 em	 contato	 com	 os	 mortos.	 Quando	 essas
coisas	 acontecem,	 não	 se	 trata	 de	 divertir	 ou	 entreter,	 mas	 de	 abusar	 da
credulidade	 ou	 do	 desespero	 das	 pessoas.	 Sejamos	 justos:	 é	 possível	 que	 nem
todos	 esses	 indivíduos	 sejam	charlatães.	Alguns	 talvez	 acreditem	sinceramente
que	são	capazes	de	falar	com	os	mortos.

O	 terceiro	significado	de	magia	é	aquele	que	 tenho	em	mente	no	 título:	a
magia	 poética.	 Uma	 música	 bonita	 pode	 nos	 comover	 até	 as	 lágrimas,	 e	 por
vezes	 dizemos	 que	 uma	 apresentação	 foi	 “mágica”.	 Fitamos	 as	 estrelas	 numa
noite	escura	sem	lua,	longe	das	luzes	da	cidade,	e,	deslumbrados,	dizemos	que	é
uma	visão	de	“pura	magia”.	Poderiamos	usar	essa	mesma	palavra	para	desçrever
um	maravilhoso	 pôr	 do	 sol,	 uma	 paisagem	dos	Alpes	 ou	 um	 arco-íris	 no	 céu.
Nesse	sentido,	“mágico”	significa	profundamente	comovente,	estimulante,	algo



que	nos	deixa	arrepiados	e	nos	az	sentir	plenamente	vivos.	O	que	espero	mostrar
a	 você	 neste	 livro	 é	 que	 a	 realidade	 —	 os	 fatos	 do	 mundo	 real	 como	 são
compreendidos	 através	 dos	 métodos	 da	 ciência	 —	 é	 mágica	 nesse	 terceiro
sentido,	o	sentido	poético,	o	sentido	de	que	é	bom	estar	vivo.

Agora	 quero	 voltar	 à	 ideia	 do	 sobrenatural	 e	 explicar	 por	 que	 ela	 nunca
pode	 nos	 oferecer	 uma	 explicação	 verdadeira	 para	 as	 coisas	 que	 vemos	 neste
planeta	 e	 no	 universo	 que	 nos	 cerca.	 Dar	 uma	 explicação	 sobrenatural	 para
alguma	 coisa	 não	 explica	 nada	 e,	 pior	 ainda,	 exclui	 qualquer	 possibilidade	 de
essa	coisa	vir	a	ser	explicada	no	futuro.	Por	que	digo	isso?	Porque,	por	definição,
uma	 coisa	 “sobrenatural”	 tem	 de	 estar	 fora	 do	 alcance	 de	 uma	 explicação
natural.	 Tem	 de	 estar	 fora	 do	 alcance	 da	 ciência	 e	 do	 método	 muito	 bem
estabelecido,	 testado	 e	 aprovado	 que	 tem	 sido	 responsável	 pelos	 imensos
avanços	 no	 conhecimento	 que	 nos	 beneficiam	 há	 cerca	 de	 quatrocentos	 anos.
Dizer	 que	 algo	 sobrenatural	 aconteceu	 não	 é	 apenas	 dizer	 “não	 entendemos
isso”,	mas	afirmar	“nunca	entenderemos,	por	isso	nem	tente”.

A	 ciência	 faz	 exatamente	 o	 contrário.	Quando	 encontra	 alguma	 coisa	 que
não	sabe	explicar,	aproveita	e	faz	perguntas,	cria	modelos	possíveis	e	os	testa;	e
assim	vamos	avançando,	aos	poucos,	em	direção	à	verdade.	Se	acontece	alguma
coisa	que	contraria	a	noção	que	temos	da	realidade,	os	cientistas	veem	isso	como
uma	 refutação	 do	 modelo	 que	 eles	 mesmos	 criaram,	 sendo	 então	 preciso
abandoná-lo	 ou	 alterá-lo.	 É	 por	meio	 desses	 ajustes	 e	 testes	 subsequentes	 que
nos	aproximamos	cada	vez	mais	da	verdade.

O	 que	 você	 pensaria	 de	 um	 detetive	 que,	 não	 conseguindo	 explicar	 um
assassinato,	 tem	preguiça	de	tentar	desvendar	o	mistério	e	apela	para	a	simples
explicação	de	que	é	um	caso	“sobrenatural”?	Toda	a	história	da	ciência	mostra
que	muito	do	que	já	foi	atribuído	ao	sobrenatural	—	causado	por	deuses	(felizes
ou	 zangados),	 demônios,	 bruxas,	 espíritos,	maldições	 e	 feitiços	—	 na	 verdade
tem	 explicações	 naturais,	 explicações	 que	 podemos	 compreender	 e	 testar	 até
considerar	 confiáveis.	 Não	 existe	 nenhuma	 razão	 para	 acreditar	 que	 as	 coisas
para	as	quais	a	ciência	ainda	não	tem	uma	explicação	natural	são	sobrenaturais,
do	mesmo	modo	 que	 os	 vulcões,	 terremotos	 e	 doenças	 não	 são	 causados	 por
deuses	furiosos,	como	antes	se	acreditava.

É	claro	que	ninguém	acredita	realmente	que	seria	possível	transformar	uma
abóbora	numa	carruagem	ou	um	sapo	num	príncipe.	(Ou	será	um	príncipe	num
sapo?	Nunca	consigo	me	 lembrar.)	Mas	alguma	vez	você	 já	parou	para	pensar
por	que	coisas	assim	seriam	impossíveis?	Há	várias	maneiras	de	responder	a	essa
pergunta.	Eis	a	minha	favorita.



Sapos	 e	 carruagens	 são	 coisas	 complexas,	 com	 inúmeras	 partes	 que
precisam	ser	 reunidas	de	um	modo	específico,	 segundo	um	padrão	que	não	 se
forma	por	acaso	(ou	por	um	movimento	de	varinha	mágica).	É	isso	que	significa
“complexo”.	 É	 dificílimo	 produzir	 algo	 complexo	 como	 um	 sapo	 ou	 uma
carruagem.	 Para	 fazer	 uma	 carruagem,	 é	 necessário	montar	 todas	 as	 partes	 do
modo	 exato.	 É	 preciso	 ter	 a	 habilidade	 de	 um	 carpinteiro	 e	 outros	 artesãos.
Carruagens	 não	 surgem	 por	 acaso,	 nem	 se	 você	 estalar	 os	 dedos	 ou	 disser
“abracadabra”.	 Uma	 carruagem	 tem	 estrutura,	 complexidade,	 diversas	 partes
com	 funções	 específicas	—	 rodas	 e	 eixos,	 janelas	 e	 portas,	 molas	 e	 assentos
acolchoados.	 Seria	 relativamente	 fácil	 transformar	 algo	 complexo	 como	 uma
carruagem	 em	 algo	 simples	 como	 cinzas,	 por	 exemplo.	 A	 fada	 madrinha	 só
precisaria	 de	 um	 bom	 maçarico.	 Quase	 qualquer	 coisa	 pode	 facilmente	 ser
transformada	em	cinzas.	Mas	ninguém	é	capaz	de	pegar	um	monte	de	cinzas	—
ou	uma	abóbora	—	e	transformar	numa	carruagem,	porque	se	trata	de	algo	muito
complexo,	 até	 em	 um	 sentido	 utilitário:	 uma	 carruagem	 tem	 a	 finalidade	 de
transportar	pessoas.

Facilitemos	 as	 coisas	 para	 a	 fada	madrinha.	 Suponhamos	 que,	 em	vez	 de
recorrer	a	uma	abóbora,	ela	tivesse	todas	as	partes	necessárias	para	montar	uma
carruagem	 misturadas	 dentro	 de	 uma	 caixa,	 como	 naqueles	 kits	 para	 montar
modelos	 de	 aviões.	 O	 kit	 para	 fazer	 uma	 carruagem	 consiste	 em	 centenas	 de
tábuas,	painéis	de	vidro,	hastes	e	barras	de	aço,	espumas,	pedaços	de	couro,	além
de	pregos,	parafusos	e	cola	para	unir	tudo.	Agora	suponhamos	que,	em	vez	de	ler
as	instruções	e	unir	as	partes	na	sequência	correta,	ela	simplesmente	ponha	tudo
dentro	de	um	grande	saco	e	o	chacoalhe.	Qual	a	chance	de	que	as	partes	venham
a	se	unir	do	modo	certo	para	montar	uma	carruagem?	A	resposta	é:	praticamente
nenhuma.	E	parte	da	 razão	é	o	número	 imenso	de	modos	possíveis	 em	que	os
pedaços	poderiam	se	combinar	sem	produzir	uma	carruagem	ou	qualquer	coisa
útil.

Se	você	pegar	inúmeras	partes	e	sacudidas	de	qualquer	jeito,	é	possível	que
em	 algum	momento	 elas	 venham	 a	 se	 juntar	 de	 um	 modo	 que	 tenha	 alguma
utilidade	 ou	 que	 possamos	 reconhecer	 como	 especial.	Mas	 a	 probabilidade	 de
isso	acontecer	 é	 irrisória,	 insignificante	 se	comparada	aos	 inúmeros	modos	em
que	 a	 mistura	 apenas	 produzirá	 um	 monte	 de	 lixo.	 Há	 milhões	 de	 modos	 de
misturar	 e	 remisturar	 uma	 porção	 de	 pedaços	 avulsos:	 milhões	 de	 modos	 de
transformá-los	 em...	 outro	 monte	 de	 pedaços	 avulsos.	 Toda	 vez	 que	 você	 os
mistura,	obtém	uma	pilha	de	lixo	única,	nunca	vista	antes	—	mas	só	uma	ínfima
minoria	 desses	 milhões	 de	 pilhas	 possíveis	 será	 útil	 para	 alguma	 coisa	 (por



exemplo,	para	 levar	a	moça	ao	baile)	ou	será	digna	de	nota	por	qualquer	outra
razão.

Às	vezes,	podemos	contar	quantas	maneiras	existem	de	organizar	uma	série
de	partes	—	como	em	um	baralho,	considerando	cada	carta	uma	“parte”.

Suponhamos	 que	 alguém	 embaralhe	 as	 cartas	 e	 as	 distribua	 para	 quatro
jogadores,	treze	cartas	para	cada.	Pego	as	minhas	e	tenho	uma	grande	surpresa:
recebi	a	série	de	espadas	completa!

Estou	 tão	 perplexo	 que	 nem	 consigo	 jogar	 e	 mostro	 minhas	 cartas	 aos
outros,	achando	que	também	vão	ficar	espantados.

Mas	então	todos	poem	cartas	na	mesa,	e	o	espanto	aumenta.	Cada	jogador
tem	 uma	mão	 “perfeita”:	 uma	 com	 treze	 cartas	 de	 copas,	 outra	 com	 treze	 de
ouros	e	a	última	com	treze	de	paus.

Isso	seria	magia	sobrenatural?	Poderiamos	ficar	 tentados	a	achar	que	sim.
Os	 matemáticos	 sabem	 calcular	 a	 probabilidade	 de	 que	 essa	 combinação
aconteça	por	puro	acaso.	É	 infinitamente	pequena:	1	em	536	447	737	765	488
792	 839	 237	 440	 000.	Acho	 que	 eu	 nem	 saberia	 como	dizer	 esse	 número!	 Se
você	se	sentasse	e	jogasse	cartas	durante	um	trilhão	de	anos,	receberia	uma	mão
perfeita	como	a	do	nosso	exemplo	em	uma	ocasião.	Só	que	—	e	aí	está	o	X	da
questão	—	essa	mão	não	é	mais	improvável	do	que	qualquer	outra	mão	de	cartas
que	já	tenha	sido	distribuída!	A	chance	de	qualquer	mão	específica	de	52	cartas	é
1	em	536	447	737	765	488	792	839	237	440	000,	porque	esse	é	o	número	de
todas	 as	 combinações	 possíveis.	 Acontece,	 simplesmente,	 que	 não	 notamos
nenhum	padrão	específico	na	imensa	maioria	de	mãos	distribuídas	e	por	isso	elas
não	nos	parecem	fora	do	comum.	Reparamos	apenas	quando	por	acaso	uma	mão
se	destaca	de	alguma	forma.

Há	bilhões	de	coisas	em	que	você	poderia	transformar	um	príncipe	se	fosse
brutal	a	ponto	de	montar	os	pedaços	dele	em	bilhões	de	combinações	aleatórias.
Mas	a	maioria	dessas	combinações	resultaria	numa	tremenda	confusão	—	como
aqueles	bilhões	de	mãos	de	cartas	sem	nexo,	aleatórias,	que	foram	distribuídas.
Apenas	 uma	 irrisória	 minoria	 dessas	 possíveis	 combinações	 de	 pedaços	 de
príncipe	embaralhados	produziria	algo	reconhecível	ou	bom	para	alguma	coisa,	e
ainda	mais	dificilmente	produziria	um	sapo.

Príncipes	não	viram	sapos	e	abóboras	não	viram	carruagens	porque	sapos	e
carruagens	são	coisas	complexas	cujas	partes	poderiam	ter	se	combinado	em	um
número	quase	infinito	de	pilhas	de	lixo.	No	entanto,	sabemos	que	cada	ser	vivo
—	 pessoa,	 crocodilo,	 pardal,	 árvore	 ou	 alface	 —	 evoluiu	 de	 outras	 formas,
originalmente	mais	simples.	Mas	então	isso	não	é	um	processo	fortuito	ou	algum



tipo	de	magia?	Não!	Absolutamente	não!	Esse	é	um	equívoco	muito	comum,	e
por	isso	quero	explicar	agora	mesmo	porque	aquilo	que	vemos	na	vida	real	não	é
resultado	 de	 acaso,	 sorte	 ou	 qualquer	 coisa	 que	 seja	mesmo	 que	 remotamente
“mágica”	 (exceto,	 é	 claro,	 naquele	 sentido	 estritamente	 poético	 das	 coisas	 que
nos	enchem	de	assombro	e	deleite).

	
A	lenta	magia	da	evolução

Transformar	 um	 organismo	 complexo	 em	 outro	 organismo	 complexo	 em
uma	 única	 etapa	—	 como	 num	 conto	 de	 fadas	 está	 fora	 dos	 limites	 do	 que	 é
realisticamente	 possível.	 Contudo,	 organismos	 complexos	 existem.	 Como
surgiram?	Como	vieram	a	existir	coisas	complexas	como	sapos	e	leões,	babuínos
e	figueiras,	príncipes	e	abóboras,	você	e	eu?	Durante	a	maior	parte	da	história,
essa	 foi	 uma	 questão	 desnorteante	 que	 ninguém	 conseguia	 responder
apropriadamente.	Então	foram	inventadas	anedotas.	Mas,	um	dia,	a	questão	foi
respondida,	 e	 brilhantemente.	 Isso	 aconteceu	 no	 século	XIX,	 graças	 a	 um	 dos
maiores	 cientistas	 que	 já	 viveram,	Charles	Darwin.	Usarei	 o	 resto	 do	 capítulo
para	explicar	brevemente	sua	resposta,	em	palavras	diferentes	das	dele.

A	resposta	é:	os	organismos	complexos	(humanos,	crocodilos,	alfaces)	não
surgiram	de	repente,	de	uma	vez	só,	e	sim	gradualmente,	passo	a	passo.	E	o	que
surgia	 a	 cada	 novo	 passo	 era	 só	 um	 tantinho	 diferente	 daquilo	 que	 já	 existia.
Imagine	que	você	quer	criar	um	sapo	de	pernas	compridas.

Seria	 vantajoso	 começar	 com	 algo	 que	 já	 fosse	 um	 pouco	 parecido	 com
aquilo	que	você	quer	obter:	um	sapo	de	pernas	curtas,	por	exemplo.	Você	podería
pegar	um	conjunto	de	sapos	de	pernas	curtas	e	medir	as	pernas	de	todos.	Poderia
escolher	alguns	sapos	e	sapas	que	possuíssem	pernas	um	pouco	mais	compridas
do	 que	 a	 maioria	 e	 deixar	 que	 eles	 cruzassem,	 enquanto	 impedia	 que	 seus
colegas	 de	 pernas	 mais	 curtas	 se	 reproduzissem.	 Os	 machos	 e	 as	 fêmeas	 de
pernas	longas	produziríam	girinos,	que	por	fim	ganhariam	pernas	e	se	tornariam
sapos.	 Você	mediria	 essa	 nova	 geração,	 escolhería	 os	machos	 e	 as	 fêmeas	 de
pernas	mais	longas	e	os	poria	juntos	para	se	reproduzir.

Depois	de	fazer	isso	por	umas	dez	gerações,	você	poderia	começar	a	notar
uma	coisa	 interessante.	O	comprimento	médio	das	pernas	da	sua	população	de
sapos	seria	agora	visivelmente	maior	do	que	o	comprimento	médio	das	pernas	da
população	 inicial.	 Você	 talvez	 até	 concluísse	 que	 todos	 os	 sapos	 da	 décima
geração	têm	pernas	mais	longas	do	que	qualquer	sapo	da	primeira	geração.	Ou,
talvez,	dez	gerações	não	sejam	suficientes	para	obter	esse	resultado.	Quem	sabe



você	precise	de	vinte	gerações,	ou	até	mais.	No	entanto,	um	belo	dia	finalmente
você	poderá	dizer	com	orgulho:	“Obtive	um	novo	tipo	de	sapo	com	pernas	mais
compridas	do	que	o	antigo”.

Não	foi	preciso	varinha	mágica.	Nenhum	tipo	de	magia.	O	que	aconteceu
foi	um	processo	chamado	reprodução	seletiva,	baseado	no	fato	de	que	os	tipos	de
sapo	variam	e	essas	variações	 tendem	a	ser	herdadas,	ou	seja,	 transmitidas	dos
pais	aos	filhos	através	dos	genes.	Simplesmente	escolhendo	quais	sapos	vão	se
reproduzir	e	quais	não	vão,	podemos	obter	um	novo	tipo	de	sapo.

Simples,	 não?	 Mas	 conseguir	 pernas	 mais	 compridas	 não	 é	 muito
impressionante.	Afinal,	 já	 começamos	 com	 sapos.	Eles	 só	 tinham	pernas	mais
curtas.	Suponha	que	você	começasse	não	com	um	tipo	de	sapo	de	pernas	mais
curtas,	 mas	 com	 um	 animal	 diferente	 —	 por	 exemplo,	 com	 um	 tipo	 de
salamandra.	 A	 salamandra	 possui	 pernas	 traseiras	 bem	mais	 curtas	 que	 as	 do
sapo	e	as	usa	não	para	saltar,	mas	para	andar.	A	salamandra	tem	cauda	longa,	o
sapo	 não	 tem	 cauda.	 Além	 disso,	 em	 geral	 as	 salamandras	 têm	 o	 corpo	mais
comprido	e	 estreito	do	que	 a	maioria	dos	 sapos.	Mas	 acho	que	você	 consegue
perceber	que,	ao	longo	de	milhares	de	gerações,	seria	possível	transformar	uma
população	de	 salamandras	 numa	população	de	 sapos	 simplesmente	 escolhendo
com	paciência,	em	cada	uma	dessas	gerações,	salamandras	machos	e	fêmeas	que
fossem	apenas	um	 tantinho	mais	parecidas	com	sapos	e	deixar	que	cruzassem,
impedindo	ao	mesmo	tempo	o	cruzamento	de	seus	colegas	menos	parecidos	com
sapos.	 Em	 nenhuma	 etapa	 isolada	 desse	 processo	 você	 veria	 uma	 mudança
drástica.	 Cada	 geração	 seria	 bem	 parecida	 com	 a	 anterior,	 mas	 ainda	 assim,
depois	 de	 um	 número	 suficiente	 de	 gerações,	 você	 começaria	 a	 notar	 que	 o
comprimento	médio	da	cauda	diminuiu	ligeiramente	e	que	o	comprimento	médio
das	pernas	traseiras	aumentou	um	pouquinho.	Depois	de	muitas	gerações,	talvez
os	indivíduos	de	pernas	mais	compridas	e	cauda	mais	curta	começassem	a	achar
mais	fácil	usar	as	pernas	para	saltar	em	vez	de	rastejar.	E	assim	por	diante.

Evidentemente,	na	situação	que	acabei	de	descrever,	nos	imaginamos	como
diretores	da	reprodução,	escolhendo	machos	e	fêmeas	que	vão	cruzar,	tendo	em
vista	um	resultado	final	que	nós	escolhemos.	Os	agricultores	usam	essa	técnica
há	milhares	de	anos	para	obter	animais	e	plantas	mais	produtivos	ou	resistentes	a
doenças.	Darwin	foi	a	primeira	pessoa	a	compreender	que	isso	funciona	mesmo
quando	 não	 há	 ninguém	 fazendo	 a	 escolha.	 Ele	 percebeu	 que	 tudo	 acontece
naturalmente,	 sem	 interferência,	 pela	 simples	 razão	 de	 que	 alguns	 indivíduos
sobrevivem	por	tempo	suficente	para	se	reproduzir	enquanto	outros	não,	e	que	os
que	 sobrevivem	 são	 mais	 bem	 equipados	 para	 sobreviver	 do	 que	 os	 outros.



Assim,	 seus	 filhos	herdam	os	genes	que	ajudaram	os	pais	a	viver	mais.	Sejam
salamandras	ou	sapos,	ouriços	ou	margaridas,	sempre	haverá	indivíduos	que	têm
mais	condições	de	sobreviver	do	que	outros.	Se	pernas	compridas	ajudarem	(o
sapo	ou	gafanhoto	a	saltar	e	fugir	de	um	perigo,	por	exemplo,	um	guepardo	caçar
gazelas	 ou	 uma	 gazela	 fugir	 dos	 guepardos),	 os	 indivíduos	 com	 pernas	 mais
longas	 terão	 menor	 probabilidade	 de	 morrer.	 E	 maior	 probabilidade	 de	 viver
tempo	 suficiente	 para	 se	 reproduzir.	 Além	 disso,	 um	 número	 maior	 dos
indivíduos	disponíveis	para	ele	se	acasalar	terá	pernas	compridas.	Desse	modo,
em	 cada	 geração	 haverá	 maior	 probabilidade	 de	 os	 genes	 para	 pernas	 mais
compridas	 serem	 transmitidos	 à	 geração	 seguinte.	Com	o	 tempo,	 veremos	 que
cada	 vez	 mais	 indivíduos	 dessa	 população	 possui	 genes	 para	 pernas	 mais
compridas.	Portanto,	o	efeito	 será	exatamente	o	mesmo	que	veriamos	caso	um
criador	inteligente	—	um	humano	que	gerenciasse	essa	reprodução,	por	exemplo
—	escolhesse	os	indivíduos	de	pernas	compridas	para	se	reproduzir.	Só	que	esse
criador	não	 é	necessário:	 tudo	acontece	por	 conta	própria,	 naturalmente,	 como
consequência	 automática	 de	 quais	 indivíduos	 sobrevivem	 o	 suficiente	 para	 se
reproduzir	e	quais	não.	Por	isso,	o	processo	é	chamado	de	seleção	natural.

Depois	 de	 certo	 número	 de	 gerações,	 ancestrais	 que	 se	 pareciam	 com
salamandras	 podem	 ter	 descendentes	 que	 se	 parecem	 com	 sapos.	 Depois	 de
ainda	 mais	 gerações,	 ancestrais	 parecidos	 com	 peixes	 podem	 originar
descendentes	parecidos	com	macacos.	Depois	de	ainda	mais	gerações,	ancestrais
parecidos	com	bactérias	podem	originar	descendentes	parecidos	com	humanos.
E	 foi	 exatamente	 isso	 que	 aconteceu	 na	 história	 de	 cada	 animal	 e	 planta	 que
existe	ou	existiu	neste	planeta.	O	número	de	gerações	necessárias	é	maior	do	que
podemos	imaginar,	mas	o	mundo	tem	bilhões	de	anos	de	existência,	e	sabemos
pelos	 fósseis	 que	 a	 vida	 começou	 há	 mais	 de	 3,5	 bilhões	 de	 anos,	 tempo
suficiente	para	a	evolução	ocorrer.

Essa	foi	a	grande	ideia	de	Darwin,	conhecida	como	evolução	pela	seleção
natural.	É	uma	das	mais	importantes	conclusões	saídas	de	uma	mente	humana	e
explica	quase	tudo	o	que	sabemos	sobre	a	vida	na	Terra.	Por	ser	tão	importante,
voltarei	a	ela	em	outros	capítulos.	Por	enquanto,	basta	entender	que	a	evolução	é
muito	lenta	e	gradual.	Aliás,	é	essa	qualidade	gradual	que	permite	o	surgimento
de	coisas	complexas	como	sapos	e	príncipes.	Uma	transformação	mágica	de	um
sapo	 num	 príncipe	 não	 seria	 gradual,	 mas	 súbita,	 e	 é	 isso	 que	 a	 exclui	 da
realidade.	 A	 evolução	 é	 uma	 explicação	 real	 e	 pode	 ser	 demonstrada	 por
evidências	 reais;	 qualquer	 sugestão	 de	 que	 formas	 de	 vida	 complexas



apareceram	 de	 repente	 (sem	 evoluir	 gradualmente,	 passo	 a	 passo)	 é	 pura
invenção,	como	a	magia	ficcional	da	fada	madrinha.

Quanto	 a	 abóboras	 que	 viram	 carruagens,	 os	 encantamentos	 mágicos
também	 estão	 excluídos,	 do	 mesmo	 modo	 que	 para	 os	 sapos	 e	 príncipes.
Carruagens	 não	 evoluem	—	 pelo	menos	 não	 naturalmente.	Mas,	 tanto	 quanto
aviões	e	enxadas,	computadores	e	pontas	de	flecha,	as	carruagens	são	fabricadas
por	 humanos,	 e	 eles	 evoluem.	 O	 cérebro	 e	 as	 mãos	 humanas	 evoluíram	 pela
seleção	 natural,	 tão	 seguramente	 como	 a	 cauda	 da	 salamandra	 e	 as	 pernas	 do
sapo.	E	o	cérebro	humano	agora	é	capaz	de	projetar	e	criar	carruagens	e	carros,
tesouras	 e	 sinfonias,	máquinas	 de	 lavar	 e	 relógios.	 Sem	mágica.	 Sem	 truques.
Explicando	tudo,	de	um	modo	belo	e	simples.

No	 resto	 do	 livro,	 quero	 mostrar	 a	 você	 que	 o	 mundo	 real,	 como	 é
entendido	cientificamente,	tem	sua	própria	magia.	Eu	a	chamo	de	magia	poética,
uma	 beleza	 inspiradora	 que	 é	 ainda	 mais	 mágica	 porque	 é	 real	 e	 podemos
compreender	 como	 funciona.	 Em	 comparação	 à	 verdadeira	 beleza	 e	magia	 do
mundo	real,	o	sobrenatural	e	os	truques	de	palco	parecem	vulgares	e	sem	graça.
A	magia	da	realidade	não	é	sobrenatural,	não	é	um	truque.

É	absolutamente	fascinante.	Fascinante	e	real.	Fascinante	porque	é	real.
	



2
QUEM	FOI	A

PRIMEIRA	PESSOA?
	

	



	
	
	
A	MAIORIA	DOS	CAPÍTULOS	 deste	 livro	 tem	 uma	 pergunta	 no	 título.

Meu	objetivo	é	responder	a	ela,	ou	pelo	menos	dar	a	melhor	resposta	possível:	a
da	 ciência.	 Mas	 quase	 sempre	 começarei	 com	 algumas	 explicações	 míticas,
porque	são	curiosas	e	interessantes,	e	pessoas	reais	acreditaram	nelas.	Algumas
ainda	acreditam.

Todos	 os	 povos	 do	mundo	 têm	mitos	 sobre	 sua	 origem,	 para	 explicar	 de
onde	 vêm.	Muitos	mitos	 tribais	 sobre	 isso	 dizem	 respeito	 apenas	 a	 uma	 tribo
específica.	 Como	 se	 as	 outras	 não	 tivessem	 a	menor	 importância!	 Ao	mesmo
tempo,	muitas	tribos	respeitam	a	regra	de	que	não	se	deve	matar	pessoas	—	mas
“pessoas”	significa	apenas	gente	da	própria	tribo.	Matar	gente	de	outra	tribo	não
tem	problema.

Eis	um	típico	mito	de	origem,	de	um	grupo	de	aborígines	tasmanianos.	Um
deus	 chamado	Moinee	 foi	 derrotado	 por	 um	 deus	 rival,	 Dromerdeener,	 numa
batalha	 nas	 estrelas.	Moinee	 despencou	de	 lá	 e	 caiu	 na	Tasmânia	 para	morrer.
Antes	de	deixar	este	mundo,	quis	abençoar	o	local	do	seu	derradeiro	descanso	e
decidiu	 criar	 os	 humanos.	 Porém,	 apressado,	 com	 sua	 vida	 por	 um	 fio,	 ele	 se
esqueceu	de	dar	aos	homens	joelhos	e	distraidamente	(sem	dúvida	de	tanto	que
sofria)	lhes	deu	uma	cauda,	comprida	como	a	do	canguru,	que	os	impedia	de	se
sentar.	 Em	 seguida,	morreu.	 Todos	 detestaram	 ter	 cauda	 de	 canguru	 e	 não	 ter
joelhos,	e	clamaram	aos	céus	por	ajuda.

O	poderoso	Dromerdeener,	 que	gargalhava	pelo	 céu	no	desfile	da	vitória,
ouviu	o	clamor	e	desceu	à	Tasmânia	para	ver	o	que	se	passava.	Ele	teve	pena	das
pessoas.	Deu-lhes	joelhos	e	cortou	fora	aquela	incômoda	cauda	de	canguru	para
que	finalmente	pudessem	se	sentar.	E	todos	viveram	felizes	para	sempre.

É	bem	frequente	encontrar	diferentes	versões	de	um	mesmo	mito.	Isso	não
surpreende,	pois	as	pessoas	costumam	alterar	detalhes	quando	contam	histórias
em	volta	da	 fogueira;	 com	 isso,	 as	narrativas	vão	divergindo.	Em	outra	versão
desse	 mito	 tasmaniano,	 Moinee	 cria	 lá	 no	 céu	 o	 primeiro	 homem,	 chamado
Parlevar.	 Esse	 homem	 também	 não	 podia	 se	 sentar	 porque	 tinha	 uma	 cauda
como	a	dos	cangurus	e	seus	joelhos	não	se	dobravam.	Como	no	caso	anterior,	o
deus	 rival,	 agora	Dromerdeener,	 veio	 rapidamente	 em	 socorro.	Deu	 a	Parlevar
joelhos	e	cortou	sua	cauda	fora,	curando	a	ferida	com	sebo.	Parlevar	desceu	pela
estrada	do	céu	(a	Via	Láctea)	e	foi	parar	na	Tasmânia.



As	 tribos	 hebraicas	 do	 Oriente	 Médio	 tinham	 um	 deus	 único	 e	 o
consideravam	superior	aos	deuses	das	tribos	rivais.	Ele	tinha	vários	nomes,	que
todos	estavam	proibidos	de	pronunciar.	Esse	deus	fez	o	primeiro	homem	com	o
pó	 da	 terra	 e	 deu-lhe	 o	 nome	 de	 Adão	 (que	 significa	 “homem”).
Deliberadamente,	 fez	 Adão	 parecido	 consigo.	 Aliás,	 a	 maioria	 dos	 deuses	 da
história	é	retratada	como	homem	(alguns	como	mulheres),	em	geral	de	tamanho
gigantesco	e	sempre	com	poderes	sobrenaturais.

Esse	 deus	 pôs	 Adão	 em	 um	 lindo	 jardim	 chamado	 Éden,	 com	 muitas
árvores	 cujos	 frutos	 ele	 era	 incentivado	 a	 comer	—	 com	 uma	 exceção.	 Essa
árvore	 proibida	 era	 a	 “árvore	 do	 conhecimento	 do	 bem	 e	 do	 mal”,	 e	 o	 deus
deixou	bem	claro	a	Adão	que	daqueles	frutos	ele	jamais	deveria	comer.

O	 deus	 percebeu	 que	Adão	 devia	 se	 sentir	 solitário,	 e	 quis	 fazer	 alguma
coisa	a	respeito.	Nesse	ponto	—	como	na	história	de	Dromerdeener	e	Moinee	—
há	duas	versões	do	mito,	ambas	relatadas	no	livro	bíblico	do	Gênesis.	Na	visão
mais	 pitoresca,	 o	 deus	 fez	 todos	 os	 animais	 como	 ajudantes	 de	 Adão,	 depois
decidiu	 que	 ainda	 faltava	 alguma	 coisa:	 uma	mulher!	 Por	 isso,	 deu	 a	 ele	 uma
anestesia	 geral,	 abriu	 seu	 corpo,	 retirou	 uma	 costela	 e	 tornou	 a	 fechá-lo.	 Em
seguida,	fez	uma	mulher	com	a	costela,	como	quem	obtém	uma	flor	a	partir	de
uma	muda.	O	deus	a	chamou	de	Eva	e	a	apresentou	a	Adão	como	sua	esposa.

Infelizmente	havia	no	jardim	uma	serpente	má,	que	se	aproximou	de	Eva	e
a	convenceu	a	dar	a	Adão	o	fruto	proibido	da	árvore	do	conhecimento	do	bem	e
do	 mal.	 Adão	 e	 Eva	 comeram	 o	 fruto	 e	 imediatamente	 adquiriram	 o
conhecimento	de	que	estavam	nus.

Isso	os	deixou	envergonhados,	 e	 eles	 se	 cobriram	com	 folhas	de	 figueira.
Quando	 o	 deus	 notou,	 ficou	 furioso	 por	 terem	 comido	 o	 fruto	 e	 adquirido
conhecimento	 —	 e	 por	 terem	 perdido	 a	 inocência,	 suponho.	 Expulsou-os	 do
jardim	e	os	condenou,	com	todos	os	seus	descendentes,	a	uma	vida	de	trabalhos
e	 sofrimento.	 Até	 hoje	 a	 história	 da	 terrível	 desobediência	 de	 Adão	 e	 Eva	 é
levada	 a	 sério	 por	 muita	 gente,	 sob	 o	 nome	 de	 “pecado	 original”.	 Algumas
pessoas	 acreditam	 até	 que	 todos	 herdamos	 esse	 “pecado	 original”	 de	 Adão
(embora	muitas	 admitam	que	Adão	nunca	existiu	 realmente!)	 e	que	 somos	 tão
culpados	quanto	ele.

Os	 povos	 nórdicos	 da	 Escandinávia,	 os	 famosos	 vikings,	 tinham,	 assim
como	 os	 gregos	 e	 os	 romanos,	 muitos	 deuses.	 O	 principal	 deles	 era	 Odin,
também	 conhecido	 como	 Wotan	 ou	 Woden,	 de	 onde	 provém	 a	 palavra
“Wednesday”,	 que	 significa	 quarta-feira	 em	 inglês.	 (“Thursday”,	 quinta-feira,
vem	de	outro	deus	nórdico,	Thor,	que	produzia	trovões	com	seu	martelo.)



Um	 dia,	 Odin	 andava	 pela	 praia	 com	 seus	 irmãos,	 também	 deuses,	 e
encontrou	dois	troncos	de	árvore.

Eles	transformaram	um	desses	troncos	no	primeiro	homem,	e	o	chamaram
de	“Ask”;	o	outro,	na	primeira	mulher,	“Embla”.	Depois	de	criarem	os	corpos	do
primeiro	 homem	e	 da	 primeira	mulher,	 os	 irmãos	 deram-lhes	 o	 sopro	 da	 vida,
seguido	pela	consciência,	pelo	rosto	e	pelo	dom	da	fala.

Eu	me	pergunto:	por	que	troncos	de	árvore?	Por	que	não	pingentes	de	gelo
ou	 dunas	 de	 areia?	 Não	 é	 fascinante	 tentar	 imaginar	 quem	 terá	 criado	 essas
histórias	 e	 por	 quê?	 Presumivelmente,	 os	 inventores	 originais	 de	 todos	 esses
mitos	 sabiam	 que	 se	 tratava	 de	 ficção	 no	 momento	 em	 que	 os	 estavam
elaborando.	Ou	então,	podemos	pensar,	muitas	pessoas	criaram	diferentes	partes
da	 história,	 em	momentos	 e	 em	 lugares	 distintos,	 e	 outras	 pessoas	mais	 tarde
juntaram	 tudo,	 talvez	 mudando	 algumas	 coisas,	 sem	 perceber	 que	 as	 várias
partes	haviam	sido	originalmente	inventadas?

Todos	gostam	de	ouvir	histórias	e	repetidas.	Mas	quando	encontramos	uma
realmente	 mirabolante,	 seja	 um	 mito	 antigo	 ou	 uma	 “lenda	 urbana”	 que	 se
espalha	pela	internet,	vale	a	pena	parar	e	pensar	se	ela,	ou	alguma	parte	dela,	é
verdadeira.

Por	 isso,	 façamos	a	nós	mesmos	a	pergunta:	quem	foi	 a	primeira	pessoa?
Vamos	ver	qual	é	a	resposta	verdadeira,	a	resposta	da	ciência.

	
Quem	foi,	realmente,	a	primeira	pessoa?

VOCÊ	TALVEZ	se	surpreenda,	mas	nunca	houve	uma	primeira	pessoa	—
porque	 toda	 pessoa	 precisa	 ter	 tido	 pais,	 e	 esses	 pais	 têm	 que	 ser	 pessoas
também!	O	mesmo	vale	para	os	coelhos.	Nunca	houve	um	primeiro	coelho,	nem
um	primeiro	crocodilo,	nem	uma	primeira	 libélula.	Toda	criatura	que	já	nasceu
pertence	 à	 mesma	 espécie	 de	 seus	 pais	 (talvez	 haja	 um	 ínfimo	 número	 de
exceções,	mas	não	tratarei	delas	aqui).	Portanto,	isso	significa	que	toda	criatura
já	 nascida	 pertenceu	 à	 mesma	 espécie	 de	 seus	 avós.	 E	 de	 seus	 bisavós.	 E
tataravós.	E	assim	por	diante,	infinitamente.

Infinitamente?	 Bem,	 não	 é	 tão	 simples	 assim.	 Teremos	 de	 gastar	 algum
tempo	 com	 uma	 explicação,	 e	 começarei	 com	 um	 experimento	 mental.	 Um
experimento	 mental	 é	 uma	 experiência	 que	 fazemos	 na	 imaginação.	 O	 que
vamos	imaginar	não	é	algo	possível	na	vida	real	porque	nos	leva	muito	para	trás
no	 tempo,	muito	 antes	de	 termos	nascido.	Mas	 imaginar	 a	 situação	nos	 ensina



algo	 importante.	Vamos	 então	 ao	 nosso	 experimento	mental.	Tudo	 o	 que	 você
precisa	fazer	é	imaginar	que	está	executando	as	instruções	a	seguir.

Pegue	uma	fotografia	sua.	Agora	pegue	uma	de	seu	pai	e	ponha	por	cima.
Sobre	a	do	seu	pai	ponha	uma	do	seu	avô.	E,	agora,	uma	foto	do	seu	bisavô,	uma
do	 seu	 tataravô.	 Provavelmente	 você	 não	 conheceu	 seus	 tataravós.	 Eu	 não
conheci	 os	meus,	mas	 sei	 que	 um	 deles	 era	 professor	 primário	 na	 zona	 rural,
outro	era	médico	no	interior,	outro	era	guarda	florestal	na	índia	britânica	e	outro
ainda	 era	 advogado,	 adorava	 creme	 e	 morreu	 praticando	 alpinismo	 em	 idade
avançada.	Mas	mesmo	se	você	não	souber	como	era	o	pai	do	pai	do	pai	do	seu
pai,	 pode	 imaginá-lo	 como	 uma	 espécie	 de	 figura	 indistinta,	 talvez	 numa
fotografia	 desbotada	 num	 porta-retratos	 velho	 de	 couro.	 Agora	 faça	 o	mesmo
com	o	pai	dele,	 seu	pentavô.	E	continue	empilhando	as	 fotos,	 sucessivamente,
voltando	no	tempo	a	cada	antepassado	seu.	Você	pode	continuar	a	fazer	isso	até
mesmo	quando	chegar	a	um	momento	em	que	a	fotografia	ainda	não	tinha	sido
inventada	—	afinal	de	contas,	este	é	um	experimento	mental.

De	quantos	antepassados	precisaremos	em	nosso	experimento	mental?	Ora,
meros	185	milhões	já	bastam!

Meros?
MEROS?
Não	é	 fácil	 imaginar	uma	pilha	com	185	milhões	de	 fotos.	Que	altura	ela

teria?	 Bem,	 se	 cada	 foto	 fosse	 impressa	 numa	 folha	 com	 a	 espessura	 de	 um
cartão-postal,	185	milhões	de	fotos	dariam	uma	torre	com	quase	67	mil	metros
de	 altura.	 Isso	 é	 mais	 do	 que	 180	 arranha-céus	 um	 em	 cima	 do	 outro.	 Alto
demais	para	escalar,	mesmo	se	a	pilha	inteira	não	despencasse	(o	que	certamente
aconteceria).	Por	 isso,	vamos	deitar	a	pilha	e	arrumar	as	 fotos	horizontalmente
numa	única	prateleira	de	estante.

	
Qual	será	o	comprimento	dessa	prateleira?

Aproximadamente	64	quilômetros.
	
A	 ponta	 mais	 próxima	 da	 prateleira	 contém	 a	 sua	 fotografia.	 A	 mais

distante,	a	do	seu	185	milionésimo	avô.	Como	ele	era?	Um	velhote	de	cabelos
ralos	 e	 costeletas?	 Um	 homem	 das	 cavernas	 vestido	 com	 pele	 de	 leopardo?
Esqueça	isso.	Não	sabemos	como	ele	era	exatamente,	mas	pelos	fósseis	podemos
ter	uma	boa	noção.	Seu	185	milésimo	avô	seria	um	peixe.	É	isso	mesmo.	O	seu
185	milionésimo	avô	era	um	peixe.	E	também	era	peixe	a	sua	185	milionésima
avó	—	 ainda	 bem,	 do	 contrário	 não	 poderíam	 ter	 se	 reproduzido	 e	 você	 não



estaria	 aqui.	 Agora,	 andemos	 ao	 longo	 da	 nossa	 prateleira	 de	 64	 quilômetros
pegando	algumas	fotos	e	dando	uma	olhada	nelas.	Cada	foto	mostra	uma	criatura
pertencente	à	mesma	espécie	que	a	das	duas	fotos	contíguas.	Cada	uma	se	parece
exatamente	com	a	 foto	vizinha,	ou	pelo	menos	é	 tão	parecida	quanto	qualquer
homem	se	parece	com	seu	pai	e	com	seu	filho.	No	entanto,	se	você	for	andando
sem	parar	de	uma	ponta	da	prateleira	à	outra,	verá	um	humano	em	um	extremo	e
um	 peixe	 no	 outro.	 E	 uma	 porção	 de	 outros	 antepassados	 interessantes	 pelo
caminho,	entre	os	quais,	como	logo	veremos,	incluem-se	alguns	animais	que	se
parecem	com	grandes	símios,	outros	com	macacos,	outros	com	musaranhos	etc.
Cada	um	é	 parecido	 com	o	da	 foto	 vizinha,	 e,	 no	 entanto,	 se	 você	pegar	 duas
fotos	 quaisquer	 que	 estejam	 bem	 distantes	 uma	 da	 outra,	 elas	 serão	 bem
diferentes	—	e	se	você	retroceder	na	fila	desde	os	humanos	até	um	ponto	bem
remoto	dará	de	cara	com	um	peixe.	Como	pode	ser	isso?

Na	 verdade,	 não	 é	 tão	 difícil	 de	 entender.	 Já	 estamos	 acostumados	 com
mudanças	 graduais	 que,	 devagarinho,	 passo	 a	 passo,	 produzem	 uma	 grande
mudança.	Você	 já	 foi	 um	bebê.	Não	 é	mais.	Quando	 for	 bem	mais	 velho,	 terá
uma	aparência	muito	diferente	da	de	hoje.	No	entanto,	a	cada	dia	da	 sua	vida,
quando	 você	 acorda,	 é	 a	 mesma	 pessoa	 que	 era	 ao	 ir	 para	 a	 cama	 na	 noite
anterior.	 Um	 bebê	 muda,	 vira	 uma	 criancinha	 que	 já	 sabe	 andar,	 depois	 uma
criança	maior,	um	adolescente,	um	jovem	adulto,	um	adulto	de	meia-idade	e	por
fim	um	velho.	E	a	mudança	acontece	tão	gradualmente	que	não	existe	um	dia	em
que	você	possa	dizer	“esta	pessoa	subitamente	deixou	de	ser	um	bebê	e	se	tornou
uma	criança	pequena”.	E	nunca	existirá	um	dia	em	que	você	poderá	dizer	“esta
pessoa	 deixou	 subitamente	 de	 ser	 uma	 criança	 e	 se	 tornou	 um	 adolescente”.
Nunca	haverá	um	dia	em	que	se	possa	dizer	“ontem	este	homem	era	uma	pessoa
de	meia-idade,	hoje	é	um	velho”.

Isso	nos	ajuda	a	compreender	o	experimento	mental,	que	nos	leva	por	185
milhões	de	gerações	de	pais,	avós,	bisavós	etc.	até	estarmos	face	a	face	com	um
peixe.	E,	avançando	no	tempo,	foi	o	que	aconteceu	quando	seu	ancestral	peixe
teve	 um	 filho	 peixe,	 que	 teve	 um	 filho...	 que	 185	milhões	 de	 gerações	 depois
(gradualmente	menos	parecidas	comum	peixe)	gerou	você.

Portanto,	tudo	foi	muito	gradual,	tão	gradual	que	você	não	notaria	mudança
alguma	se	voltasse	mil	anos	no	tempo,	ou	mesmo	10	mil	anos,	o	que	o	levaria
aproximadamente	ao	seu	400?	bisavô.	Ou	melhor,	você	notaria	muitas	mudanças
minúsculas	pelo	caminho,	já	que	ninguém	é	igualzinho	ao	pai.	Mas	não	notaria
nenhuma	 tendência	 geral.	 Dez	 mil	 anos	 antes	 dos	 humanos	 atuais	 não	 é
suficientemente	distante	no	 tempo	para	evidenciar	uma	 tendência.	O	retrato	do



seu	ancestral	de	10	mil	anos	atrás	não	seria	diferente	dos	retratos	de	pessoas	de
hoje,	 se	 deixarmos	 de	 lado	 variações	 superficiais	 no	 modo	 de	 vestir	 e	 nos
cabelos	 e	nas	 costeletas.	Não	veriamos	diferenças	maiores	do	que	 aquelas	que
notamos	entre	um	grupo	de	pessoas	do	nosso	tempo.

E	 se	 fossem	 100	mil	 anos,	 onde	 poderiamos	 encontrar	 nosso	 4	milésimo
avô?	 Bem,	 agora	 poderíamos	 encontrar	 uma	 mudança	 observável.	 Talvez	 um
ligeiro	engrossamento	do	crânio,	especialmente	embaixo	das	sobrancelhas.	Mas
ainda	 seria	 discreto.	 Agora	 voltemos	 mais	 no	 tempo.	 Se	 você	 andasse	 pela
prateleira	 até	 1	 milhão	 de	 anos	 atrás,	 a	 foto	 do	 seu	 50	 milésimo	 avô	 seria
suficientemente	 diferente	 para	 indicar	 outra	 espécie,	 aquela	 que	 chamamos	 de
Homo	erectus.	Hoje,	como	você	sabe,	somos	Homo	sapiens.	O	Homo	erectus	e	o
Homo	 sapiens	 provavelmente	 não	 teriam	 sido	 capazes	 de	 cruzar	 entre	 si	 e	 ter
filhos.	Mesmo	 se	 fossem,	 o	 bebê	 resultante	 provavelmente	 não	 seria	 capaz	 de
procriar,	do	mesmo	modo	que	quase	todas	as	mulas,	que	são	animais	nascidos	do
cruzamento	 de	 um	 jumento	 com	 uma	 égua,	 são	 incapazes	 de	 se	 reproduzir.
(Veremos	o	porquê	no	próximo	capítulo.)

Novamente,	porém,	tudo	é	gradual.	Você	é	Homo	sapiens	e	seu	50	milésimo
avô	 foi	 Homo	 erectus.	Mas	 nunca	 houve	 uma	Homo	 erectus	 que	 subitamente
gerasse	um	bebê	Homo	sapiens.

Assim,	a	questão	de	quem	foi	a	primeira	pessoa	e	quando	ela	viveu	não	tem
uma	resposta	precisa.	É	uma	coisa	vaga,	como	a	resposta	à	pergunta	“Quando	é
que	 você	 deixou	 de	 ser	 bebê	 e	 se	 tornou	 uma	 criança	 pequena?”	 Em	 algum
ponto,	provavelmente	há	menos	de	1	milhão	de	anos	porém	há	mais	de	100	mil
anos,	nossos	ancestrais	diferiam	de	nós	o	bastante	para	 impossibilitar	que	uma
pessoa	dos	dias	de	hoje	tivesse	filhos	com	eles	caso	pudessem	se	encontrar.

Se	 devemos	 ou	 não	 considerar	 o	 Homo	 erectus	 uma	 pessoa	 é	 outra
conversa.	 É	 uma	 questão	 semântica,	 ou	 seja,	 de	 como	 escolhemos	 usar	 as
palavras.	 Algumas	 pessoas	 podem	 dizer	 que	 a	 zebra	 é	 um	 cavalo	 listrado,
enquanto	 outras	 preferem	 manter	 a	 palavra	 “cavalo”	 só	 para	 a	 espécie	 que
cavalgamos.	É	outra	questão	semântica.	Você	pode	preferir	reservar	as	palavras
“pessoa”,	 “homem”	 e	 “mulher”	 para	 o	 Homo	 sapiens.	 É	 escolha	 sua.	 Mas
ninguém	 chamaria	 de	 homem	 seu	 185	 milésimo	 avô	 peixe.	 Seria	 bobagem,
embora	haja	uma	cadeia	contínua	que	liga	vocês,	na	qual	cada	elo	é	membro	da
mesma	espécie	que	seus	vizinhos.

	
Impresso	em	pedra



Como	 sabemos	 que	 aparência	 tiveram	 nossos	 ancestrais	 e	 quando	 eles
viveram?	Graças	aos	fósseis,	principalmente.	Todas	as	ilustrações	de	ancestrais
nossos	neste	capítulo	são	reconstituições	baseadas	em	fósseis,	coloridas	segundo
uma	comparação	com	animais	modernos.

Fósseis	 são	 feitos	 de	 pedras	 que	 gravaram	 a	 forma	 de	 animais	 e	 plantas
mortos.	A	grande	maioria	dos	animais	morre	sem	esperança	de	se	tornar	fóssil.	O
truque,	 se	 você	 quiser	 ser	 um,	 é	 ser	 enterrado	 no	 tipo	 certo	 de	 lama	 ou	 lodo,
aquele	que	endurecerá	formando	rocha	sedimentar.

O	 que	 isso	 significa?	 As	 rochas	 podem	 ser	 de	 três	 tipos:	 ígneas,
sedimentares	 e	 metamórficas.	 Deixarei	 de	 lado	 as	 metamórficas,	 pois	 foram
originalmente	um	dos	dois	outros	tipos	e	se	modificaram	por	pressão	e/ou	calor.
As	rochas	ígneas	(do	latim	ignis,	“fogo”)	já	foram	derretidas,	como	a	lava	quente
que	 sai	 de	 vulcões	 em	 erupção,	 e	 se	 solidificaram	 em	 rocha	 dura	 depois	 de
resfriadas.	As	 rochas	 duras	 de	 qualquer	 tipo	 se	 desgastam	 (são	 erodidas)	 pelo
vento	ou	pela	água,	formando	rochas	menores,	pedregulhos,	areia	e	pó.	A	areia	e
o	 pó	 ficam	 em	 suspensão	 na	 água,	 depois	 podem	 se	 assentar	 em	 camadas	 de
sedimentos	ou	 lama	no	fundo	de	um	mar,	 rio	ou	 lago.	Muito	 tempo	depois,	os
sedimentos	podem	endurecer	formando	camadas	(estratos)	de	rocha	sedimentar.
Embora	 todos	 os	 estratos	 sejam	 inicialmente	 planos	 e	 horizontais,	 milhões	 de
anos	 mais	 tarde,	 quando	 os	 vemos,	 muitos	 foram	 inclinados,	 revirados	 ou
deformados	(veja	o	capítulo	10	sobre	terremotos).

Suponha	que	um	animal	morto	seja	arrastado	para	a	lama,	em	um	estuário,
por	 exemplo.	Se	 essa	 lama	endurecer	 e	 se	 transformar	 em	 rocha	 sedimentar,	 o
corpo	do	animal,	ao	se	decompor,	pode	ir	deixando	sua	forma	afundada	na	rocha
conforme	ela	endurece:	a	forma	que	um	dia	finalmente	encontramos.	Esse	é	um
tipo	de	fóssil	—	uma	espécie	de	“negativo”	da	imagem	do	animal.	A	forma	que
ficou	 impressa	na	depressão	da	 rocha	pode	 funcionar	como	um	molde	no	qual
novos	sedimentos	se	depositam	e	mais	tarde	endurecem,	formando	uma	réplica
“positiva”	dos	contornos	do	corpo	do	animal.	Esse	é	um	segundo	tipo	de	fóssil.
Existe	 um	 terceiro	 tipo,	 no	 qual	 átomos	 e	 moléculas	 do	 corpo	 do	 animal	 são
substituídos,	 um	 por	 um,	 por	 átomos	 e	 moléculas	 de	 minerais	 da	 água,	 que
depois	 se	 cristalizam	 formando	 rocha.	 É	 o	melhor	 tipo	 de	 fóssil,	 porque,	 com
sorte,	 minúsculos	 detalhes	 do	 interior	 do	 corpo	 do	 animal	 são	 reproduzidos
permanentemente,	inclusive	nas	partes	centrais	do	fóssil.

Podemos	 até	 determinar	 a	 idade	 dos	 fósseis	 medindo	 os	 isótopos
radioativos	nas	 rochas.	 (Veremos	 isótopos	e	átomos	no	capítulo	4.)	Em	poucas
palavras,	um	isótopo	radioativo	é	um	tipo	de	átomo	que	se	desintegra,	formando



outro	 tipo	 de	 átomo;	 por	 exemplo,	 urânio-238	 se	 transforma	 em	 chumbo-206.
Como	 sabemos	 quanto	 tempo	 isso	 leva	 para	 ocorrer,	 podemos	 conceber	 o
isótopo	 como	 um	 relógio	 radioativo.	 Relógios	 radioativos	 são	 bem	 parecidos
com	os	relógios	de	água	ou	de	vela	que	eram	usados	antes	da	invenção	dos	de
pêndulo.	 Um	 tanque	 com	 um	 orifício	 no	 fundo	 escoa	 água	 a	 uma	 taxa
mensurável.	Se	você	encher	o	tanque	ao	amanhecer,	poderá	saber	quanto	do	dia
já	se	passou	medindo	o	nível	da	água.	O	mesmo	se	dá	com	o	relógio	de	vela.	A
vela	 queima	 a	 uma	 taxa	 fixa,	 por	 isso	 podemos	 dizer	 quanto	 tempo	 se	 passou
medindo	quanto	resta	dela.	No	caso	de	um	relógio	de	urânio-238,	sabemos	que	é
preciso	 4,5	 bilhões	 de	 anos	 para	 que	metade	 do	 urânio-238	 se	 desintegre	 e	 se
torne	 chumbo-206.	 É	 a	 chamada	 “meia-vida”	 do	 urânio-238.	 Se	 medirmos
quanto	chumbo-206	existe	em	uma	rocha	e	compararmos	com	a	quantidade	de
urânio-238,	 podemos	 calcular	 quanto	 tempo	 passou	 desde	 quando	 não	 havia
chumbo-206;	ou	seja,	há	quanto	tempo	o	relógio	estava	“zerado”.

E	quando	o	relógio	está	zerado?	Isso	acontece	somente	com	rochas	ígneas,
no	momento	 em	que	 a	 rocha	derretida	 se	 solidifica.	Não	 funciona	 com	 rochas
sedimentares.	 Elas	 não	 têm	 esse	 “momento	 zero”,	 o	 que	 é	 uma	 pena,	 pois	 os
fósseis	só	são	encontrados	em	rochas	sedimentares.	Por	isso,	temos	de	encontrar
rochas	 ígneas	 próximas	 de	 camadas	 sedimentares	 e	 usá-las	 como	 relógio.	 Por
exemplo,	 se	 um	 fóssil	 se	 encontra	 num	 sedimento	 que	 tem	 acima	 dele	 rochas
ígneas	de	120	milhões	de	anos	e	abaixo	dele	de	130	milhões	de	anos,	sabemos
que	 o	 fóssil	 tem	 entre	 120	 milhões	 e	 130	 milhões	 de	 anos.	 As	 datas	 que
menciono	 neste	 capítulo	 foram	 calculadas	 assim.	 Portanto,	 são	 apenas
aproximações,	inexatas.

O	 urânio-238	 não	 é	 o	 único	 isótopo	 radioativo	 que	 podemos	 usar	 como
relógio.	Existem	muitos	outros,	com	uma	esplêndida	variedade	de	meias-vidas.
Por	exemplo,	o	carbono-14	tem	meia-vida	de	5730	anos,	sendo	assim	útil	para	os
arqueólogos	que	investigam	a	história	humana.	Muitos	relógios	radioativos	têm
escalas	de	tempo	que	coincidem	parcialmente,	por	isso	podemos	confrontar	uns
com	os	outros.	E	eles	sempre	mostram	os	mesmos	resultados.

O	 relógio	 de	 carbono-14	 funciona	 de	 modo	 diferente	 dos	 outros.	 Não
depende	de	rochas	ígneas	e	usa	restos	de	corpos	vivos,	como	madeira	antiga.	É
um	 dos	 relógios	 radioativos	 mais	 rápidos	 de	 que	 dispomos,	 mas	 ainda	 assim
5730	anos	é	muito	mais	que	o	tempo	que	dura	uma	vida	humana.	Por	isso,	você
poderia	perguntar	como	sabemos	qual	é	a	meia-vida	do	carbono-14,	sem	falar	na
meia-vida	do	urânio-238,	que	é	de	4,5	bilhões	de	anos!	A	resposta	é	fácil.	Não
precisamos	esperar	que	metade	dos	átomos	se	desintegre.	Podemos	medir	a	taxa



de	 desintegração	 de	 uma	minúscula	 fração	 dos	 átomos	 e	 calcular	 a	meia-vida
(um	quarto	de	vida,	um	centésimo	de	vida	etc.)	a	partir	disso.

	
Uma	viagem	ao	passado

Façamos	outro	experimento	mental.	Chame	alguns	amigos	e	entrem	numa
máquina	do	tempo.	Ligue	a	máquina	e	viaje	10	mil	anos	para	o	passado.	Abra	a
porta	 e	 dê	 uma	olhada	 nas	 pessoas	 que	 encontrar.	 Se	 por	 acaso	 você	 tiver	 ido
parar	na	região	que	hoje	é	o	Iraque,	elas	estarão	inventando	a	agricultura.	Mas,
na	maioria	 dos	 outros	 lugares,	 os	 humanos	 serão	 caçadores-coletores	 que	 não
têm	morada	fixa	e	levam	a	vida	se	deslocando	atrás	de	animais	para	caçar	e	de
frutas	 silvestres,	 nozes	 e	 raízes	 para	 colher	 e	 extrair.	 Você	 não	 conseguirá
entender	 o	 que	 os	 outros	 humanos	 dizem,	 e	 eles	 estarão	 vestidos	 de	 um	 jeito
muito	 diferente	 (se	 é	 que	 estarão	 vestidos).	 Ainda	 assim,	 se	 você	 der	 a	 eles
roupas	 atuais	 e	 um	 corte	 de	 cabelo	 na	moda	 no	 nosso	 século,	 esses	 humanos
serão	 indistinguíveis	 dos	 humanos	 dos	 dias	 de	 hoje	 (as	 diferenças	 não	 serão
maiores	do	que	as	que	vemos	atualmente	entre	as	pessoas).	Eles	 também	serão
totalmente	capazes	de	procriar	com	as	pessoas	que	viajaram	com	você	a	bordo
da	máquina	do	tempo.

Agora	pegue	um	voluntário	entre	essas	pessoas	do	passado	(talvez	seu	400º
avô,	 pois	 esse	 é	 aproximadamente	 o	 tempo	 em	 que	 ele	 deve	 ter	 vivido)	 e
prossiga	viagem	com	ele	na	máquina	do	tempo,	voltando	mais	10	mil	anos.	Você
está	 agora	20	mil	 anos	no	passado,	 onde	 terá	 a	 chance	de	 encontrar	 seus	800-
avós.	 Agora	 os	 humanos	 que	 verá	 serão	 todos	 caçadores-coletores,	mas	 ainda
terão	o	corpo	igual	ao	dos	humanos	da	atualidade	e	serão	capazes	de	cruzar	com
pessoas	modernas	e	ter	filhos	férteis.	Ponha	uma	dessas	pessoas	na	máquina	do
tempo	e	avance	mais	10	mil	anos	no	passado.	Continue	a	fazer	paradas	a	cada	10
mil	anos,	pegando	um	novo	passageiro	e	transportando-o	para	o	passado.

Depois	 de	muitas	 paradas	 de	 10	mil	 anos,	 talvez	 quando	 tiver	 voltado	 1
milhão	de	anos,	você	notará	que	os	indivíduos	que	encontra	ao	sair	da	máquina
do	 tempo	são	 indiscutivelmente	diferentes	de	nós	e	não	podem	produzir	 filhos
com	 as	 pessoas	 que	 iniciaram	 a	 jornada	 com	 você,	 mas	 podem	 fazê-lo	 com
aqueles	que	embarcaram	nas	últimas	paradas,	quase	tão	antigos	quanto	eles.

Como	 eu	 disse,	 as	 mudanças	 graduais	 são	 imperceptíveis,	 tal	 qual	 o
movimento	do	ponteiro	das	horas	no	relógio.	Só	que	agora	recorro	a	esse	outro
experimento	mental.	Vale	explicar	de	dois	modos	distintos,	pois	essa	questão	é



muito	 importante	 e,	 no	 entanto,	 compreensivelmente,	 algumas	 pessoas	 têm
grande	dificuldade	em	entendê-la.

Retomemos	nossa	viagem	ao	passado	e	vejamos	algumas	das	estações	no
caminho	 para	 aquele	 simpático	 peixe.	 Suponha	 que	 chegamos,	 em	 nossa
máquina	do	tempo,	à	estação	6	Milhões	de	Anos	Atrás.	O	que	encontraremos	lá?
Enquanto	permanecermos	na	África,	veremos	nossos	250	milésimos	avós	(talvez
algumas	 gerações	 a	mais	 ou	 a	menos).	 Eles	 são	 grandes	 primatas,	 e	 talvez	 se
pareçam	um	pouco	com	chimpanzés.	Mas	não	são	chimpanzés.	São	os	ancestrais
que	temos	em	comum	com	os	chimpanzés.	Serão	diferentes	demais	de	nós	para
se	acasalar	conosco	e	procriar,	e	diferentes	demais	dos	chimpanzés	para	fazer	o
mesmo	 com	 eles.	 Mas	 serão	 capazes	 de	 ter	 filhos	 com	 os	 passageiros	 que
pegamos	na	estação	5,99	Milhões	de	Anos	Atrás.	E	provavelmente	também	com
os	da	estação	5,9	Milhões	de	Anos	Atrás.	Mas	provavelmente	não	com	os	que
subiram	a	bordo	na	estação	4	Milhões	de	Anos	Atrás.

Reiniciemos	 nossas	 paradas	 de	 10	 mil	 anos,	 voltando	 no	 passado	 até	 a
estação	 25	 Milhões	 de	 Anos	 Atrás.	 Lá	 encontraremos	 os	 seus	 (e	 meus)	 1,5
milionésimo	 avós	 —	 numa	 estimativa	 aproximada.	 Eles	 não	 serão	 grandes
primatas,	 pois	 terão	 cauda.	 Poderiamos	 chamá-los	 de	macacos	 se	 os	 víssemos
hoje,	embora	não	sejam	parentes	mais	próximos	dos	macacos	modernos	do	que
de	nós.	Apesar	de	muito	diferentes	de	nós	e	de	serem	incapazes	de	gerar	filhos
conosco	 ou	 com	macacos	 da	 atualidade,	 eles	 poderão	 ter	 filhos	 sem	problema
nenhum	 com	 os	 passageiros	 quase	 idênticos	 que	 subiram	 a	 bordo	 na	 estação
24,99	Milhões	 de	Anos	Atrás.	 A	mudança	 é	muito,	muito	 gradual	 por	 todo	 o
caminho.

E	 lá	 vamos	 nós,	 voltando,	 voltando,	 10	mil	 anos	 por	 vez,	 sem	 encontrar
mudanças	notáveis	a	cada	escala.	Paremos	para	ver	quem	vem	ao	nosso	encontro
na	estação	73	Milhões	de	Anos	Atrás.	Aqui	podemos	apertar	a	mão	(ou	pata?)
dos	nossos	7	milionésimos	avós.	Eles	se	parecem	com	lêmures	ou	gálagos	e	são,
como	 seria	 de	 esperar,	 os	 ancestrais	 de	 todos	 os	 lêmures	 e	 gálagos	modernos.
Mas	 também	 são	 os	 ancestrais	 de	 todos	 os	 macacos	 e	 grandes	 primatas
modernos,	inclusive	o	homem.

O	grau	de	parentesco	deles	com	os	humanos	modernos	é	o	mesmo	que	têm
com	 os	 macacos	 modernos,	 e	 não	 é	 mais	 próximo	 dos	 lêmures	 ou	 gálagos
modernos.	Eles	não	seriam	capazes	de	ter	 ilhos	com	nenhum	animal	hoje.	Mas
provavelmente	poderiam	ter	filhos	com	os	passageiros	que	pegamos	na	estação
62,99	 Milhões	 de	 Anos	 Atrás.	 Vamos	 lhes	 dar	 as	 boas-vindas	 a	 bordo	 da
máquina	do	tempo	e	seguir	viagem	para	o	passado.



Na	 estação	 105	 Milhões	 de	 Anos	 Atrás,	 encontraremos	 nosso	 45
milionésimo	avô.	Ele	 também	é	o	mais	antigo	ancestral	de	todos	os	mamíferos
modernos	exceto	os	marsupiais	(hoje	encontrados	principalmente	na	Austrália	e
alguns	 na	 América)	 e	 os	monotremados	 (ornitorrincos	 e	 equidnas,	 vistos	 hoje
apenas	na	Austrália	 e	na	Nova	Guiné).	A	 ilustração	mostra-o	 com	sua	 comida
favorita	 na	boca,	 um	 inseto.	Ele	 tem	parentesco	no	mesmo	grau	 com	 todos	os
mamíferos	 modernos,	 apesar	 de	 ser	 mais	 parecido	 com	 alguns	 do	 que	 com
outros.

A	estação	310	Milhões	de	Anos	Atrás	nos	mostra	nosso	170	milionésimo
avô.	Ele	é	o	mais	antigo	ancestral	de	todos	os	mamíferos	modernos,	de	todos	os
répteis	 modernos	 (cobras,	 lagartos,	 tartarugas,	 crocodilos)	 e	 de	 todos	 os
dinossauros	 (e	 das	 aves,	 pois	 as	 aves	 evoluíram	 de	 dinossauros).	 Esse	 nosso
ancestral	tem	o	mesmo	grau	de	parentesco	com	todos	os	animais	atuais,	apesar
de	se	parecer	mais	com	o	lagarto.	O	que	isso	significa	é	que	desde	essa	época	os
lagartos	 Na	 estação	 105	 Milhões	 de	 Anos	 Atrás,	 mudaram	 menos	 do	 que,
digamos,	os	mamíferos.	Agora	que	ja	somos	viajantes	experientes,	não	parecerá
longe	 seguir	 viagem	 até	 en-contrar	 aquele	 peixe	 que	 mencio-nei	 no	 início.
Vamos	fa-zer	so	mais	uma	parada	antes:	na	estação	340	Milhões	de	Anos	Atrás,
onde	 veremos	 nosso	 175	milionésimo	 avô.	 Ele	 se	 parece	 um	 pouco	 com	 uma
salamandra,	 e	 é	 o	 mais	 antigo	 ancestral	 de	 todos	 os	 anfíbios	 modernos
(salamandras	e	rãs)	assim	como	de	todos	os	demais	vertebrados	terrestres.

E	seguimos	então	para	a	estação	417	Milhões	de	Anos	Atrás,	encontrando
nosso	 185	 milionésimo	 avô,	 o	 peixe.	 Poderiamos	 continuar	 retrocedendo	 no
tempo,	encontrando	ancestrais	cada	vez	mais	distantes,	entre	eles	vários	peixes
com	 mandíbula,	 depois	 peixes	 sem	 mandíbula,	 depois...	 bem,	 aí	 nossos
conhecimentos	se	tornam	nebulosos,	incertos,	pois	desses	tempos	antiquíssimos
começam	a	nos	faltar	fósseis.

	
DNA	mostra:	somos	todos	primos

Apesar	de	não	termos	fósseis	para	nos	dizer	exatamente	como	eram	nossos
ancestrais	 mais	 remotos,	 não	 temos	 dúvida	 de	 que	 todos	 os	 seres	 vivos	 são
nossos	 parentes	 e	 parentes	 uns	 dos	 outros.	 Também	 sabemos	 quais	 animais
modernos	são	parentes	próximos	uns	dos	outros	(como	o	homem	e	o	chimpanzé,
o	rato	e	o	camundongo)	e	quais	são	parentes	distantes	(como	o	homem	e	o	cuco,
o	 camundongo	 e	 o	 jacaré).	 E	 como	 sabemos	 isso?	 Fazendo	 uma	 comparação



sistemática	entre	eles.	Atualmente,	as	evidências	mais	convincentes	provêm	da
comparação	do	DNA	dos	animais.

DNA	é	a	 informação	genética	que	 todos	os	 seres	vivos	possuem	em	cada
uma	de	suas	células.	O	DNA	é	soletrado	ao	longo	de	fitas	de	dados	densamente
espiraladas	chamadas	ciomossomos.	Eles	são	muito	parecidos	com	aquelas	fitas
de	 dados	 que	 eram	 inseridas	 nos	 computadores	 mais	 antigos,	 porque	 a
informação	que	contêm	é	digital	e	se	distribui	de	forma	ordenada	ao	longo	deles.
São	longas	cadeias	de	letras	codificadas	que	podemos	contar:	cada	letra	está	ou
não	 lá;	não	há	meio-termo.	É	 isso	que	 faz	o	DNA	ser	digital,	 e	é	por	 isso	que
digo	que	o	DNA	é	soletrado.

Todos	os	genes,	em	cada	animal,	planta	e	bactéria	que	já	foi	examinado,	são
mensagens	 codificadas,	 escritas	 em	 um	 alfabeto	 que	 vale	 para	 todos	 os	 seres,
com	 instruções	 sobre	 como	 formar	 essa	 criatura.	 Esse	 alfabeto	 contém	 apenas
quatro	letras	(em	contraste	com	as	26	do	alfabeto	português),	e	as	representamos
como	A,	T,	C	e	G.	Os	genes	aparecem	em	muitos	seres	distintos,	com	algumas
diferenças	 reveladoras.	 Por	 exemplo,	 existe	 um	 gene	 chamado	 FoxP2	 que
aparece	em	todos	os	mamíferos	e	em	muitos	outros	seres.	O	gene	é	uma	cadeia
de	mais	de	2	mil	letras.	Podemos	ver	que	o	FoxP2	é	o	mesmo	gene	em	todos	os
mamíferos	porque	a	 imensa	maioria	das	 letras	codificadas	coincide,	e	 isso	vale
para	toda	a	extensão	do	gene,	e	não	só	para	esse	trecho	de	80	letras.	Nem	todas
as	letras	do	chimpanzé	são		as	mesmas	que		as	nossas,	e	com	os	camundongos
temos	 ainda	 menos	 letras	 em	 comum.	 As	 diferenças	 estão	 destacadas	 em
vermelho.	Do	total	de	2076	letras	no	FoxP2,	o	chimpanzé	possui	nove	diferentes
das	nossas,	enquanto	o	camundongo	tem	139.	E	esse	padrão	vale	 também	para
outros	genes.	Isso	explica	por	que	os	chimpanzés	são	bem	parecidos	conosco,	e
os	camundongos,	menos.

Os	chimpanzés	são	nossos	parentes	próximos;	os	camundongos	também	são
nossos	 parentes,	 só	 que	 mais	 distantes.	 Isso	 significa	 que	 o	 ancestral	 mais
recente	 que	 temos	 em	 comum	viveu	muito	 tempo	 atrás.	Os	macacos	 são	mais
próximos	de	nós	que	os	camundongos,	porém	mais	distantes	que	os	chimpanzés.
Os	 babuínos	 e	 os	 resos	 são	macacos,	 parentes	 próximos	 uns	 dos	 outros,	 com
genes	FoxP2	quase	idênticos.	Seu	parentesco	com	os	chimpanzés	é	exatamente
do	mesmo	grau	que	seu	parentesco	conosco;	e	o	número	de	 letras	do	DNA	no
FoxP2	que	 separam	os	babuínos	dos	chimpanzés	é	quase	o	mesmo	 (24)	que	o
número	de	letras	que	separam	os	babuínos	de	nós	(23).	Tudo	se	encaixa.

As	 rãs	 são	 parentes	 muito	 mais	 distantes	 dos	 mamíferos.	 Todos	 os
mamíferos	 têm	 aproximadamente	 a	 mesma	 diferença	 no	 número	 de	 letras	 em



relação	 a	 uma	 rã,	 pela	 simples	 razão	de	 que	o	 grau	de	 parentesco	 entre	 eles	 é
exatamente	igual:	todos	os	mamíferos	têm	um	ancestral	em	comum	entre	si	(de
aproximadamente	 180	 milhões	 de	 anos	 atrás)	 que	 é	 mais	 recente	 do	 que	 o
ancestral	que	têm	em	comum	com	as	rãs	(de	aproximadamente	340	milhões	de
anos	atrás).

É	 claro	 que	 os	 humanos	 não	 são	 todos	 idênticos,	 nem	 os	 babuínos	 e	 os
camundongos.	Poderiamos	comparar	os	genes	do	 leitor	com	os	meus,	 letra	por
letra.	O	resultado?	Teríamos	mais	letras	em	comum	que	qualquer	um	de	nós	dois
teria	 com	 um	 chimpanzé.	 Mas	 ainda	 assim	 encontraría-mos	 letras	 diferentes.
Não	muitas,	e	não	há	razão	para	destacar	o	gene	FoxP2.	Mas,	se	você	contar	o
número	de	letras	que	todos	os	humanos	têm	em	comum	nos	nossos	genes,	seria
mais	do	que	qualquer	um	de	nós	tem	em	comum	com	um	chimpanzé.	E	você	tem
mais	 letras	em	comum	com	seu	primo	do	que	comigo.	E	ainda	mais	 letras	em
comum	 com	 sua	mãe,	 seu	 pai,	 sua	 irmã	 ou	 seu	 irmão.	 A	 propósito,	 podemos
deduzir	o	grau	de	parentesco	entre	duas	pessoas	contando	o	número	de	letras	de	
d	 n	 a	 que	 elas	 têm	 em	 comum.	 	 É	 interessante	 fazer	 essa	 contagem,	 e	 esse
provavelmente	 é	 um	 assunto	 de	 que	 ouviremos	 falar	 mais	 no	 futuro.	 Por
exemplo,	a	polícia	será	capaz	de	identificar	uma	pessoa	com	base	na	“impressão
digital”	do		d	n	a	do	irmão	dela.

Alguns	genes	são	os	mesmos	(com	diferenças	insignificantes)	em	todos	os
mamíferos.	Contar	o	número	de	letras	diferentes	nesses	genes	ajuda	a	determinar
o	 grau	 de	 parentesco	 entre	 diferentes	 espécies	 de	mamíferos.	Outros	 são	 úteis
para	 determinar	 parentescos	mais	 distantes,	 como	 entre	 vertebrados	 e	 vermes.
Outros	ainda	nos	ajudam	a	determinar	parentescos	dentro	de	uma	mesma	espécie
—	digamos,	se	você	e	eu	somos	parentes	muito	ou	pouco	próximos.	Se	por	acaso
você	 for	 inglês,	 nosso	 ancestral	 comum	 mais	 recente	 provavelmente	 viveu
apenas	 alguns	 séculos	 atrás.	 Se	 você	 for	 um	nativo	 tasmaniano	 ou	 americano,
teríamos	 de	 voltar	 algumas	 dezenas	 de	 milhares	 de	 anos	 para	 encontrar	 um
ancestral	 em	 comum.	 Se	 você	 for	 da	 tribo	Kung	 San	 do	 deserto	 do	Kalahari,
talvez	tenhamos	de	retroceder	ainda	mais.

Um	fato	que	vai	além	de	qualquer	dúvida:	temos	um	ancestral	em	comum
com	 cada	 uma	 das	 espécies	 de	 animais	 e	 plantas	 do	 planeta.	 Sabemos	 disso
porque	alguns	genes	são	reconhecivelmente	os	mesmos	em	todos	os	seres	vivos,
sejam	 eles	 animais,	 plantas	 ou	 bactérias.	 Acima	 de	 tudo,	 o	 próprio	 código
genético	—	o	dicionário	com	base	no	qual	todos	os	genes	são	traduzidos	—	é	o
mesmo	 em	 todos	 os	 seres	 vivos	 que	 já	 examinamos.	 Somos	 todos	 parentes.
Nossa	 árvore	 filogenética	 inclui	 primos	 óbvios	 como	 chimpanzés	 e	 macacos,



mas	 também	camundongos,	búfalos,	 iguanas,	cangurus,	 lesmas,	dentes-de-leão,
águias,	 cogumelos,	 baleias,	 vombates	 e	 bactérias.	 Todos	 são	 nossos	 parentes.
Sem	 exceção.	 Isso	 não	 é	 muito	 mais	 incrível	 que	 qualquer	 mito?	 E	 o	 mais
incrível	de	tudo	é	que	temos	certeza	de	que	é	verdade.

	
	



3
POR	QUE	EXISTEM	TANTOS

TIPOS	DE	ANIMAIS?
	

	



	
	
	
MUITOS	 MITOS	 TENTAM	 explicar	 por	 que	 determinados	 tipos	 de

animais	 são	como	são:	 eles	 “explicam”	coisas	 como	por	que	os	 leopardos	 têm
manchas	e	por	que	os	coelhos	têm	cauda.	Mas	parece	que	não	há	muitas	histórias
sobre	 a	 origem	 dessa	 imensa	 variedade	 de	 tipos	 de	 animais.	 Não	 consegui
encontrar	nada	parecido	com	o	mito	judaico	da	Torre	de	Babel,	que	dá	uma	razão
para	 haver	 tantas	 línguas	 diferentes.	 Segundo	 esse	mito,	 antigamente	 todas	 as
pessoas	 do	 mundo	 falavam	 a	 mesma	 língua.	 Assim,	 podiam	 trabalhar	 juntas
harmoniosamente	na	construção	de	uma	grande	torre,	pela	qual	pretendiam	subir
até	 o	 céu.	 Deus	 descobriu	 e	 não	 gostou	 nada	 dessa	 história	 de	 todo	 mundo
entender	todo	mundo.	O	que	mais	poderiam	aprontar,	sendo	capazes	de	falar	uns
com	os	 outros	 e	 trabalhar	 juntos?	 Por	 isso,	 ele	 decidiu	 confundir	 a	 linguagem
deles	para	que	uma	pessoa	não	entendesse	a	outra.	É	por	essa	razão,	diz	o	mito,
que	existem	tantas	línguas	diferentes	e	que,	quando	as	pessoas	tentam	conversar
com	gente	de	outra	tribo	ou	outro	país,	sua	fala	geralmente	soa	como	um	monte
de	sons	sem	sentido.

Eu	 estava	 torcendo	 para	 encontrar	 algum	mito	 parecido	 que	 explicasse	 a
grande	 diversidade	 de	 bichos,	 pois	 há	 uma	 semelhança	 entre	 a	 evolução	 da
linguagem	 e	 a	 evolução	 dos	 animais,	 como	 veremos.	 Mas	 parece	 não	 existir
nenhum	mito	que	trate	especificamente	do	imenso	número	de	tipos	de	animais.
Isso	 é	 surpreendente,	 já	 que	 há	 evidências	 indiretas	 de	 que	 os	 povos	 tribais
sempre	 tiveram	 uma	 boa	 noção	 do	 fato	 de	 que	 as	 variedades	 de	 animais	 são
muito	 numerosas.	 Nos	 anos	 1920,	 um	 cientista	 alemão	 hoje	 famoso	 chamado
Ernst	Mayr	 realizou	 um	 estudo	 pioneiro	 sobre	 as	 aves	 dos	 planaltos	 da	Nova
Guiné.	 Compilou	 uma	 lista	 de	 137	 espécies	 e	 descobriu,	 admirado,	 que	 os
nativos	da	tribo	Papua	tinham	nomes	diferentes	para	136	delas.

Voltemos	 aos	mitos.	A	 tribo	Hopi,	 da	América	 do	Norte,	 tinha	 uma	 uma
deusa	chamada	Mulher	Aranha.	Ela	se	aliou	ao	deus	Sol,	Tawa,	e	eles	cantaram
juntos	a	Primeira	Canção	Mágica,	que	gerou	a	Terra	e	a	vida.	A	Mulher	Aranha
pegou	 então	 os	 fios	 do	 pensamento	 de	Tawa	 e	 com	 eles	 teceu	 formas	 sólidas,
criando	peixes,	aves	e	todos	os	animais.

Os	povos	Pueblo	e	Navajo,	também	da	América	do	Norte,	têm	um	mito	que
lembra	 remotamente	 a	 ideia	 de	 evolução:	 a	 vida	 surgiu	 da	 Terra	 como	 uma
planta	 que	 brotou	 e	 foi	 crescendo	 em	 uma	 sequência	 de	 etapas.	 Os	 insetos
subiram	de	seu	Mundo,	o	Primeiro	Mundo	ou	Mundo	Vermelho,	e	chegaram	ao



Segundo	Mundo,	 o	Mundo	Azul,	 onde	 viviam	 as	 aves.	 Com	 isso,	 o	 Segundo
Mundo	 ficou	 populoso	 demais,	 e	 as	 aves	 e	 os	 insetos	 voaram	 para	 o	 Terceiro
Mundo,	ou	Mundo	Amarelo,	onde	viviam	as	pessoas	e	os	demais	mamíferos.	O
Mundo	 Amarelo	 então	 ficou	 muito	 populoso	 e	 a	 comida	 escasseou,	 por	 isso
todos	os	seres,	 insetos,	aves	e	outros	animais	fugiram	para	o	Quarto	Mundo,	o
Mundo	Preto	e	Branco	do	dia	e	da	noite.	Nele	os	deuses	haviam	criado	pessoas
melhores,	 que	 sabiam	 cultivar	 a	 terra	 e	 ensinaram	 essa	 prática	 aos	 recém-
chegados.

O	mito	judaico	da	criação	faz	um	pouco	mais	de	justiça	à	diversidade,	mas
não	 procura	 realmente	 explicá-la.	 Na	 verdade,	 o	 livro	 sagrado	 do	 judaísmo
contém	dois	mitos	da	criação,	como	vimos	no	capítulo	anterior.	No	primeiro,	o
deus	judaico	criou	tudo	em	seis	dias.	No	quinto	dia,	criou	os	peixes,	as	baleias	e
todos	 os	 seres	 marinhos,	 além	 das	 aves.	 No	 sexto	 dia,	 criou	 o	 restante	 dos
animais	 terrestres,	 inclusive	 o	 homem.	O	mito	 dá	 alguma	 atenção	 à	 variedade
dos	seres	vivos.	Por	exemplo:	“Criou,	pois,	Deus	os	monstros	marinhos,	e	todos
os	 seres	 viventes	 que	 se	 arrastavam,	 os	 quais	 as	 águas	 produziram
abundantemente	 segundo	 as	 suas	 espécies;	 e	 toda	 ave	 que	 voa,	 segundo	 a	 sua
espécie”	e	fez	“os	animais	selvagens	segundo	suas	espécies”	e	“todo	réptil	que
se	 arrasta	 sobre	 a	 terra	 [...]	 segundo	 suas	 espécies”.	 Mas	 por	 que	 tamanha
variedade?	Isso	não	é	dito.

No	segundo	mito,	vemos	uma	alusão	à	possibilidade	de	o	deus	ter	julgado
que	seu	primeiro	homem	precisava	de	companheiros.	Adão,	o	primeiro	homem,
é	criado	sozinho	e	posto	num	lindo	jardim.	Mas	o	deus	percebeu	que	“não	é	bom
que	o	homem	esteja	só”,	assim	“da	terra	formou,	pois,	o	Senhor	Deus	todos	os
animais	do	campo	e	todas	as	aves	do	céu,	e	os	trouxe	ao	homem,	para	ver	como
lhes	chamaria”.

	
Por	que	afinal	existem	tantos	tipos	de	animais?

A	TAREFA	DE	ADÃO,	nomear	todos	os	animais,	era	difícil	—	mais	difícil
do	que	os	antigos	hebreus	imaginavam.	As	estimativas	são	de	que	2	milhões	de
espécies	animais	tenham	nome	científico,	e	essa	é	apenas	uma	pequena	fração	do
número	de	espécies	que	ainda	precisam	ser	nomeadas.

Como	é	que	decidimos	se	dois	animais	pertencem	à	mesma	espécie	ou	não?
No	 caso	 dos	 que	 se	 reproduzem	 sexualmente,	 podemos	 dar	 uma	 definição.
Animais	pertencem	a	espécies	diferentes	quando	não	podem	procriar	entre	si.	Há
casos	 duvidosos,	 como	 o	 dos	 cavalos	 e	 jumentos,	 que	 podem	 cruzar	 e	 se



reproduzir,	mas,	quando	isso	acontece,	a	cria	(que	chamamos	de	mula)	é	infértil,
ou	 seja,	 não	 pode	 ter	 filhos.	 Por	 isso,	 colocamos	 o	 cavalo	 e	 o	 jumento	 em
espécies	 diferentes.	 Já	 os	 cavalos	 e	 os	 cães	 são	 obviamente	 de	 espécies
diferentes	 porque	 nem	 sequer	 tentam	 cruzar,	 e	 mesmo	 que	 o	 fizessem	 não
poderiam	 gerar	 filhos,	 nem	 mesmo	 inférteis.	 Já	 o	 cocker	 spaniel	 e	 o	 poodle
pertencem	à	mesma	espécie	porque	cruzam	sem	problema	algum,	e	os	 filhotes
que	nascem	desse	cruzamento	são	férteis.

Todo	 nome	 científico	 de	 animal	 ou	 planta	 consiste	 em	 duas	 palavras	 em
latim,	geralmente	grafadas	em	itálico.	A	primeira	palavra	designa	o	“gênero”	ou
grupo	de	espécies,	e	a	segunda,	a	espécie	 individual	pertencente	a	esse	gênero.
Homo	 sapiens	 (“homem	sábio”)	 e	Elephas	maximus	 (“elefante	muito	grande”)
são	exemplos.	Cada	espécie	pertence	a	um	gênero.	Homo	é	um	gênero.	Elephas,
outro.	O	leão	é	Panthera	leo,	e	o	gênero	Panthera	inclui	também	Panthera	tigris
(tigre),	Panthera	pardus	(leopardo	ou	pantera)	e	Panthera	onca	(onça-pintada).	O
Homo	 sapiens	 é	 a	 única	 espécie	 sobrevivente	 do	 nosso	 gênero,	 mas	 temos
fósseis	 que	 receberam	 nomes	 como	 Homo	 erectus	 e	 Homo	 habilis.	 Outros
fósseis	 têm	 semelhanças	 com	 os	 humanos,	 mas	 diferem	 suficientemente	 do
Homo	para	ser	classificados	em	outro	gênero,	como	o	Australopithecus	africanus
e	 o	 Australopithecus	 afarensis	 (esse	 nome	 não	 vem	 de	 Austrália;	 australo
significa	 sul,	 palavra	 de	 que	 provém	 também	 o	 nome	 do	 principal	 país	 da
Oceania).

Cada	gênero	pertence	a	uma	família,	cujo	nome	geralmente	é	escrito	com
inicial	 em	maiúscuia.	Os	 felinos	 (leões,	 leopardos,	 guepardos,	 linces	 e	muitos
felinos	 menores)	 compõem	 a	 família	 Felídeos.	 Cada	 família	 pertence	 a	 uma
ordem.	Cães,	gatos,	ursos,	doninhas	e	hienas	pertencem	a	diferentes	famílias	da
ordem	Carnívoros.	Macacos,	 grandes	primatas	 (incluindo	o	homem)	e	 lêmures
pertencem	 a	 diferentes	 famílias	 da	 ordem	 Primatas.	 E	 cada	 ordem	 pertence	 a
uma	classe.	Todos	os	mamíferos	são	da	classe	Mamíferos.

Você	 consegue	 visualizar	 uma	 árvore	 enquanto	 lê	 a	 descrição	 dessa
sequência	de	agrupamentos?	É	uma	árvore	filogenética:	tem	muitos	amos,	cada
um	com	sub-ramos,	com	sub-sub-ramos.	As	pontas	dos	menores	galhos	 são	as
espécies.	Os	demais	grupos	—	classe,	ordem,	família,	gênero	—	são	os	ramos	e
sub-ramos.	Completa,	essa	árvore	representa	toda	a	vida	na	Terra.

Pense	 por	 que	 as	 árvores	 têm	 tantos	 ramos.	 Eles	 se	 ramificam.	 Quando
temos	suficientes	ramos	de	ramos	de	ramos,	o	número	total	pode	ser	imenso.	É
isso	que	acontece	na	evolução.	O	próprio	Charles	Darwin	desenhou	uma	árvore
ramificada	 na	 única	 ilustração	 de	 seu	 famoso	 livro	 A	 origem	 das	 espécies.



Abaixo	você	vê	uma	versão	inicial	dessa	figura,	que	Darwin	esboçou	em	um	de
seus	cadernos	alguns	anos	antes.	No	topo	da	página	ele	escreveu	uma	misteriosa
mensagem	a	si	mesmo:	ccEu	penso”.	O	que	você	acha	que	ele	quis	dizer?	Talvez
tivesse	começado	a	escrever	uma	frase	quando	foi	interrompido	por	um	de	seus
filhos,	 por	 isso	 nunca	 a	 concluiu.	 Talvez	 achasse	mais	 fácil	 representar	 o	 que
estava	pensando	em	seu	diagrama	que	em	palavras.	Talvez	nunca	saibamos.	Há
outras	coisas	manuscritas	na	página,	mas	são	difíceis	de	decifrar.	É	fascinante	ler
as	 anotações	 de	 próprio	 punho	 de	 um	 grande	 cientista,	 nunca	 destinadas	 à
publicação.

O	trecho	a	seguir	não	explica	como	a	árvore	dos	animais	se	ramificou,	mas
dá	uma	ideia.	Imagine	uma	espécie	ancestral	que	se	divide	em	duas.	Se	cada	uma
dessas	duas	por	sua	vez	se	dividir	em	suas,	teremos	quatro.	Se	cada	uma	dessas
se	dividir	em	duas,	teremos	oito,	e	assim	por	diante:	16,	32,	64,	128,	256,	512...
Você	pode	ver	que,	se	essa	duplicação	de	cada	espécie	continuar,	não	demorará
para	 que	 haja	 milhões	 delas.	 Isso	 provavelmente	 faz	 sentido	 para	 você,	 mas
talvez	uma	pergunta	lhe	tenha	ocorrido:	por	que	uma	espécie	se	dividiria?	Bem,
mais	 ou	 menos	 pela	 mesma	 razão	 por	 que	 as	 línguas	 humanas	 se	 dividem.
Façamos	uma	pausa	para	examinar	essa	ideia.

	
Desmembramento:	 como	 as	 línguas	 e	 as	 espécies	 se
dividem

Embora	 a	 lenda	 da	 Torre	 de	 Babel	 não	 seja	 verdadeira,	 ela	 inspira	 uma
pergunta	interessante:	por	que	existem	tantas	línguas?

Assim	como	algumas	espécies	são	mais	semelhantes	do	que	outras	e	nós	as
classificamos	na	mesma	família,	também	existem	famílias	de	línguas.	Espanhol,
italiano,	 português,	 francês	 e	 muitos	 idiomas	 e	 dialetos	 europeus,	 como	 o
romanche,	o	galego,	o	occitano	e	o	catalão,	são	razoavelmente	semelhantes	umas
às	outras.	Juntas,	elas	são	chamadas	de	línguas	latinas.	Esse	nome	provém	de	sua
origem	 comum	 no	 latim,	 a	 língua	 de	 Roma.	 Usemos	 como	 exemplo	 uma
expressão	de	amor.	Dependendo	do	país	em	que	você	estiver,	pode	declarar	seus
sentimentos	com	uma	das	seguintes	frases:	“Ti	amo”,	“Amo-te,	“T’aimi	ou	“Je
t’aime”.	Em	latim,	seria	“Te	amo”,	exatamente	como	em	espanhol	e	português
modernos.

Para	 se	 declarar	 no	Quênia,	 Tanzânia	 ou	Uganda,	 você	 poderia	 dizer	 em
suaíli	“Nakupenda”.	Um	pouco	mais	para	o	sul,	em	Moçambique,	na	Zâmbia	ou



no	 Malauí,	 onde	 fui	 criado,	 você	 poderia	 dizer,	 na	 língua	 chinyanja:
“Ndimakukonda”.	 Em	 outras	 línguas	 chamadas	 bantas,	 da	 África	 meridional,
você	 poderia	 dizer	 “Ndinokuda”,	 “Ndiyakuthanda”,	 ou,	 para	 um	 zulu,
“Ngiyakuthanda”.	Essa	família	das	línguas	bantas	é	bem	distinta	da	família	das
línguas	 latinas,	 e	 ambas	 diferem	 muito	 da	 família	 germânica,	 que	 inclui	 o
holandês,	 o	 alemão	 e	 as	 línguas	 escandinavas.	 Veja	 que	 usamos	 a	 palavra
“família”	 para	 as	 línguas,	 como	 fazemos	 para	 as	 espécies	 (a	 família	 felina,	 a
família	canina)	e	também,	é	claro,	para	nossas	famílias	(a	família	Silva,	a	família
Pereira,	a	família	Dawkins).

Não	é	difícil	perceber	como	as	famílias	de	línguas	aparentadas	surgiram	no
decorrer	 dos	 séculos.	 Preste	 atenção	 no	 modo	 como	 você	 e	 seus	 amigos
conversam	entre	si	e	compare	com	o	modo	como	seus	avós	falam.	O	modo	de
falar	deles	é	só	um	pouco	diferente,	e	você	pode	entendê-los	facilmente.	É	que
eles	 são	 de	 apenas	 duas	 gerações	 antes	 da	 sua.	 Agora	 imagine	 como	 seria
conversar	com	o	seu	255	avô.	Isso	poderia	levá-lo	mais	ou	menos	ao	tempo	do
Descobrimento	 do	 Brasil,	 quando	 Pero	 Vaz	 de	 Caminha	 escreveu	 sua	 famosa
carta	ao	rei	d.	Manuel,	que	incluía	o	seguinte	trecho:

	
A	feiçam	deles	he	seerem	pardos
maneira	de	vermelhados,	de	boos
rostros	e	boos	narizes	bem	feitos.
Amdam	nuus	sem	nenhuua	cubertura
nem	estimam	nenhuua	coussa	cobrir	nem
mostrar	dur	qmo	rrga	suas	vergonhas,	e
estam	açerqua	disso	com	tamta	jnocemçia
como	teem	em	mostrar	o	Rostro.

	
Podemos	 reconhecer	 a	 língua	 como	português,	mas	 aposto	 que	 todos	 nós

teríamos	 dificuldade	 de	 entender	 as	 palavras	 se	 fossem	 faladas	 por	 alguém
daquela	 época.	 Se	 houvesse	 uma	 diferença	 muito	 maior	 do	 português	 que
usamos	atualmente,	poderiamos	chegar	ao	ponto	de	considerar	esta	uma	língua
distinta,	tão	diferente	quanto	o	espanhol	do	italiano.

Portanto,	 a	 língua,	 em	 qualquer	 lugar,	 muda	 no	 decorrer	 dos	 séculos.
Poderiamos	dizer	que	“deriva”	para	algo	diferente.	Além	disso,	as	pessoas	que
falam	 a	 mesma	 língua	 e	 moram	 em	 lugares	 diferentes	 não	 têm	 muitas
oportunidades	 de	 ouvir	 umas	 às	 outras	 (ou	 pelo	 menos	 não	 tinham	 antes	 da
invenção	 do	 telefone	 e	 do	 rádio),	 e	 elas	 derivam	 em	 diferentes	 direções	 nos



diversos	 lugares.	 Isso	 se	 aplica	 ao	modo	 como	 a	 língua	 é	 falada	 e	 também	 às
próprias	palavras:	 repare	como	soam	diferentes	as	palavras	ditas,	por	exemplo,
nos	 sotaques	 carioca,	 gaúcho	 e	 nordestino.	Um	escocês	distingue	 facilmente	 o
sotaque	 de	 Edimburgo	 do	 sotaque	 de	 Glasgow	 ou	 das	 ilhas	 Hébridas,	 três
localidades	 do	 país.	 Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 tanto	 o	 modo	 como	 a	 língua	 é
falada	como	as	palavras	usadas	tornam-se	característicos	de	uma	região;	quando
dois	 modos	 de	 falar	 derivaram	 e	 se	 distanciaram	 muito,	 dizemos	 que	 são
diferentes	“dialetos”.

Após	 séculos,	 os	 diferentes	 dialetos	 regionais	 por	 fim	 se	 tornam	 tão
díspares	que	as	pessoas	de	uma	região	não	conseguem	mais	entender	as	da	outra.
Nesse	ponto,	dizemos	que	falam	línguas	separadas.	Foi	o	que	ocorreu	quando	o
alemão	e	o	holandês	derivaram	cada	qual	numa	direção	a	partir	de	uma	 língua
ancestral	hoje	extinta.	Ou	quando	o	francês,	o	italiano,	o	espanhol	e	o	português
derivaram	independentemente	do	latim	em	suas	respectivas	regiões	da	Europa.

Podemos	desenhar	uma	árvore	das	famílias	de	línguas,	com	“primas”	como
o	francês,	o	poruguês	e	o	italiano	em	ramos	vizinhos	e	ancestrais	como	o	latim
mais	abaixo	na	árvore	—	assim	como	Darwin	fez	com	as	espécies.

Assim	como	as	línguas,	as	espécies	mudam	com	a	distância	e	o	passar	do
tempo.	Antes	 de	 entender	 por	 quê,	 precisamos	 saber	 como	 isso	 acontece.	Nas
espécies,	o	equivalente	das	palavras	é	o	DNA,	a	 informação	genética	que	 todo
ser	 vivo	 possui	 em	 sua	 estrutura	 e	 que	 determina	 como	 ele	 é	 feito,	 conforme
explicamos	no	 capítulo	 2.	Quando	 indivíduos	 se	 reproduzem	 sexualmente,	 seu
DNA	é	misturado.	Chamamos	de	“fluxo	gênico”	a	migração	de	membros	de	uma
população	 para	 outra	 região	 que	 encontram	 uma	 população	 diferente	 e	 nela
introduzem	seus	genes	através	de	cruzamento.

O	 equivalente	 da	 deriva	 do	 italiano	 e	 do	 francês,	 por	 exemplo,	 é	 a
diferenciação	 do	 DNA	 de	 duas	 populações	 separadas	 de	 uma	 mesma	 espécie
com	o	passar	do	tempo.	O	DNA	de	cada	uma	dessas	populações	passa	a	ser	cada
vez	 menos	 capaz	 de	 se	 misturar	 ao	 da	 outra	 e	 produzir	 filhos.	 Cavalos	 e
jumentos	podem	acasalar,	mas	o	DNA	do	cavalo	derivou	e	 se	distanciou	 tanto
do		d	n	a	do	jumento	que	os	dois	não	conseguem	mais	se	entender.	Ou	melhor,
entendem-se	 de	maneira	 rudimentar	—	 os	 dois	 “dialetos”	 de	DNA	 conversam
apenas	o	suficiente	para	produzir	outro	ser	vivo,	uma	mula,	mas	não	para	gerar
um	que	seja	capaz	de	procriar:	as	mulas,	como	já	vimos,	são	estéreis.

Uma	diferença	 importante	 entre	 as	 espécies	 e	 as	 línguas	 é	 que	 as	 línguas
podem	pegar	 palavras	 “emprestadas”	 umas	 das	 outras.	O	 inglês,	 por	 exemplo,
muito	 depois	 de	 se	 desenvolver	 como	 idioma	 distinto	 a	 partir	 de	 suas	 fontes



românicas,	 germânicas	 e	 celtas,	 adotou	 as	 palavras	 “shampoo”	 do	 hindi,
“iceberg”	 do	 norueguês,	 “bungalow”	 do	 bengali	 e	 “anorak”	 do	 inuíte.	Mas	 as
espécies	 animais	 nunca	 (ou	 quase	 nunca)	 voltam	 a	 trocar	 DNA	 depois	 de	 ter
derivado	o	suficiente	e	perdido	a	capacidade	de	se	cruzar.	As	bactérias	são	outra
história:	elas	trocam	genes	entre	si,	mas	não	temos	espaço	suficiente	para	entrar
nesse	assunto.	No	resto	do	capítulo,	falarei	sempre	de	animais.

	
Ilhas	e	isolamento:	o	poder	da	separação

O	 DNA	 das	 espécies,	 como	 as	 palavras	 das	 línguas,	 deriva	 quando	 há
separação.	Por	quê?	O	que	inicia	a	separação?	Uma	possibilidade	óbvia	é	o	mar.
Populações	 de	 ilhas	 separadas	 não	 se	 encontram,	 ou	 pelo	 menos	 não	 com
frequência,	por	isso	seus	genes	podem	derivar	para	longe	um	do	outro.	Assim,	as
ilhas	são	extremamente	importantes	para	a	origem	de	novas	espécies.	Podemos
imaginar	que	uma	 ilha	não	 é	 apenas	uma	porção	de	 terra	 cercada	de	 água	por
todos	os	lados.	Para	uma	rã,	um	oásis	é	uma	“ilha”	onde	ela	pode	viver,	cercada
por	um	deserto	onde	não	pode.	Para	um	peixe,	um	lago	é	uma	ilha.	As	ilhas	são
importantes,	tanto	para	as	espécies	como	para	as	línguas,	porque	sua	população
não	 tem	contato	com	outras	populações	 (o	que	 impede	o	 fluxo	gênico	no	caso
das	espécies	e	a	deriva	no	caso	das	línguas).	Com	isso,	as	populações	das	ilhas
ficam	livres	para	evoluir	numa	direção	própria.

O	segundo	aspecto	 importante	é	que	a	população	de	uma	 ilha	não	precisa
estar	 isolada	 para	 sempre:	 às	 vezes,	 genes	 podem	 transpor	 a	 barreira	 que	 os
cerca,	seja	ela	de	água	ou	de	terra	inabitável.

Em	 4	 de	 outubro	 de	 1995,	 uma	 esteira	 forma	 da	 por	 toras	 e	 árvores
arrancadas	 foi	 levada	 pela	 água	 e	 acabou	 encalhando	 numa	 praia	 na	 ilha
caribenha	de	Anguilla.	Nessa	esteira	havia	quinze	iguanas,	vivas	depois	do	que
parece	 ter	 sido	 uma	 perigosa	 jornada	 partindo	 de	 outra	 ilha,	 prova	 velmente
Guadalupe,	 a	 160	 km	 de	 distância.	 Dois	 furacões,	 chamados	 Luis	 e	Marilyn,
haviam	asso	lado	o	Caribe	no	mês	anterior,	arrancando	árvo	res	e	jogando-as	ao
mar.	Ao	que	parece,	um	desses	furacões	derrubou	as	árvores	em	que	as	iguanas
estavam	 (esses	 bichos	 adoram	 ficar	 trepados	 em	 árvores,	 como	 pude	 ver	 no
Panamá)	 e	 varreu	 tu	 do	 para	 o	 mar.	 Quando	 chegaram	 a	 Aguilla,	 as	 iguanas
desembarcaram	do	seu	insólito	meio	de	transporte	e	começaram	uma	nova	vida
na	praia,	alimentando-se,	reproduzindo-se	e	transmitindo	seu	DNA	em	uma	ilha
que	antes	não	tinha	iguanas.



Sabemos	 que	 isso	 aconteceu	 porque	 pescadores	 de	 Anguilla	 viram	 as
iguanas	chegar.	Séculos	antes,	embora	não	houvesse	ninguém	para	teste	munhar
o	 fato,	 quase	 certamente	 algo	 semelhante	 levou	os	 ancestrais	daquelas	 iguanas
para	Guadalupe.	E	quase	 sem	dúvida	um	acidente	parecido	 explica	 a	 presença
desses	animais	em	Galápagos,	que	é	para	onde	vamos	agora	na	nossa	história.

As	 ilhas	Galápagos	 têm	 uma	 importância	 histórica	 porque	 provavelmente
inspiraram	as	pri	meiras	idéias	de	Charles	Darwin	sobre	a	evolução	quando	ele
as	 visitou	 em	 1835,	 como	 membro	 de	 uma	 expedição	 que	 viajava	 no	 navio
Beagle.	Trata-se	de	um	grupo	de	ilhas	vulcânicas	no	oceano	Pacífico	próximo	ao
equador,	 quase	mil	 quilôme	 tros	 a	 oeste	 da	América	 do	Sul.	 São	 todas	 jovens
(surgiram	 há	 apenas	 alguns	 milhões	 de	 anos),	 formadas	 por	 vulcões	 que
emergiram	do	fundo	do	mar.	Isso	significa	que	todas	as	espécies	de	ani	mais	e
plantas	dessas	 ilhas	vieram	de	outro	 lugar,	presumivelmente	do	continente	sul-
americano,	e	recentemente,	segundo	os	padrões	evolucioná	rios.	Ali	chegadas,	as
espécies	podem	ter	feito	travessias	mais	curtas	de	ilha	para	ilha,	com	frequência
suficiente	 para	 ocupar	 todo	 o	 arquipélago	 (talvez	 uma	 ou	 duas	 vezes	 a	 cada
século),	mas	não	tão	raramente	que	pu	dessem	evoluir	à	parte	–	“derivar”,	como
estamos	dizendo	neste	capítulo	–	durante	os	intervalos	entre	as	raras	travessias.

Ninguém	 sabe	 quando	 as	 primeiras	 iguanas	 chegaram	 a	 Galápagos.
Provavelmente	 vieram	 em	 uma	 jangada	 de	 troncos	 arrancados	 e	 impelidos	 do
continente,	como	os	que	aportaram	em	An	guilla	em	1995.	Hoje	em	dia,	a	ilha
mais	 próxima	 do	 continente	 é	 São	 Cristóvão	 (Darwin	 a	 conhecia	 pelo	 nome
inglês	 Chatham),	 mas	 milhões	 de	 anos	 atrás	 havia	 também	 outras	 ilhas,	 hoje
submersas.	 As	 iguanas	 poderiam	 ter	 chegado	 primeiro	 a	 uma	 das	 ilhas	 hoje
afundadas,	 depois	 feito	 a	 travessia	 até	 outras	 ilhas,	 entre	 elas	 as	 que	 hoje
continuam	acima	da	água.

Uma	vez	ali,	tiveram	oportunidade	de	prosperar	em	um	novo	lugar,	como	as
iguanas	que	chegaram	a	Anguilla	em	1995.	As	primeiras	iguanas	em	Galápagos
se	diferenciaram	de	 seus	primos	do	continente	pela	 evolução,	 em	parte	 apenas
“derivando”	 (como	 as	 línguas)	 e	 em	 parte	 porque	 a	 seleção	 natural	 favoreceu
novas	 habilidades	 de	 sobrevivência:	 uma	 ilha	 vulcânica	 re	 lativamente	 árida	 é
um	lugar	muito	diferente	do	continente	sul-americano.

As	distâncias	entre	as	várias	 ilhas	são	bem	menores	do	que	a	distância	de
qualquer	uma	de	las	até	o	continente.	Assim,	a	travessia	marítima	acidental	entre
ilhas	 seria	 relativamente	 comum:	 talvez	 uma	 por	 século	 em	 vez	 de	 uma	 por
milênio.	E	as	iguanas	acabariam	por	chegar	à	maioria	da	quelas	ilhas.	A	travessia
para	 uma	 nova	 ilha	 teria	 sido	 um	 evento	 suficientemente	 raro	 para	 permitir



alguma	 deriva	 evolucionária	 nas	 diversas	 ilhas	 nos	 intervalos	 entre	 as
“contaminações”	dos	genes	entre	uma	travessia	acidental	e	outra:	raro	o	bas	tante
para	permitir	que	as	 iguanas	 se	desenvolves	 sem	 tanto	que,	quando	 finalmente
reencontrassem	 uma	 de	 outra	 ilha,	 não	 pudessem	 mais	 cruzar	 com	 ela.	 O
resultado	 é	 que	 hoje	 existem	 três	 espécies	 distintas	 de	 iguana	 terrestre	 em
Galápagos,	 as	 quais	 não	 são	mais	 capazes	 de	 intercruzamento.	 A	 Conolophus
pallidus	 é	 encontrada	 apenas	 na	 ilha	 de	 Santa	 Fé.	 A	 Conolophus	 subcristatus
vive	em	várias	ilhas,	entre	elas	Fernandina,	Isabela	e	Santa	Cruz	(a	população	de
cada	uma	delas	pode	estar	a	caminho	de	se	transformar	em	uma	espécie	distinta).
A	Conolophus	marthae	 está	 confinada	 ao	mais	 setentrional	 da	 cadeia	 de	 cinco
vulcões	da	grande	ilha	Isabela.

O	que	 levanta	 outra	 questão	 interessante.	Você	 deve	 se	 lembrar	 de	 eu	 ter
dito	que	um	lago	ou	oásis	pode	ser	visto	como	uma	ilha,	mesmo	não	sendo	terra
cercada	de	água.	Pois	bem:	o	mesmo	vale	para	os	cinco	vulcões	de	Isabela.	Cada
um	está	cercado	por	uma	zona	de	vegetação	densa	(em	verde	na	figura	abaixo)
que	 é	 uma	 espécie	 de	 oásis	 separado	 do	 vulcão	 vizinho	 por	 um	 deserto.	 A
maioria	 das	 ilhas	 de	Galápagos	 possui	 apenas	 um	 vulcão	 grande,	mas	 Isabela
tem	 cinco.	 Se	 o	 nível	 do	 mar	 subir	 (por	 causa	 do	 aquecimento	 global,	 por
exemplo),	 Isabela	 poderá	 se	 transformar	 em	 cinco	 ilhas	 separadas	 pelo	 mar.
Atualmente,	 você	 pode	 considerar	 cada	 vulcão	 uma	 espécie	 de	 ilha	 dentro	 de
uma	ilha.	É	assim	que	pareceria	a	uma	iguana	(ou	a	uma	tartaruga	gigante)	que
precisa	se	alimentar	da	vegetação	encontrada	nas	encostas	ao	redor	dos	vulcões.

Qualquer	 tipo	 de	 isolamento	 por	 uma	 barreira	 geográfica	 que	 possa	 ser
transposto	de	vez	em	quando	leva	à	ramificação	evolucionária.	(Na	verdade,	não
precisa	ser	uma	barreira	geográfica.	Há	outras	possibilidades,	sobretudo	para	os
insetos,	 mas	 para	 simplificar	 não	 as	 mencionarei	 aqui.)	 Uma	 vez	 que	 as
populações	tenham	derivado	o	suficiente	para	não	serem	mais	capazes	de	cruzar,
a	barreira	geográfica	deixa	de	ser	necessária.	As	espécies	podem	prosseguir	seu
caminho	evolucionário	separadas,	sem	nunca	mais	contaminar	o	DNA	da	outra.
Separações	desse	 tipo	são	a	principal	 fonte	das	novas	espécies	que	 já	surgiram
no	planeta	—	até,	como	veremos,	da	separação	original	entre	os	ancestrais	das
lesmas	e	os	ancestrais	de	todos	os	vertebrados,	inclusive	o	homem.

Em	 algum	momento	 da	 história	 das	 iguanas	 em	 Galápagos	 ocorreu	 uma
ramificação	 que	 con	 duziu	 a	 uma	 nova	 espécie	 muito	 peculiar.	 Numa	 dessas
ilhas,	não	sabemos	qual,	uma	população	de	iguanas	mudou	totalmente	seu	modo
de	vida.	Em	vez	de	comer	plantas	nas	encostas	dos	vulcões,	elas	desceram	para	a
praia	 e	 passaram	 a	 comer	 algas	 marinhas.	 A	 seleção	 natural	 foi	 então



favorecendo	 os	 indivíduos	 que	 nadavam	bem,	 e	 hoje	 seus	 descendentes	 têm	o
hábito	 de	mergulhar	 para	 se	 alimentar	 das	 algas	 submersas.	 São	 chamados	 de
iguanas	 marinhas	 e,	 diferentemente	 das	 iguanas	 terrestres,	 não	 vivem	 em
nenhum	 lugar	 fora	 de	 Galápagos.	 Possuem	 estranhas	 características	 que	 lhes
permitem	viver	no	mar,	e	isso	as	torna	muito	diferentes	das	iguanas	terrestres	de
Galápagos	 e	 de	 todos	 os	 outros	 lugares	 do	mundo.	Com	 certeza	 evoluíram	de
iguanas	 terrestres,	 mas	 não	 são	 parentes	 muito	 próximas	 das	 que	 habitam
Galápagos	 atualmente.	 É	 possível	 que	 tenham	 evoluído	 de	 um	 gênero	 mais
antigo,	hoje	extinto,	que	chegou	do	continente	e	colonizou	as	ilhas	muito	antes
das	 Conolophus	 atuais.	 Em	 Galápagos	 existem	 raças	 diferentes	 de	 iguanas
marinhas,	 mas	 não	 espécies	 diferentes.	 No	 futuro,	 provavelmente	 essas
diferentes	raças	derivarão	o	suficiente	para	serem	consideradas	espécies	distintas
do	 gênero	 iguana	 marinha.	 A	 história	 é	 semelhante	 para	 tartarugas	 gigantes,
lagartos,	 estranhos	 biguás	 que	 não	 voam,	 sabiás,	 pintassilgos	 e	 muitos	 outros
animais	e	plantas	de	Galápagos.	E	o	mesmo	tipo	de	coisa	ocorre	no	mundo	todo.
Galápagos	 é	 apenas	 um	 exemplo	 particularmente	 claro.	 Ilhas	 (incluindo	 lagos,
oásis	e	montanhas)	forjam	novas	espécies.	Um	rio	pode	fazer	a	mesma	coisa.	Se
for	difícil	para	um	animal	atravessá-lo,	os	genes	nas	populações	dos	dois	lados
podem	 derivar,	 do	mesmo	modo	 que	 uma	 língua	 pode	 derivar	 formando	 dois
dialetos,	 que	 depois	 podem	derivar	 e	 se	 transformar	 em	duas	 línguas.	Cadeias
montanhosas	também	podem	desempenhar	esse	mesmo	papel	de	separadoras.	E
o	 mesmo	 podemos	 dizer	 da	 distância	 pura	 e	 simples.	 Os	 camundongos	 da
Espanha	 podem	 estar	 ligados	 por	 uma	 cadeia	 de	 camundongos	 que	 cruzaram
através	de	todo	o	continente	asiático.	Mas	demora	tanto	para	um	gene	viajar	de
um	camundongo	para	outro	por	essa	imensa	distância	que	eles	até	poderiam	ser
considerados	habitantes	de	 ilhas	 separadas.	E	 a	 evolução	dos	 camundongos	na
Espanha	e	na	China	poderia	derivar	em	direções	distintas.

As	 três	 espécies	 de	 iguana	 terrestre	 de	 Galápagos	 tiveram	 apenas	 alguns
milhares	 de	 anos	 de	 evolução	 para	 se	 distanciar	 pela	 deriva.	 Depois	 de
decorridos	centenas	de	milhões	de	anos,	os	descendentes	de	uma	única	espécie
ancestral	podem	ser	tão	diferentes	quanto,	digamos,	uma	barata	e	um	crocodilo.
De	fato,	num	passado	muito,	muito	remoto	existiu	um	ancestral	das	baratas	(e	de
muitos	outros	animais,	entre	eles	lesmas	e	caranguejos)	que	também	foi	o	mais
antigo	 ancestral	 (o	 “grancestral”)	 dos	 crocodilos	 (sem	 falar	 de	 todos	 os	 outros
vertebrados).	 Mas	 teríamos	 de	 retroceder	 muito	 no	 tempo,	 talvez	 mais	 de	 1
bilhão	de	anos,	antes	de	encontrar	um	grancestral	tão	antigo	quanto	esse.	É	uma
época	 tão	 remota	 que	 nem	 podemos	 supor	 qual	 teria	 sido	 a	 barreira	 original



responsável	pela	separação	dos	animais.	Seja	qual	for,	deve	ter	ocorrido	no	mar,
pois	naqueles	tempos	longínquos	nenhum	animal	vivia	em	terra	firme.	Talvez	a
espécie	 grancestral	 só	 pudesse	 viver	 em	 recifes	 de	 corais,	 e	 duas	 populações
tenham	ido	parar	em	recifes	separados	por	águas	profundas	e	inóspitas.

Como	vimos	no	capítulo	anterior,	seria	preciso	retroceder	6	milhões	de	anos
para	encontrar	o	mais	recente	grancestral	comum	de	humanos	e	chimpanzés.	É
recente	o	bastante	para	que	possamos	especular	que	barreira	geográfica	poderia
ter	ocasionado	a	divisão	original.	Já	foi	sugerido	que	essa	barreira	foi	o	vale	do
Grande	 Rift,	 na	 África,	 e	 que	 os	 humanos	 evoluíram	 do	 lado	 leste	 e	 os
chimpanzés	 do	 lado	 oeste.	 Mais	 tarde,	 a	 linhagem	 ancestral	 dos	 chimpanzés
dividiu-se	em	chimpanzés	comuns	e	pigmeus,	ou	bonobos.	Neste	segundo	caso,
a	hipótese	é	de	que	a	barreira	foi	o	rio	Congo.	Como	vimos	no	capítulo	anterior,
o	grancestral	comum	de	todos	os	mamíferos	sobreviventes	viveu	há	cerca	de	185
milhões	de	anos.	Desde	então,	 seus	descendentes	 ramificaram-se	muitas	vezes,
produzindo	as	milhares	de	espécies	de	mamíferos	que	vemos	hoje,	incluindo	231
espécies	de	carnívoros	(cães,	gatos,	doninhas,	ursos	etc.),	2	mil	de	roedores,	88
de	 baleias	 e	 golfinhos,	 196	 de	 animais	 de	 casco	 fendido	 (vacas,	 antílopes,
porcos,	veados,	ovelhas),	16	de	cavalos	 (cavalos,	zebras,	antas	e	 rinocerontes),
87	de	coelhos	e	lebres,	977	de	morcegos,	68	de	cangurus,	18	de	grandes	primatas
(incluindo	os	humanos)	e	muitas	que	se	extinguiram	pelo	caminho	(incluindo	um
bocado	de	espécies	humanas,	conhecidas	apenas	graças	a	fósseis).

	
Revolver,	selecionar,	sobreviver

Quero	 finalizar	 este	 capítulo	 recontando	 a	 história	 numa	 linguagem	 um
pouco	 diferente.	 Mencionei	 brevemente	 o	 fluxo	 gênico;	 os	 cientistas	 também
falam	em	reservatório	gênico,	e	agora	vou	explicar	melhor	o	que	isso	significa.	É
claro	 que	 não	 pode	 existir	 literalmente	 um	 reservatório	 de	 genes.	 A	 palavra
reservatório	sugere	um	líquido	no	qual	os	genes	poderiam	ser	revolvidos.	Mas	os
genes	 só	 são	 encontrados	nas	 células	 de	 corpos	vivos.	Então	por	que	 falar	 em
reservatório	gênico?

A	 cada	 geração,	 a	 reprodução	 sexual	 causa	 uma	 mistura	 de	 genes.	 Você
nasceu	com	os	genes	de	 seu	pai	 e	 sua	mãe	misturados,	 o	que	 significa	que	os
genes	dos	seus	quatro	avós	também	entraram	na	mistura.	O	mesmo	se	aplica	a
todos	 os	 indivíduos	 da	 população	 no	 decurso	 do	 longuíssimo	 tempo
evolucionário:	 milhares,	 dezenas	 de	 milhares,	 centenas	 de	 milhares	 de	 anos.
Durante	 esse	 tempo,	 o	 processo	 de	 mistura	 sexual	 assegura	 que	 os	 genes	 da



população	inteira	sejam	tão	misturados,	tão	revolvidos,	que	faz	sentido	falar	em
um	imenso	e	revolto	reservatório	de	genes:	o	“reservatório	gênico”	ou	gene	pool,
em	inglês.

Você	se	lembra	da	nossa	definição	de	espécie	como	um	grupo	de	animais	ou
plantas	 capazes	 de	 cruzar	 entre	 si	 e	 procriar?	Agora	 já	 pode	 ver	 por	 que	 essa
definição	 é	 importante.	 Se	 dois	 animais	 são	 membros	 da	 mesma	 espécie	 na
mesma	 população,	 isso	 significa	 que	 seus	 genes	 estão	 misturados	 no	 mesmo
reservatório	gênico.	Se	dois	animais	pertencem	a	espécies	distintas,	não	podem
ser	membros	do	mesmo	reservatório	gênico,	pois	seu	DNA	não	se	mistura	pela
reprodução	 sexuada,	 ainda	 que	 vivam	 na	 mesma	 área	 e	 se	 encontrem	 com
frequência.	 Quando	 populações	 da	 mes	 ma	 eSpécie	 são	 geograficamente
separadas,	seus	reservatórios	gênicos	podem	se	diferenciar	pela	deriva	genética
—	a	tal	ponto	que	se	por	acaso	tornarem	a	se	encontrar	podem	não	ser	mais	ca
pazes	 de	 se	 cruzar	 e	 procriar.	 Agora	 que	 seus	 reservatórios	 gênicos	 não	 se
misturam	 mais,	 esses	 grupos	 são	 espécies	 diferentes	 e	 podem	 continuar	 a	 se
diferenciar	por	milhões	de	anos	até	um	dia	diferirem	tanto	quanto	um	homem	e
uma	barata,	por	exemplo.

Evolução	 significa	mudança	 em	um	 reservatório	 gênico,	 o	 que	quer	 dizer
que	alguns	genes	se	 tornam	mais	numerosos	e	outros,	menos.	Genes	que	antes
eram	comuns	tornam-se	raros	ou	desaparecem	por	completo.

Os	 que	 eram	 raros	 tornam-se	 comuns.	 E	 o	 resultado	 é	 que	 a	 forma,	 o
tamanho,	a	cor	ou	o	comportamento	de	membros	típicos	da	espécie	mudam.	A
espécie	evolui	pelas	mudanças	nos	números	de	genes	no	reservatório	gênico.	É
isso	que	significa	evolução.

Mas	por	que	os	números	dos	diversos	genes	mudam	com	as	gerações?	Ora,
podemos	dizer	que	o	surpreendente	seria	se	não	mudassem,	pois	estamos	falando
em	períodos	de	tempo	imensos.	Pense	no	modo	como	uma	língua	muda	com	o
passar	dos	séculos.	Palavras	como	“vosmecê”,	“Sinha”,		“cáspite”	e	interjeições
como	 “maçamos	me	mordam!”	 foram	 praticamente	 aposentadas.	 Por	 sua	 vez,
expressões	como	“tipo	assim”,	que	seriam	incompreensíveis	duas	décadas	atrás,
hoje	são	comuns.	Assim	como	“tá”	querendo	dizer	“sim”.

Até	agora	não	precisei	avançar	muito	além	da	ideia	de	que	os	reservatórios
gênicos	 de	 populações	 separadas	 podem	 derivar	 e	 se	 tornar	 muito	 diferentes,
como	ocorre	com	as	línguas.	Mas,	na	verdade,	no	caso	das	espécies	ocorre	muito
mais	 do	 que	 uma	 simples	 deriva.	 Esse	 “muito	 mais”	 é	 a	 seleção	 natural,	 o
processo	 de	 suprema	 im	 portância	 que	 foi	 a	 grande	 descoberta	 de	 Char	 les
Darwin.	 Mesmo	 sem	 ela,	 seria	 de	 prever	 que,	 quando	 se	 separassem,	 os



reservatórios	 gênicos	 acabassem	 por	 se	 diferenciar	 pela	 derivação.	 Só	 que
derivariam	 a	 esmo.	 A	 seleção	 natural	 direcio	 na	 a	 evolução,	 direciona	 para	 a
sobrevivência.	Os	genes	que	sobrevivem	em	um	reservatório	gênico	são	aqueles
que	 têm	aptidão	para	 isso.	E	o	que	é	um	gene	com	aptidão	para	sobreviver?	É
aquele	 que	 ajuda	 outros	 genes	 a	 construir	 corpos	 aptos	 para	 sobreviver	 e	 se
reproduzir:	corpos	que	so	brevivem	por	tempo	suficiente	para	transmitir	os	genes
que	os	ajudaram	a	sobreviver.

Como	eles	fazem	isso	varia	de	acordo	com	a	espécie.	No	corpo	de	aves	e
morcegos,	 os	 genes	 sobrevivem	 ajudando	 a	 construir	 asas.	 No	 corpo	 das
toupeiras,	 os	 genes	 sobrevivem	 ajudando	 a	 construir	 patas	 dianteiras	 fortes	 e
parecidas	 com	 pás.	 No	 corpo	 dos	 leões,	 os	 genes	 sobrevivem	 ajudando	 a
construir	 pernas	 velozes,	 garras	 e	 dentes	 afiados.	 No	 corpo	 dos	 antílopes,	 os
genes	 sobrevivem	 ajudando	 a	 construir	 pernas	 velozes,	 audição	 e	 visão
aguçadas.	No	corpo	do	bicho-pau,	os	genes	sobrevivem	fazendo	esse	inseto	ser
quase	indistinguível	de	um	graveto.	Sejam	quais	forem	as	diferenças,	para	todas
as	 espécies	 a	 chave	 é	 a	 sobrevivência	 do	 gene	 no	 reservatório	 gênico.	 Da
próxima	vez	que	você	encontrar	um	animal	—	qualquer	um	ou	uma	planta,	diga
a	 si	mesmo:	 isso	 que	 estou	 vendo	 é	 uma	 refinada	máquina	 para	 transmitir	 os
genes	 que	 a	 construíram.	Da	 próxima	 vez	 que	 se	 olhar	 no	 espelho,	 pense:	 eu
também.



4
DO	QUE	SÃO	FEITAS

AS	COISAS?
	

	



	
	
	
UM	LIVRO	MUITO	POPULAR	entre	as	crianças	inglesas	da	era	vitoriana,

quase	dois	séculos	atrás,	era	o	Book	ofnonsense,	de	Edward	Lear.	Eu	adorava	os
poemas	dele,	como	“A	coruja	e	o	gato”	(que	ainda	hoje	é	famoso),	e	as	receitas
que	 vinham	 no	 final	 do	 livro.	 As	 indicações	 de	 como	 fazer	 “costeletas
migalhóficas”	começa	assim:

	
Pegue	alguns	bifes	e	corte	nas	menores
fatias	possíveis,	depois	vá	cortando	em	pedaços
menores	ainda,	oito	ou	nove	vezes.
	
O	que	 teremos	se	continuarmos	cortando	uma	coisa	em	pedaços	cada	vez

menores?	 Imagine	 que	 você	 pega	 um	 pedaço	 de	 qualquer	 coisa	 e	 corta	 pela
metade,	usando	uma	lâmina	de	barbear	fina	e	afiada.	Depois	corta	cada	pedaço
pela	metade,	e	cada	metade	na	metade,	e	assim	por	diante.	Os	pedaços	ficam	tão
pequenos	 que	 não	 podem	 ficar	 menores?	 Qual	 é	 a	 finura	 de	 uma	 lâmina	 de
barbear?	Quão	pequena	é	a	ponta	de	uma	agulha?	Quais	são	os	menores	pedaços
de	que	as	coisas	são	feitas?

As	antigas	civilizações	da	Grécia,	da	China	e	da	índia	parecem	ter	chegado
à	mesma	ideia	de	que	tudo	é	feito	de	quatro	elementos:	ar,	água,	fogo	e	terra.

Demócrito,	da	Grécia	Antiga,	chegou	mais	perto	da	verdade.	Supôs	que,	se
fôssemos	cortando	qualquer	coisa	em	pedaços	bem	pequenos,	acabaríamos	por
chegar	a	um	pedaço	tão	diminuto	que	seria	impossível	cortá-lo	mais.	Em	grego,
‘cortar”	é	tomos,	e	um	“a”	acrescentado	na	frente	de	uma	palavra	significa	"não"
ou	"não	pode".

Assim,	“a-tômico”	 refere-se	a	algo	 tão	pequeno	que	não	pode	ser	cortado
em	 pedaços	 menores,	 e	 daí	 vem	 a	 palavra	 “átomo”.	 Um	 átomo	 de	 ouro	 é	 o
menor	pedaço	possível	de	ouro.	Se	desse	para	cortar	mais,	deixaria	de	ser	ouro.
Um	átomo	de	ferro	é	o	menor	pedaço	possível	de	ferro.	E	assim	por	diante.	Hoje
sabemos	que	existem	cerca	de	cem	tipos	de	átomos,	mas	apenas	noventa	deles
ocorrem	na	natureza.	Os	outros	são	criados	em	laboratório	por	cientista,	mas	em
minúsculas	quantidades.	As	substâncias	puras	que	consistem	em	apenas	um	tipo
de	 átomo	 são	 chamadas	 de	 elementos	 (a	 mesma	 palavra	 que	 no	 passado	 era
usada	 para	 designar	 terra,	 ar,	 fogo	 e	 água,	 mas	 com	 um	 significado	 muito
diferente).	Exemplos	de	elementos	são	hidrogênio,	oxigênio,	ferro,	cloro,	cobre,



sódio,	 ouro,	 carbono,	mercúrio	 e	 nitrogênio.	 Alguns,	 como	 o	molibdênio,	 são
raros	na	Terra	(razão	pela	qual	você	talvez	nunca	tenha	ouvido	falar	nele),	porém
são	mais	comuns	em	outras	partes	do	universo	(contarei	como	sabemos	disso	no
capítulo	8).

Metais	 como	 ferro,	 chumbo,	 cobre,	 zinco,	 estanho	 e	 mercúrio	 são
elementos,	além	de	gases	como	oxigênio,	hidrogênio,	nitrogênio	e	neônio.	Mas	a
maioria	 das	 substâncias	 que	 vemos	 à	 nossa	 volta	 não	 são	 elementos:	 são
compostos.	Um	composto	é	formado	quando	diferentes	átomos	se	juntam	de	um
modo	 específico.	Você	provavelmente	 já	 ouviu	 alguém	 se	 referir	 à	 água	 como
H2O.	Essa	é	sua	fórmula	química,	e	significa	que	é	um	composto	de	um	átomo
de	 oxigênio	 e	 dois	 de	 hidrogênio.	 Um	 grupo	 de	 átomos	 que	 formam	 um
composto	 é	 chamado	 de	 molécula.	 Algumas	 delas	 são	 muito	 simples:	 uma
molécula	 de	 água,	 por	 exemplo,	 tem	 apenas	 aqueles	 três	 átomos.	 Outras,
especialmente	 as	 de	 seres	 vivos,	 possuem	 centenas	 de	 átomos,	 unidos	 de	 um
modo	muito	específico.	Aliás,	é	o	modo	como	eles	se	unem,	tanto	quanto	o	tipo
e	o	número	de	átomos,	que	faz	dada	molécula	ser	um	composto	e	não	outro.

Podemos	também	usar	a	palavra	“molécula5	para	descrever	o	que	se	forma
quando	 dois	 ou	 mais	 átomos	 do	 mesmo	 tipo	 se	 unem.	 Uma	 molécula	 de
oxigênio,	 gás	 que	 procuramos	 na	 respiração,	 consiste	 em	 dois	 átomos	 de
oxigênio	unidos.	Às	vezes	três	átomos	de	oxigênio	formam	um	tipo	diferente	de
molécula,	o	ozônio.	O	número	de	átomos	em	uma	molécula	faz	muita	diferença,
mesmo	se	forem	todos	do	mesmo	tipo.

Faz	mal	 para	 nós	 respirar	 ozônio,	mas	 a	 camada	de	ozônio	 que	 existe	 na
parte	 superior	da	atmosfera	da	Terra	nos	protege	dos	efeitos	mais	danosos	dos
raios	solares.	Uma	das	razões	por	que	os	australianos	precisam	ter	mais	cuidado
ao	tomar	sol	é	que	existe	um	“buraco”	na	camada	de	ozônio	no	extremo	sul	do
planeta.

	
Cristais	–	um	desfile	de	átomos

Um	 cristal	 de	 diamante	 é	 uma	molécula	 enorme,	 sem	 tamanho	 fixo,	 que
consiste	em	milhões	de	átomos	de	carbono	unidos,	alinhados	de	um	modo	muito
específico.	 Eles	 têm	 um	 espaçamento	 tão	 regular	 que	 poderiamos	 imaginá-los
como	 soldados	 em	 formação	 num	 desfile,	 só	 que	 numa	 formação	 em	 três
dimensões,	como	em	um	cardume.

O	 número	 de	 “peixes”	 nele	 —	 o	 número	 de	 átomos	 de	 carbono	 até	 no
menor	 dos	 cristais	 de	 diamante	 —	 é	 gigantesco,	 maior	 que	 todos	 os	 peixes



(somados	 a	 todas	 as	 pessoas)	 do	mundo.	E	 “unidos”	 é	 um	modo	 enganoso	 de
descrevê-los	se	fizer	você	pensar	nos	átomos	de	carbono	como	pedaços	sólidos
amontoados,	 sem	espaço	entre	 eles.	Na	verdade,	 como	veremos,	 a	maior	parte
dos	 corpos	 sólidos	 consiste	 em	espaço	vazio.	 Isso	 requer	uma	boa	 explicação!
Voltarei	ao	assunto.

Todos	 os	 cristais	 são	 construídos	 desse	 mesmo	 modo,	 com	 átomos
regularmente	espaçados,	e	isso	dá	a	forma	do	cristal	como	um	todo.	Aliás,	é	isso
que	quer	dizer	cristal.	Alguns	“soldados”	são	capazes	de	“entrar	em	formação”
de	 vários	 modos,	 produzindo	 cristais	 bem	 diferentes.	 Quando	 assumem	 dada
formatura,	 átomos	 de	 carbono	 produzem	 os	 cristais	 de	 diamante	 famosos	 pela
dureza.	 Mas	 quando	 adotam	 uma	 formação	 diferente,	 produzem	 cristais	 de
grafite,	um	material	tão	macio	que	é	usado	como	lubrificante.

Quando	falamos	em	cristais	pensamos	logo	em	objetos	transparentes,	e	até
usamos	 o	 termo	 “cristalino”	 para	 descrever	 a	 água	 pura.	 Mas	 na	 verdade	 a
maioria	das	coisas	sólidas	é	feita	de	cristais	e	não	é	transparente.	Um	pedaço	de
ferro	é	um	aglomerado	de	cristais	minúsculos,	cada	um	composto	de	milhões	de
átomos	de	ferro,	espaçados	“em	formação”	como	os	átomos	de	carbono	em	um
diamante.	 Chumbo,	 alumínio	 e	 ouro	 são	 feitos	 de	 cristais,	 com	 diferentes
átomos.	 O	mesmo	 vale	 para	 as	 rochas,	 como	 o	 granito	 e	 o	 arenito,	 só	 que	 a
maioria	 delas	 consiste	 em	 misturas	 de	 muitos	 tipos	 de	 minúsculos	 cristais
reunidos.

A	 areia	 também	 é	 cristalina.	 Aliás,	muitos	 grãos	 de	 areia	 não	 passam	 de
minúsculos	pedaços	de	 rocha	que	o	vento	e	a	água	pulverizaram.	O	mesmo	se
pode	dizer	da	 lama,	que	é	 rocha	pulverizada	misturada	a	um	líquido.	Grãos	de
areia	e	de	lama	podem	voltar	a	se	aglomerar	formando	novas	rochas,	chamadas
“sedimentares”.	 (Um	sedimento	é	 feito	de	pedacinhos	de	matéria	sólida	que	se
assentam	no	fundo	de	um	líquido,	como	em	um	rio	ou	lago.)	A	areia	do	arenito	é
feita	 principalmente	 de	 quartzo	 e	 feldspato,	 dois	 cristais	 comuns	 na	 crosta
terrestre.	O	calcário	é	diferente.	Assim	como	o	giz,	ele	é	de	carbonato	de	cálcio	e
provém	 de	 esqueletos	 moídos	 de	 corais	 e	 conchas	 marinhas,	 inclusive	 das
conchas	de	criaturas	unicelulares	chamadas	foraminíferos.	Praias	de	areia	muito
branca	normalmente	foram	formadas	pelo	carbonato	de	cálcio	dessas	conchas.

Há	 cristais	 feitos	 de	 um	 único	 tipo	 de	 átomo	 “em	 formação	 de	 desfile”,
como	diamante,	 ouro,	 cobre	 e	 ferro.	Outros	 são	 feitos	 de	 dois	 tipos	 de	 átomo,
também	rigorosamente	dispostos	em	formação.	O	sal	não	é	um	elemento,	e	sim
um	 composto	 de	 dois	 elementos:	 sódio	 e	 cloro.	 Em	 um	 cristal	 de	 sal,	 esses
átomos	estão	dispostos	alternadamente.	Na	verdade,	nesse	caso	não	falamos	em



átomos,	mas	“íons”,	porém	não	entrarei	em	detalhes	dessa	designação.	Cada	íon
de	sódio	 tem	seis	 íons	de	cloro	como	vizinhos,	dispostos	em	ângulos	 retos:	na
frente,	atrás,	à	esquerda,	à	direita,	acima	e	abaixo.	Cada	íon	de	cloro	é	rodeado
de	 íons	 de	 sódio	 exatamente	 do	 mesmo	 modo.	 O	 arranjo	 é	 composto	 de
quadrados,	 e	 é	por	 isso	que	 se	você	examinar	os	 cristais	de	 sal	 com	uma	 lupa
potente	vai	perceber	que	são	cúbicos	ou	 têm	as	bordas	quadrangulares.	Muitos
outros	cristais	são	feitos	de	mais	de	um	tipo	de	átomo	“em	formação	de	desfile”,
e	vários	deles	são	encontrados	em	rochas,	na	areia	e	no	solo.

	
Sólido,	líquido,	gasoso	-	como	as	moléculas	se	movem

Os	cristais	são	sólidos,	mas	também	existem	líquidos	e	gases.	Em	um	gás,
as	moléculas	não	 ficam	 juntas:	movem-se	 livremente	e	em	alta	velocidade	por
todo	o	espaço	à	disposição,	viajando	em	linhas	retas,	como	bolas	de	bilhar	 (só
que	em	três	dimensões	e	não	duas,	como	na	mesa	de	bilhar).	Elas	se	movem	até
colidir	com	algo,	como	outra	molécula	ou	as	paredes	de	um	recipiente.	Quando
isso	ocorre,	as	moléculas	ricocheteiam	como	as	bolas	de	bilhar.	Gases	podem	ser
comprimidos,	 o	 que	 prova	 que	 existe	 muito	 espaço	 entre	 os	 átomos	 e	 as
moléculas.	Quando	comprimimos	um	gás,	ele	parece	elástico.	Ponha	o	dedo	no
bico	de	 uma	bomba	de	 bicicleta	 e	 sinta	 a	 elasticidade	quando	você	 empurra	 o
êmbolo.	Se	mantiver	o	dedo	ali,	quando	o	soltar	ele	voltará	a	subir	rapidamente.
Isso	 que	 você	 sente	 é	 chamado	 de	 “pressão”	 e	 é	 o	 efeito	 dos	 milhões	 de
moléculas	 de	 ar	 (uma	 mistura	 de	 nitrogênio	 com	 oxigênio	 e	 outros	 gases)
bombardeando	o	êmbolo	 (e	 tudo	o	mais,	mas	essa	é	a	única	parte	capaz	de	 se
mover	 em	 resposta).	Quando	 a	 pressão	 é	 alta,	 o	 bombardeio	 ocorre	 com	mais
intensidade.	 Isso	 acontece	 se	 o	 mesmo	 número	 de	 moléculas	 de	 gás	 for
confinado	em	um	volume	menor	(por	exemplo,	quando	você	empurra	o	êmbolo
da	 bomba)	 ou	 se	 você	 eleva	 a	 temperatura,	 o	 que	 faz	 as	moléculas	 de	 gás	 se
moverem	mais	rápido.

Em	 um	 líquido,	 as	 moléculas	 se	 movem	 ou	 “fluem”	 (razão	 pela	 qual
usamos	o	 termo	“fluido”	para	 ambos,	mas	não	para	 sólidos).	As	moléculas	 de
um	 líquido,	 porém,	 estão	muito	mais	 próximas	 do	 que	 as	 de	 um	gás.	 Se	 você
puser	gás	 em	um	 tanque	 lacrado,	 ele	preenche	 todas	 as	partes	do	 tanque	 até	o
topo.	O	volume	do	gás	se	expande	rapidamente	até	ocupar	o	recipiente	 inteiro.
Um	 líquido	 também	preenche	 todos	os	espaços,	mas	 só	até	determinado	nível,
ocupando	 um	 volume	 fixo	 para	 determinada	 quantidade	 de	 líquido.	 Como	 a
gravidade	atrai	o	líquido	para	baixo,	ele	preenche	esse	espaço	a	partir	do	fundo.



É	por	isso	que	as	moléculas	de	um	líquido	ficam	próximas	umas	das	outras.	Mas,
ao	contrário	das	moléculas	de	um	sólido,	elas	deslizam	umas	sobre	as	outras,	e	é
por	essa	razão	que	um	líquido	se	comporta	como	um	fluido.

Um	 sólido	 nem	 tenta	 preencher	 o	 tanque:	 ele	 mantém	 sua	 forma.	 Isso
acontece	 porque	 suas	 moléculas	 não	 deslizam	 como	 as	 dos	 líquidos.	 Elas	 se
conservam	(mais	ou	menos)	na	mesma	posição.	Digo	“mais	ou	menos”	porque
até	em	um	sólido	elas	se	mexem	um	pouco	(mais	depressa	em	temperaturas	mais
altas),	porém	não	se	afastam	de	sua	posição	na	“formação	de	desfile”	no	cristal	o
bastante	para	afetar	sua	forma.

Certos	 líquidos	são	“viscosos”,	como	o	mel.	Um	líquido	viscoso	 flui	bem
devagar	e	se	for	muito	viscoso	demorará	para	preencher	o	fundo	todo	do	tanque.
Alguns	líquidos	são	tão	viscosos	que	parecem	sólidos	e	se	comportam	como	tal,
apesar	de	não	serem	feitos	de	cristais.	O	vidro	é	um	exemplo	disso:	diz-se	que
ele	“flui”,	mas	o	faz	tão	lentamente	que	levamos	séculos	para	perceber.	Por	isso,
para	efeitos	práticos,	podemos	considerar	o	vidro	sólido.

Os	 “estados”	 comuns	 da	 matéria	 são:	 sólido,	 líquido	 e	 gasoso.	 Muitas
substâncias	são	capazes	de	assumir	esses	três	estados	a	diferentes	temperaturas.
Na	Terra,	o	metano	é	um	gás	(muitos	o	chamam	de	“gás	dos	pântanos”,	porque
ele	 emana	 borbulhante	 dos	 lodaçais	 e	 às	 vezes	 pega	 fogo),	 mas	 na	 enorme	 e
gélida	lua	de	Saturno	batizada	de	Titã	existem	lagos	de	metano.	Se	um	planeta
for	 ainda	 mais	 frio,	 poderá	 ter	 rochas	 de	 metano.	 Geralmente	 pensamos	 no
mercúrio	 como	 líquido,	 mas	 isso	 em	 temperaturas	 comuns	 na	 Terra.	 Se	 for
exposto	ao	 inverno	ártico,	ele	é	sólido.	O	ferro	é	 líquido	quando	levado	a	uma
temperatura	suficientemente	alta,	mas	ao	redor	do	centro	da	Terra	existe	um	mar
de	ferro	e	níquel,	ambos	em	estado	líquido.	Até	onde	sei,	é	possível	que	existam
planetas	muito	quentes	com	oceanos	de	ferro	na	superfície	e	estranhas	criaturas
podem	até	nadar	nesses	mares,	embora	eu	duvide	disso.	Para	os	nossos	padrões,
o	 ferro	 congela	 a	 uma	 temperatura	 alta,	 por	 isso	 na	 superfície	 da	 Terra
geralmente	 o	 encontramos	 como	 “ferro	 —	 o	 frio	 ferro”;*	 o	 ponto	 de
congelamento	do	mercúrio	se	dá	a	uma	temperatura	baixa,	por	isso	costumamos
encontrá-lo	em	sua	forma	líquida.	No	outro	extremo	cia	escala	de	 temperatura,
tanto	o	mercúrio	como	o	ferro	tornam-se	gases	quando	bastante	aquecidos.

	
*	Do	 poema	 “Cold	 iron”,	 de	Kudyard	Kipling,	 autor	 que	 aprecio	muito,

embora	esteja	fora	de	moda.
	

Dentro	do	átomo



Quando	nos	imaginamos	cortando	matéria	nos	menores	pedaços	possíveis,
paramos	no	átomo.	Um	átomo	de	chumbo	é	a	menor	parte	que	ainda	merece	ser
chamada	de	chumbo.	Mas	não	se	pode	cortar	mais	ainda?	E	teria	um	átomo	de
chumbo	 a	 aparência	 de	 um	 minúsculo	 pedaço	 de	 chumbo?	 Não,	 ele	 não	 se
parecería	com	chumbo	nem	com	coisa	nenhuma.	Um	átomo	é	pequeno	demais
para	ser	visto,	mesmo	com	um	microscópio	potente.	E	sim,	podemos	cortar	um
átomo	 em	 pedaços	 ainda	 menores,	 mas	 o	 que	 obteremos	 não	 será	 o	 mesmo
elemento,	 por	 razões	 que	 veremos	 em	breve.	E	 tem	mais:	 isso	 é	 dificílimo	 de
fazer	 e	 libera	 uma	 quantidade	 de	 energia	 assustadora.	 É	 por	 isso	 que	 algumas
pessoas	 acham	 a	 expressão	 “dividir	 o	 átomo”	 agourenta.	 Quem	 fez	 isso	 pela
primeira	vez	foi	o	grande	cientista	neozelandês	Ernest	Rutherford,	em	1919.

Embora	não	possamos	ver	um	átomo	nem	dividi-lo	sem	transformá-lo	em
outra	coisa,	isso	não	significa	que	não	podemos	descobrir	o	que	há	dentro	dele.
Como	 expliquei	 no	 capítulo	 1,	 quando	 os	 cientistas	 não	 podem	 enxergar	 algo
diretamente,	 propõem	 um	modelo	 de	 como	 poderia	 ser	 e	 então	 o	 submetem	 a
testes.	Um	modelo	científico	é	um	modo	de	pensar	a	respeito	de	como	as	coisas
poderiam	ser.	Assim,	um	modelo	de	átomo	é	uma	espécie	de	imagem	mental	de
como	seria	o	 interior	de	um	átomo.	Pode	parecer	uma	 ideia	 fantasiosa,	mas	os
cientistas	 não	 se	 limitam	 a	 propor	 um	 modelo:	 vão	 adiante	 e	 o	 submetem	 a
testes.	Dizem:	 “Se	este	modelo	que	 estou	 imaginando	corresponder	 à	verdade,
podemos	esperar	que	 tais	coisas	ocorram	no	mundo	 real”.	Eles	preveem	o	que
encontraremos	 fazendo	 experimentos	 e	medições.	Um	modelo	bem-sucedido	 é
aquele	 cujas	 previsões	 se	 realizam,	 especialmente	 se	 passarem	 no	 teste	 do
experimento.	Se	isso	acontecer,	supomos	que	significa	que	o	modelo	representa
a	verdade,	ou	pelo	menos	parte	dela.

Às	vezes	as	previsões	não	se	realizam	e	lá	se	vão	os	cientistas	de	volta	ao
trabalho	 para	 ajustar	 o	 modelo	 ou	 imaginar	 outro	 e	 fazer	 novos	 testes.	 De
qualquer	modo,	esse	processo	de	propor	um	modelo	e	testá-lo	—	que	chamamos
de	“método	científico”	—	chegam	muito	mais	perto	de	descobrir	como	as	coisas
realmente	 são	 do	 que	 os	 mitos	 mais	 imaginativos	 e	 bonitos	 inventados	 para
explicar	o	que	as	pessoas	não	entendiam	—	e	que	muitas	vezes	era	impossível	de
entender	na	época.

Um	dos	primeiros	modelos	de	átomo,	conhecido	como	“pudim	de	passas”,
foi	proposto	pelo	grande	físico	inglês	J.	J.	Thomson	no	final	do	século	xix.	Não
o	descreverei	porque	ele	foi	substituído	por	outro	mais	bem-sucedido,	o	modelo
de	Rutherford,	proposto	pelo	mesmo	homem	que	dividiu	o	átomo.



Rutherford	fora	da	Nova	Zelândia	à	 Inglaterra	para	 trabalhar	como	pupilo
de	Thomson	e	sucedeu	seu	mestre	na	cátedra	de	física	de	Cambridge.	O	modelo
dele,	 posteriormente	 refinado	 por	 seu	 pupilo	 Niels	 Bohr,	 célebre	 físico
dinamarquês,	vê	o	átomo	como	um	sistema	solar	em	miniatura.	Há	um	núcleo,
que	contém	a	maior	parte	da	matéria.	E	há	minúsculas	partículas	denominadas
elétrons	que	“orbitam”	esse	núcleo	em	velocidade	(“orbitar”	pode	ser	um	termo
enganoso	se	 fizer	você	pensar	apenas	em	um	planeta	orbitando	o	Sol,	pois	um
elétron	não	é	uma	bolinha	minúscula	em	um	lugar	definido).

Uma	surpresa	no	modelo	Rutherford/Bohr,	mas	que	provavelmente	reflete	a
realidade,	é	que	a	distância	entre	os	núcleos	é	imensa	se	comparada	ao	tamanho
deles,	 até	mesmo	 num	 pedaço	 de	matéria	 sólida	 duro	 como	 um	 diamante.	 Os
núcleos	ficam	muito	distantes.	Prometo	voltar	a	esse	assunto.

Lembra	que	eu	disse	que	um	cristal	de	diamante	é	uma	gigantesca	molécula
feita	 de	 átomos	 de	 carbono	 dispostos	 como	 soldados	 em	 formação	 de	 desfile,
mas	 em	 três	 dimensões?	 Pois	 bem,	 agora	 podemos	 refinar	 nosso	 modelo	 do
diamante	 dando-lhe	 escala	 —	 ou	 seja,	 uma	 noção	 de	 como	 os	 tamanhos	 e
distâncias	se	relacionam.	Suponha	que	representamos	o	núcleo	de	cada	átomo	de
carbono	no	cristal	não	como	um	soldado,	mas	como	uma	bola	de	futebol,	com
elétrons	em	sua	órbita.	Assim,	as	bolas	de	futebol	vizinhas	no	diamante	estariam
a	mais	de	quinze	quilômetros	de	distância.

Os	 quinze	 quilômetros	 que	 separam	 as	 bolas	 de	 futebol	 conteriam	 os
elétrons	 em	 órbita	 ao	 redor	 do	 núcleo.	 Mas	 cada	 elétron,	 na	 nossa	 escala
futebolística,	 é	 muito	 menor	 do	 que	 um	 mosquito,	 e	 esses	 mosquitos	 em
miniatura	estão	a	vários	quilômetros	de	distância	das	bolas	de	futebol	em	torno
das	 quais	 voam.	 Assim,	 você	 pode	 ver	 que,	 por	 incrível	 que	 pareça,	 até	 o
reconhecidamente	duro	diamante	é	quase	todo	ele	um	espaço	vazio!

O	mesmo	vale	para	as	 rochas,	por	mais	duras	e	sólidas	que	sejam,	para	o
ferro,	o	chumbo,	as	mais	rijas	madeiras,	para	você	e	para	mim.	Eu	disse	que	a
matéria	 sólida	 é	 feita	 de	 átomos	 ‘aglomerados”,	 mas	 “aglomerados”	 tem	 um
significado	 esquisito	 aqui,	 pois	 os	 próprios	 átomos	 são	 principalmente	 espaço
vazio.	Os	núcleos	ficam	tão	distantes	uns	dos	outros	que	qualquer	um	estaria	a
quinze	quilômetros	do	outro,	com	alguns	mosquitos	entre	eles.

Como	 é	 possível?	 Se	 uma	 rocha	 é	 quase	 inteiramente	 espaço	 vazio
pontilhado	 por	matéria,	 como	 bolas	 de	 futebol	 separadas	 por	 quilômetros,	 por
que	uma	rocha	nos	dá	a	sensação	de	ser	dura	e	sólida?	Por	que	não	se	desmancha
como	 um	 castelo	 de	 cartas	 quando	 sentamos	 nela?	 Por	 que	 não	 enxergamos
através	dela?	Se	tanto	uma	parede	como	eu	somos	principalmente	espaço	vazio,



por	 que	 não	 consigo	 atravessá-la?	 Existe	 uma	 história	 engraçada	 sobre	 um
general	americano	chamado	Stubblebine	que	tentou	fazer	 isso.	Eis	sua	história,
que	já	contei	em	outro	livro	meu.

	
Esta	é	uma	história	verdadeira

No	verão	de	1983,	o	general	de	divisão	Albert	Stubblebine	m	está	sentado	à
sua	mesa	em	Arlington,	no	estado	da	Virginia,	fitando	a	parede	na	qual	pendurou
suas	numerosas	 condecorações	militares.	Elas	 representam	uma	 longa	 e	 ilustre
carreira.	Stubblebine	é	o	chefe	da	inteligência	do	Exército	dos	Estados	Unidos	e
tem	 16	 mil	 soldados	 sob	 seu	 comando...	 Ele	 olha	 a	 parede	 que	 contém	 suas
condecorações.	 Há	 uma	 coisa	 que	 sente	 que	 tem	 de	 fazer,	 embora	 a	 ideia	 o
amedronte.	Pensa	na	escolha	que	o	espera.	Pode	permanecer	em	sua	sala	ou	 ir
para	 a	 sala	 ao	 lado.	 Eis	 sua	 escolha.	 Ele	 decide.	 Vai	 para	 a	 sala	 ao	 lado…
Levanta-se,	sai	de	trás	da	mesa	e	começa	a	andar.	Vai	pensando:	afinal,	de	que	é
feito	 principalmente	 um	 átomo?	 De	 espaço!	 Acelera.	 De	 que	 eu	 sou	 feito
principalmente?	Ora,	de	átomos,	ele	pensa.	Agora	já	está	quase	correndo.	E	de
que	 é	 feita	 principalmente	 a	 parede?	 De	 átomos!	 Tudo	 o	 que	 tenho	 a	 fazer	 é
combinar	os	espaços...	E	o	general	Stubblebine	dá	com	o	nariz	na	parede	da	sala.
Droga,	 ele	 pensa.	 O	 homem	 fica	 perplexo	 com	 seu	 contínuo	 fracasso	 em
atravessar	a	parede.

Quem	não	sente	pena	do	general?	Ele	sabia	que	a	parede,	assim	como	seu
próprio	 corpo,	 era	 feita	 de	 átomos	 espaçados.	 Ora,	 se	 a	 parede	 e	 seu	 próprio
corpo	consistiam	sobre	tudo	de	espaço	vazio,	ele	deveria	ser	capaz	de	atravessá-
la	passando	seus	átomos	por	entre	os	átomos	dela!	Mas	por	que	não	conseguia?

Por	que	as	rochas	e	as	paredes	nos	dão	a	sensação	de	dureza	e	por	que	não
conseguimos	combinar	nossos	espaços	com	os	espaços	dela?	Temos	de	entender
(coisa	que	o	pobre	general	fez	de	modo	doloroso)	que	o	que	sentimos	e	vemos
como	matéria	 sólida	 é	mais	do	que	apenas	núcleos	 e	 elétrons	—	as	 “bolas	de	
futebol	 e	 os	 “mosquitos”.	 Os	 cientistas	 falam	 em	 “forças”,	 “ligações”	 e
“campos”	 que	 atuam	 cada	 qual	 a	 seu	modo	para	manter	 “as	 bolas	 de	 futebol”
distanciadas	e	os	componentes	de	cada	“bola”	juntos.	São	essas	forças	e	campos
que	dão	solidez	aos	objetos.

Em	 coisas	 tão	 peque	 nas	 como	 átomos	 e	 núcleos,	 a	 distinção	 entre
“matéria”	e	“espaço	vazio”	começa	a	não	fazer	sentido.	Não	é	correto	dizer	que
o	núcleo	é	“matéria”	e	que	existe	“espaço	vazio”	até	o	núcleo	mais	próximo.



Definimos	 matéria	 sólida	 como	 aquilo	 que	 não	 podemos	 atravessar.	 Não
podemos	atravessar	uma	parede	devido	às	misteriosas	forças	que	ligam	o	núcleo
aos	 seus	 vizinhos	 numa	 posição	 fixa.	 É	 isso	 que	 significa	 sólido.	 Líquido
significa	 algo	 semelhante,	 só	 que	 os	 misteriosos	 campos	 e	 forças	 mantêm	 os
átomos	 unidos	 de	 um	modo	menos	 coeso,	 e	 assim	 eles	 deslizam	uns	 sobre	 os
outros.	Por	isso	podemos	atravessar	a	água,	embora	não	tão	depressa	quanto	o	ar.
O	ar,	sendo	um	gás	(na	verdade	uma	mistura	de	gases),	é	fácil	de	atravessar,	pois
seus	átomos	vivem	se	movimentando	livremente	em	alta	velocidade.	Um	gás	só
se	 torna	 difícil	 de	 ser	 atravessado	 se	 a	 	 maioria	 	 de	 seus	 átomos	 estiver	 se
movendo	na	mesma	direção	e	você	quiser	passar	por	ele	vindo	da	direção	oposta.
É	isso	que	acontece	quando	tentamos	andar	contra	o	vento.	Pode	ser	difícil	andar
contra	 um	 vendaval,	 e	 até	 impossível	 andar	 contra	 um	 furacão	 ou	 a	 ventania
produzida	por	uma	turbina	de	avião.

Não	 podemos	 atravessar	 matéria	 sólida,	 mas	 algumas	 partículas	 muito
pequenas,	como	os	fótons,	podem.	Feixes	de	 luz	são	fluxos	de	fótons	e	podem
atravessar	 alguns	 tipos	 de	 matéria	 sólida,	 aqueles	 que	 chamamos	 de
“transparentes”.	Algo	no	arranjo	das	“bolas	de	futebol”	no	vidro,	na	água	e	em
certas	 pedras	 preciosas	 permite	 que	 fótons	 os	 atravessem,	 embora	 percam	 um
pouco	de	velocidade,	do	mesmo	modo	que	desaceleramos	ao	andar	na	água.

Com	 algumas	 exceções,	 como	 os	 cristais	 de	 quartzo,	 as	 rochas	 não	 são
transparentes,	e	os	fótons	não	podem	atravessá-las.	Dependendo	da	cor	da	rocha,
são	 absorvidos	 por	 ela	 ou	 refletidos	 em	 sua	 superfície.	 O	mesmo	 vale	 para	 a
maioria	 das	 outras	 coisas	 sólidas.	Alguns	 sólidos	 refletem	 fótons	 de	 um	modo
muito	especial,	em	linha	reta,	e	nós	os	chamamos	de	espelhos.	Mas	a	maioria	das
coisas	 sólidas	 absorve	 a	 maior	 parcela	 dos	 fótons	 (não	 são	 transparentes),	 e
espalham	 até	 mesmo	 aqueles	 que	 elas	 refletem	 (não	 se	 comportam	 como
espelhos).	Elas	podem	ser	“opacas”	ou	dotadas	de	cor,	o	que	depende	dos	tipos
de	 fótons	 que	 absorvem	e	 dos	 tipos	 que	 refletem.	Voltarei	 ao	 importante	 tema
das	cores	no	capítulo	7,	“O	que	é	um	arco-íris?”	Enquanto	isso,	precisamos	focar
nossa	 visão	 no	 que	 é	 realmente	 muito	 pequeno	 e	 olhar	 dentro	 do	 núcleo	 —
dentro	da	bola	de	futebol.

	
A	menor	de	todas	as	coisas

O	 núcleo	 não	 é	 realmente	 como	 uma	 bola	 de	 futebol.	 Aquilo	 era	 apenas
uma	 analogia	 grosseira.	 Aliás,	 ainda	 não	 está	 claro	 se	 podemos	 dizer	 que	 o
núcleo	 tem	 uma	 forma.	 Talvez	 a	 própria	 palavra	 forma	 assim	 como	 “sólido”,



perca	 o	 sentido	 em	 tamanhos	 mínimos.	 E	 estamos	 falando	 em	 tamanhos
minúsculos	mesmo.	O	ponto	 final	desta	sentença	contém	cerca	de	1	milhão	de
átomos	de	tinta	de	impressão.

Cada	 núcleo	 contém	 partículas	 menores,	 os	 prótons	 e	 os	 nêutrons.	 Você
pode	imaginá-las	como	bolas,	se	quiser,	mas	assim	como	os	núcleos	elas	não	são
bolas	 na	 realidade.	 Os	 prótons	 e	 nêutrons	 são	 aproximadamente	 do	 mesmo
tamanho.	São	muito,	muito	pequenos	mesmo,	porém	ainda	assim	são	mil	vezes
maiores	 que	 os	 elétrons	 (os	 “mosquitos”)	 que	 orbitam	 o	 núcleo.	 A	 principal
diferença	entre	um	próton	e	um	nêutron	é	que	o	próton	 tem	carga	elétrica.	Os
elétrons	têm	carga	elétrica	oposta	à	dos	prótons.	Não	precisamos	nos	preocupar
agora	com	o	que	isso	significa.	Só	que	os	nêutrons	não	têm	carga.

Como	os	elétrons	são	muito,	muito,	muito	pequenos	(enquanto	os	prótons	e
nêutrons	são	apenas	muito,	muito	pequenos),	a	massa	de	um	átomo,	para	todos
os	efeitos,	é	dada	apenas	por	seus	prótons	e	nêutrons.	O	que	significa	“massa”?
Bem,	você	pode	pensar	nela	mais	ou	menos	como	o	peso,	e	pode	medi-la	usando
as	mesmas	unidades	 (gramas	ou	 libras).	No	 entanto,	 peso	não	 é	 o	mesmo	que
massa,	e	é	preciso	explicar	essa	diferença,	mas	vou	deixar	isso	para	o	próximo
capítulo.	Por	enquanto,	apenas	pense	na	massa	como	algo	parecido	com	peso.

A	massa	 de	 um	 objeto	 depende	 quase	 inteiramente	 de	 quantos	 prótons	 e
nêutrons	ele	contém	em	todos	os	seus	átomos	somados.	O	número	de	prótons	no
núcleo	 de	 qualquer	 átomo	 de	 dado	 elemento	 é	 sempre	 o	mesmo,	 e	 é	 igual	 ao
número	 de	 elétrons	 em	 órbita	 ao	 redor	 do	 núcleo,	 embora	 os	 elétrons	 não
contribuam	 significativamente	 para	 a	 massa	 por	 serem	 pequenos	 demais.	 Um
átomo	 de	 hidrogênio	 possui	 apenas	 um	 próton	 (e	 um	 elétron).	 Um	 átomo	 de
urânio	contém	92	prótons.	O	chumbo	tem	82.	O	carbono,	6.	Para	cada	número
possível	 de	 um	 a	 cem	 (e	 alguns	mais),	 existe	 um	 e	 apenas	 um	 elemento	 que
possui	 esse	 número	 de	 prótons	 (e	 esse	 número	 de	 elétrons).	Não	 especificarei
todos,	mas	seria	 fácil	 fazê-lo	 (Lalla,	minha	mulher,	sabe	recitá-los	de	cor,	bem
depressa,	 um	 truque	 que	 desenvolveu	 para	 treinar	 a	 memória	 e	 que	 usa	 para
ajudá-la	a	adormecer).

O	número	de	prótons	(ou	de	elétrons)	que	um	elemento	possui	é	conhecido
como	 o	 número	 atômico	 desse	 elemento.	 Assim,	 você	 pode	 identificar	 um
elemento	não	só	por	seu	nome,	mas	por	esse	número.	Por	exemplo,	o	elemento
seis	 é	 o	 carbono;	 o	 elemento	 82	 é	 o	 chumbo.	 Os	 elementos	 são
convenientemente	 representados	 na	 tabela	 periódica.	Não	vou	 explicar	 a	 razão
desse	nome,	apesar	de	ser	interessante.	Mas	agora	é	o	momento	de	voltar,	como
prometi,	 a	 por	 que,	 quando	 cortamos	um	pedaço	de	 chumbo	em	pedaços	 cada



vez	menores,	acabamos	chegando	a	um	ponto	em	que,	se	o	cortarmos	mais	uma
vez,	ele	deixa	de	ser	chumbo.	Um	átomo	de	chumbo	possui	82	prótons.	Se	você
o	dividir,	ele	não	terá	mais	82	prótons	e	deixará	de	ser	chumbo.

O	 número	 de	 nêutrons	 no	 núcleo	 de	 um	 átomo	 é	 menos	 fixo	 que	 o	 de
prótons:	muitos	 elementos	 têm	 diferentes	 versões,	 denominadas	 isótopos,	 com
diferente	 número	 de	 nêutrons.	 Por	 exemplo,	 há	 três	 isótopos	 do	 carbono,
chamados	carbono-12,	carbono-13	e	carbono-14.	O	número	refere-se	à	massa	do
átomo,	 que	 é	 a	 soma	 dos	 prótons	 e	 nêutrons.	Cada	 um	possui	 seis	 prótons.	O
carbono-12	 tem	seis	nêutrons,	o	carbono-13	 tem	sete	e	o	carbono-14	 tem	oito.
Alguns	isótopos,	como	o	carbono-14,	são	radioativos,	o	que	significa	que	podem
se	transformar	em	outros	elementos	a	uma	taxa	previsível,	embora	em	momentos
imprevisíveis.	 Os	 cientistas	 podem	 usar	 essa	 característica	 para	 ajudá-los	 a
calcular	 a	 idade	 dos	 fósseis.	 O	 carbono-14	 é	 usado	 para	 datar	 objetos	 mais
recentes,	como	antigos	navios	de	madeira.

Pois	bem.	A	missão	de	cortar	coisas	em	pedaços	cada	vez	menores	termina
nessas	três	partículas,	elétrons,	prótons	e	nêutrons?	Não.	Até	mesmo	os	prótons	e
nêutrons	têm	um	interior.	Até	eles	contêm	coisas	ainda	menores,	os	quarks.	Mas
esse	é	um	assunto	que	não	abordarei	neste	livro.	Não	porque	eu	ache	que	você
não	entenderia.	É	porque	 sei	que	eu	não	entendo!	Entramos	aqui	em	um	reino
misterioso.	E	é	importante	reconhecer	quando	atingimos	os	limites	daquilo	que
compreendemos.	Provavelmente	chegará	o	dia	em	que	entenderemos	 isso,	e	os
cientistas	 estão	 trabalhando	 nesse	 sentido	 com	muitas	 esperan	 ças	 de	 sucesso.
Mas	temos	de	saber	o	que	é	que	não	entendemos	e	admitir	isso	para	nós	mesmos
antes	 de	 começar	 a	 investigar.	 Existem	 cientistas	 que	 entendem	 pelo	 menos
alguma	coisa	desse	reino	misterioso	do	que	é	muito	pequeno,	mas	não	sou	um
deles.	Conheço	minhas	limitações.

	
Carbono	-	o	andaime	da	vida

Todos	os	elementos	são	especiais,	cada	qual	a	seu	modo.	Mas	um	deles,	o
carbono,	 é	 tão	 especial	 que	 terminarei	 o	 capítulo	 falando	 dele.	 A	 química	 do
carbono	tem	até	um	nome	só	para	ela:	química	orgânica.	Todo	o	resto	é	química
inorgânica.	Então	o	que	o	carbono	tem	de	especial?

A	resposta	é	que	os	átomos	de	carbono	ligam-se	a	outros	átomos	de	carbono
formando	cadeias.	O	composto	químico	octano	 (acima),	que	como	você	 talvez
saiba	é	um	ingrediente	da	gasolina,	é	uma	cadeia	bem	curta	de	oito	átomos	de
carbono	(os	glóbulos	pretos	na	ilustração)	com	átomos	de	hidrogênio	(os	átomos



cinza)	 projetando-se	 para	 os	 lados.	 O	 impressionante	 no	 carbono	 é	 que	 ele	 é
capaz	 de	 formar	 cadeias	 de	 qualquer	 comprimento,	 encadeando	 centenas	 de
átomos.	Às	vezes,	as	cadeias	juntam	suas	extremidades	formando	um	anel.	Por
exemplo,	 acima	 à	 direita	 vemos	 o	 naftaleno	 (a	 substância	 de	 que	 é	 feita	 a
naftalina),	 cujas	moléculas	 também	 são	 feitas	 de	 carbono	 ligado	 a	 hidrogênio,
desta	 vez	 em	 dois	 anéis.	 A	 química	 do	 carbono	 lembra	 aquele	 brinquedo	 de
montar	 composto	 de	 pequenas	 bolas	 e	 hastes	 que	 se	 encaixam	 para	 formar	 as
mais	diversas	figuras,	chamado	Tinkertoy.

No	laboratório,	os	químicos	conseguiram	fazer	átomos	de	carbono	ligarem
não	 em	 simples	 anéis,	mas	 em	moléculas	 de	 formas	 esplêndidas	 que	 parecem
construídas	 com	Tinkertoy,	 e	 eles	 as	 apelidaram	 de	Buckyballs	 e	 Buckytubes.
“Bucky”	era	o	apelido	de	Buckminster	Fuller,	o	grande	arquiteto	americano	que
inventou	a	cúpula	geodésica.	Você	perceberá	a	relação	se	olhar	a	figura	abaixo.
As	 Buckyballs	 e	 Buckytubes	 criadas	 pelos	 cientistas	 são	moléculas	 artificiais,
mas	ilustram	o	estilo	Tinkertoy	em	que	os	átomos	de	carbono	podem	se	ligar	em
estruturas	 semelhantes	 a	 andaimes	 que	 podem	 ter	 tamanhos	 indefinidamente
grandes.	 (Recentemente,	 ouvimos	 a	 emocionante	 notícia	 de	 que	 foram
detectadas	 Buckyballs	 no	 espaço	 cósmico,	 na	 poeira	 nas	 vizinhanças	 de	 uma
estrela	remota.)	A	química	do	carbono	possibilita	um	número	quase	 infinito	de
moléculas,	 todas	 de	 formas	 diferentes,	 e	 milhares	 de	 moléculas	 distintas	 são
encontradas	no	corpo	dos	seres	vivos.	Acima	vemos	uma	chamada	mioglobina,
enorme,	que	é	encontrada,	em	milhões	de	cópias,	em	todos	os	nossos	músculos.
A	ilustração	não	mostra	os	átomos	individuais,	apenas	as	ligações	entre	eles.

Nem	todos	os	átomos	de	mioglobina	são	de	carbono,	mas	são	eles	que	se
ligam	 nessas	 fascinantes	 estruturas,	 e	 é	 isso	 que	 possibilita	 de	 fato	 a	 vida.
Considerando	 que	 a	 mioglobina	 é	 apenas	 uma	 entre	 milhares	 de	 outras
moléculas	 complexas	 nas	 células	 vivas,	 podemos	 imaginar	 que,	 assim	 como	 é
possível	construir	praticamente	qualquer	coisa	com	inúmeras	peças	de	Tinkertoy,
a	química	do	carbono	 também	fornece	a	 imensa	variedade	de	formas	possíveis
requeridas	para	montar	algo	tão	complexo	quanto	um	organismo	vivo.

	
Ué,	e	os	mitos?

Este	 capítulo	 não	 começou	 com	 um	 lista	 de	mitos,	 como	 os	 outros.	 Isso
porque	é	difícil	encontrar	histórias	sobre	o	assunto.	Ao	contrário	do	Sol,	do	arco-
íris	ou	dos	terremotos,	o	fascinante	mundo	daquilo	que	é	muito	pequeno	escapou
à	 atenção	 dos	 povos	 primitivos.	 Pensando	 bem,	 isso	 não	 chega	 a	 surpreender.



Eles	 não	 tinham	 como	 saber	 que	 esse	mundo	 existe,	 por	 isso	 obviamente	 não
imaginaram	mitos	para	explicá-lo!	Foi	só	quando	inventaram	o	microscópio,	no
século	xvi,	que	as	pessoas	descobriram	que	as	poças	d	agua	e	os	lagos,	a	terra	e	o
pó	 e	 até	o	nosso	 corpo	 fervilham	de	 seres	vivos,	 pequenos	demais	 para	 serem
vistos,	 porém	 complexos	 e,	 a	 seu	 modo,	 belos	 —	 ou	 talvez	 assustadores,
dependendo	de	como	pensamos	neles.

As	 criaturas	 abaixo	 são	 ácaros,	 parentes	 distantes	 das	 aranhas,	 mas	 tão
diminutos	 que	 não	 conseguimos	 enxergá-los,	 exceto	 como	 pontinhos	 quase
invisíveis.	 Eles	 existem	 aos	milhares	 nas	 casas,	 rastejam	 pelos	 tapetes	 e	 pelas
camas,	incluindo	a	sua.

Se	os	povos	primitivos	 soubessem	da	existência	dos	 ácaros,	você	 já	pode
imaginar	 	os	mitos	e	 lendas	que	poderiam	inventar	para	explicá-los!	Mas	antes
de	surgir	o	microscópio	ninguém	nem	sequer	sonhou	com	a	existência	deles,	e	é
por	isso	que	não	há	mitos	sobre	ácaros.	E,	mesmo	tão	pequenino,	até	um	ácaro
contém	mais	de	cem	trilhões	de	átomos.

Os	ácaros	são	pequenos	demais	para	que	possamos	vê-los,	mas	as	células
de	 que	 são	 feitos	 são	 ainda	 menores.	 As	 bactérias	 que	 vivem	 em	 números
imensos	dentro	deles	—	e	dentro	de	nós	—	são	menores	ainda	que	isso.

E	os	átomos	são	muito,	muito	menores	até	que	as	bactérias.	O	mundo	todo	é
feito	de	coisas	incrivelmente	minúsculas,	que	não	podemos	ver	a	olho	nu.	E	no
entanto	 nenhum	 dos	 mitos	 e	 nenhum	 dos	 ditos	 livros	 sagrados	—	 livros	 que
alguns	povos,	 ainda	hoje,	 pensam	que	nos	 foram	dados	por	um	deus	que	 tudo
sabe	—,	nenhum,	repito,	faz	menção	sobre	tais	coisas	pequeninas!	Aliás,	se	você
analisar	 esses	 mitos	 e	 histórias,	 verá	 que	 eles	 não	 contêm	 coisa	 alguma	 dos
conhecimentos	 que	 a	 ciência	 pacientemente	 desvendou.	 Não	 dizem	 qual	 é	 o
tamanho	 e	 a	 idade	 do	 universo,	 nem	 como	 tratar	 o	 câncer,	 não	 explicam	 a
gravidade	ou	o	motor	de	combustão	interna;	não	falam	sobre	os	germes,	a	fusão
nuclear,	a	eletricidade	ou	os	anestésicos.	De	fato,	como	seria	mesmo	de	esperar,
as	histórias	dos	livros	sagrados	não	contêm	mais	informações	sobre	o	mundo	do
que	 aquelas	 que	 os	 povos	 primitivos	 contaram	 primeiro!	 Se	 esses	 “livros
sagrados”	fossem	realmente	escritos,	ditados	ou	inspirados	por	deuses	que	tudo
sabem,	você	não	acha	estranho	que	eles	não	digam	nada	a	respeito	de	coisas	tão
importantes	e	úteis	como	essas?

	



5
POR	QUE	TEMOS
NOITE	E	DIA,

INVERNO	E	VERÃO?
	

	



	
	
	
NOSSA	VIDA	é	regida	por	dois	ritmos	fundamentais,	um	muito	mais	lento

que	o	 outro.	O	mais	 rápido	 é	 a	 alternância	 entre	 escuridão	 e	 claridade,	 que	 se
repete	a	cada	24	horas,	e	o	mais	lento	é	a	alternância	entre	inverno	e	verão,	que
se	 repete	 em	 períodos	 de	 pouco	mais	 de	 365	 dias.	 Não	 é	 de	 surpreender	 que
esses	ritmos	tenham	inspirado	mitos.	O	ciclo	noite-dia	é	especialmente	rico	em
histórias,	dado	o	efeito	dramático	que	o	Sol	produz	quando	parece	se	mover	de
leste	 para	 oeste.	 Vários	 povos	 viam	 o	 astro	 como	 uma	 carruagem	 dourada
conduzida	por	um	deus	pelo	firmamento.

Os	 povos	 aborígines	 da	 Austrália,	 que	 viveram	 isolados	 nessa	 ilha
continental	por	no	mínimo	40	mil	 anos,	 têm	alguns	dos	mitos	mais	antigos	do
mundo.	A	maioria	se	passa	em	uma	época	chamada	de	Tempo	do	Sonho,	quando
o	 mundo	 começava	 e	 era	 povoado	 por	 bichos	 e	 por	 uma	 raça	 de	 ancestrais
gigantes.	 As	 diversas	 tribos	 aborígines	 possuem	 mitos	 diversos	 sobre	 esse
tempo.	O	que	contarei	primeiro	é	de	um	povo	que	vive	nas	montanhas	Flinders,
no	sul	do	país.

No	 Tempo	 do	 Sonho,	 havia	 dois	 lagartos	 amigos:	 um	 goanna	 (nome
australiano	do	grande	lagarto-monitor)	e	um	gecko	(uma	simpática	lagartixa	com
ventosas	nas	patas,	capaz	de	subir	em	superfícies	verticais).	Os	dois	descobriram
que	 alguns	 de	 seus	 amigos	 haviam	 sido	 massacrados	 pela	 mulher-sol	 e	 sua
matilha	 de	 dingos	 (cachorros-do-mato)	 amarelos.	 Furioso	 com	 a	mulher-sol,	 o
grandalhão	goanna	derrubou-a	do	céu	com	seu	bumerangue.	O	Sol	desapareceu
no	horizonte	a	oeste,	e	o	mundo	mergulhou	na	escuridão.	Apavorados,	os	dois
lagartos	tentaram	desesperadamente	devolver	o	Sol	ao	céu	para	restaurar	a	luz.	O
goanna	pegou	outro	bumerangue	e	o	 lançou	a	oeste,	 na	direção	de	onde	o	Sol
havia	sumido.	Como	você	talvez	saiba,	o	bumerangue	é	um	objeto	admirável	que
volta	às	mãos	de	quem	o	lançou.	Assim,	os	lagartos	esperavam	que	ele	pescasse
o	 Sol	 de	 volta	 para	 o	 céu.	 Não	 deu	 certo.	 Então	 eles	 tentaram	 lançar
bumerangues	em	todas	as	direções,	na	vaga	esperança	de	reaver	o	astro.	Por	fim,
restou	apenas	um	bumerangue	para	o	goanna;	sem	alternativa,	o	animal	lançou-o
a	 leste,	 na	 direção	 contrária	 àquela	 por	 onde	 o	 Sol	 desaparecera.	Desta	 vez	 o
bumerangue	retornou	 trazendo	o	astro	de	volta.	E	a	partir	daí	o	Sol	manteve	o
hábito	de	sumir	a	oeste	e	reaparecer	a	leste.

Muitos	mitos	e	 lendas	das	várias	partes	do	mundo	possuem	uma	estranha
característica	em	comum:	determinado	incidente	acontece	uma	vez	e	a	partir	de



então,	por	razões	nunca	explicadas,	repete-se	para	sempre.
Vejamos	outro	mito	aborígine,	desta	vez	do	sudeste	da	Austrália.	Alguém

jogou	 para	 o	 céu	 um	 ovo	 de	 casuar	 (uma	 ave	 pernalta	 da	 Austrália).	 O	 Sol
nasceu	dele	e	incendiou	uma	pilha	de	lenha	que	estava	lá	nas	alturas	(sabe-se	lá
por	quê).	O	deus	do	céu	notou	que	a	luz	era	útil	para	os	homens,	e	ordenou	que	a
partir	 de	 então	 seus	 criados	 pusessem	 lenha	 o	 suficiente	 ali	 no	 céu	 toda	 noite
para	iluminar	o	dia	seguinte.

O	ciclo	mais	longo	das	estações	também	é	tema	de	mitos	em	todo	o	mundo.
Muitas	histórias	dos	nativos	norte-americanos,	assim	como	de	outros	povos,	têm
personagens	animais.	Um	mito	do	povo	Tahltan,	do	oeste	canadense,	diz	que	um
porco-espinho	 e	 um	 castor	 discutiram	 por	 causa	 da	 duração	 das	 estações.	 O
porco-espinho	queria	que	o	inverno	durasse	cinco	meses,	por	isso	mostrou	seus
cinco	dedos.	Mas	o	castor	queria	que	durasse	mais	do	que	isso	—	o	número	de
ranhuras	em	sua	cauda.	O	porco-espinho	zangou-se	e	exigiu	um	 inverno	ainda
mais	 curto.	 De	 maneira	 dramática,	 arrancou	 seu	 polegar	 com	 uma	mordida	 e
mostrou	os	quatro	dedos	restantes.	Desde	então,	o	inverno	dura	quatro	meses.	Na
minha	 opinião,	 esse	 mito	 é	 decepcionante,	 pois	 pressupõe	 que	 o	 inverno	 e	 o
verão	 já	 existem	 e	 explica	 apenas	 quantos	 meses	 cada	 um	 deve	 durar.	 Pelo
menos	nesse	aspecto,	o	mito	grego	de	Perséfone	é	melhor.	Perséfone	era	filha	de
Zeus,	o	deus	supremo.	Sua	mãe,	Deméter,	era	a	deusa	da	fertilidade	da	Terra	e
das	colheitas.	Perséfone	era	muito	amada	por	 sua	mãe	e	a	ajudava	a	cuidar	da
agricultura.	Mas	Hades,	 o	 deus	 do	 submundo	 (a	morada	 dos	mortos),	 também
amava	 Perséfone.	 Um	 dia,	 quando	 ela	 brincava	 em	 um	 prado	 florido,	 uma
grande	fenda	se	abriu	e	Hades	emergiu	de	lá	em	sua	carruagem.	Ele	se	apossou
de	 Perséfone,	 levou-a	 para	 as	 profundezas	 e	 a	 fez	 rainha	 de	 seu	 escuro	 reino
subterrâneo.	Deméter	sentiu	tanto	a	perda	de	sua	filha	querida	que	fez	as	plantas
pararem	de	crescer,	 de	modo	que	a	 fome	 se	 abateu	 sobre	o	povo.	Então,	Zeus
decidiu	 enviar	 ao	 submundo	 o	 mensageiro	 dos	 deuses,	 Hermes,	 para	 levar
Perséfone	de	volta	à	terra	dos	vivos	e	da	luz.	Infelizmente,	a	moça	havia	comido
seis	sementes	de	romã	enquanto	estivera	no	submundo,	e	isso	significava	(pelo
tipo	de	 lógica	a	que	 já	estamos	acostumados	quando	se	 trata	de	mitos)	que	ela
tinha	de	voltar	ao	 submundo	por	 seis	meses	ao	ano	 (um	para	cada	semente	de
romã).	Assim,	 a	 filha	 de	Deméter	 vive	 na	 superfície	 durante	 parte	 do	 ano,	 da
primavera	 ao	 fim	 do	 verão.	 Nesse	 período,	 as	 plantas	 florescem	 e	 a	 alegria
impera.	Mas	no	inverno	ela	tem	de	voltar	para	Hades,	só	porque	comeu	aquelas
benditas	 sementes	de	 romã,	e	então	a	 terra	 se	 torna	 fria	e	estéril,	 fazendo	com
que	nada	cresça.



	
O	que	realmente	transforma	dia	em	noite,	inverno	em
verão?

SEMPRE	 que	 as	 coisas	 mudam	 com	 cadência	 e	 precisão,	 os	 cientistas
desconfiam	de	que	algo	precisão,	os	cientistas	desconfiam	de	que	algo	rotação.
Os	 ritmos	 dos	 dias	 e	 das	 estações	 encaixam-se	 no	 segundo	 caso,	 a	 rotação.	O
ritmo	das	 estações	 se	 deve	 ao	 fato	 de	 a	Terra	 orbitar	 anualmente	 o	Sol	 a	 uma
distância	 aproximada	 de	 149	 milhões	 de	 quilômetros.	 Já	 o	 ritmo	 diário	 é
consequência	de	a	Terra	girar	sem	parar,	como	um	pião.

A	 ilusão	 de	 que	 o	 Sol	 se	 desloca	 pelo	 céu	 é	 apenas	 isto:	 uma	 ilusão.	 A
ilusão	 do	movimento	 relativo.	 Com	 certeza	 você	 já	 deparou	 com	 coisas	 desse
tipo	muitas	vezes.	Por	exemplo,	você	está	em	um	trem,	parado	numa	estação,	ao
lado	de	outro	trem.	De	repente	parece	que	o	seu	vagão	começa	a	se	mover.	Mas
você	então	percebe	que	ele	não	saiu	do	lugar.	Foi	o	outro	 trem	que	começou	a
andar,	na	direção	oposta.	Eu	me	lembro	de	ter	ficado	perplexo	com	essa	ilusão
na	primeira	vez	que	andei	de	 trem.	(Eu	devia	ser	muito	pequeno,	pois	 também
me	recordo	de	outra	coisa	que	me	confundiu	nessa	primeira	viagem.	Enquanto
esperávamos	na	plataforma,	meus	pais	repetiam	coisas	como	“Nosso	trem	já	vai
chegar”,	 “Lá	 vem	 o	 nosso	 trem”	 e	 por	 fim	 “Nosso	 trem	 chegou”.	 Achei	 o
máximo	estar	a	bordo	do	nosso	trem.	Andava	pelo	corredor,	maravilhado,	 todo
orgulhoso	porque	pensava	que	nós	éramos	os	donos	de	tudo	aquilo.)

A	ilusão	do	movimento	relativo	também	funciona	no	sentido	oposto.	Você
pensa	que	o	outro	trem	se	moveu,	mas	acaba	descobrindo	que	na	verdade	foi	o
seu	que	andou.	Pode	ser	difícil	distinguir	movimento	aparente	e	movimento	real.
É	fácil	se	o	seu	trem	partir	com	um	arranco,	evidentemente,	mas	não	se	começar
com	suavidade.	Quando	seu	trem	ultrapassa	outro	ligeiramente	mais	lento,	você
pode	 se	 enganar	 achando	 que	 o	 seu	 está	 parado	 e	 que	 o	 outro	 está	 andando
devagar	para	trás.

O	mesmo	ocorre	com	o	Sol	e	a	Terra.	O	Sol	não	percorre	o	céu	de	leste	para
oeste.	O	que	acontece	é	que	a	Terra	gira	sem	parar,	como	quase	tudo	no	universo
(inclusive	 o	 próprio	 Sol,	 mas	 não	 precisamos	 falar	 sobre	 isso	 agora).
Tecnicamente,	 dizemos	 que	 a	 Terra	 gira	 em	 torno	 de	 seu	 eixo.	 Você	 pode
imaginar	esse	eixo	como	uma	reta	atravessando	o	globo	do	polo	Norte	ao	polo
Sul.	O	Sol	permanece	quase	parado	em	relação	à	Terra	(não	em	relação	a	outras
coisas	no	universo,	mas	vou	falar	apenas	do	que	parece	para	nós	aqui	da	Terra).



Giramos	de	modo	uniforme	demais	para	poder	sentir	esse	movimento,	e	o	ar	que
respiramos	 gira	 conosco.	 Se	 isso	 não	 ocorresse,	 sentiriamos	 uma	 tremenda
ventania,	pois	giramos	a	mais	de	1600	km/h.	Pelo	menos	essa	é	a	velocidade	do
giro	 na	 altura	 do	 equador;	 obviamente,	 giramos	 mais	 devagar	 conforme	 nos
aproximamos	do	polo	Norte	ou	do	polo	Sul,	pois	o	chão	que	pisamos	tem	que	se
mover	 menos	 para	 completar	 um	 circuito	 ao	 redor	 do	 eixo.	 Como	 o	 ar	 gira
conosco	e	não	podemos	sentir	o	giro	do	planeta,	estamos	em	um	caso	igual	ao
dos	trens.	O	único	modo	de	saber	que	estamos	nos	movendo	é	olhar	para	objetos
que	 não	 estão	 girando	 conosco,	 como	 as	 estrelas	 e	 o	 Sol.	 O	 que	 vemos	 é	 o
movimento	relativo,	e	—	assim	como	nos	trens	—	parece	que	estamos	parados	e
que	o	Sol	e	as	outras	estrelas	é	que	se	movem	no	céu.

Um	 famoso	 pensador	 chamado	Wittgenstein	 (pronuncia-se	 o	W	 como	V)
perguntou	à	sua	amiga	e	pupila	Elizabeth	Anscombe:

Por	que	dizem	que	era	natural	pensar	que	o	Sol	girava	em	torno	da	Terra	e
não	que	a	Terra	girava	em	torno	de	seu	eixo?

A	amiga	respondeu:
Acho	que	porque	parecia	que	o	Sol	girava	em	torno	da	Terra.
Wittgenstein	replicou,
Ora,	então	como	teria	parecido	a	eles	se	parecesse	que	a	Terra	girava	em

torno	de	seu	eixo?
Tente	responder	essa!
Se	a	Terra	gira	a	1600	km/h,	então	por	que	quando	damos	um	pulo	em	linha

reta	para	cima	não	caímos	em	um	lugar	diferente?	Ora,	se	você	estiver	num	trem
que	corre	a	160	km/h,	ao	saltar	para	cima	cairá	no	mesmo	lugar	no	trem.	Você
pode	se	visualizar	sendo	empurrado	para	a	frente	pelo	trem	no	momento	em	que
salta,	só	que	não	tem	essa	sensação	porque	tudo	o	mais	está	se	movendo	para	a
frente	à	mesma	velocidade	que	você.	Você	pode	jogar	uma	bola	para	o	alto	no
trem	 e	 ela	 cairá	 em	 linha	 reta	 na	 sua	mão.	 Pode	 jogar	 tênis	 de	mesa	 no	 trem,
desde	que	ele	esteja	se	movendo	regularmente,	sem	acelerar,	desacelerar	ou	fazer
curvas	 rápidas.	 (Mas	 só	 em	 um	 vagão	 fechado.	 Se	 você	 tentar	 jogar	 tênis	 de
mesa	num	vagão	aberto,	a	bola	será	levada	pelo	vento.	Isso	acontece	porque	o	ar
viaja	com	você	no	vagão	fechado,	mas	não	em	um	vagão	aberto.)	Quando	você
viaja	 a	 uma	 velocidade	 regular	 em	 um	 vagão	 fechado,	 por	mais	 rápido	 que	 o
trem	 esteja	 andando,	 é	 como	 se	 você	 estivesse	 parado	 em	 relação	 ao	 tênis	 de
mesa	 ou	 a	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 está	 ocorrendo	 no	 vagão.	Mas	 se	 o	 trem
acelerar	(ou	desacelerar)	e	nesse	momento	você	der	um	pulo	para	cima,	cairá	em
um	 lugar	 diferente!	 E	 o	 tênis	 de	 mesa	 jogado	 em	 um	 trem	 que	 acelera	 ou



desacelera	seria	bem	estranho,	ainda	que	o	ar	no	interior	do	vagão	não	se	mova
em	relação	ao	vagão.	Voltaremos	a	esse	assunto	mais	à	frente,	quando	falarmos
sobre	 o	 que	 acontece	 quando	 atiramos	 coisas	 em	 uma	 estação	 em	 órbita	 no
espaço.

	
Turno	de	24	horas	e	calendário

A	noite	sucede	o	dia	e	o	dia	sucede	a	noite	conforme	a	parte	do	mundo	em
que	estamos	fica	de	frente	para	o	Sol	ou	para	a	sombra	durante	o	giro	do	planeta.
Mas	 quase	 tão	 marcante,	 pelo	 menos	 para	 quem	 vive	 longe	 do	 equador,	 é	 a
mudança	sazonal	de	noites	curtas	e	dias	 longos	e	quentes	no	verão	para	noites
longas	e	dias	curtos	e	frios	no	inverno.

A	 diferença	 entre	 noite	 e	 dia	 é	 drástica.	 O	 contraste	 é	 tamanho	 que	 a
maioria	das	espécies	de	animais	vive	em	plena	atividade	ou	de	dia	ou	de	noite,
mas	não	em	ambos	os	períodos.	Geralmente	os	animais	dormem	no	período	de
inatividade.	Os	humanos	e	a	maioria	das	aves	dormem	à	noite	e	cuidam	da	vida
durante	 o	 dia.	 O	 porco-espinho,	 a	 onça-pintada	 e	 muitos	 outros	 animais
trabalham	de	noite	e	dormem	de	dia.

Da	 mesma	 forma,	 os	 animais	 têm	 modos	 diferentes	 de	 lidar	 com	 as
mudanças	 entre	 inverno	 e	 verão.	 Muitos	 mamíferos	 adquirem	 uma	 pelagem
grossa	e	densa	no	inverno	e	a	perdem	no	verão.	Muitas	aves	e	alguns	mamíferos
migram,	 às	 vezes	 por	 longas	 distâncias,	 para	 passar	 o	 inverno	 mais	 perto	 do
equador,	depois	retornam	às	latitudes	mais	altas	(mais	ao	norte	ou	mais	ao	sul)
para	 o	 verão,	 onde	os	 dias	 longos	 e	 noites	 curtas	 significam	alimento	 farto.	A
andorinha-do-mar	ártica,	uma	ave	marinha,	é	um	exemplo	extremo.	Ela	passa	o
verão	no	hemisfério	norte,	no	Ártico.	Quando	chega	o	outono,	migra	para	o	sul,
mas,	 em	 vez	 de	 parar	 nos	 trópicos,	 prossegue	 viagem	 até	 a	Antártida.	Alguns
livros	 dizem	 que	 a	 Antártida	 é	 o	 “invernadouro”	 da	 andorinha-do-mar	 ártica,
mas	é	uma	 inexatidão:	quando	a	ave	chega	à	Antártida,	 é	verão	no	hemisfério
sul.	Ela	migra	por	uma	distância	 tão	 longa	que	aproveita	dois	verões;	não	 tem
“invernadouro”	porque	não	se	expõe	ao	 inverno.	 Isso	me	 lembra	de	um	amigo
que	vivia	na	Inglaterra	durante	o	verão	e	depois	viajava	para	a	África	tropical	a
fim	de,	como	ele	dizia	gracejando,	“enfrentar	o	inverno”.

Outros	animais	 evitam	o	 frio	dormindo	o	 inverno	 inteiro.	Chamamos	 isso
de	 “hibernação”,	 do	 latim	 hibernus,	 que	 significa	 “invernar”.	Ursos	 e	 esquilos
estão	entre	os	muitos	animais	que	hibernam.	Alguns	dormem	continuamente	o
inverno	 todo;	 outros	 dormem	 a	 maior	 parte	 do	 tempo,	 despertam	 de	 vez	 em



quando	 para	 alguma	 atividade	morosa,	 depois	 voltam	 a	 dormir.	 Em	 geral	 sua
temperatura	corporal	 cai	muito	durante	a	hibernação,	 e	 tudo	no	 interior	de	 seu
corpo	 desacelera	 até	 quase	 parar:	 seus	motores	 internos	 quase	 não	 trabalham.
Existe	até	uma	rã	no	Alasca	que	se	mantém	congelada	dentro	de	um	sólido	bloco
de	gelo;	na	primavera,	ela	se	descongela	e	volta	à	vida.

Mesmo	 aqueles	 animais	 que,	 como	 nós,	 não	 hibernam	 nem	migram	 para
evitar	o	inverno	precisam	se	adaptar	às	mudanças	das	estações.	As	folhas	brotam
na	 primavera	 e	 caem	 no	 outono,	 por	 isso	 as	 árvores,	 viçosas	 no	 verão,	 ficam
secas	e	murchas	no	inverno.	Os	carneiros	nascem	na	primavera	e	se	beneficiam
das	 temperaturas	 amenas	 e	 da	 grama	 nova	 durante	 seu	 crescimento.	 Nós	 não
ganhamos	pelagem	 longa	ou	 lã	durante	o	 inverno,	mas	usamos	casacos	que	os
imitam.

Portanto,	 não	podemos	deixar	 de	notar	 as	mudanças	de	 estação,	mas	 será
que	 as	 compreendemos?	 Muita	 gente	 não.	 Existem	 até	 pessoas	 que	 não
entendem	que	a	Terra	 leva	um	ano	para	orbitar	o	Sol	—	e	é	 isso	que	significa
“ano”!	Segundo	uma	pesquisa,	19%	dos	ingleses	pensam	que	nosso	percurso	ao
redor	 do	 Sol	 leva	 um	 mês,	 e	 em	 outros	 países	 europeus	 foram	 encontradas
porcentagens	 semelhantes.	Mesmo	 entre	 os	 que	 entendem	 o	 que	 significa	 um
ano,	 muitos	 pensam	 que	 a	 Terra	 fica	 mais	 próxima	 do	 Sol	 no	 verão	 e	 mais
distante	no	inverno.	Vá	dizer	isso	a	um	inglês	que	em	pleno	mês	de	julho	está	de
bermuda	 e	 camiseta	 tomando	 limonada	 debaixo	 de	 um	 guarda-sol!	 Quando
lembramos	que	no	hemisfério	norte	 é	verão	em	 julho	e	 inverno	em	dezembro,
percebemos	que	as	estações	não	podem	ser	causadas	por	mudanças	na	distância
da	Terra	ao	Sol.	Tem	que	haver	outra	explicação.

Não	 conseguiremos	 avançar	 muito	 sem	 antes	 entender	 o	 que	 faz	 corpos
celestes	orbitarem	outros	corpos	celestes.	Vejamos	o	que	acontece.

	
Em	órbita

Por	 que	 os	 planetas	 se	mantêm	 em	 órbita	 ao	 redor	 do	 Sol?	 Por	 que	 uma
coisa	órbita	outra?	A	resposta	veio	no	século	XVII	e	foi	dada	por	Isaac	Newton,
um	 dos	 maiores	 cientistas	 de	 todos	 os	 tempos.	 Ele	 demonstrou	 que	 todas	 as
órbitas	são	controladas	pela	gravidade	—	a	mesma	força	que	atrai	para	o	chão
uma	maçã	que	se	desprende	da	árvore,	só	que	em	maior	escala.	(Sinto	dizer	que
aquela	história	de	que	ele	teve	sua	famosa	ideia	quando	uma	maçã	despencou	em
sua	cabeça	provavelmente	não	é	verdadeira.)



Newton	 imaginou	 um	 canhão	 no	 topo	 de	 uma	 montanha	 muito	 alta,
apontando	 horizontalmente	 para	 o	mar	 (a	montanha	 fica	 na	 costa).	 Cada	 bala
disparada	parece	começar	um	movimento	na	horizontal,	mas	ao	mesmo	 tempo
cai	na	direção	do	mar.	A	combinação	do	movimento	para	a	frente	acima	do	mar	e
para	 baixo	 em	direção	 à	 água	 resulta	 em	uma	graciosa	 curva	 descendente	 que
culmina	 num	 mergulho.	 É	 importante	 entender	 que	 a	 bala	 cai	 o	 tempo	 todo,
mesmo	na	 parte	 inicial	 da	 curva,	 quando	 a	 trajetória	 é	mais	 plana.	Ela	 não	 se
desloca	horizontalmente	por	algum	tempo	e	de	repente	muda	de	ideia,	como	um
personagem	de	desenho	animado	que	percebe	que	deveria	estar	caindo	e	só	então
despenca!	 A	 bala	 começa	 a	 cair	 no	 momento	 em	 que	 sai	 do	 canhão,	 mas
demoramos	 para	 perceber	 a	 queda	 porque	 ela	 também	 se	 move	 (quase)
horizontalmente,	e	muito	rápido.

Agora	imaginemos	que	nosso	canhão	é	maior	e	mais	potente;	ele	impele	a
bala	por	muitos	quilômetros	 antes	que	 ela	 finalmente	mergulhe	no	mar.	Ainda
existe	uma	curva	descendente,	mas	ela	é	muito	gradual,	muito	“plana”.	A	direção
da	 trajetória	da	bala	é	bem	semelhante	à	horizontài	por	boa	parte	do	caminho,
mas	ainda	assim	o	projétil	está	em	queda	o	tempo	todo.

Continuemos	a	imaginar	um	canhão	cada	vez	maior	e	mais	potente,	até	que
a	bala	percorra	uma	distância	imensa	antes	de	cair	no	mar.	A	curvatura	da	Terra
começa	 a	 se	 fazer	 sentir.	 A	 bala	 ainda	 “cai”	 o	 tempo	 todo,	 mas,	 como	 a
superfície	do	planeta	é	curva,	o	significado	de	“horizontal”	começa	a	parecer	um
pouco	 esquisito.	 Como	 antes,	 a	 bala	 descreve	 uma	 graciosa	 curva.	 Porém,
conforme	ela	faz	essa	curva	lentamente	em	direção	ao	mar,	o	mar	se	curva	para
longe	dela,	pois	o	planeta	é	redondo.	Por	isso,	demora	ainda	mais	para	que	a	bala
finalmente	mergulhe	na	água.	Ela	cai	o	tempo	todo,	mas	cai	rodeando	o	planeta.

Você	 já	 pode	 ter	 percebido	 aonde	 quero	 chegar	 com	 esse	 argumento.
Imaginemos	agora	um	canhão	tão	potente	que	a	bala	continua	a	viajar	ao	redor
da	Terra	até	chegar	ao	ponto	de	onde	partiu.	Ela	continua	a	“cair”,	mas	a	curva
dessa	 queda	 é	 equiparada	 pela	 curvatura	 da	 Terra,	 por	 isso	 a	 bala	 contorna	 o
planeta	 todo	 sem	 ficar	 mais	 próxima	 do	 mar.	 Agora	 ela	 está	 em	 órbita	 e
continuará	 orbitando	 a	 Ierra	 por	 tempo	 indeterminado,	 supondo	 que	 não	 haja
resistência	 do	 ar	 para	 desacelerá-la	 (na	 vida	 real	 haveria).	 A	 bala	 continuará
“caindo”,	mas	a	graciosa	curva	de	sua	prolongada	queda	contornará	a	Ferra	toda,
inúmeras	vezes.	Ela	se	comportará	exatamente	como	uma	lua	em	miniatura.	De
fato,	é	isso	que	são	os	satélites:	luas	artificiais.	Estão	todos	“caindo”,	mas	nunca
chegam	 ao	 chão.	 Os	 que	 são	 usados	 para	 transmitir	 chamadas	 telefônicas	 de
longa	distância	ou	sinais	de	televisão	estão	em	uma	órbita	especial	denominada



geoestacionária.	Isso	significa	que	a	velocidade	em	que	eles	contornam	a	Terra
foi	engenhosamente	calculada	para	ser	idêntica	à	velocidade	em	que	a	Terra	gira
em	 torno	 de	 seu	 próprio	 eixo.	 Ou	 seja,	 esses	 satélites	 completam	 um	 giro	 ao
redor	da	Terra	 a	 cada	24	horas.	 Isso	 significa	—	pense	um	pouco	—	que	 eles
pairam	sempre	acima	do	mesmo	lugar	na	superfície	do	planeta.	É	por	 isso	que
você	consegue	direcionar	sua	antena	parabólica	precisamente	para	o	satélite	que
está	transmitindo	para	a	Terra	o	sinal	de	televisão.

Quando	um	objeto	como	uma	estação	espacial,	por	exemplo,	está	em	órbita,
ele	 está	 “caindo”	 o	 tempo	 todo,	 e	 todos	 os	 objetos	 na	 estação	 espacial,	 não
importa	 se	 pensamos	 neles	 como	 leves	 ou	 pesados,	 estão	 caindo	 à	 mesma
velocidade.	 Este	 é	 um	 bom	 momento	 para	 parar	 e	 explicar	 a	 diferença	 entre
massa	e	peso,	como	prometi	fazer	no	capítulo	anterior.

Numa	estação	espacial	em	órbita,	nenhum	objeto	tem	peso,	mas	todos	têm
massa.	 A	 massa	 dos	 objetos,	 como	 vimos	 no	 capítulo	 anterior,	 depende	 do
número	de	prótons	e	nêutrons	que	eles	contêm.	O	peso	é	a	 força	da	gravidade
atuando	 sobre	 a	massa	 do	 corpo.	Na	Terra	 podemos	 usar	 o	 peso	 para	medir	 a
massa	porque	a	atração	da	gravidade	é	 (mais	ou	menos)	a	mesma	em	 todas	as
partes.	Mas,	como	os	planetas	maiores	têm	gravidade	mais	forte,	meu	peso	varia
de	 acordo	 com	 o	 planeta	 em	 que	 me	 encontro,	 ao	 passo	 que	 minha	 massa
permanece	 igual	 onde	 quer	 que	 eu	 esteja	—	mesmo	 se	 estiver	 completamente
sem	 peso	 numa	 estação	 em	 órbita	 no	 espaço.	 Você	 não	 teria	 peso	 na	 estação
espacial,	 porque	 tanto	 seu	 corpo	 como	 a	 balança	 estariam	 “caindo”	 â	 mesma
velocidade	(na	chamada	“queda	livre”);	por	isso	seus	pés	não	exerceríam	pressão
sobre	a	balança,	que	não	registraria	peso	algum.

Porém,	mesmo	sem	peso,	você	teria	massa.	Se	pulasse	vigorosamente	para
longe	do	“chão"	da	estação	espacial,	você	dispararia	na	direção	do	“teto”	 (não
seria	fácil	dizer	o	que	é	chão	e	o	que	é	 teto!)	e,	não	importa	quão	longe	o	teto
estivesse,	bateria	a	cabeça	nele	e	sentiría	dor,	exatamente	como	se	tivesse	caído
de	 ponta-cabeça.	 E	 tudo	 o	 mais	 na	 estação	 espacial	 também	 teria	 massa.	 Se
houvesse	 uma	 bala	 de	 canhão	 com	 você	 na	 cabine,	 ela	 fluturaria	 sem	 peso,	 e
você	 a	 acharia	 parecida	 com	 uma	 bola	 de	 praia	 do	mesmo	 tamanho.	Mas,	 se
tentasse	jogá-la	para	o	outro	lado	da	cabine,	logo	percebería	que	ela	não	é	como
uma	 bola	 de	 praia.	 Seria	muito	 difícil	 lançar	 essa	 bala,	 e	 você	 podería	 acabar
sendo	jogado	para	trás	no	sentido	oposto.	A	bala	de	canhão	daria	a	sensação	de
ser	 pesada,	 embora	 não	 mostrasse	 nenhuma	 tendência	 especial	 a	 “cair”	 em
direção	ao	chão	da	estação	espacial.	Caso	você	conseguisse	atirá-la	para	o	outro
lado	 da	 sala,	 ela	 se	 comportaria	 como	 qualquer	 objeto	 pesado	 quando	 atinge



alguma	coisa	em	seu	caminho,	e	não	seria	nada	bom	se	batesse	na	cabeça	de	um
companheiro	astronauta,	diretamente	ou	depois	de	ricochetear	na	parede.	Se	ela
atingisse	 outra	 bala	 de	 canhão,	 as	 duas	 ricocheteariam	 e	 dariam	 a	 devida
impressão	de	um	choque	entre	coisas	“pesadas”	—	ao	contrário	de	duas	bolas	de
tênis	 de	mesa,	 que	 também	 ricocheteariam,	mas	 pareceríam	 leves.	 Espero	 que
isso	dê	uma	ideia	da	diferença	entre	o	significado	de	peso	e	massa.	Na	estação
espacial,	 uma	bala	 de	 canhão	 tem	muito	mais	massa	do	que	um	balão	de	gás,
embora	ambos	tenham	o	mesmo	peso	—	zero.

	
Ovos,	elipses	e	escape	da	gravidade

Voltemos	ao	canhão	no	topo	da	montanha	e	imaginemos	que	é	ainda	mais
potente.	O	que	acontecerá?	Bem,	agora	precisamos	mencionar	a	descoberta	do
grande	 cientista	 alemão	 Johannes	 Kepler,	 que	 viveu	 pouco	 antes	 de	 Newton.
Kepler	demonstrou	que	a	curva	descrita	pelas	coisas	que	orbitam	outras	coisas
no	 espaço	 não	 é	 realmente	 um	 círculo,	 mas	 algo	 que	 os	 matemáticos	 já
conheciam	como	‘elipse”	desde	os	tempos	da	Grécia	Antiga.	Uma	elipse	é	mais
ou	 menos	 ovalada	 (um	 ovo	 não	 é	 uma	 elipse	 perfeita).	 O	 círculo	 é	 um	 caso
especial	 de	 elipse:	 pense	 num	 ovo	muito	 arredondado,	 tão	 curto	 e	 grosso	 que
parece	uma	bola	de	tênis	de	mesa.

Há	um	modo	fácil	de	desenhar	uma	elipse	e	ao	mesmo	tempo	se	con-vencer
de	que	o	círculo	é	um	caso	especial	dessa	figura.	Pegue	um	pedaço	de	barbante	e
amarre	suas	pontas	fazendo	um	laço.	O	nó	deve	ficar	bem	apertado	e	pequeno.
Agora	 espete	 um	 alfinete	 num	 bloco	 de	 papel,	 passe	 o	 barbante	 em	 volta	 do
alfinete,	introduza	um	lápis	na	outra	ponta	do	laço,	puxe	bem	e	trace	em	volta	do
alfinete	com	o	laço	de	barbante	totalmente	esticado.	Você	desenhará	um	círculo,
é	claro.

Em	seguida,	pegue	um	segundo	alfinete	e	espete	no	bloco,	bem	ao	lado	do
primeiro,	de	modo	que	os	dois	se	toquem.	Você	ainda	desenhará	um	círculo,	pois
os	 dois	 estão	 tão	 próximos	 que	 é	 como	 se	 fossem	 um	 só.	Agora	 vem	 a	 parte
interessante.	Afaste	um	pouco	os	alfinetes	um	do	outro.	Desta	vez,	quando	você
desenha	 com	 o	 barbante	 totalmente	 esticado,	 a	 forma	 que	 aparece	 não	 é	 um
círculo,	mas	uma	elipse	“ovalada”.	Quanto	mais	você	separar	os	alfinetes,	mas
estreita	será	a	elipse.	Quanto	mais	próximos	eles	ficarem,	mais	larga	—	e	mais
circular	—	será	ela.	Quando	os	dois	alfinetes	se	tornarem	um	só,	a	elipse	será	um
círculo,	o	caso	especial.



Agora	 que	 fomos	 apresentados	 à	 elipse,	 podemos	 voltar	 ao	 nosso	 canhão
superpoderoso.	 Ele	 já	 disparou	 uma	 bala	 em	 uma	 órbita	 que	 supusemos	 ser
quase	circular.	Se	agora	o	tornarmos	ainda	mais	poderoso,	a	órbita	terá	o	traçado
de	uma	elipse	mais	 “esticada”,	menos	 circular.	É	 a	 chamada	órbita	 excêntrica.
Nossa	 bala	 de	 canhão	 afasta-se	 da	Terra	 por	 uma	 grande	 distância,	 depois	 faz
meia-volta	e	 retorna.	A	Terra	é	um	dos	dois	“alfinetes”	O	outro	“alfinete”	não
existe	 realmente	como	um	objeto	sólido,	mas	você	pode	pensar	nele	como	um
alfinete	imaginário	postado	no	espaço.	Esse	alfinete	imaginário	ajuda	a	tornar	a
matemática	compreensível	para	algumas	pessoas,	mas,	se	ele	o	confundir,	pode
esquecê-lo.	O	importante	é	perceber	que	a	Terra	não	está	no	centro	do	“ovo”.	A
órbita	 se	 afasta	 do	 nosso	 planeta	muito	mais	 de	 um	 lado	 (o	 lado	 do	 “alfinete
imaginário”)	do	que	do	outro	(aquele	onde	a	própria	Terra	é	o	“alfinete”).

Continuamos	 a	 aumentar	 a	 potência	 do	 nosso	 canhão.	 Desta	 vez,	 a	 bala
viajará	para	muito,	muito	longe	da	Terra	e	só	por	um	triz	será	atraída	de	volta.	A
elipse	agora	é	muito	alongada	e	estica–	da.	E	por	fim	chegará	um	ponto	em	que
deixará	 de	 ser	 uma	 elipse:	 disparamos	 a	 bala	 a	 uma	 velocidade	 ainda	maior	 e
dessa	 maneira	 a	 velocidade	 extra	 a	 empurra	 para	 um	 ponto	 de	 onde	 não	 há
retorno,	 onde	 a	 gravidade	 da	 Terra	 não	 pode	 chamá-la	 de	 volta.	 Ela	 atingiu	 a
“velocidade	 de	 escape”	 edesaparecerá	 para	 sempre	 (ou	 pelo	 menos	 até	 ser
capturada	pela	gravidade	de	outro	corpo,	como	o	Sol).

Nosso	 canhão	 cada	 vez	 mais	 potente	 ilustrou	 todos	 os	 estágios	 até	 o
estabelecimento	de	uma	órbita	 e	 além	dela.	Primeiro,	 a	bala	despenca	no	mar.
Depois,	conforme	disparamos	sucessivamente	balas	com	força	cada	vez	maior,	a
curva	que	elas	descrevem	se	torna	cada	vez	mais	hori	zontal,	até	que	a	bala	atinja
a	 velocidade	 necessária	 para	 entrar	 numa	 órbita	 quase	 circular	 (lembre-se:	 um
círculo	é	um	caso	especial	de	elipse),	E	então,	quando	a	velocidade	de	disparo
aumenta	 ainda	 mais,	 a	 órbita	 se	 torna	 menos	 circular	 e	 mais	 alongada,	 mais
claramente	 elíptica.	Por	 fim,	 a	 “elipse”	 torna-se	 tão	 alongada	que	deixa	de	 ser
uma	elipse:	a	bala	atinge	a	velocidade	de	escape	e	então	desaparece.

A	órbita	da	Terra	em	torno	do	Sol	tecnicamente	forma	uma	elipse,	mas	ela
quase	 se	 enquadra	 no	 caso	 especial	 do	 círculo.	 O	 mesmo	 vale	 para	 todos	 os
outros	planetas,	exceto	Plutão	—	que	hoje	em	dia	nem	é	mais	considerado	um
planeta.	Um	cometa,	por	outro	lado,	 tem	uma	órbita	que	lembra	um	ovo	muito
alongado	 e	 fino.	 Os	 "alfinetes”	 usados	 para	 desenhar	 sua	 elipse	 estão	 muito
separados.

Um	dos	dois	“alfinetes”	no	caso	do	cometa	é	o	Sol.	Mais	uma	vez,	o	outro
“alfinete”	não	é	um	objeto	real	no	espaço:	você	tem	que	imaginá-lo.	Quando	um



cometa	 se	 encontra	 em	 sua	 distância	 máxima	 em	 relação	 ao	 Sol	 (chamada
“afélio”),	viaja	à	sua	menor	velocidade.	Ele	está	em	queda	 livre	o	 tempo	 todo,
porém	 em	 parte	 do	 tempo	 está	 se	 distanciando	 do	 Sol,	 e	 não	 se	 aproximando
dele.	Lentamente,	o	cometa	faz	meia-volta	no	afélio	e	então	cai	em	direção	ao
Sol,	 cada	vez	mais	 rápido,	 até	 rodear	o	 astro	 (o	outro	 “alfinete”),	 e	 atinge	 sua
velocidade	 máxima	 quando	 se	 encontra	 no	 ponto	 mais	 próximo	 do	 Sol,	 o
periélio.	 (“Periélio”	 e	 “afélio”	 derivam	do	nome	do	deus	 do	Sol	 grego,	Hélio;
peri	significa	“próximo”	e	apó	quer	dizer	“afastamento”)	O	cometa	rodeia	o	Sol
rapidamente	 no	 periélio	 e	 depois	 passa	 a	 se	 atastar.	 Após	 fazer	 essa	 volta
próximo	 do	 Sol,	 vai	 perdendo	 velocidade	 à	 medida	 que	 segue	 em	 direção	 ao
afélio,	onde	terá	sua	menor	velocidade.	E	o	ciclo	se	repete	indefinidamente.

Os	 engenheiros	 espaciais	 servem-se	 do	 efeito	 estilingue	 para	 economizar
combustível	em	seus	foguetes.	A	sonda	espacial	Cassini,	que	foi	projetada	para
visitar	 o	 distante	 planeta	 Saturno,	 viajou	 até	 lá	 por	 uma	 rota	 que	 parece	 dar
voltas	 em	 excesso,	 mas	 que	 na	 verdade	 foi	 engenhosamente	 planejada	 para
explorar	o	efeito	estilingue.	Usando	muito	menos	combustível	do	que	teria	sido
necessário	em	um	voo	direto	para	Saturno,	a	Cassini	aproveitou	a	gravidade	e	o
movimento	 orbital	 de	 três	 planetas	 pelo	 caminho:	 Vênus	 (duas	 vezes),	 Terra
(dando	 uma	 volta	 ao	 redor	 dela)	 e	 Júpiter	 (onde	 finalmente	 deu	 um	 poderoso
arranco).	Em	todos	os	casos,	a	sonda	caiu	em	curva	na	direção	do	planeta,	como
um	 cometa,	 e	 ganhou	 velocidade	 mantendo-se	 no	 campo	 gravitacional	 do
planeta	 conforme	 ele	 girava	 em	 torno	do	Sol.	Esses	 quatro	 impulsos	do	 efeito
estilingue	 impeliram	 a	 Cassini	 em	 direção	 ao	 sistema	 de	 anéis	 e	 62	 luas	 de
Saturno,	de	onde	ela	manda	impressionantes	fotografias	desde	então.

A	 maioria	 dos	 planetas,	 como	 vimos,	 orbita	 o	 Sol	 em	 elipses	 quase
circulares.	Plutão	é	diferente,	não	só	por	ser	pequeno	demais	para	ser	chamado
de	 planeta,	mas	 também	porque	 tem	 uma	 órbita	 notavelmente	 excêntrica.	Boa
parte	 do	 tempo	 ele	 fica	 fora	 da	 órbita	 de	 Netuno,	 mas	 no	 periélio	 Plutão
mergulha	 nela	 e	 fica	mais	 próximo	 do	 Sol	 do	 que	 o	 próprio	Netuno,	 que	 tem
órbita	quase	circular.	Mas	nem	mesmo	a	órbita	de	Plutão	chega	perto	de	ser	tão
excêntrica	quanto	a	de	um	cometa.	O	mais	famoso	deles,	o	cometa	Halley,	só	se
torna	visível	para	nós	quando	está	próximo	do	periélio,	porque	está	mais	perto
do	Sol	e	reflete	sua	luz.	Sua	órbita	elíptica	leva-o	paira	muito	longe,	e	apenas	a
cada	 75	 ou	 76	 anos	 ele	 retorna	 às	 nossas	 vizinhanças.	 Eu	 o	 vi	 em	 1986	 e	 o
mostíei	à	minha	 filha	Juliet,	que	era	bebê.	Disse	baixinho	no	ouvido	dela	 (que
não	podia	entender,	é	claro,	mas	falei	assim	mesmo)	que	nunca	mais	o	veria,	mas
que	ela	teria	outra	chance	quando	ele	retornasse,	em	2061.



A	“cauda”	dos	cometas,	a	propósito,	é	uma	esteira	de	poeira,	mas	não	vem
atrás	de	 sua	cabeça,	como	se	poderia	pensar.	Ela	é	“soprada”	por	um	fluxo	de
partículas	 vindas	 do	 Sol,	 o	 vento	 solar.	 Por	 isso,	 sempre	 aponta	 na	 direção
contrária	 dele,	 não	 importa	 para	 que	 lado	 o	 cometa	 esteja	 viajando.	 Uma
proposta	fascinante,	que	antes	só	aparecia	nas	histórias	de	ficção	científica,	está
sendo	 implementada	 agora	 por	 engenheiros	 espaciais	 japoneses:	 usar	 o	 vento
solar	para	impelir	naves	espaciais	equipadas	com	“velas”	gigantescas.	Como	os
barcos	a	vela,	as	naves	espaciais	movidas	a	vento	solar	teoricamente	seriam	um
modo	muito	econômico	de	viajar	para	mundos	distantes.

	
Um	olhar	oblíquo	para	o	verão

Agora	que	compreendemos	as	órbitas,	podemos	voltar	à	questão	inicial:	por
que	 temos	 inverno	 e	 verão?	 Algumas	 pessoas,	 como	 você	 deve	 se	 lembrar,
pensam	 que	 é	 porque	 ficamos	 mais	 perto	 do	 Sol	 no	 verão	 e	 mais	 longe	 no
inverno.	 Seria	 uma	 boa	 explicação	 se	 a	 Terra	 tivesse	 uma	 órbita	 como	 a	 de
Plutão.	Nesse	planeta,	é	 justamente	essa	a	causa	do	inverno	e	do	verão	(ambos
muitíssimo	mais	frios	que	os	de	qualquer	parte	da	Terra).

A	órbita	da	Terra,	porém,	é	quase	circular,	portanto	a	proximidade	entre	ela
e	o	Sol	não	pode	 ser	o	que	causa	a	mudança	de	estação.	É	verdade	que	nosso
planeta	fica	mais	próximo	do	Sol	em	janeiro	(periélio)	e	mais	distante	em	julho
(afélio),	mas	sua	órbita	elíptica	é	tão	semelhante	à	circular	que	isso	não	produz
nenhum	efeito	digno	de	nota.

Então	 o	 que	 causa	 as	 disparidades	 entre	 inverno	 e	 verão?	 Algo	 muito
diferente.	A	Terra	gira	em	torno	de	um	eixo	 inclinado,	o	verdadeiro	motivo	de
termos	estações.	Vejamos	como	funciona.

Como	 apontei,	 podemos	 pensar	 nesse	 eixo	 como	 uma	 reta	 fictícia	 que
atravessa	o	globo	terrestre	do	polo	Norte	ao	polo	Sul.	Agora	pense	na	órbita	da
Terra	em	torno	do	Sol	como	uma	roda	muito	maior,	com	seu	próprio	eixo,	o	qual
atravessa	 o	 Sol	 desde	 seu	 “polo	 Norte”	 até	 seu	 “polo	 Sul”.	 Esses	 dois	 eixos
poderiam	ser	paralelos,	e	a	Terra	não	teria	uma	“inclinação”	—	o	sol	do	meio-dia
sempre	estaria	bem	acima	da	nossa	cabeça	no	equador,	e	o	dia	e	a	noite	teriam	a
mesma	duração	em	todas	as	partes	do	mundo.	Não	haveria	estações	do	ano.	O
equador	 seria	 sempre	 quente,	 e	 conforme	 nos	 afastássemos	 dele	 em	 direção	 a
qualquer	um	dos	polos	o	frio	iria	aumentando.	Você	sentiria	frio	afastando-se	do
equador,	não	esperando	pelo	inverno,	pois	não	haveria	inverno.	Nem	verão	nem
qualquer	tipo	cie	estação.



Na	verdade,	 porém,	 os	 dois	 eixos	 não	 são	 paralelos.	O	 eixo	 em	 torno	 do
qual	a	Terra	faz	sua	rotação	é	inclinado	em	relação	ao	eixo	em	torno	do	qual	a
Terra	órbita	o	Sol.	Não	é	uma	inclinação	particularmente	acentuada	—	tem	cerca
de	23,5	graus.	Se	 fosse	de	90	graus	 (aproximadamente	a	 inclinação	do	planeta
Urano),	 o	 polo	Norte	 apontaria	 direto	 para	 o	 Sol	 em	 um	período	 do	 ano	 (que
poderiamos	chamar	de	alto	verão	setentrional)	e	direto	para	o	lado	oposto	no	alto
inverno	 setentrional.	 Se	 a	 Terra	 fosse	 como	 Urano,	 no	 auge	 do	 verão	 o	 Sol
estaria	a	pino	o	tempo	todo	no	polo	Norte	(não	haveria	noite	por	lá),	enquanto	no
polo	Sul	tudo	estaria	congelado	e	escuro,	e	ninguém	veria	a	luz	do	dia.	E	vice-
versa	seis	meses	depois.

Mas,	 como	 nosso	 planeta	 é	 inclinado	 somente	 23,5	 graus	 em	 vez	 de	 90,
estamos	a	cerca	de	um	quarto	do	caminho	que	vai	do	extremo	sem	estações,	no
qual	 não	 há	 inclinação	 nenhuma,	 até	 o	 extremo	 da	 inclinação	 quase	 total	 de
Urano.	 Isso	 é	 suficiente	para	determinar	que,	 como	em	Urano,	o	Sol	nunca	 se
põe	 no	 polo	 Norte	 terrestre	 no	 auge	 do	 verão,	 e	 é	 sempre	 dia.	 Porém,
diferentemente	 do	 que	 ocorre	 em	Urano,	 o	 Sol	 para	 nós	 não	 está	 a	 pino.	 Ele
parece	 descrever	 um	 arco	 no	 céu	 à	 medida	 que	 a	 Terra	 faz	 sua	 rotação,	 mas
nunca	 desaparece	 totalmente	 no	 horizonte.	 Isso	 acontece	 em	 todo	 o	 Círculo
Ártico.	 Se	 você	 estiver	 exatamente	 ali,	 no	 extremo	 norte	 da	 Islândia,	 por
exemplo,	 no	 dia	 do	 solstício	 de	 verão,	 verá	 que	 o	 Sol	 beira	 o	 horizonte	 sul	 à
meia-noite,	mas	não	se	põe.	Em	seguida	descreve	um	arco	e	atinge	sua	posição
mais	alta	(não	muito	alta)	ao	meio-dia.

No	norte	da	Escócia,	que	fica	um	pouco	mais	distante	do	Círculo	Ártico,	o
sol	do	solstício	de	verão	mergulha	no	horizonte	o	suficiente	para	que	haja	uma
espécie	de	noite,	mas	não	uma	noite	muito	escura,	pois	o	Sol	nunca	está	muito
abaixo	da	linha	do	poente.

Portanto,	 a	 inclinação	 do	 eixo	 da	 Terra	 explica	 por	 que	 temos	 inverno
(quando	a	parte	do	planeta	em	que	nos	encontramos	está	 inclinada	para	o	 lado
oposto	ao	do	Sol)	e	verão	(quando	está	inclinada	em	direção	ao	Sol),	e	por	que
temos	dias	mais	curtos	no	inverno	e	mais	longos	no	verão.	Mas	isso	explica	por
que	 faz	mais	 frio	no	 inverno	e	mais	calor	no	verão?	Por	que	o	Sol	nos	parece
mais	 quente	 quando	 está	 a	 pino	 do	 que	 quando	 está	 baixo,	 próximo	 do
horizonte?	 Já	 que	 é	 o	mesmo	 Sol,	 não	 deveria	 nos	 parecer	 igualmente	 quente
seja	qual	for	o	ângulo	em	que	o	vemos?	Não.

Você	pode	desconsiderar	o	fato	de	que	ficamos	ligeiramente	mais	próximos
do	Sol	quando	inclinados	na	direção	dele.	Essa	é	uma	diferença	infinitesimal	(de
uns	poucos	milhares	de	quilômetros)	em	comparação	com	a	distância	total	até	o



Sol	 (cerca	de	150	milhões	de	quilômetros),	e	ainda	 insignificante	comparada	à
diferença	 entre	 a	 distância	 do	 Sol	 no	 periélio	 e	 no	 afélio	 (aproximadamente	 5
milhões	de	quilômetros).	Não,	o	que	faz	diferença	é,	em	parte,	o	ângulo	em	que
os	raios	incidem	sobre	nós,	e	em	parte	o	fato	de	que	os	dias	são	mais	longos	no
verão	e	mais	curtos	no	inverno.	É	esse	ângulo	que	faz	o	sol	pa	recer	mais	quente
ao	meio-dia	do	que	no	fim	da	tarde,	e	é	esse	angulo	que	torna	mais	importante
aplicar	 protetor	 solar	 na	 pele	 no	meio	 do	 dia	 do	 que	 no	 fim	 da	 tarde.	 É	 uma
combinação	do	ângulo	e	da	duração	do	dia	que	faz	as	plantas	crescerem	mais	no
verão	 do	 que	 no	 inverno,	 e	 tudo	 o	mais	 que	 decorre	 disso.	Mas	 por	 que	 esse
ângulo	 faz	 tanta	 diferença?	 Eis	 um	modo	 de	 explicar.	 Imagine	 que	 você	 está
tomando	 banho	 de	 sol	 ao	 meio-dia	 no	 augedo	 verão,	 com	 o	 Sol	 a	 pino.	 Um
determinado	 cen-tímetro	 quadrado	de	 pele	 no	meio	 das	 suas	 costas	 está	 sendo
atingido	por	 fótons	 (minúsculas	partículas	de	 luz)	 a	 uma	 intensidade	que	você
pode	medir	com	um	fotômetro.	Mas	quando	você	toma	banho	de	sol	ao	meio-dia
no	inverno,	o	Sol	está	relativamente	baixo	no	céu	devido	à	inclinação	da	Terra,	e
a	luz	chega	até	nós	a	um	ângulo	mais	agudo,	mais	“oblíquo";	por	isso,	um	dado
número	de	fótons	é	“distribuído"	por	uma	área	de	pele	maior.	Isso	significa	que
aquele	 centímetro	 quadrado	 de	 pele	 recebe	 uma	 parcela	 menor	 dos	 fótons
disponíveis	 do	que	 recebia	no	 auge	do	verão.	O	que	vale	para	 a	 sua	pele	vale
também	para	s	folhas	das	plantas,	e	isso	é	muito	importante,	pois	elas	usam	a	luz
solar	para	produzir	seu	alimento.

Noite	 e	 dia,	 inverno	 e	 verão:	 são	 esses	 os	 grandes	 ritmos	 alternados	 que
regem	 nossa	 vida	 e	 a	 de	 todos	 os	 seres,	 exceto	 talvez	 aqueles	 que	 vivem	 nas
profundezas	 escuras	 e	 frias	 do	 mar.	 Outros	 ritmos	 que	 para	 nós	 não	 são	 tão
fundamentais	mas	são	essenciais	para	outras	criaturas,	como	as	que	vivem	nas
costas	 marítimas,	 são	 os	 impostos	 pela	 Lua	 que	 órbita	 nosso	 planeta,	 que	 se
fazem	 sentir	 principalmente	 através	 das	marés.	 Os	 ciclos	 lunares	 também	 são
tema	de	mitos	antigos	e	sinistros	—	lobisomens	e	vampiros,	por	exemplo.	Mas
com	relutância	tenho	de	deixar	esse	assunto	agora	para	falar	sobre	o	Sol.

	



6
O	QUE	É
O	SOL?

	

	



	
	
	
O	SOL	brilha	de	maneira	deslumbrante.	É	um	consolo	nos	climas	frios,	mas

pode	 ser	 abrasador	 e	 impiedoso	 nas	 regiões	 quentes.	 Não	 admira	 que	 tantos
povos	o	adorem	como	se	fosse	um	deus.	O	culto	ao	Sol	costuma	vir	junto	com	o
culto	à	Lua,	frequentemente	atribuindo	sexos	opostos	a	esses	dois	astros.	A	tribo
tiv,	da	Nigéria	e	de	outras	partes	da	África	ocidental,	acredita	que	o	Sol	e	a	Lua
Awondo.	A	 sao	mnos	 ae	 seu	 aeus	 supremo,	 tribo	 barotse,	 do	 sudeste	 africano,
acha	 que	 o	 Sol	 é	marido	 da	 Lua	 e	 nao	 seu	 irmão.	Muitos	mitos	 tratam	 o	 Sol
como	masculino	e	a	Lua	como	feminina,	mas	em	alguns	casos	é	o	contrário.	No
xintoísmo,	 religião	 japonesa,	 o	Sol	 é	 a	 deusa	Amaterasu,	 e	 a	Lua	 é	 seu	 irmão
Ogetsuno.	As	grandes	civilizações	que	floresceram	na	América	Central	e	do	Sul
antes	da	chegada	dos	espanhóis	ao	continente	no	século	xvi	adoravam	o	Sol.	Os
incas	dos	Andes	acreditavam	que	o	Sol	e	a	Lua	eram	seus	ancestrais.	Os	astecas
do	México	 tinham	muitos	deuses	em	comum	com	civilizações	mais	antigas	da
região,	 como	 os	 maias.	 Vários	 desses	 deuses	 estavam	 ligados	 ao	 Sol,	 ou	 em
alguns	 casos	 eram	 o	 próprio	 astro.	 Segundo	 o	 mito	 asteca	 dos	 cinco	 sóis,
existiram	 quatro	mundos	 antes	 do	 atual,	 cada	 qual	 com	 seu	 sol.	 Esses	 quatro
mundos	 anteriores	 desapareceram,	 um	 após	 o	 outro,	 destruídos	 por	 catástrofes
forjadas	pelos	deuses.	O	primeiro	sol	era	o	deus	chamado	Tezcatlipoca	Negro.
Ele	 lutou	com	seu	 irmão,	Quetzalcoatl,	 que	o	derrubou	do	céu	com	sua	 clava.
Depois	 de	 um	 negro	 período	 sem	 sol,	 Quetzalcoatl	 tornou-se	 o	 segundo	 sol.
Colérico,	 Tezcatlipoca	 transformou	 todas	 as	 pessoas	 em	 macacos,	 mas
Quetzalcoatl	simplesmente	soprou	todos	os	macacos	para	longe	e	reinou	como	o
segundo	sol.

O	deus	Tlaloc	tornou-se	o	terceiro	sol.	Irritado	porque	Tezcatlipoca	roubou
sua	esposa,	Xochiquetzal,	ele	se	recusou	a	mandar	chuvas	de	birra,	ocasionando
uma	 terrível	 seca	 por	 toda	 parte.	 O	 povo	 implorou	 e	 implorou	 por	 chuva,	 e
Tlaloc	 ficou	 tão	 farto	das	 súplicas	que	enviou	uma	chuva	de	 fogo.	O	 incêndio
consumiu	totalmente	o	mundo,	e	os	deuses	tiveram	de	começar	tudo	de	novo.

O	quarto	 sol	 foi	 a	nova	esposa	de	Tlaloc,	Chalchiuhtlicue.	Após	um	bom
começo,	Tezcatlipoca	a	aborreceu	tanto	que	ela	chorou	lágrimas	de	sangue	por
52	anos	sem	parar.	O	mundo	foi	 totalmente	 inundado,	e	os	deuses	 tiveram	que
recomeçar	 do	 zero.	 Não	 é	 curiosa	 a	 exatidão	 com	 que	 os	 mitos	 especificam
meros	detalhes?	Como	será	que	os	astecas	decidiram	que	ela	chorou	por	52	anos,
e	não	51	ou	53?



O	quinto	sol,	que	na	crença	dos	astecas	é	esse	que	hoje	vemos	no	céu,	era	o
deus	 Tonatiuh,	 também	 conhecido	 como	 Huitzilopochtli.	 Sua	 mãe,	 Coatlicue,
gerou-o	depois	que	um	feixe	de	plumas	a	engravidou	acidentalmente.	Para	nós	é
estranho,	mas	coisas	assim	pareceriam	bem	normais	a	pessoas	criadas	ouvindo
mitos	 tradicionais	 (uma	cabaça,	 que	 é	 a	 casca	 seca	de	uma	 fruta	 semelhante	 à
abóbora,	 engravidou	 outra	 deusa	 asteca).	 Os	 quatrocentos	 filhos	 de	 Coatlicue
ficaram	 tão	 furiosos	 quando	 viram	 a	mãe	 grávida	mais	 uma	 vez	 que	 tentaram
decapitá-la.	 Mas	 no	 último	 minuto	 ela	 deu	 à	 luz	 Huitzilopochtli.	 Ele	 nasceu
totalmente	 armado	 e	 não	 perdeu	 tempo:	 matou	 todos	 os	 seus	 meios-irmãos,
exceto	 alguns	 que	 escaparam	 “para	 o	 sul”.	Huitzilopochtli	 assumiu	 então	 suas
funções	 como	 o	 quinto	 sol.	 Os	 astecas	 acreditavam	 que	 tinham	 de	 sacrificar
vítimas	 humanas	 para	 apaziguar	 o	 Sol,	 do	 contrário	 ele	 não	 apareceria	 toda
manhã.	Pelo	visto,	não	tiveram	a	ideia	de	experimentar	não	fazer	sacrifícios	para
ver	se	o	Sol	não	apareceria	mesmo	assim.	Os	sacrifícios	astecas	têm	a	fama	de
serem	especialmente	horripilantes.	Quando	essa	civilização	entrou	em	declínio,
com	 a	 chegada	 dos	 espanhóis	 (que	 tinham	 seus	 próprios	 procedimentos
horripilantes),	o	culto	ao	Sol	atingira	um	clímax	sangrento.	Estima-se	que	entre
20	mil	e	80	mil	pessoas	tenham	sido	sacrificadas	para	a	reinauguração	do	grande
templo	de	Tenochititlan	em	1487.	Várias	oferendas	eram	feitas	para	apaziguar	o
deus,	mas	o	que	ele	gostava	mesmo	era	de	sangue	e	de	corações	humanos	ainda
batendo.	 Um	 dos	 principais	 objetivos	 das	 guerras	 era	 conquistar	 muitos
prisioneiros	 para	 sacrificá-los,	 arrancando	 seu	 coração	 do	 peito.	 A	 cerimônia
normalmente	 ocorria	 em	 terreno	 elevado	 (para	 estar	 mais	 perto	 do	 Sol),	 por
exemplo	no	topo	das	magníficas	pirâmides	que	fazem	a	fama	dos	astecas,	maias
e	 incas.	Quatro	 sacerdotes	 seguravam	a	vítima	em	cima	do	altar,	 enquanto	um
quinto	 empunhava	 a	 faca.	 Ele	 trabalhava	 o	 mais	 rápido	 possível	 para	 tirar	 o
coração	de	modo	que	pudesse	erguê-lo	ainda	batendo	para	o	Sol.	Nesse	meio-
tempo,	o	corpo	ensanguentado	e	sem	coração	rolava	encosta	ou	pirâmide	abaixo,
onde	era	recolhido	pelos	anciões	e	então	desmembrado,	na	maior	parte	das	vezes
para	ser	comido	em	refeições	rituais.	Também	associamos	as	pirâmides	a	outra
civilização	antiga	—	o	Egito.	Os	antigos	egípcios	também	adoravam	o	Sol.	Uma
de	suas	principais	divindades	era	Ra,	o	deus-sol.	Uma	lenda	egípcia	dizia	que	a
curva	 do	 céu	 era	 o	 corpo	 da	 deusa	Nut	 arqueado	 sobre	 a	 Terra.	 Toda	 noite	 a
deusa	 engolia	 o	Sol,	 e	 na	manhã	 seguinte	 devolvia-o	 à	 luz	 novamente.	Vários
povos,	inclusive	os	antigos	gregos	e	os	nórdicos,	tinham	lendas	que	descreviam
o	Sol	 como	uma	carruagem	conduzida	pelo	céu.	Hélio,	o	deus-sol	dos	gregos,
deu	 seu	 nome	 a	 vários	 termos	 científicos	 associados	 ao	 astro	 como	 vimos	 no



capítulo	5.
Em	outros	mitos,	o	Sol	não	é	um	deus,	mas	uma	das	primeiras	criações	de

um	deus.	No	mito	da	criação	de	uma	tribo	hebreia	do	deserto	do	Oriente	Médio,
o	 deus	 tribal	 YHWH	 criou	 a	 luz	 no	 primeiro	 dos	 seis	 dias	 da	 criação	 –	mas,
surpreendentemente,	 ele	 só	 foi	 criar	 o	 sol	 no	 quarto	 dia!	 “Fez	 Deus	 os	 dois
grandes	luzeiros:	o	maior	para	governar	o	dia,	e	o	menor	para	governar	a	noite;	e
fez	também	as	estrelas.”	De	onde	vinha	a	luz	no	primeiro	dia,	antes	de	existirem
o	Sol	e	as	estrelas,	não	nos	é	informado.	Agora	é	hora	de	voltar	à	realidade	e	à
verdadeira	natureza	do	Sol,	confirmada	por	dados	científicos.

	
O	que	é	realmente	o	sol?

O	Sol	é	uma	estrela	igual	a	muitas	outras.	Porém,	como	estamos	perto,	ele
nos	 parece	 muito	 maior	 e	 mais	 brilhante.	 Pela	 mesma	 razão,	 ao	 contrário	 de
qualquer	outra	estrela,	ele	nos	aquece,	danifica	nossos	olhos	se	o	contemplarmos
diretamente	e	queima	nossa	pele	se	nos	expusermos	demais	aos	seus	raios.	O	Sol
não	se	encontra	apenas	um	pouco	mais	próximo	que	qualquer	outra	estrela:	ele
está	 imensamente	mais	 próximo.	É	 difícil	 ter	 noção	 de	 como	 as	 estrelas	 estão
distantes,	 de	 como	é	grande	o	 espaço.	Na	verdade,	 é	mais	que	difícil:	 é	 quase
impossível.

Um	 livro	 fascinante,	Earthsearch,	de	 John	Cassidy,	procura	dar	uma	 idéia
dessas	magnitudes	usando	um	modelo	em	escala.

1.	 Vá	 até	 um	 vasto	 gramado	 e	 ponha	 no	 chão	 uma	 bola	 de	 futebol	 para
representar	o	Sol.

2.	 Ande	 25	 m	 e	 ponha	 no	 chão	 um	 grão	 de	 pimenta	 para	 representar	 o
tamanho	da	Terra	e	sua	distância	até	o	Sol.

3.	A	Lua,	nessa	mesma	escala,	seria	uma	cabeça	de	alfinete	e	estaria	a	5	cm
de	distância	do	grão	de	pimenta.

4.	 Nessa	mesma	 escala,	 a	 outra	 estrela	 mais	 próxima,	 Próxima	 Centauri,
seria	outra	bola	de	futebol	(um	pouquinho	menor),	 localizada	mais	ou	menos...
prepare-se...

...	a	6500	km	de	distância!
Não	se	sabe	se	algum	planeta	órbita	a	Próxima	Centauri,	mas	com	certeza

planetas	orbitam	outras	estrelas,	e	a	distância	entre	cada	estrela	e	o	planeta	em
geral	é	pequena	comparada	com	a	distância	de	uma	estrela	a	outra.

	



Como	são	as	estrelas
A	diferença	entre	uma	estrela	e	um	planeta	é	que	as	estrelas	são	brilhantes,

quentes	 e	 podem	 ser	 vistas	 graças	 à	 sua	 própria	 luz,	 enquanto	 os	 planetas	 são
frios	e	só	os	vemos	graças	à	luz	que	refletem,	vinda	da	estrela	que	orbitam.	Essa
diferença,	por	sua	vez,	é	resultado	de	uma	diferença	de	tamanho.	Vejamos.

Quanto	maior	é	um	objeto,	mais	forte	a	atração	gravitacional	em	direção	a
seu	 centro.	 Todo	 corpo	 atrai	 outros	 corpos	 pela	 gravidade.	 Até	 você	 e	 eu
exercemos	 atração	 gravitacional	 um	 sobre	 o	 outro.	No	 entanto,	 a	 atração	 só	 é
forte	 o	 suficiente	 para	 ser	 notada	 quando	 um	 dos	 corpos	 é	 grande.	 A	 Terra	 é
grande,	 por	 isso	 somos	 fortemente	 atraídos	 para	 ela,	 e	 quando	 derrubamos
alguma	coisa	ela	vai	“para	baixo”,	ou	seja,	cai	em	direção	ao	centro	da	Terra.

Uma	 estrela	 é	 muito	 maior	 que	 um	 planeta,	 portanto	 sua	 atração
gravitacional	é	mais	forte.	O	centro	de	uma	estrela	está	sob	imensa	pressão,	pois
uma	 força	 gravitacional	 enorme	 atrai	 toda	 a	 matéria	 em	 direção	 ao	 centro.	 E
quanto	maior	a	pressão	no	interior	de	uma	estrela,	mais	quente	ela	fica.	Quando
a	 temperatura	 atinge	 níveis	 altíssimos,	 a	 estrela	 começa	 a	 se	 comportar	 como
uma	 espécie	 de	 bomba	 de	 hidrogênio	 de	 ação	 lenta,	 emitindo	 grandes
quantidades	de	calor	e	luz,	e	nós	a	vemos	brilhar	no	céu	à	noite.	O	calor	intenso
faz	 a	 estrela	 inflar	 como	 um	 balão,	 mas	 a	 gravidade	 a	 puxa	 novamente	 em
direção	 ao	 centro.	 Existe	 um	 equilíbrio	 entre	 inflar	 pelo	 calor	 e	 encolher	 pela
gravidade.	A	estrela	funciona	como	seu	próprio	termostato:	quanto	mais	quente
se	torna,	mais	infla;	quanto	maior	fica,	menos	concentrada	se	torna	a	massa	da
matéria	 em	 seu	 centro,	 e	 ela	 esfria	 um	 pouco.	 Com	 isso,	 começa	 a	 encolher
novamente,	depois	torna	a	se	aquecer,	e	assim	por	diante.	O	modo	como	contei
dá	a	impressão	de	que	a	estrela	infla	e	encolhe	rapidamente,	como	um	coração
batendo,	mas	não	é	o	que	ocorre.	Ela	se	acomoda	em	um	estado	intermediário,
que	a	mantém	na	temperatura	exata	para	que	permaneça	assim.

Comecei	dizendo	que	o	Sol	é	apenas	uma	estrela	como	muitas	outras,	mas
na	verdade	existem	vários	tipos	de	estrelas,	de	tamanhos	imensamente	variados.
Nosso	Sol	(abaixo)	não	é	grande	para	uma	estrela.	Ele	é	ligeiramente	maior	que
a	Próxima	Centauri,	mas	é	bem	menor	do	que	muitas	outras.

Qual	é	a	maior	estrela	conhecida?	Isso	vai	depender	de	como	a	medimos.	A
estrela	que	 tem	a	maior	distância	de	um	extremo	a	outro	é	chamada	VY	Canis
Majoris.	De	ponta	a	ponta	(diâmetro)	seu	tamanho	é	2	mil	vezes	o	do	Sol.	E	o
diâmetro	do	Sol	é	cem	vezes	o	da	Terra.	No	entanto,	a	VY	Canis	Majoris	é	tão
diáfana	 e	 leve	 que,	 apesar	 de	 seu	 tamanho	 colossal,	 sua	massa	 é	 apenas	 trinta



vezes	 a	 do	 Sol,	 e	 não	 bilhões	 de	 vezes	 como	 seria	 caso	 seu	 corpo	 fosse
igualmente	denso.	Outras	estrelas,	como	a	Pistola	e	as	mais	recentes	descobertas
Eta	Carinae	e	RI36a	1	(um	nome	pouco	simpático!),	 têm	mais	de	cem	vezes	a
massa	 do	 Sol.	 E	 o	 Sol	 tem	 mais	 de	 300	 mil	 vezes	 a	 massa	 da	 Terra,	 o	 que
significa	que	a	massa	da	Eta	Carinae	é	30	milhões	de	vezes	maior	que	a	da	Terra.

Se	uma	estrela	gigantesca	como	a	R136al	tiver	planetas,	eles	têm	que	estar
muito	distantes	dela,	do	contrário	evaporariam	instantaneamente.	Sua	gravidade
é	tamanha	(devido	à	sua	massa	imensa)	que	seus	planetas	poderíam	ser	mantidos
em	órbita	ainda	que	estivessem	muito	distantes.	Se	existir	um	planeta	desses	e
alguém	 viver	 lá,	 provavelmente	 para	 esse	 habitante	 a	 R136a	 1	 parecerá	 tão
grande	quanto	o	Sol	nos	parece,	pois,	embora	ela	seja	muito	maior,	estaria	muito
mais	longe	—	na	distância	certa,	de	fato,	e	também	no	tamanho	que	parece	ser	o
certo	para	sustentar	vida,	do	contrário	não	haveria	vida	por	lá!

	
A	vida	de	uma	estrela

Na	verdade,	não	é	provável	que	existam	planetas	orbitando	a	R136al,	muito
menos	que	haja	vida	por	lá.	Isso	porque	estrelas	extremamente	grandes	têm	vida
muito	curta.	A	R136al	deve	ter	apenas	1	milhão	de	anos,	o	que	é	menos	de	um
milésimo	da	idade	do	Sol.	Não	é	tempo	suficiente	para	a	vida	se	desenvolver.

O	Sol	é	uma	estrela	menor,	bem	mais	“convencionar’.	É	o	 tipo	de	estrela
que	tem	uma	história	de	bilhões	de	anos	(e	não	apenas	milhões),	durante	a	qual
passa	 por	 fases	 de	 desenvolvimento,	 como	 uma	 criança	 que	 cresce,	 torna-se
adulta,	 chega	 à	 meia-idade,	 envelhece	 e	 morre.	 As	 estrelas	 mais	 comuns
consistem	principalmente	em	hidrogênio,	o	mais	simples	de	todos	os	elementos
(ver	 capítulo	 4).	 A	 “bomba	 de	 hidrogênio	 de	 ação	 lenta”	 no	 interior	 de	 uma
estrela	converte	hidrogênio	em	hélio,	o	segundo	elemento	mais	simples	(e	outra
coisa	 que	 recebeu	 o	 nome	 do	 deus-sol	 grego).	 Essa	 transformação	 libera	 uma
quantidade	colossal	de	energia	em	forma	de	calor,	luz	e	outros	tipos	de	radiação.
Como	 vimos,	 o	 tamanho	 de	 uma	 estrela	 é	 dado	 por	 um	 equilíbrio	 entre	 a
expansão	 decorrente	 do	 calor	 e	 a	 contração	 causada	 pela	 gravidade.	 Pois	 esse
equilíbrio	mantém	a	estrela	acesa	por	bilhões	de	anos,	até	que	ela	começa	a	ficar
sem	 combustível.	O	 que	 em	 geral	 acontece	 então	 é	 que	 ela	 sofre	 um	 colapso,
implodida	pela	atração	da	gravidade,	e	então	o	cenário	que	se	forma	é	 infernal
(se	é	que	se	pode	imaginar	algo	mais	infernal	do	que	o	interior	de	uma	estrela	já
é	normalmente).	A	história	de	vida	de	uma	estrela	é	 longa	demais	para	que	os
astrônomos	possam	ver	mais	do	que	uma	ínfima	parte	dela.	Felizmente,	quando



escaneiam	 o	 céu	 com	 seus	 telescópios,	 eles	 encontram	 uma	 variedade	 de
estrelas,	cada	qual	em	uma	fase	diferente	de	desenvolvimento:	algumas	“recém-
nascidas”,	vistas	no	momento	em	que	estão	se	 formando	a	partir	de	nuvens	de
gás	e	poeira,	como	aconteceu	com	nosso	Sol	há	4,5	bilhões	de	anos;	numerosas
estrelas	 de	 “meia-idade”,	 como	 o	 nosso	 Sol;	 e	 algumas	 estrelas	 velhas	 e
moribundas,	que	nos	mostram	o	que	acontecerá	com	o	Sol	em	alguns	bilhões	de
anos.	 Os	 astrônomos	 montaram	 um	 rico	 “zoológico”	 de	 estrelas	 de	 todos	 os
tamanhos	e	em	todas	as	 fases	do	ciclo	de	vida.	Cada	membro	mostra	o	que	as
outras	já	foram	ou	serão.

Uma	estrela	comum	como	o	Sol	finalmente	esgota	seu	hidrogênio	e,	como
acabei	de	descrever,	começa	a	“queimar”	hélio	(entre	aspas,	porque	na	realidade
ela	 não	 queima,	 mas	 faz	 algo	 muito	 mais	 quente	 com	 ele).	 Nessa	 fase,	 ela	 é
chamada	de	“gigante	vermelha”.	O	Sol	se	tornará	uma	gigante	vermelha	daqui	a
aproximadamente	5	bilhões	de	anos,	o	que	 significa	que	agora	ele	 se	 encontra
mais	ou	menos	no	meio	de	seu	ciclo	de	vida.	Mas,	muito	antes	de	isso	acontecer,
o	coitado	do	nosso	planeta	terá	se	tornado	quente	demais	para	abrigar	vida.	Em	2
bilhões	de	anos,	o	Sol	será	15%	mais	brilhante	do	que	é	hoje,	o	que	significa	que
a	 Terra	 será	 como	 Vênus	 é	 agora.	 Ninguém	 pode	 viver	 em	 Vênus:	 lá	 a
temperatura	é	superior	a	400°	C.	Mas	2	bilhões	de	anos	é	um	tempo	bem	longo,
e	os	humanos	quase	certamente	estarão	extintos	bem	antes	disso,	portanto	não
haverá	 ninguém	 para	 virar	 fritura.	 Ou,	 quem	 sabe,	 nossa	 tecnologia	 terá
avançado	 a	 ponto	 de	 nos	 permitir	 deslocar	 a	 Terra	 para	 uma	 órbita	 mais
confortável.	Mais	 tarde,	quando	o	hélio	 também	se	esgotar,	o	Sol	praticamente
desaparecerá	numa	nuvem	de	poeira	e	resíduos,	restando	um	minúsculo	núcleo
que	chamamos	de	anã	branca,	o	qual	esfriará	e	perderá	o	brilho	gradualmente.

	
Supernovas	e	poeira	de	estrela

A	 história	 termina	 de	 outro	modo	 para	 as	 que	 são	muito	maiores	 e	mais
quentes	que	o	Sol,	como	as	estrelas	gigantes	de	que	falávamos.	Esses	colossos
“queimam”	 hidrogênio	 muito	 mais	 depressa,	 e	 suas	 fornalhas	 nucleares	 de
“bombas	de	hidrogênio”	fazem	mais	do	que	apenas	juntar	núcleos	de	hidrogênio
e	transformá-los	em	núcleos	de	hélio.	As	fornalhas	prosseguem	juntando	núcleos
de	 hélio	 e	 produzindo	 elementos	 ainda	 mais	 pesados,	 até	 terem	 gerado	 uma
ampla	variedade	de	átomos	mais	pesados,	como	carbono,	oxigênio,	nitrogênio	e
ferro	 (mas	 até	 agora	 nada	 mais	 pesado	 que	 o	 ferro):	 elementos	 que	 são
abundantes	na	Terra	e	em	todos	nós.	Depois	de	relativamente	pouco	tempo,	uma



estrela	grande	como	essa	acaba	por	se	destruir	em	uma	gigantesca	explosão	que
chamamos	 de	 supernova,	 e	 assim	 se	 formam	 elementos	 mais	 pesados	 que	 o
ferro.

E	 se	 a	 Eta	 Carinae	 virasse	 uma	 supernova	 amanhã?	 Seria	 uma	 explosão
monstruosa.	Mas	não	se	preocupe:	só	teríamos	notícia	do	fato	daqui	a	8	mil	anos,
que	é	quanto	a	luz	demora	para	percorrer	a	imensa	distância	entre	essa	estrela	e
nós	(e	nada	viaja	mais	rápido	que	a	luz).	E	se	a	Eta	Carinae	tiver	explodido	8	mil
anos	atrás?	Bem,	nesse	caso	a	luz	e	outras	radiações	da	explosão	chegariam	até
nós	 a	 qualquer	momento.	 Em	 toda	 a	 história,	 temos	 registros	 de	 apenas	 vinte
supernovas.	 O	 grande	 cientista	 alemão	 Johannes	 Kepler	 viu	 uma	 em	 9	 de
outubro	de	1604.	A	figura	inferior	nesta	página	mostra	os	restos	dessa	explosão
como	 são	 vistos	 hoje:	 os	 resíduos	 expandiram-se	 desde	 1604.	 A	 explosão
ocorreu	 cerca	 de	 20	 mil	 anos	 antes,	 mais	 ou	 menos	 na	 época	 em	 que	 os
neandertais	se	extinguiram.

Já	 as	 supernovas	 podem	 criar	 elementos	 ainda	mais	 pesados	 que	 o	 ferro:
chumbo,	por	exemplo,	e	urânio.	A	titânica	explosão	de	uma	espalha	por	imensas
distâncias	 no	 espaço	 todos	 os	 elementos	 que	 a	 estrela,	 e	 depois	 a	 supernova,
fabricaram,	 inclusive	aqueles	necessários	à	vida.	Por	 fim,	as	nuvens	de	poeira,
ricas	 em	 elementos	 pesados,	 recomeçam	 o	 ciclo,	 condensando-se	 para	 formar
estrelas	e	planetas.	Veio	daí	a	matéria	do	nosso	planeta,	e	é	por	isso	que	a	Terra
contém	os	elementos	que	são	necessários	para	nos	produzir:	carbono,	nitrogênio,
oxigênio	 etc.	 Eles	 vieram	 da	 poeira	 que	 permaneceu	 quando	 uma	 supernova,
agora	 desaparecida	 há	 muito	 tempo,	 acendeu	 o	 cosmos.	 Essa	 é	 a	 origem	 da
poética	frase	“somos	poeira	de	estrela”.	É	literalmente	verdade.	Sem	explosões
ocasionais	(mas	raríssimas)	de	supernovas,	os	elementos	necessários	à	vida	não
existiríam.

	
Gira-gira

Não	podemos	ignorar	o	fato	de	que	a	Terra	e	os	planetas	do	sistema	solar
orbitam	sua	estrela	num	mesmo	plano.	Mas	o	que	isso	significa?	Teoricamente,	a
órbita	de	um	planeta	podería	estar	inclinada	em	qualquer	ângulo	em	relação	aos
outros.	Mas	isso	não	acontece.	É	como	se	houvesse	um	disco	invisível	no	céu,
com	o	Sol	no	centro,	e	todos	os	planetas	se	movessem	sobre	esse	disco,	só	que	a
diferentes	distâncias	do	centro.	E	mais:	todos	os	planetas	giram	em	torno	do	Sol
na	mesma	direção.



Por	quê?	Provavelmente	em	razão	do	modo	como	começaram.	Examinemos
primeiro	 a	 rotação.	Todo	o	 sistema	 solar	 começou	 como	uma	nuvem	de	 gás	 e
poeira	 girando	 devagar.	 Provavelmente	 eram	 restos	 da	 explosão	 de	 uma
supernova.	 Como	 quase	 qualquer	 outro	 objeto	 flutuando	 livre	 no	 universo,	 a
nuvem	 girava	 em	 torno	 de	 seu	 próprio	 eixo.	 Você	 já	 deve	 ter	 adivinhado:	 a
direção	desse	giro	era	a	mesma	dos	planetas	que	hoje	orbitam	o	Sol.

Mas	então	por	que	todos	os	planetas	estão	no	plano	desse	disco?	Por	razões
gravitacionais	 complicadas	 que	 não	 discutirei	 aqui,	 mas	 que	 os	 cientistas
compreendem	bem,	uma	grande	nuvem	giratória	de	gás	e	poeira	no	espaço	tende
a	 assumir	 a	 forma	 de	 um	 disco	 giratório,	 com	 uma	 grande	 aglomeração	 no
centro.	 E	 e	 isso	 que	 parece	 ter	 acontecido	 com	 o	 sistema	 solar.	 Poeira,	 gás	 e
pequenos	 pedaços	 de	 matéria	 não	 permanecem	 como	 gás	 e	 poeira.	 A	 atração
gravitacionàl	os	impele	em	direção	a	seus	vizinhos,	do	modo	como	descrevi	no
começo	do	capítulo.	Juntam	forças	com	eles	e	formam	aglomerados	de	matéria
maiores.	Quanto	maior	o	aglomerado,	maior	sua	força	de	atração	gravitacional.
Assim,	 o	 que	 aconteceu	 no	 nosso	 disco	 giratório	 foi	 que	 os	 pedaços	 mais
graúdos	 tornaram-se	 cada	 vez	maiores	 conforme	 foram	 atraindo	 seus	 vizinhos
menores.

O	 pedaço	 incomparavelmente	 maior	 tornou-se	 o	 Sol,	 no	 centro.	 Outros
pedaços,	grandes	o	bastante	para	atrair	os	menores	e	distantes	o	suficiente	do	Sol
para	não	serem	sugados	por	ele,	tornaram-se	os	planetas.	Enumerados	a	partir	do
Sol,	eles	são:	Mercúrio,	Yénus,	Terra,	Marte,	Júpiter,	Saturno,	Urano	e	Netuno.
Listas	 antigas	 incluíam	 Plutão	 depois	 de	 Netuno,	 mas	 atualmente	 ele	 e
considerado	pequeno	demais	para	ser	chamado	de	planeta.

	
Asteroides	e	meteoros

Em	circunstâncias	diferentes,	outro	planeta	poderia	ter	se	formado	entre	as
órbitas	 de	 Marte	 e	 Júpiter.	 Mas	 os	 pequenos	 pedaços	 que	 talvez	 tivessem	 se
juntado	 para	 formar	 esse	 planeta	 foram	 impedidos	 de	 fazê-lo,	 provavelmente
pela	 presença	 gravitacional	 dominante	 de	 Júpiter,	 e	 permaneceram	 em	 órbita
como	 um	 anel	 de	 detritos	 chamado	 cinturão	 de	 asteroides.	 Esses	 asteroides
vagam	em	círculo	entre	as	órbitas	de	Marte	e	Júpiter,	onde	o	planeta	adicional
estaria	 se	 todos	 esses	 fragmentos	 tivessem	 conseguido	 se	 juntar.	 Os	 famosos
anéis	 ao	 redor	 de	 Saturno	 estão	 lá	 por	 motivo	 semelhante.	 Poderiam	 ter	 se
condensado,	formando	outra	lua	(Saturno	já	possui	62	luas),	mas	permaneceram
separados	 em	 um	 anel	 de	 rochas	 e	 poeira.	 No	 cinturão	 de	 asteróides	 —	 o



equivalente	 solar	 dos	 anéis	 de	 Saturno	—,	 alguns	 dos	 pedaços	 de	 detritos	 são
grandes	 o	 bastante	 para	 serem	 chamados	 de	 planetesimais	 (“planetas
infinitesimais”).	 O	maior	 deles,	 Geres,	 tem	 quase	mil	 quilômetros	 de	 ponta	 a
ponta,	 e	 é	 grande	 o	 suficiente	 para	 ser	 aproximadamente	 esférico,	 como	 um
planeta.	 A	 maioria,	 porém,	 não	 passa	 de	 rochas	 disformes	 e	 aglomerados	 de
poeira.	 Esses	 corpos	 de	 tempos	 em	 tempos	 colidem	 uns	 com	 os	 outros,	 como
bolas	de	bilhar,	e	às	vezes	um	deles	é	jogado	para	fora	do	cinturão,	podendo	até
se	aproximar	de	outro	planeta,	como	a	Terra.

Nós	os	vemos	com	frequência,	brilhando	na	camada	superior	da	atmosfera,
e	os	chamados	de	estrelas	cadentes	ou	meteoros.

É	menos	comum	que	um	meteoro	seja	grande	o	bastante	para	sobreviver	á
travessia	da	 atmosfera	 e	 cair	 na	Terra.	Em	9	de	outubro	de	1992,	um	meteoro
desintegrou-se	na	atmosfera	e	um	fragmento	do	tamanho	de	um	tijolo	caiu	sobre
um	 carro	 em	Peekskill,	 no	 estado	 de	Nova	York.	Um	meteoro	 do	 tamanho	 de
uma	casa	explodiu	no	céu	da	Sibéria	em	30	de	junho	de	1908,	incendiando	uma
vasta	área	de	floresta.

Os	 cientistas	 sabem	 que	 há	 65	milhões	 de	 anos	 um	meteoro	 ainda	maior
atingiu	 Yucatán,	 na	 América	 Central.	 Isso	 causou	 um	 desastre	 global	 e
provavelmente	a	extinção	dos	dinossauros.	Calcula-se	que	a	energia	liberada	por
essa	 colisão	 foi	 centenas	 de	 vezes	maior	 que	 a	 que	 seria	 liberada	 se	 todas	 as
armas	 nucleares	 do	mundo	 explodissem	 simultaneamente.	Devem	 ter	 ocorrido
terremotos	 devastadores,	 tsunamis	 épicos	 e	 queimadas	 impressionantes	 no
mundo	 todo.	 Além	 disso,	 uma	 densa	 nuvem	 de	 poeira	 e	 fumaça	 deve	 ter
escurecido	a	ímperfície	da	Terra	por	anos.

Isso	 deve	 ter	 matado	 as	 plantas,	 que	 precisam	 de	 luz,	 e	 os	 animais,	 que
precisam	de	plantas.	O	surpreendente	não	é	que	os	dinossauros	tenham	morrido,
mas	 que	 nossos	 ancestrais	 mamíferos	 tenham	 sobrevivido.	 Talvez	 uma
população	minúscula	tenha	escapado	hibernando	no	subsolo.

	
A	luz	da	nossa	vida

Quero	encerrar	o	capítulo	falando	da	importância	do	Sol	na	nossa	vida.	Não
sabemos	 se	 há	 vida	 em	 outras	 partes	 do	 universo	 (discutirei	 essa	 questão	 em
outro	 capítulo),	mas	 sabemos	que,	 se	 existir,	 quase	 certamente	 é	perto	de	uma
estrela.	 Também	 podemos	 dizer	 que,	 se	 a	 vida	 por	 lá	 for	 qualquer	 coisa	 pelo
menos	parecida	com	a	vida	encontrada	no	nosso	planeta,	provavelmente	estará
em	 um	 planeta	 cuja	 distância	 aparente	 que	 a	 separa	 de	 sua	 estrela	 é	 mais	 ou



menos	 igual	à	nossa	distância	do	Sol.	 “Distância	aparente”	é	a	distância	como
percebida	pela	própria	forma	de	vida.	A	distância	absoluta	pode	ser	muito	maior,
como	 vimos	 no	 exemplo	 da	 gigantesca	 estrela	 R136a1.	 Mas,	 se	 a	 distância
aparente	 for	 a	 mesma,	 o	 sol	 dará	 a	 esses	 seres	 a	 impressão	 de	 estar	 mais	 ou
menos	 à	 mesma	 distância	 que	 o	 nosso	 está	 de	 nós,	 o	 que	 significa	 que	 a
quantidade	de	calor	e	luz	recebida	dele	é	mais	ou	menos	igual	à	nossa.

Por	que	a	vida	precisa	estar	próxima	de	uma	estrela?	Porque	toda	forma	de
vida	requer	energia,	e	a	luz	das	estrelas	é	fonte	de	energia.	Na	Terra,	as	plantas
captam	 a	 luz	 do	 Sol	 e	 disponibilizam	 energia	 para	 os	 demais	 seres	 vivos.
Poderiamos	dizer	que	elas	se	alimentam	de	luz	solar.	Precisam	de	outras	coisas
também,	como	dióxido	de	carbono	do	ar,	água	e	minerais	do	solo.	Mas	obtêm
energia	da	luz	do	sol	e	a	usam	para	fabricar	açúcares,	que	são	um	combustível
para	as	tarefas	que	executam.

Não	se	pode	produzir	açúcar	sem	energia.	E	assim	que	se	tem	açúcar	pode-
se	“queimá-lo”	para	obter	energia	de	novo.	Mas	nunca	se	tem	toda	a	energia	de
volta:	 algo	 sempre	 se	 perde	 no	 processo.	 E	 quando	 dizemos	 “queimar”,	 não
significa	 virar	 fumaça.	 É	 apenas	 um	 modo	 de	 liberar	 a	 energia	 de	 um
combustível.	 Há	modos	 de	 deixar	 que	 a	 energia	 seja	 liberada	 aos	 poucos,	 em
ritmo	 lento,	 para	 que	 possa	 ser	 utilizada.	Você	 pode	 pensar	 numa	 folha	 verde
como	uma	fábrica	cujo	telhado	plano	é	um	grande	painel	solar	que	capta	a	luz	e
a	usa	para	mover	as	rodas	da	 linha	de	montagem	sob	o	 teto.	É	por	 isso	que	as
folhas	são	finas	e	achatadas.	Isso	lhes	dá	uma	vasta	área	na	superfície	onde	a	luz
pode	 incidir.	 O	 produto	 final	 da	 fábrica	 são	 vários	 tipos	 de	 açúcar.	 Eles	 são
transportados	pelas	veias	da	folha	até	as	outras	partes	da	planta,	onde	são	usados
para	 produzir	 outras	 coisas,	 como	 o	 amido,	 que	 é	 um	 modo	 conveniente	 de
armazenar	energia.	Por	fim,	a	energia	é	liberada	do	amido	ou	açúcar	para	fazer
as	demais	partes	da	planta.

Quando	 as	 plantas	 são	 comidas	 por	 herbívoros	 (“comedores	 de	 plantas”)
como	 antílopes	 e	 coelhos,	 a	 energia	 passa	 para	 esses	 animais	—	 e	 novamente
parte	dela	perde-se	no	processo.	Os	herbívoros	a	usam	para	construir	o	corpo	e
fornecer	combustível	aos	músculos	durante	suas	atividades,	que	incluem	pastar	e
comer	outras	plantas.	A	energia	que	impele	os	músculos	deles	enquanto	andam,
mastigam,	lutam	e	se	acasalam	provém	do	Sol,	por	intermédio	das	plantas.

E	 então	 vêm	 outros	 animais,	 os	 carnívoros,	 e	 comem	 os	 herbívoros.	 A
energia	 passa	mais	 uma	 vez	 para	 outro	 corpo	 (e	 outra	 parte	 dela	 é	 perdida	 na
transição)	e	impele	os	músculos	dos	carnívoros	enquanto	fazem	suas	atividades,
que	incluem	caçar	herbívoros	para	comer,	acasalar-se,	lutar,	subir	em	árvores	e,



no	caso	dos	mamíferos,	produzir	leite	para	os	filhotes.	Ainda	assim,	é	o	Sol	que
fornece	a	energia,	muito	embora	a	essa	altura	chegue	até	eles	por	um	caminho
bem	 indireto.	 A	 cada	 etapa	 dessa	 rota	 indireta,	 uma	 boa	 fração	 da	 energia	 é
perdida	 em	 forma	 de	 calor,	 o	 que	 contribui	 para	 a	 inútil	 tarefa	 de	 aquecer	 o
universo.

Outros	animais,	os	parasitas,	alimentam-se	de	corpos	vivos	de	herbívoros	e
carnívoros.	Mais	uma	vez,	a	energia	que	os	impele	provém	do	Sol,	e	mais	uma
vez	nem	toda	ela	é	usada	porque	uma	parte	se	perde	em	forma	de	calor.

Finalmente,	 quando	 qualquer	 criatura	 morre,	 seja	 planta,	 herbívoro,
carnívoro	ou	parasita,	pode	ser	comida	por	animais	que	se	alimentam	de	matéria
em	decomposição,	como	os	 insetos	necróforos,	ou	pode	se	decompor,	servindo
de	 alimento	 para	 bactérias	 e	 fungos,	 que	 são	 apenas	 um	 tipo	 diferente	 de
comedores	 de	 matéria	 em	 decomposição.	 De	 novo	 a	 energia	 do	 Sol	 passa
adiante,	 e	 outra	 vez	 parte	 dela	 se	 perde	 em	 forma	 de	 calor.	 É	 por	 isso	 que	 as
composteiras,	 ou	montes	 de	 lixo	 orgânico,	 são	 quentes.	 Todo	 o	 calor	 presente
nela	 provém	 do	 Sol,	 captado	 pelos	 painéis	 solares	 das	 folhas.	 Existem	 aves
australianas	 fascinantes	 chamadas	 megapódidas	 que	 usam	 o	 calor	 de
composteiras	para	incubar	seus	ovos.	Ao	contrário	de	outras	aves,	que	se	sentam
sobre	seus	ovos	para	aquecê-los	com	o	calor	do	corpo,	elas	fazem	uma	grande
pilha	 de	 composto	 orgânico	 e	 põem	 seus	 ovos	 ali,	 regulando	 a	 temperatura
pondo	mais	material	no	monte	para	torná-lo	mais	quente	ou	removendo	material
para	diminuir	o	calor.	Em	última	análise,	todas	as	aves	usam	energia	solar	para
chocar	seus	ovos,	seja	por	meio	do	calor	do	corpo,	seja	numa	composteira.

Às	vezes,	plantas	não	são	comidas,	mas	afundam	em	turfeiras,	um	tipo	de
jazida	de	matéria	vegetal	morta.	Com	o	passar	dos	séculos,	são	comprimidas	em
camadas	por	novas	quantidades	de	turfa	que	se	acumulam	por	cima.	No	oeste	da
Irlanda	e	nas	 ilhas	escocesas,	 as	pessoas	desenterram	essa	 turfa,	 cortam-na	em
pedaços	 do	 tamanho	 de	 um	 tijolo	 e	 a	 queimam	 para	 aquecer	 suas	 casas	 no
inverno.	Mais	uma	vez,	é	a	luz	solar	captada,	nesse	caso	séculos	antes,	que	libera
energia	nas	lareiras	e	nos	fogões	de	irlandeses	e	escoceses.

Em	 certas	 condições,	 ao	 longo	 de	 milhões	 de	 anos	 a	 turfa	 pode	 se
compactar	 e	 se	 transformar	 em	carvão,	um	combustível	mais	 eficiente,	 porque
queima	a	uma	 temperatura	muito	mais	elevada.	Fogueiras	e	 fornalhas	a	carvão
moveram	a	Revolução	Industrial,	nos	séculos	XVIII	e	XIX.

O	calor	intenso	de	uma	usina	siderúrgica,	de	um	alto-forno	ou	das	fornalhas
da	era	vitoriana	que	impeliram	as	trovejantes	locomotivas	a	vapor	por	trilhos	de



ferro	ou	os	navios	pelos	mares	proveio	originalmente	do	Sol,	por	intermédio	das
folhas	que	viveram	há	300	milhões	de	anos.

Algumas	fábricas	da	Revolução	Industrial	usavam	a	energia	do	vapor,	mas
muitas	das	primeiras	 indústrias	 de	 tecidos	de	 algodão	 eram	movidas	por	 roda-
d’água.	A	fábrica	ficava	à	beira	de	um	rio	de	correnteza	forte,	cujas	águas	eram
canalizadas	 para	 mover	 a	 roda	 hidráulica,	 que	 girava	 um	 grande	 eixo,	 o	 eixo
motor,	 que	 percorria	 a	 fábrica	 de	 ponta	 a	 ponta.	 Ao	 longo	 dele,	 correias	 e
engrenagens	 moviam	 máquinas	 de	 fiar,	 cardar	 e	 tecer	 algodão.	 Até	 essas
máquinas	eram,	em	última	análise,	movidas	pelo	Sol.	Vejamos	como.

A	água,	 atraída	monte	 abaixo	pela	gravidade,	move	as	 rodas-d’água.	Mas
isso	só	funciona	porque	existe	um	fornecimento	contínuo	proveniente	do	terreno
elevado,	 de	 onde	 ela	 pode	 correr	 para	 as	 terras	 mais	 baixas.	 Essa	 água	 é
fornecida	 em	 forma	 de	 chuva,	 que	 vem	 das	 nuvens	 e	 cai	 sobre	 as	 colinas	 e
montanhas.	E	as	nuvens	obtêm	água	graças	à	evaporação	de	mares,	lagos,	rios	e
poças	 na	 Terra.	 A	 evaporação	 requer	 energia,	 e	 essa	 energia	 provém	 do	 Sol.
Assim,	 a	 energia	 que	 impelia	 as	 rodas-d’água	 que	 moviam	 as	 correias	 e
engrenagens	das	máquinas	era	fornecida	pelo	Sol.

Mais	tarde,	as	fábricas	de	algodão	passaram	a	ser	movidas	por	máquinas	a
vapor	usando	carvão	como	combustível	—	em	última	análise,	usando	a	energia
do	 Sol.	 Mas	 antes	 de	 mudar	 totalmente	 para	 a	 energia	 do	 vapor,	 as	 fábricas
passaram	por	um	estágio	intermediário.	Nele,	mantinham	a	grande	roda-d’água
para	mover	teares	e	lançadeiras,	mas	usavam	um	motor	a	vapor	para	bombear	a
água	para	um	tanque,	de	onde	caía	sobre	a	roda-d’agua	e	voltava	a	ser	bombeada
para	cima.	Portanto,	quer	a	água	fosse	levada	para	as	nuvens	pelo	calor	do	Sol,
quer	 fosse	 impelida	 até	 um	 tanque	 por	 uma	bomba	movida	 a	 vapor,	 a	 energia
continuava	provindo	do	Sol	antes	de	tudo.	A	diferença	é	que	a	máquina	a	vapor	é
movida	pela	 luz	solar	captada	por	plantas	milhões	de	anos	antes	e	armazenada
no	 subsolo	 em	 forma	 de	 carvão,	 ao	 passo	 que	 a	 roda-d’água	 à	 beira	 do	 rio	 é
movida	 pela	 luz	 do	 Sol	 disponibilizada	 apenas	 algumas	 semanas	 antes	 e
armazenada	em	forma	de	água	nos	montes.	Esse	tipo	de	luz	solar	armazenada	é
denominado	energia	potencial,	porque	a	água	pode	realizar	um	trabalho	ao	correr
morro	abaixo.

É	um	bom	modo	de	entender	como	a	energia	da	vida	provém	do	Sol.	O	uso
da	luz	solar	pelas	plantas	para	produzir	açúcar	é	comparável	ao	bombeamento	de
água	para	o	alto	do	morro	ou	para	o	tanque	no	telhado	de	uma	fábrica.	Quando
as	 plantas	 (ou	 os	 herbívoros	 que	 as	 comem,	 ou	 os	 carnívoros	 que	 os	 comem)
usam	o	açúcar	 (ou	o	amido	que	é	 feito	dele,	ou	a	carne	que	é	 feita	de	amido),



podemos	 considerar	 que	 ele	 está	 sendo	 queimado,	 por	 exemplo,	 para	 mover
músculos,	como	o	carvão	é	queimado	para	produzir	o	vapor	que	impele	um	eixo
numa	fábrica.

Não	 faria	 bem	 para	 nós	 se	 literalmente	 queimássemos	 açúcar	 e	 outros
combustíveis	 que	 obtemos	 dos	 alimentos.	Queimar	 é	 um	modo	de	 recuperar	 a
energia	solar	armazenada	que	implica	desperdício	e	destruição.	O	que	acontece
em	nossas	células	é	um	processo	lento	e	regulado,	como	água	que	flui	devagar
morro	 abaixo	 para	 mover	 uma	 série	 de	 rodas	 de	 moinho.	 A	 reação	 química
movida	a	luz	solar	que	ocorre	nas	folhas	para	produzir	açúcar	faz	o	equivalente
ao	transporte	da	água	para	a	parte	elevada	do	terreno.	As	reações	químicas	nas
células	animais	e	vegetais	que	usam	energia	obtêm	a	energia	passo	a	passo,	em
estágios	 cuidadosamente	 controlados.	 Os	 combustíveis	 com	 alto	 potencial	 —
açúcares	ou	outros	—	são	 levados	a	 liberar	 sua	energia	em	estágios	através	de
uma	 cascata	 de	 reações	 químicas,	 cada	 qual	 alimentando	 a	 subsequente,	 como
uma	 correnteza	 que	 passa	 por	 uma	 série	 de	 pequenas	 quedas	 d	 agua,	 fazendo
girar	uma	roda	após	outra.

Todas	as	rodas-d’água,	engrenagens	e	eixos	da	vida	são,	em	última	análise,
movidos	pelo	Sol.	Talvez	os	povos	antigos	o	adorassem	com	ainda	mais	devoção
se	 percebessem	 que	 a	 vida	 depende	 dele.	 Mas	 me	 pergunto:	 quantas	 outras
estrelas	 impelirão	os	motores	da	vida	em	planetas	que	as	orbitam?	Isso	 terá	de
esperar	outro	capítulo.

	



7
O	QUE	É

UM	ARCO-ÍRIS?
	

	



	
	
	
A	 EPOPÉIA	DE	Gilgamesh	 é	 uma	 das	mais	 antigas	 histórias	 já	 escritas.

Anterior	 às	 lendas	 gregas	 e	 judaicas,	 é	 o	 mito	 heroico	 da	 milenar	 civilização
sumérica,	que	floresceu	na	Mesopotâmia	(hoje	Iraque)	entre	5	e	6	mil	anos	atrás.
Gilgamesh	 é	 o	 grande	 rei	 do	 mito	 sumérico	 ou	 menos	 como	 o	 rei	 Arthur	 da
lendas	 britânicas,	 pois,	 como	 Arthur,	 ninguém	 sabe	 se	 ele	 realmente	 existiu
apesar	de	haver	inúmeras	histórias	a	seu	respeito.	Como	o	herói	grego	Odisseu
(ou	Ulisses)	e	o	herói	árabe	Simbad,	o	Marujo,	Gilgamesh	fez	jornadas	épicas	e
encontrou	muitas	coisas	e	pessoas	exóticas.	Como	um	ancião	(um	homem	muito
velho,	de	centenas	de	anos)	chamado	Utnapashtim,	que	contou	a	Gilgamesh	uma
estranha	história	sobre	si	mesmo.	Na	verdade,	ela	pareceu	estranha	a	Gilgamesh,
mas	não	vai	parecer	para	você,	que	provavelmente	já	ouviu	um	conto	parecido,
só	 que	 sobre	 outro	 ancião,	 com	 um	 nome	 diferente.	 Utnapashtim	 contou	 a
Gilgamesh	sobre	uma	ocasião,	muitos	séculos	antes,	em	que	os	deuses	ficaram
zangados	 porque	 a	 humanidade	 fazia	 tanto	 barulho	 que	 eles	 não	 conseguiam
dormir.	O	Deus	supremo,	Jhnin,	sugeriu	mandarem	uma	grande	inundação	para
destruir	tudo	e	permitir	assim	uma	boa	noite	de	sono	aos	deuses.	Mas	o	deus	da
água,	 Ea,	 alertou	 Utnapashtim	 e	 disse	 a	 ele	 que	 desmontasse	 sua	 casa	 e
construísse	 um	 barco.	 Teria	 de	 ser	 um	 barco	 bem	 grande,	 pois	 Utnapashtim
deveria	 levar	 para	 lá	 “a	 semente	 de	 todos	 os	 seres	 vivos”.	 Ele	 construiu	 seu
barco	 bem	 a	 tempo,	 antes	 de	 chover	 por	 seis	 dias	 e	 seis	 noites	 sem	 parar.	 O
dilúvio	 resultante	 encobriu	 a	 terra	 e	 afogou	 todos	 aqueles	 que	 não	 estavam	 a
salvo	dentro	do	barco.	No	sétimo	dia,	o	vento	amainou	e	as	águas	se	acalmaram.
Utnapashtim	abriu	um	alçapão	no	barco	hermeticamente	 fechado	e	 soltou	uma
pomba.	Ela	saiu	voando	à	procura	de	terra	firme,	não	a	encontrou	e	retornou.	O
homem	soltou	então	uma	andorinha,	mas	o	resultado	foi	o	mesmo.	Finalmente,
ele	 soltou	 um	 corvo.	 A	 ave	 não	 regressou,	 por	 isso	Utnapashtim	 deduziu	 que
devia	haver	terra	firme	em	alguma	parte	e	a	ave	a	havia	encontrado.	Depois	de
um	tempo,	o	barco	pousou	no	topo	de	uma	montanha	que	despontava	nas	águas.
Outro	deus,	 Ishtar,	criou	o	primeiro	arco-íris	como	sinal	da	palavra	dada	pelos
deuses	de	não	enviar	mais	dilúvios	terríveis.	E	assim	surgiu	o	arco-íris,	segundo
a	antiga	lenda	dos	sumérios.

Eu	disse	que	a	história	pareceria	conhecida.	Todas	as	crianças	de	famílias
cristãs,	 judias	ou	 islâmicas	 imediatamente	 reconhecerão	que	se	 trata	da	mesma
narrativa	 da	 Arca	 de	 Noé,	 menos	 antiga,	 com	 uma	 ou	 outra	 diferença



insignificante.	O	nome	do	construtor	do	barco	é	Noé,	em	vez	de	Utnapashtim.
Os	 muitos	 deuses	 da	 lenda	 sumérica	 são	 substituídos	 por	 um	 único	 deus.	 A
“semente	de	todos	os	seres	vivos”	passa	a	ser	descrita	como	“De	tudo	o	que	vive,
de	 toda	 carne,	 dois	 de	 cada	 espécie”	 ou,	 como	 diz	 uma	 canção	 inglesa,	 “os
animais	foram	entrando,	dois	a	dois”.	A	epopeia	de	Gilgamesh	certamente	quis
transmitir	uma	 ideia	parecida.	A	história	 judaica	de	Noé	nada	mais	é	do	que	a
lenda	de	Utnapashtim	recontada.	Trata-se	de	um	conto	popular	que	se	difundiu	e
atravessou	os	séculos.	É	comum	descobrirmos	que	lendas	aparentemente	antigas
provêm	 de	 outras	 ainda	 mais	 antigas,	 em	 geral	 com	 alguns	 nomes	 e	 outros
detalhes	diferentes.	E	essa	lenda,	em	ambas	as	versões,	termina	com	o	arco-íris.
Tanto	na	epopeia	de	Gilgamesh	como	no	Gênesis,	o	arco-íris	é	parte	importante
do	mito.	O	Gênesis	especifica	que	se	trata	de	um	arco	que	Deus	pôs	no	céu	como
sinal	de	sua	aliança	com	Noé	e	seus	descendentes.

Há	mais	uma	diferença	entre	a	história	de	Noé	e	a	narrativa	dos	sumérios
sobre	Utnapashtim.	Na	versão	de	Noé,	Deus	estava	descontente	com	os	homens
porque	 éramos	 todos	 incuravelmente	 maus.	 Na	 história	 sumérica,	 o	 crime	 da
humanidade	parece	menos	grave.	Apenas	fazíamos	tanto	barulho	que	os	deuses
não	 conseguiam	 dormir!	 Eu,	 particularmente,	 acho	 isso	muito	 engraçado.	 E	 o
tema	da		humanidade	barulhenta	perturbando	o	sono	dos	deuses	aparece	de	novo
em	uma	lenda	do	povo	chumash	da	ilha	de	Santa	Cruz,	na	costa	da	Califórnia.

Os	 chumash	 acreditavam	 que	 haviam	 sido	 criados	 	 das	 sementes	 de	 uma
planta	mágica	pela	deusa	Hutash	em	sua	ilha	(que	na	época	obviamente	não	se
chamava	Santa	Cruz,	um	nome	espanhol).	Essa	deusa	era	casada	com	a	Serpente
do	Céu	(que	nós	chamamos	de	Via	Láctea	e	podemos	ver	em	noites	bem	escuras
quando	estamos	no	campo,	mas	não	na	cidade,	por	causa	da	poluição	luminosa).
O	 povo	 da	 ilha	 tornou-se	muito	 numeroso	 e,	 como	 na	 epopeia	 de	Gilgamesh,
muito	 barulhento.	 Hutash	 não	 conseguia	 dormir	 à	 noite	 com	 tanta	 algazarra.
Mas,	em	vez	de	matar	todo	mundo,	como	o	deus	sumérico	e	o	judaico,	Hutash
foi	 mais	 bondosa.	 Decidiu	 que	 algumas	 pessoas	 deveriam	 se	 mudar	 de	 Santa
Cruz	para	o	continente,	onde	ela	não	poderia	ouvi-las.	Por	 isso,	 fez	uma	ponte
para	 que	 as	 pessoas	 transpusessem	o	mar.	E	 essa	 ponte	 era...	 isso	mesmo,	 um
arco-íris!	 O	 mito	 tem	 um	 desfecho	 curioso.	 Quando	 estavam	 atravessando	 a
ponte	 de	 arco-íris,	 algumas	 das	 pessoas	 barulhentas	 olharam	 para	 baixo	 e
ficaram	 tão	 apavoradas	 com	 a	 altura	 que	 tiveram	 vertigem.	 Despencaram	 do
arco-íris,	 caíram	no	mar	e	 se	 transformaram	em	golfinhos.	A	 ideia	do	arco-íris
como	ponte	aparece	em	outras	mitologias.	Em	antigos	mitos	nórdicos	(vikings),
ele	era	uma	frágil	ponte	usada	pelos	deuses	quando	viajavam	do	mundo	celeste



para	a	Terra.	Para	muitos	povos	da	Pérsia,	da	África	ocidental,	da	Malásia,	da
Austrália	e	da	América,	por	exemplo,	o	arco-íris	é	uma	grande	serpente	que	sobe
do	 chão	para	 beber	 a	 chuva.	Como	começam	essas	 lendas?	Quem	 será	 que	 as
inventa,	 e	 por	 que	 algumas	 pessoas	 acabam	 acreditando	 que	 coisas	 assim
aconteceram	mesmo?	Essas	questões	são	fascinantes	e	respondê-las	não	é	fácil.
Mas	há	uma	pergunta	a	que	podemos	responder:	o	que	é	realmente	um	arco-íris?

	
A	Verdadeira	magia	do	arco-íris

QUANDO	EU	TINHA	uns	dez	anos,	levaram-me	a	Londres	para	assistir	à
peça	Onde	termina	o	arco-íris.	As	crianças	inglesas	de	hoje	provavelmente	nunca
a	 viram,	 pois	 o	 enredo	 é	 de	 um	 patriotismo	 que	 saiu	 de	 moda	 no	 mundo	 do
espetáculo.	 A	 peça	 fala	 sobre	 como	 é	 especial	 ser	 inglês,	 e	 no	 ponto	 alto	 da
aventura	as	crianças	são	salvas	por	são	Jorge,	o	padroeiro	da	Inglaterra	(mas	não
do	 Reino	 Unido,	 pois	 Escócia,	 País	 de	 Gales	 e	 Irlanda	 têm	 cada	 qual	 seu
padroeiro).	O	que	ficou	mais	vivo	na	minha	memória	não	foi	são	Jorge,	e	sim	o
arco-íris.	As	 crianças	 iam	até	 o	 lugar	 onde	 ele	 começava	 e	 os	 espectadores	 as
viam	andando	no	trecho	onde	se	encontrava	com	o	chão.	Era	um	truque	cênico
bem	bolado,	com	refletores	coloridos	projetando	luz	sobre	a	névoa,	e	as	crianças
andavam	de	um	 lado	para	 o	 outro	 no	meio	 dele,	 absolutamente	 deslumbradas.
Acho	que	era	mais	ou	menos	nesse	momento	que	são	Jorge	aparecia	de	armadura
brilhante	 e	 capacete	 prateado,	 e	 a	 meninada	 na	 platéia	 prendia	 a	 respiração
quando	as	crianças	da	peça	gritavam:	“São	Jorge!	São	Jorge!	São	Jorge!”

Você	 percebeu	 de	 onde	 o	 autor	 da	 peça	 tirou	 essa	 ideia?	 Um	 arco-íris
aparenta	 mesmo	 ser	 um	 objeto	 palpável,	 pairando	 lá	 em	 cima,	 a	 alguns
quilômetros	 de	 nós.	 Parece	 ter	 o	 pé	 esquerdo	 num	milharal,	 por	 exemplo,	 e	 o
direito	(se	tivermos	a	sorte	de	ver	um	arco-íris	completo)	no	alto	de	um	morro.
Temos	a	impressão	de	que	é	possível	ir	até	lá	e	pisar	no	ponto	onde	o	arco-íris
sai	do	chão,	como	as	crianças	da	peça.	Os	mitos	que	descrevi	contêm	essa	ideia.
Neles	o	arco-íris	 é	um	objeto	definido,	em	um	 lugar	definido,	a	uma	distância
definida.

Bem,	você	provavelmente	já	deduziu	que	a	verdade	não	é	essa!	Primeiro,	se
tentar	 se	 aproximar	 de	 um	 arco-íris,	 por	 mais	 rápido	 que	 corra,	 nunca	 o
alcançará:	ele	se	distanciará	até	desaparecer	gradualmente.	Não	podemos	pegá-
lo.	 No	 entanto,	 ele	 não	 se	 distancia	 de	 verdade,	 porque	 não	 se	 encontra	 em
nenhum	lugar	específico.	É	uma	ilusão,	mas	uma	ilusão	fascinante,	e	entendê-la



nos	revela	muitas	coisas	interessantes.	Abordaremos	algumas	delas	no	próximo
capítulo.

	
Do	que	e	feita	a	luz

Primeiro,	 precisamos	 compreender	 o	 que	 é	 um	 espectro.	 Sua	 descoberta
aconteceu	no	tempo	do	rei	inglês	Carlos	n,	há	cerca	de	350	anos.	O	responsável
foi	 Isaac	 Newton,	 que	 talvez	 seja	 o	 maior	 cientista	 de	 todos	 os	 tempos	 (ele
descobriu	muitas	outras	coisas	além	do	espectro,	como	vimos	no	capítulo	sobre
o	dia	e	a	noite).	Newton	descobriu	que	a	luz	branca	é	na	verdade	uma	mistura	de
todas	as	cores.	Para	um	cientista,	é	isso	que	significa	branco.

Como	Newton	chegou	a	essa	conclusão?	Ele	fez	um	experimento.	Primeiro,
vedou	 seu	 quarto	 para	 impedir	 totalmente	 a	 entrada	 de	 luz.	Em	 seguida,	 abriu
uma	 fresta	na	cortina	para	deixar	entrar	um	feixe	de	 luz	branca	 fino	como	um
lápis.	Fez	com	que	o	feixe	de	luz	atravessasse	um	prisma,	que	é	um	pedaço	de
vidro	quase	triangular.	Um	prisma	espalha	os	feixes	de	luz	que	o	atravessam.	E
os	feixes	que	emergem	dele	não	são	mais	brancos.	São	multicoloridos,	como	um
arco-íris.	 Isaac	 Newton	 deu	 um	 nome	 ao	 arco-íris	 que	 obteve	 em	 seu
experimento:	 espectro.	 Vamos	 ver	 como	 ele	 funciona.	 Quando	 um	 feixe
luminoso	 viaja	 pelo	 ar	 e	 atinge	 um	 vidro,	 ele	 muda	 de	 direção.	 Esse	 desvio
chama-se	 refração.	 A	 refração	 não	 é	 causada	 apenas	 pelo	 vidro,	 mas	 também
pela	água,	e	essa	informação	será	importante	quando	voltarmos	a	falar	do	arco-
íris.	 É	 a	 refração	 que	 faz	 um	 remo	 parecer	 torto	 quando	 introduzido	 no	 rio.
Portanto,	a	luz	muda	o	ângulo	de	sua	trajetória	quando	atinge	o	vidro	ou	a	água.
Mas	 agora	 vem	 o	 mais	 importante.	 Esse	 ângulo	 é	 ligeiramente	 diferente
conforme	a	cor	da	luz.	A	luz	vermelha	desvia-se	em	um	ângulo	mais	agudo	do
que	a	azul.	Assim,	se	a	luz	branca	realmente	for	uma	mistura	de	luzes	coloridas,
como	Newton	supôs,	o	que	acontecerá	quando	você	desviar	a	luz	através	de	um
prisma?	 A	 luz	 azul	 se	 inclinará	 mais	 do	 que	 a	 vermelha,	 portanto	 elas	 se
separarão	uma	da	outra	quando	emergirem	do	outro	 lado.	E	as	 luzes	amarela	e
verde	 sairão	 em	 ângulos	 intermediários	 aos	 das	 outras	 duas.	 O	 resultado	 é	 o
espectro	 de	 Newton:	 todas	 as	 cores	 do	 arco-íris,	 dispostas	 na	 mesma	 ordem:
vermelho,	laranja,	amarelo,	verde,	azul	e	violeta.

Newton	não	foi	o	primeiro	a	obter	um	arco-íris	com	um	prisma.	Outros	já
haviam	chegado	ao	mesmo	resultado.	Mas	muitos	pensaram	que	o	prisma,	por
alguma	 razão,	 “coloria”	 a	 luz	 branca,	 como	 se	 lhe	 acrescentasse	 uma	 tinta.	A
ideia	de	Newton	foi	bem	diferente.	Ele	supôs	que	a	luz	branca	era	uma	mistura



de	 todas	 as	 cores	 e	 que	 o	 prisma	 apenas	 as	 separava.	 Newton	 estava	 certo,	 e
provou	 isso	 com	 dois	 experimentos.	 Primeiro,	 pegou	 seu	 prisma	 e	 pôs	 uma
estreita	abertura	no	caminho	dos	feixes	coloridos	que	saíam	dele,	de	modo	que
apenas	um	feixe	—	digamos,	o	de	luz	vemelha	—	passasse	através	dessa	fenda.
Em	seguida,	pôs	outro	prisma	no	caminho	desse	estreito	feixe	de	luz	vermelha.
O	 segundo	 prisma	 desviava	 a	 luz,	 como	 de	 hábito.	 Mas	 o	 que	 saiu	 dele	 foi
apenas	luz	vermelha.	Nenhuma	outra	cor	foi	adicionada,	o	que	teria	acontecido
caso	o	papel	dos	prismas	fosse	adicionar	cor.	O	resultado	que	Newton	obteve	foi
exatamente	o	que	havia	 suposto,	confirmando	sua	 teoria	de	que	a	 luz	branca	é
uma	mistura	de	luzes	de	todas	as	cores.

O	segundo	experimento	ficou	conhecido	como	o	Experimentum	Crucis	de
Newton	 (o	 que	 em	 latim	 significa	 ‘experimento	 crucial”)	—	mas	 poderiamos
também	chamá-lo	de	“o	experimento	que	acaba	com	a	discussão”	Era	ainda	mais
engenhoso	que	o	primeiro,	e	nele	Newton	usou	três	prismas.

Uma	 luz	 branca	 sai	 de	 uma	 fresta	 na	 cortina	 de	 Newton	 e	 atravessa	 o
primeiro	prisma,	que	a	divide	em	todas	as	cores	do	arco-íris.	Essas	cores	passam
então	por	uma	lente	que	as	aproxima	antes	que	atravessem	o	segundo	prisma	de
Newton.	Ele	 tem	o	 efeito	 de	 fundir	 novamente	 as	 cores	 do	 arco-íris	 numa	 luz
branca	única.	Só	isso	já	provava	a	hipótese	do	cientista.	Mas,	para	ter	certeza,	ele
fez	o	feixe	de	luz	branca	atravessar	um	terceiro	prisma,	que	por	sua	vez	tornou	a
dividir	 o	 branco	 nas	 cores	 do	 arco-íris!	 Uma	 demonstração	 mais	 completa	 é
impossível,	e	ela	prova	definitivamente	que	a	luz	branca	é	mesmo	uma	mistura
de	todas	as	outras	cores.

	
Como	as	gotas	de	chuva	fazem	o	arco-íris

Muito	bem,	então	os	prismas	fazem	tudo	isso,	mas	quando	a	gente	vê	um
arco-íris	no	céu	não	existe	um	prisma	gigante	lá	em	cima.	Mas	existem	milhões
de	gotas	de	chuva.	Então	cada	gota	age	como	um	minúsculo	prisma?	Mais	ou
menos.

Para	ver	um	arco-íris,	é	preciso	que	o	sol	esteja	atrás	de	você	quando	olhar
para	 a	 chuva.	Cada	gota	 parece	mais	 uma	bolinha	do	que	um	prisma,	 e	 a	 luz,
quando	atinge	uma	bola,	se	comporta	de	modo	diferente	do	que	quando	 incide
em	um	prisma.	O	lado	oposto	da	gota	d	agua	acaba	agindo	como	um	minúsculo
espelho,	 e	 é	por	 isso	que	precisamos	do	 sol	 atrás	de	nós	 se	quisermos	ver	um
arco-íris.	A	 luz	 dá	 um	 salto	mortal	 dentro	 de	 cada	 gota	 de	 chuva	 e	 é	 refletida
obliquamente	para	baixo,	chegando	então	aos	nossos	olhos.



Vejamos	como	funciona.	O	sol	está	atrás	e	para	cima	de	você,	que	olha	para
a	chuva	caindo	à	distância.	A	luz	solar	atinge	uma	gota	(é	claro	que	ela	atinge
muitas	outras	 também,	mas	chegaremos	a	essa	parte).	Vamos	chamar	essa	gota
específica	 de	 A.	 O	 feixe	 de	 luz	 branca	 atinge	 A	 na	 superfície	 superior	 mais
próxima	 de	 você	 e	 ali	 sofre	 uma	 inclinação,	 exatamente	 como	 aconteceu	 na
superfície	 mais	 próxima	 no	 prisma	 de	 Newton.	 Como	 você	 já	 sabe,	 a	 luz
vermelha	se	inclina	menos	que	a	azul,	e	assim	o	espectro	vai	se	formando.	Todos
os	feixes	coloridos	passam	pela	gota	até	chegar	ao	outro	lado	dela.	Mas,	em	vez
de	 atravessá-la	 e	 chegar	 ao	 ar,	 eles	 são	 refletidos	 na	 direção	 do	 lado	 que	 está
voltado	para	você,	em	sua	parte	inferior.	Conforme	atravessam	esse	lado,	sofrem
nova	 inclinação.	Mais	 uma	 vez	 a	 luz	 vermelha	 se	 inclina	 em	um	 ângulo	mais
agudo	que	a	azul.

Assim,	quando	o	raio	de	luz	solar	sai	da	gota	de	chuva,	ele	foi	devidamente
distribuído	em	um	pequenino	espectro.	Os	 raios	 separados	de	 luz	colorida	que
mudaram	de	direção	dentro	 da	 gota	 de	 chuva	voltam	agora	 para	 onde	você	 se
encontra.	 Se	 seus	 olhos	 estiverem	 no	 caminho	 do	 feixe	 de	 luz	 verde,	 por
exemplo,	você	verá	luz	verde	pura.	Já	alguém	mais	baixo	do	que	você	poderá	ver
apenas	o	feixe	vermelho	proveniente	de	A.	E	alguém	mais	alto	que	você	poderia
ver	unicamente	o	feixe	azul.

Ninguém	vê	o	espectro	inteiro	a	partir	de	uma	só	gota	de	chuva.	Cada	um
de	vocês	veria	apenas	uma	cor	pura.	No	entanto,	 todos	afirmariam	estar	vendo
um	arco-íris,	com	todas	as	cores.	Por	quê?	Bem,	até	agora	falamos	de	uma	única
gota	de	chuva,	que	chamamos	de	A.	Existem	milhões	de	outras	gotas,	e	todas	se
comportam	de	modo	parecido.	Enquanto	você	olha	para	o	feixe	de	luz	vermelha
de	A,	existe	outra	gota,	B,	que	está	mais	abaixo.	Você	não	vê	o	feixe	vermelho
saído	dela	porque	ele	está	na	altura	do	seu	estômago,	mas	o	feixe	azul	está	no
lugar	exato	para	atingir	seus	olhos.	Há	outras	gotas	abaixo	de	A	e	acima	de	B,	e
seus	feixes	amarelo	ou	verde	incidem	em	seus	olhos.	É	desse	modo	que	muitas
gotas	de	chuva	juntas	fornecem	um	espectro	completo,	de	cima	a	baixo.

Mas	uma	linha	completa	não	é	um	arco-íris.	De	onde	vem	o	resto?	Não	se
esqueça	de	que	há	outras	gotas	de	chuva	espalhadas	por	toda	a	área	onde	a	chuva
cai,	em	todas	as	alturas.	Elas	completam	o	arco-íris	para	você.	A	propósito,	cada
arco-íris	que	vemos	está	tentando	ser	um	círculo	completo,	com	nossos	olhos	no
centro	dele	—	como	aquele	arco-íris	circular	que	você	às	vezes	vê	quando	está
regando	o	jardim	com	uma	mangueira	e	o	sol	atravessa	a	água	borrifada.	A	única
razão	 de	 geralmente	 não	 vermos	 o	 círculo	 completo	 é	 que	 o	 chão	 fica	 no
caminho.



É	por	isso	que	você	vê	um	arco-íris	diferente	a	cada	fração	de	segundo.	Na
fração	seguinte,	 todas	as	gotas	de	chuva	caem	numa	posição.	A	caiu	para	onde
estava	B,	portanto	você	vê	o	feixe	azul	de	A	em	vez	de	seu	feixe	verde;	você	não
pode	ver	nenhum	dos	feixes	de	B	(mas	o	cachorro	a	seus	pés	pode);	uma	nova
gota	(C,	cujos	feixes	você	antes	não	podia	ver)	caiu	para	o	lugar	onde	estava	A,	e
você	enxerga	seu	feixe	vermelho.

É	por	isso	que	um	arco-íris	parece	estar	parado,	embora	as	gotas	d	agua	que
o	produzem	estejam	sempre	em	queda.

	
Comprimentos	de	onda

Vejamos	agora	o	que	 realmente	é	o	espectro,	 a	 série	de	cores	na	 seguinte
ordem:	vermelho,	 laranja,	 amarelo,	 verde,	 azul,	 anil	 e	 violeta.	O	que	 faz	 a	 luz
vermelha	ser	refratada	em	um	ângulo	mais	fechado	que	a	luz	azul?

Podemos	 imaginar	 a	 luz	 como	 ondas.	 Assim	 como	 o	 som	 é	 causado	 por
vibrações	do	ar,	a	luz	consiste	no	que	chamamos	de	vibrações	eletromagnéticas.
Não	tentarei	explicar	o	que	são	porque	demoraria	muito	(e	não	tenho	certeza	de
que	 entendo	 bem	 disso).	 O	 importante	 aqui	 é	 que,	 embora	 a	 luz	 seja	 muito
diferente	do	som,	podemos	falar	em	vibrações	de	alta	frequência	(comprimento
de	onda	curto)	e	de	baixa	frequência	(comprimento	de	onda	longo)	para	ambos.
O	 som	 agudo	—	 a	 voz	 de	 uma	 soprano	—	 é	 produzido	 por	 vibrações	 de	 alta
frequência	 e	 comprimento	 de	 onda	 curto.	 Os	 sons	 de	 baixa	 frequência	 e
comprimento	de	onda	longo	são	graves,	como	a	voz	do	baixo.	No	caso	da	luz,	o
vermelho	 (comprimento	 de	 onda	 longo)	 é	 o	 baixo;	 o	 amarelo	 é	 o	 barítono;	 o
verde	é	o	tenor;	o	azul	é	o	contralto;	o	violeta	(comprimento	de	onda	curto)	é	a
soprano.

Existem	 sons	 (chamados	 de	 ultrassom)	 que	 são	 agudos	 demais	 para
podermos	ouvir.	Os	morcegos	podem	ouvi-los	e	usam	os	ecos	para	se	localizar.
Também	há	 sons	 (chamados	de	 infrassom)	que	não	podemos	ouvir	porque	 são
baixos	demais.	Elefantes,	baleias	e	outros	animais	usam	sons	desse	tipo	para	se
comunicar.	As	notas	mais	baixas	em	um	grande	órgão	de	 igreja	são	 tão	graves
que	quase	não	podemos	ouvi-las.	Temos	a	impressão	de	“senti-las”	em	vibrações
por	 todo	o	corpo.	O	conjunto	dos	 sons	que	nós,	humanos,	podemos	ouvir	 está
situado	em	uma	faixa	de	frequência	intermediária,	entre	o	ultrassom,	que	é	alto
demais	para	nós,	e	o	infrassom,	que	é	grave	demais.

O	 mesmo	 vale	 para	 a	 luz.	 Nas	 cores,	 o	 equivalente	 a	 um	 guincho	 de
morcego	 em	 ultrassom	 é	 o	 ultravioleta,	 que	 significa	 aalém	 do	 violeta”.	 Não



podemos	ver	a	luz	ultravioleta,	mas	os	insetos	podem.	Para	atrair	os	responsáveis
por	sua	polinização,	certas	flores	têm	listras	ou	outros	padrões	que	só	podem	ser
vistos	na	faixa	ultravioleta	de	comprimento	de	onda.	Os	olhos	dos	insetos	podem
ver	esses	desenhos,	mas	nós	precisamos	de	instrumentos	que	os	“traduzam”	para
a	 parte	 do	 espectro	 que	 somos	 capazes	 de	 enxergar.	 A	 flor	 à	 direita	 parece
amarela	para	nós,	lisa.	Mas	se	a	fotografarmos	à	luz	ultravioleta	veremos	listras.
O	padrão	da	figura	inferior	na	verdade	não	é	branco,	mas	ultravioleta.	Já	que	não
podemos	vê-lo,	temos	de	representá-lo	com	uma	cor	que	conseguimos	enxergar.
A	pessoa	que	fez	a	foto	decidiu	usar	preto	e	branco,	mas	poderia	 ter	escolhido
azul.

O	 espectro	 prossegue	 em	 frequências	 cada	vez	mais	 altas,	muito	 além	do
ultravioleta,	muito	além	até	do	que	os	insetos	enxergam.	Os	raios	X	podem	ser
imaginados	como	“luz”	ou	mesmo	como	um	“tom”	mais	alto	que	o	ultravioleta.
E	os	raios	gama	são	ainda	mais	altos.

Do	outro	lado	do	espectro,	os	insetos	não	enxergam	o	vermelho,	mas	nós,
sim.	Abaixo	dele	há	o	“infravermelho”,	que	não	enxergamos,	embora	possamos
sentir	seu	calor	(algumas	cobras	são	especialmente	sensíveis	a	ele,	e	o	usam	para
detectar	 presas).	 Suponho	 que	 uma	 abelha	 possa	 chamar	 o	 vermelho	 de
“infralaranja”.	“Notas	mais	graves”	são	micro-ondas,	que	usamos	para	cozinhar.
As	ondas	de	rádio	são	ainda	mais	“graves”	(comprimentos	de	onda	mais	longos).

É	surpreendente	que	a	luz	que	os	humanos	podem	enxergar	–	o	espectro	ou
“arco-íris”	 de	 cores	 visíveis	 entre	 o	 relativamente	 “agudo”	 violeta	 e	 o
relativamente	 “grave”	 vermelho	 —	 seja	 uma	 minúscula	 faixa	 de	 um	 imenso
espectro	que	vai	dos	raios	gama	no	extremo	agudo	às	ondas	de	rádio	no	extremo
grave.	Quase	todo	o	espectro	é	invisível	aos	nossos	olhos.

O	Sol	e	as	estrelas	bombardeiam	raios	eletromagnéticos	em	todas	as	faixas
de	 frequência	 ou	 “tons”,	 das	 ondas	 de	 rádio	 na	 ponta	 do	 “baixo”	 até	 os	 raios
cósmicos	 na	 ponta	 da	 “soprano”.	 Embora	 não	 enxerguemos	 fora	 da	 pequena
faixa	 de	 luz	 visível	 do	 vermelho	 ao	 violeta,	 temos	 instrulentos	 capazes	 de
detectar	esses	raios.	A	foto	da	supernova	no	capítulo	6	foi	tirada	usando	raios	X
emitidos	por	ela.	As	cores	na	foto	são	falsas,	como	a	que	usamos	para	mostrar	o
desenho	 da	 flor.	 Na	 foto	 da	 supernova,	 falsas	 cores	 foram	 escolhidas	 para
designar	diferentes	comprimentos	de	ondas	de	raios	X.	Os	cientistas	chamados
radioastrônomos	tiram	“fotografias”	de	estrelas	usando	ondas	de	rádio	em	vez	de
ondas	 de	 luz	 ou	 raios	 X.	 O	 instrumento	 que	 eles	 empregam	 chama-se
radiotelescópio.	Outros	cientistas	 fotografam	o	céu	da	outra	ponta	do	espectro,
na	 faixa	dos	 raios	X.	Aprendemos	coisas	diferentes	 sobre	as	estrelas	e	 sobre	o



universo	recorrendo	a	partes	distintas	do	espectro.	O	fato	de	que	nossos	olhos	só
podem	ver	através	de	uma	minúscula	fresta	no	meio	do	vasto	espectro	e	de	que
só	 podemos	 ver	 uma	 estreita	 faixa	 da	 imensa	 variedade	 de	 raios	 que	 os
instrumentos	 científicos	 detectam	 é	 uma	 esplêndida	 ilustração	 do	 poder	 da
ciência	 para	 despertar	 nossa	 imaginação,	 um	magnífico	 exemplo	 da	magia	 da
realidade.

No	 próximo	 capítulo	 aprenderemos	 algo	 ainda	mais	 fascinante	 a	 respeito
dos	arco-íris.	Separar	em	um	espectro	a	luz	proveniente	de	uma	estrela	distante
pode	nos	dizer	não	só	do	que	essa	estrela	é	feita,	mas	também	que	idade	ela	tem.
E	 são	 dados	 desse	 tipo	 —	 evidências	 que	 resultam	 do	 arco-íris	 —	 que	 nos
permitem	 calcular	 a	 idade	 do	 universo	 e	 quando	 tudo	 começou.	 Pode	 parecer
improvável,	mas	no	próximo	capítulo	você	verá	que	não	é.

	



8
COMO	E	QUANDO
TUDO	COMEÇOU?

	

	



	
	
	
Comecemos	 com	 um	 mito	 africano	 de	 uma	 tribo	 banta	 do	 Congo,	 os

boshongos.	 No	 princípio	 não	 havia	 terra,	 apenas	 escuridão,	 água	 e,	 muito
importante,	o	deus	Bumba.	Esse	deus	começou	a	se	sentir	mal	e	vomitou	o	sol.	A
luz	do	astro	dissipou	as	trevas	e	seu	calor	secou	boa	parte	das	águas,	aparecendo
então	a	 terra	 firme.	Bumba,	ainda	passando	mal,	vomitou	a	 lua,	 as	estrelas,	os
animais	e	as	pessoas.

Muitos	mitos	 de	 origem	 chinesa	 envolvem	um	personagem	 chamado	Pan
Gu,	às	vezes	retratado	como	um	gigante	peludo	com	cabeça	de	cão.	Vejamos	um
dos	 mitos	 envolvendo	 Pan	 Gu.	 No	 princípio,	 não	 havia	 distinção	 entre	 céu	 e
terra:	era	tudo	uma	massa	gosmenta	em	volta	de	um	grande	ovo	preto.	Encolhido
dentro	 desse	 ovo	 estava	 Pan	 Gu,	 que	 dormira	 ali	 por	 18	 mil	 anos.	 Quando
finalmente	acordou,	ele	quis	escapar,	então	pegou	seu	machado,	quebrou	a	casca
do	 ovo	 e	 saiu.	 Parte	 do	 conteúdo	 do	 ovo	 era	 pesada,	 afundou	 e	 acabou	 se
tornando	a	terra.	Outra	parte	era	leve,	subiu	flutuando	e	se	tornou	o	céu.	A	terra	e
o	céu	então	incharam	numa	proporção	de	três	metros	por	dia	dos	18	mil	anos	em
que	Pan	Gu	dormiu.	Em	algumas	versões	da	história,	Pan	Gu	empurrou	o	céu	e	a
terra	para	separá-los,	ficou	exausto	com	o	esforço	e	morreu.	Vários	pedaços	dele
transformaram-se	então	no	universo	que	conhecemos.	Sua	respiração	tornou-se	o
vento;	 sua	 voz,	 o	 trovão;	 seus	 olhos	 tornaram-se	 a	 lua	 e	 o	 sol;	 seus	músculos
viraram	 terra	 cultivável	 e	 suas	 veias	 se	 tranformaram	 em	 estradas.	 Seu	 suor
tornou-se	a	chuva;	seus	cabelos,	as	estrelas.	Os	humanos	descendem	das	pulgas	e
dos	piolhos	que	viviam	em	seu	corpo.

Essa	 história	 de	Pan	Gu	 é	 bem	parecida	 com	o	mito	 grego	 de	Atlas,	 que
também	segurava	o	céu	(curiosamente,	as	imagens	e	estátuas	de	Atlas	costumam
representá-lo	carregando	a	Terra	inteira	em	vez	do	céu).

Agora,	um	dos	muitos	mitos	indianos	sobre		a	origem	do	mundo.	Antes	do
princípio	do	tempo,	havia	um	imenso	vazio	em	forma	de	um	oceano	escuro,	com
uma	serpente	gigantesca	enrolada	na	superfície.	Nas	espirais	da	serpente	dormia
o	 senhor	 Vishnu.	 Um	 dia,	 Vishnu	 acordou	 com	 um	 zumbido	 grave	 vindo	 do
fundo	do	vazio	oceânico,	e	um	pé	de	lótus	cresceu	do	seu	umbigo.	No	meio	da
flor	estava	sentado	Brahma,	seu	servo.	Vishnu	ordenou	a	Brahma	que	criasse	o
mundo,	e	ele	obedeceu.	Sem	problemas!	E,	já	que	estava	com	a	mão	na	massa,
criou	todos	os	seres	vivos	também.	Moleza!



O	 que	 me	 decepciona	 em	 todos	 esses	 mitos	 sobre	 a	 origem	 é	 que	 eles
começam	pressupondo	a	existência	de	algum	tipo	de	ser	vivo	antes	que	o	próprio
universo	 surgisse	—	 Bumba,	 Brahma	 ou	 Pan	 Gu,	 Unkulukulu	 (o	 criador	 dos
zulus),	Abassie	(Nigéria)	ou	“O	Velho	no	Céu”	(da	tribo	de	nativos	americanos
do	 Canadá	 salish).	 Você	 não	 acha	 que	 algum	 tipo	 de	 universo	 teria	 de	 vir
primeiro,	 para	 fornecer	 um	 lugar	 para	 o	 espírito	 criador	 poder	 trabalhar?
Nenhum	desses	mitos	explica	como	foi	que	o	criador	do	universo	(e	geralmente
é	um	criador,	e	não	uma	criadora)	veio	a	existir.

Com	isso,	ficamos	na	mesma.	Vejamos	então	o	que	sabemos	a	respeito	da
verdadeira	história	de	como	o	universo	começou.

	
Como	tudo	realmente	começou?

VOCÊ	 se	 lembra,	 do	 capítulo	 1,	 que	 os	 cientistas	 trabalham	 criando
“modelos”	 de	 como	 poderia	 ser	 o	 mundo	 real?	 Em	 seguida,	 testam	 cada	 um
fazendo	predições	de	coisas	que	deveriamos	ver	ou	medições	que	deveriamos	ser
capazes	de	fazer,	se	o	modelo	for	correto.	Em	meados	do	século	XX	havia	dois
modelos	 rivais	 para	 explicar	 como	 surgiu	 o	 universo:	 o	 modelo	 do	 estado
estacionário	e	o	modelo	do	Big	Bang.	O	modelo	do	estado	estacionário	era	bem
interessante,	mas	por	fim	se	revelou	errado	—	ou	seja,	foi	demonstrado	que	as
predições	 baseadas	 nele	 eram	 falsas.	 Segundo	 esse	 modelo,	 nunca	 houve	 um
princípio:	o	universo	sempre	existiu	em	uma	forma	bem	parecida	com	a	atual.	O
modelo	 do	 Big	 Bang,	 por	 sua	 vez,	 supõe	 que	 o	 universo	 começou	 em	 um
momento	definido	no	 tempo,	com	um	estranho	 tipo	de	explosão.	As	predições
feitas	com	base	no	modelo	do	Big	Bang	têm	se	revelado	verdadeiras,	e	por	isso
hoje	ele	costuma	ser	aceito	pela	maioria	dos	cientistas.

Segundo	 a	 versão	 moderna	 do	 modelo	 do	 Big	 Bang,	 todo	 o	 universo
observável	 começou	 com	 uma	 explosão	 que	 ocorreu	 entre	 13	 e	 14	 bilhões	 de
anos	 atrás.	 Mas	 por	 que	 falo	 em	 “observável”?	 Com	 “universo	 observável”
pretendo	 reunir	 todas	as	coisas	para	as	quais	 temos	evidências.	É	possível	que
existam	 outros	 universos	 que	 sejam	 inacessíveis	 a	 nossos	 sentidos	 e
instrumentos.	 Alguns	 cientistas	 conjecturam,	 talvez	 com	 um	 excesso	 de
imaginação,	que	pode	haver	um	“multiverso”	—	uma	“espuma”	borbulhante	de
universos,	 dos	 quais	 o	 nosso	 é	 apenas	 uma	 "bolha”.	 Pode	 ser	 também	 que	 o
universo	 observável	 —	 aquele	 no	 qual	 vivemos,	 o	 único	 para	 o	 qual	 temos
evidências	 diretas	—	 seja	 o	 único	 universo	 que	 existe.	 Independentemente	 de
como	for,	neste	capítulo	eu	me	limitarei	ao	universo	observável.	Ele	parece	ter



começado	no	Big	Bang,	e	esse	evento	notável	aconteceu	há	pouco	menos	de	14
bilhões	de	anos.

Alguns	cientistas	afirmam	que	o	próprio	tempo	começou	no	Big	Bang	e	que
é	 tão	 despropositado	 perguntar	 o	 que	 aconteceu	 antes	 dele	 quanto	 perguntar	 o
que	existe	ao	norte	do	polo	Norte.	Não	entendeu?	Nem	eu.	O	que	eu	entendo,
mais	 ou	 menos,	 são	 as	 evidências	 de	 que	 o	 Big	 Bang	 aconteceu	 e	 em	 um
momento	determinado.

Primeiro	preciso	explicar	o	que	é	uma	galáxia.	Ja	vimos,	em	nossa	analogia
com	as	bolas	de	futebol	no	capitulo	6,	que	as	estrelas	estão	separadas	entre	si	por
imensas	 distâncias	 se	 comparadas	 aos	 planetas	 que	 orbitam	nosso	Sol.	 Porém,
apesar	de	muito	distanciadas,	elas	são	reunidas	em	grupos,	chamados	galáxias.
Eis	uma	imagem	de	quatro	galáxias:

Cada	uma	 aparece	 como	um	 torvelinho	 esbranquiçado	que,	 na	verdade,	 é
composto	de	bilhões	de	estrelas	e	de	nuvens	de	poeira	e	gás.

Nosso	 Sol	 é	 apenas	 uma	 das	 estrelas	 que	 compõem	nossa	 galáxia.	A	Via
Láctea	 foi	 batizada	 assim	 porque	 em	 noites	 escuras	 a	 parte	 dela	 que	 vemos	 é
uma	extremidade	que	dá	a	 impressão	de	ser	um	misterioso	caminho	branco	no
céu.	Poderiamos	confundi-la	com	uma	nuvem	longa	e	rarefeita	antes	de	perceber
o	 que	 realmente	 é	 —	 e	 quando	 isso	 acontece	 ficamos	 até	 arrepiados.	 Como
estamos	 na	 Via	 Láctea,	 nunca	 podemos	 vê-la	 em	 toda	 a	 sua	 glória,	 mas	 na
ilustração	 acima	 o	 artista	 retratou-a	 como	 seria	 vista	 de	 fora	 e	 marcou	 nossa
posição	nela.	Está	indicada	como	“Sol”,	porque	nessa	escala	não	existe	distância
significativa	entre	o	Sol	e	seus	planetas.

Veja	 agora	 uma	 imagem	 de	 centenas	 de	 galáxias	 (à	 direita).	 Essa	 é	 uma
fotografia	de	verdade,	 tirada	por	um	 telescópio.	Cada	galáxia	 é	um	gigantesco
aglomerado	de	bilhões	de	estrelas,	exatamente	como	a	Via	Láctea.	Sempre	fico
espantado	quando	olho	para	essa	imagem	e	penso	que	cada	manchinha	de	luz	é
uma	galáxia	 inteira,	 comparável	 à	 nossa.	Apesar	 de	 espantoso,	 esse	 é	 um	 fato
inquestionável.	O	universo	—	nosso	universo	observável	—	é	um	 lugar	muito
grande.

Outra	coisa	importante	é	que	podemos	medir	a	distância	que	nos	separa	de
cada	 galáxia.	 Como?	 Aliás,	 como	 sabemos	 a	 distância	 entre	 as	 coisas	 no
universo?	Para	as	estrelas	mais	próximas,	o	melhor	método	que	temos	usa	o	que
chamamos	de	“paralaxe”.	Erga	seu	dedo	diante	do	rosto	e	olhe	para	ele	com	o
olho	esquerdo	fechado.	Agora	abra	o	olho	esquerdo	e	feche	o	direito.	Continue
trocando	os	olhos	e	notará	que	a	posição	aparente	do	seu	dedo	fica	saltando	de
um	 lado	para	outro.	 Isso	 se	deve	à	diferença	entre	os	pontos	de	vista	dos	dois



olhos.	Aproxime	mais	o	dedo	do	rosto	e	os	saltos	serão	maiores.	Afaste	os	dedos
e	 eles	 diminuirão.	Tudo	 o	 que	 você	 precisa	 saber	 é	 a	 que	 distância	 estão	 seus
olhos,	e	poderá	calcular	a	distância	dos	olhos	ao	dedo	pelo	tamanho	dos	saltos.	É
assim	que	se	usa	o	método	da	paralaxe	para	estimar	distâncias.

Agora,	em	vez	de	olhar	para	o	dedo,	olhe	para	uma	estrela	no	céu,	fechando
ora	 um	 olho,	 ora	 outro.	 Ela	 não	 saltará.	 Está	 distante	 demais.	 Para	 fazer	 uma
estrela	“saltar”	de	um	lado	para	o	outro,	seus	olhos	teriam	de	estar	separados	por
milhões	 de	 quilômetros!	 Como	 podemos	 obter	 um	 efeito	 equivalente	 ao	 de
alternar	olhos	separados	por	milhares	de	quilômetros?	Aproveitando	o	fato	de	a
órbita	da	Terra	em	torno	do	Sol	 ter	um	diâmetro	de	aproximadamente	300	mil
quilômetros.	Medimos	a	posição	de	uma	estrela	próxima,	 tendo	outras	estrelas
como	pano	de	fundo.	Seis	meses	depois,	quando	a	Terra	estiver	do	lado	oposto
de	sua	órbita,	voltamos	a	medir	a	posição	aparente	da	estrela.	Se	for	uma	estrela
bem	próxima,	sua	posição	aparente	terá	“saltado”.	A	partir	do	comprimento	do
salto,	é	fácil	calcular	a	que	distância	a	estrela	se	encontra.

Infelizmente,	o	método	da	paralaxe	só	funciona	pára	estrelas	próximas.	Para
estrelas	 distantes,	 e	 certamente	 para	 outras	 galáxias,	 seria	 preciso	 que	 nossos
dois	 “olhos”	 estivessem	 separados	 por	 muito	 mais	 que	 300	 mil	 quilômetros.
Temos	de	encontrar	outro	método.	Um	jeito	seria	medir	a	intensidade	do	brilho
da	 galáxia:	 uma	 galáxia	mais	 distante	 não	 deveria	 ser	menos	 brilhante	 do	 que
uma	mais	próxima?	O	problema	é	que	as	duas	galáxias	poderiam	diferir	muito
na	 intensidade	de	brilho.	É	 como	estimar	 a	 que	distância	 está	uma	vela	 acesa.
Algumas	chamas	de	vela	são	mais	brilhantes	que	outras.	Como	saber,	então,	se
estamos	olhando	para	uma	vela	brilhante	e	distante	ou	para	uma	menos	brilhante
e	próxima?

Felizmente,	os	astrônomos	têm	evidências	de	que	certas	estrelas	são	o	que
chamam	de	“vela	padrão”.	Eles	têm	dados	suficientes	sobre	elas	para	saber	qual
é	 a	 intensidade	 do	 seu	 brilho	 antes	 que	 comece	 sua	 longa	 jornada	 até	 nossos
telescópios	 —	 não	 o	 brilho	 que	 enxergamos,	 mas	 sua	 luminosidade	 real,	 a
intensidade	 de	 sua	 luz	 (poderia	 ser	 de	 seus	 raios	X	 ou	 qualquer	 outro	 tipo	 de
radiação	 que	 conseguimos	 medir).	 Também	 sabem	 como	 identificar	 essas
“velas”	especiais.	Assim,	sempre	que	são	capazes	de	encontrar	pelo	menos	uma
delas	 numa	 galáxia,	 os	 astrônomos	 podem	 usá-la,	 com	 a	 ajuda	 de	 cálculos
matemáticos,	para	estimar	a	que	distância	a	galáxia	se	encontra.

Temos,	portanto,	o	método	da	paralaxe	para	medir	distâncias	bem	curtas	e
uma	“escada”	de	vários	tipos	de	velas-padrão	que	podemos	usar	para	medir	um
conjunto	de	distâncias	cada	vez	maiores,	chegando	a	galáxias	muito	distantes.



	
Arco-íris	e	deslocamento

Agora	sabemos	o	que	é	uma	galáxia	e	como	calcular	a	que	distância	de	nós
está.	 Para	 a	 próxima	 etapa,	 precisamos	 usar	 o	 espectro	 luminoso,	 descrito	 no
capítulo	7.	Uma	vez,	pediram	que	eu	escrevesse	um	texto	para	um	livro	em	que
cientistas	 convidados	 deveriam	 dizer	 qual	 achavam	 que	 era	 a	 invenção	 mais
importante	de	todos	os	tempos.	Foi	divertido,	mas,	como	cheguei	atrasado,	todas
as	 invenções	 óbvias	 já	 haviam	 sido	 escolhidas:	 a	 roda,	 a	 prensa	 tipográfica,	 o
telefone,	 o	 computador	 etc.	 Decidi	 então	 falar	 sobre	 um	 instrumento	 que
provavelmente	 ninguém	 teria	 escolhido	 e	 que	 sem	 dúvida	 é	 importantíssimo,
muito	embora	poucas	pessoas	já	o	tenham	usado	(confesso	que	nunca	o	usei):	o
espectroscópio.

O	 espectroscópio	 é	 uma	 máquina	 de	 arco-íris.	 Quando	 acoplado	 a	 um
telescópio,	ele	capta	a	luz	de	uma	estrela	ou	galáxia	e	a	separa	em	um	espectro,
como	 Newton	 fez	 com	 o	 prisma.	 Só	 que	 ele	 é	 mais	 refinado	 que	 isso,	 pois
permite	fazer	medições	exatas	ao	longo	do	espectro	da	luz	estelar.	Medições	do
quê?	O	 que	 há	 para	medir	 em	 um	 arco-íris?	 Pois	 agora	 é	 que	 começa	 a	 ficar
realmente	interessante.	A	luz	de	diferentes	estrelas	produz	arcos-íris	que	difeiem
de	 modos	 muito	 característicos,	 e	 isso	 pode	 nos	 revelar	 muito	 a	 respeito	 das
estrelas.

Quer	dizer	que	a	 luz	das	estrelas	possui	cores	que	nunca	vimos	na	Terra?
Não.	Você	 já	 viu	 aqui	 na	 terra	 todas	 as	 cores	 que	 seus	 olhos	 são	 capazes	 de	
enxergar	 	 Ficou	 decepcionado?	 Eu	 fiquei,	 quando	 me	 dei	 conta	 disso	 pela
primeira	vez.	Na	infância,	eu	adorava	os	livros	de	Hugh	Loffing	com	as	histórias
do	Doutor	Dolittle.	Em	um	deles,	o	doutor	voa	para	a	Lua	e	vê,	encantado,	uma
enorme	variedade	de	cores	novas,	jamais	vistas	por	olhos	humanos.	Eu	achava	o
máximo.	Para	mim,	 era	um	símbolo	da	 suposição	 emocionante	de	que	 a	Terra
podia	 não	 ser	 um	 exemplo	 típico	 de	 tudo	 o	 que	 há	 no	 universo.	 Infelizmente,
embora	a	ideia	fosse	interessante,	não	era	verdadeira	—	não	podia	ser.	Sabemos
disso	graças	à	descoberta	de	Newton	de	que	as	cores	que	vemos	estão	contidas
na	luz	branca	e	são	reveladas	quando	ela	é	separada	por	um	prisma.	Não	existem
cores	 fora	 do	 conjunto	 a	 que	 estamos	 habituados.	Os	 artistas	 podem	 criar	 um
sem-número	 de	 tons	 e	 matizes,	 mas	 são	 combinações	 das	 cores	 básicas	 que
compõem	a	 luz	branca.	As	cores	que	vemos	em	nossa	cabeça	são,	na	verdade,
apenas	 rótulos	 criados	 pelo	 cérebro	 para	 identificar	 a	 luz	 de	 diferentes
comprimentos	de	onda,	e	encontramos	todo	o	conjunto	de	comprimentos	de	onda



aqui	 na	 Terra.	 Nem	 a	 Lua	 nem	 as	 estrelas	 têm	 surpresas	 a	 nos	 oferecer	 no
departamento	das	cores.	Uma	pena.

Então	o	que	eu	quis	dizer	quando	afirmei	que	as	estrelas	produzem	arcos-
íris	com	diferenças	que	podemos	medir	com	um	espectroscópio?	Acontece	que,
quando	a	 luz	de	uma	estrela	é	separada	pelo	espectroscópio,	estranhos	padrões
de	linhas	pretas	e	finas	aparecem	em	lugares	mui-to	específicos	no	espectro.	Ou
às	 vezes	 as	 linhas	 não	 são	 pretas,	 e	 sim	 coloridas,	 e	 o	 fundo	 é	 preto	 (uma
diferença	que	explicarei	daqui	a	pouco).	O	padrão	de	 linhas	 lembra	um	código
de	 barras,	 como	 aqueles	 que	 vemos	 nas	 lojas	 para	 identificar	 as	 mercadorias
quando	passamos	 no	 caixa.	As	 estrelas	 têm	 arcos-íris	 iguais.	O	que	 difere	 é	 o
padrão	das	 linhas	vistas	no	espectro	de	cada	uma.	E	esse	padrão	é	um	 tipo	de
código	de	barras,	pois	nos	diz	muito	a	respeito	da	estrela	e	de	que	é	feita.

Não	é	só	a	luz	das	estrelas	que	possui	esse	“código	de	barras”.	As	luzes	da
Terra	também,	por	isso	conseguimos	investigar	em	laboratório	o	que	o	produz	e
descobrimos	 que	 são	 diferentes	 elementos.	 O	 sódio,	 por	 exemplo,	 apresenta
linhas	destacadas	na	parte	 amarela	do	 espectro.	A	 luz	de	 sódio	 (produzida	por
um	arco	elétrico	em	vapor	de	sódio)	é	amarelada.	Os	cientistas	físicos	entendem
o	porquê,	mas	eu	não,	pois	sou	um	cientista	biólogo	que	não	compreende	a	teoria
quântica.

Quando	 eu	 era	 menino	 e	 estudava	 em	 Salisbury,	 no	 sul	 da	 Inglaterra,
fascinava-me	 ver	 o	 boné	 vermelho	 de	 meu	 uniforme	 escolar	 se	 transformar
quando	 eu	 passava	 sob	 a	 luz	 amarela	 das	 lâmpadas	 de	 rua.	 Ele	 se	 tornava
marrom	amarelado.	O	mesmo	acontecia	com	os	ônibus	vermelhos.	Isso	porque,
como	muitas	cidades	 inglesas	da	época,	Salisbury	usava	 lâmpadas	de	vapor	de
sódio	 na	 iluminação	 das	 ruas.	 Esse	 tipo	 de	 lâmpa-da	 emite	 luz	 apenas	 nas
estreitas	 regiões	do	espectro	 abrangidas	pelas	 linhas	 características	do	 sódio,	 e
suas	 linhas	 mais	 brilhantes	 aparecem	 mais	 na	 faixa	 amarela.	 Para	 todos	 os
efeitos,	 as	 luzes	 de	 sódio	 brilham	 com	 uma	 luminosidade	 amarela,	 muito
diferente	da	 luz	solar	ou	da	 luz	vagamente	amarelada	de	uma	 lâmpada	elétrica
comum.	Como	quase	não	havia	vermelho	na	luz	fornecida	por	aquelas	lâmpadas,
nenhuma	 luz	vermelha	podia	 ser	 refletida	no	meu	boné.	Se	você	agora	está	 se
perguntando	o	que	é	que	faz	um	ônibus	ou	um	boné	ser	vermelho,	saiba	que	as
moléculas	 da	 tinta	 absorvem	 a	 maior	 parte	 da	 luz	 de	 todas	 as	 cores,	 exceto
vermelho.	Assim,	sob	a	luz	branca,	que	contém	todos	os	comprimentos	de	onda,
a	 luz	 vermelha	 é	 a	 mais	 refletida.	 Sob	 as	 lâmpadas	 de	 vapor	 de	 sódio	 da
iluminação	 de	 rua	 não	 há	 luz	 vermelha	 a	 ser	 refletida	 —	 daí	 a	 cor	 marrom
amarelada.	O	sódio	é	apenas	um	exemplo.	Você	deve	se	lembrar,	do	capítulo	4,



de	que	cada	elemento	tem	seu	número	atômico	exclusivo,	dado	pelo	número	de
prótons	em	seu	núcleo	(que	também	é	o	número	de	elétrons	em	sua	órbita).	Pois
bem:	 por	 razões	 ligadas	 às	 órbitas	 dos	 elétrons,	 cada	 elemento	 tem	 seu	 efeito
exclusivo	sobre	a	luz,	exclusivo	como	um	código	de	barras...	De	fato,	um	código
de	barras	é	uma	ótima	comparação	para	o	que	é	o	padrão	de	linhas	no	espectro
da	luz	estelar.	O	jeito	de	saber	quais	dos	92	elementos	que	ocorrem	na	natureza
estão	 presentes	 em	 uma	 estrela	 é	 separar	 a	 luz	 dela	 com	 o	 espectroscópio	 e
examinar	as	linhas	do	código	de	barras	do	espectro.

Na	 internet,	há	um	site	onde	você	pode	escolher	qualquer	 elemento	e	ver
seu	código	de	barras	espectral:	<http://bit.ly/MagicofReality2>.	Basta	selecionar
na	barra	deslizante	o	elemento	que	deseja	ver.	Eles	estão	dispostos	na	ordem	dos
números	atômicos,	a	partir	do	hidrogênio.

Por	exemplo,	no	alto	da	página	vemos	a	imagem	do	hidrogênio,	o	elemento
1	(porque	tem	apenas	um	próton).	Você	pode	ver	que	ele	produz	quatro	barras,
uma	na	parte	violeta	do	espectro,	uma	na	parte	azul-escura,	uma	na	azul-clara	e
uma	na	vermelha	(os	comprimentos	de	onda	das	cores	ficam	na	parte	superior	da
figura).

Para	entender	as	figuras	nesse	site,	precisamos	esclarecer	dois	detalhes	que
poderiam	 gerar	 confusão.	 Primeiro,	 repare	 nos	 dois	 modos	 como	 as	 barras
aparecem:	 como	 linhas	 coloridas	 sobre	 um	 fundo	 preto	 (na	 parte	 superior	 da
figura)	 e	 como	 linhas	 pretas	 sobre	 um	 fundo	 colorido	 (na	 parte	 inferior	 da
figura).	 São	 chamados	 espectro	 de	 emissão	 (as	 linhas	 coloridas	 sobre	 fundo
preto)	 e	 espectro	 de	 absorção	 (pretas	 sobre	 colorido).	 Qual	 deles	 obteremos
depende	 de	 o	 elemento	 em	 questão	 estar	 luminoso	 (como	 quando	 o	 elemento
sódio	brilha	em	uma	 lâmpada	de	sódio	na	 rua)	ou	barrando	a	passagem	da	 luz
(como	frequente-mente	ocorre	quando	um	elemento	está	presente	numa	estrela).
Não	discutirei	 aqui	 essa	distinção.	O	 importante	 é	que	as	barras	 aparecem	nos
mesmos	lugares	ao	longo	do	espectro	em	ambos	os	casos.	O	padrão	de	código	de
barras	 é	 o	 mesmo,	 para	 qualquer	 elemento,	 independentemente	 de	 as	 linhas
serem	pretas	ou	coloridas.

Outro	 detalhe	 complicador	 é	 o	 fato	 de	 algumas	 barras	 serem	muito	mais
proeminentes	 do	 que	 outras.	 Quando	 olhamos	 a	 luz	 de	 uma	 estrela	 com	 um
espectroscópio,	geralmente	vemos	apenas	as	barras	que	se	destacam	muito.	Esse
site,	no	entanto,	mostra	 todas	as	 linhas,	 inclusive	as	mais	 tênues,	que	podemos
ver	no	laboratório	mas	normalmente	não	se	evidenciam	na	luz	estelar.	O	sódio	é
um	 bom	 exemplo.	 Para	 fins	 práticos,	 a	 luz	 dele	 é	 amarela,	 e	 suas	 barras
proeminentes	 aparecem	 na	 parte	 amarela	 do	 espectro:	 você	 pode	 esquecer	 as

http://bit.ly/MagicofReality2


outras	barras,	embora	seja	interessante	que	elas	estejam	lá,	pois	tornam	o	padrão
ainda	mais	parecido	como	de	um	código	de	barras.

Eis	 o	 espectro	 de	 emissão	 do	 sódio,	 mostrando	 as	 três	 linhas	 mais
destacadas	do	código	de	barras.	Veja	como	o	amarelo	predomina.

Portanto,	como	cada	elemento	tem	um	padrão	distinto	de	código	de	barras,
podemos	 saber	 quais	 estão	 presentes	 numa	 estrela	 examinando	 sua	 luz.	 Isso	 é
difícil,	tenho	de	admitir,	pois	os	códigos	de	barras	de	elementos	distintos	tendem
a	 se	 amontoar.	Mas	 há	modos	 de	 separá-los.	 Que	 ferramenta	maravilhosa	 é	 o
espectroscópio!

Fica	ainda	melhor.	O	espectro	do	sódio	ao	pé	da	página	oposta	é	o	que	você
vê	se	olhar	para	a	luz	de	uma	lâmpada	de	rua	em	Salisbury	ou	para	uma	estrela
não	muito	distante.	A	maioria	das	estrelas	que	vemos	—	por	exemplo,	as	estrelas
das	constelações	do	zodíaco	—	estão	em	nossa	galáxia.	E	a	figura	aqui	mostrada
do	espectro	da	luz	do	sódio	é	o	que	você	verá	se	olhar	para	qualquer	uma	delas.
Mas,	se	olhar	o	espectro	do	sódio	vindo	de	uma	estrela	de	outra	galáxia,	obterá
uma	imagem	diferente.	No	alto	desta	página	vemos	o	padrão	do	código	de	barras
da	 luz	 do	 sódio	 proveniente	 de	 três	 lugares:	 da	 Terra	 (ou	 de	 uma	 estrela
próxima),	 de	 uma	 estrela	 distante	 em	 uma	 galáxia	 próxima	 e	 de	 uma	 galáxia
muito	distante.

Observe	primeiro	o	padrão	de	código	de	barras	da	luz	de	sódio	da	galáxia
distante	(imagem	inferior)	e	compare	com	o	produzido	pela	luz	de	sódio	na	Terra
(imagem	superior).	Você	vê	o	mesmo	padrão	de	barras,	 separadas	pela	mesma
distância.	Só	que	o	padrão	está	mais	próximo	do	extremo	vermelho	do	espectro.
Então	como	sabemos	que	se	trata	do	sódio?	Porque	o	padrão	das	distâncias	entre
as	 barras	 é	 o	 mesmo.	 Isso	 pode	 não	 parecer	 totalmente	 convincente	 se
acontecesse	apenas	com	o	sódio.	Mas	é	assim	com	todos	os	elementos.	Vemos	o
mesmo	 padrão	 de	 espaçamento,	 característico	 do	 elemento	 escolhido,	 porém
deslocado	como	um	todo	no	espectro	em	direção	à	ponta	vermelha.	E	mais:	para
qualquer	galáxia,	todos	os	códigos	de	barras	mudam	a	mesma	distância	ao	longo
do	espectro.

Observe	agora	a	imagem	do	meio,	que	mostra	o	código	de	barras	do	sódio
na	luz	de	uma	galáxia	mais	próxima	de	nós	do	que	as	galáxias	muito	distantes	de
que	 falei	 no	 parágrafo	 anterior,	 porém	mais	 distante	 do	 que	 as	 estrelas	 na	Via
Láctea.	Você	verá	um	deslocamento	intermediário.	O	padrão	de	espaçamento	é	o
mesmo,	pois	ele	é	a	assinatura	do	sódio,	mas	não	está	tão	deslocado.	A	primeira
linha	está	deslocada	no	espectro	para	mais	longe	do	azul-escuro,	mas	não	vai	até
o	verde,	só	até	o	azul-claro.	E	as	duas	linhas	no	amarelo	(que	se	combinam	para



produzir	 a	 cor	 das	 lâmpadas	 de	 rua	 em	Salisbury)	 estão	 deslocadas	 na	mesma
direção,	no	sentido	da	ponta	vermelha	do	espectro,	porém	não	alcançam	a	faixa
vermelha.	Vão	apenas	até	o	começo	da	laranja.

O	 sódio	 é	 só	 um	 exemplo.	 Qualquer	 elemento	 mostra	 o	 mesmo
deslocamento	 em	 direção	 ao	 vermelho	 no	 espectro.	 Quanto	 mais	 distante	 a
galáxia,	maior	o	deslocamento.	É	o	“deslocamento	de	Hubble”,	descoberto	pelo
grande	 astrônomo	americano	Edwin	Hubble	 (que	 também	deu	nome,	 após	 sua
morte,	 ao	 telescópio	 Hubble	 —	 o	 qual	 foi	 usado	 para	 fotografar	 as	 galáxias
muito	distantes	mostradas	na	página	167).	Também	é	chamado	de	“deslocamento
para	o	vermelho”,	pois	o	deslocamento	ocorre	na	direção	dessa	cor.

	
Voltando	até	o	Big	Bang

O	 que	 significa	 esse	 deslocamento	 para	 o	 vermelho?	 Felizmente,	 os
cientistas	 entendem	 bem	 essa	 questão.	 É	 um	 exemplo	 do	 chamado	 “desvio
Doppler”.	 O	 desvio	Doppler	 pode	 ocorrer	 sempre	 que	 houver	 ondas.	 E	 a	 luz,
como	vimos	no	capítulo	anterior,	consiste	em	ondas.	Ele	também	é	chamado	de
“efeito	Doppler”,	e	estamos	mais	familiarizados	com	ele	no	contexto	das	ondas
sonoras.	Quando	você	está	na	beira	da	estrada	vendo	os	carros	passarem	em	alta
velocidade,	o	 som	do	motor	de	cada	um	parece	 tornar-se	mais	grave	à	medida
que	ele	se	afasta.	Você	sabe	que	o	tom	do	motor	do	carro	é	constante.	Então,	por
que	 parece	 se	 tornar	mais	 grave?	Por	 causa	 do	 efeito	Doppler.	E	 a	 explicação
para	isso	vem	a	seguir.

O	 som	 viaja	 pelo	 ar	 em	 forma	 de	 ondas	 de	 mudança	 da	 pressão	 do	 ar.
Quando	você	ouve	a	nota	de	um	motor	de	 carro	ou	de	um	clarim,	que	é	mais
agradável	que	o	som	de	um	motor,	as	ondas	sonoras	viajam	pelo	ar	em	todas	as
direções	a	partir	da	origem	do	som.	Sua	orelha	está	numa	dessas	direções	e	capta
as	 mudanças	 na	 pressão	 do	 ar	 produzidas	 pelo	 clarim,	 que	 seu	 cérebro	 ouve
como	um	som.	Não	imagine	moléculas	de	ar	flutuando	do	clarim	até	sua	orelha.
Não	 é	 nada	 disso.	 Isso	 seria	 vento,	 e	 o	 vento	 viaja	 em	 uma	 única	 direção,	 ao
passo	que	as	ondas	sonoras	se	propagam	em	todas	as	direções,	como	as	ondas	na
superfície	de	um	lago	quando	você	joga	uma	pedra	na	água.

O	 tipo	 de	 onda	 mais	 fácil	 de	 compreender	 é	 a	 “ola”	 (acima):	 nas
arquibancadas	de	um	grande	estádio	de	 futebol,	cada	pessoa	se	 levanta	e	senta
imediatamente	 depois	 de	 a	 pessoa	 que	 está	 de	 um	 dos	 lados	 (o	 esquerdo,	 por
exemplo)	 ter	 feito	o	mesmo.	Uma	onda	de	gente	se	 levantando	e	sen	 tando	dá
rapidamente	a	volta	por	todo	o	estádio.	Ninguém	sai	do	lugar,	mas	a	onda	viaja.



Aliás,	 ela	 se	 desloca	 mais	 depressa	 do	 que	 uma	 pessoa	 podería	 conseguir
correndo.

O	que	se	propaga	no	lago	é	uma	onda	de	mudanças	de	altura	na	superfície
da	água.	Ela	 se	constitui	uma	onda	porque	as	moléculas	de	água	em	si	não	 se
afastam	da	pedra.	Elas	apenas	sobem	e	descem,	como	as	pessoas	nos	estádios.
Nada	viaja	para	longe	da	pedra.	Apenas	parece	ser	assim	porque	o	sobe	e	desce
da	água	acontece	de	dentro	para	fora,	com	o	centro	na	pedra.

Com	as	ondas	sonoras	é	um	pouco	diferente.	Nesse	caso,	o	que	viaja	é	uma
onda	 de	 mudança	 na	 pressão	 do	 ar.	 As	 moléculas	 de	 ar	 movem-se	 um
pouquinho,	para	a	frente	e	para	trás	em	relação	ao	clarim	ou	seja	qual	for	a	fonte
do	 som.	Ao	 fazer	 isso,	 colidem	com	moléculas	de	 ar	 vizinhas	 e	desencadeiam
nelas	 o	mesmo	movimento.	 Por	 sua	 vez,	 elas	 colidem	 com	 suas	 vizinhas,	 e	 o
resultado	 é	 que	 uma	 onda	 de	 colisão	 de	 moléculas	—	 ou	 seja,	 uma	 onda	 de
mudança	de	pressão	—	viaja	a	partir	do	clarim	em	todas	as	direções.	E	é	a	onda,
e	 não	 as	moléculas	 de	 ar,	 que	 viaja	 do	 clarim	 até	 sua	 orelha.	Ela	 viaja	 a	 uma
velocidade	fixa,	 independentemente	de	a	fonte	do	som	ser	um	clarim,	uma	voz
ou	 um	 carro:	 no	 ar,	 a	 aproximadamente	 1200	 km/h	 (quatro	 vezes	mais	 rápido
debaixo	dágua	e	até	mais	depressa	em	alguns	sólidos).	Se	você	tocar	uma	nota
mais	 aguda	 no	 clarim,	 a	 velocidade	 à	 qual	 a	 onda	 viaja	 permanece	 a	mesma,
porém	 a	 distância	 entre	 as	 cristas	 de	 onda	 (o	 comprimento	 de	 onda)	 diminui.
Tocando	 uma	 nota	 grave,	 as	 cristas	 tornam-se	 mais	 espaçadas,	 mas	 a	 onda
continua	 viajando	 à	 mesma	 velocidade.	 Portanto,	 notas	 mais	 agudas	 têm
comprimento	de	onda	mais	curto	que	notas	graves.

É	isso	que	as	ondas	sonoras	são.	Agora,	o	efeito	Doppler.	Imagine	que	um
clarim,	numa	encosta	de	montanha	coberta	de	neve,	toca	uma	nota	longa.	Você
passa	 sentado	 em	 um	 trenó	 em	 alta	 velocidade	 (escolhi	 um	 trenó	 porque	 é
silencioso	 e	 assim	 você	 pode	 ouvir	 o	 clarim).	 O	 que	 ouvirá?	 As	 sucessivas
cristas	de	onda	se	afastam	do	clarim	a	uma	distância	definida	umas	das	outras,
dada	 pela	 nota	 que	 o	 clarim	 toca.	 Mas,	 quando	 você	 se	 aproxima	 rápido	 do
clarim,	sua	orelha	vai	“engolindo”	depressa	as	sucessivas	cristas	de	onda,	a	uma
velocidade	maior	do	que	se	estivesse	parado	na	encosta.	Por	isso,	a	nota	tocada
parecerá	mais	aguda	do	que	realmente	é.	Depois	que	você	passar	pelo	clarim	e	se
afastar,	 seu	 ouvido	 escutará	 as	 sucessivas	 cristas	 de	 onda	 a	 uma	 velocidade
menor	(elas	parecerão	mais	espaçadas	porque	viajam	na	mesma	direção	que	seu
trenó),	 e	 assim	o	 tom	da	nota	parecerá	mais	 grave	do	que	 é.	O	mesmo	ocorre
quando	 sua	 orelha	 está	 parada	 e	 a	 fonte	 do	 som	 se	 move.	 Dizem	 que,	 para
demonstrar	sua	teoria	(não	sei	se	é	verdade,	mas	é	uma	história	interessante),	o



cientista	 austríaco	 que	 descobriu	 o	 efeito,	 Christian	 Doppler,	 contratou	 uma
banda	 de	 metais	 para	 tocar	 num	 vagão	 de	 trem	 aberto.	 A	 música	 caiu
súbitamente	de	tom	quando	o	trem	passou	pelos	ouvintes	impressionados.

As	ondas	de	luz	são	diferentes	em	mais	de	um	aspecto.	Não	são	bem	como
uma	 ola,	 nem	 como	 as	 ondas	 sonoras,	 mas	 também	 têm	 sua	 versão	 do	 efeito
Doppler.	Lembre-se	de	que	a	ponta	vermelha	do	espectro	 tem	comprimento	de
onda	mais	 longo	do	que	a	ponta	azul,	e	o	verde	está	no	meio.	Suponha	que	os
músicos	da	banda	de	Doppler	estejam	todos	de	uniforme	amarelo.	Conforme	o
trem	 vem	 na	 sua	 direção,	 seus	 olhos	 “engolem”	 as	 cristas	 de	 onda	 a	 uma
velocidade	mais	alta	do	que	se	ele	estivesse	parado.	Ocorre,	assim,	uma	ligeira
mudança	na	cor	do	uniforme	em	direção	à	parte	verde	do	espectro.	Mas,	quando
o	trem	passa	por	você	e	se	afasta,	o	oposto	acontece,	e	o	uniforme	da	banda	lhe
parecerá	um	pouco	mais	avermelha	do	que	antes.

Há	apenas	uma	falha	nesse	exemplo.	Para	que	você	notasse	a	mudança	em
direção	 ao	 azul	 ou	 ao	 vermelho,	 o	 trem	 teria	 de	 estar	 viajando	 a	 milhões	 de
quilômetros	por	hora.	Nenhum	trem	é	veloz	o	bastante	para	que	o	efeito	Doppler
sobre	a	cor	seja	notado.	Mas	as	galáxias	são.	A	mudança	em	direção	ao	extremo
vermelho	do	espectro,	que	você	pode	ver	claramente	nas	posições	das	linhas	de
código	 de	 barras	 do	 sódio	 na	 página	 172,	 demonstram	 que	 galáxias	 muito
distantes	 estão	 se	 afastando	 de	 nós	 a	 centenas	 de	milhões	 de	 quilômetros	 por
hora.	E,	quanto	mais	distantes	estão	(distância	que	é	medida	pelas	“velas	padrão”
já	mencionadas),	maior	a	velocidade	desse	afastamento	 (maior	o	deslocamento
para	o	vermelho).

No	 universo,	 todas	 as	 galáxias	 estão	 se	 afastando	 rapidamente	 umas	 das
outras,	 portanto	 também	 estão	 se	 afastando	 da	 Terra.	 Não	 importa	 em	 que
direção	você	aponte	seu	telescópio,	as	galáxias	mais	distantes	estão	se	afastando
de	 nós	 (e	 umas	 das	 outras)	 a	 uma	 velocidade	 crescente.	 Todo	 o	 universo,	 o
próprio	espaço,	está	se	expandindo	a	uma	velocidade	colossal.

Então	você	poderia	perguntar:	por	que	só	percebemos	a	expansão	do	espaço
no	nível	das	galáxias?	Por	que	as	estrelas	dentro	de	uma	mesma	galáxia	não	se
afastam	umas	das	outras?	Por	que	eu	e	você	não	nos	afastamos	um	do	outro	em
grande	 velocidade?	 A	 resposta	 é	 que,	 devido	 à	 força	 da	 gravidade,	 os
agrupamentos	de	coisas	que	estão	próximas	—	por	exemplo,	 tudo	o	que	existe
em	 uma	 galáxia	 —	 são	 atraídos	 com	 mais	 força	 pelos	 seus	 vizinhos.	 Isso
mantém	 esses	 corpos	 agrupados,	 ao	 passo	 que	 objetos	 distantes	 —	 outras
galáxias	—	se	afastam	junto	com	a	expansão	do	universo.



Agora,	 um	 fato	 assombroso.	 Os	 astrônomos	 estudaram	 essa	 expansão	 e
calcularam	o	que	ocorreu	de	frente	para	trás	no	tempo.	É	como	se	fizessem	um
filme	do	universo	em	expansão,	 com	as	galáxias	 se	 afastando	 rápido,	 e	depois
rodassem	 o	 filme	 do	 fim	 para	 o	 começo.	 Em	 vez	 de	 se	 afastarem	 umas	 das
outras,	 no	 filme	 ao	 contrário	 as	 galáxias	 convergem.	 E	 a	 partir	 disso	 os
astrônomos	podem	conjecturar	o	momento	em	que	a	expansão	do	universo	deve
ter	 começado.	 Podem	 até	 calcular	 quando	 foi	 esse	 momento:	 mais	 ou	 menos
entre	 13	 e	 14	 bilhões	 de	 anos	 atrás.	 Esse	 foi	 o	 momento	 em	 que	 o	 universo
começou	—	o	momento	que	chamamos	de	Big	Bang.

Os	 atuais	 “modelos”	pressupõem	que	não	 foi	 só	o	universo	que	 começou
com	o	Big	Bang,	mas	também	o	tempo	e	o	espaço.	Não	me	peça	para	explicar
isso,	pois	não	sou	cosmólogo	e	não	entendo.	Mas	talvez	agora	você	comprenda
por	que	indiquei	o	espectroscópio	como	uma	das	invenções	mais	importantes	de
todos	os	tempos.	O	arco-íris	não	é	apenas	bonito	de	se	ver.	De	certa	forma,	ele
nos	diz	quando	tudo	começou,	 inclusive	o	 tempo	e	o	espaço.	Para	mim,	 isso	o
torna	ainda	mais	belo.
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ATÉ	ONDE	SEI,	mitos	antigos	sobre	vida	em	outras	partes	do	universo	são

raros,	se	é	que	existe	algum.	Talvez	porque	a	própria	ideia	da	existência	de	um
universo	 imensamente	maior	do	que	o	nosso	mundo	seja	recente.	Só	no	século
XVI	 cientistas	 entenderam	 direito	 que	 a	 Terra	 órbita	 o	 Sol	 e	 existem	 outros
planetas.	Mas	as	distâncias	e	o	número	de	estrelas,	sem	falar	nas	outras	galáxias,
eram	 desconhecidos	 até	 há	 pouco.	 Também	 demoramos	 a	 perceber	 que	 “para
cima”	em	uma	parte	do	mundo	(por	exemplo,	Bornéu)	é	"para	baixo"	em	outra
parte	(neste	caso,	o	Brasil).	Antes	disso,	pensava-se	que	para	cima	era	a	mesma
aireçao	em	qualquer	lugar,	a		direção	da	morada	dos	deuses,	“lá	no	céu”.

Há	 muito	 tempo	 existem	 lendas	 e	 crenças	 sobre	 estranhas	 criaturas
inumanas	em	nosso	meio:	demônios,	 espíritos,	gênios,	 fantasmas...	 uma	 lista	 e
tanto.	 Mas,	 quando	 pergunto	 “Estamos	 sozinhos?”,	 o	 que	 estou	 indagando	 é
“Existem	 formas	 de	 vida	 extraterrestres,	 vida	 em	 outros	 mundos,	 em	 outras
partes	 do	 universo?”	 Como	 eu	 disse,	 histórias	 de	 alienígenas	 entre	 tribos
primitivas	 são	 difíceis	 de	 encontrar.	 Já	 entre	 habitantes	 da	 cidade,	 são	 bem
comuns.	 Esses	 mitos	 modernos	 são	 interessantes	 porque,	 ao	 contrário	 dos
antigos,	podemos	vê-los	começar.	Mitos	são	inventados	diante	dos	nossos	olhos.
Por	isso,	neste	capítulo	todos	os	mitos	serão	modernos.

Na	 Califórnia,	 em	março	 de	 1997,	 um	 culto	 religioso	 chamado	Heaverís
Gate	 [Portal	 do	 céu]	 teve	 um	 triste	 fim	 quando	 seus	 39	 membros	 tomaram
veneno.	 Eles	 se	 mataram	 porque	 acreditavam	 que	 um	 disco	 voador	 viria	 do
espaço	e	 levaria	suas	almas	para	outro	mundo.	Na	época,	um	cometa	brilhante
chamado	 Hale-Bopp	 estava	 bem	 visível	 no	 céu,	 e	 os	 seguidores	 desse	 culto
acreditavam	—	porque	seu	líder	espiritual	 lhes	dissera	—	que	uma	espaçonave
alienígena	 o	 acompanhava.	 Compraram	 um	 telescópio	 para	 observá-la,	 mas	 o
devolveram	 à	 loja	 porque	 “não	 funcionava”.	 E	 como	 sabiam	 que	 não
funcionava?	Ele	não	mostrava	a	nave	espacial!

Será	 que	 o	 líder	 do	 culto,	 um	 sujeito	 chamado	 Marshall	 Applewhite,
acreditava	 na	 bobagem	que	 ensinou	 a	 seus	 seguidores?	 Provavelmente	 sim,	 já
que	 também	tomou	veneno.	Portanto,	parece	que	estava	sendo	sincero!	Muitos
líderes	 de	 culto	 só	 estão	 interessados	 em	 se	 apossar	 das	 mulheres	 de	 sua
congregação,	mas	Marshall	Applewhite	 era	 um	 dos	 vários	membros	 do	 grupo
que	 tempos	 antes	 haviam	 se	 submetido	 à	 castração.	 Então	 o	 sexo	 não	 estava
entre	 suas	 principais	 preocupações.	Uma	 coisa	 que	 gente	 assim	 parece	 ter	 em



comum	 é	 o	 gosto	 pela	 ficção	 científica.	 Os	 membros	 do	 Heaverís	 Gate	 eram
obcecados	 pela	 série	 Jornada	 nas	 estrelas.	 Evidentemente,	 o	 que	 não	 falta	 são
histórias	de	ficção	científica	sobre	criaturas	de	outros	planetas,	mas	a	maioria	de
nós	 sabe	 que	 se	 trata	 apenas	 disso:	 ficção,	 histórias	 imaginadas,	 inventadas,	 e
não	 relatos	 de	 coisas	 que	 realmente	 aconteceram.	 No	 entanto,	 existem	muitas
pessoas	 que	 têm	 certeza	 absoluta	 e	 inabalável	 de	 que	 foram	 capturadas
(abduzidas)	 por	 alienígenas.	 Tamanha	 é	 sua	 ânsia	 por	 acreditar	 nisso	 que	 se
convencem	 com	 base	 nas	 mais	 insignificantes	 “evidências”.	 Um	 homem,	 por
exemplo,	 acreditava	 ter	 sido	 abduzido	 só	 porque	 sofria	 sangramentos	 nasais
constantes.	 Sua	 teoria	 era	 que	 extraterrestres	 haviam	 instalado	 um
radiotransmissor	 no	 seu	 nariz	 para	 espioná-lo.	 Ele	 também	 pensava	 ser	 parte
alienígena	 porque	 era	 um	 pouco	 mais	 moreno	 que	 seus	 pais.	 Um	 número
surpreendentemente	 grande	 de	 americanos,	 muitos	 deles	 normais	 em	 todo	 o
resto,	 acredita	 sinceramente	 que	 homenzinhos	 cinzentos	 de	 olhos	 e	 cabeças
grandes	 os	 levaram	 para	 bordo	 de	 um	 disco	 voador	 e	 os	 submeteram	 a
experimentos	 horríveis.	 Existe	 toda	 uma	 mitologia	 sobre	 “abdução	 por
alienígenas”,	 tão	 rica,	 imaginosa	 e	 detalhada	 quanto	 a	 mitologia	 da	 Grécia
Antiga	 com	 os	 deuses	 do	 Olimpo.	 Só	 que	 esses	 mitos	 sobre	 abdução	 são
recentes,	 e	 podemos	 conversar	 com	 gente	 que	 acredita	 ter	 sido	 abduzida.	 São
pessoas	 aparentemente	 normais,	 equilibradas,	 sensatas,	 que	 afirmam	 ter	 visto
alienígenas	com	seus	próprios	olhos.	Descrevem	como	eram	os	extraterrestres	e
o	 que	 disseram	 enquanto	 faziam	 seus	 perversos	 experimentos	 e	 enfiavam
agulhas	 nas	 vítimas	 (os	 alienígenas	 sempre	 falam	 a	 língua	 dos	 terráqueos
abduzidos,	é	claro!).

Susan	 Clancy	 é	 uma	 entre	 muitos	 psicólogos	 que	 fizeram	 estudos
detalhados	 sobre	 pessoas	 que	 dizem	 ter	 sido	 abduzidas.	 Nem	 todas	 têm	 uma
recordação	clara	do	evento,	ou	mesmo	algum	tipo	de	recordação.	Explicam	isso
alegando	que	os	 extraterrestres	devem	 ter	 empregado	alguma	 técnica	diabólica
para	 apagar	 suas	memórias	 depois	 de	 terminar	 os	 experimentos	 em	 seu	 corpo.
Algumas	 procuram	 um	 hipnotizador	 ou	 um	 psicoterapeuta	 para	 ajudá-las	 a
“recuperar	as	memórias	perdidas”.

A	propósito,	essa	história	de	“recuperar	memórias	perdidas”	é	interessante.
Às	 vezes,	 podemos	 pensar	 que	 nos	 recordamos	 de	 um	 incidente	 real,	 mas
estamos	apenas	lembrando	outra	memória...	e	assim	por	diante,	voltando	até	uma
memória	que	se	refere	a	um	incidente	que	pode	ou	não	ter	sido	real.	Memórias
de	 memórias	 de	 memórias	 podem	 se	 tornar	 progressivamente	 distorcidas.	 Há
boas	evidências	de	que	algumas	das	nossas	mais	vividas	recordações	são	falsas



memórias.	 E	 falsas	 memórias	 podem	 ser	 deliberadamente	 inseridas	 por
“terapeutas”	inescrupulosos.

A	síndrome	da	falsa	memória	nos	ajuda	a	entender	por	que	alguns	dos	que
pensam	ter	sido	abduzidos	dizem	ter	uma	recordação	muito	vivida	do	incidente.
O	que	em	geral	ocorre	é	que	a	pessoa	fica	obcecada	por	ex-traterrestres	de	tanto
ver	 notícias	 sobre	outras	 “abduções”.	Frequentemente,	 como	eu	 já	 disse,	 essas
pessoas	são	fãs	de	Jornada	nas	estrelas	ou	de	outras	histórias	de	ficção	científica.
Em	 geral,	 os	 alienígenas	 que	 pensam	 ter	 visto	 são	 parecidíssimos	 com	 os
retratados	 nos	 programas	 de	 televisão	 sobre	 seres	 extraterrestres	 e	 fazem	 o
mesmo	tipo	de	“experimentos”	vistos	na	tevê.

Uma	 coisa	 que	 também	 pode	 ocorrer	 é	 a	 pessoa	 passar	 por	 uma
aterrorizante	 experiência	 chamada	 paralisia	 do	 sono.	 Não	 é	 incomum.	 Talvez
você	mesmo	já	tenha	sentido	isso,	e	nesse	caso	espero	que	seja	menos	assustador
da	 próxima	 vez	 que	 acontecer.	 Normalmente,	 quando	 estamos	 adormecidos	 e
sonhando,	 nosso	 corpo	 fica	 	 É	 paralisado.	 Talvez	 seja	 para	 impedir	 que	 os
músculos	 funcionem	 de	 acordo	 com	 os	 sonhos	 e	 andemos	 dormindo	 (embora
isso	aconteça	às	vezes).	Normalmente,	quando	acordamos	e	o	sonho	desaparece,
a	paralisia	some	e	podemos	mover	os	músculos	de	novo.

Às	vezes,	porém,	o	retorno	da	mente	ao	estado	consciente	acontece	antes	de
os	músculos	voltarem	à	vida,	e	essa	situação	é	chamada	de	paralisia	do	sono.	É
assustador,	 como	 você	 pode	 imaginar.	 A	 pessoa	 está	 desperta,	 pode	 ver	 seu
quarto	e	tudo	o	que	há	em	volta,	mas	não	consegue	se	mexer.	Muitas	vezes	essa
paralisia	 vem	 acompanhada	 de	 apavorantes	 alucinações.	 A	 pessoa	 se	 sente
cercada	por	um	terrível	perigo	que	não	sabe	definir.	Às	vezes	chega	a	ver	coisas
que	não	estão	presentes,	como	em	um	sonho.	E,	como	nos	sonhos,	para	ela	tudo
parece	real.

Ora,	 se	 uma	pessoa	 sofre	 uma	 alucinação	 enquanto	 está	 com	paralisia	 do
sono,	de	que	tipo	poderia	ser?	Um	fã	de	ficção	científica	poderia	muito	bem	ver
homenzinhos	cinzentos	de	olhos	e	cabeças	grandes.	Em	outros	séculos,	antes	do
surgimento	 da	 ficção	 científica,	 as	 pessoas	 talvez	 vissem	 assombrações,
lobisomens,	vampiros	ou	até	(se	tivessem	sorte)	belos	anjos.

O	importante	é	que	as	imagens	vistas	durante	a	paralisia	do	sono	não	são	de
coisas	ali	presentes,	mas	são	conjuradas	pela	mente	a	partir	de	temores	passados,
lendas	ou	ficções.	Mesmo	quando	não	ocorre	alucinação,	a	paralisia	do	sono	é
tão	assustadora	que	muitas	das	vítimas,	quando	finalmente	acordam,	acreditam
que	algo	horrível	aconteceu	com	elas.	Se	uma	pessoa	foi	induzida	a	acreditar	em
vampiros,	 talvez	 desperte	 acreditando	 piamente	 que	 um	 sugador	 de	 sangue	 a



atacou.	 Quem	 foi	 induzido	 a	 acreditar	 em	 abduções	 por	 extraterrestres	 pode
acordar	acreditando	que	foi	sequestrado	por	alienígenas	e	teve	memória	apagada
por	eles.

O	que	costuma	acontecer	em	seguida	com	as	vítimas	de	paralisia	do	sono	é
que,	mesmo	se	nessa	ocasião	não	tiverem	sofrido	alucinações	com	alienígenas	e
experimentos	 medonhos,	 sua	 reconstituição	 do	 que	 suspeitam	 ter	 acontecido
pode,	 influenciada	 pelo	 medo	 que	 sentiram,	 consolidar-se	 como	 uma	 falsa
memória.	Muitas	 vezes	 esse	 processo	 é	 auxiliado	 por	 amigos	 e	 parentes,	 que
querem	arrancar	mais	detalhes	do	que	aconteceu	e	até	dão	a	deixa	com	perguntas
como	“Havia	alienígenas?	De	que	cor	eles	eram?	Cinza?	Tinham	olhos	imensos
como	 nos	 filmes?”.	 Até	 perguntas	 podem	 ser	 suficientes	 para	 implantar	 ou
consolidar	uma	falsa	memória.	Por	isso,	não	é	de	surpreender	que	uma	pesquisa
feita	 em	 1992	 tenha	 concluído	 que	 quase	 4	milhões	 de	 americanos	 diziam	 ter
sido	abduzidos	por	extraterrestres.

A	 psicóloga	 Sue	 Blackmore,	 minha	 amiga,	 diz	 que	 a	 paralisia	 do	 sono
também	foi	a	mais	provável	causa	de	horrores	imaginados	no	passado,	antes	que
a	ideia	dos	extraterrestres	se	difundisse.	Na	época	medieval,	pessoas	afirmavam
ter	 sido	 visitadas	 no	 meio	 da	 noite	 por	 um	 “incubo	 (demônio	 masculino	 que
aparecia	para	fazer	sexo	com	uma	mulher)	ou	um	“súcubo”	(demônio	feminino
que	aparecia	para	 fazer	 sexo	com	um	homem).	Um	dos	efeitos	da	paralisia	do
sono	é	que,	se	a	vítima	tentar	se	mover,	tem	a	impressão	de	que	um	peso	segura
seu	 corpo	 na	 cama.	 Isso	 facilmente	 poderia	 ser	 interpretado	 pela	 vítima
apavorada	como	uma	agressão	sexual.	Uma	lenda	norte-americanaa	fala	de	uma
“velha	megera”	 que	 visita	 as	 pessoas	 durante	 a	 noite	 e	 se	 senta	 sobre	 o	 peito
delas.	 Na	 Indochina,	 há	 uma	 lenda	 sobre	 um	 fantasma	 cinzento	 que	 visita	 as
pessoas	à	noite	e	as	paralisa.

Portanto,	 temos	 dados	 para	 entender	 por	 que	 certas	 pessoas	 acreditam	 ter
sido	abduzidas	por	extraterrestres	e	podemos	associar	os	mitos	modernos	sobre
abduções	 aos	mais	 antigos	 sobre	 íncubos	e	 súcubos	 lascivos	ou	vampiros	 com
longos	caninos	que	apareciam	à	noite	para	 sugar	 sangue.	Não	existe	evidência
confiável	 de	 que	 nosso	 planeta	 alguma	 vez	 tenha	 sido	 visitado	 por	 seres	 do
espaço	(nem	por	íncubos,	súcubos	e	outros	demônios).	Mas	resta	a	questão	de	se
existem	ou	não	seres	vivos	em	outros	planetas.	O	fato	de	não	nos	terem	visitado
não	 significa	 que	 não	 existam.	 Será	 que	 o	 mesmo	 processo	 de	 evolução,	 ou
quem	sabe	um	processo	muito	diferente,	está	em	curso	em	outros	planetas?

	
Existe	realmente	vida	em	outros	planetas?



NINGUÉM	SABE.	Se	tivesse	que	dar	uma	opinião,	eu	diria	que	sim,	deve
existir	 vida	 em	milhões	 de	 planetas.	Mas	 quem	 se	 importa	 com	uma	 opinião?
Não	existem	evidências.	Uma	das	grandes	virtudes	da	ciência	é	que	os	cientistas
sabem	quando	não	sabem	algo	e	admitem	sua	ignorância.	Isso	porque	não	saber
a	resposta	ê	um	estimulante	desafio	para	tentar	descobri-la.

Um	dia	poderemos	ter	evidencias	irrefutáveis	de	que	existe	vida	em	outros
planetas,	e	então	teremos	certeza	disso.	Por	enquanto,	o	melhor	que	um	cientista
pode	 fazer	 é	 registrar	 o	 tipo	 de	 informações	 que	 poderia	 reduzir	 a	 incerteza	 e
levar	da	suposição	á	estimativa	de	probabilidades.	E	isso,	em	si,	já	ê	uma	tarefa
interessante	e	bastante	desafiadora.

A	 primeira	 pergunta	 podería	 ser:	 quantos	 planetas	 existem?	 Há	 até	 bem
pouco,	 era	 possível	 acreditar	 que	 os	 planetas	 que	 orbitavam	nosso	Sol	 eramos
únicos,	pois	nem	os	maiores	 telescópios	eram	capazes	de	detectar	outros.	Hoje
temos	boas	evidências	de	que	muitas	estrelas	 têm	planetas	e	quase	diariamente
sào	 descobertos	 planetas	 “extrassolares”,	 que	 orbitam	 uma	 estrela	 que	 não	 é
nosso	Sol	(extra	é	a	palavra	latina	para	“na	parte	de	fora”).

Você	poderia	pensar	que	o	modo	óbvio	de	detectar	um	planeta	é	vê-lo	com
um	 telescópio.	 Mas	 eles	 são	 opacos	 demais	 para	 serem	 vistos	 a	 grandes
distâncias.	Não	têm	brilho	próprio,	apenas	refletem	a	luz	de	sua	estrela.	Por	isso,
não	podemos	vê-los	diretamente.	Temos	de	recorrer	a	métodos	indiretos,	sendo	o
melhor	deles	o	espectroscópio,	instrumento	que	vimos	no	capítulo	8.

Quando	um	corpo	celeste	órbita	outro	de	tamanho	aproximadamente	igual,
na	 realidade	 cada	 corpo	 está	 orbitando	 o	 outro,	 pois	 a	 força	 gravitacional	 que
exercem	é	quase	equivalente.	Várias	das	estrelas	brilhantes	que	vemos	quando
olhamos	 para	 o	 céu	 são,	 na	 verdade,	 duas	 estrelas,	 chamadas	 binárias,	 uma
orbitando	 a	 outra,	 como	 as	 duas	 esferas	 de	 um	 haltere	 ligadas	 por	 uma	 haste
invisível.	Quando	um	corpo	é	muito	menor	que	o	outro,	o	caso	de	um	planeta	e
sua	estrela,	o	menor	gira	 rápido	em	 torno	do	maior,	 enquanto	este	 faz	 ínfimos
movimentos	em	resposta	à	atração	gravitacional	do	corpo	menor.	Dizemos	que	a
Terra	órbita	o	Sol,	mas	na	verdade	o	Sol	também	faz	movimentos	insignificantes
em	resposta	à	gravidade	da	Terra.	E	um	planeta	grande	como	Júpiter	pode	ter	um
efeito	 perceptível	 sobre	 a	 posição	 de	 sua	 estrela.	 Esses	 movimentos	 de	 uma
estrela	 são	 pequenos	 demais	 para	 ser	 considerados	 um	 “giro”	 em	 torno	 do
planeta,	 porém	 podem	 ser	 detectados	 por	 nossos	 instrumentos,	 ainda	 que	 não
sejamos	capazes	de	ver	o	planeta	em	si.

O	 modo	 como	 detectamos	 esses	 movimentos	 é	 interessante.	 Qualquer
estrela	 está	 distante	 demais	 para	 que	 possamos	 vê-la	 em	 movimento,	 mesmo



com	um	potente	 telescópio.	No	entanto,	podemos	medir	a	velocidade	com	que
ela	 se	move.	 Parece	 esquisito,	mas	 é	 aí	 que	 entra	 o	 espectroscópio.	Lembra	 o
efeito	Doppler	que	vimos	no	capítulo	8?	Quando	o	movimento	da	estrela	é	um
afastamento	 em	 relação	 â	 Terra,	 a	 luz	 dela	mostrará	 um	 deslocamento	 para	 o
vermelho.	 Quando	 o	 movimento	 é	 uma	 aproximação	 da	 Terra,	 haverá
deslocamento	para	o	azul.	Assim,	se	uma	estrela	tiver	um	planeta	em	sua	órbita,
o	espectroscópio	mostrará	um	padrão	de	deslocamento	vermelho-azul-vermelho-
azul,	pulsando	ritmadamente,	e	o	ritmo	desses	deslocamentos	nos	diz	a	duração
do	 ano	 do	 planeta.	 É	 complicado	 quando	 há	 mais	 de	 um	 planeta.	 Mas	 os
astrônomos	 são	 craques	 em	 matemática	 e	 sabem	 resolver	 esse	 problema.	 No
momento	em	que	escrevo	(janeiro	de	2011),	484	planetas,	orbitando	408	estrelas,
foram	 detectados	 graças	 a	 esse	 método.	 Já	 haverá	 mais	 quando	 você	 estiver
lendo	este	livro.

Há	outros	métodos	de	detectar	planetas.	Quando	um	planeta	passa	diante	de
uma	estrela,	uma	pequena	parte	da	face	dela	é	obscurecida	ou	eclipsada,	como
quando	vemos	 a	Lua	 eclipsar	 o	Sol	 (só	que	 a	Lua	parece	muito	maior	 porque
está	muito	mais	próxima).	Quando	um	planeta	se	interpõe	entre	nós	e	sua	estrela,
ela	 brilha	 um	 pouco	 menos,	 e	 às	 vezes	 nossos	 instrumentos	 são	 sensíveis	 o
bastante	para	detectar	essa	diminuição	de	luminosidade.	Até	agora,	110	planetas
foram	 descobertos	 assim.	 E	 existem	 ainda	 outros	 métodos,	 que	 permitiram
detectar	35	planetas.	Alguns	foram	detectados	por	mais	de	uma	dessas	técnicas,
e	 atualmente	 temos	 um	 total	 de	 519	planetas	 detectados	 em	órbita	 de	 estrelas,
exceto	o	Sol,	na	galáxia.

Descobrimos	que	em	nossa	galáxia	há	planetas	na	maioria	das	estrelas	onde
procuramos.	 Assim,	 supondo	 que	 nossa	 galáxia	 seja	 típica,	 provavelmente	 a
maioria	 das	 estrelas	 do	 universo	 tem	 planetas	 em	 sua	 órbita.	 O	 número
aproximado	de	estrelas	em	nossa	galáxia	é	100	bilhões,	e	o	número	de	galáxias
no	universo	também	é	aproximadamente	esse.	Isso	significa	um	total	de	estrelas
por	volta	de	10	mil	bilhões	de	bilhões.	Cerca	de	10%	das	estrelas	conhecidas	são
designadas	pelos	astrônomos	como	“estrelas	do	tipo	solar”.	Estrelas	que	diferem
muito	do	Sol,	mesmo	quando	 têm	planetas,	provavelmente	não	sustentam	vida
por	várias	razões.	Por	exemplo,	estrelas	muito	maiores	que	o	Sol	tendem	a	não
durar	o	suficiente	antes	de	explodir.	Mesmo	se	nos	limitarmos	aos	planetas	em
órbita	de	estrelas	do	 tipo	solar,	provavelmente	estaremos	falando	de	bilhões	de
bilhões	—	e	essa	é	uma	estimativa	por	baixo.

Mas	 quantos	 desses	 planetas	 em	 órbita	 do	 “tipo	 certo	 de	 estrela”	 têm
probabilidade	 de	 ser	 adequados	 à	 vida?	 A	 maioria	 dos	 planetas	 extrassolares



descobertos	 até	 agora	 são	 “Júpiteres”,	 ou	 seja,	 “gigantes	 gasosos”,	 compostos
principalmente	 de	 gás	 sob	 alta	 pressão.	 Isso	 não	 surpreende,	 já	 que	 nossos
métodos	de	detectar	planetas	em	geral	não	são	sensíveis	o	bastante	para	apontar
nada	menor	que	Júpiteres.	E	os	gigantes	gasosos	não	são	adequados	à	vida	como
a	conhecemos.	É	claro	que	isso	não	significa	que	a	vida	como	a	conhecemos	seja
o	 único	 tipo	 de	 vida	 possível.	 Pode	 ser	 que	 haja	 vida	 em	 Júpiter,	 embora	 eu
duvide.	Desconhecemos	que	proporção	desses	bilhões	de	bilhões	de	planetas	são
corpos	 rochosos	 parecidos	 com	 a	 Terra,	 em	 vez	 de	 gigantes	 gasosos	 como
Júpiter.	Mas,	mesmo	se	a	proporção	for	muito	pequena,	o	número	absoluto	ainda
será	alto,	pois	o	total	é	imenso.

	
Cachinhos	Dourados

A	 vida	 como	 a	 conhecemos	 depende	 da	 água.	 Repito	 que	 devemos	 ter
cuidado	 ao	 fixar	 nossa	 atenção	 sobre	 a	 vida	 como	 a	 conhecemos,	 mas	 por
enquanto	 os	 exobiólogos	 (cientistas	 que	 procuram	 vida	 fora	 da	 Terra)
consideram	 a	 água	 essencial.	 Por	 isso,	 dedicam	 boa	 parte	 de	 seus	 esforços	 a
vasculhar	o	céu	em	busca	de	sinais	dela.	É	muito	mais	fácil	detectar	água	do	que
vida.	 Achar	 água	 não	 significa	 que	 sem	 dúvida	 haverá	 vida,	 mas	 é	 um	 passo
nessa	direção.

Para	que	vida	como	a	conhecemos	exista,	pelo	menos	parte	da	água	tem	de
estar	em	forma	líquida.	Gelo	não	serve,	nem	vapor.	Um	exame	atento	de	Marte
mostra	indícios	de	existência	de	água	líquida	no	passado,	talvez	até	no	presente.
Vários	outros	planetas	contêm	ao	menos	um	pouco	de	água,	ainda	que	não	em
forma	líquida.	Europa,	uma	das	luas	de	Júpiter,	é	coberta	de	gelo,	e	supõe-se	que
sob	ele	exista	um	mar	de	água	líquida.	Antes	pensava-se	que	Marte	era	o	melhor
candidato	 para	 a	 vida	 extraterrestre	 no	 sistema	 solar,	 e	 um	 famoso	 astrônomo,
Percival	Lowell,	até	desenhou	o	que	seriam	canais	entrecruzando	a	superfície	do
planeta.	 Agora	 que	 naves	 espaciais	 fotografaram	 Marte	 minuciosamente	 e
pousaram	 em	 sua	 superfície,	 descobrimos	 que	 esses	 canais	 existem	 apenas	 na
imaginação	 de	 Lowell.	 Hoje,	 Europa	 tomou	 o	 lugar	 de	Marte	 como	 principal
candidato	à	vida	extraterrestre	em	nosso	sistema	solar.	A	maioria	dos	cientistas,
porém,	acha	que	devemos	procurar	mais	longe.	Dados	sugerem	que	a	água	não	é
rara	 em	 planetas	 extrassolares.	 E	 a	 temperatura?	 De	 quanto	 deve	 ser	 para
sustentar	 a	 vida	 em	 um	 planeta?	 Os	 cientistas	 falam	 em	 “Zona	 Cachinhos
Dourados”,	onde	haveria	uma	temperatura	“ideal”	(como	a	do	mingau	do	bebê
urso)	entre	dois	extremos	impróprios,	o	quente	demais	(como	o	mingau	do	papai



urso)	e	o	frio	demais	(como	o	da	mamãe	ursa).	A	órbita	da	Terra	é	“ideal”	para	a
vida:	não	demasiado	próxima	do	Sol,	onde	a	água	ferveria,	nem	distante	demais,
onde	toda	a	água	congelaria	e	não	haveria	luz	solar	suficiente	para	alimentar	as
plantas.	Embora	existam	bilhões	e	bilhões	de	planetas,	não	podemos	esperar	que
mais	 que	 uma	 minoria	 deles	 seja	 ideal	 na	 temperatura	 e	 na	 distância	 de	 sua
estrela.

Recentemente	 (em	março	de	2011)	 foi	descoberto	um	planeta	“Cachinhos
Dourados”	 orbitando	 uma	 estrela	 chamada	 Gliese	 581,	 situada	 a	 cerca	 de	 20
anos-luz	 da	 Terra	 (não	 muito	 longe	 para	 uma	 estrela,	 mas	 ainda	 assim	 uma
distância	imensa	para	os	padrões	humanos).	Essa	estrela	é	uma	“anã	vermelha”,
bem	menor	que	o	Sol,	e	sua	zona	Cachinhos	Dourados	é	correspondentemente
mais	próxima.	Ela	tem	no	mínimo	seis	planetas,	chamados	Gliese	58	le,	b,	c,	g,
d,	 f.	 Vários	 deles	 são	 pequenos	 e	 rochosos	 como	 a	 Terra,	 e	 julga-se	 que	 um,
Gliese	581	d,	está	na	zona	Cachinhos	Dourados	de	água	líquida.	Não	sabemos	se
ele	 contém	 água,	 mas	 se	 contiver	 é	 provável	 que	 seja	 líquida.	 Ninguém	 está
sugerindo	que	há	vida	em	Gliese	581	d,	mas	o	fato	de	que	um	planeta	assim	foi
descoberto	 em	 tão	 pouco	 tempo	 depois	 de	 começarmos	 a	 procurar	 leva	 a	 crer
que	existam	muitos	planetas	Cachinhos	Dourados	no	universo.

E	quanto	ao	tamanho	do	planeta?	Existe	um	tamanho	Cachinhos	Dourados,
nem	grande	nem	pequeno	demais?	A	massa	do	planeta,	para	ser	mais	rigoroso,
tem	 grande	 impacto	 sobre	 a	 vida,	 por	 causa	 da	 gravidade.	Um	 planeta	 com	 o
mesmo	diâmetro	da	Terra	 feito	de	ouro	maciço	 teria	massa	mais	de	 três	vezes
maior.	A	atração	gravi	tacionai	dele	seria	três	vezes	mais	forte	que	aquela	à	qual
estamos	habituados.	Tudo	pesaria	mais	que	o	triplo,	inclusive	os	seres	vivos.	Pôr
um	pé	na	frente	do	outro	seria	um	esforço	imenso.	Um	animal	do	tamanho	de	um
camundongo	precisaria	 de	 ossos	 grossos	 para	 sustentar	 seu	 corpo,	 e	 seu	 andar
seria	pesado	como	o	de	um	rinoceronte	em	miniatura.	Já	um	animal	do	tamanho
de	um	rinoceronte	poderia	sufocar	sob	o	próprio	peso.

Assim	como	o	ouro	é	mais	pesado	que	o	ferro,	o	níquel	e	outras	coisas	de
que	 a	 Terra	 é	 feita,	 o	 carvão	 é	 muito	 mais	 leve.	 Um	 planeta	 de	 carvão	 do
tamanho	da	Terra	teria	uma	atração	gravitacional	com	apenas	um	quinto	da	força
à	qual	estamos	acostumados.	Um	animal	do	tamanho	de	um	rinoceronte	poderia
andar	levemente,	com	pernas	finas	e	longas	como	as	de	uma	aranha.	E	animais
muito	maiores	 que	 dinossauros	 poderiam	 evoluir	 sem	 problemas,	 se	 o	 planeta
correspondesse	às	outras	condições.	A	gravidade	da	Lua	é	aproximadamente	um
sexto	da	terrestre.	É	por	isso	que	os	astronautas	andavam	daquele	jeito	esquisito,
aos	 pulos,	 e	 seus	 trajes	 volumosos	 davam	 um	 efeito	 cômico.	 Se	 um	 animal



evoluísse	 em	 um	 planeta	 com	 gravidade	 tão	 fraca,	 seu	 físico	 seria	 muito
diferente.	A	seleção	natural	garantiria	isso.

Se	 a	 atração	 gravitacional	 fosse	 forte	 demais,	 como	 em	 uma	 estrela	 de
nêutrons	—	um	tipo	de	estrela	que	sofre	um	colapso	gravitacional	não	poderia
existir	 vida.	Como	 aprendemos	 no	 capítulo	 4,	 toda	matéria	 consiste	 sobretudo
em	espaço	vazio.	A	distância	entre	os	núcleos	atômicos	é	enorme	comparada	ao
tamanho	 deles.	Mas,	 em	 uma	 estrela	 de	 nêutrons,	 o	 “colapso”	 significa	 que	 o
espaço	 vazio	 desapareceu	 totalmente.	 Ela	 pode	 ter	 tanta	 massa	 quanto	 o	 Sol,
mesmo	 com	 o	 tamanho	 de	 uma	 cidade,	 por	 isso	 sua	 força	 de	 atração
gravitacional	é	tremenda.	Se	você	fosse	posto	numa	estrela	de	nêutrons,	pesaria
cem	bilhões	de	vezes	o	que	pesa	na	Terra.	Seria	achatado.	Não	poderia	se	mover.
Um	planeta	só	precisaria	ter	uma	minúscula	fração	da	força	gravitacional	de	uma
estrela	de	nêutrons	para	ficar	fora	da	zona	Cachinhos	Dourados	—	não	só	para	a
vida	como	a	conhecemos,	mas	para	qualquer	tipo	de	vida	que	se	possa	imaginar.

	
Olho	vivo

Se	existirem	seres	vivos	em	outros	planetas,	como	serão	eles?	Muita	gente
pensa	 que	 os	 autores	 de	 ficção	 científica	 fazem	 seus	 extraterrestres	 parecidos
com	 os	 humanos	 por	 preguiça,	 com	 pequenas	 diferenças:	 cabeça	 maior,	 mais
olhos,	talvez	asas.	Mesmo	quando	não	são	humanoides,	os	alienígenas	fictícios
costumam	 ser	 versões	 modificadas	 de	 criaturas	 conhecidas,	 como	 aranhas,
polvos	 ou	 cogumelos.	 Mas	 talvez	 não	 seja	 preguiça	 ou	 falta	 de	 imaginação.
Talvez	haja	boas	razões	para	supor	que	os	extraterrestres,	se	existirem	(e	eu	acho
que	devem	existir),	não	nos	causem	grande	estranheza.	Os	alienígenas	fictícios
são	descritos	como	monstros	com	olhos	de	 inseto,	por	 isso	usarei	os	olhos	em
meu	exemplo.	Poderia	ter	escolhido	pernas,	asas	ou	orelhas	(ou	até	indagado	por
que	nenhum	animal	tem	rodas!),	mas	ficarei	nos	olhos	e	tentarei	mostrar	que	não
é	 preguiça	 supor	 que	 os	 extraterrestres,	 caso	 existam,	 podem	 muito	 bem	 ter
olhos.

Ter	olhos	é	muito	útil,	e	isso	é	verdade	na	maioria	dos	planetas.	A	luz,	para
fins	 práticos,	 viaja	 em	 linha	 reta.	 Sempre	 que	 há	 luz	 disponível,	 como	 nas
vizinhanças	 de	 uma	 estrela,	 é	 tecnicamente	 fácil	 usar	 raios	 luminosos	 para
localizar-se,	orientar-se,	encontrar	objetos.	Qualquer	planeta	que	tenha	vida	deve
estar	perto	de	uma	estrela,	pois	essa	é	a	fonte	óbvia	de	energia	de	que	toda	forma
de	vida	precisa.	Portanto,	é	bem	provável	que	haja	luz	sempre	que	existir	vida.
E,	onde	existe	 luz,	é	muito	provável	que	evoluam	olhos,	 já	que	eles	são	muito



úteis.	Não	é	de	surpreender	que	olhos	 tenham	evoluído	 independentemente	em
nosso	planeta.

Há	 modos	 limitados	 de	 fazer	 um	 olho,	 e	 acho	 que	 todos	 evoluíram	 em
nosso	 reino	animal.	Existe	o	olho-câmera	 (acima,	 à	esquerda),	que,	 como	uma
máquina	fotográfica,	é	uma	câmara	escura	com	um	pequeno	orifício	frontal	por
onde	 a	 luz	 entra	 através	 de	 uma	 lente	 que	 focaliza	 a	 imagem	 de	 cabeça	 para
baixo	sobre	uma	tela	no	fundo,	a	retina.	Essa	lente	não	é	essencial.	Um	simples
orifício,	 se	 for	 pequeno	 o	 bastante,	 dá	 conta	 da	 tarefa.	Mas	 isso	 significa	 que
pouca	luz	penetra,	por	isso	a	imagem	é	muito	obscura	—	a	menos	que	o	planeta
receba	muito	mais	luz	de	sua	estrela	do	que	recebemos	do	Sol.	Isso	é	possível,	e
nesse	 caso	 os	 extraterrestres	 poderíam	 ter	 olhos	 sem	 lente	 do	 tipo	 “buraco	 de
alfinete”.	Os	olhos	humanos	(ao	lado,	à	direita)	possuem	uma	lente	que	aumenta
a	quantidade	de	luz	focalizada	sobre	a	retina.	A	retina,	ao	fundo,	é	revestida	de
células	 sensíveis	 à	 luz	 e	manda	 para	 o	 cérebro	 as	 informações	 luminosas	 que
recebe	 pelos	 nervos.	 Os	 vertebrados	 têm	 esse	 tipo	 de	 olho,	 e	 o	 olho-câmera
evoluiu	independentemente	em	muitos	outros	tipos	de	animal,	inclusive	o	polvo.
Também	foi	desenvolvido	por	inventores	humanos,	claro.

As	aranhas	saltadoras	possuem	um	olho	“escaneador”.	É	parecido	com	um
olho-câmera,	só	que	a	retina,	em	vez	de	ser	um	vasto	tapete	de	células	sensíveis
à	luz,	é	uma	faixa	estreita.	Ela	tem	forma	de	tira	e	está	ligada	a	músculos	que	a
movimentam	para	que	“escaneie”	a	cena	que	a	aranha	tem	à	sua	frente.	Um	dado
interessante:	isso	é	mais	ou	menos	o	que	faz	uma	câmera	de	televisão,	pois	ela
possui	apenas	um	canal	para	enviar	uma	imagem	inteira.	A	câmera	escaneia	em
linhas,	 lateralmente	e	para	baixo,	mas	 faz	 isso	 tão	depressa	que	a	 imagem	que
recebemos	 parece	 única.	 Os	 olhos	 das	 aranhas	 saltadoras	 não	 escaneiam	 tão
rápido	 e	 tendem	 a	 concentrar-se	 na	 partes	 “interessantes”	 da	 cena,	 como	 uma
mosca,	mas	o	princípio	é	o	mesmo.

Existe	também	o	olho	composto	encontrado	em	insetos,	camarões	e	outros
animais.	 Consiste	 em	 centenas	 de	 tubos	 que	 irradiam	 do	 centro	 de	 um
hemisfério.	 Cada	 um	 aponta	 em	 uma	 direção	 diferente	 e	 termina	 em	 uma
pequena	lente,	então	podemos	imaginá-lo	como	um	olho	minúsculo.	Mas	a	lente
não	forma	uma	imagem	aproveitável,	ela	apenas	concentra	a	luz	no	tubo.	Como
cada	 tubo	 recebe	 luz	 de	 uma	 direção	 diferente,	 o	 cérebro	 combina	 as
informações	para	 reconstituir	uma	 imagem.	É	 imperfeita,	mas	boa	o	 suficiente
para	permitir	que	uma	libélula	apanhe	uma	presa	que	passa	voando.

Nossos	maiores	telescópios	usam	um	espelho	curvo	em	vez	de	lente,	e	esse
princípio	 também	 é	 encontrado	 em	 olhos	 de	 animais,	 especificamente	 nas



vieiras,	um	tipo	de	molusco.	O	olho	delas	usa	um	espelho	curvo	para	focalizar
uma	imagem	na	retina,	que	fica	em	frente	ao	espelho.	 Isso	fica	no	caminho	de
parte	 da	 luz,	 como	ocorre	 nos	 telescópios	 refletores,	mas	 não	 atrapalha	muito,
pois	a	maior	parte	da	luz	chega	ao	espelho.

Essa	lista	praticamente	esgota	os	olhos	que	os	cientistas	podem	imaginar,	e
todos	 eles	 evoluíram	 em	 animais	 neste	 planeta,	 a	 maioria	 mais	 de	 uma	 vez.
Aposto	que,	se	existirem	em	outros	planetas	criaturas	capazes	de	enxergar,	será
com	olhos	de	um	tipo	que	nos	pareceria	familiar.

Exercitemos	 um	 pouco	 mais	 a	 imaginação.	 No	 planeta	 dos	 nossos
extraterrestres	 hipotéticos,	 a	 energia	 que	 irradia	 de	 sua	 estrela	 provavelmente
abrangerá	 desde	 ondas	 de	 rádio	 no	 extremo	 das	 ondas	 longas	 até	 raios	 X	 no
extremo	 das	 ondas	 curtas.	 Por	 que	 os	 extraterrestres	 deveriam	 limitar-se	 à
estreita	banda	de	frequências	que	chamamos	de	“luz”?	Talvez	possuam	olhos	de
rádio?	Ou	olhos	de	raios	X?

Uma	boa	imagem	depende	de	alta	resolução.	O	que	isso	significa?	Quanto
mais	 alta	 a	 resolução,	 mais	 próximos	 dois	 pontos	 podem	 estar	 e	 ainda	 ser
distintos.	Como	 seria	 de	 esperar,	 comprimentos	 de	 onda	 longos	 não	 permitem
boa	resolução.	Os	comprimentos	de	ondas	luminosas	são	medidos	em	diminutas
frações	de	milímetro	e	permitem	excelente	resolução,	mas	os	comprimentos	de
ondas	 de	 rádio	 são	 medidos	 em	 metros.	 Portanto,	 as	 ondas	 de	 rádio	 não
formariam	uma	boa	imagem,	embora	sejam	ótimas	para	a	comunicação	porque
podem	ser	moduladas,	ou	seja,	mudadas,	com	extrema	rapidez	e	controle.	Pelo
que	 sabemos,	 nenhum	 ser	 vivo	 em	 nosso	 planeta	 adquiriu	 pela	 evolução	 um
sistema	natural	para	transmitir,	modular	ou	receber	ondas	de	rádio.	A	tecnologia
humana	 fez	 isso.	 Mas	 quem	 sabe	 se	 em	 outros	 planetas	 existem	 seres	 que	 a
evolução	dotou	de	uma	radiocomunicação	natural?

E	quanto	às	ondas	mais	curtas	que	as	luminosas,	como	os	raios	X?	Eles	são
difíceis	 de	 focalizar,	 e	 é	 por	 isso	 que	 nossos	 aparelhos	 de	 raios	 X	 produzem
sombras	em	vez	de	boas	imagens.	Mas	não	é	impossível	que	formas	de	vida	em
outros	planetas	possuam	visão	de	raios	X.

A	visão,	seja	do	tipo	que	for,	depende	de	raios	viajando	em	linhas	retas	ou
pelo	 menos	 previsíveis.	 De	 nada	 adianta	 se	 os	 raios	 se	 espalharem	 para	 todo
lado,	 como	 a	 luz	 na	 neblina.	Um	 planeta	 permanentemente	 envolto	 em	 névoa
densa	não	 favoreceria	a	evolução	de	olhos.	Poderia,	 em	vez	disso,	 favorecer	o
uso	de	um	sistema	baseado	em	ecos,	como	o	“sonar”	dos	morcegos	e	golfinhos	e
dos	submarinos.	Os	golfinhos	de	água	doce	são	peritos	no	uso	do	sonar,	pois	as
águas	em	que	vivem	são	cheias	de	detritos,	que	acabam	equivalendo	à	neblina.	O



sonar	 evoluiu	 pelo	 menos	 quatro	 vezes	 em	 animais	 da	 Terra	 (em	 morcegos,
baleias	 e	 em	 dois	 tipos	 de	 aves	 que	 habitam	 cavernas).	 Não	 seria	 surpresa	 se
descobríssemos	que	a	evolução	do	sonar	ocorreu	em	outro	planeta,	sobretudo	se
ele	for	permanentemente	envolto	em	névoa.

Se	 órgãos	 capazes	 de	 usar	 ondas	 de	 rádio	 para	 comunicação	 tiverem
evoluído	nos	extraterrestres,	talvez	tenha	evoluído	também	um	radar	para	que	se
localizem	(e	os	radares	funcionam	na	neblina).	Em	nosso	planeta	existem	peixes
que	 a	 evolução	 dotou	 da	 capacidade	 de	 se	 orientar	 usando	 distorções	 em	 um
campo	elétrico	gerado	por	eles	próprios.	Aliás,	isso	ocorreu	independentemente
duas	vezes:	em	um	grupo	de	peixes	africanos	e	em	um	grupo	distinto	de	peixes
sul-americanos.	 O	 ornitorrinco	 tem	 sensores	 elétricos	 no	 bico	 que	 captam	 as
perturbações	 elétricas	 na	 água	 provocadas	 pela	 atividade	 muscular	 das	 presas
que	 espreitam.	 É	 fácil	 imaginar	 uma	 forma	 de	 vida	 alienígena	 em	 que	 a
sensitividade	 elétrica	 tenha	 evoluído	 nas	 mesmas	 linhas	 que	 nos	 peixes	 e	 no
ornitorrinco,	em	nível	mais	avançado.

Este	capítulo	é	diferente	porque	ressalta	o	que	não	sabemos	em	vez	do	que
sabemos.	 Embora	 ainda	 não	 tenhamos	 descoberto	 vida	 em	 outros	 planetas	 (e
pode	ser	que	nunca	venhamos	a	descobrir),	espero	que	você	 tenha	percebido	o
quanto	 a	 ciência	 pode	 nos	 dizer	 a	 respeito	 do	 universo,	 e	 que	 isso	 o	 tenha
inspirado.	 A	 busca	 por	 vida	 em	 outros	 lugares	 não	 é	 feita	 a	 esmo.	 Os
conhecimentos	 de	 física,	 química	 e	 biologia	 nos	 equipam	 para	 procurar
informações	 significativas	 sobre	 estrelas	 e	 planetas	 distantes	 e	 para	 identificar
planetas	que	sejam	pelo	menos	candidatos	a	abrigar	vida.	Muita	coisa	permanece
envolta	 em	 mistério,	 e	 não	 é	 provável	 que	 um	 dia	 desvendemos	 todos	 os
segredos	de	um	universo	vasto	 como	o	nosso.	Porém,	 armados	 com	a	 ciência,
podemos	 pelo	 menos	 fazer	 perguntas	 sensatas	 e	 significativas	 e	 reconhecer
respostas	 dignas	 de	 crédito	 quando	 as	 vir.	 Não	 precisamos	 inventar	 histórias
implausíveis.	 Temos	 o	 prazer	 e	 o	 entusiasmo	 da	 verdadeira	 investigação	 e
descoberta	científica	para	manter	nossa	imaginação	na	linha.	E	isso,	no	fim	das
contas,	é	mais	emocionante	que	a	fantasia.
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O	QUE	É	UM
TERREMOTO?

	

	



	
	
	
IMAGINE	que	 você	 está	 sentado	 tranquilamente	 na	 sala,	 lendo	 um	 livro,

vendo	televisão	ou	jogando	no	computador.	De	repente,	você	ouve	um	estrondo
aterrador,	e	a	sala	toda	começa	a	tremer.	A	luminária	balança	no	teto,	os	objetos
caem	 das	 estantes,	 os	 móveis	 são	 jogados	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 e	 você	 é
derrubado	da	cadeira.	Depois	de	uns	dois	minutos,	tudo	se	acalma	e	um	silêncio
confortador	sobrevêm,	rompido	apenas	pelo	choro	de	uma	criança	assustada	ou
pelo	 latido	de	um	cão.	Você	se	 recompõe	e	pensa	que	 teve	muita	 sorte	porque
sua	casa	não	desabou.	Em	um	terremoto	muito	forte,	isso	poderia	ter	acontecido.

Quando	 comecei	 a	 escrever	 este	 livro,	 uma	 ilha	 do	 Caribe,	 o	 Haiti,	 foi
atingida	 por	 um	 terremoto	 devastador,	 e	 sua	 capital,	 Porto	 Príncipe,	 foi	 quase
toda	destruída.	Estima-se	que	230	mil	pessoas	tenham	morrido	e	muitas	outras,
entre	 elas	 crianças	 que	 ficaram	 órfãs,	 ainda	 vagueiem	 pelas	 ruas,	 vivendo	 em
acampamentos	provisórios	ou	sem	teto.

Mais	tarde,	quando	eu	fazia	a	revisão	deste	livro,	um	terremoto	ainda	mais
forte	 ocorreu	 sob	 o	 mar	 na	 costa	 nordeste	 do	 Japão.	 Provocou	 uma	 onda
gigantesca,	 um	 tsunami	 que	 causou	 destruição	 inimaginável	 quando	 se	 abateu
sobre	a	costa,	varrendo	cidades	inteiras,	matando	milhares	de	pessoas	e	deixando
milhões	 de	 desabrigados,	 além	 de	 desencadear	 perigosas	 explosões	 em	 uma
usina	nuclear	que	já	estava	danificada	pelo	terremoto.

Terremotos,	 assim	 como	 os	 tsunamis	 que	 eles	 causam,	 são	 comuns	 no
Japão.	A	própria	palavra	tsunami	tem	origem	japonesa.	Mas	nada	parecido	com
isso,	pelo	que	as	pessoas	vivas	hoje	 se	 lembrem,	 jamais	acontecera	no	país.	O
primeiro-ministro	 afirmou	 que	 foi	 a	 pior	 tragédia	 desde	 a	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 quando	 bombas	 atômicas	 destruíram	 as	 cidades	 japonesas	 de
Hiroshima	 e	 Nagasaki.	 Terremotos	 são	 comuns	 em	 toda	 a	 orla	 do	 oceano
Pacífico.	 Christchurch,	 uma	 cidade	 da	 Nova	 Zelândia,	 havia	 sofrido	 danos
terríveis	e	perdera	muitas	vidas	em	um	tremor	de	terra	ocorrido	apenas	um	mês
antes	da	catástrofe	japonesa.	Esse	“anel	de	fogo”	inclui	boa	parte	da	Califórnia	e
do	oeste	dos	Estados	Unidos,	onde	aconteceu	um	famoso	terremoto	em	1906,	na
cidade	de	San	Francisco.	Los	Angeles,	que	é	maior,	também	é	vulnerável.

	
O	que	acontece	quando	há	um	terremoto?



PODEMOS	 ter	 uma	 ideia	 de	 como	 seria	 um	 grande	 terremoto	 nas
proximidades	de	Los	Angeles	vendo	uma	simulação	por	computador.	Trata-se	de
uma	 espécie	 de	 previsão	 visual	 de	 algo	 que	 não	 aconteceu,	 mas	 poderia
acontecer,	 baseada	 em	 ciência:	 um	 tipo	 de	 filme	 “virtual”	 gerado	 pelo
computador.	 Ele	 mostra	 um	 evento	 que	 não	 ocorreu	 na	 realidade,	 para	 que
possamos	 saber	 como	 seria	 se	 ocorresse	 —	 já	 que,	 um	 dia,	 provavelmente
ocorrerá.

As	imagens	nestas	páginas	mostram	duas	sequências	de	fotos	da	simulação.
A	tira	estreita	à	esquerda	em	cada	página	mostra	a	área	vista	de	cima,	do	sul	para
o	norte,	com	a	cidade	de	Los	Angeles	marcada	como	em	um	mapa.	A	mancha
vermelha	e	amarela	nos	dois	primeiros	quadros	indica	onde	o	terremoto	começa:
o	 epicentro.	 A	 fina	 linha	 vermelha	 que	 serpenteia	 o	 mapa	 é	 a	 Falha	 de	 San
Andreas.	Por	enquanto,	pense	nela	apenas	como	uma	fenda	no	chão,	uma	linha
de	fragilidade	na	superfície	da	Terra.

A	sequência	mais	 larga	à	direita	não	é	um	mapa,	e	sim	a	 imagem	de	uma
paisagem	como	 se	 fosse	vista	 de	um	avião,	 só	que	 agora	no	 sentido	oposto,	 a
partir	de	Los	Angeles	na	direção	sudeste,	onde	estão	as	montanhas	e	o	epicentro
do	terremoto	(marcado	em	vermelho).

Se	rodássemos	a	simulação	no	computador,	teríamos	uma	visão	aterradora.
No	 mapa,	 veriamos	 o	 centro	 do	 terremoto	 em	 vermelho	 alastrando-se
velozmente	para	o	norte	pela	Falha	de	San	Andreas,	com	ondas	em	azul,	verde	e
amarelo	 representando	 tremores	 de	 várias	 intensidades	 que	 se	 difundem	 em
leque	para	os	lados.	Depois	de	uns	oitenta	segundos,	o	centro	vermelho	chega	a
um	 trecho	 da	 orla	 de	 Los	 Angeles,	 e	 ondas	 amarelas	 e	 verdes	 já	 estão
perpassando	a	cidade.	Mais	dez	segundos	e	as	ondas	vermelhas	atingem	o	centro
de	Los	Angeles.	Nessa	altura,	podemos	olhar	para	a	imagem	da	direita,	a	“vista
do	avião”,	e	observar	o	que	está	acontecendo	ali.	É	uma	cena	extraordinária.	A
paisagem	inteira	se	comporta	como	um	líquido.	Parece	um	mar	cheio	de	ondas.
Terra	 seca,	 sólida,	 movendo-se	 em	 ondas	 como	 num	 oceano!	 Isso	 é	 um
terremoto.

Se	 estivéssemos	 no	 chão,	 não	 veriamos	 as	 ondas,	 pois	 estaríamos	 muito
próximos	 e	 seríamos	 pequenos	 comparados	 a	 elas.	Apenas	 sentiriamos	 o	 chão
mover-se	 e	 tremer	 sob	 nossos	 pés,	 como	 descrevi	 na	 primeira	 cena	 deste
capítulo.	Se	o	tremor	fosse	bem	forte,	a	casa	poderia	desabar.

As	 cores	 da	 simulação	 são	 “falsas”,	 e	 o	 computador	 as	 usa	 simplesmente
como	um	modo	de	indicar	a	intensidade	do	terremoto	em	diferentes	locais.	Azul
significa	 tremor	 fraco;	 vermelho,	 tremor	 forte;	 verde	 e	 amarelo,	 intensidades



intermediárias.	As	cores	nos	ajudam	a	visualizar	as	ondas	de	movimento	através
da	superfície	terrestre	e	ver	como	elas	se	propagam	rápido.	O	centro	“vermelho”
do	terremoto	percorre	a	falha	de	San	Andreas	a	aproximadamente	8	mil	km/h.

Como	 eu	 disse,	 essa	 é	 apenas	 uma	 simulação	 por	 computador,	 e	 não	 um
terremoto	 verdadeiro	 filmado.	 O	 computador	 exagerou	 a	 quantidade	 de
movimentos,	por	isso	parece	mil	vezes	pior	do	que	seria	na	vida	real.	Mas	ainda
assim	a	realidade	seria	terrível.

Logo	 explicarei	 o	 que	 é	 realmente	 um	 terremoto	 e	 o	 que	 é	 uma	 “falha
geológica”,	 como	 a	 de	 San	 Andreas	 e	 outras	 semelhantes	 espalhadas	 pelo
mundo.	Mas,	antes	de	tudo,	vejamos	alguns	mitos.	Se	você	tem	acesso	à	internet,
assista	ao	filme	em:	http://bit.ly/MagicofReality3

	
Mitos	de	terremotos

Comecemos	 com	 dois	 mitos	 que	 talvez	 tenham	 sido	 inspirados	 por
terremotos	específicos	que	 realmente	aconteceram	em	determinados	momentos
da	história.

Uma	 lenda	 judaica	 diz	 que	 duas	 cidades,	 Sodoma	 e	 Gomorra,	 foram
destruídas	 pelo	 deus	 hebreu	 porque	 seus	 habitantes	 eram	 perversos.	 A	 única
pessoa	boa	que	havia	por	 lá	era	um	homem	chamado	Ló.	O	deus	mandou	que
dois	anjos	o	avisassem	para	sair	de	Sodoma	enquanto	ainda	era	tempo.	Ló	e	sua
família	foram	para	um	monte	pouco	antes	de	o	deus	começar	a	fazer	chover	fogo
e	enxofre	sobre	Sodoma.	Eles	haviam	recebido	a	ordem	de	não	olhar	para	trás,
mas	infelizmente	a	mulher	de	Ló	desobedeceu	ao	deus,	virou-se	e	espiou.	O	deus
então	a	 transformou	numa	estátua	de	sal,	que,	dizem	alguns,	pode	ser	vista	até
hoje.

Arqueólogos	encontraram	indícios	de	que	um	terremoto	abalou	a	região	em
que	Sodoma	e	Gomorra	teriam	existido,	há	4	mil	anos.

Se	isso	for	verdade,	a	lenda	da	destruição	das	duas	cidades	pode	entrar	para
a	nossa	lista	de	mitos	de	terremoto.

Outro	mito	bíblico	que	pode	ter	começado	com	um	terremoto	específico	é	a
história	da	queda	de	Jerico.	Situada	ao	norte	do	Mar	Morto,	no	atual	território	de
Israel,	trata-se	de	uma	das	mais	antigas	cidades	do	mundo.

Jericó	 foi	 abalada	 por	 terremotos	 até	 recentemente.	 Em	 1927,	 esteve
próxima	 do	 centro	 de	 um	 deles,	 fortíssimo,	 que	 assolou	 a	 região	 e	 matou
centenas	 de	 pessoas	 em	 Jerusalém,	 a	 25	 quilômetros	 de	 distância.	 A	 história
hebraica	conta	que	Josué,	um	herói	lendário,	queria	conquistar	o	povo	que	vivia

http://bit.ly/MagicofReality3


em	Jerico	havia	milhares	de	anos.	Jerico	era	protegida	por	fortes	muralhas,	e	o
povo	fechou-se	dentro	da	cidade	para	não	ser	atacado.	Os	soldados	de	Josué	não
conseguiam	 transpor	 essas	muralhas,	 então	 ele	 ordenou	 a	 seus	 sacerdotes	 que
tocassem	 suas	 trombetas	 e	 fez	 com	 que	 todos	 os	 seus	 homens	 gritassem	 o
máximo	possível.	O	barulho	 foi	 tanto	que	as	muralhas	 tremeram	e	desabaram.
Os	soldados	de	Josué	invadiram	a	cidade	e	massacraram	seus	habitantes,	fossem
mulheres,	crianças,	bois,	ovelhas	ou	jumentos.

Os	soldados	queimaram	tudo,	exceto	a	prata	e	o	ouro,	reservados	para	seu
deus,	como	ele	havia	mandado.	Do	modo	como	o	mito	é	contado,	isso	foi	bom:	o
deus	 do	 povo	 de	 Josué	 queria	 que	 isso	 acontecesse	 para	 que	 seu	 povo	 se
apoderasse	de	todas	as	terras	que	haviam	pertencido	aos	habitantes	de	Jericó.

Como	Jericó	é	um	lugar	muito	sujeito	a	terremotos,	supõe-se	hoje	que	essa
lenda	 tenha	 começado	 com	 um	 terremoto	 verdadeiro,	 ocorrido	 muito	 tempo
antes,	que	teria	abalado	violentamente	a	cidade	e	derrubado	suas	muralhas.	Você
pode	 imaginar	 como	 uma	 lembrança	 popular	 remota	 sobre	 um	 terremoto
desastroso	pode	ter	sido	exagerada	e	distorcida	através	dos	tempos	conforme	foi
sendo	 transmitida	 oralmente	 por	 gerações	 que	 desconheciam	 a	 escrita,	 até	 por
fim	 se	 transformar	na	 lenda	do	grande	herói	 tribal	 Josué	 e	 de	 seu	 escarcéu	de
berros	e	toques	de	trombeta.

Os	 dois	mitos	 descritos	 nas	 páginas	 anteriores	 podem	 ter	 começado	 com
terremotos	 específicos,	 que	 realmente	 aconteceram.	 Em	 todo	 o	 mundo
encontramos	 outras	 histórias	 que	 surgiram	 com	 a	 tentativa	 de	 entender	 os
terremotos.

Como	o	Japão	já	sofreu	inúmeros	terremotos,	não	é	de	surpreender	que	ali
tenham	nascido	mitos	sobre	esses	desastres.

Um	deles	diz	que	a	Terra	flutuava	nas	costas	de	um	bagre	gigante	chamado
Namazu.	Toda	vez	que	ele	balançava	a	cauda,	a	Terra	tremia.

Milhares	de	quilômetros	ao	sul	do	Japão,	os	maori	da	Nova	Zelândia,	que
ali	chegaram	em	canoas	e	se	estabeleceram	alguns	séculos	antes	da	chegada	dos
navegadoress	europeus,	acreditavam	que	a	Mãe	Terra	estava	grávida	do	deus	Ru.
Toda	 vez	 que	 o	 bebê	 se	 mexia	 ou	 se	 espreguiçava	 dentro	 do	 útero	 da	 mãe,
ocorria	um	terremoto.

Mais	 ao	 norte,	 algumas	 tribos	 da	 Sibéria	 acreditavam	 que	 a	 Terra	 se
assentava	 sobre	 um	 trenó	 puxado	 por	 cães,	 conduzido	 por	 um	 deus	 chamado
Tull.	Os	pobres	cachorros	tinham	pulgas	e	quando	se	coçavam	provocavam	um
terremoto.



Em	uma	 lenda	da	África	Ocidental,	 a	Terra	 é	um	disco	 sustentado	de	um
lado	por	uma	grande	montanha	e	do	outro	por	um	gigante	cuja	esposa	segura	o
céu.	De	vez	em	quando,	o	gigante	e	sua	mulher	se	abraçam;	então,	como	você	já
deduziu,	a	Terra	se	move.

Outras	 tribos	 da	 África	 Ocidental	 acreditavam	 que	 viviam	 em	 cima	 da
cabeça	de	um	gigante.	A	floresta	era	o	cabelo	dele,	e	as	pessoas	e	animais	eram
como	pulgas	andando	sobre	sua	cabeça.

Os	terremotos	aconteciam	quando	o	gigante	espirrava.	Pelo	menos	se	supõe
que	eles	acreditavam	nisso,	embora	eu	não	ache	provável.

Hoje	sabemos	o	que	realmente	é	um	terremoto,	e	está	na	hora	de	deixar	os
mitos	de	lado	e	apresentar	a	verdade.

	
O	que	realmente	é	um	terremoto

Primeiro	 precisamos	 conhecer	 a	 extraordinária	 história	 das	 placas
tectônicas.

Todo	mundo	sabe	como	é	um	mapa-múndi.	Conhecemos	a	forma	da	África
e	a	da	América	do	Sul,	e	sabemos	que	esses	continentes	são	separadas	pelo	vasto
oceano	Atlântico.	 Identificamos	 facilmente	 a	Austrália,	 e	 sabemos	 que	 logo	 a
sudoeste	fica	a	Nova	Zelândia.	Imaginamos	que	a	Itália	lembra	uma	bota	prestes
a	 chutar	 a	 “bola	 de	 futebol”	 que	 é	 a	 Sicília,	 e	 há	 quem	 ache	 a	 Nova	 Guiné
parecida	 com	 um	 pássaro.	 Reconhecemos	 facilmente	 os	 contornos	 da	 Europa,
ainda	 que	 dentro	 dela	 as	 fronteiras	 vivam	 mudando.	 Impérios	 vêm	 e	 vão,
fronteiras	 entre	 os	 países	 mudam	 frequentemente	 ao	 longo	 da	 história,	 mas	 o
contorno	dos	continentes	permanece	igual.	É	mesmo?	Na	verdade,	não.	Eles	se
movem,	embora	muito	 lentamente,	devemos	admitir.	E	as	posições	das	cadeias
de	montanhas,	como	os	Alpes,	o	Himalaia,	os	Andes	e	as	Rochosas,	também	se
movem.	É	 verdade	 que	 esses	 grandes	marcos	 geográficos	 se	mantêm	 fixos	 na
escala	temporal	da	história	humana.	Mas,	se	a	Terra	fosse	capaz	de	pensar,	para
ela	 nossa	 escala	 temporal	 seria	 insignificante.	 A	 história	 escrita	 começou	 há
cerca	de	5	mil	anos.	Se	voltássemos	no	tempo	1	milhão	de	anos	(duzentas	vezes
a	existência	da	história),	os	continentes	teriam	quase	as	mesmas	formas	de	hoje,
se	vistos	pelos	nossos	olhos.	Mas,	 se	voltássemos	100	milhões	de	 anos,	 o	que
veriamos?

Dê	uma	olhada	no	mapa	abaixo.	Nele,	o	oceano	Atlântico	sul	é	um	canal
estreito	 comparado	 ao	 que	 é	 hoje,	 e	 temos	 a	 impressão	 de	 que	 daria	 para	 ir
nadando	 da	 África	 à	 América	 do	 Sul.	 O	 norte	 da	 Europa	 está	 bem	 perto	 da



Groenlândia,	 que	por	 sua	vez	quase	gruda	no	Canadá.	Olhe	onde	 está	 a	 índia.
Não	faz	parte	da	Ásia,	está	lá	embaixo,	perto	de	Madagascar,	inclinada.	A	África
se	inclina	para	o	mesmo	lado,	em	comparação	com	sua	posição	mais	aprumada
de	hoje.

Pensando	bem,	ao	olhar	um	mapa	moderno,	você	já	reparou	que	o	leste	da
América	 do	 Sul	 é	 estranhamente	 parecido	 com	 o	 oeste	 da	 África,	 como	 se
fossem	peças	de	um	quebra-cabeça	que	“quisessem”	se	encaixar	uma	na	outra?
Pois,	 se	 voltássemos	um	pouco	mais	 no	 tempo	 (se	 voltássemos	50	milhões	de
anos,	 mas	 isso	 é	 pouco	 na	 imensa	 e	 lenta	 escala	 de	 tempo	 geológica),
descobririamos	que	elas	realmente	se	encaixam.	O	mapa	abaixo	à	direita	mostra
como	eram	os	continentes	meridionais	150	milhões	de	anos	atrás.

A	África	e	a	América	do	Sul	eram	totalmente	unidas,	não	só	uma	à	outra,
mas	 também	 a	 Madagascar,	 índia	 e	 Antártida,	 além	 de	 Austrália	 e	 Nova
Zelândia,	 do	 outro	 lado	 da	 Antártida,	 embora	 não	 seja	 possível	 vê-las	 na
ilustração.	Era	tudo	uma	grande	massa	de	terra	que	chamamos	de	Gondwana	(é
claro	 que	 não	 se	 chamava	 assim	 na	 época;	 os	 dinossauros	 que	 viviam	 lá	 não
davam	 nome	 a	 nada).	 Gondwana	 mais	 tarde	 se	 fragmentou,	 gerando	 um
continente	após	outro.

Que	 história	 mais	 estranha,	 não?	 Parece	 absurdo	 que	 algo	 tão	 imenso
quanto	 um	 continente	 possa	 mover-se	 por	 milhares	 de	 quilômetros.	Mas	 hoje
sabemos	que	isso	aconteceu,	e	mais:	entendemos	como.

	
Como	a	Terra	se	move

Também	sabemos	que	os	continentes	não	apenas	se	afastam	uns	dos	outros:
eles	 às	vezes	 colidem,	 e	quando	 isso	ocorre	gigantescas	 cadeias	de	montanhas
são	empurradas	na	direção	do	céu.	Foi	assim	que	a	cordilheira	do	Himalaia	 se
formou:	quando	a	índia	trombou	com	a	Ásia.	Na	verdade,	como	logo	veremos,	o
que	 trombou	 com	 a	Ásia	 foi	 algo	muito	maior,	 uma	 “placa5	 em	 cima	 da	 qual
estava	 a	 índia.	 Todos	 os	 continentes	 se	 assentam	 sobre	 essas	 placas,	 e	 logo
trataremos	 delas,	 mas	 primeiro	 vamos	 pensar	 mais	 um	 pouco	 sobre	 essas
colisões	e	o	afastamento	dos	continentes.

Quando	 você	 ouve	 falar	 em	 colisão,	 talvez	 pense	 em	 um	 choque	 súbito,
como	 uma	 trombada	 de	 um	 caminhão	 com	 um	 carro.	 Não	 foi	 assim	 que
aconteceu	 (e	 acontece).	 O	 movimento	 dos	 continentes	 ocorre	 muito,	 muito
lentamente.	 Alguém	 já	 disse	 que	 é	 a	 mesma	 velocidade	 com	 que	 as	 unhas
crescem.	Se	você	ficar	olhando	suas	unhas,	não	as	verá	crescer.	Mas,	se	esperar



algumas	semanas,	verá	que	estão	compridas	e	precisam	ser	cortadas.	Da	mesma
forma,	 não	 podemos	 ver	 a	 América	 do	 Sul	 se	 afastando	 da	 África.	 Mas,	 se
esperarmos	 uns	 50	 milhões	 de	 anos,	 notaremos	 que	 os	 dois	 continentes	 se
distanciaram	bastante	um	do	outro.

A	 velocidade	 de	 crescimento	 das	 unhas	 é	 a	 velocidade	 média	 do
deslocamento	 dos	 continentes.	 Só	 que	 as	 unhas	 crescem	 a	 uma	 velocidade
constante,	 e	 os	 continentes	movem-se	 aos	 arrancos.	Entre	os	 arrancos,	 há	uma
pausa	 de	 uns	 cem	 anos,	 na	 qual	 se	 acumula	 a	 pressão	 para	 um	 novo
deslocamento.

Será	 que	 você	 já	 deduziu	 o	 que	 são	 realmente	 os	 terremotos?	 Isso,	 um
terremoto	é	o	que	sentimos	quando	um	desses	arrancos	acontece.

Afirmo	isso	como	um	fato,	mas	como	descobrimos	isso,	e	quando?	Essa	é
uma	história	fascinante,	e	devo	contá-la	agora.

Vários	povos	no	passado	notaram	o	formato	de	encaixe	entre	a	América	do
Sul	 e	 a	 África,	 mas	 não	 sabiam	 como	 explicá-lo.	 Há	 cerca	 de	 cem	 anos,	 um
cientista	alemão	chamado	Alfred	Wegener	apresentou	uma	hipótese	ousada.	Ela
era	 tão	 ousada	 que	 muita	 gente	 o	 julgou	 louco.	 Wegener	 supôs	 que	 os
continentes	tinham	ficado	à	deriva	no	mar	como	gigantescos	navios.	A	África	e	a
América	do	Sul,	bem	como	as	demais	grandes	massas	de	 terra	meridionais,	na
hipótese	dele,	tinham	sido	um	único	bloco	no	passado.	Desmembraram-se	depois
e	se	deslocaram	pelo	mar	em	direções	distintas.	Essa	era	a	ideia	de	Wegener,	e
riram	 dele	 por	 isso.	Mas	 descobriu-se	 que	 o	 cientista	 alemão	 estava	 certo	 ou
quase	certo,	e	seguramente	muito	mais	certo	do	que	os	que	riram	dele.

A	 atual	 teoria	 das	 placas	 tectônicas,	 que	 se	 sustenta	 em	 uma	 quantidade
enorme	 de	 evidências,	 não	 é	 exatamente	 igual	 à	 teoria	 de	Wegener.	 Ele	 tinha
mesmo	 razão	 quando	 disse	 que	 África,	 América	 do	 Sul,	 índia,	 Madagascar,
Antártida	e	Austrália	um	dia	haviam	sido	unidas	e	depois	se	separaram.	Mas	o
modo	como	isso	aconteceu,	segundo	a	teoria	da	tectônica	das	placas,	é	um	pouco
diferente	 do	 que	Wegener	 pensava.	 Ele	 supunha	 que	 os	 continentes	 tinham	 se
deslocado	lentamente	pelo	mar	flutuando	não	na	água,	mas	em	camadas	moles,
derretidas	 ou	 semiderretidas	 da	 crosta	 terrestre.	A	moderna	 teoria	 da	 tectônica
das	 placas	 vê	 toda	 a	 crosta	 da	 Terra,	 incluindo	 o	 fundo	 do	 mar,	 como	 um
conjunto	 completo	 de	 placas	 interligadas.	 Portanto,	 não	 são	 apenas	 os
continentes	que	se	movem,	mas	também	as	placas	onde	eles	se	assentam,	e	não
existe	 nenhum	 pedacinho	 da	 superfície	 do	 planeta	 que	 não	 faça	 parte	 de	 uma
delas.

	



Principais	placas	tectônicas	da	terra
A	maior	parte	da	área	da	maioria	das	placas	 tectônicas	está	 submersa.	As

massas	de	terra	que	conhecemos	como	continentes	são	o	terreno	elevado	dessas
placas	e	despontam	na	superfície	dos	oceanos.	Portanto,	a	África	é	apenas	o	topo
da	placa	africana,	que	é	muito	maior	e	se	estende	até	a	metade	do	Atlântico	sul.
A	América	 do	Sul	 é	 o	 topo	 da	 placa	 sul-americana,	 que	 se	 estende	 pela	 outra
metade	do	Atlântico	sul.	Entre	outras	placas	 temos	a	 indiana	e	a	australiana,	a
euro-asiática,	que	abrange	toda	a	Europa	e	a	Ásia,	exceto	a	índia,	a	arábica,	que
é	bem	pequena	 e	 se	 encaixa	 entre	 a	 placa	 euro-asiática	 e	 a	 africana,	 e	 a	 placa
norte-americana,	que	f		inclui	a	Groenlândia	e	a	América	do	Norte,	e	se	estende
até	a	A	 	metade	do	oceano	Atlântico	norte.	Existem	ainda	algumas	placas	que
quase	não	contêm	terra	firme,	como	a	enorme	placa	do	Pacífico,	por	exemplo.

Podemos	ver	na	ilustração	abaixo	que	a	divisão	entre	a	placa	sul-americana
e	 a	 placa	 africana	 percorre	 longitudinalmente	 o	 meio	 do	 Atlântico	 sul,	 a
quilômetros	 de	 distância	 de	 cada	 um	 desses	 continentes.	 Lembre-se	 de	 que	 as
placas	 incluem	o	fundo	do	mar,	e	 isso	significa	 rocha	dura.	Mas	então	como	é
que	 a	 América	 do	 Sul	 e	 a	 África	 se	 encaixavam	 150	 milhões	 de	 anos	 atrás?
Wegener	não	teve	problemas	com	isso,	pois	pensava	que	os	próprios	continentes
ficavam	 à	 deriva.	Mas,	 se	 a	América	 do	 Sul	 e	 a	África	 um	 dia	 foram	 unidas,
como	a	tectônica	das	placas	explica	toda	a	rocha	dura	submarina	que	hoje	separa
esses	continentes?	Será	que	as	partes	submersas	das	placas	rochosas	cresceram?

	
O	assoalho	oceânico

Sim.	 A	 resposta	 está	 no	 espalhamento	 do	 assoalho	 oceânico.	 Sabe	 as
esteiras	rolantes	que	a	gente	vê	em	grandes	aeroportos	para	ajudar	as	pessoas	a
percorrer	o	 longo	caminho	entre	 a	 entrada,	o	 terminal	 e	o	 salão	de	 embarque?
Em	vez	de	andar,	elas	sobem	numa	esteira	e	são	levadas	até	algum	ponto	onde
precisam	 andar	 de	 novo.	A	 esteira	 rolante	 do	 aeroporto	 tem	 largura	 suficiente
para	duas	pessoas	 ficarem	 lado	a	 lado.	Mas	agora	 imagine	uma	esteira	 rolante
que	 tenha	milhares	 de	 quilômetros	 de	 largura,	 estendendo-se	 por	 quase	 todo	o
caminho	 do	 Ártico	 à	 Antártida.	 E	 imagine	 que,	 em	 vez	 de	 mover-se	 numa
velocidade	de	caminhada,	ela	se	mova	à	velocidade	com	que	as	unhas	crescem.
Sim,	 você	 já	 adivinhou.	 A	 América	 do	 Sul,	 assim	 como	 toda	 a	 placa	 sul-
americana,	está	sendo	 levada	para	 longe	da	África	e	da	placa	africana	em	algo
parecido	com	uma	esteira	rolante	que	jaz	nas	profundezas	do	leito	marinho	e	vai



do	 extremo	 norte	 ao	 extremo	 sul	 do	 oceano	 Atlântico,	 movendo-se	 muito
lentamente.

E	quanto	à	África?	Por	que	a	placa	africana	não	se	move	na	mesma	direção,
e	 por	 que	 ela	 não	 alcança	 a	 placa	 sul-americana?	 Porque	 a	 África	 está	 sobre
outra	esteira	rolante,	que	se	desloca	na	direção	oposta.	A	esteira	rolante	africana
segue	de	oeste	para	leste,	enquanto	a	sul-americana	vai	de	leste	para	oeste.	Então
o	 que	 está	 acontecendo	 no	meio?	Da	 próxima	 vez	 que	 você	 for	 a	 um	 grande
aeroporto,	pare	um	pouco	antes	de	subir	na	esteira	rolante	e	observe.	Ela	emerge
de	uma	fenda	no	chão	e	se	move	para	longe	de	você.	É	um	cinturão	que	rola	sem
parar,	seguindo	para	a	frente	acima	do	chão	e	para	trás,	vindo	na	sua	direção,	sob
o	 chão.	 Agora	 imagine	 outra	 esteira,	 aparecendo	 pela	 mesma	 fenda,	 mas
seguindo	na	direção	oposta.	Se	você	puser	um	pé	em	cada	esteira,	será	forçado	a
abrir	as	pernas	como	um	ginasta.

No	 fundo	 do	 oceano	 Atlântico,	 o	 equivalente	 dessa	 fenda	 no	 chão	 é	 a
chamada	dorsal	mesoatlântica,	que	percorre	o	leito	oceânico	do	extremo	sul	ao
extremo	norte.

As	 duas	 “esteiras”	 emergem	 pela	 dorsal	 mesoatlântica	 e	 seguem	 em
direções	 opostas,	 uma	 levando	 a	 América	 do	 Sul	 para	 oeste,	 outra	 levando	 a
África	 para	 leste.	 E,	 assim	 como	 as	 esteiras	 dos	 aeroportos,	 as	 gigantescas
esteiras	que	movem	as	placas	tectônicas	fazem	meia-volta	e	retornam	através	das
profundezas	da	Terra.

Da	próxima	vez	que	você	for	a	um	aeroporto,	suba	na	esteira	rolante	e	deixe
que	ela	o	leve	enquanto	você	imagina	que	é	a	África	(ou	a	América	do	Sul,	se
preferir).	Quando	chegar	à	outra	ponta	da	esteira	e	descer,	observe-a	mergulhar
no	subsolo,	pronta	para	fazer	o	caminho	de	volta	até	o	lugar	onde	você	embarcou
nela.

A	esteira	rolante	do	aeroporto	é	movida	por	motores	elétricos.	O	que	move
as	 esteiras	 rolantes	 que	 levam	 as	 imensas	 placas	 da	 Terra	 com	 sua	 carga	 de
continentes?	 Muito	 abaixo	 da	 superfície	 da	 Terra	 existe	 o	 que	 chamamos	 de
correntes	 de	 convecção.	 E	 o	 que	 é	 uma	 corrente	 de	 convecção?	 Talvez	 você
tenha	em	casa	um	aquecedor	convector	elétrico.	Vejamos	como	ele	aquece	um
ambiente.	O	aparelho	aquece	o	ar.	O	ar	quente	sobe	porque	é	menos	denso	que	o
ar	 frio	 (é	 assim	 que	 funcionam	 os	 balões	 de	 ar	 quente).	O	 ar	 quente	 sobe	 até
atingir	o	 teto,	então	não	pode	subir	mais	e	é	forçado	lateralmente	pelo	novo	ar
quente	 que	 vem	 em	 seguida.	 Conforme	 se	move	 para	 os	 lados,	 o	 ar	 resfria	 e
desce.	Chegando	ao	chão,	 torna	a	mover-se	para	os	 lados,	até	ser	captado	pelo
aquecedor	 e	 tornar	 a	 subir.	 Essa	 explicação	 é	 simplificada	 demais,	 porém	 é	 a



ideia	 básica	 que	 importa	 aqui:	 sob	 condições	 ideais,	 um	 aquecedor	 convector
mantém	 o	 ar	 em	 circulação.	 Esse	 tipo	 de	 circulação	 é	 chamada	 “corrente	 de
convecção”.

Acontece	 a	 mesma	 coisa	 com	 a	 água.	 Aliás,	 isso	 pode	 acontecer	 com
qualquer	líquido	ou	gás.	Mas	como	é	possível	existirem	correntes	de	convecção
sob	 a	 superfície	 da	 Terra?	 Por	 acaso	 é	 líquido	 lá	 embaixo?	 É	 líquido,	 sim	—
bem,	mais	ou	menos.	Não	líquido	como	água,	mas	como	o	mel	ou	um	melado
grosso.	Devido	ao	calor	que	provém	das	profundezas,	tudo	ali	está	derretendo.	O
centro	 da	 Terra	 é	 extremamente	 quente,	 e	 continua	muito	 quente	mesmo	 bem
mais	 próximo	 da	 superfície.	 Ocasionalmente	 esse	 calor	 irrompe	 nos	 ares	 em
lugares	que	convencionamos	chamar	de	vulcões.

	
Movido	pelo	calor

As	placas	são	feitas	de	rocha	dura	e,	como	vimos,	a	maioria	delas	está	sob	o
mar.	 Cada	 uma	 tem	 vários	 quilômetros	 de	 espessura.	 Essa	 grossa	 couraça	 é
denominada	litosfera,	que	literalmente	significa	“esfera	de	rocha”.	Sob	a	esfera
de	rocha	existe	uma	camada	ainda	mais	espessa,	por	incrível	que	pareça,	que	não
é	 chamada	 de	 “esfera	 de	 melado”,	 mas	 cieveria	 ser	 (é	 o	 manto	 superior).	 As
duras	 placas	 rochosas	 da	 esfera	 de	 rocha	 “flutuam”,	 por	 assim	 dizer,	 sobre	 a
esfera	 de	 melado.	 O	 calor	 das	 profundezas,	 embaixo	 e	 na	 própria	 esfera	 de
melado,	 gera	 correntes	 de	 convecção	 muito	 lentas	 no	 melado,	 e	 são	 essas
correntes	que	transportam	as	gigantescas	placas	rochosas	flutuantes.

As	 correntes	 de	 convecção	 seguem	 caminhos	 complicados.	 Pense	 nas
numerosas	 correntes	 oceâ	 nicas,	 e	 até	 nos	 ventos,	 que	 são	 uma	 espécie	 de
corrente	de	convecção	veloz.	Não	é	de	admirar,	portanto,	que	as	várias	placas	na
superfície	 da	 Terra	 sejam	 levadas	 em	 inúmeras	 direções,	 em	 vez	 de	 rodear	 o
planeta	como	se	estivessem	todas	num	carrossel.	Não	é	de	admirar	que	as	placas
colidam	 ou	 se	 afastem,	 mergulhem	 umas	 sob	 as	 outras	 ou	 raspem	 umas	 nas
outras.	 E	 não	 é	 de	 admirar	 que	 essas	 forças	 titânicas	 se	 façam	 sentir	 —
triturando,	 arrancando,	 rugindo,	 raspando	 —	 em	 forma	 de	 terremoto.	 Os
terremotos	são	terríveis,	mas	é	admirável	que	não	sejam	ainda	mais	terríveis.

Às	vezes	uma	placa,	ao	se	mover,	entra	embaixo	de	uma	placa	vizinha.	É	a
chamada	“subdução”.	Parte	da	placa	africana,	por	exemplo,	está	deslizando	para
baixo	da	placa	euro-asiática.	Essa	é	uma	das	razões	de	acontecerem	terremotos
na	Itália,	e	foi	por	isso	que	o	monte	Vesúvio	entrou	em	erupção	na	Roma	Antiga
e	 destruiu	 as	 cidades	 de	 Pompeia	 e	Herculano	 (isso	 porque	 vulcões	 tendem	 a



emergir	 na	 orla	 das	 placas).	 A	 cordilheira	 do	 Himalaia,	 que	 inclui	 o	 monte
Everest,	 brotou	do	 chão	 e	 atingiu	 toda	 aquela	 altura	 forçada	pela	 subdução	da
placa	indiana	em	relação	à	placa	euro-asiática.

Já	 que	 começamos	 com	 a	 Falha	 de	 San	 Andreas,	 terminemos	 com	 ela.
Trata-se	de	um	longo	“deslizamento”,	em	linha	razoavelmente	reta,	entre	a	placa
do	Pacífico	e	a	placa	norte-americana.	As	duas	movem-se	para	noroeste,	mas	a
do	Pacífico	é	muito	mais	rápida.	A	cidade	de	Los	Angeles	está	sobre	a	placa	do
Pacífico,	e	não	sobre	a	norte-americana,	e	se	aproxima	inexoravelmente	de	San
Francisco,	que	se	encontra,	em	sua	maior	parte,	sobre	a	placa	norte-americana.
Podemos	 esperar	 terremotos	 frequentes	 em	 toda	 essa	 região,	 e	 os	 especialistas
preveem	 que	 haverá	 um	 deles,	 de	 grande	 intensidade,	 em	 cerca	 de	 dez	 anos.
Felizmente,	ao	contrário	do	Haiti,	a	Califórnia	está	bem	preparada	para	lidar	com
as	terríveis	consequências	para	as	vítimas	dos	terremotos.

Um	dia,	partes	de	Los	Angeles	podem	acabar	em	San	Francisco.	Mas	vai
demorar	muito,	e	nenhum	de	nós	estará	vivo	para	ver	isso.
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POR	QUE	COISAS	RUINS

ACONTECEM?
	

	



	
	
	
POR	QUE	 coisas	 ruins	 acontecem?	Depois	 de	 um	desastre	 pavoroso,	 um

terremoto	 ou	 furacão,	 ouvimos	 comentários	 assim:	 “É	 uma	 injustiça.	 Eles
realmente	não	mereciam	isso!”	Se	um	bom	sujeito	contrai	uma	doença	dolorosa
e	morre,	enquanto	uma	pessoa	má	goza	de	ótima	saúde,	novamente	lamentamos:
“Que	injustiça!”	Ou	protestamos:	“Que	tipo	de	justiça	é	essa?”.

É	 difícil	 resistir	 ao	 sentimento	 de	 que	 deve	 existir	 algum	 tipo	 de	 justiça
natural.	Coisas	boas	deveriam	acontecer	a	pessoas	boas.	Coisas	ruins,	se	tiverem
de	acontecer,	que	seja	às	pessoas	más.	Na	divertida	peça	A	 importância	de	ser
prudente,	de	Oscar	Wilde,	uma	governanta	idosa	chamada	srta.	Prism	conta	que
muito	 tempo	 atrás	 escreveu	 um	 romance.	Quando	 lhe	 perguntam	 se	 a	 história
tem	final	 feliz,	ela	 responde:	“Os	bons	acabam	bem	e	os	maus	acabam	mal.	É
este	o	sentido	da	ficção”.	A	vida	real	é	diferente.	Coisas	ruins	acontecem,	e	tanto
para	gente	boa	como	para	gente	má.	Por	quê?	Por	que	a	vida	real	não	é	como	a
ficção	da	srta.	Prism?	Por	que	coisas	ruins	acontecem?

Muita	gente	acredita	que	seus	deuses	tencionavam	criar	um	mundo	perfeito,
mas,	infelizmente,	algo	saiu	errado	—	e	há	muitas	idéias	do	que	exatamente	saiu
errado.	A	 tribo	dogon,	da	África	ocidental,	 acredita	que	no	 começo	do	mundo
havia	 um	 ovo	 cósmico	 do	 qual	 nasceram	 gêmeos.	 Tudo	 estaria	 bem	 se	 esses
gêmeos	 tivessem	saído	do	ovo	ao	mesmo	 tempo.	Por	azar,	um	deles	 saiu	cedo
demais	e	estragou	o	plano	de	perfeição	dos	deuses.	Segundo	os	dogon,	essa	é	a
razão	por	que	coisas	ruins	acontecem.

Existe	uma	profusão	de	lendas	sobre	o	surgimento	da	morte	no	mundo.	Em
toda	a	África,	diferentes	tribos	acreditam	que	um	camaleão	recebeu	a	notícia	da
vida	 eterna	 e	 a	 ordem	 de	 levá-la	 aos	 humanos.	 Infelizmente,	 ele	 andava	 tão
devagar	 (e	 eles	 andam	mesmo,	 eu	 sei	 porque	 tive	 um	 camaleão	 de	 estimação
quando	 era	 menino	 na	 África	 chamado	 Hookariah)	 que	 a	 notícia	 da	 morte,
levada	por	um	lagarto	ligeirinho	(ou	um	animal	mais	veloz	em	outras	versões	da
lenda)	chegou	primeiro.	Em	uma	lenda	da	África	ocidental,	a	notícia	da	vida	foi
levada	por	um	sapo	lerdo,	ultrapassado	por	um	cão	veloz	que	levava	a	notícia	da
morte.	 Não	 entendo	 por	 que	 a	 ordem	 em	 que	 a	 notícia	 chega	 deveria	 ter
importância.	Má	notícia	é	sempre	má,	chegue	quando	chegar.

A	doença	é	um	tipo	de	coisa	ruim	que	deu	origem	a	uma	profusão	de	mitos.
Uma	das	razões	disso	é	que,	por	muito	tempo,	elas	foram	um	mistério.	Nossos
ancestrais	enfrentavam	outros	perigos	—	leões,	tigres,	tribos	inimigas,	fome	—,



mas	eles	eram	visíveis	e	podiam	ser	compreendidos.	Já	a	varíola,	a	Peste	Negra	e
a	malária	provavelmente	lhes	pareciam	surgidas	do	nada,	sem	aviso,	e	ninguém
sabia	 como	 se	 proteger	 desses	 ataques.	 Era	 um	 mistério	 aterrador.	 De	 onde
vinham	 as	 doenças?	 O	 que	 fizemos	 para	 merecer	 uma	 morte	 dolorosa,	 uma
torturante	 dor	 de	 dente	 ou	manchas	 horríveis	 pelo	 corpo?	 Não	 admira	 que	 as
pessoas	 apelassem	 para	 a	 superstição	 em	 suas	 tentativas	 desesperadas	 de
entender	 as	 doenças	 e	 proteger-se	 delas.	 Em	muitas	 tribos	 africanas,	 até	 bem
pouco	tempo	atrás,	qualquer	pessoa	que	adoecesse	ou	tivesse	um	filho	enfermo
automaticamente	pensava	 em	culpar	um	bruxo	ou	uma	bruxa.	Se	o	 filho	 tinha
febre,	devia	ser	porque	um	inimigo	pagara	a	um	feiticeiro	para	botar	um	feitiço
nele.	Talvez	fosse	porque	o	pobre	pai	não	teve	recursos	para	sacrificar	uma	cabra
quando	o	bebê	nasceu,	ou	porque	uma	 lagarta	verde	atravessou	seu	caminho	e
ele	se	esqueceu	de	cuspir	o	mau	espírito.

Na	Grécia	Antiga,	peregrinos	adoentados	passavam	a	noite	em	um	templo
dedicado	 a	 Esculápio,	 o	 deus	 da	 cura	 e	 da	medicina.	 Acreditavam	 que	 ele	 os
curaria	 ou	 lhes	 revelaria	 a	 cura	 em	 um	 sonho.	 Até	 hoje,	 um	 número
surpreendentemente	grande	de	pessoas	doentes	viajam	a	lugares	como	Lourdes,
onde	mergulham	em	um	lago	sagrado	na	esperança	de	que	a	água	santa	as	cure
(o	 mais	 provável	 é	 que	 peguem	 uma	 doença	 da	 multidão	 que	 se	 banhou	 na
mesma	 água).	 Cerca	 de	 200	 milhões	 de	 pessoas	 fizeram	 a	 peregrinação	 a
Lourdes	 nos	 últimos	 140	 anos,	 esperando	 se	 curar.	Em	muitos	 casos	 a	 doença
não	é	tão	grave,	e	a	maioria	felizmente	melhora	—	teria	melhorado	mesmo	sem
a	peregrinação.

Hipócrates,	o	médico	e	filósofo	da	Grécia	Antiga	que	é	considerado	pai	da
medicina	e	dá	seu	nome	ao	juramento	de	boa	conduta	feito	por	todos	os	médicos
ainda	 hoje	 (o	 juramento	 de	 Hipócrates),	 pensava	 que	 os	 terremotos	 eram
importantes	 causas	 de	 doenças.	Na	 Idade	Média,	muitos	 acreditavam	 que	 elas
eram	 provocadas	 pelo	 movimento	 dos	 planetas	 em	 relação	 ao	 pano	 de	 fundo
formado	pelas	estrelas.	Essa	crença	é	parte	de	um	sistema	chamado	astrologia,	o
qual,	por	mais	ridículo	que	pareça,	ainda	tem	muitos	seguidores	na	atualidade.

O	mais	 persistente	 dos	mitos	 sobre	 saúde	 e	 doença	—	o	mito	 dos	 quatro
“humores”	—	durou	do	século	v	a.C.	até	o	século	XVIII	d.C.	Quando	dizemos
“Hoje	ele	está	de	bom	humor”,	é	daí	que	vem	o	termo,	embora	agora	as	pessoas
não	acreditem	mais	na	ideia	por	trás	dessa	expressão.

Os	 quatro	 humores	 eram	 bile	 negra,	 bile	 amarela,	 sangue	 e	 fleuma.
Pensava-se	 que	 uma	 boa	 saúde	 dependia	 de	 um	 bom	 “equilíbrio”	 entre	 esses
quatro	 humores,	 e	 ainda	 hoje	 podemos	 ouvir	 coisas	 parecidas	 de	 “terapeutas”



charlatães	que	passam	as	mãos	por	cima	de	você	para	“equilibrar	suas	energias”
ou	seus	“chacras”.	A	teoria	dos	quatro	humores	certamente	não	podia	ajudar	os
médicos	 a	 curar	 doenças,	mas	 talvez	 não	 fizesse	 grande	mal	 se	 não	 levasse	 à
prática	da	sangria,	que	envolvia	abrir	uma	veia	do	paciente	com	um	instrumento
afiado	 chamado	 lanceta	 e	 tirar	 grandes	 quantidades	 de	 sangue,	 despejadas	 em
uma	 vasilha	 especial.	 É	 claro	 que	 isso	 deixava	 o	 pobre	 paciente	 ainda	 mais
enfermo	 (tendo	 contribuído	 para	 a	 morte	 do	 presidente	 americano	 George
Washington).	Mas	os	médicos	acreditavam	 tanto	no	milenar	mito	dos	humores
que	usavam	o	tratamento	vezes	sem	conta.	E	mais:	as	pessoas	não	se	submetiam
a	sangrias	apenas	quando	estavam	doentes.	De	tempos	em	tempos,	pediam	a	um
médico	que	lhes	fizesse	sangrias	como	prevenção.

Quando	eu	era	criança,	certa	vez	o	professor	pediu	que	pensássemos	qual
era	a	razão	de	as	doenças	existirem.	Um	menino	levantou	a	mão	e	respondeu	que
coisas	 ruins	 aconteciam	 porque	 pecamos.	 Ainda	 hoje,	 muita	 gente	 pensa	 que
algo	 assim	 causa	 as	 coisas	 ruins.	 Alguns	 mitos	 sugerem	 que	 elas	 acontecem
porque	nossos	ancestrais	fizeram	algo	perverso	muito	tempo	atrás.	Já	mencionei
o	mito	judaico	de	Adão	e	Eva,	antecessores	da	humanidade.	Se	você	se	lembra,
os	 dois	 fizeram	 uma	 coisa	 simplesmente	 terrível:	 deixaram-se	 persuadir	 pela
serpente	e	comeram	o	fruto	da	árvore	proibida.	Esse	crime	mítico	reverberou	por
eras	e	ainda	hoje	é	considerado	por	muita	gente	o	responsável	pelas	coisas	ruins
que	acontecem	no	mundo.

Muitos	mitos	falam	sobre	um	conflito	entre	deuses	bons	e	deuses	maus	(ou
demônios).	Os	deuses	maus	são	responsáveis	pelas	coisas	ruins	que	acontecem
no	mundo.	 Ou	 então	 há	 um	 único	 espírito	 maligno,	 chamado	 Diabo	 ou	 coisa
parecida,	que	luta	contra	um	deus	bom	(ou	deuses).	Se	não	houvesse	essa	disputa
entre	 demônios	 e	 deuses,	 ou	 deuses	 bons	 e	 deuses	 maus,	 coisas	 ruins	 não
aconteceriam.

	
Por	que	coisas	ruins	realmente	acontecem?

POR	 QUE	 alguma	 coisa	 acontece?	 Essa	 é	 uma	 questão	 complicada	 de
responder,	mas	é	mais	sensata	do	que	“Por	que	coisas	ruins	acontecem?”	Não	há
razão	para	dar	atenção	especial	às	coisas	ruins,	a	menos	que	ocorram	com	mais
frequência	do	que	o	acaso	pode	explicar	ou	que	se	pense	que	deve	existir	algum
tipo	de	 justiça	natural,	e	nesse	caso	as	coisas	ruins	só	deveriam	acontecer	com
pessoas	más.



Será	que	acontecem	coisas	 ruins	com	mais	 frequência	do	que	deveriamos
esperar	em	razão	do	acaso?	Se	for	assim,	então	realmente	aí	está	algo	que	pede
explicação.	 Talvez	 você	 já	 tenha	 ouvido	 alguém	 gracejar	 sobre	 a	 “Lei	 de
Murphy”.	Diz	essa	 lei:	“Quando	você	deixa	cair	uma	 torrada,	o	 lado	da	geleia
sempre	acaba	para	baixo”.	Ou,	de	modo	mais	geral:	“Se	algo	pode	dar	errado,
dará”.	Muita	gente	 faz	graça	com	 isso,	mas	às	vezes	 temos	a	 sensação	de	que
essas	pessoas	pensam	que	é	mais	do	que	uma	piada.	Parecem	mesmo	acreditar
que	o	mundo	está	contra	elas.

Faço	alguns	documentários	para	a	 televisão,	e	uma	das	coisas	que	podem
dar	 errado	 em	 filmagens	 externas	 é	 o	 barulho	 indesejado.	 Quando	 um	 avião
ronca	à	distância,	temos	de	parar	de	filmar	e	esperar	que	ele	passe,	e	isso	pode
ser	muito	irritante.	Filmes	ambientados	em	séculos	passados	são	arruinados	pelo
menor	 vestígio	 de	 ruído	 de	 avião.	 Os	 cineastas	 têm	 a	 superstição	 de	 que	 os
aviões	 escolhem	 os	 momentos	 em	 que	 o	 silêncio	 é	 mais	 importante	 para
sobrevoar	a	área,	e	invocam	a	Lei	de	Murphy	para	explicar	isso.

Recentemente,	uma	equipe	de	filmagem	com	a	qual	eu	trabalhava	escolheu
um	local	onde	 tínhamos	certeza	de	que	o	barulho	seria	o	menor	possível:	uma
vasta	 campina	 perto	 de	Oxford.	 Chegamos	 de	manhã	 bem	 cedo,	 para	 garantir
ainda	 mais	 a	 paz	 e	 o	 silêncio	—	 e	 demos	 de	 cara	 com	 um	 escocês	 solitário
praticando	 com	 sua	 gaita	 de	 foles	 (provavelmente	 porque	 sua	 mulher	 o	 tinha
enxotado	 de	 casa).	 “Lei	 de	Murphy!”,	 proclamamos.	 A	 verdade,	 claro,	 é	 que
existe	barulho	 a	maior	 parte	do	 tempo,	mas	o	notamos	 apenas	quando	 ele	 nos
irrita,	por	exemplo	quando	interfere	nas	filmagens.	A	probabilidade	de	notarmos
o	que	nos	incomoda	é	altíssima,	e	isso	nos	leva	a	pensar	que	o	mundo	está	contra
nós	de	propósito.

No	caso	da	 torrada,	não	é	uma	surpresa	que	caia	com	a	geleia	para	baixo
com	mais	 frequência	do	que	para	cima.	Como	as	mesas	não	são	muito	altas,	a
torrada	começa	com	a	geleia	para	cima	e	em	geral	só	há	tempo	para	meia	rotação
antes	de	chegar	ao	chão.	Mas	o	exemplo	da	torrada	é	apenas	um	modo	pitoresco
de	expressar	a	pessimista	ideia	de	que:

	
“Se	algo	pode	dar	errado,	dará!”

	
O	 exemplo	 a	 seguir	 pode	 ser	 mais	 representativo	 da	 Lei	 de	 Murphy:

“Quando	você	joga	uma	moeda,	quanto	mais	desejar	cara,	maior	a	probabilidade
de	sair	coroa”.



Essa,	 pelo	 menos,	 é	 a	 visão	 pessimista.	 Há	 otimistas	 que	 pensam	 que,
quanto	mais	queremos	 cara,	maior	 a	 probabilidade	de	obtê-la.	Talvez	 se	possa
chamar	isso	de	“Lei	de	Poliana”:	a	crença	otimista	de	que	as	coisas	geralmente
acontecem	 o	 melhor	 modo.	 Ou	 então	 “Lei	 de	 Pangloss”,	 lembrando	 um
personagem	 do	 grande	 escritor	 francês	 Voltaire.	 Seu	 dr.	 Pangloss	 achava	 que
tudo	de	melhor	havia	de	acontecer	neste	que	é	o	melhor	dos	mundos	possíveis.

Dito	assim,	fica	fácil	ver	por	que	a	Lei	de	Murphy	e	a	Lei	de	Poliana	são
bobagens.	Moedas	e	torradas	não	têm	como	conhecer	a	força	dos	nossos	desejos,
muito	menos	vontade	própria	para	frustá-los	ou	realizá-los.	Além	disso,	o	que	é
ruim	 para	 uma	 pessoa	 pode	 ser	 bom	 para	 outra.	 Tenistas	 adversários	 rezam
fervorosamente	pela	vitória,	mas	um	deles	tem	de	perder!	Não	há	razão	especial
para	 perguntar	 por	 que	 acontecem	 coisas	 ruins.	 Ou,	 analogamente,	 por	 que
acontecem	coisas	boas.	A	verdadeira	questão	por	 trás	dessas	duas	perguntas	é:
por	que	alguma	coisa	acontece?

	
Sorte,	acaso	e	causa

Há	 quem	 diga	 que	 tudo	 acontece	 por	 uma	 razão.	 Em	 certo	 sentido,	 é
verdade.	Tudo	o	que	acontece	tem	uma	razão,	ou	seja,	os	eventos	têm	causas,	e	a
causa	sempre	vem	antes	do	evento.	Os	tsunamis	ocorrem	devido	a	terremotos	no
fundo	do	mar,	e	os	 terremotos	acontecem	como	consequência	do	deslocamento
das	placas	tectônicas	da	Terra,	como	vimos	no	capítulo	10.	Esse	é	o	verdadeiro
sentido	da	 ideia	de	que	 tudo	acontece	por	uma	 razão:	 “razão”	 significa	 “causa
anterior”.	Mas	 algumas	 pessoas	 usam	 “razão”	 em	 um	 sentido	muito	 diferente,
querendo	dizer	“propósito”	E	dizem	coisas	como:

	
“O	 tsunami	 foi	 um	 castigo	 pelos	 nossos	 pecados”	 ou	 “O	 tsunami	 veio	 para
destruir	boates,	danceterias	bares	e	outros	lugares	pecaminosos”.

	
É	espantoso	que	tantas	pessoas	apelem	a	disparates	desse	tipo.
Talvez	seja	um	vestígio	da	infância.	Os	psicólogos	infantis	concluíram	que,

quando	perguntam	a	crianças	por	que	uma	pedra	é	pontuda,	 elas	 rejeitam	uma
explicação	 que	 lhes	 mostre	 as	 causas	 científicas	 e	 preferem	 respostas	 como:
“Para	 que	 os	 animais	 possam	usá-las	 para	 se	 coçar”.	A	maioria	 delas	 descarta
mais	tarde	esse	tipo	de	explicação	para	as	pedras	pontudas.	Mas	muitos	adultos
parecem	incapazes	de	se	desvencilhar	desse	tipo	de	hipótese	quando	se	trata	de



um	infortúnio,	como	ser	vítima	de	um	terremoto,	ou	de	boa	sorte,	como	escapar
vivo	de	um.

E	quanto	ao	azar?	 Isso	existe	 realmente?	E	a	 sorte?	Algumas	pessoas	 são
mais	 sortudas	 do	 que	 outras?	 Às	 vezes	 ouvimos	 dizer	 que	 alguém	 está	 numa
maré	 de	 azar.	 Ou	 então	 uma	 pessoa	 comenta:	 “Tanta	 coisa	 ruim	 anda
acontecendo	 comigo	 que	 chegou	 a	 hora	 de	 eu	 ter	 sorte”.	Ou	 ainda:	 “Fulano	 é
azarado,	parece	que	tudo	dá	errado	para	ele”.

“Está	 na	 hora	 de	 eu	 ter	 sorte”	 é	 um	 exemplo	 do	 frequente	 erro	 de
interpretação	 da	 lei	 das	 médias.	 No	 jogo	 de	 críquete,	 geralmente	 faz	 grande
diferença	para	um	 time	poder	começar	o	 jogo	 rebatendo.	Os	capitães	das	duas
equipes	jogam	cara	ou	coroa	para	decidir	quem	terá	essa	vantagem,	e	a	torcida
vibra	quando	seu	capitão	acerta.	Recentemente,	antes	de	uma	partida	entre	índia
e	Sri	Lanka,	em	uma	página	do	Yahoo	havia	a	seguinte	pergunta:

	
“Dhoni	[o	capitão	indiano]	terá	sorte	novamente	no	cara	ou	coroa?”
	
Entre	as	respostas	recebidas	foi	escolhida	como	melhor	(não	sei	por	quê)	a

seguinte:
	
“Acredito	plenamente	na	lei	das	médias,	por	isso	aposto	que	Sangakkura	[o

capitão	do	Sri	Lanka]	terá	sorte	e	ganhará	o	cara	ou	coroa”.
	
Percebe	a	bobagem?	Em	uma	série	de	partidas	anteriores,	Dhoni	ganhara	no

cara	ou	coroa.	Moedas	não	 têm	preferência	por	uma	pessoa	ou	outra.	E	a	mal
compreendida	 lei	 das	 médias	 deveria,	 então,	 garantir	 que	 Dhoni,	 por	 ter	 tido
sorte	nas	outras	ocasiões,	agora	perdesse	para	compensar.	Em	outras	palavras,	a
ideia	era	que	chegara	a	vez	de	Sangakkura	ganhar	no	cara	ou	coroa.	Ou	que	seria
injusto	 Dhoni	 ganhar	 de	 novo.	Mas	 a	 realidade	 é	 que,	 independentemente	 de
quantas	 vezes	 Dhoni	 ganhara	 no	 cara	 ou	 coroa	 antes,	 a	 probabilidade	 de	 ele
vencer	nesse	 jogo	 sempre	 é	 de	 50%.	 “Vez”	 e	 “justiça”	 não	 têm	absolutamente
nada	a	ver	com	 isso.	Nós	 podemos	nos	 importar	 com	 justiça	ou	 injustiça,	mas
uma	moeda	não	está	nem	aí.	E	o	universo	também	não.

É	verdade	que,	se	você	jogar	uma	moeda	mil	vezes,	provavelmente	obterá
cerca	de	quinhentas	caras	e	quinhentas	coroas.	Mas	suponha	que	você	 jogou	a
moeda	999	vezes	e	até	agora	 só	 tenha	dado	cara.	Qual	 seria	 sua	aposta	para	a
última	 jogada?	 Segundo	 a	 sempre	mal	 entendida	 lei	 das	médias,	 você	 deveria
apostar	em	coroa,	porque	é	a	vez	da	coroa,	e	seria	uma	enorme	injustiça	dar	cara



de	 novo.	 Mas	 eu	 apostaria	 em	 cara,	 e	 você	 também,	 se	 for	 esperto.	 Uma
sequência	de	999	caras	sugere	que	essa	moeda	está	viciada	ou	que	há	um	truque
no	modo	de	 jogá-la.	A	má	compreensão	da	 lei	das	médias	é	a	 ruína	de	muitos
apostadores.

É	 verdade	 que,	 depois	 de	 tudo	 já	 ter	 acontecido,	 podemos	 dizer:
“Sangakkura	teve	azar	por	perder	no	cara	ou	coroa,	porque	com	isso	a	índia,	sem
ter	errado	nenhuma	rebatida,	conseguiu	marcar	muitos	pontos”.	Não	há	nada	de
errado	nisso.	Estamos	simplesmente	comentando	que	desta	vez	ganhar	no	cara
ou	coroa	 realmente	 fez	diferença,	por	 isso	quem	acertou	o	 resultado	da	moeda
nesta	ocasião	específica	teve	sorte.	O	que	não	devemos	dizer	é	que,	como	Dhoni
já	 havia	 ganhado	 no	 cara	 ou	 coroa	 tantas	 vezes	 antes,	 agora	 era	 a	 vez	 de
Sangakkura.	E	 jamais	devemos	dizer	 coisas	 como:	 “Dhoni	 é	 um	bom	 jogador,
mas	a	verdadeira	razão	pela	qual	deve	ser	escolhido	para	capitão	é	que	ele	tem
muita	sorte	no	cara	ou	coroa”.	Sorte	em	jogar	moedas	não	é	uma	qualidade	que
alguém	possa	ter.	Podemos	dizer	que	um	jogador	rebate	ou	lança	bem.	Mas	não
podemos	dizer	que	ele	é	bom	ou	ruim	no	cara	ou	coroa.

Por	essa	mesma	razão,	é	 tolice	alguém	achar	que	pode	melhorar	sua	sorte
usando	 um	 amuleto	 pendurado	 no	 pescoço.	 Ou	 fazendo	 figa	 atrás	 das	 costas.
Coisas	 assim	 não	 têm	 como	 influenciar	 o	 que	 acontece	 com	 você,	 exceto	 no
modo	 como	 você	 se	 sente	 dando-lhe	 mais	 confiança	 e	 assim	 acalmando	 seus
nervos	antes	de	um	saque	numa	partida	de	tênis,	por	exemplo.	Mas	não	têm	nada
a	ver	com	sorte.	Isso	é	psicologia.

Algumas	pessoas	 são	 consideradas	 “propensas	 a	 acidentes”.	Tudo	bem	 se
isso	significar	que	elas	são	estabanadas	ou	tendem	a	tropeçar	ou	a	sofrer	outros
acidentes.

Se	 quiser	 ver	 um	 exemplo	muito	 engraçado	 de	 propensão	 para	 acidentes,
assista	ao	hilariante	filme	A	Pantera	Cor-de-Rosa,	com	Peter	Sellers	no	papel	do
inspetor	Jacques	Clouseau.	O	personagem	vive	sofrendo	acidentes	embaraçosos
e	cômicos,	mas	isso	porque	ele	é	um	sujeito	atrapalhado,	e	não	por	ser	o	sempre
azarado,	 como	 alguns	 dizem.	 (A	 propósito,	 assista	 ao	 filme	 original,	 e	 não
sequências	 inferiores	 com	 títulos	 parecidos,	 como	O	 filho	 da	 Pantera	Cor-de-
Rosa,	A	vingança	da	Pantera	Cor-de-Rosa	etc.)

	
Poliana	e	paranóia

Vimos,	portanto,	que	coisas	ruins,	assim	como	coisas	boas,	não	acontecem
com	frequência	maior	do	que	o	acaso	pode	explicar.	O	universo	não	possui	uma



mente,	 sentimentos	 ou	 personalidade,	 por	 isso	 ele	 não	 faz	 coisas	 de	 propósito
para	 agradar	 ou	 desagradar	 a	 você.	 Coisas	 ruins	 acontecem	 porque	 coisas
acontecem.	 O	 fato	 de	 elas	 serem	 boas	 ou	 ruins	 do	 nosso	 ponto	 de	 vista	 não
influencia	em	nada	a	probabilidade	de	ocorrerem.	Certas	pessoas	acham	difícil
aceitar	 isso.	Preferem	pensar	 que	os	 pecadores	 serão	 castigados,	 que	 a	 virtude
será	 recompensada.	 Infelizmente,	 o	 universo	 não	 dá	 a	 mínima	 para	 o	 que	 as
pessoas	preferem.

Mas	agora,	depois	de	ter	dito	tudo	isso,	eu	paro	e	reflito.	É	engraçado,	mas
tenho	de	admitir	que	uma	coisa	meio	parecida	com	a	Lei	de	Murphy	é	verdade.
Embora	inquestionavelmente	não	seja	verdade	que	o	clima	ou	um	terremoto	têm
a	intenção	de	prejudicar	você	(pois	eles	não	se	importam	com	a	sua	pessoa,	nem
para	o	bem	nem	para	o	mal),	as	coisas	são	um	pouco	diferentes	quando	se	trata
do	mundo	vivo.	Se	você	fosse	um	coelho,	uma	raposa	gostaria	de	comê-lo.	Se
fosse	 uma	 sardinha,	 um	 golfinho	 ia	 querer	 pegá-lo.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 a
raposa	ou	o	golfinho	pensam	a	esse	respeito,	embora	 isso	seja	até	possível.	Eu
poderia	 dizer	 da	mesma	maneira	 que	 um	 vírus	 gostaria	 de	 infectar	 você,	mas
ninguém	acredita	que	vírus	pensem	em	alguma	coisa.	A	evolução	pela	 seleção
natural	fez	os	vírus,	as	raposas	e	os	golfinhos	se	comportarem	de	um	modo	que
causa	 danos	 às	 suas	 vítimas,	 como	 se	 estivessem	 deliberadamente	 querendo
prejudicá-los.	 Não	 podemos	 atribuir	 esse	 mesmo	 tipo	 de	 tendência	 aos
terremotos	e	às	avalanches.	Eles	são	danosos	para	suas	vítimas,	mas	não	têm	a
intenção	 de	 agir	 de	 uma	 maneira	 específica.	 Terremotos	 e	 avalanches	 apenas
acontecem.

A	 seleção	 natural,	 a	 luta	 pela	 existência,	 como	 definiu	 Charles	 Darwin,
significa	que	todo	ser	vivo	tem	inimigos	que	se	empenham	em	derrubá-lo.	E	às
vezes	 os	 truques	 que	 esses	 inimigos	 naturais	 usam	 parecem	 ter	 sido
astuciosamente	planejados.	A	teia	de	aranha,	por	exemplo,	é	um	ardil	engenhoso
para	 apanhar	 insetos	 incautos.	Um	pequeno	 inseto	 chamado	 formiga-leão	 cava
na	areia	uma	armadilha	para	pegar	suas	presas.

Ele	 fica	 esperando	 sob	 a	 areia,	 no	 fundo	 da	 cova	 cônica	 que	 cavou,	 para
pegar	 qualquer	 formiga	 que	 caia	 ali.	 Ninguém	 está	 dizendo	 que	 a	 aranha	 e	 a
formiga-leão	 são	 engenhosas,	 que	 planejaram	 sua	 astuciosa	 arapuca.	 Mas	 a
seleção	 natural	 levou	 essas	 duas	 espécies	 a	 desenvolver	 um	 cérebro	 que	 se
comporta	de	um	modo	que,	para	nós,	parece	engenhoso.	Da	mesma	forma	que	o
corpo	 de	 um	 leão	 parece	 engenhosamente	 projetado	 para	 pegar	 antílopes	 e
zebras.	E,	quando	nos	imaginamos	na	pele	de	um	antílope,	podemos	ter	mesmo	a



impressão	 de	 que	 um	 leão	 que	 espreita,	 persegue	 e	 dá	 o	 bote	 vive	 planejando
acabar	conosco.

É	fácil	ver	que	os	predadores	(animais	que	matam	e	comem	outros	animais)
agem	 de	 um	modo	 que	 prejudica	 suas	 presas.	Mas	 também	 é	 verdade	 que	 as
presas	 agem	 de	 um	modo	 que	 prejudica	 seus	 predadores.	 Fazem	 de	 tudo	 para
escapar	e,	se	conseguirem,	seus	predadores	morrem	de	fome.	O	mesmo	se	aplica
aos	parasitas	e	seus	hospedeiros.	E	também	a	membros	da	mesma	espécie,	que
estão	 todos	 competindo	 uns	 contra	 os	 outros.	 Quando	 viver	 é	 fácil,	 a	 seleção
natural	 favorece	 a	 evolução	 de	 aperfeiçoamentos	 nos	 inimigos,	 sejam	 eles
predadores,	 parasitas,	 hospedeiros	 ou	 competidores,	 e	 esses	 aperfeiçoamentos
tornarão	 a	 vida	 difícil	 de	 novo.	 Terremotos	 e	 tornados	 são	 abomináveis	 e	 até
poderiam	 ser	 chamados	 de	 inimigos,	 mas	 não	 estão	 ua	 fim	 de	 nos	 pegar"	 no
mesmo	sentido	que	os	predadores	e	parasitas.

Isso	tem	consequências	para	o	tipo	de	atitude	mental	que	podemos	esperar
de	 qualquer	 animal	 selvagem,	 como	 o	 antílope.	 Se	 você	 fosse	 um	 antílope	 e
ouvisse	o	capinzal	farfalhar,	poderia	ser	apenas	o	vento	balançando	a	folhagem.
Nada	para	se	preocupar,	pois	o	vento	não	quer	pegar	você;	ele	é	completamente
indiferente	aos	antílopes	e	seu	bem-estar.	Mas	a	folhagem	pode	estar	farfalhando
porque	 ali	 há	 um	 leopardo	 de	 tocaia,	 e	 um	 leopardo	 com	 toda	 a	 certeza	 quer
você.	 Sua	 carne	 tem	um	gosto	 bom	para	 ele,	 e	 a	 seleção	 natural	 favoreceu	 os
ancestrais	 do	 leopardo	 que	 eram	 bons	 em	 pegar	 antílopes.	 Por	 isso,	 antílopes,
coelhos	e	sardinhas,	assim	como	a	maioria	dos	outros	animais,	precisam	estar	em
alerta	constante.	O	mundo	está	cheio	de	predadores	perigosos,	e	é	mais	seguro
pressupor	que	a	Lei	de	Murphy	é	verdade.	Vamos	traduzir	isso	na	linguagem	de
Charles	Darwin,	a	linguagem	da	seleção	natural:	os	animais	que	agem	como	se	a
Lei	 de	 Murphy	 fosse	 verdade	 têm	 maior	 probabilidade	 de	 sobreviver	 e	 se
reproduzir	do	que	os	que	seguem	a	Lei	de	Poliana.

Nossos	 ancestrais	 passaram	 a	maior	 parte	 da	 vida	 sob	 ameaça	mortal	 de
leões	 e	 crocodilos,	 pítons	 e	 tigres-de-dente-de-sabre.	 Portanto,	 provavelmente
faz	sentido	uma	pessoa	encarar	o	mundo	com	suspeita	(há	quem	diga	paranóia),
vendo	 um	 provável	 perigo	 em	 cada	 farfalhar	 do	 capim,	 em	 cada	 estalido	 de
galho	 seco,	 e	 supondo	 que	 alguma	 coisa	 está	 querendo	 pegá-la,	 que	 há	 um
agente	tramando	deliberadamente	sua	morte.	“Tramar”	é	a	palavra	errada,	se	isso
significa	 que	 se	 trata	 de	 algo	 planejado.	 Mas	 é	 fácil	 traduzir	 essa	 ideia	 na
linguagem	da	 seleção	natural:	 “Há	 inimigos	no	mundo,	moldados	pela	 seleção
natural	 para	 se	 comportar	 como	 se	 estivessem	planejando	me	matar.	O	mundo
não	é	neutro	ou	indiferente	ao	meu	bem-estar.	Ele	está	a	fim	de	me	pegar.	A	Lei



de	Murphy	pode	ou	não	ser	verdade,	mas	me	comportar	como	se	 fosse	é	mais
seguro	que	acreditar	na	Lei	de	Poliana”.

Talvez	essa	 seja	uma	 razão	por	que,	 até	hoje,	muitas	pessoas	 têm	crenças
supersticiosas	 de	 que	 o	 mundo	 pretende	 prejudicá-las.	 Quando	 isso	 vai	 longe
demais,	usamos	o	termo	“paranóia”

	
Doença	e	evolução	—	um	processo	em	andamento?

Como	eu	disse,	os	predadores	não	são	os	únicos	que	querem	nos	pegar.	Os
parasitas,	que	sobrevivem	alimentando-se	do	nosso	corpo,	são	uma	ameaça	mais
furtiva,	mas	igualmente	perigosa.	Entre	eles	incluem-se	os	vermes	(como	a	tênia
e	 a	 lombriga),	 as	 bactérias	 e	 os	 vírus.	 Predadores	 como	 o	 leão	 também	 se
alimentam	de	corpos,	mas	em	geral	é	clara	a	distinção	entre	eles.	O	parasita	se
alimenta	de	uma	vítima	que	ainda	está	viva	(embora	ele	possa	acabar	matando-
a),	e	em	geral	é	menor	que	ela.	O	predador	é	maior	que	sua	vítima	(como	o	gato,
que	é	maior	que	o	camundongo);	se	for	menor	(como	o	leão	é	menor	do	que	a
zebra),	a	diferença	de	tamanho	não	é	tão	grande.	Os	predadores	matam	as	presas
de	uma	vez	e	as	devoram.	Os	parasitas	matam	suas	vítimas	mais	devagar,	e	elas
podem	 continuar	 vivas	 por	 muito	 tempo	 enquanto	 eles	 se	 alimentam	 dentro
delas.

Muitos	parasitas	atacam	em	grande	número,	como	quando	temos	uma	forte
infecção	 por	 causa	 do	 vírus	 da	 gripe	 ou	 do	 resfriado.	 Os	 parasitas	 que	 são
pequenos	demais	para	ser	vistos	a	olho	nu	em	geral	são	chamados	de	“germes”,
um	termo	impreciso.	Entre	eles	incluem-se	os	vírus,	que	são	muito	pequenos,	as
bactérias,	que	são	maiores	que	os	vírus,	mas	ainda	assim	são	diminutas	(alguns
vírus	parasitam	bactérias)	e	outros	organismos	unicelulares,	como	o	parasita	da
malária,	muito	maior	que	as	bactérias,	mais	ainda	pequeno	demais	para	ser	visto
sem	microscópio.	A	 linguagem	 não	 possui	 uma	 denominação	 geral	 para	 esses
parasitas	 unicelulares	 maiores.	 Alguns	 são	 chamados	 de	 protozoários,	 porém
esse	termo	está	ultrapassado.	Outros	parasitas	importantes	são	os	fungos,	como	o
que	causa	o	pé	de	atleta	(seres	grandes	como	os	cogumelos	dão	uma	falsa	ideia
de	como	a	maioria	dos	fungos	é).

Exemplos	 de	 doenças	 bacterianas	 são:	 tuberculose,	 alguns	 tipos	 de
pneumonia,	coqueluche,	cólera,	difteria,	lepra,	escarlatina,	furúnculo	e	tifo.	Entre
as	doenças	virais	estão	sarampo,	catapora,	cachumba,	varíola,	herpes,	hidrofobia,
poliomielite,	 muitas	 variedades	 de	 gripe	 e	 o	 que	 chamamos	 de	 “resfriado
comum”.	Malária,	disenteria	amebiana	e	doença	do	sono	são	doenças	causadas



por	protozoários.	Outros	parasitas	importantes,	que	podem	ser	vistos	a	olho	nu,
são	os	vários	tipos	de	vermes,	como	os	platelmintos	e	os	nematelmintos.	Quando
eu	 era	 garoto,	 morei	 numa	 fazenda,	 e	 várias	 vezes	 encontrei	 animais	 mortos,
como	doninhas	e	toupeiras.	Estava	aprendendo	biologia	na	escola,	de	modo	que
passei	 a	 dissecar	 os	 pequenos	 cadáveres	 que	 encontrava.	 O	 que	 mais	 me
impressionava	 era	 a	 imensa	 quantidade	 de	 vermes	 vivos	 que	 fervilhavam	 nos
corpos	(vermes	redondos	tecnicamente	chamados	de	nematódeos).	Eu	nunca	via
isso	nos	ratos	e	coelhos	domesticados	que	nos	davam	para	dissecar	nas	aulas.

O	 corpo	 tem	 um	 sistema	muito	 engenhoso	 e	 geralmente	 eficaz	 de	 defesa
natural	 contra	 parasitas,	 o	 sistema	 imunológico.	 Ele	 é	 tão	 complexo	 que
precisaríamos	de	um	livro	inteiro	para	explicá-lo.	Em	poucas	palavras,	quando	o
corpo	 percebe	 um	 parasita	 perigoso	 ele	 se	 mobiliza	 para	 produzir	 células
especiais,	 que	 são	 levadas	 pelo	 sangue	 para	 a	 batalha,	 como	 um	 exército,
fabricadas	 sob	medida	 para	 atacar	 os	 parasitas	 específicos	 que	 estão	 atacando.
Em	geral,	o	sistema	imunológico	vence,	e	a	pessoa	se	recupera.	Depois	disso,	ele
se	“lembra”	do	equipamento	molecular	que	criou	para	aquela	batalha	específica,
e	 qualquer	 infecção	 subsequente	 pelo	mesmo	 tipo	 de	 parasita	 é	 rechaçada	 tão
rápido	que	nem	notamos.	É	por	 isso	que,	depois	de	contrair	uma	doença	como
sarampo,	 cachumba	 ou	 catapora,	 é	 provável	 que	 nunca	 mais	 a	 tenhamos.
Antigamente	se	achava	bom	que	uma	criança	pegasse	cachumba,	por	exemplo,
porque	assim	a	“memória”	do	sistema	imunológico	a	protegeria	dessa	doença	na
idade	 adulta	 (a	 cachumba	 é	 ainda	 mais	 desagradável	 para	 os	 adultos,
especialmente	 os	 homens,	 pois	 ataca	 os	 testículos).	 A	 engenhosa	 técnica	 da
vacinação	produz	um	efeito	parecido.	Em	vez	de	nos	fazer	pegar	a	doença	em	si,
o	 médico	 nos	 dá	 uma	 versão	 mais	 fraca	 dela,	 ou	 uma	 injeção	 com	 germes
mortos,	 para	 estimular	 o	 sistema	 imunológico	 sem	 que	 sejamos	 atacados	 pela
doença	de	fato.	A	versão	mais	fraca	é	muito	menos	prejudicial	do	que	a	doença
real.	Aliás,	é	comum	nem	notarmos	efeito	nenhum.	Mas	o	sistema	imunológico
se	“lembra”	dos	germes	mortos	ou	da	infecção	com	a	versão	branda	da	doença	e
fica	armado	para	combater	a	doença	real	se	algum	dia	ela	aparecer.

O	sistema	imunológico	tem	uma	tarefa	difícil:	“decidir”	o	que	é	“estranho”
(e	deve	ser	combatido)	e	o	que	deve	ser	aceito	como	parte	do	corpo.	Isso	pode
ser	bastante	complicado	quando	uma	mulher	está	grávida,	por	exemplo.	O	bebê
dentro	 dela	 é	 “estranho”	 (nenhum	 bebê	 é	 geneticamente	 idêntico	 à	 mãe,	 pois
metade	dos	genes	provém	do	pai).	Mas	é	importante	que	o	sistema	imunológico
não	 o	 combata.	 Esse	 foi	 um	 dos	 grandes	 problemas	 que	 ocorreu	 quando	 a
gravidez	 evoluiu	 nos	 ancestrais	 dos	 mamíferos.	 Ele	 foi	 resolvido	 —	 afinal,



muitos	 bebês	 conseguem	 sobreviver	 no	 útero	 o	 tempo	 necessário	 para	 nascer.
Mas	 também	 acontecem	muitos	 abortos,	 o	 que	 talvez	 indique	 que	 a	 evolução
teve	 muito	 trabalho	 para	 solucionar	 esse	 problema	 e	 a	 solução	 ainda	 é
imperfeita.	Mesmo	hoje,	muitos	bebês	só	sobrevivem	graças	à	ajuda	médica	—
por	exemplo,	eles	têm	o	sangue	trocado	quando	nascem,	nos	casos	extremos	de
reação	do	sistema	imunológico.

Outro	 modo	 de	 o	 sistema	 imunológico	 “errar”	 é	 lutando	 com	 força
exagerada	 contra	 um	 suposto	 “atacante”.	 As	 alergias	 são	 isto:	 o	 sistema
imunológico	 luta	 contra	 coisas	 inofensivas,	 com	 desperdício	 e	 até	 dano.	 Por
exemplo,	o	pólen	no	ar	costuma	ser	 inofensivo,	mas	o	sistema	 imunológico	de
algumas	pessoas	reage	a	ele	com	muita	intensidade.	Nesse	caso,	ocorre	a	reação
alérgica	 chamada	 febre	 de	 feno:	 a	 pessoa	 espirra,	 seus	 olhos	 lacrimejam,	 e	 o
incômodo	é	 enorme.	Certas	pessoas	 são	 alérgicas	 a	gatos	ou	 cães:	 seu	 sistema
imunológico	reage	com	exagero	a	moléculas	inofensivas	no	pelo	desses	animais.
Existem	 alergias	 muito	 perigosas.	 Uma	 minoria	 de	 pessoas	 é	 alérgica	 a
amendoim,	e	comer	um	só	pode	matá-las.

Às	vezes,	a	reação	do	sistema	imunológico	é	tão	descomunal	que	a	pessoa
tem	 alergia	 a	 si	 mesma!	 Isso	 causa	 as	 doenças	 autoimunes,	 como	 a	 alopecia
(cabelos	ou	pelos	caem	em	tufos	porque	o	corpo	ataca	os	folículos)	e	a	psoríase
(manchas	rosadas	e	escamosas	aparecem	na	pele).

Não	admira	que	às	vezes	o	sistema	imunológico	reaja	com	exagero,	pois	é
muito	 fácil	 errar,	 deixando	 de	 atacar	 quando	 seria	 preciso	 ou	 atacando	 sem
necessidade.	É	o	mesmo	 tipo	de	problema	que	vimos	no	 caso	do	 antílope	que
tenta	decidir	se	deve	ou	não	correr	quando	o	mato	farfalha.	Será	um	leopardo?
Ou	 apenas	 um	 ventinho	 inofensivo	 agitando	 o	 capim?	 Será	 uma	 bactéria
perigosa	ou	um	grão	de	pólen	inócuo?	Fico	pensando	se	as	pessoas	que	têm	um
sistema	 imunológico	 hiper-reativo	 e	 desenvolvem	 alergias	 e	 até	 doenças
autoimunes	 não	 seriam	menos	 propensas	 a	 sofrer	 com	 certos	 tipos	 de	 vírus	 e
parasitas.

Esses	 problemas	 de	 “calibragem”	 são	 muito	 comuns.	 É	 possível	 ser
excessivamente	 “avesso	ao	 risco”:	muito	 sobressaltado,	 tratando	cada	 farfalhar
do	 mato	 como	 um	 perigo	 ou	 desencadeando	 uma	 forte	 resposta	 do	 sistema
imunológico	contra	um	inocente	amendoim	ou	os	próprios	tecidos	do	corpo.	E	é
possível	 ser	 confiante	 em	demasia,	 deixar	 de	 reagir	 a	 um	perigo	 quando	 ele	 é
real	 ou	 não	 dar	 uma	 resposta	 imunológica	 quando	 existe	 mesmo	 um	 parasita
perigoso.	Distinguir	é	difícil,	e	há	penalidãdes	para	ambos	os	tipos	de	erro.



O	 câncer	 é	 um	 caso	 especial	 de	 coisa	 ruim	 que	 acontece:	 é	 uma	 coisa
estranha,	 mas	 importante.	 Um	 câncer	 é	 um	 grupo	 de	 células	 que	 pararam	 de
fazer	o	que	deveriam	fazer	no	corpo	e	se	tornaram	parasitas.	Em	geral,	as	células
cancerosas	 se	 agrupam	 em	 um	 tumor,	 que	 cresce	 descontroladamente,
alimentando-se	 de	 uma	 parte	 do	 corpo.	 Os	 casos	 mais	 graves	 de	 câncer	 se
espalham	 para	 outras	 partes	 do	 corpo	 (num	 processo	 chamado	 metástase)	 e
acabam	matando	o	paciente.	Esses	tumores	são	chamados	de	malignos.

O	câncer	é	tão	perigoso	porque	suas	células	derivam	diretamente	de	células
do	 corpo.	 São	 células	 nossas,	 ligeiramente	 modificadas.	 Isso	 significa	 que	 o
sistema	imunológico	tem	dificuldade	em	reconhecê-las	como	estranhas.	Também
significa	 que	 é	muito	 difícil	 encontrar	 um	 tratamento	 que	mate	 o	 câncer,	 pois
qualquer	 método	 terapêutico	 que	 possamos	 imaginar	 —	 um	 veneno,	 por
exemplo	—	 tende	 a	 matar	 também	 nossas	 células	 sadias.	 É	 muito	 mais	 fácil
matar	 bactérias,	 pois	 as	 células	 bacterianas	 diferem	 das	 nossas.	 Venenos	 que
matam	as	células	bacterianas,	mas	não	as	nossas,	são	chamados	de	antibióticos.
A	quimioterapia	envenena	células	cancerosas,	mas	faz	o	mesmo	com	o	resto	do
corpo,	 pois	 nossas	 células	 são	muito	 semelhantes	 às	 cancerosas.	 Se	 a	 dose	 do
remédio	 for	 excessiva,	 poderá	 matar	 o	 câncer,	 mas	 matará	 antes	 o	 pobre
paciente.

Voltamos	ao	mesmo	problema	de	decidir	entre	atacar	inimigos	verdadeiros
(células	 cancerosas)	 e	 não	 atacar	 amigos	 (células	 normais):	 voltamos	 ao
problema	do	leopardo	no	mato.

Quero	 encerrar	 este	 capítulo	 com	 uma	 especulação.	 Será	 que	 as	 doenças
autoimunes	são	um	subproduto	de	uma	guerra	evolucionária	contra	o	câncer,	ao
longo	 de	 muitas	 gerações	 ancestrais?	 O	 sistema	 imunológico	 vence	 muitas
batalhas	contra	células	pré-cancerosas,	suprimindo-as	antes	que	 tenham	chance
de	 se	 tornar	 plenamente	 malignas.	 Minha	 suposição	 é	 que,	 em	 sua	 constante
vigilância	contra	células	pré-cancerosas,	o	sistema	imunológico	às	vezes	exagera
e	 ataca	 tecidos	 inofensivos	 e,	 com	 eles,	 as	 células	 do	 próprio	 corpo	 —	 e
chamamos	 isso	 de	 doença	 autoimune.	 Será	 que	 a	 explicação	 para	 as	 doenças
autoimunes	é	que	elas	são	um	indício	de	um	processo	evolutivo	em	andamento
para	produzir	uma	arma	eficaz	contra	o	câncer?

O	que	você	acha?
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O	QUE	É

UM	MILAGRE?
	

	



	
	
	
NO	PRIMEIRO	capítulo	deste	livro	falei	sobre	magia	e	mostrei	a	distinção

entre	a	magia	 sobrenatural	 (um	feitiço	para	 transformar	um	sapo	num	príncipe
ou	 esfregar	 uma	 lâmpada	 e	 conjurar	 um	 gênio)	 e	 os	 truques	 de	 mágica	 (o
ilusionismo	que	 transforma	 lenços	num	coelho	ou	 serra	uma	mulher	ao	meio).
Hoje,	ninguém	acredita	na	magia	dos	contos	de	fadas.	Todo	mundo	sabe	que	só
em	Cinderela	uma	abóbora	se	transforma	em	carruagem	e	que	tirar	um	coelho	de
uma	cartola	que	parece	vazia	é	um	truque.	Mas	existem	histórias	sobrenaturais
que	 ainda	 são	 levadas	 a	 sério,	 e	muitos	 chamam	de	milagre	 os	 “eventos”	 que
relatam.	Diferentemente	dos	contos	de	fadas,	nos	quais	ninguém	acredita,	e	dos
truques	 de	 mágica,	 que	 sabemos	 ser	 ilusão,	 este	 capítulo	 tem	 como	 tema	 os
milagres,	aquelas	histórias	de	acontecimentos	sobrenaturais	em	que	muita	gente
ainda	crê.

Algumas	dessas	histórias	são	fantasmagóricas,	outras	são	lendas	urbanas	ou
impressionantes	coincidências.	Por	exemplo:	“Sonhei	com	uma	celebridade	em
quem	não	pensava	havia	muitos	anos,	e	na	manhã	seguinte	 fiquei	sabendo	que
ela	morrera	durante	a	noite”.	Há	numerosos	relatos	de	centenas	de	religiões	do
mundo	 que	 são	 considerados	 milagre.	 Por	 exemplo,	 uma	 lenda	 conta	 que,	 há
cerca	de	2	mil	anos,	um	pregador	judeu	itinerante	chamado	Jesus	estava	em	uma
festa	de	casamento	quando	o	vinho	acabou.	Ele	pediu	água	e	usou	seus	poderes
milagrosos	para	 transformá-la	em	vinho	—	um	vinho	excelente,	diz	a	história.
Pessoas	 que	 ririam	 da	 ideia	 de	 que	 uma	 abóbora	 pode	 se	 transformar	 em
carruagem	e	que	sabem	perfeitamente	que	lenços	não	viram	coelhos,	acreditam
que	 um	profeta	 transformou	 água	 em	vinho	 ou,	 como	 creem	devotos	 de	 outra
religião,	voou	para	o	céu	em	um	cavalo	alado.

	
Boato,	 coincidência	 e	 histórias	 que	 vão	 sendo
aumentadas

Em	geral,	 quando	ouvimos	um	 relato	 sobre	milagre,	 ele	não	vem	de	uma
testemunha	ocular,	mas	de	alguém	que	ouviu	outra	pessoa	contar,	que	ouviu	de
outro	 alguém,	que	por	 sua	vez	ouviu	do	primo	da	 sogra	da	 irmã...	E	qualquer
história	que	passe	de	boca	em	boca	acaba	sendo	deturpada.	Muitas	vezes,	a	fonte
original	 é	 um	 boato	 que	 começou	 a	 se	 espalhar	 tempos	 atrás	 e	 foi	 sendo



recontado	até	 ficar	 tão	distorcido	que	é	quase	 impossível	adivinhar	que	evento
real	lhe	deu	origem	—	se	é	que	houve	um	evento	real	original.

Após	a	morte	de	alguém	famoso,	seja	herói	ou	vilão,	quase	sempre	histórias
de	 que	 essa	 pessoa	 foi	 vista	 viva	 começam	 a	 correr	 o	mundo.	 Foi	 assim	 com
Elvis	 Presley,	 Marilyn	 Monroe	 e	 até	 Adolf	 Hitler.	 É	 difícil	 saber	 por	 que	 as
pessoas	gostam	de	passar	adiante	tais	boatos	quando	os	ouvem,	mas	o	fato	é	que
gostam,	e	essa	é	boa	parte	da	razão	porque	os	boatos	se	espalham.	Vejamos	um
exemplo	 recente	 de	 como	 um	boato	 assim	 começa	 a	 se	 espalhar.	 Logo	 depois
que	o	célebre	cantor	Michael	Jackson	morreu,	em	2009,	uma	equipe	de	televisão
norte-americana	 foi	 autorizada	 a	 filmar	 o	 interior	 de	 sua	 famosa	 mansão,
chamada	Neverland.	 Em	uma	 cena	 do	 filme	 resultante	 disso,	 algumas	 pessoas
pensaram	ter	visto	o	fantasma	do	cantor	no	fim	de	um	longo	corredor.	Assisti	ao
filme,	e	essa	cena	não	é	nada	convincente.	No	entanto,	bastou	para	desencadear
boatos	desvairados	que	se	alastraram	depressa.	O	fantasma	de	Michael	Jackson
está	andando	por	aí!	Logo	apareceram	visões	imitando	a	primeira.	Por	exemplo,
na	página	ao	lado	vemos	a	fotografia	que	um	homem	tirou	da	superfície	polida
de	 seu	 carro.	 Para	 você	 e	 para	mim,	 especialmente	 se	 compararmos	 o	 “rosto”
com	as	imagens	dos	dois	 lados,	 trata-se	obviamente	do	reflexo	de	uma	nuvem.
Mas,	 para	 a	 excitada	 imaginação	de	 fãs	devotos,	 só	podería	 ser	 o	 fantasma	de
Michael	 Jackson,	 e	 o	 filme	 no	 YouTube	 foi	 acessado	 mais	 de	 15	 milhões	 de
vezes!

Na	 verdade,	 algo	 interessante	 acontece	 em	 casos	 assim	 que	 vale	 a	 pena
mencionar.	 Os	 seres	 humanos	 são	 animais	 sociais,	 por	 isso	 nosso	 cérebro	 é
programado	para	ver	 rostos	de	outros	humanos	mesmo	onde	não	existem.	 Isso
explica	por	que	com	tanta	 frequência	pessoas	 imaginam	ver	 rostos	em	padrões
aleatórios	formados	por	nuvens,	torradas	ou	manchas	de	umidade	na	parede.

É	 divertido	 contar	 histórias	 arrepiantes	 de	 fantasmas,	 ainda	 mais	 quando
afirmamos	que	são	casos	reais.	Quando	eu	tinha	oito	anos,	minha	família	morou
por	 uns	 tempos	 numa	 casa	 chamada	 Cuckoos,	 que	 tinha	 quatrocentos	 anos	 e
vigas	 de	madeira	 negra	 antiquíssimas.	Previsivelmente,	 havia	 uma	 lenda	 sobre
ela:	 vagava	 por	 lá,	 escondido	 numa	 passagem	 secreta,	 um	 padre	 que	morrera
fazia	muito	tempo.	Contava-se	que	era	possível	ouvir	os	passos	dele	na	escada,
mas	 havia	 um	 detalhe:	 eles	 sempre	 soavam	 por	 um	 degrau	 a	 mais,	 porque,
explicavam,	a	escada	tivera	um	degrau	extra	no	século	XVI!	Eu	me	lembro	de
que	adorava	contar	essa	história	aos	meus	colegas	na	escola.	Nunca	me	ocorreu
perguntar	se	as	evidências	eram	confiáveis.	A	casa	era	antiga,	e	isso	bastava	para
que	eles	ficassem	impressionados.



As	 pessoas	 sentem	 prazer	 em	 passar	 adiante	 histórias	 de	 fantasma.	 O
mesmo	vale	para	milagres.	E	se	um	rumor	sobre	um	milagre	for	escrito	em	um
livro,	 torna-se	 difícil	 refutá-lo,	 principalmente	 se	 o	 livro	 for	 antigo.	Quando	 o
rumor	é	suficientemente	antigo,	começa	a	ser	chamado	de	tradição,	e	as	pessoas
acreditam	nele	 ainda	mais.	 Isso	 é	muito	 estranho.	Como	não	percebem	que	os
rumores	 antigos	 tiveram	 mais	 tempo	 para	 ser	 distorcidos	 do	 que	 os	 rumores
sobre	 eventos	mais	 recentes?	 Elvis	 Presley	 e	Michael	 Jackson	 viveram	 até	 há
pouco,	não	houve	tempo	para	o	desenvolvimento	de	tradições,	por	isso	raras	são
as	 pessoas	 que	 acreditam	 em	histórias	 como	 “Elvis	 foi	 visto	 em	Marte”.	Mas,
daqui	a	2	mil	anos,	quem	sabe?

E	quanto	àquelas	histórias	estranhas	de	pessoas	que	dizem	ter	sonhado	com
alguém	que	não	viam	havia	muitos	anos	e	quando	acordaram	encontraram	uma
carta	dessa	pessoa	na	caixa	do	correio?	Ou	que,	ao	acordar,	ouviram	ou	 leram
que	a	pessoa	morrera	durante	a	noite?	Você	mesmo	talvez	já	 tenha	vivido	uma
experiência	desse	tipo.	Como	explicar	essas	coincidências?

Ora,	a	explicação	mais	provável	é	que	são	apenas	isso,	coincidências,	nada
mais.	 A	 questão	 é:	 só	 nos	 damos	 ao	 trabalho	 de	 contar	 uma	 história	 quando
acontece	 alguma	 coincidência	 estranha.	 De	 outra	 maneira,	 não	 a	 contamos.
Ninguém	comenta:	“Esta	noite	sonhei	com	um	tio	em	quem	não	pensava	havia
muitos	anos,	e	quando	acordei	descobri	que	ele	não	morreu	durante	a	noite!”

Quanto	mais	fantasmagórica	a	coincidência,	é	mais	provável	que	a	notícia
sobre	ela	se	espalhará.	Às	vezes,	a	pessoa	acha	o	caso	tão	notável	que	o	relata
em	uma	carta	para	o	jornal.	Por	exemplo,	ela	sonha,	pela	primeira	vez	na	vida,
com	uma	atriz	que	foi	famosa	no	passado	e	está	esquecida,	e	ao	acordar	descobre
que	ela	morreu	durante	a	noite.	Uma	visita	de	despedida	em	um	sonho	—	que
sobrenatural!	Mas	 pensemos	 um	 pouco	 no	 que	 realmente	 aconteceu.	 Para	 que
uma	 coincidência	 seja	 noticiada	 em	 jornal,	 basta	 que	 ela	 aconteça	 para	 uma
única	pessoa	entre	 seus	milhões	de	 leitores.	Tomando	como	exemplo	apenas	 a
Grã-Bretanha,	 cerca	 de	 2	mil	 pessoas	morrem	por	 dia,	 e	 devem	acontecer	 uns
cem	milhões	de	sonhos	por	noite.	Analisando	esses	dados,	é	mesmo	de	esperar
que	de	vez	em	quando	alguém	acorde	e	descubra	que	a	pessoa	com	quem	sonhou
morreu	durante	a	noite.	E	só	esse	alguém	mandaria	sua	história	para	o	jornal.

Outro	 detalhe	 é	 que	 as	 histórias	 vão	 sendo	 aumentadas	 conforme	 são
recontadas.	 As	 pessoas	 gostam	 tanto	 de	 uma	 história	 que	 acrescentam	 uns
floreios	 para	 melhorá-la	 um	 pouquinho.	 É	 tão	 divertido	 fazer	 os	 outros	 se
arrepiarem	 exagerando	 um	 relato!	 Só	 um	 tantinho,	 para	 torná-lo	 mais
interessante.	 E	 o	 próximo	 a	 repassar	 a	 história	 também	 exagera	 um	 pouco	 e



assim	 por	 diante.	 Por	 exemplo,	 você	 acorda,	 descobre	 que	 alguém	 famoso
morreu	 durante	 a	 noite	 e	 resolve	 investigar	 quando	 foi	 a	morte	 exatamente.	A
resposta	poderia	ser:	“Ah,	deve	ter	sido	mais	ou	menos	às	 três	da	madrugada”.
Aí	você	calcula	que	poderia	muito	bem	ter	sonhado	com	essa	pessoa	por	volta
das	três	da	manhã.	E,	antes	que	se	dê	conta,	o	“mais	ou	menos”	e	o	“por	volta
de”	 já	 foram	 eliminados	 da	 história	 quando	 ela	 é	 recontada,	 tornando-se:	 “A
pessoa	morreu	 exatamente	 às	 três	 da	madrugada,	 e	 foi	 exatamente	 nessa	 hora
que	o	primo	de	um	amigo	da	neta	da	minha	sogra	sonhou	com	ela”.

Às	 vezes	 podemos	 identificar	 com	 precisão	 a	 causa	 de	 uma	 coincidência
estranha.	 Um	 grande	 cientista	 americano	 chamado	 Richard	 Feynmam	 perdeu
tragicamente	a	mulher,	que	morreu	de	câncer,	e	o	relógio	no	quarto	dela	parou
bem	 no	momento	 da	morte.	 Frio	 na	 espinha!	Mas	 o	 doutor	 Feynman	 não	 era
considerado	um	grande	cientista	à	toa.	Ele	foi	averiguar	e	descobriu	a	verdadeira
explicação.	O	relógio	estava	com	defeito.	Se	o	inclinassem,	ele	parava.	Quando	a
sra.	Feynman	morreu,	a	enfermeira	precisou	saber	a	hora	da	morte	para	informar
no	atestado	de	óbito.	O	quarto	do	hospital	 estava	escuro,	por	 isso	 ela	pegou	o
relógio	e	o	 inclinou	na	direção	da	 janela	para	enxergar	o	mostrador.	Foi	nesse
momento	 que	 o	 relógio	 parou.	 Nada	 de	 milagre,	 apenas	 um	 mecanismo
defeituoso.

Mesmo	 que	 não	 houvesse	 uma	 explicação	 assim,	 mesmo	 se	 a	 mola	 do
relógio	realmente	tivesse	parado	justo	no	minuto	em	que	a	sra.	Feynman	morreu,
não	 deveriamos	 nos	 impressionar	 demais.	 Sem	 dúvida	 a	 qualquer	 minuto	 de
todos	 os	 dias	 e	 noites	 numerosos	 relógios	 param	 no	 país	 todo.	 E	muita	 gente
morre	 a	 cada	 dia.	 Repetindo	 meu	 argumento:	 ninguém	 se	 dá	 o	 trabalho	 de
espalhar	 “notícias”	 como	 “Meu	 relógio	 parou	 exatamente	 às	 4h50	 e	 ninguém
morreu”.

Um	dos	 charlatães	 que	mencionei	 no	 capítulo	 sobre	magia	 fingia	 que	 era
capaz	 de	 fazer	 relógios	 voltarem	 a	 funcionar	 pelo	 poder	 do	 pensamento.	 Ele
convidava	 seus	 milhares	 de	 telespectadores	 a	 pegar	 qualquer	 relógio	 velho	 e
quebrado	que	tivessem	em	casa	e	segurá-lo	nas	mãos	enquanto	ele	tentava	fazê-
los	funcionar	à	distância.	Quase	imediatamente	o	telefone	tocava	no	estúdio	de
televisão,	 e	 uma	 voz	 ofegante	 anunciava	 no	 maior	 espanto	 que	 seu	 relógio
realmente	começara	a	funcionar.

Parte	 da	 explicação	 pode	 ser	 parecida	 com	 o	 caso	 do	 relógio	 da	 sra.
Feynman.	 Isso	 é	menos	 provável	 com	 os	 relógios	 digitais	 modernos,	 mas,	 na
época	 em	que	os	 relógios	 tinham	mola,	 simplesmente	pegar	um	na	mão	podia
fazê-lo	 funcionar,	 pois	 o	 movimento	 súbito	 ativava	 a	 mola	 que	 sustentava	 o



balancim.	Isso	acontece	mais	facilmente	se	o	relógio	estiver	aquecido,	e	o	calor
das	 mãos	 pode	 ser	 suficiente	 —	 não	 com	 muita	 frequência,	 mas	 isso	 não	 é
necessário	quando	há	10	mil	telespectadores	segurando	relógios	parados,	talvez
chacoalhando-os	e	depois	retendo-os	nas	mãos	quentes.	Bastava	que	um	desses
10	mil	 relógios	 começasse	 a	 tiquetaquear	 para	 que	 seu	 dono	 telefonasse	 todo
empolgado	à	emissora	e	 impressionasse	o	público.	E	ninguém	falava	nada	dos
outros	9999	que	não	voltaram	a	funcionar.

	
Pensando	sobre	os	milagres

Um	 famoso	 pensador	 escocês	 do	 século	 XVIII	 chamado	 David	 Hume
apresentou	um	sagaz	ponto	de	vista	 sobre	os	milagres.	Ele	começou	definindo
milagre	como	uma	 transgressão	de	uma	 lei	da	natureza.	Andar	sobre	as	águas,
transformar	água	em	vinho,	fazer	um	relógio	parar	ou	funcionar	com	o	poder	do
pensamento	 ou	 transformar	 um	 sapo	 num	 príncipe	 seriam	 bons	 exemplos	 de
transgressão	de	uma	lei	da	natureza.	Milagres	assim	seriam	muito	perturbadores
para	a	ciência,	pelas	razões	que	expus	no	capítulo	sobre	magia.	Isso	se	alguma
vez	 acontecessem,	 é	 claro.	 Então	 como	 devemos	 responder	 às	 histórias	 de
milagres?	Essa	foi	a	questão	abordada	por	Hume,	e	sua	resposta	foi	o	tal	ponto
de	vista	sagaz.

Se	você	quiser	 saber	quais	 foram	as	palavras	exatas	dele,	 aqui	estão,	mas
lembre-se	de	que	foram	escritas	há	mais	de	dois	séculos,	então	o	estilo	pode	soar
estranho:

	
Nenhum	testemunho	é	suficiente	para
comprovar	um	milagre,	a	menos	que
o	testemunho	seja	de	tal	natureza	que
sua	falsidade	seria	mais	milagrosa	que
o	fato	que	ele	procura	comprovar.

	
Tentarei	expressar	esse	argumento	de	Hume	em	outras	palavras.	Se	João	lhe

contar	uma	história	de	milagre,	você	só	deverá	acreditar	se	formais	milagroso	a
história	ser	mentira	(ou	um	engano,	ou	uma	ilusão).	Por	exemplo,	você	poderia
dizer	“Eu	confiaria	minha	vida	ao	João,	pois	ele	nunca	mente,	seria	um	milagre
se	 alguma	 vez	 ele	 dissesse	 uma	 mentira”.	 Mas	 Hume	 diria:	 “Por	 mais
improvável	que	possa	ser	João	dizer	uma	mentira,	ela	é	mais	improvável	que	o
milagre	que	João	afirma	 ter	visto?”	Suponha	que	João	diga	 ter	visto	uma	vaca



pular	até	a	Lua.	Por	mais	confiável	e	honesto	que	ele	fosse	normalmente,	a	ideia
de	 que	 ele	 está	 mentindo	 (ou	 tendo	 uma	 alucinação	 honesta)	 seria	 menos
milagrosa	que	o	fato	de	uma	vaca	pular	até	a	Lua.	Assim,	deveriamos	preferir	a
explicação	de	que	John	está	mentindo	(ou	se	enganou).

Esse	 foi	 um	 exemplo	 extremo	 e	 imaginário.	 Vejamos	 agora	 algo	 que
aconteceu	de	verdade,	para	verificar	se	a	ideia	de	Hume	funciona	na	prática.	Em
1917,	 duas	 primas,	 as	 inglesas	 Francês	Griffiths	 e	 Elsie	Wright,	 supostamente
fotografaram	 fadas.	 Acima,	 vemos	 uma	 dessas	 fotos,	 na	 qual	 Elsie	 posa	 com
essas	“fadas”.

Você	 pode	 achar	 que	 essa	 foto	 é	 uma	 falsificação	 óbvia,	 mas,	 naquela
época,	 quando	 a	 fotografia	 ainda	 era	 novidade,	 muita	 gente	 caiu	 no	 logro,
inclusive	o	grande	escritor	sir	Arthur	Conan	Doyle,	criador	do	famoso	e	muito
inteligente	 detetive	 Sherlock	Holmes.	Anos	 depois,	 quando	 Francês	 e	 Elsie	 já
estavam	velhinhas,	decidiram	pedir	desculpas	e	admitiram	que	as	“fadas”	nada
mais	 eram	que	 figuras	 de	 papelão	 recortadas.	Agora	 pensemos	 como	Hume,	 e
vejamos	como	Conan	Doyle	e	outros	poderiam	ter	deduzido	que	era	um	truque.
Qual	 dessas	 possibilidades,	 na	 sua	 opinião,	 seria	 mais	 milagrosa	 se	 fosse
verdadeira:

	
1.	 Existem	realmente	fadas,	pessoas	pequenas	com	asas	que	voam	no

meio	da	flores.
2.	 Elsie	e	Francês	inventaram	tudo	e	falsificaram	as	fotos.

	
Não	 há	 dúvida,	 não	 é	 mesmo?	 Crianças	 adoram	 fazer	 de	 conta,	 e	 isso	 é

muito	fácil.	Mesmo	se	fosse	difícil,	mesmo	se	você	achasse	que	conhecia	Elsie	e
Francês	muito	bem	e	elas	sempre	tivessem	sido	meninas	confiáveis,	que	jamais
sonhariam	em	pregar	uma	peça,	mesmo	se	alguém	tivesse	dado	a	elas	o	soro	da
verdade	e	elas	 tivessem	se	submetido	a	um	detector	de	mentira	e	passado	com
nota	 dez,	 mesmo	 se	 tudo	 isso,	 somado,	 indicasse	 que	 seria	 um	milagre	 elas
contarem	 uma	 mentira,	 o	 que	 Hume	 diria?	 Ele	 diria	 que	 o	 “milagre”	 de	 elas
mentirem	seria	um	milagre	menor	que	a	existência	de	fadas.

Elsie	 e	 Francês	 não	 causaram	 graves	 danos	 com	 sua	 travessura,	 e	 é	 até
engraçado	que	tenham	conseguido	enganar	o	grande	Conan	Doyle.	Mas	às	vezes
peças	 pregadas	 por	 jovens	 não	 têm	 graça	 nenhuma,	 para	 dizer	 o	mínimo.	 No
século	XVII,	em	um	vilarejo	da	Nova	Inglaterra	chamado	Salém,	um	grupo	de
meninas	adquiriu	uma	obsessão	histérica	por	bruxas	e	começou	a	 imaginar,	ou
inventar,	 uma	 série	 de	 coisas.	 Infelizmente,	 os	 supersticiosos	 adultos	 da



comunidade	acreditaram	nelas.	Muitas	mulheres	idosas	e	também	alguns	homens
foram	acusados	de	bruxaria,	ligação	com	o	Demônio	e	de	lançar	feitiços	contra
essas	meninas,	que	disseram	tê-los	visto	voar	e	fazer	outras	coisas	estranhas	que
se	 pensava	 que	 os	 bruxos	 faziam.	 As	 consequências	 foram	 gravíssimas:	 o
testemunho	das	meninas	mandou	quase	vinte	pessoas	para	a	forca.	Um	homem
chegou	a	ser	esmagado	sob	pedras,	uma	coisa	medonha	que	aconteceu	para	uma
pessoa	inocente	só	porque	umas	garotas	inventaram	histórias	sobre	ele.	Por	que
será,	eu	me	pergunto,	que	elas	 fizeram	aquilo?	Estariam	tentando	 impressionar
umas	 às	 outras?	 Teria	 sido	 algo	 nas	 linhas	 do	 cruel	 bullying	 cibernético,	 que
vemos	hoje	em	e-mails	e	nas	redes	sociais?	Ou	será	que	elas	acreditavam	mesmo
em	suas	histórias	mirabolantes?

Voltemos	às	histórias	de	milagres	em	geral	e	como	elas	começam.	Talvez	o
mais	 famoso	 exemplo	 de	 dar	 credibilidade	 a	 crianças	 que	 disseram	 coisas
estranhas	seja	o	chamado	“milagre	de	Fátima”.	Em	1917,	na	cidade	portuguesa
de	Fátima,	uma	pastora	de	dez	anos	de	idade	chamada	Lúcia,	acompanhada	por
dois	primos	menores,	Francisco	e	Jacinta,	disse	ter	tido	uma	visão	numa	colina.
As	crianças	contaram	que	uma	mulher	chamada	“Virgem	Maria”,	a	qual,	embora
estivesse	morta	havia	muito	tempo,	tornara-se	uma	espécie	de	deusa	da	religião
local,	apareceu	na	colina.	Segundo	Lúcia,	o	espírito	de	Maria	disse	a	ela	que	as
três	 crianças	 deveriam	 voltar	 àquele	 local	 no	 dia	 13	 de	 cada	 mês	 até	 13	 de
outubro,	 quando	ela	 realizaria	um	milagre	para	provar	que	 era	quem	dizia	 ser.
Rumores	sobre	o	esperado	milagre	espalharam-se	por	Portugal,	e	no	dia	marcado
uma	multidão	de	70	mil	pessoas,	segundo	se	afirma,	reuniu-se	no	local.	Quando
aconteceu,	 o	 milagre	 estava	 relacionado	 ao	 Sol.	 Os	 relatos	 sobre	 o	 que
exatamente	o	Sol	teria	feito	são	variados.	Algumas	testemunhas	disseram	que	ele
pareceu	 “dançar”,	 outras	 garantiram	que	 ele	 girou	 como	uma	 roda	 de	 fogo.	A
descrição	mais	dramática	dizia:

	
...	o	Sol	pareceu	se	descolar	do	céu	e
vir	esmagar	a	multidão	apavorada	[...]
Justamente	quando	parecia	que	a	bola
de	fogo	cairia	e	nos	destruiria,	o	milagre
chegou	ao	fim	e	o	Sol	reassumiu	seu
lugar,	brilhando	pacífico	como	nunca.

	
Pois	bem.	O	que	realmente	deve	ter	acontecido?	Houve	mesmo	um	milagre

em	Fátima?	O	 espírito	 de	Maria	 apareceu	 de	 verdade?	Convenientemente,	 ela



ficou	invisível	a	todos	exceto	três	crianças,	por	isso	não	precisamos	levar	muito
a	sério	essa	parte	da	história.	Mas	o	milagre	do	Sol	que	se	moveu,	segundo	se
diz,	foi	visto	por	70	mil	pessoas.	Como	explicar	isso?	Será	que	o	Sol	se	moveu
de	verdade?	Ou	a	Terra	se	moveu	para	perto	dele,	fazendo	assim	parecer	que	ele
se	aproximou?	Pensemos	como	Hume.	Temos	três	possibilidades	a	examinar.

	
1.	 O	 Sol	 realmente	 se	 moveu	 no	 céu	 e	 despencou	 em	 direção	 à

multidão	 apavorada	 antes	 de	 reassumir	 sua	 posição	 costumeira.
(Ou	 a	Terra	mudou	 seu	 padrão	 de	 rotação	 de	modo	 que	 pareceu
que	o	Sol	se	moveu.)

2.	 Nem	o	Sol	nem	a	Terra	se	moveram,	e	70	mil	pessoas	tiveram	uma
alucinação	coletiva.

3.	 Nada	 aconteceu,	 e	 o	 relato	 do	 incidente	 é	 falso,	 exagerado	 ou
simplesmente	inventado.

	
Qual	dessas	possibilidades	você	acha	mais	plausível?	Todas	parecem	bem

improváveis.	 Mas	 sem	 dúvida	 a	 terceira	 é	 a	 menos	 delirante,	 a	 que	 menos
merece	 o	 título	 de	 milagre.	 Para	 aceitar	 a	 possibilidade	 3,	 só	 precisamos
acreditar	que	alguém	deu	a	notícia	mentirosa	de	que	70	mil	pessoas	viram	o	Sol
se	mover	 e	que	essa	mentira	 foi	 repetida	e	 espalhada,	 exatamente	como	 tantas
lendas	 urbanas	 que	 se	 alastram	 velozmente	 pela	 internet	 hoje	 em	 dia.	 A
possibilidade	 2	 é	 menos	 provável.	 Exigiria	 que	 acreditássemos	 que	 70	 mil
pessoas	tiveram	uma	alucinação	com	o	Sol	ao	mesmo.	Algo	fantástico.	Porém,
por	 mais	 improvável	 e	 quase	 milagrosa	 que	 a	 possibilidade	 2	 possa	 parecer,
ainda	assim	seria	um	milagre	menor	que	a	possibilidade	1.

O	Sol	é	visível	ao	mesmo	tempo	em	metade	do	mundo,	onde	é	dia,	e	não	só
em	uma	cidade	portuguesa.	Se	ele	realmente	se	movesse,	milhões	de	pessoas	no
planeta,	 e	 não	 apenas	 quem	 estava	 em	 Fátima,	 ficariam	 apavoradas.	 Mas	 o
argumento	contra	a	possibilidade	1	é	ainda	mais	forte.	Se	o	Sol	realmente	tivesse
se	aproximado	à	velocidade	relatada,	despencando	em	direção	à	multidão,	ou	se
algo	 houvesse	 acontecido,	mudando	 a	 rotação	 da	Terra	 o	 suficiente	 para	 dar	 a
impressão	de	que	o	Sol	 se	deslocara	a	essa	velocidade	colossal,	ora,	 esse	 teria
sido	o	catastrófico	fim	de	todos	nós.	A	Terra	teria	sido	jogada	para	fora	de	sua
órbita	e	hoje	seria	uma	rocha	gelada	e	sem	vida	investindo	pelo	vácuo	escuro,	ou
teríamos	ido	em	direção	ao	Sol	e	fritado.	Lembre,	do	capítulo	5,	que	a	Terra	gira
à	velocidade	de	muitas	centenas	de	quilômetros	por	hora	(1600	km/h,	medidos
na	 linha	do	equador),	 e	apesar	disso	o	movimento	do	Sol	não	é	visto,	pois	ele



está	muito	distante.	Se	o	Sol	e	a	Terra	de	súbito	se	movessem	um	em	direção	ao
outro	 com	velocidade	 suficiente	 para	 uma	multidão	 ver	 o	Sol	 “despencar”	 em
cima	 das	 pessoas,	 o	 movimento	 real	 deveria	 ter	 sido	 milhares	 de	 vezes	 mais
veloz	que	o	normal,	e	isso	seria	literalmente	o	fim	do	mundo.

Conta-se	 que	 Lúcia	 disse	 às	 pessoas	 para	 olharem	 o	 Sol.	 Isso	 é	 uma
tremenda	 estupidez,	 pois	 pode	 lesionar	 permanentemente	 os	 olhos.	 E	 também
pode	induzir	uma	alucinação	de	que	o	Sol	está	bamboleando	no	céu.	Mesmo	se
apenas	uma	pessoa	tivesse	a	alucinação	ou	mentisse	que	o	Sol	se	movera,	então
contasse	 para	 alguém,	 que	 contasse	 para	 outra	 pessoa,	 que	 contasse	 para	 um
monte	 de	 gente,	 e	 assim	 por	 diante,	 isso	 bastaria	 para	 dar	 início	 a	 um	 rumor
popular.	Por	fim,	uma	das	pessoas	que	ouviu	o	rumor	provavelmente	escreveria	a
respeito.	Mas,	para	Hume,	se	isso	aconteceu	ou	deixou	de	acontecer	não	importa.
O	que	importa	é	que,	por	mais	implausível	que	possa	ser	70	mil	testemunhas	se
enganarem,	é	menos	implausível	que	o	Sol	se	mova	do	modo	descrito.

Hume	não	afirmou	diretamente	que	milagres	são	impossíveis.	Ele	nos	pediu
para	 definir	 milagre	 como	 um	 evento	 improvável	 cuja	 improbabilidade
possamos	 estimar.	 A	 estimativa	 não	 precisa	 ser	 exata.	 Basta	 que	 a
improbabilidade	 de	 um	 alegado	milagre	 seja	 situada	 de	 um	modo	 aproximado
em	algum	tipo	de	escala,	e	então	comparada	a	alternativas	como	uma	alucinação
ou	uma	mentira.

Voltemos	 ao	 jogo	 de	 cartas	 do	 capítulo	 1.	Você	 deve	 lembrar	 que	 quatro
jogadores	receberam	uma	mão	perfeita:	só	paus,	só	copas,	só	espadas	e	só	ouros.
Se	isso	realmente	acontecesse,	o	que	deveriamos	pensar?	Há	três	possibilidades.

	
1.	 Um	milagre	sobrenatural	aconteceu,	realizado	por	um	mago,	uma

bruxa,	um	feiticeiro	ou	um	deus	com	poderes	especiais	que	violou
as	 leis	 da	 ciência	 e	 transformou	 todos	 os	 desenhos	 de	 naipes	 no
baralho	de	modo	a	deixá-los	posicionados	para	a	mão	perfeita.

2.	 É	uma	coincidência	impressionante.	As	cartas	foram	embaralhadas
e	produziram	uma	mão	perfeita	por	acaso.

3.	 É	 um	 truque.	 Alguém	 deve	 ter	 substituído	 as	 cartas	 que	 vimos
sendo	 embaralhadas	 por	 um	 baralho	 previamente	 ordenado,	 que
estava	escondido	na	sua	manga.

	
Agora,	 tendo	 em	mente	 o	 conselho	 de	Hume,	 o	 que	 você	 acha?	É	 difícil

acreditar	em	qualquer	uma	das	possibilidades.	Mas	acreditar	na	3	é	muito	mais
fácil.	A	 possibilidade	 2	 podería	 acontecer,	mas	 já	 calculamos	 as	 chances:	 536



447	 737	 765	 488	 792	 839	 237	 440	 000	 contra	 1.	 Não	 podemos	 calcular	 as
chances	 da	 1	 com	 a	 mesma	 precisão,	 mas	 pense:	 uma	 força	 que	 nunca	 foi
adequadamente	 demonstrada	 e	 que	 ninguém	 entende	 manipulou	 desenhos	 em
tinta	vermelha	e	preta	em	dezenas	de	cartas	ao	mesmo	tempo.	Você	pode	relutar
em	 usar	 uma	 palavra	 forte	 como	 “impossível”,	mas	Hume	 não	 pede	 isso.	 Ele
queria	apenas	que	comparássemos	as	alternativas,	que,	nesse	caso,	consistem	em
um	 truque	 de	 ilusionismo	 e	 em	 um	 colossal	 golpe	 de	 sorte.	 Por	 acaso	 já	 não
vimos	 truques	 (em	 geral	 envolvendo	 cartas)	 que	 são	 no	 mínimo	 tão
impressionantes	quanto	esse?	É	claro	que	a	explicação	mais	provável	para	a	mão
perfeita	não	é	 sorte	pura,	menos	ainda	uma	 interferência	milagrosa	nas	 leis	do
universo,	 e	 sim	 um	 truque	 perpetrado	 por	 um	 ilusionista	 ou	 um	 espertalhão
desonesto	e	habilidoso	com	as	cartas.

Vejamos	 outra	 famosa	 história	 de	 milagre,	 o	 já	 mencionado	 relato	 do
pregador	 judeu	 chamado	 Jesus	 que	 transformou	 água	 em	 vinho.	 Novamente
podemos	listar	três	explicações	possíveis.

	
1.	 Realmente	aconteceu.	A	água	se	transformou	em	vinho.
2.	 Foi	um	truque	hábil.
3.	 Nada	aconteceu.	É	só	uma	história,	um	relato	fictício,	que	alguém

inventou.	Ou	 houve	 um	mal-entendido	 envolvendo	 alguma	 coisa
muito	menos	notável	que	realmente	aconteceu.

	
Creio	 que	 não	 há	 dúvida	 sobre	 a	 ordem	 ou	 as	 probabilidades.	 Se	 a

explicação	 1	 fosse	 verdadeira,	 violaria	 alguns	 dos	 mais	 arraigados	 princípios
científicos	 que	 conhecemos,	 pelas	 mesmas	 razões	 que	 vimos	 no	 primeiro
capítulo	quando	falei	de	abóboras	e	carruagens,	sapos	e	príncipes.	Moléculas	de
água	 pura	 precisariam	 ter	 sido	 transformadas	 em	 uma	 complexa	 mistura	 de
moléculas,	 incluindo	álcool,	 taninos,	vários	tipos	de	açúcar	e	muitas	outras.	As
alternativas	teriam	que	ser	muito	improváveis	para	que	preferíssemos	essa.

Um	 truque	 é	 possível	 (truques	muito	mais	 impressionantes	 costumam	 ser
feitos	no	palco	e	na	televisão),	porém	menos	provável	do	que	a	explicação	3.	Por
que	nos	dar	ao	trabalho	de	supor	um	truque,	se	não	existem	evidências	de	que	o
incidente	 aconteceu?	 Por	 que	 até	 mesmo	 pensar	 em	 um	 truque	 quando,	 em
comparação,	 a	 explicação	 3	 é	 tão	 provável?	 Alguém	 inventou	 a	 história.
Histórias	 inventadas	são	muito	comuns.	Ficção	é	 isso.	Sendo	 tão	plausível	que
esse	 relato	 seja	 ficção,	 não	 precisamos	 nos	 dar	 ao	 trabalho	 de	 supor	 truques,



muito	menos	milagres	reais	que	violem	as	leis	da	ciência	e	virem	do	avesso	tudo
o	que	sabemos	a	respeito	de	como	o	universo	funciona.

Aliás,	 sabemos	 que	 muita	 ficção	 foi	 inventada	 em	 torno	 do	 tema	 desse
pregador	 chamado	 Jesus.	 Por	 exemplo,	 existe	 uma	 graciosa	 canção	 em	 inglês
chamada	“Cherry	tree	carol”	[cântico	da	cerejeira]	que	fala	de	uma	ocasião	em
que	 Jesus	 ainda	 estava	 no	 ventre	 de	 sua	mãe,	Maria	 (a	mesma	 da	 história	 de
Fátima).	 Ela	 estava	 andando	 com	 José,	 seu	marido,	 quando	 encontraram	 uma
cerejeira.	 A	mulher	 quis	 cerejas,	 mas	 elas	 estavam	 no	 alto	 da	 árvore,	 fora	 de
alcance.	José	não	queria	subir	na	árvore,	e	a	canção	conta:

	
Disse	então	Jesus	menino
Lá	do	ventre	de	Maria:
“Desce	tu,	galho	mais	fino,
E	dá	o	que	ela	queria,
Desce	tu,	galho	mais	fino,
E	dá	o	que	ela	queria”.
	
Desce	o	galho	até	a	mão
de	Maria,	que	espantada,
Diz:	”José,	olha	que	bom,
ter	cerejas	comandadas”.
Diz	:”José,	olha	que	bom,
ter	cerejas	comandadas.

	
Você	 não	 vai	 encontrar	 a	 história	 da	 cerejeira	 em	 nenhum	 livro	 sagrado

milenar.	Ninguém	 que	 seja	minimamente	 informado	 e	 instruído	 pensa	 que	 ela
aconteceu.	Muita	gente	acha	que	a	história	da	água	que	virou	vinho	é	verdadeira,
mas	todos	concordam	que	a	da	cerejeira	é	ficção.	Essa	história	foi	inventada	faz
apenas	uns	quinhentos	anos.	Já	a	da	água	em	vinho	é	mais	antiga.	Aparece	em
um	 dos	 quatro	 evangelhos	 da	 religião	 cristã	 (o	 Evangelho	 de	 João	 —	 e	 em
nenhum	dos	outros	três!).	Mas	não	há	razão	para	acreditar	que	seja	algo	além	de
uma	história	inventada.	A	diferença	é	que	foi	inventada	alguns	séculos	antes	da
história	 da	 cerejeira.	 Aliás,	 os	 quatro	 evangelhos	 foram	 escritos	 muito	 tempo
depois	 dos	 eventos	 que	 alegam	 descrever,	 e	 nenhum	 tem	 por	 autor	 uma
testemunha	 ocular.	 Podemos	 concluir	 com	 segurança	 que	 a	 história	 da	 água
transformada	em	vinho	é	ficção,	exatamente	como	a	história	da	cerejeira.



O	 mesmo	 pode	 ser	 dito	 sobre	 todos	 os	 pretensos	 milagres,	 todas	 as
explicações	“sobrenaturais”	para	alguma	coisa.	Suponha	que	ocorra	algo	que	não
entendemos	e	que	não	somos	capazes	de	descobrir	como	poderia	ser	uma	fraude,
um	truque	ou	uma	mentira.	Seria	então	correto	concluir	que,	por	isso,	tem	de	ser
sobrenatural?	 Não!	 Como	 expliquei	 no	 primeiro	 capítulo,	 isso	 encerraria	 as
discussões	 e	 investigações.	 Seria	 preguiça	 e	 até	 desonestidade,	 pois	 fazer	 tal
coisa	equivale	a	afirmar	que	nenhuma	explicação	natural	jamais	será	possível.	Se
você	afirma	que	alguma	coisa	estranha	tem	de	ser	sobrenatural,	não	está	apenas
dizendo	 que	 não	 a	 entende	 no	 momento.	 Está	 desistindo	 de	 entendê-la	 e
afirmando	que	nunca	poderá	ser	compreendida.

	
Milagre	de	hoje,	tecnologia	de	amanhã

Existem	coisas	que	nem	os	melhores	cientistas	atuais	conseguem	explicar.
Mas	 isso	 não	 significa	 que	 devemos	 bloquear	 todas	 as	 investigações	 apelando
para	“explicações”	falsas	que	invocam	a	magia	ou	o	sobrenatural	e	não	explicam
coisa	 nenhuma.	 Imagine	 como	 um	 homem	 da	 Idade	Média	—	mesmo	 o	mais
instruído	de	sua	época	—	reagiria	se	visse	um	avião,	um	computador,	um	celular
ou	um	GPS.		Provavelmente	diria	que	eram	coisas	sobrenaturais.	Mas	hoje	esses
aparelhos	 são	 comuns,	 e	 sabemos	 como	 funcionam,	 pois	 foram	 construídos
segundo	os	 princípios	 da	 ciência.	Nunca	 foi	 necessário	 apelar	 para	 a	magia,	 o
milagre	ou	o	sobrenatural,	e	agora	sabemos	que	o	homem	da	Idade	Média	estaria
errado	se	o	fizesse.

Não	 precisamos	 voltar	 aos	 tempos	 medievais	 para	 sustentar	 nosso
argumento.	 Um	 século	 atrás,	 se	 uma	 gangue	 de	 criminosos	 tivesse	 celulares,
conseguiria	 coordenar	 suas	 atividades	 de	 um	 modo	 que	 pareceria	 telepatia	 a
Sherlock	Holmes.	Nos	tempos	desse	famoso	detetive,	um	suspeito	de	assassinato
que	pudesse	provar	que	estava	em	Nova	York	na	noite	seguinte	a	um	assassinato
cometido	em	Londres	teria	um	álibi	perfeito,	pois	no	século	XIX	era	impossível
estar	 nas	 duas	 cidades	 num	 mesmo	 dia.	 Quem	 dissesse	 o	 contrário	 pareceria
estar	apelando	para	o	sobrenatural.	No	entanto,	hoje,	com	os	aviões,	isso	é	fácil.
O	renomado	escritor	de	ficção	científica	Arthur	C.	Clarke	resumiu	essa	ideia	em
sua	Terceira	Lei:	Qualquer	tecnologia	suficientemente	avançada	é	indistinguível
de	magia.

Se	uma	máquina	do	tempo	nos	levasse	a	um	século	futuro,	veriamos	coisas
fantásticas	que	nos	pareceriam	impossíveis	—	milagres.	Mas	não	quer	dizer	que
qualquer	coisa	que	achemos	impossível	hoje	acontecerá	no	futuro.	Os	escritores



de	 ficção	 científica	 podem	 imaginar	 uma	 máquina	 do	 tempo,	 uma	 máquina
antigravidade,	um	foguete	mais	veloz	que	a	 luz.	Mas	o	simples	fato	de	sermos
capazes	de	 imaginar	não	é	 razão	para	 supor	que	máquinas	assim	um	dia	 serão
realidade.	Certas	coisas	que	podemos	imaginar	hoje	serão	reais.	A	maioria	não.

Quanto	 mais	 refletimos,	 mais	 percebemos	 que	 a	 própria	 ideia	 de	 um
milagre	sobrenatural	não	tem	sentido.	Se	acontecer	algo	que	pareça	inexplicável
pela	ciência,	podemos,	com	segurança,	concluir	uma	dentre	duas	coisas.	Ou	não
aconteceu	 realmente	 (o	 observador	 se	 enganou,	mentiu	 ou	 foi	 logrado	 por	 um
truque)	 ou	 estamos	diante	 de	 algo	 que	 a	 ciência	 ainda	 não	 sabe	 explicar.	 Se	 a
ciência	 atual	 encontra	 uma	 observação	 ou	 um	 resultado	 experimental	 que	 não
consegue	entender,	não	devemos	descansar	até	que	ela	evolua	o	suficiente	para
encontrar	 a	 explicação.	Se	para	 isso	 for	preciso	um	 tipo	 radicalmente	novo	de
ciência,	 uma	ciência	 revolucionária,	 tão	 estranha	que	os	 cientistas	mais	velhos
quase	não	a	reconheçam	como	ciência,	 tudo	bem.	Isso	ja	aconteceu	antes.	Mas
não	 sejamos	 preguiçosos,	 derrotistas,	 a	 ponto	 de	 dizer	 “Só	 pode	 ser
sobrenatural”	 ou	 “Só	 pode	 ser	 milagre”.	 Em	 vez	 disso,	 digamos	 que	 é	 um
enigma,	que	é	estranho,	um	desafio	que	devemos	enfrentar.	Seja	questionando	a
verdade	 da	 observação,	 seja	 expandindo	 a	 ciência	 em	 novas	 e	 fascinantes
direções,	a	resposta	apropriada	e	corajosa	a	qualquer	desafio	desse	tipo	é:	vamos
enfrentá-lo!	E,	enquanto	não	tivermos	encontrado	uma	resposta	apropriada	para
o	mistério,	não	há	problema	em	dizer	simplesmente:	“Isso	é	algo	que	ainda	não
entendemos,	mas	estamos	 trabalhando	para	entender”.	De	 fato,	é	a	única	coisa
honesta	a	fazer.

Milagres,	magia	e	mitos	podem	ser	divertidos,	e	nos	deleitamos	com	eles	ao
longo	deste	livro.	Todo	mundo	adora	uma	boa	história,	e	espero	que	você	tenha
gostado	dos	mitos	que	contei	para	iniciar	a	maioria	dos	capítulos.	Espero	ainda
mais	que,	em	cada	capítulo,	você	tenha	gostado	das	ex	plicações	científicas	que
vieram	 depois	 dos	mitos.	 E	 que	 concorde	 comigo:	 a	 verdade	 tem	 sua	 própria
magia.	Ela	é	mais	mágica	—	no	melhor	e	mais	fascinante	sentido	dessa	palavra
—	 do	 que	 qualquer	 mito,	 mistério	 ou	 milagre	 inventados.	 A	 ciência	 tem	 sua
própria	magia:	a	magia	da	realidade.
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