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Prefácio
 

 

 

“O mundo é a minha representação. – Esta preposição é uma
verdade para todo ser vivo e pensante, embora só no homem
chegue a se transformar em conhecimento abstrato e refletido.
A partir do momento em que é capaz de o levar a tal estado,
pode se dizer que nele nasceu o espírito filosófico.

Possui então a inteira certeza de não conhecer nem um sol
nem uma terra, mas tão somente olhos que contemplam este
sol, mãos que acariciam esta terra; numa palavra, ele sabe que
o mundo que o cerca existe apenas como representação, na sua
relação com um ser que o perceber, que é o homem ele
mesmo.

[…] Nenhuma verdade é portanto mais certa, mais absoluta,
mais evidente do que esta: tudo o que existe, existe para o
pensamento, isto é, o universo inteiro é tão somente um objeto
em relação a um sujeito, apenas percepção, em relação a um
espírito que o percebe. Ou seja, é pura representação.

Esta lei naturalmente se aplica a todo o presente, a todo o
passado e a todo o futuro, tanto àquilo que está longe como ao
que está próximo de nós, visto que ela também é verdadeira
para o próprio tempo e o próprio espaço, graças aos quais as
representações particulares se distanciam umas das outras.

Tudo o que o mundo encerra ou pode encerrar depende
necessariamente do sujeito que o percebe, e existe
exclusivamente para tal. Assim, o mundo é representação.”

 

Apesar de haver muitas vezes dialogado com o velho Platão
e com o seu conterrâneo e predecessor na linhagem dos
grandes filósofos alemães, Immanuel Kant, foi na sabedoria



oriental que Arthur Schopenhauer encontrou sua fonte eterna –
mais precisamente nos Vedas hindus, e no Bhagavad Gita, o
ápice de toda a sua filosofia.

Não é o que a Academia gosta de lembrar, mas toda a obra
de Schopenhauer, a começar pela sua obra-prima, O mundo
como vontade e representação (do qual tiramos o trecho inicial
deste prefácio), é nada mais do que um comentário dos Vedas,
e em diversas passagens o autor não lhes economiza elogios.

Se o mundo é nossa representação, o mundo nada mais é do
que Maya – a ilusão, a transitoriedade e a impermanência são,
portanto, suas características primordiais. Neste mundo cheio
de desejos que de fato nunca serão totalmente satisfeitos, tudo
o que podemos experimentar é a dor e a angústia de uma
grande insatisfação, um vazio no peito, uma sensação estranha
de que nada tem realmente um sentido de ser. Foi por
conclusões assim que Schopenhauer foi chamado de “o
filósofo do pessimismo”.

No entanto, há também a Vontade, a “coisa em si”, a
essência da realidade, a ânsia da vida por si mesma (como
chamaria mais tarde o poeta Khalil Gibran). Perto dela, somos
como marionetes, a cumprir o seu maior e mais grandioso
objetivo: perpetuar a vida!

Para o pensador alemão, tudo o que fazemos em Maya é
executar a vontade da própria vida de se reproduzir, e
reproduzir, e reproduzir, infatigavelmente… No fundo, somos
todos como espelhos apontados para uma só Vontade,
comandados pelo instinto, e por conta de nossa razão e
intuição empoeiradas, incapazes de observar e refletir a sua luz
sagrada.

Schopenhauer encontrou nas tradições do hinduísmo, do
budismo, e até mesmo do misticismo cristão, o caminho
possível para vencer esta representação ilusória e
impermanente, e nos voltarmos para a Eternidade, um
pensamento de cada vez.

A grande questão é que, apesar de seus extraordinários
esforços, o filósofo ainda foi limitado pelas palavras, pela



linguagem, pela racionalidade tão comum no Ocidente. Assim,
talvez tenham sido poucos os que chegaram a compreender
que o seu pessimismo era antes um chamamento, um incentivo
a que nós mesmos nos arriscássemos também a abandonar
Maya, rumo ao Nirvana, rumo a Vontade, rumo ao que em
realidade existe, sempre existiu e sempre há de existir.

Mas isso ainda seria filosofia? Não sei bem. Fato é que
Schopenhauer tampouco esteve preocupado com tais
classificações. No fim das contas tudo pode ser resumido em
algumas poucas reflexões:

 

O mundo é a minha representação, mas é possível
transcender esta representação? E, em sendo, é possível
descrever tal transcendência com palavras? Em suma, é
possível relatar a face da Eternidade?

 

Talvez tais perguntas só possam mesmo ser respondidas pelo
ser que se aventura neste caminho. E se forem de fato
respondidas, temo que só mesmo ele, o caminhante, consiga
compreender as respostas.

Então não custa nada tentarmos seguir neste caminho
também. Talvez esta leitura, de trechos selecionados das
grandes obras de Schopenhauer, O mundo como vontade e
representação e Parerga e Paralipomena, seja já um vigoroso
primeiro passo, ou quem sabe mais um proveitoso material de
consulta para os aventureiros.

 

Boa viagem!

 



Uma breve nota sobre Schopenhauer e as mulheres

 

Muitos leitores, principalmente as mulheres, podem ficar até
mesmo chocados com a forma grosseira com que
Schopenhauer trata de alguns assuntos nos textos que se
seguirão. É preciso considerar que cada escritor viveu em sua
própria época, sob os seus costumes e preconceitos.
Schopenhauer viveu numa Europa onde a maioria das
mulheres ainda não haviam tido oportunidade de estudar e
trabalhar, além de não terem acesso aos métodos
anticoncepcionais modernos. Creio que o velho alemão ficaria
muito surpreendido com as filósofas de hoje em dia, talvez
tivesse mesmo que revisar muito do que supôs como certo.

Mesmo considerando a época em que viveu, entre os séculos
18 e 19, também é necessário lembrar que Schopenhauer não
teve exatamente uma vida amorosa bem sucedida. Em 1821,
aos 33 anos, ele conheceu uma mulher que gostou dele. Era
uma cantora de 19 anos chamada Caroline Medon. Mas ele
nunca quis formalizar a relação, provavelmente pela profunda
descrença que nutria sobre a possibilidade de ser feliz num
casamento. Após 10 anos de idas e vindas, este relacionamento
findou, e é provável que ele nunca mais tenha chegado a amar
alguém como a amou.

Schopenhauer talvez não fosse um homem fácil de se
relacionar, mas isto por si só não invalida o fato de ter sido um
dos pensadores mais geniais da história da filosofia. Não há
que se levar a sua metafísica do amor como algo “escrito em
pedra”, mas antes como as corajosas reflexões de um filósofo
acerca da inquietante e extraordinária natureza das relações
humanas.

E, finalmente, às mulheres deste nosso século que estejam
lendo o restante desta edição: considerem o quanto
avançamos, para o bem não somente de vocês, mas também
dos próprios homens.

 



O editor.

 



1. A Metafísica do Amor
 

 

 

 

 

 

Vós, sábios de elevada e profunda ciência,

Vós que meditais e que sabeis,

Quando, onde e como tudo se une:

Por que todo esse amor e essas carícias?

Vós, grandes sábios, dizei-me!

Revelai-me o que sinto,

Revelai-me onde, como, quando

E por que tais coisas me sucederam.

 

Bürger (poeta alemão)

 

 

Geralmente estamos habituados a ver os poetas fazerem da
sua principal ocupação, a de descrever o amor. É este o
assunto principal de todas as obras dramáticas, trágicas ou
cômicas, românticas ou clássicas, tanto na Índia como na
Europa: é também, de todos os assuntos, o mais fecundo para a
poesia lírica, bem como para a poesia épica; sem falar na
quantidade inumerável de romances que, de alguns séculos
para cá, se produzem todos os anos em todos os países
civilizados da Europa, de modo tão regular como a fruta das



estações. No fundo, todas essas obras não passam de
descrições variadas e mais ou menos desenvolvidas daquela
mesma paixão. As pinturas mais perfeitas, Romeu e Julieta, a
nova Heloísa, Werther, adquiriram glória imortal. Dizer, como
La Rochefoucauld, que o amor apaixonado é como os
fantasmas de que toda a gente fala, mas que ninguém viu; ou
então contestar como Lichtenberg, no seu Ensaio sobre a força
do amor, a realidade desta paixão e negar que ela seja
conforme a natureza, é, em qualquer dos dois casos, cometer
um erro grave. Porque é impossível conceber como sendo um
sentimento estranho ou contrário à natureza humana, ou como
sendo uma pura fantasia aérea, aquilo que o gênio dos poetas
se não cansa de pensar, nem a humanidade se fatiga de acolher
com simpatia inabalável; pois que, sem verdade, não há arte
perfeita.

Ora, a experiência geral, embora não se renove todos os
dias, prova que uma inclinação viva e ainda governável pode,
sob o império de certas circunstâncias, crescer e ultrapassar
pela sua violência todas as outras paixões, afastar todas as
considerações, vencer todos os obstáculos com uma força e
uma perseverança incríveis, a ponto de se arriscar sem
hesitação a vida para satisfazer o próprio desejo, e mesmo até
sacrificá-la, quando esse desejo é desacompanhado de
esperança.

Não é simplesmente nos romances que se encontram
Werther e Jacopo Ortis: todos os anos, a Europa poderia
assinalar pelo menos meia dúzia deles: sed ignotis perier unt
mortibus illi [tiveram, todavia, uma morte ignorada]; morrem
ignorados, não tendo os seus sofrimentos outro cronista senão
o empregado municipal que regista os falecimentos, outros
anais senão as notícias diversas das folhas periódicas. As
pessoas que leem os jornais podem atestar a exatidão do que
afirmo. Mas é maior o número daqueles a quem esta paixão
conduz ao hospital dos loucos.

Finalmente, observam-se todos os anos diversos casos, casos
de suicídio duplo, quando dois amantes desesperados caem
vítimas das circunstâncias exteriores que os separam. Por



minha parte, nunca pude compreender como é que dois entes
que se amam e julgam encontrar nesse amor a felicidade
suprema, não preferem romper violentamente com todas as
convenções sociais e sofrer toda a espécie de vergonha, a
abandonar a vida, renunciando a uma felicidade, para além da
qual nada mais conseguem imaginar.

Quanto aos graus inferiores, aos ataques ligeiros desta
paixão, cada qual os tem diariamente diante dos olhos, diante
do coração.

Não é permitido, portanto, duvidar da realidade do amor,
nem da sua importância. Em vez de se admirarem ao ver que
um filósofo procura também tratar desta questão, tema eterno
para todos os poetas, mais surpresos deveriam estar ao
perceber que tal questão, que desempenha um papel tão
essencial na vida humana, tem sido até o presente desprezada
pelos filósofos, e está aqui, a nossa frente, ainda como matéria
nova.

De todos os filósofos, foi Platão o que mais se ocupou do
amor, sobretudo no Banquete e no Fedro. O que ele disse a
este respeito pertence ao domínio dos mitos, fábulas e
recreações do espírito, e é relativo sobretudo ao amor grego. O
pouco que dele diz Rousseau, no Discurso acerca da
desigualdade, é falso e insuficiente; Kant, na terceira parte do
Tratado sobre o sentimento do belo e do sublime, encara um
assunto, desta ordem, de um modo excessivamente superficial
e por vezes, inexato como quem dele nada percebia. Platner,
na sua antropologia, apenas nos apresenta ideias medíocres e
sem elevação. A definição de Spinoza merece que a citemos
por causa da sua extrema ingenuidade: amor est titillatio,
concometant idea causae externae [o amor é uma cócega que
vem junto da ideia de uma causa exterior]. Portanto, não
tenho, nem que me servir dos meus predecessores, nem que
refutá-los. Não foi pelos livros, foi pela observação da vida
exterior que este assunto se impôs sobre mim e tomou por si
mesmo o seu lugar no conjunto das minhas considerações
sobre o mundo.



Não espero nem aprovação nem elogio dos apaixonados que
procuram naturalmente expressar pelas imagens mais sublimes
e mais etéreas a intensidade dos seus sentimentos; para esses,
o meu ponto de vista há de parecer excessivamente material,
por mais metafísico e transcendente que seja no fundo. Antes
de me julgarem, deviam se lembrar de que, se exaltam hoje em
canções e sonetos o objeto do seu amor, este apenas obteria
deles um ligeiro olhar se houvesse nascido dezoito anos mais
cedo.

Porque toda a paixão, por mais etérea que possa parecer, tem
todas as suas raízes no instinto natural dos sexos; e até mesmo
não é outra coisa senão esse instinto especializado,
determinado, e inteiramente individualizado. Assim sendo,
reflita que se se observar o papel importante que o amor em
todos os seus graus e em todos os seus cambiantes
desempenha, não somente nas comédias e nos romances, mas
também no mundo real, onde é, com o amor da vida, a mais
poderosa e a mais ativa de todas as molas; se se reparar que ele
ocupa continuamente as forças da parte mais jovem da
humanidade, que é o alvo definitivo de quase todo o esforço
humano, que tem uma influência perturbadora sobre os
negócios mais importantes, que a toda a hora interrompe as
mais sérias ocupações, que muitas vezes desnorteia, por
bastante tempo, os espíritos mais elevados, que não tem
nenhuma cerimônia em intervir com as suas frivolidades nas
negociações diplomáticas e nos trabalhos dos sábios,
perturbando umas e outras, que é mesmo hábil em insinuar as
suas cartinhas ternas e os seus aneizinhos de cabelo, até nas
pastas dos ministros e nos manuscritos dos filósofos, o que não
o impede de ser cada dia o promotor dos piores e mais
confusos negócios, que rompe as relações mais preciosas,
quebra os laços mais sólidos, tem por vítima ora a vida, ou a
saúde, ora a riqueza, as normas sociais e a felicidade, que faz
do homem honrado um homem sem honra, do fiel um traidor,
que parece ser assim como um demônio malfazejo que se
esforça por transtornar tudo, por embrulhar e por destruir tudo
— há, então vontade, de exclamar: Para que é tanto barulho?
Para que são todos estes esforços, estes arrebatamentos, essas



ansiedades e esta miséria? No fim de contas, trata-se apenas de
uma coisa bem simples, trata-se somente de que cada João
encontre a sua Maria!

Porque será que uma tal bagatela há de desempenhar um
papel tão importante e lançar incessantemente a perturbação e
o desarranjo na vida bem regulada dos homens?

Ora, para o pensador sério, o espírito da verdade desvenda
pouco a pouco esta resposta: não se trata de uma ninharia;
longe disso, a importância do negócio é igual à seriedade e ao
empenho da pretensão. O fim definitivo de toda a empresa
amorosa, quer ela penda para o trágico, ou para o cômico, é
realmente o que há de mais importante nas diversas aspirações
da vida humana, e merece a seriedade profunda com que cada
um nela se empenha.

Com efeito, o que está em questão é nada menos do que a
composição da geração vindoura. Os dramatis personae, os
atores que hão de entrar em cena quando nós sairmos dela,
serão assim determinados na sua existência e na sua natureza
por esta paixão tão frívola. Do mesmo modo que o ser, a
existência dessas pessoas futuras tem por condição absoluta o
instinto do amor em geral: a natureza própria do seu caráter, a
sua essência, depende absolutamente da escolha individual do
amor dos sexos e acha-se assim em todos os respeitos
irrevogavelmente fixada. Eis a chave do problema – nós o
conheceremos melhor quando tivermos percorrido todos os
degraus do amor desde a inclinação mais fugidia, até à paixão
mais violenta: reconheceremos então que a sua diversidade
nasce do grau de individualização na escolha.

Todas as paixões amorosas da geração presente não são
portanto para a humanidade inteira senão a séria meditatio
compositionis generationais future [meditação sobre a
composição da geração futura], e que iterum pendent
innumerae generationes [da qual dependem muitas gerações].
Não se trata já, efetivamente, como nas outras paixões
humanas, de uma infelicidade ou de uma vantagem individual,
mas da existência e da constituição especial da humanidade



futura: a vontade individual atinge, nesse caso, o seu poder
mais elevado, se transforma em vontade da espécie.

É sobre este grande interesse que assenta o patético e o
sublime do amor, os seus transportes, as suas dores infinitas,
que os poetas, há milhares de séculos, não se cansam de
representar em exemplos inumeráveis. Que outro assunto
poderia exceder em interesse aquele que respeita ao bem ou ao
mal da espécie? Porque o indivíduo é para a espécie o que a
superfície dos corpos é para os próprios corpos. E isso faz com
que seja tão difícil dar interesse a uma trama sem lhe intercalar
uma intriga de amor; mas nunca se esgotando o assunto,
apesar do uso cotidiano que se faz dele.

Quando o instinto dos sexos se manifesta na consciência
individual de um modo vago e geral, e sem determinação
precisa, é, fora de todo o fenômeno, a vontade absoluta de
viver que se manifesta. Quando num ser consciente, o instinto
do amor se especializa sobre um indivíduo determinado, não é
no fundo senão essa mesma vontade que aspira a viver num
ser novo e distinto, exatamente determinado. E, neste caso, o
instinto do amor inteiramente subjetivo faz ilusão à
consciência, e sabe perfeitamente se disfarçar com a máscara
de uma admiração objetiva. Porque a natureza tem necessidade
deste estratagema para alcançar os seus fins. Por
desinteressada e ideal que possa parecer a admiração por uma
pessoa amada, o alvo final é, na realidade, a criação de um ser
novo determinado na sua natureza: o que prova que o amor
não se contenta com um sentimento recíproco, mas exige a
posse mesma, o essencial, isto é, o gozo físico.

A certeza de ser amado não poderia consolar da privação
daquela que se ama; e em casos destes mais de um apaixonado
tem feito saltar os miolos. Pelo contrário, sucede que, não
podendo ser retribuídos, indivíduos muito apaixonados se
satisfazem com a posse, isto é, com o gozo físico. É este o
caso de todos os casamentos obrigados, dos amores venais ou
dos obtidos por violência. A geração de algum filho, é esse o
fim único, verdadeiro de todo o romance de amor, embora os



amorosos não o percebam conscientemente: a entrega que
conduz ao desenlace é uma coisa acessória.

As almas nobres, sentimentais, ternamente enamoradas, bem
podem protestar aqui contra o áspero realismo da minha
doutrina; os seus protestos não têm razão de ser. A
constituição e o caráter preciso e determinado de geração
futura não serão um fim infinitamente mais elevado,
infinitamente mais nobre do que os seus sentimentos
impossíveis e as suas quimeras ideais? Ora, entre todos os fins
a que mira a vida humana, pode haver algum mais
considerável? Só esse explica as profundas ardências do amor,
a gravidade do papel que ele desempenha, a importância que
comunica aos mais ligeiros incidentes. Não se deve perder de
vista este fim real, se se quiser ter a explicação de tantos
manejos, tantos rodeios, tantos esforços, tantos tormentos
infinitos para obter o ente amado, quando, à primeira vista,
parecem tão desproporcionados. Pois é a geração do porvir na
sua determinação absolutamente individual, que se impulsiona
para a existência através destas penas e destes esforços.

Sim! É ela própria que já se agita na escolha circunspecta,
determinada, pertinaz, com que se procura satisfazer esse
instinto que se chama o amor; e já a vontade de viver do
indivíduo novo, que os amantes podem e desejam gerar, já no
entrecruzamento dos seus olhares carregados de desejos se
ateia uma vida nova, se anuncia um ser futuro, criação
completa, harmoniosa. Aspiram a uma união verdadeira, à
fusão num ser único; esse ente que vão gerar será como que o
prolongamento da sua existência, será a plenitude dela; nele
continuarão a viver, fundidas e reunidas, as qualidades
hereditárias dos pais. Pelo contrário, uma antipatia recíproca e
obstinada entre um homem e uma mulher é indício certo de
que não podiam gerar senão um ente mal constituído, sem
harmonia e defeituoso. Foi por isso que Calderón, com um
senso profundo, representou a cruel Semiramis, a quem chama
um filho de ar, como fruto de um estupro, seguido pelo
assassinato do marido?



Esta força soberana que atrai exclusivamente um para o
outro dois indivíduos de diferente sexo é a vontade de viver
manifestada em toda a espécie; procura se realizar, segundo os
seus fins, na criança que deles deve nascer; herdará do pai a
vontade ou o caráter; da mãe, a inteligência; de ambos a sua
constituição física; reproduzindo as feições do pai, lembrando
a estatura e forma da mãe. Se é difícil explicar o caráter
inteiramente especial e exclusivamente individual de cada
homem, não é menos difícil compreender o sentimento
igualmente, particular e exclusivo que arrasta duas pessoas
uma para a outra; no fundo, estas duas coisas são uma e a
mesma. A paixão é implicitamente o que, individualmente, é
explicitamente. O primeiro passo para a existência, o
verdadeiro punclum saliens [ponto saliente] da vida, é na
realidade o instante em que nossos pais começam a amar-se —
to fancy each other [se entusiasmarem um pelo outro],
segundo uma admirável expressão inglesa, e, como dissemos,
é do encontro e da união dos seus ardentes olhares que nasce o
primeiro gérmen do ente novo, gérmen frágil, pronto a
desaparecer como todos os gérmens.

Este novo indivíduo é de algum modo uma nova ideia
platônica; e, como todas as ideias fazem um esforço violento
para chegarem a se manifestar no mundo dos fenômenos,
ávidas de tomar a matéria favorável que a lei de causalidade
lhes distribui em partilha, do mesmo modo esta ideia particular
de uma individualidade humana, tende com uma violência e
um ardor extremos a se realizar, num fenômeno. Esta energia,
esta impetuosidade, é justamente a paixão que os dois pais
futuros sentem um pelo outro. Tem graus infinitos, cujos dois
extremos poderiam ser designados sob o nome do amor vulgar
e de amor divino — mas, quanto à essência do amor, é em
toda a parte e sempre a mesma. Nos seus diversos graus é
tanto mais poderoso quanto mais individualista; por outros
termos, é tanto mais forte quanto, por todas as suas qualidades
e as suas maneiras de ser, a pessoa amada é mais capaz, com
exclusão de qualquer outra pessoa, de corresponder ao voto
particular e à necessidade determinada que fez nascer naquele
que a ama.



O amor é, desde o seu primeiro movimento, arrastado para a
saúde, para a força e para a beleza; para a mocidade que é a
expressão destes três dons, porque a vontade deseja, antes de
tudo, criar seres capazes de viverem com o caráter integral da
espécie humana; o amor vulgar não vai mais longe. Vêm
depois outras exigências mais especiais, que engrandecem e
fortificam a paixão. Não há amor poderoso senão na
conformidade perfeita de dois seres… E como não há dois
indivíduos absolutamente semelhantes, cada homem deve
encontrar numa certa mulher as qualidades que melhor
correspondam às suas qualidades, sempre sob o ponto de vista
dos filhos que hão de nascer. Quanto mais raro é este encontro,
mais raro é também o amor verdadeiramente apaixonado.

É precisamente porque cada um de nós traz latente este
grande amor, que compreende a pintura que dele nos faz o
gênio dos poetas. Justamente porque esta paixão do amor visa
de um modo exclusivo ao ser futuro e às qualidades que ele
deve ter, pode suceder que, entre um homem e uma mulher
jovens, aliás agradáveis e bem feitos, uma simpatia de
sentimento, de caráter e de espírito, faça nascer uma amizade
estranha ao amor; pode mesmo acontecer que, neste último
ponto, haja entre eles uma certa antipatia. A razão disto está
em que à criança que deles haveria de nascer faltaria harmonia
intelectual ou física; numa palavra, a sua existência e a sua
constituição não corresponderiam aos planos que se propõe a
vontade de viver, no interesse da espécie. Pode acontecer, pelo
contrário, que, a despeito da repugnância e até da aversão que
daí resultam, o amor contudo nasça e subsista, por não deixar
ver essas incompatibilidades. Se daí resultar um casamento,
esse casamento há de necessariamente ser muito infeliz.

Vamos agora ao fundo das coisas. O egoísmo em cada
homem tem raízes tão profundas, que os motivos egoístas são
os únicos com os quais podemos contar com segurança para
excitar a atividade de um ser individual. A espécie, verdade
seja, tem sobre o indivíduo um direito anterior mais imediato e
mais considerável do que a individualidade efêmera. Contudo,
quando é necessário que o indivíduo atue e se sacrifique pela



conservação e desenvolvimento da espécie, a sua inteligência,
toda dirigida para as aspirações individuais, tem dificuldade
em compreender a necessidade desse sacrifício e em se lhe
submeter logo.

Para alcançar o seu fim, é preciso pois que a natureza
alucine o indivíduo por meio de alguma ilusão, em virtude da
qual ele veja a sua própria felicidade naquilo que, realmente,
não é mais do que o bem da espécie; o indivíduo se torna deste
modo escravo inconsciente da natureza, no momento em que
julga obedecer apenas aos seus desejos. Uma pura quimera,
rapidamente desvanecida, flutua diante dos seus olhos e o faz
atuar. Essa ilusão vem a ser o instinto. É ele quem, na maior
parte dos casos, representa o sentido da espécie, os interesses
da espécie perante a vontade.

Mas aqui, como a vontade se tornou individual, deve ser
iludida de tal modo que perceba pelo sentido da espécie: deste
modo, julga trabalhar em proveito do indivíduo, ao passo que,
na realidade, apenas trabalha para a espécie, no seu sentido
mais especial.

É no animal que o instinto desempenha o maior papel e que
a sua manifestação externa pode ser melhor observada; mas
quanto às vias secretas do instinto, como para tudo o que é
interior, podemos aprender a conhecê-las, senão em nós
mesmos. Imagina-se, em verdade, que o instinto tem pouco
domínio sobre o homem, ou, pelo menos que se não manifesta,
senão no recém-nascido quando procura pegar no seio de sua
mãe. Mas, na realidade, há um instinto muito determinado,
muito manifesto e sobretudo muito complexo, que nos guia na
escolha tão fina, tão séria, tão particular da pessoa que se ama
e cuja posse se deseja.

Se debaixo do prazer dos sentimentos, não estivesse oculta
senão a satisfação de uma necessidade imperiosa, seriam
indiferentes a beleza ou a felicidade do outro indivíduo. A
procura apaixonada da beleza, o apreço que a ela se dá, o
esmero com que se escolhe, não têm nada com o interesse
pessoal daquele que escolhe, embora este o imagine, mas sim,
evidentemente, com o interesse do ser futuro, no qual importa



manter o mais integral e puro, na medida do possível, o tipo da
espécie. Com efeito, mil acidentes físicos e mil desgraças
podem provocar a aberração da figura humana: no entanto, o
verdadeiro tipo humano, em todas as suas partes, é sempre
restabelecido de novo, graças ao sentido especial da beleza
que domina sempre e dirige o instinto dos sexos, sem o que o
amor seria apenas uma necessidade revoltante.

Deste modo, portanto, não há homem que não comece por
desejar ardentemente e não prefira as mais belas criaturas,
porque realizam o tipo mais puro da espécie; depois procurará
sobretudo as qualidades que lhe faltam, ou às vezes as
imperfeições opostas às que ele próprio tem e as achará belas:
daí provém, para dar alguns exemplos, as mulheres grandes
agradarem aos homens pequenos, os louros gostarem das
morenas etc. O entusiasmo vertiginoso que se apodera do
homem ao observar uma mulher cuja beleza corresponde ao
seu ideal, e faz brilhar em seus olhos a miragem da felicidade
suprema, imaginando a possibilidade de vir a se unir com ela,
não é outra coisa senão o sentido da espécie que reconhece a
sua característica brilhante e clara, e que gostaria de se
perpetuar através dela…

Estas considerações derramam luz intensa sobre a natureza
íntima de todo o instinto; como se vê aqui, o seu papel consiste
quase sempre em fazer mover o indivíduo para o bem da
espécie. Porque, evidentemente, a solicitude que um inseto
emprega para encontrar uma certa flor, um certo fruto, um
excremento ou um bocado de carne, ou então como o
ichneumonídeo (ichneumonidae), a larva de um outro inseto
para depor aí os seus ovos e não noutra parte, e a sua
indiferença pela fadiga ou pelo perigo quando se trata de o
conseguir, são muito análogos à preferência exclusiva do
homem por uma certa mulher, por aquela cuja natureza
individual corresponde à sua: ele a procura com um zelo tão
apaixonado que, de preferência a não alcançar o seu fim, com
desprezo de todo o raciocínio, sacrifica muitas vezes a
felicidade da sua vida; não recua nem diante de um casamento
insensato, nem diante de ligações ruinosas, nem diante da



desonra, nem diante de atos criminosos, adultério ou violação,
e isso unicamente para servir os desígnios da espécie, sob a lei
soberana da natureza à custa mesmo do indivíduo.

Efetivamente, em toda a parte, o instinto parece dirigido por
uma intenção individual, quando de fato lhe é inteiramente
estranho. Todas as vezes que o indivíduo entregue a si mesmo
fosse incapaz de compreender os desígnios da natureza, ou
fosse levado a lhe resistir, a natureza faz então surgir o
instinto; eis o motivo por que o instinto foi dado aos animais
inferiores mais destituídos de inteligência; mas o homem não
lhe é submetido, senão no caso especial que nos ocupa. Não é
porque o homem fosse incapaz de compreender a vontade da
natureza, mas não o teria talvez servido com todo o zelo
necessário à custa mesmo da sua felicidade particular.

Assim, neste instinto, como em todos os outros, a verdade se
reveste de ilusão para atuar sobre a vontade. É uma ilusão de
voluptuosidade que faz cintilar diante dos olhos do homem a
imagem enganosa de uma felicidade soberana, nos braços da
beleza que, a seus olhos, não é igualada por nenhuma outra
criatura humana; ilusão ainda, quando imagina que a posse de
um único ser no mundo lhe assegura uma felicidade
incomensurável e ilimitada.

Assim lhe parece que sacrifica unicamente ao seu gozo o seu
trabalho e os seus esforços, ao passo que, na realidade,
trabalha apenas para a manutenção do tipo integral da espécie,
para a criação de um certo indivíduo inteiramente determinado
que tem necessidade dessa união para se realizar e chegar à
existência. É de tal modo o caráter do instinto a atuar em vista
de um fim de que não possui ideia, que o homem, impelido
pela ilusão que o possui, tem algumas vezes horror ao fim a
que é conduzido, que é a procriação dos seres; desejaria
mesmo se opor a eles, e este é o caso de quase todos os
amores, fora do casamento.

Uma vez satisfeita a sua paixão, todo o amante sofre uma
decepção estranha; logo se admira pelo fato de que o objeto de
tantos desejos apaixonados não lhe dê senão um prazer
efêmero, seguido de um rápido desencanto. Este desejo é



efetivamente para os outros desejos que agitam o coração do
homem, o que a espécie é para o indivíduo, o que o infinito é
para o finito. A espécie, pelo contrário, só aproveita com a
satisfação desse desejo, mas o indivíduo não tem consciência
disso – todos os sacrifícios que a si mesmo se impôs, impelido
pelo gênio da espécie, serviram para um fim, que não é o seu.
Por isso, todo o amante, uma vez terminada a grande obra da
natureza, se acha mistificado; porque se desvaneceu a ilusão
que o tornava escravo da espécie. Disse perfeitamente Platão,
traduzido por um latino: voluptas omnitim maxime vaníloqua
[não existe nada mais presunçoso do que a volúpia].

Estas considerações derramam clarões novos sobre os
instintos e o sentido estético dos animais. Também eles são
escravos desta espécie de ilusão que faz brilhar a seus olhos a
miragem enganadora do seu gozo próprio, ao passo que
trabalham tão assiduamente e com um desinteresse tão
absoluto pela espécie; assim a ave constrói o seu ninho, assim
o inseto procura o lugar propício, onde há de depositar os seus
ovos, ou se aplica a caçar uma presa de que ele por si mesmo
não gozará, que deve servir de alimento às larvas futuras e que
há de colocar ao lado dos ovos; assim a abelha, a vespa, a
formiga trabalham nas suas construções futuras e tomam as
suas disposições tão complicadas. O que dirige todos estes
animais é evidentemente uma ilusão que põe ao seu serviço a
máscara de um interesse egoísta. Tal é a única explicação
verosímil do fenômeno interno e subjetivo que dirige as
manifestações do instinto.

Mas se observarmos as coisas pelo exterior, notamos nos
animais mais escravos do instinto, sobretudo nos insetos, um
predomínio do sistema ganglionar, isto é, do sistema nervoso
subjetivo sobre o sistema cerebral ou objetivo; de onde é
forçoso concluir que os animais são impelidos, não tanto por
uma inteligência objetiva e exata, como por representações
subjetivas, excitando desejos que nascem da ação do sistema
ganglionar sobre o cérebro, o que prova que estão sob o
império de uma espécie de ilusão: e tal será a marcha
fisiológica do instinto.



Como esclarecimento, menciono ainda um outro exemplo na
verdade menos característico do instinto na espécie humana: é
o apetite caprichoso das mulheres grávidas. Parece nascer de
que o sustento do embrião exige muitas vezes uma
modificação particular ou determinada do sangue que aflui
para ele; então a alimentação mais favorável se apresenta
imediatamente ao espírito da mulher grávida como objeto de
um desejo vivo; é ainda uma ilusão. A mulher teria portanto
mais um instinto do que o homem: o sistema ganglionar é
também muito mais desenvolvido nela.

O predomínio excessivo do cérebro explica como é que o
homem tem menos instinto que os irracionais e como é que os
seus instintos podem algumas vezes se desvairar. Assim, por
exemplo, o sentido da beleza que dirige a escolha na procura
do amor, se desvaira quando degenera em vício contra a
natureza; do mesmo modo uma certa mosca (musca vomitoria)
em vez de pôr os seus ovos, segundo a conformidade do seu
instinto, numa carne em decomposição, depõe-nos na flor do
arum dracunculus, desvairada pelo cheiro cadavérico desta
planta.

O amor tem, pois, sempre para fundamento, um instinto
dirigido para a reprodução da espécie; esta verdade nos
parecerá mais clara, até à evidência, se examinarmos a questão
nos seus pormenores, como vamos fazer.

Em primeiro lugar deve-se considerar que o homem é por
natureza levado à inconstância no amor, e a mulher, à
fidelidade.

O amor do homem baixa de um modo sensível, a partir do
instante em que obteve satisfação; lhe parece que todas as
outras mulheres têm mais atrativos do que a que ele possui;
aspira à mudança. O amor da mulher, pelo contrário, aumenta
a partir desse instante. É esta uma consequência do fim da
natureza, que é dirigido para a manutenção, e por
consequência, para o acréscimo mais considerável possível da
espécie. O homem, com efeito, pode facilmente gerar mais de
cem filhos num ano, se tiver outras tantas mulheres à sua
disposição; a mulher, pelo contrário, ainda que tivesse outros



tantos maridos, não poderia dar à luz senão um filho por ano,
excetuando os gêmeos. Por isso, o homem anda sempre em
busca de outras mulheres; ao passo que a mulher se mantém
fielmente unida a um só homem: porque a natureza a incita,
instintivamente e sem reflexão, a conservar junto dela aquele
que deve sustentar e proteger a pequena família futura. Daí
resulta que a fidelidade no casamento é algo artificial para o
homem e natural na mulher, e por consequência, o adultério da
mulher, tanto por causa das suas consequências, como por ser
contrário à natureza, é muito mais imperdoável do que o do
homem.

Quero chegar ao âmago da questão e acabar de convencer o
leitor, lhe provando que o gosto pelas mulheres, por objetivo
que possa parecer, não é contudo senão um instinto disfarçado,
isto é, o sentido da espécie que se esforça por lhe manter o
tipo. Devemos pesquisar de mais perto e examinar mais
especialmente as considerações que nos dirigem na busca
deste prazer, embora possa parecer estranho mencionar tais
minúcias numa obra filosófica.

Estas considerações se dividem do seguinte modo: há
primeiro, as concernentes diretamente ao tipo da espécie, isto
é, a beleza; há as que visam as qualidades físicas; e enfim as
considerações puramente relativas, a necessidade de corrigir e
de neutralizar, umas pelas outras, as disposições particulares e
anormais dos dois indivíduos. Examinemos separadamente
cada uma destas divisões.

A primeira consideração que dirige a nossa inclinação e a
nossa escolha é a da idade. Em geral, a mulher que
escolhemos, se encontra nos anos compreendidos entre o
princípio e o fim das menstruações; damos, no entanto, uma
preferência decisiva ao período que vai dos 18 aos 28 anos.
Nenhuma mulher fora das condições precedentes nos atrai.
Uma mulher idosa, isto é, uma mulher incapaz de ter filhos
não nos inspira senão um sentimento de aversão. A mocidade,
sem beleza, tem sempre atrativo; a beleza sem mocidade não o
tem.



Evidentemente, a intenção inconsciente que nos dirige não é
outra senão a possibilidade geral de ter filhos: por
consequência, todo o indivíduo perde em atrativo para o outro
sexo, conforme está mais ou menos afastado do período
próprio para a geração ou concepção.

A segunda consideração é a saúde; as doenças agudas não
perturbam as nossas inclinações, senão de um modo
passageiro; as doenças crônicas, as caquexias, pelo contrário,
assustam ou afastam, porque se transmitem ao filho.

A terceira consideração é o esqueleto, por ser este o
fundamento do tipo da espécie. Depois da idade e da doença,
nenhuma coisa nos afasta tanto como uma conformação
defeituosa; nem o rosto mais belo pode servir de compensação
a uma figura tortuosa; pelo contrário, uma cara feia sobre um
corpo direito terá sempre a preferência. É sempre um defeito
do esqueleto que mais nos impressiona, por exemplo, um
busto ossudo e achatado, pernas excessivamente curtas, ou
ainda mesmo o coxear quando não é consequência de um
acidente exterior. Pelo contrário, um corpo notavelmente belo
compensa muitos defeitos, nos encanta.

A importância extrema que todos nós atribuímos aos pés
pequenos também dialoga com estas considerações; são, com
efeito, um caráter essencial da espécie, pois nenhum animal
tem o tarso e o metatarso reunidos tão pequenos como o
homem, que tem conexão com o seu andar vertical; é um
plantígrado. A esse respeito diz Jesus de Sirac (26, 23,
segundo a tradução correta de Kraus): “Uma mulher bem feita
e que tem pés formosos faz lembrar colunas de ouro sobre
bases de prata.” — A importância dos dentes também não é
menor, porque servem para a nutrição e são muito
especialmente hereditários.

A quarta consideração é uma certa abundância das carnes,
isto é, o predomínio da faculdade vegetativa, da plasticidade;
porque esta promete ao feto um sustento rico: é por isso que
uma mulher grande e muito magra repele de um modo
surpreendente. Seios bem arredondados e bem conformados
exercem uma fascinação notável sobre os homens; porque,



encontrando-se em relação direta com as funções de geração
da mulher, prometem ao recém-nascido alimentação
abundante.

Pelo contrário, mulheres gordas além de toda a marca,
excitam a nossa repugnância; porque este estado mórbido é um
sinal de atrofia do útero, e por conseguinte uma prova de
esterilidade. Não é a inteligência que sabe isto, é o instinto.

A beleza do rosto não se toma em consideração, senão em
último lugar. Aqui também é a parte óssea que impressiona
antes de tudo mais: procura-se sobretudo um nariz bem feito,
ao passo que um nariz curto, achatado, estraga tudo. Uma
ligeira inclinação do nariz, para cima ou para baixo, decide da
sorte de uma infinidade de raparigas, e com razão: porque se
trata de manter o tipo da espécie. Uma boca pequena, formada
de pequenos ossos maxilares, é muito essencial, como caráter
específico da figura humana, em oposição à goela dos animais.
Um queixo recolhido e por assim dizer amputado, é
particularmente repelente; porque um mentum prominulum
[queixo proeminente] é um traço de caráter da nossa espécie.
Consideram-se em último lugar os olhos bonitos e a testa que
se ligam às qualidades físicas, sobretudo às qualidades
intelectuais, as quais fazem parte da herança da mãe.

É natural não podermos enumerar com a mesma exatidão as
considerações inconscientes a que se prende a inclinação das
mulheres. Eis o que se pode afirmar de um modo geral. É a
idade de 30 a 35 anos que elas preferem a toda outra idade,
mesmo à dos rapazes, os quais todavia representam a flor da
beleza masculina. A causa está em serem dirigidas não pelo
gosto, mas pelo que reconhece naqueles anos o apogeu da
força geradora. Em geral, consideram muito pouco a beleza,
sobretudo a do rosto: como se elas só se encarregassem de a
transmitir ao filho. São principalmente a força e a coragem do
homem que lhes conquistam o coração, porque estas
qualidades prometem uma geração de filhos robustos, e
parecem lhes assegurar no futuro um protetor corajoso.

Todo o defeito corpóreo do homem, todo o desvio do tipo,
pode a mulher suprimi-los para o filho, na geração, se as partes



correspondentes da sua constituição, defeituosas no homem,
são nela irrepreensíveis, ou então exageradas em sentido
contrário. É preciso excetuar somente as qualidades do
homem, particulares ao seu sexo, e que a mãe por
consequência não pode dar ao filho; por exemplo, a estrutura
masculina do esqueleto, ombros largos, quadris estreitos,
pernas direitas, força dos músculos, coragem, barba etc. Daí
provém que as mulheres gostam muitas vezes de homens
feios, mas nunca de homens efeminados, porque não podem
neutralizar tal defeito.

A segunda ordem de considerações que tem importância no
amor, diz respeito às qualidades físicas. Aqui veremos que são
as qualidades do coração ou do caráter no homem que atraem
a mulher, porque essas qualidades o filho recebe do pai. É
acima de tudo uma vontade firme, decisão e coragem, e talvez
também a retidão e bondade da alma, que conquistam a
mulher. Pelo contrário, as qualidades intelectuais não exercem
nela nenhuma ação direta e instintiva, justamente porque o pai
as não transmite a seus filhos.

A pouca inteligência não é prejudicial diante das mulheres,
pelo contrário: uma força de espírito superior, ou mesmo o
gênio, por conta da desproporção tem muitas vezes um efeito
desfavorável. Por isso, vê-se frequentemente um homem feio,
estúpido e grosseiro atrair mais as mulheres do que um homem
bem feito, amável, espirituoso. Veem-se, também, casamentos
entre indivíduos dissemelhantes tanto quanto possível, sob o
ponto de vista do espírito: ele, por exemplo, brutal, robusto,
limitado; ela, meiga, impressionável, de pensamento refinado,
instruída, cheia de gosto – ou então ele, muito sábio, cheio de
gênio; ela, uma estúpida:

 

Sic visum Veneri; cui placet impares

Formas atgne animos sub juga aenea

Soevo msttere cum Joco

 



[Assim trabalha Vênus, se comprazendo

Em unir formas e almas desiguais, sob jugo brônzeo

E assim se diverte]

 

A razão disto é que as considerações que predominam aqui
não têm nada de intelectual e se referem ao instinto. No
casamento, o que se tem em vista não é uma conversação
cheia de espírito, é a criação dos filhos. O casamento é um
laço dos corações e não das cabeças. Quando uma mulher
afirma que está apaixonada pelo espírito de um homem é
pretensão vã e ridícula ou então é exaltação de um ser
degenerado.

Os homens, pelo contrário, no amor instintivo, não são
determinados pelas qualidades do caráter da mulher; é por isso
que tantos Sócrates têm encontrado as suas Xantipas, como
por exemplo Shakespeare, Albert Durer, Byron etc. Mas as
qualidades intelectuais têm aqui uma grande influência,
porque são transmitidas pela mãe. Contudo, a influência delas
é facilmente suplantada pela da beleza corpórea, que atua mais
diretamente sobre pontos mais essenciais. No entanto, sucede
que muitas mães, instruídas pela própria experiência do que é
essa influência intelectual, mandam ensinar a suas filhas belas
artes, línguas etc., para as tornarem atraentes a seus futuros
maridos; procuram assim auxiliar a inteligência por meios
artificiais, do mesmo modo que, quando é preciso, procuram
desenvolver os quadris e o peito.

Note-se bem que não se trata senão da atração instintiva e
inteiramente imediata, única que dá origem à verdadeira
paixão do amor. Que uma mulher inteligente e instruída
aprecie a inteligência e o espírito num homem, que um homem
razoável e refletido experimente o caráter de sua noiva e disso
se preocupe, são coisas que nada têm a ver com a questão que
se trata aqui: assim procede a razão no casamento quando é ela
que escolhe, mas não o amor apaixonado, o único que nos
ocupa.



Até agora, ainda não atendi senão a consideração absoluta,
isto é, aquelas que são de um efeito geral; vou passar
presentemente às considerações relativas, que são individuais,
porque nestas o fim é retificar o tipo da espécie, já alterado, e
corrigir os desvios do tipo que a própria que escolhe traz já
consigo, e regressar desse modo a uma pura representação
daquele tipo.

Cada um ama precisamente o que lhe falta. A escolha
individual que assenta sobre estas considerações inteiramente
relativas, é muito mais determinada, mais decidida e mais
exclusiva do que a escolha que não atende senão às
considerações absolutas; é destas considerações relativas que
nasce ordinariamente o amor apaixonado, ao passo que os
amores comuns e passageiros não são guiados senão por
considerações absolutas. Não é sempre a beleza regular e
completa que ateia as grandes paixões. Para uma inclinação
verdadeiramente apaixonada é necessária uma condição que
não podemos exprimir, senão por uma metáfora pertencente à
química:

As duas pessoas devem neutralizar-se uma à outra, como um
ácido e um álcali formam um sal neutro. Toda a constituição
sexual é uma constituição incompleta; a imperfeição varia com
os indivíduos. Num e noutro sexo cada ser não é senão uma
parte do todo, incompleta e imperfeita. Mas esta parte pode ser
mais ou menos considerável, conforme as naturezas. Assim,
cada indivíduo encontra o seu complemento natural num certo
indivíduo do outro sexo que representa de algum modo a
fração indispensável do tipo completo, que o complementa,
neutraliza os seus defeitos, e produz um tipo exato da
humanidade, no novo indivíduo que deve nascer; porque é
sempre à constituição deste ser futuro ao que tudo se dirige
incessantemente.

Os fisiologistas sabem que a sexualidade no homem e na
mulher tem graus inúmeros: a virilidade pode descer até ao
horroroso ginantropo e à hipospadia; do mesmo modo que há
entre as mulheres graciosos andróginos, os dois sexos podem
atingir o hermafroditismo completo, e estes indivíduos que



ocupam o justo meio entre os dois sexos e não fazem parte de
nenhum são incapazes de se reproduzir. Para a neutralização
de duas individualidades uma pela outra, é necessário que o
grau determinado de sexualidade num certo homem
corresponda exatamente ao grau da sexualidade numa certa
mulher, a fim de que estas duas disposições parciais se
compensem justamente uma à outra.

É assim que o homem mais viril há de procurar a mulher
mais feminina, e vice-versa. Os amantes medem por instinto
esta parte proporcional necessária a cada um deles, e este
cálculo inconsciente acha-se com as outras considerações no
fundo de toda a grande paixão. Quando os amorosos falam,
num tom patético, da harmonia das suas almas, deve se
entender as mais das vezes, a harmonia das qualidades físicas
próprias de cada sexo, e de natureza a dar origem a um ser
completo, harmonia que importa muito mais do que o concerto
das suas almas, o qual muitas vezes depois da cerimônia se
resolve num flagrante desacordo.

Juntam-se a isso as considerações relativas mais remotas que
repousam sobre este fato em neutralizar pela outra pessoa as
suas fraquezas, as suas imperfeições e todos os desvios do tipo
normal, com receio de que se perpetuem no filho futuro ou se
exagerem e tornem deformidades. Quanto mais fraco é um
homem sob o ponto de vista da força muscular, mais tem de
procurar mulheres fortes: e a mulher procederá do mesmo
modo. Mas como é uma lei da natureza que a mulher tenha
força muscular mais fraca, está igualmente na natureza que as
mulheres prefiram os homens robustos.

A estatura é também uma consideração importante. Os
homens baixos têm uma inclinação decidida pelas mulheres
altas e reciprocamente… A aversão de uma mulher alta por
homens altos está no fundo dos planos da natureza, a fim de
evitar uma raça gigante, quando a força transmitida pela mãe
fosse excessivamente fraca para assegurar uma longa duração
a essa raça incomum.

Se uma mulher alta escolhe um marido alto, entre outros
motivos para fazer melhor figura na sociedade, os seus



descendentes é que terão de expiar essa culpa… Até nas
diversas partes do corpo cada um procura um corretivo aos
seus defeitos, aos seus desvios, com tanto mais cuidado quanto
mais importante é essa parte. Assim as pessoas de nariz
achatado contemplam com prazer inexprimível um nariz
aquilino, um perfil de papagaio. Os homens de formas
delgadas e esguias, de esqueleto comprido, admiram uma
mulher roliça e baixa.

O mesmo sucede quanto ao temperamento, onde cada um
prefere o oposto ao seu; e a sua preferência é sempre
proporcional à energia do seu próprio temperamento. Isto não
quer dizer que uma pessoa perfeita em qualquer ponto goste
das imperfeições contrárias; mas as suporta mais facilmente do
que outros as suportariam, porque os filhos acham nestas
qualidades uma garantia contra uma imperfeição maior. Por
exemplo, uma pessoa muita branca não sentirá repugnância
por um tom amulatado; mas aos olhos de uma pessoa de cor
amulatada um rosto de brancura deslumbrante há de parecer
divinamente belo.

Há exceções em que um homem pode enamorar-se de uma
mulher decididamente feia, em conformidade com a nossa lei
de concordância dos sexos, quando o conjunto dos defeitos e
irregularidades físicas é justamente o oposto e por
consequência o corretivo dos do homem. Então a paixão
atinge geralmente um grau extraordinário… O indivíduo
obedece em tudo isto, sem o suspeitar, a uma ordem superior, à
da espécie; daí a importância que ele liga a certas coisas, as
quais, como indivíduo, poderiam e deveriam lhes ser
indiferentes.

Não há nada tão singular como a seriedade profunda,
inconsciente, com que dois indivíduos novos de sexo
diferente, que se veem pela primeira vez, observam um ao
outro; o olhar inquisidor e penetrante que trocam, a inspeção
minuciosa que todas as feições e todas as partes das suas
respetivas pessoas têm de sofrer. Esta investigação, este
exame, é a meditação do gênio da espécie sobre o filho que
poderiam criar, e a combinação dos seus elementos



constitutivos. O resultado desta meditação há de determinar o
grau da sua inclinação e dos seus desejos recíprocos. Depois
de ter atingido um certo grau, este primeiro movimento pode
parar subitamente, pela descoberta de algum pormenor até aí
despercebido.

Assim o gênio da espécie medita a geração futura em todos
os que estão aptos a procriar, e a grande obra de Cupido, que
especula e se intromete e atua sem cessar, é precisamente a de
preparar a constituição dela.

Em face dos grandes interesses da espécie, toda a vantagem,
presente e futura, dos indivíduos efêmeros pouco vale: o deus
está sempre pronto a se sacrificar sem dó. Porque o gênio da
espécie é relativamente para os indivíduos, como um imortal é
para os mortais, e os seus interesses são para os dos homens
como um infinito é para o finito. Sabendo portanto que
administra negócios superiores a todos os que não dizem
respeito senão a um bem ou a um mal individual, os conduz
com uma impassibilidade suprema, no meio do tumulto da
guerra, na agitação dos negócios, através dos horrores de uma
peste, os executa até no retiro do claustro.

Vimos mais acima que a intensidade do amor aumenta à
medida que ele se individualiza. Demonstramos que a
constituição física de dois indivíduos pode ser tal que, para
melhorar o tipo da espécie e lhe restituir toda a sua perfeição,
um destes indivíduos deve ser completamente diferente do
outro. Então um desejo mútuo e exclusivo os atrai; e só porque
é fixado sobre um objeto único, e porque representa ao mesmo
tempo uma missão especial da espécie, esse desejo toma
imediatamente um caráter nobre e elevado. Pela razão oposta,
o puro instinto sexual é um instinto vulgar, porque não é
dirigido para um indivíduo único, mas para todos, e porque
não procura senão conservar a espécie pelo número
unicamente e sem se inquietar com a qualidade.

Quando o amor se fixa num ser único, atinge então uma tal
intensidade, um tal grau de paixão que, se não pode ser
satisfeito, todos os bens do mundo e a própria vida perdem o
seu valor. É uma paixão de uma violência que nenhuma coisa



iguala, não recua diante de nenhum sacrifício, e que pode levar
à loucura e ao suicídio. Às coisas inconscientes de uma paixão
tão excessiva devem diferir das que esmiuçamos mais acima, e
são menos aparentes. Precisamos admitir que não se trata
somente aqui da adaptação física, mas que, ainda mais, a
vontade do homem e a inteligência da mulher têm entre si uma
concordância especial que faz com que eles só possam gerar
um certo ser inteiramente determinado: é a existência deste ser
que o gênio da espécie tem aqui em vista, por razões ocultas
na essência da coisa em si e que não nos são acessíveis.

Noutros termos, o gênio visa um ser determinado de tal
forma que não pode ser gerado senão por este pai unido a esta
mãe. Este desejo metafísico da vontade em si não tem de
início outra esfera de ação na procriação dos seres, senão nos
corações dos pais futuros: tomados por este impulso,
imaginam desejar por si mesmos o que não tem senão um fim
ainda puramente metafísico, isto é, fora do círculo das coisas
verdadeiramente existentes. Assim, da fonte original de todos
os seres, brota esta aspiração de um ser futuro, que encontra a
sua ocasião única de chegar à vida, e esta aspiração se
manifesta na realidade das coisas pela paixão elevada e
exclusiva dos pais futuros, um pelo outro; no fundo, uma
ilusão inigualável impele um apaixonado a dar todos os bens
da terra para se unir a esta mulher — e, no entanto, a verdade é
que ela não pode lhe dar nada mais do que uma criança.

Tal é o único fim prosseguido; o que o prova é que esta
sublime paixão, do mesmo modo que as outras, se extingue no
gozo, para o grande espanto dos envolvidos. Extingue-se
também quando na mulher, ao se ver estéril (o que segundo
Hufeland pode resultar de 19 vícios de constituição
acidentais), desaparece o fim da metafísica: milhões de germes
desaparecem assim a cada dia, nos quais também o mesmo
princípio metafísico da vida aspira, para o ser.

Para isto, não há outra consolação, a não ser nos lembrarmos
de que a vontade de viver dispõe do infinito no espaço, no
tempo e na matéria, e que lhe estará aberta uma ocasião
inesgotável de regresso.



Teofastro Paracelso, que jamais tratou desse assunto, e para
quem, aliás, toda esta minha concepção era totalmente
desconhecida, tem de ser pensado, ainda que vagamente,
naquilo que expressamos aqui, quando escreveu (embora em
outro contexto, e à sua maneira):

“Estes são os que Deus uniu, como por exemplo aquela que
foi de Urias e Davi, embora essa união (disso estava
persuadido o espírito humano) esteja diametralmente em
desacordo com um justo e legítimo matrimônio. Mas, por
causa de Salomão, que não podia nascer de outros, e sim
apenas de Batsheba e do sêmen de Davi, embora ela fosse
meretriz, Deus os uniu” (De vita longa, I, 5).

O desejo de amor, que os poetas de todos os tempos se
esmeram em exprimir sob mil formas, sem nunca esgotarem o
assunto, nem mesmo o igualarem, esse desejo que une à posse
de uma certa mulher a ideia de uma felicidade infinita, e uma
dor inexprimível ao pensamento de não pode obtê-la — esse
desejo e essa dor do amor não podem ter por princípio as
necessidades de um indivíduo efêmero; esse desejo é o suspiro
do gênio da espécie que, para realizar as suas intenções, vê
aqui uma ocasião única para aproveitar ou para perder, e que
produz profundos gemidos. Somente a própria espécie tem
uma vida sem fim e só ela é capaz de satisfações e de dores
infinitas. Mas estas se encontram aprisionadas no peito, que
parece querer estalar e não pode encontrar nenhuma expressão
para pintar o pressentimento de voluptuosidade ou de dor
infinita que o invade.

É efetivamente este o assunto de toda a poesia erudita de um
gênero elevado, e dessas metáforas transcendentes que pairam
muito acima das cristas terrestres. Era isso o que inspirava
Petrarca, o que agitava os Saint-Preux, os Werther e os Jacopo
Ortis; sem isso, seriam incompreensíveis e inexplicáveis. Esse
valor infinito que os amantes ligam um ao outro, não pode
assentar sobre raras qualidades intelectuais, sobre qualidades
objetivas ou reais; e isto simplesmente porque os amantes não
se conhecem com bastante certeza um ao outro; tal era o caso
de Petrarca. Só o espírito da espécie pode ver, num olhar



único, que valor os amantes têm para ele, e como podem servir
os seus fins. Por isso as grandes paixões nascem em geral ao
primeiro olhar.

 

Who ever lov’d not at first sight?

[Quem já amou que não tenha sido à primeira vista?]

(Shakespeare, As You Like It, III, 5)

 

Nesse sentido, merece ser citado aqui um trecho do
romance, já famoso há 250 anos, Guzman de Alfarache, de
Mateo Aleman:

“Não é necessário, para que alguém ame, que decorra muito
tempo, que se faça reflexão e nem escolha; basta que, naquele
primeiro e único olhar, ocorra certa correspondência ou
consonância, ou aquilo que costumamos vulgarmente designar
como uma simpatia de sangue, e que com um particular
influxo move as estrelas.”

Se a perda da bem-amada, quer pelo fato de um rival, quer
pela morte, causa ao amoroso apaixonado uma dor que excede
todas as outras, é justamente porque essa dor é de uma
natureza transcendente, e não o atinge somente como
indivíduo, mas o fere na sua essentia aeterna, na vida da
espécie de que ele estava encarregado de realizar a vontade
especial. Daí provém ser o ciúme tão cheio de tormentos e tão
feroz; e a renúncia à bem-amada ser o máximo de todos os
sacrifícios.

Um herói se envergonharia de soltar queixas vulgares, mas
não queixas de amor; porque então não é ele, é a espécie que
se lamenta. Na Grande Zenóbia, de Calderon, há no segundo
ato uma cena entre Zenóbia e Décio em que este diz:

 

Cielos, luego tu me quieres?

Perdiera cien mil victorias,



Volviérame etc.

 

[Céus, também tu me amas?

Renunciaria a cem mil vitórias,

Retornaria etc.]

 

Aqui, portanto, a honra, que até agora estava acima de
qualquer outro interesse, foi abatida e posta em fuga, logo que
o amor, isto é, o interesse da espécie, entrou na cena e
procurou tirar a vantagem decisiva. Diante deste interesse
único cedem a honra, o dever e a fidelidade, depois de terem
resistido a toda a outra tentação, mesmo à ameaça de morte.

Vemos, do mesmo modo, na vida privada, que em nenhum
ponto a delicadeza da consciência é mais rara: as pessoas mais
honestas e mais retas se colocam de lado nesta matéria, e
cometem o adultério com desprezo de tudo, quando o amor
apaixonado, isto é, o interesse da espécie, se apodera delas.
Parece mesmo que creem ter consciência de um privilégio
superior tal como os interesses individuais nunca poderiam
conceder outro igual; justamente porque atuam no interesse da
espécie.

Sob este ponto de vista, o pensamento de Chamfort é digno
de nota: “Quando um homem e uma mulher têm um pelo outro
uma paixão violenta, parece-me sempre que, quaisquer que
sejam os obstáculos que os separam, um marido, parentes etc.,
os dois amantes são, por natureza, um do outro, se pertencem
por direito divino, apesar das leis e das convenções humanas”.
Se se levantassem protestos contra esta teoria, seria o bastante
recordar a admirável indulgência com que o Salvador, no
Evangelho, trata a mulher adúltera, quando presume a mesma
falta em todos os circunstantes.

A maior parte do Decâmeron parece ser, sob este mesmo
ponto de vista, uma pura zombaria, um puro sarcasmo do
gênio da espécie sobre os direitos e os interesses dos
indivíduos que ele calca aos pés. Todas as diferenças de classe,



todos os obstáculos, todas as barreiras sociais são afastadas
pelo gênio da espécie e por este aniquiladas sem esforço.
Dissipa como uma palha leve todas as instituições humanas,
não se preocupando senão com as gerações futuras. É sob o
império de um interesse de amor que todo o perigo desaparece,
tal como o ente mais covarde encontra coragem.

E na comédia e no romance com que prazer, com que
simpatia, não seguimos nós os jovens que defendem o seu
amor, isto é, o interesse da espécie, e que triunfam sobre a
hostilidade dos pais unicamente preocupados com interesses
individuais. Porque, tanto quanto a espécie é superior no
indivíduo, tanto a paixão é superior em importância, em
elevação e em justiça, a tudo o que a contraria. Por isso, o
assunto fundamental de quase todas as comédias é a entrada
em cena do gênio da espécie com as suas aspirações e os seus
projetos, ameaçando os interesses dos outros personagens da
peça e buscando os sepultar; e o desenlace, em conformidade
com justiça poética, satisfaz o espectador, porque este último
sente que os desígnios da espécie devem ter muita preferência
aos dos indivíduos; depois do desenlace se retira consolado,
deixando os amorosos com a sua vitória, se associando à
ilusão de que eles fizeram a sua própria felicidade, quando
realmente não fizeram senão dá-la em sacrifício ao bem da
espécie, apesar da previdência e da oposição de seus pais.

Em certas comédias singulares, se tentou inverter o fato e
encaminhar o bom fim para a felicidade dos indivíduos, à
custa dos fins da espécie; mas neste caso, o espectador sente a
mesma mágoa que o gênio da espécie, e a vantagem segura
dos indivíduos não pode consolá-los. Como exemplo, me
acodem ao espírito algumas pequenas peças muito conhecidas:
A rainha de dezesseis anos e O casamento de conveniência.
Nas tragédias em que se trata de amor, os amantes sucumbem
quase sempre; não puderam fazer triunfar os fins da espécie de
que eram apenas instrumentos – assim foi em Romeu e Julieta,
Tancredo, Don Carlos, Wallenstein, A noiva de Messina e
tantas outras.



Um apaixonado cai no cômico tão facilmente como no
trágico, porque tanto num como noutro caso, está nas mãos do
gênio da espécie, que o domina a ponto de o arrebatar a si
mesmo; as suas ações são desproporcionadas ao seu caráter.
Daí provém, nos graus superiores da paixão, essa cor tão
poética e tão sublime de que os seus pensamentos se revestem,
essa elevação transcendente e sobrenatural, que parece lhe
fazer perder de vista o fim inteiramente físico do seu amor. É
que o animam agora o gênio da espécie e os seus interesses
superiores. Receberam a missão de fundar uma série
indefinida de gerações dotadas de uma certa constituição e
formadas de certos elementos que não podem se encontrar
senão num só pai e numa só mãe: esta união, e só ela, pode dar
existência à geração determinada que a vontade de viver exige
expressamente.

O sentimento de que atua em circunstâncias de uma
importância tão transcendente, transporta o amante a uma tal
altura acima das coisas terrestres e mesmo acima dele próprio,
e reveste os seus desejos materiais de uma aparência de tal
modo imaterial, que o amor é um episódio poético, mesmo na
vida do homem mais prosaico, o que o torna por vezes
ridículo.

Essa missão que a vontade, ao cuidado dos interesses da
espécie, impõe ao amante, se apresenta sob a máscara de uma
felicidade infinita e antecipada que espera encontrar na posse
da mulher que ama. Nos graus supremos da paixão esta
quimera é tão cintilante que, se acaso não se puder atingi-la, a
vida mesmo perde todo o encanto, e parece daí em diante tão
despida de alegrias, tão desconsolada e tão insípida, que o
desgosto que ela causa é superior mesmo ao temor da morte;
muitas vezes o infeliz abrevia voluntariamente os seus dias.

Neste caso, a vontade do homem entrou no turbilhão da
vontade da espécie, ou então esta última sobreleva de tal modo
à vontade individual que, se o amante não pode proceder na
qualidade de representante desta vontade da espécie, se recusa
a proceder em nome da sua própria. O indivíduo é um vaso
extremamente frágil para conter a aspiração infinita da



vontade da espécie concentrada sobre um objeto determinado.
Depois disto não resta outra saída senão o suicídio, muitas
vezes o duplo suicídio dos dois amantes, a não ser que a
natureza, para salvar a existência, deixe sobrevir a loucura a
qual cobre com o seu véu a consciência de um estado
desesperado. A cada ano muitos casos análogos se encarregam
de confirmar esta verdade.

Mas não é somente a paixão que tem muitas vezes um
desenlace trágico e contrariado: o amor satisfeito também
conduz mais vezes à desgraça da que à felicidade. Porque as
exigências do amor, em conflito com o bem-estar pessoal do
amante, são de tal modo incompatíveis com as outras
circunstâncias da sua vida e com os seus planos de futuro, que
minam todo o edifício dos seus projetos, das suas esperanças e
dos seus sonhos. O amor não está somente em contradição
com as relações sociais, também está muitas vezes contra a
natureza íntima do indivíduo, quando se fixa em pessoas que,
fora das relações sexuais, seriam odiadas pelo seu amante,
desprezadas ou mesmo ignoradas. Mas a vontade da espécie
tem tanto poder sobre o indivíduo, que o amante faz calar as
suas repugnâncias e fecha os olhos perante os defeitos daquela
a quem ama; passa superficialmente por tudo, desconhece
tudo, e une-se para sempre ao objeto da sua paixão tão
deslumbrado está por essa ilusão, a qual se desvanece logo que
a vontade da espécie é satisfeita, e que deixa atrás de si para
toda a vida uma companheira detestada.

Só assim se explica que homens razoáveis e mesmo
distintos, se unam a harpias e casem com megeras, e não
compreendam como é que fizeram semelhante escolha. É este
o motivo por que os antigos representavam o amor com uma
venda. Pode mesmo suceder que um apaixonado reconheça
claramente os vícios intoleráveis do temperamento e do caráter
na sua noiva, os quais lhe pressagiam uma vida tormentosa,
que sofra amargamente com isso, sem ter coragem de
renunciar:

 

I ask not, I care not,



If guilt’s in thy heart;

I know that I love thee,

Whatever thon art.

 

[Não me pergunto, não me importo,

Se és culpada em teu coração;

Eu sei que te amo,

Não importa o que sejas.]

 

Porque, no fundo, não é o seu próprio interesse que ele
procura, embora o imagine, mas sim o de um terceiro
indivíduo, que deve nascer desse amor. Este desinteresse, que
é em toda a parte prova de grandeza, dá aqui ao amor
apaixonado uma aparência sublime e faz dele um digno objeto
de poesia.

Finalmente, acontece que o amor se concilia com o ódio
mais violento pelo ente amado, e assim Platão o comparou
com o amor dos lobos pelas ovelhas. Este caso se dá quando
um amante apaixonado, apesar de todos os esforços e de todas
as rogativas, não pode por nenhum preço se fazer ouvir.

 

I love and hate her

[Eu a amo e a odeio]

(Shakespeare, Cymb, III, 5.)

 

O seu ódio contra a pessoa amada inflama-o então e vai tão
longe que ele mata a sua amada, e depois dá a si próprio a
morte. Todos os anos aparecem exemplos desta espécie, leem-
se nos jornais. Quanta verdade há nestes versos de Goethe:
“Por todo o amor desprezado! Pelos elementos infernais!
Quisera conhecer algo ainda mais atroz para poder
amaldiçoar!”



Em verdade, não é uma hipérbole quando um apaixonado
chama crueldade à frieza da sua namorada, ou ao prazer que
ela encontra em fazê-lo sofrer. Está efetivamente sob a
influência de uma inclinação que, análoga ao instinto dos
insetos, o obriga, apesar da razão, a seguir absolutamente o seu
fim, e a desprezar tudo o mais. Mais de um Petrarca teve de
arrastar o seu amor ao longo de toda a sua vida, sem
esperança, com uma corrente, com uma bala de ferro ao pé,
exalar os seus suspiros na solidão das florestas; mas não houve
senão um Petrarca dotado ao mesmo tempo do tom de poesia;
a ele aplicam-se os belos versos de Goethe: “Um deus me
concedeu a arte de exprimir o quanto sofro, nas circunstâncias
em que os outros homens se calam com a sua dor”.

O gênio da espécie está sempre em guerra com os gênios
protetores dos indivíduos, é perseguidor destes e seu inimigo,
sempre pronto a destruir sem piedade a felicidade pessoal,
para chegar aos seus fins; e se tem observado a salvação de
nações inteiras depender muitas vezes dos seus caprichos.
Shakespeare oferece-nos um exemplo disto em Henrique VI
(parte 3, ato 3, cenas 2 e 3). Com efeito, a espécie em que o
nosso ser cria raiz, tem sobre nós um direito anterior e mais
imediato que o indivíduo, os seus negócios estão adiante dos
nossos. Os antigos sentiram isto, quando personificaram o
gênio da espécie em Cupido, deus hostil e cruel, apesar do seu
aspeto infantil; um deus justamente acusado de ser um
demônio caprichoso, despótico, e contudo senhor dos deuses e
dos homens:

 

Tu, deorum hominumque tyranne, Amor!

 

[Tu, tirano de deuses e homens, Amor!]

 

Flechas mortíferas, uma venda e asas são os seus atributos.
As asas caracterizam a inconstância, consequência ordinária
da decepção que acompanha o desejo satisfeito.



Como efetivamente a paixão assentava sobre a ilusão de
uma felicidade pessoal, em proveito da espécie, uma vez pago
o tributo à espécie, a ilusão enganadora deve desvanecer. O
gênio da espécie que tinha tomado posse do indivíduo, o
abandona de novo à sua liberdade. Abandonado por ele recai
nos limites estreitos da sua pobreza, e se admira de ver, depois
de tantos esforços sublimes, heroicos e infinitos, nada mais do
que uma satisfação vulgar dos sentidos: contra toda a
expectativa, não se acha mais feliz do que dantes. Percebe que
foi ludibriado pela vontade da espécie. Assim, regra geral,
Teseu, depois de satisfeito, abandona a sua Ariana: se a paixão
de Petrarca tivesse sido satisfeita, o canto teria cessado, como
o da ave, logo que os ovos estão postos no ninho.

Note-se, de passagem, que a minha metafísica do amor há de
desagradar, com certeza, aos apaixonados que se deixaram
apanhar no laço. Se fossem acessivos à razão, a verdade
fundamental que eu descobri os tornaria capazes, mais do que
qualquer outra, de subjugarem o seu amor. Mas é forçoso nos
submeter à sentença do velho poeta cômico: Que res in se
neque consilium, neque modum habet ullum, eam consilio
regere non potes [Aquilo que não tem em si nem razão nem
medida, não pode ser regido pela razão].

Os casamentos de amor são concluídos no interesse da
espécie e não em proveito do indivíduo. É verdade que os
indivíduos imaginam trabalhar pela sua própria felicidade; mas
o verdadeiro fim lhes é estranho, pois não é outro senão a
procriação de um ser que só é possível vir a ser através deles.
Obedecendo ambos ao mesmo impulso, devem naturalmente
procurar se entenderem o melhor possível. Mas muitas vezes,
graças a essa ilusão instintiva, que é a essência do amor, o
casal formado se encontra, em tudo o mais, em absoluto
desacordo. Isso logo se vê assim que a ilusão se desvaneceu,
fatalmente.

Então, sucede que os casamentos de amor são bastante
regularmente infelizes, porque asseguram a felicidade de
geração futura, mas à custa da geração presente. Quem se casa
por amores, há de viver com dores, diz o provérbio espanhol.



Sucede o contrário nos casamentos de conveniência,
concluídos na maior parte conforme a escolha dos pais. As
considerações que governam esta espécie de casamento, sejam
quais forem, ao menos são reais, e não podem desaparecer por
si mesmas. Tais considerações são capazes de assegurar a
felicidade dos esposos, mas à custa dos filhos que deles devem
nascer, e ainda essa felicidade é problemática. O homem que,
quando se casa, se preocupa mais ainda com o dinheiro do que
com a sua inclinação, vive mais no indivíduo do que na
espécie, o que é absolutamente oposto à verdade, à natureza, e
merece um certo desprezo.

Uma rapariga que, apesar dos conselhos de seus pais, recusa
a mão de um homem rico e novo, e rejeita todas as
considerações de conveniências para escolher segundo o seu
gosto instintivo, faz à espécie o sacrifício da sua felicidade
individual. Mas justamente por causa disso, não se lhe pode
recusar uma certa aprovação, porque ela preferiu o que
importa mais do que o resto, atua no sentido da natureza (ou
mais exatamente, da espécie), ao passo que os pais
aconselhavam no sentido do egoísmo individual.

Parece, pois, que na conclusão de um casamento seja preciso
sacrificar os interesses da espécie ou do indivíduo. A maior
parte das vezes é exatamente o que ocorre, tão raro é ver as
conveniências e a paixão andarem de mão dadas. A miserável
constituição física, moral ou intelectual da maior parte dos
homens sem dúvida provêm, em parte, dos casamentos serem
concluídos habitualmente, não por escolha ou inclinação pura,
mas por considerações exteriores de toda a espécie e segundo
circunstâncias acidentais.

Quando, ao mesmo tempo que as conveniências, a
inclinação é respeitada até certo ponto, é como se fizesse uma
transação com o gênio da espécie. Os casamentos felizes são,
como se sabe, muito raros, justamente por ser da essência do
casamento o não ter por fim principal a geração atual, mas sim
a geração futura. Todavia, acrescentemos ainda para
consolação das naturezas ternas e amantes, que o amor
apaixonado se associa por vezes a um sentimento de origem



bem diferente; refiro-me à amizade fundada sobre o acordo
dos caráteres; mas esta não se declara senão depois do amor se
extinguir no gozo: o acordo das qualidades complementares,
morais, intelectuais e físicas, necessário sob o ponto de vista
da geração futura para fazer nascer o amor, pode também, sob
o ponto de vista dos próprios indivíduos, por uma espécie de
oposição concordante de temperamento e de caráter, produzir
a amizade.

Toda esta metafísica do amor que eu acabo de tratar aqui,
liga-se intimamente com a minha metafísica em geral [ver o
Prefácio desta edição], a esclarece com uma nova luz, e vou
dizer como.

Viu-se que, no amor dos sexos, a seleção atenta, se elevando
pouco a pouco até ao amor apaixonado, assenta sobre o
interesse tão alto e tão sério que o homem toma pela
constituição especial e pessoal da raça vindoura. Esta simpatia
extremamente notável confirma justamente duas verdades
apresentadas nos precedentes capítulos [ver O mundo como
vontade e representação, obra da qual este texto é somente um
comentário de apêndice]:

Primeiro, a indestrutibilidade da própria essência do ente em
si, que sobrevive nessas gerações futuras. Esta simpatia, tão
viva e tão ativa, que nasce, não da reflexão e da intenção, mas
das aspirações e das tendências mais íntimas do nosso ser, não
poderia existir de um modo tão indestrutível e exercer sobre o
homem um tão grande império, se o homem fosse
absolutamente efêmero e se as gerações sucedessem realmente
e absolutamente distintas umas das outras, não tendo outro
laço, senão a continuidade do tempo.

A segunda verdade é que o ente em si reside mais na espécie
do que no indivíduo. Porque este interesse para a constituição
especial da espécie, que está na origem de todo o comércio de
amor, desde o capricho mais passageiro até à paixão mais
séria, é verdadeiramente para cada um o maior negócio, isto é,
aquele cujo sucesso ou insucesso o afeta do modo mais
sensível; donde lhe provém por excelência o nome de negócio
do coração.



Assim, quando este interesse falou de um modo decisivo,
todo e qualquer outro interesse concernente apenas à pessoa
particular lhe é subordinado e em caso de necessidade
sacrificado. O homem prova assim que a espécie lhe importa
mais do que o indivíduo e que vive mais diretamente na
espécie do que no indivíduo.

Qual é, pois, o motivo pelo qual o apaixonado se entrega
com um completo abandono aos olhos daquela que ele
escolheu, e está pronto a lhe fazer toda a espécie de sacrifício?
Porque é a parte imortal do seu ser que suspira por ela; ao
passo que outro qualquer dos seus desejos apenas se refere ao
seu ser efêmero e mortal.

Esta aspiração viva, fervorosa, dirigida para uma certa
mulher, é portanto um penhor da indestrutibilidade da essência
do nosso ser e da sua continuidade na espécie. Considerar esta
continuidade como uma coisa insuficiente, é um erro que
nasce de que, pela continuidade da vida da espécie, se não
entende outra coisa senão a existência futura de seres
semelhantes a nós, mas de nenhum modo idênticos: e isto
porque, partindo de um conhecimento dirigido para as coisas
externas, se não considera senão a figura exterior da espécie,
tal como nós a concebemos por intuição e não a sua íntima
essência.

Esta essência interior é justamente, porque está no fundo da
nossa consciência e forma o seu ponto central, o que é mesmo
mais imediato que essa consciência: e, considerado como coisa
em si, liberta do principium individuations [princípio de
individuação], esta essência se acha absolutamente idêntica em
todos os indivíduos, quer existam no mesmo momento ou quer
se sucedam. É a isto que eu chamo, noutros termos, vontade de
viver, isto é, aquilo que anseia pela vida e a sua continuidade.

É justamente esta força que a morte poupa e deixa intacta,
força imutável que, no entanto, não pode nos conduzir a um
estado melhor do que a situação presente. Pois que para todo o
ente vivo, o sofrimento e a morte não são menos certos do que
a existência. Podemos, contudo, nos libertar dos sofrimentos e
da morte pela negação da vontade de viver, que tem por efeito



desprender a vontade do indivíduo do ramo da espécie, e
suprimir a sua existência na espécie. O que se torna então essa
vontade, não temos nós ideia e nos faltam todos os dados
sobre esse ponto. Não podemos designar um tal estado senão
como tendo a liberdade de ser vontade de viver ou de não o
ser.

Este último caso é o que o budismo chama Nirvana; é
precisamente o ponto que, pela sua própria natureza,
permanece para sempre inacessível a todo o conhecimento
humano.

Se agora, nos colocando no ponto de vista destas últimas
considerações, mergulhamos os nossos olhos no tumulto da
vida, vemos a sua miséria e os seus tormentos ocuparem todos
os homens; vemos os homens reunirem todos os seus esforços
para satisfazerem necessidades sem fim e se preservarem da
miséria sob inúmeras formas, sem contudo ousarem outra
coisa senão a conservação, durante um curto espaço de tempo,
dessa mesma existência individual tão atormentada. E eis que
em pleno turbilhão, vemos dois amantes cujos olhares se
cruzam, cheios de desejos – mas por que tanto mistério, por
que com tanto medo e às escondidas?

Porque todos os amantes apaixonados são traidores, que
trabalham em segredo para perpetuar toda a miséria e
tormentos que, sem eles, logo teriam um fim – um fim que
eles querem impedir, da mesma maneira que, antes deles, seus
pais fizeram.

 

***

 

Se o espírito da espécie, que dirige dois amantes sem eles o
saberem, pudesse falar pela boca destes e exprimir ideias
claras, em vez de se manifestar por sentimentos instintivos, a
alta poesia desse diálogo amoroso, que na linguagem atual não
fala senão por imagens românticas e parábolas, ideias de
aspirações infinitas, de pressentimentos de uma



voluptuosidade sem limites, de inefável felicidade eterna, de
fato assim se traduziria:

 

Dáfnis — Gostaria de fazer de um indivíduo a geração
futura, e creio que tu poderias dar-lhe o que me falta.

Cloé — Também tenho a mesma intenção, e creio que
poderias dar-lhe o que eu não possuo. Ora vejamos!

Dáfnis — Dou-lhe a estatura elevada e a força muscular: não
tens nem uma nem outra.

Cloé — Dou-lhe formas graciosas e pés pequeninos: coisas
que tu não tens.

Dáfnis — Dou-lhe pele branca e fina que tu não possuis.

Cloé — Dou-lhe cabelos pretos e olhos pretos: tu és loiro.

Dáfnis — Dou-lhe nariz aquilino.

Cloé — Dou-lhe uma boca pequena.

Dáfnis — Dou-lhe a coragem e bondade, que não podiam
provir de ti.

Cloé — Dou-lhe uma bonita fronte, espírito e inteligência,
que tu não podes dar-lhe.

Dáfnis — Estatura direita, bons dentes, sólida saúde, eis o
que recebe de nós: na verdade, juntos ambos podemos dotar
com perfeição o indivíduo futuro; por isso te desejo a ti mais
do que a qualquer outra mulher.

Cloé — E eu também te desejo.

 

[Dáfnis e Cloé são personagens de um romance pastoril
homônimo escrito pelo grego Longo (Longus) no século II ou
III d.C. Schopenhauer obviamente faz uma brincadeira aqui.]

 

***

 



Laurence Sterne diz em Tristram Shandy: there is no
passion so serious as lust [Não há nenhuma paixão tão séria
como a luxúria.

Efetivamente, a voluptuosidade é muito séria. Imagine-se o
par mais formoso, mais encantador, e veja como ele se atrai e
se repele, como os dois que o constituem se desejam e fogem
um ao outro, numa bela folia de amor. Chegando, porém, o
momento da voluptuosidade, toda a brincadeira, toda a alegria
graciosa e doce desapareceram subitamente. O casal tornou-se
sério, por quê? Porque a voluptuosidade é bestial, e a
bestialidade não ri. As forças da natureza atuam em toda a
parte seriamente. A voluptuosidade dos sentidos é oposta ao
entusiasmo que nos abre o mundo ideal. O entusiasmo e a
voluptuosidade são graves e não comportam brincadeira.

 

***

 

Os caprichos que nascem do amor assemelham-se aos fogos
fátuos: nos conferem as ilusões mais vivas, nos conduzem ao
pântano e desvanecem.

 



2. Ensaio acerca das mulheres
 

 

 

 

 

 

O simples aspeto da mulher revela que ela não é destinada
nem a grandes trabalhos da inteligência, nem aos grandes
trabalhos materiais. Paga a sua dívida à vida, não pela ação,
mas pelo sofrimento, pelas dores do parto, pelos cuidados
inquietos da infância; deve obedecer ao homem, ser uma
companheira paciente que o tranquilize. Não é feita nem para
os grandes esforços, nem para as penas ou prazeres
excessivos; a sua vida pode decorrer mais silenciosamente,
mais insignificante e mais quieta que a do homem, sem que ela
seja, por natureza, nem melhor nem pior.

O que torna as mulheres particularmente aptas para
cuidarem e para dirigirem a nossa primeira infância é elas
mesmas ficarem pueris, fúteis e limitadas; ficam toda a sua
vida crianças grandes, uma espécie de intermediárias entre a
criança e o homem. Observe-se uma rapariga nova brincando
um dia inteiro com uma criança, dançando e cantando com ela,
e imagine-se o que um homem, com a melhor vontade deste
mundo, poderia fazer no lugar dela.

 

***

 

Nas raparigas, a natureza parece ter querido fazer o que, em
estilo dramático, se chama teatro; adorna-as por alguns anos
de uma beleza, de uma graça, de uma perfeição



extraordinárias, à custa de todo o resto da sua vida, a fim de
que, durante esses rápidos anos de esplendor, elas possam se
apoderar fortemente da imaginação de um homem e levá-lo a
se encarregar lealmente delas, de um modo qualquer. Para o
bom êxito desta empresa a pura reflexão e a razão não davam
garantia suficiente. Por isso, a natureza armou a mulher, como
todas as outras criaturas, com as armas e os instrumentos
necessários para assegurar a sua existência e somente durante
o tempo indispensável, porque a natureza atua neste ponto
com a sua economia habitual: do mesmo modo que a formiga
fêmea, depois da sua união com o macho, se torna mais frágil
durante o período de incubação, assim também a maior parte
das vezes, depois de duas ou três concepções, a mulher perde a
sua beleza, sem dúvida, pela mesma razão.

Daí provém que as raparigas consideram geralmente as
ocupações do lar ou os deveres do seu estado como coisas
acessórias e puras bagatelas, ao passo que reconhecem a sua
verdadeira vocação no amor, nas conquistas e em tudo o que
dele depende, o vestuário, a dança etc.

 

***

 

Quanto mais nobre e completa é uma coisa, mais lenta e
tardiamente se desenvolve. A razão e a inteligência do homem
não atingem todo o seu desenvolvimento, senão próximo dos
vinte e oito anos; na mulher, pelo contrário, a maturidade do
espírito lhe chega aos dezoito anos. Assim, esta tem uma razão
de dezoito anos estritamente medida. É por isso que as
mulheres ficam toda a sua vida verdadeiras crianças. Não
veem senão o que está debaixo dos seus olhos, se agarram ao
presente, tomando a aparência pela realidade e preferindo as
frivolidades às coisas mais importantes.

O que distingue o homem do animal é a razão; confinada no
presente, reporta-se ao passado e pensa no futuro: daí a sua
prudência, os seus cuidados, as suas frequentes apreensões. A
razão débil da mulher não participa nem destas vantagens,



nem destes inconvenientes; ela é afetada por uma miopia
intelectual que lhe permite, por uma espécie de intuição, ver
de um modo penetrante as coisas próximas; mas o seu
horizonte é limitado e o que é remoto permanece além das
suas considerações.

Daí provém que tudo o que não é imediato, o passado e o
futuro, atuam muito mais debilmente na mulher do que em
nós: daí também essa inclinação muito mais frequentada pela
prodigalidade, a qual muitas vezes chega a demência. No
fundo da sua alma, as mulheres imaginam que os homens
foram feitos para ganhar dinheiro e as mulheres para gastá-lo;
se o não podem fazer durante a vida do marido, o realizam
após a sua morte. E o que contribui para confirmá-las nessa
convicção é o marido lhes dar dinheiro e incumbi-las de
governar a casa.

Contudo, quantos lados defeituosos são compensados por
uma vantagem: a mulher mais absorvida no momento
presente, por pouco suportável que seja, goza-o mais do que
nós; daí essa boa disposição que lhe é própria e que a torna
capaz de distrair e às vezes de consolar o homem oprimido,
com seus cuidados e carinhos.

Nas circunstâncias difíceis não se deve deixar de apelar,
como outrora faziam os germanos, para os conselhos das
mulheres; porque elas têm um modo de conceber as coisas,
inteiramente diferente do nosso. Vão direitas ao fim pelo
caminho mais curto, porque os seus olhares se fixam, em
geral, naquilo que têm à mão: ao passo que a nós, pelo
contrário, o nosso olhar ultrapassa, sem se deter nelas, coisas
que nos ferem os olhos, e procura mais além; precisamos ser
chamados a um modo de ver mais simples e mais prático.
Acrescente-se a isto que as mulheres têm decididamente um
espírito mais estável, e não veem nas coisas senão o que nelas
há realmente; ao passo que, sob a impressão das nossas
paixões excitadas, vemos aumentados os objetos, e
imaginamos quimeras.

As mesmas aptidões nativas explicam a piedade, a
humanidade e a simpatia que as mulheres testemunham pelos



infelizes, ao passo que são inferiores aos homens em tudo o
que respeita à equidade, à retidão e à escrupulosa probidade.
Em consequência da fraqueza da sua razão, tudo o que é
presente, visível e imediato, exerce nelas um império contra o
qual não poderiam prevalecer nem as abstrações, nem as
máximas estabelecidas, nem as resoluções enérgicas, nem
nenhuma consideração do passado ou do futuro, do que é
afastado ou ausente.

Elas têm as qualidades primárias e principais da virtude, mas
faltam-lhe as secundárias e as acessórias. Por isso, a injustiça é
o defeito capital das naturezas femininas. Isto provém do
pouco bom senso e da pouca reflexão que assinalamos, e o que
agrava ainda este defeito é que a natureza, lhes recusando a
força, deu-lhes para proteger a sua fraqueza, uma
compensação na astúcia; daí a sua velhacaria instintiva e a sua
insensível inclinação para a mentira. O leão tem os seus dentes
e as suas garras; o elefante e o javali têm as suas defesas, o
touro tem cornos, os chocos [moluscos marinhos] tem a sua
tinta, que lhes serve para turvarem a água que lhe fica em
derredor; a natureza não deu à mulher para se defender e se
proteger senão a dissimulação; esta dificuldade supre a força
que o homem encontra no vigor dos seus membros e na sua
razão.

A dissimulação é inata na mulher, tanto na mais esperta
como na mais tola. É-lhe tão natural usar dela em qualquer
ocasião como a um animal atacado o defender-se com as suas
armas naturais; e procedendo assim, ela tem até um certo
ponto consciência dos seus direitos: o que faz com que seja
quase impossível encontrar uma mulher absolutamente
verídica e sincera. É justamente por isso que ela penetra tão
facilmente no coração do homem, não sendo prudente tentar
vencê-la pela dissimulação.

Deste defeito fundamental e das suas consequências nascem
a falsidade, a infidelidade, a traição, a ingratidão etc. As
mulheres também são perjuras perante a justiça, muito mais
frequentemente do que os homens, e seria uma questão a
tratar, saber se devem ser admitidas a prestar juramento.



Acontece, de tempos a tempos, que mulheres, a quem nada
falta, são surpreendidas nas lojas de modas em flagrante delito
de roubo.

Os homens novos, belos, robustos, são destinados pela
natureza a propagar a espécie humana, a fim de que esta não
degenere. Tal é a firme vontade que a natureza exprime pelas
paixões das mulheres. É seguramente, de todas as leis a mais
antiga e a mais poderosa!

Ai, portanto, dos interesses e dos direitos que se lhe
oponham. No momento próprio, serão, suceda o que suceder,
impiedosamente esmagados. Porque a moral secreta, não
confessada e mesmo inconsciente, mais inata das mulheres, é
esta: nós fundamo-nos no direito para enganar aqueles que
imaginam poder, pelo fato de proverem economicamente à
nossa subsistência, confiscar em seu proveito os direitos da
espécie. É a nós que foram confiadas, é sobre nós que
repousam a constituição e a salvação da espécie, a criação da
geração futura; pertence-nos trabalhar para esse fim com toda
a consciência.

Mas as mulheres não se interessam de nenhuma forma por
este princípio superior, in abstrato, compreendem-no
unicamente in concreto, e quando se apresenta ocasião para
fazê-lo, não têm outro modo de o exprimir senão o seu modo
de proceder; e a este respeito a sua consciência as deixa muito
mais em repouso do que o que se pode crer, porque, no fundo
mais obscuro do seu coração, sentem vagamente que,
atraiçoando os seus deveres para com o indivíduo, preenchem-
no tanto melhor para com a espécie que tem direitos
infinitamente superiores.

Como as mulheres são unicamente criadas para a
propagação da espécie e como toda a vocação delas se
concentra neste ponto, vivem mais para a espécie do que para
os indivíduos, e tomam mais a peito os interesses da espécie
que os interesses dos indivíduos. É isto que dá a todo o seu ser
e à sua conduta uma certa ligeireza e modos de ver opostos aos
homens: tal é a origem dessa desunião tão frequente no
casamento, que se tornou quase normal.



 

***

 

Os homens entre si são naturalmente indiferentes; as
mulheres são, por natureza, inimigas. Isto deve provir de que o
odium figulinum [ódio invejoso], a rivalidade que nos homens
se restringe a cada corporação de ofício, abrange nas mulheres
a espécie toda, porque todas elas não têm mais do que um
mesmo ofício, a mesma ocupação.

Na rua, basta se encontrarem para deitarem umas às outras
olhares de Guelfos e de Gibelinos [facções políticas rivais na
Itália medieval]. Salta aos olhos que, numa primeira entrevista,
duas mulheres têm mais constrangimento, mais dissimulação e
reserva do que teriam dois homens em caso análogo. Pela
mesma razão, os cumprimentos entre mulheres parecem mais
ridículos do que entre homens. Note-se além disso que o
homem fala em geral com algumas deferências e uma certa
humanidade aos seus subordinados, mesmo os mais ínfimos;
mas é insuportável ver com que altivez uma mulher da alta
sociedade se dirige a uma mulher da classe inferior, quando
esta não está ao seu serviço.

Isto pode provir de que, entre mulheres, as diferenças de
hierarquia são infinitamente mais precárias do que nos homens
e de que estas diferenças podem ser modificadas ou
suprimidas facilmente; a hierarquia que um homem ocupa
depende de mil considerações; para as mulheres só uma decide
tudo: o homem a quem agradaram. A sua função única se põe
num pé de igualdade muito mais acentuada, e por isso
procuram criar entre si diferenças hierárquicas.

 

***

 

É preciso que a inteligência do homem tenha sido muito
obscurecida pelo amor, para ele ter chamado belo a esse sexo
de pequena estatura de ombros estreitos, de largos quadris e de



pernas curtas; toda a sua beleza reside efetivamente no instinto
do amor. Em vez de chamar-lhe belo, teria sido mais justo
chamar-lhe inestético. As mulheres não têm nem o sentimento,
nem a inteligência da música, como não têm o da poesia ou o
das artes plásticas; tudo nelas não é mais do que uma pura
imitação, um puro pretexto, uma pura afetação, explorada pelo
seu desejo de agradar.

São incapazes de tomar uma parte desinteressada seja no que
for, e eis a razão: o homem se esforça em todas as coisas por
dominar diretamente ou pela inteligência, ou pela força; a
mulher, pelo contrário, é sempre e em toda a parte reduzida a
uma dominação absolutamente indireta, isto é, não tem poder
independente do homem, é sobre ele só que ela exerce uma
influência imediata.

Por consequência, a natureza leva as mulheres a procurarem
em todas as coisas um meio de conquistar o homem e o
interesse que elas parecem tomar pelas coisas exteriores, é
sempre um fingimento, um artifício, isto é, puro enfeite e pura
macaquice. Rousseau bem o disse: “As mulheres em geral não
gostam de nenhuma arte, não percebem nenhuma e não têm
nenhum gênio”.

Aqueles que não se detêm unicamente nas aparências, já
devem tê-lo notado. Basta observar, por exemplo, o que ocupa
e atrai a sua atenção num concerto, na ópera ou na comédia.
Ver a sem-cerimônia com que, nos mais belos trechos das
maiores obras primas, elas continuam a sua tagarelice. Se é
verdade que os gregos não admitiam as mulheres no
espetáculo, tinham bastante razão; nos seus teatros, ao menos,
podia-se perceber alguma coisa; hoje, seria bom acrescentar ao
mulier taceat in ecclesia [a mulher deve ficar em silêncio na
igreja], um taceat mulier in theatro [o mesmo, no teatro], ou
então substituir um preceito ao outro, e suspender este último
em grandes letras sobre o pano da boca.

Mas o que melhor se pode esperar da parte das mulheres, se
se reflete que no mundo inteiro, este sexo não pode produzir
um espírito verdadeiramente grande, nem uma obra completa e
original nas belas artes, nem no que quer que seja uma única



obra de um valor duradouro! Isto é frisante na pintura; são tão
capazes como nós de adquirir o lado técnico desta arte e a
cultivam assiduamente, sem poderem se vangloriar de uma
única obra prima, porque lhes falta justamente a objetividade
de espírito que é sobretudo necessário na pintura; não podem
sair de si mesmas.

Assim, as mulheres ordinárias não são mesmo capazes de
lhe sentir as belezas, porque natura non facit saltus [a natureza
não dá saltos]. Huarte, na sua obra célebre Examen de ingenios
para las ciencias, que data de 300 anos, nega às mulheres toda
a capacidade superior. Exceções isoladas e parciais não
alteram nada as coisas; as mulheres são, e ficarão, tomadas no
seu conjunto, as ignorantes mais completas e mais incuráveis.
Graças à nossa organização social absurda no supremo grau,
que lhes faz compartilhar o título e a situação do homem, por
mais elevados que estes sejam, elas excitam com
encarniçamento as suas ambições menos nobres, e por
consequência natural deste absurdo, a sua dominação, o tom
que elas impõem, corrompem a sociedade moderna.

Deveria se tomar como regra esta sentença de Napoleão I:
“As mulheres não têm classe”. Chamfort diz também com
muito acerto: “Elas são feitas para comerciarem com as nossas
fraquezas, com a nossa loucura, mas não com a nossa razão.
Existem, entre elas e os homens, simpatias de epiderme, e
muito poucas simpatias de espírito, de alma e de caráter”. As
mulheres são o sexus sequior [sexo inferior], o segundo sexo
sob todos os aspectos, feito para se conservar aparte, e no
segundo plano. É certo que se deve poupar a sua fraqueza, mas
é ridículo lhe tributar homenagem, e isso mesmo nos degrada a
seus olhos.

A natureza, separando a espécie humana em duas categorias,
não fez quinhões iguais. Foi isto o que, em todos os tempos,
pensaram os antigos e os povos do Oriente; faziam uma ideia
muito mais clara do papel que convém às mulheres, do que
nós fazemos com a nossa galantaria à antiga moda francesa e a
nossa estúpida veneração, a qual é a expansão mais completa
da tolice germano-cristã. Isto não serviu senão para torná-las



tão arrogantes e tão impertinentes como são: muitas vezes me
fazem pensar nos macacos sagrados de Benares [ou Varanasi,
cidade indiana onde os macacos são venerados e andam
livremente pelas ruas], os quais têm tanta consciência da sua
dignidade sacrossanta e da sua inviolabilidade, que julgam que
tudo lhes é permitido.

A mulher no Ocidente, aquilo a que se chama a dama,
encontra-se numa posição inteiramente falsa, porque a mulher,
o sexus sequior dos antigos, não é de nenhum modo feita para
inspirar veneração e para receber homenagens, nem para
levantar a cabeça mais alta do que o homem, nem para ter
direitos iguais aos destes. As consequências desta falsa
posição são evidentíssimas. Seria para desejar que, na Europa,
se colocasse no seu lugar natural este número dois da espécie
humana e que se suprimisse a dama, objeto das gozações de
toda a Ásia, e do qual a Roma e a Grécia teriam zombado
igualmente. Esta reforma seria sob o ponto de vista político e
social um verdadeiro benefício.

O princípio da lei sálica [lei do século quinto que, dentre
outras coisas, consagrou exclusivamente a homens a ordem de
sucessão no poder monárquico] é tão evidente, tão
indiscutível, que parece inútil formulá-lo. O que se chama
propriamente falando, a dama europeia, é uma espécie de ente
que não deveria existir. Não deveria haver no mundo senão
mulheres domésticas, aplicadas ao dever do lar, e raparigas
aspirando a sê-lo e que se formariam não para a arrogância,
mas para o trabalho e para a submissão. É precisamente por
haver damas na Europa que as mulheres da classe inferior, isto
é, a grande maioria, são infinitamente mais dignas de lástima
do que no Oriente.

As leis que regem o casamento na Europa supõem a mulher
igual ao homem, e têm assim um ponto de partida falso. No
nosso hemisfério monógamo, casar-se é perder metade dos
seus direitos e ver duplicados os seus deveres. Em todo o caso,
como as leis concederam às mulheres os mesmos direitos que
aos homens, deveriam também ter-lhes conferido uma razão
viril. Quanto mais as leis conferem às mulheres direitos e



honra superiores ao seu marido, mais elas limitam o número
das que têm realmente parte nestes favores, e tiram às outras
os seus direitos naturais na mesma proporção em que os deram
excepcionais a algumas privilegiadas.

A vantagem que a monogamia e as leis que dela resultam
concedem à mulher, proclamando-a igual ao homem, o que ela
não é, sob nenhum ponto de vista, produz por consequência
que os homens sensatos e prudentes muitas vezes hesitam em
se deixarem arrastar a tamanho sacrifício, a um pacto tão
desigual!

Entre os povos polígamos, cada mulher encontra alguém que
se incumbe dela. Entre nós, pelo contrário, o número das
mulheres casadas é bastante restrito e há um número infinito
de mulheres que ficam sem proteção, donzelonas, vegetando
tristemente nas classes elevadas da sociedade; e pobres
criaturas submetidas a trabalhos penosos e rudes, nas classes
inferiores. Ou então se tornam miseráveis prostitutas,
arrastando uma vida vergonhosa e levadas pela força das
coisas a formarem uma espécie de classe pública e
reconhecida, cujo fim especial é preservar dos perigos da
sedução, as mulheres felizes que acharam maridos ou que os
podem esperar.

Só na cidade de Londres há 80 mil mulheres públicas:
verdadeiras vítimas da monogamia, cruelmente imoladas sobre
o altar do casamento. Todas estas infelizes são a compensação
inevitável da dama europeia, com a sua arrogância e as suas
pretensões. Deste modo, a poligamia é um verdadeiro
benefício, para as mulheres consideradas no seu conjunto.
Além disto, sob o ponto de vista racional, não se vê por que,
quando uma mulher sofre de alguma doença crónica, ou
quando não tem filhos, ou quando, com o andar do tempo,
tenha envelhecido excessivamente, o marido dela não há de
tomar outra.

O que fez o êxito dos Mórmons foi exatamente a supressão
desta monstruosa monogamia. Concedendo à mulher direitos
da sua natureza, lhe impuseram igualmente deveres superiores
à sua natureza; daí deriva para ela uma fonte de desgraças.



Estas exigências de classe e de fortuna são, com efeito, de tão
grande peso, que o homem que se casa comete uma
imprudência se não faz um casamento brilhante; se este deseja
encontrar uma mulher que lhe agrade perfeitamente, há de
procurá-la fora do casamento, e se contentará em assegurar a
sorte dela e dos filhos.

Se pode fazê-lo de um ponto, de um modo justo, razoável,
suficiente, e a mulher cede, sem exigir rigorosamente os
direitos exagerados que só o casamento lhe concede, perde
então a honra, porque o casamento é a base da sociedade civil,
e prepara para si uma triste vida, porque é da natureza do
homem preocupar-se excessivamente com a opinião dos
outros. Se, pelo contrário, a mulher resiste, corre o risco de
casar com um marido que lhe desagrada ou de mirrar-se a um
canto, ficando solteirona; porque tem poucos anos para se
decidir.

É sob este ponto de vista da monogamia que é bom ler o
profundo e sábio tratado de Thomasius, De concubinatu. Aí se
vê que, entre todos os povos civilizados de todos os tempos,
até à Reforma, o concubinato foi uma instituição admitida, até
certo ponto legalmente reconhecida e de nenhum modo
desonroso. Foi a reforma luterana que o fez descer da sua
categoria, por encontrar nele uma justificação do casamento
dos padres, e a igreja católica não pôde se deixar ficar para trás
da reforma luterana.

É inútil debater sobre a poligamia, pois que de fato ela existe
em toda a parte e não se trata senão de organizá-la. Onde se
encontram verdadeiros monógamos? Todos nós, pelo menos
durante um certo tempo, e a maior parte quase sempre,
vivemos na poligamia. Se todo o homem tem necessidade de
muitas mulheres, é inteiramente justo que ele tenha a
obrigação de se encarregar de algumas delas; estas serão, por
esse mesmo fato, reduzidas ao seu verdadeiro papel, que é o de
um ente subordinado, e então veremos desaparecer deste
mundo a dama, esse monstro da civilização europeia e da
tolice germano-cristã, com as suas ridículas pretensões ao
respeito e à honra; acabavam as damas, mas também



acabavam essas infelizes mulheres, que enchem agora a
Europa!

 

***

 

É evidente que a mulher é por natureza destinada a obedecer.
E a prova está em que aquela que se vê colocada neste estado
de independência absoluta, contrário à sua natureza, liga-se
imediatamente a qualquer homem por quem se deixa dirigir e
dominar, porque tem necessidade de um amo. Se é nova, toma
um amante; se é velha, um confessor.

 

***

 

O casamento é um laço que a natureza nos arma.

 

***

 

Entre os filósofos e os poetas, os que são casados tornam-se,
somente por esse fato, suspeitos de procurarem a sua própria
vantagem, e não a vantagem da ciência e da arte.

 

***

 

A honra das mulheres, assim como a honra dos homens, é
um espírito de corporação bem entendido. A primeira é muito
mais importante do que a segunda; porque na vida das
mulheres as relações sexuais são a grande questão. A honra
para uma menina consiste na confiança que inspira a sua
inocência, e para uma mulher na sua fidelidade a seu marido.
As mulheres esperam dos homens e exigem deles tudo o que é
necessário e tudo o que elas desejam. O homem, no fundo, não



exige da mulher senão uma coisa única. As mulheres devem
pois arranjar-se de modo tal, que os homens não possam obter
delas essa coisa, senão em troca do cuidado que eles se
comprometem a tomar delas e dos filhos futuros; é desse modo
de se arranjarem que depende a felicidade de todas as
mulheres.

Para obtê-la é indispensável que se amparem umas às outras
e deem provas e espírito de corporação. Por isso, marcham
todas como uma mulher só e em fileiras serradas em frente do
exército dos homens, os quais, graças ao predomínio físico e
intelectual, possuem todos os bens terrestres; eis o inimigo
comum que se trata de vencer e de conquistar a fim de chegar,
por esta vitória, a possuir os bens da terra.

A primeira máxima da honra feminina, é portanto a de que é
preciso recusar impiedosamente ao homem todo o comércio
ilegítimo, a fim de o constranger ao casamento como a uma
espécie de capitulação; único meio de prover toda a gente
feminina. Para alcançar este resultado, a máxima precedente
deve ser rigorosamente respeitada; por isso, todas as mulheres
velam pela execução dela, com um verdadeiro espírito de
corporação.

Uma rapariga que fraquejou, tornou-se culpada de traição
para com todo o seu sexo, porque, se essa ação se
generalizasse, o interesse comum seria comprometido;
expulsam-na da comunidade, cobrem-na da vergonha; e assim,
ela vê que perdeu a sua honra. Toda a mulher deve fugir dela
como de alguém que foi infectado por uma pestilência. A
mesma sorte espera a mulher adúltera porque faltou a um dos
termos da capitulação consentida pelo marido. O seu exemplo
pode levar os homens a desviar de assinarem semelhante
tratado, e daí depende a salvação de todas as mulheres. A
adúltera perde também a honra civil, porque a sua ação é uma
burla, uma falta grosseira à fé jurada.

Pode dizer-se com alguma indulgência uma rapariga
enganada. Não se diz uma mulher enganada. O sedutor pode
perfeitamente, pelo casamento, restituir a honra à primeira;
não pode restitui-la à segunda, mesmo depois do divórcio.



Observando claramente as coisas, reconhece-se logo que um
espírito de corporação útil, indispensável, mas bem calculado
e fundado sobre o interesse, é o princípio da honra das
mulheres; não se pode negar a sua importância extrema no
destino da mulher, mas não se deveria lhe atribuir um valor
absoluto, além da vida e dos da vida, e merecendo que lhe
sacrifique a própria existência.

O que provaria de um modo geral que a honra das mulheres
não tem uma origem verdadeiramente em conformidade com a
natureza, é o número das vítimas, infanticídios, suicidas das
mães. Se uma rapariga que toma um amante comete uma
verdadeira traição para com o seu sexo, não esqueçamos que o
contrato feminino tinha sido aceito tacitamente sem
compromisso formal da sua parte. E como na maior parte dos
casos ela é a primeira vítima, a sua loucura é infinitamente
maior que a sua depravação.

 



3. A arte, o estilo, a literatura
 

 

 

 

 

 

Na moral, a boa vontade é tudo; mas na arte não é nada.

 

***

 

É preciso tratar uma obra de arte como se trata um alto
personagem; ficar de pé diante dela é esperar pacientemente
que ela se digne a nos dirigir a palavra.

 

***

 

No rosto do Apolo do Belvedere [escultura de mármore de
autor desconhecido, exposta nos museus do Vaticano desde
1511], leio a justa indignação profundamente sentida do deus
das Musas contra a perversidade lastimável, absoluta e
incurável dos pedantes. Foi contra eles que arremessou as suas
flechas, para aniquilar a raça dos eternos ineptos.

 

***

 

Se a antiguidade nos deixou clássicos, isto é, espíritos cujos
escritos brilham com imortal juventude através dos séculos,



isto provém de que entre eles escrever livros não era uma
questão de comércio.

 

***

 

As humanidades — expressão muito justa para exprimir o
estudo dos escritores da antiguidade, porque é por eles que o
estudante começa a se fazer homem, penetrando num mundo
ainda puro de todos os trejeitos da Idade Média e do
romantismo. Ora, jamais imagine que a nossa sabedoria
moderna possa substituir aquela viril iniciação.

Não somos, como os gregos e os romanos, entes livres por
nascimento, filhos independentes da natureza: somos
primeiramente os filhos e herdeiros da grosseira loucura da
Idade Média, da vergonhosa impostura do clero e da cavalaria,
metade força brutal, metade vaidade imbecil. Embora uma e
outra venham a desaparecer, não ficaríamos por isso mais
firmes em nossos pés, porque, sem o estudo dos antigos, a
nossa literatura está destinada a degenerar em tagarelice vulgar
e em chato pedantismo.

 

***

 

Um romance é de uma ordem tanto mais nobre e elevada
quanto mais penetra na vida íntima e menos aventuras tem.
Esta verdade encontra-se como sinal característico em todos os
graus do romance, desde Tristram Shandy até ao romance da
cavalaria ou as histórias de salteadores, mais grosseiras, mais
fecundas, em façanhas heroicas e não heroicas. Tristram
Shandy, por assim dizer, não tem ação, e veja como esta é
pequena na nova Heloísa e em Wilhelm Meister! Dom Quixote
tem uma ação relativamente fraca, sobretudo divertida e muito
insignificante: e estes quatro romances são o ideal no gênero.



Assim, a tarefa do romancista não é a de nos contar grandes
acontecimentos, mas sim a de tornar interessantes as coisas
pequenas.

 

***

 

O falso caminho em que a nossa música se meteu é análogo
àquele em que se perdia a arquitetura romana nos tempos dos
últimos Césares, quando o excesso dos ornamentos ocultava a
bela simplicidade das proporções essenciais e até mesmo as
desventuras: do mesmo modo a música nos oferece efeitos
ruidosos, muitos instrumentos, muita arte, mas quão poucos
pensamentos profundos, claros, penetrantes e absorventes!

 

***

 

O estilo é a fisionomia do espírito. E esta engana menos do
que a do corpo. Imitar um estilo estranho é pôr máscara. Por
formosa que esta seja, a sua expressão morta torna-se dentro
em breve insípida e insuportável, a tal ponto que o rosto mais
feio seria preferível, contanto que fosse animado.

 

***

 

Nenhuma prosa se lê tão fácil e tão agradavelmente como a
prosa francesa. O escritor francês encadeia os seus
pensamentos na ordem mais lógica e geralmente mais natural,
e submete-o assim sucessivamente ao seu leitor, que pode
apreciá-lo à vontade, e consagrar a cada uma a sua atenção
sem partilha. O alemão, pelo contrário, entrelaça-os num
período embrulhado e arquiembrulhado, porque quer dizer
seis coisas ao mesmo tempo, em vez de as apresentar umas
depois das outras.



 

***

 

O verdadeiro caráter nacional alemão é ser pesado; isto eles
revelam na sua maneira de andar, no seu modo de estar e de
proceder, na sua língua, nas suas narrações, nos seus discursos,
nos seus escritos, na sua forma de compreender e de pensar,
mas muito especialmente no seu estilo. Eles são reconhecidos
no prazer que encontram em construir longos períodos,
pesados e emaranhados. A memória é obrigada a trabalhar
sozinha e com paciência, durante cinco minutos, para reter
maquinalmente as palavras como uma lição, que se lhe impõe,
até ao momento em que, no fim do período, o sentido se
esclarece, a inteligência toma a sua expansão e o enigma é
resolvido.

É nesta ginástica que eles estimam serem hábeis, e quando
podem acrescentar o gênero precioso, enfático e um grave
cheio de afetação, os autores nadam então em verdadeira
alegria. E o que devemos pedir a Deus é que dê paciência ao
leitor.

Além disso, capricham especialmente em encontrar sempre
as expressões mais indecisas e mais impróprias, de modo que
tudo aparece como num nevoeiro: o seu fim parece ser o de
prepararem em cada frase uma porta falsa, depois o de se
darem ares de aparecer e dizer mais do que aquilo que
pensaram; enfim, são estúpidos e aborrecidos como gorros de
dormir; e é justamente isto o que torna odiosa a todos os
estrangeiros a maneira de escrever dos alemães, porque não
gostam de andar às apalpadelas na escuridão; ao passo que,
pelo contrário, isto é entre nós um gosto nacional.

 

***

 

Os alemães se distinguem das outras nações pela sua
negligência no estilo, do mesmo modo que no vestuário, e o



caráter nacional é que é responsável por esta dupla desordem.
Do mesmo modo que um traje abandonado revela o pouco
apreço que se dá à sociedade que se frequenta, assim um mau
estilo, desleixado, mostra um desprezo ofensivo pelo leitor,
que se vinga com todo o direito não os lendo. O que é
sobretudo picante é ver os críticos julgarem as obras alheias no
seu estilo desleixado de escritores pagos. Isto produz o efeito
de um juiz que estivesse no tribunal com roupão e chinelos.

 

***

 

É só no nosso século que há escritores de profissão. Dantes
não havia escritores senão de vocação.

 

***

 

Acontece na literatura como na vida; para qualquer lado que
a gente se volte, encontra-se imediatamente por toda a parte o
populacho incorrigível; uma legião; enche tudo, macula tudo,
como as moscas no estio. Daí esse número infinito de livros
ruins, esse joio que pulula, que se nutre à custa do bom trigo e
que o mata.

 

***

 

Xerxes, no dizer de Heródoto, chorava à vista do seu
numeroso exército, lembrando-se de que no fim de um século,
de tantos milhares de homens nenhum sobreviveria; e quem
não havia de derramar lágrimas, à vista dos volumosos
catálogos dos livreiros, se refletisse que, entre tantos livros, ao
fim de dez anos não há de restar nenhum?

 



4. Pensamentos acerca da
religião
 

 

 

 

 

 

Fé e ciência não podem conviver em harmonia num mesmo
espírito, do mesmo modo que lobo e ovelha na mesma gaiola;
e a ciência é que é o lobo e ameaça comer a ovelha.

 

***

 

As religiões são como os vaga-lumes; precisam da escuridão
para dar luz. Um certo grau de ignorância geral é a condição
de todas as religiões, é o único elemento em que elas podem
viver.

 

***

 

Talvez esteja próximo o momento tantas vezes profetizado
em que a religião há de se separar dos Estados europeus, como
uma babá da criança já crescida demais para os seus cuidados,
e nas condições de passar para as mãos do educador.

 

***

 



Templos e igrejas, pagodes e mesquitas, em todos os tempos,
pela sua magnificência e grandeza, dão testemunho da
necessidade metafísica do homem, que, forte e indestrutível,
segue passo a passo a necessidade física.

É verdade que poderíamos, se estivéssemos em maré de
sátira, acrescentar que a primeira necessidade é uma rapariga
modesta que se contenta com pouco. Fábulas grosseiras,
contos e lendas para adormecer crianças, quando impressas
demasiado cedo no espírito do homem, tornam-se explicações
suficientes da sua existência e sustentáculos da sua
moralidade.

Considere-se, por exemplo, o Alcorão: este livro medíocre
foi suficiente para fundar uma religião que, espalhada pelo
mundo, satisfaz a necessidade metafísica de milhões de
homens há 1.200 anos, serve de fundamento à sua moral, lhes
inspira um grande desprezo pela morte e o entusiasmo pelas
guerras sanguinolentas e pelas vastas conquistas. Achamos
neste livro a mais triste e a mais miserável figura do teísmo. É
possível que ele tenha perdido muito com as traduções, mas
não pude descobrir em todo ele um único pensamento de
algum valor filosófico. O que prova que a capacidade
metafísica não anda a par com a necessidade metafísica.

Na realidade, toda a religião positiva é usurpadora do trono,
que pertence à filosofia. Por isso, os filósofos hão de estar
sempre em hostilidade com ela; mesmo quando devam
considerá-la como um mal necessário, umas muletas para a
fraqueza mórbida do espírito da maior parte dos homens.

 

***

 

Não contente com os cuidados, com as aflições e com os
embaraços que lhe impõe o mundo real, o espírito humano cria
ainda para o seu uso um mundo imaginário sob a forma de mil
superstições diversas. Estas o ocupam de todos os modos;
consagra-lhes o melhor do seu tempo e das suas forças, desde



que o mundo real lhe concede um repouso que ele não é capaz
de saborear. Pode se verificar este fato na origem, entre os
povos que, colocados debaixo de um céu brando e sobre um
solo clemente, têm uma existência fácil, tais como os hindus,
depois os gregos, os romanos, posteriormente os italianos, os
espanhóis etc.

O homem inventa demônios, deuses e santos à sua imagem;
estes exigem a todo o momento sacrifícios, orações, adornos,
votos formados e executados, peregrinações, adorações,
quadros e enfeites etc. Ao seu serviço, se enlaçam a ficção e a
realidade, e a ficção obscurece a realidade; todo o
acontecimento na vida é aceito como uma manifestação do seu
poder. As relações místicas com estas divindades preenchem
metade dos dias, sustentam sem cessar a esperança; o encanto
da ilusão as torna muitas vezes mais interessantes do que a
convivência com os entes reais.

Que expressão e que sintomas da miséria inata do homem,
da urgente necessidade que ele tem de socorro e auxílio, de
ocupação e de passatempo; e, embora ele perca forças úteis e
instantes preciosos em preços vãos e em vãos sacrifícios, em
vez de se ajudar a si mesmo, quando os perigos imprevistos
surgem, de repente, não deixa contudo de se ocupar e de se
distrair nessa conversação fantástica com um mundo de
espíritos que ele imagina; é essa a vantagem das superstições,
vantagem que se não deve desprezar.

 

***

 

Para domar as almas bárbaras e desviá-las da injustiça e da
crueldade, não é a verdade que é útil: porque não podem
concebê-la; é portanto, o erro, um conto, uma parábola. Dai a
necessidade de ensaiar uma fé positiva.

 

***

 



As religiões são necessárias ao povo, e são para ele um
benefício inestimável. Mesmo quando elas querem se opor ao
progresso da humanidade, no conhecimento da verdade, é
preciso afastá-las com todas as atenções possíveis. Mas querer
que um grande espírito, um Goethe, um Shakespeare, aceite
com convicção implícita, bona jide et sensu próprio [de boa
vontade], os dogmas de uma religião qualquer, é querer que
um gigante calce o sapato de um anão.

 

***

 

Quando se compara com a prática dos fiéis a excelente
moral que prega a religião cristã e mais ou menos todas as
religiões, e quando se imagina o que seria dessa moral, se o
braço secular não impedisse os crimes, e o que nós teríamos
que recear, se por um dia só se suprimissem todas as leis,
temos de confessar que a ação, com certeza que a culpa é da
fraqueza da fé. Teoricamente, e tanto quanto nos cingimos às
meditações piedosas, cada qual se julga firme na sua fé. Mas a
ação é a dura pedra de toque de todas as nossas convicções.

Quando chega o momento de proceder por atos e é
necessário demonstrar a fé com grandes abnegações e duros
sacrifícios, é então que se vê aparecer toda a fraqueza. Quando
um homem medita seriamente um delito, já faz uma brecha na
moralidade pura. A primeira consideração que o detém em
seguida, é a da justiça e da polícia. Se passa por cima dela, o
segundo obstáculo que então se apresenta é a questão de
honra. Se se transpõem estas duas muralhas, há muito a
apostar que depois de ter triunfado destas duas resistências
poderosas, qualquer dogma religioso será insuficiente para
evitar a ação. Porque se um perigo próximo, seguro, não
atemoriza, como é possível que seja refreado um perigo
remoto e que apenas se firma na fé?

 

***



 

A confissão foi um pensamento feliz; porque na verdade
cada um de nós é um juiz moral perfeito e competente, que
conhece exatamente o bem e o mal, e até mesmo é um santo,
quando ama e tem horror ao mal. Isto é a verdade de cada um
de nós, contanto que o inquérito se exerça sobre as ações de
outrem e não sobre as nossas próprias, e que se trate
unicamente de aprovar e de desaprovar, sendo os outros
encarregados da execução. Assim, o primeiro que apareça
pode como confessor tomar absolutamente o lugar de Deus.

 



5. Pensamentos acerca da
política
 

 

 

 

 

 

O Estado não é mais do que uma mordaça [ou focinheira],
cujo fim é o de tornar inofensivo este animal carnívoro, o
homem, dando-lhe as aparências de herbívoro.

 

***

 

Por toda a parte e em todos os tempos tem havido muito
descontentamento contra os governos, as leis e as instituições
públicas; isto provém de se estar sempre pronto para torná-los
responsáveis pela miséria inseparável da existência humana,
porque esta tem por origem, segundo o mito, a maldição que
Adão recebeu e com ele toda a sua raça.

E, todavia, nunca esta tendência injusta foi explorada de
modo mais mentiroso e mais impudente do que pelos nossos
demagogos contemporâneos. Estes, com efeito, por ódio ao
cristianismo, se proclamam otimistas: aos olhos deles, o
mundo não tem nenhum fim fora de si mesmo, e, pela sua
própria natureza, lhes parece organizado na perfeição; uma
verdadeira casa da felicidade. E só aos governos que eles
atribuem as misérias colossais do mundo, que bradam contra
esta teoria; parece-lhes que, se os governos fizessem o seu
dever, existiria o céu na terra, isto é, todos os homens



poderiam sem fadiga e sem cuidados comer à vontade, beber
até cair, procriar ao bel prazer, porque é isto que eles entendem
quando falam do progresso infinito da humanidade, de que
fazem o sentido da vida e do mundo, e que não se cansam de
anunciar em frases pomposas e enfáticas.

 

***

 

A organização da sociedade humana oscila como um
pêndulo entre dois extremos, dois polos, dois males opostos: o
despotismo e a anarquia. Quanto mais se afasta dum, mais se
aproxima do outro. Então nos acode o pensamento de que o
termo médio seria o ponto conveniente; que erro! Estes dois
males não são igualmente maus e perigosos; no primeiro há
infinitamente menos motivos para receio: primeiro os golpes
do despotismo não existem senão no estado de possibilidade, e
quando se manifestam em atos, não ferem em geral, senão um
homem entre milhões de homens. Quanto à anarquia,
possibilidade e realidade são inseparáveis: os seus golpes
ferem todos os cidadãos e isto todos os dias. Por isso, toda a
constituição deve se aproximar muito mais do despotismo que
da anarquia: deve mesmo conter uma ligeira possibilidade do
despotismo.

 

***

 

Reis e criados não são designados senão pelos seus nomes
de batismo; eis os dois extremos da sociedade.

 

***

 

As repúblicas são em geral fáceis de estabelecer, mas
difíceis de manter: quanto às monarquias, é exatamente o



contrário.

 

***

 

Aqui temos planos utópicos: a única solução do problema
político e social seria o despotismo dos sábios e dos nobres de
uma aristocracia pura e verdadeira, obtida por meio de
gerações, pela união dos homens de sentimentos mais
generosos com as mulheres mais inteligentes e mais finas. Esta
proposição é a minha República de Platão.

 

***

 

A raça humana é por natureza voltada à miséria e à ruina;
ainda mesmo quando, pelo socorro do Estado e da história, se
pudesse remediar a injustiça e a miséria, a ponto de que a terra
se tornasse uma espécie de país da fartura, os homens haviam
de guerrear entre si por puro aborrecimento e cairiam uns
sobre os outros, ou então o excesso da população originaria
fome e esta os destruiria.

 

***

 

É extremamente raro que um homem veja toda a sua
espantosa malícia no espelho das suas ações. Ou por acaso
vocês julgam em verdade que Robespierre, Bonaparte, o
imperador de Marrocos, os assassinos, sejam os únicos tão
maus entre todos? Não percebem que muitos fariam outro
tanto, simplesmente se o pudessem?

 

***

 



Bonaparte não é, propriamente falando, pior do que muitos
homens, para não dizer que a maior parte dos homens. Não
tem senão o egoísmo inteiramente comum que consiste em
procurar o bem próprio à custa dos outros. O que o distingue é
unicamente uma força maior para satisfazer essa vontade, uma
inteligência maior, uma razão maior e maior coragem; e o
acaso lhe oferecia, além disso, um campo favorável. Graças a
todas estas condições reunidas fez para o seu egoísmo o que
mil outros gostariam bastante de fazer, mas não podem. Todo
o gaiato velhaco que, pela sua malícia, procura para si uma
ligeira vantagem em detrimento dos seus camaradas, por
pequeno que seja o prejuízo que faça, é tão mau como
Bonaparte.

 

***

 

O homem é, no fundo, um animal selvagem, um animal
feroz. Não o conhecemos senão domado, domesticado neste
lado que se chama civilização, por isso recuamos de espanto
diante das explosões acidentais da sua natureza. Caiam, não
importa como, os ferrolhos e as cadeias da ordem legal,
rebente a anarquia, e então é que se vê o que é o homem.

 

***

 

O exagero em todo o gênero é tão essencial ao jornalismo
como à arte dramática: porque se trata de tirar de cada
acontecimento o maior partido possível. Assim todos os
jornalistas são alarmistas de profissão: é o seu modo de se
tornarem interessantes. Por isto se assemelham aos cães de
guarda, os quais, logo que se faz o menor movimento, ladram
de tal forma que parece vir o mundo abaixo. Deve-se regular
por aqui a atenção que convém prestar ao seu apito de alarme,
a fim de que eles nos não perturbem a digestão.

 



6. Pensamentos acerca do
homem e da sociedade
 

 

 

 

 

 

As coisas se passam no mundo como nos dramas de Gozzi,
em que as mesmas pessoas aparecem sempre, com as mesmas
intenções e a mesma sorte: os motivos e os acontecimentos
diferem seguramente em cada peça, mas o espírito dos
acontecimentos é o mesmo e as personagens de uma peça
também não sabem nada do que se passou na outra, todavia
eram atores: assim, depois de todas as aparências das peças
precedentes, Pantalone não ficou sendo mais hábil nem mais
generoso, nem Targaglia mais honrado, nem Brighella mais
corajoso, nem Columbina mais virtuosa.

 

***

 

O nosso mundo civilizado não passa de um grande baile de
máscaras. Encontram-se nele cavaleiros, frades, soldados,
doutores, advogados, padres, filósofos, que mais sei eu? Mas
não são o que representam ser: são simples máscaras debaixo
das quais se ocultam a maior parte das vezes especuladores e
amantes do dinheiro.

Um toma assim a máscara da justiça e do direito com o
socorro de um advogado, para melhor ferir o seu semelhante;
outro, com o mesmo fim, escolheu a máscara do bem público e



do patriotismo; um terceiro, a da religião, da fé imaculada.
Para toda a espécie de fins secretos, mais de um se ocultou sob
a máscara da filosofia, como também sob a da filantropia etc.

As mulheres escolhem menos: servem-se a maior parte das
vezes da máscara da virtude, do pudor, da simplicidade, da
modéstia. Há também máscaras gerais, sem caráter especial,
como os domínios nos bailes, e que se encontram por toda a
parte; estas representam a rígida honestidade, a polidez, a
simpatia sincera e a amizade fingida.

A maior parte das vezes, não há, como já disse, senão puros
industriais, comerciantes, especuladores debaixo de todas
essas máscaras. Sob este ponto de vista, a única profissão
honesta é a dos comerciantes, porque só eles se apresentam
com aquilo que são, e passeiam de rosto descoberto: em
compensação nos puseram no mais baixo da escala.

 

***

 

O médico vê o homem em toda a sua fragilidade; o jurista o
vê em toda a sua maldade; o teólogo, em toda a sua
imbecilidade.

 

***

 

Assim como basta uma folha a um botânico para reconhecer
a planta inteira, assim como um osso único bastava a Cuvier
para reconstruir todo o animal, assim uma única ação
característica da parte de um homem pode permitir que se
chegue a um conhecimento exato do seu caráter, e por
consequência reconstituí-lo até certo ponto, ainda mesmo que
se trate de uma coisa insignificante; até a ocasião é mais
favorável porque nos negócios mais importantes, os homens
estão em guarda; nas coisas pequenas, pelo contrário, seguem
a sua natureza sem reparar muito.



Se alguém, a propósito de uma ninharia, mostra pela sua
conduta absolutamente egoísta, sem as menores atenções para
com os outros, que o sentimento de justiça é estranho ao seu
coração, não se deve lhe confiar o mínimo valor, ao menos
sem tomar as garantias suficientes…

Pelo mesmo princípio, é necessário quebrar imediatamente
com esses que se dizem bons amigos, mesmo pelas menores
coisas, quando revelam um caráter mau, falso ou vulgar, a fim
de prevenir desse modo as más partidas que eles poderiam
fazer em negócios graves. Outro tanto direi dos criados: antes
só que no meio de traidores.

 

***

 

Deixar transparecer cólera ou ódio nas palavras ou no rosto,
é inútil, perigoso, imprudente, ridículo, comum. Não se deve
revelar a cólera ou o ódio senão por ações. Os animais de
sangue frio são os únicos que têm veneno.

 

***

 

Polidez é prudência; impolidez é imbecilidade: criar
inimigos tão inutilmente e por gosto próprio é delírio, como
quando se deita fogo à casa em que se vive. Porque a polidez
é, como os dados, moeda notoriamente falsa; ser avaro dessa
moeda é falta de espírito; prodigalizá-la é, pelo contrário, dar
mostras de bom senso.

A nossa confiança nos outros não tem muitas vezes outras
causas senão a preguiça, o egoísmo e a vaidade. A preguiça,
quando o tédio de refletir, de velar, de atuar, nos leva a
desconfiar dos outros; o egoísmo, quando a necessidade de
falar dos nossos negócios nos excita a lhes fazer confidências;
a vaidade quando temos qualquer coisa vantajosa a dizer a



nosso respeito. E não exigimos, por isso, nada menos que
tomem por honra a nossa confiança.

 

***

 

É prudente fazer sentir, de tempos a tempos, às pessoas,
homens e mulheres, que se pode muito bem passar sem elas:
isto fortifica a amizade e mesmo perante a maior parte dos
homens, não é mau insinuar de vez em quando na conversação
um tom de desdém a respeito deles: fazem assim muito mais
caso da nossa amizade: chi non stima vien stimato [quem não
estima é estimado], diz um provérbio italiano.

Se alguém tem muito valor real aos nossos olhos, é
necessário ocultar-lhe, como se fosse um crime. Estas coisas
não são precisamente consoladoras, mas são assim. Aos
próprios cães custa a suportar a grande amizade; muito mais
custa aos homens.

 

***

 

Os amigos se dizem sinceros, mas são os inimigos que o
são; assim devíamos tomar a crítica destes como um remédio
amargo, e aprender com eles a nos conhecermos melhor.

 

***

 

Pode suceder que lastimemos a morte dos nossos inimigos e
dos nossos adversários, mesmo passados muitos anos, quase
tanto como a dos nossos amigos.

Será quando percebermos que eles nos fazem falta para
serem testemunhas dos nossos brilhantes triunfos.

 



***

 

Nada demonstra mais a ignorância do que são os homens do
que o alegrar-se como uma prova dos merecimentos e do valor
de um homem o fato dele ter muitos amigos: como se os
homens concedessem a sua amizade conforme o valor e o
mérito! Como se eles não fossem pelo contrário semelhantes
aos cães que só gostam daquele que lhes faz festas ou lhes dão
ossos, sem se ocuparem mais com eles depois disso! — o que
tiver mais arte para afagá-los, ainda que eles sejam as piores
bestas, esse há de ter muitos amigos.

 

***

 

“Nem amar, nem odiar”, é metade da sabedoria humana;
“nada dizer e nada crer”, outra metade. Mas com que prazer se
voltam as costas a um mundo que exige tal sabedoria.

 

***

 

A diferença entre a vaidade e o orgulho é que o orgulho é
uma convicção bem assente da nossa superioridade em todas
as coisas; a vaidade, pelo contrário, é o desejo de despertar nos
outros essa persuasão, com a secreta esperança de nos
deixarmos por fim convencer do mesmo também.

O orgulho tem, pois, a sua origem numa convicção interior e
direta que se tem do alto valor próprio; pelo contrário, a
vaidade procura um apoio na opinião exterior para se chegar à
estima de si mesmo. A vaidade torna falador, o orgulho torna
silencioso.

Mas o homem vaidoso deveria saber que a alta opinião dos
outros, objeto dos seus esforços, obtém-se muito mais



facilmente por um silêncio contínuo do que pela palavra,
mesmo quando se tivessem as coisas mais lindas para dizer.

Não é orgulhoso quem quer; quando muito, pode-se simular
o orgulho; mas, como sucede com todos os papéis de
convenção, esse também não é possível sustentar até ao fim.
Porque não há senão a convicção firme, profunda, inabalável
de que se tem de possuir qualidades superiores e excecionais,
que torne a pessoa realmente orgulhosa. Essa convicção pode
muito bem ser errônea, ou então não repousar senão sobre
vantagens exteriores e de convenção, o que em nada prejudica
o orgulho, se é séria e sincera.

Porque o orgulho tem as suas raízes na nossa convicção e
não depende, como não depende nenhum conhecimento, do
nosso bel prazer. O seu pior inimigo, quero dizer o seu maior
obstáculo, é a vaidade, que não disputa os aplausos dos outros
senão para edificar uma alta opinião de si mesmo, ao passo
que o orgulho faz suportar que esse sentimento está já
inteiramente firmado em nós.

Muitas pessoas censuram e criticam o orgulho: são, sem
dúvida, pessoas que nada têm em si mesmas que possa torná-
las orgulhosas.

A natureza é tudo quanto há de mais aristocrático no mundo:
toda a diferença que a classe ou a riqueza na Europa, ou as
castas na índia estabelecem entre os homens, é pequena em
comparação da distância que, sob o ponto de vista moral e
intelectual, a natureza fixou irrevogavelmente: e, na
aristocracia da natureza, como nas outras aristocracias, há dez
mil plebeus para um nobre, e milhões para um príncipe; a
grande multidão é a massa, plebs, mob, robble, canalha.

É por isso que, diga-se de passagem, os patrícios e os nobres
da natureza deveriam tão pouco, como os dos Estados, se
misturar com a população, mas pelo contrário, deveriam viver
o tanto mais separados e inabordáveis quanto mais elevados
fossem.

 



***

 

A tolerância que se nota e que se louva muitas vezes nos
grandes homens, nunca é senão o resultado do maior desprezo
pelos outros homens; quando um grande espírito está
inteiramente penetrado deste desprezo, deixa de considerar os
homens como seus semelhantes, e de exigir deles o que se
exige dos seus semelhantes. Então é para com eles tão
tolerante como para com todos os outros animais, que não têm
culpa da sua falta de tino e da sua bestialidade.

 

***

 

A infelicidade do homem de gênio está em que, na mesma
medida em que ele parece grande e admirável aos outros, estes
lhe parecem pela sua vez, pequenos e lamentáveis. Precisa
durante toda a sua vida de reprimir esta opinião, como os
outros reprimem a dele. Contudo está condenado a viver numa
ilha deserta, onde não encontra ninguém que se lhe assemelhe,
e que não tem outros habitantes senão macacos e papagaios. E
é sempre vítima dessa ilusão, que lhe faz tomar de longe um
macaco por um homem.

 



7. O homem e os animais
 

 

 

 

 

 

A vontade no homem tem exatamente o mesmo fim que a
vontade no animal: se sustentar e reproduzir. Mas que
preparativos complicados e artificiais da parte do homem, que
estratagemas para chegar aos mesmos fins, que inteligência,
que reflexão, que finura, que abstração se aplica mesmo nos
negócios diários da vida comum.

E, no entanto, o fim perseguido e alcançado, não é outro
senão o do animal. E como se se oferecesse o mesmo vinho
ora num vaso de barro, ora numa taça esculpida com arte, o
vinho é o mesmo, assim como a folha da espada fica sendo a
mesma, quer o punho seja de ouro ou de cobre.

 

***

 

O animal é tanto mais simples do que o homem quanto a
planta é mais simples do que o animal.

No animal, vemos a vontade de viver por assim dizer mais
nua do que no homem, que oculta os seus instintos sob a sua
inteligência, e que tem tantos meios de dissimulação, que a sua
verdadeira natureza não aparece senão acidentalmente e como
que às fugas. Esta vontade se mostra inteiramente nua, mas
muitas vezes mais fraca na planta como uma pura impulsão
cega para a existência, sem objetivo nem fim.



A planta manifesta todo o seu ser ao primeiro aspecto, e,
com uma inocência perfeita, expõe indiferentemente a todos os
olhos no ponto mais alto do seu tronco os órgãos da geração,
que em todos os animais estão colocados no lugar mais
secreto. Esta inocência das plantas provém da sua falta de
conhecimento: não é no querer, mas no querer com
conhecimento que está a falta.

 

***

 

Todas as vezes que um homem morre, é um mundo que
desaparece, o mundo que ele tinha na cabeça; quanto mais
distinto, claro, importante e vasto é esse mundo, tanto mais
horrorosa é a sua desaparição. Com o animal é uma miserável
rapsódia ou um esboço de um mundo que desaparece.

 

***

 

O homem é uma medalha que tem de um lado esta inscrição
“menos que nada”, e do outro, “tudo em tudo”.

 

***

 

A dor profunda que sentimos pela morte de todo o ente
amigo nasce deste sentimento: de que em todo o indivíduo há
alguma coisa inexprimível, que é só dele, alguma coisa
irreparável. Omne individuum ineffabile [todo indivíduo é
inefável].

É o mesmo caso da personalidade dos animais. Isto será
percebido se tivermos ferido mortalmente, sem querer, um
animal que se estime e lhe tivermos recebido o olhar de adeus
que ele nos dirige: é uma dor cruciante.



 

***

 

O cão, o único amigo do homem, tem um privilégio sobre
todos os outros animais, um traço que o caracteriza: é aquele
movimento de cauda tão benévolo, tão expressivo e tão
profundamente honesto. Que contraste a favor desse modo de
saudar que lhe deu a natureza, quando o compararmos com as
horrorosas caretas que os homens trocam em sinal de polidez;
este testemunho de terna amizade e de dedicação da parte do
cão é mil vezes mais seguro, pelo menos enquanto ao presente.

 

***

 

O que me torna tão agradável a companhia do meu cão é a
transparência do seu ser. O meu cão é transparente como
vidro.

 

***

 

Se não houvesse cães, eu não gostaria de viver.

 

***

 

A compaixão, princípio de toda a moralidade, toma também
os animais sob a sua proteção, ao passo que nos outros
sistemas de moral europeia, há para com eles tão pouca
responsabilidade e atenções. A pretendida ausência de direitos
dos animais, o preconceito de que a nossa conduta para com
eles não tem importância moral, que não há, como se diz,
deveres para com os animais, é justamente uma grosseria



revoltante, uma barbaria do Ocidente, cuja origem está no
judaísmo.

É preciso recordar a esses tiranos dos animais, a esses
ocidentais judaizados que, do mesmo modo que eles foram
amamentados por sua mãe, também o cão o foi pela dele.

A compaixão para com os animais está tão intimamente
unida com a bondade do caráter, que se pode afirmar
confiadamente que aquele que é cruel para com os animais não
pode ser um homem bom.

A bondade do coração consiste numa profunda compaixão
universal por tudo o que tem vida; mas em primeiro lugar pelo
homem, porque à medida que a inteligência cresce, a
capacidade de sofrer aumenta na mesma proporção.

 

***

 

Devo confessar sinceramente: o aspeto de todo o animal me
alegra imediatamente e me faz expandir o coração; sobretudo
o aspeto dos cães e depois o de todos os animais em liberdade,
as aves, os insetos etc.

Pelo contrário, o aspeto dos homens excita em mim quase
sempre uma aversão pronunciada; porque me oferecem com
poucas exceções o espetáculo das deformidades mais
horrorosas e mais variadas: fealdade física, expressão moral de
paixões baixas e de ambição desprezível, sintomas de loucura
e de perversidades de todas as espécies e de todos os
tamanhos; finalmente uma corrupção sórdida, fruto e resultado
de hábitos degradantes; por isso me afasto deles e fujo para a
natureza, feliz por encontrar nela os animais.

 



8. Características dos
diferentes povos
 

 

 

 

 

 

O traço dominante no caráter nacional dos italianos é uma
insolência absoluta.

 

***

 

O caráter próprio do norte-americano é a vulgaridade sob
todas as formas: moral, intelectual, estética e social; e não
somente na vida privada, mas também na vida pública; não
abandona o yankee, faça ele o que quiser. Pode-se dizer dela o
que Cícero disse da ciência: nobiscum peregrinatur etc.

É esta vulgaridade que o opõe tão absolutamente ao inglês;
este, pelo contrário, se esforça sempre por ser nobre em todas
as coisas; e é por isso que os yankees lhe parecem tão ridículos
e tão antipáticos. São, para falar com propriedade, os plebeus
do mundo inteiro, isso pode provir em parte da constituição
republicana do seu Estado, em parte, deles tirarem a sua
origem de uma colônia penitenciária ou de descenderem de
certas pessoas que tinham razão para fugir da Europa; o clima
também pode contribuir alguma coisa para isso.

 

***



 

As outras partes do mundo têm macacos; a Europa tem
franceses. É uma compensação.

 

***

 

Censurou-se aos alemães por imitarem ora os franceses, ora
os ingleses; mas foi justamente isso o melhor que puderam
fazer, porque, reduzidos aos seus próprios recursos, não
tinham nada razoável para oferecer.

 

***

 

Lichtenberg conta mais de cem expressões alemãs para
exprimir a embriaguez; o que não se admira, já que os alemães
foram, desde os tempos mais remotos, famosos pela sua
bebedice!

Mas o que é extraordinário, é que na língua da nação alemã,
afamada entre todas pela sua honradez, encontram-se mais
expressões do que em nenhuma outra língua para designar o
embuste, e a maior parte das vezes estas têm um ar de triunfo,
talvez por se considerar a coisa como muito difícil.

 

***

 

Na previsão da minha morte, faço esta confissão: que
desprezo a nação alemã por causa da sua estupidez infinita e
que me envergonho de lhe pertencer.

 



9. As dores do mundo
 

 

 

 

 

 

Se a nossa existência não tem por fim imediato a dor, pode
se dizer que não tem nenhuma razão de ser no mundo. Porque
é absurdo admitir que a dor sem fim que nasce da miséria
inerente à vida e que enche o mundo, seja somente um puro
acidente e não o fim em si mesmo. Cada desgraça particular
parece, em verdade, uma exceção, mas a desgraça geral é a
regra.

 

***

 

Do mesmo modo que um riacho corre sem turbilhões,
enquanto não encontra obstáculos, assim na natureza humana,
como na natureza animal, a vida corre inconsciente e
desatenta, quando nada se opõe à vontade. Se a atenção é
despertada é porque alguma coisa obstruiu à vontade, e se
produziu algum choque.

Tudo o que se ergue em frente da nossa vontade, tudo o que
se lhe atravessa ou lhe resiste, isto é, tudo o que nisto há de
desagradável e doloroso, o sentimos imediatamente e muito
nitidamente. Não reparamos na saúde geral do nosso corpo,
mas simplesmente no pequenino ponto onde o sapato nos
magoa: não apreciamos o conjunto próspero das
insignificâncias, mas sim a minúcia que nos incomoda. O bem



estar e a felicidade são, pois, inteiramente negativos, só a dor é
positiva [no sentido de chamar a nossa atenção].

Não conheço nada mais absurdo do que a maior parte dos
sistemas metafísicos que explicam o mal como uma coisa de
certo modo negativa; pelo contrário só ele é positivo, pois que
se faz sentir. Todo o bem, toda a felicidade, toda a satisfação
são negativas, porque não fazem mais do que suprimir um
desejo e terminar uma pena.

Acrescente-se a isto que em geral achamos as alegrias
abaixo da nossa expectativa, ao passo que as dores a
ultrapassam muito.

Se querem num relance ficar esclarecidos sobre este ponto, e
saber se o prazo é superior à pena, ou se, tão simplesmente, se
compensam, comparem a impressão do animal que devora
outro, com a impressão daquele que é devorado.

 

***

 

A consolação mais eficaz, em todo o sofrimento, é voltar os
olhos para aqueles que são ainda mais infelizes do que nós:
este remédio está ao alcance de todos. Mas daí o que resulta
para todo o conjunto?

Semelhantes aos cordeiros que folgam no prado, ao passo
que com os olhos o lobo faz a sua escolha no meio do rebanho,
não sabemos, nos nossos dias felizes, que desastre nos prepara
o destino precisamente nesta hora — doença, perseguição,
ruína, mutilação, cegueira, loucura etc.

Tudo quanto procuramos alcançar nos resiste; tudo tem a sua
vontade hostil que é preciso vencer. Na vida dos povos, a
história não nos mostra senão guerras e revoltas: os anos da
paz não parecem senão curtas pausas, entreatos, uma vez por
acaso. E do mesmo modo a vida do homem é um combate
perpétuo, não só contra males abstratos, a miséria ou o tédio;
mas contra os outros homens. Por toda a parte se encontra um



adversário: a vida é uma guerra sem tréguas, e morre-se com
as armas na mão.

 

***

 

Ao tormento da existência vem acrescentar-se ainda a
rapidez do tempo que nos impele, que não nos deixa tomar a
respiração, e se conserva atrás de cada um de nós como um
carcereiro com o chicote em punho. Poupa somente aqueles
que se entregam ao tédio.

 

***

 

Assim, do mesmo modo que o nosso corpo arrebentaria, se
fosse subtraído à pressão da atmosfera, também, se o peso da
miséria, das penas, dos reveses e dos esforços fosse retirado da
vida do homem, o excesso da sua arrogância seria tão
desmedido, que o quebraria em estilhaços ou pelo menos o
levaria à mais desordenada infâmia e até à loucura furiosa. A
todo o tempo, é necessário a cada um certa quantidade de
cuidados, ou de dores, ou de miséria, assim como é preciso
lastro [pesos no fundo da embarcação] ao navio para se
conservar o prumo e navegar direito.

Trabalho, tormento, penas e miséria, tal é sem dúvida
durante a vida inteira o quinhão de quase todos os homens.
Mas se todos os desejos, apenas formulados, fossem
imediatamente satisfeitos, com que se havia de encher a vida
humana, em que se havia de empregar o tempo? Se
colocássemos esta raça num país de fartura, onde tudo
crescesse por si mesmo, e onde as cotovias voassem já assadas
ao alcance das bocas, onde cada qual encontrasse a sua noiva e
a conquistasse sem dificuldade — então veríamos os homens
morrerem de aborrecimento ou se enforcarem ou guerrearem
entre si, se degolarem e assassinarem uns aos outros, causando



mais sofrimentos do que aqueles que a natureza lhes impõe
agora.

Assim, para tal raça, nenhum outro teatro, nenhuma outra
existência poderia convir.

 

***

 

Deste caráter negativo do bem-estar e do gozo oposto ao
caráter positivo da dor, resulta que a felicidade de uma dada
existência não deve ser avaliada pelos gozos e alegrias dela,
mas sim pela ausência de pesares, única coisa positiva. Por
isso, a sorte dos outros animais parece mais suportável do que
a do homem. Examinemos de mais perto uma e outra:

Sejam quais forem as diversas formas sob as quais o homem
procure a felicidade ou diligencie evitar a desgraça, tudo se
reduz, em suma, ao gozo ou ao sofrimento físico. Quão
limitada e acanhada é esta base material: passar bem,
alimentar-se, proteger-se contra o frio e as intempéries, e
finalmente, satisfazer o instinto dos sexos; ou, então, pelo
contrário, ser privado de tudo.

Por consequência, a parte real do homem no prazer físico
não é maior do que a do animal, a não ser que o seu sistema
nervoso, mais suscetível e mais delicado, engrandeça a
impressão de todo o gozo, assim como a de toda a dor. Mas
quanto as suas emoções ultrapassam as do animal! Com que
profundidade e com que violência incomparáveis é agitado o
seu coração, para não obter no fim senão o mesmo resultado:
saúde, alimentação, abrigo etc.

Isso provém, em primeiro lugar, de que nele tudo aumenta
poderosamente só pelo pensamento do passado e do futuro.
Onde nascem sentimentos novos, cuidados, temor, esperança,
esses sentimentos atuam muito mais violentamente nele do
que o podem fazer o gozo e o sofrimento do animal, imediatos
e presentes. O animal, com efeito, não tem a reflexão, esse
condensador das alegrias e das penas; estas não podem



portanto se acumular, como sucede com o homem, por meio
da lembrança e da previsão: o animal pressente o sofrimento,
mas embora ele recomece indefinidamente, é sempre como da
primeira vez, um sofrimento do momento presente, e não pode
ser acumulado. Daí a indiferença invejável e a alma plácida
dos irracionais.

Do homem, pelo contrário, a reflexão e as faculdades que
com esta se relacionam, acrescentam a esses mesmos
elementos de gozo e de dor que o homem tem em comum com
o animal, um sentimento exaltado da sua felicidade ou da sua
desgraça, que pode conduzir a transportes repentinos, muitas
vezes mesmo à morte ou ainda também a um suicídio
desesperado.

Consideradas de mais perto, as coisas se passam deste
modo: as suas necessidades que, na origem, não são mais
difíceis de satisfazer do que as do animal, ele as aumenta de
caso pensado, com o fim de aumentar o gozo: daí o luxo, as
gulodices, o tabaco, o ópio, as bebidas espirituais, o fausto e
tudo o mais. Também só ele tem uma outra fonte de gozo, que
nasce igualmente de reflexão, uma fonte de gozo e por
consequência de dor donde derivarão para ele cuidados e
embaraços, sem medida nem fim — é a ambição, o sentimento
da honra e da vergonha — por outras palavras, em prosa
vulgar, o que ele pensa do que os outros pensam dele. Tal há
de ser, sob mil formas muitas vezes extravagantes, o alvo de
quase todos os seus esforços, que tendem para muito além do
gozo ou da dor física.

É verdade que tem sobre o animal a vantagem incontestada
dos prazeres puramente intelectuais, que comportam muitos
graus diversos desde os mais insignificantes assuntos, ou
conversação corrente, até aos trabalhos intelectuais mais
elevados; mas então, como contrapeso doloroso, aparece em
cena o tédio, o tédio que o animal ignora pelo menos no estado
de natureza, porque os mais inteligentes entre os animais
domésticos lhe suspeitam já em ligeiros ataques: no homem,
porém, ele é um verdadeiro flagelo.



Querem um exemplo? Basta ver essa legião de miseráveis
que nunca tiveram outro pensamento senão o de encherem a
bolsa e jamais a cabeça e para quem o bem-estar se torna então
um castigo, porque os entrega às torturas do tédio. É vê-los,
para lhe fugirem, andarem da direita para a esquerda,
insinuarem-se aqui e acolá, viajarem por um e outro lado,
informarem-se com ânsia dos lugares de prazer e de reunião de
uma cidade logo que a ela chegam, como o necessitado se
informa dos lugares onde poderá encontrar socorros — e, com
efeito, a pobreza e o tédio são os dois polos da vida humana.

Finalmente, nos resta recordar que, nos prazeres do amor, o
homem tem seleções muito particulares e muito teimosas, que
às vezes se elevam mais ou menos até ao amor apaixonado.
Ainda esse é para ele uma origem de longos pesares e de
breves alegrias.

Para o cúmulo da miséria, o homem sabe o que é a morte; o
animal não foge dela senão por instinto, sem a conhecer, e sem
jamais a encarar de frente. O homem tem, sem cessar, diante
dele esta perspectiva. Poucos animais morrem de morte
natural, e a maior parte deles tem justamente o tempo de se
reproduzirem, em seguida são presa de algum outro. Só o
homem chegou ao ponto de que, na sua espécie, o que se
chama a morte natural se tornou regra, apesar de algumas
exceções notáveis; e por esta razão ainda a vantagem é dos
animais. Acrescente-se a isto que o homem atinge tão
raramente como os animais os limites naturais da sua vida, por
causa da sua maneira de viver, tão contrária à natureza, dos
seus esforços e das suas paixões e da degenerescência que daí
resulta para a raça.

Os animais não querem senão viver e respirar, a planta está
absolutamente satisfeita com o seu destino; assim como com
os homens, eles têm tanto menos exigências quanto mais
possuem estupidez. Dessa forma, a vida do animal contém
menos sofrimentos, mas também menos alegrias do que a vida
humana.

A primeira razão é porque o animal vive livre de cuidados,
de preocupações, e de todos os tormentos que as acompanham,



mas é verdade que lhe falta a esperança; ignora essa
antecipação, pelo pensamento, de um futuro ditoso, essa
fantasmagoria cheia de felizes promessas criada pela
imaginação, essa fonte, a mais abundante, das nossas maiores
alegrias e dos nossos maiores prazeres; é destituído de
esperança: e isso porque a sua consciência é limitada ao que
lhe cai debaixo dos sentidos, isto é, ao instante presente.

O animal é o presente incarnado: assim não conhece senão
um grau de receio e de esperança limitada aos objetos
presentes e sensíveis; o horizonte do homem abrange toda a
vida, e mesmo a ultrapassa. Mas, justamente por esse motivo,
os animais, comparados conosco, parecem-nos até certo ponto
verdadeiramente ajuizados, isto é, num gozo pacífico do
presente que nada vem perturbar; a alma deles tão
manifestamente quieta, envergonha muitas vezes o nosso
estado de espírito inquieto e o agita por pensamentos e
cuidados.

E depois, essas alegrias futuras e esperadas não nos são
dadas gratuitamente. Com efeito, gozar com antecedência pela
espera ou pela esperança uma satisfação que se tem em vista é
diminuir o gozo nessa mesma qualidade, como se dele se
tivesse tirado uma parte. O animal está livre de tal gozo
antecipado e da diminuição que daí resulta, e goza assim do
presente e do real, inteiros e sem redução. Do mesmo modo,
os males também não pesam sobre ele, senão com o seu peso
real e verdadeiro, ao passo que para nós o receio e a prisão lhe
multiplicam muitas vezes a carga.

É essa faculdade particular que os animais têm de se
entregarem inteiramente à impressão do momento que
contribui muito para a alegria que nos causam os nossos
animais domésticos; eles são o presente personificado, e nos
tornam sensíveis de certo modo às horas ligeiras e propícias,
ao passo que os nossos pensamentos voam muitas vezes para
longe e não atentam nelas.

Mas essa faculdade dos animais, de estarem mais satisfeitos
do que nós só pelo fato de viverem no presente, o homem
egoísta e sem alma frequentemente lhes abusa e explora de tal



modo, que nada mais lhe concede do que essa existência árida
e nua: pois não encarcera ele num espaço estreito a ave feita
para percorrer um hemisfério, deixando ali o pobre animal
gritar e acabando por desejar a morte: lucello nella gabbia
canta non di piacere, ma di rabbia [o pássaro na gaiola não
canta de alegria, mas de raiva]; e o seu mais fiel amigo, o cão
tão inteligente, não o prende ele a uma cadeira?

Não se passa uma vez em que eu veja um cão assim
amarrado sem sentir por ele um dó verdadeiro e íntimo, e
contra o dono uma indignação profunda. Penso com satisfação
no facto referido pelo Times há alguns anos: um lorde que
tinha um grande cão preso, atravessando um dia o pátio onde
ele estava, teve vontade de afagar o animal. Nessa ocasião,
este, com uma dentada, lhe rasgou o braço de cima até abaixo,
e foi bem bonito! Quis, com essa manifestação, dizer o
seguinte: “Tu não és o meu dono, mas sim o meu demônio
perseguidor, tu que fazes da minha curta existência um
inferno”. Oxalá aconteça sempre o mesmo a todos os que
conservarem cães amarrados. Ter pássaros numa gaiola é
também torturar os animais. Estes entes tão favorecidos da
natureza, que atravessam como uma seta rápida os campos
celestes, encarcerados numa gaiola apertada, para o homem
gozar os seus gritos!

 

***

 

Assim é um grau superior de conhecimento que torna a vida
do homem mais rica em dores do que a do animal; podemos
referir este fato a uma lei mais geral e chegar a uma vista de
conjunto muito mais ampla.

O conhecimento, em si, é sempre isento de dores. A dor não
atinge senão a vontade, e consiste no obstáculo, no
impedimento, na contrariedade da vontade; mas é uma
condição indispensável que esse obstáculo seja acompanhado
do conhecimento. Com efeito, assim como a luz não ilumina o
espaço sem haver objetos para refleti-la; do mesmo modo que



o som tem necessidade de ser repercutido e que a gritaria, em
geral, se é ouvida a distância, é porque as ondas vibratórias do
ar vêm a se quebrar sobre os corpos duros, de modo tal que
parece espantosamente débil nos cumes isolados das
montanhas, e que o canto produz pouco efeito ao ar livre:
assim o obstáculo oposto à vontade, para ser sentido como
uma dor, deve ser acompanhado do conhecimento, o qual
todavia é em si estranho a toda a dor.

A dor física tem por condição os nervos e a relação deles
com o cérebro; a lesão de um membro não é sentida quando
são cortados os nervos que o ligam ao cérebro, ou quando o
próprio cérebro é paralisado pelo clorofórmio. Pelo mesmo
motivo, logo que a consciência é extinta pela morte,
consideramos como sem dor todos os estremecimentos do
corpo que ainda lhe seguem. Quanto à dor moral, é evidente
que tem por condição o conhecimento; e concebe-se
facilmente que aumenta com o grau do conhecimento.

Podemos exprimir esta relação por uma imagem: a vontade é
como a corda de um instrumento; o obstáculo que a toca
produz a vibração; o conhecimento é o fundo sonoro, a dor é o
som.

Por consequência, não só o mundo inorgânico, mas as
próprias plantas são estranhos a toda a dor, quaisquer que
sejam os obstáculos a que a vontade possa ser submetida neles.
Pelo contrário, todo o animal, mesmo o protozoário, sofre uma
dor; porque o conhecimento, por incompleto que seja, é o
verdadeiro caráter do animal. À medida que aquele
conhecimento se eleva na escala animal, a dor cresce na
mesma proporção. É ainda infinitamente fraca nas espécies
inferiores: daí provém, por exemplo, que os insetos cortados
ao meio e ligadas as suas partes apenas por um intestino,
continuam a comer.

Mesmo nos animais superiores a dor não se aproxima da do
homem, em consequência da ausência das ideias e do
pensamento. Mas também a faculdade de sofrer não devia
atingir o seu grau supremo, senão no ser em que, em virtude
da razão e das suas deliberações refletidas, existe também a



possibilidade de negar essa vontade. Sem isso, teria sido uma
crueldade, sem motivo.

 

***

 

Na extrema mocidade estamos colocados em frente do
destino que vai se abrir perante nós, como as crianças diante
de um pano de teatro, na expectativa alegre e impaciente das
coisas que vão se passar em cena: é uma fortuna não podermos
saber nada com antecedência.

Porque, aos olhos daquele que sabe o que há de se passar
realmente, as crianças são inocentes culpados condenados não
à morte, mas à vida, e que todavia não conhecem ainda o
conteúdo da sua sentença.

Mas nem por isso deixa cada um de desejar para si uma
idade avançada, isto é, um estado que se poderia exprimir
assim: “Hoje é mau e cada dia há de ser pior… até chegar o
pior de tudo”.

 

***

 

Quando a gente imagina, tanto quanto é possível fazê-lo de
um modo aproximado, a soma de miséria, de dor e de
sofrimentos de toda a espécie que o sol ilumina na sua viagem
pelo céu, há de se concordar que valeria muito mais que esse
astro não tivesse mais poder na terra para fazer surgir o
fenômeno da vida do que tem na lua, e que seria preferível que
a superfície da terra, como a da lua, estivesse ainda no estado
de cristal gelado.

 

***

 



Pode também se considerar a nossa vida como um episódio
que perturba inutilmente a beatitude e o repouso do nada.
Como quer que seja, aquele mesmo para quem a existência é
pouco mais ou menos suportável, à medida que avança em
idade, tem uma consciência cada vez mais clara de que ela é
em tudo disappointment, nay, a cheat [uma decepção, ou
melhor, uma fraude], por outros termos, que ela tem o caráter
de uma grande desilusão.

 

***

 

Todo aquele que sobreviveu a duas ou três gerações, se
encontra na mesma disposição de espírito de um espectador
sentado num picadeiro assistindo a representações repetidas
duas ou três vezes sem interrupção! É porque as coisas não
estavam calculadas senão para uma representação e não
produzem mais nenhum efeito, uma vez que a ilusão e a
novidade desapareceram.

 

***

 

Haveria motivo para perder a cabeça acaso se observasse a
prodigalidade das disposições tomadas dessas estrelas fixas
que brilham inumeráveis no espaço infinito, e não têm outra
coisa a fazer senão iluminar mundos, teatros de miséria e de
gemidos, mundos que, no caso mais feliz, não produzem senão
tédio; pelo menos se julgarmos segundo a amostra que nos é
conhecida.

 

***

 

Ninguém é verdadeiramente digno de inveja, e quantos são
dignos de lástima!



 

***

 

Imagine por um instante que o ato da geração não seja nem
uma necessidade nem uma voluptuosidade, mas sim uma
questão de pura reflexão e de raciocínio: a espécie humana
ainda subsistiria? Não teria, cada um, dó bastante da geração
futura, para lhe poupar o peso da existência, ou pelo menos
não teria hesitado em impor-lhe a sangue frio?

 

***

 

O mundo não é o mundo, é o inferno, e os homens se
dividem em almas atormentadas e em diabos atormentadores.

 

***

 

Terei, sem dúvida, de ainda ouvir dizer que a minha filosofia
é desconsoladora: isso é simplesmente porque digo a verdade,
ao passo que o que toda a gente quer é ouvir dizer: “Deus
Nosso Senhor fez bem tudo quanto fez”.

Ora, então vão à igreja, e deixem os filósofos em paz. Pelo
menos não exijam que eles moldem as suas doutrinas pelo seu
catecismo; isso é o que fazem os “pensadores assalariados”: a
estes vocês podem encomendar doutrinas mais ao seu gosto.

Perturbar o otimismo destes é tão fácil como agradável.

 

***

 

Brama produz o mundo por uma espécie de pecado ou de
desvario e fica ele próprio no mundo para expiar esse pecado,



até se ter resgatado. Muito bem!

No budismo, o mundo nasce em consequência de uma
perturbação inexplicável, aparecendo depois de um longo
repouso naquela claridade do céu, naquela beatitude serena,
chamada Nirvana, que será reconquistada pela penitência; é
como uma espécie de fatalidade que, no fundo, deveremos
entender num sentido moral, ainda que essa explicação tenha
uma analogia e uma imagem exatamente correspondente na
natureza pela formação inexplicável do mundo primitivo,
vasta nebulosa donde há de sair um sol. Mas os erros morais
tornam mesmo o mundo físico gradualmente pior e sempre
pior, até ele haver tomado a sua triste forma atual.
Perfeitamente!

Para os gregos o mundo e os deuses eram ouro de uma
necessidade insondável. Esta explicação é suportável, no
sentido de nos satisfazer provisoriamente.

Ormuz [ou Aura Masda] vive em guerra como Arimã: ainda
se pode admitir isto [Schopenhauer se refere ao zoroastrismo].

Mas um Deus como esse Jeová, que por animi causa
[divertimento], pelo seu bom prazer e de ânimo leve produz
este mundo de miséria e de lamentações e que ainda por cima
se felicita e se aplaude com o resultado: “e viu que o mundo
estava bem”, isso é que eu acho forte demais!

Consideremos, pois, sob este ponto de vista a religião dos
judeus como a última entre as doutrinas religiosas dos povos
civilizados; o que concorda perfeitamente com este fato de que
ela é também a única que não tenha absolutamente nenhum
traço de imortalidade.

Ainda mesmo que a demonstração de Leibniz fosse
verdadeira; mesmo que se admitisse que, entre os mundos
possíveis, este é sempre o melhor, essa demonstração não
daria ainda nenhuma teodiceia. Porque o Criador não criou
simplesmente o mundo, mas também a própria possibilidade:
por consequência, deveria ter tornado possível um mundo
melhor.



A miséria que enche este mundo protesta alto demais contra
a hipótese de uma obra perfeita devida a um ser absolutamente
bom, e além disso onipotente; e por outro lado, a imperfeição
evidente e mesmo a caricatura burlesca do mais completo de
todos os fenômenos da criação, o homem, são de uma
evidência excessivamente sensível. Há nisso uma dissonância
que se não pode resolver.

Pelo contrário, dores e misérias são outras tantas provas em
apoio, quando consideramos o mundo como obra da nossa
própria falta, por consequência como coisa que não poderia
estar melhor. Ao passo que, na primeira hipótese, a miséria do
mundo se torna uma acusação amarga contra o Criador e dá
motivo a sarcasmo, no segundo caso aparece como uma
acusação contra o nosso ser e a nossa vontade mesma, e bem
própria para nos humilhar. Porque nos conduz a este
pensamento profundo de que viemos ao mundo já viciados,
como filhos de pais gastos pela devassidão, e que se a nossa
existência é de tal modo miserável e tem por desenlace a
morte, é porque nós entendemos esta relação no sentido
metafísico e não físico e empírico.

Assim a história do pecado original me reconcilia com o
Antigo Testamento; ela é mesmo aos meus olhos a única
verdade metafísica do livro, embora ali se apresente sob o céu
da alegoria. Porque a nossa existência não se assemelha tanto a
coisa alguma como à consequência de uma falta e de um
desejo culpado.

Se querem ter sempre à mão uma bússola, segura, que os
oriente na vida e que os faça incessantemente encará-la na
verdadeira luz, habituem-se a considerar este mundo como um
só lugar de penitência, como uma colônia penitenciária, a
penal colony [idem, colônia penitenciária] — um ergástulo
como já o tinham chamado os mais antigos filósofos e, entre
os padres da Igreja, como Orígenes o exprimia com louvável
arrojo.

A sabedoria de todos os tempos, o bramanismo, o budismo,
Empédocles e Pitágoras confirmam esta maneira de ver.
Cícero refere que os antigos sábios na iniciação dos mistérios



ensinavam, nos ob aliqua sielera suscepta in vita superiore,
penarum laendarum causa natos sesse [nascemos para pagar
as penas de crimes assumidos em vidas anteriores].

[Lucilio ou Giulio Cesare] Vanini exprime esta ideia do
modo mais enérgico — Vanini a quem acharam mais cômodo
queimá-lo do que refutá-lo — quando diz: tot, tantisque homo
repletus miseris, ut si christionae religioni non repugnaret,
dicere auderem: si daemones dantur, ipsi, in hominum corpora
transmigrantes sceleris poeas luunt [e o homem está cheio de
tanta miséria, que se não se opuser a religião cristã, eu ouso
dizer: haverá demônios, eles próprios, possuindo os seus
corpos para pagar as penas] (De Admirandis Nature Arcanis).

Mas mesmo no puro cristianismo bem compreendido, a
nossa existência é considerada como a consequência de uma
falta, de uma queda. Se nos familiarizarmos com este
pensamento, não esperaremos da vida senão o que ela pode
dar, e longe de considerarmos como qualquer coisa inesperada
e contrária à guerra as suas contradições, os seus sofrimentos,
tormentos, misérias grandes ou pequenas, nós as
encontraremos inteiramente na ordem, sabendo bem que nela
cada um carrega o fardo da sua existência e cada um a seu
modo.

Entre os males de um estabelecimento penitenciário, o
menor não é a sociedade que aí se encontra. O que vale a
sociedade dos homens, aqueles que merecessem tê-la melhor,
saberão por si mesmos sem eu ter necessidade de lhes dizer.
Uma bela alma, um gênio, podem às vezes experimentar aí os
sentimentos de um nobre prisioneiro de Estado que esteja nas
galés [pena por trabalhos forçados] rodeado por criminosos
vulgares; e assim como este, aqueles procuram se isolar.

Mas em geral esta ideia acerca do mundo nos torna capazes
de vermos sem surpresa, com mais razão e sem indignação, o
que se chamam as imperfeições, isto é, a miserabilidade, que a
própria fisionomia dos homens nos revela.

A convicção de que o mundo, e por consequência o homem
são tais que não deveriam existir, é de molde a nos encher de



indulgência uns para com os outros; o que há a esperar,
efetivamente, de uma tal espécie de seres?

Parece-me às vezes que o modo mais conveniente dos
homens se dirigirem uns aos outros, ao invés de se tratarem
por Senhor, Sir etc., seria este: companheiro de sofrimento,
companheiro de misérias, my fellow-sufferer [meu caro
sofredor]. Por muito excêntrico que isto pareça, a expressão é
todavia fundamentada, lança sobre o próximo a mais
verdadeira luz, e lembra-nos a necessidade da tolerância, da
paciência, da indulgência, do amor do próximo, sem o qual
ninguém pode passar, e do qual por consequência cada um é
devedor.

 



10. As misérias da vida
 

 

 

 

 

 

A Arcádia nos viu nascer, a todos quantos existimos, como
diz Schiller, isto é, todos nós entramos no mundo, cheios de
pretensões à felicidade e ao gozo, e nos ligamos à esperança
insensata de vermos realizadas essas pretensões. Mas em breve
o destino aparece, empolga-nos rudemente e nos faz ver que
nada nos pertence, mas que tudo é dele que tem um direito
incontestável não só sobre tudo o que nós possuímos e
adquirimos, sobre a nossa mulher e o nosso filho, mas sobre os
nossos braços e pernas, sobre os nossos olhos e as nossas
orelhas, até mesmo sobre o nosso nariz, em pleno rosto.

 

***

 

Ao passo que a primeira metade da vida é apenas uma
aspiração infatigável para a infelicidade, a segunda metade,
pelo contrário, é dominada por um sentimento doloroso de
temor, porque então se acaba por perceber mais ou menos
claramente que a felicidade não é mais do que uma quimera,
de que só o sofrimento é real. Assim os espíritos sensatos
aspiram menos a gozos vivos do que a uma ausência de dores,
a um estado de certo modo invulnerável.

Na minha mocidade, um toque de campainha à minha porta
logo me enchia de alegria, porque eu pensava: “Bom! aí vem
alguma coisa para mim”. Depois, amadurecido pela vida, esse



mesmo som despertava em mim um sentimento próximo do
temor; eu dizia comigo: “Ah! o que será?”.

 

***

 

Não há nada fixo nesta vida fugidia: nem dor infinita, nem
alegria eterna, nem impressão permanente, nem entusiasmo
duradouro, nem resolução elevada que possa contar com a
vida! Tudo se dissolve na torrente dos anos. Os minutos, os
inúmeros átomos de pequenas coisas, fragmentos de cada uma
de nossas ações são os vermes roedores que devastam tudo
quanto nela há de grande e de arrojado…

Não se deve levar nada muito a sério na vida humana; a
poeira não o merece.

 

***

 

Considerando a vida sob o aspeto do seu valor objetivo, é
pelo menos duvidoso que ela seja preferível ao nada; e eu diria
mesmo que se a experiência e a reflexão pudessem fazer-se
entender, era em favor do nada que elas levantariam a voz. Se
batesse na pedra dos túmulos, para perguntar aos mortos se
queriam ressuscitar, eles abanariam a cabeça, negando. Tal é
também a opinião de Sócrates na apologia de Platão, e até
mesmo o amável e alegre Voltaire não pôde se abster de dizer:
“Gosta-se da vida, mas o nada não deixa de ter o seu quê de
bom”; e também: “Eu não sei o que é a vida eterna, mas esta é
um mau divertimento”.

 

***

 

A vida de cada homem, vista de longe e do alto, no seu
conjunto e nos seus traços mais salientes, nos apresenta



sempre um espetáculo trágico; mas se a percorremos passo a
passo, tem o caráter de uma comédia. Porque o curso e o
tormento de cada dia, a incessante contrariedade de cada
momento, os desejos e temores de cada semana, as desgraças
de cada hora, sob a ação do acaso que cuida sempre de nos
mistificar, são outras tantas cenas de comédia.

Mas as aspirações sempre iludidas, os esforços vãos, as
esperanças que a sorte calca impiedosamente a pés, os erros
funestos da vida inteira, com os sofrimentos que se acumulam
e a morte no último ato, eis a tragédia eterna.

Parece que o destino tenha querido acrescentar o deboche ao
desespero da nossa existência, quando encheu a nossa vida
com todos os infortúnios da tragédia, sem que possamos ao
menos sustentar a dignidade dos personagens trágicos. Longe
disso, no largo cenário da vida, nós representamos
inevitavelmente o ridículo papel de cômicos.

 

***

 

Se foi Deus que fez este mundo, eu não queria ser esse
Deus: a miséria do mundo me partiria o coração.

 

***

 

Imagine-se um demônio criador; ainda assim estaríamos no
direito de lhe gritar denunciando a sua criação: “Como é que
tu ousaste interromper o repouso sagrado do nada, para fazer
surgir uma tal massa de infelicidade e de tormento?”.

 

***

 



Se se pusesse diante dos olhos de cada qual as dores e os
tormentos espantosos a que a sua vida está continuamente
exposta, a tal aspecto, ficaria tomado de pavor; e se se quisesse
conduzir o otimista mais endurecido através dos hospitais, dos
lazaretos [hospitais que cuidam de leprosos] e dos gabinetes de
tortura cirúrgicos, através das prisões, dos lugares de suplícios,
dos currais de escravos, aos campos de batalha e aos tribunais
de justiça, se se lhe abrissem todos os sombrios recantos onde
a miséria se insinua para fugir aos olhares de uma curiosidade
fria, e se, enfim, o deixassem lançar os olhos para o interior da
torre esfaimada de Ugolino — então, seguramente, também
ele acabaria por reconhecer de que maneira é feito este melhor
dos mundos possíveis.

 

***

 

Onde teria Dante ido procurar o modelo e o assunto do seu
Inferno, a não ser no nosso mundo real? E, no entanto, é em
verdade um inferno completo e verdadeiro que ele nos pintou.
Pelo contrário, quando tratou de descrever o céu e as suas
alegrias, achava-se em face de uma dificuldade insuperável,
justamente porque o nosso mundo nada oferece de análogo.
Em vez das alegrias do Paraíso, se viu reduzido a nos passar as
instruções que ali lhe deram os seus antepassados, a sua
Beatriz e diversos santos. Por onde se vê claramente que
espécie de mundo é o nosso.

 

***

 

Este mundo, campo de carnificina onde seres ansiosos e
atormentados não subsistem senão devorando-se uns aos
outros, onde todo o animal de presa se torna o túmulo vivo de
milhares de outros, e não conserva a sua vida senão à custa de
uma longa série de martírios, onde a capacidade de sofrer
cresce na proporção da inteligência, e atinge por consequência



no homem o seu grau mais elevado: este mundo, quiseram os
otimistas acomodar ao seu sistema e o demonstrar a priori
como o melhor dos mundos possíveis. O absurdo é flagrante.

Dizem-me que abra os olhos e que passeie os meus olhares
sobre a beleza do mundo que o sol ilumina, que admire as suas
montanhas, os seus vales, as suas torrentes, as suas plantas, os
seus animais… que sei eu? Então o mundo não é mais do que
uma lanterna mágica?

Com certeza o espetáculo é esplêndido de se ver, mas
desempenhar nele o seu papel é coisa muito diversa.

 

***

 

Depois do otimista vem o homem das coisas finais; este
gaba-me a acertada disposição que proíbe aos planetas o irem
de encontro uns aos outros no seu curso, que impede que a
terra e o mar se confundam numa pasta imensa, e os mantêm
limpamente separados, que faz com que não fique tudo
coalhado num gelo eterno, ou consumido pelo calor, que,
graças à inclinação da órbita elíptica, não permite à primavera
que seja eterna e deixa amadurecer os frutos etc.

Mas isso não são mais do que simples conditiones sine
quibus non [condições sem a qual não poderíamos existir].
Porque se um mundo deve existir, se os seus planetas devem
durar, quando mais não seja senão um tempo igual àquele que
o raio de uma estrela fixa afastada gasta para chegar até eles, e
se não devem desaparecer como o filho de Lessing,
imediatamente depois do seu nascimento, é para isso
precisamente que as coisas não estivessem arquitetadas tão
desastradamente, que o madeiramento ameaçasse já desabar.

Vamos agora aos resultados desta obra gabada,
consideremos os atores que se movem sobre este trabalho tão
solidamente construído: vemos a dor aparecer ao mesmo
tempo que a sensibilidade, e crescer à medida que esta se torna
inteligente, vemos o desejo e o sofrimento caminhando a par,



desenvolvendo-se sem limites até que enfim a vida humana
não ofereça mais do que um assunto de tragédias ou de
comédias.

Agora quem for sincero, estará pouco disposto a entoar a
aleluia dos otimistas.

 

***

 

A vida não se apresenta de nenhum modo como um presente
que nos fosse dado só para o gozarmos, mas sim como um
dever, uma tarefa que havemos de cumprir à força de trabalho;
daí, nas coisas grandes e pequenas, uma miséria geral, uma
fadiga sem repouso, uma concorrência sem tréguas, um
combate sem fim, uma atividade imposta com uma tensão
extrema de todas as forças do corpo e do espírito.

Milhões de homens, reunidos em nações, concorrem para o
bem público, trabalhando assim cada indivíduo no interesse do
seu próprio bem; mas caem milhares de vítimas pela salvação
comum. Ora preconceitos insensatos, ora uma política sutil
excitam os povos à guerra; é preciso que o suor e o sangue da
grande multidão corram em abundância para levar a bom fim
as fantasias de alguns, ou expiar as faltas deles.

Em tempo de paz, a indústria e o comércio prosperam, as
invenções fazem prodígios, os navios sulcam os mares e
transportam artigos de luxo de todos os cantos do mundo, as
vagas envolvem milhares de homens. Tudo está em
movimento, uns meditam, os outros operam, o tumulto é
indescritível…

Mas, e qual é o alvo final de tantos esforços? Manter durante
um curto espaço de tempo seres efêmeros e atormentados, e no
caso mais favorável, os fazer transcorrer a vida numa miséria e
numa ausência de dor relativa imediatamente espreitada pelo
tédio; depois a reprodução desta raça e a renovação do seu
viver habitual.

 



***

 

É verdadeiramente incrível quão insignificante e despida de
interesse, vista de fora, e que surda e obscura, sentida
interiormente, decorre a vida da maior parte dos homens.

Não é mais do que tormentos, aspirações impotentes, andar
vacilante de um homem que sonha através das quatro idades
da vida até à morte com um cortejo de pensamentos triviais.
Os homens parecem relógios a que se deu corda: um homem é
gerado e entra no mundo, e o relógio da vida humana recebe
de novo corda para repetir mais uma vez o seu velho estribilho
gasto de eterna caixa de música, frase a frase, compasso por
compasso, com pequenas variações.

Cada indivíduo, cada rosto humano e cada vida humana não
são senão um sonho efêmero do espírito da natureza, da
vontade de viver persistente e obstinada, não são senão uma
imagem fugitiva a mais que ela desenha brincando na sua
página infinita do espaço e do tempo, que deixa subsistir
alguns instantes de uma brevidade vertiginosa, e que
imediatamente apaga para dar lugar a outras.

Contudo, e é esse o lado da vida que dá o que pensar e
refletir, é necessário que a vontade de viver, violenta e
impetuosa, pague cada uma dessas imagens fugitivas, cada
uma dessas vãs fantasias, a preço de dores profundas e sem
número, e com uma morte amarga, muito tempo temida, e que
chega enfim…

Eis o motivo pelo qual o aspecto de um cadáver nos torna
repentinamente sérios.

 

***

 

A vida do homem oscila, como um pêndulo, entre a dor e o
tédio, tais são na realidade os seus dois últimos elementos. Os
homens exprimiram isto de uma estranha maneira: depois de



terem feito do inferno o lugar de todos os tormentos e de todos
os sofrimentos, o que ficou para o céu? Justamente o tédio.

 



11. Resignação e libertação
 

 

 

 

 

 

Quando a ponta do véu de Maya (a ilusão da vida
individual) se ergueu diante dos olhos de um homem, de tal
modo que ele não faz mais diferença egoísta entre a sua pessoa
e os outros homens e que toma tanto interesse nos sofrimentos
estranhos como nos seus próprios, pronto a sacrificar-se a si
mesmo pela salvação dos outros — e se o homem chegado ao
ponto de se reconhecer a si mesmo em todos os seres,
considera como seus os sofrimentos de tudo o que vive e deve
assim apropriar-se da dor do mundo, nenhuma aflição lhe é
desconhecida. Todos os tormentos que vê e que tão raramente
pode suavizar, todos os tormentos de que ouve falar, aqueles
mesmo que lhe é possível conceber, impressionam o seu
espírito como se ele próprio fosse a vítima.

Insensível às alternativas de bens e de males que se sucedem
no seu destino, liberto de todo o egoísmo, penetra os véus da
ilusão individual: tudo o que vive, tudo o que sofre está
igualmente perto do seu coração. Concebe o conjunto das
coisas, a sua essência, o seu eterno decorrer, os esforços vãos,
as lutas interiores e os sofrimentos sem fim; vê, para qualquer
lado que volte os seus olhares, o homem que sofre, e um
mundo que se esvai eternamente. Une-se daí em diante às
dores do mundo tão intimamente como o egoísta à sua própria
pessoa.

Ora, e como poderia ele, com um tal conhecimento do
mundo, afirmar pelos desejos incessantes, a sua vontade de



viver, ligar-se sempre cada vez mais à vida, e abraçá-la sempre
mais estreitamente?

Pois que o homem enganado pela ilusão da vida individual,
escravo do egoísmo, não vê das coisas senão o que o toca
pessoalmente, e aí encontra motivos incessantemente
renovados de desejar e de querer; mas, pelo contrário, aquele
que penetra a essência das coisas em si, que domina o
conjunto, chega ao repouso de todo o desejo e de todo o
querer. Daí em diante, a vontade desvia-se da vida; repele com
susto os gozos que a perpetuam.

O homem chega então ao estado do desprendimento
voluntário, da resignação, da tranquilidade verdadeira e da
ausência absoluta de vontade.

 

***

 

O espírito íntimo e o sentido da verdadeira e pura vida do
claustro, e do ascetismo em geral, é o sentir-se digno e capaz
de uma existência melhor do que a nossa, e querer fortificar e
manter essa convicção pelo desprezo de todos os gozos vãos
deste mundo. Espera-se com tranquilidade e segurança o fim
desta vida, privada dos seus atrativos enganadores, para saudar
um dia a hora da morte como a da libertação.

 

***

 

Para aquele que chegou a desprezar seus desejos, não há
mais o alvoroço inquieto, a alegria ruidosa, essa alegria
precedida e seguida de tantos pesares, condição inevitável da
existência para o homem que tem o gosto da vida: o que ele
sente, é uma paz inabalável, um profundo repouso, uma
serenidade íntima, um estado que não podemos ver ou
imaginar sem aspirarmos a ele, com ardor, porque então nos
parece o único caminho, infinitamente superior a qualquer



outro, um estado para o qual nos convidam e nos chamam o
que há de melhor em nós, e essa voz interior que nos grita:
sapere aude [ouse saber].

Sentimos então que todo o desejo cumprido, toda a
felicidade arrancada à miséria do mundo, são como a esmola
que sustenta hoje o mendigo, sem evitar que ele manhã morra
de fome; mas a resignação, pelo contrário, é como uma terra
que se recebeu em herança, que põe para sempre o seu feliz
possuidor ao abrigo de todo o cuidado.

 

***

 

Poucos homens, só pelo conhecimento refletido das coisas
chegam a penetrar a ilusão do principium individuations
[princípio de individualização], poucos homens cheios de uma
perfeita bondade de alma, da universal caridade, conseguem
enfim reconhecer todas as dores do mundo como as suas
próprias, para chegarem à negação da vontade. Naquele
mesmo que mais se aproxima desse grau superior, as
comodidades pessoais, o encanto lisonjeiro do momento, o
atrativo da esperança, os desejos incessantemente renascentes
são um eterno obstáculo ao desprendimento, uma atração
eterna para a vontade. Daí provém ter-se personificado nos
demônios a multidão das seduções que nos tentam e nos
solicitam.

Assim é preciso também que a nossa vontade seja quebrada
por um sofrimento imenso, antes de chegar ao desprendimento
de si mesma. Quando tem percorrido todos os graus da
angústia crescente, depois de uma resistência suprema, e toca
já no abismo do desespero, o homem recolhe-se subitamente
em si mesmo, conhece-se, conhece o mundo, a sua alma então
transforma-se, eleva-se acima de si mesma e de todo o
sofrimento, e purificado, santificado de certo modo num
repouso, numa felicidade inabalável, numa elevação
inacessível, renuncia a todos os objetos dos seus desejos
apaixonados, e recebe a morte com alegria.



Como um pálido clarão, a negação da vontade de viver, isto
é, o desprendimento, brota subitamente da chama purificante
da dor.

 

***

 

Os criminosos mesmo podem ser assim purificados por uma
grande dor; são então inteiramente outros. Os seus crimes
passados deixam de lhes oprimir a consciência; contudo, estão
prontos a expiá-los pela morte e veem de boa vontade
extinguir-se com eles esse fenômeno passageiro da vontade,
que lhes é agora estranho e como que um objeto de horror.

No tocante episódio de Gretchen, deu-nos Goethe uma
incomparável e deslumbrante pintura dessa negação da
vontade, causada por um grande infortúnio e pelo desespero. É
um modelo completo dessa segunda maneira de chegar ao
desprendimento, à negação da vontade, não pelo puro
conhecimento das dores de um mundo inteiro, com as quais se
identifica voluntariamente, mas por uma dor esmagadora, com
que foi atormentado.

 

***

 

Acaso se reconheça o quanto a miséria e os sofrimentos são
na maior parte do tempo necessários para as nossas libertação,
se compreenderá que deveríamos invejar menos a felicidade
dos outros do que a sua desgraça.

É por essa razão que o estoicismo que encara sem medo o
destino, é para a alma, em verdade, uma couraça espessa
contra as dores da vida e ajuda a suportar melhor o presente;
mas é oposto à verdadeira salvação, porque endurece o
coração. E como é que o estoico poderia ser melhorado pelo
sofrimento, quando, sob a sua casca de pedra, se torna
insensível?



Até certo grau, este estoicismo não é muito raro. É muitas
vezes, uma pura afetação, um modo de fazer boa cara à má
fortuna (“fazer das tripas coração”): e quando é real, provém a
maior parte do tempo da insensibilidade pura, da falta de
energia, de vivacidade, de sentimento e de imaginação,
necessárias para sentir uma grande dor. A fleuma e a mau
humor dos alemães são sobretudo favoráveis para esta espécie
de estoicismo.

 

***

 

Todo aquele que se mata quer a vida; não se queixa senão
das condições sobre as quais ela se lhe apresenta; não é pois a
vontade de vida, na qual destrói da sua pessoa um dos
fenômenos passageiros…

É justamente porque não pode deixar de querer que deixa de
viver, e é suprimindo em si o fenômeno da vida que afirma o
seu desejo de viver. Porque era justamente a dor, à qual ele se
subtrai, que teria podido, como mortificação da vontade,
conduzi-lo ao desprendimento e à libertação.

Acontece que se mata, como um doente que, não tendo a
coragem de deixar acabar uma operação dolorosa mas salutar,
preferisse ficar com a sua doença. O sofrimento suportado
com coragem ainda lhe permitiria suprimir a vontade; mas
subtrai-se ao sofrimento, destruindo no seu corpo essa
manifestação da vontade, de tal modo que esta subsiste sem
obstáculos.

 

***

 

O otimismo não é no fundo senão uma forma de louvores
que a vontade de viver, única e primeira causa do mundo,
tributa sem razão a si mesma, quando se mira com



complacência na sua obra: não é somente uma doutrina falsa, é
uma doutrina corruptora.

Porque nos representa a vida como um estado desejável, e
como alvo da vida a felicidade do homem. Em consequência
disso, cada um se imagina como possuindo os direitos mais
justificados à felicidade e ao gozo; se esses bens, como aliás é
frequentíssimo, lhe não cabem em partilha, crê-se vítima de
uma injustiça; e não errou o alvo da sua vida?

Ao passo que é muito mais justo considerar o trabalho, a
privação, a miséria e o sofrimento coroado pela morte, o alvo
da nossa vida (assim fazem o bramanismo, o budismo e
também o verdadeiro cristianismo), porque todos esses males
conduzem à negação da vontade de viver. No Novo
Testamento, o mundo é representado como um vale de
lágrimas, a vida como um meio de purificar a alma, e o
símbolo do cristianismo é um instrumento de martírio.

 

***

 

Quietismo, isto é, desprendimento de todo o desejo;
ascetismo, isto é, imolação refletida da vontade egoísta, e
misticismo, isto é, consciência da identidade do seu ser com a
totalidade das coisas e com o princípio do universo — três
disposições da alma que se ligam intimamente; todo aquele
que fizer profissão de uma, é atraído para a outra de certo
modo contra a sua vontade.

Não há nada mais surpreendente do que ver o acordo de
todos aqueles que nos têm pregado estas doutrinas, através da
extrema variedade dos tempos, dos países e das religiões; e
não há nada mais curioso do que a segurança inabalável como
rocha, a certeza interior, com que nos apresentam o resultado
da sua experiência íntima.

 

***



 

Na verdade, não é o judaísmo com o seu “e viu que tudo
estava bem”, mas sim o bramanismo e o budismo que pelo
espírito e pela tendência moral se aproximam do cristianismo.
Mas o espírito e a tendência moral são o que há de essencial
numa religião, e não os mitos nos quais ela os envolve.

Esse “e viu que tudo estava bem”, do Antigo Testamento, é
verdadeiramente estranho ao puro cristianismo: porque, em
toda a extensão do Novo Testamento, trata-se do mundo como
de uma coisa à qual se não pertence, que se não ama, de uma
coisa que está sob o império do diabo.

Isso concorda com o espírito de ascetismo, de
desprendimento e de vitória sobre o mundo; esse espírito que,
junto com o amor do próximo e com o perdão das injúrias,
marca o traço fundamental e a estreita afinidade que unem o
cristianismo, o bramanismo e o budismo. É sobretudo no
cristianismo que é necessário se aprofundar nas coisas e
penetrar no íntimo delas.

 

***

 

O protestantismo, eliminado o ascetismo e o celibato que é o
seu ponto capital, atacou nisso mesmo a essência do
cristianismo, e pode, sob esse ponto de vista, ser considerado
como uma apostasia [renegação].

Temos visto bem nos nossos dias, quando o protestantismo
degenerou a pouco e pouco num chato racionalismo, espécie
de pelagianismo moderno, que finalmente se resume na
doutrina de um bom pai, criando o mundo, a fim de que a
gente nele se divirta bem (o que a ser assim teria sido um
formidável fiasco!); e esse bom pai, mediante certas
condições, se comprometesse a procurar também mais tarde
para os seus fiéis servidores um mundo mais belo, cujo único
inconveniente é o de ter uma tão funesta entrada. Isto pode ser



com certeza uma boa religião para clérigos cercados de
conforto, casados e esclarecidos: mas não é o cristianismo.

O cristianismo é a doutrina que afirma que o homem é
profundamente culpado apenas pelo fato do seu nascimento, e
ensina ao mesmo tempo que o coração deve aspirar à
libertação, a qual não pode ser obtida senão a preço dos mais
penosos sacrifícios pelo desprendimento, pela aniquilação de
si mesmo, por consequência por uma transformação total da
natureza humana.

 

***

 

Parece que o termo de toda a atividade vital seja um alívio
maravilhoso para a força que o mantém: é isso o que explica,
talvez, aquela expressão de doce serenidade que toma o
parecer da maior parte dos mortos. Parece que o instante da
morte é semelhante ao despertar, depois de um sono pesado e
agitado por pesadelos.

 

***

 

Na velhice, as paixões e os desejos se extinguem, uns após
outros, à medida que os objetos dessas paixões se tornam
indiferentes; a sensibilidade se embota, a força da imaginação
se torna cada vez mais fraca, as imagens empalidecem, as
impressões passam sem deixar vestígios, os dias correm cada
vez mais rápidos, os acontecimentos perdem a sua
importância, tudo se decora.

O homem carregado de dias caminha vacilando ou repousa a
um canto, não sendo mais do que uma sombra, um fantasma
do seu passado. Vem a morte; que lhe resta ainda para
destruir?

Um dia o entorpecimento muda-se em último sono, e os
sonhos… estes inquietavam já Hamlet no célebre monólogo.



 

***

 

Sabemos que os instantes em que a contemplação das artes
nos livra dos desejos ávidos, como se planássemos acima da
pesada atmosfera da terra, são ao mesmo tempo os mais felizes
que conhecemos. Por aí, podemos imaginar que felicidade
deve sentir o homem, cuja vontade é apaziguada, não por
alguns instantes, como no gozo do belo, mas para sempre,
extinguindo-se mesmo inteiramente, de modo que não reste
senão a última faísca de clarões vacilantes, a qual sustenta o
corpo e se há de extinguir com ele.

Quando esse homem, depois de muitos e rudes combates
contra a sua própria natureza, acabou por triunfar
completamente, não existe senão no estado de ser puramente
intelectual, como um espelho do mundo que nada perturba.
Daí em diante, nada poderia lhe causar angústia, nada mais
poderia lhe agitar: porque os laços do querer que nos
conservam encadeados ao mundo e nos abalam em todos os
sentidos com dores contínuas, sob a forma de desejo, temor,
inveja, cólera — esses laços ele os quebrou a todos!

Lança um olhar para a retaguarda, tranquilo e sorrindo sobre
as imagens ilusórias deste mundo que puderam um dia agitar e
torturar o seu coração; diante delas está agora tão indiferente
como diante do xadrez, depois de terminada uma partida, ou
diante de máscaras de carnaval tiradas pela manhã depois de
terem podido nos provocar e comover na noite de terça-feira
gorda. A vida e as suas formas flutuam dali em diante, perante
os seus olhos, como uma aparição passageira, como um leve
sono matinal para o homem semiacordado, um sonho que a
verdade trespassa já com os seus raios e que não pode mais
nos iludir; e assim como um sonho, a vida também se esvai,
por fim, sem transição brusca.

 

***



 

Quando se tem considerado a perversidade humana, e se fica
inclinado à indignação contra ela, é necessário imediatamente
lançar os olhos para a miséria da existência humana; e
reciprocamente, se acaso a miséria nos espantar, consideramos
a perversidade: então se verá que ambas se equilibram; e se
reconhecerá a justiça eterna…

E se verá, enfim, que o próprio mundo é o juízo do mundo.

 

***

 

Uma piedade ilimitada para todos os seres vivos, é o penhor
mais firme e mais seguro da conduta moral, e isto não exige
nenhuma casuística. Pode-se ter a certeza de que todo aquele
que a possuir não ofenderá ninguém, não atropelará os direitos
de ninguém, não fará mal a ninguém; muito pelo contrário,
será indulgente para todos, perdoará a todos, valerá a todos na
medida das suas forças, e todas as suas ações serão assinaladas
pelo cunho da justiça e do amor dos homens.

Pelo contrário, experimente-se uma vez dizer: “Este homem
é virtuoso, mas não conhece piedade alguma”. Não tarda cair
na injustiça e na maldade.

 

***

 

Nem toda a gente tem os mesmos gostos; mas não conheço
mais bela súplica, do que aquela, pela qual terminam as velhas
peças do teatro hindu (como outrora as peças inglesas
terminavam por estas palavras: “pelo rei”). Eis qual é o seu
sentido: “Oxalá todos os seres vivos se conservem livres de
dores”.

 



Epílogo
 

 

 

Trechos de Arthur Schopenhauer em O mundo como
vontade e representação (cap. 34). O comentário ao final é do
editor.

 

Quando, elevando-se pela força da inteligência, se renuncia
a considerar as coisas do modo vulgar; quando se deixa de
procurar (à luz das diferentes expressões do princípio da
razão) apenas as relações dos objetos entre si, relações que se
reduzem sempre, em última análise, à relação dos objetos com
nossa própria vontade, isto é, quando já não se considera nem
o lugar, nem o tempo, nem o porquê, nem o para que das
coisas, mas única e simplesmente sua natureza; quando, além
disso, já não se permite nem ao pensamento abstrato, nem aos
princípios da razão ocupar a consciência mas, em vez de tudo
isto, se dirige todo o poder do espírito para a intuição; quando
aí nos submergimos inteiramente e se enche toda a consciência
com a contemplação tranquila de um objeto natural atualmente
presente: paisagem, árvore, rochedo, edifício ou qualquer
outro; ora, desde o momento em que nos perdemos neste
objeto, como dizem com profundidade os alemães, isto é,
desde o momento em que nos esquecemos da nossa
individualidade, da nossa vontade e só subsistimos como puro
sujeito, como claro espelho do objeto, de tal modo que tudo se
passa como se só tal objeto existisse, sem ninguém que o
percebesse, ou seja: que fosse impossível distinguir o sujeito
da própria intuição e que ambos se confundissem numa único
ser, numa única consciência inteiramente ocupada e
preenchida por uma visão única e intuitiva; quando, enfim, o
objeto se liberta de toda relação com o que não é ele, e o
sujeito, de toda a relação com a [própria] vontade, então,



aquilo que é conhecido deste modo já não é a coisa particular
enquanto particular, mas a ideia, a forma eterna, a objetividade
imediata da vontade [natural].

Neste grau, por conseguinte, aquele que é arrebatado nesta
contemplação já não é um indivíduo (visto que o indivíduo se
aniquilou nesta mesma contemplação), mas o sujeito que
conhece, puro, liberto da [sua] vontade, da dor e do tempo.
Esta preposição que parece surpreendente confirma, sabe-se
muito bem, o aforismo que provém de Thomas Payne: “Do
sublime ao ridículo há apenas um passo”; mas, graças ao que
se segue, ela vai-se tornar mais clara e parecer menos estranha.

Era também isso que, pouco a pouco, [Benedito] Espinosa
descobria, quando escrevia: “A mente é eterna, visto que
concebe os fatos sob a forma de eternidade” (Ética, 5, prop.
31, escólio).

[…] O indivíduo que conhece, considerado como tal, e a
coisa particular conhecida por ele estão sempre situados em
pontos definidos do espaço e da duração [do tempo]; são elos
das cadeias de causas e efeitos. O puro sujeito que conhece e o
seu correlativo, a ideia, estão libertos de todas estas formas do
princípio da razão: o tempo, o lugar, o indivíduo que conhece
e aquele que é conhecido não significam nada para eles.

É apenas quando o indivíduo que conhece se eleva da
maneira acima mencionada, se transforma em sujeito que
conhece e transforma por este fato o objeto considerado como
representação, [e este lhe] aparece puro e inteiro, é então,
apenas, que se produz a perfeita objetivação da vontade
[natural], visto que a ideia é apenas a sua objetividade
adequada.

Esta resume em si, e na mesma qualidade, objeto e sujeito
(visto que eles constituem a sua forma única); mas ela mantém
entre eles um perfeito equilíbrio: por um lado, com efeito, o
objeto é apenas a representação do sujeito; por outro lado, o
sujeito que se esgota [ou se dissolve] no objeto da intuição
torna-se esse mesmo objeto, atendendo a que a consciência é,
daqui para a frente, a mais clara imagem dele. Este



consciência constitui, para falar com propriedade, a totalidade
do mundo considerado como representação.

[…] Do mesmo modo que na ideia, quando ela aparece, o
sujeito e o objeto são inseparáveis, visto que é preenchendo-se
com uma igual perfeição um ao outro que eles fazem nascer a
ideia, a objetividade adequada da vontade, o mundo
considerado como representação; também, do mesmo modo,
no conhecimento particular, o indivíduo que conhece e o
indivíduo conhecido permanecem inseparáveis, enquanto
coisas em si, visto que se fizermos a abstração completa do
mundo considerado verdadeiramente como representação, não
nos resta mais nada a não ser o mundo considerado como
vontade; a vontade [natural] constitui o “em si” da ideia, a
qual é a objetividade perfeita da vontade; a vontade constitui
do mesmo modo o “em si” da coisa particular e do indivíduo
que a conhece, os quais são apenas a objetividade imperfeita
da vontade.

Considerada como vontade [natural], independente da
representação e de todas as suas formas, a vontade é uma só e
idêntica no objeto contemplado e no indivíduo que ao elevar-
se a esta contemplação toma consciência de si mesmo como
puro sujeito; ambos, por conseguinte, se confundem, visto que
eles são, em si, apenas a vontade [natural] que se conhece a si
mesma; quanto à pluralidade e à diferenciação, elas só existem
a título de modalidades do conhecimento, isto é, apenas no
fenômeno e em virtude da sua forma, no princípio da razão.

Do mesmo modo que sem objeto nem representação não sou
sujeito que conhece, mas simples vontade cega, também sem
mim, sem sujeito que conhece, a coisa conhecida não pode ser
objeto e permanece simples vontade, esforço cego. Esta
vontade é, em si, isto é, fora da representação, uma só e
idêntica a minha: é apenas no mundo considerado como
representação, submetido, em todo caso, à sua forma mais
geral que é a distinção do sujeito e do objeto, é somente no
mundo assim considerado que se opera a distinção entre o
indivíduo conhecido e o indivíduo que conhece.



Uma vez que se suprime o conhecimento, o mundo
considerado como representação, não resta em definitivo mais
do que simples vontade, esforço cego. Se a vontade se objetiva
e se torna representação, ela coloca imediatamente o sujeito e
o objeto; se, além disso, esta objetividade se torna uma pura e
perfeita objetividade da vontade, ela coloca o objeto como
ideia, liberto das formas do princípio da razão. Ela coloca o
sujeito como puro sujeito que conhece liberto da sua
individualidade e da sua servidão diante da vontade.

Absorvamo-nos, portanto, e mergulhemos na contemplação
da natureza, tão profundamente que já só existamos como puro
sujeito que conhece: sentiremos imediatamente por isso
mesmo que somos, nessa qualidade, a condição, por assim
dizer, o suporte do mundo e de toda a existência objetiva, visto
que a existência objetiva só se apresenta, a partir de agora, a
título de correlativo de nossa própria existência. Puxamos
assim toda a natureza para nós, tão bem que ela já nos parece
ser um acidente da nossa substância. É neste sentido que
[Lorde] Byron diz:

 

Montanhas, ondas e céu, não serão uma parte de mim
mesmo, uma parte da minha alma? Não serei eu, eu também,
uma parte de tudo isso?

(Childe Harold, 3, 75)

 

E, como poderia aquele que sente tudo isso crer-se
absolutamente mortal, em contradição com a natureza imortal?
Não; mas ele será vivamente penetrado por essa palavra dos
Upanixades, nos Vedas:

 

Eu sou todas as criaturas como um todo, e fora de mim não
existe nenhum outro ser.

(Upanixades, 1, 122)

 



***

 

Comentário

E ainda lhe chamam de “filósofo do pessimismo”… Ora,
este que foi um dos raríssimos a quem Nietzsche chamou de
mestre, grande filósofo alemão, nada mais fez do que uma
leitura ocidental dos textos ancestrais da antiga Índia. O
pensamento de Schopenhauer está muito acima da mera
filosofia, ele se encontra até hoje ancorado em algo eterno,
mas a Academia reluta em admitir a profundidade do seu
misticismo – talvez por simplesmente não o haver
compreendido.

Assim como Espinosa, que chegou a compreensão de que
“uma substância não pode criar a si mesma”, e assim como
tantos outros antes dele, Schopenhauer se deu conta de uma
ideia muito simples: não existe nada fora de Deus.

Ocorre que “Deus” é ainda somente uma palavra, e palavras
nada mais são do que cascas de sentimento. De nada adianta
ler o filósofo alemão de forma acadêmica, é preciso uma certa
poesia no olhar e na leitura, é preciso ir além das cascas das
palavras. O que quer que seja que cada um compreende por
“Deus”, fato é que somos todos formados por sua substância.
Seja tal substância a poeira estelar que forma nosso corpo, ou
elementos mais etéreos e fugidios, como o próprio
pensamento, fato é que o mundo de Schopenhauer se reduz a
vontade e a representação, e se disto não decorre um
entendimento exato da “substância em si”, talvez tenhamos de
abandonar por um momento a nossa razão, e deixar que nossa
mente “se eleve pela força da inteligência, e renuncie a
considerar as coisas de modo vulgar” (e, ainda aqui, ele está
citando os Vedas).

Assim, quem sabe, talvez possamos quebrar um pequeno
graveto de madeira, levantar uma pedra do chão, e sentir,
vividamente, que também somos parte de tudo o que há. Não
existe absolutamente nenhum “pessimismo” em se pensar
assim. Ou melhor, talvez seja mesmo necessário o pessimismo



do ego, para que o otimismo do ser possa vir, finalmente, à
tona…
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