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Livro Um
Primeira Parte

A luz do lampido

Estava Mestre Button a tocar rabeca, sentado sobre um bad de marinheiro,
com o instrumento firmado sob a orelha esquerda. Ele executava o Shan Van
Vaught, marcando o compasso a golpes de tacdo contra o assoalho do castelo de
proa.

Os franceses estdo no porto Diz o Shan Van Vaught.

Vestia uma calca de aniagem, uma camisa listada e um casaco de baeta,
esverdeado nalguns pontos sob a acdo do sol e da agua salgada. Verdadeiro tipo
do velho lobo-do-mar, seus dedos aduncos e seu dorso arqueado o aparentavam
aos caranguejos. Sua face avermelhada lembrava a da lua, vista através de um
nevoeiro dos tropicos; enquanto tocava, seu rosto tomava uma expressao atenta,
como se a rabeca estivesse a contar-lhe coisas muito mais maravilhosas do que
aquela estopada dos franceses no porao de Bantry.

Chamavam-no de “Pat o Canhoto”, ndao porque fosse mais habil da mao
esquerda do que da direita, mas tdao-somente por causa de sua notavel inépcia.
Qualquer descuido ou engano em que se pudesse cair, ele logo o cometia. De
origem irlandesa, fazia uns quarenta anos ja que todos os mares tinham passado
entre ele e a sua terra de Connaught, sem conseguir lavar-lhe o elemento céltico,
nem a crenca nos genios e nas fadas. E era tdo forte essa heranca teimosa, que
resistira as tundas ministradas por Larny Marr durante uma estada em Frisco, as
orgias nas tavernas de todos os paises, as brutalidades dos imediatos americanos
e as descomposturas dos capitdes ianques. Em companhia de suas fadas, Pat
carregava sob todas as latitudes uma forte dose de ingenuidade.

Uma rede, de onde pendia uma perna, balancava sobre a cabeca do musico;
outras redes, agitando-se na penumbra, davam a impressao de fantasmas e de
grandes morcegos. O clardao do lampido de sebo suspenso também oscilava,
fazendo ressaltar, aqui o pé nu de um adormecido, ali um cachimbo plantado no
meio de umas barbas, acola um braco tatuado.

Era uma época remota em que as duplas vergas das gaveas ainda ndo tinham



reduzido as equipagens, e assim a do “Northumberland” estava completa. Seu
pessoal compunha-se de um amontoado de ratos de bordo tal como a gente so
pode encontrar num navio do cabo Horn. Holandeses, americanos, camponios
que trés meses antes ainda criavam porcos no Ohio, velhos marinheiros como
Paddy Button. Num castelo de proa, mais do que em qualquer outra parte, se
acotovelam o que ha de melhor e de pior no mundo.

O “Northumberland” dobrava penosamente o cabo Horn. Partindo de

Nova Orledes para S. Francisco, tinha lutado um més inteiro contra os ventos
contrarios, nesses mares imensos onde as vagas sdao tdao amplas, que trés dias
bastam para cobrir uma milha; jogara durante trinta dias inteiros ao largo do cabo
Duro (como lhe chamam os marinheiros), e o principio desta historia no-lo
mostra prisioneiro de uma calmaria ao sul da Linha.

Paddy Button acabou sua musica e saudou com o arco, depois enxugou a
testa com a manga e, tirando um cachimbo do bolso, encheu-o e pos-se a fumar.

Uma voz arrastada desceu da rede de onde pendia uma perna:

- Patrick! Que diabo de histéria é essa de lebrechdo que tu nos contavas
ha pouco?

- Lebre o qué? - perguntou Mestre Button, levantando um olho para a
protuberancia da rede, enquanto aproximava de novo o isqueiro de seu
cachimbo.

- Era uma coisa verde - respondeu uma voz estremunhada, com sotaque
holandés.

- Oh! um Leprechaun, queres dizer, sem duvida? A irma de minha made
tinha um, antigamente.

- Mas com que se parecia? - perguntou a voz sonhadora do holandés, uma
voz cheia da calmaria que ha trés dias transformava o mar em espelho e
fazia do oficio de marinheiro uma sinecura.

- Com que se parecia? Certamente que se parecia com um Leprechaun!

Com que outra coisa poderia parecer?

- Mas como era? - continuou a voz indolente.

- Era um homem assinzinho, do tamanho de uma beterraba e verde como
uma couve. Minha tia tinha um, na sua casa de Connaught, isto nos bons
tempos, nos velhos bons tempos. Ah! onde é que estao agora os velhos bons
tempos?! Qufc me acredites ou ndo, mas eu digo que tu poderias po6-lo no



bolso, sem que a sua cabeca verde ficasse de fora. Minha tia guardava-o
num armario, mas ele saia pelas frestas, pulava nas panelas de leite ou se
metia embaixo das camas; depois, puxando as cadeiras, inventava nova
distracdo. Perseguia o porco até que, de susto, o pobre animal virasse pura
costela como um guarda-chuva velho ou um lebréu que tivesse corrido toda
a manha; ele punha feitico nos ovos, tanto assim que os galos e as galinhas
ndo sabiam por que os pintos nasciam com duas cabecas e uma porcao de
patas. Se procuravam pega-lo, ele corria diante da gente como se fosse icar
a vela grande. E a gente ainda acabava nalgum buraco, enquanto ele ja
estava de novo dentro do armario.

- Era um Troll - murmurou o holandés.

- FEu te digo que era um Leprechaun, e é impossivel saber todas
asdiabruras que ele fazia. Tirava a couve da marmita e a esfregava no nariz
de quem caia na asneira de ameaca-lo com o punho; outras vezes ele punha
um luis na marmita.

- Que bom que ele estivesse aqui - resmungou alguém, de um canto.

- Patrick - articulou pausadamente o holandés - que farias se
descobrissesum luis no teu bolso?

- Pra que perguntar? De que serve um luis no mar? Da-me um na terra e
tuveras o que faco dele.

— Aposto que o primeiro bodegueiro ndo te vera entrar para lhe entregares
os teus cobres! - disse uma voz nativa do Qneiio.

- E ndo me vera mesmo - replicou Mestre Button - nem tu tampouco. Ao
diabo o vinho e quem o vende!

- Isto é facil de dizer - retrucou o do Ohio - tu amaldicoas a aguardente
quando te é impossivel consegui-la, mas logo que desembarques te encheras
como um barril.

- Eu me sinto bem é bébedo mesmo. Sou o diabo quando sinto a bebida
na barriga, e é assim que acabarei, ou entdo a minha velha mde era uma
mentirosa. “Pat”, me dizia ela, da primeira vez que voltei a minha terra,
“das tempestades tu escaparas, das mulheres tu escaparas, mas o alcool ha
de acabar contigo”. Faz isto ja uns quarenta anos, quarenta

anos!

- Mas o fato - observou o do Ohio - é que ele ainda ndo acabou contigo.-
Nao, mas acabara.



Sob as estrelas

Sobre o convés, fazia uma noite espléndida, cheia da beleza sideral e da
calma dos tropicos.

O Pacifico dormia; uma gigantesca vaga, vinda de muito longe, do Sul,
erguia suavemente o “Northumberland” sobre as suas ondulacGes, fazia ranger os
rizes e estalar o leme; ao alto, perto do arco de prata da Via-Lactea, o Cruzeiro
do Sul pendia como uma pandorga quebrada. Estrelas no céu, estrelas no mar,
milhdes e milhdes de estrelas; tantas lampadas acesas, que o firmamento dava a
impressdao de uma imensa e populosa cidade, sem que no entanto 0 minimo som
proviesse daquele palpitante e vivo esplendor.

Embaixo, na cabina, chamada saldao por polidez, estavam sentados os trés
passageiros do navio; um deles lia, os outros dois brincavam. O homem sentado
a mesa, Artur Lestrange, fixava sobre um livro seus grandes olhos fundos; sofria
evidentemente do peito e aproximava-se do instante em que colheria o resultado
do ultimo e do mais desesperado dos remédios: uma longa viagem por mar.
Emelina Lestrange, sua sobrinha, de oito anos, era uma misteriosa criaturinha,
muito pequena para a sua idade, sempre metida com os seus pensamentos e dona
de imensas pupilas que pareciam portas abertas sobre visOes; parecia lancar
apenas um olhar de passagem pelo mundo, para logo retirar-se. Sentada a um
canto, ela ninava qualquer coisa em seus bracos, embalando-se ao ritmo de seus
pensamentos. O filho de Lestrange, oito anos feitos, ocultavase debaixo da mesa.

Eram de Boston e iam a caminho de S. Francisco, ou antes a caminho do sol
e do esplendor de Los Angeles, onde Lestrange tinha comprado uma pequena
propriedade, esperando gozar la da sobra de vida que lhe proporcionaria sem
duvida aquela interminavel travessia. Estando ele a ler, abriu-se a porta da cabina
e apareceu a silhueta angulosa de Madame Stannard, a governanta, anunciando
que eram horas de deitar.

- Dicky - disse Lestrange, fechando o livro e erguendo de algumas
polegadas a toalha da mesa, - ja esta na hora de ir para a cama.

- Oh! ainda ndo, papai! - choramingou sob o movel uma vozinha pesada
de sono. - Eu ainda ndo estou pronto. Eu nao quero ir deitar.

Conhecendo o seu oficio, Madame Stannard mergulhou sob a mesa e puxou
o menino por uma perna. Ele debatia-se e dava pontapés, sem deixar de chorar
como um bezerro.



Quanto a Emelina, tendo levantado os olhos e rendendo-se ao inevitavel,
ergueu-se, segurando pelas pernas a horrivel boneca de trapos que acalentava, e
esperou que Oick, depois de uns ultimos gritos, secasse as lagrimas e beijasse o
seu pai. Entdo, solenemente, ela apresentou a fronte ao seu tio, recebeu um beijo
e, levada pela mao, desapareceu numa cabina contigua.

Lestrange retomou o livro, mas ndo leu por muito tempo; Emelina voltava
em camisa de dormir, apertando nos bracos um pacote do tamanho de um livro,
embrulhado em papel pardo.

- Minha caixa, eu achei a minha caixa - disse ela, erguendo-a no ar, como
para assegurar a si propria que o pacote nao estava perdido.

E o seu rosto um pouco insignificante tornouse um rosto de anjo, porque ela
sorrira. Quando Emelina Lestrange sorria, era literalmente como se a luz do
paraiso a iluminasse; a mais linda forma de beleza infantil irradiava,
resplendente, e em seguida se apagava.

Fla se foi embora com a sua caixa e Lestrange retomou o livro. E preciso
dizer, entre parénteses, que aquela caixa, a bordo, dava mais trabalho, ela so, que
todas as outras bagagens dos passageiros. Era um presente que lhe dera uma
dama de Boston antes da sua partida. O conteudo era um mistério, salvo para a
menina e para o seu tio. Emelina era mulher, ou antes, um comeco de mulher;
tinha, entretanto, guardado o segredo, fato que vale a pena registrar.
Infelizmente, a toda hora ela extraviava a caixa. Desconfiando de si mesma e do
constante perigo que ameacava aquele tesouro, ela o levava por toda parte
consigo, mas, uma vez sentada num rolo de cordas e perdida nalgum sonho, se o
ruido da manobra a despertava, a pequena corria, esquecendo o seu tesouro, para
olhar os marinheiros trabalharem. Depois, de subito, notava que a caixa nao
estava mais la. Entdo, de olhos muito abertos, a fisionomia angustiada, ela
percorria o navio, indo e vindo, procurando pela cozinha, lancando um olhar pela
escotilha, mas sem dizer palavra, semelhante a um fantasma mudo e
desesperado. Parecia ter vergonha de contar a quem quer que fosse a sua
desgraca, mas, ao verem-na, todos adivinhavam o que tinha acontecido e a
equipagem punha-se em campo, em busca do tesouro.

Normalmente, era Paddy Button quem o encontrava. Ele que, com as pessoas
grandes, fazia sempre o que ndao devia, agia geralmente de modo a atrair a
aprovacao das criancas. Quando estas podiam pegar o velho marinheiro, nao o
largavam mais, achando-o tdo interessante como Polichinelo ou como um



musico ambulante.

Pouco depois, Lestrange fechou o livro que lia, olhou em derredor, e
suspirou. A cabina do “Northumberland” era bastante bonita: atravessada pela
base polida do mastro de mezena, forrada com um tapete de Axminster e
ornamentada de espelhos de moldura branca.

Lestrange olhava a propria imagem, que um dos espelhos reproduzia. Sua
magreza era assustadora, e aquele instante lhe revelou, talvez, nao somente que
ele morreria um dia, mas que esse dia estava muito proximo. Desviando o olhar
do espelho, continuou sentado, com o queixo apoiado a mao, as pupilas fixas
numa nodoa de tinta que havia sobre a toalha; depois, levantando-se, atravessou
a cabina e subiu penosamente a escada.

Enquanto se apoiava ao balatstre para tomar folego,a revelacdao da beleza da
noite lhe deu como um choque no coracdo. Sentouse a uma cadeira do convés e
pos-se a contemplar a Via-Lactea, arco de triunfo construido com sois e que a
aurora apagaria como um sonho.

Na Via-Lactea, perto do Cruzeiro do Sul, achava-se um abismo perfeitamente
designado com o nome de Saco de Carvao. Esta apelacao da bem a idéia de uma
caverna vazia e sem fundo, cujo aspecto provoca vertigens a imaginacao. A olho
nu, aquele abismo parece tdo negro e fliinebre como a morte, mas o menor
telescopio o revela espléndido e constelado de mundos.

O olhar de Lestrange ia daquele mistério para a Cruz ardente e se perdia no
enxame de estrelas dispersas até a linha de mar onde elas empalideciam e se
apagavam na claridade da lua que subia. Viu que alguém passeava sobre a popa.
Era o “Velho”. Um capitdo de longo curso, qualquer que seja a sua idade, é
sempre 0 “Velho”. O Capitdo Le Farge devia ter quarenta e cinco anos. Era um
marinheiro tipo Jean-Bart, francés de origem, naturalizado americano.

- Eu ndo sei onde se tera metido o vento - disse ele, aproximando-se
dohomem sentado. - Acho que furou o firmamento e se escapou para além
do céu.

- Nos fizemos uma longa viagem - disse Lestrange - e eu penso, Capitdo,

que a minha sera ainda mais longa. Meu destino ndo é Frisco, eu bem o sei.

- Nao pense nessas coisas - tornou o outro, tomando uma cadeira. -
Eimpossivel prever o tempo com um meés de antecedéncia. Agora que nos
estamos em latitudes quentes, o seu termometro subira, e o senhor estara



mais bem disposto e forte que qualquer de nds, ao chegarmos as Portas de
Ouro.

- FEu penso nas criangas - continuou Lestrange, que parecia nao ter
ouvidoas palavras do capitdo. - Se o pior acontecer antes de chegarmos ao
porto, eu lhe peco um grande servico: disponha de meu corpo sem que as
criancas o saibam; ha dias que eu queria falar-lhe nisso. Capitdo; aquelas
criangas ignoram a morte.

Le Farge agitou-se na sua cadeira.

- A made da pequena Emelina morreu quando a menina tinha dois anos;
seu pai, meu irmdo, morreu antes do nascimento dela. Dicky ndo conheceu a
mae, ela deu o ultimo suspiro quando teve o menino. A mao da Morte pesou
sobre a minha familia, ndo se admire que eu tenha ocultado mesmo o seu
nome as duas criaturas que mais quero.

- Sim - disse Le Farge - é triste, é muito triste.

- Quando eu era pequeno - continuou Lestrange - ndo maior que Dicky,
minha ama me aterrorizava com histdrias sobre os defuntos. Asseguravam-
me que eu iria para o inferno se ndo me portasse bem; nao lhe sei dizer o
quanto isto me envenenou a vida, porque as nossas idéias infantis, Capitao,
sdo as mdes das que nos vém mais tarde. Sera que um pai doente pode ter
filhos sadios?

- Nao o creio.

- Como eu lhe dizia, quando essas duas criangas se acharam sob a minha
protecdo, eu me comprometi a tudo fazer no mundo, para lhes poupar os
terrores da vida, ou antes, da morte. Ndo sei se tenho razdao, mas faco pelo
melhor. Eles tinham uma gata; um dia Dicky veio dizer-me: “Papai, Pussy
esta dormindo no jardim e eu ndo consigo acorda-la!”. Eu entdo convidei-o
para irmos ver um circo que estava na cidade. Ele ficou tao contente com o
convite, que esqueceu a gata, mas no dia seguinte perguntou por ela. Eu ndo
respondi que estava enterrada no jardim, mas disse-lhe que ela havia fugido.
Ao fim de uma semana, ele a esquecera completamente; as criancas
esquecem tao depressa!

- Sim - respondeu o capitdo - mas um dia ou outro, eles saberdo que
devem morrer.

- Se eu morrer antes de tocar em terra e lancarem o meu corpo ao mar,
desejaria que os sonhos das criancas nao fossem agitados pela lembranca
disto. Diga-lhes simplesmente que eu fui para um outro navio. O senhor os



levara de volta para Boston; tenho la dentro uma carta com o endereco de
uma senhora que se ocupara deles. Dicky sera bem aquinhoado quanto as
riquezas deste mundo. Emelina também. Diga-lhes simplesmente que eu
parti num outro navio.

As criangas esquecem depressa.
- Eu farei o que me pede - prometeu o capitao.

A lua achava-se ja acima do horizonte e o “Northumberland” flutuava sobre
um mar de prata. Distinguiam-se todas as minucias dos mastaréus e todas as
cordas das velas. Enquanto os dois homens permaneciam mudos, mergulhados
nos seus pensamentos, uma pequena forma branca emergiu da escotilha do salao.
Era Emelina. Ela tornara-se mestra na arte do sonambulismo. Apenas chegada ao
pais dos sonhos, la perdia a pobre a sua preciosa caixa; entdo saia a procura-la
pelos conveses do “Northumberland”. Lestrange levou o dedo aos labios,
descalcou os sapatos e seguiu-a silenciosamente. Ela remexeu num monte de
cordas, tentou abrir a porta da cozinha, errou de um lado para outro, de olhos
abertos, a fisionomia assustada, até o0 momento em que encontrou a visao do seu
tesouro.

Deu uma volta, erguendo a ponta da camisa para ndo tropegar e, ansiosa por
se ir deitar, desapareceu na escotilha. Seu tio, atras dela, mantinha os bragos
estendidos, para ampara-la, caso ela caisse.

A sombra e o fogo

Era o quarto dia de calmaria. Os passageiros se abrigavam sob uma tenda
armada no tombadilho. Lestrange tratava de ler e as criancas procuravam brincar.

O calor era tao pesado que o proprio Dicky se achava reduzido ao estado de
massa inerte e avaro de movimentos como uma larva. Quanto a Emelina, parecia
ofuscada pela luz demasiado viva. A boneca de pano aborrecia-se a um metro
dela e a miseravel caixa parecia esquecida.

- Papai! - gritou de repente Dicky, que, sacudindo a sua apatia, se
inclinava sobre o parapeito do tombadilho.

- Que ha?

- Peixes!

Lestrange aproximou-se. No verde vago das aguas, qualquer coisa se movia,



qualquer coisa esbranquicada e longa, uma forma horrivel. Desapareceu; veio
uma outra forma que, remontando a superficie, pode distinguir-se melhor.
Lestrange percebeu os olhos, a barbatana escura e 0 medonho comprimento do
animal. Ele estremeceu e apertou Dicky contra o peito.

- Nao é bonito, papai? Eu bem que podia trazé-lo para cima, se tivesse
um anzol. Por que é que eu ndo tenho um anzol? Ai, ndo me aperte
assim!

Lestrange sentiu puxarem-no pela aba do casaco. Era Emelina, que também
queria ver. Ele ergueu-a nos bracos, mas ndo havia mais nada. Os horrendos
vultos se haviam dissipado, deixando as profundezas de esmeralda sem agitacao,
sem mancha alguma.

- Como se chamam, papai? - insistiu Dicky, enquanto seu pai o fazia
soltar

as grades do parapeito e o levava para a sua cadeira.
- Tubaroes - disse Lestrange, cujo rosto transpirava.

Tomou o volume de Tennyson que estava a ler, sentouse, conservando-o
sobre os joelhos e contemplou o primeiro convés, branco, fulgurante de sol,
manchado pela sombra leve das manobras preguicosas.

O abismo tinha-lhe entremostrado uma das suas visoes. A poesia, a

filosofia, a beleza, a arte, o amor e a alegria de viver, poderiam essas coisas
existir no mesmo mundo em que viviam aqueles horrores que acabava de
entrever? Olhou para o livro sobre os seus joelhos e comparou os versos
maravilhosos que continha as terriveis bestas que, no rastro do navio,
aguardavam a sua presa.

Eram trés horas e meia. A governanta veio procurar as criancgas e enquanto oS
trés desapareciam na escada do saldo, o Capitdo Le Farge subia ao tombadilho;
examinou a extensdo do mar, a bombordo, onde uma faixa de bruma aparecia
como o espectro de um continente.

- O sol esta escurecendo - disse ele. - Eu quase posso encara-lo. O
barometro esta fixo. A bruma acumula-se. Ja viu um nevoeiro do Pacifico?

- Nao, nunca.

- Bem, entdo nao desejo ver um outro - tornou o capitdo, abrigando os
olhos com a mao e fixando-os sobre a linha onde o céu e as aguas se



esposavain.

O horizonte perdia a sua limpidez; ia-se estendendo uma sombra,
imperceptivelmente, sobre o esplendor do dia.

O capitdo voltouse de subito, ergueu a cabeca e fungou repetidamente.

- Alguma coisa esta queimando, ndao sente? Parece um colchdo ou

coisa que o valha. Aposto que é esse diabo do despenseiro que faz das
suas. Quando nao quebra os copos, ou derruba as lanternas ou estraga
as toalhas. Deus me acuda! Eu preferia ver em torno de mim uma
dazia de Marias, com suas vassouras, a fazerem poeira, a ter um
despenseiro tao estupido como Jenkins.

Dirigiu-se para a escada do saldo:

- O de baixo!
- Pronto, Capitao.
- Que é que vocé esta queimando?
- Nada, Capitao.
- Mas eu sinto!
- Nada esta queimando aqui, Capitao.
- Aqui em cima também ndo. Deve ser no convés ou talvez na
cozinha, provavelmente trapos que jogaram ao fogo.
Capitdo - chamou Lestrange.
Que ha?
Pode vir aqui um instante? Le Farge aproximou-se.
Nao sei se a fraqueza me afeta a vista, mas pareceme que ha
qualquer coisa de anormal no grande mastro.

O grande mastro, perto do lugar em que penetrava no convés, parecia
animado de um movimento de saca-rolha, curioso de observar da tenda.

A ilusdo era devida a uma espiral de fumacga tdo ténue, que apenas se podia
adivinhar por aquele tremor de miragem com que envolvia a madeira em torno
da qual subia.

- Meu Deus! - gritou Le Farge, a correr. Lestrange seguiu-o,
arquejante,segurando-se a cada passo ao balaustre. Ele ouviu as notas
agudas do apito do mestre da equipagem. Viu os marinheiros emergirem do
castelo de proa, como abelhas fora da colméia e reunirem-se em torno da
escotilha do pordo. Viu retirarem os encerados e as trancas. Viu a escotilha



abrir-se, e um jato de fumaca, de fumaca negra e espessa, subiu para o céu,
solida como um penacho de plumas no ar trangiiilo.

Lestrange era de natureza muito nervosa, mas sdao 0s homens de seu
temperamento que guardam o sangue-frio em circunstancias como aquela, ao
passo que os fleumaticos geralmente perdem a cabeca. Seu primeiro pensamento
foi para as criancas, o segundo para os barcos.

Durante a tempestade nas costas do cabo Horn, o “Northumberland” perdera
varias embarcacoes. Restavam a grande canoa, a chalupa e um pequeno bote. Ele
ouviu Le Farge ordenar o fechamento da gateira e a manobra das bombas para
inundar o pordo. E, sabendo que ndao podia prestar nenhum servico no convés,
desceu precipitadamente para o saldo.

Madame Stannard saia da cabina das criancgas.

- Madame Stannard, as criancas estdo deitadas? - perguntou Lestrange,
com a respiracdo entrecortada pela excitacdio e comoc¢do dos ultimos
minutos.

A mulher olhou-o, assustada; ele parecia o arauto do desastre.

- Se os pOs na cama, vista-os depressa. O navio esta pegando fogo,
Madame Stannard!

- Meu Deus! Nao é possivel, senhor?

- Escute - disse Lestrange.

Enfraquecido pela distancia, mon6tono como o grito das gaivotas sobre uma
praia desolada, chegava até eles o rumor das bombas em funcionamento.

E como um sonho se dissipa

Antes que a governanta tivesse tempo de abrir a boca, um passo forte
retumbou na escada. Le Farge precipitou-se no saldao, com a face congestionada,
as veias das témporas intumescidas, os olhos perdidos e vitreos como os de um
bébedo.

- Preparem as criancas! - gritou ele. - Preparem-se todos. Os barcos
salva—vidas estdo sendo lancados ao mar, com as provisoes. Diabo! Onde
estdo 0s papéis?

Ouviram-no procurar freneticamente e reunir, esbravejando, os papéis do
navio, apontamentos de bordo, coisas as quais um capitdo tem tanto apego como



a vida; enquanto procurava, achava e empacotava, nao cessava também de
ordenar que fizessem subir as criancas para o convés. Ele estava meio louco e
parecia que o ia ficar inteiramente, ao pensar na terrivel carga que o navio
conduzia.

Sob a direcdao do imediato, a equipagem trabalhava fria e metodicamente,
sem suspeitar que tivesse debaixo dos pés outra coisa que ndo um ordinario
incéndio de carga. Os barcos, despojados de suas cobertas, foram carregados de
barris d’agua e de sacos de bolachas, ficando o menor deles, o que era
manobrado mais facilmente, ainda suspenso dos cabos a altura do parapeito.

Paddy Button nele colocava um pequeno barril quando chegou Le Farge
seguido da governanta, que carregava Emelina, e de Lestrange, que conduzia
Dick. A pequena embarcacdo possuia um mastro e uma vela alta. Dois
marinheiros estavam prestes a larga-lo e Paddy se afastava quando o capitao o
chamou:

- Para o barco! - ordenou ele. - Leve as criancas e o passageiro a uma.. .,
duas.. ., trés milhas do navio.
- Meu Capitdo, mas eu deixei a minha rabeca no.. .

Le Farge deixou cair o pacote que sobracava e sacudiu o velho marinheiro,
empurrando-o contra o parapeito como se fosse lanca-lo ao mar.

Um instante depois Mestre Button estava no barco. Alcangaram-lhe Emelina,
palida e de olhos fixos; ela apertava contra o peito um pacote enrolado num
pequeno xale. Entdo ajudaram Dicky e Lestrange a embarcar.

- Nao ha mais lugar - disse Le Farge. - Se formos obrigados a deixar o
navio, a senhora ira no barco grande, Madame Stannard; arriem a
embarcacdo; arriem!

O barco mergulhou o casco no mar tranqiiilo e azul, e flutuou.

Antes de embarcar em Boston, ndo tendo dinheiro para freqiientar as
tabernas, vivera Mestre Button muito tempo pelo cais; tinha assistido ao
carregamento do “Northumberland” e soubera mais ainda pelas conversas com o
chefe da estiva. Depois que desprendeu os cabos e soltou os remos, o seu
entendimento esclareceu-se; ele deu um grito e os dois marinheiros
debrucaramse sobre o parapeito.

- Camaradas!



- Pronto! Pronto!
- Tratem de escafeder-se se tém apego a vida. Eu me lembrei agora
que ha um carregamento de pélvora no porao!

E curvou-se sobre os remos com um ardor nunca visto.

Perto da proa, Lestrange enlacava as criancas; apos as palavras de Paddy, ele
sentiu palpitacoes durante um momento. Dick e Emelina, que ndo conheciam a
polvora nem os seus efeitos, embora assustados com toda aquela barafunda,
estavam encantados por se acharem naquele pequeno barco, tdao préximo do
lindo mar azul.

Dick mergulhou um dedo nagua para encrespa-la, o que sempre foi um dos
maiores prazeres de todas as criancas. Emelina, com uma das maos na do seu tio,
olhava Mestre Button com um ar ao mesmo tempo grave e divertido. De fato, ele
era curioso de ver naquele instante; a alma cheia de terror e comocao, ele ouvia
ja, na sua imaginacdo de celta, o navio saltar pelos ares, e se sentia feito pedacos
com o bote, ou, o que era ainda pior, figurava-se no inferno, queimado pelos
demonios; mas a tragédia e o medo ndao encontravam lugar para expressarse na
sua fisionomia; ele resfolegava fortemente, inchando as bochechas e remava
fazendo mil caretas que refletiam a agonia de sua alma sem no entretanto pintala.

Atras, estava o navio. A chalupa e a grande canoa flutuavam a mercé de
Deus, perto do “Northumberland”.

Dos flancos do navio saltavam homens como ratos, nadavam como gansos e
icavam-se como melhor podiam para os barcos.

Através da escotilha entreaberta, um fumo negro, ja semeado de faiscas,
elevava-se em jatos rapidos, como vomitado por um dragdo de mandibulas
cerradas. A uma milha do “Northumberland”, erguia-se a muralha do nevoeiro.
Parecia compacto como uma grande ilha que de subito se tivesse formado
magicamente sobre o mar, uma ilha onde nenhuma arvore crescesse e nenhum
passaro cantasse, uma ilha guarnecida de rochedos brancos tao sélidos como os
de Douvres.

- Nao posso mais! - gemeu Paddy, prendendo os cabos dos remos sob o0s
joelhos e curvando-se como para dar uma cabecada nos passageiros. - Que
eu salte ou que ndo salte, estou perdido, ndo me pecam mais nada, estou
perdido!

Lestrange, palido ainda como um fantasma, mas que pouco a pouco voltava a



si da primeira comoc¢do, concedeu ao infeliz um momento de folga e voltouse
para o navio. Este ultimo aparecia a uma boa distancia e os botes, ja afastados
dele, corriam furiosamente na direcao do pequeno barco. Dick continuava a
brincar com a agua; mas a atencao de Emelina estava toda tomada por Mestre
Button. As novidades interessavam sempre a seu espirito contemplativo e as
evolucOes de seu velho amigo eram absolutamente inéditas. Ela ja o tinha visto
bébedo sobre o convés, ou andando de quatro pés, com Dick as costas; mas
nunca o tinha visto assim daquele jeito. Compreendeu que ele estava cansado e
acabrunhado; entao, procurando no bolso, ela retirou um caramelo e bateu com
ele na cabeca de Paddy.

Mestre Button olhou vagamente durante um segundo, viu a guloseima oferecida,
e, a sua vista, a lembranca das criancas, da sua inocéncia, de si proprio e da
polvora esclareceu-lhe o cérebro cansado e o fez retomar os remos.

- Papai - gritou Dick, que se voltava para tras - ha nuvens perto do navio!

Num espaco de tempo incrivelmente curto, os solidos rochedos se haviam
partido e o vento leve que os acumulara tinha-os agora dispersado, formando
com eles fantasticas imagens. Cavaleiros de bruma cavalgavam as ondas e
dissolviam-se. Vagas que ndo eram d’agua rolavam sobre o mar. Cortinas e
espirais de vapor subiam e tudo aquilo avancava com um preguicoso movimento.
Imenso, vagaroso e sinistro, impiedoso como a fatalidade ou a morte, o nevoeiro
estendia-se, absorvendo o mundo.

Contra aquele sombrio fundo cinzento, desenhava-se o perfil do navio, suas
velas ja fremiam a brisa, e o fumo, escapando-se pela abertura do porao, parecia
fazer sinais aos barcos que fugiam.

- Por que é que esta saindo fumaca do navio? - perguntou Dick. - La vém
vindo os barcos; quando é que nds vamos voltar, papai?

- Titio - disse Emelina, colocando a sua mao na de Lestrange e fixando o
“Northumberland” - titio, eu tenho medo.

- De que tens medo, Emy? - perguntou ele, aconchegando-a.

- Dos fantasmas! - disse ela, encolhendo-se contra Lestrange.

- Oh! meu Deus! - suspirou o velho marinheiro - olha o nevoeiro que vem
vindo!

- Seria melhor esperarmos pelos barcos - aconselhou Lestrange. - Nos
estamos bastante afastados para ficar a salvo de qualquer coisa que
aconteca.



- Sim - replicou Paddy - que ele salte ou afunde, agora ndao nos atingira.

- Papai - choramingou Dicky, - quando é que n6s vamos voltar?

- Nao vamos voltar, meu filho; o navio esta queimando, nés esperaremos

um outro.

- Mas onde esta o outro navio? - indagou o menino, sondando a parte do

horizonte que ainda permanecia clara.

- Nao podemos ainda percebé-lo - suspirou o infeliz Lestrange - mas ele

vira.

A chalupa e a grande canoa aproximavam-se lentamente. Assemelhavamse a
escaravelhos arrastando-se sobre a agua; por detras deles qualquer coisa pesada e
morosa se ia abatendo sobre a superficie brilhante, apagando a cintilagdo do mar,
enquanto ia obscurecendo o sol.

No momento em que o leve zéfiro atingia o pequeno barco, la longe, a
distancia, o nevoeiro engolia o navio.

Foi um maravilhoso espetaculo: menos de trinta minutos bastaram para que o
navio de madeira se tornasse um navio de musselina, depois um vestigio; ele
vacilou e desapareceu para sempre do olhar dos homens.

Vozes Atraveés do Nevoeiro

O sol, cada vez mais fraco, se dissipou; a atmosfera que cercava o pequeno
barco era no entanto clara; mas as embarcacOes proximas apareciam brumosas e
sujas. Por fim o trecho de horizonte ainda limpido foi alcancado pela névoa.

Quando a chalupa chegou a suficiente distancia, fez-se ouvir a voz do
capitao:
-Ola! do barco!... -
Ola!
- Aproximem-se!

E a chalupa fez alto, para esperar também a canoa grande. Movia-se
habitualmente com dificuldade, e agora estava sobrecarregada. A maneira como
Paddy Button tinha revolucionado a equipagem causara violenta coOlera ao
Capitao Le Farge, mas este ndo teve tempo de desabafa-la.

- Venha para ca, Senhor Lestrange - disse ele, quando o pequeno barco



renteou a chalupa. - Temos um lugar; Madame Stannard esta na canoa
grande, onde ha muita gente; ela ficara melhor ai no barco, onde podera
cuidar das criancas. Venham, despachem-se, que o nevoeiro aumenta.
Oh! da canoa! Depressa! Depressa!

Ja a canoa grande estava invisivel. Lestrange entrou na chalupa; Paddy, com
a ponta dos remos, afastou o pequeno barco alguns metros e parou.

- Alo, ald! - gritou Le Farge. O nevoeiro respondeu: - Alo!

No minuto seguinte, a chalupa e o pequeno barco ndo se podiam mais avistar.
Um grande sudario os envolvia...

A chalupa estava tdo proxima, que em duas remadas Mestre Button a teria
alcangado, mas ele ndo pensava sendo na canoa grande e remou vigorosamente
para o lugar onde presumia que ela estivesse.

- 0la! do barco!

- 0la! - ola!
- Nao gritem juntos, assim eu nao sei para onde me dirigir. Ald! da
canoa!

Onde estao?

- A bombordo o leme!
- Sim, sim!

E, governando a estibordo:
- Num instante eu alcanco voceés.
Ele remou vigorosamente durante dois ou trés minutos.

- Alo6d!... - gritou uma voz ja abafada.
- Por que se afastam?

Uma dezena de golpes de remo. O apelo seguinte foi mais adivinhado do que
ouvido. Mestre Button suspendeu os remos.

- Que o diabo me carregue! Eu pensava que era a chalupa que nos
chamava.

E Vigorosamente recomecou a remadr.

- Paddy, onde é que estamos agora?



A fraca vozinha de Dick ndo parecia vir de parte
alguma.

- Por certo que estamos num nevoeiro! Onde mais poderiamos estar?
Naotenhas medo.

- Eu nao tenho medo, mas Emelina esta tremendo.

- Da-lhe o meu casaco -disse o marinheiro, tirando-o. - Quando ela estiver
com ele, nos trés gritaremos juntos. Ha um xale velho no barco, mas eu
agora ndo posso procurar.

Ele estendeu seu casaco, uma mao quase invisivel o tomou. No mesmo
instante, uma terrivel explosao abalou o mar e o céu.

- Jate rebentaste - murmurou Mestre Button - minha rabeca também! Nao
tenham medo, meninos; é apenas um canhdo que estdo disparando para se
distrairem. Agora vamos todos gritar juntos. Estdao prontos?

- Sim, sim! - respondeu Dick.

- Ald! - berrou Pat.

- Alo! Ald! - acompanharam duas vozes de falsete. Uma longinqua
réplica mal se percebeu através das profundezas algodoadas... Mas de que
lado? Era impossivel sabé-lo. O marinheiro avangou alguns metros e
descansou sobre os remos. Tdao calma estava a superficie do mar, que se
ouvia perfeitamente o bisbilho d’agua produzido pela marcha do barco. E
esse leve rumor cessou. O siléncio envolveu os naufragos como um anel.

A luz do alto, quase extinta, parecia filtrar-se por uma vigia de vidro espesso,
que fosse acompanhando o barco a medida que este se deslocava através da
bruma. Um grande nevoeiro marinho ndo é homogéneo; assemelha-se a um favo
de mel: possui ruas, cavernas de ar fresco, muralhas de denso vapor. Ele se
movimenta e se transforma com a rapidez de um passe de magica; de resto, a
hora do poente e a aproximacdao das trevas o aumentavam ainda. Se o céu
estivesse sem nuvens, Paddy e as criangas teriam percebido o sol abandonar o
horizonte. Eles chamaram ainda. Esperaram. Nenhum eco respondeu.

- Nao vale a pena estar zurrando como burros para gente surda
como portas - disse o velho marinheiro.

Ele lancou um ultimo grito, que ndo teve melhor resultado que os
outros.

- Senhor Button! - pronunciou a voz de Emelina.



- Que ha, querida?
- Eutenho... medo!
- Espera um momento, que eu vou procurar o xale. Esta aqui!

Ele arrastou-se cautelosamente para tras e tomou Emelina nos seus
bracos.

- Eu ndo quero o xale - agradeceu a menina. - Eu ndo sinto tanto
medoestando com 0 seu casaco.

Aquele velho casaco, grosseiro e cheirando a fumo, lhe inspirava
coragem.

- Bem, fica com ele, entdo. Dick, estas com frio?

- Eu estou com o sobretudo de papai, ele o deixou aqui.

- Bem, eu porei o0 xale sobre os ombros porque estou gelado. Estdo
com fome, meus filhos?

- Nao - respondeu Dick, choramingando - mas ndao me sinto bem.

- Estas com sono? Deita-te ao fundo do barco e toma la o xale para
travesseiro. Eu vou remar ainda um pouco para aquecer-me.

Ele abotoou o primeiro botao do casaco.

- Eu estou muito bem! - murmurou Emelina, ja meio adormecida.
- Fecha bem os teus olhos - ordenou Mestre Button - sendo vem o
homem da areia e pOe terra neles.

E poOs-se a cantarolar uma cantiga que se lhe fixara na memoaria, de envolta
com a lembranca do vento, da chuva, do cheiro da turfa quente, do grunhir de um
porco e do ranger de um berco.

- Pronto! - murmurou Mestre Button a si préprio; o corpo em seus bracos
amolecia, ele depOs suavemente a menina ao lado de Dick. Com seus
movimentos de caranguejo, procurou nos bolsos das calcas o cachimbo, o fumo e
0 isqueiro; mas estes objetos estavam com Emelina, no seu casaco. Para ndo
acordar a crianca, ele desistiu de fumar.

A sombra do nevoeiro ajuntava-se a escuridao da noite. O remador ndo podia
distinguir nem mesmo o cabo dos remos; ele errava ao léu, atormentado pelo
medo dos espiritos.

7

E em tais ocasides que se ouve as sereias divertirem-se na baia de Dunberg
ou sobre a costa de Aquiles. Elas brincam e riem, gritando para extraviar os



infortunados pescadores.

As sereias nao sao mas de todo, mas tém os dentes e os cabelos verdes, cauda
de peixe e barbatanas em vez de bracos. Pensar que elas nadam em torno da
gente, como salmdes, quando se esta num pequeno barco, a temer que uma delas
se aproxime! Isto é para embranquecer os cabelos de um homem!

Por um momento, ele teve vontade de acordar as criancas para sentir-se
acompanhado, mas este pensamento lhe causou vergonha. Entdo remou para
sentir o barulho da agua; as batidas dos remos eram uma voz amiga, e o
exercicio acalmou os seus terrores. De quando em quando, esquecendo as
criancas, ele gritava, mas nenhuma voz lhe respondia.

Continuou assim a afastar-se das embarcacoes, que estava destinado a nunca
mais rever.

A aurora sobre o vasto mar

- Sera que eu dormi? - indagou Mestre Button, acordando-se em
sobressalto. Tinha recolhido os remos para repousar ndao mais que um
minuto e provavelmente dormira durante algumas horas, pois agora
soprava um vento leve e morno; a lua brilhava, desnudada de qualquer
nevoeiro. - Eu tive um pesadelo... - continuou ele. - Onde estou eu?
Oh! Certamente que estou aqui! Sonhei que estava deitado sobre o
pordo e que o navio tinha explodido.

- Senhor Button?

Uma vozinha, a de Emelina, fez-se ouvir, perto da proa.

- Que tens, querida?

- Onde estamos agora?

- Por certo que estamos no mar; onde queres tu que a gente esteja?
- Onde esta meu tio?

- Anda por ai na chalupa; daqui a pouco vira ter conosco.

- Eu estou com sede.

Paddy encheu uma cacarola de estanho e lha estendeu. Em seguida tirou do
bolso do casaco o seu cachimbo e o seu fumo. Emelina adormeceu de novo ao
lado de Dick, que ainda ndao se movera. O velho marinheiro ergueu-se e firmou a
vista, examinando as cercanias. Nem um tnico barco, ou a mais pequena vela.



Da pequena elevacdao de um barco, a vista tem pouco alcance. Nao muito longe
dali, bem podia ser que as outras embarcacOes estivessem ocultas na vaga
claridade lunar; neste caso, seriam visiveis ao romper da aurora.

Mas embarcacdes bastante proximas umas das outras podem afastar-se em
pouco tempo. Nada é mais misterioso que as correntes maritimas. O oceano é
cheio de rios, uns rapidos, outros lentos. A uma hora de um lugar onde se corre
na velocidade de uma milha por hora, uma outra embarcacao pode ser arrastada
por velocidade dupla. Uma brisa morna frisava as aguas, mareando o luar e o
reflexo das estrelas. O oceano parecia um lago, embora o continente mais
proximo estivesse a centenas de milhas.

Os pensamentos das criancas podem ser indefinidamente longos, mas nao o
sao mais do que os desse velho marinheiro, a fumar seu cachimbo sob as
estrelas; pensamentos tdao longos como a terra é redonda. As docas de Londres,
as luzes de Macau, as bases iluminadas de Callao, sampanas deslizando sobre a
superficie oleosa dos portos. Raramente uma visao simples e pura do mar; que
interesse pode ter o mar para um marinheiro que sempre viveu num castelo de
proa, cuja memoria confunde uma viagem com outra, que, apos ter passado
quarenta e cinco anos carregando as velas, nao se pode lembrar de onde foi que
Jack Rafferty caiu ao mar, ou a propdsito de que ocorreu certa luta de morte,
embora perceba ainda, tdo nitidamente como num espelho, o rosto
ensangiientado sobre o qual alguém se debrucava com um lampidao? Duvido que
Paddy Button se lembrasse do nome de seu primeiro navio; se lhe perguntassem,
ele teria sem duvida respondido: “Ndo me lembro mais. Era no Baltico. Fazia um
frio de rachar. Eu enjoava até virar pelo avesso. Passava o tempo a queixar-me e
o capitdo batia-me nas costas com cordas para me dar coragem, mas o nome do
barco me saiu da cabeca; em todo caso, desejo-lhe ma sorte”.

Ficou sentado a fumar, enquanto as luzes celestes brilhavam acima dele.
Rememorava cenas de bebedeiras, portos sombreados de palmeiras, homens e
mulheres a quem havia conhecido. Que homens! E que mulheres! Os rebotalhos
da terra e do oceano! Depois cerrou os olhos e, quando os abriu, a lua tinha
partido.

Havia agora no Oriente um leque de luz, tdo palido e diafano como uma asa
de libélula; extinguia-se, e uma raia de fogo se desenhou no horizonte, que
resplandeceu. A linha de fogo se contraiu sobre um ponto que ia aumentando: era
a borda do sol nascente.



Enquanto a luz aumentava, o céu se tornava de um azul impossivel de
imaginar para quem ndo o tenha visto, um azul livido, embora vivo, que cintilava
e parecia produzido por uma impalpavel poeira de safiras. E 0 mar vibrou como
a harpa de Apoio, quando o deus a tange com o dedo. A luz é a musica da alma.
Oaia tinha vindo.

- Papai! - exclamou de subito Dick, sentando-se ao sol e esfregando os
olhos - onde estamos?

- Tudo vai bem, Dick, meu filho! - replicou o marinheiro, que, de pé,
procurava em vao as embarcagOes. - Teu pai esta tdo seguro como no
paraiso; daqui a pouco ele estara aqui, com um outro navio. Entdo, Emelina,
ja te acordaste?

Emelina, mergulhada no casaco do piloto, sacudiu a cabeca, a guisa de
resposta. Uma outra crianca teria feito perguntas suplementares as de Dick; ela,
porém, permaneceu muda. Teria ela pressentido algum subterfigio nas palavras
de Mestre Button? Adivinharia que as coisas eram muito diversas do que lhes
contavam? Quem o podera saber?

Ela estava com um boné de Dick, que Madame Stannard, na sua
precipitacdo, lhe pusera sobre os cabelos. E o seu aspecto era bem pitoresco,
assim vestida como estava com o velho casacdao manchado do marinheiro e o
boné de banda sobre a orelha, sentada perto de seu primo, na luz matinal. O
chapéu de palha do menino tombara ao fundo do barco e os seus cabelos
castanhos anelados flutuavam a brisa.

- Hurra! - gritou Dick, olhando a agua azul em torno de si e dando um
forte pontapé no fundo do barco. - Eu vou ser marinheiro, Paddy; tu me
deixaras icar a vela e me ensinaras como se rema.

- Cada coisa a seu tempo - disse Paddy, apoderando-se do menino. - Eu

ndo tenho esponja nem toalha, mas vou lavar-te o rosto na agua salgada e te
deixarei secando ao sol.

Ele encheu uma cacarola com agua do mar.

- Eundo quero ser lavado! - gritou Dick.

- Mete teu rosto na cacarola - ordenou Mestre Button - tu ndo has de ficar
com uma cara de lata de lixo!

- Mete tu a tua cara dentro!

Paddy obedeceu; houve um pequeno gorgolejo n’agua; ele ergueu uma face



gotejante e lancou ao mar o contetdo do recipiente.

- Estas vendo? Perdeste a ocasido - disse aquela “governante” estratégica.
- Toda a agua se foi embora.

- Ha mais agua no mar.

- Nao, ndo ha mais até amanha de manha para lavar o rosto; os peixes nao
deixam.

- Eu quero lavar-me, eu quero meter o nariz na cagarola, o0 mesmo que tu.

E, depois, Emelina ainda ndo se lavou.

- Para mim, € igual - murmurou Emelina.
- Bem, entdo - insinuou Mestre Button, como se tomasse uma resolucao
subita - eu vou pedir licenca aos tubardes.

Ele pendeu a cabeca contra a superficie da agua.
- O de baixo!

Fingiu escutar. As criancas, vivamente interessadas, olhavam por cima da
borda.

— O de baixo! Estao dormindo? Ah! Apareceram. Escutem: esta aqui um
guri de cara suja que quer lava-la. Sera que se pode tirar uma cacarola d’agua?

Bem, muito obrigado, senhor, e queira aceitar os meus respeitos.

- Senhor Button, que foi que disse o tubarao? - perguntou Emelina.

- Ele disse: “Tire um barril cheio e seja bem-vindo, Mestre Button; é uma
sorte que eu tenha uma gota a oferecer-lhe esta manha”. Depois ele meteu a
cabeca debaixo da barbatana e adormeceu. Oucam como esta roncando.

Emelina dizia quase sempre “Senhor Button” e algumas vezes “Mestre
Paddy”. Quanto a Dick, tratava-o de “Paddy”, simplesmente. As criangas tém
cada uma o seu protocolo.

O que deve sobretudo constranger os que estdo perdidos num barco é a
promiscuidade. Acumular assim criaturas humanas parece um ultraje a decéncia,
masquem tiver passado por essa prova ha de saber que, em tais momentos, o
espirito humano se eleva, e as coisas que chocam ordinariamente ndao contam
mais diante da eternidade.

Se assim é com as pessoas grandes, muito mais o era com aquela casca de
noz e os seus passageiros. Mestre Button era dos que chamam as coisas pelo seu



nome; ele ndo tinha mais contemplacdo para com as convencoes do que a teria
uma foca cuidando de seus filhos, e tratava os seus dois petizes como uma ama.

O barco estava provido de um grande saco de bolachas e de algumas
conservas, principalmente sardinhas. Eu vi um marinheiro abrir uma lata de
sardinhas com um prego. Ele estava em prisdao e as sardinhas lhe haviam sido
entregues ocultamente. Privado de chave, ele ndo possuia sendo a sua habilidade
e um prego. Paddy tinha uma faca, ele abriu uma conserva e a colocou perto da
proa, ao lado de algumas bolachas, o que, com um pouco d’agua e a laranja que
Emelina acrescentou ao cardapio, constituiu um verdadeiro festim. Os restos da
refeicdo foram cuidadosamente guardados e procedeu-se a elevacao do pequeno
mastro. Quando ficou de pé, Paddy permaneceu um momento apoiado contra ele,
a contemplar o infinito.

O Pacifico tem trés azuis: o azul da manha, o do meio-dia, e o da tarde. Mas
o azul da manha é o mais feliz, € o que tem a mais alegre tonalidade,
resplandecente, recém-aberto, o azul do céu e da juventude.

- Que estas procurando no céu, Paddy? - perguntou Dick.

- As gaivotas - replicou o mentiroso. Ele dizia interiormente: “Eu nao
vejo sinal de nenhuma. Para que lado devo dirigir-me? Norte? Sul?
Leste? Oeste? E igual. Se eu vou para Leste, elas estardo talvez a Oeste;
se eu vou para Oeste, elas hdo de estar a Leste; e, depois, eu nao posso ir
para Leste, porque iria contra o vento. Fiemo-nos na sorte”.

Ele arranjou a vela e passou para tras com a escota; depois deslocou o leme,
acendeu o cachimbo, acomodou-se confortavelmente e abandonou o barco a
mercé da brisa.

Dirigia-se assim para o desconhecido, talvez para a morte, com 0 mesmo
desprendimento de quem estivesse a passear com as criancas. Isto provinha em
parte do seu carater, em parte da sua profissdo. Sua imaginacdo, pouco
preocupada com o futuro e quase inteiramente influenciada pela sua convivéncia
imediata, ndo fazia maus prognosticos.

Com as criangas, acontecia o mesmo. Assim, nunca uma partida foi tdo
alegre como aquela. Durante a refeicdo, Paddy explicava aos seus pupilos que, se
dali a um momento ndao encontrassem o Senhor Lestrange, era porque ele tinha
partido num grande navio e voltaria em breve.

O Pacifico dormia numa dessas calmarias prodigiosas que s6 podem existir



nos periodos de tempo estavel, reinando sobre uma vasta extensdo, pois um
furacdo perto do cabo Horn pode levar seu impeto até além das Marquesas. Du
Bois demonstrou que o mar é mais vezes agitado pela repercussao de uma
tempestade longinqua do que pelo vento. Mas o Pacifico ndo dormia sendo em
aparéncia. Aquele lago placido sobre o qual o barco deslizava era animado por
um imperceptivel movimento que se ia quebrar contra as ilhas polinésicas.

A boneca de pano de Emelina era horrivel sob o ponto de vista estético; a
cara coberta de tinta, ndo tinha ela feicoes nem bracos e, malgrado isso, a menina
ndo a teria trocado pelas mais belas bonecas do mundo. Ela embalava-a a direita
do piloto, enquanto Dick, a sua esquerda, curvava o nariz sobre a agua,
procurando distinguir os peixes.

- Por que é que o senhor fuma. Senhor Button? - perguntou Emelina que,
havia um momento, observava silenciosamente o seu velho amigo.

- Para distrair as nossas magoas - replicou Paddy. Ele estava inclinado
para tras, com um olho fechado e o outro fixo sobre a vela. Achava-se no
seu elemento, sem nada mais a fazer do que dirigir o barco e encher o
cachimbo, aquecido pelo sol e refrescado pela brisa.

Um homem de terra firme ficaria louco em tais condicOes; e muitos
marinheiros se impressionariam e, praguejando e rezando, alternativamente, tudo
dariam para perceber um navio. Paddy, esse, fumava.

- Oh! - gritou Dick. - Viste, Paddy?

A alguns metros do barco, um peixe saltou fora do mar cintilante, descreveu
uma curva no ar e desapareceu.

7

— E um peixe voador que acaba de dar um salto. Eu ja vi centenas antes
deste, é que o estdo perseguindo.

- Quem é que o esta perseguindo, Paddy?
- Quem é que o esta perseguindo? Quem queres tu que seja sendao um
duende?

Antes que Dick tivesse pedido informacdes sobre a aparéncia e os habitos
deste ultimo, uma multiddo de pontas de flechas argénteas passou sobre o barco
e penetrou no mar com um zunido.

- Pois sdo peixes voadores. Que é que tu dizes? Que os peixes nao podem
voar? Olha, entao!



- Sera que os duendes também os estdo perseguindo? - perguntou Emelina
assustada.

- Nao, sdao as sereias que andam atras deles. Ndao me facam mais
perguntas sendo eu comec¢o a mentir.

Cumpre lembrar que Emelina tinha trazido consigo um pequeno pacote
enrolado num xale; estava sob o banco do barco e, de tempos a tempos, ela se
abaixava para certificar-se de que ele estava em seguranca.

Historia do porco e do bode

Todas as horas Mestre Button sacudia o seu letargo, para procurar gaivotas,
indicios de aproximacdo da terra. Mas o panorama, sem vozes e sem asas, era tao
desprovido de voadores como um mar pré-historico. Quando Dick
choramingava, o velho marinheiro sempre achava um meio de o distrair. Fez-lhe
um anzol com um alfinete retorcido e um barbante, dizendo-lhe que pescasse
estrelas-do-mar, e Dick, com a boa fé das criancas, pos-se a pescar. Depois,
contou-lhes historias. Outrora, passara ele um més em Deal, em casa de uma
prima casada com um barqueiro. Tendo ficado um ano em Deal como carteiro.
Mestre Button sabia uma porcdao de coisas sobre a sua parenta, sobre o seu
marido e sobretudo sobre Hamah; Hamah era o bebé de sua prima; um menino
prodigio, nascido com os dentes da frente completamente desenvolvidos, e cujo
primeiro gesto ao entrar neste mundo foi morder o doutor. Dependurou-se-lhe ao
punho como um buldogue e o doutor gritava por socorro.

- A Senhora James - disse Emelina, falando de uma das suas relacGes de
Boston - tinha um bebezinho, mas ele era todo cor-de-rosa.

- Sim, sim - afirmou Paddy - eles sao geralmente cor-de-rosa no principio,
mas desbotam quando os lavam.

- Ele ndo tinha dentes - continuou Emelina - eu meti o dedo na sua boca
para ver.

- O médico o trouxe num saco - interrompeu Dick, continuando a pescar. -
Ele o desenterrou de uma horta de couves, eu tomei uma enxada e cavei
todo o0 nosso canteiro de couves, mas nao tinha bebé nenhum, somente uma
porcao de minhocas.

- Eu queria ter um bebé - murmurou Emelina - mas ndao o mandaria de
novo para o canteiro de couves.

- O doutor - confirmou Dick - levou-o de volta e tornou a planta-lo, e a
Senhora James comecou a chorar quando eu perguntei pelo bebé. Papai



disse que o tinham plantado para que ele crescesse e se tornasse um anjo.

- Os anjos tém asas - disse Emelina, pensativa.

- E eu - continuou Dick - contei tudo a cozinheira, e ela disse a Jane que
papai recheava a cabeca das criancas com besteiras; entao eu pedi a papai
que recheasse cabecas de criancas diante de mim, e papai disse que a
cozinheira devia ser despedida por ter dito aquilo e ela se foi embora no
outro dia.

- A cozinheira tinha trés malas grandes e uma caixa de chapéu - contou
Emelina, recordando o incidente.

- E o cocheiro perguntou se ela ndo tinha mais malas para por no carro e
se nao se esquecera da gaiola do papagaio.

- Eu queria ter um papagaio numa gaiola - suspirou Emelina,
acomodando-se para conseguir um lugar melhor a sombra da vela.

- E que é que tu farias de um papagaio numa gaiola? - perguntou Mestre
Button.

- Eu abriria a porta.

- Tu falas em soltar os animais; isto me lembra que o meu avo tinha
umvelho porco - (Paddy e Emelina conversavam com toda a seriedade,
como entre iguais). - Eu era um pirralho do tamanho da minha bota e ia a
porta do chiqueiro, entdo ele vinha, grunhia e fungava com o focinho por
baixo da porta e eu comecava a dar socos na porta para arrelia-lo, e gritava:

- Vamos! Vamos! Vamos! - e ele me respondia na lingua dos porcos:

- Vai gritar contigo mesmo. Faze-me sair - ele me dizia - e eu te darei um
escudo de prata.

- Passa-o por baixo da porta - eu lhe respondia.

Entdo ele passava o focinho por baixo da porta e eu lhe batia com um pau, e
ele pedia socorro em irlandés, e minha mae vinha e me esbofeteava e eu bem que
merecia. Pois bem: um dia eu abri a porta do chiqueiro e ele saltou fora e se foi
andando, andando, até um rochedo que tomba a pique sobre o mar. E 1a ele
encontrou um bode, e o bode e ele tiveram opinides diversas:

- Vai-te embora - disse o bode.

- Vai tu - disse ele.

- Com quem estas falando? - disse o outro.
- Contigo - disse ele.

- Quem roubou os ovos? - disse o bode.

- Pergunta a tua avo - disse o porco.



- Pergunta a quem? - disse o bode.
- Ora! Pergunta a. ..

E antes que ele pudesse acabar, o velho bode deu-lhe uma marretada nos
peitos e os dois se despenharam dentro d’agua.

E entdo o meu velho avo me agarrou pela pele do pescoco.
- Vai para o chiqueiro - disse ele.

E no chiqueiro me encerraram e prenderam durante quinze dias e me
tratavam a farelo e soro de leite. E bem que eu merecia!”

Almocaram pelas onze horas. Ao meio-dia Paddy arriou o mastro e armou na
frente do barco uma espécie de pequena barraca. Em seguida, deitou-se ao fundo
do barco, protegendo o rosto com o chapéu de palha de Dick, estirou-se para
achar uma boa posicdo e adormeceu.

“Shenandoah”

Ele dormia havia mais de uma hora, quando um grito agudo e prolongado o
fez acordar em sobressalto. Em pleno dia, Emelina tivera um pesadelo,
provocado pela refeicao de sardinhas e pelos duendes. Quando ela se acordou e
voltou a calma (o que sempre demandava um tempo consideravel), Paddy ergueu
0 mastro e pos-se a olhar para todos os lados. A mais de trés milhas, seu olhar
encontrou qualquer coisa: era o mastro de um pequeno navio que, pouco a
pouco, saia das aguas. Nao havia o minimo vestigio de vela sobre o0 madeirame
nu. Um leigo teria tomado aquilo por arvores despojadas. Uns vinte ou trinta
minutos ele ficou olhando, sem falar, a cabeca para a frente, como uma tartaruga;
depois soltou um hurra selvagem.

- Que é que ha, Paddv? - perguntou Dick. - é o navio de papai?

- Nao sei, veremos quando la chegarmos. Hurra! - repetiu Mestre
Button. O do navio! Se vocés estao encrencados, fiquem ai até que eu
chegue. Decerto estdao encrencados, ou entdo dormem ou sonham, pois
ndo ha um pedacgo de vela ao vento. Dick, deixa-me passar para tras
com a escota: o vento nos levara mais depressa do que se remassemos.

Ele tomou o leme, a brisa enfunou a vela e o barco avancou.

- Sera que é o barco de papai? - perguntou Dick, quase tdo
emocionado como o seu amigo.



- Nao sei, veremos.
- E nés subiremos no navio? - indagou a menina.
- Sem duvida, minha querida.

Emelina abaixou-se, procurou seu pacote sob o banco e o depds sobre os
joelhos.

Aumentando, as linhas da embarcacdo tornavam-se mais distintas; era um
pequeno brigue, com mastros e vergas onde flutuavam alguns farrapos. O velho
marinheiro logo compreendeu a situacao:

- Estd abandonado, o infeliz! - murmurou ele. - Abandonado e
imprestavel. Que azar!
- Eundo vejo ninguém no barco! - exclamou Dick. - Papai ndo esta!

O velho marinheiro desviou um pouco o barco do seu caminho, para ver o
navio mais de perto. Desmontou 0s mastros e tomou 0s remos.

O pequeno brigue tinha um aspecto lugubre. Sua linha de flutuacao estava
bastante baixa: Tudo nele estava roto, pendido e nenhum barco se suspendia a
seus flancos.

Era facil verificar que se tratava de um transporte de madeira cuja equipagem
o abandonara, por ter feito agua em conseqiiéncia de um choque.

Paddy passou rente ao navio, que flutuava tdao trangiiilamente como se
estivesse no porto de S. Francisco.

A sua sombra, a agua parecia verde e viam-se ondular as algas que cresciam
sobre o casco do navio. Sua pintura estava rachada e queimada como se o fogo a
tivesse lambido.

Algumas remadas os conduziram para debaixo da popa; ali estavam escritos,
em caracteres apagados, o nome do navio e o porto ao qual pertencia:

SHENANDOAH MARTHA’S VINEYARD

- Ali ha letras - disse Mestre Button - mas eu nao posso ler por falta
deinstrucao.

- Euposso ler - ofereceu-se Dick.

- Eu também - murmurou Emelina. Dick soletrou: S-h-e-n-a-n-d-o-
a-h.

- Que quer dizer isso? - indagou Paddy.



- Nao sei - respondeu Dick, um tanto vexado.

- Sim senhor! - exclamou o marinheiro, sacudindo a cabega,
enquanto conduzia o barco a estibordo. - Nas escolas, dizem que
ensinam o alfabeto as criancas, queimam-lhes as pestanas com as
licGes dos livros, e eis ali letras do tamanho da minha cabeca que eles
ndo podem adivinhar o que querem dizer. E falam-me ainda no
aprendizado dos livros!

O brigue tinha porta-enxarcias antigos, largos como verdadeiras plataformas;
e a sua linha de flutuacdo era tdo baixa que aqueles nao ficavam mais que um pé
acima do barco. Mestre Button ali o amarrou, subiu os porta-enxarcias e escalou
a amurada; em seguida voltou para levar Dick, e os meninos esperavam,
enquanto o velho marinheiro fazia subir o barril, os biscoitos e as conservas para
o convés do “Shenandoah”. Era um lugar préprio para encantar um garoto: todo
0 conveés, a partir da boca do pordo, estava carregado de madeiras. Por toda
parte, sobre o tombadilho, jaziam rolos de cordas e um alojamento ocupava
quase toda a proa. Um delicioso cheiro de maresia, de madeira velha, de
alcatrdo, de mistério; briois e outras cordoarias tombavam dos mastros, prontos
para servirem de balancos.

Havia um sino suspenso diante do mastro da mezena, e Dick apressou-se em
bater nele com uma barra de ferro que encontrara no convés. Mestre Button
gritou-lhe que parasse, o som do sino o incomodava, aquele ruido parecia um
chamado; e um chamado, sobre um navio deserto, quem sabe la o que poderia
trazer? Dick largou o ferro. Ele tomou a mao livre de Paddy e os trés
franquearam a porta do alojamento.

A peca possuia trés janelas a estibordo, e o sol as atravessava com uma luz
lutuosa; uma cadeira parecia que tinha sido afastada precipitadamente para longe
da mesa. Sobre esta, viam-se ainda os restos de uma refeicao: um bule, duas
tacas, dois pratos; num dos pratos, um garfo, com um pedaco de carne putrefata,
que certamente alguém levava a boca quando ocorreu o acidente. Ao lado do
bule, uma lata de leite condensado. Algum velho oficial misturava o leite a seu
cha na hora do sinistro. Jamais coisas mortas foram tdao eloqiientes. A cena
reconstituiase facilmente: o comandante havia provavelmente acabado o seu
lanche e o imediato atacava o seu, quando foi descoberto que o navio estava
fazendo agua, ou quando se produziu o abalroamento. Era evidente que, depois
daquele abandono, nenhuma tempestade atingira o navio, pois isso teria
perturbado a ordem do mobiliario.



Mestre Button e Dick procediam a exploracdo, mas Emelina ficou fora. O
encanto do velho navio a atraia tanto como a Dick, mas dominava-a uma
impressao desconhecida ao menino. Um navio desabitado sugere idéias
estranhas. Emelina tinha medo de entrar naquele lugubre alojamento e temia
também ficar sozinha no convés; ela transigiu; sentando-se, colocou o pequeno
pacote ao lado; tirou as pressas a boneca de pano, mergulhada em seu bolso de
cabeca para baixo, baixou-lhe a saia que subira até a cabeca, apoiou-a contra o
umbral da porta e recomendou-lhe que ndo tivesse medo.

Nao havia grandes tesouros no alojamento: duas cabinas pequenas abriamse
ao fundo; constituiam sem ddvida o alojamento do capitdo e do imediato. La
dentro, uma porcao de velharias, roupas antigas, sapatos cambaios, um chapéu
alto desse modelo que se encontrava nas ruas de Pernambuco, imensamente alto
e largo, e estreitando-se na parte inferior, um telescépio sem lente, um volume de
Hoyt, um almanaque nautico, um grande pedaco de flanela listada, uma caixa de
anzdis e, a um canto - maravilhoso achado! - um rolo de uma espécie de corda
negra, que parecia medir uma dezena de metros.

- Fumo! Fumo! - gritou Pat, apoderando-se da sua conquista.

Era o que chamam “rabicho”. Véem-se enormes rolos nos entrepostos das
cidades maritimas. Um cachimbo cheio dessa droga faria vomitar um
hipopotamo; entretanto, os velhos marinheiros o fumam, mascam e acham
excelente.

- NoOs carregaremos tudo isso para 0 convés e veremos 0 que se
deve levar e o que se deve deixar, - disse Mestre Button, apoderando-
se em primeiro lugar do enorme rolo de fumo.

Dick arrastava o chapéu.
- Olha! - gritou ele, assomando a porta - olha o que eu achei!

Ele plantou sobre a sua cabeca o terrivel monumento, que lhe entrou até os
olhos. Emelina deu um grito.

- Tem um cheiro engracado! - continuou Dick, aplicando-o contra o
nariz da menina. - Cheira a escova de cabelo. Toma. Experimenta.

Emelina recuou e refugiou-se a um canto, onde ficou parada, sem dizer
palavra. O medo sempre a emudecia (exceto quando provinha de um pesadelo ou
de um choque subito). Aquele chapéu, cobrindo o rosto de Dick pela metade,



fela perder a cabeca; por cimulo, ele era negro, e ela detestava tudo o que fosse
preto: os gatos negros, os cavalos negros, sobretudo os cachorros negros. Um
dia, nas ruas de Boston, ela encontrou um carro funebre; e, embora ignorasse o
seu uso, teve uma crise de nervos.

Nesse meio tempo Mestre Button ia trazendo todos os objetos para o convés.
Depois sentouse perto do monte, em pleno sol, e acendeu o cachimbo. Ele nao
tinha procurado agua ou provisdes. Estava satisfeito, de momento, com os
tesouros que Deus lhe concedia; as necessidades materiais estavam esquecidas.
Mas, se tivesse procurado, nao teria encontrado sendo meio saco de batatas na
cozinha, pois a despensa estava submersa e a agua das cisternas cheirava mal.

Como Dick prometesse que ndo poria o chapéu na cabeca de Emelina, ela
deixou o seu reftigio e sentaram-se os trés em torno da pilha.

- Eis um par de sapatos - disse o velho marinheiro, levantando os
sapatos velhos, para examina-los com um ar entendido. - Eles valem
meio dolar, todos os dias da semana, em qualquer porto do mundo.
Passa-os para ai, Dick, toma também essas calcas pela ponta e poe-nas
ao sol.

As calcas foram estendidas, examinadas, aprovadas e postas ao lado dos
sapatos.

- Eis um telescopio cego - disse Mestre Button, tomando o
instrumento quebrado e manobrando-o como um acordedo.

- Coloca-o perto das calcas; pode servir para alguma coisa.

- Eis um livro. Atirando ao menino o almanaque nautico:

- Conta-me o que isso diz.

Dick estudou desesperadamente as paginas.

- Nao posso ler, sdo numeros.
- Lancga-o dentro d’agua.

Dick obedeceu de boa vontade e eles retomaram o trabalho. Paddy
experimentou o grande chapéu, o que fez rir as criancas. Sobre a cabeca de seu
velho amigo, ele cessou de amedrontar Emelina. Tinha ela dois modos de rir: o
sorriso angélico, acima citado, uma coisa rara; e quase tdo raro era o riso que
entremostrava 0s pequenos dentes brancos, enquanto cerrava as maos, a esquerda
completamente fechada e a outra acima da primeira.



Paddy po6s o chapéu de lado e continuou suas pesquisas, revirando os bolsos
das roupas sem nada encontrar dentro.

Depois de Mestre Button haver feito a escolha, eles lancaram o resto ao mar
e guardaram os objetos preciosos na cabina do capitdo.

Foi entdo que a idéia de que o navio pudesse ter comestiveis a bordo ocorreu
ao espirito imaginativo de Mestre Button. E ele comecou a procurar. A despensa
ndo era sendo um tanque cheio de agua do mar; como ndao era mergulhador,
Paddy ndo pode dizer se havia outra coisa la dentro. No caldeirdo da cozinha
apodrecia um pedaco de porco ou doutra carne. O deposito de provisoes salgadas
continha apenas cristais de sal. Toda a carne tinha sido retirada. Entretanto, as
provisoes e a agua trazidas no barco bastavam para uma dezena de dias e, até
entdo, muitas coisas poderiam acontecer.

Mestre Button debrucou-se sobre o mar; o barco rocava no brigue como um
patinho contra a made-pata, cujo porta-enxarcias podia representar a asa.
Verificou se a amarra estava bem atada. Persuadido de que tudo ia bem, subiu
lentamente até a grande verga e observou o mar.

Sombras ao luar

- Papai esta demorando - observou Dick, de repente.

Eles estavam sentados sobre as pilhas de madeira que, de cada lado da
cozinha, atulhavam o convés do brigue. Era um poleiro ideal.

O sol deitava-se na direcao da Australia, sobre um mar que se assemelhava a
um oceano de ouro em fusdo. Uma estranha miragem fazia borbulhar a agua
como animada por um calor intenso.

- E verdade - disse Mestre Button - mas antes tarde do que nunca;
ndo penses nele, isto ndo servira para trazé-lo ca; olha ali o sol que vai
mergulhar dentro d’agua, ndo digas uma palavra e veras como ele
chia.

Silenciosos, mas abrindo os olhos e os ouvidos, eles viram o grande escudo
ardente tocar as ondas que pareceram estremecer. Com suficiente imaginacao,
podia-se ouvir o ferver da agua. Tendo tocado o mar, o0 astro abaixou-se tdo
rapidamente como um homem apressado que desce uma escada. Desaparecido o
sol, esparziu-se um crepusculo dourado e leve; uma luz lindissima, mas



excessivamente triste. Em seguida o Pacifico se tornou de um violeta sombrio, o
ocidente escureceu como se tivessem baixado uma cortina, e as estrelas
iluminaram-se.

- Senhor Button - perguntou Emelina, voltada para o poente - que ha
do outro lado?

- O Oeste, a China, as indias e o resto.

- Para onde foi o sol agora, Paddy?

- Ele saiu em perseguicdao da lua, que trota o mais depressa que
pode; ele corre sempre atras dela e ndo pode nunca alcancga-la.

- Que faria ele se a pegasse? - perguntou Emelina.

- Certamente que lhe havia de dar uma boa sova.

- Por qué? - indagou Dick, que estava disposto a fazer perguntas.

- Porque ela prega pecas as pessoas e as deita a perder, como
aconteceu com aquele pobre Buck Mac Cann.

- Quem €?

- Era o idiota da aldeia em que eu vivia. Ele sempre queria a lua,
embora ja tivesse vinte anos e seis pés e quatro polegadas. Sua boca
estava sempre aberta como uma ratoeira quebrada. Quando fazia lua
cheia, ndo havia meio de seguralo. Ele saia atras dela e iam encontra-
lo, ao fim de um dia ou dois, perdido na montanha, verde de fome e de
frio, pois la ele s6 se alimentava de ervas. De modo que era preciso
por-lhe maneias...

- Euja vi um burro maneado! - exclamou Dick.

- Bem, tu viste o irmdao gémeo de Buck Mac Cann. Uma noite
estava o meu irmdo Tim sentado junto ao fogo, pronto para fumar o
seu cachimbo e pensar em seus pecados, quando chega Buck, aos
saltos, com as suas maneias.

- Tim - disse ele - afinal peguei!

- Que foi que tu pegaste?

- Alua.

- E onde esta?

- Num balde perto do banhado - disse o outro - e direitinha! Nao se
estragou!

Tim o seguiu e, naturalmente, perto do banhado, havia um balde cheio
d’agua, onde se refletia a lua.

- Eu a retirei do banhado - explica Buck. - Psiu... Nao facas



barulho... Eu vou escorrer a agua devagarinho e nds a pegaremos no
fundo, viva como uma truta.

E entdo ele comeca a esvaziar o balde com todo o cuidado. Depois olha para
o fundo.

- Ela escapou-se, a desgracada! - disse ele.
- Experimenta ainda uma vez - aconselha o meu irmado.

Buck mergulhou de novo o balde e, naturalmente, quando a agua sossegou, a
lua la estava outra vez.

- Muito bem - disse meu irmao - faz escorrer de novo a agua, mas com
cuidado, sendo ela te prega outra partida.

- Um momento - diz Buck - eu tenho uma idéia. Ela ndo me escapara
desta vez. Espera-me aqui.

Entdo ele vai saltando até a casa de sua velha mae, a um grito dali, e volta
COm uma peneira.

- Olha - diz ele - eu vou filtrar a agua por aqui. Se ela se escapa do
balde, fica presa na peneira.

Ele pOe-se a esvaziar o balde com tantas precaucoes como se fosse uma
forma de creme. Uma vez vazio, ele espia, vira-o, revira-o, sacode-o.

- O diabo me carregue! - diz ele - ela fugiu outra vez.

E vai ele e lanca o balde no banhado, e a peneira também, no momento em
que a velha mde chegava apoiada no seu bastao.

- Onde esta o meu balde? - pergunta ela.

- No banhado - diz Buck.

- E a minha peneira?

- Junto com o balde.

- Tu vais é ganhar uma boa sova - disse ela. E saiu correndo a
bastonadas, aos gritos, e o encerrou no quarto a pao e agua durante
sete dias para tirar-lhe a lua da cabeca. Trabalho perdido! Pois no més
seguinte ele recomecava a mesma lida...

- Olhem! La esta ela!

A lua, espléndida, argentada, enorme, subia do oceano e a sua luz iluminava
quase tanto como a do dia. As sombras das criancas e a sombra estranha de



Mestre Button, negras e duras como silhuetas, se projetaram sobre a parede da
cabina.

- Olha as nossas sombras! - gritou Dick, agitando o seu chapéu de
palha de abas largas.

Emelina, por sua vez, estendeu sua boneca, e Mestre Button levantou o seu
cachimbo.

- Agora venham!

E, pondo o cachimbo na boca, ele ergueu-se.

- Depressa para a cama, ja é tempo de estarem dormindo.
Dick gemia:

- Eu ndo quero ir para a cama, eu nao estou cansado. Paddy, deixa-
me ficar ainda um pouco.

- Nem um minuto mais - replicou Mestre Button, com toda a
decisdo de uma ama - nenhum minuto mais, depois que o meu
cachimbo tiver terminado!

- Enche outra vez - implorou Dick,

Um gluglu do cachimbo anunciou a sua tltima tragada.

Emelina fungava, com o narizinho no ar. Sentada ao vento, fora do ar
envenenado pelo fumo, o seu olfato muito sensivel percebia um odor inexistente
para oS outros.

- Que é que ha, minha querida?

- Eu estou sentindo um cheiro.

- Que cheiro?

- Um cheiro bom.

- Com que se parece? - perguntou Dick, aspirando fortemente. - Eu
ndo sinto nada.

Emelina refletiu um momento.
- Sao flores - disse ela.

A brisa, que tinha variado diversas vezes depois do meio-dia, trazia um leve
cheiro, um aroma de baunilha e de cravo, tdo vago, que sé podia ser percebido
por um olfato extremamente sensivel.



- Flores! - exclamou o velho marinheiro.
E batendo com o cachimbo no cano da bota para despejar a cinza:

- € boa! Foste’ agora descobrir flores no meio do mar?! Estas
sonhando!

Vamos agora para a cama!

- Enche de novo - gemeu Dick, pensando no cachimbo.

- Uma sova é que eu vou te dar, se dentro de dois segundos nao te
portares bem - respondeu o marinheiro, arrancando-o das vigas;
depois estendeu a mdo para a menina:

- Vem depressa, Emelina.

E ele dirigiu-se para dentro, com uma pequena maozinha em cada uma das
suas.

Quando passaram pelo sino de bordo, Dick pegou o ferro que ficara ali por
perto e vibrou-lhe um grande golpe. Era o ultimo divertimento antes do sono.

No alojamento, Paddy havia limpado a mesa e escancarado as janelas para
expulsar o ar impuro, e preparara leitos para si e para as criangas, estendendo 0s
colchGes e cobertas do capitio e do imediato. Logo que os pequenos
adormeceram, ele foi debrucar-se no parapeito a estibordo, pensando nos navios
e muito pouco na mensagem perfumada que a brisa lhe trazia: a mensagem
recebida e transmitida por Emelina. POs-se entdo de costas para o mar, com 0s
cotovelos fincados no parapeito e as maos no bolso. Ele ndo pensava mais:
ruminava.

O fundo do carater de Paddy era uma grande preguica, mesclada a uma
grande melancolia; no entanto, embora desajeitado, trabalhava a bordo tdo
rijamente como qualquer outro; e, no que concerne a melancolia, era o animador
do castelo de proa. Ndo obstante, nele coexistiam preguica e melancolia, nao
esperando sendo ocasido de manifestar-se.

Como estivesse ali parado, com as mdos profundamente mergulhadas no
bolso, a moda dos carregadores, a contar as tabuas do chao, que os raios da lua
iluminavam, pusera-se a rememorar os velhos tempos que lhe evocara a historia
de Mac Cann e, além dos mares salgados, ele podia ver o astro da noite a alumiar
as montanhas de Connemara, ele ouvia as gaivotas gritarem nas costas
rumorosas onde cada vaga tem atras de si mil quildbmetros d’agua. De stbito,



Mestre Button regressou das colinas de Connemara para se encontrar sobre o
convés do “Shenandoah”; e novamente os seus terrores o assaltaram. Ao fundo
do convés branco e deserto, atravessado pelas sombras dos mastaréus ainda de
pé, ele distinguia a porta da cozinha. Imaginou que de repente saia de la uma
cabeca, ou pior ainda, um fantasma! Regressou para o alojamento e, ao cabo de
alguns minutos, roncava perto das criancas. Toda a noite o brigue foi embalado
pelo Pacifico e a brisa trouxe o perfume das flores.

A tragédia dos barcos

Quando o nevoeiro se dissipou depois da meia-noite, os naufragos da chalupa
perceberam a grande canoa a meia milha a estibordo.

- O senhor avista o pequeno barco? - perguntou Lestrange ao capitdo
que, de pé, explorava com o olhar a superficie das aguas.

- Absolutamente! - respondeu Le Farge. - Maldito irlandés! Se nao
fosse ele, os barcos teriam tempo de receber provisoes, e eu ignoro o que
pudemos embarcar. Jenkins, que tem vocé ai?

- Dois sacos de pao e um barril d’agua.

- Um barril? - replicou outra voz. - Meio barril, queres tu dizer.

O despenseiro respondeu:

- E verdade, ele ndo contém mais do que dois galdes.

- Meu Deus! - gemeu Le Farge. - Maldito irlandés! Isto representa
duas tacas pequenas para cada um. A canoa grande talvez esteja
melhor apercebida.

Abordem-na.

- Ela vem vindo em nossa direcao - disse o mestre remeiro.
- Capitdo! - indagou Lestrange. - Tem certeza de que o barco nao
esta em nenhuma parte a vista?

-Sim.
Comecava uma tragédia, que melhor seria calar do que narra-la.
Quando as embarcacoes ficaram ao alcance das vozes:

- Alo, da canoa! - Alo!
- Que quantidade d’agua tem ai?
- Nenhuma.



Estas palavras correram sobre o mar placido e leitoso. Ao ouvi-las, os
marinheiros da chalupa deixaram de remar e podia-se distinguir, ao luar, as gotas
d’agua tombarem dos remos como diamantes.

- Ola, da canoa, parem de remar! - ordenou o individuo que se
achava a frente da chalupa.

- Cala-te, marinheiro d’agua doce! - repreendeu Le Farge. - Quem
és tu para dar ordens?

- Marinheiro d’agua doce é vocé! - retrucou o outro.

- Rapazes virem de bordo!

Os remadores de estibordo cessaram a marcha para a frente e o barco girou
sobre si mesmo. Pusera o destino sobre a chalupa as mais duras cabecas do
“Northumberland”. Eram a verdadeira ralé dos portos e, para saber até que ponto
essa gente se apega a vida, é preciso ter estado em sua companhia sobre um
barco perdido em alto-mar. Le Farge ndo tinha mais autoridade sobre eles do que
tu que estas lendo agora estas paginas.

- Rapazes! descansem os remos! - ordenou o homem da proa. De
pé, ele parecia um mau génio que tivesse tomado momentaneamente a
direcdo dos acontecimentos.

- Esperem os companheiros, ¢ melhor que eles tentem a sorte agora!

A canoa por sua vez cessou de remar, parando a pequena distancia.

- Que quantidade d’agua tem ai? - perguntou o imediato.
- Nao da nem para uma pequena distribuicdo entre nds.

Le Farge quis levantarse. Um golpe de remo o prostrou sem sentidos ao
fundo da chalupa.

- Deéem-nos um pouco d’agua, por amor de Deus! - insistiu o
imediato. -

Nao podemos mais.

Como se tivesse recebido uma ofensa, o marinheiro da frente vomitou uma
torrente de injurias.

- Deéem-nos um pouco - suplicou ainda o imediato - ou eu juro que
abordaremos a chalupa.

Mal as palavras foram ditas e os homens da canoa puseram a ameaca em



execucdo. O conflito foi brevissimo. A canoa estava muito sobrecarregada para
lutar. Os homens, a estibordo da chalupa, combatiam com seus remos, ao passo
que os de bombordo mantinham a embarcacdo. A grande canoa afastou-se,
metade da sua equipagem estava ferida, e dois homens jaziam inanimados.

No dia seguinte, ao por-do-sol, a chalupa seguia a mercé das aguas: a ultima
gota d’agua tinha sido distribuida oito horas antes. Tal um barco fantasma, a
grande canoa a obsedava, perseguia-a, para obter a agua que ela ndo tinha.
Devem-se ouvir, no inferno, siplicas daquele género. Os homens da chalupa,
tristes, e sem palavras, acabrunhados por uma espécie de remorso, eles proprios
torturados pela sede, repousavam sobre os remos quando o outro barco se
aproximava.

De tempos a tempos, os homens gritavam juntos: “Nao temos agua!”. Mas os
da canoa ndo acreditavam. Em vao se lhes mostrava o barril aberto e emborcado,
para provar-lhes que estava vazio. Os infelizes, tomados de delirio, tinham a
idéia fixa de que seus camaradas lhes ocultavam uma agua imaginaria.

Quando o sol tocou o mar, Lestrange sacudiu o torpor que o amodorrava.
Soerguendo-se, ele olhou por cima da borda. Viu a grande canoa vogando perto.
Avermelhados pelos ultimos raios, os demonios que a guarneciam lhe dirigiram
uma silenciosa suplica, mostrando-lhe as suas linguas negras.

Impossivel descrever a noite seguinte. A sede ndo era nada em comparacao
com a tortura imposta a equipagem pelas vociferacoes que lhe chegavam a
intervalos.

Quando enfim o “Arago”, um baleeiro francés, os recolheu, os ocupantes da
chalupa viviam ainda, mas trés dentre eles estavam loucos. Quanto aos da grande
canoa, nenhum se salvou.

Segunda parte
Ailha

- Meninos! - chamou Paddy, enforquilhado sobre as barras em plena
aurora.

Dick e Emelina, de pé sobre o convés, levantaram a cabeca para ele.



- Ha uma ilha la defronte!
- Hurra! - aplaudiu Dick.

O menino ndo sabia sendo teoricamente em que consistia uma ilha, mas
sempre era algo de novo, e a voz de Paddy rejubilava.

- Terra! Terra! - exclamou ele, descendo para o convés. - Venham comigo
para a frente.

Ele trepou sobre as pilhas de madeiras, erguendo Emelina nos bragos. De 14,
pode ela perceber, muito ao longe, uma vaga silhueta de cor indecisa, mas tirante
para o verde. Aquele ponto ndo estava absolutamente defronte mas a estibordo
avante, ou, como teria ela dito mais simplesmente, a direita.

Depois de Dick ter olhado e manifestado o seu desapontamento por ver tao
pouca coisa, Paddy comecou seus preparativos de partida. Nao foi sendo nesse
momento, a vista da terra, que ele reconheceu até certo ponto o horror da sua
posicdo atual. Enquanto mordiscava uma bolacha, tendo-as distribuido também
as criangas, com um pouco de carne em conserva, para uma refeicdo as pressas,
ele andava rapidamente pelo convés, juntando os objetos e colocando-os no
pequeno barco. Este, sob tal carga, mergulhou alguns centimetros. Paddy
naturalmente, ndo esqueceu o barril, nem os restos de bolacha e de conserva.
Carregado o barco, ele foi para a proa do “Shenandoah”, certificar-se da exata
posicdo da ilha. Ela se aproximara durante a tultima hora; estava também mais
para a direita, 0 que provava que uma corrente bastante rapida arrastava o brigue.
O navio passaria além da ilha, deixando-a a duas ou trés milhas a estibordo.

Era uma felicidade que Mestre Button tivesse o pequeno barco a sua
disposicao.

- O mar a cerca - disse Emelina que, a cavalo sobre os ombros de Paddy,
segurava-se a ele, contemplando a ilha, cuja verdura era agora reconhecivel.
Um oasis de sombra fresca no azul serafico.

- E nés vamos para 14, Paddy? - interrogou Dick.

- Sim, vamos. Chegaremos pelo meio-dia, talvez antes. A brisa
aumentava, soprando diretamente da ilha, como se esta quisesse afugenta-
los.

Mas que brisa fresca e perfumada! Todas as plantas do trépico confundiam
Seus aromas.

- Olhem - murmurou Emelina, dilatando as suas pequenas narinas. -



Eraisto que eu estava sentindo ontem, mas € mais forte agora.

A ultima longitude, levantada a bordo do “Northumberland”, indicava que o
navio jazia a sudeste das Marquesas. Aquela, evidentemente, era das mais belas
e solitarias dentre as pequenas ilhas que dormem nas paragens desse arquipélago.

A medida que eles olhavam, a ilha se projetava, cada vez maior, para a
direita. Via-se que era montanhosa e de um verde nuancado, se bem que as
arvores nao fossem ainda distintas. Parecia pousada sobre um pedestal de
marmore branco formado pela espuma que se quebrava contra a barreira dos
recifes. Dentro de uma hora as palmas dos coqueiros seriam visiveis e o velho
marinheiro julgou azado o momento para se transferirem para o pequeno barco.

Ele ergueu Emelina e seu pacote por cima do parapeito, colocando-a no
porta-enxarcias. Em seguida foi a vez de Dick.

Um momento depois, de mastro erguido, o barco vogava suavemente,
abandonando o “Shenandoah” a sua misteriosa viagem, ao capricho das
correntes marinhas.

- Mas tu ndo vais para a ilha, Paddy! - gritou Dick, vendo que Mestre
Button manobrava a bombordo.

- Queres dar licoes a tua avo? Como diabo queres tu que eu alcance a ilha,
se fico morto “no olho do vento”?

- Mas o vento tem olhos?

Paddy ndo respondeu. Seu espirito estava preocupado. E se a ilha fosse
habitada? Tendo passado varios anos nos mares do sul, ele freqiientara os
habitantes das Marquesas e das Samoas, e deles gostava; aqui, porém, estava em
terra desconhecida. Mas que adiantavam contrariedades? Devia escolher entre a
ilha e o alto-mar. Fazendo virar o barco, acendeu o cachimbo, enquanto,
inclinado para tras, mantinha a cana do leme com o braco dobrado. Do alto do
“Shenandoah”, descobrira ele uma abertura nos recifes e para la dirigia o barco,
para franquea-los a remo.

A medida que se aproximavam, a brisa trazia um ruido flébil e sonoro, que
parecia um rumor de sonho. Eram as ondas batendo nos recifes. Naquele local, o
mar se erguia com um impeto mais vivo.

Emelina, com o pacote sobre os joelhos, olhava, sem falar, o panorama que
se desdobrava a seus olhos.



Apesar do sol radioso, apesar da verdura, era um espetaculo desolador.

Uma praia branca, aonde iam quebrar as vagas, enquanto as gaivotas
revoluteavam, lancando gritos agudos, dominados pelo fragor da ressaca.

Subito, desenhou-se o recorte dos recifes, deixando entrever além deles um
lencol de agua azul e tranqiiila.

Mestre Button suspendeu o leme, desmontou o mastro e tomou 0s remos. A
medida que eles se aproximavam, a ressaca se tornava mais furiosa, o mar mais
ativo, vivo e selvagem. A abertura se alargava.

Podia-se ver a agua espumejar em torno das pontas de coral, porque a maré
subia, inundando a laguna; ela carregou o barco e o impeliu mais rapidamente do
que o poderiam fazer os remos. As gaivotas gritavam em torno do barco. Dick
gritava de admiracao e Emelina fechava os olhos.

Entdo, como se uma porta se tivesse subitamente fechado, abrandou o ruido
nos recifes, e o barco flutuou sobre aguas serenas.

Nesse momento, a menina abriu os olhos e viu que se encontrava no pais das
fadas.

O lago azul

A direita e a esquerda desdobrava-se uma vasta extensdo de dgua azul, quase
tdo calma como um lago; aqui, tinta de safira; além, de alga marinha; uma agua
tdo limpida que, a varias bracas de profundidade, se distinguiam os galhos de
coral, as evolucdes dos peixes, as sombras desses peixes sobre os bancos de
areia.

Diante deles, as aguas claras lavavam uma praia de alabastros. Tendo o
barqueiro repousado os remos, passaros azuis se levantaram em bandos do cimo
das arvores e passaram silenciosos como uma nuvem de fumo, em demanda das
frondes que ornavam uma paragem afastada.

- Olhem! - gritou Dick, achatando o nariz contra a borda do barco. -
Olhem os peixes!

- Senhor Button - perguntou Emelina - onde estamos agora?

- Palavra que ndo sei, mas poderiamos estar num lugar muito pior,
pareceme, respondeu o velho, passeando o olhar pela laguna azul e tranqiiila
e a margem encantada.



Nos dois sentidos da vasta praia que se desenrolava diante deles, os
coqueiros desfilavam como dois regimentos, inclinando-se sobre o espelho das
aguas. Além, ondulavam espessos bosques, onde as vinhas selvagens uniam os
coqueiros as arvores de fruta-pao e de canela.

Sobre um banco de coral, como sentinela avancada, uma palmeira se curvava
para as aguas.

Mas a alma de tudo aquilo, o indescritivel do quadro, era a luz.

La, sobre o mar, era o ofuscante paramo cruel, sem pouso, sem nada que
fixasse o olhar, salvo infinitos espacos azulados. Ali, porém, o ar era um cristal
através do qual o espectador via o esplendor da ilha e dos recifes, o verde das
palmeiras, o branco do coral, as continuas evolugoes das gaivotas, a laguna de
cobalto; tudo nitidamente delineado, aceso, colorido, arrogante e no entanto
delicado, de uma beleza comovedora, pois ali residia o espirito da eterna manha,
da eterna felicidade, da juventude eterna.

O barqueiro pos-se a remar para a praia; nem Paddy nem as criancas
perceberam, a certa distancia atras da cauda, uma coisa que durante um segundo
insultou o dia e desapareceu; uma coisa que se assemelhava a um pequeno
triangulo de pano escuro, que turvou a agua e se esvaiu, como um mau
pensamento.

Nao levaram muito tempo para atingir a margem.

Mestre Button mergulhou na agua até os joelhos, ao passo que Dick se
deixava escorregar por cima da proa.

- Pega-o como eu - gritou ele, segurando a parti-borda da direita, enquanto
Dick, imitador como um macaco, segurava a da esquerda. - Vamos, em
compasso!

E la vai uma! E ja se foi! La se foi uma! E la vai outra!
E la vao duas...
- Basta. Esta bastante alto.

Paddy carregou Emelina para a areia. De la se podia admirar toda a beleza da
laguna, aquele lago de agua do mar, protegido para sempre das tempestades pela
sua muralha de coral.

Mestre Button correu os olhos desde as leves ondas que vinham morrer



mansamente a seus pés, até a abertura nos rochedos, dominada pela palmeira
solitaria. Além da abertura, percebia-se o mar palpitante. A laguna poderia ter
trés quartos de milha de largura. Colocando-se alguém perto da palmeira,
erguendo um braco e chamando a outra pessoa sobre a margem oposta, levava o
som um tempo quase perceptivel para atravessar a agua. O sinal e o apelo
coincidiam quase, mas nao inteiramente.

Dick, entusiasmado com a sua nova residéncia, galopava como um cdo ao
sair da agua. Mestre Button desembarcou a carga sobre a areia seca e branca.
Sentada contra o precioso pacote, Emelina observava as operacoes de seu amigo.
Ela experimentava uma estranha sensacdao. Pelo que sabia, tudo aquilo devia
constituir os acidentes ordinarios de uma viagem por mar.

A intencdo de Paddy era ndo assustar as criancas, e 0 bom tempo o ajudava;
mas no fundo do coracdo, a menina pressentia que as coisas ndao iam assim tao
bem: a partida precipitada do navio, o nevoeiro no qual seu tio desaparecera, isto
e outras coincidéncias lhe revelavam um desastre, mas Emelina ndo dizia nada.

Ela ndo teve tempo de pensar muito sobre o caso. Dick corria para ela com
um caranguejo vivo que tinha pegado e gritava-lhe que o ia fazer pica-la.

- Leva-o - suplicou Emelina, escondendo o rosto entre as maos. - Senhor
Button! Senhor Button!

- Deixa-a tranqiiila, maroto, ou eu te vou as costelas!

- Que ¢é isso, um maroto, Paddy? - perguntou Dick, com a
respiracdoentrecortada pelo exercicio.

- Tu me matas com as tuas perguntas, eu estou que ndo posso mais equero
descansar 0s 0ss0s.

Deitou-se a sombra, picou o fumo, encheu o cachimbo e acendeu-o.

Emelina veio sentar-se junto dele, e Dick se estirou sobre a areia, ao lado de
sua prima.

Mestre Button tirou o casaco e fez dele um travesseiro, que apoiou a um
tronco. Tinha descoberto o paraiso dos fatigados. Com a sua pratica dos mares
do sul, bastou-lhe um rapido olhar lancado a vegetacdo, para ver que havia ali
com que alimentar a um esquadrao inteiro.

Uma depressao que se notava no meio do terreno era, sem duvida, na estagcao
chuvosa, o leito de um alegre arroio. Agora, o pequenino rio ndao era bastante
forte para alcancar a laguna; mas além, no bosque, devia estar escondida a fonte;



ele a descobriria oportunamente, o conteido do barril bastava para uma semana;
e, depois, era s6 dar-se ao trabalho de trepar para conseguir o sumo fresco dos
COCOS.

Emelina admirava Paddy, enquanto ele fumava e descansava; depois lhe
ocorreu uma grande idéia; retirou o pequeno xale que embrulhava o pacote,
descobrindo assim a caixa misteriosa.

- Oh! A caixa! - exclamou Mestre Button, interessado, apoiando-se
sobre os cotovelos. - Eu bem devia saber que tu ndo ias esquecé-la.

- A Senhora James - disse Emelina - me fez prometer que nao a
abriria até chegar em terra, porque as coisas de dentro podiam perder-
se.

- Bem, tu estas em terra - insinuou Dick. - Abre, entdo.

- E o que eu vou fazer.

Ela desatou cuidadosamente o barbante, recusando a faca de Paddy e,
retirando o papel pardo, deixou a descoberto uma simples caixa de cartdo; ergueu
um pouco a tampa com o polegar, lancou um olhar para dentro e tornou a
fechala.

- Abre! - gritou Dick, impaciente de curiosidade.

- Que ha ai dentro, querida? - perguntou o velho marinheiro, tdo
interessado como o menino.

- Coisas - respondeu Emelina.

Entdo, tomando uma grande resolucdo, ela retirou a tampa, expondo a luz um
minusculo servico de cha; havia um bule com tampa, uma leiteira, pires, tacas e
seis pratos microscopicos, ornados cada um com um malmequer.

- E um servico de ch4 - disse Paddy.

- Olha s6 os pratinhos, com flores!

- Bah! - exclamou o menino, desapontado - eu pensava que fossem
soldados.

- Pois eu ndo quero saber de soldados - retrucou Emelina, com um
arsatisfeito.

Ela desenrolou um pedaco de papel de seda, tirando uma pinca para acticar e
seis colheres, e arranjou tudo sobre a areia.

- Muito bem - continuou Paddy - a verdade é que estou com fome.



Quando é que me vais convidar para tomar cha contigo?
- Um dia - disse Emelina.
E, tomando os objetos, colocou-os cuidadosamente na caixa.
O cachimbo de Mestre Button se apagara, ele o guardou no bolso.

- Euvou arranjar uma espécie de barraca - disse ele, levantando-se -
para nos abrigar do sereno esta noite, mas € preciso primeiro explorar
0 mato, para ver se descubro agua. Deixa a caixa com as outras coisas
al, Emelina; ndo ha ninguém que possa vir tira-la.

Emelina depds o seu tesouro sobre o monte de objetos que Paddy colocara a
sombra dos coqueiros, tomou a mao do marinheiro, e os trés naufragos entraram
no bosque.

Julgar-se-ia penetrar num bosque de pinheiros. As grandes colunas simétricas
pareciam matematicamente dispostas a igual distancia umas das outras; qualquer
caminho que se tomasse, avistava-se uma alameda crepuscular, guarnecida de
pilares. Erguendo a cabeca, percebia-se, a uma imensa altura, uma abobada de
um verde palido, constelada de pontos luminosos que ofuscavam, nos intersticios
dos ramos que a brisa agitava.

- Senhor Button - murmurou Emelina - a gente ndo vai se perder?

- Perder-nos? Por certo que ndao. N0s vamos subir a colina, e tudo o
que temos a fazer é descer quando quisermos dar volta. Cuidado com
0s cocos!

Um coco verde destacou-se do alto com estrépito, saltando sobre o solo.
Paddy agarrou-o.

- E um coco fresco - disse ele. - Servira para o lanche. - E guardou-
o no bolso. Ndo era maior que uma laranja de Jaffa.

- Nao é um coco - retificou Dick. - Os cocos sao marrons. Um dia,
eu tinha cinco céntimos, eu comprei um, quebrei e comi.

- Quando o Dr. Sims fez o Dick ficar doente, ele disse que ndo
compreendia como era que Dick podia suportar tudo o que engolia.

- Venham depressa - interrompeu Mestre Button - e bico calado!
Sendo os Cluricaunos vém ai atras da gente.

- Mas quem sdo os Cluricaunos?

- Uns homens assinzinhos e que fazem sapatos para a gente boa.



- Mas como é que eles fazem?
- Psiu... Nao falem mais.
- Cuidado com a cabeca, Emelina; os galhos vao te arranhar o rosto.

Eles avancavam para o coracdo da mata. A penumbra ali era mais
profunda. Toda a sorte de arvores emprestava suas folhagens para fazer
sombra. O artu, com o seu tronco delicado, a grande arvore do pdo, alta
como uma faia e sombria como uma caverna, o paletivio e o eterno
coqueiro, todos ali fraternizavam. Cordoes de vinha selvagem
torcicolavam de uma arvore a outra como a serpente de Laocoonte, e
coloriam a penumbra intimeras espécies de flores, desde as orquideas
abrindo as suas asas de borboleta, até os hibiscos vermelhos.

Subito, Mestre Button estacou.
- Psiu! -fez ele.

No siléncio cheio de zumbidos e murmurios, misturados a fiébil cancao dos
recifes, ouvia-se um bisbilho d’agua. Ele pos-se a escuta, para saber donde vinha
o ruido e procura-lo. Ao cabo de um instante, encontraram uma pequena clareira
coberta de grama. Uma cascata, ndo mais larga do que a mdo aberta, tombava de
um rochedo negro e polido como ébano. Este era cercado de fetos, e, de uma
arvore em cima, pendiam campanulas em guirlandas, abrindo suas corolas no
crepusculo encantado. As criangas extasiavam-se ante aquela beleza e Emelina
correu para mergulhar as maos na corrente.

Uma bananeira, carregada de frutos maduros e dourados, erguia-se a borda
da pequena queda-d’agua; suas imensas folhas mediam mais de seis pés.

Num apice, Mestre Button, desembaracando-se das botinas, escalou a rocha a
pique com a agilidade de um gato.

- Hurra! - gritou Dick. - Emelina, olha o Paddy! Emelina ergueu a
cabeca, mas apenas viu o balancear das folhas.
- Cuidado ai embaixo! - gritou Mestre Button.

Quase em seguida, um enorme cacho de bananas caiu ao pé das criancas.
Dick pulou de alegria. Mas Emelina ndo manifestou nenhuma emocao. Ela
acabava de fazer uma descoberta.

A morte oculta sob o liquen



Senhor Button - disse ela, quando este desceu - olhe um barrilzinho ali.

Ela designou entre duas arvores um objeto coberto de limo; olhos menos
agudos que pupilas de crianca o teriam tomado por uma pedra redonda.

- Oh! E mesmo um velho barril! - exclamou Mestre Button, enxugando o
suor que emperlava sua fronte. - Um navio com certeza andou por aqui e o
esqueceu; servira de assento durante a refeicao.

Ele sentouse em cima, distribuindo bananas as criancas, que se estenderam
sobre a relva.

O barril tinha um ar tdo miseravel, que Mestre Button o julgou vazio.

Vazio ou cheio, ndo importava, dava ele um banco excelente; enterrado um
quarto na terra mole e verde, era irremovivel.

- Se aqui vieram navios, aqui hdo de voltar - considerou Paddy.

- E o navio de papai ndo vem?

- Sim, decerto que vem. Agora corram por ai, divirtam-se e deixem-
mefumar em paz o meu cachimbo. Depois, iremos para o alto da
colina, para lancar um olhar em redor.

As criangas puseram-se a correr entre as arvores, Dick desenrolava os fios
das trepadeiras, Emelina colhia as flores ao seu alcance.

Quando Mestre Button terminou a sua cachimbada, chamou, e as pequenas
vozes lhe fizeram eco. As criancas voltaram perseguindo-se. Emelina ria e
entremostrava os seus dentinhos brancos, com um grande ramalhete na mao.
Dick ndo tinha flores, mas trazia qualquer coisa que se assemelhava a uma
grande pedra limosa.

- Olha como ¢ engracado: tem buracos.

- Joga fora isso! - exclamou Paddy, erguendo-se do barril como se
lhe tivessem fincado um espinho.

- Onde o achaste? Por que o trazes? Da-mo aqui.

Ele tomou o objeto entre as mdos. Era um cranio revestido de liquen, com
um grande entalhe atras, como se um machado ou qualquer outro instrumento
cortante o tivesse fendido. Paddy arremessou-o o mais longe possivel para
debaixo das arvores.

- Que é aquilo? - perguntou Dick, entre atonito e assustado da



atitude de seu amigo.

- Nao é nada de bom.

- Ha mais outros dois que eu queria ir buscar.

- Deixa-os em paz. Oh! Meu Deus! Cometeram horrores aqui ha
tempos. Que ha, Emelina?

Emelina estendia-lhe o seu ramalhete para ele admirar, Paddy tomou uma
grande flor vistosa e a pos na botoeira. Depois subiu para a colina, resmungando
ao longo do caminho. As arvores se tornavam mais esparsas e 0S coqueiros mais
raros.

O coqueiro ama o mar, e 0s que na ilha havia se inclinavam para ele.

Atravessaram um bosque de cana-de-actcar, onde canicos de vinte pés de
altura murmuravam ao vento; depois um aclive relvoso, privado de arvores e de
moitas, os elevou rapidamente uma centena de pés até o ponto culminante da
ilha; era um grande rochedo, alto de uns vinte pés e facil de escalar; de seu cimo
achatado, espacoso como uma mesa ordinaria de sala de jantar, a vista se
estendia sobre toda a ilha e sobre o mar.

Por sobre os trémulos cimos das arvores, o olhar mergulhava até a laguna, e
mais além, até os recifes, e até o infinito do Pacifico. Os corais circundavam a
ilha, aqui mais préximos, além mais afastados. Subia até eles a can¢do do mar,
semelhante ao ruido que se ouve numa concha; mas, coisa estranha, embora a
balada da praia fosse continua, dali ela parecia intermitente; dir-se-ia que os
escolhos uns apds outros se suicidavam, precipitando-se no mar.

Ja vistes um campo de trigo agitado pelo vento; assim, do alto da colina,
podia-se ver a passagem do zéfiro sobre a folhagem que o sol radioso iluminava.
A brisa vinha de sudoeste, embalando as bananeiras e os coqueiros, os artus e as
arvores de fruta-pdao. Tao lindo era o espetaculo do mar varrido pelo vento
alegre, da laguna cristalina, dos recifes escumosos, das arvores ondulantes, que
se imaginava haver surpreendido a natureza num dia de gala, nalgum festival
mais alegre que de ordinario.

Para aumentar essa impressdo, passava de tempos a tempos, acima das
arvores, um esfuziar de estrelas multicores; eram revoadas de passaros; passaros
azuis, vermelhos, cor de rola, brilhantes, mas sem voz.

As vezes, as gaivotas se elevavam dos recifes, semelhantes a baforadas
brancas de fumo.



A superficie da lagoa apresentava tonalidades de azul-celeste e de
azulmarinho. As partes mais largas eram as mais palidas, porém menos
profundas, e num que outro lugar podiam-se distinguir os leves vestigios dos
bancos de coral, que quase tocavam a tona d’agua. A ilha media trés milhas na
sua maior diagonal. Nenhum sinal de casa ou de habitacdo; nenhuma vela visivel
sobre a imensidade do Pacifico. Era estranho estar ali a fumar cachimbo, cercado
pelas ervas, pelas folhas, pelas arvores, por toda a beleza da natureza, e sentir a
brisa soprar, e lembrar que se estava num deserto, num lugar aonde nenhuma
mensagem chegava, salvo as que traziam o vento ou as gaivotas. No meio
daquela soliddo, o escaravelho era tao caprichosamente pintado, e a flor tdo bem
recortada, como se todos os principes da civilizacdo ali estivessem para admirar
ou para fazer critica. Em parte alguma se poderia apreciar tdo bem como ali a
espléndida indiferenca da natureza no tocante as grandes ocupacdes do homem.

O velho marinheiro ndao pensava em nada semelhante; suas pupilas se
contraiam sobre um ponto quase imperceptivel a su-sudoeste. Sem duvida era
uma outra ilha, quase arqueada pela convexidade do oceano. Tirante aquela
pequena mancha, o mar era vazio e sereno.

Emelina ndo subira para o rochedo; andava por entre as urzes onde se
ostentavam grandes cachos de bagas de arita, como para mostrar ao sol o que
produzia a terra em matéria de veneno. Ela colheu uma grande bracgada.

- Joga isso fora! - exclamou Mestre Button. - Ndo ponhas isso na boca. Sao
frutos “de que a gente nao acorda™.

Ele desceu e arrancou-lhe os cachos negros, arremessando-os longe; depois
examinou a pequena boca de Emelina, que alias ndo continha sendo uma linda
lingua, recurvada como uma pétala de rosa e virgem de qualquer veneno.

Ele ralhou um pouco com a menina, como teria feito uma governanta em tais
circunstancias; depois, subindo sobre o rochedo, foi buscar a Dick e os conduziu
a ambos para a praia.

Ecos do pais das fadas

- Como sabe, Senhor Button, os gatos dormem - observou Emelina,
naquela tarde. Sentados sobre a areia, perto da tenda improvisada, as
criangas tinham interrogado o velho marinheiro, a proposito dos frutos “de
que a gente ndo acorda”.



- E quem é que diz o contrario? - retrucou Paddy.

- Eu quero dizer - tornou Emelina - que eles vao dormir e ndo se acordam
nunca mais. Foi o que fez o nosso. Tinha um peito branco, raias sobre as
patas e anéis em torno da cauda. Ele adormeceu no jardim, ficou la estirado
e mostrava os dentes; eu disse a Jane, e Dick saiu correndo para contar a
meu tio. Eu fui tomar cha em casa da Senhora Sims, a mulher do doutor;
quando voltei, perguntei a Jane onde estava Pussy, ela me respondeu que ele
estava morto e enterrado, mas que eu nao devia repetir isso a meu tio.

- Eu me lembro - interrompeu Dick - era no dia em que eu fui ao circo e
tu me fizeste prometer que eu ndo contaria a papai que o gato estava morto e
enterrado; mas eu vi o homem da Senhora James quando ele veio trabalhar
no jardim e perguntei a ele para onde iam os gatos quando estavam mortos e
enterrados e ele me respondeu que iam para o inferno, pelo menos assim
esperava, pois eles arrancavam sempre as suas flores. Entdao ele me proibiu
de repetir que tinha dito aquilo. Entdo eu perguntei o que ele me dava, se eu
ndo repetisse, e ele me deu cinco céntimos. Foi nesse dia que eu comprei um
coco.

A barraca consistia em dois remos e um galho cortado por Mestre Button a
um paletério ando; estava coberta com a vela trazida do brigue e erguia-se no
centro da praia, fora do alcance dos cocos que poderiam cair se o vento
aumentasse durante a noite.

O sol tinha desaparecido e a lua ainda ndo subira. Apenas a luz sideral
alumiava os naufragos.

- Quais sdo as coisas que tu disseste que faziam sapatos, Paddy? - inquiriu
Dick.

- Que coisas?

- Tu disseste no mato que eu nao devia falar, sendo...

- Oh! sim! os Cluricaunos, os homenzinhos que consertam os sapatos da
gente boa. E isso que queres dizer?

- Sim - respondeu Dick, sem saber exatamente se era deles ou doutra
coisa

que se tratava, mas desejando mais amplas informacdes, que adivinhava
curiosas.

- E quem é essa gente boa?
- Mas onde foste tu educado, menino, para nao saberes que “gente boa” é



o outro nome das fadas, salvo na sua presenca?

- Nao ha fadas, a Senhora Sims disse que ndo existem.

- A Senhora James disse que ha - interrompeu Emelina. - Ela disse que
gosta de ver as criancas acreditarem nas fadas. Ela falava com uma outra
senhora que tinha uma pluma vermelha no chapéu e um regalo de peles.
Elas tomavam cha e eu estava sentada no tapete. Ela dizia que o mundo se
tornava muito... ndo sei o que, e a senhora respondeu que era verdade... e
perguntou a Senhora James se ela nao tinha visto a Senhora Machini com o
horrivel chapéu que ela usava para o Dia de Acdo de Gragas. Elas ndo
disseram mais nada sobre as fadas, mas a Senhora James...

- Que me acreditem ou ndo - interrompeu por sua vez Paddy - o fato é que
existem mesmo, e talvez elas tenham saido do bosque atras de nos e estejam
a escutar-nos, embora eu duvide que venham até a estas paragens. Mas no
Connaught havia tanta fada como cerejas no mato. Agora, vocés podem me
acreditar ou ndo, mas o meu velho pai, que Deus haja! voltava para casa
uma noite antes do Natal, com uma garrafa de uisque numa das maos e um
ganso depenado e destripado na outra, e que ele tinha tirado numa rifa,
quando, ouvindo umas vozes a cantar, nao mais forte que o trilar de uma
abelha, imaginem o que ele viu? Em torno de uma grande pedra, 1a estava a
“boa gente” a dangar de roda, de maos dadas e batendo com os tacos. Os
olhos deles brilhavam como vagalumes, e um individuo do tamanho do meu
dedo estava sentado sobre uma pedra e tocava berimbau. Entdo meu pai da
um grito, solta o ganso e dispara pra casa, saltando cercas e valos, pulando
como um canguru e com a cara branca que nem farinha. Quando ele entrou
esbarrando na porta, nos estavamos todos em roda do fogo, queimando
castanhas para ver quem se casava primeiro.

- Santa Mae de Deus! Que foi que te aconteceu? - disse a minha mae.

- Euvia ‘boa gente’ - disse ele - 1a no campo, e eles ficaram com o ganso:
mas, louvado seja Deus! eu salvei a garrafa. Tira a rolha, mulher, e da-me
um pouco, pois eu estou com o coracao atravessado na garganta, e a lingua
seca, pior que forno!

- E quando nés fomos desarrolhar a garrafa, nao havia nada dentro, e
quando, no outro dia de manhd, fomos procurar o ganso, ele tinha se
sumido. Mas la estava a pedra e tinha em cima a marca dos sapatos do
sujeitinho que tocava berimbau. E quem pode duvidar das fadas e dos
genios, depois disso?” As criangas ficaram um momento silenciosas, depois
Dick pediu:



- Fala-nos dos Cluricaunos e conta-nos como € que eles fazem os sapatos.
- Quando eu te falo dos Cluricaunos, é a pura verdade que te digo, e de

acordo com a minha propria experiéncia, pois eu falei com um homem que
teve um na mao. Era o irmdo da minha mae e se chamava Kan-Coyan - que Deus
haja! Kan tinha seis pés e duas polegadas, e uma cara comprida e palida. Sua
cabeca tinha sido quebrada numa briga qualquer, antes de eu nascer, e o0s
doutores a tinham remendado com uma moeda de cinco xelins.

Dick arriscou uma pergunta a propoésito do processo de remendar cabecas
com cinco xelins; mas Mestre Button nao lhe deu resposta.

- Ele ja era muito ruim para ver fadas antes de lhe remendarem a cabeca,
mas depois ficou pior ainda. Eu era um pedaco de gente naquela época, mas
os meus cabelos ficaram quase brancos com as historias que ele me contava
a proposito da “boa gente” e das suas agoes.

- Uma noite, eles o transformaram em cavalo e o fizeram percorrer a
galope a metade da regido, com um homem sobre o lombo e outro correndo
atras, a fincar-lhe espinhos debaixo do rabo para fazé-lo escoicear. Uma
outra noite, ele se virou em burro, atrelado a uma pequena carroga, e davam-
lhe lacacos na barriga e o faziam carregar pedras. Pouco depois, ele foi
mudado em ganso, e gingava, e gritava, de pescoco estendido, enquanto
uma velha fada o perseguia, com uma faca na mao. E tanto o atormentaram,
que ele comecou a beber para esquecer. Mas, ca entre nds, eu acho que ele
ndo precisava que o atormentassem para isso. E quando o dinheiro acabou,
sabem o que ele fez? Arrancou a moeda de cinco xelins com que lhe tinham
tapado o cocuruto da cabeca e trocou-a por uma garrafa de uisque. Foi o seu
fim.

Mestre Button parou para acender o cachimbo, e o siléncio retombou.

A lua se levantara, a melodia da ressaca enchia a noite. A vasta laguna
palpitava, acolhendo a maré montante. Assim entrevista a claridade da lua ou das
estrelas, parecia duas vezes maior que em pleno dia. De tempos a tempos, 0
mergulho de um grande peixe turbava por um segundo o siléncio e produzia um
leve borbulhar na agua placida. Na agua se passavam dramas noturnos, invisiveis
para os espectadores da margem. O bosque estava, no entanto, cheio de luz. Uma
floresta dos trépicos, sob uma lua dos tropicos, é tao verde como uma caverna do
oceano. Poderse-iam contar os ramos e as flores, as orquideas e os troncos de



arvores, iluminados como em pleno dia.
Mestre Button tirou uma longa corda do bolso.

- Esta na hora de deitar - disse ele - e eu vou amarrar Emelina, para
impedi-la de passear durante o sono e sair vagabundeando pelo mato.

- Eu ndo quero ser amarrada - suplicou Emelina.

- € para teu bem que eu faco isso - retrucou Mestre Button, amarrando a
corda em torno da cintura da menina.

- Agora, vem - disse ele.

Ele a conduziu, como a um cdozinho acorrentado, até a tenda e fixou a outra
extremidade da corda no remo que sustentava o seu abrigo.

- Agora, se tu te levantares e saires a caminhar de noite, a tenda caira
sobrenos.

O que nao deixou de suceder as primeiras horas da madrugada.

As lindas imagens do azul

- Eu ndo quero as minhas calcas velhas! Eu ndao quero as minhas calcas
velhas!

Dick saiu a correr quase nu sobre a areia. E Mestre Button atras, com umas
pequenas calcas na mdo. Assim um caranguejo teria tentado perseguir um
antilope. Ja fazia quinze dias que estavam na ilha, e Dick tinha descoberto a
maior alegria da vida: andar nu! Andar nu e debater-se na agua da laguna! Andar
nu e secar ao sol! Nado ter nenhuma vestimenta para incomodar! Despojar-se da
civilizacdo sob a forma de calgas, sapatos, casaco e chapéu. Andar nu pela praia,
exposto ao vento, ao sol, ao mar!

No dia seguinte ao da sua chegada, a primeira acao de Mestre Button foi
banhar as criancas. Dick resistira a principio, e Emelina, que raramente chorava,
pusera-se a solucar sob a sua pequena camisa. Mas a teimosia era uma das
qualidades de Mestre Button.

Se a grande dificuldade foi a principio obriga-los a entrar na agua, agora era
fazé-los sair. Desnuda como a estrela da manha, Emelina, sentada a luz do sol
nascente, observava a ginastica de Dick na praia.

A laguna oferecia mais atracoes as criancas do que a terra firme. Os matos
cheios de bananas maduras, prontas para serem colhidas e devoradas; as areias



onde passeavam 0s lagartos que, com um pouco de precaucao, se podiam agarrar
pela cauda; uma colina donde se podia, para usar da expressao de Paddy “avistar
o lombo do outro lado”! Tudo isso era decerto muito lindo, mas nada valia em
comparacao com a laguna.

Todo um mundo se agitava nos fundos de areia e entre os galhos de coral;
havia esses estranhos crustaceos, a que chamam “soldados”, que, depois de
terem despojado certos moluscos de suas conchas, com elas se parametavam
cinicamente; anémonas-do-mar, grandes como rosas; flores que se fechavam
dolorosamente ao serem tocadas; extraordinarios moluscos que marchavam a
tatear, acotovelando os caranguejos, aterrorizando os buzios, senhores do fundo
do mar, e que, no entanto, se se lhes tocava com uma pedra atada a um fio,
tombavam achatados, ficavam sem movimento algum e pareciam mortos. Havia
nas profundezas da laguna toda a gama dos sentimentos humanos, desde a
comédia até a tragédia. Certas bacias de rocha, na Inglaterra, encerram
maravilhas; mas imaginem as daquele vasto aquario, medindo nove milhas de
perimetro, e variando de um ter¢o a meia milha de largura, formigante da vida
dos tropicos, onde passavam cardumes de peixes coloridos, onde o radioso
albicora deslizava como um fogofatuo, onde a sombra do barco se projetava tao
nitidamente como se a agua fosse ar, onde o mar, protegido pelos recifes,
contava seus sonhos como uma crianca.

Paddy Button, como incorrigivel preguicoso que era, ndo seguia nunca a
margem da laguna além de meia milha de cada lado da praia. Ele trazia a sua
pesca para a praia e, munido do isqueiro e de um pouco de lenha seca, acendia o
fogo. As criancas ajudavam-no a cozinhar os peixes, os frutos da arvore do pao e
as raizes de taro. Eles ergueram a tenda entre as arvores, a orla da mata, a
cimentaram e tornaram-na mais confortavel, gracas a vela do barco. Entre essas
ocupagoes, essas surpresas e esses prazeres, 0os pequenos perderam toda a nogao
da fuga do tempo; raramente falavam de Lestrange.

Depois, nao pronunciavam mais seu nome... As criangas esquecem.



Terceira Parte

A poesia das licoes

Para esquecer a fuga dos dias, é preciso viver-se ao ar livre, num clima
quente, vestido o mais sumariamente possivel e obrigado a procurar e preparar o
proprio alimento. Depois de certo lapso de tempo, se ndo se esta especialmente
ligado a civilizagdo, a natureza se nos mostra tdo clemente como para os
selvagens. Reconhecer-se-a a possibilidade de ser feliz sem livros, jornais, cartas
ou faturas, compreender-se-a a parte que o sono tem na existéncia.

Ao fim de um meés, Dick, cheio de seiva e de atividade, ajudava Mestre
Button a arrancar raizes de taro, ou em qualquer outro mister. Um minuto depois,
deitado em arco, ele dormia como um cdao. O mesmo acontecia a Emelina; a
intervalos de sono prolongados, sucedia-se um subito despertar num mundo de ar
puro e de luz ofuscante que a cercava da alegria das cores.

A natureza abriu os bracos aquelas criancas. Era como se ela quisesse tentar
uma experiéncia, dizendo: “Deixai no meu regaco esses rebentos da civilizacao e
vereis como eles se expandem e o que sucedera”. Tal como Emelina tinha trazido
a sua caixa, Dick conservava preciosamente um saquinho que tilintava quando o
sacudiam e que continha bolinhas de gude: umas pequenas, de marmore verde-
oliva; outras médias, irisadas; outras de cristal, com coracGes esplendidamente
coloridos; e uma velha, enorme, muito grande para servir de brinquedo, mas
digna de respeito, uma deusa-bola.

Naturalmente, ndao se pode jogar bolita a bordo de um navio, mas pode-se
brincar com elas, e elas foram uma grande consolacdao para Dick durante a
viagem. Ele as conhecia pessoalmente, fazia-as rolarem sobre a coberta de seu
leito, e passava-as em revista quase todos os dias, enquanto Emelina as olhava.

Um dia, Mestre Button viu as criangas ajoelhadas uma defronte a outra, num
trecho de areia dura. Aproximou-se para ver o que faziam: jogavam bolita. Ele
ficou, com as maos no bolso e o cachimbo a boca, a observar os golpes, contente
com a alegria das criancas. Pos-se logo de quatro pés, para tomar parte no jogo;
Emelina, desajeitada, sem entusiasmo, desistiu em seu favor. Depois disso, nao
era raro encontra-los divertindo-se juntos; o velho marinheiro de cécoras,
visando, com um olho fechado, uma bolinha e com outra sobre a unha de seu
polegar. Dick e Emelina, de olho alerta, verificavam se ele nao fazia alguma



trapaca. Suas vozes agudas despertavam ecos entre 0s coqueiros, assim como 0s
gritos repetidos de: “Joga com os polegares, Paddy, joga com os polegares!” .Ele
se imiscuia em todos os seus brinquedos, como se fosse também uma crianca.
Em grandes e raras ocasioes, Emelina abria a sua preciosa caixa, dispunha o seu
contelddo sobre o chdo e oferecia cha as visitas. Mestre Button, segundo o caso,
era convidado ou fazia as honras.

- Vosso cha esta do vosso gosto, Medéme? - informava-se ele.

Emelina, fazendo trejeitos com os labios, respondia invariavelmente: “Eu me
servirei de um outro tablete de acucar, Senhor Button”.

Paddy retrucava: “Tomai uma duzia, a vosso gosto, Medéme, e uma taca a
vossa vontade”.

Em seguida, Emelina lavava os pequenos objetos, tornava-os a colocar na
caixa. E eles perdiam as maneiras mundanas, tornando-se perfeitamente naturais.

- Paddy, tu nunca viste o teu nome? - perguntou Dick uma manha.

- Vioque?

- oteunome.

- Ah! La vem ele com as perguntas! Como diabo poderia eu ver o meu
nome?

- Espera, que te mostrarei.

Dick foi procurar uma vara e, sobre a areia, de um branco brilhante como sal,
desafiando o sol e a ortografia, apareceram estas letras desiguais:

- Sim senhor! Podes dizer que és um rapazinho aproveitavel! - disse
Mestre Button, apoiando-se contra um coqueiro e admirando a obra-
prima de Dick. - E o meu nome, ndo é? Quais sdo as letras que tem
dentro?

Dick enumerou-as.

- Eu te ensinarei a escrever, Paddy. Ndo tens vontade de escrever teu
nome?

- Eu? Nao - replicou Mestre Button, ndo aspirando a outra coisa sendo
fumar em paz o seu cachimbo. - O meu nome ndo me serve para nada.

Mas Dick, com a infatigavel tenacidade da infancia, ndo se desencorajava
assim tdo facilmente, e o infeliz Paddy, malgrado seu, teve de ir para a aula.



Em breve pode ele desenhar sobre a areia caracteres que se assemelhavam
vagamente aos impressos mais acima - mas ndo sem relutancia.

Dick e Emelina, imoveis de cada lado, retinham a respiracdao, temendo um
erro.

- E que mais? - perguntou o escriba, extenuado, transpirando por todos
0s poros - que mais? Despacha-te, porque vou me derreter.

- Oh! Mas tu fazes o “N” ao contrario. Isto! Agora esta bem.

- Hurra! Hurra! - gritava o aluno, sacudindo o velho chapéu acima do
seu nome.

E o eco das palmeiras repetia “hurra!”, enquanto os hi! hi! longinquos das
gaivotas ressoavam sobre a laguna azul, como se elas tivessem tomado
conhecimento do fato e o aplaudissem. o gosto das licbes vem com a
continuagao.

O exercicio mental mais agradavel para as criangas consiste em ensinar as
pessoas mais velhas. A propria Emelina o experimentava. Um dia, ela inaugurou
timidamente o curso de geografia, pondo a sua maozinha na mao rugosa de seu
amigo:

Senhor Button!

Que ha, querida?

Eu sei geografia.

E que vem a ser isso?

Emelina ficou um momento atrapalhada.

- E onde estdo os lugares - disse ela.

- Que lugares?

- Todas as espécies de lugares. Senhor Button.. .

- E entao?

- Sera que o senhor ndo quer aprender geografia?

- Eu ndo desejo aprender - disse ele precipitadamente - a cabeca me
anda a roda quando ouco as coisas que vém nos livros.

- Paddy! - chamou Dick, que, naquele dia, estava disposto a
desenhar. - Olha aqui!

Ele tracou sobre a areia o objeto seguinte:

— E um elefante - disse ele, com a voz um tanto insegura.



Mestre Button emitiu um vago grunhido e a sua falta de entusiasmo
desapontou a Dick, que, lentamente e com pesar, apagou o elefante, enquanto
Emelina olhava abatida. Depois, de subito, a fisionomia da menina se
transfigurou, o sorriso serafico iluminou-a; ocorrera-lhe uma idéia luminosa: “-
Dick - disse ela - mostra o Henrique VIU”.

Dick também rejubilou. Alisou a areia e eis o que saiu:

- Isto ainda ndo é Henrique VIM, mas vai ser daqui a pouco. Papai
me ensinou como é que se faz. Isto ndo é nada até a gente botar um
chapéu em cima.

- Poe-lhe o chapéu - disse Emelina, olhando alternativamente para a
imagem sobre a areia e para o rosto de Mestre Button, espiando o
sorriso alegre com o qual o velho marinheiro acolheria decerto o
grande rei, quando este surgisse em toda sua gloria.

Entdo Dick, com um s6 traco, pos o chapéu no soberano.

E nenhum retrato poderia parecer-se mais com essa Majestade que tiranizou
os monges; mas Mestre Button ficou insensivel.

- Eu o fiz para a Senhora Sims - exclamou Dick, ressentido - e ela disse
que era exatamente ele!

- Talvez o chapéu ndo esteja bastante grande - insinuou
Emelina,inclinando a cabeca de um lado e de outro, para examinar o
desenho, que ela achava bom, mas ao qual, todavia, devia faltar alguma
coisa, visto que Mestre Button ndo o tinha aprovado.

Mas qual é o verdadeiro artista que nao passa por transes analogos ante o
silencio de um critico?

Paddy sacudiu a cinza do cachimbo, levantou-se e a classe seguiu toda para a
beira da laguna, abandonando Henrique VIII e seu chapéu a mercé do vento.

Mestre Button continuou suas licGes por habito e as criancas supriam sua
ciéncia com pequenas invencdes que eram talvez mais uteis que o saber, naquela
espléndida poesia das palmeiras e do céu.

Os dias tornaram-se semanas e as semanas meses sem que a silhueta de um
navio apontasse no horizonte, o que pouco preocupava a Mestre Button, e muito
menos as criancas, muito ocupadas e divertidas para se atormentarem.

A estacao das chuvas chegou rapidamente para eles.



Depois das tempestades, o velho marinheiro anunciou que construiria uma
casa de bambus antes que chegassem as proximas chuvas, mas que talvez nessa
época eles ja tivessem abandonado a ilha.

- Entretanto - acrescentou ele - eu vou desenhar o modelo para vocés verem.
E esta obra artistica saiu do seu cérebro:

Tendo assim tracado o plano de sua futura residéncia, apoiou-se contra uma
arvore e acendeu o seu sempre eterno cachimbo. Entretanto, ele ndao contara com
Dick. O garoto ndo sentia 0 minimo desejo de habitar uma casa, mas tinha uma
impaciente vontade de ver construir uma e ajudar nesse trabalho. A habilidade é
uma das bases do carater americano.

- Mas como é que tu vais impedir de escorregarem? - perguntou ele,
depois de Paddy haver explicado o seu método.

- Que é que escorrega?
- Os bambus.
- Os bambus? Mas depois de arranja-los em cruz, atravessa-se a
Ccruz com um prego, e ata-se. Pronto!

E tu tens pregos, Paddy?

Nao, nao tenho.

Entdao, como vai ser?

Ndo me fagcas mais perguntas, agora eu quero fumar o meu
cachimbo.

Mas ele proprio tinha arranjado umas botas dificeis de descalcar. De manha,
de tarde, a noite, era aquilo:

- Paddy, quando é que vais comecar a casa? Ou entdo:
- Paddy, parece que arranjei um meio para prender os bambus.

Até que enfim, um dia, de desespero, Mestre Button comecou a sua cabana,
como um castor. Houve um grande massacre de canicos no mato; depois de
terem cortado em quantidade suficiente, Mestre Button fez greve durante trés
dias. E assim ficaria indefinidamente, se ndo tivesse encontrado um enérgico
contramestre.

O infatigavel Dick, jovem e ativo, sem preguica original, sem velhos 0ssos a
repousar, sem cachimbo a fumar, o apuava como um marimbondo; era em vao
que ele procurava distrai-lo com historias de fadas e de Cluricaunos. Dick queria
a todo custo construir-uma casa. Mestre Button pouco se importava com isso; ele



queria era descansar. Era-lhe igual pescar ou trepar num coqueiro, operacoes que
executava com igual maestria, passando uma corda de nés em torno de si e da
arvore e servindo-se desta como dum suporte durante a ascensao. Mas construir
uma cabana era uma obra monétona. Ele objetou que ndo tinha pregos.

Dick lhe mostrou que bastava fazer um entalhe nas canas para susté-
las.

- De fato, tu és um rapaz habilidoso! - disse Paddy.

Depois Mestre Button observou que ndo tinham cordas e disse que no dia
seguinte ou no outro pensaria na maneira de dispensa-las. Mas Dick provou que
a fibra parda com que a natureza cobre o tronco dos coqueiros substituiria a
corda se a cortassem em filamentos. Entao Paddy renunciou a luta e puseram-se
a trabalhar juntos durante uns quinze dias. Ao fim desse tempo, uma espécie de
cabana primitiva se elevava na orla da mata. Além, sobre os recifes até os quais
eles iam muitas vezes em canoa, a maré baixa deixava grandes charcos
palpitantes de peixes. Paddy lamentou ndo ter um arpao para cacar alguns, como
ele tinha visto fazerem os naturais do Taiti.

Dick indagou da forma do referido arpdo, e no dia seguinte trazia uma vara
de dez pés de comprimento, agucada na ponta a maneira de uma pena de pato.

- Que queres fazer com isso? - disse Mestre Button. - Poderas finca-
lo num peixe, mas ele escapara em dois tempos; é a barba que o
prende.

No dia seguinte, o engenhoso menino afilou a vara a mais ou menos trés pés
da ponta e afiou-a de um lado o suficiente para arpoar um pequeno peixe que se
encontrava naquela tarde ao fundo de uma vasa que o sol poente iluminava.

Certa manhd, depois das continuas chuvas, Dick notou que ndo havia mais
batatas.

- Nos as comemos todas, ha meses - disse Paddy.

- Como nascem as batatas? - indagou Dick.

- Como nascem as batatas? Mas nascem na terra. Como queres tu
que elas nascam? Cortam-se em pedacinhos, de modo que haja um
olho por pedaco; depois pdem-se 0os pedacos na terra; os olhos grelam,
surgem brotos verdes, e entdo seis meses depois a gente arranca e
pode encontrar um alqueire de batatas debaixo da terra; umas do
tamanho de cabecas, outras pequenas; tal qual uma familia de irmaos,



umas maiores, outras menores. Mas estao na terra e s6 o que tens a
fazer é tomar a enxada e tirar que dé para uma marmita, como eu
tantas vezes fiz, antigamente.

- E por que nao fizemos isso?

- Fizemos o qué?

- Por que nao plantamos algumas batatas?

- E onde poderiamos encontrar uma pa para planta-las?

- Acho que podiamos fabricar uma. Uma vez eu fiz uma, em casa,
comuma tabua velha, papai me ajudou.

- Bem. Entdo, some-te, e vai fazer uma pa, agora - tornou Mestre
Button, que desejava ficar em paz. - Vocés dois poderdao cavar na
areia.

Emelina, sentada perto, confeccionava, com uma liana, uma guirlanda de
flores magnificas. Meses de sol e de ozonio tinham-na mudado
consideravelmente: ela estava morena como uma cigana, toda constelada de
sardas; ndo muito maior, mas duas vezes mais gorda. Seus olhos perdiam a
expressao longinqua com que pareciam contemplar o futuro e a imensidade, nao
como abstracOes, mas como imagens concretas; e ela nao era mais sonambula. O
choque da tenda, caindo-lhe em cima na primeira noite a havia curado, bem
como suas novas condicoes de existéncia; os banhos de mar e a vida ao ar livre
sao os melhores calmantes.

Dick também se havia transformado durante aqueles meses de meia
selvageria; tinha crescido duas polegadas desde o dia em que ali desembarcaram.
Bronzeado e sardento, parecia ter doze anos e prometia tornar-se, sendo um
homem belo, pelo menos um belo homem, sdo e alegre, vigoroso e ousado.

A questdo das roupas comecava a preocupar o velho marinheiro. O clima por
si mesmo servia de indumentaria. Ficava-se muito mais a vontade sem nada por
cima. Naturalmente, havia mudancas de tempo, mas eram passageiras. Um verao
sem fim, interrompido por chuvas torrenciais e, excepcionalmente, uma
tempestade. Apesar disso, pensava ele, as criangas nao deviam andar nuas.

Tomou um pedaco de flanela listada e pos-se a fazer uma saia para a menina.

Era divertido vé-lo assentado na areia, Emelina de pé diante dele,
experimentando a veste que lhe cingia os rins, e ele com a boca cheia de alfinetes
e 0 mais que era necessario ao lado.

- Vira um pouco a bombordo. Isto! Fica quieta. Onde esta a tesoura? Dick,



segura esta guita, enquanto eu dou um ponto atras. Cai bem? Estas a vontade?
Levanta o pé. Vamos ver se tapa os joelhos. Agora, despe-a, e deixa-me costurar
as amarras.

Aquela saia era inspirada numa vela, pois tinha duas ordens de garcetas;
disposicdo engenhosa que permitia po-la nos rizes quando a menina quisesse
patinhar n’agua ou correr contra o vento.

O tonel do diabo

Mais ou menos uma semana apds o dia em que o velho marinheiro, para
empregar seus proprios termos, tinha “envergado” uma saia em Emelina, Dick,
descendo do morro, atravessou correndo o mato e as areias.

- Paddy! - gritou ele para o marinheiro, que prendia um anzol a uma linha - ai
vem um navio!

Mestre Button ndo tardou em alcancar o alto do morro; de fato, um navio
dirigia-se diretamente para a ilha.

A nau tinha sua aparelhagem, suas canoas, seu saco de calafetagem, estava
perfeitamente apetrechada e tudo nela revelava um baleeiro. Era um navio, sem
duvida, mas Paddy teria de melhor vontade trepado num barco dirigido por
Lucifer, do que num baleeiro dos mares do sul. Ele ocultou as criangas debaixo
de uma bananeira, proibindo-lhes que se movessem até a sua volta, porque era,
lhes disse, o navio do Diabo em pessoa e, se os homens de bordo os pegassem,
certamente os esfolariam vivos.

Em seguida foi até a praia, juntou tudo o que havia na cabana, bem como as
provisoes de sapatos velhos e roupas, e colocou tudo no barco.

Teria destruido a casa, se pudesse, mas nao havia tempo para isso. Fez a
canoa descer uma centena de metros, no braco esquerdo da laguna, amarrando-a
a um paletivio, cujos galhos rocavam a agua. Em seguida voltou, atravessou o
bosque e pos-se a olhar para a laguna, para ver o que sucederia.

O vento soprava na direcdo do canal e o velho baleeiro chegou, lutando
contra a maré com a sua grossa proa. Nao havia piloto, e ele entrou como se
conhecesse perfeitamente o caminho; possivelmente sim, pois todos esses
baleeiros sabem de cor os menores recantos do Pacifico. A ancora tombou,
fazendo saltar leques de gotas e o navio, virando, ficou a flutuar sobre o espelho



azul. A unica palmeira do recife fazia um gracioso fundo ao quadro. Sem esperar
que as canoas fossem baixadas, Mestre Button voltou para junto das criangas e,
aquela noite, os trés acamparam no mato.

Ao despontar da aurora, o baleeiro ja tinha partido, deixando, como
lembrangas da sua passagem, pegadas na areia, uma garrafa vazia, a metade de
um jornal velho e a destruicdo da cabana!

O velho marinheiro amaldicoou-o, a ele e a sua equipagem, pois o incidente
trouxera um novo exercicio para a sua preguicosa vida. Agora, diariamente, ao
meio-dia, ele escalava a colina para ver se avistava baleeiros. Esses navios
enchiam as suas noites de pesadelos, embora eu duvide que ele avistasse com
mais alegria um vapor da Mala Real inglesa. Ele estava perfeitamente satisfeito
com a sua sorte. Depois de longos anos sobre as aguas, a ilha era um paraiso.
Tinha fumo por tempo infinito, as criancas por companheiros e viveres ao
alcance da mado. E seria completamente feliz se a natureza tivesse provido a ilha
de uma taverna.

Todavia, os espiritos que presidem a alegria e a boa vida, descobrindo esse
erro da natureza, ndo deveriam tardar em retifica-lo, como em seguida se vera.

A demolicdo da casa pouco importava; o pior foi o desaparecimento da caixa
de Emelina. Procurou-se o objeto por toda parte, mas em vao. Na sua
precipitacdo em tudo meter no barco, Mestre Button devia té-la esquecido; em
todo caso, ndo foi mais vista. Era provavel que um dos marinheiros a tivesse
encontrado e levado.

Durante uma semana Emelina ficou muito aborrecida. Ela amava
apaixonadamente as coisas coloridas, as flores sobretudo; costumava tranca-las
em lindas coroas que punha sobre a sua cabeca, ou na de seus companheiros.
Desenvolvia-se nela o instinto da modista e da florista; era, sem davida, um
instinto bem feminino, pois Dick ndo fazia nada semelhante. Certa manha,
estando ela sentada perto do velho marinheiro, entretida a enfiar conchinhas,
chegou Dick a correr. Ele sala do mato e parecia procurar qualquer coisa;
descobrindo o que desejava, uma grande concha, partiu em seguida.

Seu vestuario compunha-se de um pedaco de fibra de coqueiro, amarrada em
torno dos rins. Por que o trazia ele? Ninguém o sabia, pois andava a correr nu a
maior parte do tempo.

- Encontrei uma coisa, Paddy! - gritou ele, desaparecendo entre as



arvores.

- Que foi que tu encontraste? - indagou Emelina, num tom agudo,
que traia o seu interesse.

- Uma coisa engracada - respondeu sua voz no mato.

Pouco depois voltou, mas desta vez caminhava lentamente, carregando a
concha como se ela contivesse um liquido precioso que temia derramar.

- Paddy, eu virei o barril velho, tinha uma rolha, eu destapei, e o
barril esta cheio de uma droga que cheira muito mal. Eu trouxe um
pouco para provares.

Ele dep0s o recipiente entre as maos do velho marinheiro; havia dentro um
pouco mais de um meio decilitro de um liquido amarelo. Paddy cheirou, provou-
0 e exclamou:

- Rum, meu Deus do Céu!
- 0O que é? - perguntou Emelina.
- De onde tiraste? Do velho barril?

E Mestre Button parecia ofuscado e tonto, como se tivesse recebido uma
pancada.

Sim, eu tirei a rolha.
E puseste-a de novo?
- Sim.

Ah! gracas a Deus! E dizer que eu ficava sentado sobre um velho
tonelque supunha vazio, com a lingua caida até os calcanhares, de
sede, quando o tonel estava cheio de rum!

Ele tomou um gole na concha, depois emborcou-a de um trago, apertou os
labios para guardar-lhe o perfume e fechou um olho.

Emelina pOs-se a rir. Mestre Button ergueu-se; eles o seguiram através do
mato até a fonte onde jazia o pequeno tonel. Seu batoque olhava as folhas acima
dele. Podia-se ver o buraco que ele fizera no solo, no transcorrer dos anos.
Estava tdo verde e se assemelhava de tal modo a um objeto natural, tronco de
arvore ou pedra cheia de limo, que os marinheiros do baleeiro nao tinham
adivinhado a sua verdadeira natureza.

Mestre Button bateu-lhe em cima com o lado espesso da concha: dava um
som cheio. Por que fora ele deixado ali? Por quem? Como, quando? Apenas 0s



velhos cranios cobertos de limo é que poderiam responder.

- Vamos leva-lo para a praia - propos Paddy, depois de ter bebido
mais um pouco do seu conteudo.

Ele deu um gole a Dick, mas o menino cuspiu, careteando.

Entdo ele e Dick comecaram a rolar o barril colina abaixo até a praia.
Emelina, coroada de flores, corria na frente.

A caca dos ratos

O almoco efetuou-se ao meio-dia. Paddy sabia preparar o peixe a moda das
ilhas; envolvia-o de folhas e fazia-o cozer num buraco previamente aberto e
aquecido. Com mais as raizes de taro cozinhadas da mesma forma, e cocos
frescos, fizeram um excelente almogo, ap6s o qual Mestre Button encheu uma
grande concha de rum e acendeu o seu cachimbo.

O rum, ja bom na sua adolescéncia, tornara-se maravilhoso ao
envelhecer.

Para Paddy, habituado aos “venenos” vendidos nas bodegas das costas de
Barbaria e de S. Francisco, ou nas tavernas das docas, aquela bebida era um
néctar.

Sua alegria comunicativa irradiou sobre as criancas, contentes de o verem de
tdo bom humor.

Habitualmente, o seu amigo cochilava e ndao queria sendo uma tranqiiilidade
completa. Mas agora ele lhes contava historias do mar e cantava velhas cancoes
ritmadas pela manobra:

Vim de Hong Kong E de Peiping

E do Cantdo. Ai de vocés, Sou um chinés, Nao sou eu nao!

Vim de Lisboa, Andei a toa Por toda parte, Sou tubardo, Peixe que voa,
Boto, espadarte,

E é s6 no tapa, Na bofetada, No cachacdo, Que ndo escapa Nem o cachimbo
Do capitao!

La do alto das arvores os passaros espiavam com seus olhos brilhantes
aqueles alegres convivas, que pareciam gente em piquenique. Os coqueiros



devolviam a cancdo e os ventos carregavam-na para além da laguna, até onde as
gaivotas dancavam a farandola sobre as vagas marulhosas.

Naquela tarde, Mestre Button, inclinado a jovial idade, e ndao desejando que
as criancas o vissem sob a influéncia do alcool, rolou o tonel através do bosque
até uma pequena clareira a beira d’agua.

Depois que Emelina e Dick adormeceram, ele 1a voltou com alguns cocos e
uma concha. Geralmente a embriaguez o tornava musico. Emelina, acordada
durante a noite, ouviu sua voz, que o vento espalhava no bosque enluarado:

Seis ou sete marinheiros Beberam dias inteiros Em todos os taverneiros E
andam armando salseiros Pelas ruas aos berreiros, Seis ou sete marinheiros.

Canta, canta, rapaziada, Canta, canta, horas a fio, Que Babilonia caiu E ficou
livre a negradal

A aurora encontrou o cantor deitado ao lado do barril. Ndo sentia peso nem
indisposicdao alguma, mas deixou os cuidados da cozinha a Dick. Estendido a
sombra das palmeiras, a cabeca sobre um travesseiro feito com um velho casaco
enrolado, a virar seus polegares e a fumar seu cachimbo, ele declamava, metade
para seus companheiros, metade para si mesmo, discursos sobre os bons tempos
de outrora.

Durante uma semana, ele deu assim saraus musicais a seu bel-prazer, depois
comecou a perder o apetite e o sono, e, uma manha Dick encontrou-o sentado na
areia, com um ar muito esquisito. E ndo era para menos, porque, desde a aurora,
que ele vinha tendo visoes.

- Que ha, Paddy - perguntou o menino, que chegava a correr, seguido de
Emelina.

Mestre Button fixava um ponto na areia a seu lado, e sua mado direita erguia-
se como a de uma pessoa que tenta apanhar uma mosca. De subito, ele fez como
se tivesse pegado qualquer coisa e abriu a mdo para ver sua presa.

- Que é, Paddy?
- O Cluricauno! - disse Mestre Button. - Ele estava todo vestido de verde.
Ora, meninos! Mas eu estava brincando, apenas.

O mal de que ele sofria oferece a estranha particularidade de mostrar ratos,
serpentes e outras aluei nacOes, fazendo ao mesmo tempo o enfermo
compreender quase imediatamente que € vitima de uma ilusao.



As criancas romperam as gargalhadas e Mestre Button fez o mesmo, com
uma expressao atoleimada.

- Sem duvida que era mesmo um brinquedo que eu estava fazendo para
vocés. Ndo havia Cluricauno algum, é quando eu bebo que me da na veneta
fazer desses brinquedos. Meu Deus! Olhem ali aqueles ratos vermelhos que
saem da areia!

Ele arrastou-se de joelhos até os coqueiros, sacudindo a cabeca com um ar de
pavor. Ter-se-ia levantado para fugir, mas ndo se animava a por-se de pé.

As criancas faziam roda em torno dele, batendo palmas enquanto ele se
arrastava por terra.

- Os ratos, Paddy, os ratos! - gritava Dick.

- Eles estdo agora diante de mim! - exclamou o visionario, tentando
agarrar pela cauda um daqueles fantasticos roedores. - Anda, espanta os
animais! Ah! ja se foram... Mas que imbecil eu sou!

- Continua, Paddy - pediu Dick - ndo pares, ha outros ratos que correm
atras de ti.

- Oh! cala-te, por favor - suspirou Mestre Button, sentando-se na areia e
enxugando a fronte. - Eles agora me deixaram em paz.

As criancas ficaram a seu lado, muito desapontadas com o fim do espetaculo;
a comédia bem representada agrada as criancas como a gente grande.

Dick e Emelina ficaram, pois, esperando que o ator fosse dominado por um
outro acesso, e sua espera nao foi longa.

Desta vez, aos olhos de Mestre Button, foi uma espécie de cavalo escorchado
que saiu da laguna e subiu para a praia, mas Paddy ndo se arrastou mais; ele
ergueu-se e saiu correndo.

- E um cavalo que esté atrds de mim, é um cavalo que est4 atrds de mim!
Dick, Dick, bate-lhe no focinho! Dick! Dick! Espanta-o!

- Hurra! Hurra! - gritou Dick, perseguindo o alucinado, que galopava em
circulo, com a face vermelha voltada sobre o ombro esquerdo.

- Continua, Paddy, continua, Paddy!

- Salvame do animal! - suplicava Mestre Button. - Santa Maria, Mae de
Deus, ele vai me dar um coice! Ele estd bem atras de mim! Emelina!
Emelina! Separa-nos!



Ele deu um passo em falso e caiu sobre a areia. o infatigavel Dick batia-o
com uma varinha para fazé-lo continuar.

- Eu me sinto melhor agora, mas estou quase morto - disse Mestre Button,
sentando-se. - Palavra! Se eu for ainda perseguido por coisas como essas,
posso garantir que sera o meu fim. Dick, da-me o braco.

Ele se apoiou ao braco de Dick e dirigiu-se para o bosque. L4, langou-se por
terra, dizendo as criancas que o deixassem tranqiiilo. Eles compreenderam que o
brinquedo tinha terminado e abandonaram o velho marinheiro. Entao Paddy
dormiu durante seis horas consecutivas. Era o primeiro sono verdadeiro que,
desde ha muito, ele conseguia dormir. Quando despertou, estava curado, mas
ainda tremulo das pernas.

A espuma dos recifes sob a claridade das estrelas

Com grande desapontamento de Dick, Mestre Button ndo tornou a avistar
ratos no dia seguinte. Curado da sua embriaguez e fortalecido por um segundo
sono, ele levantou-se para ir passear a beira da laguna. A abertura dos recifes era
orientada para Leste, e a luz da aurora veio dancar na maré montante.

- Tu ndo passas de uma besta - dizia ele de si para consigo, arrependido -
tu ndo passas de uma reverenda besta!

Ele se julgava muito desfavoravelmente, ndo sendo sendo um homem
obsedado e traido durante um instante pelo alcool e pelos que o vendem; tomou a
resolucdo de acabar de uma vez por todas com a tentagao.

Tirar o fundo do barril e deixar escapar o rum! Semelhante idéia ndo lhe veio
provavelmente, ou, se veio, ele logo a rejeitou como um sacrilégio. Se um velho
marinheiro pode algumas vezes amaldicoar a bebida, ela, ainda assim, é sagrada
para ele, e o infanticidio lhe pareceria um crime apenas um pouco mais grave
que o de lancar metade de um barril de bebida ao mar. Ele colocou o barril no
barco levando-o até o recife. La o depds cuidadosamente ao abrigo de um grande
pedaco de coral, e voltou.

Toda a sua vida, Paddy estivera sujeito a uma embriaguez intermitente.
Quatro ou seis meses, conforme a extensao da viagem, espacavam habitualmente
as suas crises. Seis meses se passaram antes que ele experimentasse o desejo de
ir dar uma vista de olhos no barril, que punha uma mancha carregada no recife.
Ainda bem, porque, durante aqueles seis meses, um outro baleeiro chegou,



ancorou e foi evitado.

- Que o diabo o carregue - disse Paddy - o mar aqui engendra baleeiros,
nada mais que baleeiros; é como percevejo na cama, a gente mata um, vem
outro. Em todo caso, estamos agora livres por um momento.

Ele foi até a laguna, olhou o ponto sombrio e pds-se a assobiar. Entdao voltou
para preparar o almogo, mas o pequeno barril tomou conta de seus pensamentos
durante algum tempo. Os dias que, antes, eram tdo curtos e agradaveis, tornaram-
se-lhe compridos e monotonos. Para as criangas, o tempo ndo existia. Dotados de
perfeita saude, eles gozavam da felicidade, tanto quanto o podem experimentar
os mortais. O sistema nervoso de Emelina produzia, em verdade, uma dorzinha
de cabeca de tempos a tempos, quando ela se demorava muito ao sol, mas tais
acidentes eram raros.

Havia muitas semanas ja, que o espirito, no tonei, vinha murmurando, e
Mestre Button percebia o seu apelo. Por fim, o espirito pos-se a gritar, e, para me
servir de uma metafora, Paddy tapou as orelhas. Ocupou-se o mais possivel das
criancas; fez outra saia para Emelina e cortou os cabelos de Dick, cerimonia que
se realizava geralmente de dois em dois meses. Uma noite, para tratar de
esquecer a historia do barril e seu conteudo, ele lhes contou a historia de Jack
Dogerty e da sereia, tdo conhecida na costa ocidental da Irlanda. A sereia
convida Jack para cear no fundo do mar; entdo eles comem, e a sereia destampa
um garrafdo de rum.

Esta histéria lhe devia ser fatal. Logo que seus ouvintes deitaram e
adormeceram, a imagem da sereia e de Jack cambaleante levantou-se ante seus
olhos, excitando nele uma irresistivel sede de alegria.

Ele tinha amontoado sob uma arvore uma meia dizia de cocos. Tomou
alguns, bem como uma concha, desamarrou o barco e pds-se a remar.

A laguna e o céu estavam cheios de estrelas; nas profundezas tenebrosas da
agua poderse-ia ver o rastro fosforescente dos peixes. E o acalanto das ondas
enchia a noite com a sua cancao.

Fixou solidamente a corda da canoa em torno de um pilar de coral, desceu, e,
com uma concha cheia de rum e de leite de coco, acocorou-se sobre um grande
rebordo, donde ele dominava o mar e os bancos de coral.

Era bom estar sentado ali, ao luar, e ver as ondas avancarem, como nuvens,
estriadas com as irisacOes das cristas e das bolhas de espuma. Sua neve e sua



cancdo, sob a luz difusa das estrelas, produziam um estranho efeito, de
indescritivel beleza.

Agora a maré baixava e Mestre Button, fumando o seu cachimbo e bebendo
0 seu grogue, percebia, de um lado e de outro, uns espelhos brilhantes, nos
lugares onde a agua ficava nas bacias formadas pelos rochedos. Depois de
considerar esse espetaculo por um pedaco, ele voltou para o recife e sentouse
perto do barril. Da margem oposta, poderse-ia ouvir, ao fim de certo lapso de
tempo, parcelas de cancoes que pairavam sobre a agua fremente.

Navegando, navegando Na costa da Barbaria...

Que a costa de Barbaria em questdo fosse a de S. Francisco, ou a propria, isto
pouco importa; mas quando sobre uma costa de coral, ou sobre um cais de
granito, ouve-se essa velha cancdo, pode-se ficar certo de que quem a esta
cantando é um marinheiro do tempo antigo, e que este marinheiro esta meio
bébado.

Dentro em pouco o barco deixou o recife; os remos fenderam as aguas que as
estrelas iluminavam, e grandes circulos de luz deram respostas ritmadas aos
golpes lentos e seguros dos remos. Paddy amarrou o barco ao paletivio,
verificou se os remos estavam bem colocados no barco, respirou fortemente e
tirou os sapatos para nao acordar as criancas que dormiam a duzentos metros;
precaucao esta tanto mais inutil quanto era areia mole que os separava.

Uma mistura de leite de coco e de rum é bastante agradavel de beber-se; no
entretanto, estes dois ingredientes sao melhores em separado. Misturados, nem
mesmo o cérebro de um velho marinheiro pode retirar de tal mescla sendo um
nevoeiro e confusdao mental; em matéria de acao fisica, por outro lado, leite de
coco e rum incitam o bebedor a grandes empreitadas. Tanto assim que levaram
Paddy a nadar na laguna.

Enquanto ele avancava para a cabana, veio-lhe de repente a idéia de que
tinha deixado o bote amarrado aos recifes. Em verdade, o barco se achava, sao e
salvo, atado ao paletuvio, mas a memoria difusa de Mestre Button assegurava-
lhe que o barco estava perto do recife. Como seria entdo que ele, Button, tinha
atravessado a laguna? Isto ndo tinha importancia alguma. O fato de té-la
atravessado sem barco e sem molhar-se ndo o espantou nada. Ele ndo tinha
tempo de ocupar-se com tais ninharias, era preciso ir procurar o barco. Entdo
voltou para a praia, tirou o casaco e jogou-se n’agua. A laguna era bastante larga,
mas, no estado de espirito em que se achava, teria atravessado o Helesponto a



nado.

A laguna estava de tal maneira iluminada pelas estrelas que se poderia ver a
cabeca do nadador movendo-se em meio de anéis de claridade. A medida que ele
se aproximava do recife, poderse-ia ver igualmente um triangulo escuro a nadar
sob a palmeira da barra. Era a patrulha da noite, misteriosamente avisada de que
um velho marinheiro ébrio perturbava as aguas.

O espectador, com o coracdo a bater, teria esperado o grito do infeliz, mas
esse grito ndao se fez ouvir. O nadador escalou os recifes; exausto, tendo
certamente esquecido o motivo por que voltara, encontrou o barril de rum e
tombou a seu lado, como se fosse o sono, e ndo a morte, que acabara de rocar por
ele.

O Homem Adormecido no Recife

- Eu queria saber por onde andara o Paddy! - exclamou Dick, no dia seguinte
de manha; ele saia do mato e arrastava um galho seco. - Ele deixou o casaco com
o cachimbo na areia. Eu vou fazer fogo. Nado vale a pena espera-lo, que diabo!

Fez estalar o galho seco sob o seu pé nu, e quebrou-o em pedacos.

Emelina, sentada, contemplava-o. Ela possuia duas divindades: Paddy Button
e Dick. Paddy era quase um deus esotérico, envolvido pelas nuvens do fumo e do
mistério, o deus dos navios oscilantes e das cordoalhas rangedoras (os mastros e
as grandes velas do “Northumberland” tinham ficado impressos na sua
memoria), o deus que a tinha raptado num pequeno barco para trazé-la para
aquele lugar maravilhoso, onde os passaros eram coloridos e os peixes pintados,
onde, sob um céu raramente empanado, a vida ndo era jamais monotona.

Dick, a outra divindade, era um personagem mais compreensivel, mas nao
menos admiravel como companheiro e protetor. Em dois anos e cinco meses de
vida na ilha, ele tinha crescido perto de trés polegadas; forte como um menino de
doze anos, podia fazer fogo e remar no barco tdao bem como Paddy.

Com efeito, durante aqueles ultimos meses, Mestre Button, ocupado em
descansar seus 0ssos e em contemplar o rum como uma idéia abstrata, tinha
deixado a Dick, o mais possivel, o cuidado de cozinhar, pescar e procurar
viveres.

- Afinal, isso diverte o0 menino: imaginar que esta trabalhando - pensava



ele, observando Dick, que cavava a terra para fazer um pequeno forno
segundo o método das ilhas, e que ali cozinhava peixe ou outras coisas.

- Vamos, Emelina - disse Dick, empilhando a lenha partida sobre um
monte de hibiscos apodrecidos.

- Passa-me o isqueiro.

Obteve uma pequena faisca e soprou sobre a mecha, semelhante a Eolo tal
como o representam as velhas cartas holandesas que cheiram a “schiedam” e a
rape. Logo o fogo ardeu, e ele amontoou uma profusao de pedacos de madeira,
porque combustivel ndo faltava e ele queria cozinhar frutos da arvore do pao.

Os frutos da arvore do pao variam de tamanho segundo a sua idade e de cor
segundo a estacdo. Os que Dick preparava eram do tamanho de pequenos
meldes. Dois bastavam para a refeicao de trés pessoas. Eram verdes e cheios de
bossas no exterior e faziam pensar mais em cidras ndao maduras do que em pao.

O menino os pos sobre as cinzas, exatamente como se faz com batatas; em
breve, eles incharam, expelindo pequenos jatos de vapor, em seguida se abriram,
e a substancia branca do interior fez-se visivel. Ele os cortou, tirou o miolo, que
ndo se pode comer, e a fornada ficou pronta.

Durante esse tempo, Emelina trabalhava sob a sua direcdao. Havia na laguna,
da mesma forma que em varias lagunas dos trépicos que me sdao conhecidas, um
peixe que eu ndo poderia chamar de outra forma sendo de arenque dourado.
Quando esta em terra, parece um arenque de bronze, mas quando nada entre os
galhos de coral ou sobre os leitos de areia, tem reflexos de ouro brunido. é tao
bom de comer como bonito de olhar, e Emelina cozinhava varios deles,
atravessados por um bambu. A gordura dos peixes impedia que o bambu se
carbonizasse. Produziam-se as vezes incidentes, quando, por exemplo, um peixe
cala no fogo. Dick, entdo, saudava essa desgraca com interjeicGes zombeteiras.

A menina fazia um lindo quadro, assim ajoelhada como estava; a saia que lhe
cingia os rins dava idéia de uma pequena toalha de banho; com a fisionomia
atenta, ela apertava os labios sob as radiacdes da fogueira.

- Esta tdo quente! - gemeu ela, depois da primeira catastrofe.

- Por certo que ha de estar quente - replicou Dick - se tu te paras
contra ovento da chama. Quantas vezes Paddy ja te disse que é preciso
ficar a favor do vento?

- Eu nunca sei qual é o lado - confessou Emelina, cujo



temperamento eraabsolutamente refratario as questOes praticas e que
ndo podia nem nadar, nem remar, nem pescar, nem mesmo lancar uma
pedra, embora estivessem na ilha ha mais de vinte e oito meses.

- Queres dizer que nao sabes donde vem o vento?

- Sim, eu sei.

- Pois bem, esse é que é o lado a favor do vento.

- Eundo sabia.

- Pois de agora em diante ficas sabendo.

- Sim, agora eu sei.

- Entdo vem para o lado do vento. Por que ndo pediste explicacao
antes?

- Eu perguntei um dia ao Senhor Button e ele me respondeu uma
porcao de coisas; que se um navio ficasse no vento ia dar contra os
rochedos e por isso era preciso saber retirar-se a tempo do vento e que,
mesmo assim, muita gente vivia de brisa e que as mulheres eram cata-
ventos, uma porcao de coisas que ndo entendi direito.

- Paddy! - chamou Dick, parando de abrir a sua fruta.

Responderam-lhe os ecos do seio dos coqueiros, mas nada mais se
ouviu.

- Ora! - murmurou Dick - eu ndo vou espera-lo. Com certeza ele foi
ver as redes que armou para a noite! Deve ter ficado a dormir por la.

Se Emelina honrava Mestre Button como um semi-deus, Dick nao tinha
ilusdes a seu respeito. Admirava a Paddy porque este sabia fazé-los trepar nos
coqueiros e utilizava sua habilidade de marinheiro em diversos sentidos nao
menos admiraveis, mas ele sentia os limites intelectuais do seu velho amigo.
Assim, bem que eles podiam ter batatas, se, em lugar de comeé-las todas,
tivessem semeado algumas. Jovem como era, Dick reconhecera a gafe. Emelina
ndo o notara; pouco se importava ela com batatas, mas poderia dizer a cor de
todos os passaros da ilha.

E, depois, tendo a casa necessidade urgente de reparacoes, Mestre Button
prometia cada dia comecar no dia seguinte e, no outro dia, ficava ainda para o
dia seguinte. As necessidades da vida eram estimulantes para o espirito ativo e
empreendedor do menino, mas, contrariado pelo “quemimportismo” de Paddy,
ele se impacientava.

Descendia ele de homens que tinham criado as maquinas de coser e de



escrever; Mestre Button provinha de um povo conhecido por suas baladas, seu
coracao terno e seu uisque. Era toda a diferenca que entre eles havia.

- Paddy! - chamou ainda o menino, quando acabou de comer. - Alo!
Paddy! Onde estas?

Eles puseram-se a escuta, mas tudo continuou silencioso. Um passaro de
plumagem vistosa voou acima deles; um lagarto correu sobre a terra sonora, o
vento murmurou no cimo das arvores, mas Mestre Button ndo respondeu.

Dick atravessou a mata a correr, foi até o paletiivio onde costumavam
amarrar o barco, em seguida voltou.

- O barco esta no lugar - disse ele - onde diabo se tera metido o
Paddy?

- Nao sei - respondeu Emelina, que experimentava uma sensacao
dedesamparo.

- Vamos para o morro. Talvez o encontremos la. Eles subiram a
colina,através do mato, e passaram pela fonte. De tempos a tempos,
Dick chamava e os ecos devolviam a sua voz. Eram ecos do bosque
espesso, estranhos e como que unidos. Ou entdo um bando de passaros
fugia, numa revoada. A pequena cascata murmurava, e as grandes
folhas de bananeira estendiam a sua sombra.

- Vem, Emelina - continuou Dick, desacorcoado.

Eles rodearam o cimo da colina, onde o grande rochedo projetava a sua
sombra. Soprava a brisa matinal, o mar reverberava, os recifes ofuscavam a
vista, as palmas da ilha ondulavam como flamas verdes. Como que uma
profunda respiracdo se elevava do seio do Pacifico. Qualquer furacdao para além
das ilhas dos Navegadores ou do arquipélago Gilbert vinha repercutir ali no para-
choque dos recifes. Em nenhuma parte do mundo se poderia encontrar tal
combinacdo de esplendor estival e de frescura, de forca e de beleza.

A pequenez da ilha constituia talvez o seu encanto e perfeicdo. Dir-se-ia uma
cordelha de folhagem e de flores, a brilhar, multicolorida, no meio do verde e do
azul.

De subito, Dick, que estava de pé sobre o rochedo, ao lado de Emelina,
apontou para o recife, perto da abertura do canal: - La esta ele!

Guirlanda de flores



Distinguia-se, sobre o recife, um vulto estendido perto do barril.
- Ele esta dormindo - observou Dick.
Da praia, ndo pensara ele em olhar para os recifes, sendo ja o teria avistado.

Dick!

Que ha?

Como foi que ele pode ir até 1a, se o barco esta amarrado a arvore?

Nao sei. S6 o que sei é que ele la esta, agora. Vamos até 1a, de
barco, para acorda-lo. Eu vou dar um grito na orelha dele e tu has de
ver o salto que ele da.

Desceram do rochedo e voltaram pelo mato. Ao longo do caminho, Emelina,
colhendo flores, comecava a tecer guirlandas. Alguns hibiscos vermelhos,
algumas campanulas, um par de papoulas desmaiadas, com hastes felpudas e um
perfume amargo.

- Por que fazes essas coisas? - perguntou Dick, que considerava
aquela

mania de Emelina com uma mistura de piedade e desgosto.

- Eu vou coloca-la na cabeca do Senhor Button; e quando tu lhe
gritaresno ouvido, ele pulara com a sua guirlanda.

A idéia desta farsa fez Dick dancar de prazer, e seu espirito admitiu por um
momento a utilidade de coisas tao simples como coroas de flores.

O barco repousava a sombra do paletivio, com a amarra ligada a um dos
galhos que pendiam sobre a agua. Esses rizoforos andes projetavam para o solo
ramos lisos como corrimaos’ de escada. A arvore formava um bom abrigo para a
pequena embarcacdo, protegendo-a a um tempo dos possiveis pilhadores e do
sol. Para maior seguranca, Paddy mergulhava de vez em quando o barco na agua
pouco profunda. Sendo o barco bastante novo ao principiar esta historia,
poderse-ia esperar que durasse muito ainda.

- Entra - ordenou Dick a Emelina, puxando a amarra, de maneira que a proa
do barco viesse a tocar na terra.

A menina entrou com precaucao e foi sentar-se atras; Dick seguiu-a,
impulsionou o barco e tomou os remos. Um instante depois o barco flutuava em
plena agua.



Dick remava sem ruido, com medo de despertar o homem que dormia. Ele
lancou a amarra sobre o pilar de coral que a natureza ali parecia haver colocado
de proposito; trepou para o recife e, deitado por terra, conseguiu trazer o barco
para a areia, de modo que Emelina pudesse descer. Ele ndo tinha sapatos; a
planta de seus pés tornara-se Como um couro.

Também Emelina ndo tinha sapatos, mas a sola de seus pés continuara
sensivel; é, de resto, o caso das pessoas nervosas; e ela caminhava
delicadamente, escolhendo os lugares melhores e levando a coroa na mao direita.

A maré era alta, e o impetuoso marulhar das vagas sacudia o recife; era mais
Ou menos como numa igreja, quando o organista toca o trecho mais grave e
profundo; o solo e o ar abalam-se, muros e abébadas fremem.

O vento trazia os borrifos do mar, e o clamor melancolico das gaivotas
evocava o grito de marinheiros fantasmas manobrando as dancas do sonho.

Estendido sobre o lado direito, Paddy parecia mergulhado num profundo
sono; o rosto escondia-se no brago direito curvado; sua mao esquerda, morena e
tatuada, jazia sobre a coxa esquerda, com a palma para o ar. Nao trazia chapéu, e
a brisa agitava os seus cabelos grisalhos.

Dick e Emelina aproximaram-se na ponta dos pés. Entdo Emelina, a rir,
lancou a sua guirlanda de flores sobre a cabeca do velho, e o menino,
ajoelhandose, gritou-lhe no ouvido. Mas o homem adormecido ndao se moveu,
ndo agitou nem mesmo um dedo.

- Paddy - repetia Dick - acorda, acorda!

Ele puxou-lhe o ombro até que o corpo tombasse sobre o dorso. Os olhos
estavam vidrados, a boca pendia, aberta. E, de dentro da sua boca, escapou-se
um caranguejo, que deslizou pelo queixo e desapareceu no meio do coral.

Emelina deu um grito e teria caido se seu primo ndo a amparasse em seus
bracos. Um lado da face de Paddy estava destruido pelas larvas dos rochedos.

Dick fixou aquela terrivel coisa que estava ali estendida, com os bracos em
cruz. Entdo, louco de terror, ele arrastou a menina até o barco. Esta se debatia,
arquejava e sufocava, como uma pessoa que se esta afogando na agua gelada.

Dick ndo tinha sendo um pensamento, fugir, fugir. .. ndo importava para
onde...



Entdo, desamarrou a canoa. Se o recife se houvesse subitamente inflamado,
ele ndo teria feito mais esforcos para escapar e para salvar a sua companheira.

Um instante depois, vogavam ambos sobre a laguna, e ele remava com todas
as suas forcas.

Ele ndo sabia o que tinha acontecido, mas ndo parava para refletir. Fugia
daquele horror, um horror sem nome, enquanto Emelina, a seus pés, com a nuca
apoiada contra a platiborda, muda, os grandes olhos abertos, olhava o céu azul,
como se qualquer coisa medonha la estivesse desenhada. O barco rangeu sobre a
areia branca, e o0 movimento da maré montante lancou-o de lado. Emelina,
perdendo os sentidos, tombou para a frente.

Sozinhos!

O pensamento da vida futura deve ser inato no espirito humano. Durante
aquela noite terrivel, as criancgas ficaram aconchegadas uma contra a outra na sua
pequena habitacdo. Seu grande terror era de que lhes aparecesse de um momento
para outro o seu velho amigo.

Eles nada falaram a respeito. Acontecera-lhes um acidente espantoso. Uma
catastrofe terrivel tombara sobre o mundo. Mas eles ndao ousavam comunicar um
ao outro as suas impressoes.

Deixando a canoa, Dick tinha levado a menina até a sua casa. La ficou
escondido com ela. Passou-se o dia e veio o creptisculo, logo seguido das trevas.
Sem tocar em nenhum alimento, Dick cercou sua prima de cuidados,
suplicandolhe que ndo tivesse medo e prometendo que velaria por ela. Mas
nenhuma palavra sobre aquilo que, para eles, ndo tinha nome nem precedentes.
Eles tinham tocado a morte real e nua, a morte que nenhuma religidao velava e
que ndo vinha enfeitada pelas teorias dos sabios e dos poetas.

Eles ndo conheciam a filosofia que no-la mostra como a sorte comum dos
vivos e a conseqiiéncia natural do nascimento; eles ignoravam a religido que no-
la representa como o umbral de uma outra vida.

O cadaver de um velho marinheiro, estendido sobre um rebordo de coral,
como uma carcaca apodrecida, as pupilas vazias e vitreas, uma boca aberta, que,
outrora, dizia palavras alegres e consoladoras, e de onde, agora, s6 saiam
caranguejos!



Eis a obsessdao que os perseguia. Eles ndao discutiam sobre isso, e, embora
aterrorizados, eu creio que o seu siléncio vinha ndo do medo, mas antes de um
vago sentimento de que o que tinham visto era obsceno e impossivel de contar.

O catecismo de Lestrange resumia-se assim: um Deus bom, que se ocupava
do mundo. Resolvido, tanto quanto possivel, a excluir do seu espirito o demonio,
o pecado e a morte, ele apenas lhes ensinara que um Deus perfeito velava sobre o
universo, mas sem explicar como esse Deus os castigaria durante a eternidade, se
eles ndo acreditassem nele ou ndao obedecessem a seus mandamentos.

Esta nocdo do Criador ndo era sendo um meio-conhecimento e a mais vaga
das abstracoes. Mesmo que tivessem sido educados numa severa escola
calvinista, esta teologia ndo os teria consolado naquele momento. A crenca em
Deus ndo é um apoio para uma crianca assustada; ensinai-lhe, como a um
papagaio, quantas oracOes quiserdes, mas, no desamparo ou nas trevas, 0 seu
apelo sera para a sua ama ou para a sua mae.

Durante aquelas horas terriveis, as pobres criancas nao podiam achar em todo
o infinito da criacdo outro consolo a nao ser em si mesmas. Emelina sentiase sob
a guarda de Dick, o qual bem sabia que era, desde entdo, o seu protetor. A
varonilidade do menino, maior e mais bela que a forca fisica, desenvolveu-se
naqueles cruéis instantes como uma planta que, sob circunstancias
extraordinarias, se apressa em florescer.

Pela aurora, Emelina descansou; quando, pela sua respiracao regular, Dick se
certificou de que ela dormia, saiu da habitacdo e dirigiu-se para a praia.

A aurora comecava a dealbar e a brisa soprava do oceano.

Na véspera, Dick tinha levado o barco para a terra com maré alta; a agua,
retirando-se, deixara-o sobre a areia. Agora, 0 mar tornava a subir, e 0 pequeno
barco estava em breve a flutuar.

Emelina, durante a noite, suplicara a Dick que a levasse, que a levasse para
qualquer parte, desde que fosse longe dali; ele jurou que o faria, mas sem saber
como havia de cumprir tal promessa. Ele olhava a praia desolada, estranhamente
diferente da véspera, e procurava o meio de cumprir sua palavra.

Foi até o local onde o pequeno barco repousava sobre a areia, com o casco
lambido pelas aguas.

Todos os seus tesouros, constituidos de velhas roupas, velhos sapatos, mil



pequenos nadas, amontoavam-se ao abrigo de uma palmeira. O precioso fumo
cosido num pedaco de tela, a caixa com agulhas e linha, tudo aquilo estava
oculto num buraco aberto na areia e protegido do sereno pela vela trazida do
“Northumberland”.

Agora, o sol surgira por detras das ondas e os grandes coqueiros
murmuravam sob a brisa cada vez mais forte.

Mudanca

Dick transportou todas as suas posses para a canoa. Tomou a vela de estai e o
mais que podia ser util. Depois de haver tudo arrumado ao fundo do barco,
encheu o barril com agua da fonte; em seguida, encontrando os restos do almoco
da véspera, que ele havia posto entre duas folhas de areca, colocou-os também
no barco.

A agua estava bastante alta para que, ajudado de um esforco, o barco pudesse
flutuar. Dick voltou para levar Emelina; ela dormia um sono tao profundo, que
ndo se acordou quando ele a agarrou e a depos delicadamente a popa do barco,
com a cabeca sobre a vela enrolada; depois, de pé na proa, impeliu o barco com
um remo.

Virando a proa do barco para a esquerda da laguna, ele remou costeando a
terra; mas, ainda mesmo que a sua vida disso dependesse, nao pode evitar de
erguer os olhos para o recife. Havia um grande ajuntamento de passaros em
torno de uma mancha sobre o coral branco. Alguns pareciam enormes, e a brisa
trazia os seus gritos agudos; disputavam, agitando as asas no ar. Dick virou a
cabeca, até que uma curva da margem lhe ocultou a vista aquela cena.

Mais abrigados desse lado que diante da passagem do canal, os artus ali
cresciam até a beira d’agua, e as arvores de fruta-pao estendiam sobre as ondas a
sombra de suas grandes folhas denticuladas. As moitas das clareiras, as arvores
de canela, os cacaueiros, tudo aquilo fugia, tomado de vertigem, enquanto,
margeando a praia, o barco avangava na laguna.

Sem o longinquo atréo do Pacifico, poderia supor-se estar sobre um lago
tranqiiilo, e mesmo o rumor do oceano, em vez de destruir essa impressao, lhe
dava um encanto estranho.

Um lago, em meio do oceano, eis a imagem da laguna. Coqueiros miravam
seus troncos esguios refletidos na seda azul e desenhavam suas silhuetas sobre a



areia, que se estendia a uma braca de fundo.

Dick costeou a margem o tanto quanto possivel, a fim de aproveitar da
sombra. Desejava um bom local para ali erguer definitivamente a sua tenda. Mas
as clareiras, embora muito lindas, ndo ofereciam conforto; tinham muitas
arvores, ou entdao as moitas eram demasiado altas. Ele desejava ar e espaco e, de
repente, encontrou o seu sonho.

Dobrando um pequeno cabo abrasado pela purpura dos cacaueiros selvagens, o
barco penetrou num novo mundo. Diante dele estendia-se um grande lencol do
azul mais palido, frisado pelo vento; e um largo tabuleiro de relva descia até as
aguas, bordado de cada lado por bosques profundos. Acima do verde imovel das
arvores de fruta-pdo, as palmeiras agitavam os seus leques. O desmaiado da agua
era devido aos baixios; ela era, com efeito, tdo pouco profunda, que se podiam
perceber as manchas escuras dos corais apodrecidos. O recife estava a mais de
meia légua distante, o suficiente, parecia, para que sua influéncia ficasse para
sempre anulada. Ali, a laguna dava a impressdao de um mar largo e continuo.

Dick apoiou-se sobre os remos, deixando flutuar o barco e examinando a
paisagem. Tinha remado quatro milhas e meia e achava-se agora atras da ilha. E,
tendo o barco tocado a terra, Emelina acordou, sentouse e olhou em derredor.



Sob o artu

Sobre o relvado, via-se uma pequena casa encravada entre um artu de tronco
quadriculado e uma frondosa arvore de fruta-pdo. Ela ndo era maior que um
galinheiro, mas, naquele clima de eterno verdo, era suficiente para duas pessoas.
Construida de bambus, com um duplo teto de folhas de areca entrancada, era tao
bem feita que podiam toma-la por uma obra-prima de habeis operarios.

A arvore de pado era estéril; as vezes esses vegetais cessam de produzir, por
uma misteriosa razdo conhecida apenas da natureza. Agora estava verde, mas
quando sofria sua mudanca anual, as grandes folhas festonadas tomavam
incriveis coloracdes de ouro, de ambar e de bronze.

Além do artu havia uma pequena clareira, que tinham cuidadosamente
capinado para plantarem taros.

Diante da porta estendia-se o relvado e, sem a natureza tropical da vegetacao,
julgar-se-ia a gente nalgum parque inglés.

A direita, a vista se perdia na mata, onde se ostentava toda a gama dos verdes
e onde as moitas de cacaueiros selvagens fulgiam como bagas de azevinho.

A habitacdo tinha uma entrada sem porta, e a folhagem da arvore do pao
fornecia-lhe um segundo teto, precioso na estacdao das chuvas. Interiormente, era
assaz desnuda. Ervas secas e odorantes tapizavam o chdo. Dois panos de vela
enrolavam-se de cada lado da entrada e, sobre um grosseiro aparador fixo a
parede, enfileiravam-se gamelas feitas de cascas de coco. Evidentemente, os
proprietarios s6 a habitavam de noite, para se protegerem do sereno.

Perto da entrada, estava uma moca sentada sobre a relva, e os raios do sol do
meio-dia banhavam-lhe os pés nus. Parecia ter quinze ou dezesseis anos; uma
pequena saia de pano listado descia-lhe até os joelhos, cobrindo parte da sua
nudez; um fio de liana elastica lhe prendia os cabelos negros e uma flor
vermelha, colocada como uma caneta de guarda-livros, ornava a sua orelha
direita. Pequenas sar-das salpicavam seu rosto encantador, sobretudo em torno
dos olhos, que eram de um gris azulado, profundo e tranqiiilo. Ela se apoiava
sobre o cotovelo direito, enquanto por perto dela passeava um passaro de
plumagem azul, de bico vermelho e olhos brilhantes e curiosos.

Era Emelina Lestrange. Ela dava de comer ao passaro o conteido de uma
casca de coco. Dick recolhera aquele lindo volatil no bosque, pequeno ainda,



abandonado de sua mae e quase morto de fome. Ha dois anos que eles o criavam
e 0 bicho fazia parte da familia. De noite, ele se empoleirava sobre o teto, nunca
se afastava muito e aparecia regularmente a hora das refeicoes.

Emelina estendeu-lhe a mdo e o delicioso animal trepou para o seu dedo,
mergulhando a cabeca em seus ombros e lancando o grito que formava todo o
seu vocabulario e ao qual devia o seu nome.

- Koko! - indagou ela - onde esta Dick?

O passaro virou o pescoco para todos os lados, como para procurar o seu
dono. Depois Emelina, conservando-o sempre sobre o seu dedo, como uma joia
de esmalte que quisesse admirar um pouco mais de longe, tornou a deitar-se
caprichosamente sobre a relva, rindo e conversando com o passaro. Formavam
assim um belo quadro, a sombra cavernosa da arvore do pao.

Era dificil compreender que evolucdo havia transformado a simples e
pequena Emelina naquela mulher de tdo harmoniosas formas, e tdo
maravilhosamente bela. A transformacdo estética era sobretudo notavel depois
dos ultimos seis meses...

Metade crianca, metade selvagem

Cinco vezes passara a estacao das chuvas apos a tragédia do recife. Ha cinco
longos anos que as ondas murmuravam e as gaivotas gritavam em torno do
esqueleto cujo mistério tinha tracado uma intransponivel barreira através da
laguna.

As criangas ndo tinham mais voltado a seu antigo acampamento; sua vida se
desenrolava no lado oposto da ilha; a mata, uma parte da laguna e do recife
constituiam para eles um mundo suficientemente vasto e belo, mas onde ndo
tinham nenhum socorro a esperar da civilizacao, porque dos poucos navios que
poderiam tocar a ilha durante o curso dos séculos, nenhum talvez exploraria a
laguna e a mata.

Dick, no entretanto, de tempos a tempos, fazia uma excursao de barco até sua
antiga terra de adogdo, mas Emelina sempre se recusava a acompanha-lo; ele 1a
ia principalmente para colher bananas, pois a ilha possuia um unico bosque de
bananeiras, situado perto da fonte, no local onde tinham descoberto os velhos
cranios e o pequeno barril.



A menina jamais se refizera completamente do drama, cujo significado
apenas vagamente compreendia. Nao experimentava sendo horror pelos lugares
que foram teatro da catastrofe; quanto a Dick, ao contrario, o grande medo que
ele sentira a principio se dissipara com o tempo.

Durante aqueles cinco anos, tinha ele construido sucessivamente trés casas e
plantara um canteiro de taro. Conhecia todas as bacias dos recifes, a duas milhas
em cada sentido, bem como os seus habitantes, e, embora nao soubesse os nomes
destes ultimos, tinha estudado a fundo os seus habitos. Viu coisas espantosas
nesse lapso de tempo, desde uma batalha entre uma baleia e dois tubardes, que se
travou fora dos recifes e que durou uma hora, tingindo as vagas de sangue, até o
envenenamento dos peixes da laguna, produzido pelo excesso de agua doce,
trazida numa estacdo excessivamente chuvosa. Sabia os bosques de cor, como os
diferentes aspectos das vidas que neles se agitavam: borboletas, falenas,
passaros, lagartos, insetos estranhos e orquideas extraordinarias, algumas das
quais, repugnantes, pareciam carne putrefata, ao passo que outras eram
magnificas e fantasticas.

Encontrou meldes e goiabas, frutos de arvores do pdao, macas vermelhas de
Taiti, grandes ameixas do Brasil, grande quantidade de taro, e uma duazia de
outros legumes ou frutos, mas do lado em que moravam ultimamente nao havia
bananas, e isso o tornava infeliz.

Emelina interrogara Koko a propésito de Dick, apenas para dar-se ao prazer
de ver o passaro responder a sua maneira, mas sabia muito bem que ele estava ali
perto, pois o ouvia agitar-se derrubando canicos. Ao cabo de alguns minutos,
Dick apareceu, arrastando dois deles, recentemente cortados, e enxugando, com
o braco nu, o suor de sua fronte. Estava apenas vestido de um velho par de calcas
encontrado no “Shenandoah”. Mas sob o ponto de vista estético, ele valia a pena
ser observado. Alto e bronzeado, parecia antes ter dezessete anos do que
dezesseis, com uma expressao viva e ousada, metade crianca, metade homem,
um ser meio civilizado, meio selvagem, tendo progredido e retrogradado durante
aqueles cinco anos de vida rustica. Depds os canicos perto de si, e sentouse ao
lado de Emelina examinando o gume da velha faca de acougueiro de que se
servia; depois, tomando um dos canicos, comecou a entalha-lo:

- Que é que tu estas fazendo? - perguntou Emelina, dando liberdade ao
passaro, que a aproveitou para ir empoleirar-se num dos galhos do artu e
ali ficar, como uma turquesa encravada em esmalte verde.



- Um arpdo - replicou Dick.

Sem ser taciturno, ele raramente desperdicava as suas palavras. A existéncia
era-lhe uma ocupacdo continua. Falava sempre laconicamente com a sua prima e
adquirira o habito de interpelar as coisas inanimadas: o arpdao que talhava ou o
vaso que esculpia numa casca de coco.

Mesmo na sua infancia, Emelina nunca fora muito expansiva; um qué de
reserva e de mistério pairava sobre a sua personalidade. Seu espirito parecia
perpetuamente mergulhado no crepusculo, perdido pelos campos da abstragcdao ou
a errar no pais das quimeras. O que por la encontrava, ninguém o sabia, e ela
talvez menos que os outros. As conversas de ambos referiam-se quase que
exclusivamente a seus atos quotidianos.

Muitas vezes Dick resmungava entre dentes como quem sonha; mas, se a
gente pudesse surpreender suas palavras, veria que elas apenas se relacionavam a
bagatelas do momento. Unicamente ocupado com a hora presente, ele parecia ter
esquecido o passado, tdo completamente como se este nunca houvera existido.
No entretanto, punha-se a devanear as vezes. Durante uma hora, ficava ele de
brucos sobre um rochedo, a contemplar os seres esquisitos que se agitavam na
laguna, ou entdo, sentado no bosque imével como um deus de pedra, ele
observava os passaros e os lagartos rapidos. Os passaros se lhe aproximavam de
tal modo, que poderia facilmente pega-los; mas ele nunca lhes fazia mal e nao
intervinha de nenhum modo na vida selvagem da mata.

Para ele, como para Emelina, mas sob um ponto de vista diferente, a ilha, a
laguna, e os recifes constituiam os trés volumes de um grande livro de imagens.
Na alma da moga, a cor e a beleza ambientes respondiam a uma necessidade
misteriosa. Sua existéncia era um longo devaneio, uma espléndida visao, turbada
as vezes por sombras. Através dos espacos azuis e coloridos que eram os meses e
os anos, ela podia ver, como por um vidro opaco, o “Northumberland” fumando
contra o fundo de bruma, a fisionomia de seu tio, Boston, uma imagem vaga e
sombria sob uma tempestade e, mais perto, o tragico cadaver estendido sobre o
recife.

Ela, no entanto, nunca falava de tais coisas a Dick. Tinha outrora ocultado o
conteddo da caixa, bem como o seu desespero quando a perdera; agora ela
guardava para si 0s seus pensamentos.

De tudo aquilo nascia um vago terror, que a perseguia incessantemente: o
medo de perder Dick, de vé-lo esvair-se como um sonho, assim como tinham



passado Madame Stannard, seu tio, as pessoas conhecidas de Boston e aquele
outro, o ultimo que desaparecera, e de modo tao terrivel.

Que aconteceria, se lhe tomassem Dick? Esse medo, um pouco pessoal,
vinha-a atormentando ultimamente: em realidade, ela temia a solidao numa ilha
deserta. Mas, naqueles ultimos tempos, o seu pavor tornara-se mais lancinante.
Dick transformava-se para ela, e ela temia por ele; sua propria personalidade
fundira-se com a de seu primo. A idéia de viver sem ele era-lhe inconcebivel e o
medo continuava como uma nuvem no azul. As vezes sua angtstia tornava-se
cruciante. Naquele dia, por exemplo, em que Dick fabricava os arpdes, a
angustia aumentara, como se um perigo, desde a noite, 0s estivesse a espiar, de
perto. Entretanto, nenhuma sombra obscurecia o céu nem o mar; o sol brilhava
sobre as arvores e as flores; o vento do oeste trazia, como um acalanto, a
longinqua melodia dos recifes. Nenhum sinal suspeito justificava aquela
inquietude.

Terminado o arpao, Dick levantou-se.

- Aonde vais? - perguntou Emelina.
- Ao recife. A maré esta baixando.
- Euirei contigo.

Ele guardou a faca em casa e saiu, trazendo o arpao numa das mdos e na
outra uma liana de cerca de meia toesa, destinada a atar os peixes, se a pesca
fosse abundante. Desceram pelo relvado até a laguna, onde se encontrava o
barco, preso a um pau fincado no chdo. Emelina entrou, e Dick, tomando os
remos, impeliu o barco. A maré baixava.

Ja se disse acima que naquele ponto os recifes ficavam muito afastados da
margem; a laguna, pouco profunda, poderia dar vau com a maré baixa, se ndo
houvesse pocos d’agua, verdadeiras armadilhas de dez pés de profundidade,
disseminados no coral apodrecido, sem falar nas actinias, que picavam como
urtigas. Encontravam-se ali outros perigos: as bacias tropicais estdo cheias de
selvagens surpresas em matéria de vida e de morte.

Ha muito tempo que Dick conhecia as sondagens da laguna; ele possuia
felizmente esse sentido especial da direcdao, que é o guia mais seguro do cagador
e do selvagem; pois, com a disposicdo dos corais, a agua formava avenidas, das
quais apenas duas conduziam da margem ao recife; seguindo as outras, mesmo
com um barco de pouco calado, corria-se o risco de ficar preso a meio caminho.



Pouco a pouco o ruido dos escolhos se acentuou e a brisa lhes trouxe o eterno
e monotono grito das gaivotas.

Ja a praia parecia muito afastada, e a angustia da soliddo os invadiu. Mas o
recife estava ainda mais desolado.

Dick amarrou o barco a uma projecao de coral e ajudou Emelina a descer. O
sol baixava para o poente, a maré estava ja na metade de seu descenso, e grandes
bacias de agua quieta reverberavam ao sol como escudos de estanho polido.
Dick, com o precioso arpdo ao lado, sentouse tranqiiilamente a borda do coral e
comecou a despir a sua nica vestimenta.

Emelina voltou a cabeca, contemplando a praia, que parecia trés vezes mais
afastada do que na realidade.

Quando ela olhou para Dick, este corria, beirando a ressaca e seu vulto se
destacava, com o arpdo, contra a espuma fulgurante.

Emelina o viu agachar-se, agarrando-se a uma ponta de coral, enquanto as
ondas saltavam em torno dele, depois ergueu-se, fungou como um cdo, e tornou
a agachar-se, arpao em punho, com o corpo luzente d’agua.

As vezes o seu grito se confundia com a melopéia das vagas e os gemidos
dos goelanos. Emelina via-o entdo mergulhar o arpao e ergué-lo, com qualquer
coisa que brilhava e se debatia na ponta.

Ali, sobre os recifes, o seu carater diferia completamente do que era em terra;
o ambiente despertava em sua alma a crueldade do homem primitivo. Ele matava
pelo simples prazer de matar, destruindo mais peixes do que o necessario. 3 O
demonio do recife

O romance do coral ainda esta por escrever.

Subsiste ainda essa opinido tao difundida de que os recifes e ilhas de coral
seriam obra de um industrioso bichinho. Este fabuloso entezinho, dotado do
genio de Brunel e da paciéncia de Jo, tem sido irrisoriamente apresentado a
varias geracoes de criancas como um admiravel exemplo a seguir.

Mas, em verdade, nada é mais preguicoso, mais lento, mais dado a uma vida
facil e degenerada do que o polipo construtor - para dar-lhe o seu nome
cientifico. Ele é o mendigo do reino animal, um mendigo que nem se da ao
trabalho de pedir o seu pdo. Ele vegeta sob a forma dum verme gelatinoso,
adquirindo na agua os elementos calcarios indispensaveis para a construcao de



sua casa. Mas,, notai bem, quem a constroi é o mar. E o polipo morre, deixando a
sua habitacdo e uma solida reputacao de trabalho, diante da qual empalidecem as
da formiga e da abelha.

Sobre um recife de coral, pisa-se uma necrépole abandonada ha séculos pelas
larvas, como prova de sua indoléncia e de sua existéncia aparentemente inutil.
Poderse-ia acreditar, dai, que o recife é construido de matéria morta. Nada disso,
e é aqui que o caso se torna curioso: uma ilha madreporica é meio viva no
interior. Se ndo o fosse, ela ndo resistiria dez anos a agao do oceano. A parte viva
do recife é limitada ao lugar aonde vém bater as vagas e a sua superficie
submarina. Expostos ao sol ou descobertos, os gelatinosos construtores de
rochedos morrem quase imediatamente.

Avancando o mais longe possivel, pode-se perceber, na maré baixa, as
madréporas vivas - massas semelhantes ao granito formam a colméia de coral e
seus escaninhos, cujas células os poélipos habitam. As regides superiores,
geralmente vazias, sdo 0s cemitérios, as mais baixas sdo as cidades vivas.
Incessantemente mortos e substituidos, devorados pelos peixes, atacados pelas
vagas - eis a existéncia dos recifes de coral. Eles sdo tdo vivos como uma couve
ou uma arvore. Cada tempestade quebra-lhes pedacos, que o coral vivo regenera,
feridas abrem-se e cicatrizam como num corpo humano.

Nao existe talvez nada mais misterioso na natureza do que esse dique vivo,
que repara as suas brechas por si proprio e resiste por sua propria forca ao eterno
embate do mar. Ficamos estupefatos ao considerar a extensao de um desses atois
em luta perpétua com as vagas.

Diversamente da ilha onde se passa essa narrativa (e que é uma terra central
cercada de uma barreira de coral ou recife circular, tendo, entre ambas, certa
extensao de mar calmo e pouco profundo, a laguna), é o proprio recife que forma
a ilha: o recife pode ser coberto de arvores ou quase estéril, ou ainda dividido em
ilhotas, algumas das quais podem surgir no lagodo: mas este, geralmente, é um
lago vazio, com fundo de areia e de coral, habitado por uma fauna especial, ao
abrigo das vagas.

Se refletirmos em que o atol palpita, que ele constitui uma unidade organica,
um todo tdo vivo como uma tartaruga, embora menos superiormente organizado,
ndao podemos deixar de ficar impressionados ante a imensidade de semelhante
estrutura.

O atol de Vliegen, no arquipélago polinésico, mede, de uma borda interior a



outra do lagodo, sessenta milhas de comprimento sobre vinte milhas de largura
maxima. Nas ilhas Marshall, Rimsky Korsakoff tem cinqiienta e quatro milhas
de comprimento sobre vinte de largura. E Rimsky Korsakoff é uma coisa viva,
com suas secrecoes, suas excrecoes, seu continuo crescimento, uma coisa cuja
organizacao é muito mais complicada que a dos coqueiros que crescem sobre o
seu dorso ou a das flores de seus bosques.

A histéria do coral é a de cem mundos, e o capitulo mais longo da sua
historia é aquele que trata das variedades e das formas infinitas do coral.

A beira do recife, no lugar de onde Dick arpoava os peixes, podia-se ver sob
as aguas uma rocha coberta de uma espécie de limo rosa-palido. Era uma
variedade de coral. E nas bacias ao longo do mar havia outros espécimes daquele
mesmo tom de flor de pessegueiro. A menos de cem metros de Emelina, as
bacias continham-nos de outras cores, desde o vermelho de laca até o branco de
alabastro; mas as formas mais extravagantes achavam-se atras dela, na laguna.

Dick, depois de ter arpoado varios peixes, deixou-os sobre o recife, para
carrega-los mais tarde. Fatigado de matar, ele passeava, examinando as diversas
criaturas que ia encontrando; enormes lesmas da forma e da grossura de pepinos
ali habitavam; havia medusas globulares, semelhantes a laranjas, do tamanho de
laranjas, estranhos ossos de peixes, chatos, brilhantes e brancos, dentes de
tubardo, espinhas dorsais de ouricos marinhos, as vezes um escaro morto, com o
estomago dilatado pelos pedacos de coral de que se alimentara. Caranguejos,
ouricos marinhos, algas de colorido e desenho espantosos, estrelas-do-mar, umas
pequenas, coloridas como pimentas de Caiena, outras gigantescas e palidas.
Todas essas coisas e centenas de outras, espléndidas e fantasistas, se
encontravam sobre os recifes. Abandonando o arpao, Dick explorava uma bacia
profunda, em forma de banheira; entrou até os joelhos e ia mergulhar mais,
quando se sentiu preso por um pé. Era como se tivesse pisado numa armadilha
cuja mola fortemente se fechara. Deu um grito de dor e de medo e eis que de
repente a corda de um latego enlacou-lhe o joelho esquerdo, distendeu-se e
manteve-o firme.

O que a Vasa Ocultava

Emelina tinha quase esquecido a Dick naqueles ultimos momentos; o sol
tocava o horizonte e a sua luz palhetava de ouro as bacias rochosas. A hora do



poente e da maré baixa, o recife tomava um aspecto particular; tinha o cheiro das
algas expostas ao ar. O impeto das vagas serenava; o coral era acariciado pela
agua constelada de gemas, e o grande Pacifico tornava-se um resplandecente
cristal, que avancava suavemente para a praia, sobre a qual espumava cantando!

Ali, como sobre o cimo da colina, do outro lado da ilha, auscultava-se o
ritmo das vagas. Elas pareciam dizer: sempre e sempre!... sempre e sempre!.. .

A brisa trazia de mistura os borrifos da agua e os gritos das gaivotas. Esses
passaros assombravam o recife como almas penadas, sem repousar nunca em
parte alguma, nem jamais interromper a sua queixa; mas, ao crepusculo, o seu
gemido parecia mais longinquo e menos triste, talvez porque a essa hora a ilha
inteira parecia inundada de paz.

Emelina desviou a vista do oceano para olhar a terra atras da laguna; ela
podia reconhecer a clareira verde, onde se encontrava a pequenina casa
aconchegada contra o artu e meio escondida pela sombra da arvore de fruta-pao.
Na mata, as palmas dos grandes coqueiros ultrapassando as outras arvores,
recortavam o seu rendilhado sobre o cobalto sombrio do oriente. Aquele quadro
parecia irreal, e mais maravilhoso do que um sonho.

A aurora (e Dick partia sempre antes da aurora, se a maré era propicia), a
vista era talvez ainda mais bela, porque, acima da ilha mergulhada na sombra, e
contra um fundo estrelado, os cimos das palmeiras se embebiam da luz matinal.
Esta, como um espirito, atravessava o céu azul, as arvores verdes e a laguna de
turquesa, expandindo-se e como que se encorpando para aflorar a espuma branca
e deslizar sobre o mar; ela estendia-se entdao, semelhante a uma cauda de pavao
que se abre, até que, de repente, a noite se tornasse dia. As gaivotas gritavam, e
as vagas coroadas de ouro fremiam, o vento da aurora soprava, e as palmeiras
ondulavam como s6 sabem ondular as palmeiras.

Emelina imaginava sempre estar sozinha na ilha com Dick, mas a beleza ali
igualmente se encontrava, e a beleza é uma grande amiga. A moca sentia-lhe o
encanto, quando ouviu chamarem-na. Voltouse vivamente. La longe, Dick,
mergulhado até os joelhos, imével, com os bracos erguidos, pedia socorro. Ela
ergueu-se de um salto e pds-se a correr.

Outrora, sobre aquela parte da ilha, tinha havido uma ilhota, um atomo de
ilhota, que consistia nalgumas palmeiras e num punhado de vegetacao; talvez
fora destruida por alguma violenta tempestade. Fago-lhe aqui referéncia, porque
sua existéncia contribuiu indiretamente para a salvacao de Dick, visto que nos



lugares onde existiram semelhantes ilhotas, subsistem plataformas, feitas de
corais aglomerados.

Sobre esse fundo rugoso, Emelina, com seus pés nus, ndo se teria jamais
aproximado a tempo de Dick, se entre ambos ndo se encontrasse felizmente uma
superficie plana e comparativamente lisa.

- Meu arpao! - gritou Dick, logo que avistou Emelina.
A principio, pareceu a moca que seu primo estava enredado nas sarcas,

depois de supor ver cordas que se enrolavam em torno do corpo dele.
Qualquer que fosse a natureza da coisa que o retinha ao fundo, a situacdo era
terrivel, horrorosa como um pesadelo. Ela chegou, com a rapidez de Atalanta, a
extremidade do rochedo onde se encontrava o arpao, avermelhado pelo sangue
dos peixes mortos.

Quando chegou perto de Dick, empunhando a arma, ela notou, opressa de
terror, que as cordas que o enlacavam eram vivas, que elas deslizavam e se
enrugavam sobre o corpo do rapaz; uma delas ligava seu braco esquerdo ao
flanco; o braco direito continuava livre.

- Depressa, depressa! - gritou ele.

Em um segundo Emelina estendeu-lhe o arpao; depois, ajoelhada, fixou, com
os olhos dilatados de horror, o charco de onde emergiam as cordas. Malgrado o
seu pavor, ela estava disposta a lancar-se ali dentro e bater-se com o horrendo
ser, qualquer que ele fosse.

A tragédia ndao durou mais que um instante. Do seio da agua profunda, surgiu
uma face ligubre, que procurava magnetizar Dick. Os olhos eram grandes,
redondos, imoveis e fixos, uma tromba pesada e larga, semelhante a um bico de
papagaio, pendia entre eles, e essa tromba trabalhava, gesticulava, parecia fazer
sinais; mas o que petrificava o coragdo era a expressao dos olhos, de tal modo
frios e sinistros, tao desprovidos de paixdo e de especulacdo, e no entanto tao
carregados de vontade e de fatalidade.

De muito longe, das profundezas insondaveis, o polvo tinha-se elevado com
as aguas; ele se alimentava de caranguejos, quando a vazante o esqueceu no
charco. Talvez adormecido, tinha sido despertado por um ser nu e sem defesa
que invadia o seu leito. Era jovem, e pequeno, como o sao 0s octépodes, mas
bastante forte para afogar um touro.



Os polvos ndao foram reproduzidos sendo uma vez em escultura, por um
artista niponico; essa imagem €é uma das mais terriveis obras-primas da
estatudria; representa um banhista que acaba de ser atacado. O homem, em
delirio, num grito, ameaca com o braco livre o espectro que o oprime. Os olhos
do polvo estdo fixos nele, olhos mortos, mas horriveis pela fria intensidade do
seu desejo.

Uma outra corda saiu do meio de um jato d’agua para prender Dick pela coxa
direita. No mesmo instante, este ultimo mergulhou a ponta do arpao através do
olho do monstro, e a enterrou profundamente, varando a carcaca gelatinosa, até
que a extremidade do arpdo veio, resvalando, quebrar-se contra o rochedo. Ao
mesmo tempo o charco se tingiu de tinta e as cordas relaxaram. Dick estava
livre.

Emelina, precipitando-se, enlagou-o; solucando e apertando-se contra ele, ela
o abracava febrilmente.

Maquinalmente, ele passou seu braco esquerdo em volta dela, como para
protegé-la, mas ndo pensava em sua companheira. Louco de raiva, lancando
gritos roucos, ele mergulhou o arpao quebrado, varias vezes, nas profundezas
tenebrosas da bacia, procurando aniquilar o inimigo que, apenas ha um instante,
o tinha em seu poder.

Entdo, lentamente, tornou a si, enxugou a fronte, e olhou o arpao quebrado.

- Bruto! - exclamou. - Viste os seus olhos? Viste os seus olhos?! Eu queria
que ele tivesse uma centena deles e eu cem arpoes para fura-los!

Ela apertava-se sempre contra ele, chorando e sorrindo; dir-se-ia que era ele
o salvador.

O sol desaparecia quase completamente. Dick levou a sua companheira até o
lugar onde o barco repousava; em caminho ele enfiou as calcas. Ajuntou o
produto de sua pesca, e, enquanto atravessava a laguna a remo, falava e ria,
rememorando os incidentes do combate, tomando toda a gloria para si e
parecendo completamente esquecido do papel desempenhado por Emelina.

Ndo era ciime ou ingratiddo, mas simplesmente porque, durante aqueles
altimos cinco anos, tudo, na sua pequena comunidade, se reportava a ele. Ele era
o senhor imperial. Ele ndo teria pensado em agradecer-lhe por lhe haver
alcancado o arpdo, da mesma forma que ndo teria pensado em agradecer a sua
mao direita por haver mergulhado a arma no monstro.



Quanto a Emelina, inteiramente satisfeita, ndo desejava nem louvores nem
acoes de gracas: ela era a sua escrava e a sua sombra, ele era o sol.

No momento de deitar-se, Dick recordava os pormenores do combate,
enumerava os seus feitos, anunciando o que faria num préximo encontro daquela
espécie; e continuou falando por muito tempo antes de adormecer, 0 que teria
acabado por tornar-se fastidioso para qualquer outro ouvinte, mas, para Emelina,
era mais interessante que a Odisséia.

O espirito humano ndo progride no sentido intelectual quando se esta isolado
do mundo, mesmo quando se leva a existéncia barbara e feliz dos selvagens.

Dick, enfim, estendeu-se sobre as ervas secas, cobriu-se com o pedaco de
flanela listada que servia de coberta e, dentro em breve, estava a roncar como um
justo. Emelina, deitada perto dele, continuou acordada: ela pensava. Um novo
terror entrara na sua vida. Ela encontrara a morte pela segunda vez, mas uma
morte ativa e combatente.

O som de um tambor

No dia seguinte, Dick, a sombra do artu, com uma linha ao lado, abria uma
caixa de anzois. A principio, continha a caixa duas duzias de anzois de varios
tamanhos, mas agora apenas restavam seis, quatro pequenos e dois grandes. Era
num dos grandes que o adolescente fixava a sua linha, pois tencionava voltar no
dia seguinte ao antigo acampamento para colher bananas e, pelo caminho,
pensava pescar na laguna.

A tarde avancava e o calor comecava a diminuir. Sentada sobre a relva, perto
dele, Emelina segurava a extremidade da linha, enquanto ele retificava os falsos
nods. De subito ela ergueu a cabeca.

Nao havia um frémito no ar; salvo o frufru de asas do passaro pousado sobre
o artu, o unico ruido perceptivel vinha dos recifes afastados. De repente, um
outro som se juntou ao acalanto das vagas: um leve bater como o de um tambor
ao longe.

- Escuta! - disse Emelina.

Dick cessou de trabalhar. Todas as sonoridades da ilha eram familiares;
aquela parecia estranha.

Ora lento, ora rapido... de onde vinha aquele rufar? Ninguém o podia dizer.



As vezes parecia vir do mar, as vezes da mata, conforme a imaginacio do
observador. Dick e Emelina escutavam, silenciosos. Nisto um suspiro atravessou
os ares: era o vento da tarde que recém nascera. Ele fez tremer as folhas das
arvores e, exatamente como se passa a esponja sobre uma imagem tracada numa
ardosia, o zéfiro apagou os rufos do tambor.

No dia seguinte, de manhda, Dick embarcou na canoa, levando consigo o
anzol, a linha e iscas de peixe cru. Emelina ajudou-o a impulsionar o barco e
ficou sobre a margem, dando-lhe adeus com a mado, enquanto ele dobrava o
pequeno cabo coberto de cacaueiros. As expedicdes do seu primo eram um dos
incomodos de Emelina; ficar assim sozinha era horrivel, entretanto ela nunca se
queixava. Ela vivia num paraiso, mas uma secreta intuicdo lhe dizia que, além de
todo aquele sol, além daquele esplendor do mar azul e do céu, além das flores e
da folhagem, além da aparéncia amavel da natureza, espreitava, oculto e
ameacador, o dragdo da adversidade.

Dick remou durante quase uma milha, depois descansou os remos e deixou o
barco a mercé da correnteza. A profundidade da agua, ali, dissimulava o fundo.
O sol iluminava o recife, batendo-lhe em diagonal e semeando-o de faiscas.

O jovem pescador enfiou a isca no anzol e arremessou-o, em seguida
amarrou a linha a cavilha do remo e, sentado ao fundo do barco, inclinou a
cabeca por cima da borda, para olhar as aguas. Algumas vezes nao havia nada a
ver, salvo o azul carregado da agua; e depois um enxame de cabecas em forma
de flecha atravessava o circulo visual de Dick e desaparecia, pois vinha em sua
perseguicao qualquer coisa que se assemelhava a uma barra de ouro. Entdao um
grande peixe se materializava e flutuava na sombra do barco, imovel, salvo o
movimento de suas guelras. Um instante depois partia, com um golpe de cauda.

De subito, o barco se inclinou e teria virado se Dick nao se achasse do lado
oposto aquele de onde pendia a linha, depois o barco tomou o prumo, a linha se
estendeu algumas bracas além, a superficie da laguna se agitou como se a
batessem por baixo com um bastdo de prata. Um albicora acabava de morder.
Atando a extremidade da linha a um remo, Dick destacou-a da cavilha onde
estava presa, e lancou o remo a agua. Ele fez tudo isso com maravilhosa rapidez,
enquanto a linha estava ainda frouxa. Um instante depois, o remo corria sobre a
superficie da laguna, ora na direcdao dos recifes, ora na da praia, flutuando no
nivel ou mergulhando por uma extremidade; mergulhava completamente,
desaparecia um momento, depois reaparecia. Era uma divertida comédia, porque



o remo parecia dotado de uma vida demoniaca e animado de um desejo de
destruicdo; a mais inteligente, a habil das criaturas vivas ndo teria melhor
combatido o grande peixe. O albicora debatia-se fre-eticamente, procurando
talvez atingir o mar alto, para desembaracar-se de seu inimigo; ele parava
perplexo, ia de um lado para outro, depois investia energicamente rumo a laguna
para voltar da mesma maneira. Procurando as profundezas, ele arrastava os
remos a algumas bracas debaixo d’agua; em seguida, em busca d’agua, saltava
ao sol como um crescente de platina e o ruido que fazia ao retombar repercutia
por entre as arvores que bordavam as encostas. Passou-se uma hora antes que o
monstro manifestasse sinais de fraqueza.

Até ali a batalha tivera lugar perto da margem, mas em seguida o remo
derivou sobre o lencol d’agua e lentamente descreveu grandes circulos que, no
azul sereno, se tornaram pequenas vagas orladas de nacar.

Dick, manejando o remo que restava, aproximou-se e puxou o outro, até que
o vulto luzidio do peixe aparecesse a flor d’agua, debatendo-se.

A luta foi ouvida a varias milhas pelos habitantes da laguna. O senhor do
dominio teve conhecimento dela. Uma barbatana sombria fendeu a agua e,
enquanto Dick, puxando a linha, arrastava a sua presa, uma sombra monstruosa
manchou as profundezas, e o sulco brilhante formado pelo albicora desapareceu
como envolvido por uma nuvem. E quando Dick levantou novamente a linha,
ndo restava mais que a cabeca do peixe, que fora seccionada do corpo como por
gigantescas tesouras.

O monstro gris-escuro deslizou perto do barco; Dick, furioso, esbravejou,
mostrando-lhe o punho; depois tomando a cabeca do vencido, separada do corpo,
lancou-a na agua, ao ladrdo. Com um rdapido movimento, o tubardo fez
turbilhonar a agua e oscilar a canoa; depois, virando-se sobre o dorso, engoliu a
cabeca e mergulhou lentamente.

Velas sobre o mar

Dick ajustou o anzol e tomou os remos. Devia remar trés milhas contra a
maré, o que era dificil. Enquanto isto, ele falava e resmungava consigo mesmo.
Ha algum tempo, vinha sentindo-se incomodado, principalmente por causa de
Emelina. Naqueles ultimos meses, ela mudava de maneiras e mesmo de
fisionomia. Tinha a impressao de que uma nova pessoa tomava o lugar de sua
companheira de infancia, esta parecia diferente. Ndao notava que ela se ia



tornando deveras encantadora - sabia unicamente que era outra e que seus modos
lhe desagradavam; por exemplo, ela ia banhar-se sozinha.

Antes daqueles seis ultimos meses, andava ele inteiramente satisfeito, a
comer, a dormir, a procurar e a preparar o alimento, a construir e reconstruir a
casa, a explorar a mata e os recifes; mas, agora, um enervamento o dominava,
ndo compreendia exatamente o que queria; tinha um vago desejo de deixar o
local onde se encontravam, ndo a ilha, mas o lugar no qual tinham construido a
sua morada.

Era talvez a civilizacdo atavica que o fazia pressentir as coisas que lhe
faltavam: as cidades, as ruas, as casas, as preocupacOes, a caga ao ouro, a
conquista do poder! Era talvez simplesmente o homem que desejava o amor, sem
saber que o amor estava ao seu alcance.

A canoa costeou a margem, ultrapassando as clareiras revestidas de moitas e
a obscuridade de catedral das arvores de fruta-pao; entdo, atingindo o
promontorio, Dick chegou ao canal do recife.

Via-se uma pequena faixa de areia branca, mas seus olhos procuravam no
recife um ponto sombrio, invisivel para quem ndo o conhecesse. Sempre que
vinha aquelas paragens, ele descansava sobre 0s remos, examinando o lugar
onde revoavam as gaivotas e murmurava a ressaca. Outrora aquela mancha o
enchia de medo, tanto quanto de curiosidade, mas, com o habito e essa penumbra
com que o tempo envolve as coisas, o0 medo desaparecera, e apenas subsistia a
curiosidade; a curiosidade que leva uma criancga a ficar olhando enquanto matam
um animal, apesar da revolta de sua alma.

Ao cabo de um momento recomecou a remar e o barco se aproximou da
praia. Ali acontecera alguma coisa, pois a areia se achava pisada e manchada de
sangue. Ao centro, os restos de uma grande fogueira fumavam ainda e, onde as
vagas expiravam, havia dois fundos sulcos produzidos por botes. Um pratico dos
mares do sul, baseando-se na forma desses sulcos e os sinais dos balancins,
concluiria, com justa razao, que duas pirogas tinham ali abordado.

No dia anterior, logo no inicio da tarde, dois barcos, pertencentes talvez a
ilha longinqua que punha uma sombra no horizonte de su-sudoeste, tinham
entrado na laguna, um em perseguicao do outro.

Mas é melhor velar os fatos que ali se desenrolaram. Um tambor de pele

de tubarao encheu a floresta com o seu rufo. Toda a noite, os vencedores



celebraram a vitéria e, pela aurora, voltaram para a sua terra ou, antes, para o seu
inferno natal.

Observando atentamente a praia, achar-se-ia um sinal desenhado, além do
qual ndo havia mais pegadas: isto queria dizer que, por uma razdao qualquer, o
resto da ilha era tabu.

Dick desembarcou. Recolheu uma lanca quebrada, de madeira dura, com
ponta de ferro. A direita, alguma coisa jazia entre os coqueiros. Dick se
aproximou. Era um monticulo de entranhas, aparentemente de uma dezena de
carneiros; entretanto, nao havia desses animais na ilha e, em geral, as pirogas de
guerra nao os transportam.

A areia contava tudo: o pé que perseguia e o pé perseguido; os sinais do
joelho, da fronte e dos bracos abertos do vencido, o calcanhar do chefe que tinha
matado a seu inimigo, cosendo-lhe o corpo a terra, arrancando-lhe, depois, as
entranhas e furando-o de lado a lado, para passar a cabeca através do corpo e
servir-se deste como de um manto; depois os sinais da volta do vencedor,
carregando o inimigo.

A areia evocava a histéria da batalha; os gritos e os brados, o choque das
macas e das lancas tinham-se esvaido e no entanto o fantasma da guerra ainda
subsistia ali: o ar, ou talvez o éter, ficara impregnado de violéncia e de massacre.

Dick, olhando em torno de si, estremeceu; sua intuicao advertia-o de que ele
acabava de escapar de um grande perigo. Alguém tinha vindo e partira,
compreendia-se facilmente; mas restava saber se os visitantes tinham tomado o
mar alto ou o braco direito da laguna.

Dick subiu ao cimo do monte e percorreu com o olhar a extensdao das vagas.
Longe, para o sudoeste, ele distinguiu as velas sombrias de duas pirogas; sua
aparéncia tinha qualquer coisa de indescritivelmente desolado, assemelhavam-se
a folhas fanadas pelo outono, a falenas escuras arrastadas pelas aguas. As
sombras longinquas confirmavam os indicios observados sobre a areia e o
espectador se horrorizou dos préprios pensamentos. As embarcacoes vogavam
rapidamente, tendo cumprido a sua missao satanica. Elas bem podiam parecer
solitarias, velhas e tristes, semelhantes a folhas mortas derivando sobre as aguas:
seu aspecto ndo fazia mais que sublinhar o seu carater horrivel.

Dick nunca tinha visto pirogas, mas sabia que aquelas embarcacgoes
longinquas carregavam homens e que esses homens tinham cometido crimes



horrendos. Até que ponto o sinistro da tragédia ter-se-ia revelado a sua
inteligéncia semiconsciente?

Tendo escalado o rochedo, ele estava agora sentado por terra, com as maos
juntas em torno dos joelhos encolhidos; de cada vez que ele abordava aquela
parte da ilha, sobrevinha qualquer acidente. Da ultima vez, quase chegara a
perder o barco, insuficientemente avancado sobre a areia, de maneira que a maré
o ia arrastando; quando voltou, carregado de bananas, tivera de meter-se nagua
até os joelhos, conseguindo com grande dificuldade salvar a embarcagdo. De
outra feita, caira de uma arvore e sé6 por um milagre tinha escapado a morte.
Depois, desencadeara-se um furacdo, fustigando a laguna com uma espécie de
nevada de espuma, e abatendo os cocos, que saltavam e voavam como bolas de
ténis. Agora ele escapava a uma desgraca, embora sem saber exatamente qual
fosse; era como se a Providéncia lhe proibisse ir até la. Ele viu diminuirem as
velas, que o vento alontanava no azul; em seguida desceu para colher bananas;
cortou quatro grandes cachos, que o obrigaram a fazer duas viagens. Depois de
colocadas as bananas no barco, partiu.

Ha muito tempo ja que uma grande curiosidade o vinha dominando, o que
lhe causava uma vaga vergonha. Fora o medo que produzira tal curiosidade. E
foi talvez esse medo, que ainda ndo o abandonara de todo, e o terrivel prazer de
afrontar o desconhecido, que o levaram a deixar-se dominar pela sua necessidade
de saber.

Depois de ter remado uma centena de metros, dirigiu o barco para o recife.
Mais de cinco anos haviam passado desde a manhda em que ele atravessara a
laguna, com Emelina sentada a proa, com sua guirlanda de flores na mdo. Podia
ter sido ontem, apenas, porque cada coisa parecia idéntica: as ondas, as gaivotas,
o sol ofuscante, o cheiro fresco e salgado do mar; a palmeira a entrada da laguna
continuava curvada sobre as aguas; tudo era igual, e, em torno da ponta de coral
a qual tinha ele amarrado o barco na ultima vez, encontrava-se ainda um
fragmento da corda que cortara na sua precipitagao.

Talvez tivessem entrado navios na laguna, mas nenhum devia ter notado o
esqueleto do recife; nao se podia vé-lo completamente sendo do cimo da colina,
e assim mesmo era preciso saber para onde olhar. Da praia, um pequeno ponto
era apenas visivel e parecia um velho destroco ali abandonado por uma
tempestade, um velho destroco sacudido durante anos e anos de um lado para
outro e que por fim encontrara um lugar de repouso.



Dick amarrou o barco e escalou o recife. A maré subia como outrora; a brisa
soprava fortemente, e uma fragata, de plumagem de ébano e bico vermelhdo,
chegou, num voo planado. Ela voava em circulo, gritando furiosamente, como
que incomodada pela presenca do intruso, depois deixou-se levar pelo vento,
revoluteou sobre a laguna e sumiu-se no mar.

Dick se aproximou do local que tanto o impressionava. La se encontrava
ainda o velho barril, rachado pelos ardores do sol, com as aduelas disjuntas, os
arcos quebrados; todo o alcool se evaporara ha muito. Perto do barril jazia um
esqueleto em torno do qual tombavam alguns trapos. O cranio estava virado de
perfil e a mandibula inferior tinha-se desprendido, os ossos das maos e dos pés
se articulavam ainda e as costelas nao estavam separadas. O sol iluminava com
igual indiferenca o coral faiscante e aquela carcaca branca e polida, aquela
armacdao humana. Aquele espetaculo inspirava a Dick menos horror que espanto.
Ele, que ndo estava iniciado no pensamento da morte, ndo o associava as idéias
de sepultura, de luto, de eternidade e de inferno. Aquele mistério lhe falava de
outro modo que ndo a nos.

Em seu espirito formavam-se associacOes: ele revia os esqueletos dos
passaros que encontrara no mato, os peixes que tinha matado, e mesmo as
arvores tombadas, mortas e apodrecidas, mesmo os restos dos caranguejos.

Se lhe perguntassem o que estava contemplando, ele teria respondido: a
mudanca.

Toda a filosofia do mundo ndo teria podido, naquele momento, ensinarlhe
mais a respeito da morte, de que ele ignorava até o nome. Ele estava hipnotizado
por aquele milagre e por uma multiddo de pensamentos que se atropelavam no
seu espirito, como uma turba de espectros a quem acabassem de abrir uma porta.
Exatamente como uma crianca que, por uma logica sem réplica, compreende que
o fogo que a queimou a queimara ainda e queimara a qualquer outra pessoa, ele
adivinhou que o seu corpo e o de Emelina se tornariam semelhantes as
ossamentas que via diante de si. Veio-lhe entdo a vaga pergunta, que nasce, nao
no cérebro, mas no coracgao, e que é a base de todas as religioes.

- Para onde irei?

Sua inteligéncia ndo era especulativa, e a interrogacao nao fez mais do que
atravessar a sua imaginagdo por um momento e desaparecer. O espanto, contudo,
o paralisara, e pela primeira vez na vida ele comecou a devanear. Outrora aquele
cadaver semeara, no seu espirito confuso e aterrorizado, germes de idéias que o



esqueleto agora fazia amadurecerem. E veio-lhe, de subito, a nocao da morte
universal.

Ficou por muito tempo imdvel; depois, com um profundo suspiro, voltouse
para o barco e partiu, sem olhar para o recife uma unica vez. Ele atravessou a
laguna e remou para a cabana, ficando, o tanto quanto possivel, ao abrigo das
arvores.

Olhando-o, mesmo da praia, ter-se-ia notado uma diferenca nele. Um
selvagem rema com rapidez, lancando os olhos para todos os lados, entrando em
contacto com a natureza por todos 0s poros, embora seja preguicoso como um
gato e durma a metade do dia; acordado, ele é todo olhos e todo ouvidos, uma
criatura sempre dominada pela ultima impressao.

Dick, remando, ndao olhava agora em torno; ele pensava e recordava: sua
barbarie acabara de receber um golpe.

Ao passar pelo pequeno cabo onde flamejavam os cacaueiros, ele olhou por
cima do ombro. Alguém estava de pé sobre a margem, a beira d’agua. Era
Emelina.

A escuna

Eles levaram as bananas para casa, pendurando-as a um galho do artu. Dick,
ajoelhado, acendeu o fogo, para preparar a refeicio da tarde. Depois de tudo
terminado, desceu até o lugar onde estava amarrado o barco, e trouxe qualquer
coisa. Ele ndo tinha dito palavra a Emelina acerca do que vira.

Sentada sobre a relva, ela trazia, a guisa de mantilha, um pedacgo de flanela
listada e embainhava outro.

O passaro saltitava, bicando uma banana que lhe haviam lancado. Uma leve
brisa fazia dancar por terra as moedinhas de luz dourada; as folhas denticuladas
da arvore de fruta-pao rocavam-se docemente, com um rumor de garoa.

- Onde encontraste isso? - perguntou Emelina, designando os
pedacos de azagaia que Dick lancara ao chdo, quase ao lado dela,
enquanto ele entrava na casa para ir buscar a faca.

- Na praia - respondeu o jovem, sentando-se, e examinando os dois
fragmentos para ver como poderia emenda-los.

Emelina examinou também os pedacos de azagaia, reunindo-os mentalmente;



ela ndo gostava daquele objeto tdo agudo, tdo selvagem, e com a extremidade
manchada de sangue, na altura de mais de um palmo.

- Andou gente por la - continuou Dick, juntando os dois pedacos e
estudando a fratura.

- Onde?

- Lana praia. Achei isto na areia, e a areia estava pisada.

- De onde vieram?

- Nao sei. Eu subi ao monte e avistei os barcos, longe.

- Dick, lembras-te do ruido de ontem?

- Sim.

- Eu o ouvi, de noite.

- Quando?

- Antes da lua sair. O barulho continuava no mato. Eu pensei que
estivesse sonhando, mas depois compreendi que estava acordada. Tu
dormias, eu te sacudi para que ouvisses também, mas tu ndo
conseguias acordar, entdo a lua partiu, e o ruido desapareceu com ela.
Como fazem eles aquele barulho?

- Nao sei, mas eram eles, e deixaram isto sobre a areia, e a areia
estava revolvida, e do alto do monte eu vi os seus barcos ao longe.

- Supus também ouvir vozes - continuou Emelina - mas ndo estou
bemcerta.

E ela pos-se a pensar, observando o seu companheiro, que ligava os dois
pedacos da arma com essa espécie de tecido pardo que envolve o tronco dos
cacaueiros.

Depois de ter emendado a arma, com uma habilidade maravilhosa, ele fincou
a lanca na terra mole, para limpa-la; em seguida, com um pedaco de flanela,
comecou a poli-la, até que ela brilhasse. Ficou encantado. Era inutil como arpado,
porque ndo tinha farpa, era inttil como arma, porque ndo havia inimigos com
quem bater-se. Mas sempre era uma arma!

Quando acabou de esfregar, levantou-se, apertou a cinta de fibra de coqueiro
que Emelina lhe fizera, entrou na casa, tomou o arpdo e dirigiu-se para o barco,
dizendo a Emelina que o seguisse. Foram até o recife, onde, segundo o seu
habito, ele despiu-se.

Ali, coisa estranha, ele andava sempre nu, ao passo que, sobre a ilha, vestia
sempre alguma coisa. Contudo, ndo era tanto de se estranhar o caso.



O mar é um purificador do corpo e da alma; diante desse grande e suave
genio, a gente ndo pensa mais como no interior das terras. Qual a mulher capaz
de exibir-se numa cidade ou numa estrada do campo, ou mesmo num rio, como
se mostra numa praia de mar?

Qualquer instinto levava Dick a vestir-se em terra e a ficar nu diante do mar.
Dentro de um minuto, abordava ele os recifes, com a azagaia numa das maos e o
arpao na outra.

Emelina sentouse ao lado de uma pequena bacia, cujo fundo era tapetado de
galhos de coral. Ela olhava-lhe as profundezas e se perdia num vago sonho
semelhante aqueles em que nés caimos quando estamos a observar a danca das
chamas na lareira.

Um grito de Dick fé-la estremecer; ela deu um salto, olhou para a direcao
que ele designava e ficou atonita. Uma coisa espantosa ali se via: a leste,
seguindo a curva dos recifes, e apenas afastada um quarto de milha, chegava
uma grande escuna; era lindo vé-la, inclinada sob a brisa, com todas as velas
enfunadas e frisando sob a sua quilha a espuma cor de neve.

Dick, com a azagaia na mao, estava de pé; deixou cair o arpao e permaneceu
imével. Emelina alcancou-o a correr. Nenhum dos dois falava. O navio estava
tdo perto agora, que se percebiam os menores detalhes, desde as grades do
tombadilho até as garcetas dos rizes sobre a grande vela, toda batida de sol e
branca como uma asa de gaivota.

Uma multiddo de homens se acotovelava a bombordo, olhando a ilha e os
vultos sobre o recife. Emelina estava tisnada e brunida pelo sol e o vento, seus
cabelos flutuavam na brisa, a ponta da azagaia de Dick fulgurava.

Vistos do convés da escuna, eles pareciam um parzinho ideal de
selvagens.

- Eles vao embora - disse Emelina, com um grande suspiro de alivio.

Dick ndo respondeu nada, a contemplar silenciosamente a escuna durante um
momento. Entdo, certo de que ela ia embora mesmo, pos-se a correr ao longo do
recife, chamando violentamente, gesticulando, como para fazer voltar o navio.

Um instante mais tarde, a brisa trazia um flébil grito de resposta; uma
bandeira foi hasteada e depois baixada, como por irrisdao, e o navio continuou o
seu caminho.



Na verdade, ele estivera a ponto de voltar; seu capitdao hesitou por um
momento, sem saber se se tratava de naufragos ou de insulares: mas a azagaia
fez pender a balanca da sua opinido em favor da teoria dos selvagens.

O amor

Dois passaros se achavam empoleirados sobre um galho do artu. Koko tinha
tomado uma companheira. Eles construiram um ninho com fibras de coqueiro,
raminhos e musgos, com um pouco de tudo, até com parcelas de folhas de areca
arrancadas ao teto da casa. Esses furtos e essas construcoes do povo alado, que
deliciosos incidentes do grande episddio primaveril!

Os pilriteiros jamais floriam ali, naquele eterno verao; no entanto, ali vinha
ter o espirito de maio, da mesma forma que vem para os campos ingleses ou para
as florestas alemds. O que se passava nos ramos da arvore interessava muito a
Emelina.

Os amores e a construcao do ninho foram conduzidos segundo as regras
habituais da natureza que seguem os homens e os passaros. Toda espécie de sons
bizarros filtravam-se através da folhagem, provenientes, ou do poleiro onde os
amorosos, vestidos de safira, repousavam lado a lado, ou do galho em forquilha
onde o ninho comecava a tomar forma. Murmurios e convites, espanejamentos
de asas em leque, notas de querelas, seguidas de outros ruidos que lhes
indicavam o fim. As vezes, em conseqiiéncia disso, uma ou duas plumas sedosas
e azuladas flutuavam no ar, ficavam presas no telhado ou caiam sobre a relva.

Alguns dias depois do aparecimento da escuna, Dick se preparava para ir
colher goiabas no mato. Toda a manha estivera ocupado a confeccionar um cesto
para carrega-las. A julgar por sua aptiddao para os trabalhos manuais, ele, na vida
civilizada, seria um engenheiro e construiria pontes e navios, em vez de fazer
cestos de folhas de palmeira e casas de bambus. Mas quem sabe se seria mais
feliz?

O mais forte do calor ja passara, quando Dick, carregando o cesto ao ombro,
na extremidade de uma vara, partiu para o mato, em companhia de Emelina.

O lugar aonde eles iam, e que Dick descobrira num dos seus passeios, enchia
Emelina de um vago medo; ela ndo iria 1a sozinha nem por um império.

Entraram na mata e passaram por diante de um pequeno po¢o, com um fundo
de areia fina e seca. Como se formara ali a areia? Impossivel adivinha-lo; a areia,



no entanto, ali estava; na borda cresciam moitas, que se refletiam na agua
cristalina. Deixaram o poco a direita e avangaram para o coracao da floresta. La
ainda reinava o calor do meio-dia. Distinguia-se entre as arvores uma espécie de
rastro, como se, em tempos antiqiiissimos, ali houvesse um caminho; através
desse caminho pendiam lianas, meio perdidas na sombra, meio batidas de sol. O
hotoo, carregado de flores delicadas, vicejava em todo o seu esplendor; na
penumbra, hibiscos vermelhos abriam suas corolas sangrentas; artus, coqueiros e
arvores de pao bordavam o caminho.

A medida que avancavam, as drvores se tornavam mais frondosas e a avenida
entenebrecia. De stbito, numa volta, o caminho terminava num vale tapizado de
relva. Era o lugar que amedrontava a Emelina. Um lado era construido em
terracos com enormes blocos de pedra, blocos de granito tdo monstruosos, que
ndao se podia compreender como tinham sido ali colocados. A seus pés,
levemente inclinada para diante, como sob o peso dos séculos, erguia-se uma
enorme estatua de pedra grosseiramente esculpida, de trinta pés de altura, pelo
menos, e que parecia o espirito misterioso daquele estranho templo.

A figura e a plataforma, o vale e mesmo as arvores inspiravam a Emelina
uma profunda curiosidade, misturada a uma vaga apreensao. Outrora, homens
deviam ter ali habitado; por momentos, ela imaginava ver sombras se moverem
no meio das arvores e o murmurio das folhas parecia esconder vozes, como se as
sombras dissimulassem fantasmas. Com efeito, era uma paisagem
impressionante para uma pessoa que estivesse sozinha, mesmo em plena luz do
dia. Por toda parte, no Pacifico, numa extensdao de varias centenas de milhas, se
encontram, disseminadas nos bosques, reliquias do passado, semelhantes aquele
antigo idolo. Essas espécies de templos sdao quase todas semelhantes: grandes
paredes rochosas, deuses macicos, a desolacdo recoberta por uma flora
exuberante. Elas sugerem uma religiao que data de uma época em que o Pacifico
era um continente, que, afundando lentamente no curso das idades, deixou
somente visiveis, sob a forma de ilhas, os planaltos e os cimos de seus montes.
Em torno dessas capelas, a mata, mais espessa, faz pensar em antigos bosques
sagrados. Os idolos sdo enormes, as suas fisionomias apagadas; o sol, a chuva, as
tempestades milenares lancaram um véu sobre elas. A esfinge é um brinquedo
compreensivel comparada a esses idolos de um povo para sempre desaparecido,
alguns dos quais atingem a cinqiienta pés de altura e cuja erecao continua
envolvida no mais completo mistério.

- O homem de pedra - tal era 0 nome que Emelina dera ao idolo do vale; e,



muitas vezes, de noite, quando 0s seus pensamentos erravam a toa, ela se
imaginava sozinha, de pé sob os raios da lua ou das estrelas, com as pupilas fixas
nele.

Ele parecia escutar perpetuamente, e, sem querer, a gente comegava a escutar
também; entdo o vale parecia mergulhado num siléncio sobrenatural.

Com um deus daqueles, um téte-a-téte ndo era nada tranqiiilizador. Ener-
vada, Emelina sentouse na sua base. Quando se estava perto dele, ele perdia o
seu ar de vida e ndo era mais do que uma grande pedra estendendo a sua sombra
no esplendor do dia.

Dick deitou-se por terra para repousar; um momento apds ergueu-se,
mergulhou por entre as goiabeiras e encheu o cesto com seus frutos. Desde que
avistara a escuna, com seus grandes mastros e suas velas, com os homens
brancos sobre o seu convés, sua imaginacdo andava perturbada com
desconhecidos pensamentos de liberdade e de aventura; ele se tornava mais
moroso e inquieto. Talvez na sua memoria ligasse ele a escuna a visao longinqua
do “Morthumberland”; o desejo de outras terras se infiltrava nele com uma
necessidade de mudanca. Ele voltou com o cesto cheio de frutos maduros,
ofereceu-os a sua companheira e sentouse perto dela.

Quando acabou de comer, Emelina tomou a vara de que Dick se servira para
carregar o cesto e, brincando, distraidamente, ela a curvava em forma de arco.
Nisto a vara, escapando-se-lhe, foi bater violentamente contra a face direita de
Dick. Imediatamente, ele aplicou-lhe uma palmada nas costas. Ela olhou-o,
atonita e perturbada, depois um soluco subiu-lhe a garganta. No mesmo instante,
pareceu-lhes que um véu se rasgava, que um magico lhes tocava com a sua
varinha de condao, que um frasco se quebrava, espalhando o seu filtro. Como
Emelina ficasse a olhar para o jovem, este subita e furiosamente estreitou-a nos
bracos.

Um momento ele a conservou assim, deslumbrado, estupefato, sem saber o
que fizesse dela.

E entdo os labios de Emelina encontraram os seus, num interminavel beijo...

O Sono do Paraiso

A lua levantou-se aquela noite como de costume, dardejando as suas flechas
de prata contra a casa. A casa estava vazia. A lua atravessou o mar e o recife.



[luminou a laguna até o mais profundo de seu coracdao entenebrecido. Aclarou os
cérebros de coral, os leitos de areia e os peixes que neles projetavam a sua
sombra. O guardido da laguna fez a sua ronda para sauda-la; as barbatanas do
animal quebraram em mil pedacgos a sua imagem refletida no espelho polido da
agua. Ela viu as costelas brancas do esqueleto sobre o recife, e, espiando por
cima das arvores, examinou o vale onde o grande idolo de pedra velava solitario
ha milhares e milhares de anos.

A seus pés, na sua sombra, dois seres humanos e nus se confundiam, dormindo
profundamente sob a sua protecao.

Nao seriam de lamentar as suas vigilias se, de tempos a tempos, no curso dos
séculos, semelhantes cenas se desenrolassem diante de si. Tudo aconteceu
exatamente COmo se passam 0S assuntos amorosos dos passaros. Foi tdo natural,
tdo casto, que nao houve pecado.

Era um casamento segundo a natureza, sem festa nem convidados, e
consumado com um maravilhoso cinismo, a sombra de uma religido
desaparecida.

Eles eram tao felizes na sua ignorancia, que ndo sabiam sendo uma coisa, e
era que de repente a vida se transformara, que o céu e o mar estavam mais
limpidos e que, por um poder magico, eles faziam parte um do outro.

Os passaros na arvore acima deles eram igualmente felizes na sua
simplicidade e no seu amor.



Uma lua-de-mel insular

Dick, certo dia, trepando sobre o artu, fez sair Dona Koko do ninho onde ela
chocava e olhou para o interior deste, onde se encontravam varios ovos de um
verde palido. Nao lhes tocou, mas desceu, e o passaro retomou o seu lugar como
se nada tivesse acontecido. Tal aventura teria aterrorizado um passaro afeito aos
habitos humanos, mas ali o povo alado ndao era medroso, e tinha tal confianga,
que, muitas vezes, uma daquelas lindas criaturas seguia Emelina pelo mato,
olhando-a por entre as folhas, chegando-se bem para perto dela; uma vez mesmo
um passaro lhe pousou no ombro.

Os dias passaram. Dick tinha perdido seus modos taciturnos, e o seu desejo
de viajar desaparecera. Nao tinha mais nenhum motivo para querer partir. Em
todo o vasto universo ndo encontrava nada mais desejavel do que o que ele
possuia.

Em vez de encontrar um selvagem seminu, seguido Por sua companheira
como por uma galguinha, agora, ao creptisculo, terieis visto um par de amorosos
a passear Pelos recifes. Eles tinham ornamentado a sua casa com uma trepadeira
trazida do mato; ela dava uma florzinha azul e curvava-se em ogiva acima da
entrada.

Até entdo Emelina fazia quase toda a cozinha; agora Dick nunca deixava de
ajuda-la. Ele ndo lhe falava mais em frases curtas, lancadas como a uma serva, e
ela ia perdendo a estranha reserva em que se ocultava desde a infancia, e
entremostrava agora a sua alma. Era uma mentalidade estranha a sua, a de um
artista, quase a de um poeta. No seu mundo interior habitavam os Curicaunos e
evoluiam formas vagas, oriundas de coisas com que ela sonhara ou de que tinha
ouvido falar; tinha idéias sobre o mar e as estrelas, as flores e os passaros. Dick
ouvia-a falar, como se presta ouvidos ao bisbilho de um arroio. Sua inteligéncia
pratica ndao podia tomar parte nos sonhos de sua metade, mas a sua palestra lhe
agradava. Absorto numa profunda meditacdo, ele olhava-a longamente. Ele a
admirava! Os cabelos de Emelina, longos e lustrosos, o prendiam nos seus anéis;
ele os acariciava com os olhos e puxava-os a si, mergulhando o rosto nas suas
ondas; o seu cheiro intoxicava-o e ele o aspirava como o perfume de uma rosa.
As pequeninas orelhas dela eram semelhantes a conchinhas; o seu amante as
tomava entre o polegar e o indice e brincava com elas, ele lhes puxava o lobinho
ou tentava dobrar-lhes a concha. Perdida num vago sonho de que ele era o
objeto, ela o deixava fazer; depois, de repente, seus bracos o procuravam e



enlacavam. Aquilo se passava em plena luz do dia, sob o olhar vivo dos
passaros.

Contudo, todos os seus dias ndo se podiam perder assim. Dick continuava
sempre um pescador entusiasta. Improvisou um arado com um dos bancos do
barco e preparou, perto do canteiro de taro, uma extensao de terra, onde plantou
sementes de meldo. Refez o teto da casa. Eles andavam sempre o mais ocupados
que era possivel naquele delicioso clima. Mas o amor lhes vinha por acessos e
eles esqueciam tudo. Como se visita um lugar para rememorar uma lembranca
agradavel ou penosa, eles voltavam seguidamente ao vale do idolo e passavam a
seus pés tardes inteiras. Gozavam a delicia de caminhar juntos pela mata,
perdendo e achando o caminho, descobrindo novas flores. O prazer desses
passeios ultrapassava a toda expressao.

Dick descobrira uma vez de subito o amor, mas agora ele prolongava as
caricias.

Um dia, ouvindo um novo ruido na arvore que abrigava a casa, Dick subiu a
ela. O ruido provinha do ninho que a mamade passaro tinha temporariamente
abandonado. Eram gritinhos convulsivos e asmaticos que saiam de quatro bicos
escancarados, tdo ansiosos por serem alimentados, que se percebia até o fundo a
garganta dos proprietarios. Aquilo representava a familia de Koko. Antes de um
ano, cada um daqueles horriveis animalzinhos felpudos, seria, com a ajuda de
Deus, um espléndido passaro azul, com algumas plumas irisadas na cauda, um
bico de coral e olhos brilhantes e inteligentes. Ainda ha poucos dias aquelas
coisas estavam aprisionadas num ovo verde palido. E, um més antes, nao
existiam.

Uma caricia rocou a face de Dick: era a mae que voltava com o almoco de
seus filhotes; Dick inclinou a cabeca para um lado e, sem mais se incomodar, ela
encheu as gargantas esfaimadas.

O desaparecimento de Emelina

Meses se passaram. Ja ndo havia mais que um passaro nos galhos do artu.
Koko ficara sozinho. Sua companheira e seus filhos tinham levantado voo. A
folhagem da arvore de fruta-pao passou do verde sombrio para o ouro palido,
depois para o amarelo carregado; agora as folhas novas saudavam a primavera.

Dick tinha na cabeca o mapa completo da laguna; conhecia todas as suas



profundidades e as regides mais piscosas, a localizacdao das urtigas de mar e as
passagens vadeaveis na vazante. Certa manhd, ele se preparou para uma
pescaria; o local aonde ia achava-se a duas ou trés milhas da sua casa e, para la
chegar, era preciso atravessar a ilha; o trajeto era penoso, Emelina nao o
acompanharia.

Ela acabava de mudar o fio do colar de pérolas que as vezes usava. Este
tesouro tinha uma histéria. Nos baixios mais afastados, Dick percebera um dia
um banco de conchas e colheu algumas na maré baixa para examina-las. Eram
ostras. A primeira que abriu causou-lhe tal repugnancia, que seria sem duvida a
altima, se na pele de molusco ndo tivesse encontrado uma pérola quase duas
vezes maior que uma ervilha; embora ndao suspeitando do seu valor, ndao pode
deixar de admirar-lhe os reflexos. Ele lancou ao chdo as ostras ndo abertas e
levou a joia para Emelina. No dia seguinte, la voltando casualmente, viu as
ostras que esquecera, mortas e entreabertas ao sol. Examinou-as: uma gota de
nacar achava-se encerrada em cada uma delas. Entdo ele tomou uma porcao
daqueles moluscos, deixando-os abrirem-se e morrer. Veio-lhe a idéia de fazer
um colar para a sua amiga; ela ja possuia um de conchinhas, mas ele queria
oferecer-lhe outro.

Foi um longo trabalho. Ele furava as pérolas com uma agulha grossa; ao fim
de quatro meses a obra estava terminada. As pérolas na sua maioria eram
grossas, e havia-as de um branco irisado, negras, réseas, algumas perfeitamente
redondas, outras em forma de lagrimas, outras irregulares. A joia valia talvez de
quinze a vinte mil libras, pois Dick so utilizava as mais belas, jogando fora as
pequenas.

Emelina acabava de tornar a enfiar as suas pérolas; palida, ela parecia
indisposta. Toda a noite estivera inquieta. Como Dick partisse, armado de seu
arpao e demais apetrechos de pesca, ela disse-lhe adeus com a mdo, sem
levantarse. Habitualmente o acompanhava um trecho pela mata, mas naquela
manhd continuou sentada diante da porta da pequena habitacdo, com o colar
sobre os joelhos, e olhando seu amigo até que este desaparecesse sob as arvores.

Nao possuia nenhuma bussola para orientar-se, o que alias ndo lhe fazia falta.
Ele conhecia a mata de cor: a linha misteriosa além da qual ndo havia quase mais
artus; a grande faixa de sapotizeiros de uma centena de metros e que ia do meio
da ilha até a laguna; as clareiras, algumas quase circulares, onde os passos se
enredavam nas altas moitas. Dick logo alcangou o mais embrenhado da floresta.



Ali a flora estava em revolucao. Toda espécie de caules cheios de seiva,
pertencentes a plantas desconhecidas, barravam o caminho e prendiam os pés;
havia lugares pantanosos, onde era facil cair-se, como numa armadilha. Se se
parava para enxugar a fronte, os ramos e lianas abatidos tornavam a levantarse,
encerrando o viandante na sua prisao.

Os ardores de todos os meios-dias que tinham pesado sobre a ilha pareciam
haver deixado ali um pouco do seu torpor. Pairava no ar um calor de estufa; o
monatono e perpétuo zumbido dos insetos enchia o siléncio, sem destrui-lo. Uns
vinte foiceiros teriam podido abrir um caminho, mas um meés ou dois mais tarde
ndo se encontraria 0 minimo sinal dele. A vegetacdo ter-se-ia fechado sobre a
estrada como a agua sobre o sulco de um navio.

La, uma orquidea copiava as vezes um jarro, munido de sua tampa e
contendo agua. Outras vezes, na rede de lianas que ligava duas arvores,
balancava-se uma outra dessas parasitas que se assemelhava a um passaro morto.
As orquideas ali cresciam como numa estufa; e as arvores grandes, bastante
raras, tinham uma aparéncia especial e miseravel. Estavam meio mortas de fome
devido ao insélito crescimento das plantas gigantescas.

A imaginacdo amedrontava-se naquele lugar, pois ndo se tinha a impressao
da completa solitude. A cada momento parecia que uma mao ia surgir do
emaranhado dos vegetais...

Dick, bastante desprovido de medo e de imaginacdo, experimentou essa
angustia. Levou mais de trés quartos de hora para atravessar o labirinto; por fim
tornou a encontrar o ar bendito, a verdadeira luz, e avistou a laguna azul entre os
troncos das arvores.

Se ndo fora até la de barco, era porque, na maré vazante, os acidentes do
norte da ilha formavam uma barreira intransponivel; naturalmente, teria podido
fazer a volta pela praia, mas isto representava um percurso de pelo menos seis
milhas. Quando chegou a margem da laguna, eram quase onze horas e a maré
atingia a0 maximo.

Ali o recife ficava apenas a um quarto de milha da margem. O fundo da
laguna ndo descia em rampa, mas caia a pique, numa profundidade de umas
cinqiienta bracas, e podia-se pescar da margem como de uma ponte. Dick
colocou suas provisoes sob uma arvore, e atou um pedaco de coral a extremidade
da linha, para servir de peso. Depois de por a isca no anzol, lancou-o através dos
ares até uma centena de pés da margem. Um pequeno coqueiro crescia a beira



d’agua.

Ele atou a linha aquele fragil tronco, para maior seguranca, depois sentouse,
segurando também a linha. Prometera a Emelina voltar antes do por-do-sol, mas
ele era um pescador, isto é, tinha a longa paciéncia do gato e da ostra, a

inconsciéncia do tempo. Vinha ali por puro amor do desporte mais do que pelo
peixe.

Havia grandes peixes naquela parte da laguna; da ultima vez ele pescara um
monstro que tinha a forma de um gato-marinho do Mississipi, intragavel, embora
divertido de pescar.

A maré descia, e era entdo que se podia fazer melhor pesca. Nao ventava
mais, e o espelho da laguna frisava-se apenas sob a corrente da jusante.

Enquanto pescava, ele pensava em Emelina e na pequena casa sob as arvores.
Mal se poderia chamar aquilo um pensamento. As imagens passavam diante do
seu espirito, imagens agradaveis e felizes, o esplendor do sol, o luar, a luz das
estrelas...

Trés horas se passaram sem que um peixe mordesse, ou sem o menor indicio
de que a laguna contivesse outra coisa sendo agua do mar e desapontamento.
Mas ele ndo se agastou. Era um pescador!

Deixou a linha atada a arvore e fez a sua refeicao. Mal acabara o repasto, quando
o fragil coqueiro estremeceu e curvou-se. Dick ndo precisou tocar a linha tensa,
para ver que seria inttil tentar erguer o animal que se debatia a sua ponta.

Nada mais havia a fazer sendo deixar a presa agitar-se e cansar. Ficou, pois,
estirado no chao, a olhar. Apés alguns minutos, os movimentos da linha se
tornaram mais lentos e o coqueiro retomou sua atitude meditativa. Dick puxou a
linha e trouxe apenas o anzol. Nem resmungou, pos-lhe nova isca e tornou a
langa-lo, certo de que o animal morderia ainda. Cheio dessa esperanca e
descuidoso da hora, ele ficou a espera.

O sol se inclinava para o ocidente. Ele ndo lhe deu atencdo. Tinha
completamente esquecido a promessa que fizera a Emelina. Agora o astro estava
no seu declinio. Subito, por tras dele, do seio da mata, uma voz gritou: - Dick!

O desaparecimento de Emelina (continuacao)

Deixou cair a linha e voltouse sobressaltado. Ninguém se achava la. Correu



pela mata, chamando Emelina, mas apenas os ecos respondiam. Voltou para a
margem da laguna, persuadido de que fora vitima de uma alucinagao, mas como
o sol ja se deitava, ele enrolou a linha, tomou o arpdo e partiu.

Quando chegou a passagem dificil, teve medo, atormentado pela idéia de que
tivesse acontecido alguma desgraca a Emelina. Estava sombrio ali, e jamais a
vegetacdo lhe pareceu tdo espessa, a obscuridade tdo triste, e as lianas tdo
tenazes. Perdeu-se na mata, ele que sempre estava certo do seu caminho! O
instinto do cacador o traiu e, durante algum tempo, errou de um lado para outro,
como um navio sem bussola. Enfim conseguiu orientar-se e viu que se achava
muito a direita do lugar em que devia estar. Sentiase como um animal escapado
de uma armadilha e estugou o passo, guiado pelo ruido do recife.

Quando chegou a clareira que conduzia a laguna, o sol acabava de
desaparecer por detras da linha do horizonte.

Dick percebeu vagamente a casa sob o artu e correu para ela, atravessando o
relvado em diagonal. Quando voltava ap6s uma auséncia, era sempre o vulto de
Emelina que ele primeiro avistava; ela ficava a espera-lo, ora perto da laguna,
ora a porta da casa. Naquela tarde ela ndo estava la. Depois de penetrar na casa,
parou, tomado da mais atroz ansiedade, incapaz, durante um momento, de
refletir ou de agir.

Depois do choque provocado pelo incidente do recife, Emelina ficara sujeita
a crises de enxaqueca; quando a dor se tornava insuportavel, ela ocultavase.
Entdo Dick saia a procura-la pela mata, chamando-a em altos brados. Ouvindo-o,
ela respondia por um pequeno grito e ele a encontrava sob uma arvore ou uma
moita, com a cabeca entre as maos, verdadeira personificacdo do sofrimento.
Lembrando-se disso, seguiu a orla do mato, chamando e parando para escutar.
Nao lhe veio resposta alguma.

Foi até o pequeno poco, acordando em vdo os ecos, depois voltou
lentamente, olhando em torno de si, no crepusculo profundo, que agora dava
lugar a claridade das estrelas. Entdo, desesperado, deixou-se cair a porta da casa,
aparentemente exausto.

Os profundos sofrimentos e os grandes cansacos exprimem-se da mesma
forma. Ele estava abatido, com o queixo sobre o peito e os bracos pendentes.
Podia ainda evocar o grito de Emelina tal como o ouvira. Sentindo-se em perigo,
sua companheira chamara por ele, e, durante esse tempo, inconsciente, ele
pescava com toda a tranqiiilidade!



Este pensamento o galvanizou. Pos-se de pé de um salto e correu para o
barco.

Remou até o recife; era o ato de um louco, pois ali Emelina nao podia
absolutamente estar.

Nao havia lua, as estrelas iluminavam e ensombravam o mundo ao mesmo
tempo; ndo se ouvia outro rumor sendo o tom majestoso das vagas. De pé, batido
pelo vento noturno, borrifado pela espuma das vagas, ele ergueu os olhos para
Canopo, que fulgia no zénite silencioso; sentiu-se cercado por uma tremenda e
profunda indiferenca, e o desanimo pesou sobre o0 seu espirito ignorante.

Voltou para a praia; a casa continuava deserta. Uma pequena tigela, feita de
uma casca de coco, jazia sobre a relva, ao pé da porta; era o ultimo objeto que
ele vira nas maos de Emelina; tomou-o e, durante um momento, apertou-o com
frenesi contra o peito. Depois estendeu-se diante da porta, com o rosto contra a
terra, a cabeca entre os bracos, na atitude de uma pessoa que dorme
profundamente.

Durante a noite, sem duvida, andou a vagar como um sonambulo, pois a
madrugada o encontrou no vale, diante do idolo. Surgiu a aurora, enchendo o
universo de claridade e colorido. A essa hora, ele estava sentado a porta da casa,
meio morto de fadiga. Levantando de repente os olhos, avistou Emelina, que
surgia da mata.

O recém-chegado

Ficou um instante paralisado; depois, levantando-se, correu para ela. Palida e
aturdida, ela trazia nos bracos qualquer coisa envolta na sua manta. Como Dick a
abracasse, o pacote se agitou contra o seu corpo e langou um vagido. Ele recuou;
entreabrindo suavemente a manta, Emelina mostrou-lhe uma face minuscula,
enrugada e de um vermelho de tijolo, com dois olhos brilhantes e um punhado de
cabelos sombrios. Entdo os olhos se fecharam, a face se enrugou e o pequenino
ente espirrou duas vezes seguidas.

- De onde o tiraste? - perguntou Dick, sem saber absolutamente o
quepensar, enquanto ela recobria o bebé.
- Eu o encontrei no mato.

Mudo de espanto, o jovem ajudou Emelina a entrar em casa, onde ela



sentouse apoiando a cabeca contra os bambus da parede.

- Eu me senti muito doente - explicou ela - entdo fui descansar no
mato e ndo me lembro de mais nada; quando me acordei, ele estava la.

- E uma crianca.

- Eusel.

O bebé da Senhora James, conhecido nos velhos tempos, ressuscitou na
memoria deles, mensageiro do passado vindo para explicar-lhes o presente.
Entdo ela lhe contou pormenores que destruiam completamente a teoria dos
“canteiros de couves”, substituindo-a por uma verdade muito mais maravilhosa e
mais poética para quem pode apreciar o mistério da vida.

- Ha qualquer coisa esquisita presa nele - continuou Emelina, como
se falasse de um “colis” recém-recebido.

- Mostra-me - pediu Dick.

- Nao, deixa-o trangqiiilo.

Ela estava sentada, embalando ternamente o recém-nascido e parecia
esquecer o resto do mundo. Dick ficara igualmente absorto na sua contemplacao.
Um médico teria estremecido, mas, talvez por felicidade, nao havia nenhum na
ilha, e a natureza conduzia as coisas a sua maneira.

Depois de se haver embasbacado o suficiente, Dick p0s-se na obrigacdo de
acender o fogo. Ele nada comera desde o dia anterior e estava quase tao fatigado
como a sua companheira. Cozinhou alguns frutos da arvore do pao, que serviu
sobre duas largas folhas, com bananas e um pouco de peixe frio que sobrara da
refeicdo precedente; fez Emelina comer primeiro.

Antes do fim da refeicdo, a criatura empacotada comecou a vagir, como se
tivesse sentido o cheiro da comida. Emelina abriu a manta, o bebé parecia
esfomeado, sua boca ora estava apertada ora aberta e uns olhos se abriam e
fechavam. Emelina rocou-lhe os labios com o dedo e ele o abocanhou, pondo-se
a chupa-lo. Os olhos de Emelina encheram-se de lagrimas, ela recorreu a Dick,
que estava ajoelhado ali perto; este tomou uma banana, descascou-a, cortou-lhe
um pedaco e estendeu-lhe. Ela o aproximou da boca do bebé, que tentou chupar
sem sucesso e pos-se a chorar.

- Espera um momento - prometeu Dick.

Na véspera, ele tinha colhido alguns cocos verdes. Tomou um, furou-
lhe



um dos olhos e fez uma abertura do lado oposto da casca. A infeliz criancga
engoliu gulosamente o suco leitoso, enchendo o estomago de um liquido que
vomitou violentamente, num berreiro de cortar o coracgao.

A made, desesperada, estreitou-a contra o seio nu. Um segundo depois a
crianca estava aderida ao seio como uma sanguessuga. Pois ela era muito mais
entendida que os seus pais em matéria de bebeés...

Ana

Ao meio-dia, sob o sol abrasador, a agua ficava quente. Eles levavam entdo o
bebé até a sombra do recife, e la Emelina o lavava com um pedaco de flanela. Ao
fim de alguns dias, ele quase ndo gritava mais, nem mesmo quando o
esfregavam. Ficava sobre os joelhos de sua mde durante a operacdo, esgrimindo
0 ar com os bracos e as pernas e olhando o céu. Em seguida, quando Emelina o
virava, ele conservava-se deitado de cabeca para baixo, rindo e babando sobre o
recife, e parecendo examinar o tracado do coral com uma atencao filoséfica.

Dick, sentado, com os joelhos a altura do queixo, observava a cena. Ele
sentiase, com justica, co-proprietario. O mistério daquele caso pairava sempre
sobre eles. Ha uma semana atras estavam ambos sozinhos, e eis que de subito o
novo individuo tinha chegado de parte alguma.

Que admiravel era ele, com os seus cabelos, as suas unhas, as suas
maozinhas! Tinha uma por¢dao de maneiras s6 dele, e cada dia adquiria novas.
Em uma semana, desaparecera a extrema fealdade do recém-nascido; sua
fisionomia, que parecia o retrato de um macaco esculpido num pedaco de
terracota, tornouse o rosto de um bebé feliz e saudavel. Ele parecia ver coisas, as
vezes ria e casquinava gostosamente como se lhe tivessem contado alguma boa
piada. Seus cabelos negros tombaram todos e foram substituidos por uma espécie
de penugem. Ele ndo tinha dentes. Ficava de costas, a dar pontapés e a coaxar;
em seguida, fechando os punhos, procurava engoli-los alternadamente; depois,
cruzando as pernas, brincava com os dedos dos pés. Em realidade, era igual aos
mil e um bebés que nascem a cada tique-taque do relégio.

- Como o chamaremos? - perguntou Dick um dia, olhando o seu filho e
herdeiro, que engatinhava sobre a relva, a sombra da arvore do pao.

- Ana! - respondeu prontamente Emelina. Viera-lhe ao espirito
alembranca de um outro bebé, cujo nome ela ouvira uma vez. Era um nome
que, afinal de contas, valia tanto como qualquer outro, naquele lugar



solitario, embora Ana fosse rapaz.

Koko se interessou muito pelo novo habitante. O passaro virava a cabeca de
lado para examina-lo, e Ana arrastava-se atras dele, tentando pegar-lhe a cauda.
Em alguns meses, o menino se tornou tao forte que perseguia seu pai, quando
este marchava de quatro patas, e poderse-ia ver o pai, a mae e o filho brincarem
juntos, como trés criancas; o passaro revoava algumas vezes acima, ou juntava-
se a seus folguedos; ou entdo Emelina, de repente, sentava-se, chocando Ana
com os olhos, com uma expressao angustiada e um olhar vago. Voltara-lhe o
antigo temor de um acidente, o medo daquele fantasma invisivel que a sua
sensibilidade adivinhava por detras do sorriso da natureza. Sua felicidade era tao
grande, que tinha medo de perde-la.

Nao ha nada mais sublime que o nascimento de um homem e tudo o que o
prepara. Ali, naquela ilha, no proprio coracdo do oceano, entre o sol e as arvores
curvadas pelo vento, sob o grande arco do céu, e numa perfeita pureza de
espirito, Dick e Emelina discutiam esta questdao do comeco ao fim. O assunto de
suas palestras rolava-se diante deles, procurando arrancar as plumas da cauda de
Koko.

Era a soliddao daquele deserto, bem como a ignorancia em que eles estavam
da vida, que tornava tdo estranho e tdao novo o velhissimo milagre, tanto mais
belo para eles quanto mais horrivel lhes parecia o prodigio da morte. Em
pensamentos vagos e inexprimiveis, eles ligavam aquele novo fato ao antigo
acontecimento que se passara no recife ha seis anos atras: o desaparecimento e o
advento de um homem.

Apesar do seu nome infeliz, Ana era o bebé mais varonil e mais encantador
que se pudesse ver. Seus cabelos negros, que tinham aparecido e desaparecido -
uma alegre facécia da natureza - deram lugar a uma penugem amarela como o
trigo desbotado pelo sol; ao fim de alguns meses tornaram-se castanhos.

Certa manha - naqueles ultimos tempos Ana andava inquieto e mordia 0s
polegares - Emelina, olhando para a sua boca, descobriu-lhe na gengiva um
ponto branco, semelhante a um grao de arroz. Era um dente. Agora ele podia
comer bananas e frutos da arvore do pao, muitas vezes mesmo lhe davam peixe,
0 que produziria calafrios num pediatra; no entanto ele vicejava e tornava-se
mais forte dia a dia.

Com uma sabedoria profunda e natural, Emelina deixava-o completamente



nu, vestido unicamente de oxigénio e de sol. Levando-o para o recife, ela
permitia-lhe chapinhar nas bacias pouco profundas; segurava-o pelas axilas,
enquanto ele fazia borrifar a espuma, as risadas e aos gritos. Agora se produzia
um novo fendmeno, tdo espantoso como o nascimento do corpo: a eclosdao da
inteligéncia, o aparecimento da pequena personalidade, com suas predilecoes,
seus gostos, suas ojerizas.

Ele distinguia Dick de Emelina, e, depois de Emelina havé-lo atendido nas
suas necessidades materiais, se Dick se achava ali por perto, ele estendia-lhe os
bracos para acompanha-lo. Ana considerava a Koko como um amigo, e quando
um camarada de Koko - um passaro com uma mentalidade curiosa e trés plumas
vermelhas - chegou um dia para observar o novo habitante da ilha, este se
ressentiu da intrusao e protestou.

Amando apaixonadamente as flores e a tudo que brilhava, ele ficava
encantado de passear pela laguna e queria saltar a agua para colher os corais
ricamente coloridos que lhe pavimentavam o fundo.

Ah! N6s rimos das jovens mamades e de todas as proezas dos seus bebés que
elas nos contam! Elas véem o que nds ndao podemos perceber, o desenvolvimento
dessa flor misteriosa: a inteligéncia.

Um dia, na laguna, Dick, cessando de remar, deixou o barco flutuar um
pouco a mercé das aguas; Emelina fazia o menino dancar sobre os seus joelhos,
quando, de repente, ele estendeu os bracos para o barqueiro e articulou:

- Dick!

A pequena palavra, tantas vezes ouvida e tdo facilmente repetida, foi a
primeira que ele pronunciou neste mundo.

Uma voz que ndo tinha ainda falado acabava de articular a sua primeira
palavra. Ouvir assim murmurar seu nome por um ser a quem criou € a coisa mais
doce e mais triste que um homem possa conhecer.

Dick tomou o menino nos seus bracos e, a partir daquele momento, o seu
amor por ele foi mais forte que o seu amor por Emelina, ou por qualquer outro
ser sobre a Terra.

A laguna de fogo

Depois da morte de Paddy, uma espécie de profunda desconfianca se



desenvolvia no espirito de Emelina. Ela nunca fora inteligente, as lices a
aborreciam e fatigavam, sem contudo torna-la mais sabia. Malgrado isto, seu
espirito era daqueles nos quais as grandes verdades entram por choques.

Uma verdadeira ciéncia pode insinuar-se na mentalidade de um ser humano
sem que este o0 saiba. Age assim por intuicdo, ou antes como que levado pelo
mais sabio raciocinio.

Depois de termos aprendido a dar os nomes de tempestades as tempestades,
de morte a morte e de nascimento ao nascimento, quando conhecemos o
abecedario dos marinheiros e a lei dos ciclones de Peddington, a anatomia de
Eliis e a arte das parteiras de Lewer, nos ficamos meio cegos. Hipnotizados por
palavras e nomes, noés pensamos por meio de nomes e palavras, em vez de pensar
por meio de imagens; e ai o chavdo universal domina e a verdadeira inteligéncia
quase que se aniquila. Emelina ja vira desabar tempestades sobre a ilha e o que
lhe ficara no espirito podia-se exprimir assim:

A manha fora alegre e feliz, nunca o sol havia mostrado tal esplendor, nunca
estivera a brisa mais perfumada e a laguna mais tranqiiila. E eis que, de subito,
como um louco impaciente por entrar em agao, um monstro obscurecia o sol e,
urrando, estendia a sua mao para devastar a ilha, enraivecendo as vagas,
quebrando os coqueiros, matando os passaros. Um passaro se salvara, outro era
arrastado, uma arvore caira, outra continuava de pé. A furia da tempestade
amedrontava menos que o seu cego poder e a sua indiferenca.

Uma noite, enquanto o menino dormia, no momento em que a ultima estrela
acabava de abrir, Dick apareceu a porta da casa; ele tinha descido até a margem e
voltara; fez sinal a Emelina para que o seguisse; pousando o bebé no chao, ela
obedeceu.

- Vem e olha - disse ele.

Levou-a até a praia; aproximando-se, Emelina notou um fenémeno anormal.
A certa distancia, a laguna parecia solida; dava a impressdao de que era de
marmore cinzento com estrias negras. Chegando a margem, a jovem percebeu
que a aparéncia suja e gris era apenas uma ilusdao otica. A agua flamejava, ao
contrario, abrasada por uma fosforescéncia interna: cada galho de coral era uma
tocha, cada peixe uma lanterna. A maré montante, movendo as aguas, fazia
tremer o fundo esplendente, e as pequenas vagas que acariciavam a areia
deixavam atras de si fulguracGes de vagalume.



- Olha! - repetiu Dick.

Ele ajoelhou-se e mergulhou o braco na laguna. A parte submersa fumegava
como uma tocha mal extinta. Emelina a distinguia tdo nitidamente como em dia
claro. Retirou o brago: a parte que tocara a agua estava coberta de uma espécie
de verniz brilhante.

Eles ja tinham visto a laguna fosforescente; todas as noites, quando a lua se
deitava, seus habitantes se transformavam em peixes de prata, mas o espetaculo
atual era novo e deslumbrante. Emelina pds-se a brincar com as ondas, soltando
exclamacoes de prazer. Era divertidissimo aquele fogo que ndo queimava. Dick
molhou o rosto e sua face apareceu coberta com uma espléndida mascara
luminosa.

- Espera - ordenou ele.

Correndo a casa, trouxe Ana consigo e, dando a crianca a Emelina,
impulsionou o barco e deixou a margem. Os remos pareciam barras de platina e,
sob eles, os peixes circulavam como cometas; cada pedaco de coral era uma
luciola que dava a sua claridade para que a laguna se iluminasse como um
palacio em festa.

De pé sobre os joelhos de sua mde, Ana gritava diante da maravilha. Eles
abordaram o recife e caminharam pela sua superficie; o oceano estava branco e
brilhante como uma geleira e as espumas pareciam feixes de fogos-de-bengala.
Enquanto eles admiravam aquele encantamento, quase tao rapidamente como se
extingue uma lampada elétrica, a fosforescéncia do mar desapareceu. A lua se
levantava, sua crista emergia das ondas e sua face se mostrou por detras de uma
cinta de vapores; deitada sobre o horizonte ela aparecia, vermelha, feroz, turbada
de fumo, como a face de um demonio.

O ciclone

O dia seguinte amanheceu sombrio. Uma cupula gris-ferro pesava sobre o
oceano, fechando hermeticamente o horizonte. Nem uma ruga, nenhum
movimento. Os passaros voejavam inquietos, como se um inimigo invisivel os
tivesse expulsado da mata.

Enquanto Dick acendia o fogo para preparar o almoco, Emelina caminhava
de um lado para outro, apertando o filho contra o peito; ela estava nervosa,
opressa por um mal-estar indefinivel.



A medida que a manha avancava, mais escuro ficava o dia; ergueu-se uma
brisa e as folhas da arvore de fruta-pao entrebateram-se como vidracas sob a
ventania. Ameacava a tempestade, mas a sua aproximacao nao se assemelhava a
das tempestades ordinarias. Como a brisa aumentasse, um ruido vindo de muito
longe, de além do horizonte, encheu o ar; assemelhava-se ao murmurio de uma
grande multiddo; era, no entanto, tdo vago, que o barulho da brisa na folhagem
acabou por abafa-lo. E ndo se ouviu mais nada além do agitar dos galhos e do
crepitar das folhas sob o vento do oeste, que aumentava e soprava furiosamente,
convulsionando a laguna e lancando verdadeiras nuvens de espuma sobre o
recife. O céu, antes s6lido como um zimborio de chumbo, estremeceu e depois se
precipitou para leste como uma torrente impetuosa.

De vez em quando, adivinhavam-se as pragas e resmungos dos capitdes da
tempestade, mas era ainda tdao longinquo, tdo indeterminado e tdo pouco
terrestre, que parecia um sonho.

Sentada sobre as ervas secas, Emelina, abatida e silenciosa, aconchegava
contra si 0 menino adormecido, e Dick permanecia na abertura da porta, com a
alma transida, mas nao querendo deixar transparecer a sua COmocao.

A ilha encantada parecia agora coberta de uma capa de chumbo e de um véu
de cinza. Sua beleza esvaira-se: ndo restava mais que tristeza e angustia. Sob o
vento desenfreado que soprava em rajadas, as palmas dos coqueiros retorciam-se
em todos os sentidos, em atitudes de angustia; é preciso ter assistido a um
furacdo tropical para compreender o desespero tragico que podem exprimir os
coqueiros sacudidos pelo vento.

A casa, felizmente, estava tao bem localizada, que tanto a abrigava a espessa
folhagem da arvore de fruta-pdo como a espessura do bosque que a separava da
laguna. Subito, rebentou um raio, como se Thor tivesse arremessado o seu
martelo sobre o mundo. Partiram-se as nuvens e a chuva desceu em grandes
laminas cristalinas e obliquas; ela crepitou sobre as arvores, e as folhas,
inclinando-se uma apos outra, formaram um teto inclinado, por onde ela se
despenhava sem cessar, como uma cascata.

Dick entrou precipitadamente e sentouse perto de Emelina, que entrebatia os
dentes e segurava o menino, acordado pelos estrondos. Durante uma hora assim
permaneceram. As vezes a chuva cessava um momento, e os trovdes faziam
vibrar a terra e o oceano. O vento passava sobre a cabeca deles, com um assobio
monaotono.



De repente, o vento acalmou-se, a chuva parou e uma luz espectral, palida
como a luz da alba, filtrou pela porta.

- Acabou-se! - exclamou Dick, levantando-se.

- Oh! escuta - arquejou Emelina, agarrando-se a ele e estendendo-lhe o
bebé, como se o contacto do jovem fosse uma protecdao. Ela havia
pressentido que se aproximava uma forca mais violenta que a do furacao.

Eles ouviram no siléncio um rumor vertiginoso como o de um pido colossal
que viesse girando do outro lado da ilha.

Era um ciclone.
Um ciclone é uma tempestade circular, um furacao em forma de anel.

Este anel viaja através do oceano com uma rapidez e furia inconcebiveis;
entretanto, o0 seu centro é um oasis de paz.

O som aumentou, tornouse mais agudo e ensurdecedor; era uma sonoridade
imensa, trémula, de impeto e de velocidade, trazendo consigo o rumor das
frondes revolvidas e dos galhos que se quebravam; finalmente rebentou sobre o
teto da cabana com um bruaa que aturdia o cérebro como um golpe de maga. Em
um segundo, a casa foi arrancada; seus pobres moradores, surdos, cegos e semi-
mortos, agarravam-se as raizes da arvore do pao.

O terror e o choque prolongado os nivelaram aos animais em panico, cujo
nico instinto é o da conservacao.

Eles ndao poderiam dizer ha quanto tempo durava aquele horror, quando,
como um louco furioso que se imobiliza um instante em meio de seu acesso, 0
vento se acalmou e voltou a tranqiiilidade.

O centro do ciclone passava sobre a ilha. Nos ares, percebia-se uma visdao
feérica. Uma multiddo de passaros, de borboletas, de insetos, pairava no coracao
da tempestade, viajando sob a sua guarda. Embora a atmosfera fosse tranqiiila
como um dia de verdo, do norte, do sul, de leste e do oeste, de todos os pontos
cardeais chegavam os gemidos dos ventos. Era chocante a inverossimilhanca.

Sob o terrivel impeto de um furacdo, nao se tem tempo de pensar. Mas, ao
centro de um ciclone, fica-se numa calma absoluta. O caos nos cerca por todos
os lados e nos deixa em repouso; temos entdo lazer para observar o ciclone como
a um tigre enjaulado, de escutar os seus urros e observar a sua ferocidade.



Emelina, apertando o bebé contra o seio, sentouse arquejante. O menino nao
sofrera coisa alguma, tinha gritado ao cair o primeiro raio, mas agora parecia
tranqiiilo e quase de bom humor. Dick saiu debaixo da arvore e olhou o prodigio
aéreo.

No seu trajeto, o ciclone tinha arrastado os voadores da terra e do mar; havia
gaivotas brancas e fragatas negras, e borboletas; pareciam todos aprisionados sob
uma grande cupula de vidro em movimento. E assim seguiam eles, semelhantes a
atomos sem vontade.

Com espantoso estardalhaco, a parte sudoeste do ciclone varreu a ilha,
recomecando seu trabalho de devastacao.

Aquilo durou horas; depois, pela meia-noite, o vento parou; e, quando o sol
se ergueu, seus raios atravessavam um céu imaculado. O astro, sem uma escusa
pela destruicdo causada por seus filhos, os ventos, mostrou as arvores
desenraizadas, 0s passaros mortos; trés ou quatro bambus - os restos da cabana -
a laguna cor de turquesa e o mar de um verde-garrafa, coroado de espuma, a
murmurar contra o recife.

A floresta devastada

A principio, Emelina e Dick supuseram-se arruinados, mas em seguida Dick
encontrou o velho isqueiro sob uma arvore e, ao lado dele, a faca de acougue;
dir-se-ia que os dois utensilios, procurando fugir juntos, haviam fracassado na
sua tentativa.

Pouco a pouco, foram recolhendo a sua propriedade esparsa.

A flanela tinha sido tdo bem enrolada em volta de um esguio coqueiro, que o
tronco parecia uma perna vestida de uma fazenda de cor alegre. Encontraram a
lata de anzois enterrada num fruto cozido da arvore do pao, e os dois outros
objetos incrustados pelos dedos do vento na propria arvore; a vela do
“Shenandoah” jazia sobre o recife, com um pedaco de coral cuidadosamente
colocado em cima, como para reté-la; quanto a vela do barco, nunca mais foi
vista.

Ha por vezes humor num ciclone; nenhuma outra perturbacdo atmosférica
podera acaso produzir efeitos mais esquisitos.

Ao lado do grande turbilhdo existem pequenos turbilhdes secundarios, cada



um animado pelo seu génio especial.

Duas vezes Ana fora quase arrancado dos bracos maternos por aquelas
ferozes correntes de ar em espiral, e Emelina guardou, talvez, no fundo do
coracdo, a crenca de que o unico designio daquele ciclone era arrancar-lhe o
filho para leva-lo para o mar.

O barco teria sido destruido, se o primeiro pé-de-vento ndo o tivesse
emborcado, deixando-o preso entre as rochas do fundo. Dick pode reavé-lo logo
que a maré baixou e, como ndo tivesse avaria alguma, flutuou tdo bem como
dantes. Mas fora enorme o estrago causado entre as arvores. Olhando a massa
dos matos, notavam-se aqui e ali algumas brechas, mas s6 no meio da floresta é
que se podia fazer idéia do desastre. Magnificos coqueiros agonizavam,
derrubados por um pé titanico. As vezes se encontrava uma meia dizia de lianas
trancadas, formando um grosso cabo. O solo estava juncado de cocos, nao se
podia dar um passo sem tropecar contra um deles. Era facil assim recolhé-los,
grandes, médios e minusculos, pois, em um mesmo pé, os ha de todas as idades e
em todas as condi¢Oes. Nunca se vé um tronco de coqueiro perfeitamente
vertical, eles se inclinam todos mais ou menos, ¢é talvez por isso que o ciclone
tem mais efeito sobre eles do que sobre as outras arvores.

Os artus, tdo lindos outrora, com sua casca quadriculada em losangos,
estavam fendidos. Através dos sapotizeiros, no mais embrenhado da floresta,
abrira-se uma larga estrada, como se, indo de uma margem a outra da laguna, por
ali tivesse passado um exército de cavalaria, artilharia e infantaria. Era o
caminho aberto pelo grande pé do furacdo; mas, procurando de um lado e de
outro na mata, viam-se os caminhos praticados pelas correntes de menor
importancia, onde tinham estado a divertir-se os bebés-turbilhdes.

Do seio da mata elevava-se para o céu, como um incenso de oferenda, um
perfume de folhas arrancadas e disseminadas, de lianas partidas; o cheiro das
folhas umidas, dos artus, das bananeiras e dos coqueiros sacrificados.

Terieis encontrado, na mata, borboletas e passaros mortos, mas, sobre o
grande caminho da tempestade, encontrarieis asas de borboletas, plumas, grandes
folhas cortadas como por tesouras, galhos de palettivios, pedacos de hibiscos
triturados.

Bastante forte para partir um navio, desenraizar uma arvore, aniquilar uma
cidade, bastante delicado para desfolhar flores, pétala por pétala, eis o ciclone.



Emelina errou pela mata, no dia seguinte, com Dick, olhando os cadaveres da
grande arvore como da pequena borboleta; ela se lembrou dos passaros terrestres
que percebera na véspera, arrebatados pela tempestade até o mar, onde seriam
afogados. E sentiu-se aliviada de um grande peso. A desgraca viera, mas 0s
poupara a todos trés. O infinito falara, mas nao os tinha chamado. Ela ficou certa
da existéncia de qualquer coisa, essa qualquer coisa que a civilizacdao chama de
“fatalidade”.

O ciclone os havia tratado quase que amavelmente. Tinha levado a casa, mas
lhes deixara todas as suas pequenas provisdes. A perda do isqueiro teria sido
muito mais séria que a de uma duizia de casas, porque sem ele ndo saberiam
acender fogo. O furacdo ndo lhes fizera pagar suficientemente essa misteriosa
divida que n6s devemos aos deuses.

Um idolo tombado

No dia seguinte, Dick comegou a reconstruir a cabana. Armou uma tenda
provisoria com a vela encontrada no recife.

Era um arduo trabalho cortar bambus e arrasta-los até a clareira. Emelina
ajudava-o, enquanto Ana, sentado por terra, brincava com o passaro, que
desaparecera durante a tempestade para voltar na tarde seguinte. Ele e 0 menino
tinham logo travado boas relacdes. Desde o principio, haviam-se mutuamente
simpatizado, mas agora Koko permitia as vezes que as pequenas maos O
enlacassem, pelo menos o quanto estas o poderiam fazer.

é raro que um homem possa ter um passaro prisioneiro nas maos sem que o
passaro se amedronte e se debata; é a sensacao tatil mais agradavel depois da que
consiste em apertar uma mulher nos bragos. Ele experimenta a necessidade de
estreita-lo contra o coracdo, se possuir um. Ana apertava Koko sobre o seu
pequeno estdmago moreno, como para mostrar onde se encontrava o Sseu
coragao.

Era um menino extraordinariamente vivo e inteligente. Ndo prometia ser
muito tagarela, porque, depois de ter aprendido a palavra “Dick”, deu-se por
muito tempo satisfeito antes de avancar mais no labirinto da conversacao; mas,
embora ndo utilizasse a sua lingua, ele falava de diversas outras maneiras. Com
seus olhos, que brilhavam tanto como os de Koko, e que eram cheios de toda
espécie de malicias, com suas maos e seus pés e todos os movimentos do corpo.
Tinha um método especial de agitar as mdos quando estava contente; era a sua



maneira de formular quase todas as nuancas do prazer: quanto a cOlera, ele a
exprimia raramente, mas a exprimia bem.

Ele atravessava agora a fronteira do pais dos brinquedos. Em plena
civilizacdo, teria possuido um cachorro de borracha ou uma ovelhinha de 13, mas
ali ndo havia dessas coisas. Emelina abandonara a sua velha boneca quando
haviam fugido do outro lado da ilha e Dick, numa das suas excursoes, a tinha
encontrado meio enterrada na areia da praia.

Ele a trouxera como curiosidade, guardando-a em casa. O ciclone a tinha
dependurado por irrisdio no galho de uma arvore vizinha e, quando a
apresentaram a Ana, este a rejeitou, desgostado. Mas ele brincava com flores,
conchinhas de cores vivas ou fragmentos de coral, fazendo com eles vagos
desenhos sobre a relva. E nada mais lhe teria dado tanto prazer como aqueles
simples objetos, brinquedos dos filhos dos trogloditas, das criancas da Idade da
Pedra. Bater uma contra a outra duas valvas de ostra e fazer ruido, que é que uma
crianca pode desejar de melhor?

Uma tarde, quando a casa comecava a tomar forma, eles interromperam seu
trabalho e penetraram na mata, carregando Ana alternativamente. Dirigiramse
para o vale do idolo.

Desde a chegada de Ana, e mesmo antes, que aquela figura de pedra, hirta na
sua terrivel e misteriosa soliddo, cessara de ser um espantalho para Emelina; e
parecia até que se tornara vagamente benévola. O amor nascera a sua sombra e, a
sua sombra, a alma da crianca entrara na sua mae. De onde vinha aquela alma?
Quem o sabia? Certamente, ela havia atravessado o céu! Decerto o monolito, que
foi outrora o deus de um povo desconhecido, inspirou a Emelina o instinto da
religido; neste caso, fora ela a sua ultima adoradora, pois, penetrando no vale, o
encontrou caido, com o rosto por terra. Grandes blocos o cercavam;
evidentemente, houvera um desabamento de terra, uma catastrofe preparada
durante séculos e determinada talvez pela chuva torrencial do ciclone.

Em Ponape, Huahine, na ilha da Pascoa, podem-se ver grandes idolos
tombados da mesma maneira; templos ruem, e terracos que pareciam soélidos
como montanhas se desagregam em informes monticulos de pedra.

A expedicao

No dia seguinte, a luz da manhd, filtrando-se entre as arvores, despertou



Emelina na sua barraca improvisada.

Naquele lado da ilha, a aurora era mais tardia do que no lado oriental: pelo
menos o parecia, pois ha uma enorme diferenca entre a aurora através da mata e
a que desliza pelo mar. .

No outro lado, se estivésseis sentados sobre a areia, defronte a abertura dos
recifes que olha para o oriente, apenas verieis o céu mudar de cor antes que a
linha do mar se inflamasse. Entdo o firmamento se aclara da gama ilimitada dos
azuis, os raios do sol inundam a laguna e palhetas de luz perseguem os frisos
d’agua.

Mas no lado de ca é diferente. O céu sombrio esta cheio de estrelas, e as
arvores formam grandes massas de sombra aveludada. Nesse instante as folhas
do artu lancam um suspiro, as da arvore do pao estremecem e o ruido do mar nos
recifes torna-se mais fraco. A brisa do mar desperta e, como se alguém as tivesse
soprado, as estrelas se extinguem e o céu transforma-se num velum do azul mais
palido. Essa indireta aproximacao da aurora nos impregna de uma misteriosa
dogura. Pode-se enxergar, mas as coisas vistas sao indecisas e vagas, exatamente
como no crepusculo de um dia de verdo na Inglaterra.

Apenas Emelina se erguera, Dick também despertou; foram até a margem.

Dick pos-se a nadar e ela, segurando a crianca, ficou sobre a margem a olha-
lo.

Sempre, depois de uma grande tempestade, a temperatura da ilha se tornava
mais vivificante e mais leve; naquela manhd, o ar parecia o de uma manha de
primavera. Emelina o sentiu; enquanto observava os gestos do nadador, ela ria e
levantava o menino para que ele os visse. Estava encantadora; a brisa,
impregnada de todos os perfumes da mata, fazia revoar os seus cabelos, na plena
luz que os envolvia. A natureza parecia acariciar aquelas criaturas.

Dick subiu para a margem, para secar o corpo ao vento; examinou o barco,
tinha decidido abandonar, até o meio-dia, a construcao da casa, e ir até o antigo
acampamento, para ver como as bananeiras se haviam comportado durante a
tempestade. Sua ansiedade a seu respeito era bem compreensivel. Na despensa
que era a ilha, forneciam as bananeiras um alimento apreciavel. Ele
experimentava por elas os sentimentos de uma boa dona-de-casa, e ndo podia
ficar tranqiiilo antes de verificar a extensao dos estragos, se é que os havia.

Examinou o barco e foi fazer a refeicdo matinal com Emelina. O género de



vida que levavam tornava-os previdentes. Eles guardavam, por exemplo, as
cascas de coco, as quais lhes serviam de combustivel. Na véspera, com sua
prudéncia habitual, Dick pusera a secar ao sol uma porcao de galhos molhados
pela chuva, e assim dispunham sempre de combustivel em quantidade.

Terminada a refeicdao, Dick muniu-se da faca para cortar as bananas que
houvesse, bem como da azagaia e dirigiu-se para o barco, acompanhado pela
mulher e pelo filho até a margem.

Entrando no barco, ja ia desamarrar, quando Emelina o interrompeu.

- Dick!

- Que ha?

- Eu quero ir contigo.

- Tu! - exclamou ele.

- Sim... Eu ndo tenho mais medo.

Era verdade. Depois da vinda da crianca, ela perdera o medo que lhe
inspirava o outro lado da ilha.

A morte é uma grande escuriddo, a nascenca é uma grande luz, ambas se
haviam confundido no seu espirito. E neste, se a escuriddao ainda persistia, ja nao
era tdo terrivel, pois a claridade nela se infiltrava. O que resultava era um
crepusculo triste mas espléndido, e ermo dos terriveis fantasmas.

Outrora, ela vira uma porta misteriosa do mundo fechar-se sobre um ser
humano. E isso a enchera de um inexprimivel terror, pois ndo conhecia nem
palavras para expressa-lo nem religido ou filosofia que o explicasse ou
comentasse. Agora, recentemente, uma outra porta, igualmente misteriosa, havia
admitido um ser humano; e, no fundo do seu espirito, no lugar onde se
encontram o0s sonhos, cada uma destas grandes realidades tinha justificado a
outra. A vida se esvaira no vacuo, mas do vacuo a vida voltara. O vacuo continha
vida: ja ndo era mais terrivel.

Talvez tenham nascido as religides no dia em que uma mulher, sentada sobre
um rochedo, ante um mar pré-historico, olhara para o seu recém-nascido,
lembrando-se do homem que haviam matado, e encerrando assim entre dois
milagres a idéia de uma vida futura.

Emelina, com o filho nos bracos, sentouse atras, enquanto Dick empurrava o
barco. Mal tomara ele os remos, um novo passageiro veio para bordo. Era Koko;
0 passaro os acompanhava muitas vezes até os recifes, embora, coisa singular,



nunca la fosse por si mesmo. Tracou um ou dois circulos acima deles e foi
pousar na platiborda da proa, ali se empoleirando, encolhido, pendendo sobre a
agua as longas penas de sua cauda. Emelina arrancou um ramo, mas, em lugar de
um ramo de cacaueiro, colhera uma penca desses terriveis frutos “de que a gente
ndo desperta”, conforme a expressao do velho Paddy, e cuja absor¢do produz um
sono e sonhos de quem ninguém acorda, até a morte.

- Langa-os fora! - gritou Dick, que se lembrava.
- Daqui a um instante - respondeu ela.

Ela os suspendia adiante da crianca, que ria e tentava agarra-los. Em seguida,
esquecendo-os, deixou-os cair ao fundo do barco, pois alguma coisa se havia
chocado contra a quilha e a 4gua espadanava em redor. Uma luta selvagem se
desenrolava embaixo.

Na estacdo dos amores, travam-se grandes batalhas na laguna; os peixes tém,
como os homens, seus ciimes, suas questoes de amores, suas inimizades.

Percebiam-se vagamente dois grandes vultos, um em perseguicdao do outro;
eles aterrorizavam Emelina, que pediu a Dick para remar mais depressa.
Deslizaram ao longo das formosas ribas que Emelina jamais tinha visto, pois ela
dormia no terrivel dia em que Dick a transportara no barco.

Antes de afastar-se, ela voltara a cabeca, para olhar o artu que abrigava a sua
casa em construcdo, e agora que contemplava essas clareiras e esses bosques
desconhecidos, a imagem da cabana se elevava no seu espirito. Era bem pouca
coisa, mas era a casa deles, e Emelina tinha tdo pouco o habito da mudanca, que
ja comecava a invadi-la uma espécie de saudade; mas aquilo passou depressa, ela
nao pensou mais sendo nas paisagens da redondeza, para as quais procurava
despertar o interesse da crianca.

Chegando ao lugar onde tinha pescado o albicora, Dick descansou sobre os
remos e contou a histéria. Era a primeira vez que fazia mencdo daquilo, o que
bem denotava o seu grau de mutismo e de selvageria. Tinha falado das pirogas
para explicar a Emelina a procedéncia da azagaia, mas quanto a contar-lhe os
incidentes da pesca, ele nisso ndao pensava, da mesma forma que o pele-vermelha
ndo pensa em detalhar a sua squaw as anedotas de uma caca ao urso. O desprezo
a mulher é a primeira regra dos selvagens, e talvez a ultima lei de alguma velha e
profunda filosofia.

Ela escutou, e o capitulo do tubardo fé-la estremecer.



- Eu queria ter um anzol bem grande para pega-lo - continuou
Dick,olhando a agua como para lobrigar o seu inimigo.

- Nao penses mais nele - retrucou Emelina, apertando mais estreitamente
a crianca contra o seu seio. - Continua a remar.

Ele retomou os remos, mas sua expressao dizia que estava a rememorar o
incidente. Depois de passarem o ultimo promontorio e terem avistado a praia e a
abertura do canal, Emelina teve um pequeno sobressalto de espanto.

O local tinha mudado, de maneira sutil; as coisas ali eram as mesmas, e, no
entanto, tudo parecia diferente; a laguna parecia mais estreita, o recife mais
proximo, os coqueiros tinham diminuido de metade. Ela comparava a realidade
com a recordacdo. A mancha escura sobre o recife desaparecera, varrida pelo
ciclone.

Dick puxou o barco para a rampa da areia, deixando Emelina sentada a popa,
enquanto ele partia em busca de bananas; ela, de bom grado, lhe teria feito
companhia, mas o menino estava adormecido. Quando Ana dormia era ainda
mais lindo do que acordado. Parecia Cupido, moreno, privado de asas, sem seu
arco e suas flechas. O sono o perseguia sempre e o0 atingia nas posi¢coes mais
imprevistas, enquanto ele se divertia, ou em qualquer outro momento. Algumas
vezes Emelina o encontrava assim adormecido, tendo na mao a concha colorida
ou o pedaco de coral com que estava brincando.

Tendo apanhado uma enorme folha de arvore do pao, Dick a deu a Emelina
para abrigar-se do sol. Ela a erguia sobre a cabeca, olhando as areias brancas e
batidas de sol. O voo de um sonho nao se efetua em linha reta. O de Emelina
evocava toda sorte de pinturas sugeridas pelo quadro que tinha diante de si. A
agua verde sob o casco de um navio e a palavra “Shenandoah” vagamente a
refletir-se nela. A chegada a ilha. O pequeno servico de cha devidamente
arrumado sobre a areia branca. Oh! Ela distinguia ainda as margaridas, pintadas
no prato, e a sua memoria contava as colheres de estanho. Via as grandes estrelas
que cintilavam a noite sobre os recifes, os Cluricaunos e as fadas; o barril perto
do poco, onde floriam as campanulas; e as arvores curvadas sob o vento, ao alto
da colina. Todas essas visoes desfilavam diante dela, trazendo-lhe uma tristeza
mesclada de prazer. Sentiase em paz com o mundo. Toda pena parecia
abandonada la muito longe, atras deles, como se o grande furacdao que os deixara
indenes fosse um embaixador das poténcias superiores, mensageiro de protecao e
de amizade.



De repente ela percebeu, entre a proa do barco e a areia da margem, uma
faixa de agua azul que se alargava. O barco estava flutuando.

O guardiao da laguna

Daquele lado da ilha, os estragos, embora grandes, tinham sido menores que
os do outro lado. Para chegar ao lugar desejado, teve Dick de fazer a escalada de
arvores tombadas, lutando contra o emaranhamento das lianas, que outrora
pendiam no ar. As bananeiras pareciam ter sido poupadas, por uma especial
concessao da Providéncia; até mesmo os grandes cachos estavam quase intactos,
e 0 jovem pOs-se na obrigacdo de trepar para colhé-los. Cortou dois e,
carregando um as costas, voltou para a canoa.

Tinha atravessado ja metade das areias, com a cabeca inclinada sob o fardo
quando um apelo longinquo lhe chegou aos ouvidos; levantando os olhos,
avistou o barco vogando na laguna com o vulto de Emelina, que lhe fazia sinais
da proa. Entre o barco e a praia, um remo flutuava sobre as aguas, sem duvida
ela o havia perdido quando tentava reconduzir a embarcacao. Lembrando-se que
a maré ia baixar, ele lancou o carregamento por terra, e atirou-se a agua.
Emelina, de pé, olhava-o. Dispondo de um unico remo, ela se encontrava sem
recursos para ir ao seu encontro, pois ndo sabia remar com um remo sO. A
principio ndo se assustara, pois sabia que Dick viria em breve em seu auxilio,
mas a distancia entre o barco e a margem continuava a aumentar. A praia parecia
ja muito afastada e, para o lado do recife, a vista era terrificante: o canal se abria
como uma goela hiante, pela qual o alto-mar atraia a barca. Nesse momento,
Dick saira do mato, com o carregamento as costas e Emelina chamou-o. A
principio, ele ndao pareceu ouvir, em seguida olhou, deixou cair as bananas,
correu pela areia até a margem, lancando-se a agua e agarrou o remo flutuante.

Rebocando o remo e nadando com um s6 braco, ele se aproximava
rapidamente do barco. Dez pés apenas o separavam da embarcacdo, quando
Emelina viu através das ondas claras um triangulo sombrio, semelhante a um
pano envolvendo uma espada, que avangava rapidamente na direcdao de Dick.

Quarenta anos antes, tendo a forma e a semelhanca de um pequeno pinhao, o
monstro flutuava ao acaso sobre o vasto oceano. Presa facil para qualquer animal
que pudesse abocanha-lo de passagem, tinha ele escapado as mandibulas do
cacado, tinha escapado do albicora e do calamar; sua vida era uma longa série de
milagres que o salvaram da morte; sobre um milhar de seus semelhantes,



nascidos no mesmo ano, apenas ele e alguns outros tinham sobrevivido. Ha trinta
anos dominava ele sozinho a laguna, como um tigre feroz reina sobre a jangal.
Conhecera a palmeira do recife quando esta apenas ia nascendo, e conhecia o
recife mesmo antes do aparecimento da palmeira. Se se pudesse juntar as vitimas
que ele devorara, formariam uma montanha.

Era o guardido da laguna.

Apontando para o animal, Emelina langou um grande grito, Dick voltouse, viu o
inimigo, largou o remo e nadou desesperadamente para o barco, enquanto
Emelina, tomando o remo que restava, arremessava-0, com a pa para a frente,
sobre o animal, entdo ja bastante proximo de Dick. Ela seria incapaz de lancar
uma pedra convenientemente; no entanto, semelhante a uma flecha, o remo
atingiu seu alvo, fazendo o tubarao mergulhar e salvando a Dick.

Um segundo depois, este trepava para o barco. Estava sdao e salvo, mas
perdera o remo.

O braco do mar

Nada, no barco, podia substituir os remos e as vagas o0 arrastavam para O
alto-mar; o remo estava afastado apenas uns cinco ou seis metros, mas Dick nao
podia tentar alcanca-lo, porque, sem esforco, o tubardo nadava agora a bombordo
com a mesma velocidade do barco; percebia-se o animal meio velado pela agua.

O passaro, empoleirado na platiborda, pareceu adivinhar o perigo; ele se
elevou no ar, voou em circulo e retomou o seu lugar, com as penas todas
arrepiadas.

Dick, desesperado, apertava a cabeca entre as mdos: sem que nada pudesse
fazer, ele via fugir a margem e ouvia o rumor dos cachoes.

A ilha lhes era tirada assim pelo grande braco do mar. Stubito, a pequena
embarcacdo foi tomada pela jusante combinada dos dois bracos da laguna.

O ruido do recife aumentou de subito, como se uma porta se tivesse aberto
bruscamente. De cada lado as vagas marulhavam, as gaivotas gritavam e o
oceano pareceu hesitar um momento se devia leva-los para o largo ou
arremessalos contra a barreira de coral. Essa hesitacdo ndao durou mais que um
instante. A forca da maré prevaleceu, e o pequeno barco vogou graciosamente
para o mar.



Dick deixou-se cair ao fundo do barco, perto de Emelina, que, sentada,
embalava a criancga nos bracos.

O passaro, levado pelo seu instinto, e vendo afastar-se a terra, ergueu o voo,
descreveu duas ou trés voltas em torno do barco e, como um encantador mas
infiel génio, voltou para a margem.

Juntos

A ilha afundava lentamente no mar. Ao sol-por, ndo era mais que um
vestigio, um ponto sobre o horizonte do sudoeste. Aproximavam-se da lua nova.

O barco passou da luz do poente para um crepusculo lilas, depois vogou sob
as estrelas.

A jovem, apertando a crianga contra o seio, apoiava-se as espaduas de seu
companheiro; nenhum deles falava.

Todos os espantos da sua breve existéncia se resumiam naquela ultima
surpresa, atingiam o seu apogeu naquela viagem para o desconhecido.

Agora que a primeira impressao desaparecera, ja ndo experimentavam nem
tristeza nem temor. Estavam juntos: viesse o que viesse, nada os apartaria,
mesmo se devessem adormecer e nunca mais despertar. Se um s6 fosse levado,
ficando o outro em terra! Este pensamento lhes ocorreu ao mesmo tempo.
Voltaram-se um para o outro e seus labios e suas almas se encontraram,
confundindo-se num sonho unico, enquanto que la no alto, o infinito respondia
com intermitentes cintilacoes, e Canopo fulgurava como a espada aguda de
Azrael.

A mado de Emelina segurava o ultimo e mais misterioso presente daquele
mundo de mistérios que eles tinham conhecido: o ramo de bagas escarlates.



Lestrange, O Louco

Na costa do Pacifico, tinham-no apelidado de “Lestrange, o Louco”. Ele ndo
estava louco, mas uma idéia fixa o atormentava. Uma visdo o perseguia, a das
duas criangas e um velho marinheiro arrastados num pequeno barco sobre um
grande mar azul.

Quando o “Arago”, a caminho de Papeete, recolheu as embarcacdes do
“Northumberland”, apenas os marinheiros da chalupa viviam ainda. Le Farge, o
capitdo, tinha perdido o juizo, e nunca mais o recuperou. Lestrange estava
completamente desequilibrado, o horrivel pesadelo dos barcos e a perda das
criangas reduziram-no ao estado de ruina. Os marinheiros, como todos os da sua
condicdo, tinham sido menos atingidos e em breve puderam andar pelo navio e
sentar-se ao sol, sobre o convés. Quatro dias depois do salvamento, o “Arago”
encontrou-se com o “Newcastle”, que rumava para S. Francisco, e os naufragos
passaram para bordo deste. Se um médico tivesse visto Lestrange no
“Northumberland”, durante a longa calmaria que precedera o incéndio,
declararia que s6 um milagre poderia prolongar-lhe a vida. E o milagre
aconteceu.

No hospital de S. Francisco, as nuvens, evaporando-se de seu espirito,
puseram a descoberto a imagem das criancas no pequeno barco. Essa imagem
ndo o abandonara, mas ele a via sem compreendé-la; os horrores suportados na
chalupa, o esgotamento fisico, tinham submergido todos os acidentes do grande
desastre, misturando-os num fato brutal e s6 pela metade compreendido. Quando
0 seu cérebro se esclareceu, todos os outros incidentes desapareceram e a sua
memoria, nada mais percebendo além das criangas, comecou o esboco de uma
imagem que ele devia contemplar incessantemente.

A memoria ndo pode criar um quadro sem que a imaginacdo o retoque, e suas
pinturas menos arranjadas sao uma obra artistica e ndo fotografias. O inutil é
rejeitado, o principal idealizado. Ela é pintora, mas também poetisa. A imagem
que Lestrange via sem cessar estava impregnada dessa poesia diabdlica, pois ela
representava o pequeno barco e o seu carregamento humano a vogar sobre um
oceano azul e cheio de sol. Um oceano espléndido, embora terrivel, pois que lhe
evocava a lembranca da sede.

Lestrange estava a morrer quando, levantando-se, por assim dizer, sobre os
cotovelos, contemplou essa imagem mental. E isto o chamou a vida. Sua vontade



retesou-se, ele recusou morrer. A vontade de um homem, sendo ele bastante forte
ainda, é capaz de afastar a morte. Inconsciente de tal faculdade, apenas
compreendeu que um interesse absorvente se apoderara dele: encontrar as
criangas.

A doenca que o matava cessou seus estragos, ou antes, foi aniquilada por sua
vez pela vitalidade crescente contra a qual entrou em luta. Ele deixou o hospital,
instalou-se no Palace Hotel, de onde, como um general em chefe, comecou o seu
plano de campanha contra a fatalidade.

Quando a equipagem do “Northumberland”, tomada de panico, desobedecera
as ordens superiores, baixando precipitadamente os barcos e abandonando-se ao
destino, no mar alto, os papéis do navio, os mapas, os dois livros de bordo, tudo,
enfim, que poderia indicar a localizacao exata do navio, se havia perdido. Dentre
os sobreviventes da equipagem, nenhum, naturalmente, pode fornecer a minima
indicacdo util. Tudo o que se podia saber era que o sinistro se produzira em
qualquer parte, ao sul da Linha.

No cérebro de Le Farge estava impressa a posicdo exata, mas quando
Lestrange foi vé-lo na casa de satde onde se achava em tratamento, encontrou-o
completamente restabelecido de sua loucura furiosa - completamente
restabelecido e brincando com uma bola de pano colorida...

Havia ainda o livro de bordo do “Arago”; nele se encontraria o ponto onde
foi recolhida a chalupa.

O “Arago” dirigia-se a Papeete; Lestrange esperou a sua volta; o navio estava
atrasado e Lestrange, dia a dia, consultou a lista dos retardatarios, mas sem
resultado, pois nunca mais se ouviu falar desse navio.

Nado se pode afirmar que haja naufragado; era simplesmente um desses
barcos que ndo voltam nunca.

O segredo do oceano

Perder a um filho amado é, sem duvida, o pior sofrimento que possa
acontecer a um pai. Eu nao me refiro a morte.

Um menino passeia na rua, a criada se distrai um instante, ele desaparece. A
principio ndo se tem nocao nitida da coisa, experimenta-se um choque no
coracao; as palpitacOes diminuem ante o pensamento de que uma crianga perdida



numa cidade civilizada ndo pode deixar de ser encontrada pelos vizinhos ou pela
policia. Entretanto a policia ou os vizinhos ignoram o incidente, as horas passam.
Cada minuto pode trazer o vagabundo, os minutos fogem, o dia escurece, a tarde
muda-se em noite, a noite em aurora, e os ruidos de um dia ordinario
recomecam. Ndo se pode permanecer em casa. Fica-se inquieto, sai-se, para
voltar imediatamente a pedir noticias, anda-se com o ouvido a escuta, mas o que
se ouve incomoda os sons habituais, o rolar dos carros, os passos dos transeuntes
vém aumentar a nossa tristeza. A musica transforma a nossa miséria em loucura,
e a alegria dos outros € tao monstruosa como uma gargalhada ouvida no inferno.

Se alguém traz o corpo do filho morto, pode-se chorar, mas fica-se aliviado;
a incerteza é que mata. Os anos voam, fica-se velho. A gente diz:

- Ele teria vinte anos, hoje!

O velho codigo penal de nossos pais, tdo severo todavia, ndo traz uma
punicdo proporcionada ao crime de raptar uma crianca.

Restava uma esperanca a Lestrange: que Dick e Emelina tivessem sido
recolhidos por algum navio. Ndo se tratava de criangas perdidas numa cidade,
mas no imenso Pacifico, onde viajam navios de um porto a outro. Para tornar
publico o desaparecimento, era necessario anuncia-lo pelos quatro cantos do
mundo. Ele era rico, e oferecia mil délares para ter noticias dos desaparecidos, e
vinte mil se lhos trouxessem. O anuncio apareceu em todos 0s jornais suscetiveis
de cair sob os olhos de um marinheiro, desde o Liverpool Post até o Dead Bird.
Os anos passaram, sem trazer nenhuma resposta nitida. Certa vez, viera a noticia
de duas criancgas recolhidas nas proximidades das Gilberts. Era verdade. Mas nao
se tratava das suas. Este incidente penalizou muito o pobre homem e também o
estimulou ele dizia: “Se se salvaram aqueles, por que ndo teria acontecido o
mesmo com os meus?”. No fundo de seu coracdo, tinha certeza de que eles
viviam. Sua imaginacdo lhe sugeria a morte deles de vinte maneiras diversas,
mas um murmurio saia da grande extensdo azul, assegurando-lhe, por intervalos,
que os que ele procurava estavam a sua espera. Seu temperamento assemelhava-
se ao de Emelina. Era um sonhador que estava predisposto a receber as leves
ondas misteriosas que povoam o éter, transmitindo-se de uma inteligéncia a outra
e que emanam mesmo das coisas a que nos chamamos de inanimadas. Uma
natureza mais vulgar, embora experimentando igual sofrimento, teria sem duvida
desesperado, mas ele continuou a procurar. No fim do quinto ano, alugou uma
escuna, e fez um estéril cruzeiro de dezoito meses, durante o qual parou em



pequenas ilhas desconhecidas.

Uma vez, sem o saber, chegara a uma terra afastada apenas trezentas milhas
do teatro de nossa historia.

Se quiserdes saber o pouco de chance que havia naquela busca sem rumo,
ndo olheis um mapa do Pacifico, mas ide la. Centenas e centenas de milhares de
léguas quadradas de oceano, milhares de ilhas, de recifes e de atdis. Ha poucos
anos, muitas dessas ilhotas eram completamente desconhecidas, e o sdo ainda,
embora as cartas do Pacifico sejam o triunfo maximo da hidrografia e a ilha
desta narrativa estivesse ja marcada nos mapas do Almirantado; de que poderia
isto servir a Lestrange?

Enervado pela desolacdao do mar, ele regressou. Naqueles dezoito meses, o
Pacifico lhe revelara sua grandeza, sua discricao e inviolabilidade.

O navio ndo podia ir sendo em linha reta; para esquadrinhar com esperanca o
deserto do mar, teria sido preciso possuir o dom da ubiqiiidade e navegar em
todas as direcoes a0 mesmo tempo.

Muitas vezes ficava ele inclinado sobre o tombadilho, a olhar as vagas, como
se quisesse interroga-las.

Entdo os crepusculos comecaram a pesar-lhe sobre o coracdo, as estrelas lhe
falaram uma nova linguagem, e ele sentiu que era chegada a hora do regresso, se
quisesse voltar sao de espirito.

Chegando a S. Francisco, foi ver seu agente Wannamaker, de Kearney Street,
mas nao havia novidade alguma.

O capitao Fountain

Ele alugara varios quartos no Palace Hotel e levava a vida de um homem rico
que ndo se entregava aos prazeres. Nas suas relacoes com algumas pessoas da
melhor sociedade local, conduzia-se em todas as circunstancias como um
espirito sdo; um estranho que acaso o visse ndo teria jamais suspeitado da sua
reputacao de loucura; mas, conhecendo-o melhor, perceberia que o seu espirito
estava ausente, e, seguindo-o na rua, o ouviria falar sozinho. Uma vez, durante
um almoco, ele se levantou, deixou a mesa, e ndao voltou mais; esses nadas
bastavam, no entretanto, para suscitar murmuracoes.

Certa manha, a 2 de maio, oito anos e cinco meses exatamente apos O



naufragio do “Northumberland”, lia Lestrange no seu gabinete, quando o
telefone tilintou.

- Ald! - gritou uma voz ianque. - é Lestrange? Bem. Venha ver-me.
Wannamaker. Tenho noticias para o senhor.

Lestrange conservou um momento o receptor suspenso, depois colocou-o no
suporte. Foi até uma cadeira, sentouse, conservando a cabeca entre as maos, em
seguida se levantou, foi de novo ao telefone, mas ndao se animou a utiliza-lo.
Tinha medo de matar a sua nova esperanca.

- Noticias! - Que mundo pode conter esta palavra! Em Kearney
Street, parou defronte ao escritorio de Wannamaker, reunindo as suas
idéias e olhando a multiddao passar; entdo decidiu-se a entrar, subiu
uma escada e, empurrando o batente de uma porta, encontrou-se numa
grande sala. Atordoava-o o ruido metalico de uma duzia de maquinas
de escrever, bem como o movimento do escritério. Empregados
passavam com pacotes de correspondéncia. E Wannamaker, que,
inclinado sobre a mesa de uma maquina de escrever, corrigia uma
carta, levantou-se. Viu o recém-chegado e levou-o para o seu gabinete.

- Que ha? - perguntou Lestrange.

- Isto, apenas - respondeu o outro, tomando um pedaco de papel no
qualestavam escritos um nome e um endereco, Simon J. Fountain, 45,
Rathray Street. - é perto do cais. Diz ele que viu seu antuncio num
jornal velho e acredita poder dar-lhe informacdes. Nao especificou
coisa alguma, mas sem duvida vale a pena ir falar com ele.

- Vou, imediatamente.

- Conhece Rathray Street?

- Nao.

Wannamaker, chamando um empregado, deu-lhe algumas instrugdes; entdao
Lestrange e o rapaz sairam. Lestrange deixou o gabinete sem agradecer nem
despedir-se, o que pouco impressionou a Wannamaker: ele conhecia o seu
cliente.

Rathray Street é, ou melhor, era, antes do tremor de terra, bordada por
pequenas casas de bom aspecto. Tinha um ar vagamente maritimo, acentuado
pelo cheiro do cais e o rumor das maquinas de vapor carregando e descarregando
0s navios, ruido que ndo cessava noite e dia.

O numero 45 era semelhante a seus vizinhos, nem melhor nem pior. A porta



foi aberta por uma mulher baixa, bem tratada e de meia-idade. Era uma mulher
banal, sem duvida, menos para Lestrange.

- O Senhor Fountain esta? - perguntou ele. - Sou o anunciante.

- Oh! Muito bem, senhor - replicou ela, fazendo-o entrar para um pequeno
saldo a esquerda do corredor. - O capitdo esta na cama; € invalido. Tenha a
bondade de esperar um minuto.

Ha oito anos que ele ndo fazia sendo isso, esperar; que lhe importavam
alguns instantes mais? Mas em nenhum momento, durante aqueles oito anos,
tinha sofrido tanto; seu coracdo sabia que ali, naquela casa qualquer, de labios
que eram sem duvida os do marido daquela mulher comum, ouviria o que ele
temia ou esperava. Ostentava-se, numa chaminé, um barco aprisionado numa
garrafa e havia conchas oriundas de praias longinquas, todas as coisas que
ornamentam em geral a casa de um velho marinheiro. Lestrange podia ouvir o
que se passava no quarto ao lado, provavelmente o do enfermo.

Aquela gente, sem duvida, estava com as melhores disposicoes a respeito do
visitante. O anuncio deste, sua fisionomia e maneiras, deviam dar-lhes a entender
que ndo era momento de se fazerem esperar. A mulher, no entanto, pos-se a
arranjar o quarto e compor o leito, como se Lestrange estivesse em estado de
notar tais detalhes.

Por fim a porta se abriu e a mulher lhe disse:
- Venha por aqui, senhor.

Ela o conduziu a um quarto de dormir que dava para o corredor. A peca em
ordem apresentava o aspecto indefinivel de um quarto de doente. Um homem
estava deitado no leito. Seu ventre enorme formava uma montanha sob a coberta,
e, sobre esta, pendiam suas barbas negras, suas maos grandes e inuteis, maos
desejosas de trabalhar, mas impotentes. Sem mover o corpo, ele voltou
lentamente a cabeca para o visitante; a lentiddo do movimento ndao vinha da
fraqueza, mas da sua natureza mole e sem emocao.

- Esta aqui o senhor, Simon - gritou a mulher, por tras dos ombros de
Lestrange. Em seguida desapareceu, fechando a porta.

- Sente-se, senhor. Ndao tenho o prazer de saber o seu nome mas a minha
patroa disse que o senhor veio por causa do anincio que eu vi ontem.

Passou um jornal ao visitante. Era um Sydney Bulletin, que datava de trés
anos.



- Sim - respondeu Lestrange, examinando o jornal - é o meu anuncio.

- € esquisito, muito esquisito - murmurou o Capitdo Fountain - que eu so
o tenha visto ontem. Ha trés anos que eu tinha esse jornal no fundo do bau,
entre uma porcao de velharias. Ah! se a patroa ndo tivesse feito uma
limpeza na mala! “Da-me esse jornal”, disse eu, vendo-o nas suas maos, e
me pus a lé-lo, porque um homem Ié tudo quando esta de cama ha oito
meses, como eu, com esta hidropisia. Eu viajei em baleeiros durante
quarenta anos; meu ultimo barco foi o “Sea-Horse”.

Ha sete anos um homem achou qualquer coisa na praia de uma das ilhas a
leste das Marquesas; no6s foramos ali fazer provisao d’agua.

- Sim, sim, e que encontrou ele? - interrogou Lestrange.
- Patroa! - berrou o capitdo, com uma voz que sacudiu as paredes do
quarto.

A mulher apareceu.

- Procura as minhas chaves, no bolso da minha calca. A calga pendia atras da
porta, como se esperasse ser enfiada. A mulher deu as chaves ao marido, ele
escolheu uma que lhe estendeu, designando a gaveta de uma mesa perto do leito.
Ela sabia evidentemente o que o capitdo queria, pois abriu a gaveta e retirou uma
caixa, uma pequena caixa de cartolina, envolvida num pedaco de fita. Fountain
desfez a atadura e tirou de dentro da caixa um minudsculo servico de cha, um
bule, uma jarra para leite, seis pequenas tacas, tudo ornamentado de margaridas.

Lestrange escondeu o rosto nas maos. Ele conhecia aqueles objetos, pois
Emelina lhos havia mostrado, num acesso de confianca.

Por toda a imensidade do oceano, tinha ele andado a procurar em vao, e eis
que aqueles pequeninos nadas lhe voltavam como uma mensagem, cujo estranho
e denso mistério lhe curvava a cabeca, esmagando-o.

O capitdao dispunha os objetos sobre o jornal aberto a seu lado, desenrolando
o papel de seda que protegia as colherinhas, ele as contou, como se estivesse a
fazer o computo de alguma mercadoria, e colocou-as sobre o jornal.

- Quando encontraram isso? - perguntou Lestrange, falando por entre os
dedos.

- Ha sete anos. No6s tinhamos ido fazer provisao d’agua num lugar ao
sulda Linha; nossos marinheiros a chamam “a ilha da palmeira” por causa
de uma arvore que ha a entrada da laguna. Um dos meus homens trouxe a



caixa para bordo. Ele a encontrou numa cabana de bambus, que eles
demoliram para divertir-se.

Meu Deus! - exclamou Lestrange. - E nao havia ninguém, ninguém?

Os homens afirmaram que nada viram nem ouviram; a cabana parecia
abandonada; ndo tivemos tempo de desembarcar para procurar os naufragos;
nos perseguiamos baleias.

Qual é o tamanho da ilha?

Oh! Uma ilha de tamanho médio. Ndo tem habitantes. Ouvi dizer que
ela era tabu; por qué? SO0 Deus sabe. Alguma idiotice dos canacos, sem
davida. De qualquer maneira, ai esta o que nés achamos. Reconhece os
objetos?

Sim.

Parece esquisito - tornou o capitdao - que eu os tenha achado, que seu
anuncio tenha aparecido e que a sua resposta estivesse entre as minhas
velhas bugigangas; mas assim é o mundo.

Sim, é mais que esquisito...

Naturalmente, os naufragos ainda podem la estar, sem que eu ou o
senhor saibamos.

La estdo! - afirmou Lestrange, que fixava os brinquedos como se lesse
neles algum sentido oculto. - Tem a posicao da ilha?

Tenho. Mulher, passa-me o meu livro de bordo.

Ela trouxe um calhamaco negro e seboso e o alcancou a Fountain, que o
folheou e leu alto a latitude e a longitude.

Eu as anotei no mesmo dia do achado. Veja agora o que escrevi:

“Adams trouxe para bordo uma caixa de brinquedos por ele encontrada numa
cabana que os homens demoliram; ele a trocou comigo por um copo de rum”.

O cruzeiro durou trés anos e oito meses depois disso. Nos tinhamos
partido ha trés, quando ocorreu o incidente. Esqueci-o; trés anos a correr em
torno do mundo atras de baleias ndao desperta a memoria de um homem.
Continuamos e fomos a Nantucket. Entdo, depois de uma quinzena de
pesca, e um meés de reparacoes, o velho “Sea-Horse” retomou o mar, e eu
com ele. Esta hidropisia me atacou em Honolulu, e eu voltei aqui para casa.
Eis a historia. Nao tem grande importancia. Mas, lendo o seu antncio, eu
pensei que poderia respondé-lo.

Lestrange tomou a mao de Fountain e apertou-a:



- Viu arecompensa que eu oferecia? Nao tenho o livro de chequescomigo,
mas daqui a uma hora estara o senhor com o seu cheque.

- Nao, senhor; se as minhas informa¢des o conduzirem a um resultado,
eundo digo que recuse uma pequena lembranca, mas dez mil délares por
uma caixa de cinco céntimos ndo é a minha maneira de proceder.

- Eu ndo posso obriga-lo a aceitar dinheiro agora, sinto-me mesmo
incapaz

de agradecer-lhe devidamente - desculpou-se Lestrange. - Estou até com
febre; mas, depois de tudo resolvido, acertaremos isto juntos.

Ele tornou a mergulhar a cabeca entre as maos.

- Eu ndo queria ser indiscreto - disse o Capitdo Fountain, colocando lenta
e cuidadosamente 0s objetos na caixa - mas posso informar-me como
pretende o senhor levar avante a empresa?

- Eu vou alugar um navio imediatamente e procurarei...

- Sim - continuou o capitdao, refletindo, enquanto embrulhava as
colherinhas - talvez seja o melhor.

Em seu foro intimo, estava o marinheiro persuadido de que aquela busca
oferecia poucas probabilidades de sucesso, mas guardou sua convic¢ao para si.

- A questdo - tornou Lestrange - é saber o meio mais rapido de la chegar.

- Talvez eu possa ajuda-lo - ofereceu-se Fountain, amarrando a caixa. - O
senhor tem necessidade de uma escuna com “boas pernas” e, se nao me
engano, estdo descarregando uma neste momento na doca o Sullivan.
Mulher!

A mulher acudiu ao chamado. Lestrange supunha sonhar, e aquela gente que
se interessava por seus negocios lhe parecia dotada de uma natureza
sobrehumana.

Pensas que o Capitao Stanistreet esteja em casa?

Nao sei, mas posso ir ver.

Vai. Ela partiu.

Stanistreet mora a alguns passos daqui; é o seu homem. O melhor
capitdo de escuna que jamais houve em Frisco. O barco se chama
“Raratonga”; pois é o melhor que eu conheco. Stanistreet é o
comandante. Os proprietarios sdao os MacVitu. Transportou
missionarios, depois porcos e, em ultimo lugar, copra, agora... esta



quase descarregado. Oh! MacVitu o alugaria ao Diabo, se este lhe
pagasse; o senhor, se esta em condicOes de ndo olhar para os gastos,
ndo deve temer uma recusa. Possui velame novo desde o comeco do
ano. Oh! Ha de convir-lhe as maravilhas; pode fiar-se nas palavras de
Fountain. Do meu leito eu conduzirei o negocio, se me permitir dar-
lhe uma ajuda. Eu me encarregarei das provisoes e lhe arranjarei uma
equipagem um ter¢co menos cara que as desses malditos agentes.
Tomarei uma comissaozinha, mas ja me sinto metade pago em prestar-
lhe o servico!

Calou-se, passos martelavam o corredor, e o Capitdao Stanistreet foi
introduzido no quarto. Era um homem de apenas trinta anos, alerta, de olhar vivo
e fisionomia agradavel. Fountain apresentou-o a Lestrange, a quem ele agradou a
primeira vista.

Interessou-se imediatamente pela historia de Lestrange, e a proposta pareceu
convir-lhe infinitamente muito mais que um nego6cio comercial, tal como copra
ou porcos.

- Se quiser acompanhar-me até o cais, senhor, eu lhe mostrarei a
escuna -

propos ele, depois de terem discutido e assentado a viagem.

Levantou-se, despediu-se de seu amigo Fountain, e Lestrange o seguiu,
carregando a caixa de papeldo. A doca o Sullivan ndo era longe.

Um grande navio, construido para dobrar o cabo Horn, e que parecia o irmao
gemeo do “Northumberland”, descarregava ferro; a popa deste grande veleiro,
encontrava-se o “Raratonga”, gracioso como um sonho e que descarregava
copra.

- Eis o barco - disse Stanistreet - o carregamento ja esta quase todo
em terra; agrada-lhe?
- Eu o alugo, custe o que custar - respondeu Lestrange.

Rumo ao sul

Sob a direcdo do capitdo invalido, fizeram-se tdao rapidamente o0s
preparativos, que, ja no dia 10 de maio, o “Raratonga”, com Lestrange a bordo,
deixava as Portas de Ouro e singrava para o Sul.



Nenhum meio de locomocdao é comparavel a um navio a vela. Quem quer
que tenha viajado num grande navio, ndo esquece jamais as vastas superficies de
tela, os madeirames altos, a fineza com que o vento é captado.

A escuna é a rainha dos veleiros, tem uma agilidade saltitante, que é
desconhecida aos navios de vela quadrada, de que ela difere tanto como uma
rapariga de uma matrona. A “Raratonga” ndo era somente uma escuna, mas a
soberana proclamada de todas as escunas do Pacifico. Durante os primeiros dias
avancaram facilmente, depois o vento lhes foi contrario.

Além da excitacao febril que o agitava, Lestrange foi atormentado por uma
profunda e irritante ansiedade, como se uma voz lhe repetisse que Dick e
Emelina se achavam em perigo.

Aqueles ventos contrarios sopravam sobre a angustia do seu coracao,
parecendo avivar-lhe as brasas. Duraram alguns dias e, entdo, como se a
fatalidade se houvesse enternecido, uma viva brisa elevou-se a estibordo,
assobiando uma cangao alegre no velame e nas cordoalhas e erguendo a espuma
sob a quilha do “Raratonga” que, com esse impulso, se inclinava para um lado e
deslizava, rumorejando, deixando um rastro em leque sobre as aguas.

O vento os arrastou durante quinhentas milhas, silenciosamente e com a
rapidez de um sonho; depois parou.

O oceano e o ar estavam sem movimento. O céu era solido como uma grande
cipula de cristal azulado; 14 onde ele se encontrava com a linha d’agua do
horizonte, uma gaze o velava.

Dois dias se perderam naquela calmaria podre; pela manhd do terceiro dia,
ventava do noroeste; o “Raratonga” retomou seu curso, como uma nuvem de
tela.

O Capitdao Stanistreet era um génio na sua profissao; podia obter mais
velocidade de uma escuna do que qualquer outro maritimo. Felizmente para
Lestrange, aquele marinheiro era refinado e polido e, o que valia mais ainda,
compreendia as coisas.

Uma tarde ele passeava pelo tombadilho, quando Lestrange, que caminhava
com as maos atras das costas, contando as tabuas do chao, rompeu o siléncio:

- O senhor nao acredita nas visoes nem nos sonhos?
- Que sabe o senhor a respeito?



- Oh! é uma simples pergunta, a maior parte se gaba de nao
acreditar nessas coisas.

- Sim, mas no intimo acreditam.

- Eusou desses.

Lestrange ficou silencioso um momento.

- O senhor conhece a minha desgraca, ndao o importunarei contando-
a mais uma vez, mas de algum tempo para ca, tenho uma impressao
que descreverei assim: eu sonho acordado.

- Qual!

- Nao posso explicar-me satisfatoriamente; é como se eu visse
qualquer coisa que minha inteligéncia ndo pode compreender, nem
descrever.

- Sei o que o senhor pretende dizer. ..

- Nao, ndo... Isto é muito estranho. Tenho cinqiienta anos e, em
regra geral, aos cinqgiienta anos ja se experimentou toda a gama das
sensacoes extraordinarias. Pois bem, eu nunca senti isto, esta sensacao
ndo vem sendo por momentos. Eu vejo como se pode imaginar que
veja um pequeno bebé, e ha diante de mim coisas que ndao posso
compreender. Ndo é pelos olhos corporais que se produz tal sensacao;
ela me chega através de qualquer janela do espirito, diante do qual
fosse erguida uma cortina.

- E estranho - disse Stanistreet, que ndo se agradava la muito desta
palestra, pois ele ndo era mais que um simples capitdo de escuna e um
homem comum, embora bastante inteligente e simpatico.

- Esta qualquer coisa me certifica que um perigo os ameaca. ..

Ele parou um minuto e, com grande alivio de Stanistreet, disse:

- Se falo assim, o senhor vai pensar que estou desequilibrado.
Mudemos de assunto, esquecamos os sonhos e voltemos a realidade.
O senhor sabe que eu espero encontrar o lugar onde o Capitdao
Fountain encontrou o rastro deles; ele diz que a ilha é desabitada, mas
nao tem certeza.

- Nao, ele so6 falou da praia.

- Pois bem: suponha que do outro lado houvesse indigenas e que
elestenham agarrado as criangas.. .

- Se assim for, elas se terdo criado na companhia deles.



- E ter-se-do tornado selvagens.

- Sim, mas os polinésios ndo podem realmente ser considerados
selvagens. Formam uma populacdo agradavel. Eu circulei por eles
durante muito tempo. As suas ilhas, na sua maior parte, estdo agora
civilizadas. Naturalmente, algumas existem que ainda o ndo estdo,
mas suponha mesmo que esses selvagens, como o senhor os chama,
tenham vindo e tenham levado as criangas...

A respiracdo de Lestrange parou; era esse o temor que ele trazia no coracao,
embora nunca o tivesse confessado.

- E entao?

- E entdo eles as teriam tratado perfeitamente bem.

- E criado como suas?

- Sem duvida. Lestrange suspirou.

- Escute - disse o capitdo. - Eu, sob minha palavra, acho que nés, os
civilizados, somos uns pretensiosos afinal e nos apiedamos
inutilmente dos selvagens.

- Como assim?

- Que mais um homem pode desejar sendo a sua felicidade? E
entdo? Havera alguém mais feliz do que um selvagem nu num clima
tropical? Ele anda bastante satisfeito para que tenha necessidade de ir
a festas a toda hora. Goza de uma saude perfeita. Leva a existéncia de
um homem feito para viver face a face com a natureza. Nao vé o sol
pela janela de um escritorio ou a lua através do fundo de chaminés de
usinas. Um homem ao mesmo tempo civilizado e feliz? Mas, meu
Deus, onde o encontrara o senhor? Os brancos fizeram desaparecer os
selvagens; apenas em uma ou duas pequenas ilhas se encontram ainda
alguns vestigios destes.

- Suponha - continuou Lestrange - suponha que essas criancas
tenham sido criadas em contacto perpétuo com a natureza.

-Sim.

Levando a vida em liberdade.
- Sim.

Acordando sob as estrelas, dormindo quando o sol se deita,
cercados de um ar puro e fresco como este que respiramos neste
momento. - Lestrange falava, com os olhos fixos, dir-se-ia, em alguma



longinqua visdo. - Ndo seria uma crueldade trazé-los para o que nos
chamamos a civilizacao?

- Penso que sim - respondeu Stanistreet. Lestrange ndo replicou,
continuando a caminhar, com a cabeca baixa e as maos atras das
costas.

Uma tarde, ao cair o crepusculo, Stanistreet declarou:

- Segundo os calculos feitos ao meio-dia, nds estamos a duzentas e
quarenta milhas da ilha; com a brisa que esta soprando, chegaremos
ao lugar indicado amanha, por estas mesmas horas; mas se o tempo
mudar para melhor, chegaremos antes.

- Sinto-me perturbado! - suspirou Lestrange.

Ele desceu. O capitdo, sacudindo a cabeca, enrolou o braco em volta de uma
corda, e abandonou-se ao agradavel embalo do navio, que deslizava contra um
espléndido por-de-sol, sinal de bom tempo.

No dia seguinte a brisa arrefecera, mas tinha soprado bem durante toda a
noite. Pelas onze horas, era um leve respirar, apenas suficiente para enfunar as
velas. De subito, Stanistreet subiu alguns pés sobre a escada de mesena e levou a
mao em pala sobre os olhos.

- Que ha? - perguntou Lestrange.
- Um barco. Dé-me o 6culo de alcance.

Ele o graduou e olhou um bom momento, sem dizer palavra.

- éum barco a mercé das aguas, um barco sem nada dentro. Espere!
Eu distingo qualquer coisa branca.

Dirigindo-se ao homem da barra.

Ola! Um ponto a estibordo. - Ele desceu para o convés.

Nos vamos direito sobre ele.

Ha alguém dentro?

Nao distingo muito bem, mas vou mandar descer a baleeira e
iremos ver de perto.

Deu ordem de armarem a baleeira. A medida que se aproximavam da
embarcacdo, que parecia ser o pequeno barco de um navio, distinguiam alguma
coisa de imovel, sem poder verificar ao certo o que fosse. Stanistreet deu um
golpe de barra e parou o navio.



Colocou-se a proa da baleeira e Lestrange a popa. A baleeira foi baixada, os
suportes recolhidos, os remos mergulharam. O pequeno barco tinha um aspecto
lastimavel e ndo parecia maior do que uma casca de noz. Em trinta remadas, a
proa da baleeira tocou a popa do barco. Stanistreet debrucou-se a platiborda. Ao
fundo encontrava-se uma jovem, vestida somente com uma tanga; um dos seus
bracos enlacava o corpo de um homem, que ela ocultava em parte, o outro
apertava o corpo de uma crianca. Eram decerto indigenas, naufragos, ou gente
separada de seu navio por um acidente qualquer. Seus peitos se erguiam e
baixavam tranqiiilamente; a mulher segurava um galho no qual restava um unico
fruto escarlate e ressequido.

- Estdo mortos? - perguntou Lestrange que, de pé, na popa,
procurava Vver.
- Nao - respondeu o capitdo - estdao dormindo apenas...
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