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A Longa
Marcha

Em uma América do futuro,
a maratona ¢ 0 maximo em
esportes de competicao...
Uma novela de arrepiante

possibilidade macabra

Stephen King (Richard Bachman)



Este livro ¢ dedicado a Jim Bishop,

Burt Hatlen e Ted Holmes.

“Para mim, o Universo era destituido de Vida, de Finalidade, de Vontade,
mesmo de Hostilidade. Era um motor a Vapor imenso, morto, imensuravel,
rolando, em sua morta indiferenga, para me moer, membro apos membro.
O vasto, lugubre, solitario Golgota e Moinho da Morte! Por que foram os
Vivos banidos para 14, sem companheiros, conscientes? Por qué, se nao ha
o Demonio? Nao, a menos que o Demonio seja seu Deus!”

— THOMAS CARLYLE

“Eu estimularia todos os americanos a andar com tanta freqiiéncia
quanto possivel. isso € mais do que saudavel. E divertido.”

— JOHN F. KENNEDY (1962)



“A bomba ndo funciona / Porque os vandalos levaram a manivela

— BOB DYLAN



PARTE UM

COMECANDO

CAPITULO 1

“Diga a palavra secreta e ganhe cem dolares.
George, quem sao nossos primeiros competidores?
George..? Voce€ esta ai, George?”
— GROUCHO MARX

You Bet Your Life

Naquela manha, um velho ford azul entrou no patio de funcionamento
protegido por segurancas, parecendo um pequeno e cansado cachorro apds
uma dificil corrida. Um dos segurangas, um rapaz de fisionomia sem
expressdo, uniforme caqui e cartucheira Sam Browne, pediu para ver a
carteira de identidade. O rapaz que se encontrava no assento traseiro
entregou-a a mae, que a passou ao seguranga. Este levou-a para um
terminal de computador, que parecia estranho e deslocado no siléncio
rural. O computador engoliu o cartdo, que relampejou na tela:

GARRATY RAYMOND DAVIS
RD 1 POWNAL MAINE
ANDROSGOGGIN COUNTY
CI NUMERO 49-801-89
OK-OK-OK



O seguranga apertou outro botdo e tudo 1sso desapareceu, deixando a
tela do terminal lisa, verde e vazia novamente. Com um gesto, mandou-os
prosseguir.

— FEles ndo devolvem a carteira? — perguntou a sra. Garraty. —
Eles nao...

— Nao, mamae — respondeu pacientemente Garraty.

— Bem, eu ndo estou gostando disso — retrucou ela, entrando no
espago vazio.

Vinha dizendo isso desde que haviam partido na escuridao das 2:00h
da manha. Na verdade, ela estivera gemendo isso.

— Nao se preocupe — tranqiiilizou-a o rapaz, mas sem escutar o
que dizia.

Estava ocupado olhando e com sua prépria confusao de expectativa
e medo. Saiu do carro quase no exato momento em que o motor soltava
seu ultimo chiado asmatico — um rapaz alto, bem-feito de corpo, usando
um desbotado uniforme de faxina do Exército, no frio de 8:00h da manha
de primavera.

A mae era também alta, mas magra demais. Quase nao tinha seios,
que eram meros botdes simbolicos. Os olhos dela moviam-se por ali,
inseguros, um pouco chocados. O rosto era de uma invalida. O cabelo
acinzentado se desmanchara sob a complicacdo dos grampos que
supostamente deviam manté-lo arrumado. O vestido escorria desajeitado
pelo corpo, como se ela houvesse perdido recentemente muito peso.

— Ray — disse ela em uma voz sussurrada de conspirador que ele
viera a odiar —, Ray, escute...

Ele baixou a cabeca e fingiu arrumar a camisa dentro da calga. Um
dos segurangas comia Crations, que tirava de uma lata, ¢ .ia uma revista de
quadrinhos. Garraty observou o guarda que comia e lia e pensou pela



décima milionésima vez: E tudo real. E naquele momento, pelo menos,
esse pensamento comegou a ganhar algum peso.

— Ainda ha tempo para vocé mudar de id¢ia...
O medo e a expectativa subiram um ponto.

— Nao, ndo ha tempo pra isso — respondeu o rapaz. — A data para
desistir foi ontem.

Ela, ainda naquela voz baixa de conspirador que ele odiava:
— Eles compreenderiam, sei que compreenderiam. O major...

— O major faria... — comecgou Garraty e viu a mde encolher-se
toda. — Vocé sabe o0 que o major faria, mamae.

Outro carro concluira o mesmo ritual, cruzara o portdo e
estacionara. Um rapaz de cabelos escuros desceu. Os pais seguiram-no e,
durante um momento, os trés ficaram em conferéncia, como preocupados
jogadores de beisebol. Ele, como alguns dos outros rapazes, trazia uma
mochila leve. Garraty conjeturou se ndao fora um pouco estipido em nao
fazer a mesma coisa.

— Vocé nao vai mudar de 1déia?

Era culpa, culpa acobertando-se com a face da preocupag¢dao. Embora
contasse apenas 16 anos de idade, Ray Garraty sabia alguma coisa a
respeito de culpa. Ela achou que fora seca demais, cansada demais, ou
talvez apenas absorvida demais em suas magoas mais antigas para deter a
loucura do filho no nascedouro — deter antes que a pesada maquinaria do
estado, com seus guardas vestidos de caqui e terminais de computador
assumisse o comando, ligando cada vez mais a seu ser insensato a cada dia
que passava, até a véspera, quando a tampa caira com um estrondo final.

O rapaz p6s a mao no ombro da mae.

— Isto ¢ idéia minha, mamae. Sei que nao foi sua. Eu... — Olhou
em volta. Ninguém prestava a menor atencao a eles. — Eu a amo, mas esta
maneira ¢ melhor, de qualquer jeito.



— Nao ¢ — retrucou ela, nesse momento prestes a chorar. — Ray,
nao €. Se seu pai estivesse aqui ele botaria um ponto final...

— Bem, ele ndo esta, certo? — Foi brutal, na esperanca de evitar
que ela se debulhasse em lagrimas... E se os guardas tivessem que arrasta-
la dali? Ouvira dizer que isso as vezes acontecia. O pensamento 1é-lo
sentir frio. Em voz mais suave, disse: — Esqueca isso agora, mamae,
Okay? — For¢ou um sorriso. — Okay respondeu por ela.

Embora o queixo ainda lhe tremesse, ela inclinou a cabeca. Nao
estava certo, mas era tarde demais. Nao havia nada que alguém pudesse
fazer a esse respeito.

Um vento leve murmurava através dos pinheiros. O céu era um azul
puro. A estrada ficava em frente, bem como o marco simples de pedra que
marcava a fronteira entre a América e o Canada. De repente, a expectativa
do rapaz tomou-se maior do que o medo e ele quis comecar logo, botar o
espetaculo na estrada.

— Fui eu que fiz. Vocé pode leva-los, ndo pode? Nao sdo muito
pesados, sao?

E enfiou nas maos deles um pacote de biscoitos embrulhados em
papel de aluminio.

— Tudo bem.

Aceitou os biscoitos e abragou-a desajeitado, tentando dar-lhe
aquilo que ela precisava ter. Beijou-lhe o rosto. A pele dela parecia seda
velha. Durante um momento, teve vontade de ele mesmo chorar. Nesse
momento, lembrou-se da face sorridente, do bigode do major, e recuou um
passo, enfiando os biscoitos num dos bolsos do uniforme de faxina.

— Adeus, mamae.
— Adeus, Ray. Seja um bom menino.

A mae ficou parada ali por um momento e ele teve a sensagdo de
que ela era muito leve, como se at¢ mesmo o fraco sopro da brisa que



corria por aquela manhad pudesse leva-la para longe como um dente-de-
ledo que murchava. Depois, voltou para o carro ¢ deu partida ao motor.
Garraty permaneceu no mesmo lugar. A mae ergueu a mao e acenou, as
lagrimas correndo nesse momento. Viu-as. Acenou de volta e, enquanto ela
se afastava, ele permaneceu ali, os bragos caidos ao lado do corpo,
consciente de como devia estar parecendo vistoso, bravo e solitario. Mas
quando o carro cruzou novamente o portdo, sentiu uma sensagcdo de
abandono e novamente foi apenas um rapaz de 16 anos, sozinho em um
lugar estranho.

Voltou a olhar para a estrada. O outro rapaz, o de cabelos escuros,
observava nesse momento os pais se afastarem. Tinha uma cicatriz feia
num dos lados do rosto. Garraty aproximou-se dele e disse alo.

O rapaz moreno olhou-o de soslaio.

— Oi.

— Eu sou Ray Garraty — disse Ray, sentindo-me meio babaca.
— Eu sou Peter McVries.

— Esté4 pronto? — perguntou Garraty.

McVries encolheu os ombros.

— Nervoso. Isso ¢ o pior.

Garraty concordou com uma inclinagdo de cabega.

Os dois dirigiram-se para a estrada e o marco de pedra. Atras deles,
outros carros deixavam o estacionamento. Inesperadamente, uma mulher
comegou a gritar.

Inconscientemente, Garraty e McVries se aproximaram mais um do
outro. Nenhum dos dois olhou para tras. A frente deles estendia-se a
estrada, larga e preta.

— Esse composto usado no piso vai ficar quente ao meio-dia —
disse bruscamente McVries. — Vou ficar junto do acostamento.



Garraty inclinou a cabeca. McVries fitou-o, pensativo.
— Quanto vocé pesa?
— Setenta e dois quilos € meio.

— Eu, setenta e seis e meio. Dizem que os caras mais pesados
cansam mais depressa, mas acho que estou numa forma muito boa.

Para Garraty, Peter McVries parecia mais do que 1sso — parecia em
perfeita aptidao fisica. Perguntou a si mesmo quem eram os eles que
diziam que caras mais pesados cansavam mais cedo, quase perguntou, mas
resolveu que ndo. O Passeio era uma dessas coisas que existiam em obras
apodcrifas, talismas, lendas.

McVries sentou-se a sombra perto de dois outros rapazes e, apos um
momento, Garraty sentou-se ao lado dele. McVries parecia ter resolvido
ignora-lo inteiramente. Garraty olhou para o reldégio. Eram 8:05h.
Cinqlienta e cinco minutos antes de comegar. A impaciéncia € a
expectativa voltaram e fez o melhor que podia para afasta-las, dizendo a si
mesmo que desfrutasse o estar sentado ali, enquanto podia.

Todos os rapazes estavam sentados. Sentados em grupos ou
sozinhos. Um dos rapazes subira para o ramo mais baixo de um pinheiro
por cima da estrada ¢ estava comendo o que parecia um sanduiche de
geléia. Era magrelo e louro, usava calga purpura e camisa azul de
cambraia por baixo de uma velha suéter azul fechada por ziper e que tinha
buracos nos cotovelos. Gostaria de saber se os magrelos agiientavam ou
eram queimados logo.

Os rapazes perto dos quais se sentara, juntamente com McVries,
conversavam nesse momento.

— Nao vou me apressar — disse um deles. — Por que deveria? Se
receber uma adverténcia, como ¢ que eu fico? Eu me ajusto, s isso.
Ajustamento € a palavra-chave aqui. Lembre-se de onde ouviu isso pela
primeira vez.

Olhou em volta e descobriu Garraty e McVries.



— Mais cordeiros para o matadouro. Meu nome ¢ Hank Olson.
Andar ¢ o meu jogo.

Disse 1sso sem a menor sombra de um sorriso.

Garraty deu seu nome, com cuidado. McVries mencionou o seu,
distraido, ainda olhando para a estrada.

— Eu sou Art Baker — disse o outro, tranqiiillamente.

Falava com um leve sotaque sulista. Os quatro trocaram apertos de

Ap6s um momento de siléncio, McVries disse:
— Meio assustador, nao?

Todos inclinaram as cabeg¢as, menos Hank Olson, que deu de ombros
e sorriu. Garraty viu o rapaz no pinheiro terminar o sanduiche, fazer uma
bola do papel encerado do embrulho e joga-la no acostamento de terra da
estrada. Ele vai se queimar logo, concluiu. Esse pensamento fé-lo sentir-se
um pouco melhor.

— Estdo vendo aquele lugar bem junto do marco de pedra? —
perguntou de repente Olson.

Todos olharam. A brisa langava sombras movedicas na estrada.
Garraty ndo teve certeza se estava ou ndao vendo alguma coisa.

— Aquele ¢ da Longa Marcha do ano atrasado — continuou Olson
com sinistra satisfacao.

— Um garoto ficou com tanto medo que nao conseguiu se mover as
9:00h.

Todos ali pensaram em siléncio no horror daquilo.

— Simplesmente, ndo conseguia se mover. Recebeu suas trés
adverténcias e em seguida, as 9:00h, deram-lhe o bilhete. Ali mesmo, na



linha de partida.

Garraty perguntou a si mesmo se suas pernas iam imobilizar-se.
Achava que nao, mas 1sso era uma coisa que o cara ndo sabia com certeza
até chegar a hora, e era um pensamento terrivel. Especulou sobre o motivo
por que Hank Olson trouxera a baila uma coisa tao terrivel.

Subitamente, Art Baker levantou-se, espigou-se.
— La vem ele.

Um jipe de cor castanha aproximou-se do marco de pedra e parou.
Era seguido por um veiculo estranho, equipado com esteiras, que se movia
muito mais lentamente. Viram discos de radar parecendo de brinquedo
montados a frente e atras da semilagarta. Dois soldados matavam o tempo
no estrado em cima e Garraty sentiu um calafrio na barriga quando olhou
para eles. Conduziam fuzis de alto calibre do exército.

Alguns rapazes levantaram-se do chdo, mas ndo Garraty. Nem Olson
nem Baker e, apds um olhar inicial, McVries parecia ter recaido em seus
pensamentos. O garoto magrelo no pinheiro balangava indolentemente os
pes.

O major desceu do jipe. Era um homem alto, espigado, com um
forte bronzeado de deserto que combinava bem com o uniforme caqui
simples. Trazia uma pistola na cartucheira Sam Browne e usava oculos
espelhados. Boatejava-se que os olhos do major eram extremamente
sensiveis a luz e ele nunca era visto em publico sem seus 6culos de sol.

— Sentem-se, rapazes — disse ele. — Nao esquegam a Regra Treze.
A Regra Treze: “Conserve energia sempre que possivel.”

Sentaram-se os que haviam se levantado. Garraty olhou novamente
para o relogio.

Marcava 8:16h e achou que estava um minuto adiantado. O major
sempre chegava na hora. Pensou por um momento em atrasa-lo um minuto
mas depois esqueceu 1sSo.



— Nao vou fazer discurso — comeg¢ou o major, varrendo-os com a
lente vazia que lhe cobria os olhos. — Apresento minhas congratulacdes
ao vencedor entre vocés e presto minha homenagem a coragem dos que
perderem.

Virou-se para a parte traseira do jipe. Caiu um siléncio vivo. Garraty
respirou fundo o ar da primavera. Faria calor. Seria um dia bom para andar.

O major voltou-se novamente para eles, uma prancheta na mao.

— Quando eu chamar o nome, por favor, déem um passo a frente e
recebam seus numeros. Depois, voltem a seus lugares até a hora da
largada. Facam isso rapidamente, por favor.

— Vocé esta no exército agora — disse baixinho Olson com urra
sorriso. Garraty, porém, ignorou-o. Nao se podia deixar de admirar o
major. Seu pai, antes que as Patrulhas chegassem para leva-lo, gostara de
chamar o major de o monstro mais raro € mais perigoso que qualquer
nac¢do pode produzir, um sociopata apoiado pela sociedade. Mas ele nunca
vira o majorem pessoa.

— Aaronson.

Um garoto do campo, baixo e atarracado, pescogo queimado de sol,
adiantou-se desajeitado, obviamente apavorado com a presenca do major,
e recebeu seu grande nimero 1 plastico. Prendeu-o a camisa com a fita de
pressao e o major deu-lhe uma palmadinha nas costas.

— Abraham.

Era um garoto alto, cabelos arruivados, vestido de jeans e camisa de
malha. Trazia a jaqueta amarrada em volta da cintura, ao jeito dos
escolares, e seus joelhos tremiam loucamente. Olson soltou um risonho.

— Baker, Arthur.
— Sou eu — disse Baker, ¢ levantou-se.

Movia-se com enganoso abandono e deixou Garraty nervoso. Baker
ia ser uma parada dura. Baker ia durar muito tempo.



Baker voltou ao seu lugar. Pressionou o nimero 3 sobre o lado
direito do peito.

— Ele lhe disse alguma coisa? — perguntou Garraty.

— Ele me perguntou se estava comecando a fazer calor la na minha
regido do sul — respondeu timidamente Baker. — Sim, ele... 0 major falou
comigo.

— Nao tdo quente quanto vai comegar a ficar aqui em cima —
observou Olson.

— Baker, James — disse o major.

A chamada continuou até as 8:40h e correu tudo bem. Ninguém deu
uma de ausente. No patio de estacionamento, motores deram partida e
alguns carros comecaram a sair dali — rapazes da lista de espera que
nesse momento voltavam para casa e que assistiriam na TV a cobertura da
Longa Marcha. Comegou, pensou Garraty, comegou realmente.

Ao chegar seu nimero, o major deu-lhe o numero 47 e disse “Boa
sorte”. De perto ele tinha um cheiro muito masculino e de certo modo
esmagador. Garraty sentiu uma ansia quase incontrolavel de lhe tocar a
perna e certificar-se de que ele era real.

Peter McVries recebeu o numero 61. Hank Olson foi o 70. Ele ficou
mais tempo com o major do que o resto. O major riu de alguma coisa que
Olson disse e deu-lhe uma palmada nas costas.

— Eu disse a ele para manter um bocado de dinheiro em reserva —
contou Olson, quando voltou. — Ele me disse para fazé-los passar um mau
pedago. Disse que gostava de ver que estava querendo vencer. Faga com
que eles passem o diabo, rapaz, disse.

— Muito bom — comentou McVries e piscou para Garraty.

Garraty ficou sem saber o que McVries quisera dizer, piscando
daquela maneira. Estaria zombando de Olson?



O nome do garoto magrelo em cima da arvore era Stebbins. Recebeu
o numero de cabega baixa, ndo dizendo uma unica palavra ao major, €
depois voltou e se sentou a base da arvore. Garraty sentiu-se de alguma
forma fascinado por aquele rapaz.

O numero 100 era um cara ruivo, de cor vermelho-terrosa. Clamava-
se Zuck. Recebeu o nimero e em seguida todos se sentaram por ali, a
espera do que iria acontecerem seguida.

Os trés soldados que estavam no alto da semilagarta desceram e
comegaram a distribuir cintos com bolsos de pressao. Os bolsos estavam
cheios de tubos de pastas concentradas de alta energia. Mais soldados
apareceram, trazendo cantis. Os competidores afivelaram os cintos e
prenderam neles os cantis. Olson pendurou o seu baixo, nas cadeiras, como
um pistoleiro, encontrou num dos bolsos uma barra de chocolate Waifa e
comecou a comé-la.

— Nada mau — disse, sorrindo.

Tomou um gole no cantil, ajudando a descer o chocolate, e Garraty
perguntou a si mesmo se Olson estava simplesmente se mostrando, ou se
sabia alguma coisa que ele, Garraty, desconhecia.

O major olhou-os, sério. O reldégio de Garraty marcava 8:56h —
como pudera o tempo correr tanto assim? O estdmago mexeu-se,
dolorosamente.

— Muito bem, caras, em fila em grupos de dez, por favor. Nenhuma
ordem em especial.

Se quiserem, fiquem com seus amigos.

Garraty levantou-se. Sentia-se entorpecido e irreal. Era como se seu
corpo nesse momento pertencesse a alguma outra pessoa.

— Bem, 14 vamos n6s — disse McVries ao seu lado. — Boa sorte
para todos.

— Boa sorte pra vocé — respondeu surpreso Garraty.



McVries disse entao:
— Preciso que essa minha droga de cabega seja examinada.

Pareceu subitamente palido e suado, ndo tdo maravilhosamente apto
como antes. Estava fazendo forca para sorrir, € ndo conseguindo. A
cicatriz sobressaia no seu rosto como um estranho ponto de interrogacao.

Stebbins levantou-se e dirigiu-se devagar para a retaguarda da fila
de dez de largura e dez de profundidade. Olson, Baker, McVries e Garraty
ficaram na terceira fila. Garraty sentiu a boca seca. Pensou se devia ou nao
beber um pouco de agua. Resolveu que nao.

Nunca, em toda a vida, estivera tdo consciente assim dos pés.
Conjeturou se eles ficariam imobilizados e receberia sua multa na linha de
partida. E se Stebbins entregaria os pontos logo... Stebbins com seu
sanduiche de gel¢ia e calga purpura. Ou se ele entregaria os pontos
primeiro. E o que sentiria se...

O relogio marcava 8:59.

O major examinava um crondmetro de bolso de ago inoxidavel.
Ergueu devagar os dedos e tudo ficou suspenso de sua mao. Os cem
rapazes observaram-na atentamente em meio ao siléncio terrivel e imenso.
O siléncio era tudo.

O reldgio de Garraty chegou as 9:00h mas a mdo no ar ndo desceu.
Faca isso! Por que ele ndo fazia?
Sentiu vontade de gritar.

Nesse momento, lembrou-se que seu reldgio estava adiantado um
minuto. Podia-se acertar o relogio pelo major, apenas ndo fizera isso,
esquecera.

Os dedos do major baixaram.

— Boa sorte a todos — disse.



O rosto permaneceu impassivel e os 6culos espelhados esconderam-
lhe os olhos. Os competidores comecaram a andar suavemente, sem
esbarrarem um no outro.

Garraty acompanhou a turma. Nao ficara imobilizado. Ninguém
ficara. Seus pés ultrapassaram o marco da pedra, em compasso de parada
com os de McVries a esquerda e Olson a direita. O som dos passos era
muito alto.

E isso, ¢ isso, € isso.

Sentiu uma subita e insana ansia de parar. Apenas para ver se eles
levavam aquilo realmente a sério. Indignado e um pouco medroso, rejeitou
0 pensamento.

Sairam da sombra para o sol, o quente sol de primavera. Gostoso.
Relaxou, enfiou as maos nos bolsos e manteve o passo com McVries. O
grupo comegou a se espalhar, cada pessoa encontrando seu préoprio ritmo e
velocidade. A semilagarta seguia barulhenta pelo acostamento de grama,
levantando poeira fina. Os minasculos discos de radar giravam
ativamente, monitorando a velocidade de cada competidor com um
sofisticado computador de bordo. A baixa velocidade de desligamento era
exatamente de 6,400km/h.

— Adverténcia! Adverténcia ao 88!

Garraty sobressaltou-se e olhou em volta. Stebbins. Stebbins era o
numero 88. De repente, teve certeza de que Stebbins ia receber sua multa
ali mesmo, ainda a vista da linha de partida.

— Sabido — comentou Olson.
— O qué? — perguntou Garraty.
Teve que fazer um esforco consciente para mover a lingua.

— O cara recebe uma adverténcia enquanto ainda esta descansado e
faz uma idéia de onde fica o limite. E ele pode cancelar isso facil, facil. Se



anda uma hora sem receber nova adverténcia, vocé cancela uma das
antigas. Vocé sabe disso.

— Claro que se1 — respondeu Garraty. Isso estava no livro das
regras, Davam ao cara trés adverténcias. Na quarta vez em que o cara
ficava abaixo dos 6,400km... bem, ele ficava fora da Marcha. Mas se
recebera trés adverténcias e conseguia caminhar por trés horas, voltava a
concorrer.

— De modo que ele agora sabe — observou Olson. — As 10:02h,
ele esta novamente limpo.

Garraty continuou a andar em bom ritmo. Estava se sentindo bem. A
linha de partida desapareceu de vista quando subiram uma colina e
comegaram a descer para um vale comprido, pontilhado de pinheiros. Aqui
e ali viam campos retangulares, com a terra recentemente movida.

— Batatas, segundo me disseram — observou McVries.

— As melhores do mundo — respondeu automaticamente Garraty.
— Vocé ¢ do Maine? — perguntou Baker.

— Sou, do sul do estado.

Olhou para a frente. Varios rapazes haviam se destacado do grupo
principal, fazendo talvez 9,600km/h. Dois deles usavam casacos de couro
idénticos, com o0 que pareciam ser aguias nas costas. Era uma tentacao
estugar o passo, mas Garraty recusou-se a apressar-se. “‘Conserve energia
sempre que puder.” Regra 13.

— A estrada passa perto de sua cidade natal? — perguntou McVries.

— A mais ou menos 11km de um lado. Acho que minha mae e
minha namorada vao aparecer por 14 para me ver. — Apds uma pausa,
acrescentou alegremente: — Se eu ainda estiver andando, claro.

— Nao teremos percorrido nem 40km ainda quando chegarmos ao
sul do estado — observou Olson.



Um siléncio caiu entre eles a essas palavras. Garraty sabia que nao
era assim e achou que Olson sabia, também.

Dois outros garotos receberam adverténcias e, a despeito do que
Olson dissera, o coragdo de Garraty saltou a cada vez. Olhou para tras a
procura de Stebbins. Ele continuava na rabeira, e comendo outro sanduiche
de geléia. Viu um terceiro sanduiche projetando-se do bolso da suéter
verde esmolambada. Garraty pensou se a mae dele preparara aqueles
sanduiches e lembrou-se dos biscoitos que a mae lhe dera — enfiando os
com tor¢a em sua mao, como se para afastar os maus espiritos.

— Por que ¢ que ndo deixam que pessoas assistam ao comeco da
Longa Marcha? — perguntou Garraty.

— Prejudica a concentragdo dos Competidores — disse uma voz
seca.

Garraty virou a cabega. Era um rapaz moreno, baixo, de expressao
séria, o numero 5 colado a gola da jaqueta. Garraty ndo conseguiu
lembrar-se do nome dele.

— Concentracao? — perguntou.

— Isso mesmo — O rapaz adiantou-se € comeg¢ou a andar ao lado de
Garraty. — O major disse que ¢ muito importante concentrar-se na calma,
no inicio da Longa Marcha.

Empurrou pensativamente com o polegar a ponta do nariz bastante
afilado. Havia ali uma espinha vermelha, brilhante. — Concordo.
Agitagdo, multidoes, TV, depois. Neste exato momento, 0 que precisamos
¢ de localizacdo. — Olhou para Garraty com os olhos escuros encapugados
e repetiu: — Focalizacao.

— Tudo o que estou focalizando agora ¢ pegar umas garotas € meter
nelas — disse Olson.

O namero 5 deu a impressao de se sentir insultado.



— Vocé tetra que se ritmar. Tem que focalizar-se em si mesmo.
Vocé precisa ter um plano. Meu nome ¢ Gary Barkovitch, por falar nisso.
Moro em Washington, D.C.

— E o meu nome ¢ John Carter — respondeu Olson. — Eu moro em
Barsoom, Marte.

Barkovitch encrespou o ldbio em uma expressao desdenhosa ¢
atrasou o passo.

— Ha um cuco em todo relogio, acho — disse Olson.

Garraty, porém, pensou que Barkovitch estava pensando com grande
clareza pelo menos até que um dos guardas gritou “Adverténcia!
Adverténcia nimero 5!”, uns cinco minutos depois.

— Estou com uma pedra no sapato! — disse irascivelmente
Barkovitch.

O soldado nao respondeu. Desceu da semilagarta e se postou no
acostamento da estrada, em frente a Barkovitch. Tinha na mao um
crondmetro de ago inoxidavel igual ao do major. Barkovitch parou
inteiramente e tirou o sapato. Sacudiu dele um pequeno seixo.

Moreno, sério, a face encovada, azeitonada, lustrosa de suor, nao
deu atencao quando o soldado disse em voz alta: “Segunda adverténcia,
numero 5!” Em vez disso, alisou com todo cuidado a meia sobre o arco do

pe.
— Oh, oh — disse Olson.

Todos eles haviam se virado e estavam andando de costas.

Stebbins, ainda na rabeira, passou por Barkovitch, mas sem olha-lo.
Nesse momento

Barkovitch ficou isolado, ligeiramente a direita da linha branca,
voltando a dar o lago no sapato.

— Terceiro aviso, numero 5. Aviso final.



Surgiu alguma coisa na barriga de Garraty que lhe pareceu uma
pegajosa bola de muco.

Nao queria olhar, mas nao podia desviar a vista. Nao estava
conservando energia sempre que possivel andando assim, de costas, mas
também nao pode evitar isso. Quase que podia sentir os segundos de
Barkovitch diminuindo e desaparecendo.

— Oh, poxa — disse Olson. — Aquele merda burro vai receber sua
multa.

Mas Barkovitch logo se levantou. Espanou um pouco da poeira da
estrada de cima dos joelhos. Depois, iniciou um trote, emparelhou-se com
o grupo, € voltou a seu passo de marcha. Passou por Stebbins, que
continuou a hdo olha-lo, e emparelhou-se com Olson.

Sorriu, os olhos castanhos faiscando.

— Viu? Simplesmente consegui um descanso. Estd tudo no meu
plano.

— Talvez vocé pense assim — respondeu Olson, a voz mais alta do
que o habitual. — Tudo que vi foi que vocé recebeu trés adverténcias. Por
sua merda de minuto e meio voc€ vai ter que andar trés... merdas... de
horas. E por qué, com todos os diabos, vocé€ precisava de descanso? A
gente apenas comegou, pelo amor de Deus!

Barkovitch pareceu insultado. Virou olhos ardentes para Olson.

— Vamos ver quem recebe sua multa primeiro — disse. — Esta
tudo em meu plano.

— Seu plano ¢ a coisa que sai de meu cu tém uma suspeita
semelhancga entre si disse Olson.

Baker soltou uma risadinha.
Com uma fungadela, Barkovitch passou por eles.

Olson nao conseguiu resistir a uma observagao de despedida:



— Simplesmente, ndo tropece, meu chapa. Nao vao adverti-lo
novamente. Vao simplesmente...

Barkovitch nem mesmo olhou para tras e Olson calou-se, enojado.

As 9:13h pelo relogio de Garraty (ele se dera ao trabalho de atrasa-
lo em um minuto), o jipe do major apareceu no alto da colina que eles
haviam acabado de descer. Passou por eles usando o acostamento oposto
ao que era usado pela lenta semilagarta e levou aos labios um alto-falante
a bateria:

— E um prazer anunciar que vocés concluiram os primeiros 1.600
metros da jornada, rapazes. Gostaria também de lembrar a vocés que a
mais longa distancia que um grupo completo de Competidores percorreu
foi de 12,400km. Tenho esperanga de que voc€s superem essa marca.

O jipe acelerou a frente do grupo. Olson pareceu estar analisando
essa informagdo com espanto atordoado, mesmo temeroso. Menos de treze
quilometros, pensou Garraty. Nao era nem de perto tdo longe quanto teria
imaginado. Nao esperara que ninguém — nem mesmo Stebbins —
recebesse uma multa até fins da tarde, no minimo. Pensou em Barkovitch.
Tudo o que ele teria que fazer era cair abaixo da velocidade na hora
seguinte.

— Ray? — Era Art Baker quem falava. Tirara o casaco e o
pendurara num brago. Alguma razao particular por que vocé se inscreveu
na Longa Marcha?

Garraty soltou o cantil e tomou um répido gole. Fria e gostosa.
Deixou gotas de umidade no labio superior e lambeu-as. Era bom, era bom
sentir coisas como €ssas.

— Realmente, ndo sei — respondeu, dizendo a verdade.

— Eu, também ndo. — Baker pensou por um momento. — Vocé
fazia esporte de pista ou coisa parecida? Na escola?

— Nao.



— Nem eu. Mas acho que i1sso ndo tem importancia, certo? Nao,
agora.

— Nao, agora, ndo — concordou Garraty.

A conversa diminuiu. Passaram por uma pequena aldeia com um
desses armazéns do interior € uma bomba de gasolina. Dois velhos
sentados em cadeiras de desarmar fora da bomba de gasolina observaram-
nos passar com aqueles olhos encapucados e reptilianos dos muito idosos.
Nos degraus do armazém, uma mulher moca ainda ergueu alto o filho
pequenino para que ele os visse passar. E uns dois garotos mais velhos, por
volta dos 12 anos, pensou Garraty, seguiram-nos desejosamente com 0s
olhos até que eles desapareceram.

Alguns rapazes comegaram a especular sobre quantos quilémetros
haviam percorrido.

Chegou a informagdo de que uma segunda lenta semilagarta fora
enviada para cobrir a marcha da meia dizia de rapazes que estava na
vanguarda... Nesse momento, ndo podiam mais ser avistados. Alguém
disse que eles estavam fazendo 11,200km por hora.

Outro disse que eram 16km. Mas alguém lhes disse com ares de
autoridade que o cara 14 na frente estava comegando a atrasar ¢ que fora
advertido duas vezes. Garraty perguntou a si mesmo por que nao o
alcancavam, se 1sso era verdade.

Olson terminou a barra de chocolate Waifa que comecgara na
fronteira e bebeu um pouco de dgua. Outros estavam comendo, também,
mas Garraty resolveu esperar até ficar realmente com fome. Ouvira dizer
que os concentrados eram muito bons. Os astronautas usavam-nos quando
partiam para o espago.

Um pouco depois das 10:00h passaram por uma tabuleta que dizia
LIMESTONE 16km.

Garraty lembrou-se da Unica Longa Marcha que o pai o deixara ver.
Haviam ido a Freeport e observaram-nos quando eles passaram. A mae
estivera com eles. Os Competidores estavam cansados, de olhos encovados



e mal notaram os aplausos, os acenos e os hurras constantes enquanto
pessoas ovacionavam seus favoritos e aqueles em quem haviam apostado.
Seu pai lhe dissera mais tarde naquele dia que havia espectadores na
estrada desde Bangor. Na regido alta a coisa ndo era tdo interessante e a
estrada era rigorosamente isolada — talvez para que eles pudessem se
concentrar na calma, como dissera Barkovitch. Mas a medida que o tempo
passava, a estrada melhorava, claro.

Quando os Competidores passaram por Freeport naquele ano ja
estavam na estrada ha 72 horas. Garraty tinha dez anos na ocasiao e ficara
impressionadissimo com tudo aquilo. O major fizera um discurso para a
multiddo enquanto os rapazes se encontravam ainda a 8km da cidade.
Comecara com Competi¢do, passara ao Patriotismo e terminara com
alguma coisa chamada Produto Nacional Bruto. Garraty rira ao ouvir isso
porque, para ele, bruto significava alguma coisa ruim, como fanchona.
Comera seis cachorros-quentes € quando finalmente viu os Competidores
havia molhado a calca.

Um dos rapazes estivera gritando. Essa era sua recordagdo mais
vivida. Cada vez que baixara o pé, gritara: Ndo posso. NAO POSSO. Nio
posso. NAO POSSO. Mas continuara a andar. Antes de muito tempo todos
haviam passado por L.L. Bean na Estrada Federal 1 e desapareceram.
Garraty ficara levemente desapontado por ndo ter visto ninguém receber a
multa. Nunca mais haviam assistido a outra Longa Marcha.

Mais tarde naquela noite, ouvira o pai falando embolado ao telefone,
da maneira que fazia quando estivera bebendo ou falando em politica, e
sua mae no fundo falando em seu sussurro conspiratorio, implorando-lhe
que parasse, por favor, parasse com aquilo, antes que alguém identificasse
a linha do partido.

Bebeu mais um pouco d’agua e pensou em como estava indo
Barkovitch.

Nesse momento, passavam por mais casas. Sentadas nos gramados
em frente as casas, familias sorriam, acenavam, bebendo Coca-Cola.

— Garraty — disse McVries —, poxa, poxa, veja s6 0 que vocé
arranjou.



Uma mocga bonita de uns 16 anos de idade, usando blusa branca ¢
calca trés quartos erguia alto uma tabuleta escrita com pincel magico:
PRA FRENTE-PRA FRENTE GARRATY, NUMERO 47 Nés amamos
vocé, Ray, “Favorito do Maine”.

Garraty sentiu o coracdao inchar. De repente, teve certeza de que ia
vencer. A garota desconhecida provara isso.

Olson assoviou baixinho e comegou a enfiar e tirar rapidamente o
dedo indicador da outra mao, levemente fechada. Garraty achou que era
uma coisa muito doentia o que ele estava fazendo.

O diabo que levasse a Regra 13. Correu para o lado da estrada. A
moga viu-lhe o nimero e soltou um grito agudo. Langou-se a ele e beijou-
o com for¢a. Garraty ficou de repente em um assanhamento suado. Beijou-
a também vigorosamente. A boca, delicadamente, enfiou duas vezes a
lingua em sua boca. Mal sabendo o que estava fazendo, colocou uma das
maos numa nadega redonda e apertou-a suavemente.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!
Garraty recuou e sorriu.

— Obrigado.

— Oh... oh... de nada!

Os olhos dela estavam iluminados.

Tentou pensarem mais alguma coisa para dizer, mas viu o soldado
abrindo a boca para lhe fazer a segunda adverténcia. Voltou trotando para
seu lugar, arquejando um pouco e sorrindo. Mas, ainda assim, sentiu-se
um pouco culpado por ter ignorado a Regra 13.

Olson também estava sorrindo.

— Por aquilo eu teria topado trés adverténcias.



Garraty nao respondeu, mas virou-se € andou de costas, acenando
para a garota. Quando ela desapareceu de vista, deu a volta sobre si mesmo
e voltou a caminhar em passos firmes. Uma hora, antes que sua
adverténcia fosse cancelada. Tinha que ter cuidado para ndo receber outra.
Mas sentia-se bem. Sentia-se apto. Achava que podia andar até a Florida.
Comecou a andar mais rapido.

— Ray — disse McVries, ainda sorrindo —, por que essa pressa
toda?

Sim, estava certo. Regra 6: Devagar vocé chega 14.

— Obrigado.

McVries continuou a sorrir.

— Nao me agradec¢a demais. Eu também estou aqui para vencer.
Garraty fitou-o, desconcertado.

— Quero dizer, ndo vamos levar esta coisa na base dos Trés
Mosqueteiros. Gosto de vocé e ¢ 6bvio que vocé€ ¢ um grande sucesso com
mocas bonitas. Mas se vocé cair, ndo vou levanta-lo do chao.

— E isso — disse Garraty, sorrindo em resposta, mas um Sorriso
capenga.

— Por outro lado — disse Baker em voz arrastada —, nos estamos
nisto juntos e bem que podemos nos divertir uns aos outros.

McVries sorriu.
— Por que nao?

Chegaram a uma ladeira e economizaram o folego para andar. A
meio caminho, Garraty tirou a jaqueta e pendurou-a no ombro. Momentos
depois, passaram pela suéter que alguém deixara cair na estrada.. Naquela
noite, pensou Garraty, alguém ia desejar té-la ainda. A frente, uns dois
Competidores que estavam na dianteira comecaram a perder terreno.



Garraty concentrou-se em emparelhar-se com eles e passa-los.
Ainda se sentia bem.

Ainda se sentia forte.

CAPITULO 2

“Agora vocé tem o dinheiro, Ellen, € pode ficar com ele. A menos,
claro, que queira trocé-lo pelo que esta atras da cortina.”

— MONTY HALL,

Let’s Make a Deal

— Eu sou harkness, nimero 49. Vocé ¢ Garraty, numero 47. Certo?

Garraty olhou para Harkness, que usava 6culos e tinha cabelo de
recruta. O rosto de Harkness estava vermelho e suado.

— Certo.

Harkness tinha na mdo uma caderneta. Nela escreveu o nome € o
numero de Garraty. O cursivo dele era estranho e irregular, as letras
subindo e descendo enquanto ele andava.

Trombou com um cara chamado Colhe Park, que lhe disse, merda,
olhe para onde estéd indo. Garraty abafou um sorriso.

— Estou anotando o nome € o numero de todo mundo — disse
Harkness.

Quando levantou a vista, o sol de meados da manha faiscou nas
lentes dos oOculos, e Garraty teve que apertar os olhos para ver o rosto.
Eram 10:30h e estavam a 12,800km de Limestone e tinham que percorrer
apenas mais 2,800km para bater o recorde de maior distancia coberta por
um grupo completo da Longa Marcha.



— Acho que vocé esta curioso para saber por que estou anotando o
nome e o numero de todo mundo — disse Harkness.

— Vocé faz parte dos Esquadroes — disse em tom de piada Olson,
por cima do ombro dele.

— Nao. Vou escrever um livro — respondeu cordialmente Harkness.
— Quando tudo isto acabar, vou escrever um livro.

Garraty sorriu.

— Se vencer, vocé vai escrever um livro, € isso o que vocé quer
dizer.

Harkness deu de ombros.

— Sim, acho que sim. Mas olhe o caso deste angulo: um livro sobre
a Longa Marcha escrito por alguém que dela participou pode me fazer
rico.

McVries explodiu numa gargalhada.
— Se vencer, vocé nao vai precisar de um livro para torna-lo rico.
Harkness franziu as sobrancelhas.

— Bem... acho que ndo. Mas ainda assim daria um livro danado de
interessante, acho.

Continuaram a andar e¢ Harkness continuou a anotar nomes e
numeros. A maioria os deu de boa vontade, brincando a respeito do grande
livro.

Nesse momento haviam percorrido 9,600km. Chegou a noticia de
que pareciam boas as probabilidades de quebra do recorde. Garraty pensou
por um momento por que eles deveriam querer quebrar o recorde. Quanto
mais radpido diminuisse a concorréncia, melhores as probabilidades dos
que continuavam na prova. Acho que era uma questao de orgulho. Chegou
também a noticia de que aguaceiros eram previstos para a tarde.



Alguém tinha um radio transistor, pensou. Se verdade, isso era uma
ma noticia. Os aguaceiros de principios de maio ndo eram os mais quentes.

Continuaram a andar.

McVries andava em passos firmes, mantendo a cabeca alta e
balangando ligeiramente os bragos. Tentara o acostamento, mas a areia
frouxa ali fizera-o desistir. Nao fora avisado e se a mochila estava lhe
criando problema ou esfolamento, ndo deu sinais disso.

Conservava sempre os olhos indagadores no horizonte. Quando
passavam por pequenos grupos de pessoas, acenava € sorria aquele seu
sorriso de labios finos. Nao mostrava sinais de cansaco.

Baker continuava a andar, movendo-se em um tipo de arrastamento
com os joelhos flexionados que parecia cobrir o terreno quando ninguém
estava olhando. Balangava preguicosamente o casaco, sorria para as
pessoas que apontavam € as vezes assoviava um baixo trecho de alguma
musica. Garraty pensou que ele dava a impressdo de que poderia continuar
para sempre.

Olson nao estava mais conversando tanto € a cada poucos momentos
dobrava um joelho rapidamente. Em todas as ocasides, Garraty ouvia a
articulacdo estalar. Olson estava endurecendo um pouco, pensou,
comeg¢ando a mostrar o esforco de uma marcha de 9,600km. Achou que
um dos cantis dele devia estar quase vazio. Olson teria que urinar antes de
muito tempo.

Barkovitch mantinha o mesmo ritmo erratico, ora a frente do grupo
principal, como se quisesse se emparelhar com os Competidores do
pelotdo avangado, ora caindo para a posicdo de Stebbins na rabeira.
Cancelou uma de suas trés adverténcias, € voltou a recebé-la cinco
minutos mais tarde. Garraty chegou a conclusdo de que ele gostava de
andar a beira de coisa nenhuma.

Stebbins simplesmente continuava a andar no seu préprio ritmo.
Garraty ndo o vira trocar palavra com ninguém. Teve vontade de saber se
Stebbins estava se sentindo cansado ou solitdrio. Ainda pensava que
Stebbins entregaria os pontos logo — talvez fosse o primeiro — embora



nao soubesse por que pensava assim. Stebbins tirara a velha suéter verde e
levava na mao o Ultimo sanduiche de gel¢ia. Nao olhava para ninguém.

Seu rosto era uma mascara.
Continuaram a andar.

A estrada era cortada por outra e policiais detiveram o trafego,
enquanto os Competidores passavam. Prestaram continéncia a todos os
Participantes e uns dois meninos, seguros de sua impunidade, fizeram
gestos imorais. Garraty nao gostou disso.

Sorriu e inclinou a cabega ao receber as continéncias € conjecturou
se a policia pensava que todos eles eram loucos.

Os carros buzinavam. Uma mulher gritou para o filho. Estacionara
ao lado da estrada, e aparentemente queria certificar-se de que seu garoto
continuava na Marcha.

— Percy! Percy!

Ele era o nimero 31. Enrubesceu, acenou um pouco ¢ em seguida
continuou a andar, apressado, a cabeca ligeiramente encurvada. A mulher
tentou correr para a estrada. Os guardas no alto da semilagarta
endureceram, mas um dos policiais pegou-a pelo braco e conteve-a com
suavidade. Em seguida, a estrada descreveu uma curva € o cruzamento
desapareceu da vista.

Passaram por uma ponte de madeira. Um pequeno riacho
gorgolejava embaixo. Garraty aproximou-se do balaustre e, olhando por
cima, viu por um curto momento a imagem distorcida de seu proprio
rosto.

Deixaram para trds uma tabuleta que dizia LIMESTONE 11,200km
e a seguir sob uma faixa ondeante com os dizeres LIMESTONE
ORGULHA-SE DE DAR AS BOASVINDAS AOS PARTICIPANTES DA
LONGA MARCHA. Garraty achou que deviam estar a menos de 1,500km
da quebra do recorde.



Mas nesse momento chegou uma noticia e desta vez sobre um rapaz
chamado Curley, nimero 7. Curley estava com um estiramento e ja
recebera sua primeira adverténcia.

Garraty estugou o passo € emparelhou-se com McVries e Olson.
— Onde esta ele?

Olson indicou com o polegar um rapaz magrelo, desengongado,
vestido de blue jeans.

Curley andara tentando criar costeletas. Que ndo haviam crescido. O
rosto magro e sério nesse momento apresentava rugas de terrivel
concentracdo e ele olhava fixamente para a perna direita. Estava
poupando-a. Perdia terreno e o rosto mostrava isso.

— Adverténcia! Adverténcia, namero 7!

Curley obrigou-se a andar mais rapido. Arquejava um pouco. Tanto
de medo quanto de esforco, pensou Garraty, que perdeu toda nogao de
tempo. Esqueceu tudo, menos Curley. Observou-o lutar, compreendendo
de forma vaga que aquela poderia ser sua luta dentro de uma hora ou de
um dia.

Era o espetaculo mais fascinante que ja presenciara.

Curley atrasou-se, devagar, e varias adverténcias foram feitas a
outros participantes antes que o grupo se desse conta de que estava
ajustando sua velocidade na fascinagdo por aquilo. O que significava que
Curley estava quase no seu limite.

— Adverténcia! Adverténcia, numero 7! Terceira adverténcia,
namero 7!

— Estou com um estiramento! — gritou, rouco, Curley. — Isso nao
¢ justo, se a pessoa esta com um estiramento!

Nesse momento ele estava quase junto de Garraty, que viu o pomo-
de-addo de Curley subir e descer. Curley massageava freneticamente a



perna. E Garraty sentiu o panico desprendendo-se dele em ondas e aquilo
era como um limao maduro, recém-cortado.

Comecou a adiantar-se e logo depois Curley exclamou:
— Gragas a Deus! Estd melhorando!

Ninguém disse nada. Garraty sentiu um irritado desapontamento.
Era vil e antiesportivo, pensou, mas queria ter certeza de que alguém
receberia uma multa antes dele. Quem quer deixar uma prova em primeiro
lugar?

O relégio marcava nesse momento 11:05h. Pensou que isso
significava que haviam quebrado o recorde, calculando duas horas
multiplicadas por 6,400km. Chegariam logo a Limestone. Viu Olson
flexionar inicialmente um joelho e em seguida o outro. Curioso, tentou ele
mesmo fazer isso. As juntas do joelho estalaram audivelmente e ficou
surpreso ao descobrir quanto enrijecimento se acumulara ali. Ainda assim,
os pés ndo doiam. Isso era alguma coisa.

Passaram por um caminhdo de leite na entrada de uma pequena
estrada vicinal de terra.

Sentado no cap6 do caminhdo, o leiteiro acenou bem-humorado:
— Aglientem ai, rapazes.

Garraty sentiu uma subita raiva. E vontade de gritar: Porque nao tira
essa bulida gorda dai de cima e vem andar conosco? O leiteiro, porém
tinha mais de 18 anos. Na verdade, estava muito além dos 30. Era um
velho.

— Muito bem, todo mundo, cinco minutos de descanso — disse de
repente Olson, provocando riso em alguns.

O caminhdao de Ileite desapareceu de vista. Nesse momento
comecaram a aparecer mais policiais e pessoas tocando as buzinas de seus
carros ¢ acenando. Alguém jogou confete neles. Garraty comecou a sentir-
se importante. Ele era, afinal de contas, “O Orgulho do Maine”.



Inesperadamente, Curley soltou um grito. Garraty olhou para tras,
por cima do ombro.

Viu Curley dobrado em dois, segurando a perna e gritando. De
alguma maneira, incrivelmente, ele continuava a andar, mas muito
devagar. Devagar demais.

Tudo ali comegou a mover-se lentamente, como se para acompanhar
a maneira como Curley andava. Os soldados na parte traseira da lenta
semilagarta ergueram suas armas. A multiddo arquejou; como se nado
tivesse sabido que a coisa era assim, e os Competidores também, como se
nao tivessem sabido, e Garraty arquejou com eles, mas claro que soubera,
claro que todos sabiam, era tudo muito simples. Curley ia receber sua
multa.

Travas de seguranca deram pequenos estalidos. Como aves
assustadas, os rapazes que estavam em volta de Curley dispersaram-se. Ele
ficou de repente sozinho na estrada inundada de sol.

— Nao € justo! — gritou ele. — Simplesmente, nao € justo!

Os rapazes entraram numa clareira sombreada, alguns olhando para
tras, outros olhando fixamente para a frente, com medo de ver. Garraty
olhava. Tinha que olhar. Os espectadores dispersos que acenavam haviam
caido no siléncio, como se alguém os houvesse simplesmente desligado.

— Naoé...

Quatro fuzis dispararam nesse momento. Com grande estrondo. O
som viajou como se fosse uma bola de boliche, atingiu as colinas e voltou.

A cabeca angulosa, cheia de espinhas de Curley, desapareceu e
transformou-se numa massa de sangue, cérebro e fragmentos de cranio. O
que sobrou dele caiu para a frente sobre a linha branca da estrada como se
fosse um saco de correspondéncia.

Noventa e nove agora, pensou nauseado Garraty. Noventa e nove
garrafas de cerveja em cima do muro e se uma daquelas garrafas por acaso
caisse... oh, Jesus... oh, Jesus...



Stebbins passou por cima do cadaver. O pé€ escorregou numa poca de
sangue € 0 passo seguinte com aquele pé deixou uma trilha sangrenta na
estrada, tal como uma fotografia na revista Official Detective. Stebbins
nao olhou para baixo, para o que sobrara de Curley. Nem mudou a
expressao de seu rosto. Stebbins, seu filho da puta, pensou Garraty, todo
mundo esperava que vocé fosse o primeiro, ndo sabia? Mas depois mudou
a vista. Nao queria sentir-se mal. Nao queria vomitar.

Uma mulher que estava ao lado de um 6nibus Volkswagen enterrou
0 rosto nas maos.

Sua garganta emitiu estranhos ruidos. Garraty descobriu que podia
olhar de baixo para cima do vestido dela, até a calcinha. Calcinha azul.
Inexplicavelmente, descobriu que estava novamente excitado. Um homem
gordo, careca, olhava para Curley enquanto esfregava freneticamente uma
verruga ao lado da orelha. Passou a lingua pelos 1dbios grossos e grandes e
continuou a olhar, esfregando a verruga. Continuava olhando quando
Garraty passou por ele.

A marcha prosseguiu. Quando deu por si, Garraty estava andando
novamente ao lado de Olson, Baker e McVries. Era quase como se
estivessem se protegendo mutuamente.

Nesse momento, todos eles olhavam diretamente para a frente,
conservando, com todo cuidado, os rostos sem expressdo. O eco dos fuzis
parecia ainda reverberar no ar.

Garraty continuou a pensar nas pegadas sangrentas deixadas pelo
ténis de Stebbins.

Teve curiosidade em saber se continuava a deixar marcas vermelhas
no chdo e quase virou a cabega para olhar, mas controlou-se e disse a si
mesmo para nao ser idiota. Mas nao pode deixar de pensar nisso. E a
pensar se aquilo doera em Curley. Se Curley sentira as balas com ponta de
gas penetrarem em seu corpo ou se ele estivera simplesmente vivo num
segundo e morto no outro.

Mas claro que doera. Doera, antes, na pior e mais destruidora
maneira, sabendo que ndo haveria mais vocé, mas que O universo



continuaria a rolar do mesmo jeito, intacto e livre.

Chegou o aviso de que haviam percorrido quase 14,000km antes de
Curley ter comprado sua passagem final. Dizia-se que o major estava
contentissimo. Garraty pensou consigo mesmo: como, diabo, alguém pode
saber onde o major esta?

Olhou para tras, subitamente, querendo saber o que estava sendo
feito com o corpo de Curley. mas ja haviam entrado em outra curva da
estrada. Curley ndo podia mais ser visto.

— O que ¢ que vocé tem ai na mochila? — perguntou subitamente
Baker a McVries.

Estava fazendo um esforgo para manter a voz rigorosamente neutra,
mas ela saiu alta e fina, quase no ponto de rompimento.

— Uma camisa limpa — respondeu McVries. — E alguns
hamburgueres de carne crua.

— Hamburgueres de carne crua... — disse Olson, fazendo cara de
nojo.

— Energia boa e rapida em hamburgueres de carne crua — explicou
McVries.

— Voce estd brincando. Vai vomitar por todo lado.
McVries simplesmente sorriu.

Garraty desejou ter, ele também, trazido alguns hamburgueres de
carne crua. Nao sabia de coisa alguma sobre energia rapida, mas gostava
de hamburgueres de carne crua. Era melhor do que tabletes de chocolate e
concentrados. Subitamente, pensou nos biscoitos, mas, depois do que
acontecera a Curley nao tinha muita fome. Depois do que acontecera a
Curley poderia, realmente, ter pensado em comer hamburgueres de carne
crua?

A noticia de que um dos Competidores recebera sua multa correu
pelos espectadores e, por alguma razao, eles comegaram a aplaudir ainda



mais alto. Aplausos que estalavam como pipoca. Garraty pensou se era ou
nao embaracoso ser morto na frente de pessoas e chegou a conclusao de
que o cara, quando chegava a hora, ndo dava a minima bola para tal
detalhe. Curley tampouco parecera preocupar-se no minimo com isso.
Tinha que urinar, porém. Seria ruim. Resolveu ndo pensar no caso.

Os ponteiros do reldgio estavam nesse instante parados no meio-dia.
Cruzaram uma ponte de ferro enferrujado que passava por cima de uma
ravina alta e seca e encontraram no outro lado um cartaz: VOCES ESTAO
ENTRANDO NOS LIMITES DA CIDADE DE LIMESTONE — SEJAM
BEM-VINDOS, CAMINHANTES!

Alguns rapazes deram vivas, Garraty, porém, economizou o folego.

A estrada alargou-se e os participantes se espalharam
confortavelmente e o grupo afrouxou ligeiramente o passo. Final de
contas, nesse momento Curley ficara uns 4,5km para tras.

Tirou os biscoitos da mochila e durante alguns momentos girou nas
maos o embrulho de papel de aluminio. Pensou com saudade na mae, mas
depois reprimiu esse sentimento.

Veria a mae e Jan em Freeport. Elas haviam prometido isso. Comeu
um biscoito e sentiu-se melhor.

— Quer saber de uma coisa? — disse McVries.

Garraty sacudiu a cabeca. Tomou um gole no cantil e acenou para
um casal idoso, sentado ao lado da estrada, e que mostrava um pequeno
cartaz que dizia GARRATY.

— Nao tenho a minima idéia do que vou querer se ganhar esta prova
— continuou McVries. — Nao ha nada de que eu realmente necessite.
Quero dizer, ndo tenho uma mae velha e doente invalida em casa ou um
pai ligado a uma maquina renal, ou qualquer coisa assim. E nem mesmo
um irmaozinho morrendo tristemente de leucemia.

Soltou uma risada e tirou o cantil do suporte.



— Vocé tem um bom argumento ai — concordou Garraty.

— Vocé quer dizer, eu ndo tenho nenhum argumento. Esta coisa toda
nao faz sentido.

— Vocé ndo esta realmente falando sério — respondeu confiante
Garraty. — Se tivesse que recomecar tudo isto...

— Sim, sim, eu ainda faria, mas...

— Hei! — O rapaz que ia a frente deles, Pearson, apontou: —
Calcadas!

Estavam finalmente entrando na cidade propriamente dita. Belas
casas recuadas da estrada como que os olhavam da posic¢ao privilegiada de
gramados verdes que subiam.

Os grasnados estavam cheios de gente, acenando e aplaudindo.
Achou que quase todos ali estavam sentados. Sentados no chao, em
cadeiras de gramado, como os velhos que vira na bomba de gasolina,
sentidos em cima de mesas de piquenique. Sentados mesmo em balancos e
escorregas de terrago. Sentiu uma pontada de raiva ciumenta.

Continuem e aplaudam até se cansarem. O diabo me leve se eu
responder mais. Regra 13. Conserve energia sempre que possivel.

Mas terminou por chegar a conclusdo de que estava sendo tolo.
Podiam pensar que ele estava ficando proa. Ele era, afinal de contas, “O
Favorito do Maine”. Resolveu que ia acenar para todas as pessoas que
portassem cartazes com a palavra GARRATY. E para todas as mogas
bonitas.

Ruas secundérias e cruzamentos passaram ininterruptamente.
Sycamore Street e Clark Avenue, Exchange Street e Juniper Lane.
Deixaram para trds um armazém de esquina com um anuncio de cerveja
Narragansett na vitrina ¢ uma loja de “tudo até 55 centavos” cheia de fotos
do major.



Havia pessoas nas calcadas, mas poucas. No todo, ficou
desapontado. Sabia que as verdadeiras multidoes apareciam mais adiante,
mas aquilo de certo modo parecia-se com um buscapé molhado. E o pobre
Curley perdera mesmo isso.

O jipe do major saiu subitamente de uma rua lateral e comegou a
acompanhar o grupo principal. A vanguarda continuava ainda alguma
distancia a frente.

Explodiu uma tremenda salva de palmas. O major inclinou a cabega,
sorriu € acenou para a multiddo. Depois; fez uma meia-volta para a
esquerda e saudou os rapazes.

Garraty sentiu um arrepio subir pela espinha. Os oculos de sol do
major brilharam a luz de comecos da tarde.

Em algum lugar as suas costas, uma voz disse, baixinho mas
distintamente:

— Santa merda.

Virou a cabeg¢a, mas nao havia ninguém ali, apenas quatro ou cinco
rapazes observando atentos o major (um deles deu-se conta de que estava
fazendo continéncia e baixou a mao, embaracado) e Stebbins, que nao
parecia nem mesmo estar olhando para o major.

O jipe adiantou-se com um rugido do motor. Um momento depois, o
major desapareceu.

Chegaram ao centro de Limestone por volta de 12:30h. Ficou
desapontado. Aquilo se parecia muito com uma cidadezinha que s6 tinha
um hidrante. Havia uma rua de lojas, trés patios de venda de carros usados,
um McDonalds, um Burger King e um Pizza Hut, além de um parque
industrial, e isso era Limestone.

— Nao ¢ 14 muito grande, ¢? — disse Baker.

Olson riu.



— Provavelmente, ¢ um bom lugar para se morar — disse em tom
de justificativa Garraty.

— Deus me livre de bons lugares para morar — disse McVries, mas
estava sorrindo.

— Bem, bom pra morar ¢ aquilo que da tesdo na gente — disse
Garraty, meio sem jeito.

O terreno tornou-se mais acidentado. Sentiu o primeiro verdadeiro
suor do dia comeg¢ando a lhe ensopar o corpo. A camisa colou-se as costas.
A direita, nuvens de chuva comecavam a se formar, mas estavam ainda
muito longe. Soprava uma brisa leve e isso ajudava um pouco.

— Qual ¢ a proxima grande cidade. Garraty? — perguntou McVries.
— Caribou, acho.

Estava pensando se Stebbins j4 comera seu ultimo sanduiche.
Stebbins se metera em sua cabeca como um trecho de musica pop que
continua a reaparecer até que o cara pensa que vai ficar louco com aquilo.
O relégio marcava 1:30h. A Longa Marcha ja cobrira 26,5km.

— A que distancia fica?

Garraty pensou em qual seria o recorde para quilometros
percorridos com um Unico participante eliminado. Vinte e seis quilometros
e meio pareceu-lhe uma marca muito boa. Vinte seis quildometros e meio
era um numero do qual um homem teria motivos para se orgulhar. Eu
ande1 26,5km. Vinte e seis quilometros e meio.

— Eu disse... — comegou pacientemente McVries.
— Talvez uns 48km a partir daqui.
— Quarenta e oito quildmetros — repetiu Pearson. — Jesus!

— F uma cidade maior do que Limestone — explicou Garraty.



Continuava ainda a sentir-se na defensiva, s6 Deus sabia por qué.
Talvez porque tantos daqueles rapazes morreriam ali, talvez todos eles.
Provavelmente, todos. So seis

Participantes na historia haviam chegado a fronteira estadual em
New Hampshire e apenas um alcancara Massachusetts, e os especialistas
diziam que aquilo era a mesma coisa que Hank Aaron acertar 130
rebatidas no beisebol, ou coisa parecida... um recorde que nunca seria
igualado. Talvez ele também morresse ali. Talvez morresse. Mas isso era
diferente. O solo natal. Pensou que o major gostaria daquilo. “Ele morreu
em seu solo natal”.

Emborcou o cantil e descobriu que estava vazio.
— Cantil. — gritou. — Numero 47 pedindo um cantil!

Um dos soldados saltou da semilagarta e lhe entregou um cantil
cheio. Quando ele se virou para ir embora, tocou de leve o fuzil que trazia
a bandoleira as costas. Fez isso furtivamente. McVries, porém, notou.

— Por que foi que vocé fez isso?
Garraty sorriu e sentiu-se confuso.

— Nao sei. Talvez seja a mesma coisa que bater em madeira, para
dar sorte.

— Vocé ¢ um garoto bacana, Ray — disse McVries e estugou o
passo para se emparelhar com Olson, deixando-o sozinho e mais confuso
do que nunca.

O numero 93 — ndo sabia o nome dele — passou a sua direita.
Olhava para os pés e os labios moviam-se silenciosamente, como se ele
estivesse contando 0s passos.

Cambaleava um pouco.

— O1 — disse Garraty.



O nuimero 93 encolheu-se. Havia um vazio nos seus olhos, o mesmo
vazio que vira nos olhos de Curley quando ele comecara a perder a luta
com o estiramento muscular. Ele esta cansado, pensou. Sabe disso e esta
com medo. De repente, sentiu o estobmago dar uma cambalhota e
endireitar-se lentamente.

As sombras que projetavam andavam ao lado deles nesse instante.
Faltava um quarto para as 2:00h. As 9:00h da manha, frio, sentado na
grama a sombra, era coisa de um mes atras.

Pouco antes de 2:00h da tarde, outras informacgdes. Estava obtendo
uma ligdo em primeira mao sobre o sistema informal de comunicagdes.
Alguém descobria alguma coisa e, de repente, todos sabiam. Os boatos
eram formados por respiracao boca a boca.

Parece que vai chover. As possibilidades sao de que haja chuva. Vai
chover logo. O cara que tem um radio diz que vai cair logo o maior toro. E
quando chegou a noticia de que alguém estava se atrasando, que alguém
estava com problemas, o sistema sempre acertava.

Dessa vez, a informagdo fora que o nimero 9, Ewing, estava com
calos d’agua e que fora advertido duas vezes. Muitos rapazes haviam sido
advertidos, mas 1sso era normal.

Mas as informagdes eram que as coisas pareciam ruins para o lado
de Ewing.

Transmitiu a informagao a Baker, que pareceu surpreso.

— Aquele cara negro? — perguntou. — Tao negro que até parece
azul?

Garraty respondeu que nao sabia se Ewing era branco ou negro.
— E negro, sim — afirmou Pearson.

Apontou para Ewing. Garraty viu pequenas pérolas de suor
brilhando no rosto de Ewing. Com uma sensa¢ao que lhe pareceu horror,
notou que Ewing estava usando sapatos de ténis.



Regra 3. Nao, repetimos, ndo use sapatos de ténis. Na Longa
Marcha, nada produz bolhas mais rapidamente do que sapatos de ténis.

Baker acelerou-se até se emparelhar com Ewing. Falou com ele
durante muito tempo.

Depois, atrasou-se lentamente para evitar ser advertido. Nao havia
expressao em seu rosto.

— Ele comegou a formar bolhas uns 3km apds a partida.
Comecgaram a se romper em Limestone. Estd andando em cima do pus
formado pelas bolhas estouradas.

O grupo escutou sem comentarios. Garraty pensou novamente em
Stebbins. Ele também usava sapatos de ténis. Talvez Stebbins estivesse
sofrendo nesse momento problemas com bolhas d’4gua.

Nesse momento, os soldados olhavam para Ewing com grande
ateng¢do. O que faziam também os participantes. Ewing ocupava o centro
do palco. As costas de sua camisa de malha, surpreendentemente branca
em contraste com a pele negra, estavam ensopadas de suor no meio, ao
longo da coluna. Garraty viu os grandes m Osculos das costas ondularem
enquanto Ewing se movia. Musculos suficientes para agiientar durante dias
e Baker dissera que ele estava andando em cima de pus. Bolhas d’agua e
estiramentos.

Arrepiou-se. Morte subita. Todos aqueles musculos, todo aquele
treinamento, ndo haviam conseguido vencer as bolhas d’agua e os
estiramentos. O que, em nome de Deus, pensara Ewing quando calgara
aqueles P.F. Flyers?

Barkovitch reuniu-se a eles. Também olhava para Ewing.

— Bolhas d’agua! — Disse isso num tom que parecia estar
chamando de puta a mae de Ewing. — O que, diabo, a gente pode esperar
de um negro burro? E isso que estou perguntando a voceés.

— Desguie — disse Baker em voz calma —, ou lhe dou uma
porrada.



— Isso € contra as regras — retrucou Barkovitch com um risinho
safado. — Nao esqueca disso, cara.

Mas foi embora. E como se houvesse levado consigo uma pequena
nuvem de veneno.

As 2:00h transformaram-se em 2:30h. As sombras dos maratonistas
tornaram-se mais compridas. Subiram uma longa colina e no alto Garraty
teve uma visao das montanhas baixas, enevoadas e azuis a distancia. As
nuvens de chuva que vinham do oeste haviam se tornado mais escuras ¢ a
brisa ganhara forga, provocando-lhe arrepios enquanto o suor secava no
corpo.

Um grupo de homens reunidos em volta de uma caminhonete Ford
com uma casinhola de acampamento na cagamba aplaudiu-os
freneticamente. Estavam todos muito bébados. Os atletas responderam aos
acenos. At¢ mesmo Ewing. Eram os primeiros espectadores que viam
desde o menininho em macacao remendado.

Sem ler o rotulo, Garraty abriu um tubo de concentrado e comeu o
contedo. A coisa tinha um leve gosto de carne de porco. Pensou no
hamburguer de McVries. E também em um grande bolo de chocolate com
uma cereja decorativa em cima. Pensou em panquecas. Por alguma razao
maluca, sentiu vontade de comer panqueca fria coberta com geléia de
maca, o almogo frio que sua mae sempre preparava quando ia cagar com o
pai em novembro.

Ewing comprou uma cova dez minutos depois.

Andava em meio a um grupo de rapazes quando caiu abaixo da
velocidade minima pela ultima vez. Talvez tivesse pensado que os rapazes
em volta lhe serviriam de protecao.

Os soldados fizeram bem seu trabalho. Eram especialistas.
Empurraram para o lado os outros rapazes. Arrastaram Ewing para o
acostamento da estrada. Ewing tentou resistir, mas ndo muito. Um dos
soldados prendeu-lhe os bragos atrds das costas, enquanto o outro
encostava a boca do fuzil na cabe¢a do negro e puxava o gatilho. Uma das
pernas dele escoiceou convulsivamente.



— Fle sangra igualzinho a todo mundo — disse de repente McVries.

As palavras soaram muito altas apds o unico tiro. Seu pomo-de-adao
subiu e desceu e alguma coisa lhe estalou na garganta.

Dois a menos. As probabilidades haviam se ajustado
infinitesimalmente em favor dos que restavam. Houve algumas conversas
abafadas e Garraty pensou novamente no que fariam com os corpos.

Vocé pensa demais! berrou ele de repente, em siléncio, para si
mesmo.

E deu-se conta de que estava cansado.



PARTE DOIS

DESCENDO A ESTRADA

CAPITULO 3

“Vocé tem trinta segundos e, por favor,
lembre-se de que sua resposta tem

que serem forma de pergunta.”

— ART FLEMING

Jeopardy

AS 3:00h DA TARDE AS PRIMEIRAS GOTAS de chuva cairam na
estrada, grandes, escuras e redondas. O céu por cima, enfarruscado e preto,
fascinava em sua selvageria.

Em algum lugar acima das nuvens, o trovao ribombou. A frente, a
forquilha azul de um raio caiu sobre a terra.

Garraty vestira o casaco logo depois de Ewing receber seu bilhete
azul de despedida deste mundo. Harkness, o candidato a escritor, guardara
com cuidado sua caderneta de notas em uma sacola impermeavel.
Barkovitch cobrira a cabega com um chapéu de chuva de vinil amarelo. O
chapéu fizera alguma coisa incrivel com o rosto dele, mas teria sido dificil
identificar exatamente o qué. Olhou por baixo da aba como se fosse um
truculento faroleiro.

Ouviu-se a ensurdecedora explosao do trovao.

— La vem ela — exclamou Olson.



A chuva caiu, torrencial. Durante alguns momentos, foi tao forte que
Garraty se sentiu inteiramente isolado dentro de uma cortina ondulante de
agua. Imediatamente, ficou encharcado até os ossos. Os cabelos
transformaram-se numa pelagem gotejante. Virou o rosto para a chuva,
sorrindo. Pensou consigo mesmo se os soldados poderiam vé-lo.

Perguntou-se se uma pessoa poderia concebivelmente...

Enquanto fazia conjetures, o primeiro violento assalto liquido
amainou um pouco ¢ pdde enxergar novamente. Por cima do ombro, olhou
para Stebbins, que nesse momento andava encurvado, as maos segurando o
ventre. No principio, pensou que ele estava com caimbras. Por um
momento, uma sensac¢do forte de panico empolgou-o, nada absolutamente
igual ao que sentira quando Curley e Ewing haviam comprado seus
bilhetes azuis. Ndo queria mais que Stebbins entregasse os pontos cedo.

Mas depois viu que Stebbins estava apenas protegendo a ultima
metade de seu sanduiche de geléia, e voltou a olhar para a frente, aliviado.
Chegou a conclusdo de que Stebbins devia ter uma mae muito burra para
ndo embrulhar a droga do sanduiche em papel de aluminio, dada a
eventualidade de chuva.

O trovao ribombou alto, erra um exercicio de artilharia nos céus.
Sentiu-se jubiloso e parte do cansago pareceu ser levado pela agua,
juntamente com o suor. A chuva voltou, grossa e violenta e, finalmente,
acomodou-se num chuvisco persistente. No alto, as nuvens comecaram a
se esgarcar.

Pearson caminhava nesse momento a seu lado. Arregacou as calcas.
Usava jeans grandes demais para ele e tinha que subir freqiientemente a
calca. As lentes de seus oculos de aros de osso pareciam os fundos de
garrafas de Cola-Cola. Tirou-os e comegou a seca-los na fralda da camisa.
E olhou para o mundo naquele jeito miope, indefeso, de pessoas com vista
fraca quando tiram os 6culos.

— Que tal seu banho de chuveiro, Garraty?

Garraty inclinou a cabega na direcao dele. A frente McVries urinava
nesse momento.



Andava de costas enquanto se aliviava, borrifando o acostamento da
estrada a uma distancia consideravel dos demais.

Garraty levantou a vista para os soldados. Estavam encharcados,
também, claro, mas se por acaso se sentiam incomodados, nao
demonstravam nada. Conservavam os rostos em imobilidade pétrea. O que
¢ que uma pessoa sente, pensou, quando passa fogo em outra? Serd que a
faz sentir-se poderosa? Lembrou-se da mocinha com o cartaz, de té-la
beijado, de lhe ter apalpado as nddegas. Sentindo-lhe a calcinha macia por
baixo da calga trés quartos. Aquilo o fizera sentir-se poderoso.

— Aquele cara 14 atras fala muito, ndo ¢? — perguntou de repente
Baker.

Com o polegar, indicou Stebbins, cuja calca branca se tornara quase
preta com aquela agua toda.

— Nao, ndo, nao fala.

McVries recebeu adverténcia por ter demorado demais subindo o
fecho da calca.

Emparelharam-se com ele e Baker repetiu o que dissera a respeito
de Stebbins.

— FEle € um tipo solitario. E dai? — disse McVries e deu de ombros.
— Eu acho...

— Hei — interrompeu-o Olson. Era a primeira vez ja ha algum
tempo que dizia alguma coisa. — Minhas pernas estdo esquisitas.

Garraty examinou-o com atenc¢do e notou nos olhos dele ja comecos
de panico. Aquela aparéncia de jactancia ja era.

— Esquisitas como?
— Como se os musculos estivessem todos se tornando... flacidos.

— Relaxe — aconselhou McVries. — Isso me aconteceu ha umas
duas horas. E desaparece.



Alivio apareceu nos olhos de Olson.
— Desaparece?
— Claro que desaparece.

Olson nao disse mais nada, embora seus labios se movessem. Por
outro momento,

Garraty pensou que ele estivesse rezando, mas depois viu que ele
estava contando os passos.

Dois tiros ecoaram subitamente, seguidos de um grito ¢ de um
terceiro tiro.

Olharam e viram um rapaz de suéter azul e cal¢a branca suja de
pescador de caranguejo caido com o rosto numa poca d’agua. Um dos
sapatos dele se soltara.

Garraty notou que ele estivera usando meias brancas de atletismo. A
Regra 12 recomendava-as.

Passou por cima do corpo, ndo procurando demais por furos de
balas. Veio a informagdo de que esse garotdo morrera de atraso. Nem
bolhas d’dgua nem estiramento muscular, ele simplesmente se atrasara
com uma freqii€ncia grande demais e comprara seu bilhete azul.

Nao sabia nem o nome nem o numero dele. Achou que mais tarde
chegaria uma palavra a esse respeito, mas isso nunca aconteceu. Talvez ele
houvesse sido um solitario como Stebbins.

Nesse momento ja haviam percorrido 40km da Longa Marcha. A
paisagem transformou-se em um mural continuo de bosques e campos
cultivados, interrompidos por uma ou outra casa ou um cruzamento de
estradas, onde pessoas acenavam e aplaudiam a despeito da garoa que
continuava a cair. Uma velha permanecia imovel sob um guarda-chuva
preto, e nem falava, nem acenava e nem sorria. Com olhos que pareciam
verrumas observou-as passar. Nenhum sinal de vida ou movimento nela,
salvo a barra do vestido preto que adejava ao vento. No dedo médio da



mao direita ela usava um anel largo com uma pedra plirpura. A altura da
garganta exibia um camafeu.

Cruzaram um leito de via férrea abandonado ha muito tempo, os
cravos enferrujados e grama do campo nascendo entre os dormentes.
Alguém tropegou, caiu, recebeu uma adverténcia, levantou-se e continuou
a andar, sangrando nos joelhos.

Faltavam apenas 30km para chegaram a Caribou, mas a noite
chegaria antes disso.

Nenhum descanso para os maus, pensou Garraty, e achou isso
engracado. Riu alto.

McVries olhou-o0 atentamente.
— Esta ficando cansado?

— Nao — respondeu Garraty. — J4 estou cansado ha muito tempo.
— Fitou-o com o que pareceu animosidade. — Vocé€ quer dizer que nao
esta?

— Simplesmente continue a dangar assim comigo, Garraty, € eu
nunca me cansarei.

Arranharemos com nossos sapatos as estrelas e ficaremos
pendurados de cabeca para baixo da lua.

Jogou um beijo para Garraty e afastou-se.

Garraty acompanhou-o com os olhos. Nao sabia que conclusao tirar
a respeito de McVries.

As 5:00h o céu desanuviava e um arco-iris apareceu no oeste, onde o
sol se punha por tras de nuvens orladas de ouro. Os raios inclinados da luz
de fins da tarde coloriam os campos recém-revolvidos por onde passavam,
tornando pretos e nitidos os leirdes nos pontos em que contornavam as
colinas longas e inclinadas.



O som do carro meia-lagarta era baixo, quase tranqiiilizador. Deixou
a cabega pender sobre o peito e tirou um semi-cochilo enquanto andava.
Em algum lugar a frente ficava Freeport. Mas ndo naquela noite ou no dia
seguinte. Havia ainda um bocado de passos a dar. Muita terra para cobrir.
Descobriu que ainda tinha um niimero grande demais de perguntas e nao
um namero suficiente de respostas. Aquela Marcha toda parecia apenas
um ponto de interrogagao cada vez maior. Disse a si mesmo que uma coisa
como aquela tinha que ter alguma significagdo profunda. Certamente que
tinha. Uma coisa como aquela devia fornecer uma resposta a qualquer
pergunta. Era simplesmente uma questdo de conservar o p€ no acelerador.
Bem, se ele pudesse apenas...

Colocou o pé numa poga d’agua e acordou inteiramente. Pearson
fitou-o ironicamente e empurrou os 6culos para cima do nariz.

— Conhece aquele cara que caiu e se cortou quando cruzamos oS
trilhos?

— Conheco. Zuck, nao?
— Esse mesmo. Acabei de ouvir que ele continua sangrando.
— Quanto falta ainda até Caribou, maniaco? — perguntou alguém.

Virou-se. Barkovitch. Enfiara o chapéu impermeavel no bolso
traseiro da calga, onde ele batia obscenamente.

— Como, diabo, posso saber isso?
— Vocé mora por estas bandas, nao?

— Faltam uns 28km. Agora, va vender seus jornais noutra freguesia,
garoto.

Barkovitch assumiu uma expressiao de quem fora insultado e
afastou-se.

— Ele ¢ um cara provocador — observou Garraty.



— Nao deixe que ele o encha— aconselhou McVries. —

Simplesmente, concentre-se em andar € em enterra-lo.

— Tudo bem, treinador.

McVries deu-lhe uma palmadinha no ombro.

— Parece que estamos andando desde sempre, ndo ¢?
— E isso ai.

Garraty passou a lingua pelos labios, querendo expressar-se e

simplesmente ndo sabendo como.

— Vocé ja ouviu aquela historia dizendo que quando um homem

estd se afogando toda a vida dele desfila diante de seus olhos?

1SSO.

— Acho que li 1sso uma vez. Ou ouvi alguém dizer isso no cinema.
— Voce ja pensou que isso pode acontecer conosco? Na Marcha?
McVries fingiu um calafrio.

— Cristo, tomara que nao.

Garraty ficou calado por alguns momentos e depois disse:

— Vocé ja pensou... Nao tem importancia. O diabo que leve tudo

— Nao, continue. Eu ja pensei no qué?

— Vocé acha que poderiamos viver o resto de nossas vidas nesta

estrada? Era 1sso o que queria dizer. A parte que teriamos tido se nao
tivéssemos... voce sabe.

McVries enfiou a mao no bolso e puxou um mago de cigarros

Mellow.

— Fuma?



— Nao.
— Nem eu — disse McVries.

Tirou um cigarro e colocou-o na boca. Encontrou noutro bolso uma
caixa de fosforos onde havia também uma receita de molho de tomate.
Acendeu o cigarro, puxou uma tragada e tossiu a fumaca. Garraty pensou
na Regra 10: Economize o folego. Se fuma habitualmente, tente ndo fumar
na Longa Marcha.

— Eu pensei que ia aprender — disse desafiador McVries.
— F uma porcaria, ndo é? — perguntou, triste, Garraty.
McVries fitou-o, surpreso, € jogou fora o cigarro.

— E — disse. — Acho que é.

O arco-iris desapareceu por volta das 4:00h. Davidson, niumero 8,
atrasou-se ¢ comegou a andar ao lado deles. Era um rapaz de boa
aparéncia, com excec¢ao de uma colec¢ao de espinhas na testa.

— Aquele cara, Zuck, esta sofrendo como o diabo — disse cle. Ele
usara uma mochila na ultima vez em que Garraty o vira, mas devia té-la
jogado fora em algum ponto do caminho.

— Esté sangrando ainda? — perguntou McVries.

— Como um porco. — Davidson sacudiu a cabe¢a. — E curioso
como as coisas acontecem, nao? A gente caiem qualquer outra ocasido e
apenas sofre uns arranhdes. Ele precisa levar uns pontos. — Apontou para
a estrada. — Olhem para isso.

Garraty olhou e viu pequeninos pontos pretos no leito da estrada.
— Sangue?

— Nao ¢ melago — respondeu sombriamente Davidson.



— Ele diz que n3o d4 a minima bola — continuou Davidson. — Eu
estou com medo. — Esbugalhou os olhos cinzentos. — Estou com medo
por todos nos.

Continuaram a andar. Baker apontou para outro cartaz com o nome
de Garraty.

— Que merda — disse Garraty, sem levantar a vista.

Estava seguindo a trilha do sangue de Zuck como um Daniel Boone
rastreando um indio ferido. A trilha guinava de um lado para o outro,
cruzando a linha branca.

— McVries — disse Olson.

A voz tornara-se mais baixa do que nas duas ultimas horas. Garraty
chegara a conclusdao de que gostava dele, a despeito de sua aparéncia de
cara imprudente. Mas nao estava gostando de ver Olson comecar a ficar
com medo, quanto a isso ndo havia a menor davida.

— O qué? — perguntou McVries.

— Nao esté passando. Aquela sensagdo de flacidez de que lhe falei.
Nao esta indo embora.

McVries ficou calado. A cicatriz que tinha no rosto pareceu muito
branca a luz do sol que se punha.

— Parece que minhas pernas vao simplesmente se desmilingiiir.
Como um alicerce ruim de uma casa. Mas 1sso nao vail acontecer, vai?
Vai?

A voz de Olson se tornara um pouco aguda.
McVries continuou calado.
— Alguém me arranja um cigarro? — pediu Olson.

A voz, novamente, baixa.



Olson acendeu um dos Mellows com a facilidade da pratica,
protegendo o fosforo com a mdo em concha e fez fiau para um dos
soldados, que o observava do carro meia-lagarta.

— Nao ultima hora, mais ou menos, eles estdo me olhando daquele
jeitao esquisito.

Parece que tém um sexto sentido a esse respeito. — A voz ergueu-se
novamente. — Vocés gostam disso, ndo ¢, caras? Gostam, certo? Certo
mesmo, nao ¢?

Varios dos caminhantes deram uma olhada em volta dele e em
seguida desviaram rapidamente a vista. Garraty, também, quis olhar para
outro lado. Havia histeria na voz de Olson. Os soldados fitavam-no
impassiveis. Garraty pensou se a noticia sobre Olson ia se espalhar
rapidamente e ndo conseguiu reprimir um calafrio.

Por volta da 4:30h haviam coberto 48km. O sol praticamente
desaparecera e se transformara em sangue no horizonte. As nuvens de
tempestade ja haviam viajado muito para o leste € o céu adquirira uma
tonalidade azul cada vez mais escura. Mais uma vez, Garraty pensou em
seu hipotético homem na 4gua. Nao tao hipotético assim.

A noite que se aproximava era como a agua que logo depois o
cobriria.

Uma sensagao de panico subiu em suas entranhas. Sentiu uma subita
e terrivel certeza de que estava olhando para o ultimo dia de sua vida.
Queria que ele se esticasse. Queria que durasse. Queria que a penumbra
que precede a noite se prolongasse durante horas.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 100! Sua terceira adverténcia,
numero 100!

Zuck olhou em volta, uma expressao atordoada, perplexa, nos olhos.
Sangue seco lhe empastelava a perna direita da calga. De repente, ele
comegou a correr a toda velocidade. Passou entre os Participantes como
um dianteiro que arremete para fazer um gol certo. E corria com a mesma
expressao de embriaguez no rosto.



A meia-lagarta aumentou a velocidade. Zuck ouviu o som da
aproximag¢do e correu mais rapido. Mas uma corrida esquisita, tropega,
manquejante. O ferimento no joelho abrira novamente e, quando ele
passou a frente do grupo principal, Garraty viu gotas de sangue novo
voando do corte da calca. Zuck correu até a elevacao seguinte e, durante
um momento, ficou em nitida silhueta contra o céu vermelho, uma forma
galvanica preta, imobilizado por um momento no meio de uma passada,
como um corvo em pleno voo. Em seguida, desapareceu e a meia-lagarta
foi em seu encalgo. Os dois soldados que haviam descido do veiculo
caminhavam juntamente com os rapazes, as faces vazias.

Ninguém pronunciou palavra. Ficaram todos sé a escuta. Nenhum
som se ouviu durante longo tempo. Um tempo incrivel, inacreditavelmente
longo. Fora isso, apenas uma vez, uns poucos grilos precoces de maio e,
em algum lugar atras deles, o zumbido de um avido.

Mais depois, um tnico, seco estalo. Seguido de outro.
— Para terem certeza — disse alguém, como quem se sente mal.

Ao chegarem ao alto da colina, viram o meia-lagarta parado no
acostamento, a uns 800m de distancia. Fumaca azul evolava-se de seus
canos de escape geminados. De Zuck, nenhum sinal. Nenhum,
absolutamente.

— Onde esta o major? — gritou alguém. A voz estava a beira crua
do panico. Pertencia a um rapaz de cabe¢a redonda chamado Gribble,
numero 48. — Eu quero falar com o major, droga! Onde esta ele?

Os soldados que andavam a beira da estrada ndo responderam.
Ninguém respondeu.

— Est4 fazendo outro discurso? — disse furioso Gribble. — E isso o
que ele esta fazendo?

Bem, ele ¢ um assassino! E isso o que ele €, um assassino! Eu... eu
vou dizer isso a ele!



Pensam que ndo vou? Vou dizer isso na cara dele! Vou dizer isso
bem na cara dele!

Em sua agitagdo, ele caira abaixo do ritmo, quase parando, € os
soldados, pela primeira vez, demonstraram interesse por sua pessoa.

— Adverténcia! Adverténcia, numero 48!

Gribble perdeu um passo, parou, mas logo suas pernas recobraram
velocidade. Olhou para os pés enquanto andava. Pouco depois, chegaram
ao local onde a meia-lagarta esperava. O carro comegou a arrastar-se
novamente ao lado deles.

Por volta de 4:45h, Garraty tomou a ceia — um tubo de atum
processado, alguns biscoitos Snappy com cobertura de queijo, € um
bocado de dgua. Mas teve que se obrigar a ficar nisso. Podia-se obter um
cantil em qualquer ocasido, mas ndo haveria novo suprimento de
concentrados até as 9:00h da manha seguinte... e ele poderia querer fazer
um lanche a meia-noite. Droga, ele poderia precisar de um lanche a meia-
noite.

— Isto pode ser uma questdo de vida ou de morte — comentou
Baker —, mas de maneira alguma prejudica seu apetite.

— Nao posso deixar que isso acontega — respondeu Garraty. — Nao
gosto da idéia de desmaiar as 2:00 da manha.

Bem, isso ¢ o que chamava de um pensamento realmente
desagradavel. Voc€é nem saberia, provavelmente. Nao sentiria nada.
Simplesmente acordaria na eternidade.

— Faz a gente pensar, nao? — perguntou baixinho Baker.

Garraty fitou-o. A luz que se desvanecia, o rosto de Baker era suave.
jovem, belo.

— E isso ai. Ando pensando em um bocado de coisas.

— Tais como?



— Ele, por exemplo — disse, indicando Stebbins com um
movimento de cabeca.

Stebbins continuava a andar no mesmo ritmo que vinha adotando
desde o inicio da marcha. A calga dele estava secando no corpo. Sombras
envolviam-lhe o rosto. E continuava a economizar o ultimo meio
sanduiche.

— O que ¢ que tem ele?

— Gostaria de saber por que ele estd aqui, por que ndo diz nada. E
se ele vai viver ou sobrar.

— QGarraty, todos ndés vamos morrer.
— Mas tomara que ndo hoje a noite — retrucou Garraty.

Conservou a voz alegre, mas um calafrio sacudiu-lhe subitamente o
corpo. Nao sabia se Baker o vira ou ndo. Seus rins contrairam-se. Virou-se
¢ abriu a braguilha e comecou a andar para tras.

— O que ¢ que voce acha do Prémio? — perguntou Baker.

— Nao vejo muito sentido em pensar nisso — disse Garraty, e
comecou a urinar.

Terminou, subiu o fecho e virou-se outra vez, levemente surpreso
por ter completado toda a operagdo sem provocar uma adverténcia.

— Eu penso — disse Baker, sonhador. — Nao tanto no Prémio em si
como no dinheiro.

Toda aquela nota preta.
— Ricos ndo entram no Reino dos Céus — observou Garraty.

Observava os pés, as unicas coisas que o impediriam de descobrir se
havia ou nao um Reino dos Céus.



— Aleluia — exclamou Olson. — Vai haver refrigerantes depois da
reunido.

— Vocé € um cara religioso? — perguntou-lhe Baker.
— Nao, ndo especialmente. Mas ndo sou doido por dinheiro.

— Poderia ser, se tivesse crescido tomando apenas sopa de batatas
com couve retrucou Baker. — Canse na sopa apenas quando seu pai
ganhava uns extras.

— Isso pode fazer uma diferenca — concordou Garraty e depois
parou, pensando em se devia dizer mais alguma coisa. — Mas o dinheiro
nunca ¢ a coisa realmente importante.

Notou que Baker o olhava sem compreender e um tanto desdenhoso.

— Caixao de defunto ndo tem gaveta, ¢ o que vocé vai dizer em
seguida observou McVries.

Garraty olhou-o de soslaio. Na boca de McVries viu novamente
aquele sorriso irritante, torto.

— E verdade, rio ¢é? — respondeu. — NOs ndo trazemos nada para
este mundo e de jeito nenhum levamos nada daqui.

— Certo, mas o periodo entre esses dois eventos ¢ mais agradavel
quando temos conforto, ndo acha? — perguntou McVries.

— Oh, conforto, merda — retrucou Garraty. — Se um daqueles
bandidos em cima daquele carrinho de brinquedo tamanho familia passar
fogo em voc€, nenhum meédico do mundo vai ressuscita-lo com uma
transfusao de notas de vinte e cinqiienta dolares.

— Eu nao estou morto — disse baixinho Baker.

— Certo, mas poderia estar. — De repente, tornou-se muito
importante para ele transmitir o que pensava. — O que € que vocé vai
fazer se ganhar esta prova? E se passar as proximas seis semanas pensando
no que vai fazer com o dinheiro — esqueca o Prémio, pense s6 no dinheiro



— € se na primeira vez que sair para comprar alguma coisa for achatado
no chdo por um taxi?

Harkness se aproximara e nesse momento andava ao lado de Olson.

— Eu ndo0, meu chapa — disse ele. — A primeira coisa que eu faria
seria comprar uma frota inteira de carros. Se eu ganhar esta prova, nunca
mais andarei em toda minha vida.

— Vocé nao compreende — disse Garraty, mais exasperado do que
nunca. — Sopa d. batata ou filet mignon, uma mansao ou uma cabana,
logo que o cara morre, botam-no mima geladeira, como fizeram com Zuck
ou Ewing, e ¢ isso ai. E melhor viver um dia de cada vez, é isso o que
estou dizendo. Se a pessoas vivessem apenas um dia de cada vez, elas
seriam muito mais felizes.

— Oh, quanta conversa fiada — disse McVries.

— E mesmo? — gritou Garraty. — Que volume de planejamento
vocé anda fazendo?

— Bem, neste exato momento estou mais ou menos ajustando meus
horizontes, i1sso € verdade...

— Pode apostar que ¢ — retorquiu, seco, Garraty. — A Unica
diferenca € que, neste exato momento, estamos metidos nesse negocio de
morrer.

Um siléncio total seguiu-se a essas palavras. Harkness tirou os
oculos e comecgou a limpa-los. Olson pareceu um pouco mais palido.
Garraty arrependeu-se de ter dito aquilo. Fora longe demais.

Atras deles, alguém disse em voz muito clara:
— Apoiado, apoiado!

Garraty olhou em volta, certo de que fora Stebbins, mesmo que
nunca tivesse ouvido a voz dele. Stebbins, porém, nao deu sinal algum.
Olhava simplesmente para a estrada.



— Acho que me deixei levar — murmurou Garraty, mesmo que nao
fosse a pessoa que se deixara levar. Quem se deixara levar fora Zuck. —
Alguém quer um biscoito?

Distribuiu biscoitos e deviam ser umas 5:00h. O sol parecia
suspenso a meio caminho sobre o horizonte. A terra poderia ter parado de
girar. Os trés ou quatro caras mais esforcados conservavam-se ainda a
frente do grupo principal, mas a distancia diminuira e eles sé se
encontravam a uns 50m do grosso da turma.

Pareceu a Garraty que a estrada se transformara em uma manhosa
combinagdo de subidas sem as descidas correspondentes. Pensou que se
isso fosse verdade, todos eles terminariam respirando antes de muito
tempo através de mascaras de oxigénio. Nesse momento, seu pé desceu
sobre um cinto abandonado de concentrados de alimento.

Surpreso, levantou a vista. Fora Olson. As maos dele se contorciam
a altura da cintura.

No rosto dele, uma expressao de carrancuda surpresa.

— Deixei-o cair— disse. — Queria comer alguma coisa e deixei-o
cair. — Riu, como se para mostrar que coisa tola fora aquilo. Mas o riso
parou subitamente. — Estou com fome.

Ninguém respondeu. Por essa altura, todos haviam passado e nao
havia mais oportunidade de apanhar o cinto. Garraty olhou para tras e viu
o cinto de Olson atravessado na linha branca interrompida de passagem.

— Estou com fome — repetiu pacientemente Olson.

O major gosta de ver alguém que esta ansioso para comecar, nao
fora isso o que Olson dissera quando voltara a turma depois de receber seu
numero? Olson ndo parecia mais tdo ansioso para partir. Olhou para os
pacotes no seu proprio cinto. Tinha ainda trés tubos de concentrado, além
dos biscoitos Snappy e o queijo. O queijo, porém, estava muito rangoso.

— Tome — disse e deu o queijo a Olson.



Olson ndo disse nada, mas comeu o queijo.
— Mosqueteiro — disse McVries, com aquele mesmo sorriso torto.

Por volta de 5:30h, o ar estava enevoado com a penumbra do
anoitecer. Uns poucos vaga-lumes mais apressados do que outros voavam
sem destino. Um nevoeiro baixo coalhara, leitoso, nas valetas e nas
ravinas baixas dos campos. A frente, alguém perguntou o que aconteceria
se a névoa se adensasse tanto que eles saissem da estrada por engano.

A voz inconfundivel de Barkovitch foi ouvida novamente, rapida e
grosseira:

— O que ¢ que vocé acha, seu tapado?

Quatro ja morreram, pensou Garraty. Oito horas e meia na estrada e
sO quatro mortos.

Sentiu um pequeno aperto no estomago. Eu nunca sobreviverei a
todos eles, pensou.

Nao a todos eles. Por outro lado, por que ndao? Alguém tem que
chegar ao fim.

A conversa morrera com o desaparecimento da luz do dia. Tornou-se
opressivo o siléncio que se estabeleceu. A escuridao que avangava, a névoa
baixa que formava pequenas pogas de leite coalhado... pela primeira vez
aquilo lhe pareceu perfeitamente real e inteiramente anti-natural e teve
vontade de estar com Jan ou a mae, alguma mulher, e pensou no que diabo
estava fazendo e como jamais se metera naquilo. Nao podia nem mesmo
enganar-se dizendo a si mesmo que nao fora informado, porque fora.

E tampouco fizera aquilo sozinho. No momento desfilavam naquela
parada 95 outros idiotas.

A bola de muco voltou-lhe a garganta e foi dificil engoli-la. Notou
que alguém a frente solugava baixinho. Nao ouvira o comeco do som e
ninguém lhe chamara a atengdo para ele. Era corno se aquilo estivesse
acontecendo o tempo todo.



Mais 16 quilometros até Caribou e 14 pelo menos haveria luzes. O
pensamento alegrou-o um pouco. Estava tudo bem, afinal de contas, nao?
Estava vivo e ndo adiantava pensar na ocasido em que nao estaria. Como
dissera McVries, tudo aquilo era uma questao de ajustar os horizontes.

A um quarto para as 6:00h, chegou a informacao sobre um rapaz
chamado Travin, um dos lideres, que nesse momento perdia posigdes €
recuava através do grupo principal.

Travin estava com diarréia. Ouviu o boato ¢ ndo pode acreditar que
fosse verdade, mas quando viu Travin, teve certeza de que era. O rapaz
andava e segurava as calcas ao mesmo tempo. A cada vez que se
acocorava para evacuar, recebia uma adverténcia.

Enojado, Garraty perguntou a si mesmo por que Travin
simplesmente ndo deixava que as fezes rolassem pernas abaixo. Melhor
sujo do que morto.

Travin seguia encurvado, andando como Stebbins com seu
sanduiche e a cada vez que ele estremecia, sabia que outra ciimbra
estomacal estava dilacerando-o. Sentiu-se repugnado. Nao havia fascinio
nisso, nenhum mistério. Um rapaz com dor de barriga, s6 isso, ¢ era
impossivel sentir outra coisa que nao nojo € uma espeécie de terror animal.

Seu estdmago contraiu-se, nauseado.

Os soldados observavam atentos Travin. Observavam e esperavam.
Finalmente. Travin acocorou-se em parte e parcialmente caiu e os
soldados mataram-no enquanto ele ainda estava com as calgas arriadas.
Travin rolou para tras, fazendo uma careta para o céu, feio e deploravel.
Alguém vomitou, barulhentamente, e recebeu uma adverténcia.

Garraty teve a impressao de que o rapaz em causa estivera
vomitando as tripas.

— Ele vai ser o proximo — disse Harkness, falando em voz pratica
de homem de negocios.



— Cale essa boca — berrou Garraty, sufocando. — Serd que vocé
nao pode calar essa merda de boca?

Ninguém respondeu. Harkness, parecendo envergonhado, voltou a
limpar os o6culos. O garoto que vomitara nao foi morto.

Passaram por um grupo de adolescentes que os aplaudiram, sentados
em um cobertor ¢ bebendo cocas. Reconheceram Garraty e levantaram-se
para ovaciond-lo. Garraty sentiu-se embaracado. Uma das mocinhas tinha
seios muito grandes. O namorado dela observava-os subir e descer
enquanto ela saltava no mesmo lugar. Garraty chegou a conclusao de que
estava se transformando num maniaco sexual.

— Olhem s6 para aquelas tramas — disse Pearson. — Deus, Deus
do céu.

Garraty conjeturou se ela era virgem, como ele.

Passaram por uma lagoa de 4guas paradas, quase circular,
parcialmente encoberta pela névoa. Lembrava um espelho levemente
embaciado e no misterioso emaranhado de plantas aquaticas em volta uma
ra coaxava rouca. Achou que aquela lagoa era uma das coisas mais belas
que ja vira em toda a vida.

— Este estado ¢ danado de grande — comentou Barkovitch em
algum lugar a frente do grupo.

— Aquele cara ¢ um verdadeiro chute no meu saco — disse em tom
solene McVries. — Neste exato momento, um de meus objetivos na vida ¢
durar mais do que ele.

Olson rezava uma Ave-Maria.

Garraty olhou-o, alarmado.

— Quantas adverténcias ele recebeu? — perguntou Pearson.
— Nenhuma que eu saiba — respondeu Baker.

— Pois ¢, mas ele ndo parece nada bem.



— Nesta altura do campeonato, nenhum de nods parece — disse
McVries.

Caiu outro siléncio. Pela primeira vez, Garraty notou que os pés lhe
doiam. Nao apenas as pernas, que vinham lhe causando problemas ja ha
algum tempo, mas os pés também.

Notou que, inconscientemente, estivera andando sobre o lado
externo das solas, mas, de vez em quando, punha chato o pé no chao e se
contraia de dor. Correu o fecho da jaqueta até em cima c virou a gola para
o pescogo. O ar continuava imido e picante.

— Hei! Ali! — gritou alegre McVries.

Garraty e os outros olharam para a esquerda. Passavam em frente a
um cemitério situado no alto de um morrete arborizado. Era cercado por
um muro de pedra. Nesse momento, o nevoeiro se insinuava lentamente
em torno das lapides inclinadas. Um anjo de asa quebrada fitou-os com
olhos vazios. Um pica-pau cinzento pousado no alto de um mastro de
bandeira enferrujado e despelando, resto de alguma festividade patriotica,
olhou-os, empertigado.

— Nosso primeiro campo santo — continuou McVries. — Esta de
seu lado, Ray, e vocé perde todos os seus pontos. Lembra-se daquele jogo?

— Vocé fala demais — explodiu de repente Olson.

— Qual ¢ o problema com cemitério, Henry, meu velho chapa? Um
local bom e privado, como disse o poeta. Um bom caixao estanque...

— Simplesmente, cale esse bico!

— Bolas — disse McVries, a cicatriz parecendo muito branca a luz
que morria. Vocé realmente ndo se importa com a idéia de morrer,
importa-se, Olson? Como disse também o poeta, ndo ¢ morrer, ¢ deitar-se
na cova por um longo tempo. E isso o que o estd incomodando, seu
bobalhao? — McVries comegou a berrar: — Bem, coragem, Charlie! Um
dia mais esplendoroso esti se...



— Deixe-o em paz — disse baixinho Baker.

— Por que deveria deixar? Ele esta se convencendo de que ndo pode
cagar toda vez que tem vontade. Que se apenas parar, morre, que nao sera
tdo ruim como todo mundo diz.

Bem, ndo vou deixar que ele se safe com essa.
— Se ele ndo morrer, voc€ morre — lembrou Garraty.

— Sim, estou me lembrando disso — respondeu McVries, e dirigiu
a Garraty seu sorriso tenso, torto... Apenas desta vez ndo havia nele
absolutamente nenhum humor. De repente, McVries pareceu ficar furioso e
Garraty quase teve medo dele. — E ele quem esta esquecendo. Essa besta
ai.

— Nao quero mais fazer isso — disse Olson em voz oca, sem
expressao. — Estou cansado disso.

— Doido para comecar— lembrou McVries, virando-se para ele. —
Nao foi isso que vocé disse? Foda-se, entdo. Por que simplesmente nado se
deita e morre?

— Deixe-o0 em paz — repetiu Garraty.
— Ouga aqui, Ray...

— Nao, voce ¢ quem escuta. Um Barkovitch ja ¢ demais. Deixe que
ele faca a coisa a sua maneira. Nada de mosqueteiros, lembre-se.

McVries sorriu novamente.
— Tudo bem, Garraty. Vocé venceu.

Olson nao disse coisa nenhuma. Simplesmente continuou a ouvir € a
guardar o que eles diziam.

A escuriddo completa caiu por volta de 6:30h. Caribou, nesse
momento a apenas 9km de distancia, podia ser vista no horizonte como um
brilho apagado. Poucas pessoas a margem da estrada viram-nos entrar na



cidade. Todo mundo parecia ter ido para casa cear. O nevoeiro gelava os
pés de Garraty. E cobria as colinas como flamulas moles e sobrenaturais.
As estrelas apareciam nesse momento, mais brilhantes, Vénus luzindo
firme e a Ursa Maior no seu lugar costumeiro. Ele sempre fora competente
em matéria de constelagdes. Apontou Cassiopéia para Pearson, que
simplesmente grunhiu.

Pensou em Jan, a namorada, e sentiu uma pontada de culpa por
causa daquela pequena que beijara mais cedo naquele dia. Nao conseguia
mais lembrar-se de como era a pequena, mas ela o excitara. P6r a mao na
bunda dela daquele jeito o excitara. O que teria acontecido se houvesse
tentado enfiar a mao entre as coxas dela? Sentiu uma pressdo de mola
entre as pernas que o fez contrair-se um pouco enquanto andava.

Jan possuia cabelos compridos que lhe desciam quase até a cintura.
Tinha 18 anos, mas nao seios tdo grandes como os da moga que o beijara.
Pegara um bocado nos seios dela, que o deixavam louco. Mas nao queria
fazer amor com ele e nem sabia como obriga-la a isso. Ela queria, mas nao
deixava. Sabia que alguns rapazes podiam fazer isso, podiam convencer a
garota a topar, mas aparentemente ele ndo possuia personalidade
suficiente — ou, quem sabe, ndo vontade suficiente — para convencé-la.
Quantos outros ali eram também virgens como ele? Gribble chamara o
major de assassino. Gribble seria virgem?

Provavelmente, sim.

Cruzaram os limites da cidade de Caribou, onde havia uma grande
multiddo e uma camioneta de uma das redes de televisdo. Uma bateria de
luzes banhou a estrada em um quente calor branco. Aquilo era como entrar
de repente em uma lagoa quente de luz do sol, vadeando-a e saindo no
outro lado.

Um jornalista gordo, usando terno com colete, trotou ao lado deles,
estendendo a diferentes participantes um microfone na ponta de uma longa
haste. Atras dele, dois técnicos desenrolavam ativamente um tambor de
cabo elétrico.

— Como € que voceé se sente?



— Bem. Acho que bem.

— Cansado?

— Estou, bem, vocé sabe. Estou. E continuo em forma.

— O que ¢ que acha de suas probabilidades agora?

— Nao sei... Tudo, bem, acho. Eu ainda me sinto muito forte.

O jornalista perguntou a um cara que parecia um touro de forte, um
tal Scramm, o que pensava da Longa Marcha. Scramm sorriu, disse que
achava que era a coisa mais importante que ja vira na vida. O reporter fez
com os dedos movimentos de tesoura para os dois técnicos. Um deles
respondeu com um aceno cansado de cabeca.

Pouco depois, chegou ao fim do cabo do microfone e comecou a
costurar o caminho de volta a unidade mével, tentando evitar as lagadas do
cabo. A multidao, atraida tanto pela turma da tevé como pelos proprios
competidores, aplaudiu entusiasticamente. Cartazes com o rosto do major
eram erguidos e baixados ritmicamente, pregados em varas ¢ eram tao
novos que ainda pingavam tinta. Quando as cameras focalizaram-nos
numa panoramica, os espectadores aplaudiram mais freneticamente do que
nunca ¢ mandaram mensagens para tia Betty e tio Fred.

Concluiram urna curva e passaram por uma pequena loja onde o
dono, um homenzinho usando branco manchado, instalara no lado de fora
um balcdo de refrigerantes encimado por um cartaz que dizia: POR
CONTA DA CASA PARA OS PARTICIPANTES DA LONGA MARCHA!!!
CORTESIA DO SUPERMERCADO EV’S! Uma radiopatrulha parara perto
dali e dois policiais explicavam pacientemente a EV, como sem duvida
faziam todos os anos, que era contra as regras que espectadores
oferecessem qualquer tipo de ajuda ou assisténcia — incluindo
refrigerantes — aos atletas.

Deixaram para trds o Caribou Paper Mills, Inc., um prédio enorme e
sujo de fuligem a margem de um rio imundo. Do outro lado das cercas
anticiclone, os operarios aplaudiam e acenavam bem-humorados. Um
apito tocou quando o ultimo dos caminhantes — Stebbins — passou por



ali. Garraty, olhando por cima do ombro, viu os operarios voltarem para o
interior do prédio.

— Ele lhe perguntou? — indagou uma voz estridente.

Sentindo um grande cansago, Garraty olhou para Gary Barkovitch.
— Quem me perguntou o qué?

— O reporter, seu estupido. Ele lhe perguntou como vocé se sentia?
— Nao, ele ndo chegou até mim.

Queria que Barkovitch fosse embora. Queria que a dor latejante nos
pés fosse embora tambeém.

— Ele me perguntou — disse Barkovitch. — Sabe o que foi que eu
disse?

— Ahn?

— Eu disse que me sentia maravilhosamente — respondeu
agressivo Barkovitch. Disse que me sentia muito forte. Disse que me
sentia preparado para continuar sem parar. E sabe o que foi mais que eu
disse a ele?

— Oh, cale a boca — disse Pearson.

— Quem foi que lhe perguntou a coisa, seu compridao feioso? —
retrucou Barkovitch.

— Caia fora — ameagou McVries. — Vocé me da dor de cabeca.

Insultado mais uma vez, Barkovitch subiu a linha e agarrou Collie
Parker.

— Ele lhe perguntou o que...

— Saia daqui antes que eu arranque esse seu nariz de merda e o
obrigue a comé-lo — rosnou Collie Parker.



Barkovitch afastou-se rapidamente. O que se dizia sobre Collie
Parker era que ele era um filho da puta danado de perverso.

— Aquele cara me fez subir pelas paredes — comentou Pearson.

— Fle teria prazer em ouvir isso — comentou McVries. — Gosta.
Disse também ao repdrter que pensava em saracotearem cima de um
bocado de sepulturas. E estava falando sério, também. E isso o que o faz
continuar a andar.

— Na proxima vez que ele chegar por aqui, acho que vou lhe dar um
calco resolveu

Olson, mas a voz parecia sem expressao e esgotada.

— Nao, nao — lembrou McVries. — Regra 8: Nenhuma
interferéncia no que interessa a seus companheiros de marcha.

— Vocé sabe o que pode fazer com a Regra 8 — disse Olson, um
palido sorriso nos labios.

— Cuidado — sorriu McVries —, vocé€ estd comecando a parecer
bem animado novamente.

As 7:00h da noite, o ritmo, que estivera caindo para bem perto do
limite minimo, acelerou-se um pouco. Fazia frio e andando mais rapido
conservava-se o calor.

Cruzaram por baixo uma passagem de nivel e varias pessoas
aplaudiram-nos com as bocas cheias por tras da parede de vidro da
Dunkin’ Donuts, situada perto da base da rampa de saida.

— A gente volta a encontrar a via expressa em algum lugar, nao? —
perguntou Baker.

— Em Oldtown — esclareceu Garraty. — Aproximadamente
190km.

Harkness assoviou entre os dentes.



Pouco depois, chegaram ao centro de Caribou. Estavam a 70km do
ponto de partida.

CAPITULO 4

“A Ultima palavra em programa Perde-Paga

seria aquela em que o perdedor fosse morto.”

— CHUCK BARRIS

Criador do Programa Perde-Paga

Todo mundo ficou desapontado com Caribou.
Um lugarzinho exatamente igual a Limestone.

As multidoes foram mais numerosas, mas, a parte isso, era apenas
outra cidade com uma fabrica de papel e empresas de servico, com um
punhado de lojas e postos de abastecimento de gasolina ¢ um shopping
center que estava, de acordo com cartazes pregados por toda parte, fazendo
NOSSA MARCHA ANUAL DE TODO VALOR POR SUA COMPRA, ¢
um parque com um monumento aos mortos da guerra. Uma banda pequena
e desafinada de escola secundaria tocou o Hino Nacional, em seguida um
pot-pourri de marchas de Sousa e encerrou, com um mau gosto quase
medonho, com Marchando para Pretoria.

A mesma mulher que criara uma confusdo num cruzamento tantos
quilometros atras voltou a reaparecer. Ainda a procura de Percy. Dessa vez,
conseguiu furar o corddo de isolamento da policia e chegar a estrada.
Abriu caminho aos empurrdes entre os rapazes e sem querer fez um deles
tropegar. Gritava dizendo a seu Percy que voltasse para casa logo, logo. Os



soldados agarraram seus fuzis e durante um momento tudo indicava que a
mamade de Percy ia comprar um bilhete azul por interferéncia. Nesse
momento, porém, um guarda deu-lhe uma chave-de-brago e arrastou-a
para longe. Um menino sentado num barril com a legenda MANTENHA O
MAINE LIMPO ficou comendo placidamente um cachorro-quente
enquanto os guardas enfiavam a mamae de Percy num carro da
radiopatrulha. A mamae de Percy foi o ponto alto da passagem por
Caribou.

— O que ¢ que vem depois de Oldtown, Ray? — perguntou
McVries.

— Eu ndo sou um mapa rodoviario ambulante — respondeu irritado
Garraty. Bangor, acho.

Depois, Augusta. Kittery em seguida e a fronteira do estado a uns
530km daqui. Mais ou menos alguns quilometros. Okay? Agora estou
limpo até o osso.

Alguém assoviou.
— Quinhentos e trinta quilometros.
— Inacreditavel — disse sombrio Harkness.

— A droga da coisa toda ¢ que € inacreditavel — opinou McVries.
— Onde estara o major?

— Dormindo em Augusta bem-acompanhado — sugeriu Olson.

Todos sorriram e Garraty refletiu como era estranho o caso do
major, que passara de Deus para Mammon em apenas dez horas.

Ainda 95 horas. Mas isso nem era mais o pior. O pior era tentar
visualizar McVries comprando seu bilhete azul, ou Baker. Ou Harkness,
com aquela sua idéia tola sobre um livro.

Logo que Caribou ficou para tras, a estrada tornou-se praticamente
deserta. Passaram por um cruzamento de estradas rurais com um Unico
alto poste, que os iluminou como se fosse um farol, criando nitidas



sombras pretas quando passaram por baixo de seu fulgor. Muito longe
soou o apito de um trem. A lua jogava uma luz duvidosa sobre o nevoeiro
que se colava ao chao, tornando-o perolado e opalescente nos campos.

Garraty tomou um gole d’agua.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 12! Esta ¢ a sua adverténcia
final, nimero 12!

O niimero era um rapaz chamado Fenter que usava uma camisa-de-
meia de. propaganda com a legenda EU ANDEI NO FUNICULAR DE
MONTE WASHINGTON. Fenter passou a lingua pelos labios. A
informagdo era que o pé estava lhe criando sérios problemas. Quando foi
morto dez minutos depois, Garraty ndo sentiu muita coisa.

Estava cansado demais. Deu a volta em torno do corpo de Fenter.
Olhando pari baixo, viu alguma coisa brilhando na mao de Fenter. Uma
medalha de sdo Cristdvao.

— Se eu escapar desta — disse bruscamente McVries —, sabem o
que € que vou fazer?

— O qué? — perguntou Baker.

— Foder até que meu pau fique azul. Nunca estive tdo tesudo em
toda minha vicia como neste exato minuto, a um quarto para as 8:00h da
noite do dia 1 °— de maio.

— Esta falando sério? — perguntou Garraty.

— Estou — garantiu McVries. — Eu poderia mesmo ficar com tesdao
por voce, Ray, se vocé ndo precisasse fazer a barba.

Garraty soltou uma risada.

— O Principe Encantado, € isso que sou — continuou McVries.
Levou a mao a cicatriz no rosto e tocou-a. — Agora, s6 preciso da Bela
Adormecida. Eu poderia acorda-lo com um grande e molhado beijo ¢ noés
dois tomariamos um transporte para o por-do-sol. Pelo menos até o
Holiday Inn mais préximo.



— Ande — disse apaticamente Olson.
— Hummm?
— Ande até o por-do-sol.

— Andar até o por-do-sol, tudo bem — concordou McVries. —
Amor auténtico, de qualquer maneira. Vocé acredita no verdadeiro amor,
Hank querido?

— Eu acredito numa boa trepada — respondeu Olson e Art Baker
estourou numa gargalhada.

— FEu acredito no verdadeiro amor — disse Garraty, mas logo se
arrependeu de ter falado.

Aquilo parecia ingénuo.

— Quer saber por que eu nao acredito? — indagou Olson. Levantou
a vista para Garraty e sorriu amedrontado e furtivo. — Pergunte a Fenter.
Pergunte a Zuck. Eles sabem.

— Essa sua atitude ¢ danada de negativa — protestou Pearson.

De algum lugar ele saira da escuriddo e passara a andar novamente
com eles. Estava mancando, ndo muito, mas evidentemente mancando.

— Nao, ndo ¢ — defendeu-o McVries e, apés um momento,
acrescentou com um ar de mistério. — Ninguém ama um defunto.

— Edgar Allan Poe amava! — disse Baker. — Na escola, escrevi um
trabalho sobre ele e li por ai que ele tinha tendéncias ne-necro...

— Necrofilicas — concluiu Garraty.
— E iss0 ai.
— E isso ai o qué? — perguntou Pearson.

— Significa que o cara tem uma ansia danada de meter com uma
morta — explicou Baker.



— Ou com um defunto, se vocé é mulher.
— Ou se ¢ bicha — sugeriu McVries.

— Como, diabo, a gente comegou isso? — grasnou Olson. —
Exatamente como, com todos os diabos, passamos a falar nesse assunto de
foder cadaver? Isso ¢ simplesmente nojento.

— Por que n3o? — perguntou uma voz profunda, sombria.
Abraham. Alto e parecendo desconjuntado, dava a impressao de andar num
perpétuo arrastamento. — Acho que a gente podia parar um momento €

pensar no tipo de vida sexual que possa Haver no outro mundo.

— Eu fico com Marilyn Monroe — resolveu McVries. — Vocé pode
ficar com Eleanor Roosevelt, meu velho.

Abraham mostrou-lhe o dedo médio, esticado. A frente, um dos
soldados fez monotonamente uma adverténcia a alguém.

— Apenas um momento ai. Apenas uma droga de momento ai —
disse lento Olson, como se estivesse lutando com um tremendo problema
de expressio. — Voc€s estdo inteiramente por fora do assunto.
Inteiramente por fora.

— “A Qualidade Transcendental do Amor”, uma conferéncia do
famoso filosofo e rato de cadeia etiope Henry Olson — disse McVries. —

Autor de Um Péssego ndo E um Péssego sem um Caroco e outras obras
de...

— Espere! — gritou Olson, a voz tdo aguda como vidro partido. —
Esperem ai apenas uma merda de segundo! O amor ¢ simplesmente uma
mentira! Nao ¢ nada! Nada vezes nada! Sacaram?

Ninguém respondeu. Garraty olhou para a frente, para um ponto em
que as colinas pretas como carvao encontravam-se com a escuridao
pontilhada de estrelas no céu.

Estaria por acaso sentindo as primeiras pontadas de um estiramento
no arco do pé esquerdo. Quero me sentar, pensou irritado. Diabos levem



tudo isso, quero me sentar.

— O amor ¢ uma impostura! — berrava nesse momento Olson. —
S6 ha trés grandes verdades no mundo e elas sdo uma boa refei¢do, uma
boa foda e uma boa cagada, e isso ¢ tudo! E quando o cara fica como
Fenter e Zuck...

— Cale a boca — disse uma voz cansada.

Garraty teve certeza de que era Stebbins falando. Mas, quando olhou
para tras, Stebbins simplesmente olhava para a estrada, andando ao lado
do acostamento da esquerda.

Um avido a jato passou, arrastando o som dos motores e riscando
uma linha quase indistinta no céu noturno. Voava baixo o suficiente para
que lhe vissem as luzes de navegagdo, piscando era: amarelo e verde.
Baker voltara a assoviar. Garraty deixou as palpebras cairem quase
inteiramente. Os pés moviam-se automaticamente.

A mente semi-adormecida comegou a escapar de seu controle.
Pensamentos aleatérios comecaram a se perseguir indolentes pelo seu
campo de visdo. Lembrou-se da mae, cantando uma can¢do de ninar
irlandesa quando ele era muito pequeno... alguma coisa sobre améijoas ¢
mexilhoes, vivos, oh, tdo vivos. E o rosto dela, tdo grande e belo, conto a
face de uma atriz na tela de um cinema. Querendo beija-la e améa-la para
sempre.

Quando crescesse, iria casar com ela.

Esse pensamento foi substituido pelo bem-humorado rosto polonés
de Jan, com seus cabelos escuros caindo quase até a cintura. Usava maid
de duas pecas por baixo de uma saida de praia porque iam naquele
momento para a Reid Beach. Ele usava uma bermuda jeans esmolambada
e sandalias japonesas.

Jan desapareceu, o rosto dela substituido pelo de Jimmy Owens, o
garoto que morava no mesmo quarteirdo que eles. Os dois tinham cinco
anos de idade e a mae de Jimmy os flagrara brincando de meédico em um
buraco que havia por tras da casa de Jimmy. Os dois estavam com uma



erecdo. Era assim que se dizia, erecdo. A mae de Jimmy clamara a mae
dele, que viera busca-lo, mandara-o sentar no quarto e lhe perguntara o
que acharia se o mandasse sair ¢ andar nu pela rua. O corpo sonolento
contraiu-se com o embarago medroso que aquilo lhe provocara, a enorme
vergonha. Chorara e implorara que ela ndo o obrigasse a andar nu pela
rua... € que nado dissesse nada ao rapai.

Sete anos de idade nesse momento. Ele ¢ Jimmy Owens olhando
pela janela encardida do escritorio da Burr’s Building Materiais para
folhinhas com estampas de mulheres nuas, sabendo para o que estava
olhando mas ndo entendendo realmente, sentindo uma vergonhosa e
furtiva expectativa de alguma coisa. De alguma coisa. Uma loura tinha um
pedago de seda azul envolvendo-lhe obliquamente os quadris e eles
haviam olhado para aquilo durante muito, muito tempo. Haviam discutido
sobre o que poderia haver por baixo daquele pano. Jimmy disse que sabia.
Jimmy dissera que era cabeludo e que tinha um corte. Recusara-se a
acreditar porque o que Jimmy dissera era repugnante.

Ainda assim, tinha certeza de que mulheres deviam ser diferentes de
homens ali embaixo e passaram um longo e quente verdo discutindo
aquilo, espantando mosquitos € olhando um jogo de beisebol improvisado
no terreno da companhia de mudangas no outro lado da rua, em frente a
Burr’s. Podia sentir, realmente sentir naquele sonho semiacordado a
sensacao do duro meio-fio da rira sob as nadegas.

No ano seguinte, atingira Jimmy Owens na boca com o cano de sua
espingarda de ar comprimido enquanto brincavam e Jimmy precisara levar
quatro pontos no labio superior. Um ano depois disso, a familia de Jimmy
se mudara. Nao tivera inten¢ao de atingir Jimmy. Aquilo fora um acidente.
Disso tinha certeza, mesmo que, por essa ocasido, ja soubesse que Jimmy
tinha razao porque vira sua propria mae nua (ndo tivera intengdo de vé-la
nua — aquilo fora um acidente). Elas eram cabeludas ali embaixo.

Cabeludas e com um corte aberto.

Psiu, ndo ¢ um tire, Pido, amor, ¢ apenas seu ursinho de Pelucia,
viu?... Améijoas e mexilhdes, vivos, oh como estdo vivos... Mamae ama o
bebezinho dela... Psiu... Durma, durma...



— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!

Alguém enfiou rudemente um cotovelo em suas costelas.
— E vocé, rapaz. Acorde e brilhe.

Era McVries, sorrindo para ele.

— Que horas sdao? — perguntou em voz sonolenta Garraty.
— Oito e trinta e cinco.

— Entdo eu... cochilou durante horas — completou McVries. —
Conheco essa sensacao.

— Bem, parece que foi mesmo.

— E a sua mente— disse McVries —, usando a velha rota de fuga.
Vocé nao gostaria que seus pés pudessem fazer isso?

Garraty pensou que recordacdes eram como urna linha riscada na
areia. Quanto mais se recuava, mais dificil se tornava ver a linha, até que,
finalmente, nada mais havia que areia lisa ¢ um buraco preto de nada do
qual emergia a pessoa. De certa maneira, recordagdes eram como a
estrada. Alia estrada era real, dura e tangivel. Mas a estrada do comeco,
aquela estrada das 9:00h da manha, era uma coisa muito distante e sem
sentido.

Ja haviam, coberto quase 80km da Marcha. Chegou a noticia de que
0 major, em seu jipe, passaria em revista a eles e que faria um curto
discurso quando chegassem realmente a distancia de 80km. Garraty achou
que, com toda probabilidade, aquilo era conversa fiada.

Subiram uma longa e ingreme ladeira ¢ sentiu novamente a tentacao
de tirar a jaqueta.

Nao fez i1sso. Mas depois baixou o fecho e andou para trds um
minuto. As luzes de Caribou piscaram para ele e lembrou-se da mulher de
Lot, que olhara para tras e fora transformada em uma estatua de sal.



— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47! Segunda adverténcia,
nuamero 47!

Garraty precisou de um momento para se dar conta de que aquilo era
com ele. Sua segunda adverténcia em dez minutos. Mais uma vez,
comecou a sentir medo. Lembrou-se daquele rapaz cujo nome nao
conhecia e que morrera simplesmente porque baixara o ritmo um niimero
excessivo de vezes. Seria 1sso o que estava fazendo?

Olhou em volta McVries, Harkness, Baker ¢ Olson fitavam-no.
Olson dava-lhe um olhar particularmente demorado. Mesmo no escuro
interpretou bem aquela expressdao atenta tio rosto de Olson. Ele
sobrevivera ja a seis. E que ele, Garraty, fosse o sétimo, o nimero da sorte.
Queria a sua morte.

— Esta vendo alguma coisa diferente? — perguntou-lhe irritado.
— Nao — respondeu Olson, desviando a vista. — Claro que nao.

Passou a andar cheio de determinacdo, os bracos balancando
agressivamente. Faltavam vinte minutos para as 9:00h. As 20 para as 11
— mais 15km estrada abaixo — estaria novamente livre. Sentiu
necessidade histérica de proclamar que podia conseguir, ndo precisaria
mandara noticia fila abaixo, eles ndo iam vé-lo comprar um bilhete azul...
pelo menos, ndo ainda.

A névoa baixa espalhava-se pela estrada em fitas, como se fosse
fumaca. As formas dos rapazes cruzava o nevoeiro rasteiro como. se
fossem ilhas escuras a deriva. Ao completarem os 80km da marcha,
passaram por uma garagem pequena, fechada, com uma bomba de gasolina
enferrujada em frente. Aquilo era mais do que uma forma agourenta,
inclinada, do nevoeiro. A luz fluorescente clara da cabine telefonica
langava o unico brilho que havia por ali. O major ndo veio. Nem ninguém.

A estrada fez uma curva suave a apareceu uma tabuleta rodoviaria
amarela. A palavra chegou de boca em boca, mas antes de ouvi-la, ele
mesmo leu a tabuleta:

LADEIRA INGREME CAMINHOES SUBAM EM PRIMEIRA



Gemidos e lamentos. Em algum lugar a frente, Barkovitch berrou
alegre:

— P¢€ na tabua, irmdos! Quem quer apostar uma corrida comigo ate
o alto?

— Cale essa merda de boca, seu tarado — disse calmamente
alguém.

— Venha me calar, seu estipido! — responde Barkovitch em voz
aguda. — Suba até aqui e venha me encarar!

— Ele esta entregando os pontos — comentou Baker.

— Nao — replicou McVries. — Ele estd simplesmente dando o
maximo que tem. Caras como ele t€ém um bocado de maximo para dar.

Ouviram nesse momento a voz, mortalmente calma de Olson:
— Eu ndo acho que consiga subir esse morro. Nao a 6,5km por hora.

A colina estendia-se bem alta acima deles. Estavam quase chegando
a ela. O nevoeiro impedia que lhe avistassem o topo. Pelo que sabemos,
ela pode continuar subindo para sempre, pensou Garraty.

Iniciaram a subida.

Nao era tdo ruim assim, descobriu, se o cara olhava para os pés ¢ se
inclinava um pouco para a frente. O cara olhava apenas para um pequeno
trecho de estrada entre os pés e isso lhe dava a impressao de que estava
caminhando em nivel plano. Claro que ninguém podia enganar a si mesmo
acreditando que os pulmodes e a respiragdo nao estavam esquentando na
garganta porque estavam.

Noticias comecaram a descer — que algumas pessoas ainda tinham
folego de sobra, aparentemente. A informagdo era que essa ladeira
prolongava-se por 400m. E também que nenhum participante jamais
recebera seu bilhete azul naquela ladeira. Depois, que trés rapazes haviam-
nos recebido no ano passado. Depois disso, as informagdes cessaram.



— Nao vou conseguir— dizia Olson monotonamente. — Nao posso
mais andar.

Respirava entrecortado como um cachorro, mas continuava a andar
e todos também.

Tornaram-se audiveis pequenos sons de grunhidos e explosoes
baixas de respiracdo. O uUnico outro som era a cantilena de Olson, o
arrastamento de muitos pés e o som irritante, de catraca, da meia-lagarta
que continuava a acompanha-los pelo acostamento.

Garraty sentiu um medo confuso no estomago. Podia, realmente,
morrer ali. Nao seria dificil, absolutamente. Fizera besteira e recebera
duas adverténcias. Nao podia, nesse momento, estar muito longe de seu
limite. Tudo o que tinha que fazer era maneirar o ritmo um pouco €
receberia o nimero trés — a adverténcia final. E em seguida...

— Adverténcia! Adverténcia, nuimero 70!

— Estao tocando sua musica, Olson — disse McVries entre
arquejos. — Mexa esses pés.

Quero ver vocé subir dancando esta ladeira como se fosse Fred
Astaire.

— No que ¢ que isso lhe interessa? — perguntou ferozmente Olson.

McVries ndo respondeu. Olson encontrou um pouco mais de forga
dentro de si mesmo e conseguiu aumentar o ritmo. Morbidamente, Garraty
pensou se o pouco mais que Olson descobrira era sua Ultima reserva.
Especulou também sobre Stebbins? Ficando cansado?

A frente, um rapaz chamado Larson, nimero 60, sentou-se de
repente na estrada.

Recebeu uma adverténcia. Os demais rapazes se separaram e
passaram em volta dele como o mar Vermelho em torno dos filhos de
Israel.



— Vou simplesmente descansar um pouco, okay? — disse Larson
com um sorriso de neurdtico de guerra. — Nao poso andar mais neste
momento, okay?

O sorriso alargou-se mais e voltou-o mais e voltou-o para o soldado
que saltara da meia lagarta, tirando o fuzil ¢ com o crondmetro de aco
inoxidavel na mao.

— Aviso, nimero 60 — disse o soldado. — Segunda adverténcia.

— Escute, eu me emparelho com os outros depois — apresentou-se
Larson a dizer. — Estou simplesmente descansando um pouco. Um cara
nao pode andar o tempo todo. Nao o tempo todo. Pode, caras?

Olson soltou um pequeno gemido ao passar por Larson e esquivou-
se quando ele tentou tocar-lhe as calgas.

Garraty sentiu, quentes, as batidas do coracdo na testa. Larson
recebeu sua terceira adverténcia... Agora ele vai entender, pensou Garraty,
agora ele vai se levantar e comecar a dar tudo. No fim, Larson,
aparentemente compreendeu. A realidade chegou-lhe como um choque.

— Hei! — disse Larson as costas deles. A voz estava aguda e
alarmada. — Hei, espere s6 um segundo, ndo faga isso, vou me levantar.
Hei, nao faca isso! Nao...

O tiro. Continuaram a subir a colina.

— Noventa e trés garrafas de cerveja ainda na prateleira — disse
baixinho McVries.

Garraty ndo respondeu. Olhou fixamente para os pé€s e andou,
reunindo toda sua concentragdo para chegar ao alto sem aquela terceira
adverténcia. Ela ndo podia continuar por muito mais tempo, essa ladeira
monstruosa. Certamente que nao.

A frente alguém soltou um grito alto, engolido, e logo depois os
fuzis trovejaram em unissono.



— Barkovitch — disse rouco Baker. — Aquele foi Barkovitch.
Tenho certeza que foi.

— Errado, caipira! — gritou Barkovitch da escuridao. — Cem por
cento errado!

Nunca chegaram a ver o rapaz que fora morto depois de Larson.
Fizera parte da vanguarda e fora arrastado da estrada antes que chegassem
ao local da execucao.

Garraty arriscou um olhar para o piso da estrada e se arrependeu
imediatamente. Mas ja podia ver o alto do morro — mal. Tinham que
percorrer ainda mais ou menos o comprimento de um campo de futebol.
Mas parecia uma centena de quilometros.

Ninguém disse mais nada. Todos haviam se retirado para seus
mundos privados de dor e esfor¢o. Os segundos pareciam se
transformarem horas.

Perto do alto do morro, uma estrada de terra ramificava-se a partir
da principal e ali estavam um fazendeiro e sua familia. Observaram a
passagem dos caminhantes um velho de rosto profundamente enrugado,
uma mulher de rosto comprido e fino usando um casaco de pano frouxao e
trés filhos adolescentes, todos com cara de débil mental.

— Tudo o que ele precisa ¢ de um forcado — disse McVries
respirando com dificuldade, o suor escorrendo-lhe pelo rosto. — E... Grant
Wood... para pintar o retrato dele.

Alguém gritou:
— Oi, pai!

O fazendeiro, a mulher ¢ os filhos continuaram calados. Os
humildes ficam sozinhos, pensou idiotamente Garraty. O fazendeiro e a
familia ndo sorriram. Nao fecharam a cara. Nao exibiram tabuletas. Nao
acenaram. Olharam. Garraty lembrou-se de filmes do



Oeste que vira nas tardes de sabado de sua juventude, nos quais o
heroi era deixado para morrer no deserto e os urubus chegavam e ficavam
circulando no alto. Ficaram para tras e sentiu-se satisfeito. Pensou que o
fazendeiro, a mulher e os trés débeis mentais estariam ali por volta de
9:00h do proximo dia 1° de maio... € no seguinte... € no terceiro. Quantos
rapazes eles haviam visto ser mortos a tiro? Uma dezena? Duas? Nao quis
pensar nisso. Tomou um gole no cantil ¢ movimentou a agua dentro da
boca, tentando derreter a saliva empastada. Cuspiu tudo.

A colina continuava a frente. Na dianteira, Toland desmaiou e foi1
morto depois que o soldado deixado a seu lado advertiu por trés vezes o
corpo inconsciente. Garraty achou que estavam subindo aquele morro ha
pelo menos um més. Sim, tinha que ser pelo menos um més e era uma
estimativa conservadora porque eles vinham caminhando h4 pelo menos
trés anos. Riu um pouco, tomou outro gole d’agua, enxaguou a boca e
engoliu-a. Nada de caimbras. Uma cidimbra naquele momento seria seu
fim. Mas podia acontecer. E podia porque alguém mergulhara seus sapatos
em chumbo liquido quando ele ndo estivera olhando.

Nove j& haviam morrido e um ter¢o deles havia conseguido chegar a
colina. O major dissera a Olson para dar a eles o gosto do inferno e se
aquilo ndo era o inferno, era uma aproxima¢do muito boa. Uma
aproximag¢ao muito...

Oh, meu Deus...

De repente, deu-se conta de que se sentia muito tonto, como se fosse
desmaiar.

Levantou uma mao e deu uma bofetada em si mesmo, para a frente e
para tras, com for¢a.

— Voceé esta bem? — perguntou McVries.
— Estou me sentindo tonto.

— Derrame... — respiracdo rapida, assoviada — ...derrame a agua
do cantil em cima da cabeca.



Foi o que ele fez. Eu te batizo como Raymond Davis Garraty, pax
vobiscum. A agua estava muito fria. Passou a sensacdo de tonteira. Parte
da 4gua escorreu por dentro da camisa, congelando em frios regatos.

— Cantil! Namero 47 — gritou.

O esforco que fez para gritar deixou-o esgotado novamente. Desejou
ter esperado um pouco.

Um dos soldados trotou até ele e entregou-lhe um cantil cheio.
Sentiu os olhos duros e inexpressivos como marmore do soldado
avaliando-o.

— V4 embora — disse rudemente, pegando o cantil. — Vocé ganha
para atirarem mim, nao para me olhar.

O soldado afastou-se, a expressao imutavel. Obrigou-se a andar um
pouco mais ligeiro.

Continuaram a subir, ninguém foi morto e chegaram ao alto do
morro. Eram 9:00h.

Estavam ha 12 horas na estrada. Mas isso ndo significava coisa
nenhuma. A Unica coisa que importava era a brisa fresca que varria o alto
do morro. E 0 som de uma ave. E a sensagao produzida pela camisa umida
na pele. E as recordagdes em sua cabeca. Essas coisas eram importantes e
agarrou-se a elas com uma percepcao desesperada. Eram coisas suas e
ainda as possuia.

— Pete?
— Ahn?
— Homem, como estou feliz em estar vivo.

McVries ndo respondeu. Estava descendo a ladeira nesse momento.
Era facil caminhar.

— Vou me esfor¢ar o mais que puder para continuar vivo —
continuou Garraty, quase em tom de desculpa.



A estrada encurvava-se suavemente para baixo. Estavam ainda a
185km de Oldtown e do piso relativamente plano da estrada expressa.

— A 1déia € essa, ndo €? — perguntou finalmente McVries.

A voz lhe saiu partida e pegajosa da garganta, como se estivesse
vindo de uma adega empoeirada.

Nenhum deles disse mais nada durante algum tempo. Ninguém
conversava. Baker marchava firmemente — ndo recebera ainda nenhuma
adverténcia — com as maos nos bolsos, a cabeca inclinada ligeiramente
com o ritmo de pés chatos de sua marcha. Olson voltara a Ave-Maria,
cheia de graca, o rosto transformado em uma mancha branca na escuridao.
Harkness comia alguma coisa.

— Garraty — disse McVries.

— Estou aqui.

— Vocé viu alguma vez o fim da Longa Marcha?
— Nao. Vocé viu?

— Diabo, ndo. Pensei simplesmente que vocé, morando tao perto e
tudo mais...

— Eu vi.

Garraty deu um salto ao ouvir aquela voz. Stebbins. Ele quase se
emparelhara, conservava ainda a cabeca inclinada para a frente, os cabelos
louros batendo em volta das orelhas como se fossem um halo doente.

— Como foi? — perguntou McVries, a voz de certa forma
remocada.

— Vocé ndo vai querer saber — respondeu Stebbins.

— Eu perguntei, ndo perguntei?



Stebbins ndo respondeu. A curiosidade de Garraty a respeito dele
tornou-se mais forte do que nunca. Stebbins ndo entregara os pontos. Nao
dava sinais de que ia fazer isso.

Andava sem queixas € nao recebera aviso algum desde a linha de
partida.

— Sim, como foi? — ouviu sua voz perguntando.

— Eu vi o fim hé quatro anos — disse Stebbins. — Tinha 13 anos de
idade. Acabou a uns 25km depois da fronteira de New Hampshire. Haviam
mobilizado a Guarda Nacional e 16 esquadrdes federais para reforcar a
Policia Estadual. Tiveram que fazer isso. De cada lado da estrada, por
80km, a multiddo era imensa. Mais de vinte pessoas foram pisoteadas até
a morte antes que a coisa acabasse. [sso aconteceu porque o povo estava
tentando acompanhar os participantes, tentando ver o fim da Marcha. Eu
tinha um assento de primeira fila, que papai arranjou para mim.

— O que ¢ que seu pai fez? — perguntou Garraty.

— Ele ¢ dos esquadrdes. E calculou tudo direitinho. Ndo tive nem
mesmo que me mover.

A Marcha terminou praticamente a minha frente.
— O que foi que aconteceu? — perguntou baixinho Olson.

— QOuvi-os antes de poder vé-los. Todos podiamos ouvir. Era uma
grande onda sonora, aproximando-se cada vez mais. E uma hora ainda
antes que chegassem perto o suficiente para serem vistos. Ndo estavam
olhando para a multidao, nenhum dos dois que haviam sobrado. Era como
se nem soubessem que a multiddo estava ali. Olhavam era para a estrada.
Vinham cambaleando, os dois. Como se houvessem sido crucificados,
retirados da cruz e obrigados a caminhar com os cravos ainda perfurando-
lhes os pés.

Todos escutavam nesse momento Stebbins. Um siléncio horrorizado
caira sobre eles como se fosse um lencol de borracha.



— A multiddo gritava para eles, quase como se eles pudessem ouvir.
Alguns berravam o nome de um dos caras e outros o nome do outro, mas a
unica coisa que realmente se ouvia era aquele cantico filais um pouco...
Alais um pouco... Alais um pouco. Eu estava sendo empurrado de um lado
para o outro como se fosse uma trouxa. O cara que estava junto de mim
mijou-se ou se masturbou nas calgas, a gente ndo podia saber o que era.

“Passaram bem na minha frente. Um deles era um louro e alto, com
a camisa aberta no peito. A sola de um dos sapatos se descolara, ou se
descosera, ou o que quer que fosse, e estava batendo. O outro cara nem
mais sapatos tinha. Estava de meias. Que terminavam nos calcanhares. O
resto delas... ora, ele simplesmente as gastara andando, ndo? Os pés dele
estavam vermelho-escuros. A gente podia ver vasos sangliineos rompidos
nos pes.

Nao acho que ele realmente sentisse mais alguma coisa. Talvez
tenham podido fazer depois alguma coisa com os pés dele. Nao sei. Talvez
tenham feito.”

— Pare, pelo amor de Deus; pare com isso.
Era McVries e parecia estonteado, doente.

— Vocé quis saber— lembrou Stebbins, quase alegremente. — Vocé
nao disse 1ss0?

Nenhuma resposta. A meia-lagarta chiou, bateu e tossiu ao longo do
acostamento € um pouco mais adiante alguém recebeu uma adverténcia.

— Quem perdeu foi o louro grandalhdo. Os dois haviam justamente
passado pelo lugar onde eu estava. Ele levantou os bracos, como se fosse o
Super-Homem. Mas, cai vez de voar, ele simplesmente caiu sobre a cara e
deram-lhe o bilhete azul depois de trinta segundos porque ele estava
andando com trés adverténcias. Ambos haviam recebido trés.

“Nesse momento, a multidio comecou a aplaudir. Aplaudiram, e
aplaudiram e entdo viram que o garoto que vencera estava querendo dizer
alguma coisa. De modo que todos por ali calaram a boca. Ele caira de
joelhos, vocés sabem, como se fosse rezar, apenas ele estava simplesmente



chorando. Depois, ele rastejou até onde estava O outro rapaz e colou o
rosto a camisa do louro grandalhdo. Depois, comecgou a dizer o que quer
que fosse que queria dizer, mas ndo podiamos ouvir. Estava falando na
camisa do garoto morto. Estava dizendo alguma coisa a ele. Logo em
seguida, os soldados correram para ele e lhe disseram que ele ganhara o
Prémio e lhe perguntaram como ele queria comecar.”

— O que foi que ele respondeu? — perguntou Garraty.
Acho que, com essa pergunta, punha toda sua vida na linha.

— FEle ndo respondeu nada aos soldados, ndo naquele momento —
continuou Stebbins. — Estava falando com o garoto morto. Estava dizendo
alguma coisa a ele, mas ndo podiamos ouvi-lo.

— O que foi que aconteceu depois? — perguntou Pearson.
— Nao me lembro — respondeu Stebbins, a voz distante.

Ninguém disse nada. Garraty sentiu uma sensacdo de panico, de
encurralamento, como se alguém o houvesse empurrado para um cano
subterraneo apertado demais para escapar dali. A frente, uma terceira
adverténcia foi feita e um rapaz emitiu um som de grasnado, de desespero,
como um corvo moribundo. Por favor, Deus, ndo permita que eles matem
alguém agora, pensou Garraty. Eu enlouqueco se ouvir som de tiro agora.

Por favor, Deus, por favor, Deus.

Minutos depois, os fuzis trovejaram seu som de morte a ago na
noite. Dessa vez foi um rapaz baixo que usava uma camisa de futebol de
jérsei, vermelha e branca. Por um momento, Garraty pensou que a mamae
de Percy ndo teria que procurd-lo mais, mas nao fora Percy — fora um
garoto chamado Quincy, Quentin, ou coisa parecida.

Nao enlouqueceu. Virou-se para mimosear Stebbins com algumas
palavras iradas — perguntar a ele, talvez, como ele se sentia depois de ter
infligido tal horror aos ultimos momentos de um menino — mas Stebbins
voltara a sua posicdo habitual e ficou novamente sozinho.



Continuaram a andar, os noventa.

CAPITULO 5

“Vocé nao disse a verdade e, portanto, terd que arcar com as
conseqiiéncias.”

— BOB BARKER

Truth or Consequences

Aos 20 minutos para as 10:00h daquele interminavel 1° de maio,
descartou-se de uma de suas duas adverténcias. Mais dois participantes
haviam-nas recebido desde a morte daquele rapaz da camisa de futebol.
Mal notou isso, porém. Estava fazendo um cuidadoso exame de si mesmo.

Uma cabega, um pouco confusa e baratinada, mas, no fundo, em
boas condi¢des. Dois olhos como se estivessem cheios de terra. Um
pescoco, duro pra burro. Dois bracos, nenhum problema nesse particular.
Um tronco, tudo bem, exceto por uma sensagdo na barriga que os
concentrados ndo podiam satisfazer. Duas pernas danadas de cansadas.

Musculos doloridos. Por quanto tempo as pernas o levariam por si
mesmas — quanto tempo antes que o cérebro assumisse o comando e
comegasse a castiga-las, obrigando-as a trabalhar além de qualquer limite
sensato, a fim de impedir que uma bala se alojasse em seu ber¢o dsseo?
Quanto tempo antes que as pernas comecassem a escoicear € finalmente
travassem protestando e a seguir se imobilizassem numa parada
definitiva?

As pernas estavam cansadas, mas tanto quanto podia avaliar, ainda
em forma muito boa.



E dois pés. Doendo. Estavam doendo, ndo adiantava negar. Ele era
um cara alto.

Aqueles pés estavam mudando 72kg de peso de um lado para o
outro. As solas doiam.

Nelas de vez em quando sentia estranhas pontadas. O deddo grande
do pé esquerdo furara a meia (lembrou-se da histéria de Stebbins e sentiu
uma sensagdo sorrateira de horror) e comecava a atritar
desagradavelmente com o sapato. Mas estavam funcionando e neles nao
haviam bolhas. Achou que os pés estavam ainda em boa forma.

Conversou consigo mesmo, estimulando-se: Garraty, vocé esta em
boa forma. Doze caras ja estdo mortos, duas vezes esse numero podem
estar sofrendo dores, mas vocé estd bem. Esta indo bem. Vocé é o maior.
Vocé esta vivo.

A conversa, que morrera violentamente ao fim da historia de
Stebbins, recomecou.

Conversar, era isso o que os vivos faziam. Yannick, nimero 98,
estava discutindo as virtudes das maes dos soldados que ocupavam a meia-
lagarta, isso em voz muito alta, tendo como interlocutor o numero 97,
Wyman. Concordaram ambos que elas eram mesticas, coloridas, cabeludas
¢ ordinarias.

Bruscamente, Pearson perguntou a Garraty:
— Vocé ja tomou um clister alguma vez?

— Clister? — repetiu Garraty. Pensou um momento. — Nao, acho
que nao.

— E vocés, caras? — perguntou Pearson. — Falem a verdade.

— Eu ja tomei — respondeu Harkness, ¢ soltou uma risadinha. —
Minha mae aplicou um em mim, quando eu era pequeno, depois do Dia
das Bruxas. Eu havia comido quase uma sacola de supermercado cheia de
balas.



— Voceé gostou? — insistiu Pearson.

— Droga, nao! Quem, diabo, ia gostar de um quarto de litro de agua
de sabdao morna dentro do...

— Meu irmdo pequeno — disse melancolico Pearson. — Perguntei
ao safadinho se ele estava triste porque eu ia participar da Marcha e ele
disse que nao porque mamae disse a ele que poderia tomar um clister se
ficasse bonzinho e ndo chorasse. Ele adora clister.

— Isso é doentio — comentou Harkness em voz alta.
— Também achei — concordou sombrio Pearson.

Minutos depois, Davidson juntou-se ao grupo ¢ falou das vezes em
que se embebedara na Steubenville State Fair e rastejara para dentro da
tenda da mulher-montanha e fora atingido na cabega por uma dita cuja que
usava apenas biquini. Quando lhe disse (pelo menos foi isso o0 que contou)
que estava bébado e que pensava que entrara na tenda de tatuagem, a
mulher-montanha deixara que ele pegasse nela ali embaixo por algum
tempo (pelo menos segundo ele). Dissera a ela que queria mandar tatuar a
bandeira americana no estomago.

Art Baker falou do concurso que havia em sua cidade natal para ver
quem conseguia soltar o peido mais alto. Um garoto de cu cabeludo
chamado Davey Popham conseguira queimar quase todo os cabelos do cu e
também da parte baixa das costas. O cheiro parecera de capim queimado,
disse Baker. A historia provocou tais gargalhadas em Harkness que ele
acabou levando uma adverténcia.

Depois disso, a corrida comegou. Uma historia inacreditavel seguiu-
se a outra até que toda a fragil estrutura desabou. Mais um garoto foi
advertido e ndo muito tempo depois o outro Baker (James) recebeu seu
bilhete azul. O bom humor do grupo acabou. Alguns comecaram a falar
nas namoradas € a conversa tornou-se entrecortada e sentimental.

Garraty nada disse sobre Jan, mas quando as cansadas dez horas
chegaram finalmente, um saco de carvdo preto manchado de branco do



nevoeiro rasteiro, achou que ela fora a melhor coisa que ja acontecera em
sua vida.

Passaram por baixo de um curto trecho de postes de rua iluminados
a mercurio, cruzando uma cidadezinha adormecida e fechada, todos eles
controlados, falando em murmurios. Na frente de uma loja, perto do fim
da grande praca em que a rua se alargava, viram um jovem casal dormindo
sentado em um banco publico, as cabecas juntas. Ao lado deles, uma
tabuleta que nao podia ser lida. A moca era muito jovem — ndo parecia ter
mais de 14 anos —, o namorado usava uma camisa esporte que fora lavada
um numero grande demais de vezes para dar a impressdo de muito
esportiva.

Suas sombras na rua formavam uma Unica que os caminhantes
transpuseram em siléncio.

Garraty olhou por cima do ombro, certo de que o ronco da meia-
lagarta devia té-los acordado. Mas eles continuavam a dormir, sem
perceber que o Grande Evento chegara e passara por eles. Ela parecia
muito moga. Diria aquela tabuleta “Para a Frente, Garraty, Favorito do
Maine”? Por alguma razao, tinha esperanga de que ndo. Por algum motivo,
essa idéia era um pouco repulsiva.

Comeu o ultimo dos concentrados e sentiu-se um pouco melhor. Nao
sobrara nada para Olson dar-lhe uma facada. Curioso, esse Olson. Seis
horas antes, teria apostado que ele estava quase no fim. Mas continuava a
andar e, naquele momento, sem mais nenhuma adverténcia. Achou que
pessoas podem fazer um bocado de coisas quando estdo com a vida em
risco. Nesse momento ja haviam percorrido 85km.

A ultima conversa morreu com aquela cidade sem nome.
Marcharam em siléncio durante uma hora, mais ou menos, € voltou a
sentir frio. Comeu o ultimo dos biscoitos feitos pela mae, amassou o papel
de aluminio e jogou-o numas moitas ao lado da estrada. Apenas mais um
pouco de lixo jogado no grande tomateiro da vida.

Entre todas as coisas imaginaveis, McVries tirara da mochila uma
escova e estava muito ocupado escovando os dentes. E a vida continua,
pensou espantado Garraty. A gente arrota e diz desculpa. Acena para as



pessoas que acenam para a gente porque isso € a coisa delicada a fazer.
Ninguém discute muito com ninguém (com excecdo de Barkovitch)
porque isso ¢ também a coisa polida a fazer. E a vida continua, como
antes.

Ou continua mesmo? Lembrou-se de McVries solugcando e gritando
com Stebbins para calar a boca. De Olson, aceitando o queijo com a
humildade estupida de um cao surrado. Tudo aquilo parecia revestir-se de
maior intensidade, um contraste mais nitido de cores, luzes e sombras.

As 11:00h, varias coisas aconteceram quase simultaneamente. L4 da
frente chegou a informacdo de que uma pequena ponte de tabuas fora
levada por um violento aguaceiro naquela tarde. Derrubada a ponte, os
caminhantes teriam que fazer uma parada temporaria. Um grito de aplauso
fraco subiu das fileiras esgarcadas e Olson, em voz muito baixa,
murmurou:

— Qragas a Deus.

Um momento depois, Barkovitch explodiu numa torrente de
palavrdes contra um rapaz que andava a seu lado, um cara atarracado, feio,
que tinha o infeliz nome de Rank. Rank deu-lhe um soco — o que era
expressamente proibido pelas regras e recebeu uma adverténcia por isso.
Barkovitch nem mesmo interrompeu as passadas. Simplesmente baixou a
cabeca, passou por baixo do soco e continuou a berrar:

— Venha, seu filho da puta! Vou dangar em cima de sua maldita
cova! Venha, estupido, mexa essas pernas! Nao torne as coisas faceis
demais para mim!

Rank desfechou outro murro. Barkovitch, agilmente, deu um passo
para o lado, evitando o golpe, mas derrubou o garoto que andava ao seu
lado. Os dois receberam adverténcias dos soldados, que nesse momento
observavam atentos mas indiferentemente os fatos — como homens
observando duas formigas lutarem por uma migalha de pao, pensou
amargamente Garraty.

Rank comecou a andar mais rapido, ndo mais olhando para
Barkovitch, que, furioso por ter sido advertido (o rapaz que ele derrubara



era Gribble, o tal que quisera dizer ao major que ele era um assassino),
berrou:

— Sua mae chupa pau na 42nd Street, Rank!

Ouvindo isso, Rank virou-se bruscamente e partiu para cima de
Barkovitch.

Gritos de “Parem com 1sso!” e “Acabem com essa merda!’,
encheram o ar. Rank, porém, nao lhes deu atengao. Continuou na direcao
de Barkovitch, cabeca baixa, rugindo.

Barkovitch esquivou-se, dando um passo para o lado, e Rank
continuou tropecando e girando sobre si mesmo até o acostamento,
derrapou: na areia e caiu sentado com os pés abertos. Recebeu a terceira
adverténcia.

— Venha, estipido! — provocou-o Barkovitch. — Levante-se!

Rank de fato levantou-se. Mas escorregou em alguma coisa € caiu
de costas. Parecia tonto e desorientado.

A terceira coisa que aconteceu por volta das 11 horas foi a morte de
Rank. Caiu um momento de siléncio quando as carabinas foram. apontadas
e ouviu-se a voz de Baker, alta e clara:

— Barkovitch, vocé agora ndo € mais um chute no saco. Agora vocé
¢ um assassino.

As armas trovejaram. O corpo de Rank foi erguido no ar pela forga
das balas. Depois ficou imovel, estatelado, um dos bracos na estrada.

— Foi culpa dele! — gritou Barkovitch. — Vocés viram, ele me
socou primeiro! Regra 8! Regra 8!

Ninguém disse nada.
— Vao se foder! Vocés todos!

Em voz tranqiiila, McVries falou:



— Volte e dance um pouco em cima dele, Barkovitch! Distraia a
gente. Dance um pouco em cima dele, Barkovitch.

— Sua mae chupa pau na 42nd Street, cicatriz na cara — respondeu
em voz rouca Barkovitch.

— Vocé nado pode esperar pare ver seus miolos espalhados por toda a
estrada? — perguntou calmamente McVries. A mao subira para a cicatriz e
a estava cog¢ando, cocando, cog¢ando. — Vou aplaudir quando isso
acontecer, seu filhinho da puta assassino.

Barkovitch murmurou baixinho alguma coisa. Os outros se
afastaram como se ele estivesse com a peste e ele passou a andar sozinho.

Completaram 95km as 11:10h e nada de sinal de ponte de qualquer
tipo. Garraty comecara a pensar que o sistema subterraneo de informagdes
falhara dessa vez quando chegaram ao alto de uma pequena colina e
olharam para baixo. Ali, em uma clareira de luz, um grupo de homens
movia-se muito ocupado.

As luzes eram os feixes dos fardis de varios caminhdes, dirigidos
para uma ponte de madeira que cruzava um regato de aguas correntes
turbulentas.

— Juro que amo de verdade aquela ponte — disse Olson, servindo-
se de um dos cigarros de McVries. — Sinceramente.

Ao se aproximarem, porém, Olson emitiu um som baixo e feio no
fundo da garganta e jogou o cigarro nas moitas. Um dos pilares da ponte e
duas das pesadas pranchas haviam sido levados pelas aguas, mas o
esquadrdo estivera trabalhando diligentemente.

Um poste telefonico serrado fora plantado no leito do riacho,
ancorado no que parecia uma gigantesca rolha de cimento. Nao haviam
tido tempo ainda de reparar as pranchas, mas haviam-nas substituido pela
tampa da cagcamba de um dos caminhdes do comboio.

Improvisado, mas funcionava.



— A Ponte de San Luis Ray — disse Abraham. — Talvez, se os
caras que estdo na frente pisarem com forca, ela caia outra vez.

— Duvido muito — disse Pearson e depois acrescentou em uma voz
entrecortada, chorosa:

— Ah, merda!

A vanguarda, reduzida nesse momento a trés ou quatro rapazes,
chegara a ponte, as passadas soando ocas quando a cruzaram. Chegaram ao
outro lado e continuaram, sem olhar para trds. A meia-lagarta parou. Dois
soldados saltaram e acompanharam os rapazes, andando no mesmo ritmo.
No outro lado da ponte, dois outros comegaram a acompanhar a
vanguarda. As pranchas da ponte ribombavam ininterruptamente nesse
instante.

Dois homens usando casacos de veludo cotelé estavam encostados
em um caminhdo de asfalto identificado por uma placa: MANUTENCAO
DE RODOVIA. Fumavam.

Usavam botas de borracha verde. Observaram a passagem dos
caminhantes. No momento em que Davidson, McVries, Olson, Pearson,
Harkness, Baker e Garraty passaram formando um grupo solto, um deles
bateu a cinza do cigarro e jogou-o na agua do riacho, dizendo:

— E ele. Esse ai é o Garraty.

Garraty notou alguns pedacos de postes telefonicos cerrados na
cagamba do caminhao.

Aqueles eram os caras que queriam ter certeza de que ele iria
continuar, gostasse disso ou nao. Ergueu a mao num aceno para eles e
cruzou a ponte. A tampa da cacamba que substituira as pranchas emitiu
um som metalico sob seus pés e logo depois a ponte ficou para tras. A
estrada entrou em subida e a Unica recordagdo do descanso que quase
haviam tido foi uma mancha de luz em forma de cunha nas arvores ao lado
do acostamento. Logo depois, isso também desapareceu.



— Sera que uma Longa Marcha jamais parou por algum motivo? —
perguntou Harkness.

— Acho que ndo — respondeu Garraty. — Mais material para seu
livro?

— Nao — retrucou Harkness. Parecia cansado. — Apenas para
minha informacao pessoal.

— Ela péra todos os anos — disse Stebbins as costas deles. — Uma
vez.

Ninguém respondeu a essas palavras.

Meia hora depois, McVries emparelhou-se com Garraty e andou ao
lado dele em siléncio durante algum tempo. Finalmente, baixinho, disse:

— Vocé acha que vai ganhar, Ray?
Garraty pensou na pergunta durante muito, muito tempo.
— Nao — disse por fim — Nao, eu... nao.

O franco reconhecimento do fato assustou-o. Pensou novamente em
receber um bilhete azul, ndo, em receber uma bala, o meio segundo imoével
final de conhecimento total, vendo os canos sem fundo dos fuzis virando
em sua direcao.

Pernas congeladas. Tripas se contorcendo e agarrando. Musculos,
orgdos genitais, cérebro, procurando, acovardados, afastar-se do vazio a
uma pulsacgao de distancia.

Engoliu em seco.
— E voce?

— Acho que ndo — confessou McVries. — L& pelas nove horas da
noite, deixei de pensar que tinha alguma probabilidade real. Entenda, eu...
— pigarreou. — E dificil dizer, mas..: entrei nisto com os olhos abertos,
sabia? — Fez um gesto abrangendo os rapazes em volta. — Muitos desses



caras nao fizeram isso, sabia? Eu conhecia as probabilidades. Mas nao
contei com as pessoas. E acho que nunca compreendi a dura verdade do
que ¢ isto.

Pensava que quando o primeiro cara chegasse a um ponto em que
ndo pudesse continuar mais, os soldados apontariam para ele os fuzis,
puxariam os gatilhos, e pequenos pedagos de papel com a palavra
SANGUE sairiam dos canos... € o major diria “1° de abril’, e todos nods
voltariamos para casa. Vocé estd entendendo absolutamente o que estou
dizendo?

Garraty lembrou-se de seu proprio e dilacerante choque quando
Curley caira em um borrifo de sangue e miolos como se fosse aveia,
miolos no chdo e em cima da linha branca.

— Sim — respondeu —, entendo o que vocé esta querendo dizer.

— Demorei algum tempo para compreender, mas depois a coisa
ficou mais facil quando ladeei aquele bloqueio mental. Ande ou morra, tal
¢ a moral desta historia. S6 1sso. Nao € uma questao da sobrevivéncia dos
fisicamente mais aptos. Foi nisso que errei quando me meti nesta
trapalhada. Se fosse, eu teria boas chances. Mas hd homens fracos que
podem levantar carros, se suas mulheres estdo presas embaixo deles. O
cérebro, Garraty.

— A voz de McVries caira para o nivel de um rouco sussurro. —
Nao ¢ uma questao de homem ou Deus. E alguma coisa... no cérebro.

Um curiango piou na escuriddo. O nevoeiro rasteiro estava
desaparecendo.

— Alguns desses caras continuardo andando depois que as leis da
bioquimica e da vantagem comparativa tiverem sido desmentidas. Houve
um cara no ano passado que rastejou durante trés quilometros, a 4,5km por
hora, depois que os dois pés ficaram paralisados por caimbras. Lembra-se
de ter lido sobre isso? Olhe para Olson, estd esgotado mas continua a
andar. Aquele maldito Barkovitch estd funcionando na base de 6dio de alta
octanagem e simplesmente continua, fresco como uma flor. Eu nao acho



que possa fazer isso. Nao estou cansado — nao realmente cansado, ainda.
Mas vou ficar.

— A cicatriz sobressaiu no rosto encovado enquanto ele olhava para
a escuridao a frente.

— E acho que... quando ficar cansado de verdade... acho que vou
simplesmente me sentar.

Garraty permaneceu calado, mas ficou alarmado. Realmente
alarmado.

— Mas eu vou sobreviver a Barkovitch — disse McVries, quase
como se falando para si mesmo. — Isso eu posso fazer, pelo amor de
Deus.

Garraty olhou para o reldgio e viu que marcava 11:30h. Passaram
por um cruzamento onde estava estacionado um sonolento patrulheiro
rodoviario. O possivel trafego que fora mandado ali para deter era
inexistente. Deixaram-no para tras, dentro do brilhante circulo de luz
formado pela unica lampada de mercurio. A escuridio novamente caiu
sobre eles como se fosse um saco de carvao.

— A gente poderia escapulir para o mato agora e eles nunca nos
veriam — disse pensativo Garraty.

— Experimente — sugeriu Olson. — Eles tém varredores a raios
infravermelhos, juntamente com quarenta outros tipos de equipamento de
monitoracao, incluindo microfones de alta intensidade. Ouvem tudo que a
gente estd dizendo. Podem quase captar as batidas do coracdo. E véem-no
como se vocé estivesse a luz do dia, Ray.

Como se para enfatizar esse argumento, um rapaz as costas deles
recebeu a segunda adverténcia.

McVries se afastara. A escuriddo parecia isolar cada um deles e
Garraty sentiu-se em um pog¢o de intensa soliddo. Ouviu murmdarios e
meios ganidos toda vez que alguma coisa cruzava barulhento o bosque
pelo qual estavam passando. Com um certo divertimento, deu-se conta de



que um passeio tarde da noite pelos bosques do Maine podia ser uma
espécie de piquenique para os garotos de cidade que faziam parte do
grupo. Uma coruja emitiu um ruido misterioso em algum lugar a esquerda.
No outro lado, alguma coisa rogou na vegetacao, parou, rogou de novo,
parou, ¢ em seguida correu a toda para alguma area menos populosa.
Ouviu-se um grito nervoso:

— O que foi aquilo?

No alto, caprichosas nuvens de primavera comecaram a correr pelo
céu, em forma de peixes, prometendo mais chuva. Garraty virou para cima
a gola da jaqueta e prestou aten¢do ao som de seus pés batendo no piso da
estrada. Havia um macete naquilo, um ajustamento mental sutil, tal como
a visdo noturna que melhora quanto mais tempo o cara fica no escuro.
Naquela manha, ndo ouvira o som dos pé¢s. Havia-se perdido no pisotear de
99 outros pares, para nao mencionar o ronronar baixo da meia-lagarta.

Naquele momento, porém, ouvia claramente sua propria andadura
particular e o0 modo como o pé esquerdo arrastava-se de vez em quando
pelo piso. Achou que o som das passadas havia se tornado tao alto em seus
ouvidos como o som de sua préopria pulsacao.

Som vital, de vida e morte.

Os olhos estavam secos, terrosos, aprisionados em suas Orbitas. As
palpebras pesavam.

A energia como que se exauria atraveés de algum ralo situado no
meio de seu corpo.

Adverténcias eram feitas com monotona regularidade, mas ninguém
foi morto.

Barkovitch calara a boca. Stebbins se transformara novamente em
fantasma e ndo era nem visivel as costas deles.

Os ponteiros do relogio marcaram 11:40h.



Chegando a hora das feiticeiras, pensou, a hora em que os
cemitérios bocejam e arrotam seus mortos bolorentos, quando todos os
meninos bonzinhos estdo dormindo, quando mulheres e amantes
encerraram por aquela noite a batalha carnal, quando passageiros dormem
inquietos a bordo de um oOnibus Greyhound a caminho de Nova York,
quando Glenn Miller toca sem que o interrompam no radio e garcoes
pensam em por as cadeiras em cima das mesas e...

O rosto de Jan surgiu mais uma vez em sua mente. Lembrou-se de
té-la beijado no

Natal, ha quase meio ano, sob a planta de plastico que sua mae
pendurara sob o grande globo da cozinha. Coisa boba de crianga. Olhe s6
onde vocé esta. Os labios dela haviam demonstrado surpresa e maciez, e
nao resistido. Um beijo lindo. Para sonhar com ele. O primeiro beijo de
verdade. Repetiu a dose quando a levou para casa, os dois na entrada de
carros da casa dela, no cinzento siléncio da neve de Natal que caia. Mas
aquilo fora mais do que um beijo gostoso, bragos em volta da cintura dela,
ela enlacando-lhe o pescogo, colados um no outro, os olhos dela fechados
(ele espiara), aquele toque macio de seios — amortecido pelo casaco dela,
claro — contra seu corpo. Quase lhe dissera que a amava, mas, nao...
aquilo teria sido apressado demais.

Depois daquilo, um ensinara ao outro. Ela lhe ensinara que livros
deviam, as vezes, ser lidos e abandonados, nao estudados (ele era uma
espécie de cu-de-ferro, o que divertia Jan, e o divertimento dela o
exasperara no principio, mas depois vira também o lado engracado da
coisa). Ele lhe ensinara a tricotar. Isso tinha sido a coisa engragada. Seu
pai, logo ele, lhe ensinara a tricotar... antes que os Esquadrdes o pegassem.
O pai dele lhe ensinara, também. Aquilo era uma espécie de tradicao
masculina no cla Garraty. Jan ficara fascinada com o padrao de aumentos e
diminui¢des de pontos e o ultrapassara logo depois, deixando para tras os
xales e mitenes que ele laboriosamente fazia e passando a suéteres e pegas
mais complicadas, até que desistiu logo que dominou a habilidade.

Ele lhe ensinara também a dancar a rumba e o cha-cha-cha, que
aprendera em interminaveis manhas de sabado na Escola de Dangas



Modernas da sra. Amelia Dorgen... Aquilo fora idéia da mae, a qual
objetara vigorosamente. Ela, porém, insistira e vencera, gragas a Deus.

Pensou nesse momento nos planos de luz e sombra no oval quase
perfeito do rosto de Jan, na maneira como ela andava, na subida e descida
da voz, no facil e desejavel bamboleio dos quadris, e se perguntou cheio de
terror o que era que estava fazendo ali, andando numa estrada escura.
Queria-a naquele momento. Queria fazer tudo aquilo outra vez, mas de
maneira diferente. Nesse momento, quando pensava no rosto bronzeado do
major, no bigode grisalho, nos 6culos de sol espelhados, sentia um horror
tdo profundo que suas pernas se transformavam em borracha mole, de tao
fracas. Por que estou aqui? perguntou-se em desespero, nio ouviu
resposta, e repetiu a pergunta.

Por qué...

Fuzis estrugiram na escuriddo e o som foi seguido pela pancada
surda inconfundivel de um corpo caindo no concreto. O medo voltou, o
medo quente, sufocante, que o fazia querer fugir correndo cegamente dali,
mergulhar nas moitas e continuar a correr até encontrar Jan e seguranca.

McVries tinha Barkovitch para manté-lo em funcionamento. Ele se
concentraria em Jan.

Andaria ao encontro dela. Nas linhas da frente, a chegada, os
organizadores reservavam espago para os parentes € pessoas queridas dos
caminhantes.

Lembrou-se de ter beijado aquela outra moca e sentiu-se
envergonhado.

Como ¢ que vocé sabe que vai conseguir chegar ao fim? Uma
caimbra... calos d’agua... um corte feio ou uma hemorragia nasal que nao
para... um grande morro que ¢ simplesmente grande demais e comprido
demais. Como ¢ que vocé sabe que vai conseguir?

Vou conseguir, vou conseguir.

— Parabéns — disse McVries ao seu ombro, sobressaltando-o.



— Ahn?
— F meia-noite. Vamos ter que lutar outro dia, Garraty.

— E muitos deles — acrescentou Abraham. — Quero dizer, eu. Nao
que eu tenha raiva de vocé, entenda. — Cento e setenta quilometros ate
Oldtown, se quer saber interrompeu-os cansadamente Olson.

— Quem ¢ que dd a menor merda para Oldtown? — perguntou
McVries. — Ja esteve 14, Garraty?

— Nao.

— O que ¢ que me diz de Augusta? Cristo, eu pensei que essa cidade
ficava na Georgia.

— Sim, estive em Augusta. E capital do estado...
— Regional — disse Abraham.

— La fica também a mansdo do governador, ha uns dois baldes de
trafego, uns dois cinemas...

— Voceés tém essas coisas no Maine? — perguntou McVries.

— Bem, ¢ a capital de um pequeno estado, certo? — disse Garraty,
sorrindo.

— Espere até chegarmos a Boston — disse McVries.
Gemidos.

Em algum lugar a frente estrugiram aplausos, gritos e assovios.
Alarmado, Garraty ouviu seu proprio nome. A frente, a uns 800m de
distancia, viu uma casa de fazenda, deserta e em ruinas. Mas um amassado
holofote Klieg fora ligado € uma enorme tabuleta, escrita com ramos de
pinheiro em frente a casa; dizia:

A LONGA MARCHA



GARRATY E O NOSSO HEROI!!!

Associac¢ao de Pais do Condado de Aroostook

— Hei, Garraty, onde estdo os pais? — berrou alguém.
— Em casa, fazendo bebés — respondeu embaracado Garraty.

Nao poderia haver duvida de que o Maine era sua terra, mas
descobrira que as tabuletas, aplausos e piadas dos outros concorrentes
deixavam-no um pouco mortificado.

Descobrira — entre outras coisas — nas ultimas 15 horas que ndo
morria de amores pelas luzes da ribalta. O pensamento de um milhao de
pessoas em todo O estado torcendo por ele e apostando nele (com uma
vantagem de 12 a um, disse aquele operdrio de manutengdo de estrada...
Isso era bom ou ruim?) assustava um pouco.

— A gente esperaria que deixassem uns pais gordinhos e suculentos
a espera por ai — comentou Davidson.

— Gente da Associagao de Pais e Professores copulando por ai? —
perguntou Abraham.

As zombarias foram meio desanimadas e ndo duraram muito. A
estrada matava a maior parte dos motejos, € rapidamente. Cruzaram outra
ponte, esta de cimento e que cruzava um rio de bom tamanho. A agua
corria por baixo deles como se fosse seda negra.

Alguns grilos cricrilaram cautelosos e, por volta de 12:15h, apds um
relampago, caiu a chuva.

A frente, alguém comegou a tocar uma gaita de boca. A musica
durou pouco, (Conselho n° 6: Conserve o Folego), mas foi agradavel
enquanto durou. Parecia com Old Black Joe, pensou Garraty. Ali no
milharal, ougam o triste som. Todos os negros estdo chorando. Chorando
no chao frio, frio.



Nao, aquela ndo era Old Black Joe, aquela musica era outra classico
racista de Stephen Foster. Bom e velho Stephen Foster. Bebera até morrer.
O mesmo fizera Poe, segundo se dizia. Poe, o necréfilo, o cara que se
casara com a prima de 14 anos de idade. Esse fato transformava-o também
em pedofilo. Caras inteiramente depravados, ele e Stephen Foster. Se eles
apenas tivessem vivido o suficiente para ver a Longa Marcha, pensou.

Poderiam ter colaborado na primeira Revista Musical Morbida do
mundo. O Sinho na Estrada Fria, Fria ou A Passada Informativa... ou...

A frente alguém comegou a gritar e sentiu o sangue gelar. Era uma
voz muito mocga.

Nao gritava palavras. Estava apenas gritando. Uma figura escura
separou-se do grupo, cruzou o acostamento da estrada em frente a meia-
lagarta (n3o podia sequer lembrar-se quando a meia-lagarta voltara a se
reunir aos caminhantes, apds o reparo na ponte) e mergulhou na direcao do
bosque. Os fuzis estrugiram. Ouviu-se um som de coisa se rasgando
quando um peso morto caiu pelas moitas de zimbro e mato rasteiro até o
chao.

Um dos soldados saltou e arrastou pelas maos a forma inerte.
Garraty olhou apaticamente para a cena e pensou que até o horror se torna
comum. H3 saturacao mesmo de morte.

O tocador de gaita iniciou satiricamente Taps e alguém — Collie
Parker, a julgar pela voz — disse-lhe furioso que parasse com aquela
merda. Stebbins soltou uma gargalhada.

Subitamente furioso com Stebbins, quis virar-se para ele e lhe
perguntar se ele gostaria que alguém risse com sua morte. Aquilo era uma
coisa que se esperaria de Barkovitch.

Ele dissera que dangaria sobre um bocado de sepulturas e ja havia
16 sobre as quais poderia dancar.

Duvido que ele tenha muito dos pés de sobra para dancar, pensou
Garraty. Uma violenta pontada de dor percorreu o arco de seu pé direito. O
respectivo musculo contraiu-se com uma for¢a quase de parar o coragao



mas em seguida afrouxou. Com o cora¢do na boca, esperou que aquilo
acontecesse novamente. E seria pior. Transformar-lhe-ia o p¢ em um bloco
inutil de madeira. Mas nao aconteceu.

— Nao posso ir muito mais longe — grasnou Olson.

Seu rosto era uma mancha branca na escuriddo. Ninguém lhe
respondeu.

A escuriddo. A maldita escuriddo. Achou que haviam sido
enterrados vivos nela.

Emparedados nela. O amanhecer estava a um século de distancia.
Muitos ali nunca o veriam. Ou o sol. Estavam enterrados a uma
profundidade de dois metros na escuridao.

S¢ faltava mesmo a cantilena mondtona do padre, a voz abafada mas
ndo inteiramente obliterada pela nova escuridio compactada, acima da
qual se postavam os pranteadores.

Os pranteadores nem mesmo sabiam que eles estavam ali, que
estavam vivos, que estavam gritando, arranhando e unhando a tampa de
caixdo da escuriddo, o ar estava despelando e enferrujando, estava se
transformando em géis venenoso, a esperanca desaparecendo até que ela
mesma se tornava escuriddo e, acima de tudo aquilo, a voz de sino de
capela do padre ¢ o arrastamento de pés impaciente dos pranteadores,
ansiosos para sair dali para o quente sol de maio. E, superando tudo aquilo,
o coro ciciante, arrastando dos bichos e insetos, abrindo tuneis na terra,
chegando para o banquete.

Eu poderia enlouquecer, pensou Garraty. Poderia pirar inteiramente.
Uma fraca brisa ciciou através dos pinheiros.

Garraty virou-se € urinou. Stebbins aproximou-se um pouco €
Harkness emitiu um som de tosse e de ronco. Estava andando semi-
adormecido.



Tornou-se agudamente consciente dos sons de vida: alguém puxou o
catarro do peito e escarrou, alguém espirrou, alguém a frente e a esquerda
mastigava ruidosamente alguma coisa. Alguém perguntou baixinho a
alguém como se sentia. Houve uma resposta murmurada. Yannick
cantarolava ao nivel de sussurro, baixinho e muito desafinado.

Percepgdo. Tudo aquilo era uma fun¢do da percepcdo. Mas ndo ia
durar para sempre.

— Por que foi que eu me meti nisto? — perguntou de repente em
desespero Olson, ecoando os pensamentos de Garraty minutos antes. —
Por que foi me deixei envolver nisto?

Ninguém lhe respondeu. Ninguém lhe respondia havia muito tempo.
Garraty pensou em Olson como se ele ja estivesse morto.

Caiu outra leve chuvarada. Passaram por outro cemitério antigo,
uma igreja contigua, um minuasculo distrito comercial e logo depois
cruzavam uma pequena comunidade da Nova Inglaterra, de pequenas e
bem arrumadas casas. A estrada passava por um setor comercial em
miniatura onde talvez uma dezena de pessoas havia se reunido para vé-los
passar. Aplaudiram, mas em tom baixo, como se receosos de acordar os
vizinhos.

Nenhuma daquelas pessoas era jovem, notou Garraty. O mais mogo
era um homem de olhos sérios, de uns 35 anos de idade. Usava 6culos sem
aros € um casaco esporte ordinario, bem apertado no corpo para protegé-lo
do frio. O cabelo arrepiava-se atras do cranio e, divertido, Garraty notou
que ele estava com a braguilha meio aberta.

— Vao em frente! Vocés sao os maiores! Em frente! Em frente!
Vocés sao os maiores! — entoava ele baixinho.

Incansavelmente, acena com a mesma mao gorda e seus olhos
pareciam queimar cada um deles, a medida que passavam.

No outro lado da povoacao, um policial de olhos sonolentos mandou
parar uma carreta barulhenta até que todo o grupo passou. Deixaram para
tras mais alguns postes de iluminagdo, um prédio abandonado em ruinas



com as palavras EUREKA GRANGE N° 81 escritas sobre as portas duplas
da frente e em seguida o povoado desapareceu. Por nenhuma razio que
pudesse identificar, Garraty sentiu-se como se acabasse de andar através
de um conto de Shirley Jackson.

McVries cutucou-o.
— Olhe para aquele almofadinha — disse.

O “almofadinha” era um rapaz alto que usava uma ridicula capa de
chuva verde, que lhe batia em volta dos joelhos, enquanto ele andava com
os bracos em volta da cabec¢a, como se fossem uma gigantesca cataplasma.
Cambaleava de um lado para o outro.

Garraty observou-o com grande aten¢do, numa espécie de interesse
cientifico. Nao se recordava de ter visto aquele caminhante em qualquer
outra ocasiao... mas, claro, a escuridao mudava os rostos.

O rapaz tropecou num dos proprios pés € quase caiu. Mas continuou
a andar. Garraty e McVries seguiram-no com os olhos, em fascinado
siléncio, por uns dez minutos, esquecendo suas proprias dores € cansaco na
luta do rapaz de capa de chuva. Ele ndo emitia nenhum som, nem lamento
nem gemido.

Finalmente, ele caiu de fato e recebeu uma adverténcia. Garraty
achou que ele ndo teria forcas para levantar-se, mas ele conseguiu, de
alguma maneira. Nesse momento caminhava quase emparelhado com
Garraty e os outros em volta dele. Era um rapaz de extraordinaria feidra,
com o numero de pressao 45 pregado na capa.

Olson sussurrou:
— Qual ¢ o problema com vocé?

O rapaz, porém, aparentemente ndo o ouviu. As pessoas ficavam
assim, notara Garraty.

Inteiramente retiradas e recolhidas dentro de si, fechadas a tudo € a
todos em volta.



Tudo, menos a estrada. Olhavam para a estrada com uma espécie de
fascinacdo horrorizada, como se fosse uma corda esticada sobre a qual
teriam que caminhar interminavelmente, estendida sobre um abismo sem
fundo.

— Qual ¢ o seu nome? — perguntou ele ao rapaz, mas nao obteve
resposta.

E de repente, descobriu que ele mesmo estava repetindo sem parar a
pergunta que fizera ao rapaz, em uma espécie de ladainha idiota que o
salvaria de qualquer destino pavoroso que viesse ao seu encontro, saindo
da escuriddo como se fosse um preto trem expresso de carga: “Qual € o
seu nome? Qual ¢ o seu nome, qual ¢ o seu nome, qual ¢...”

— Ray.
McVries puxava-lhe nesse momento a manga do casaco.

— Ele n3o quer me dizer, Pete, obrigue-o a me dizer, obrigue-o a
me dizer seu nome.

— Nao o aborreca — retrucou McVries. — Ele esta morrendo, nao o
incomode.

O rapaz com o numero 45 pregado na capa caiu novamente, desta
vez sobre o rosto. Ao levantar-se, de arranhdes em sua testa o sangue
escorria lentamente. Nesse momento, encontrava-se atras do grupo de
Garraty, mas ainda ouviram quando ele recebeu a adverténcia final.

Passaram por um oco de escuridio mais profunda que era uma
passagem de nivel ferroviaria. Chuva gotejava, cavernosa € misteriosa
nessa garganta de pedra. A umidade era muito grande ali. Emergiram e
Garraty notou satisfeito que havia a frente um trecho longo, reto e plano.

O namero 45 caiu mais uma vez. Passos apressados quando os
rapazes se dispersaram.

Nao muito depois, o som dos fuzis. Garraty chegou a conclusao de
que o nome do rapaz, afinal de contas, nao fora importante.



CAPITULO 6

“E agora nossos concorrentes estdo nas cabinas indevassaveis.”

— JACK BERRY

Twenty-One

Trés horas e trinta minutos da manha.

Ray Garraty achou que fora o mais longo minuto da mais longa
noite de sua vida. Era hora de mar¢ baixa, maré vazia, quando o mar recua
deixando atras a praia empapada coberta de algas espalhadas, latas de
cerveja enferrujadas, camisas-de-vénus rasgadas, tampdes vaginais podres,
garrafas partidas, boias quebradas e esqueletos esverdeados ainda vestidos
com calc¢oes de banhos em frangalhos. Era a maré da morte.

Mais sete haviam recebido o bilhete azul de saida desta vida desde a
morte do rapaz da capa de chuva. Em certa ocasiao, por volta das 2:00h da
manha, trés haviam sido abatidos quase juntos, como pés-de-milho secos
na primeira forte ventania de outono.

Nesse momento ja haviam percorrido 120km da marcha e 24
rapazes tinham morrido.

Mas nada disso tinha importancia. Tudo o que importava era a maré
da morte. Trés e trinta da manha e a maré da morte. Outra adverténcia e,
pouco depois, os fuzis troaram novamente. Desta vez o rosto era
conhecido, o numero 8, Davidson, que dissera que certa vez entrara
sorrateiramente na tenda da mulher-montanha na Steubenville State Fair.



Apenas por um momento, Garraty olhou para o rosto branco,
coberto de sangue de Davidson, antes de voltar a olhar para a estrada. E
naquele momento ficou olhando para ela durante muito tempo. As vezes, a
linha branca era continua, em outros trechos era interrompida, em alguns
casos passava a ser dupla, como se fossem trilhos de bonde. De que
maneira poderiam pessoas viajar por aquela estrada em todos os outros
dias do ano e ndo verem os desenhos de vida e morte naquela linha
branca? Ou sera que viam, afinal de contas?

O piso da estrada fascinava-o. Como seria bom e facil sentar-se
naquele piso. A gente comecaria acocorando-se € as articulacdes duras dos
joelhos estalariam como pistolas de ar comprimido de crianca. Depois, a
gente poria as maos como suporte na superficie fria e pedregosa e arriaria
as nadegas e sentiria a pressao insuportavel de 75kg de peso deixar os
pés... para depois deitar, simplesmente cair para tras e ficar estendido ali,
bragos ¢ pernas abertos, sentindo a coluna cansada esticar-se... olhando
para as arvores em volta e o giro majestoso das estrelas... sem ouvir
adverténcias, simplesmente olhando para o céu e esperando... esperando.

Isso mesmo.

Ouvindo o som de passos que se dispersavam enquanto o0s
caminhantes se afastavam da linha de fogo, deixando-o ali, sozinho, como
uma oferenda sacrificial. Ouvindo os sussurros. E o Garraty, hei, ¢ o
Garraty recebendo o bilhete azul! Talvez houvesse tempo de ouvir
Barkovitch rir enquanto calgava seus sapatos de danca metaféricos mais
uma vez. O giro das carabinas apontando para ele, ¢ entdo...

Obrigou-se a desviar avista da estrada e olhou turvamente para as
sombras moveis em volta, depois para o horizonte, procurando até¢ mesmo
um vestigio da luz do amanhecer.

Nao viu nenhum, claro. A noite ainda era escura.

Haviam passado por mais duas ou trés pequenas cidades, todas elas
fechadas, nas trevas.

Desde meia-noite tinham encontrado talvez trés dezenas de
sonolentos espectadores, o tipo renitente que, sombriamente, observa o



Ano-Novo chegar no dia 31 de dezembro, chova ou faga sol. O resto das
trés ultimas trés horas e meia nada mais fora do que a montagem de um
sonho, o pesadelo acordado do insone semi-adormecido.

Olhou com mais atenc¢ao para os rostos em volta mas nenhum deles
lhe pareceu conhecido. Um medo irracional assaltou-o vagarosamente.
Bateu no ombro do caminhante a sua frente.

— Pete? Pete, € vocé?

O individuo afastou-se dele com um grunhido irritado € nao olhou
para trds. Olson estivera a sua esquerda, Baker a direita, e naquele
momento ndo havia ninguém a esquerda e o cara a direita era muito mais
gordo do que Art Baker.

De alguma maneira, extraviara-se da estrada e comecara a andar no
meio de uma turma de escoteiros em excursdo noturna. Deveriam estar a
sua procura. Cagando-o. Armas de fogo, caes, esquadroes com radar e
detectores de calor e...

Sentiu um grande alivio. Aquele ali era Abraham, a frente, na
direcao das quatro horas.

Tudo o que tinha que fazer era virar um pouco a cabeca. Aquela
forma desengoncada era inconfundivel.

— Abraham — disse num alto sussurro de palco. — Abraham, vocé
estd acordado?

Abraham murmurou alguma coisa.
— Eu disse, vocé esta acordado?
— Estou, droga, Garraty, deixe-lhe em paz.

Pelo menos, continuava na companhia deles. A sensacdo de
desorientagdo total desapareceu.

Alguém a frente recebeu a terceira adverténcia, e pensou: Nao tenho
nenhuma no meu débito. Eu poderia me sentar por um minuto, ou um



minuto € meio. Eu poderia.
Mas ele nunca desistiria.

Sim, desistiria, respondeu a st mesmo. Claro que eu desistiria se
apenas...

Se apenas morresse. Lembrou-se de ter prometido a mae que a veria
e a Jan em Freeport. Fizera a promessa de coracdo leve, quase
descuidadamente. As 9:00h da manha da véspera, sua chegada a Freeport
fora favas contadas. Mas nesse momento nao era mais um jogo, era uma
realidade tridimensional e a possibilidade de entrar em Freeport pisando
com nada mais que um par de cotos sangrentos parecia uma possibilidade
horrendamente possivel.

Mais um participante foi abatido a ticos... as suas costas, desta vez.
A pontaria foca ma e o infeliz portador do bilhete azul gritara em voz
rouca durante o que parecera um tempo muito longo antes que outra bala
apagasse o som. Por nenhuma razao, absolutamente, pensou em bacon e
cuspe grosso e azedo formou-se em sua boca e quase o fez engasgar-se.
Perguntou a si mesmo se 26 liquidados eram um numero inusitadamente
alto ou baixo para 125krn da Longa Marcha.

A cabega pendeu lentamente entre os ombros e os pés levaram-no
para a frente em movimento proprio. Lembrou-se de um enterro a que
comparecera no tempo de menino.

O enterro de Aborto D’Allessio. Nao que o nome verdadeiro dele
fosse Aborto, o nome era George, mas todos os garotos da vizinhanga
chamavam-no de Aborto porque os olhos dele brigavam um com o outro...

Lembrava-se de Aborto esperando para ser chamado nos jogos de
beisebol, sempre sendo o ultimo, seus olhos desarticulados olhando
esperancosos de um time para o outro como um espectador numa partida
de ténis. Ele sempre jogava no centro do campo, para onde poucas bolas
eram jogadas e onde ele poderia prejudicar menos. Um dos olhos era quase
cego ¢ ele ndo possuia percepgao suficiente de profundidade para julgar as
bolas que lhe eram langadas. Uma vez mergulhou por baixo de uma delas e
agarrou com a luva um punhado de ar enquanto a bola lhe atingia a testa



com um alto bonk! como se fosse um melao sendo aberto com o cabo de
uma faca de cozinha. Os fios da costura da bola haviam deixado na testa
dele uma marca que durara uma semana, como se ele houvesse sido
ferrado.

Aborto fora atropelado por um carro tia U.S. 1 nas vizinhangas de
Freeport. Um de seus amigos, Eddie Klipstein, vira o acidente. Mantivera
os garotos fascinados durante seis semanas, fora isso 0 que Eddie
Klipstein fizera, contando-lhes como o carro atingira Aborto, que voara
por cima do guidom, arrancado das botas presas aos pedais pelo impacto,
as pernas seguindo-o em um aleijado esplendor enquanto o corpo fazia seu
curto voo sem asas do selim da Schwinn para uma parede de pedra onde
Aborto batera e abrira a cabeca como se fosse um bocado de cola imida
em cima da pedra.

Fora ao enterro de Aborto ¢ antes de chegar 14 quase vomitara o
almogo pensando se iria ver a cabeca de Aborto espalhada no caixao como
se fosse um bocado de Cola Elmer, mas ele havia sido todo arrumado com
um casaco esporte ¢ Medalha de Assiduidade dos Escoteiros, e parecia
pronto para sair dali daquele caixdo no momento em que alguém dissesse
beisebol. Os olhos que ndo combinavam estavam fechados e, de modo
geral, ele, Garrara, se sentira muito aliviado.

Aquele fora o primeiro cadaver que vira antes de tudo isso e fora de
um morto limpo e arrumado. Nada parecido com Ewing ou com o garoto
de capa de chuva, ou mesmo Davidson, o rosto livido e cansado coberto de
sangue.

Isso ¢ doentio, pensou com uma desalentada compreensdo, ¢
simplesmente doentio.

A um quarto para as 4:00h recebeu sua primeira adverténcia e
esbofeteou-se duas vezes no rosto, com forga, para obrigar-se a acordar de
todo. Sentiu o corpo gelado, da cabega as pontas dos pés. Os rins
incomodavam-no, mas, a0 mesmo tempo, achava que nao tinha que urinar
ainda. Podia ser imaginacdo, mas as estrelas no leste pareciam um pouco
mais claras. Realmente espantado, ocorreu-lhe que a essa hora na véspera
estivera dormindo na traseira do carro enquanto a mae guiava até o marco



de pedra na fronteira. Quase que se podia ver estirado no banco de tras,
esparramado ali, nem mesmo se morrendo. Sentiu uma forte vontade de
estar de volta naquele lugar. Apenas para trazer de volta a manha do dia
anterior.

Dez minutos para as 4:00h.

Olhou em volta, obtendo um tipo superior, solitario, de satisfacao
por saber que era um dos poucos inteiramente despertos € conscientes ali.
Estava definitivamente mais claro nesse instante, claro o suficiente para
distinguir detalhes de feigdes nas silhuetas que caminhavam. Baker ia a
frente — sabia que era Art por causa da camisa de listras vermelhas que
batia em volta do corpo — e McVries caminhava a seu lado. Viu Olson um
pouco afastado a esquerda, mantendo-se no mesmo ritmo da meia-lagarta
e ficou surpreso. Tivera certeza de que Olson fora um dos contemplados
com o bilhete azul nas primeiras horas da manha e se sentira aliviado por
nao té-lo visto cair. Estava muito escuro mesmo nessa ocasido para ver
qual a aparéncia dele, mas a cabeca dele subia e descia em compasso com
o movimento dos pés, como se fosse a cabega de uma boneca de trapos.

Percy, cuja mae continuava a dar as caras, estava atras de Stebbins
nesse momento.

Andava com uma espécie de rolamento inclinado, como um
marinheiro que desce a terra pela primeira vez depois de muito tempo no
mar. Viu também Gribble, Harkness, Wyman e Collie Parker. A maioria
dos rapazes que conhecia continuava na marcha.

Por volta das quatro horas j4 havia uma faixa de luz no horizonte e
sentiu a animag¢ao voltar. Com verdadeiro horror, olhou para tras e para o
longo turno da noite e se perguntou como conseguira chegar ao outro lado.

Acelerou um pouco e aproximou-se de McVries, que nesse momento
andava com o queixo colado ao peito, os olhos semi-abertos mas vidrados
¢ vazios, mais adormecido do que acordado. Um fio fino, delicado, de
saliva escorria-lhe por um canto da boca, captando os primeiros trémulos
toques do dia com uma fidelidade perolada, bela.



Fascinado, olhou para esse estranho fenomeno. Ndo queria tirar
McVries do cochilo.

Por algum tempo, era suficiente estar perto de alguém de quem
gostava, mais um que sobrevivera a noite.

Passaram por um prado rochoso e muito ladeiroso, onde cinco vacas
ao lado de uma cerca de estacas que despelavam olharam para os
caminhantes e continuaram a ruminar pensativamente. Um cao pequeno
escapou de um patio de fazenda e latiu asperamente para eles. Os soldados
a bordo da meia-lagarta levantaram altos os fuzis, prontos para matar o
animal se ele interferisse na marcha. O cdo, porém, apenas correu de um
lado para o outro no acostamento, bravamente ladrando de uma distancia
segura seu desafio e direitos de territorio. Alguém berrou em voz
embolada com o cdo para que acabasse com aqueles latidos, droga.

Ficou fascinado com o amanhecer que despontava. Observou céu e
terra se iluminarem gradualmente. Notou que a faixa branca no horizonte
escurecia e se tornava de um rosa delicado, depois vermelha e finalmente
dourada. Os fuzis troaram mais uma vez antes que o resto da noite fosse
finalmente banido, mas quase nao ouviu isso. O primeiro arco vermelho
do sol olhava por cima do horizonte, meio obscuro por tras do fofo de uma
nuvem, mas reapareceu com toda forga. Parecia que 1a fazer um dia
perfeito e saudou-o de maneira apenas meio coerente pensando: Gragas a
Deus posso morrer a luz do dia.

Uma ave cantou sonolenta. Passaram por outra casa de fazenda,
onde um homem barbado acenou para eles, depois de arriar no chdo um
carrinho cheio de enxadas, ciscadores e sementes.

Um corvo grasnou rouco no bosque escuro. O primeiro calor do dia
tocou-lhe suavemente o rosto e gostou. Sorriu e gritou alto pedindo um
cantil.

McVries torceu estranhamente a cabega, como um cao interrompido
em um sonho de caca ao gato e olhou em volta com olhos turvos.

— Meu Deus, ja € dia, ja ¢ dia. Dia. Garraty, que horas sdo?



Garraty consultou o relogio e descobriu surpreso que marcava um
quarto para as 5:00h.

Mostrou o mostrador a McVries.
— Quantos quilometros? Alguma Idéia?

— Mais ou menos 150km, acho. E 27 mortos. Estamos a um quarto
do caminho até em casa, Pete.

— Isso mesmo — sorriu McVries. — E isso mesmo, ndo é?
— Ora se €. Sente-se melhor? — perguntou Garraty.

— Mais ou menos mil por cento.

— Eu, também. Acho que ¢ o dia.

— Deus do céu, aposto que hoje vamos ver algumas pessoas. Vocé
leu aquele artigo na World’s Week sobre a Longa Marcha?

— Passei os olhos por ele — respondeu Garraty. — Principalmente
para ver meu nome em letra de forma.

— Dizia que, todos os anos, as apostas feitas na Longa Marcha
passam de dois bilhdes de ddlares. Dois bilhoes!

Baker acordara do cochilo e se reunira a eles.

— A gente fazia uma espécie de loteria em minha escola secundaria
— disse ele. Todo mundo contribuia com 25 centavos, cada um tirava um
papel com trés numeros de um chapéu e d cara que tinha o nimero mais
proximo da quilometragem da Marcha ficava com o dinheiro.

— Olson! — gritou alegremente McVries —, simplesmente pense
em todo o dinheiro apostado em vocé, rapaz! Pense nas pessoas com um
bocado de dinheiro dependendo dessa sua bunda magra!

Em voz cansada, acabada, Olson respondeu que as pessoas que
apostavam um montdo de dinheiro em sua bunda magra podiam fazer



consigo mesmo dois atos obscenos, o segundo sendo uma continuagao
direta do primeiro. McVries, Baker e Garraty riram.

— Hoje deve haver um bocado de garotas bonitas na estrada —
alvitrou Baker, olhando brincalhdao para Garraty.

— Estou com o saco cheio desse troco — respondeu Garraty. —
Tenho uma pequena me esperando 14 na frente. Vou ser um bom rapaz
daqui por diante.

— Puro em pensamento, palavra e ato — disse solenemente
McVries.

Garraty deu de ombros.
— Interprete do jeito que quiser — disse.

— As probabilidades sdo de um em cem de vocé ter uma
oportunidade de dar adeusinho para ela outra vez — disse McVries
secamente.

— Setenta e cinco por cento agora.
— Mas ainda muito baixas.
O bom humor de Garraty, porém, continuava solido:

— Eu me sinto como se pudesse andar para sempre — disse
inocentemente.

Uns dois caminhantes em volta dele fizeram caretas.

Passaram em frente a um posto de gasolina que ficava aberto a noite
toda e o frentista saiu para acenar. Praticamente todos responderam ao
aceno. O frentista gritava encorajamento paca um rapaz em particular,
Wayne, o nimero 94.

— Garraty — disse McVries baixinho.

— O qué?



— Nao sei 0 nome de todos os caras que morreram. Vocé sabe?
— Nao.

— Barkovitch?

— Nao. Na dianteira. Em frente a Scramm. Esta vendo?
McVries olhou.

— Oh, estou, acho que estou.

— Stebbins continua 1a atras, também.

— Nao estou surpreso. Cara estranho ele, nao?

— E mesmo.

Caiu um siléncio entre eles. McVries exalou um profundo suspiro,
tirou a mochila do ombro e pegou alguns biscoitos. Ofereceu-os a Garraty,
que pegou um.

— FEu gostaria que isto tivesse terminado — disse. — De uma
maneira ou de outra.

Comeram os biscoitos em siléncio.

— Devemos estar a quase metade do caminho para Oldtown, ahn?
— perguntou McVries. — Cento e trinta quilometros percorridos € mais
130 para andar?

— Acho que sim — respondeu Garraty.
— Nesse caso, s6 chegaremos 14 hoje a noite.
A referéncia a noite provocou um arrepio na pele de Garraty.

— Nao — disse. E depois, bruscamente: — Como foi que vocé
pegou essa cicatriz, Pete?

Involuntariamente, a mao de McVries subiu para o rosto e a cicatriz.



— E uma longa historia — disse ele sucintamente.

Garraty olhou-o com mais atencdo. Os cabelos dele estavam
despenteados € empastados de poeira e suor. As roupas pendiam frouxas e
enrugadas e no rosto palido os olhos espiavam de dentro de circulos
escuros ¢ globos oculares injetados de sangue.

— Vocé esta parecendo uma merda — disse e de repente estourou
numa gargalhada.

McVries sorriu.

— Vocé nao se parece exatamente com um tubo de desodorante,
Ray.

Os dois riram entdo, por muito tempo e histericamente, agarrando-
se e tentando caminhar ao mesmo tempo. Era uma maneira tdo boa como
qualquer outra para por, de uma vez por todas, um fim naquela noite. E a
coisa continuou assim até que os dois foram advertidos. Pararam de rir e
conversar e voltaram a rotina do dia.

A pensar, pensou Garraty. Essa ¢ a rotina do dia. Pensar. Pensamento
e isolamento, porque nao importa se voc€ passa o dia em companhia de
alguém ou ndo porque, no fim, vocé fica sozinho. Acho que havia andado
tantos quilometros com o cérebro como com os peés. Os pensamentos
continuavam a aflorar e ndo havia maneira de evita-los.

Era suficiente para fazer o cara pensar no que Socrates pensara
imediatamente depois de ter emborcado. aquele coquetel de cicuta.

Pouco depois das cinco horas passaram pelo grupo de primeiros
genuinos espectadores, quatro menininhos sentados de pernas cruzadas
como indios no lado de fora de uma pequena tenda armada em um campo
coberto de orvalho. Um deles estava ainda enrolado no seu saco de dormir,
solene como um esquimo. As maos dele mexiam-se de um lado para o
outro como se fossem metronomos. Nenhum deles sorriu.

Pouco depois, a estrada ramificou-se em outra, mais larga. Esta era
uma faixa lisa e larga de asfalto, com a largura de trés pistas para



automovel. Passaram por um ponto de parada de caminhoneiros e todo
mundo assoviou € assoviou para as trés jovens garconetes sentadas nos
degraus, apenas para mostrar a elas que continuavam em forma.

O tnico que pareceu meio sério foi Collie Parker.

— Sexta-feira a noite — gritou. — Nao esquega, voce € eu, sexta-
feira a noite.

Garraty achou que todos ali estavam se comportando com um pouco
de imaturidade, mas acenou polidamente ¢ as garconetes nao pareceram se
importar. Os caminhantes espalharam-se pela largura da estrada a medida
que mais deles despertavam inteiramente para a manha ensolarada do dia
2 de maio. Vislumbrou novamente Barkovitch e perguntou a si mesmo se
ele ndo era realmente um dos espertos. Sem amigos, a pessoa nao tinha
que sofrer.

Minutos depois, chegou uma informacgao e desta vez era uma piada.
Bruce Pastor, o rapaz que estava imediatamente a sua frente, virou-se e
disse:

— Surpresa, surpresa, Garraty.
— Quem ¢ que esta 14 a frente?
— O major.

— O major quem?

— O major fode a mae dele antes do café da manha — disse Bruce
Pastor e riu gostosamente.

Garraty soltou uma risadinha, contou a piada a McVries, que a
passou adiante a Olson.

Quando a piada voltou, o major estava fodendo a avo antes do café
da manha. Na terceira vez, ele estava fodendo Bedlington, o cao terrier que
aparecia com ele em tantas de suas notas a imprensa.



Ria ainda com essa tltima quando notou que o riso de McVries
diminuira e finalmente desaparecera. Nesse momento ele olhava com uma
estranha fixidez para os soldados de rostos impassiveis em cima da meia-
lagarta. E impassivelmente eles retribuiam o olhar.

— Vocé acha 1sso engragado? — berrou ele subitamente.

O som do grito cortou de um lado para o outro o riso e silenciou-o.
O rosto de McVries estava escuro de sangue concentrado. A cicatriz
sobressaia palida em um mortal contraste. Durante um momento cheio de
medo, pensou que ele estava tendo um derrame cerebral.

— O major mete em si mesmo, € 1SS0 0 que penso! — gritou rouco
McVries. Vocés, caras, provavelmente fodem uns aos outros. Muito
engracado, hem? Muito engracado, seu bando de filhos da puta? Dando de
ENGRACADO, estou certo?

De repente, McVries correu na dire¢do da meia-lagarta. Dois dos
trés soldados ergueram as armas prontos para atirar. McVries, porém,
parou, parou de repente e ergueu os punhos para eles, sacudindo-os acima
da cabeca como se fosse um maestro louco.

— Des¢am para aqui! Encostem esse fuzis e desgam para aqui! Vou
mostrar a vocés o que ¢ engragado!

— Adverténcia — disse um deles em voz perfeitamente neutra. —
Adverténcia, numero 61.

Segunda Adverténcia. Oh, meu Deus, pensou letargicamente
Garraty. Ele vai receber um tiro e esta tao perto... tdo perto deles... vai voar
pelo ar como Aborto D’ Allessio.

McVries comecou a correr, emparelhou-se com a meia-lagarta,
parou e cuspiu no lado do veiculo. O cuspe cortou um risco claro na poeira
que cobria o lado da meia-lagarta.

— Vamos! — gritou McVries. — Descam para aqui! Um de cada
vez ou todos a0 mesmo tempo, ndo dou a minima merda para isso!



— Adverténcia! Terceira adverténcia, namero 61, adverténcia final.
— Metam no cu suas adverténcias!

De repente, inconsciente do que fazia, Garraty virou-se e correu para
tras, provocando a propria adverténcia. SO a ouviu com parte da mente. Os
soldados concentravam-se em McVries naquele momento. Garraty
agarrou-lhe o brago.

— Vamos.

— Saia daqui, Ray, vou lutar com eles!

Garraty estendeu as maos e deu um forte empurrdo em McVries.
— Voce vai levar uma bala, seu estlpido.

Stebbins passou por eles.

McVries olhou para Garraty, parecendo reconhecé-lo pela primeira
vez. Um segundo depois, Garraty recebeu sua terceira adverténcia e teve
certeza de que McVries estava a segundos de receber seu bilhete azul.

— Va pro inferno — disse McVries em uma voz sem expressao,
esgotada. Comegou a andar novamente.

Garraty acompanhou-o.
— Eu pensei que voce€ ia receber seu bilhete, s6 isso — disse.

— Mas ndo recebi, gracas ao mosqueteiro — retrucou mal-
humorado McVries. Levou a mao a cicatriz. — Porra, todos ndés vamos
recebé-lo.

— Alguém tem que vencer. Pode ser um de nos dois.

— Isso é uma burla — disse McVries, a voz tremendo. — Nao ha
vencedor, nenhum Prémio.

Pegam o ultimo cara, levam-no para tras de um celeiro e passam
fogo nele, também.



— Nao seja tdo burro assim! — gritou-lhe furioso Garraty. — Vocé
nao tem a menor idéia do que esta dizendo...

— Todo mundo perde — retrucou McVries.

Seus olhos espiavam de dentro das cavernas escuras das Orbitas
como se fossem animais maléficos. Nesse momento os dois andavam
sozinhos. Os outros caminhantes mantinham distancia, pelo menos por
ora. McVries perdera a cabega e, de certa maneira, Garraty, também — que
fora contra seus melhores interesses ao correr para tras e pegar McVries.
Com toda probabilidade, impedira que McVries se tornasse o nimero 28.

— Todos perdem — repetiu McVries. — E melhor vocé acreditar
nisso.

Passaram por cima de trilhos ferroviarios. Andaram por baixo de
uma ponte de cimento.

No outro lado, viram um estabelecimento da Dairy Queen com uma
tabuleta que dizia:

REABRIRA NA PROXIMA ESTACAO. 5 DE JUNHO.
Olson recebeu uma adverténcia.

Sentindo uma pancadinha no ombro, Garraty voltou-se. Stebbins.
Nem parecia melhor nem pior do que na noite anterior.

— Seu amigo ai estd urna fera com o major — disse.
McVries nenhum sinal deu de que ouvira.

— E o que parece — concordou Garraty. — Eu mesmo passei do
ponto em que o convidaria para ir tomar cha em minha casa.

— Olhe para tras.

Garraty olhou. Uma segunda meia-lagarta aparecera e, enquanto
olhavam, uma terceira passou a seguir a segunda, vindo de uma estrada
lateral.



— O major esta chegando — disse Stebbins —, e todo mundo vai
aplaudir. — Sorriu, um sorriso estranhamente semelhante ao de um
lagarto. — Eles ndo o odeiam ainda. Ainda nao. Pensam simplesmente que
sim. Acham que passaram pelo inferno. Mas espere até hoje a noite.
Espere até amanha.

Garraty fitou-o, inquieto.

— E se eles assoviarem, vaiarem, jogarem cantis nele, ou coisa
parecida?

— Vocé vai assoviar, vaiar e jogar seu cantil?
— Nao.

— Nem ninguém. Vocé vai ver.

— Stebbins?

Stebbins ergueu as sobrancelhas.

— Vocé acha que vai ganhar esta, ndo acha?

— Acho — respondeu calmamente Stebbins. — Tenho certeza
absoluta.

E recuou para a sua posi¢ao Habituai.

As 5:25h Yannick recebeu seu bilhete azul. E & 5:30h, exatamente
como previra Stebbins, o major chegou.

Ouviu-se um ruido alto, continuado, quando o jipe em que ele vinha
saltou por cima do alto do morro atras deles. Depois passou com um
rugido pelo acostamento da estrada. O major estava em rigorosa posicao
de sentido. Como antes, mantinha-se ereto, prestando continéncia, olhos
voltados para a direita. Um curioso frio de orgulho apareceu no peito de
Garraty.

Nem todos, porém, aplaudiram. Collie Parker cuspiu no chao.
Barkovitch fez um gesto de trogca, com o polegar no nariz e os dedos



espalhados. Olson, aparentemente, nem notou quando o major passou.
Voltara a olhar para os pés.

Garraty aplaudiu. O mesmo fez Percy Qual-E-o-Nome-Dele e
Harkness, que queria escrever um livro, ¢ Wyman, Art Baker, Abraham e
Sledge, que acabara de receber sua segunda adverténcia.

O major desapareceu em seguida, afastando-se dali rapidamente.
Garraty sentiu vergonha de si mesmo. Afinal de contas, desperdigara
energia.

Pouco depois, passaram por um patio de venda de carros usados,
onde foram brindados com uma saudagcdo de 21 buzinadas. Uma voz
amplificada, passando por cima de fileiras duplas de bandeiras de plastico
disse aos caminhantes — e aos espectadores— que ninguém vendia mais
barato do que a McLaren’s Dodge. Garraty achou aquilo tudo um pouco
desestimulante.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou hesitante a McVries.

— Claro — respondeu McVries. — Maravilhosamente bem. Vou
simplesmente continuar a andar e ver todos eles cairem em volta de mim.
Como isto ¢ divertido. Acabei de fazer mentalmente toda a divisdo — a
matematica era meu forte na escola — e calculo que vamos poder andar
500km ao ritmo que estamos mantendo. E isso nem mesmo ¢ um recorde
de distancia.

— Por que vocé simplesmente ndo desguia daqui e vai para outro
lugar, se pretende continuar falando assim, Pete? — disse Baker.

Ele parecia tenso pela primeira vez.

— Sinto muito, mamae — retrucou mal-humorado McVries, mas
calou-se.

O dia tornou-se mais claro. Garraty abria a jaqueta do uniforme de
servigo militar e passou-a por cima do ombro. Plana nesse trecho, a
estrada era ladeada por residéncias, pequenas lojas € uma ou outra
fazenda. Os pinheiros que haviam margeado a estrada na noite passada



tinham sido substituidos por Dairy Queens, postos de gasolina e pequenas
propriedades, ranchos de casas de madeira. Muitos dos ranchos estavam a
venda, com tabuletas alusivas. Em duas janelas, Garraty viu a tabuleta
conhecida: MEU FILHO PERDEU A VIDA NOS ESQUADROES.

— Onde fica o oceano? — perguntou Collie Porter a Garraty. — Até
parece que voltei a Illynoy.

— Simplesmente, continue a andar— respondeu Garraty.
Novamente, pensava em Jan e em Freeport, que ficava a beira do mar. —
Fica pra 14. Mais ou menos a 110km ao sul.

— Merda — disse Collie Parker. — Que estado de merda ¢ este
aqui.

Parker, um louro grandalhdao e musculoso, usava camisa polo. Nem
mesmo a noite na estrada conseguira apagar aquela expressao insolente em
seu olho.

— Drogas de arvores por toda parte! Nao ha uma uUnica cidade
grande nesta bosta de lugar?

— Nos aqui somos meio esquisitos — retrucou Garraty. —
Achamos divertido respirar ar de verdade, em vez de smog.

— Nao ha smog em Joliet, seu matuto idiota — retrucou furioso
Collie. — O que ¢ que voceé esta querendo comigo?

— Nada de smog, mas um bocado de ar quente — disse Garraty.
Estava muito zangado.

— Se a gente estivesse noutro lugar, eu torceria seus colhdes por
causa disso.

— Calma ai, rapazes — interveio McVries. Recuperara a calma e
voltara a ser o mesmo tipo sardonico de antes. — Por que nao resolvem
isso como cavalheiros? O primeiro que tiver sua cabega estourada por um
tiro paga uma cerveja para o outro.



— Odeio cerveja — retrucou automaticamente Garraty.
Parker soltou uma risadinha.
— Seu matuto de merda — disse, e afastou-se.

— Fle estd nervoso — observou McVries. — Todo mundo esta
nervoso nesta manha. Ate¢ eu. E que belo dia. Concorda, Olson?

Olson permaneceu calado.

— Olson também esta nervoso — confidenciou McVries a Garraty.
— Olson! Hei, Hank!

— Por que ndo o deixa em paz? — irritou-se Baker.

— Hei, Hank! — gritou McVries, ignorando Baker. — Que tal a
gente dar um passeio?

— Va pro inferno — murmurou Olson.

— O qué? — exclamou alegremente McVries, levando uma mao em
concha ao ouvido. — O que foi que vocé disse, chefe?

— Inferno! Inferno! — gritou Olson. — V4 pro inferno!

— Foi 1sso o que vocé disse — e McVries inclinou solenemente a
cabeca.

Olson voltou a olhar para os pés e McVries cansou-se de provoca-
lo... se era isso o que fizera.

Garraty pensou no que Parker dissera. Parker era um calhorda.
Parker era um cauboi de botequim e valentdo de sabados a noite. Era um
heroi de jaqueta de couro. O que era que ele sabia sobre o Maine? Ele,
Garraty, vivera no Maine toda sua vida, em uma pequena cidade chamada
Porterville, que ficava exatamente a oeste de Freeport, populacao 970
habitantes, nada de muito importante e, afinal de contas, o que ¢ que ha de
tdo especial a respeito de Joliet, Illy-Noy?



Seu pai costumava dizer que Porterville era a inica pequena cidade
do pais que possuia mais cemitérios do que pessoas. Mas era um lugar
limpo, embora com taxa de desemprego alto, carros enferrujados, e gente
fodendo adoidada, mas era um lugar limpo. A Unica a¢do era o bingo dos
sdbados na associacdo dos fazendeiros (no ultimo jogo o prémio fora um
peru de 10kg e uma nota de 20 ddlares), mas era limpo. E tranqiiilo. O que
era que havia de errado nisso?

Ressentido, voltou a olhar para Collie Parker. Vocé deu uma fora,
cara. Pegue Joliet, seus botequins baratos, suas usinas ¢ meta todos eles
naquele lugar. E meta-os atravessados, se derem.

Pensou novamente em jan. Precisava dela. Amo-a, Jan, pensou. Nao
era nenhum estipido e sabia que ela se tornara para ele mais do que
realmente era. Transformara-se em um simbolo de vida, um escudo contra
a morte subita que vinha da meia-lagarta.

Cada vez mais queria-a porque ela simbolizava o tempo em que
poderia ter alguma coisa — ele mesmo.

Nesse momento o reldgio marcava um quarto para as 6:00h. Olhou
para um grupo de donas-de-casa reunidas em um cruzamento, v pequeno
centro nervoso de uma aldeia desconhecida. Uma delas usava calgas
compridas justas € uma suéter ainda mais justa.

O rosto era comum. Usava trés braceletes de ouro no braco direito,
que tilintaram quando ela acenou. Respondeu ao aceno, sem pensar
realmente no que fazia. Pensava em Jan, que viera de Connecticut, que
parecia tdo suave e autoconfiante, com seus longos cabelos louros e
sapatos sem saltos. Usava sempre esses sapatos porque era muito alta.
Conheceu-a na escola. A coisa comecara lenta mas finalmente engrenara.

Deus, como engrenara.
— Garraty?
— Ahn!

Era Harkness. Parecendo preocupado.



— Estou com uma caimbra esquisita no p¢, homem. Nao sei se vou
poder continuar a andar assim.

Parecia implorar a Garraty que fizesse alguma coisa.

Nao soube o que dizer. A voz de Jan, o riso dela, a suéter cor-de-
caramelo que usava com a cal¢ca comprida vermelha, cor de uva-do-monte,
a ocasido em que os dois levaram o irmaozinho dele para andar de treno e
acabaram se enfiando em um banco de neve (antes de ela enfiar neve pelo
seu casacao abaixo)... essas coisas eram vida. Harkness era morte. Nesse
momento, podia sentir-lhe o odor.

— Nao posso ajuda-lo — respondeu. — Voc€ mesmo tem que fazer
alguma coisa.

Harkness fitou-o em uma consternagao cheia de panico, mas depois
ficou sombrio e inclinou a cabega. Parou, ajoelhou-se, € mexeu e tirou o
mocassim.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 49!

Nesse momento ele massageava o pé. Garraty dera uma volta sobre
si mesmo e andava de costas para poder observa-lo. Dois menininhos da
Pequena Liga, com suas luvas de beisebol penduradas nos guidons das
bicicletas olhavam-no também de um dos lados da estrada, ambos de boca
aberta.

— Adverténcia! Segunda adverténcia, nimero 49!

Harkness levantou-se € comegou a mancar, apenas com a meia
calcada naquele pé, a perna boa esforcando-se para sustentar o peso extra
que estava carregando. Deixou cair o sapato, estendeu a mao para pega-lo,
segurou-o com dois dedos, soltou-o, e perdeu-o.

Parou para apanha-lo e recebeu a terceira adverténcia.

O rosto normalmente rosado de Harkness tinha nesse momento a cor
de um caminhdo de bombeiro. A boca se abrira em um molhado e mole O.



Garraty descobriu que estava torcendo por ele. Vamos, pensou, vamos,
emparelhe-se com a gente, Harkness, vocé pode.

Harkness mancou mais rapido. Os menininhos da Pequena Liga
comecaram a pedalar, observando-o. Garraty virou-se para a frente, nao
querendo mais olhar para Harkness.

Olhou diretamente para a frente, tentando lembrar-se do que sentira
ao beijar Jan, ao lhe tocar nos seios cheios.

Um posto de gasolina da Shell apareceu aos poucos a direita. No
patio do posto, sentados na cagamba de uma camioneta de para-choque
amassado, dois Homens usando camisas quadriculadas rubro-negras de
cagador bebiam cerveja. Garraty viu também uma caixa de correio ao fim
de uma entrada de automoveis suja e esburacada, a tampa aberta como se
fosse uma boca. Um cdo latia rouca e incansavelmente em algum lugar
fora da vista.

As carabinas baixaram lentamente no alto da meia-lagarta e
encontraram Harkness.

Transcorreu um longo e terrivel momento de siléncio e em seguida
elas voltaram novamente a posi¢ao anterior, tudo de acordo com as regras,
tudo de acordo com o manual. Depois, baixaram novamente. Garraty ouviu
a respiracao apressada, imida, de Harkness.

Os fuzis subiram, desceram e lentamente voltaram a posicao de
descanso.

Os dois menininhos da Pequena Liga continuavam a acompanhar o
grupo.

— Caiam fora daqui! — disse de repente Baker, rouco. — Vocés nao
vao querer ver isso. Fora daqui!

Os dois olharam com uma curiosidade vazia para Baker e
continuaram a acompanha-los.



Haviam olhado para Baker como se ele fosse alguma espécie de
peixe. Um deles, um garoto pequeno de cabega redonda e cabelos cortados
rentes e olhos enormes, tocou a buzina aparafusada ao guidom da bicicleta
e sorriu. Usava aparelho de correcdo dos dentes e o sol tirou de sua boca
um selvagem brilho metalico.

Os fuzis desceram novamente, numa espécie de movimento de
danca, como num ritual.

Harkness andava no gume da espada. Leu algum bom livro
ultimamente? pensou insanamente Garraty. Desta vez eles vdao mata-lo.
Apenas um passo lento demais.

Eternidade.
Tudo congelou naquele momento.
Em seguida, os fuzis voltaram para a posi¢ao de descanso.

Olhou para o relogio. O ponteiro de segundos deu uma, duas, trés
voltas no mostrador.

Harkness emparelhou-se com ele e ultrapassou-o. Tinha o rosto
duro, rigido, olhos diretamente para a frente, pupilas contraidas e
transformadas em pontos minusculos, ldbios com uma leve tonalidade
azulada, e o semblante afogueado desmaiara para a cor de creme de leite,
com excecao de duas extravagantes manchas de cor, uma em cada
bochecha. Mas ndo estava poupando mais o pé ruim. A caimbra afrouxara.
O pé¢ calcado de meia batia ritmicamente na estrada. Quanto tempo vocé
vai aglientar sem sapatos? perguntou mentalmente Garraty.

Ainda assim, sentiu o peito relaxar-se e ouviu quando Baker soltou a
respiracdo. Era estupido sentir-se dessa maneira. Quanto mais cedo
Harkness parasse de andar, mais cedo deixaria de andar. Essa era a simples
verdade. Isso era loégica. Mas alguma coisa ia mais fundo, uma logica mais
verdadeira, mais assustadora. Harkness fazia parte do grupo do qual ele
era parte, era um segmento de seu subcld, parte de um circulo magico a
que ele pertencia. E se uma parte desse circulo pudesse ser quebrada,
qualquer outra poderia, também.



Os meninos da Pequena Liga acompanharam-nos por mais uns trés
quilometros antes de perderem o interesse € voltarem. Melhor assim,
pensou Garraty. Nao importava se haviam olhado Baker como se ele fosse
um animal de zoologico. Era melhor para eles serem roubados da morte
que queriam presenciar. Acompanhou-os com a vista até que eles
desapareceram.

A frente, Harkness formara uma nova vanguarda de um homem so,
andando com grande rapidez, quase correndo. Nem olhava para a direita
nem para a esquerda. No que estaria ele pensando? perguntou-se Garraty.

CAPITULO 7

“Gosto, realmente, de pensar que sou um cara interessante.

Pessoas que conheco julgam-me esquizofrénico apenas porque sou
completamente diferente fora da tela do que pareco ser diante das
cameras.”

— NICHOLAS PARSONS

Sale of the Century

(Versao britanica)

Scramm, nimero 85, ndo o fascinava por causa de sua brilhante
inteligéncia, porque Scramm ndo era tdo esperto assim. Tampouco o
fascinava por causa de sua cara de lua cheia, cabelos cortados a escovinha,
ou o corpo, que tinha alguma coisa de alce. Fascinava-o porque era casado.

— E verdade? — perguntou Garraty pela terceira vez. Nao estava
ainda convencido de que Scramm nao lhe contava uma patranha. — Vocé€ ¢



mesmo casado?

— Sou, mesmo. — Scramm olhou com real prazer para o sol de
comecos da manhda. — Abandonei os estudos quando tinha 14 anos. Nao
havia razdo para continuar, ndo para mim. Eu ndo era nenhum criador de
casos, apenas nao conseguia passar de ano. E nosso professor de historia
leu um artigo sobre o excesso de populacdo escolar nos estabelecimentos.
De modo que pensei, por que nao dar meu lugar para alguém que possa
aprender, e eu comegar a cuidar de minha vida? Afinal de contas, eu queria
casar com Cathy.

— Qual era a sua idade? — perguntou Garraty, mais fascinado do
que nunca.

Nesse momento cruzavam juntos uma pequena cidade, com as
calcadas cheias de faixas e espectadores, mas quase ndo olhou. Os
espectadores encontravam-se em um outro mundo, sem relacdo nenhuma
com sua pessoa. Para todos os efeitos, poderiam estar atras de uma chapa
de vidro blindado.

— Quinze — respondeu Scramm e cogou o queixo, azulado com o
restolho de uma barba por fazer.

— Ninguém tentou convencé-lo a mudar de idéia?

— La na escola havia um conselheiro vocacional, ele me falou um
bocado de merda sobre continuar os estudos e ndo ser um cavador de
valetas, mas ele tinha também coisas mais importantes a fazer do que me
manter na escola. Acho que vocé€ poderia dizer que ele usou comigo o
convencimento suave. Além do mais, alguém tem que cavar valetas, nao
tem?

Acenou entusiasticamente para um grupo de mocinhas que faziam
um numero espastico de balizas, saias pregueadas e joelhos arranhados
voando.

— De qualquer modo, eu nunca cavei valeta nenhuma. Nem uma
unica em toda minha carreira. Fui trabalhar numa fabrica de lengdis em
Phoenix, a trés dolares a hora. Eu e Cathy, n6s somos felizes. — Scramm



sorriu. — As vezes, a gente esta assistindo a TV, Cathy me agarra e diz:
“A gente ¢ feliz, meu docinho”. Ela € um chuchu.

— Vocé tem filhos? — perguntou Garraty, achando cada vez mais
que aquilo era uma conversa de doidos.

— Bem, Cathy estd gravida agora. Disse que ia esperar até a gente
ter dinheiro suficiente no banco para o parto. Quando a gente juntou 700,
ela disse ¢ agora, e a gente mandou brasa. Ela engravidou logo, logo. —
Scramm olhou severamente para Garraty. — Meu filho vai para a
faculdade. Dizem que caras burros como eu nunca tém filhos sabidos, mas
Cathy ¢ bastante esperta por nos dois. Cathy terminou a escola secundaria.
Eu a obriguei a terminar. Quatro cursos noturnos e depois ela fez os
exames. Meu filho vai pra tantas faculdades quantas quiser.

Garraty ficou calado. Nao conseguiu pensar no que dizer. Ao lado,
McVries entretinha-se numa conversa séria com Olson. Baker e Abraham
divertiam-se com um jogo de palavras chamado Fantasma. Onde andaria
Harkness? De qualquer maneira, ndo estava a vista. O mesmo acontecia
com Scramm. Realmente longe da vista. Hei, Scramm, acho que vocé
cometeu um grande erro. Vocé tem mulher, ela esta gravida, mas isso nao
lhe confere nenhum direito especial por aqui. Setecentos dolares no
banco? Vocé ndo soletra gravida com apenas trés niameros, Scramm. E
nenhuma companhia de seguro no mundo venderia apodlice a um
participante da Longa Marcha.

Garraty olhou fixamente para e através de um homem usando uma
jaqueta toda retalhada embaixo e que acenava delirantemente com um
chapéu de palha de aba estreitissima.

— Scramm, o que ¢ que vai acontecer se vocé receber o bilhete
azul? — perguntou cautelosamente.

Scramm sorriu, tranqiiilo.

— Eu, ndo. Sinto-me como se pudesse andar para sempre. Escute,
sempre quis participar da Longa Marcha desde que tive idade de querer
alguma coisa. Andei 140km hé apenas duas semanas e nem suei.



— Mas suponha que aconteca alguma coisa...
Scramm, porém, apenas riu.
— Qual ¢ a idade de Cathy?

— Um ano mais velha do que eu. Quase 18. Estd com os pais agora,
14 em Phoenix.

Garraty achou que os pais de Cathy Scramm sabiam de alguma coisa
que o proprio Scramm ignorava.

— Vocé deve ama-la um bocado — disse, um pouco desejoso.

Scramm sorriu, mostrando os ultimos teimosos sobreviventes da
dentadura.

— Nao olhei pra nenhuma outra mulher desde que me casei com ela.
Cathy € um chuchu.

— E vocé esta fazendo isto.
Scramm riu.
— E nao é divertido?

— Nao para Harkness — disse azedamente Garraty. — V4 perguntar
a ele se acha isto divertido.

— Voc€ ndo tem a menor compreensdao das conseqiiéncias —
interveio Pearson, colocando-se entre Garraty e Scramm. — Vocé poderia
perder. Vocé tem que reconhecer que poderia perder.

— O sistema de probabilidade de Vegas disse que eu era o favorito
pouco antes de a Marcha comegar— garantiu Scramm. — Com vantagem.

— Certo — concordou sombrio Pearson. — E vocé estd em forma,
qualquer um pode ver isso. — O proprio Pearson parecia palido e esgotado
depois da longa noite na estrada.



Sem interesse olhou para a multiddo reunida no patio de
estacionamento de um supermercado por onde passavam naquele
momento. — Todos os que ndo estavam em forma estdo mortos agora, ou
quase mortos. Mas nds ainda somos 72.

— Sim, mas...

Uma carranca pensativa espalhou-se pelo largo circulo do rosto de
Scramm. Garraty quase que podia ouvir o som do funcionamento da
maquinaria que havia ali em cima: lenta, pesadona, mas, no fim, tao certa
como a morte e tdo inescapavel como os impostos. Era uma coisa de certa
maneira horrivel.

— Nao quero deixar vocés, caras, danados de raiva — disse
Scramm. — Vocés sdo bons caras. Mas ndo entraram nisso pensando em
vencer ¢ ganhar o Prémio. A maioria desses caras nao sabe por que se
inscreveu. Olhe para aquele Barkovitch. Ele ndo esta nisto para ganhar o
Prémio. Estd andando simplesmente para ver outros caras morrerem. Ele
vive disso. Quando alguém recebe o bilhete azul, ele ganha um pouco mais
de energia.

Mas ndo ¢ suficiente. Ele vai secar exatamente igual a uma folha
numa arvore.

— E eu? — perguntou Garraty.
Scramm pareceu embaracgado:
— Ahn, diabo...

— Nao, continue.

— Bem, do jeito que eu vejo a coisa, vocé também nao sabe por que
esta andando. E a mesma coisa. Vocé continua agora porque tem medo,
mas... 1sso ndo ¢ suficiente. Isso se gasta. — Olhou para a estrada embaixo
dos pés e esfregou as maos. — E quando se gastar, acho que vocé vai
receber o bilhete azul como o resto, Ray.



Garraty lembrou-se de McVries dizendo “Quando eu ficar cansado...
cansado mesmo..., ora, acho que vou me sentar.”

— Vocé vai ter que andar muito tempo para me vencer — disse, mas
a avaliacdo simples que Scramm fizera da situagdo abalara-o
profundamente.

— Eu — disse Scramm — estou pronto para andar durante muito
tempo.

Seus pés subiram e desceram sobre o asfalto, levando-os para a
frente, em volta de uma curva, descendo uma depressao e passando por
cima de trilhos de estrada de ferro que eram sulcos de metal na estrada.
Passaram por uma barraca, fechada, de venda de caranguejo frito.
Entraram novamente em campo aberto.

— Eu entendo o que ¢ morrer, acho — disse bruscamente Pearson.
— Agora, entendo, afinal de contas. Nao a morte em si. Nao consigo
compreender isso ainda. Mas morrer. Se parar de andar, eu acabo. —
Engoliu seco e a garganta estalou. Exatamente como um disco de vitrola,
depois do ultimo sulco. — Olhou seriamente para Scramm. — Talvez seja
como voce¢ diz. Talvez ndo seja suficiente. Mas... eu ndo quero morrer.

Scramm fitou-o quase desdenhosamente.

— Vocé acha que simplesmente saber o que ¢ a morte vai impedir
que morra?

Pearson teve um sorriso esquisito, um pequeno sorriso doentio, tal
como um homem de negodcios em um barco que joga no mar € que faz
forca para nao vomitar o jantar.

— Neste exato momento, isso ¢ praticamente tudo que me faz
continuar.

Garraty sentiu uma profunda satisfacdo porque suas defesas nao
haviam sido reduzidas até esse ponto. Pelo menos, ainda nao.



A frente, de modo inteiramente inesperado, como se para ilustrar o
assunto que vinham discutindo, um rapaz que usava suéter preta de gola
rulé teve uma convulsdo. Caiu na estrada ¢ comegou a estrebuchar, abrir
bragos e pernas ¢ puxar violentamente os joelhos para o corpo. Os
membros sacudiam-se e caiam. A garganta emitia um esquisito som de
gorgolejo, aaa-aaa-aaa, um som quase de ovelha, inteiramente desumano.
No momento em que passava apressado por ele, uma das maos trémulas
tocou o sapato de Garraty, que sentiu uma sensa¢do de completo nojo. O
rapaz tinha os olhos virados para cima, aparecendo apenas o branco.
Manchas pie espuma haviam se formado em seus labios e queixo. Nesse
momento recebia a segunda adverténcia, mas, claro, quando seus dois
minutos terminaram, mataram-no como se ele fosse um cao.

Nao muito tempo depois, chegaram ao alto de um aclive suave e de
14 olharam para o campo verde e deserto a frente. Garraty ficou feliz com
a fria brisa matutina que esfriava-lhe o corpo muito suado.

— Que paisagem! — exclamou Scramm.

A estrada era vista por talvez uns 30km a frente. Descia pelo longo
declive, corria em ziguezagues planos através de bosques como se fosse
uma marca de carvao de um lado a outro de um pedago de papel crepom
verde. Bem longe, voltava a subir e desaparecia na névoa rosada da luz de
comecos da manha.

— Isso ai deve ser o que chamam de Hainesville Woods — disse
Garraty, sem ter muita certeza. — O cemitério dos caminhoneiros. Um
inferno no inverno.

— Nunca vi nada parecido — comentou Scramm, cheio de
reveréncia. — Nao ha tanto verde assim em todo o estado do Arizona.

— Aprecie enquanto pode — aconselhou Baker, reunindo-se ao
grupo. — O dia hoje vai ser de um calor danado. Ja esta quente e sao
apenas 6:30 da manha.

— Acho que voce esta acostumado com isso, no lugar onde mora —
disse Pearson, quase ressentido.



— A gente ndo se acostuma a isso — respondeu Baker, tirando a
jaqueta leve e passando a leva-la em volta do braco. — A gente
simplesmente aprende a conviver com isso.

— FEu gostaria de construir uma casa aqui em cima — disse
Scramm. Espirrou violentamente, duas vezes, parecendo um pouco com
um touro no cio. — Construi-la bem aqui, com minhas préprias maos e
olhar para a paisagem todas as manhas. Eu e Cathy.

Talvez faca i1sso, algum dia, quando tudo isto acabar.
Ninguém comentou.

Por volta de 6:45h, a colina ja estava acima e atrds deles, a brisa
desaparecera na maior parte e o calor ja caminhava com eles. Garraty tirou
a jaqueta, enrolou-a e amarrou-a seguramente em volta da cintura. A
estrada que cruzava o bosque ndo estava mais deserta. Aqui e ali,
madrugadores haviam estacionado seus carros fora da estrada e
permaneciam em p¢ ou sentados em grupos, aplaudindo, acenando,
exibindo cartazes.

Viram duas mocgas ao lado de um amassado MG no fundo de uma
depressao. Usavam bermudas curtas e justas, blusas com a barriga de fora
e alpercatas. Os caminhantes aplaudiram e assoviaram. O rosto dessas
mocas estava quente, afogueado, excitado por alguma coisa antiga,
tortuosa, e, para Garraty, quase erodtica a ponto de ser uma coisa insana.
Sentiu um desejo animal despertar no corpo, uma coisa agressivamente
viva que lhe fez o corpo sacudir-se com uma febre intermitente propria.

Gribble, o radical entre eles, inesperadamente correu na dire¢do das
mocgas, 0os pés levantando pequenas nuvens de pod ao longo do acostamento
da estrada. Uma das mocgas inclinou-se para tras sobre o capé do MG e
abriu ligeiramente as pernas, inclinando os quadris na direcdo dele.
Gribble envolveu-lhe os seios com as maos. A mog¢a nenhum gesto fez
para deté-lo. Recebeu uma adverténcia, hesitou e em seguida mergulhou
para a moga, como uma figura assustada, zangada, frustrada, vestida de
camisa branca suada e calgas de veludo cotelé que se langava, jogava,
contra ela. A moga enganchou os tornozelos em volta das panturrilhas de
Gribble e enlagou-o de leve pelo pescogo.



Beijaram-se.

Gribble recebeu a segunda adverténcia, logo depois a terceira e,
talvez com 15 segundos de graca, afastou-se dela cambaleando e comegou
uma corrida frenética, tropega. Caiu, levantou-se, levou as maos crispadas
a virilha e cambaleou de volta para a estrada, o rosto magro fortemente
afogueado.

— Nao pude — solugou ele. — Nao havia tempo suficiente, ela
queria que eu metesse nela e ndo pude... Eu...

Chorava e cambaleava, as maos em cima da virilha. As suas
palavras pouco mais eram do que lamentos incompreensiveis.

— De modo que vocé deu a elas um pouco de excitagdo —
comentou Barkovitch —, alguma coisa para elas contarem no programa
Conte sua Experiéncia Inesquecivel de amanha.

— Simplesmente, cale essa boca! — berrou Gribble. Apertou com
forca a virilha. — Do6i. Estou com uma caimbra...

— Gonorréia — disse Pearson. — E isso o que ele tem.

Gribble fitou-o através dos fios duros dos cabelos pretos que lhe
haviam caido sobre os olhos. Parecia uma fuinha baratinada.

— D61 — murmurou novamente.

Caiu lentamente sobre os joelhos, as maos no baixo ventre, a cabeca
pendendo para o peito, as costas encurvadas. Tremia e fungava e Garraty
viu gotas de suor no pesco¢o do rapaz, algumas delas presas nos pélos
finos da nuca — o que seu pai sempre chamara de penugem.

Um momento depois, estava morto.

Garraty virou a cabega para olhar as mogas, mas elas haviam se
retirado para dentro do MG e nesse momento nada mais eram do que
sombras.



Fez um esforco resoluto para expulsd-las da mente, mas elas
continuaram a voltar, sorrateiramente. Como deveria ter sido meter a seco
naquela carne quente, desejosa? As coxas dela haviam tremido, meu Deus,
haviam se mexido espasmodicamente, numa espécie de convulsdo, de
orgasmo, oh Deus, o desejo incontrolavel de apertar e acariciar... e, acima
de tudo, sentir aquele calor... aquele calor...

Sentiu-se gozar, aquele fluxo quente, aquela sensa¢do de disparo,
aquecendo-o.

Molhando-o. Oh, Cristo, ia melar suas calgas e alguém notaria.
Notaria, apontaria um dedo e lhe perguntaria que tal ele andar pelo bairro
Inteiramente nu, € andar... andar... andar...

Oh, Jan, eu a amo, de verdade, pensou, mas foi um sentimento
confuso, misturado com alguma outra coisa.

Voltou a amarrarem nova posi¢cdo a jaqueta em torno da cintura e
continuou a andar como antes. A recordacao diminuiu ¢ amareleceu com
grande rapidez, como um negativo de Polaroid deixado ao sol.

O ritmo da marcha acelerou. Nesse momento desciam uma ladeira
ingreme e era dificil andar devagar. Musculos trabalhavam, subiam e
desciam como pistdes € se apertavam uns contra os outros. O suor corria
em bicas. Incrivelmente, descobriu-se desejando novamente a volta da
noite. Olhou curioso para Olson, querendo saber como 1a ele.

Olson voltara a olhar para os pés, o pescoco encordoado com nds e
saliéncias, os labios repuxados para os cantos em um sorriso congelado.

— Ele estd quase no fim — disse McVries ao seu lado,
surpreendendo-o. — Quando um cara comeca a ficar com uma meia
esperanca de que alguém lhe dé um tiro para que possa descansar os p¢s,
ele ndo esta longe do fim.

— E assim? — perguntou irritado Garraty. — Por que todo mundo
aqui sabe muito mais sobre isso do que eu?



— Porque vocé ¢ tdo bonzinho — respondeu ternamente McVries, e
depois acelerou, deixando que as pernas sentissem a for¢a de puxada da
ladeira e ultrapassando Garraty.

Stebbins. Fazia muito tempo que ndo pensava em Stebbins. Virou a
cabega, procurando-o.

E viu-o. O grupo se espacara na descida da longa ladeira e Stebbins
se encontrava a talvez uns 400m para trds, mas nao havia como confundir
aquela calca plUrpura e camisa de trabalho de cambraia. Stebbins
continuava a seguir a matilha como se fosse um abutre, esperando apenas
que eles caissem...

Sentiu uma onda de raiva. Teve uma vontade subita de correr 14 para
tras e estrangular Stebbins. Nao havia motivo ou razdo para 1sso, mas teve
que fazer uma grande for¢a para dominar a compulsao.

Ao chegar a base da ladeira, sentiu as pernas moles e inseguras. O
estado de cansagco embotado em que suas carnes haviam mais ou menos se
acomodado foi interrompido por inesperadas pontadas nos pés e pernas,
ameacando provocar-lhe caimbras nos musculos. Jesus, pensou, por que
nao? Estavam na estrada ha 22 horas. Vinte ¢ duas horas de caminhada
sem um Unico descanso. Aquilo era inacreditavel.

— Como ¢ que vocé esta se sentindo agora? — perguntou a
Scramm, como se houvesse feito pela Gltima vez essa pergunta havia vinte
horas.

— Apto e em boas condigdes — respondeu Scramm. Passou as
costas da mao pelo nariz, fungou e cuspiu. — Tao apto € bem como
poderia estar.

— Parece que vocé esta pegando um resfriado.

— Nao, ¢ podlen. Isso acontece todas as primaveras. Febre de feno.
Pego i1sso até no Arizona. Mas nunca fico resfriado.

Garraty abriu a boca para responder quando ouviu atrds da cabeca
um som oco de tiro.



Tiro de fuzil. Chegou a informacdo. Harkness dera o que tinha para
dar.

Sentiu uma sensacdo estranha de coisa subindo pelo estomago
quando passou adiante a informagao. O circulo magico fora quebrado.
Harkness nunca escreveria aquele livro sobre a Longa Marcha. Harkness
estava sendo arrastado da estrada adiante como se fosse um saco de
farinha ou sendo jogado em um caminhdo, acondicionado em seguranga
em uma mortalha de lona. Para Harkness, a Longa Marcha terminara.

— Harkness — disse McVries —, o velho Harkness comprou um
bilhete azul para o outro mundo.

— Por que vocé ndo lhe escreve um poema? — gritou Barkovitch.

— Cale a boca, assassino — respondeu distraido McVries. Sacudiu a
cabega. — O velho Harkness, o filho da puta.

— Eu nao sou assassino nenhum! — berrou Barkovitch. — Vou
dancar em cima de sua sepultura, cicatriz! Eu vou...

Um coro de gritos furiosos silenciou-o. Praguejando entre dentes,
Barkovitch olhou cheio de raiva pra McVries. Em seguida, comecou a
andar um pouco mais rapido, sem olhar para os lados.

— Sabe 0 que meu tio fez? — perguntou de repente Baker.

Passavam nesse momento por um tinel sombreado de arvores
copadas e Garraty esforcava-se para esquecer Harkness e Gribble e pensar
apenas em coisas frias.

— O que fo1? — retrucou Abraham.
— Ele era papa-defunto — explicou Baker.
— Bom negocio — comentou desinteressado Abraham.

— Quando era menino, eu sempre ficava em divida — continuou
vagamente Baker.



Pareceu perder o fio dos pensamentos, lancou um olhar répido a
Garraty e sorriu. Um sorriso estranho. — Sobre quem ia embalsama-lo,
quero dizer. Assim como a gente pergunta quem corta os cabelos do
barbeiro e quem retira os calculos renais do médico, entendeu?

— E preciso um bocado de célculo para ser medido — disse
solenemente McVries.

— Vocé entende o que quero dizer.

— Entdo, quem ¢ que foi chamado quando chegou a hora? — quis
saber Abraham.

— Isso mesmo — concordou Scramm. — Quem fo1?

Baker olhou para os galhos grossos e folhudos sob os quais
passavam nesse momento e, mais uma vez, Garraty notou que ele parecia
exausto. Nao que todos nds nao estejamos com essa cara, pensou.

— Vamos — cutucou-o McVries. — Nao deixe a gente nesse
suspense. Quem foi que o enterrou?

— Essa ¢ a piada mais antiga do mundo — decidiu Abraham. —
Baker vai dizer: por que vocé estd pensando que ele morreu?

— Mas morreu — disse Baker. — De cancer pulmonar. Ha seis anos.

— Ele fumava? — perguntou Abraham, acenando para uma familia
de quatro pessoas e respectivo gato. O gato usava coleira. Persa. Parecia
perverso e bufou.

— Nao, nem mesmo cachimbo — esclareceu Baker. — Tinha medo
que 1sso lhe causasse cancer.

— Oh, pelo amor de Deus — explodiu McVries —, quem foi que o
enterrou? Diga logo para a gente poder depois discutir os problemas
mundiais, beisebol, controle da natalidade ou outra coisa.

— Eu acho que o controle da natalidade ¢ um problema mundial —
disse com toda seriedade Garraty. — Minha namorada ¢ catolica e...



— Vamos! — mugiu McVries. — Quem, com todos os diabos,
enterrou seu avo, Baker?

— Meu tio. Ele era meu tio. Meu avo era advogado em Shreveport.
Ele...

— Nao dou a minima merda para isso! — cortou-o McVries. — Nao
dou a minima merda se o velho tinha trés caralhos. Quero simplesmente
saber quem o enterrou, de modo que a gente possa continuar a conversar.

— Para dizer a verdade, ninguém o enterrou. Ele quis ser cremado.

— Oh, meus pobres e doloridos colhdes — disse Abraham, e riu
amarelo.

— Minha tia guardou as cinzas dele num vaso de ceramica. Na casa
dela, em Baton Rouge. Ela tentou manter o negdécio em funcionamento —
casa funeraria — mas ninguém parecia confiar muito numa papa-defunta.

— Duvido que tenha sido isso — opinou McVries.
— Nao?

— Nao. Acho que sei! tio botou mau-olhado nela.
— Botou? Que historia € essa?

Baker estava interessado.

— Bem, vocé tem que reconhecer que aquilo nao foi um bom
anuncio ou publicidade para o negocio.

— O que, morrer?

— Nao — explicou McVries. — Ser cremado.

Scramm soltou uma risadinha abafada pelo nariz entupido.
— Ele o pegou ai, meu velho.

— Acho que sim — concordou Baker.



Ele e McVries se olharam sorridentes.

— O seu t1o — disse rudemente Abraham — me enche o saco. E eu
poderia também acrescentar que...

Nesse momento, Olson comegou a implorar a um dos guardas que o
deixasse descansar.

Nao parou nem diminuiu o ritmo o suficiente para ser advertido,
mas a voz subiu e desceu implorando, suplicando, numa ladainha
mondtona de cara acovardado que provocou em Garraty um arrepio de
embaraco. A conversa perdeu a animagao.

Espectadores olhavam para Olson com uma horripilada fascinacao.
Garraty desejou que Olson calasse a boca, antes que provocasse um olho
preto nos outros. Tampouco queria morrer, mas se isso tivesse que
acontecer, queria passar desta para a melhor sem que ninguém o julgasse
covarde. Os soldados olharam por cima de Olson, através dele, em volta
dele, fisionomias pétreas, surdos e mudos. Mas faziam ocasionais
adverténcias, de modo que ndo se podia julga-los mudos.

Devia ser um quarto para as 8:00h quando chegou a informacgao de
que eles estavam a apenas 10km dos 160km. Garraty lembrou-se de ter
lido que o maior nimero a completar os primeiros 160km da longa
Marcha fora de 63. Parecia ser coisa certa que iam quebrar aquele recorde:
o grupo continuava ainda com 69 participantes. Nao que isso tivesse
importancia, de um jeito ou de outro.

As suplicas de Olson subiam numa ladainha constante, truncada, a
esquerda de Garraty, parecendo, de alguma maneira, tomar o dia mais
quente e incomodo do que jé era.

Varios rapazes haviam gritado com Olson mas ele aparentemente
nao ouvira ou nao se importava.

Passaram por uma ponte coberta de madeira, as pranchas batendo e
ecoando sob seus pés. Garraty ouviu as batidas de asas e os arrulhos baixos
de andorinhas que tinham seus ninhos entre as vigas do telhado da ponte,
refrescantemente frias. Por isso mesmo, o sol pareceu dardejar seus raios



com um calor ainda mais intenso quando chegaram ao outro lado. Espere
até mais tarde, se pensa que esta quente agora, disse a si mesmo. Espere soO
até entrar em terreno descampado. Poxa!

Gritou pedindo um cantil e um soldado aproximou-se trotando,
entregou-o sem palavra a Garraty, e voltou trotando para a meia-lagarta. O
estdbmago de Garraty rosnava também por comida. As 9:00h, pensou.
Tinha que continuar andando até essa hora. O diabo me leve se for morrer
de estdmago vazio.

Baker passou por ele rapidamente, olhou em volta para ver se havia
gente olhando, ndo viu ninguém, arriou as cal¢as e acocorou-se. Recebeu
uma adverténcia. Garraty ultrapassou-o e¢ ouviu o soldado adverti-lo
novamente. Uns 20 segundos depois disso, emparelhou-se com Garraty e
McVries outra vez, quase sem folego. Estava amarrando a calca.

— A cagada mais rapida que jamais fiz — disse, quase sem poder
respirar.

— Vocé devia ter trazido um catalogo telefonico — sugeriu
McVries.

— Nunca consegui andar muito sem cagar — explicou Baker. —
Alguns caras, diabo, cagam apenas uma vez por semana. Eu sou do tipo
uma vez por dia. Se ndo cago, tomo um purgante.

— Esses purgantes vao acabar com seus intestinos — avisou
Pearson.

— Oh, merda — zombou Baker.
McVries jogou a cabega para tras e riu.
Abraham torceu a cabega, para entrar na conversa:

— Meu avo nunca tomou um purgante em toda sua vida e viveu até
0S...

— Vocé manteve registros, suponho— disse Pearson.



— Vocé ndo vai duvidar da palavra de meu avo, vai?

— Deus me livre — respondeu Pearson, e rolou os olhos para cima.
— Tudo bem. Meu avo...

— Olhe — disse baixinho Garraty.

Sem nenhum interesse por nenhum dos lados da discussdo sobre
purgantes, estivera observando preguicosamente Percy Qual-E-O-Nome-
Dele? Nesse momento, porém, olhava-o com toda aten¢do, mal
acreditando no que os olhos lhe diziam. Percy estivera se aproximando aos
poucos, cada vez mais, da borda da estrada. Nesse momento, andava sobre
o acostamento de terra. De vez em quando, langava um olhar rapido e
assustado para os soldados no alto da meia-lagarta, em seguida para a
direita, para a densa cortina de arvores a menos de trés metros de
distancia.

— Acho que ele vai tentar fugir — observou Garraty.

— Vao passar fogo nele tdo certo como dois e dois sdao quatro —
disse Baker, a voz caindo para um sussurro.

— Nao parece que os soldados estejam olhando para ele —
respondeu Pearson.

— Entao, pelo amor de Deus, ndo dé nenhuma dica a eles — berrou
furioso McVries. — Seu bando de estipidos! Deus!

Nos dez minutos seguintes ninguém disse nada que fizesse sentido.
Fingiam conversar e observavam Percy, que observava os soldados,
observando e calculando mentalmente a curta distancia que o separava do
bosque.

— Ele ndo tem colhdo para isso — murmurou finalmente Pearson.

Mas antes que alguém pudesse responder, Percy comegou a andar,
lentamente, sem pressa, na dire¢ao do bosque. Dois passos, trés. Mais um,
dois no méximo e chegaria la.



As pernas vestidas de jeans moviam-se lentas, os cabelos louros
descorados pelo sol apenas levemente despenteados por um sopro da brisa.
Para todos os efeitos, poderia ser um escoteiro que saira para um dia de
observacao de aves.

Nao houve adverténcia. Percy perdera seu direito a ela no momento
em que o pé direito passou por cima da borda do acostamento. Deixara a
estrada e os soldados haviam sabido o tempo todo que ele ia fazer isso. O
velho Percy Qual-E-O-Nome-Dele? ndo enganara ninguém. Ouviu-se um
tiro seco, nitido, e Garraty virou rapido os olhos, de Percy para o soldado
de p€ na traseira da meia-lagarta. O soldado era uma escultura de linhas
enxutas e angulosas, o fuzil encaixado na cava do ombro, a cabeca meio
inclinada sobre o cano.

Depois, a cabeca girou novamente para Percy. Percy era o
verdadeiro espetaculo, nao?

Percy continuava de pé, os pés na borda relvada da floresta de
pinheiros, tdo imovel e esculpido como o homem que acabara de atirar
nele. Os dois juntos poderiam ter servido de tema para Miguel Angelo,
pensou Garraty. Percy permanecia inteiramente imovel, silhuetado contra
o céu azul de primavera. Uma das maos pressionava o peito, como um
poeta prestes a declamar, olhos bem abertos, algo extaticos.

Sangue brilhante corria entre seus dedos, luzindo a luz do sol. O
velho Percy Qual-E-ONome-Dele? Hei, Percy, sua mae estd chamando.
Hei, Percy, sua mae sabe que vocé€ ja era? Hei, Percy, que tipo de nome de
bicha ¢ esse, Percy. Mas, Percy, vocé ndo estd bonitinho? Percy
transformado em um Adonis refulgente, iluminado pelo sol, em contraste
com o cagador selvagem, vestido de caqui. E um, dois, trés, pingos de
sangue em forma de moeda cairam em cima dos sapatos pretos e
empoeirados de viagem de Percy e tudo aquilo aconteceu no espago de
apenas trés segundos. Garraty ndo dera nem mesmo dois passos completos
e ndo fora advertido, e, oh, Percy, o que € que sua mae vai dizer? Vocg,
diga pra mim, vocé tem realmente coragem para morrer?

Percy teve. Caiu para a frente, bateu em uma pequena e torta muda
de arvore, deu uma meia-volta e estatelou-se no chao, o rosto virado para o



céu. A graca, a simetria congelada, haviam desaparecido. Percy estava
simplesmente morto.

— Que esse terreno seja plantado com sal — disse de repente
McVries, falando muito rapido. — De modo que nenhum pé de milho ou
pé de trigo cres¢a aqui. Amaldicoados sejam os filhos deste solo e
amaldigoadas sejam suas entranhas. Amaldigoadas sejam também suas
ovelhas ¢ aves domésticas. Ave-Maria cheia de graca, vamos explodir esta
droga de lugar.

McVries estourou na gargalhada.

— Cale-se — bradou Abraham, a voz rouca. — Deixe de falar desse
jeito.

— Todo o mundo ¢ Deus — continuou McVries, rindo
histericamente. — Estamos andando sobre o Senhor, ¢ 14 atras as moscas
estdo fervilhando em cima do Senhor, de modo que abengoado seja o fruto
de teu ventre, Percy. Amém, aleluia, manteiga de amendoim. Pai nosso que
estais embrulhado em papel de aluminio, santificado seja vosso nome.

— Eu lhe dou uma porrada! — avisou Abraham. Estava muito
palido. — Eu dou, Pete!

— Um homem religioso! — zombou McVries, e riu novamente. —
Quem diria! Oh meu santo colhao!

— Eu lhe dou uma porrada se vocé nao calar essa boca! — mugiu
Abraham.

— Nao faga isso — interveio Garraty, assustado. — Por favor, nao
briguem... Vamos ser... educados.

— Quer uma opinido? — perguntou alucinado Baker.
— Quem foi que lhe perguntou alguma coisa, seu caipira de merda?

— Ele era mogo demais para participar desta marcha — disse, triste,
Baker. — Se tinha 14 anos, o diabo me leve.



— A mae estragou-o com mimos — disse Abraham em voz trémula.
— A gente podia sentir 1sso. — Olhou suplicante para Garraty e Pearson.
— Vocés também podiam sentir isso, ndo podiam?

— Ela ndo vai estraga-lo mais — disse McVries.

Olson, subitamente, comegou novamente a dirigir frases desconexas
aos soldados. O que matara Percy, sentado nesse momento, comia um
sanduiche. Continuaram a andar e passava das oito horas. Passaram por
uma ensolarada bomba de gasolina, onde um mecanico usando macacao
graxento aguava com uma mangueira o patio.

— Eu gostaria que ele nos desse um banho com aquilo — observou
Scramm. Estou pegando fogo.

— Eu pensava que nunca fizesse calor no Maine — disse Pearson.
Parecia mais cansado do que nunca. — Achava que o Maine era um estado
frio.

— Bem, agora vocé sabe que nio ¢ assim — retrucou secamente
Garraty.

— Vocé ¢ um bocado divertido, Garraty — recomegou Pearson. —
Sabia disso? Vocé é mesmo um bocado divertido. Poxa, como estou
satisfeito por té-lo conhecido.

McVries riu.
— Quer saber de uma coisa? — respondeu Garraty.
— O qué?

— Acho que vocé tem manchas de manteiga na cueca — retrucou
Garraty. Foi a coisa mais engracada em que conseguiu pensar com aviso
tao curto.

Passaram por outra parada de caminhoneiro. Duas ou trés grandes
carretas tiveram ordem de sair da estrada, sem duvida para desimpedi-la
para os caminhantes da Longa Marcha. Um dos motoristas, nervoso ao



lado do reboque, um enorme bau refrigerado, apalpava-lhe os lados.
Procurando sentir o frio que estava escapando no sol da manha.

Varias garconetes aplaudiram quando os rapazes passaram. O
motorista que estivera apalpando o lado do bat virou-se ¢ deu uma banana
para eles. Era um homenzarrdo, com um pescogo vermelho saindo
apertado de uma camisa-de-meia suja.

— Hei, por que serda que ele fez isso? — exclamou Scramm. —
Deve ser um safado sem esportividade.

McVries riu alto.

— Esse ai ¢ o primeiro cidadio Honesto que vimos desde que
comegou esta pandega, Scramm. Homem, adoro aquele cara!

— Provavelmente, ele esta levando produtos pereciveis para
Montreal — sugeriu Garraty. — Viajando desde Boston. Nos o obrigamos
a sair da estrada. Ele, provavelmente, estd com medo de perder o emprego
ou a carreta, se ¢ um autonomo.

— E isso ndo ¢ um horror? — zurrou Collic Parker. —
Simplesmente, ndo € um horror danado? S6 nos dois ultimos meses € que
comecaram a dizer qual seria a rota da Marcha. Ele ¢ simplesmente outro
caipira ordinario, so 1sso.

— Vocé parece saber um bocado de coisas a esse respeito —
observou Abraham, dirigindo-se a Garraty.

— Um pouco — respondeu Garraty, olhando fixamente para Parker
— Meu pai dirigia uma carreta antes de pegar... antes de ir embora. E duro
ganhar dinheiro nesse trabalho.

Provavelmente, aquele cara pensou que tinha tempo de chegar até o
proximo desvio.

Nao teria vindo por aqui se houvesse um caminho mais curto.

— FEle ndo tinha que dar uma banana para a gente — insistiu
Scramm. — Nao tinha que fazer isso. Pelo amor de Deus, aqueles tomates



podres dele ndo significam vida ou morte, como isto aqui.
— Seu pai abandonou sua mae? — perguntou McVries a Garraty.

— Meu pai foi pegado pelos Esquadroes — respondeu secamente
Garraty.

Em siléncio, desafiou Parker— ou qualquer outro ali — a abrira
boca mas ninguém disse nada.

Stebbins continuava na rabeira. Mal passara pela parada de
caminhdes e o parrudo motorista da carreta saltara para a cabine. Bem a
frente, os fuzis pronunciaram sua Unica palavra. Um corpo girou, desabou
e ficou imovel. Dois soldados arrastaram-no para o acostamento. Um
terceiro jogou para eles um saco de acondicionar cadaveres.

— Tive um tio que foi apanhado pelos Esquadroes — aventurou,
hesitante, Wyman.

Garraty observou que a lingiieta do sapato esquerdo de Wyman
escapara do cadargo € que nesse momento batia obscenamente.

— S6 os idiotas € que sdo agarrados pelos Esquadroes — disse
Collie Parker em voz muito clara.

Garraty fitou-o e quis sentir raiva, mas ele baixou a cabeca e passou
a olhar para a estrada. O pai dele, Garraty, fora um grandiosissimo idiota,
tudo bem. Um beberrao ordinario que nao conseguia juntar dois tostdes no
mesmo lugar por muito tempo, por mais empregos que tentasse, um
homem sem bom-senso suficiente para guardar para si mesmo suas
opinides politicas. Garraty sentiu-se velho e doente.

— Feche essa boca fedorenta — disse McVries friamente.
— Quer experimentar me fazer...

— Nao, ndo quero experimentar fazer vocé fechar essa boca
fedorenta. Simplesmente, cale essa boca, seu filho da puta.



Collie Parker retardou o passo e se colocou entre Garraty e McVries.
Pearson e Abraham afastaram-se um pouco. Os proprios soldados se
espigaram, prontos para um arranca-rabo. Parker olhou para Garraty
durante um longo tempo, o rosto largo e coberto de suor, os olhos ainda
arrogantes. Depois, deu uma palmadinha no braco de Garraty.

— Acho que, as vezes, digo o que nao devia. Nao foi intengao
insultar. Tudo bem? — Garraty inclinou cansadamente a cabega ¢ Parker
virou a vista para McVries. Quanto a vocé, foda-se. — disse, e apressou
novamente o passo para se juntar a vanguarda.

— Que calhorda mais esquisito — disse sombrio McVries.

— Nao ¢ pior do que Barkovitch — consolou-o Abraham. — Talvez
até um pouco melhor.

— Além do mais — acrescentou Pearson —, o que significa ser
agarrado pelos Esquadrdes?

E muito pior morrer, certo?

— Como se pode saber? — perguntou Garraty. — Como ¢ que
algum de vocés sabe?

Seu pai fora um gigante louco de voz trovejante e uma risada que
parecia um mugido e que, para suas pequenas orelhas de crianga, dera
impressdao de uma montanha se partindo. Depois de perder sua propria
carreta, ganhara a vida dirigindo caminhdes do governo, com sede em
Brunswick. Aquela vida teria sido satisfatoria se Jim Garraty houvesse
mantido para si mesmo suas opinides politicas. Mas quando o cara
trabalha para o governo, o governo parece duas vezes mais ciente de que o
cara esta vivo, duas vezes mais pronto para clamar um Esquadrdo se as
coisas parecerem um pouco esquisitas. E Jim Garraty nunca fora dos
maiores entusiastas da Longa Marcha. Um dia, recebeu um telegrama, no
dia seguinte dois soldados apareceram a sua porta, Jim Garraty fora
embora cot. eles, protestando, a esposa fechara a porta, o rosto branco
como cal e quando ele, Garraty, lhe perguntara aonde ia o papai com
aqueles soldados, ela o esbofeteara com forca suficiente para fazé-lo
sangrar na boca e lhe dissera para calar a boca, calar mesmo. Nunca mais



vira o pai. Isso acontecera havia 11 anos. Aquilo tinha sido uma
eliminagdo bem-feita. Inodora, sanitarizada, pasteurizada, sanforizada e
livre de caspas.

— Tive um irmado que se meteu com a lei — disse Baker. — Nao
com o governo, apenas com a lei. Roubou um carro e fugiu de nossa
cidade para Hattiesburg, Mississipi. Pegou dois anos de prisdo com sutis.
Mas agora esta morto.

— Morreu?

A voz era seca, fantasmagorica. Olson se reunira a eles. O rosto
encovado parecia projetar-se a um quilometro do corpo.

— Teve um ataque cardiaco — explicou Baker. — Era apenas trés
anos mais velho do que eu. Minha mae dizia que ele era a cruz dela, mas
ele s6 se meteu numa fria uma vez. Eu fiz pior. Fui terrorista durante trés
anos.

Garraty fitou-o. Havia vergonha no rosto cansado de Baker, mas
também dignidade, silhuetada contra uma empoeirada langa de luz que se
filtrava através das arvores.

— Isso ¢ crime punido pelos Esquadrdes, mas eu ndo me importava.
Tinha apenas 12 anos quando me meti nisso. E praticamente ninguém, a
ndo ser garotos, praticam terrorismo agora. Os mais velhos sdo mais
sabidos. Dizem a gente para agir e nos ddo palmadinhas na cabega, mas
ndo se arriscam, nao eles. Cai fora depois que queimamos uma cruz no
gramado da casa de algum negro. Eu estava verde de medo. E
envergonhado, também. Por que diabo alguém iria queimar uma cruz no
gramado da casa de um negro? Deus, isso ¢ historia antiga, ndo ¢? Claro
que ¢. — Baker sacudiu vagamente a cabe¢ca. — Nao era direito.

Nesse momento, os fuzis fizeram-se ouvir novamente.
— L4 vai mais um — disse Scramm.

A voz soou estranha e anasalada e ele limpou o nariz com as costas
da mao.



— Trinta e quatro — calculou Pearson. Tirou uma moeda de
centavo de um bolso e colocou-a noutro. — Trouxe comigo noventa € nove
moedas de centavo. Toda vez que alguém compra um bilhete azul,
transfiro uma delas para o outro bolso. E quando...

— Isso ¢ horrivel! — protestou Olson, os olhos obcecados fitando
funestamente Pearson. — Cadé o reldgio para marcar o tempo que falta
para a morte do condenado? Cadé suas bonecas de vodu?

Pearson nao respondeu. Com ansioso embarago, olhou para o campo
em pousio por onde passavam nesse momento. Finalmente, murmurou:

— Eu nao queria dizer nada com isso. Trouxe as moedas para me
darem sorte, SO 1Ss0.

— Isso € sujo — grasnou Olson —, ¢ imundo, €...

— Oh, pare com 1sso — rosnou Abraham. — Pare de darem cima de
meus nervos.

Garraty olhou para o relogio. Marcava 8:20h. Quarenta minutos
ainda antes de receberem a ra¢do. Pensou em como seria bom entrar num
daqueles pequenos restaurantes em tdo grande numero a beira da estrada,
acomodar a bunda em um daqueles tamboretes acolchoados, colocar os pés
no cano que servia de descanso perto do chdao (oh, Deus, o alivio de
simplesmente fazer isso) e pedir bife e cebolas fritas, com um
acompanhamento de batatas fritas e para sobremesa uma grande taca de
sorvete de baunilha com cobertura de molho de uva-do-monte. Ou, talvez,
um grande prato de espaguete com almondegas, € como acompanhamento
pao italiano e ervilhas nadando em manteiga. E leite. Uma jarra cheia de
leite. O diabo que levasse os tubos e os cantis de agua destilada. Leite,
comida so6lida e um lugar para sentar e comer. Isso ndo seria uma
maravilha?

Imediatamente a frente, uma familia de cinco— mae, pai, menino,
menina ¢ uma avo de cabelos grisalhos — espalhava-se embaixo de um
copado olmo, fazendo um desjejum de piquenique composto de sanduiches
e o que parecia chocolate quente. Todos ali acenaram entusiasticamente
para os caminhantes.



— Monstros — murmurou Garraty.
— O que foi que voceé disse? — perguntou McVries.

— Eu disse que queria me sentar € comer alguma coisa. Olhe para
aquelas pessoas. Um maldito bando de porcos.

— Vocé estaria fazendo a mesma coisa — lembrou McVries.

Acenou e sorriu, reservando o maior € mais cordial sorriso para a
avo, que acenava também enquanto mastigava — entupia-se seria mais
correto — com o que parecia ser um sanduiche de salada de ovo.

— O diabo que eu faria. Ficar sentado ali enquanto um grupo de
caras famintos...

— Dificilmente famintos, Ray. Simplesmente niao parece que
estamos.

— Com vontade de comer, entao...

— O dominio da mente sobre a matéria — disse McVries, fazendo
um encantamento. —

Dominio da mente sobre a matéria, meu jovem amigo.

O encantamento, porém, tornara-se uma imita¢ao barata de W.C.
Fields.

— Va pro inferno. Vocé simplesmente nao quer reconhecer. Aqueles
tipos, eles sao animais. Querem ver os miolos de alguém espalhados pela
estrada, foi por isso que sairam de casa. E para eles tanto faria que fossem
seus miolos.

— Nao ¢ 1sso o que interessa — retrucou calmo McVries. — Vocé
mesmo ndo disse que quando era mais mogo saia de casa para ver a Longa
Marcha?

— Disse, quando nao sabia o que estava dizendo!



— Bem, 1sso torna a coisa clara, ndo? — McVries soltou uma risada
curta, de um som feio.

— Claro, eles sdo animais. Vocé acha que acaba de descobrir um
novo principio? As vezes, eu pergunto até que ponto vocé ¢ realmente
ingénuo. Os nobres franceses, homens ¢ mulheres, costumavam foder
depois que um deles era guilhotinado. Os velhos romanos se
empanturravam durante os jogos de gladiadores. Isso € diversao, Garraty.

Nao tem nada de novo.
Riu novamente. Garraty fitou-o, fascinado.

— Continue — disse alguém. — Vocé estd na segunda base,
McVries. Quer tentar a terceira?

Garraty nao teve que virar a cabeca. Era Stebbins, claro, Stebbins, o
Buda magro. Os pés continuavam a carregd-lo automaticamente, mas
Garraty ficou obscuramente consciente de que estavam inchados e
escorregadios, como se estivessem se enchendo de pus.

— A morte ¢ uma coisa maravilhosa para os apetites do homem —
continuou McVries. — O que ¢ que vocés me dizem daquelas duas garotas
e Gribble? Elas queriam saber o que sentiriam fedendo com um morto.
Agora, passando a Alguma Coisa Inteiramente Nova e Diferente. Nao sei
se Gribble tirou muita coisa daquilo, mas tenho tanta certeza como merda
¢ merda que elas tiraram. O mesmo acontece com todo mundo. Nao
importa se estdo comendo, bebendo ou sentados sobre os traseiros. Gostam
mais, sentem melhor e acham gostoso porque estao mortos.

— Mas nem mesmo isso ¢ o motivo real desta pequena expedicao,
Garraty. O importante ¢ que eles ¢ que sdo os espertos. Eles nao estdo
sendo langados aos ledes. Eles ndo estdo cambaleando pela estrada e
alimentando a esperanga de que ndo tenham que parar para cagar se ja tém
duas adverténcias. Vocé ¢ estupido, Garraty. Voc€, eu, Pearson, Barkovitch
¢ Stebbins, todos ndés somos estupidos. Scramm €& porque pensa que
compreende ¢ ndo manja nada. Olson ¢ estipido porque compreendeu
demais tarde demais. Eles sao animais, certo. Mas por que diabo vocé tem
tanta certeza de que isso nos transforma em seres humanos?



Parou, quase sem folego.

— Viu o que voces fizeram? — perguntou. — Provocaram-me e me
botaram pra falar, Sermao 342, de uma série de seis mil, et cetera, et
cetera. Provavelmente, 1sso diminuiu minha esperanca de vida em cinco
horas ou mais.

— Se ¢ assim, por que estd fazendo isso? — perguntou-lhe Garraty.
— Se sabe de tudo isso e esta tdo seguro assim, por que esta fazendo isso?

— Pela mesma razao que todos nds — respondeu Stebbins. Sorriu
suavemente, quase carinhosamente. Seus labios estavam um pouco
queimados pelo sol; a parte isso, o rosto continuava ainda liso e
aparentemente invencivel. — Nos queremos morrer, € esse 0 motivo por
que estamos aqui. Por que outro motivo, Garraty? Por que outro?

CAPITULO 8

“Trés-seis-nove, o ganso bebeu vinho,

O macaco mascou fumo na linha do bonde,
A linha quebrou

O macaco sufocou

E foram todos pro céu num lindo barquinho...

— Cancao de ninar

Ray garraty apertou com forca a cinta de concentrados em volta da
cintura e, firme, disse a st mesmo que nao i1a comer coisa alguma até pelo



menos as 9:30h. Sabia que ia ser uma resolucao dificil de cumprir. O
estomago lhe doia e rosnava.

Em volta dele, todos os caminhantes celebravam compulsivamente
o fim das primeiras 24 horas na estrada.

Scramm sorriu-lhe alegremente com a boca cheia de pasta de queijo
e disse alguma coisa agradavel mas intraduzivel. Baker pegara seu vidro
de azeitonas — azeitonas de verdade — e estava enfiando-as na boca com
biscoitos cobertos com pasta de atum, enquanto McVries comia
lentamente pasta de galinha. Tinha os olhos semicerrados e poderia estar
sentindo dor extrema ou 0 maximo em prazer.

Mais dois deles haviam sido executados entre 8:30 ¢ 9:00h um deles
fora Wayne, aplaudido ha uma eternidade atras. Mas haviam percorrido
158km com a perda de apenas 36 deles. Nao ¢ maravilhoso, pensou
Garraty, sentir a saliva aflorar a boca, enquanto McVries espremia do tubo
a ultima gota de concentrado de galinha e em seguida jogava fora a casca
vazia? Maravilhoso. Tomara que todos eles caiam mortos agora mesmo.

Um garoto usando jeans disputou uma corrida com uma dona-de-
casa de meia-idade para pegar o tubo vazio de McVries, que deixava de ser
algo util para iniciar sua nova carreira como souvenir. A mulher estava
mais perto, mas o adolescente era mais rapido € venceu-a por meio corpo.

— Obrigado — gritou ele para McVries, elevando alto no ar o tubo
amassado e torcido.

Voltou correndo para junto dos amigos, levando-o ainda alto no ar. A
dona-de-casa olhou-o azedamente.

— Vocé ndo esta comendo nada? — perguntou McVries.
— Estou me obrigando a esperar.

— Pelo qué?

— Pelas 9:30h.

McVries fitou-o pensativamente.



— Aquele velho troco de autodisciplina?

Garraty deu de ombros, pronto para a continuagao do sarcasmo, mas
McVries continuou simplesmente a fita-lo.

— Quer saber de uma coisa? — disse finalmente McVries.
— O qué?

— Se eu tivesse um dolar... apenas um dolar, note... acho que
apostaria em voce, Garraty.

Acho que vocé tem uma boa chance de ganhar esta coisa.
Garraty riu, meio embaracado.

— Querendo passar manteiga em mim?

— Querendo o qué?

— Passar manteiga. Como quase se diz ao langador no beisebol que
o trogo vai ser facil, facil.

— Talvez esteja — retrucou McVries. Estendeu as maos a frente do
corpo. Elas tremiam ligeiramente. Olhou carrancudo para elas, numa
especie de concentracao distraida. Um olhar meio alucinado. — Tomara
que Barkovitch tire logo seu bilhete azul — disse.

— Pete?
— O que?

— Se voceé tivesse que fazer tudo isto novamente... se soubesse que
poderia chegar até aqui e ainda em condi¢des de andar... vocé faria isto
novamente?

McVries baixou as maos e olhou-o fixamente.
— Voce esta brincando? Tem que estar?

— Nao, estou falando sério.



— Ray, acho que ndo faria isso novamente nem que o major
encostasse uma pistola nos meus colhdes. Esta ¢ a coisa que mais se
aproxima de suicidio, apenas o suicidio € mais rapido.

— E verdade — disse Olson. — Como ¢ verdade.

Teve um sorriso vazio, de campo de concentracao, que provocou um
arrepio na barriga de Garraty.

Dez minutos depois passaram por uma enorme faixa vermelha e
branca que proclamava:

160 QUILOMETROS! PARABENS DA CAMARA DE COMERCIO
DA

JEFFERSON PLANTATION! PARABENS AO “CLUBE DO
SECULO” DESTE

ANO, CAMINHANTES!

— Eu conheco um lugar onde poderiam enfiar esse Clube do Século
— disse Collie Parker.

— E comprido, marron ¢ o sol nunca o ilumina.

De repente, os grupos de pinheiros e abetos de segundo corte que
haviam margeado a estrada em trechos maltratados desaparecem,
ocultados pela primeira auténtica multidao que via. Uma ovagdo tremenda
estrugiu, seguida por uma e mais outra. Até parecia onda batendo em
pedra. Flashes de fotografos explodiam e ofuscavam. A policia estadual
mantinha a multiddo sob controle, por trds de cordas de nailon de cor
alaranjada viva ao longo das calgadas. Um policial lutava para acalmar um
menininho que berrava. O menino, de rosto sujo ¢ nariz pingando, agitava
um planador de brinquedo numa mao e um livro de autégrafos na outra.

— Jesus! — berrou Baker. — Jesus, olhem para eles, simplesmente
olhem para essa gente toda!

Collie Parker acenava e sorria e s6 quando se aproximou dele € que
Garraty conseguiu ouvir o que ele dizia em tipico sotaque do Meio-Oeste:



— Prazer em vé-los, seus idiotas de merda! — Um sorriso € um
aceno. — Como vai, mae McCree, sua velha de merda? Sua cara e meu cu,
que combinac¢do. Como vai, como vai?

Garraty tapou a boca com as maos e riu histericamente. Um homem
na primeira fila, agitando uma tabuleta relaxadamente escrita com o nome
de Scramm, havia aberto a braguilha da cal¢a. Uma fila atras, uma mulher
gorda usando um ridiculo traje de tomar banho de sol estava sendo
imprensada por dois estudantes universitdrios que bebiam cerveja.
Gorducha sem-vergonha, pensou Garraty, e riu ainda mais.

Vocé vai ter um ataque Histérico, oh, meu Deus, nao deixe que isso
me aconteca, pense em Gribble... e ndo deixe... ndo deixe... ndo...

Mas estava acontecendo. O riso saiu dele como se fosse um rugido
até que o estdmago contraiu-se numa caimbra, comegou a andar com as
pernas dobradas e alguém lhe gritou, abafando os gritos da multiddo. Era
McVries.

— Ray! Ray! O que ¢? Vocé esta bem?

— Fles sdo engracados! — Nesse momento quase chorava de tanto
rir. — Pete, Pete, eles sdo tdo engracados, apenas... apenas... eles sao tao
engracados!

Uma menininha de rosto duro, vestindo jardineira suja, boca fechada
num muxoxo ¢ sobrancelhas franzidas, fez uma careta horrivel quando
eles passaram. Garraty quase caiu de tanto rir e recebeu uma adverténcia.
Continuou a rir em explosdes curtas, como se fossem gemidos, que era
tudo que os pulmdes cansados podiam ainda dar.

— Ele vai vomitar! — gritou alguém num éxtase de deleite. — Olhe
para ele, Alice, ele vai vomitar!

— Garraty! Garraty, pelo amor de Deus! — gritava nesse momento
McVries.

Passou um braco em volta das costas de Garraty e introduziu uma
mao em sua axila. De alguma maneira, conseguiu po-lo de pé e Garraty



seguiu, cambaleando.

— Oh, Deus — arquejou Garraty. — Oh, Jesus Cristo, eles estdo me
matando. Eu... eu ndo posso.

Mais uma vez, desatou num riso frouxo, pingado. Os joelhos se
dobraram. McVries, mais uma vez, colocou-o de pé. Rompeu-se a gola da
camisa de Garraty. Os dois foram advertidos. Esse ¢ meu ultimo aviso,
pensou obscuramente Garraty. Estou a caminho para conhecer aquelas
famosas paragens celestiais. Sinto muito, Jan, eu...

— Vamos, cara eu ndo posso carrega-lo nas costas! — silvou
McVries.

— Nao consigo — arquejou Garraty. — Meu folego acabou, eu...

McVries esbofeteou-o duas vezes, rapidamente, palma da mao na
bochecha direita, costas da mao na esquerda. Depois, afastou-se em passos
ligeiros, sem olhar para tras.

O riso acabara nele, mas os intestinos pareciam feitos de geléia, os
pulmdes estavam vazios e aparentemente nao conseguiria reenché-los.
Continuou a tropecar para a frente, tombando de um lado para o outro,
tentando recuperar o folego. Pontos negros dancaram em frente dos olhos
e uma parte dele compreendeu como estava perto de desmaiar. Um pé
tropegou no outro, tropegou e quase caiu, mas, de alguma maneira,
conseguiu manter o equilibrio.

Se cair, morro. Nunca vou conseguir me levantar.

Observavam-no nesse instante. A multiddo observava-o. Os
aplausos Haviam morrido e se transformado em um murmurio quase
sexual. Estavam a espera de que casse.

Continuou a andar, concentrando-se nesse momento apenas em
colocar um pé na frente do outro. Certa vez, no oitavo ano primario, lera
um conto escrito por um homem chamado Ray Bradbury sobre multiddes
que se reinem nos locais de acidentes fatais, multidoes que tém sempre as



mesmas faces e que parecem saber se os feridos vdo morrer ou escapar.
Vou viver um pouco mais, disse a multidao. Vou viver um pouco mais.

Obrigou os pés a subirem e descerem em compasso com uma
cadéncia regular na cabeca. Apagou tudo mais, mesmo jan. Nao estava
consciente do calor, de Collie

Parker, ou de Aborto D’Allessio. Nem mesmo da ininterrupta dor
vaga nos pés e rigidez dos musculos costureiros atrds dos joelhos. Um
Unico pensamento ressoava em sua mente como se fosse um grande
timpano, como uma pulsacdo do coragdo: Viva um pouco mais. Viva um
pouco mais. Viva um pouco mais. Até que as proprias palavras perderam o
sentido e nada mais lhe disseram.

O som de tiros arrancou-o bruscamente daquele estado.

Na imobilidade silenciosa da multidao o som ecoou chocantemente
alto e ouviu alguém gritando. Agora vocé€ sabe, pensou, vocé€ vive o
suficiente pari ouvir o troar dos fuzis, o suficiente para se ouvir gritando...

Um dos pés, porém, chutou uma pequena pedra, sentiu dor e nao
fora ele que recebera o bilhete azul, mas o nimero 64, um rapaz agradavel
e sorridente chamado Frank Morgan.

Nesse momento, arrastavam-no da estrada, os oculos dele também
arrastados e batendo no piso da estrada, ainda teimosamente presos a uma
das orelhas. A lente esquerda tinha se quebrado.

— Nao estou morto — disse a si mesmo, aturdido. O choque
atingiu-o como se fosse uma quente onda azul, ameacando, mais uma vez,
transformar-lhe as pernas em agua.

— Nao, mas devia estar— disse McVries.

— Vocé o salvou — disse Olson, como que transformando essas
palavras em praga. — Por que fez isso? Por que fez isso? — Seus olhos
estavam brilhantes e vazios como uma maganeta de porta. — Eu o
mataria, se pudesse. Odeio-o0. Vocé€ vai morrer, McVries.



Espere so pra ver. Deus vai mata-lo pelo que vocé fez. Vai mata-lo e
voceé vai virar merda de cachorro.

Falava em voz vazia, sem expressao. Garraty quase que podia sentir
nele o cheiro de mortalha. Levou as maos a boca ¢ gemeu nelas. A verdade
era que o cheiro de mortalha estava em todos eles.

— Foda-se — respondeu calmo McVries. — Pago minhas dividas,
s0 1ss0. — Olhou para Garraty. Estamos quites. E o fim, certo?

Afastou-se, sem pressa e¢ logo depois era apenas outra camisa
colorida a uns 20m a frente.

O folego voltou, mas muito devagar e durante muito tempo Garraty
teve certeza que sentia uma pontada num lado... mas finalmente isso
passou. McVries lhe salvara a vida.

Ele ficara histérico, tivera um acesso de riso e McVries impedira
que ele desabasse.

Estamos quites, homem. E o fim, certo? Tudo bem.

— Deus vai castigd-lo. — Hank Olson falava com mortal e
sobrenatural seguranca. — Deus vai fulminé-lo.

— Cale essa boca ou eu mesmo vou fulmina-lo — disse Abraham.

O dia ficou mais quente e pequenas brigas e discussdes surgiram
como se fossem fogo de palha. A enorme multidio diminuiu um pouco a
medida que saiam do alcance das cameras e microfones de TV, mas nao
desapareceu ou mesmo fracionou-se em grupos isolados de espectadores.
A multiddao chegara e viera para ficar. As pessoas que a compunham
fundiam-se num anonimo Rosto da Multiddo, uma fisionomia insossa,
séria, que se reproduzia quildometro apos quilometro. Enchia soleiras de
portas, gramados, entradas de automével, areas de piquenique, patios de
postos de gasolina (onde proprietarios sabidos cobraram ingresso) e, na
cidade seguinte pela qual passaram, ambos os lados das ruas e o patio de
estacionamento do supermercado. O Rosto da Multiddo fazia caretas,
tagarelava incoerente, aplaudia, mas permanecia basicamente sempre o



mesmo. E observou com voraz interesse quando Wyman se acocorou para
evacuar. Homens, mulheres, criancas, o Rosto da Multidao era sempre o
mesmo, ¢ Garraty logo se cansou dele.

Queria agradecer a McVries, mas, por alguma razdo, duvidara que
ele quisesse isso.

Dali podia vé-lo a frente, andando atras de Barkovitch. McVries
olhava, concentrado, para o pescoco de Barkovitch.

As 9:30h chegaram e passaram. Parecia que a multiddo intensificava
o calor. Garraty abriu a camisa logo acima do cinto. Teria Aborto
D’ Allessio sabido que ia comprar um bilhete azul antes de fazer isso?
Achou que, de nenhuma maneira, saber disso teria mudado as coisas para
ele.

A estrada transformou-se numa ingreme ladeira e a multidao
desapareceu momentaneamente enquanto por cima dos quatro conjuntos
de trilhos na direcao leste oeste que corriam por baixo, brilhando quentes
em seus leitos de cinzas. No alto, quando cruzavam a ponte de madeira,
Garraty viu o outro cinturdo de bosque a frente, a esquerda e direita, ¢ a
area urbana, densamente construida, pela qual haviam acabado de passar.

Uma brisa fria passou por cima da pele suada e provocou-lhe um
arrepio. Scramm espirrou forte trés vezes.

— Estou pegando um resfriado — anunciou ele, enojado.
— Isso vai acabar com vocé — disse Pearson. — E tiro e queda.

— Eu vou simplesmente ter que me esforcar mais — retrucou
Scramm.

— Vocé deve ser feito de aco — comentou Pearson. — Se pegasse
um resfriado, acho que capotaria e morreria, tdo pouca € a energia que me
resta.

— Capote e morra agora! — gritou para tras Barkovitch. —
Economize alguma energia!



— Cale essa boca e continue a andar, seu assassino — bradou
McVries.

Barkovitch virou a cabeca para olha-lo.

— Por que ndo sai de tras de mim, McVries? V4 andar por algum
outro lugar.

— Isto aqui € uma estrada publica. Ando por onde Vem quiser.
Barkovitch puxou catarro do peito, escarrou e passou a ignora-lo.

Garraty abriu um dos tubos de concentrados e comecou a comer
pasta de queijo com biscoitos. O estomago protestou zangado a primeira
porcao e ele teve que se controlar para nao comer tudo. Espremeu um tubo
de concentrado de rosbife na boca e engoliu-o.

Rebateu a refeicdo com agua e obrigou-se a parar ai. Passaram por
um deposito de madeira, onde viram homens de pé em cima de tabuas,
silhuetados contra o céu como se fossem indios, acenando para eles.
Entraram em seguida nos bosques € o siléncio caiu sobre ele com um
estrondo. Nao estava silencioso, claro: os caminhantes conversavam, a
meia-lagarta continuava a mover-se com seu ruido mecénico, alguém
soltou uma ventosidade, alguém riu, alguém atras de Garraty emitiu um
pequeno som desesperado de gemido. As margens da estrada continuavam
ocupadas por espectadores mas a multiddo do “Clube do Século”
desaparecera ¢ aquele trecho, em comparagdo, parecia silencioso. Aves
cantavam nas altas copas das arvores, uma brisa furtiva aliviava de vez em
quando o calor, parecendo urna alma perdida enquanto ciciava pelas
arvores. Um esquilo marrom imobilizou-se num alto galho, a cauda cheia
estirada, os olhos pretos brutalmente atentos, uma noz segura entre as
patas dianteiras, que pareciam de rato.

Chiou para eles e depois subiu rapidamente para um nivel mais alto
e desapareceu. Um avido zumbia longe, como se fosse uma mosca
gigantesca.

Garraty achou que todos ali estavam, deliberadamente, dando-lhe o
tratamento de siléncio. McVries continuava a andar atras de Barkovitch.



Pearson e Baker falavam sobre xadrez. Abraham comia ruidosamente e
enxugava as maos na camisa. Scramm rasgara um pedago da camisa-de-
meia ¢ usava-o como lengo. Collie Parker discutia garotos com Wyman.
Quanto a Olson... ndo queria nem mesmo olhar para ele, que parecia
determinado a incluir todo mundo mais como acessério em sua propria
morte proxima.

Por tudo isso, comegou a reduzir o passo, com muito cuidado,
apenas um pouco de cada vez (muito consciente de suas trés adverténcias)
até que emparelhou com Stebbins. A calga purpura estava nesse momento
coberta de poeira e circulos escuros apareciam nas cavas da camisa de
cambraia. O que quer mais que Stebbins fosse, ele nao era o Super-
homem.

Olhou para Garraty por um momento, uma expressao de curiosidade
no rosto magro ¢ pds em seguida os olhos de volta para a estrada. Uma
vértebra na parte posterior de seu pescogo destacava-se muito clara.

— Por que ndo hd mais gente por aqui? — perguntou hesitante
Garraty. — Vendo a gente passar, quero dizer.

Por um momento, achou que Stebbins ndo ia responder. Finalmente,
porém, ele levantou a vista, afastou o cabelo da testa e disse:

— Vai haver. Espere um pouco. Vao formar filas de trés de
profundidade no alto dos telhados para olhar para vocé.

— Alguém disse que bilhdes sdo apostados nesta marcha. A gente
pensaria que estariam em filas de trés durante todo o caminho. E que
haveria cobertura de TV...

— Isso foi desestimulado.

— Por qué?

— Por que € que voc€ me pergunta?

— Porque vocé sabe — disse exasperado Garraty.

— Como ¢ que vocé sabe?



— Jesus, vocé me lembra as vezes aquela lagarta em Alice ato Pais
das Maravilhas — retrucou Garraty — Voc€ nunca conversa,
simplesmente?

— Quanto tempo vocé€ duraria ouvindo pessoas gritarem para vocé
de ambos os lados da estrada? O cheiro de corpo de toda aquela gente
apenas seria suficiente para deixar uma pessoa louca depois de algum
tempo. Seria a mesma coisa que andar 450km através da Times Square na
Véspera do Ano-Novo.

— Mas, de fato deixam que o povo venha assistir a passagem, nao?
Alguém disse que a partir de Oldtown a assisténcia se transformava numa
unica enorme multiddo.

— De qualquer modo, eu ndo sou a lagarta — respondeu Stebbins
com trai pequeno sorriso misterioso. — Sou mais o tipo do coelho branco,
nao acha? Exceto que deixei meu relogio de ouro em casa e ninguém me
convidou para o cha. Pelo menos, tanto quanto sei, ninguém convidou.
Talvez seja isso o que va pedir quando vencer esta prova.

Quando me perguntarem o que vou querer como Prémio,
responderei: “Ora, quero ser convidado para um cha.”

— Drogal!

Ampliou-se o sorriso de Stebbins, mas ele continuava a ser um
exercicio de repuxamento de labios.

— Isso mesmo, a partir de Oldtown ou por ai, a restricao acaba. Por
essa ocasido, ninguém vai estar pensando muito sobre coisas mundanas
cano cheiro de corpo. E haverd cobertura continua de TV a partir de
Augusta. A Longa Marcha ¢ o passatempo nacional, afinal de contas.

— Se ¢, por que nao aqui?
— Cedo demais — disse Stebbins —, cedo demais.

Logo em seguida a curva seguinte, os fuzis troaram novamente,
espantando um faisdo, que subiu das moitas batendo freneticamente as



penas. Garraty e Stebbins completaram a curva mas o corpo ja se
encontrava fechado dentro de um saco. Trabalho rapido. Nao conseguiram
identificar o executado.

— A gente chega a um ponto — continuou Stebbins — em que a
multidao deixa de importar, seja conto incentivo seja conto desestimulo.
Ela deixa de estar ali. E como um Homem num patibulo, acho. A gente se
enfurna, fugindo da multidao.

— Enfurna-se até que ponto, ¢ o que eu gostaria de saber.
— Que profundidade tem vocé?
— Nao sei.

— Bem, isso ¢ uma coisa que vocé vai descobrir, também. Sondar as
profundidades até agora nao sondadas de Garraty. Isso até parece anuncio
de viagem, ahn? Vocé€ se enfurna até atingir o leito rochoso. Depois, se
enfurna no leito rochoso. E, finalmente, chega ao fundo. E depois se
entrega. E essa a minha idéia. Vamos ouvir a sua.

Garraty ficou calado. Nesse exato momento ndo tinha idéia alguma.

A Marcha continuou. O calor continuou. O sol permanecia suspenso
imediatamente acima da linha de arvores atravessada pela estrada.

Suas sombras se transformavam em entroncados andes. Por volta
das dez Horas, um dos soldados desapareceu no algapdao da traseira ela
meia-lagarta e reapareceu com uma longa vara na mdo. Os dois tergos
superiores da vara eram revestidos de pano. Fechou a escotilha e enfiou a
extremidade da vara em uma abertura no metal. Enfiou a mao por baixo do
pano e fez alguma coisa... mexeu em alguma coisa, provavelmente em um
botao. Um momento depois, desfraldava-se na ponta da vara um grande
guarda-sol de cor parda, que cobriu a maior parte da superficie de metal da
meia-lagarta. Ele e dois outros soldados nesse momento de servigo
sentaram-se de pemas cruzadas a sombra do guarda-sol do exército.

— Seus filhos da puta nojentos — gritou alguém. — Meu Prémio
vai ser a castragdo publica de vocés.



Os soldados nio pareceram exatamente apavorados de terror a esse
pensamento.

Continuaram a vigiar os caminhantes com seus olhos vazios,
consultando ocasionalmente o consolo computadorizado.

— FEles provavelmente descontam isso nas esposas — sugeriu
Garraty —, quando a Marcha acaba.

— Oh. tenho certeza que sim — concordou Stebbins, e riu.

Garraty ndo quis mais continuar andando ao lado de Stebbins, ndo
naquele momento.

Stebbins deixava-o nervoso. S6 podia aceita-lo em pequenas doses.
Apressou o passo, deixando Stebbins novamente sozinho. Dez horas e dois
minutos. Em 23 minutos, descartaria uma adverténcia, mas naquele
momento continuava ainda com trés nas costas. :Nas o fato o assustou da
maneira que pensara que isso aconteceria. Continuava a haver a confianca
inabalavel, cega, de que o organismo Ray Garraty ndo poderia morrer. Os
outros, sim, eles eram extras no filme de sua vida, mas nao Ray Garraty,
estrela desse filme de sucesso de longa metragem, A historia de Ray
Garraty. Talvez, com o tempo, viesse a compreender nao s6 emocional mas
intelectualmente a inverdade de tudo aquilo... talvez essa fosse a
profundidade final de que falara Stebbins. Mas era um pensamento
arrepiante, desagradavel.

Sem se dar conta, percorrera trés quartas partes do caminho através
do grupo principal.

Nesse momento, descobriu que estava novamente atras de McVries.
Trés outros andavam a frente dele numa espécie de linha de conga:
Barkovitch a testa da fila, tentando ainda parecer arrogante, mas se
rompendo um pouco pelas costuras; McVries, com a cabeca caida sobre o
peito, maos semicerradas, nesse momento poupando um pouco O p€
esquerdo; e fechando a raia, o astro de A historia de Ray Garraty, ele
mesmo. E que tal eu pareco? perguntou a si mesmo.



Levou a mdo a um lado do rosto € ouviu o som aspero do atrito com
o restolho da barba por fazer. Provavelmente, ndo parecia também uma
coisa vistosa.

Acelerou um pouco mais e comecou a andar ao lado de McVries,
que o fitou por um instante e depois voltou a olhar para as costas de
Barkovitch. Olhos sombrios e dificeis de interpretar.

Subiram uma ladeira curta, ingreme e cruelmente ensolarada e
cruzaram em seguida outra pequena parte. Passaram-se 15 minutos,
depois, vinte. McVries continuava calado.

Duas vezes, Garraty pigarreou para falar mas nada disse. Pensou que
quanto mais tempo o individuo passa sem falar. mais dificil € romper o
siléncio. Provavelmente, nesse momento, McVries estava puto de raiva
porque lhe salvara a vida. Provavelmente se arrependera. Esse pensamento
provocou-lhe uma contra¢do no estomago vazio. Aquilo tudo era estupido,
irremediavel, sem proposito, acima de tudo tdo sem propdsito que
realmente dava pena. Abriu a boca para dizer isso a McVries, mas, antes
de poder, McVries falou:

— Esté tudo bem. — Barkovitch deu um salto ao ouvir-lhe a voz e
McVries acrescentou: — Nao com vocé, assassino. Nada jamais vai ficar
bem pra vocé. Simplesmente continue a andar.

— Chupe meu pau — rosnou Barkovitch.

— Acho que lhe causei algum problema — disse Garraty em voz
baixa

— Eu lhe disse, uma mao lava a outra, estamos quites e isso ¢ final
— respondeu tranqiiillo McVries. — Nao vou fazer aquilo novamente.
Quero que saiba disso.

— Eu entendo — disse Garraty. — Eu queria apenas...

— Nao me machuque! — gritou alguém. — Por favor, ndo me
machuque!



Era um ruivo que trazia a camisa quadriculada amarrada em volta da
cintura. Parara no meio da estrada e estava chorando. Recebeu a primeira
adverténcia. Correu pari a meialagarta, as lagrimas deslizando como
riachos pela poeira suada do rosto, os cabelos ruivos brilhando como fogo
ao sol.

— Nao... eu ndo posso... por favor... minha mae... eu nao posso...
nao... n20... meus pes...

Tentava subir pelos lados da meia-lagarta. Um dos soldados desceu
sobre as maos dele, com toda forga, a coronha do fuzil. O rapaz caiu e
desabou como uma trouxa.

Gritou novamente, em uma nota incrivelmente alta e que parecia
suficientemente aguda para estilhagar vidros e o que gritava era:

— Meus péeécééééececcééeeeets. ..
— Jesus — murmurou Garraty. — Por que ele ndo acaba com isso?
Os gritos continuaram, continuaram, continuaram.

— Duvido que ele possa — observou clinicamente McVries. — A
esteira traseira da meialagarta passou por cima das pernas dele.

Garraty olhou e sentiu o estomago saltar para a garganta. Era
verdade. Era natural que o garoto ruivo estivesse gritando a respeito dos
pés. Haviam sido esmagados.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 38!

— Eééeccééceeeeceéeee. ..

— Quero voltar pra minha casa — disse alguém baixinho atras de
Garraty. — Oh, Cristo, como quero voltar pra minha casa.

Um momento depois, o rosto do ruivo foi arrancado com uma bala.

— Vou ver minha namorada em Freeport — disse rapidamente
Garraty. — Nao vou receber mais nenhuma adverténcia e vou beija-la, oh,



Deus, como sinto falta dela, Jesus, voc€ viu as pernas dele? Ainda estavam
advertindo-o, Pete, como se ele pudesse levantar-se e andar...

— Outro garoto foi morar no Reino dos Ceus, foi, foi... — comegou
a cantar Barkovitch.

— Cale essa boca, assassino — disse distraidamente McVries. —
Ela ¢ bonita, Ray? Sua namorada?

— Bela. Amo-a.
McVries sorriu.
— Vai casar com ela?

— Vou — respondeu Garraty, balbuciando. — Vamos ser o Sr. e Sra.
Casal Normal, quatro filhos, um cachorro corrie, as pernas, ele ndo tinha
mais pernas, passaram por cima dele, eles ndo podem passar por cinta de
um cara, 1sso ndo esté nas regras, alguém devia denunciar isso, alguém...

— Dois meninos e duas meninas, € 1sso 0 que vao ter?

— Isso mesmo, isso mesmo, ela ¢ bela, eu simplesmente queria nao
ter...

— E o primeiro garoto vai clamar-se Ray Junior e o cachorro vai ter
um prato com o nome dele, certo?

Garraty levantou lentamente a cabeca, como um boxeador
estonteado por tanta pancada.

— Esté tirando sarro comigo, ou o qué?

— Nao! — exclamou Barkovitch. — Ele esta cagando em cima de
vocé, cara! E ndo esqueca isso! Em seu nome, vou dancarem cima da
sepultura dele, ndo se preocupe.

E soltou uma curta gargalhada.



— Cale essa boca, assassino — disse McVries. — Eu nao estou
cagando em cima de voc€, Ray. Vamos, vamos sair de junto desse
assassino ai.

— Meta isso no cu! — gritou Barkovitch as costas deles.
— Ela 0 ama? Sua namorada? Jan?

— Sim, acho que sim.

McVries sacudiu devagar a cabeca.

— Toda essa merda romantica... sabia?, ¢ verdade. Pelo menos, para
algumas pessoas, por algum tempo. Foi para mim. Eu me sentia igualzinho
a vocé. — Olhou para Garraty. — Ainda quer saber a respeito da cicatriz?

Completaram uma curva na estrada e um grupo de criancas gritou
agudamente e acenou para eles.

— Quero.
— Por qué?

Olhou para Garraty, mas seus olhos subitamente desguarnecidos
poderiam estar examinando a si mesmo.

— Quero ajuda-lo — respondeu Garraty.
McVries olhou para o pé esquerdo.

— Déi. Nao posso mexer mais os dedos como antes. O pescoco esta
duro e os rins me incomodam. Acabei descobrindo que minha namorada
era puta, Garraty. Meti-me nesta merda da Longa Marcha da mesma
maneira como aqueles caras que entravam na Legido Estrangeira. Nas
palavras daquele grande poeta do rock and roll, dei-lhe meu coragao, ela o
rasgou ¢ quem da o minimo peido pelo estado em que estou?

Garraty conservou-se calado. Eram 10:30 da manha e Freeport ainda
estava longe.



— O nome dela era Priscilla— continuou McVries. — Vocé pensa
que tem um caso? Eu era o apaixonado da tradi¢do, inteiramente perdido
de amores por ela. Beijava-lhe as pontas dos dedos. Dei mesmo para ler
Keats para ela nos fundos da casa, quando o vento era o certo. O pai dela
criava vacas e o cheiro de merda de vaca, para dizer a coisa da maneira
mais delicada possivel; combina-se de uma maneira muito peculiar com as
obras de John Keats. Talvez eu devesse ter lido Swinburne para ela quando
o vento soprava errado.

McVries soltou uma risada.
— Voce esta falseando o que sentia — disse Garraty.

— Ah, ndo, vocé ¢ que esta falseando, Ray. Nao que isso tenha
alguma importancia. Tudo que vocé lembra ¢ o Grande Romance, nao as
vezes em que voltou para casa e tocou urna punheta depois de murmurar
palavras de amor nas orelhas cor-de-rosa dela.

— Vocé falseia de sua maneira, eu falseio da minha.
Aparentemente, McVries ndo o ouviu.

— Essas coisas, elas nem mesmo justificam uma conversa — disse.
J. D. Salinger... John Knowles... até mesmo James Kirkwood e aquele cara,
Don Bredes... eles destruiram o estado de alguém ser um adolescente,
Garraty. Se vocé tem 16 anos de idade, ndo pode discutir mais com
qualquer decéncia o amor adolescente. Vocé acaba parecendo apenas um
safado como Ron Howard com uma erecao.

McVries riu, um pouco histericamente. Garraty nao fazia a minima
idéia do que ele estava falando. Seguro em seu amor por Jan, ndo se sentia
o minimo embaracado a esse respeito. Seus pés continuaram a raspar a
estrada. Garraty achou que o salto direito estava fraquejando. Antes de
muito tempo, as tachas cederiam e ele jogaria fora o salto como se fosse
uma pele morta. Atras deles, Scramm explodiu num acesso de tosse. Era a
Marcha que o preocupava, ndo essa merda esquisita sobre amor romantico.

— Mas 1sso nada tem a ver com a histéria — recomecou McVries,
como se lhe estivesse lendo o pensamento. — A respeito da cicatriz. Isso



aconteceu no verdo passado. Nos dois queriamos fugir de casa, fugir de
nossos pais, fugir do cheiro de toda aquela merda de gado, de modo que o
Grande Romance pudesse florescer com toda for¢ga. De modo que
arranjamos emprego trabalhando para uma fabrica de pijamas de Nova
Jersey. O que ¢ que vocé acha disso, Garraty? Uma fabrica de pijamas em
Nova Jersey.

— Arranjamos apartamentos separados em Newark. uma grande
cidade. Newark, em certos dias podemos sentir nela todo o cheiro de
merda de vaca que ha em Nova Jersey. Nossos pais estrebucharam um
pouco, mas, com apartamentos separados e bons empregos de verdo, nao
estrebucharam muito. Eu dividia meu apartamento com dois outros caras e
Pris o dela com trés mocas. Viajamos no dia 3 de junho em meu carro,
paramos por volta das trés hora da tarde em um motel e resolvemos o
problema da virgindade. Eu me sentia como um verdadeiro canalha. Ela
nao queria realmente foder, mas queria me agradar. A coisa aconteceu no
motel Shady Nook. Quando terminamos, joguei a camisinha na latrina do
Shady Nook e enxagiiei a boca com um copo de papel Shady Nook. Tudo
muito romantico, muito etéreo.

— Em seguida, pegamos a estrada para Newark, sentindo cheiro de
bosta de vaca mas absolutamente convencidos de que era uma bosta de
vaca diferente. Deixei-a no apartamento dela e fiei para o meu. Na
segunda-feira seguinte comeg¢amos a trabalhar na fabrica Plymouth
Sleepwear. A coisa ndo se parecia muito com o cinema, Garraty. O lugar
fedia a paio cru e meu contramestre era um safado. Na hora do almogo, a
gente tentava pegar com ganchos de puxar sacos os ratos que corriam por
baixo do pano. Mas eu ndo me importava porque estava apaixonado.
Entendeu? Eu estava apaixonado.

Cuspiu seco no chdo, tomou um gole no cantil e gritou, pedindo
outro. Nesse momento subiam um longo morro com curvas de nivel e as
palavras saiam aos arrancos:

— Pris trabalhava no térreo, a vitrina para todos aqueles turistas
idiotas que ndo tinham nada melhor a fazer do que visitar o lugar que
fabricava seus pijamas. Era agradavel o lugar onde Pris trabalhava.
Paredes em tom pastel, boa maquinaria moderna, ar condicionado. Pris



pregava botdes das 7:00h da manha até as 3:00h da tarde. Pense s6 nisso,
ha homens em todo o pais usando pijamas abotoados com os botdes que
Priscilla pregou. Isso ¢ um pensamento para aquecer o coracao mais frio.

— Eu trabalhava no quinto andar. Era embalador. A coisa era assim:
no porao tingiam o pano cru € enviavam-no ao quinto andar por aqueles
tubos de ar quente. Tocavam uma campainha quando a partida inteira
estava pronta, eu abria meu deposito e 14 estava uma carga inteira de fibras
soltas, de todas as cores do arco-iris. Eu as retirava com um forcado,
colocava-as em sacos de 100kg e erguia os sacos com uma grua € oS
colocava em uma pilha enorme de outros sacos, que iam entrar na maquina
de separacdo. A maquina separava-as, outras maquinas teciam-nas, uns
caras cortavam o tecido e o transformavam em pijamas. Ld embaixo,
naquele bonito primeiro andar de tons pastel, Pris pregava os botdes,
enquanto turistas imbecis a observavam e a outras mogas através do
vidro... exatamente conto as pessoas estdo nos observando hoje. Vocé esta
entendendo o que estou contando, Garraty?

— A cicatriz — lembrou-lhe Garraty.

— Eu continuo a me extraviar dessa parte, ndo ¢? — McVries
enxugou a testa e desabotoou a camisa ao chegarem ao alto do morro.

Bosques em ondas estendiam-se a frente deles até um horizonte
ericado de montanhas.

Encaixavam-se com o céu como se fossem pedras de um quebra-
cabeca. Talvez a uns 15km de distancia, quase perdida na névoa seca, uma
torre de vigilancia de incéndio projetava-se do meio do verde. A estrada
cortava tudo aquilo como se fosse uma serpente cinzenta coleante.

— No comecgo, a alegria e a bem-aventuranga foram Keatsville puro.
Fodi com ela trés outras vezes, todas elas num drive-in, com o cheiro de
merda de vaca, que vinha da pastagem proxima, entrando pela janela do
carro. Eu nunca conseguia tirar todos os fios soltos de tecido de meus
cabelos, por mais que os lavasse, e a pior coisa era que ela estava se
afastando de mim, ficando fora do meu alcance, eu a amava, realmente
amava, sabia que amava e¢ nao havia maneira de eu lhe dizer como a



amava para que ela compreendesse. Nao podia nem mesmo meter essa
verdade nela. 1lavia sempre aquele cheiro de bosta de vaca.

— O problema, Garraty, era que a fabrica trabalhava no regime de
tarefa. Isso significava que ganhavamos um salério de merda, mas também
uma percentagem sobre tudo que faziamos acima de certo minimo. Eu ndo
era um embalador muito bom. Preparava 23 fardos por dia, mas a norma
era em geral de uns trinta. E isso ndo me transformava num favorito dos
rapazes, porque eu estava baguncando a rotina deles. Harlan, que
trabalhava na secao de fingimento, ndo podia ganhar extras porque eu
estava retardando seus tubos de remessa com meus depositos cheios.
Ralph, na maquina de separar, também ndo podia porque eu nao lhe
fornecia sacos em numero suficiente. Nao era uma coisa agradavel. Eles
providenciaram para que ndo fosse. Entendeu?

— Entendi. — disse Garraty. Passou as costas da mao pelo pescoco
¢ em seguida enxugoua na cal¢a, deixando uma mancha escura.

— Enquanto isso, tia se¢do de botdes, Pris estava se mantendo
muito ocupada. Em algumas noites, ela falava durante horas sobre suas
amigas € era sempre a mesma cantiga: quanto esta estava ganhando;
quanto aquela outra estava recebendo. E, principalmente, quanto ela estava
fazendo. E estava ganhando um bocado. De modo que tive que descobrir
como ¢ divertido entrarem concorréncia com a mog¢a com quem a gente
quer casar. Ao fim da semana, eu voltava pra casa com um cheque de
US$64,40 ¢ botava um pouco de creme nas minhas bolhas d’agua. Ela
estava ganhando uns noventa por semana e guardando tudo com a mesma
rapidez com que podia ir ao banco. E quando eu sugeria que a gente fosse
a algum lugar dividindo as despesas, até parecia que eu havia sugerido um
assassinato ritual.

— Depois de algum tempo, deixei de meter nela. Eu gostaria de
dizer que deixei de ir para a cama com ela, ¢ mais elegante, mas nos nunca
tivemos uma cama para ir. Nao podia leva-la para meu apartamento, onde
Havia sempre uns 16 caras bebendo cerveja, e Havia sempre gente no dela
— pelo menos, era o que ela sempre dizia — e eu ndo podia pagar outro
quarto de motel e, claro, ndo ia sugerir que a gente dividisse as despesas
nisso, de modo que eu s6 metia nela no assento traseiro do carro no drive-



in. E podia ver que ela estava ficando enojada disso. E desde que eu sabia
disso e comecara a odiala, mesmo que ainda a amasse, pedi que se casasse
comigo. Imediatamente. Ela comecou a rir, tentando me desconcertar, mas
eu insisti, Sim ou nao.

— E foi nao.

— Claro que foi. — Pete, no6s ndo temos condigdes para casar. O que
mamae ia dizer, Pete.

Temos que esperar. — Pete isto e Pete aquilo e a verdadeira razdo o
tempo todo era o dinheiro dela, o dinheiro que estava ganhando pregando
botdes.

— Bem, vocé foi muito injusto em pedi-la em casamento.

— Claro que foi injusto! — respondeu selvagemente McVries. —
Eu sabia. Queria que ela se sentisse como uma putinha gananciosa e
egoista porque ela estava me fazendo sentir um fracassado.

Levou a mao até a cicatriz.

— Apenas ela ndo tinha que fazer com que eu me sentisse um
fracasso porque eu era um fracasso. Eu ndo tinha nada em particular em
meu nome. exceto um pau para meter nela, e ela nem mesmo me fazia
sentir como um homem, recusando-se a 1Sso.

Os fuzis troaram atras deles.

— Olson? — perguntou McVries.

— Nao. Ele continua 14 atras.

— Oh...

— A cicatriz — lembrou-lhe Garraty.
— Poxa, por que ndo esquece 1ss0?

— Vocé salvou minha vida.



— Foda-se.
— A cicatriz.

— Fu me meti numa briga — disse finalmente McVries apds uma
longa pausa. Com Ralph, o cara da maquina separadora. Ele me deu dois
olhos pretos e disse que era melhor eu cair fora dali, ou quebraria também
meus bragos. Pedi as contas e disse a Pris naquela noite que eu havia
desistido. Ela podia ver por si mesma como eu estava. Compreendeu.
Disse que, provavelmente, era a melhor coisa a fazer. Disse a ela que ia
voltar pra casa e pedir a ela para ir comigo. Ela respondeu que nao podia.
Eu disse que ela nada mais era do que uma escrava de suas drogas de
botdes e que queria nunca té-la conhecido. Havia tanto veneno assim em
mim, Garraty. Eu disse que ela era uma puta idiota e sem sentimentos que
nao podia ver um palmo além daquele maldito taldo de cheques que levava
na bolsa. Nada do que eu disse foi justo, mas... havia alguma verdade
naquilo, acho. O suficiente. Estavamos no apartamento dela. Era a
primeira vez que eu ia ali mim momento em que as companheiras dela se
encontravam fora. Tinham ido ao cinema. Tentei leva-la para a cama e ela
cortou meu rosto com um abridor de cartas. Era um abridor de fantasia,
que uma amiga lhe mandara da Inglaterra. Decorado com um urso de
brinquedo. Ela me cortou como se eu estivesse tentando estupra-la. Como
se eu fosse um germe que pudesse contamind-la. Esta pegando o sentido
da coisa, Ray?

— Estou, estou entendendo— respondeu Garraty.

A frente deles, um furgdo branco com as palavras WHGH
NEWSMOBILE pintadas nos lados, foi intimada a sair da estrada.
Aproximando-se do veiculo, um tipo com os cabelos comecando a rarear e
vestindo um terno lustroso comecgou a filmé-los com uma grande camera
de noticidrio de cinema. Pearson, Abraham e Jensen pegaram os colhodes
com a mao esquerda e deram bananas com a direita. Nesse pequeno gesto
de desafio houve uma precisdo de movimentos que divertiu Garraty.

— Chorei — disse McVries. — Chorer feito um bebé. Cai de
joelhos, agarrei a barra da saia dela e implorei que me perdoasse e,
enquanto 1sso, o sangue escorria pelo chdo. Foi uma cena basicamente



nojenta, Garraty. Fla sentiu vontade de vomitar e correu para o banheiro.
Vomitou. Ouvi-a vomitando. Quando saiu de 14, trouxe uma toalha para
estancar o sangue. Disse que nunca mais queria me ver. Chorando.
Perguntou por que eu fizera aquilo com ela, magoando-a daquela maneira.
Disse que eu ndo tinha o direito de fazer isso. E ali estava eu, Garraty, com
o rosto aberto de um lado ao outro e¢ ela me perguntando por que eu a
magoara.

— Ahn...

— Sai de la com a toalha tapando o rosto. Levei 12 pontos, essa ¢ a
historia da fabulosa cicatriz, e ndao esta contente em té-la ouvido?

— Esteve com ela desde entao?

— Nao. Eu ndo tenho nenhuma grande vontade de voltar a vé-la. Ela
agora me parece muito pequena, muito distante. Nesta altura de minha
vida, Pris nada mais ¢ do que um ponto no horizonte. Ela era, realmente,
um caso mental, Ray. Alguma coisa... a mae dela, talvez, a mae era
alcodlatra... alguma coisa provocara nela uma fixagdo em dinheiro. Era
uma unha-de-fome como nunca vi igual. A distancia confere perspectiva, ¢
o que dizem. Ontem pela manhd Pris ainda era muito importante para
mim. Agora, ndo ¢ mais nada. Essa historia que lhe contei, pensei que ia
me machucar, ndo machucou em nada. Além do mais, duvido que ela
tenha realmente alguma coisa a ver com o motivo por que estou aqui. Na
ocasido, ela foi apenas uma desculpa conveniente.

— Como assim?
— Por que ¢ que vocé esta aqui, Garraty?
— Nao sei.

Respondeu mecanicamente, como uma voz de boneca. Aborto
D’ Allessio nunca pudera ver a bola que chegava — os olhos dele nao
prestavam, seu senso de profundidade era torto —, ela batia na testa dele,
€ marcou-o com varios pontos. E mais tarde (ou mais cedo... todo seu
passado estava nesse momento confuso e fluido) ele atingira o melhor
amigo na boca com o cano de sua espingarda de ar comprimido. Talvez ele



tivesse uma cicatriz como McVries. Jimmy. Ele e Jimmy brincaram uma
vez de medico.

— Vocé nao sabe — disse McVries. — Esta morrendo € nao sabe
por qué.

— Isso ndo ¢ importante depois que o cara morre.

— E, talvez — concordou McVries —, mas ha uma coisa que vocé
deve saber, Ray, de modo que tudo isto nao seja sem sentido.

— 0 qué?

— Ora, que vocé foi embrulhado. Quer dizer que ndo sabe realmente
disso, Ray? Nao sabe, realmente?

CAPITULO 9

“Muito bem. nordestino, esta ¢ a sua pergunta que vale dez
pontos.”

— ALLEN LUDDEN

College Bowl

A 1:00h da tarde, garraty fez novo levantamento da situacéo.

Cento e oitenta e cinco quilometros percorridos. Estavam a 70km ao
norte de Oldtown, a 200km de Augusta, a capital estadual, a 240km (ou
mais... sentiu medo terrivel de que houvesse uma distancia de mais de
40km entre Augusta e Freeport), de Freeport, provavelmente dois tergos



até a fronteira de New Hampshire. E o que se dizia era que essa Marcha
chegaria com certeza a esse ponto.

Durante muito tempo — noventa minutos, mais ou menos —
ninguém recebera o bilhete azul. Andavam, escutavam parcialmente os
aplausos a beira de calcadas e estradas e olhavam para quilometro apos
monotono quildometro de bosques de pinheiros.

Descobriu novas agulhadas de dor na panturrilha esquerda que
foram fazer companhia ao latejamento continuo, duro, que se alojara em
ambas as pernas € o sofrimento baixo que eram os pés.

Por volta de meio-dia, quando o calor do dia subia para o auge, os
fuzis voltaram a ser ouvidos. Um rapaz chamado Tressler, nimero 92,
sofreu um ataque de insolagdo e foi morto enquanto jazia inconsciente na
estrada. Outro rapaz sofreu uma convulsdo e recebeu seu bilhete azul;
estrebuchava, emitindo ruidos feios com a lingua que engolira.

Aaronson, nimero 1, teve caimbras em ambos os pés e foi morto em
cima da linha branca, de pé como se fosse uma estatua, o rosto virado para
o sol numa concentracdo que lhe espichava o pescogo. Aos 5min para
1:00h, outro rapaz que nao conhecia caiu também com um ataque de
insolacgao.

Foi aqui onde entrei, pensou, dando a volta em torno da forma
esperneante na estrada para onde apontavam os fuzis, vendo as joias de
suor nos cabelos do rapaz exausto e que logo depois estaria morto. Foi
aqui onde entrei, ndo posso ir embora agora.

Os fuzis troaram e um grupo de alunos de escola secundaria, a
sombra escassa de um acampamento de escoteiros, aplaudiu por alguns
momentos.

— Fu queria que o major aparecesse — disse irritadamente Baker.
— Quero falar com o major.

— O qué? — perguntou mecanicamente Abraham.



Ficara mais encovado nas ultimas horas, os olhos mais fundos nas
orbitas, uma sugestdo azulada de barba cobrindo-lhe o rosto.

— Para que eu possa mijar em cima dele — disse Baker.

— Relaxe — aconselhou Garraty. — Simplesmente, relaxe. Havia
descartado todas as suas trés adverténcias.

— Relaxe vocé — retrucou Baker. — E veja o que € que isso lhe
consegue.

— Vocé ndo tem o direito de odiar o major. Ele nao o forgou.

— Forgou? Se ele me FORCOU? Ele esta me MATANDO. S¢ isso.
— Ainda assim nio €...

— Cale essa boca — ordenou seco Baker, e Garraty calou-se.

Cocou por um momento a nuca € olhou para o céu branco-azulado.
A sombra que projetava era uma trouxa deformada quase embaixo dos pés.
Emborcou o terceiro cantil do dia e esvaziou-o.

— Desculpe — disse Baker. — Nao tive intencdo de gritar com
voce. Meus pés...

— Claro — desculpou-o Garraty.

— Nos todos estamos ficando dessa maneira — continuou Baker. As
vezes, acho que esta € a pior parte.

Garraty fechou os olhos. Sentia-se muito sonolento.
— Voceé sabe o que eu gostaria de fazer? — perguntou Pearson.
Nesse momento, andava entre Garraty e Baker.

— Urinar em cima do major— disse Garraty. — Todo mundo quer
mijar no major. Quando ele aparecer novamente, a gente se junta, derruba-
o0, abre a braguilha e o afoga em mijo...



— Nao ¢ 1sso 0 que eu quero fazer. — Pearson andava como um
homem nos ultimos estagios da embriaguez ainda consciente. Sua cabeca
girava em semicirculos, as palpebras se fechavam e abriam rapidamente
como venezianas espasticas. — Nao ¢ nada que tenha a ver com o major.
Queria entrar no campo mais proximo, deitar-me e fechar os olhos.
Simplesmente ficar deitado de costas no trigo...

— No Maine ndo se planta trigo — esclareceu Garraty. — Planta-se
feno.

— ... no feno, entdo. E compor um poema. Enquanto caia no sono.

Garraty procurou no novo cinto de alimentos e nada encontrou na
maioria dos bolsos.

Finalmente, encontrou um pacote de Saltines em papel encerado e
comegou a comé-los rebatendo com agua.

— Eu me sinto como se fosse uma peneira — disse. — Bebo e a
agua aparece na pele dois minutos depois.

Os fuzis detonaram novamente e outro corpo caiu, sem graca
nenhuma, simplesmente como um mamulengo cansado.

— Sessenta quilometros — disse Scramm, juntando-se a eles. —
Acho que, a este ritmo, ndo chegaremos nem a Portland.

— Vocé ndo parece 14 muito bem — observou Pearson e bem que
poderia haver um cauteloso otimismo em sua voz.

— Sorte minha estarem boas condig¢des fisicas — respondeu alegre
Scramm. — Se nao fosse 1sso, acho que estaria com febre agora.

— Jesus, como ¢ que voc€ consegue continuar? — perguntou
Abraham e havia uma espécie de medo religioso em sua voz.

— Eu? Esta falando sobre mim? — perguntou Scramm. — Olhe pra
ele! Como ¢ que ele consegue continuar? Era isso que eu queria saber!

E, com o polegar, indicou Olson.



Olson nao falava havia duas horas. Nem mesmo tocara no cantil
recebido por ultimo.

Olhares gananciosos eram lancados a seu cinto de alimentos, que
permanecia quase intacto. Seus olhos, parecendo obsidiana preta, estavam
diretamente fixados a frente. O rosto eri¢ado por uma barba de dois dias
tinha um aspecto doentiamente vulpino. Até mesmo o cabelo, enrolado
atras e caido sobre a testa, reforcava a impressao geral que ele dava de
aparéncia vampiresca. Os labios calcinados pelo calor enchiam-se de
bolhas.

A lingua pendurada sobre o labio inferior lembrava uma serpente
morta a beira da toca.

Seu rosado sadio fora substituido por um cinzento sujo, coberto de
poeira da estrada.

Ele ja chegou 14, pensou Garraty, certamente que chegou. Ao lugar
onde todos chegaremos, como disse Stebbins, se continuarmos a andar por
tempo suficiente. Até que ponto dentro de si mesmo ele desceu?
Quildémetros? Anos-luz? Até que profundidade e até que escuridao? E a
resposta lhe ocorreu: Fundo demais para olhar para fora. Estd escondido
ali, na escuridao, e ela ¢ funda demais para que ele possa olhar para fora.

— Olson? — disse baixinho. — Olson?
Nao obteve resposta. Em Olson, nada se movia, exceto os pés.

— Eu gostaria que ele pelo menos puxasse a lingua para dentro —
sussurrou nervoso Pearson.

A Marcha continuou.

Os bosques dissolveram-se as costas dos caminhantes que nesse
momento passavam por outro trecho largo da estrada, ou rua, as calgadas
cheias de espectadores que os ovacionavam. Mais uma vez, predominavam
tabuletas com o nome de Garraty. Porém, logo em seguida os bosques se
fecharam sobre eles. Mas nem mesmo podiam nesse momento impedir a
presenca de espectadores, que nesse momento comecavam a ocupar 0s



acostamentos de terra da estrada. Mocas bonitas usando bermudas e
frentes-unicas, rapazes enfiados em cal¢des de beisebol e camisas-regata.

Um feriado alegre, pensou Garraty.

Nao podia mais desejar ndo estar ali; estava cansado e entorpecido
demais para fazer um retrospecto. O que fora feito havia sido feito. Nada
no mundo podia mudar aquilo.

Antes de muito tempo, especulou, seria um esfor¢o grande demais
at¢ mesmo falar com os outros. Desejou poder esconder-se dentro de si
mesmo como um menininho enrolado dentro de um tapete, sem mais
preocupacoes. Dessa maneira, tudo se tornaria muito mais simples.

Pensou durante muito tempo no que McVries lhe dissera. Que todos
eles haviam sido embrulhados, engazopados. Mas isso ndo podia ser
verdade, insistiu teimoso consigo mesmo. Um deles ndo havia sido
embrulhado. Um deles ia embrulhar todos os outros... ndo era verdade?

Passou a lingua pelos labios e bebeu um pouco de agua.

Passaram por uma pequena tabuleta verde que informava que a
estrada expressa do Maine se encontrava a 7km dali.
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— E isso — disse, ndo se dirigindo a ninguém em particular. —
Setenta quilometros até Oldtown.

Ninguém respondeu e Garraty estava justamente pensando em
atrasar um pouco o passo para se emparelhar com McVries quando
chegaram a outro cruzamento e uma mulher comegou a gritar. O trafego
fora desviado por cordodes de isolamento e a multiddo se apertava ansiosa
contra eles e os policiais que mantinham a ordem. Acenaram com as maos,
as tabuletas, os vidros de lo¢goes bronzeadoras.

A mulher que gritara era grandalhona, de rosto vermelho. Lancou-se
contra um dos cavaletes de isolamento, que chegava a altura da cintura,
derrubou-o e puxou com ele um bocado de metros da corda amarela viva
do isolamento. Logo depois, lutava, unhava e gritava com os policiais que
a continham. Os policiais grunhiam com o esforgo.



Eu a conhego, pensou Garraty. De onde?

O lengo azul. Os olhos faiscantes, beligerantes. At¢ mesmo o
vestido azul-marinho com a bainha torta. Tudo aquilo era muito
conhecido. Os gritos da mulher tornaram-se incoerentes. Uma das maos da
mulher arrancou fitas de sangue do rosto de um dos policiais que a
prendiam — tentavam prendé-la.

Garraty passou a uma distancia de trés metros dela. Nesse momento,
lembrou-se de onde a vira — era a mamae de Percy, claro. Percy que
tentara escapulir para os bosques e, em vez disso, entrara direto no outro
mundo.

— Eu quero meu filho! — gritou ela. — Eu quero meu filho!

A multiddo aplaudiu, entusiastica e imparcialmente. Um menininho
atras da mulher cuspiu nas pernas dela e depois fugiu dali correndo.

Jan, pensou Garraty, estou andando para ir ao seu encontro, Jan, esta
outra merda que se dane, juro por Deus que estou indo para junto de voce.
Mas McVries tivera razdo. Jan ndo quisera que participasse. Chorara.
Implorara que ele mudasse de idéia. Eles podiam esperar, ela ndo queria
perdé-lo, por favor, Ray, ndo seja estipido, a Longa Marcha nada mais ¢
do que assassinato...

Estavam sentados em um banco ao lado do coreto. Isso acontecera
ha um més, em abril, e enlacava-a pela cintura. Usando o perfume que ele
lhe dera de presente de aniversario.

O perfume parecia realcar um secreto cheiro de mulher nela, um
cheiro sombrio, carnal, embriagante. Vou ter que ir, dissera, vou ter que ir,
vocé ndo compreende, vou ter que ir.

Ray, vocé ndo compreende o que esta fazendo. Ray, por favor, ndo
va. Eu o amo.

Bem, pensou nesse momento, continuando a descer a estrada, ela
estava certa a esse respeito. Eu de jeito nenhum compreendia o que estava
fazendo.



Mas nao entendo nem mesmo agora. Esse ¢ que ¢ o problema. O
puro e simples problema.

— Garraty?

Levantou bruscamente a cabeca, sobressaltado. Estivera novamente
semi-adormecido.

Reconheceu McVries, andando a seu lado.
— Como ¢ que esta se sentindo?

— Sentindo? — repetiu cauteloso Garraty. — Muito bem, acho.
Acho que estou muito bem.

— Barkovitch esta nas ultimas — disse McVries com uma tranqiiila
alegria. Tenho certeza disso. Esta falando sozinho. E mancando.

— Vocé estd mancando, também — lembrou Garraty. — E Pearson.
E eu, também. — O pé estd doendo, s6 isso. Mas Barkovitch... esta
esfregando a perna o tempo todo. Acho que esta com um estiramento
muscular.

— Por que vocé o odeia tanto? Por que ndo Collie Parker? Ou
Olson? Ou todos nos?

— Porque Barkovitch sabe o que esta fazendo.
— Ele joga para ganhar, ¢ isso que vocé quer dizer?
— Vocé nao entende o que quero dizer, Ray.

— Duvido que vocé mesmo se entenda — retrucou Garraty. —
Claro, ele ¢ um calhorda.

Talvez seja preciso ser calhorda pra vencer.
— Os bons rapazes chegam por ultimo?

— Como posso saber?



Passaram por uma escola de madeira, de um unico comodo.
Reunidos no patio de recreio, as criangas acenaram. Varios meninos
haviam subido para os aparelhos de ginastica e se postavam ali como
sentinelas. Garraty lembrou-se dos operarios no deposito de madeira, a
uma grande distancia para tras.

— QGarraty! — gritou um deles. — Ray Garraty! Garra-tyy!

Um menino de cabelos desgrenhados saltava para cima e para baixo
no nivel mais alto do aparelho, gesticulando com ambos os bragos. Meio
sem graga, Garraty retribuiu o aceno. O menino deu uma cambalhota,
ficou pendurado peia parte traseira das pernas e continuou a acenar.
Sentiu-se um pouco aliviado quando ele e o patio de repente ficaram para
tras. Essa ultima manifestagdo fora um pouco demais para nela pensar por
muito tempo.

Pearson reuniu-se a eles.

— Andei pensando...

— Poupe suas for¢as — aconselhou McVries.

— Essa foi1 fraca, homem, foi1 fraca.

— No que foi que vocé€ andou pensando? — perguntou Garraty.
— Como vai ser duro para o penaltimo cara.

— Por que tdo duro? — quis saber McVries.

— Bem... — Pearson esfregou os olhos e depois olhou com as
palpebras apertadas para um pinheiro que fora atingido por um raio ha
muito tempo. — Voc€s sabem, vencer todo mundo na marcha,

absolutamente todo mundo, menos aquele Ultimo cara. Devia haver um
Prémio para o segundo colocado, € isso o que eu penso.

— O qué? — perguntou McVries em voz sem expressao.

— Nao sei.



— Que tal ele ganhar a vida? — perguntou Garraty.
— Quem ¢ que andaria para ganhar isso?

— Ninguém, antes de a Marcha comecar, talvez. Mas, neste
momento, eu ficaria muito feliz apenas com isso, o diabo que levasse o
Prémio, que levasse o que mais quero. E vocé?

Pearson pensou muito tempo na pergunta.

— Eu simplesmente ndo consigo ver o sentido disso — respondeu
finalmente, em tom de desculpa.

— Diga a ele, Pete — convidou Garraty.

— Dizer a ele o qué? Ele tem razdo. A banana inteira ou nada de
banana.

— Voce estd louco — disse Garraty, mas sem muita convicgao.

Sentia muito calor e estava muito cansado ¢ identificou os comegos
remotos de uma dor de cabeca no fundo dos olhos. Talvez seja assim que
come¢a um ataque de insolacdo, pensou. Talvez essa fosse a melhor
maneira, também. Simplesmente cair em uma sonhadora meia
consciéncia, em camara lenta, e acordar morto.

— Certo — disse amigavelmente b4cVries. — NoOs todos somos
loucos, ou ndo estariamos aqui. Eu achava que haviamos esclarecido isso
ha muito tempo. Nos queremos morrer, Ray. Serd que ndo meteu isso ainda
em sua cabeca dura e doente? Olhe para Olson. Um cranio no alto de uma
vara. Diga-me que ele ndo quer morrer. Vocé ndo pode. Segundo lugar? Ja
¢ muito ruim que mesmo um de nos tenha que ser esbulhado do que
realmente quer.

— Nao entendo nada dessa historia de doido — disse finalmente
Pearson. Simplesmente nao acho que um cara deva ser eliminado porque
chegou em segundo lugar.

Garraty explodiu numa gargalhada.



— Vocé esta doido — disse.
McVries riu também.

— Agora vocé esta comecando a ver as coisas de meu jeito. Pegue
um pouco mais de sol, cozinhe um pouco mais o cérebro e vamos
transforma-lo num verdadeiro crente.

A Marcha continuou.

O sol parecia elegantemente equilibrado no telhado do mundo. A
temperatura chegou aos 27,5°C (um dos rapazes tinha um termometro de
bolso) e alcancou os 28°C durante alguns escaldantes minutos. Vinte e oito
graus, pensou Garraty. Vinte e oito graus. Nao tdo quente assim. Em julho
a temperatura chegava a 32°C. Exatamente a temperatura certa para
sentar-se no quintal sob um olmo e comer uma salada de galinha sobre
alface.

Trinta e dois graus. Exatamente o certo para dar um mergulho de
barriga no trecho mais proximo do rio Royal, oh, Jesus, isso ndo seria uma
gostosura? A agua era quente na superficie, mas era fria a altura dos pés e
a gente podia sentir a corrente puxando um pouco € havia sugadouros
junto as pedes, mas o cara podia identifica-los se ndo fosse um boboca.
Toda aquela 4gua, bancando a pele, os cabelos, a virilha. A carne trémula
tremeu ao pensar nisso. Trinta e dois graus. Exatamente o certo para vestir
cal¢dao de banho e deitar-se na rede do fundo do quintal com um bom livro
nas maos. E, talvez, cochilar um pouco. Certa vez, puxara Jan para a rede
com ele e tinham ficado deitados a!i juntos, balangando-se e bolinando ate¢
que seu pau se transformou numa longa pedra quente. Ela ndo parecera
importar-se. Trinta e dois graus. Cristo em um Chevrolet, trinta e dois
graus.

Esqueca 1sso, esqueca 1sso.

— Nunca senti tanto calor em toda minha vida — disse Scramm,
falando através do nariz entupido. O rosto largo estava vermelho e
gotejava suor. Tirara a camisa para ventilar o tronco cabeludo. O suor
corria por todo o seu corpo como se fossem pequenos regatos nas
inundagdes de primavera.



— E melhor voltar a vestir a camisa — aconselhou Baker. — Vai
pegar um resfriado quando o sol comecar a descer. Ai voc€ vai se meter
realmente numa fria.

— Essa droga de codigo — disse Scramm. — Eu estou queimando.

— Vai chover— consolou-o Baker. Olhou para o céu vazio. — Tem
que chover.

— Nao tem que haver coisa nenhuma — explodiu Collie Parker. —
Nunca vi um estado mais ordinario do que este.

— Se nao gosta dele, por que ndo vai pra casa? — perguntou
Garraty, e sorriu tolamente.

— Meta essa gracinha no eu.

Garraty obrigou-se a beber um pouco de agua no cantil. Nao queria
colicas estomacais pela dgua. Essa seria uma maneira péssima de comprar
um bilhete azul. Tivera isso certa vez e uma unica experiéncia era o
bastante. Estivera ajudando os vizinhos, os Elwells, a recolher o feno. A
temperatura estivera explosivamente quente no alto do celeiro dos Elwells
e o pessoal trabalhava guardando os fardos de feno, movendo-os de cima
para baixo, usando uma fila de gente. Ele, Garraty, cometera o erro tatico
de beber trés conchas cheias de agua gelada que a sra. Elwells trouxera
para ali. Sentira uma dor subita e lancinante no peito, barriga e cabeca,
escorregara sobre o feno solto e despencara como uma trouxa mole pela
janela do so6tao do celeiro e caira no caminhao.

O sr. Elwells o segurara com suas maos calejadas de trabalho
enquanto ele vomitava num dos lados do caminhdo, fraco de dor e
vergonha. Mandaram-no para casa, um garoto que fracassara em seu
primeiro teste de masculinidade, urticaria produzida pelo feno nos bragos
e os cabelos cheios de palha. Fora a pé¢ para casa e o sol batera em sua
nuca queimada como se fosse um martelo de cinco quilos.

Estremeceu convulsivamente e o corpo sacudiu-se por um momento
sob o efeito do calor. A dor de cabeca latejava ameacadoramente atras de
seus... Como seria facil perder toda a esperanga.



Olhou para Olson. Continuava ali, a lingua enegrecendo, o rosto
sujo, os olhos cegamente fixos. Eu ndo estou igual a ele. Deus querido, eu
nao estou igual a ele. Por favor, ndo quero acabar como Olson.

— Esse calor vai acabar com toda a energia da gente —
prognosticou, sombrio, Baker. — Nao vamos chegar a New Hampshire.
Aposto meu dinheiro nisso.

— H4 dois anos houve uma chuva de pedras — lembrou-se
Abraham. — Eles conseguiram atravessar a fronteira. Quatro deles, pelo
menos.

— Certo, mas o calor ¢ diferente — protestou Jensen. — Quando

sente frio, a gente pode andar mais rapido e aquecer-se. Quando esta
quente, a gente pode andar mais devagar... e termina no gelo. o que € que a
gente pode fazer?

— Nao ha justica — explodiu furioso Collie Parker. — Por que nao
podiam realizar esta merda de Marcha em Ilinois, onde o terreno ¢ plano?

— Eu gosto do Maine — disse Scramm. — Por que ¢ que vocé diz
tanto palavrao, Parker?

— Por que € que vocé tem que tirar tanta catota de seu nariz? —
reagiu Parker. Porque € assim que eu sou, so por isso. Alguma obje¢ao?

Garraty olhou para o relogio, que parara as 10:16h. Esquecera de
dar-lhe corda. — Alguém sabe que horas sao? — perguntou.

— Deixe eu ver — olhos apertados, Pearson consultou o reldgio. —
Meia hora depois do eu, Garraty.

Todos riram.
— Ora, vamos — respondeu Garraty. — Meu relogio parou.
Pearson olhou novamente.

— Dois minutos depois das duas horas. — Levantou a vista para o
céu. — O sol ndo vai baixar ainda por muito tempo.



O sol se postara malevolamente sobre a franja superior dos bosques.
Nado se encontrava ainda em angulo suficiente para lancar sombra na
estrada e ndo se encontraria ainda por outra hora ou duas. Bem ao sul,
Garraty pensou que podia divisar manchas de cor purpura que poderiam
ser nuvens de tempestade, ou entdo isso era apenas um desejo seu.

Abraham e Collie Parker discutiam apaticamente os méritos de
carburadores com quatro tubos de difusdo. Ninguém mais parecia muito
disposto a conversar € em vista disso Garraty desviou-se para o outro lado
da estrada, onde ficou sozinho, acenando de vez em quando para alguém,
mas de modo geral ndo se dando a esse trabalho.

Os caminhantes ndo estavam nesse momento tdo espalhados como
antes. A vanguarda era bem visivel: dois rapazes altos e bronzeados, com
jaquetas de couro preto amarradas em volta da cintura. O boato era que se
tratava de bichas amantes, mas Garraty acreditava tanto nisso como
acreditava que a lua era feita de queijo verde. Nao pareciam efeminados e
tinham pinta de rapazes muito legais... ndo que qualquer uma dessas coisas
tivesse a ver com o fato de serem ou ndo bichas. E ndo que fosse assunto
seu, se fossem. Mas...

Barkovitch seguia atrds dos rapazes de couro, McVries a sua
retaguarda, fitando-lhe as costas. O chapéu de chuva amarelo ainda pendia
do bolso traseiro da calca de Barkovitch e ndo lhe deu a impressdo de que
estivesse entregando os pontos. McVries, sim, era que parecia nas Ultimas.

Atras de McVries e Barkovitch seguia um frouxo bolo de sete ou
oito rapazes, o tipo de confederagao mal costurada que parecia formar-se e
reformar-se ao longo da Marcha, novos e velhos membros constantemente
entrando e saindo. Atras dele arrastava-se um grupo menor e, atras desse
grupo, Scramm, Pearson, Baker, Abraham, Parker e Jensen.

O seu grupo. Houvera outros nesse grupo a época da partida, mas
nesse momento quase nem lhe podia lembrar os nomes.

Dois outros grupos vinham atras do seu e, dispersos por todo o
comprimento da coluna maltrapilha, como pimenta no sal, os solitarios.
Alguns, como Olson. enfurnados em si mesmos e catatonicos. Outros,
como Stebbins, preferiam realmente sua propria companhia, ao que



parecia. E quase todos tinham aquela aparéncia séria, assustada, em suas
fisionomias. Ele, Garraty, passara a conhecer muito bem aquela expressao.

Os fuzis desceram, procurando um dos solitdrios que estivera
observando, um rapaz baixo e entroncado, vestido com um arruinado
colete de seda verde. Achou Garraty que ele recebera a adverténcia final
cerca de meia hora antes. Langou um olhar rapido e apavorado aos fuzis e
apressou os passos. As armas perderam para ele o interesse horripilante,
pelo menos por algum tempo.

De repente, sentiu um subito e incompreensivel recrudescimento de
coragem. Eles ndo podiam estar a muito mais de 65km de Oldtown e da
civilizagdo — se o cara queria chamar uma fabrica, um sapato, uma canoa,
de civilizacdo. Chegariam 14 pelo fim da noite e entrariam na estrada
expressa, que seria uma maré mansa em comparagdo com aquilo. Na via
expressa, o cara podia, se quisesse, andar de pés descalgos na grama do
canteiro central. Sentir o orvalho frio. Deus do céu, isso seria maravilhoso.
Enxugou a testa com o antebrago. Talvez as coisas fossem acabar certo,
afinal de contas. As manchas purpura estavam um pouco mais perto e
eram, definitivamente, nuvens de chuva.

Os fuzis dispararam e nem mesmo saltou. O garoto de colete verde
recebera seu bilhete azul e nesse momento olhava fixamente para o sol.
Nem mesmo a morte era tao ruim assim, talvez. Todos, at¢é mesmo o
proprio major, teriam que enfrenta-la mais cedo ou mais tarde. De modo
que, quem estava empulhando alguém, quando se pensava bem no caso?
Tomou uma nota mental para dizer isso a McVries na proxima vez em que
se falassem.

Levantou um pouco mais os calcanhares e resolveu acenar para a
proxima moga bonita que visse. Mas, antes da garota bonita houve o
pequeno italiano.

Ele era uma caricatura de italiano, um cara baixinho de chapéu
amassado e bigode virado nas pontas. Estava ao lado de um velho furgao
que tinha aberta a porta traseira.

Acenava e sorria com dentes incrivelmente brancos e quadrados.



Uma esteira Isolante fora colocada no piso do compartimento de
carga do furgdo. O homem colocara ali uma pilha enorme de gelo pisado e,
olhando pelo gelo em dezenas de lugares, como se fossem largos sorrisos
verde-menta, as bordas de pedagos de melancias.

Garraty sentiu o estbmago dar duas cambalhotas, exatamente como
um mergulhador que d4 um salto com duplo giro de um trampolim de
piscina. Um cartaz no alto do furgdo anunciava: DOM L’ANTIO AMA
TODOS OS PARTICIPANTES DA LONGA MARCHA — MELANCIA
GRATUITA!!!

Varios caminhantes, entre eles Abraham e Collie Parker, trotavam
para o acostamento.

Foram todos advertidos. Estavam indo a mais de 6,5km por hora,
mas indo na dire¢do errada. Dom L’Antio viu-os chegar e riu — um som
cristalino, alegre, descomplicado.

Bateu palmas, enfiou as maos no gelo e tirou-as com dois punhados
de sorridentes melancias cor-de-rosa. Garraty sentiu a boca babar de
vontade. Mas ndo permitiriam isso, pensou. Exatamente como nao haviam
deixado que aquele dono de loja distribuisse garrafas de soda. Mas, oh
Deus, como seria gostoso. Seria demais para eles, Deus, se atrasarem um
pouco com o gancho naquela vez? E por falar nisso, onde fora que o
italiano arranjara melancia nessa época do ano?

Os caminhantes continuaram a andar penosamente entre os corddes
de isolamento, a pequena multiddo em volta de Dom enlouqueceu de
felicidade, segundas adverténcias foram feitas e trés milicianos estaduais
apareceram miraculosamente para controlar

Dom, cuja voz ouviram alta e clara:

— O que significa isso? O que significa isso de dizer que ndo posso?
Essas melancias sdo minhas, seu guarda burro!



Um dos milicianos procurou tomar o pedaco de melancia que tinha
na mao. Outro abotoou o italiano e fechou com um estrondo a porta do
furgao.

— Seus calhordas! — gritou Garraty com toda forga.

O berro cortou veloz o dia claro como se fosse uma lanca. Um dos
milicianos olhou em volta. surpreso e... bem, quase envergonhado.

— Filhos da puta fedorentos! — gritou agudamente Garraty. — Eu
queria era que suas maes tivessem abortado vocés, seus filhos da puta!

— Diga a eles, Garraty! — gritou alguém. Barkovitch, sorrindo com
uma boca que parecia ter pregos em vez de dentes e sacudindo ambos os
pulsos na dire¢ao dos milicianos. — Diga a...

Todos gritavam neste momento e os milicianos nao eram soldados
escolhidos a mao nos Esquadroes Nacionais. Embora vermelhos e
embaracados, estavam levando dali em acelerado o italiano Dom e suas
maos cheias de frios sorrisos cor-de-rosa.

Dom ou esqueceu seu inglés ou desistiu de todo de faléa-lo.
Prorrompeu numa série de sonoros impropérios em italiano. A multidao
vaiou os milicianos. Uma mulher usando um chapéu de sol esfarrapado
jogou neles um radinho transistor. O radinho atingiu um dos milicianos na
cabeg¢a ¢ lhe derrubou o quepe. Garraty sentiu pena do homem mas
continuou a gritar palavroes. Aparentemente ndo podia deixar de fazé-lo.
Nunca pensara que viesse a gritar essas palavras tdao publicamente.

Exatamente no momento em que parecia que o pequeno italiano ia
ser tirado dali de uma vez por todas, Dom L’Antio escapou e voltou
correndo na dire¢do deles, a multidao fazendo magicamente causa comum
com ele e se fechando— ou parecendo — contra a policia. Um dos
milicianos mergulhou na direcao dele, pegou-o pelos joelhos e derrubou-o
de cara no chao. No ultimo instante, Dom langou seus belos sorrisos cor-
de-rosa em um alto arremesso.

— DOM L’ANTIO AMA TODOS VOCES! — gritou ele.



A multidao aplaudiu histericamente. Dom aterrou de cabega na terra
e suas maos foram algemadas num abrir e fechar de olhos. As fatias de
melancia subiram e giraram no ar claro. Garraty riu alto, ergueu as maos
para o céu e sacudiu triunfantemente os punhos quando viu Abraham pegar
um dos pedagos com uma facil agilidade.

Outros rapazes ganharam terceiras adverténcias por terem parado a
fim de pegar os pedacos de melancia, mas, espantosamente, ninguém foi
fuzilado e cinco — nao, seis, contou Garraty — dos rapazes terminaram
com pedagos de melancia nas maos. O restante alternadamente aplaudiu os
que haviam conseguido pegar alguma coisa ou insultaram os soldados de
fisionomias impassiveis, cujas expressoes ndo foram convincentemente
interpretadas como exibindo leves sorrisos.

— Eu amo todo mundo! — mugiu Abraham, o rosto sorridente
estriado de suco rosado de melancia. Cuspiu trés carogos no ar.

— O diabo me leve — disse, feliz, Collie Parker. — O diabo me
leve se nao consegui! —

Enfiou a cara na melancia, arrancou pedacos vorazes e depois
quebrou o pedaco em dois. Jogou uma metade para Garraty, que quase o
deixou cair, tal a surpresa. Tome ai, matuto! — berrou Collie. — E nao
diga que nunca lhe dei nada, caipira de merda!

Garraty gargalhou.
— Va tomar no cu! — disse.

A melancia estava fria, oh, como estava fria. Um pouco de suco
entrou-lhe pelo nariz, um pouco desceu pelo queixo, e, oh, que coisa
gostosa e doce na garganta, descendo pela garganta.

Mas s6 comeu metade do pedago
— Pete! — berrou e lhe atirou o pedago restante.

McVries pegou-o com uma cortada, demonstrando o tipo de pericia
que faz a gléria de jogadores de segunda base nos times de faculdade e



talvez astros das grandes ligas.
Sorriu para Garraty e comeu a melancia.

Garraty olhou em volta e sentiu uma alegria louca inundando-o,
acelerando-lhe o coracao, fazendo-o querer correrem circulos com as maos
no chao e os pés no ar. Quase todos haviam pegado um naco de melancia,
mesmo que nao fosse mais do que um pouco de carne rosada agarrada a
um carogo.

Stebbins, conto sempre, foi a exce¢ao. Olhava para a estrada, nada
nas maos, nenhum sorriso nos labios.

Ele que se foda, pensou Garraty. Mas ainda assim um pouco da
alegria deixou-o. Sentiu novamente um peso. Sabia que ndo era porque
Stebbins nada pegara. Ou que Stebbins ndo quisesse coisa nenhuma.
Stebbins ndo precisava de coisa alguma.

Duas horas e trinta minutos da tarde. J4 haviam caminhado 195km.
As nuvens de chuva aproximaram-se mais. Uma brisa comecou a soprar,
um frescor na pele quente. Vai chover novamente, pensou. Otimo.

As pessoas ao lado da estrada comegavam a enrolar cobertores,
recolher pedacos de papel, recarregar as cestas de piquenique. A chuva
aproximou-se, pregui¢osa, deles, imediatamente a temperatura despencou
e o tempo deu a impressao de outono. Garraty abotoou rapidamente a
jaqueta.

— L4 vem ela novamente — disse a Scramm. — E melhor vestir a
camisa.

— Vocé esta brincando? — sorriu Scramm. — Este é o melhor
momento do dia todo, para mim.

— Vai ser um tor6! — gritou alegremente Parker.

Estavam nesse momento no alto de um platé que se inclinava
gradualmente e dali podiam ver a cortina de chuva caminhando na direcao
deles, embaixo das nuvens.



Diretamente acima, o céu adquirira uma doentia coloracao amarela.
Um céu de tornado, pensou Garraty. Aquilo ndo seria um fim espetacular?
O que fariam se um tornado descesse a estrada derrubando tudo e levasse
todos eles para a Terra de Oz em uma rodopiante nuvem de poeira, couro
solto de sapato e carocos de melancia.

Riu. O vento arrancou-lhe o riso da boca.
— McVries!

McVries cruzou a estrada em angulo a fim de ir ao seu encontro,
encurvado contra o vento, a roupa colada ao corpo na frente e voando
atras. Os cabelos pretos e cicatriz branca no rosto moreno faziam-no
parecer um capitdo curtido pelas intempéries, um pouco louco, as pernas
abertas na ponte de comando de seu navio.

— O qué? — mugiu ele.

— H4 nas regras alguma coisa sobre motivos de for¢ca maior?
McVries pensou um pouco.

— Nao, acho que nao.

Comecou a abotoar a jaqueta.

— O que ¢ que acontece se formos atingidos por um raio?
McVries jogou a cabecga pata tras e soltou uma risada.

— Agente morre.

Garraty resmungou e afastou-se. OS rapazes olhavam ansiosamente
para o céu nesse instante. Aquilo ndo ia ser nenhuma chuvazinha
passageira, do tipo que os refrescara depois do calor do dia anterior. O que
fora que Parker dissera? Um tor6. Sim, certamente ia ser um toro.

Um boné de beisebol passou rolando por entre suas pernas e,
olhando para trds, Garraty viu um rapaz baixinho olhando para ele com
tristeza. Scramm pegou-o e tentou entrega-lo ao garoto, mas o vento



levou-o em um grande arco de bumerangue e o boné acabou chocando-se
contra uma arvore que balangava loucamente.

O trovao ribombou. Unta linha branco-purpura de raio riscou o
Horizonte O ciciar confortante do vento nos pinheiros se transformara em
centenas de fantasmas enlouquecidos, batendo as mortalhas e assoviando.

Os fuzis dispararam, um sorn baixo de espingarda de rolha perdido
no trovao do vento. Garraty girou rapidamente a cabeca, com a
premoni¢ao de que Olson atraira finalmente sua bala. Mas ele continuava
ali, as roupas chicoteantes revelando com que espantosa rapidez seu peso
se derretera. Olson perdera a jaqueta em algum lugar e os bracos que
saiam das mangas curtas da camisa eram ossudos e finos como lapis.

Era outra pessoa que estava sendo arrastada da estrada, rosto miudo,
exausto e definitivamente morto sob os cabelos que esvoacavam.

— Se fosse um vento de cauda poderiamos chegar a Oldtown as
4:30h! — disse alegremente Barkovitch.

Enfiara o chapéu mole de chuva até as orelhas e o rosto de linhas
nitidas parecia jubiloso e demente. Garraty, bruscamente, compreendeu.
Lembrou a si mesmo que devia falar com McVries. Barkovitch estava
louco.

Minutos depois, o vento subitamente esmoreceu. Os trovoes cairam
para o nivel de surdos murmurios. O calor voltou e comegou a suga-los,
pegajoso e quase insuportavel apos a inesperada frieza do vento.

— O que diabo foi que aconteceu com ela? — zurrou Collie Parker.
— Qarraty! Esta merda de estado também se acovarda com suas
tempestades?

— Acho que vocé vai conseguir o que quer— respondeu Garraty.
—,Mas nao sei se vai querer quando receber.

— Hei, vocé ai! Raymond Garraty!



Garraty levantou vivamente a cabeg¢a. Durante um horrivel momento
penou que era sua mae e visoes de Percy dancaram em sua cabega. Mas era
apenas uma senhora idosa, fisionomia suave, que o fitava embaixo de um
numero da revista Vogue que usava como chapéu-de-chuva.

— Megera — murmurou Art Baker a seu lado.
— Ela me parece bem boazinha. Vocé a conhece?

— Conhego o tipo — disse malevolamente Baker. — Ela parece
igualzinha a minha: tia Hattie. Gostava de ira enterros, de ouvir gente
chorando e gemendo e exatamente com aquele mesmo sorriso. Exatamente
igual a um gato que entrou ria gaiola do passarinho.

— Ela ¢, provavelmente, a mae do major — sugeriu Garraty.

Disse isso com a inten¢do de ser engragado, mas ninguém riu. O
rosto de Baker estava tenso e palido sob a luz moribunda do sol
turbilhante.

— Tia Hattie teve nove filhos. Nove, Garraty, enterrou quatro deles
com, exatamente, a mesma expressdo. Seus proprios filhos. Algumas
pessoas gostam de ver outras morrerem. Nao posso entender isso, vocé
pode?

— Nado — retrucou Garraty. — Baker estava deixando-o nervoso. O
trovao voltara a arrastar seu vagao pelos céus. — Essa sua tia Hattie, ela ja
morreu?

— Nao. Baker olhou para o céu. — Esta em casa. Provavelmente, na
varanda, em sua cadeira de balango. Nao pode mais andar. Fica
simplesmente sentada ali, balangando-se e escutando o noticiario no radio.
E sorrindo toda vez que ouve a noticia do numero de mortos. — Esfregou
os cotovelos nas palmas das maos. — Voc€ ja viu uma gata comer
gatinhos, Garraty?

Garraty ndo respondeu. Havia nesse momento uma tensdo elétrica
no ar, alguma coisa na tempestade parada sobre eles, e mais alguma coisa.
Nao conseguiu identificar o que era. Quando fechava os olhos, parecia que



via os olhos desencontrados de Aborto D’Allessio fitando-o de dentro da
escuridao.

Finalmente, respondeu a Baker:
— Todo mundo em sua familia cultiva o estudo da morte?
Baker sorriu lividamente.

— Bem, ando pensando em entrar para a escola de embalsamadores
de cadaveres, dentro de alguns anos. Bom trabalho. Embalsamadores
continuam a comer nas €¢pocas de depressao.

— Eu sempre pensei que ia entrar na fabricacdo de mictorios —
disse Garraty. Conseguir contratos de cinemas, galerias de boliche, coisas
assim. Sucesso certo. Quantas fabricas de mictorios pode haver no pais?

— Acho que ndao vou continuar a querer ser embalsamador —
resolveu Baker. Nao que isso tenha alguma importancia agora.

Um relampago enorme rasgou o céu, seguido por um ribombo
gigantesco do trovao. O vento aumentou em rajadas violentas. Nuvens
correram pelo céu como bucaneiros loucos em um mar de pesadelo de
¢bano.

— Esté4 chegando — disse Garraty. — Ela est4 chegando, Art.

— Algumas pessoas dizem que ndo se importam — recomegou
bruscamente Baker. — “Alguma coisa simples, 1sso ¢ tudo o que quero
quando morrer, Don”. E isso o que dizem a ele. A meu tio. Mas a maioria
se importa, € muito. Foi i1sso o que ele sempre me disse. Dizem “Apenas
um caixdo de pinho serd 6timo”. Mas terminam tendo um caixao e tanto...
com revestimento de chumbo, se tém dinheiro para isso. Um bocado de
gente deixa até o nimero do modelo em seus testamentos.

— Por qué? — quis saber Garraty.

— L4 em minha terra, a maioria quer ser enterrada em mausoléus.
Acima do chdo. Nao querem ficar 14 embaixo porque a lamina d’agua ¢
muito alta 1a na minha terra. As coisas apodrecem rapido na umidade. Mas



se o cari ¢ enterrado acima do chdo tem que se preocupar com os ratos.
Grandes, enormes ratos dos alagados da Louisiana. Ratos de cemitério.
Num abrir e fechar de olhos roeriam o caixdo de pinho e entrariam.

O vento puxou-os com maos invisiveis. Garraty queria que a
tempestade despencasse logo. Aquilo era como um carrossel louco. O que
quer que conversassem, acabavam voltando sempre para a mesma droga
de assunto.

— O diabo me leve se eu fizer uma coisa dessas — disse Garraty. —
Gastar 1.500 ddlares ou por ai apenas para manter longe os ratos depois
que eu morrer.

— Nao sei — respondeu Baker, os olhos semicerrados, sonolento.
— Eles preferem as partes macias, isso € o que me preocupa. Posso vé-los
abrindo um buraco no meu caixdo, alargando-o, finalmente se espremendo
para dentro e indo direto para os meus olhos, como se eles fossem jujubas.
Comeriam meus olhos e entdo eu seria parte daquele rato.

Nao ¢ assim?
— Nao sei — respondeu, enjoado, Garraty.

— Nao, obrigado. Fico com aquele caixao com tela de chumbo.
Sempre.

— Embora vocé so fosse precisar dele uma Unica vez — comentou
Garraty com um risinho de horror.

— Isso é verdade — concordou solenemente Baker.

O raio ramificou-se novamente em riscos quase cor-de-rosa que
deixaram o ar cheirando o o0zonio. Um momento depois, a tempestade
voltou a encharcéa-los. Mas ndo era chuva dessa vez. Era granizo.

No espago de cinco segundos estavam sendo bombardeados com
pedras do tamanho de pequenos seixos. Varios rapazes gritaram e Garraty
protegeu os olhos com uma mao. O vento transformou-se num guincho. As



pedras de gelo batiam e se estilhagavam tia estrada, atingindo rostos e
COTpos.

Em panico total, Jensen correu num circulo enorme e irregular, os
pés batendo e tropecando um no outro. Finalmente saiu do acostamento da
estrada e os soldados a bordo da meia-lagarta dispararam uma meia dizia
de tiros antes de poderem ter certeza.

Adeus, Jensen, pensou Garraty. Sinto muito, cara.

A chuva comegou a cair entre o granizo, descendo em catadupas o
morro que estavam subindo, derretendo as pedras de gelo espalhadas aos
seus pés. Outra onda de pedras atingiu-os, mais chuva, outra saraivada de
granizo € em seguida a chuva caindo novamente em lencoéis ininterruptos,
com o contraponto de fortes estrondos da trovoada.

— Merda! — berrou Parker, aproximando-se em grandes passadas
de Garraty. Com o rosto coberto de manchas vermelhas, ele parecia um
ratdo d’agua afogado. Garraty, este ¢ sem diivida nenhuma...

— Isso mesmo, o mais fodido dos 51 estados — terminou Garraty.
— Va molhar a cabeca.

Parker jogou a cabeca para tras, abriu a boca e deixou a chuva fria
entrar.

— Estou deixando, droga, estou deixando!

Garraty se encurvou contra o vento e emparelhou-se com McVries.
— O que ¢ que vocé acha disso? — perguntou.

McVries abragou o proprio corpo € estremeceu.

— A gente ndo pode nunca ganhar. Agora eu queria que o sol
estivesse fora.

— A tempestade ndo vai demorar muito — consolou-o Garraty.

Mas enganou-se. As 4:00h da tarde ainda continuava a chover.



CAPITULO 10

“Sabe por que me chamam de o Contador?

Porque eu gosto de contar! Ah-hah-hah.”
— O Contador

Sesame Street

Nao houve por-do-sol quando, andando, entraram em sua segunda
noite na estrada. Por volta das 4:30h, a tempestade transformou-se num
chuvisco gelado. A garoa persistiu até quase oito horas da noite. Nessa
ocasido, as nuvens comecaram a se separar € a mostrar estrelas brilhantes,
a tremeluzir friamente.

Garraty acomodou-se o melhor que pdde dentro das roupas imidas e
nao precisou de um meteorologista para saber para onde soprava o vento.
A primavera caprichosa puxara baixo deles, como se fosse um tapete
velho, o calor agradavel que os acompanhara até entao.

Talvez as multiddes fornecessem algum calor. Calor radiante, ou
coisa assim. Um numero cada vez maior de pessoas ocupava os lados da
estrada. Reuniam-se em grupos para conservar a quentura, mas nao
demonstraram entusiasmo. Observaram os caminhantes passarem e
voltaram para casa ou correram para o melhor ponto de observacgdo
seguinte. Se era sangue o que as multiddes queriam, ndo tinham
conseguido muita coisa. SO haviam perdido mais dois desde a morte de
Jensen, ambos rapazes muito mogos que haviam simplesmente desmaiado
e sido executados. Essas mortes colocavam-nos exatamente a meio
caminho. Nao... realmente mais da metade.



Cinqlienta mortos e 49 para morrer ainda.

Nesse momento Garraty andava isolado dos outros. Sentia frio
demais para ter sono.

Apertava com forca os labios para que ndo tremessem. Olson
continuava l4 atras.

Apostas sem entusiasmo haviam sido feitas no sentido de que Olson
seria o qliilnquagésimo a comprar seu bilhete, o nimero de desempate. Mas
ndo comprara. A grande honra coubera ao nimero 13, Roger Fenum. O
velho e infeliz 13. Garraty comegava a pensar que Olson agiientaria
infinitamente. Talvez até que morresse de fome. Ele se fechara em
seguranca num lugar além da dor. De certa maneira, achava que seria uma
justica perfeita se Olson ganhasse. Podia até ler as manchetes: LONGA
MARCHA VENCIDA POR UM MORTO!

Sentiu dormentes os dedos dos pés. Mexeu-os contra o forro em
pedagos dos sapatos e ndao sentiu coisa alguma. A verdadeira dor ndo
estava mais nos dedos, mas nos arcos dos pés. Uma dor violenta,
insistente, subia até a panturrilha toda vez que dava uma passada. O fato
lembrou-lhe uma histéria que a mae lhe lera quando era pequeno. Era
sobre uma sereia que queria ser mulher. Apenas, tinha cauda e uma boa
fada, ou foi qualquer outra pessoa, disse que ela poderia ganhar pernas se
desejasse 1sso com ardor suficiente. Cada passo que desse em terra firme
seria como andar sobre pontas de facas, mas ela poderia té-las, se as
quisesse, € ela disse, sim, quero, tudo bem, e isso era a Longa Marcha. Em
poucas palavras...

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!
— Estou ouvindo — respondeu irritado Garraty, e estugou o passo.

Os bosques tornaram-se mais rarefeitos. A auténtica regido norte do
estado ficara para tras. Haviam passado por duas trangiiilas cidades-
dormitoérios, a estrada cruzando-as de uma ponta a outra, as calcadas
cheias de pessoas que pouco mais eram do que sombras embaixo dos
postes de luz difundidas pela garoa. Ninguém aplaudiu muito. Estava frio
demais para isso, pensou. Frio demais, escuro demais, e, Jesus Cristo,



tinha agora outra adverténcia para descartar e se 1sso ndo era um
verdadeiro azar, nada mais era.

Os pés comecaram novamente a abrandar a marcha e obrigou-os
andar mais depressa.

Em algum lugar bem a frente Barkovitch disse alguma coisa e
concluiu com uma curta rajada de seu riso desagradavel. Claramente ouviu
a resposta de McVries:

— Cale essa boca, assassino.

Barkovitch disse a McVries que fosse pro inferno e nesse momento
parecia muito agitado com aquilo tudo. Garraty sorriu lividamente na
escuridao.

Caira quase para a rabeira da coluna e relutantemente compreendeu
que se dirigia novamente para o lugar onde estava Stebbins. Havia em
Stebbins alguma coisa que o fascinava. Mas chegou a conclusao de que
ndo se importava muito com o que aquilo fosse Era tempo de parar de
conjeturar sobre uma por¢ao pie coisas. Nao Havia vantagem nisso. Era
apenas outra grande perda de tempo.

A frente, na escuriddo, viu uma enorme e luminosa flecha. Que
brilhava como espirito maligno. De repente, uma banda de metais
comegou a tocar uma marcha. O ar encheu-se de fragmentos voadores e
durante um alucinado momento pensou que estava nevando. Mas nao era
neve. Era confete. Estavam mudando de estrada. A velha encontrava-se
com a nova em angulo reto e outro cartaz de propaganda da Estrada
Expressa do Maine anunciava que Oldtown ficava a apenas 25km de
distancia. Sentiu um pouco de emocao, talvez mesmo de orgulho. Depois
de Oldtown conhecia bem o caminho. Poderia até tracd-lo na palma da
mao.

— Talvez esta seja a sua vantagem. Nao acho que seja, mas talvez
seja.

Deu um salto. Era como se Stebbins houvesse levantado a tampa de
sua mente e olhado para dentro.



— O qué?
— E a sua regido, ndao?

— Nao aqui em cima. Nunca estive ao norte de Greenbush em toda
minha vida, exceto quando fomos até o marco do lugar da largada. E ndo
fomos por essa estrada.

Deixaram para tras a banda, suas tubas e clarinetas brilhando
suavemente na noite umida.

— Mas vamos passar por sua cidade natal, nao?
— Nao, mas perto.

Stebbins grunhiu qualquer coisa. Garraty olhou para os pés de
Stebbins e viu com surpresa que ele tirara os sapatos de ténis ¢ estava
usando um par de mocassins macios.

Os sapatos de ténis tinham sido colocados dentro da camisa de
cambraia.

— Estou economizando os sapatos de ténis — explicou Stebbins —
apenas por precaucao.

Mas acho que os mocassins vao me levar até o fim.
— Oh!

Passaram por uma torre de radio que se erguia como um esqueleto
num campo vazio, uma luz pulsando em seu topo tdo regular como uma
batida cardiaca.

— Esperando com ansiedade o momento de rever as suas pessoas
queridas?

— Sim, estou — disse Garraty.

— O que ¢ que vai acontecer depois disso?



— Acontecer? — Garraty encolheu os ombros. — Continuar na
estrada, acho. A menos que vocé tenha consideracdao suficiente para
comprar antes seu bilhete azul.

— Oh, acho que ndo vou fazer isso — redargiiiu Stebbins, um
sorriso distante nos labios. — Tem certeza de que nao vai pifar? Depois de
vé-las?

— Homem, eu nao tenho certeza de nada — afirmou Garraty. —
Nao sabia muita coisa quando comecei € sei menos ainda agora.

— Vocé acha que tem uma chance?

— Também nao sei. Nem mesmo sei por que me dou ao trabalho de
falar com vocé. Isso ¢ a mesma coisa que falar com fumacga.

Muito longe, a frente, sirenes da policia uivaram na noite.

— Alguém invadiu a estrada la na frente, em um ponto em que
havia menos policia — explicou Stebbins. — Os nativos estdo ficando
inquietos, Garraty. Simplesmente pense em toda aquela gente abrindo
caminho para vocé 14 na frente.

— E para vocé, também.

— Eu, também — concordou Stebbins e ndo disse mais nada
durante muito tempo. A gola de sua camisa batia com um som oco no
pescoco. — E espantoso como a mente dirige o corpo — disse ele

finalmente. — E espantoso como pode assumir o controle e dar ordens ao
corpo. Uma dona-de-casa comum pode talvez andar uns 20km
diariamente, da geladeira a tdbua de passar, do telefone ao varal de roupa.
Ao fim do dia, quer levantar os pés para o ar, mas ndo estd exausta. Um
vendedor que trabalha de porta em porta pode andar 35km diarios. Um
garoto de escola secundaria treinando para o time de futebol pode andar
40km a 60km por dia... isso €, em um dia, desde que se levanta pela manha
até que vai deitar-se a noite. Todos ficam cansados, mas nenhum fica
exausto.

— E 1sso mesmo.



— Mas suponhamos que dissessem a dona-de-sasa: vocé vai ter que
andar 20km antes de poder cear.

Garraty inclinou a cabeca.
— Ela ficaria exausta, em vez de cansada.

Stebbins ficou calado. Garraty teve a sensagdo perversa de que
Stebbins ficara desapontado com ele.

— Bem... ndo ficaria?

— Vocé nao acha que ela preferia fazer os 20km até o meio-dia, de
modo que pudesse tirar os sapatos e passar o resto da tarde assistindo as
novelas? Eu acho. Est4 cansado, Garraty?

— Estou — respondeu, seco, Garraty. — Estou cansado.
— Exausto?
— Bem, estou chegando la.

— Nao, vocé nao esta ficando exausto ainda, Garraty. — Indicou
com o polegar a silhueta de Olson. — Aquilo ¢ que ¢ estar exausto. Ele
estd quase no fim agora.

Garraty observou Olson, fascinado, quase esperando vé-lo cair ao
som das palavras de Stebbins.

— O que ¢ que voce esta insinuando?

— Pergunte aquele seu amigo branco pobre do Sul, Art Baker. Uma
mula ndo gosta de puxar arado. Mas gosta de cenoura. De modo que vocé
bota uma cenoura na frente dos olhos dela. Sem a cenoura, a mula fica
exausta. Uma mula atras de uma cenoura passa um bocado de tempo para
cansar. Entendeu?

— Nao.

Stebbins voltou a sorrir.



— Vai entender. Observe Olson. Ele perdeu o apetite pela cenoura.
Nao sabe disso ainda, mas perdeu. Observe Olson, Garraty. Vocé€ pode
aprender com ele.

Garraty fitou-o, sem saber bem até que ponto leva-lo a sério.
Stebbins riu alto. O riso foi sonoro e cheio — um som surpreendente que
fez com que outros caminhantes virassem a cabeca para olhar para trés.

— Vé em frente. Va conversar com ele, Garraty. E se ele ndo quiser
falar, simplesmente aproxime-se o bastante e olhe bem. Nunca ¢ tarde
demais para aprender.

Garraty engoliu em seco.
— Vocé diria que ¢ uma ligdo muito importante?
Stebbins parou de rir. Agarrou Garraty com uma forte empunhadura.

— Talvez a licdo mais importante que vocé€ jamais aprendera. O
segredo da vida sobre a morte. Resolva essa equacao e pode dar-se ao luxo
de morrer quando quiser, Garraty.

Podera gastar sua vida como um bébado num pileque sem fim.

Stebbins deixou cair a mao. Garraty. lentamente. massageou o pulso.
Stebbins parecia, mais uma vez, té-lo afastado de seus pensamentos.
Nervoso, Garraty afastou-se dele e dirigiu-se para Olson. Achou que
estava sendo puxado para Olson como se por um fio invisivel. Aproximou-
se de lado. Procurou sondar-lhe o rosto.

Certa vez, ha muito tempo, fora assustado por um filme que o levara
a passar uma longa noite acordado — um filme estrelado por quem?
Robert Mitchum, ndao? Estava fazendo o papel de um implacavel ministro
revivalista do Sul que foram também um assassino compulsivo. Em
silhueta, Olson parecia-se nesse momento um pouco com ele. Sua forma
parecia alongar-se a medida que perdia peso. A pele se tornara escamosa
com a desidratacdo, os olhos afundavam em oOrbitas vazias. O cabelo
esvoagava no cranio, barbas de milho tocadas pelo vento.



Ora, ele nada mais ¢ do que um rob0, nada mais que um automato,
realmente. Pode haver ainda um Olson escondido ai dentro? Nao. Ele
morreu. Tenho certeza de que o Olson que se sentou na grama, contou
piadas e falou no rapaz que ficou paralisado na linha de partida e recebeu
seu bilhete azul ali mesmo, que aquele Olson morreu. Isso ai ¢ uma coisa
de barro, sem vida.

— Olson? — sussurrou.

Olson continuou a andar. Era uma casa assombrada andando tropega
sobre pernas.

Olson defecara na cal¢a. Olson cheirava mal.
— Olson, vocé pode falar?

Olson continuou a andar para a frente. Seu rosto estava virado para a
escuridao, mas ele estava se movendo, sim ele eslava se movendo. Alguma
coisa estava acontecendo ali, alguma coisa estava ainda tiquetaqueando,
mas...

Alguma coisa, sim, havia alguma coisa, mas o qué?

Chegaram ao alto de outra elevagdo. A respiragdo tornou-se cada
vez mais curta nos pulmdes de Garraty, até que ele passou a ofegar como
um cdo. Pequenas nuvens de vapor subiam de suas roupas molhadas. Viu
um rio embaixo, cortando a escuriddo como uma serpente de prata. O
Stillwater, pensou. O Stillwater corria perto de Oldtown.

Ouviu alguns desanimados aplausos, mas ndo muitos. Mais adiante,
ria margem mais distante da curva (talvez fosse Penobscot, afinal de
contas), havia um aglomerado de luzes. Oldtown. Um grupo de luzes na
outra margem seria Milford e Bradley. Oldtown.

Haviam chegado a Oldtown.

— Olson — disse. — Aquilo ali ¢ Oldtown. Aquelas luzes sao
Oldtown. Estamos chegando 14, cara.



Olson continuou calado. E nesse momento conseguiu lembrar-se do
que estivera lhe escapando e que, afinal de contas, ndo era nada tao vital
assim. Apenas que Olson lhe lembrava o Holandés Voador, que continuava
a navegar enquanto toda a tripulagdo desaparecera.

Desceram rapidamente um. longo morro, passaram por uma curva
em S e cruzaram a ponte que passava, segundo a tabuleta, pelo riacho
Meadow. No outro lado da ponte outra tabuleta: COLINA INGREME.
CAMINHOES: SUBAM EM PREMERA. Alguns caminhantes soltaram
gemidos.

E era na verdade um morro ingreme. Parecia erguer-se a frente deles
como o escorrega de um toboga. Ndo era uma ladeira comprida. Mesmo
ria escuridao podiam ver o cume.

Mas era ingreme, 14 isso era. Subida pra valer.
Comecaram a subir.

Garraty inclinou o corpo para a frente a fim de compensar o
gradiente sentindo-se perder quase imediatamente o controle sobre a
respiracao. Vou chegar ofegante como um cao la em cima, pensou... e, em
seguida, se eu chegar 14. Um clamor de protesto apareceu nas pernas.
Comecava nas coxas e descia. As pernas gritavam com ele que
simplesmente ndo iam mais fazer aquela merda.

Mas vao, disse-lhe Garraty. Ou fazem ou morrem.

Nao me importo, responderam as pernas. Nao me importo se vou
morrer, morrer, morrer.

Os musculos pareciam estar amolecendo, derretiam como geléia ao
sol quente. Tremiam quase incontrolavelmente. Contorciam-se como
titeres mal controlados.

Adverténcias estalaram a direita e a esquerda, ¢ compreendeu que ia
receber uma também antes de muito tempo. Manteve os olhos fixos em
Olson, obrigando-se a ajustar seu ritmo ao dele. Fariam isso juntos,
transporiam o cume do morro assassino € entdo obrigaria Olson a lhe



contar seu segredo. Em seguida, tudo ficaria bem e ndo teria que
preocupar-se mais com Stebbins, McVries, Jan ou seu pai, ndo, nunca mais
com Aborto D’ Allessio, que espalhara os miolos em cima de uma pedra ao
lado da estrada U.S. 1, como se fosse um pedago de cola.

O que significava isso, mais uns trinta metros? Cinqlienta? Quanto?
Nesse momento comegou a ofegar.

Ouviu os primeiros tiros. Um grito alto, espremido, foi abafado por
mais tiros. E no cocuruto do morro, mais um. Nao conseguia ver coisa
alguma na escuriddo. As pulsagdes sob tortura martelavam-lhe as
témporas. Descobriu que ndo dava a minima para quem comprara o bilhete
azul dessa vez. Isso ndo tinha importancia. S6 a dor importava, a dor
lancinante nas pernas e pulmades.

O morro arredondou-se, nivelou-se ¢ arredondou-se ainda mais na
descida. O lado mais distante inclinava-se suavemente, perfeito para
recuperar o folego. Mas aquela geléia mole nos musculos nao queria ir
embora. Minhas pernas vao desmoronar, pensou calmamente. Elas nunca
me levardo até Freeport. Nem mesmo acredito que possa chegar a
Oldtown. Estou morrendo, acho.

Nesse momento um som comecgou a abrir caminho na noite,
selvagem e orgiastico. Era uma voz, muitas vozes ¢ repetia
incessantemente a mesma coisa.

Garraty! Garraty! GARRATY! GARRATY! GARRATY!!

Era Deus, ou seu pai, prestes a decepar-lhe as pernas antes que
pudesse aprender o segredo, o segredo, o segredo de...

E como se fosse um trovao: GARRATY! GARRATY! GARRATY!

Nao era o pai nem era Deus. Era o que parecia ser todo o corpo
estudantil da Oldtown High School, cantando-lhe 0 nome em unissono. Ao
lhe verem o rosto branco, cansado, tenso, o grito continuo e ritmado
transformou-se em loucos aplausos. Chefes de torcida agitavam pompons.
Rapazes assoviavam e beijavam suas namoradas. Garraty retribuiu com



um aceno, sorriu, inclinou a cabec¢a e sorrateiramente aproximou-se mais
de Olson.

— Olson — sussurrou. — Olson.

Os olhos de Olson podem ter batido um pouco, uma fagulha de vida
como a unica virada de um velho motor de arranco em um carro
abandonado.

— Diga-me, Olson — murmurou. — Diga-me o que eu devo fazer.

Os rapazes e mogas da escola (estudei por acaso em escola
secundaria? pensou, ou teria isso sido um sonho) haviam ficado para tras
mas continuavam a aplaudi-lo delirantemente.

Os olhos de Olson mexeram-se em sacudidelas dentro das orbitas,
como se ha muito enferrujados e precisando de 6leo lubrificante. A boca
abriu-se com uma batida quase audivel.

— E isso — ciciou ansiosamente Garraty. — Fale, fale comigo,
Olson. Diga. Diga.

— Ah — disse Olson. — Ah, ah.

Garraty aproximou-se mais. PO0s a mdao no ombro de Olson,
inclinou-se e entrou em um nimbo maléfico de suor, mau habito e urina.

— Por favor — disse Garraty. — Faca forca.

— De. De. Deus. O jardim de Deus...

— O jardim de Deus — repetiu em duvida Garraty. — O que ¢ que
ha com o jardim de Deus, Olson?

— Esta cheio. De. Ervas daninhas — disse tristemente Olson. A
cabega caiu sobre o peito.

— Fu.



Garraty nada disse. Nao podia. Subiam nesse momento outro morro
e ofegava novamente. Olson ndo parecia absolutamente com falta de
folego.

— Eu ndo. Quero. Morrer — terminou Olson.

Os olhos de Garraty estavam soldados a ruina escura que era o rosto
de Olson. Olson virou-se, rangendo, para ele.

— Ah? — Olson levantou a cabeca bamboleante. — Ga. Ga.
Garraty?

— Sim, sou eu.

— Que horas sao?

Garraty dera corda e acertara o relogio antes. SO Deus sabia por qué.
— Um quarto para 9:00h.

— Nao. Nao mais tarde. Do que 1sso?

Uma leve surpresa espalhou-se pelo devastado rosto de velho de
Olson.

— Olson... — Sacudiu suavemente o ombro de Olson e todo o corpo
dele pareceu tremer, como uma grua moével em vento forte. — O que
significa tudo isso? — De repente, Garraty estourou numa risadinha
maluca. — O que ¢ que significa tudo isso, Alfie?

Olson fitou-o com calculada asttcia.

— Garraty — murmurou.

Sua respiragdo era como um halito de esgoto.
— O qué?

— Que horas sao?

— Droga! — gritou-lhe Garraty.



Virou rapidamente a cabega, mas Stebbins olhava para a estrada. Se
estava rindo de Garraty, estava escuro demais para ver.

— Garraty?
— O qué? — respondeu Garraty, mais calmo.
— Jesus salvara voce.

A cabeca de Olson levantou-se toda. Comecou a sair da estrada.
Dirigia-se para a meialagarta.

— Adverténcia. Adverténcia, numero 70!

Olson n3o diminuiu a marcha. Havia nele uma arruinada dignidade.
A algaravia da multiddo cessou e ela passou a observa-lo, olhos
esbugalhados.

Olson nem por um Unico momento hesitou. Chegou ao acostamento
de areia. Colocou as maos sobe o lado da meia-lagarta. Comegou a subir
com dificuldade pela borda de veiculo.

— Olson! — gritou Abraham, sobressaltado. — Hei, aquele ali ¢
Hank Olson!

Os soldados baixaram seus fuzis em uma harmonia perfeita em
quatro movimentos.

Olson agarrou o cano do mais proximo e arrancou-o das maos que o
seguravam, como se fosse um pauzinho de picolé. A arma caiu com um
som metalico no meio da multidao, que se afastou dela, gritando, como se
fosse uma vibora pronta para atacar.

Nesse momento, um dos trés outros fuzis disparou. Garraty viu com
toda clareza o relampago na boca do cano. viu a ondulacao repentina da
camisa de Olson quando a bala entrou por sua barriga e saiu pelas costas.

Olson ndo parou. Chegou ao alto da meia-lagarta e agarrou o cano
do fuzil que acabara de atirar nele. E ergueu-o no ar no momento em que a
arma disparava novamente.



— Pegue-os! — gritava selvagemente McVries 14 na frente. —
Pegue-os, Olson! Mate-os! Mate-os!

Os dois outros fuzis dispararam em unissono € o impacto de
projéteis de alto calibre langou Olson voando para fora da meia-lagarta.
Tocou a terra com pernas e bragos abertos, como um homem pregado na
cruz. Um dos lados de sua barriga era uma ruina preta e despedagada. Mais
trés balas foram disparadas contra ele. O guarda que Olson desarmara
puxara (sem esfor¢o) outra arma de dentro da meia-lagarta.

Olson sentou-se. Levou as maos a barriga e olhou calmamente para
os soldados equilibrados no convés do atarracado veiculo. Os soldados
retribuiram o olhar.

— Seus calhordas! — solugcou McVries. — Seus malditos calhordas!

Olson comecou a levantar-se. Outra salva de tiros derrubou-o
novamente.

Nesse momento, Garraty ouviu outro som as suas costas. Nao
precisou virar-se para saber que era Stebbins, que ria baixinho.

Olson sentou-se mais uma vez. As armas continuavam apontadas
para ele, mas os soldados nao atiraram. Suas silhuetas na meia-lagarta
pareciam quase sugerir curiosidade.

Lenta, ponderadamente, Olson pos-se de pe€, as maos cruzadas na
barriga. Pareceu farejar o ar a procura de dire¢do, virou-se lentamente na
dire¢do do eixo da Marcha e comecou a andar, cambaleando.

— Acabem com o sofrimento dele! — gritou uma voz rouca,
chocada. — Pelo amor de Deus, acabem com o sofrimento dele!

As serpentes azuis dos intestinos de Olson escapavam lentamente
por entre seus dedos.

Caiam como se fossem salsichas contra a virilha, onde ficavam
batendo obscenamente.



Parou, inclinou-se para a frente como se para recuperd-las
(recupera-las, pensou Garraty em um quase transe de espanto e horror) e
vomitou uma grande borra de sangue e bile.

Voltou a caminhar, encurvado, uma suave calma no rosto.

— Oh, meu Deus — disse Abraham e virou-se para Garraty, tapando
a boca com as maos.

O rosto de Abraham estava branco, caseoso, olhos esbugalhados,
cheios de terror.

— Oh, meu Deus, Ray, que morte mais nojenta, oh, Jesus!
Abraham vomitou, o vomito escorrendo-lhe pelos dedos.

Bem, bem, o velho Abe devolveu seus biscoitos, pensou
remotamente. Essa ndo ¢ a maneira de observar a Sugestao 13, Abe.

— Atiraram na barriga dele — disse Stebbins as costas de Garraty.
— Fardo isso outra vez. E um ato pensado. Fazem isso para desestimular
outras pessoas que queiram tentar montar aquele velho nimero da Carga
da Brigada Ligeira.

— Afaste-se de mim — silvou Garraty. — Ou arranco sua cabega!
Stebbins recuou rapidamente.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 88!

O riso de Stebbins chegou baixo a seus ouvidos.

Olson caiu de joelhos, a cabega entre os bragos, que se apoiavam na
estrada.

Um dos fuzis detonou e uma bala mordeu o asfalto ao lado da mao
esquerda de Olson e rebotou com um silvo. Ele comegou, mais uma vez, a
levantar-se devagar, cansadamente. Estdo brincando com ele, pensou
Garraty. Tudo isso deve ser horrivelmente magante para eles, de modo que



estdo brincando com Olson. O Olson ¢ engracado, rapazes? Ele os esta
divertindo?

Garraty comegou a chorar. Correu para Olson, caiu ajoelhado ao seu
lado e apertou contra o peito a face cansada e febrilmente quente do
companheiro. Solucou dentro do cabelo seco e que cheirava mal.

— Adverténcia! Adverténcia, namero 47!
— Adverténcia! Adverténcia, namero 61!
McVries estava puxando-o dali. McVries, novamente.

— Levante-se, Ray, levante-se, vocé ndo pode ajuda-lo, pelo amor
de Deus, levante-se!

— Nao ¢ justo! — chorou Garraty. Sentiu no rosto uma mancha
pegajosa do sangue de Olson. — Simplesmente, nao € justo!

— Eu sei. Vamos. Vamos.

Garraty levantou-se. Ele e McVries comecaram a andar rapidamente
para tras, observando Olson, nesse momento de joelhos. Com os joelhos
abertos, de cada lado da linha branca. Ergueu as maos para os céus. A
multidao suspirou baixinho.

— EU FIZ ISSO ERRADO! — gritou trémulo Olson, e caiu
estirado, morto.

Os soldados no alto da meia-lagarta dispararam mais dois tiros
contra ele e em seguida puxaram rapidamente o corpo para fora da estrada.

— Bem, isso € o rim.

Andaram calados durante uns dez minutos, Garraty obtendo um leve
consolo com a presenca de McVries.

— Estou comecando a ver alguma coisa nisso, Pete — disse
finalmente. — Ha um modelo.



A coisa nao ¢ inteiramente sem sentido.
— E mesmo? Nao conte com 1sso0.

— Ele falou comigo, Pete. Nao estava morto, até que atiraram nele.
Ele estava vivo. —

Nesse momento, aquilo parecia a coisa mais importante sobre a
experiéncia de Olson. Repetiu: — Vivo.

— Nao acho que isso faga a menor diferenga — respondeu McVries
com um cansado suspiro. — Ele ¢ apenas um numero. Parte da contagem
de participantes. Numero 53. significa que estamos um pouco mais perto,
e 1sso ¢ tudo.

— Vocé nao pensa realmente isso.

— Nao me diga o que penso e 0 que nao penso — retrucou zangado
McVries. Esqueca isso, sera que nao pode?

— Acho que estamos a uns 20km de Oldtown — disse Garraty.
— Boa merda!

— Sabe como estd Scramm?

— Nao sou o médico dele. Por que vocé mesmo nao cai fora?
— O que diabo esta roendo em vocé?

McVries riu selvagemente.

— Aqui estamos, aqui estamos € voc€ quer saber o que estd me
roendo! Estou preocupado com meu imposto de renda no proximo ano, €
1SS0 0 que esta me roendo.

Estou chateado com o prego dos cereais na Dakota do Sul, ¢ isso o
que esta me roendo.

Olson, com as tripas caindo, Garraty, no fim ele estava andando com
as tripas caindo, ¢ ¢ isso o que estd me roendo, ¢ isso 0 que estd me



roendo... Interrompeu-se e Garraty viu que ele lutava para ndo vomitar.
Bruscamente, McVries disse: Scramm vai mal.

— Vai?

— Collie Parker botou a mao na testa dele e disse que ele esta
queimando em febre. Esta dizendo bobagens. Sobre a mulher, sobre
Phoenix, Flagstaff, coisas esquisitas sobre os indios hopis, navajos e
bonecas kachina... ¢ dificil entender.

— Quanto mais ele pode agiientar?

— Quem pode saber? Ele pode ainda sobreviver a todos nos. Tem
um corpo de bufalo e estd dando o maximo de si mesmo. Oh, Jesus, como
estou cansado.

— E Barkovitch?

— Estd comeg¢ando a compreender. Sabe que um bocado de nds
ficard feliz quando ele comprar um bilhete azul para ir visitar o Reino dos
Céus. E resolveu que ia durar mais do que eu, o filho da putazinha safado.
Nao gosta que eu siga atrds dele. Filho da puta duro, certo, isso eu sei. —
McVries soltou novamente aquele riso selvagem. Garraty ndo gostou
daquele som. — Mas ele estd com medo. Estd diminuindo em energia
pulmonar e dependendo de energia das pernas.

— Bem, todos nds estamos.

— Isso mesmo. Estamos nos aproximando de Oldtown, entdo. Vinte
quilometros. — Isso mesmo.

— Posso lhe contar uma coisa, Garraty?
— Claro. Prometo leva-la comigo para a sepultura.
— Acho que ¢ verdade.

Alguém perto da primeira fila da multiddo soltou um buscapé e
Garraty e McVries saltaram com o susto. Varias mulheres gritaram



agudamente. Um homem entroncado na primeira fila disse “Droga!” com
uma boca cheia de pipoca.

— A razdo por que tudo isso € tdo horrivel — disse McVries —, ¢
que ¢ simplesmente trivial, sabia? N6s nos vendemos, negociamos nossa
alma por trivialidades. Olson, ele era trivial. Era magnifico, também, mas
essas coisas nao sao mutuamente exclusivas.

Ele era magnifico e trivial. Uma ou outra coisa, ou ambas, ele
morreu como um inseto sob um microscopio.

— Vocé ¢ tao ruim como Stebbins — disse, ressentido, Garraty.

— Eu queria que Priscilla tivesse me matado — continuou McVries.
— Pelo menos isso ndo teria sido...

— Trivial — concluiu Garraty para ele.

— Sim. Acho que...

— Ouga, quero cochilar um pouco, se puder. Vocé se importa?
— Nao, sinto muito.

McVries falara em tom formal e ofendido.

— Eu sinto muito — desculpou-se Garraty. — Ouga, nao leve isso a
sério. Foi realmente...

— Trivial — terminou McVries para cle.

Pela terceira vez soltou aquela risada selvagem e se afastou. Garraty
desejou — ¢ ndo pela primeira vez — nao ter feito amigos na Longa
Marcha. Isso ia torna-la mais dificil.

Na verdade, ja tornara.

Sentiu uma movimentagdo preguicosa nos intestinos. Eles logo
teriam que ser esvaziados. O pensamento fé-lo rilhar os dentes mentais.
Pessoas apontariam para ele e ririam. Deixaria a merda cair na rua como



se fosse um vira-lata. Depois, pessoas pegariam a bosta com lengos de
papel e a guardariam em garrafas como souvenirs.

Pareciam impossivel que gente fizesse coisas assim, mas sabia que
1Sso acontecia.

Olson, com as tripas caindo.

McVries e Priscilla na fabrica de pijamas.

Scramm, com o brilho da febre tio rosto.

Abraham... Quanto vale a cartola, platé¢ia?

A cabeca lhe caiu sobre o peito e cochilou. A Marcha prosseguiu.

Através de morros, atraves de varzeas, através de passagens de
nivel, através de montanhas. Sobre cristas de montes e sob pontes e
passando pela fonte de minha dama.

Soltou uma risadinha nos recessos obscuros do cérebro. Os pés
batiam no piso da estrada e o salto frouxo afrouxou mais, como uma velha
sanefa numa casa morta.

Penso, logo existo. Primeiro ano da classe de latim. Velhas cang¢des
em uma lingua morta. Ding-dong-a-cachorra-ta-no-fundo-do-buraco.
Quem, porra, a empurrou? O pequeno Jackie Caco.

Existo, logo sou.

Estourou outro buscapé. Gritos e aplausos. A meia-lagarta movia-se
¢ emitia sons metéalicos e Garraty ouviu, cochilando, o seu nimero numa
adverténcia.

Papai, ndo fiquei contente quando vocé teve que ir, mas nunca senti
realmente falta quando foi. Sinto muito. Mas essa ndo ¢ a razdo por que
estou aqui. Nao sinto nenhuma ansia subconsciente de cometer suicidio,
desculpe, Stebbins. Sinto muito, mas...



Os fuzis novamente, acordando-o com um sobressalto € o som
conhecido de um saco que cai e outro rapaz indo pra casa, para os bragos
de Jesus. A multidao gritou de horror e rugiu sua aprovagao.

— Garraty! — berrou esganicada uma mulher. — Ray Garraty! — A
voz dela era rouca e quebradica. — Nos estamos com vocé, rapaz! Nos
estamos com vocé, Ray!

A voz dela abafou o barulho da multidao e cabegas se viraram,
pescocos se espicharam, de modo que todos pudessem ver melhor O
Favorito do Maine. Vaias isoladas foram submergidas por aplausos
crescentes.

A multiddo voltou a cantar. Garraty ouviu seu nome até que ele foi
reduzido a uma confusdo de silabas absurdas que nada tinham a ver com
ele.

Acenou por um instante para a multidao e voltou a cochilar.

CAPITULO 11

“Vamos, seus bundas-moles: Vocés querem viver para sempre?”

— Primeiro-sargento desconhecido,

Primeira Guerra Mundial

Passaram por oldtown por volta de meia-noite. Entraram por duas
estradas vicinais, desembocaram na Estrada 2, e cruzaram o centro da
cidade.



Para Ray Garraty, toda a travessia daquele local foi um pesadelo
vago, distorcido pelo sono. Os aplausos cresceram e incharam até que
pareceram eliminar qualquer possibilidade de pensamento ou razdo. A
noite foi transformada em um dia ofuscante, sem sombras, por lampadas
de arco voltaico de so6dio que emitiam uma estranha luz alaranjada.
Confete, jornais, pedacos picados de catdlogos telefonicos e longas fitas de
papel higiénico desceram e flutuaram caindo de janelas de segundos e
terceiros andares.

Era um desfile de celebridades de Nova York numa cidade do
interior dos Estados Unidos.

Ninguém morreu em Oldtown. As lampadas alaranjadas de arco
voltaico desbotaram e a multiddo diminuiu um pouco quando seguiram
pela margem do Stillwater River nos comegos da manha. Haviam iniciado
o dia 3 de maio. Um cheiro velho de fabrica de papel sufocou-os. Era um
cheiro suculento de produtos quimicos, fumaca de madeira, rio poluido e
cancer de estdmago prestes a eclodir. .As pilhas conicas de serragem de
madeira eram mais altas do que os prédios do centro da cidade. Tulhas de
madeira para fabricacdo de papel delineavam-se contra o céu como se
fossem mondlitos. Garraty cochilou e teve sonhos vagos de alivio e
redengdo e, apds o que pareceu um longo tempo, alguém comegou e
cutucar-lhe as costelas. McVries.

— O que ¢ que ha?

— Vamos entrar na via expressa — disse McVries. Estava agitado.
— Chegou agora a informag¢do. Botaram uma guarda de honra na rampa de
entrada. Vamos receber uma salva de 400 tiros de canhao!

— “E para o vale da morte cavalgaram os quatrocentos”,
murmurou Garraty, esfregando os olhos para afastar o sono. — J& ouvi
salvas demais de trés canhdes hoje a noite. Nao estou interessado. Deixe-
me dormir,

— Isso ndo € o importante. Depois que fizerem parte deles, nds
vamos presented-los com uma salva.

— Vamos?



— Vamos. Uma vaia insultuosa de 46 homens.

Garraty sorriu um pouco. Achou o sorriso duro € inseguro nos
labios.

— Esta falando sério?

— Claro que estou. Bem... uma vaia de 46 caras. Alguns caras estao
quase acabados agora.

Garraty teve uma curta visdo de Olson, o Holandés Voador humano.
— Bem, bote meu nome entre eles — disse.
— Nesse caso, junte-se a nos ainda por algum tempo.

Garraty aumentou o passo. Ele e McVries adiantaram-se ¢ formaram
um grupo mais fechado com Pearson, Abraham, Baker e Scramm. A
distancia que os rapazes de casaco de couro da vanguarda levava em
relacdo a eles diminuira.

— Barkovitch esta nessa? — perguntou Garraty.

— FEle acha que ¢ a maior de todas as id¢ias desde que inventaram
as latrinas pagas — resmungou McVries.

Garraty apertou um pouco mais o corpo frio contra si mesmo €
soltou uma risadinha sem alegria.

— Aposto que ele vai vaiar de uma forma danada de perversa.

Nesse momento andavam paralelos na estrada expressa. Garraty viu
um ingreme terrapleno a direita e acima o brilho vago de mais lampadas
de arco voltaico — desta vez brancos como o0sso. A distancia a frente,
talvez a uns 800m, a rampa de acesso bifurcava-se e subia.

— L4 vamos nds — disse McVries.

— Cathy! — gritou Scramm de repente, provocando um sobressalto
em Garraty. Eu ndo desisti ainda, Cathy!



Virou para Garraty olhos vazios, lustrosos de febre. Nele ndo havia a
menor expressao de reconhecimento. Tinha o rosto afogueado, os labios
rachados com pénfigo agudo.

— Ele nao estd nada bem — desculpou-se Baker, como se fosse a
causa daquilo. Estamos dando agua a ele de vez em quando e também
derramando um pouco sobre a cabeca dele. Mas o cantil dele estd quase
vazio e se quiser outro vai ter que gritar pedindo, ele mesmo. Sao as
regras.

— Scramm — chamou Garraty.

— Quem esta falando? — perguntou Scramm, os olhos rolando
alucinados nas orbitas.

— Eu, Garraty.

— Oh, vocé viu Cathy?

— Nao — respondeu embaragado Garraty. — Eu...
— L4 vamos no6s — repetiu McVries.

Os aplausos da multiddo aumentaram novamente em volume e um
fantasmagorico cartaz surgiu nas trevas: ESTRADA INTERESTADUAL
95 AUGUSTA PORTLAND PORTSMOUTI1 DIRECAO SUL.

— Somos n6s — murmurou Abraham. — Deus nos ajudou e aponta
para o sul.

A rampa de acesso inclinou-se, subindo, sob os pés dos
caminhantes. Passaram pela primeira explosdo de luz produzida pelas
luzes aéreas a arco voltaico. Sentiram mais macio sob 0s p€s 0 novo piso
da estrada e Garraty experimentou aquela emog¢do conhecida de exaltacao
¢ depressao.

Os soldados da guarda de honra haviam deslocado a multiddo ao
longo da rampa de acesso em espiral. Nesse momento, silenciosamente,
portavam seus fuzis em posicdo de apresentar armas. Seus uniformes de



gala brilhavam resplandecentes e seus colegas, na meia-lagarta
empoeirada, pareciam mendigos em comparacao.

Aquilo foi como subir de um imenso e agitado mar de ruidos para o
ar calmo. O unico som ouvido era o das passadas dos caminhantes e o
ritmo apressado da respiragdo. A rampa de acesso parecia alongar-se para
sempre ¢ o caminho era ladeado ininterruptamente pelos soldados de
uniformes escarlates, os fuzis em posicdo de apresentar armas.

Nesse momento, de algum lugar na escuridao, veio a voz do major,
eletronicamente amplificada:

Apresentar, armas!
Armas bateram em carne.
— Preparar!

Fuzis ao ombro, apontando para o céu acima deles, em um arco de
aco. Todos eles, instintivamente, aproximaram-se uns dos outros em busca
de protecao contra o estrondo que significava morte — um reflexo que
fora pavlovianamente inculcado neles.

— Fogo!

Quatrocentos fuzis troaram na noite, estupendos, num som de
estourar timpanos.

Garraty reprimiu a ansia de levar as maos aos ouvidos.
— Fogo!

Mais uma vez o cheiro de fumaca de polvora, acre, forte em cordita.
Em que livro atiravam na agua para trazer a superficie o corpo de um
homem afogado?

— Minha cabega — gemeu Scramm. — Oh, Jesus, minha cabeca
esta doendo.

— Fogo!



Os fuzis estrugiram pela terceira e tltima vez.

McVries, imediatamente, virou-se ¢ comecou a andar de costas, o
rosto avermelhado com o esfor¢o que lhe custava gritar.

— Apresentar, armas!
Quarenta linguas umedeceram quarenta conjuntos de labios.
— Preparar!

Garraty puxou a respiracdo para os pulmoes e lutou para conserva-la
ali.

— Fogo!

Foi de dar pena, realmente. Um pequeno e deploravel som de
desafio na escuriddo. E que nao se repetiu. Os rostos impassiveis dos
soldados da guarda de honra ndo mudaram, mas, ainda assim, pareciam
sugerir uma sutil repreensao.

— Oh, foda-se tudo i1sso — exclamou McVries, virando-se e
comeg¢ando a andar para a frente, a cabeca caida sobre o peito.

O leito da estrada nivelou. Estavam na via expressa. Tiveram uma
curta visao do jipe do major partindo a toda velocidade na dire¢ao sul, um
lampejo de fria luz fluorescente nos oculos de sol pretos, e a multidao
aproximou-se novamente deles, embora a maior distancia nessa ocasido
porque a via expressa tinha uma largura de quatro pistas, cinco se contada
a faixa gramada no meio.

Garraty dirigiu-se imediatamente para o canteiro central e comegou
a andar sobre a grama cortada rente, sentindo o orvalho infiltrar-se pelos
sapatos rachados e chegar-lhes aos tornozelos. Alguém recebeu uma
adverténcia. A via expressa estendia a frente, plana e monotona, trechos de
lingua de concreto dividida por essa insercdo verde, tudo costurado por
faixas de luz branca emitida pelas lampadas de arco voltaico de sodio. As
sombras que lancavam eram nitidas, claras e longas, como se produzidas
por uma luz de verao.



Garraty virou o cantil para cima, tomou um profundo gole, tapou-o
voltou a cochilar.

Cento e vinte e cinco, talvez 135km até¢ Augusta. A grama Uimida
produzia uma sensacao tranqiiilizante.

Tropecou, quase caiu ¢ acordou com um sobressalto. Algum idiota
plantara pinheiros no canteiro central. Sabia que o pinheiro era a arvore-
simbolo do estado, mas aquilo ndo significava levar as coisas um pouco
longe demais? Como era que podiam esperar que o cara andasse sobre a
grama se...

Nao esperavam, claro.

Passou para a pista a esquerda, por onde a maioria caminhava. Mais
duas meias-lagartas subiram barulhentas a estrada pela rampa de Orono a
fim de cobrir completamente os 46 caminhantes que restavam. Nao
esperavam que voc€ andasse sobre a grama. Outra piada as suas costas,
Garraty, meu velho. Nada vital, apenas outro pequeno desapontamento.
Trivial, realmente. Apenas... ndo ouse desejar coisa nenhuma e nao conte
com coisa nenhuma. As portas estdo se fechando. Uma apos outra, elas
estdo se fechando.

— Vao morrer como moscas hoje a noite — disse. — Hoje a noite
vao morrer como insetos.

— FEu nao contaria com isso — retrucou Collie Parker e nesse
momento parecia gasto e cansado — contido, finalmente.

— Por que nao?

— Isso € como querer peneirar uma caixa de biscoitos, Garraty. O
farelo cai logo, rapido.

Depois, os pequenos pedagos se quebram e eles caem, também. Mas
os biscoitos grandes — o sorriso de Parker foi um relampago em forma de
crescente de dentes umedecidos de saliva na escuriddo, os biscoitos
inteiras tém que se quebrar um de cada vez.



— Mas com tanta distancia... ainda a percorrer...

— Eu ainda quero viver — disse grosseiramente Parker. — E vocé
também, Garraty. Vocé e esse cara McVries podem descer a estrada e um
enganar o universo € o outro, ¢ tudo conversa fiada mas d4 pra matar o
tempo. Mas ndo venha com essa merda pra cima de mim. O fundamental ¢
que vocé continua a querer viver. E também a maioria dos outros. Vao
morrer devagar. Vao morrer um pedago de cada vez. Posso receber meu
bilhete azul, mas neste momento eu me sinto como se pudesse andar o
caminho todo até Nova Orleans antes de cair de joelhos diante daqueles
safados no seu carrinho de brinquedo.

— Vocé esta falando sério? — Sentiu uma onda de desespero
encharca-lo. — Sério, mesmo?

— Estou, mesmo. Calma ai, Garraty. Nos ainda temos uma longa
distancia a percorrer.

Afastou-se em passos largos, na dire¢do dos rapazes de jaqueta de
couro, Mike e Joe, que nesse momento iam a frente do grupo. A cabega de
Garraty pendeu para o peito e ele cochilou novamente.

A mente comecou a destacar-se do corpo, uma imensa camera cheia
de filmes virgens a tirar instantaneos de tudo e de nada, correndo livre,
sem dor, sem atrito. Lembrou-se do pai indo embora, usando grandes botas
de borracha verde. Pensou em Jimmy Owens, tinha atingido Jimmy com o
cano de sua espingarda de ar comprimido, e, sim, quisera fazer isso, fora
de proposito, porque aquilo fora idéia de Jimmy, a de tirarem as roupas €
se apalparem; fora idéia de Jimmy, fora idéia de Jimmy. A espingarda
girando em um arco faiscante, um arco faiscante e intencional, o salpico
de sangue (“Desculpe, Jim, oh, Jesus, vocé precisa de band-aid”) no
queixo de Jimmy, ajudando-o a entrar na casa... Jimmy chorando...
chorando aos berros.

Ergueu a vista meio estupidificado e um pouco suado a despeito do
frio da noite.

Alguém berrara. Os fuzis estavam apontados para um tipo baixo,
quase entroncado.



Parecia Barkovitch. Atiraram todos juntos e a pequena figura quase
entroncada foi jogado a uma distancia de duas pistas, onde caiu como um
saco de roupa suja. A cara de lua cheia erigcada de espinhas nao era de
Barkovitch. Para Garraty, o rosto pareceu descansado, em paz.

Descobriu-se perguntando a si mesmo se ndo seria melhor que todos
eles estivessem mortos e afastou medrosamente o pensamento. Mas nao
era verdade? O pensamento era inexoravel. A dor nos pés duplicaria,
talvez triplicasse antes que chegasse o fim, e ela ja parecia insuportavel
nesse momento. E nem mesmo era a dor o que parecia pior. Era a morte, a
morte constante, o fedor de carnica que se instalara em suas narinas. Os
aplausos da multiddo formavam um pano de fundo constante para seus
pensamentos. O som acalentava-o. Comecou a cochilar novamente e desta
vez surgiu a imagem de Jan.

Durante algum tempo, a esquecera inteiramente. De certa maneira,
pensou, sem logica, era melhor cochilar do que dormir. A dor nos pés e nas
pernas parecia pertencer a outra pessoa a quem estava frouxamente ligado
e pouco, um pouco de esfor¢o podia controlar os pensamentos. P6-los a
trabalhar para si mesmo.

Lentamente, construiu na mente a imagem. de Jan. Os pés pequenos.
As pernas robustas mas inteiramente femininas — panturrilhas pequenas
que engrossavam até se tornarem grossas coxas de camponesa presa a
terra. A cintura era fina e, os seios, cheios € empinados. Os planos
inteligentes, arredondados do rosto. Os longos cabelos louros.

Cabelos de prostituta, pensara por alguma razao. Certa vez lhe
dissera isso — as palavras haviam simplesmente escapado e pensara que
ela ficaria zangada mas ela nem respondera, absolutamente. Achara que,
por dentro, ela gostara...

Nesse momento, foi acordado pela contracdo regular, relutante, dos
intestinos. Teve que rilhar os dentes a fim de continuar a andar rapido até
que a sensac¢do passasse. O mostrador fluorescente do relogio disse-lhe
que era quase uma hora da manha.

Oh, Deus, por favor, ndo me obrigue a cagar na frente de todas essas
pessoas. Por favor, Deus. Eu lhe darei metade de tudo que ganhar se



vencer; apenas, por favor, me dé uma prisao de ventre. Por favor. Por
favor. Por fa...

Os intestinos contraiam-se outra vez, com for¢a e dolorosamente,
talvez demonstrando o fato de que ele continuava fundamentalmente
sadio, a despeito da surra que o corpo levara. Obrigou-se a continuar até
sair de baixo do fulgor implacdvel do poste mais proximo. Nervosamente,
desafivelou o cinto, parou e, fazendo uma careta, arriou a calga, uma mao
cobrindo protetoramente os Orgdos genitais, € acocorou-se. Os joelhos
estalaram explosivamente. Os musculos das coxas e panturrilhas
protestaram aos gritos € ameacaram se enodoar ao serem empurrados
brutalmente em uma nova direcao.

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!
— John! Hei Johnny, olhe para aquele pobre filho da puta ali.

Dedos apontando, meio vistos e meio imaginados, na escuridao.
Flashes de fotografos espocaram e Garraty desviou envergonhado a
cabeca. Nada podia ser pior do que aquilo. Nada.

Quase caiu para tras, mas conseguiu aprumar-se com auxilio de um
braco.

Uma voz de moga, aguda:
— Estou vendo! Estou vendo a coisa dele!
Baker passou por ele sem um olhar.

Por um apavorante momento, pensou que, afinal de contas, tudo
aquilo ia ser por nada — um falso alarma — mas depois tudo correu bem.
Conseguiu defecar. Em seguida com um meio soluco engolido, levantou-se
¢ iniciou uma meia marcha, meia corrida, afivelando com forca as calgas,
deixando atrads uma parte de si fumegando na noite, olhada avidamente por
milhares de olhos — botem dentro de uma garrafa, coloquem em cima da
cornija da lareira! A merda de um homem com a vida estirada numa linha!
E isso ai, Betty, eu lhe disse que nds tinhamos uma coisa especial na sala



de jogos... bem ali em cima, em cima do estéreo. Ele foi morto vinte
minutos depois...

Emparelhou-se com McVries e comegou a andar ao lado dele,
cabeca baixa.

— Foi duro? — perguntou McVries.
Havia uma inconfundivel admiracao na voz dele.

— Duro, mesmo — respondeu Garraty e soltou um suspiro trémulo.
— Eu sabia que tinha esquecido uma coisa.

— O qué?
— Deixei em casa meu papel higiénico.
McVries soltou uma casquinada.

— Como dizia meu velho avo, se vocé€ ndo tem uma espiga de milho
para arrolhar o eu, entdo simplesmente deixe que a merda corra solta.

Garraty estourou numa gargalhada, um riso gostoso, sem nenhuma
histeria. Sentiu-se mais leve, mais frouxo. Por pior que as coisas se
tornassem, ele ndo teria que passar por aquilo novamente.

— Bem, vocé conseguiu — disse Baker, acertando o passo com eles.

— Jesus! — exclamou Garraty, surpreso. — Por que vocés todos,
caras, simplesmente ndo me enviam um cartdo com votos de felicidade, ou
coisa assim?

— Nao ¢ nada engracado, com toda aquela gente olhando pra n6s —
disse, sombrio, Baker.

— Escute, acabo de ouvir um trogo. Nao sei se acredito ou ndo. Nem
mesmo sei se quero acreditar.

— O que €? — perguntou Garraty.



— Joe e Mike... Os caras de jaqueta de couro que todo mundo
pensava que eram amantes? Eles sao indios hopis. Acho que era isso o que
Scramm estava tentando nos dizer antes € a gente ndo estava entendendo.
Mas... vejam... o que ouvi dizer ¢ que sao irmaos.

O queixo de Garraty caiu.

Fui até a frente e dei uma boa olhada neles — continuou Baker. — E
o diabo me leve se eles ndo parecem irmaos.

— Isso ¢ uma deformacdo — disse furioso McVries. — Uma
deformacgao horrorosa! Os pais dele deviam ser justigados pelo Esquadrao
por permitirem uma coisa dessas!

— Vocé ja conheceu algum indio? — perguntou tranqiiillamente
Baker.

— Nao, a menos que sejam de Passaic — respondeu McVries, ainda
zangado.

— Ha uma reserva seminole na minha terra, do outro lado da
fronteira do estado contou Baker. — Eles sdo uns tipos esquisitos. Nao
pensam em coisas como ‘“‘responsabilidade” da mesma maneira que nos.
Sao orgulhosos. E pobres. Acho que essas coisas sdao as mesmas tanto para
hopis como para seminoles. E eles sabem como morrer.

— Nada disso torna a coisa certa — declarou McVries.
— Eles sdo do Novo México — explicou Baker.

— Isso € um aborto — rematou McVries.

Garraty inclinou-se a concordar com ele.

As conversas diminuiram ao longo da linha, em parte por causa do
barulho da multiddo, embora mais, desconfiou Garraty, por causa da
monotonia da propria via expressa. As colinas eram compridas e baixas,
mal parecendo colinas. Os caminhantes cochilavam, fungavam
espasmodicamente e pareciam apertar mais 0s cintos € se resignarem a
uma longa e mal-entendida amargura a frente. Os pequenos aglomerados



de humanidade se dissolveram e transformaram em trés, duas, ilhas
solitarias.

A multiddo n3o conhecia fadiga. Aplaudia ininterruptamente com
uma Unica voz rouca, agitando cartazes ilegiveis. O nome de Garraty era
berrado com mondtona freqiiéncia, embora blocos de gente de fora do
estado gritassem animando Barkovitch, Pearson, Wyman. Outros nomes
passavam rapidos com a velocidade alucinante de neve em tela de
televisao.

Fogos de artificios e buscapés estalavam em estacato. Alguém
disparou um foguete de sinalizagdo rodovidria para o céu frio e a multidao
dispersou-se, gritando, quando o foguete comegou a descer e caiu, a luz
vermelha chiando, na areia do acostamento. Mas houve outras
manifestacoes da multidao. Viram um homem munido de alto-falante a
bateria que alternativamente elogiava Garraty e anunciava sua propria
candidatura como representante do segundo distrito; uma mulher com uma
pequena gaiola com um grande corvo dentro e que apertava contra os seios
enormes; uma piramide humana constituida de alunos da Universidade de
New Hampshire em uniformes de ginastica; um homem de rosto
encovado, sem dentes, usando fantasia de Tio Sam e portando um cartaz
que dizia: ENTREGAMOS O CANAL DO PANAMA AOS CRIOULOS
COMUNISTAS.

Mas, a parte isso, a multidao parecia tio mondtona e chata como a
propria via expressa.

Garraty cochilou intermitentemente e as visdes em sua mente
alternavam horror com amor. Em um dos sonhos, uma voz baixa e
mondtona perguntava incessantemente:

Vocé tem experiéncia? Voc€ tem experiéncia? Vocé tem
experiéncia? e ndo podia saber se a voz era de Stebbins ou do major.

CAPITULO 12



“Desci a estrada, a estrada enlameada.
O sangue correu quando dei uma topada.

Vocés estdo todos aqui?”

— Cangao infantil na brincadeira de

esconde-esconde

Aos trancos e barrancos conseguiram chegar as 9:00h da manha
seguinte.

Ray Garraty virou o cantil sobre a cabecga, inclinando-a para tras até
que o pescogo estalou. A temperatura aumentara o suficiente apenas para
que o cara nao visse mais a condensagdo do halito e a 4gua estava gelada;
o que afastou um pouco a sonoléncia constante.

Examinou um a um os companheiros de viagem. McVries exibia
nesse momento uma barba bem visivel, tdo preta como seus cabelos.
Collie Parker parecia encovado, embora mais resistente do que nunca.
Baker dava a impressao de uma criatura quase etérea.

Scramm nado parecia tdo afogueado, mas tossia sem parar — uma
tosse profunda e trovejante que lembrou a Garraty a st mesmo, hd muito
tempo. Sofrera uma pneumonia aos cinco anos de idade.

A noite passara em uma sucessao onirica de nomes estranhos nas
placas suspensas refletoras de luz: Veazle, Bangor, Hermon, Hampden,
Winterport. Os soldados haviam feito apenas duas execugdes e Garraty
comegava a aceitar a verdade da antologia de Parker sobre biscoitos.

E, naquele momento, voltara o dia ensolarado e claro. Haviam-se
recomposto os pequenos grupos de protecao, caminhantes dizendo piadas



sobre barbas, mas ndo sobre pés... nunca sobre pés. Garraty sentira,
durante a noite, varias pequenas bolhas se rompendo no calcanhar direito,
mas a meia macia, absorvente, protegera um pouco a carne viva. Nesse
momento passaram por uma placa que dizia: AUGUSTA 75km
PORTLAND 190km.

— E mais longe do que disse — censurou-o Pearson.
Horrivelmente abatido, o cabelo escorria-lhe pelo rosto.

— Eu ndo sou um mapa rodoviario ambulante — protestou Garraty.
— Ainda assim... este ¢ o seu estado.

A Longa Marcha — Stephen King

— E duro.

— Sim, acho que ¢é. — Nao havia rancor na voz cansada de Pearson.
— Rapaz, eu nunca voltaria a fazer isto nem em mil anos.

— Voceé deveria viver esse tempo todo.

— E isso ai. — Pearson baixou a voz: — Ja resolvi, porém. Se ficar
tao cansado que ndo possa continuar, vou correr para 14 € me misturar com
a multidao. Eles ndo terdo coragem de atirar. Talvez eu possa escapulir.

— Vai ser a mesma coisa que saltar numa cama eldstica — avisou
Garraty. — A multidao vai joga-lo de volta ao leito da estrada para que
possa vé-lo sangrar. Ja se esqueceu de Percy?

— Percy nao estava pensando. Tentava somente correr para o
bosque. Acabaram com a raga de Percy, certo. — Olhou curioso para
Garraty. — Voc€ ndo esta cansado, Ray?

— Merda, ndo. — Garraty bateu os bracos com fingida energia. —
Estou deslizando com as asas paradas, ndo esta vendo?

— Eu estou péssimo — confessou Pearson, passando a lingua pelos
labios. — Estou com a maior dificuldade até pra pensar coerentemente. E



quanto as pernas, parece que tém arpdes enfiados nelas até os...
McVries aproximou-se por tras deles.
— Scramm estd morrendo — disse em voz brutal.
Juntos, Garraty e Pearson disseram:
— Ahn?
— Est4 com pneumonia — explicou McVries.
Garraty inclinou a cabega.
— Eu tinha medo que fosse isso.

— A gente pode ouvir os pulmodes dele a metro e meio de distancia.
Parecia que alguém bombeou o Gulf Stream para dentro deles. Se ele tiver
febre hoje, vai simplesmente queimar até acabar.

— Pobre sacana — disse Pearson e o tom de alivio em sua voz foi
simultaneamente e inconsciente e inconfundivel. — Ele poderia ter
derrotado todos nos, acho. E ¢ casado. O que ¢ que a mulher dele vai
fazer?

— O que ¢ que ela pode fazer? — perguntou Garraty.

Nesse momento andavam bem perto da multiddo, nem notando mais
as maos estiradas que tentavam toca-los — o individuo tem que conhecer
a distancia segura depois que unhas lhe arrancaram pedagos da pele uma
ou duas vezes. Um garotinho chorou, dizendo que queria ir pra casa.

— Estive falando com todo mundo — disse McVries. — Bem,
praticamente todo mundo. Acho que o vencedor deve fazer alguma coisa
por ela.

— Tal como, — perguntou Garraty.

— Isso vai ter que ser resolvido entre o vencedor e a mulher de
Scramm. E se o sacana refugar, todos nos podemos voltar do além e



assombra-lo.
— Tudo bem — concordou Pearson. — O que importa perder?
— Ray?
— De acordo. Claro. Falou com Gary Barkovitch?

— Aquele safado? Ele nao aplicaria respiracao artificial nem na
mae se ela estivesse morrendo de afogamento.

— Eu falo com ele — resolveu Garraty.
— Nao vai conseguir nada.
— Ainda assim vou falar. Agora.

— Ray, por que vocé nao fala também com Stebbins? Parece que
vocé € o unico com quem ele conversa.

— Posso lhe dizer agora mesmo o que ele vai dizer— resmungou
Garraty.

— Nao?

— Ele vai dizer “por qué?” E quando terminar, ndo vou ter a menor
idéia do que ele disse.

— Ignore-o, entdo.

— Nao posso. Garraty comecou a andar obliquamente em direcdo a
figura pequena e encurvada de Barkovitch. — Ele € o tnico cara que ainda
pensa que vai ganhar.

Barkovitch estava cochilando. Com os olhos quase fechados € uma
leve penugem de barba cobrindo o rosto cor de azeitona, ele parecia um
ursinho de pelucia muito maltratado. Perdera o chapéu de chuva ou o
jogara fora.

— Barkovitch.



Barkovitch acordou bruscamente.

— O qué? Quem ¢€? Garraty?

— Eu. Escute, Scramm esta morrendo.

— Quem? Oh, certo. Um débil mental. Bom pra ele.

— Est4d com pneumonia. Provavelmente, ndo vai durar até o meio-

dia.

Lentamente, Barkovitch olhou em volta de Garraty com seus olhos
pequeninos que pareciam botdes pretos. Sim, naquela manha ele se parecia
demais com o destrutivo ursinho de pelucia de algum garoto.

— Olhe s6 pra voc€, com sua cara comprida e s€ria toda caida,
Garraty. Qual € sua cantilena de venda?

— Bem, se vocé nao sabe, ele é casado e...

Os olhos de Barkovitch se esbugalharam e pareceram correr o risco
de cair das orbitas.

— Casado? CASADO? VOCE ESTA ME DIZENDO QUE AQUELE
ESTUPIDO E...

— Cale essa boca, seu safado! Ele vai ouvi-lo!

— Eu ndo dou a menor merda para isso! Ele ¢ louco. — Barkovitch
olhou indignado para Scramm — O QUE FOI QUE VOCE PENSOU QUE
IA FAZER, SEU IMBECIL, JOGAR CARTAS? — gritou a plenos

pulmades.

Scramm fitou Barkovitch, olhos vermelhos e ergueu a mao em um
aceno apatico.

Aparentemente, pensou que Barkovitch era um espectador.
Abraham, que andava junto a Scramm, com um gesto de dedo em riste
mandou Barkovitch tomar no cu. Barkovitch respondeu com o mesmo
gesto e virou-se depois para Garraty. Inesperadamente, sorriu.



— Ah, bondade — disse. — FEla brilha em sua estpida cara de
matuto, Garraty. Passando o chapéu para ajudar a mulherzinha do cara que
estd morrendo, certo? Mas isso ndo ¢ uma graca!

— Entdo vocé esta de fora, abri? — disse formalmente Garraty. —
Tudo bem.

Comecgou a afastar-se.

O sorriso de Barkovitch tremeu nos cantos da boca. Agarrou a
manga da camisa de Garraty.

— Espere, espere. Eu nao disse nao, disse? Vocé me ouviu dizer
nao?

— Nao...

— Nao, claro que eu ndo disse. — O sorriso de Barkovitch
reapareceu, mas nesse momento havia alguma coisa desesperada. A
arrogancia desaparecera. — Escute aqui, comecei com o pé esquerdo com
vocés, caras. Nao foi essa minha intencao. Merda, sou um cara bastante
legal quando a pessoa vem a me conhecer, estou sempre comecando com o
pé esquerdo, e nunca tive uma turma l4 em casa. Em minha escola, quero
dizer. Cristo, ndo sei por qué. Sou um cara bastante legal quando vocé me
conhece, tao legal como qualquer outro, mas eu, sempre, sabia?, parece
que comego sempre com o pé esquerdo.

Quero dizer, um cara precisa ter uns dois amigos em um trogo como
este. Nao ¢ bom ficar sozinho, certo? Jesus Cristo, Garraty, vocé sabe
disso. Aquele Rank. Foi ele quem comegou, Garraty. Queria me enrabar.
Os caras querem sempre me enrabar. Na escola secundaria eu andava
sempre com um canivete de mola para me defender de caras que queriam
me enrabar. Aquele Rank. Eu ndo queria que ele morresse, essa nao foi a
idéia, absolutamente. Quero dizer, ndo foi culpa minha. Vocés caras
simplesmente viram o fim da coisa, ndo a maneira como ele estava... me
enrabando, vocé sabe... — E a voz de Barkovitch morreu.

Sim, acho que sim — respondeu Garraty, sentindo-se hipdcrita.
Talvez Barkovitch pudesse reescrever a historia a seu proprio gosto, mas



ele se lembrava bem demais do incidente com Rank. — Bem, o que ¢ que
vocé quer fazer, afinal de contas? Topa o que combinamos?

— Claro, claro. — A mao de Barkovitch fechou-se convulsivamente
na manga da camisa de Garraty, puxando-a como se fosse um cordao de
parada de emergéncia num Onibus. — Enviarei a ela pao suficiente para
manté-la bem alimentada pelo resto da vida. Eu s6 queria lhe dizer... fazer
com que vocé compreendesse... um cara precisa de amigos... um cara
precisa de uma turma, entendeu? Quem quer morrer odiado, se tiver que
morrer, ¢ assim que eu vejo a coisa. Eu... eu...

— Claro, certo. — Garraty comegou a recuar, sentindo-se como um
covarde, ainda odiando Barkovitch, mas, de certo modo, sentindo pena
dele também. — Muito obrigado.

Era o toque de humanidade em Barkovitch que o assustava. Por
alguma razao, assustava-o. Nao sabia por qué.

Recuou depressa demais, recebeu uma adverténcia, e passou os dez
minutos seguintes reduzindo a marcha gradualmente até o ponto onde se
encontrava Stebbins.

— Ray Garraty— cumprimentou-o Stebbins. — Feliz 3 de maio,
Garraty.

Garraty inclinou desconfiado a cabeca.
— O mesmo pra voce.

— FEu estava contando os dedos dos pés — disse afavelmente
Stebbins. — S3o uma companhia admiravelmente boa porque a soma deles
sempre ¢ a mesma. O que € que voce quer?

E assim, pela segunda vez, Garraty falou do caso de Scramm e da
mulher dele e, enquanto fazia isso, outro rapaz recebeu o bilhete azul (OS
ANJOS DO INFERNO SOBRE RODAS escrito nas costas de sua
esmolambada jaqueta jeans) e conseguiu que a historia toda parecesse sem
sentido e banal. Ao terminar, esperou tenso que Stebbins comecasse a
anatomizar a idéia.



— Por que ndo? — respondeu amavelmente Stebbins.

Olhou para Garraty e sorriu. Garraty notou que a fadiga comecgava a
cobrar um preco, mesmo a Stebbins.

— Vocé da a impressao de que nao tem nada a perder — observou.

— Exatamente — continuou jovialmente Stebbins. — Nenhum de
nos tem realmente qualquer coisa a perder. Isso torna mais facil fazer
doacdes.

Garraty fitou-o, deprimido. Havia verdade demais no que ele
dissera. E tornava pequenino o gesto que pensavam em fazer em favor de
Scramm.

— Nao me entenda mal, Garraty, meu velho. Sou um pouco
esquisito mas ndo sou mesquinho. Se pudesse fazer Scramm morrer mais
cedo recusando colaborar, eu faria isso. Mas nao posso. Nao tenho certeza,
mas aposto que em toda Longa Marcha aparece algum pobre cdo como
Scramm e o pessoal faz um gesto como esse, Garraty, e aposto ainda que
1Sso acontece sempre mais ou menos nesta altura da Marcha, quando as
velhas realidades e mortalidades estdo comecando a se fazer sentir. Nos
velhos dias, antes da Mudanca e dos Esquadrdes, quando havia ainda
milionarios, eles construiram fundag¢des, criaram bibliotecas ¢ faziam toda
essa merda meritéria. Todo mundo quer uma protecdo contra a
mortalidade, Garraty. Algumas pessoas se enganam dizendo a si mesmas
que a tém nos filhos. Mas nenhum desses pobres filhos perdidos... —
Stebbins levantou um brago magro, indicando os outros caminhantes, e
riu, mas Garraty achou que ele estava triste — ... eles nunca vao deixar
nenhum filho espurio. — Piscou o olho para Garraty. — Esta chocado?

— Eu... eu acho que nao.

— Vocé e seu amigo McVries sobressaem nesta turma variada,
Garraty. Nao compreendo como qualquer um de vocés se meteu nisto.
Estou disposto a apostar que a coisa vai mais fundo do que vocé pensa.
Vocé levou a sério na noite passada, nao? Sobre Olson.

— Suponho que sim — confirmou Garraty com voz arrastada.



Stebbins riu, deliciado. — Vocé € a excecdo, Ray. Olson ndo tinha
segredos.

— Nao acho que vocé estivesse zombando na noite passada.
— Oh, mas eu estava.
Garraty sorriu secamente.

— Quer saber o que ¢ que penso? Acho que vocé teve uma espécie
de introvisdo e agora quer nega-la. Talvez ela o tenha assustado.

Os olhos de Stebbins tornaram-se vazios.

— Entenda como quiser, Garraty. O enterro € o seu. Agora, que tal
cair fora? Ja recebeu a promessa que queria.

— Vocé quer roubar. Talvez este seja seu problema. Vocé€ gosta de
pensar que o jogo ¢ manipulado. Mas talvez seja um jogo honesto. Isso o
assusta, Stebbins?

— Caia fora.
— Vamos, admita.

— Nao admito coisa nenhuma, exceto sua imbecilidade basica. Va
em frente e diga a si mesmo que ¢ um jogo Honesto. — A cor voltara ao
rosto de Stebbins. — Todo jogo parece honesto se todo mundo ¢ roubado
imediatamente.

— Vocé esta todo mijado — disse Garraty, mas nesse momento a
voz carecia de convicgao.

Stebbins sorriu levemente e voltou a olhar para os pés.

Estavam saindo nesse momento de uma longa bacia no terreno e
Garraty sentiu o suor escorrer quando se apressou para voltar através da
linha para o local onde estavam reunidos McVries, Pearson, Abraham.
Baker e Scramm — ou, mais exatamente, os outros estavam reunidos em



torno de Scramm. Pareciam preocupado segundos em volta de um
boxeador grogue de tanta pancada.

— Como esta ele? — perguntou Garraty.
— Por que esta perguntando a eles? — disse Scramm.

A antiga voz rouca reduzira-se a um mero murmurio. A febre
passara, deixando-lhe o rosto palido e ceroso.

— Tudo bem, estou perguntando a voce.

— Ah, nada mal — disse Scramm. Tossiu. Um som 4aspero e
borbulhante que parecia vir de baixo d’agua. — Nao estou tdo ruim assim.
E bacana o que vocés, caras, estdo fazendo por Cathy. Um homem gosta de
cuidar de sua gente, mas acho que ndo estaria certo se desse uma de
orgulhoso. Ndo da maneira como as coisas estdo agora.

— Nao fale tanto — aconselhou Pearson. — Assim, vocé vai se
esgotar.

— Qual ¢ a diferenca? Agora ou depois, qual ¢ a diferenca? —
Scramm fitou-os embotadamente e sacudiu a cabeca de um lado para o
outro. — Por que eu tinha que adoecer? Eu estava indo bem. Estava,
realmente. Era um favorito, disparado. Mesmo quando estou cansado,
gosto de andar. Olhar pras pessoas, sentir o cheiro do ar... Por qué? Foi
Deus? Foi Deus quem fez isso comigo?

— Nao sei — respondeu Abraham.

Garraty sentiu a fascinagdo da morte novamente e ficou enojado.
Tentou afasta-la.

Aquilo ndo era justo. Nao, quando a vida de um amigo estava por
um fio.

— Que horas sao? — perguntou de repente Scramm e Garraty,
lugubremente, lembrou-se de Olson.

— Dez e dez — respondeu Baker.



— Mais ou menos 320km de estrada — acrescentou McVries.

— Meus pés ndo estdo cansados — informou Scramm. — Isso ¢
alguma coisa.

Um garotinho estava berrando a plenos pulmdes as margens da
estrada. Sua voz abafou o ronco da multiddo em virtude de sua pura
estridéncia:

— Hei, mae! Olhe pra aquele cara grandalhdo! Olhe pra aquele alce,
mae! Hei, mae! Olhe!

Garraty virou os olhos por um momento para a multidio e
identificou o garotinho, na primeira fila. Usava uma camisa-de-meia com
um desenho de Randy, o Robd, e olhava esbugalhado em volta de um
sanduiche meio comido. Scramm acenou para ele.

— Meninos sdo coisas boas — disse. — Isso mesmo. Tomara que
Cathy tenha um menino. No6s dois queremos um menino. Uma menina
também seria legal, mas vocés, caras, sabem... um menino... ele tem o
nome da gente e o passa adiante. Nao que Scramm seja 14 grande coisa
como nome.

Riu e Garraty pensou no que Stebbins dissera sobre prote¢cdes contra
a mortalidade.

Um caminhante rosado, usando suéter azul caida sobre os quadris,
retardou os passos até ser alcancado por eles e passou a informagao. O
Mike, da dupla Mike e Joe, os rapazes de casaco de couro, comegara de
repente a sentir colicas na barriga.

Scramm passou a mao pela testa. O peito subiu e desceu num
espasmo de tosse forte, ao qual ele, de alguma forma, conseguiu
sobreviver e disse:

— Aqueles caras sdao da minha regido. A gente poderia ter vindo
juntos, se eu soubesse. Sao hopis.

— E 1ss0 ai — disse Pearson. — Vocé nos contou.



Scramm pareceu confuso.

— Conte1? Bem. ndo tem importancia. Afinal de contas, parece que
nao vou fazer a viagem sozinho. Eu gostaria de saber...

Uma expressdao de determinagdo formou-se no rosto de Scramm.
Comegou a acelerar as passadas. Depois, reduziu a marcha por um
momento e virou-se para olha-los. A situagdo parecia calma nesse
momento, resolvida. Garraty fitou-o, fascinado sem querer.

— Acho que nao voltar a ver vocés, caras. — Nao havia nada mais
na voz de Scramm que nao fosse uma dignidade simples. — Adeus.

McVries foi o primeiro a responder:
— Adeus, cara — disse em voz rouca. — Boa viagem.

— Isso mesmo, boa viagem — acrescentou Pearson, e desviou a
vista.

Abraham tentou falar e ndo conseguiu. Virou a cabeca para um lado,
palido, os labios tremendo.

— Va com calma — disse Baker, o rosto solene.

— Adeus — disse Garraty através dos labios paralisados. — Adeus
Scramm, boa viagem, bom descanso.

— Bom descanso? — Scramm sorriu ligeiramente. — A verdadeira
Marcha pode estar ainda para comecar.

Estugou o passo até¢ emparelhar-se com Mike e Joe, os de rostos
impassiveis e surrados casacos de couro. Mike ndo permitiria que as
colicas o dobrassem em dois. Andava com as maos apertando o baixo-
ventre. Mantendo velocidade constante.

Scramm falou com eles.

Todos ali ficaram observando-os. Pareceu que os trés
conferenciaram durante muito tempo.



— Agora, o que diabo eles estdo pensando em fazer? — murmurou
medrosamente Pearson para si mesmo.

De repente, a conversa acabou. Scramm afastou-se a alguma
distancia de Mike e Joe.

Mesmo dali de tras Garraty podia ouvir a tosse seca e dilacerante de
Scramm. Os soldados observavam atentamente os trés. Joe pds uma mao
no ombro do irmado e apertou com forca. Entreolharam-se. Garraty nao
conseguiu ver emog¢ao alguma em seus rostos bronzeados. Em seguida,
Mike apressou-se um pouco ¢ emparelhou-se com Scramm.

Um momento depois, Mike e Scramm fizeram uma abrupta meia-
volta e comegaram a andar na dire¢do da multidao, que, sentindo neles a
fisgada dolorosa da mortalidade, gritou agudamente, abertamente, como se
eles estivessem contaminados pela peste.

Garraty olhou para Pearson e viu os labios do amigo se contrairem.

Os dois rapazes receberam adverténcias e quando alcangaram as
cercas de protecdo que fechavam a estrada, deram outra marcial meia-
volta e comegaram a andar na direcdo da meia-lagarta que avangava. Dois
dedos médios, imitando o membro, ergueram-se a0 mesmo tempo no ar.

— Eu fodi sua mae e gostei paca! — gritou Scramm.
Mike disse alguma coisa em sua propria lingua.

Um tremendo grito de aplauso dos caminhantes e Garraty sentiu
fracas lagrimas embaixo das palpebras. A multidao caiu no siléncio. O
espago atras de Mike e Scramm ficou estéril e vazio. Receberam a segunda
adverténcia, sentaram-se juntos, de pernas cruzadas, € comecaram a
conversar tranqiiilamente. E aquilo foi danado de estranho, pensou Garraty
quando passaram por eles, porque parecia que Scramm e Mike ndo
falavam na mesma lingua.

Nao olhou para tras. Nenhum deles olhou, nem mesmo quando
acabou.



— Quem quer que venga — disse de repente McVries — ¢ melhor
que cumpra sua palavra. E melhor.

Ninguém disse nada.

CAPITULO 13

“Joanie Greenblum, desca para aqui!”

— JOHNNY OLSEN

The New Price Is Right

Duas da tarde.
— Vocé esta roubando, seu safado! — berrou Abraham.

— Nao estou roubando, coisa nenhuma. — respondeu calmo Baker.
— Um délar e 40 centavos ¢ o que voc€ me deve, seu sacana.

— Eu ndo pago a ladrdes.

Abraham apertou com for¢a a moeda de 10 centavos que estivera
guardando na mao fechada.

— Eu em geral ndo jogo cara ou coroa com caras que me tratam
assim — respondeu sombrio Baker, mas depois sorriu. — Mas no seu
caso, Abe, vou abrir uma excecao.

Vocé tem tantas maneiras de ganhar que eu simplesmente ndo posso
evitar.



— Cale essa boca e jogue — disse Abraham.

— Oh, por favor, ndo fale comigo nesse tom — disse abjetamente
Baker, rolando os olhos para cima. — Posso até desmaiar € morrer!

Garraty riu.

Abraham resmungou e jogou a moeda no ar, pegou-a € bateu-a com
forga no pulso.

— Jogue.
— Tudo bem.

Baker jogou a moeda mais alto, pegou-a com mais habilidade e, teve
certeza Garraty, espalmou-a pela borda.

— Voc¢ fala primeiro — disse Baker.

— Nada disso, Abe, antes desta vez eu falei primeiro trés vezes.
Talvez seja voc€ quem esta roubando.

Abraham murmurou entre os dentes, pensou € mostrou a moeda.
Coroa, mostrando o rio Potomac emoldurado por folhas de loureiro.

Baker ergueu a mao, olhou embaixo e sorriu. Sua moeda mostrava
também coroa.

— Agora ¢ um dolar e cinqlienta centavos que voc€ me deve.

— Deus do céu, vocé€ tem que pensar que eu sou tapado! — uivou
Abraham. — Acha que eu sou algum tipo de idiota, certo? Vamos,
confesse! Simplesmente limpando cura caipira burro, certo?

Baker pareceu pensar no caso.

— Bem, agora que vocé pergunta — disse —, se vocé€ ¢ ou ndo um
caipira € um assunto que nunca me ocorreu artes. Quanto a ser burro, 1sso
estd mais do que comprovado. Quanto a limpar vocé — pds a mao em
cima do ombro do Abraham —, até que voc€ merece uma boa faxina.



— Vamos — prop0s astutamente Abraham —, o dobro ou nada. E,
desta vez, voc€ mostra primeiro.

Baker pensou novamente. Olhou para Garraty.
— Ray, voceé toparia?
— Toparia o qué?

Garraty perdera o fio da conversa. A perna esquerda tinha,
decididamente, parecido esquisita.

— Voc¢ jogaria o dobro ou nada com esse cara?

— Por que ndo? Afinal de contas, ele ¢ burro demais para enganar
voce.

— Qarraty, eu pensei que vocé era meu amigo — disse friamente
Abraham.

— Tudo bem, um doélar e cinqiienta centavos, o dobro ou nada—
concordou Baker e foi nesse momento que a dor monstruosa chegou com
uma ferroada na perna esquerda de Garraty, fazendo com que toda a dor
das ultimas trinta horas parecesse uma caricia em comparacao.

— Minha perna, minha perna, minha perna! — gritou, incapaz de
controlar-se.

— Oh, Jesus, Garraty — teve ainda Baker tempo de dizer.

Nada havia na voz dele, exceto uma leve surpresa ¢ logo todos o
deixaram para tras, pareceu que todos o passavam e ele ficava ali com a
perna transformada em duro e sofredor marmore, ultrapassando-o,
deixando-o para tras—

— Adverténcia! Adverténcia, nimero 47!

Nao entre em panico. Se entrar agora; esta perdido.



Sentou-se no leito da estrada, a perna esquerda estirada a frente do
corpo como se fosse um pedaco de madeira. Comegou a massagear 0s
grandes musculos, tentou amassa-los ¢ achou que aquilo era como tentar
amassar marfim.

— Garraty? — Era McVries. Parecia assustado... Claro, isso era uma
ilusdo, nao? O que ¢é?

Um estiramento?
— Sim, acho que sim. Continue a andar. Vou ficar bom logo.

Tempo. O tempo estava correndo contra ele, mas todo mundo mais
parecia ter reduzido a marcha a um arrastamento. McVries estava andando
lentamente, um salto de sapato mostrando-se, depois o outro, uma faisca
da tachas Bastas, um vislumbre da sola rachada e fina como papel
higiénico. Barkovitch passou devagar, um pequeno sorriso nos labios.
Lentamente, um siléncio tenso desceu sobre a multidao, movendo-se como
unta onda em ambas as direcdes a partir do lugar onde estava sentado,
como se fossem grandes vagalhOes a caminho da praia. Minha segunda
adverténcia, pensou, minha segunda adverténcia chega ja, vamos, perna,
vamos perna de merda. Nao quero morrer, o que ¢ que vocé acha, vamos,
me d& uma oportunidade.

— Adverténcia! Segunda adverténcia, nimero 47!

Sim, eu sei, voc€s acham que eu nao sei contar, pensam que estou
aqui tentando pegar um bronzeado de sol?

O conhecimento da morte, tdo verdadeiro e indiscutivel como uma
fotografia, procurava instalar-se nele e domina-lo. Tentava paralisa-lo.
Expulsou-o com uma desesperada frieza. A coxa era uma dor cruciante,
mas, na sua concentracdo, mal a sentiu. Um minuto de sobra. Nao,
cinqlienta segundos, ndo, 45, escoando-se, meu tempo esta acabando.

Com uma expressao abstrata, quase professoral no rosto, enfiou os
dedos tias paralisadas correias e arreios do musculo. Amassou-0, como se
faz com massa de pao.



Flexionou-o. Mentalmente, falou com a perna. Vamos, vamos,
vamos, sua ordinaria. Os dedos comegaram a doer e também pouco notou.
Stebbins passou por ele e murmurou alguma coisa. Nao entendeu o que ele
disse. Podia ter sido boa sorte. depois ficou sozinho, sentado na linha
branca interrompida, entre a pista de rodagem e a pista de ultrapassagem.

Todos foram embora. O mafua simplesmente deixou a cidade, puxou
as estacas no meio de tudo e deixou a cidade e ninguém mais ficou ali
salvo aquele garoto Garraty para enfrentar o vazio do papel de embrulho
de balas, pontas de cigarro pisadas e prémios sem valor jogados fora.

Todos se foram, menos um soldado, jovem, louro e, de uma forma
remota, até bonitdo, na mao o crondmetro de prata e na outra o fuzil. Nao
havia compaixao naquele rosto.

— Adverténcia! Adverténcia, numero 47! Terceira adverténcia,
nuamero 47!

O musculo ndo estava se soltando, absolutamente. la morrer. Depois
de tudo aquilo, depois de dar o maximo de si, aquele era o fato
irresponsavel, afinal de contas.

Soltou a perna e olhou calmamente para o soldado. Perguntou a si
mesmo quem iria ganhar. Conjeturou se McVries conseguiria sobreviver a
Barkovitch. Especulou como seria uma bala na cabega, se seria apenas
uma subita escuriddo ou se realmente sentiria os pensamentos sendo
despedacgados.

Os ultimos segundos comecaram a esgotar-se.

A caimbra afrouxou. O sangue fluiu de volta ao musculo,
provocando um formigamento que parecia produzido por agulhas e
alfinetes, aquecendo-o. O soldado louro com o rosto remotamente bonitao
guardou o crondometro no bolso. Seus labios moveram-se silenciosamente
enquanto contava os segundos.

Mas nao consigo me levantar, pensou Garraty. E bom demais
simplesmente ficar sentado. Simplesmente ficar sentado e deixar o
telefone tocar, droga, por que nao tirou o fone do gancho?



Deixou a cabeca cair para trds. Achou que o soldado olhava-o de
cima para baixo, como se da boca de um tinel ou por cima da borda de um
poco findo. Em movimento lento, ele segurou o fuzil com ambas as maos,
o indicador da mao direita acariciou o gatilho, dobrou-se em volta dele e o
cano da arma comecou a girar lentamente. Com a mao esquerda, o soldado
segurava firme a coronha. Uma alianga brilhou ao sol. Tudo era lento. Tao
lento. Apenas... espere no telefone.

E isso, pensou.
A coisa e assim. Morrer.

Com uma estranha lentiddo, o polegar direito do soldado girava a
trava de seguranga para a posicao de tiro. Trés mulheres magrelas se
encontravam 1imediatamente atrds do soldado, trés estranhas irmas,
esperem o telefone. Simplesmente, esperem no telefone um minuto mais,
tenho alguma coisa para morrer aqui. Luz do sol, sombra, céu azul.

Nuvens correndo por cima da estrada. Stebbins nesse momento era
apenas costas, apenas uma camisa de trabalho azul com manchas de suor
entre as omoplatas, adeus Stebbins.

Sons atingiram-no, trovejantes. Nao tinha idéia se era sua
imaginacao, sensibilidade intensificada ou simplesmente o fato de a morte
estender para ele os bragos. A trava de seguranca da arma soltou-se com
um som de galho que se quebra. O jato de ar sugado pelos seus dentes foi o
som de um tunel aerodindmico. A pulsagdo era um tambor. E havia um
alto som, nao nos ouvidos, mas entre eles, subindo e descendo em espiral e
teve a certeza maluca de que aquele era o som auténtico de ondas
cerebrais.

Levantou-se de arranco, em um convulsivo movimento voador,
gritando. Lancou-se em uma corrida cada vez mais acelerada, deslizaste.
Seus pés eram como que feitos de penas. O dedo do soldado endureceu no
gatilho e embranqueceu. Olhou para o computador eletronico preso ao
cinto, um dispositivo que incluia um mintsculo mas sofisticado aparelho
de somar. Certa vez, Garraty lera um artigo sobre eles na Popular
Mechanics. Podiam lera velocidade de um unico caminhante com toda a



exatiddao que se poderia desejar, com uma margem de precisdo de ate
quatro casas decimais.

O soldado afrouxou o dedo.

Garraty reduziu a corrida para uma marcha muito rapida, a boca
seca como algoddo, o coragdao batendo com a rapidez de um martelete
automatico, relampagos brancos irregulares surgindo diante dos olhos e,
durante um agoniado momento, teve certeza de que ia desmaiar. A crise
passou. Os pés, aparentemente zangados por lhes ter sido negado o
repouso a que tinham direito, gritavam furiosos com ele. Rilhou os dentes
e aguentou a dor. O grande musculo da perna esquerda ainda tremia
alarmantemente, mas ele ndo estava mancando. Até esse momento.

Olhou o relogio. Duas horas e 17 minutos da tarde. Na proxima hora
estaria a menos de dois segundos da morte.

— De volta a terra dos vivos — disse Stebbins quando se
emparelhou com ele.

— FE mesmo — disse letargicamente Garraty.

Sentiu uma subita sensacdo de ressentimento. Eles teriam
continuado a andar mesmo que ele houvesse recebido o bilhete azul.
Nenhuma lagrima por ele. Apenas um nome € um nimero anotados nos
registros oficiais: GARRATY, RAYMOND, NUMERO 47, ELIMINADO
NO QUILOMETRO 350. E uma matéria de interesse humano nos jornais
do estado durante dois dias: GARRATY MORTO. O “FAVORITO DO
MAINE” TORNA-SE O 61° A CAIR!

— Tenho esperanga de vencer— murmurou.
— Vocé acha que conseguird?

Garraty lembrou-se do rosto do soldado louro. Exibira tanta emogao
como um prato de batatas.

— Duvido — reconheceu. — Ja tenho trés adverténcias contra. Isso
significa que se errou, ndo?



— Considere a ultima como um falso palpite — retrucou Stebbins,
que nesse momento voltara a olhar para os pés.

Garraty levantou mais os proprios pés, sua margem de dois
segundos pesando-lhe na cabega como uma pedra. Na proxima vez nao
haveria aviso. Nem mesmo tempo para alguém dizer, ¢ melhor pega-lo,
Garraty, vocé€ vai receber mesmo o bilhete.

Emparelhou-se com McVries, que olhou em volta.

— Pensei que vocé estivesse fora do pareo, garoto — disse McVries.
— Eu, também.

— Tao perto assim?

— Uns dois segundos, acho.

Os labios de McVries formaram um assovio silencioso.

— Acho que nao gostaria de ser vocé neste exato momento. Como
vai a perna?

— Melhor. Escute, ndo posso conversar. Vou seguir na frente durante
algum tempo.

— Isso nao ajudou Harkness em coisa nenhuma.
Garraty sacudiu a cabecga.

— Tenho que ter certeza de que estou ultrapassando a velocidade
minima.

— Tudo bem. Quer companhia?
— Se vocé tiver energia para isso.
McVries riu.

— Tenho tempo se vocé tem dinheiro, amor.



— Vamos, entdo. Vamos acelerar enquanto tenho saco para isso.

Garraty aumentou o ritmo até as pernas chegarem ao ponto de
rebeldia e ele e McVries passaram rapidos pelos vanguardeiros. Havia um
espaco entre o rapaz que seguia em segundo lugar, um tipo desengoncado
de rosto perverso chamado Harold Quince, ¢ o sobrevivente dos dois
rapazes de jaqueta de couro, Joe. Vista mais de perto, a tez dele era
surpreendentemente bronzeada, olhos fixos no horizonte e feigoes
destituidas de expressao. Os inimeros ziperes da jaqueta tilintavam como
se fossem o som de musica distante.

— O1, Joe — disse McVries.

Garraty sentiu uma necessidade histérica de acrescentar: O que ¢
que vocé acha disto?

— O1 — respondeu secamente Joe.

Passaram por ele e a estrada se tornou propriedade de ambos, uma
faixa dupla dividida em duas faixas brancas de concreto armado manchado
de 6leo e interrompida pela graxenta faixa central, margeada em ambos os
lados por uma soélida parede de gente.

— Para a frente, sempre para a frente — disse McVries. — Soldados
cristdos, marchando como para a guerra. Ja ouviu essa, Ray?

— Que horas sao?
McVries langou um olhar ao relogio.

— Duas e 20. Olhe aqui, Ray, se vocé vai... — Deus, so 1sso? Eu
pensava...

Sentiu o péanico crescer na garganta, graxento e grosso. Nao ia
conseguir. A margem era simplesmente estreita demais.

— Escute, se vai continuar a pensar no tempo, vai ficar doido,
tentara correr para a multidao e eles o matarao como se vocé fosse um cao.
Atirardo em voc€ enquanto vocé estd com a lingua de fora e com a saliva
escorrendo pelo queixo. Veja se esquece 1sso.



— Nao posso. — As coisas todas estavam se engarrafando dentro
dele, dando-lhe a impressdao de que i1a ter uma convulsao, enchendo-o de
calor e vontade de vomitar. — Olson... Scramm... morreram. Davidson
morreu. Eu posso morrer também, Pete.

Acredito nisso agora. Essa idéia estad me perseguindo.

— Pense em sua namorada, Jan, no rosto dela. Ou em sua mae. Ou
na droga do gato de sua casa. Ou ndo pense em nada. Simplesmente suba e
desca os pés. Simplesmente continue a andar. Concentre-se nisso.

Garraty lutou para controlar-se. Talvez tenha até conseguido, um
pouco. Mas continuava, ainda assim, a desmilingiiir-se. As pernas nao
queriam mais responder prontamente ao comando da mente, pareciam tao
velhas e bruxuleantes como lampadas antigas.

— Ele nao vai durar muito mais — disse em voz bastante audivel
uma mulher na primeira fila.

— Seus seios também ndao vao durar muito mais! — disse-lhe
secamente Garraty e a multiddo aplaudiu.

— A multidao ¢ deformada — murmurou Garraty, dirigindo-se a
McVries. — Ela € realmente tarada, pervertida. Que horas sdao, McVries?

— Qual foi a primeira coisa que vocé fez quando recebeu sua carta
de confirmacdo da inscri¢do? — perguntou baixinho McVries. — O que
foi que fez quando teve certeza de que estava realmente na marcha?

Garraty franziu as sobrancelhas, passou rapidamente o antebrago
pela testa e deixou a mente voar do presente terrivel e suado para aquele
momento inesperado, estonteante. .

— Eu estava sozinho. Minha mae trabalha fora. Foi numa tarde de
sexta-feira. A carta estava na caixa do correio e tinha carimbo de
Wilmington, Delaware, de modo que tive certeza do que era. Mas tinha
certeza também que fora reprovado no exame fisico ou no mental, ou nos
dois. Tive que lé-la duas vezes. Nao entrei em acessos de alegria, mas
fiquei satisfeito. Realmente satisfeito. E confiante. Meus pés ndo doiam na



ocasido nem parecia que alguém havia enfiado um ciscador com cabo
quebrado nas minhas costas.

Eu era um em um milhdo. Faltou-me inteligéncia para compreender
que a mulher-montanha do circo também ¢&.

Interrompeu-se por um momento, lembrando-se, sentindo o cheiro
de principios de abril.

— Eu ndo podia desistir. Havia gente demais olhando. Acho que a
coisa deve funcionar mais ou menos do mesmo jeito com todo mundo. E
uma das maneiras que usam para viciar o jogo. Deixei que passasse o dia
15 de abril, o primeiro dia em que poderia desistir, ¢ depois me
ofereceram um grande jantar de homenagem tia prefeitura — todos os
meus amigos compareceram e, depois da cerimdnia, todo mundo comegou
a gritar:

Um discurso! Um discurso! Levantei-me e disse alguma coisa,
como que ia fazer o melhor que pudesse se conseguisse entrar ¢ todo
mundo me aplaudiu feito louco. Era como se eu houvesse acabado de
pronunciar aquela droga do Discurso de Gettysburg.

Entende o que estou querendo dizer?

— Entendo, sim — respondeu McVries, e sorriu, mas seus olhos
ficaram sombrios.

Detras deles, os fuzis tonitruaram subitamente. Garraty deu um salto
convulsivo e quase imobilizou-se. De algum modo, continuou a andar. Por
puro instinto cego desta vez, pensou. E na préxima vez?

— Filho da puta — disse baixinho McVries. — Foi o Joe.
— Que horas sao? — perguntou Garraty.

Antes que McVries pudesse responder, lembrou-se de que também
tinha relogio. Eram 2:38h. Cristo. Sua margem de dois segundos pesava-
lhe como um haltere de ferro em cima das costas.



— Ninguém tentou convenceé-lo a desistir? — perguntou McVries.
Nesse momento, estavam bem a frente do grupo, mais de 100m a frente de
Harold Quince. Um soldado fora despachado para manté-los sob
vigilancia. Garraty sentiu satisfacdo porque nao era aquele cara louro. —
Ninguém tentou convencé-lo a usar o ultimo dia de desisténcia, que eles
chamam de 31 de abril?

— Nao, no comec¢o. Minha mae, Jan ¢ o dr. Patterson — ele ¢ um
amigo especial de minha mae, sabia?, tém uma transa h4 uns cinco anos —
eles levam a coisa numa boa. Estavam satisfeitos e orgulhosos porque a
maioria dos garotos no pais de mais de 12 anos fazem os testes mas so
passa um em 50. E isso deixa elegiveis milhares de garotos e eles so
podem usar 200 — cem caminhantes e cem reservas. E ndao ha
protecionismo na escolha, como vocé sabe.

— Claro, tiram os nomes de dentro daquele tambor de merda. Um
grande espetaculo na TV — disse McVries, a voz falhando um pouco.

— E isso ai. O major tira 200 nomes, mas s6 anunciam os nomes. O
cara nao sabe se ¢ um participante ou um reserva.

— E nenhuma notificagdo do que o cara ¢ até a data final de
desisténcia concordou McVries, falando como se a data final tivesse
transcorrido ha anos, € ndo ha apenas quatro dias. — Isso mesmo, eles
gostam de arrumar as cartas do baralho ao modo la deles.

Alguém na multidao acabara de soltar uma flotilha de baldes. Os
baldes subiram para o céu em um arco de vermelhos, azuis, verdes e
amarelos que se dissolviam. O vento firme que vinha do sul levou-os para
longe com uma velocidade irritante, facil.

— Acho que sim — concordou Garraty. — Estavamos assistindo a
TV quando o major tirou os nomes. Eu fui o nimero 73 a sair do tambor.
Cai literalmente da cadeira. Nao consegui acreditar.

— Nao, ndo podia ser vocé — reconheceu McVries— Coisas assim
sempre acontecem ao outro cara.



— Sim, ¢ essa a sensacdo. E foi nesse momento que todo mundo
comecou a me pressionar. Nao foi como na primeira data, quando tudo era
conversa e possibilidades roseas. Jan...

Interrompeu-se. Por que ndo? Contara tudo mais. Nao importava. Ou
ele ou McVries iam morrer antes que aquilo terminasse. Provavelmente, os
dois.

— Jan disse que toparia tudo comigo, a qualquer tempo, de qualquer
jeito, todas as vezes que eu quisesse, se aproveitasse a ultima desisténcia,
no dia 30 de abril. Eu disse a ela que isso me faria sentir como um
oportunista ¢ um safado, ela ficou uma fera comigo e disse que isso era
melhor do que se sentir morto, e depois chorou um bocado. E me
implorou. — Ergueu a vista para McVries. — Nao sei. Tudo mais que ela
tivesse me pedido, eu teria tentado fazer. Mas essa Unica coisa... Eu ndo
poderia. Era como se houvesse uma pedra atravessada em minha garganta.
Depois de algum tempo, ela compreendeu que eu nao poderia desistir, ndo
dizer tudo bem, vou ligar para o numero 800. Acho que ela comegou a
compreender. Posso dizer que tal como eu, o que Deus sabe que nao era la
muito bem.

— Em seguida, chegou a vez do dr. Patterson. Ele ¢ clinico e tem
uma mente logica inflexivel. Ele disse: “Escute aqui, Ray. Figurando no
grupo principal e de reservas, sua chance de sobrevivéncia € de 50 a 1. Nao
faca 1sso com sua made, Ray.” Fui atencioso com ele tanto quanto pude,
mas, finalmente, disse-lhe que fosse pra aquele lugar. Disse que achava
que as chances de ele casar com minha mae eram muito baixas, mas que
nunca o vira deixando de procura-la por causa disso.

Garraty passou as maos pelos cabelos cor de palha. Esquecera tudo
sobre a margem de dois segundos.

— Deus, como ele ficou passado. Delirou, esbravejou, disse que se
eu queria quebrar o coracdo de minha mae que fosse em frente. Disse que
eu era tdo insensivel como... como um percevejo do mato. Acho que foi
isso o que ele disse, insensivel como um percevejo do mato, talvez seja
um dito familiar de parte dele, ou outra coisa qualquer.



Perguntou como me sentia fazendo uma coisa dessas com minha
made € com uma garota bacana como Janice. De modo que respondi com
minha propria légica irresponsavel.

— Sim? — comentou McVries, sorrindo. — O que foi?
— Disse que se ele ndo saisse dali, eu ia lhe dar urnas porradas.
— E sua mae?

— Nao disse muito, absolutamente. Acho que ela n3o conseguia
acreditar que eu topasse.

E o pensamento do que eu receberia se ganhasse o Prémio — tudo
que o cara possa querer pelo resto da vida — isso também a cegou, acho.
Eu tive um irmao, Jeff. Morreu de pneumonia quando tinha seis anos de
idade e — ¢ cruel dizer isso ndo sei como a gente teria conseguido levar a
vida se ele tivesse sobrevivido. E... acho que ela continuava a pensar que
eu poderia desistir se entrasse no grupo principal. O major ¢ um homem
decente. Era isso o que ela dizia. Tenho certeza de que ele o dispensara se
compreender as circunstancias. Mas os Esquadrdes pegam o cara com
tanta rapidez por querer fugir de uma Longa Marcha quanto por falar
contra ela. Nessa ocasido, recebi o telefonema e soube que era um dos
caminhantes. Eu estava no grupo principal.

— Eu, nao.
— Nao?

— Nao. Doze dos caminhantes iniciais usaram o 31 de abril para
desistirem. Eu era o reserva nimero 12. Recebi a convocacao pouco depois
de 11:00h da noite, h4 quatro dias.

— Jesus! Foi assim?
— Ahn, ahn. Tao perto assim.
— E isso ndo o deixa... amargurado?

McVries simplesmente encolheu os ombros.



Garraty consultou o reldgio. Eram 3:02h. Tudo ia correr bem. Sua
sombra encompridava-se ao sol da tarde, parecendo mover-se com um
pouco mais de confianga.

Fazia um frio e agradédvel dia de primavera. A perna estava em boas
condi¢des nesse momento.

— Vocé ainda acha que poderia apenas... sentar-se? — perguntou a
McVries. Vocé sobreviveu a maioria deles.

— A quantos vocé e eu sobrevivemos nao importa, acho. Vai chegar
um momento em que a vontade acabard. Nao importa o que eu penso,
entendeu? Antigamente, eu me divertia um bocado fazendo umas
borragdes com tintas a 6leo. E eu ndo era dos piores.

Entdo, certo dia... aconteceu, ndo comecei com o tempo a perder o
gosto. Simplesmente parei. Aconteceu. Nao havia vontade de continuar
nem mesmo por mais um minuto. Fui dormir uma noite gostando de
pintura e quando acordei o gosto tinha desaparecido.

— Continuar vivo dificilmente pode ser comparado a um hobby.

— Quando a isso, nao sei. O que ¢ que voc€ me diz de cagadores
submarinos? Cacadores de animais de grande porte? Alpinistas? Ou
mesmo algum operario meio débil mental cuja idéia de divertimento €
arranjar brigas nos sabados a noite? Todas essas coisas reduzem a
sobrevivéncia a condi¢ao de hobby. Parte do jogo.

Garraty ficou calado.

— Melhor acelerar um pouco — aconselhou suavemente McVries.
— Estamos perdendo velocidade. Nao podemos permitir isso.

Garraty aumentou o ritmo das passadas.

— Meu pai € socio de um cinema drive-in — continuou McVries. —
Ele 1a me amarrar ¢ me amordacgar e me prender no porao que existe sob a
lanchonete do drive-in para me impedir de participar da Marcha, com
Esquadroes ou sem Esquadroes.



— O que foi que vocé fez? Venceu-o simplesmente pelo cansago?

— Nao havia tempo para isso. Ao chegar a convocagdo, s6 me
restavam dez hora.

Providenciaram passagem num avido € um carro de aluguel no
aeroporto de Presque Isle. Papai delirou e deblaterou, eu fiquei
simplesmente sentado ali, inclinando a cabega, concordando, logo depois
ouvimos uma batida a porta e quando minha mae abriu-a, ali no terraco
estavam os dois soldados mais grandalhdes e de aparéncia mais patibular
que vocé ja viu. Homem, eles eram tao feios que doia s6 em olhar para
eles. Meu pai deu um olhar neles e disse: “Petie, € melhor vocé subir e
pegar sua mochila de escoteiro”. — McVries sacudiu para cima e para
baixo nos ombros a mochila e riu com a recordagdo. — E quando menos
esperavamos, estdvamos todos no avido, at¢ mesmo minha irmazinha
Katrina. Ela s6 tem quatro anos de idade. Aterramos as 3:00h da manha e
fomos de carro até o marco da partida. Acho que Katrina foi a Unica que
compreendeu. Ela dizia sem cessar: “Petie vai comecar uma aventura”.
McVries bateu as maos de uma maneira estranhamente incompleta. —
Eles estdo hospedados em um motel em Presque Isle. SO querem voltar
para casa quando tudo terminar. De uma ou de outra maneira.

Garraty voltou a consultar o relogio: 3:20h.

— Obrigado — disse.

— Por salvar novamente sua vida — e McVries riu gostosamente.
— Sim, exatamente por isso.

— Vocé tem certeza de que isso foi mesmo um favor?

— Nao sei. — Garraty parou por um momento para pensar. — Mas
vou-lhe dizer uma coisa.

A vida nunca mais vai ser a mesma para mim. Isto € a coisa que
marca o limite de tempo. Mesmo quando a gente anda sem adverténcias,
ha apenas dois minutos entre a gente e o lado de dentro do muro do
cemitério. 1sso nao € muito tempo.



Como se aquilo fosse uma deixa, os fuzis troaram novamente. O
caminhante atingido emitiu um som de gorgolejo, como um peru agarrado
subitamente por um fazendeiro que veio por tras em passos silenciosos. A
multidao produziu um ruido baixo que poderia ter sido um suspiro, um
gemido, ou quase uma liberacdo sexual de prazer.

— Nenhum tempo, absolutamente — concordou McVries.

Continuaram a andar. As sombras tornaram-se mais compridas.
Jaquetas apareceram no meio da multiddao quase como se houvessem sido
tiradas do nada por um magico. Em certa ocasido, Garraty sentiu um
cheiro quente de fumaca de cachimbo que lhe trouxe uma recordacao
agridoce do pai. Um cachorrinho de estimacdo escapou do controle de
alguém e correu para a estrada, a coleira vermelha arrastando, a lingua
pendendo rosada, espuma pingando da boca. Ganiu, correu feito maluco
em volta da cauda cortada rente e foi morto a tiros quando arremeteu sem
saber o que fazia para Pearson, que insultou com uma série de palavroes o
soldado que o matara. A for¢a do projétil de alto calibre langcou o animal
até perto da multidao, onde ele ficou caido, olhos morticos, ofegando e
tremendo. Ninguém pareceu ansioso em reclamar a propriedade do
bichinho. Um menininho, porém, passou pelo corddao da policia, foi até a
pista externa da estrada e ficou ali chorando. Um soldado avancou para
ele.

A mide do menino gritou em voz aguda no meio da multidao.
Durante um horrorizado momento, Garraty pensou que o soldado ia fazer
com o menino o que fizera com o caozinho. O soldado, porém, apenas
empurrou indiferentemente a crianga para a multidao.

As 6:00h, o sol tocou o horizonte e pintou de alaranjado o céu do
oeste. O ar esfriou.

Golas foram viradas para cima, espectadores bateram os pés e
esfregaram as maos.

Collie Parker repetiu a queixa habitual sobre a droga do tempo no
Maine.



Quando faltar um quarto para as 9:00h estaremos em Augusta,
pensou Garraty. E de 14 apenas um pulo, um salto, um arranco até Freeport.
A depressao envolveu-o. O que faria, nessa ocasiao? Dois minutos seriam
tudo o que teria para vé-la, a menos que a perdesse na multiddo — Deus
me livre disso. E depois? Morrer?

De repente, teve certeza de que, afinal de contas, nem a mae nem
Jan estariam 14. Veria apenas seus ex-colegas de escola, ansiosos para
verem o monstro suicida que haviam sem saber alimentado em seu seio. E
a Associacao Feminina de Ajuda. Elas estariam la.

Elas lhe haviam dado um cha duas noites antes do comeco da
Marcha. Naquela época remota do passado.

— Vamos comecar a reduzir o passo — sugeriu McVries. —
Devagar. Fazer companhia a Baker. Entraremos em Augusta juntos. Os
Trés Mosqueteiros iniciais. O que € que vocé acha, Garraty?

— Tudo bem — respondeu Garraty.
A proposta parecia boa.

Comecaram a reduzir, lentamente, acabando por deixar que Harold
Quince, o de cara sinistra, liderasse a parada. Tiveram certeza de que
haviam voltado a sua gente quando Abraham, saindo da escuridao,
perguntou:

— Resolveu finalmente voltar e fazer um visitinha aos parentes
pobres?

— Je...sus, ele se parece mesmo com um — observou McVries,
olhando para o rosto cansado, coberto com uma barba de trés dias de
Abraham. — Especialmente a esta luz.

— Ha 87 anos — entoou Abraham e, por um momento sobrenatural,
foi como se um espirito tivesse se infiltrado no Abraham de 17 anos —,
nossos pais puseram o pé neste continente... ah, merda. Esqueci o resto.
Tinhamos que aprender o “Discurso de Gettysburg” de cor no oitavo
periodo de historia, se queriamos uma nota 10.



— A cara de um dos Patriarcas ¢ a mentalidade de um jumento
sifilitico — disse triste McVries. — Abraham, como foi que voc€ se meteu
numa embrulhada como esta?

— Entrei as custas de fanfarronadas — respondeu imediatamente
Abraham.

Fez men¢dao de continuar mas os fuzis interromperam-no. Eles
ouviram o som conhecido de um saco que caia.

— Aquele foi o Gallant — esclareceu Baker, olhando para tras. —
Esteve andando morto o dia inteiro.

— Entrou na base da garganta — comentou pensativo Garraty, e riu.

— Exato. — Abraham ergueu a mao e cogou uma depressao
cavernosa sob um olho. —

Lembram-se daquele trabalho escrito que serve de teste?

Todos eles inclinaram as cabecas. Uma redacdo, Por Que Vocé se
Sente Qualificado para Participar da Longa Marcha? era parte padrdao da
Secao Mental do exame. Garraty sentiu alguma coisa escorrer quente no
calcanhar direito e perguntou a si mesmo se aquilo era sangue, pus, suor,
ou todos a0 mesmo tempo. Nao havia dor, embora a meia estivesse puida
naquele lugar.

— Bem — continuou Abraham —, a coisa era que eu ndo me sentia
particularmente qualificado para participar de trogo nenhum. Fiz o exame
atendendo a uma inspiragdo do momento. Ia para o cinema e por acaso
passei pelo ginasio, onde estavam realizando o teste. A gente tem que
mostrar sua Permissdao de Trabalho para entrar, como voc€s sabem.
Aconteceu que, naquele dia, eu estava com a minha no bolso. Se nao
estivesse, nao teria me dado ao trabalho de voltar para casa e pega-la.
Teria ido simplesmente ao cinema e nao estaria aqui agora, morrendo
numa companhia tio alegre como esta.

Os rapazes ficaram pensando em siléncio no que ele dissera.



— Fiz exame de saude, passei rapido pela parte de multipla escolha
e, no fim, 14 estavam aquelas trés paginas em branco no final da pasta.
“Por favor, responda a esta pergunta de modo tdao objetivo e honesto como
puder, utilizando no maximo 1.500 palavras”.

Santa merda, pensei. O resto foi facil. Que perguntas mais bestas
aquelas.

/4

— E isso ai, quantas vezes vocé€ defeca por dia? — lembrou-se
secamente Baker. J& cheirou p6 alguma vez?

— Isso mesmo, trogos desse tipo — concordou Abraham. — Eu
havia esquecido tudo sobre aquela pergunta sobre p6. Fui simplesmente
em frente, sacando em boa ordem, voc€s sabem, e depois cheguei a essa
redacdo sobre o motivo por que eu me sentia qualificado para participar.
Nao consegui pensar em nada. Finalmente, um filho de uma ¢gua usando
casaco do exército andou pela sala dizendo: “Cinco minutos. Podem fazer
o favor de concluir em cinco minutos?” Em vista disso, eu simplesmente
escrevi: “Sinto-me qualificado para participar da Longa Marcha porque
sou um filho da puta inutil ¢ o mundo ficaria melhor sem mim, a menos
que eu consiga vencer e ficar rico, caso em que eu compraria um Van
Gogh pra pendurar em todos os comodos de minha mansdo, pediria
sessenta bolinhas das mais finas que houvesse e ndo chatearia ninguém.”
Pensei nisso durante um minuto e em seguida acrescentei entre parénteses:
“(Eu desistiria também de minha pensdo aos sessenta de idade)”. Pensei
que isso ia realmente enfurecé-los. De modo que, um més depois — eu ja
havia me esquecido de tudo aquilo —, quando recebi uma carta dizendo
que fora aprovado, quase me caguei na calga.

— E vocé foi em frente? — quis saber Colhe Parker.

— Fui e isso ¢ dificil de explicar. O problema foi que todo mundo
achava que aquilo era uma grande piada. Minha namorada queria
fotografar a carta e transforma-la em estampa de camisa-de-meia para
usa-la no Shirt Shack, como se pensasse que eu conseguiria pregar nos
caras a pior peca do ano. Todo mundo a mesma coisa. Eu me safaria e era
isso que todo mundo andava dizendo: “Hei, Abe, vocé conseguiu mesmo
torcer os colhdes do major, ndo foi?” A coisa era tdo engracada que eu



simplesmente fui em frente. Podem crer. — Abraham sorriu,
morbidamente. — Todo mundo pensava que eu ia continuar torcendo os
colhdoes do major até o fim. O que foi o que eu fiz. Ai, certa manha,
acordei e estava metido nisto. Eu era um caminhante, o 16° a ser sorteado,
por falar nisso. De modo que, no fim, o major ¢ que terminou torcendo os
meus colhoes.

Um pequeno viva sem animacao subiu das fileiras dos caminhantes.

Garraty ergueu a vista. Uma grande tabuleta refletora informava:
AUGUSTA, 16km.

— Voceé poderia morrer rindo, certo? — disse Collie.
Abraham olhou durante um longo tempo para Parker.

— O Patriarca ndo achou graca — respondeu em voz oca.

CAPITULO 14

“E lembrem-se. se usarem as maos, gesticularem com qualquer
parte do corpo, ou utilizarem qualquer silaba da palavra, perderao
a oportunidade de ganhar dez mil dolares.

Simplesmente, fornegcam uma lista. Boa sorte.

— DICK CLARE

The Ten Thousand Dollar Pyramid

Todos eles haviam praticamente concordado que pouco lhes restava
de tolerancia emocional ou capacidade de recuperagdo. Mas,



aparentemente, pensou cansado Garraty quando mergulhavam na
escuridao fechada pela estrada U.S. 202, Augusta ja a 1,5km atras, ndo era
assim. Tal como uma guitarra muito maltratada que fora surrada por um
musico insensivel, as cordas ndo estavam quebradas, mas apenas
dasafinadas, discordantes, cadticas.

Augusta ndo fora igual a Oldtown. Esta lembrava uma Nova York
caipira, falsa.

Augusta era uma cidade nova, uma cidade que uma vez por ano se
enchia de farristas alucinados, uma cidade de festa inchada por um milhao
de bébados, cucos e maniacos completos.

Ouviram Augusta e a viram muito antes de chegar 1a. A imagem de
ondas martelando uma praia distante chegou-lhe com freqiiéncia.
Escutaram o urro da multiddo a uns 8km de distancia. Luzes enchiam os
céus com um brilho borbulhante de cor pastel, assustador e apocaliptico,
lembrando-lhe ilustragdes que vira em livros de historia sobre a blitz aérea
alema sobre a Costa Leste americana nos ultimos dias da Segunda Guerra
Mundial.

Entreolharam-se inquietos e se juntaram mais como menininhos em
uma tempestade de raios ou vacas em uma chuva de granizo.

Havia uma vermelhiddo de carne viva naquele som cada vez mais
alto da Multidao.

Uma fome que embrutecia. Formou-se em sua mente uma vivida e
apavorante imagem de um grande deus Multidao, deixando a bacia de
Augusta, rastejando sobre garras finas de aranha e devorando-os vivos.

A cidade em si fora engolida, estrangulada, e enterrada. Em um
sentido muito real, ndo havia Augusta, e nem mais mulheres gordas,
mocas bonitas, homens pomposos ou criancas com as calcas mijadas
acenando com nuvens de algodao-doce. Nao havia um agitado italiano ali
para jogar-lhes fatias de melancia. Apenas a Multiddo, uma criatura
destituida de corpo, cabeca ou mente. A Multiddo nada mais era que uma
Voz ¢ um Olho, ¢ nao surpreendia que fosse ao mesmo tempo Deus e
Mammon. Sentiu-o0s. Sabia que os outros sentiam-nos também. Era como



se estivessem caminhando entre gigantescos pilones elétricos, sentindo o
formigamento e choques que ericavam cada fio de cabelo, faziam a lingua
tremer incontrolavelmente na boca e os olhos como que estalarem e
dispararem fagulhas enquanto rolavam em seus bercos de umidade. A
Multidao tinha que ser agradada, adorada e temida. Em ultima anélise,
tinham que ser sacrificados a ela.

Continuaram a andar penosamente através de uma camada de
confete que lhes chegava ao tornozelo. Perderam-se uns dos outros e
voltaram a se encontrarem uma chuva de folhas de papel e quando deu por
si, Garraty estava olhando para o anuncio de cultura corporal de Charles
Atlas. Pegou outro e encarou John Travolta.

No auge da excitacdo; no cume da primeira ladeira na 202, acima da
via expressa congestionada de gente atras e a cidade cheia e saturada de
pessoas até o gogd embaixo, dois imensos holofotes, purpura e branco,
fenderam o ar a frente deles e 14 estava o major, afastando-se no jipe como
se fosse uma alucinacao, mantendo a continéncia, duro como uma vareta
de espingarda, incrivel, fantasticamente ignorante da multiddo que por
toda parte em volta dele sofria gigantescas dores de parto.

E os caminhantes... As cordas nao se quebraram sobre suas
emocoes, estavam apenas horrivelmente desafinadas. Com uma voz rouca
que ndo fora ouvida, eles aplaudiram delirantemente, em resposta, os 37
que ainda restavam. A multiddo nao podia saber que eles estavam
aplaudindo, mas, de alguma forma, faziam isso, de alguma maneira
haviam compreendido que se fechara por mais um ano o ciclo entre o culto
da morte e o desejo de morrer, € a multiddo enlouqueceu inteiramente,
entrando em convulsdes cada vez maiores. Sentiu uma ponta, uma
agulhada no lado esquerdo do peito, mas, nem assim, pode deixar de
aplaudir, embora compreendesse que estava a propria beira do desastre.

Um caminhante de olhos evasivos clamado Milligan salvou-os ao
cair de joelhos, os olhos fechados fortemente, as maos nas témporas, como
se estivesse segurando ali dentro o cérebro. Escorregou para a frente e caiu
sobre a ponta do nariz, arranhando-a na estrada como se fosse um giz mole
em um quadro-negro duro — que coisa mais espantosa, pensou Garraty,
aquele garoto gastando o nariz na estrada — ¢ em seguida Milligan foi



misericordiosamente fuzilado. Depois disso, os caminhantes deixaram de
aplaudir. Garraty ficou apavorado com a dor no peito, que s6 diminuiu
parcialmente.

Prometeu a si mesmo que aquilo era o fim daquela loucura.
— Estamos chegando perto de sua namorada? — perguntou Parker.

Ele ndo enfraquecera, mas amadurecera. Garraty passara a
considera-lo um cara okay.

— Uns 80km. Talvez 95km. Um pouco mais, um pouco menos.

— Vocé ¢ o filho da puta de sorte, Garraty — continuou em tom
desejoso Parker.

— Sou?
Surpreso, virou-se para ver se Parker estava rindo dele. Nao estava.

— Vai ver sua namorada e sua mae. O que diabo ¢ que eu vou ver
entre agora e o fim? Ninguém, a ndo ser esses porcos. — Gesticulou para a
multiddao com o dedo médio e ela aparentemente interpretou o gesto como
uma saudagao e aplaudiu-o delirantemente. — Estou com saudade de casa
— disse. — E com medo. — De repente, gritou para a multidao:

— Porcos! Seus porcos!
A multiddo aplaudiu-o mais do que nunca.

— Eu também estou com medo. E com saudades de casa. Eu... quero
dizer, nos... —

Procurou as palavras: — Todos nds estamos longe demais de casa. A
estrada nos mantém distantes. Poderei vé-los, mas ndo poderei toca-los.

— As regras dizem...

— Eu sei o que as regras dizem. Contacto corporal com qualquer
pessoa, enquanto eu nao sair da estrada. Mas nao ¢ a mesma coisa. Ha uma



parede.
— Isso ¢ danado de facil para vocé dizer. Ainda assim, vai vé-las.

— Talvez isso apenas piore a situacdo — interveio McVries, que se
aproximara silenciosamente por tras deles.

Acabavam de passar por um sinal amarelo pisca-pisca no
cruzamento de Winthrop.

Garraty viu-o aparecendo e desaparecendo no piso da estrada
quando passaram, um olho amarelo assustador, abrindo e fechando.

— Vocés todos estao loucos — disse afavelmente Parker. — Vou
cair fora daqui.

Aumentou um pouco a velocidade e logo depois desaparecia em
meio as sombras piscantes.

— Ele acha que nés dois somos bichas que se amam — disse
divertido McVries.

— Ele o qué?
Garraty levantou bruscamente a cabeca.

— Ele ndo ¢ um cara de todo mau — continuou pensativo McVries.
Fechou um olho risonho para Garraty. — Talvez ele esteja até
parcialmente certo. Talvez seja por isso que salvei sua bunda. Talvez eu
tenha uma quedinha por vocé.

— Com uma cara como a minha? Eu pensava que pervertidos como
vocé gostavam de tipos delicados.

Ainda assim, ficou subitamente, embaracado.
De repente, chocantemente, McVries perguntou:
— Vocé deixaria que eu batesse uma punheta em vocé?

Entre dentes, Garraty silvou:



— O que diabo...

— Oh, cale essa boca — cortou-o irritado McVries. — Quando € que
vocé vai acabar com essa merda hipocrita? Nao vou nem mesmo facilitar
as coisas para vocé€ dizendo que estou brincando. O que ¢ que vocé acha?

Garraty sentiu uma secura pegajosa na garganta. A coisa era que ele
queria ser tocado.

Bicha ou ndo, isso ndo parecia importar nesse momento em que
todos eles estavam muito ocupados morrendo. Tudo o que importava era
McVries. Nao queria que McVries tocasse nele, ndo dessa maneira.

— Bem, acho que vocé de fato salvou minha vida... — disse, e
deixou a coisa no ar.

McVries riu.

— Eu devia me sentir como um calhorda porque vocé me deve
alguma coisa e eu estou tirando vantagem. E isso?

— Facga o que quiser— respondeu secamente Garraty. — Mas deixe
de me enganar.

— Isso significa sim?

— O que quiser! — berrou Garraty. Pearson, que estivera olhando,
quase hipnotizado, para os proprios pés, levantou a vista, sobressaltado. —
O que diabo vocé quiser! — gritou novamente Garraty.

McVries riu outra vez.

— Vocé € um cara legal, Ray. Nunca duvide disso.
Apertou-lhe o ombro e recuou.

Garraty acompanhou-o com os olhos, sem entender nada.

— Ele simplesmente nunca consegue o suficiente — disse
cansadamente Pearson.



— Ahn?

— Quase 400km — gemeu Pearson. — Meus pés parecem chumbo,
com veneno dentro.

Minhas costas estao queimando. E aquele safado do McVries ndo
teve ainda o suficiente. Parece um homem faminto tomando laxativos sem
parar.

— Ele quer ser machucado, ¢ isso o que vocé pensa?

— Jesus, o que ¢ que vocé acha? Ele devia estar usando uma
tabuleta com as palavras BATA COM FORCA EM MIM. Eu gostaria de
saber qual ¢ a divida que ele esté4 tentando pagar.

— Nao sei — disse Garraty.

Ia acrescentar mais alguma coisa, mas notou que Pearson nio o
escutava mais.

Observava novamente os pés, as feigdes cansadas contraidas em
rugas de horror.

Perdera os sapatos. As meias brancas de atletismo que usava
deixavam arcos branco acinzentados na escuridao.

Passaram por uma placa que dizia LEWISTON 47km e, quildmetro
¢ meio adiante, um letreiro elétrico em arco em letras formadas com
lampadas elétricas GARRATY 75km.

Quis cochilar mas nao conseguiu. Sabia o que Pearson quisera dizer
quando mencionara as costas. Sua propria espinha parecia uma barra em
fogo. Os musculos na parte traseira das coxas eram feridas abertas, em
chamas. A dorméncia nos pés estava sendo substituida por uma dor muito
mais nitida e definida do que qualquer uma que sentira antes. Embora nao
sentisse fome, comeu ainda assim alguns concentrados. Varios
caminhantes nada mais eram do que esqueletos vestidos horrores de
campos de concentracdo. Nao queria ficar assim... mas claro que ja estava
assim. Passou a mao por um lado do peito e tocou xilofone nas costelas.



— Nao tive noticias de. Barkovitch ultimamente — disse, num
esfor¢co para arrancar Pearson de sua pavorosa concentracdo — ele lhe
lembrava demais Olson reencarnado.

— Nao, inteiramente. Alguém disse que uma das pernas dele ficou
dura no momento em que ele passou por Augusta.

— Mesmo?
— Pelo menos, foi isso 0 que me contaram.

Garraty sentiu uma ansia subita de reduzir a marcha e dar uma
olhada em Barkovitch.

Teve dificuldade em localizd-lo na escuridio e recebeu uma
adverténcia, mas finalmente localizou-o, nesse momento, bem atras da
turma da retaguarda. Barkovitch andava mancando, o rosto duro em rugas
tensas de concentra¢dao, os olhos tdo apertados que pareciam moedas de
dez centavos vistas pela borda. A jaqueta desaparecera. Nesse momento
ele falava consigo mesmo em uma cantilena baixa, tensa, mondtona.

— 0Ol4, Barkovitch — disse.

Barkovitch contorceu-se, tropegou e foi advertido... pela terceira
vez.

— Esta vendo! — gritou furioso Barkovitch. — Estd vendo o que
vocé fez? Vocé e seus amigos de merda estao agora satisfeitos?

— Vocé ndo me parece la muito bem — observou Garraty.
Barkovitch sorriu astuciosamente.

— Tudo 1sso fez parte do Plano. Lembra-se de quando lhe falei
sobre o Plano? Vocé ndo acreditou em mim. Nem Olson. E também ndo
Davidson e Gribble. — A voz de Barkovitch desceu para um sussurro
espesso, cheio de 6dio: — Garraty, eu dancei nas sepulturas deles.

— Sua perna esta doendo? — perguntou baixinho Garraty. — Hei,
mas 1sso ndo € uma coisa horrivel.



— SO sobraram 35 para continuar a Marcha. E vao comegar a cair
aos pedacos hoje a noite. Vocé vai ver. Nao havera uma duazia na estrada
quando o sol nascer. Vai ver. Vocé e aqueles seus amigos sacanas, Garraty.
Vao estar mortos 14 pela meia-noite.

De repente, Garraty sentiu-se muito forte. Teve certeza naquele
instante que Barkovitch nao ia durar muito. Sentiu vontade de comegar a
correr, a despeito dos rins doloridos, espinha machucada e pés aos gritos,
correr e contar a McVries que ele ia poder cumprir sua promessa.

— O que ¢ que vocé vai pedir? — perguntou em voz alta. — Quando
vencer?

Barkovitch sorriu alegremente como se houvesse estado a espera da
pergunta. A luz fraca, seu rosto pareceu amassar-se € apertar-se como se
pressionado e socado por maos gigantes.

— Pés de plastico — murmurou. — Pés de plastico, Garraty. Vou
simplesmente mandar cortar estes, o diabo que os leve se eles ndo
conseguem agiientar a parada. Vou mandar instalar pés de plastico e enfiar
estes numa maquina de lavar numa laundromat e observar eles girarem,
girarem e girarem...

— FEu pensava que vocé€ ia querer amigos — comentou triste
Garraty.

Um embriagante senso de triunfo, sufocante e fascinante, rugia em
seu corpo.

— Amigos?

— Porque vocé nao tem nenhum — disse cheio de pena Garraty. —
Todos nds ficaremos contentes em vé-lo morrer. Ninguém vai sentir falta
de vocé€, Gary. Talvez eu ande atrds de vocé e cuspa em seus miolos depois
que os espalharem por cima de toda a estrada.

Talvez eu faca 1sso. Talvez todos nds facamos isso.



Aquilo era uma coisa louca, louca, como se toda sua cabeca
estivesse voando, era como daquela vez em que virara o cano da
espingarda de ar comprimido para Jimmy; o sangue... Jimmy gritara...
toda sua cabega ficara quente e nebulosa com a justica selvagem,
primitiva, do que fizera.

— Nao me odeie — Barkovitch, nesse momento, estava
choramingando —, por que vocé quer me odiar? Eu ndo quero mais morrer
do que vocé quer. O que € que vocé quer?

Quer que eu me arrependa? Eu me arrependo! Eu... eu...

— Todos ndés vamos cuspirem seus miolos — repetiu alucinado
Garraty. — Voc€ também quer cuspir em mim.

Barkovitch fitou-o lividamente, olhos confusos e vazios.
— Eu... eu sinto muito — murmurou Garraty.

Sentiu-se degradado e sujo. Afastou-se apressado dali. O diabo o
leve, McVries, pensou, por qué? Por qué?

No mesmo instante os fuzis troaram, dois deles tombaram mortos e
um tinha que ser Barkovitch, tinha que ser. E dessa vez a culpa fora sua,
ele era o assassino.

Depois, ouviu Barkovitch rindo, Barkovitch cacarejando, mais alto,
mais louco e mesmo mais audivel do que a loucura da multidao.

— Garraty! Gaaaarraatyy! Eu vou dangar sobre sua sepultura,
Garraty! Eu vou daaaaaancar...

— Cale essa boca! — berrou Abraham. — Cale essa boca, seu
safadinho!

Barkovitch parou e depois comegou a solugar.

— Va pro inferno — murmurou Abraham.



— Agora, voc€ conseguiu — disse Collie Parker em tom de
repreensdo. — Vocé o fez chorar, Abe, seu menino mau. Agora ele vai pra
casa contar @ mamaezinha dele.

Barkovitch continuou a solugar, um som vazio, seco, que provocou
arrepios em Garraty.

Nao havia esperanga naquilo.

— O nenenzinho vai contar a mamaezinha dele? — gritou Quince
falando para tras. — Ahhhh, Barkovitch, mas isso ndo ¢ uma pena?

Deixem-no em paz, gritou Garraty dentro de sua mente, deixem-no
em paz, vocés ndo tém idéia de como ele estd sofrendo. Mas que
pensamento hipocrita nojento era aquele?

Queria que Barkovitch morresse. Era melhor reconhecer isso.
Queria que Barkovitch entregasse o ouro ao bandido e morresse.

E Stebbins, provavelmente, estivera ali na escuridao rindo deles
todos.

Estugou o passo, emparelhou-se com McVries, que andava
mancando e olhando preguicosamente para a multiddo. A multiddo, por
seu lado, olhava-o avidamente.

— Por que vocé ndo me ajuda a chegar a uma conclusdo? —
perguntou McVries.

— Claro. Qual ¢ o topico para decisdo?

— Quem esta na gaiola. Nos ou eles?

Garraty riu com auténtico prazer.

— Todos nos. E a gaiola estd no puteiro do major.
McVries ndo se juntou ao riso de Garraty.

— Barkovitch esta nas ultimas, nao esta?



— Acho que esta.

— Eu nflo quero ver mais isso. E uma cagada. E um roubo. A gente
constroi tudo em volta de alguma coisa... a gente se dedica a alguma
coisa... € depois ndo quer mais a tal coisa. Nao ¢ uma pena que todas as
grandes verdades sejam, todas elas, grandes mentiras?

— Nunca pensei muito nisso. Sabe que ja sdo quase dez horas?

— E como a gente treinar salto com vara a vida inteira, chegar as
Olimpiadas e dizer:

“Por que diabo vou querer saltar por cima daquele sarrafo idiota?”
— Isso mesmo.
— Vocé quase que se importou, certo? — provocou-o McVries.

— Esta ficando mais dificil me provocar — reconheceu Garraty. Fez
uma pausa. Uma coisa vinha pertubando-o muito ja ha algum tempo.
Baker se reunira aos dois.

Garraty olhou de Baker para McVries e voltou a falar: — Vocés
viram o... vocés viram os cabelos de Olson? Antes de ele receber o bilhete
azul?

— O que era que tinha o cabelo dele? — perguntou Baker.
— Estava ficando grisalho.

— Nao, 1sso ¢ loucura — retrucou McVries, mas, de repente,
pareceu muito assustado. — Nao, era apenas poeira ou alguma outra coisa.

— Estava grisalho — insistiu Garraty. — Parece que estamos nesta
estrada a vida inteira. Foi o cabelo de Olson ficando... ficando daquele
jeito que me fez pensar nisso pela primeira vez, mas... mas talvez isso seja
algum tipo maluco de imortalidade.

O pensamento era terrivelmente deprimente. Olhou direto para a
escuridao, sentindo no rosto o vento suave.



— Fu ando, andei, andarei, terei andado — cantarolou McVries. —
Querem que traduza isso para o latim?

Nos estamos vivendo em tempo suspenso, pensou Garraty.

Seus pé€s se moviam, mas eles ndo. Os brilhos cor de cereja de
cigarros na multiddo, a lanterna ou luz rotativa de um carro de policia
poderiam ter sido estrelas, estranhas constelagdes baixas que lhes
assinalava a existéncia a frente e atras, estreitando-se no nada em ambas
as direcoes.

— Poxa — disse Garraty, arrepiando-se. — Um cara poderia
enlouquecer.

— E isso ai — concordou. Pearson e depois riu nervosamente. Nesse
momento comecavam a subir uma ladeira longa e em curva. A estrada
nesse trecho era de placas de concreto com juntas de expansao, dura sob os
pés. Garraty achou que podia sentir cada seixo do concreto armado através
das solas finas como papel dos sapatos. O vento forte espalhara uma chuva
rala de papel de embrulho de balas, saquinhos de pipoca e outro lixo
variado do mesmo tipo. Mas em alguns lugares, quase que tinham que
abrir caminho pelo bombardeio. Isso ndo ¢ justo, pensou Garraty, sentindo
pena de si mesmo.

— Como ¢ o terreno em frente? — perguntou-lhe McVries, em tom
de desculpa.

Garraty fechou os olhos e tentou desenhar um mapa na mente.

Nao consigo me lembrar de todas as cidadezinhas. Vamos chegar a
Lewiston, que ¢ a segunda maior cidade do estado, maior do que Augusta.
Vamos passar pela rua principal. Antigamente, ela se chamava Lisbon
Street, mas agora ¢ a Cotter Memorial Avenue. Reggie Cotter foi o tnico
cara do Maine a vencer a Longa Marcha. Isso aconteceu ha muito tempo.

— Ele morreu, nao? — perguntou Baker.

— Morreu. Teve hemorragia em um olho e terminou a Marcha meio
cego. Descobriu-se que ele tinha um codgulo sangiiineo no cérebro.



Morreu mais ou menos uma semana depois da Longa Marcha. — E num
fragil esfor¢co para aliviar a moral da historia, acrescentou: — Isso
aconteceu ha muito tempo.

Ninguém falou durante algum tempo. Papel de embrulho de
bombons estalava sob seus pés com o som de um distante incéndio em
floresta. Um buscapé estourou no meio da multidao. Garraty viu uma luz
fraca no horizonte. Provavelmente eram as cidades geminadas de Lewiston
e Ausburn, a terra dos Dussettes, Aubuchons e Lavesques, a terra do Nous
parlons francais ici. De repente, sentiu um desejo quase obssessivo de uma
tira de goma de mascar.

— E depois de Lewiston?

— Descemos a Estrada 196 e pegamos em seguida a 126 para
Freeport, onde vou ver minha méie e minha namorada. E 14 também que
passamos para a estrada U.S. 1. E & nesta que vamos continuar até que
tudo acabe.

— A grande estrada real — murmurou McVries.
— Isso.
Os fuzis detonaram e todos eles saltaram.

— Foi1 Barkovitch ou Quince — disse Pearson. — Nao posso saber...
um deles continua andando... é...

Da escuridao saiu a risada de Barkovitch, um som agudo, de
gorgolejo, fino e apavorante.

— Ainda nao, seus putos! Eu ndo morri ainda! Aiinnnda njo...

A voz comecou a subir cada vez mais, parecendo uma sirene de
bombeiros que enlouquecera. As maos de Barkovitch subiram de repente
como pombas assustadas que levantam vO0o a ele agarrou a prdpria
garganta.

— Meu Jesus! — gemeu Pearson, e vomitou sobre si mesmo.



Fugiram dele, fugiram e se dispersaram, a frente e para tras.
Barkovitch continuou a gritar, a unhar a garganta e a andar, o rosto de fera
virado para o céu, a boca uma curva torta na escuridao.

Depois o som de sirene comegou a esmorecer ¢ Barkovitch
esmoreceu com ele. Caiu a atiraram nele, estivesse morto ou ainda vivo.

Garraty virou-se e voltou a adiantar-se. Sentiu uma leve satisfagao
por que nao fora advertido. Viu uma copia a carbono de seu horror em
todos os rostos em volta. A parte de Barkovitch na Marcha terminara.
Pensou que aquilo ndo augurava bem para o resto deles, para o futuro deles
naquela estrada escura e sanguinolenta

— Nao me sinto bem — disse Pearson. Falava em voz sem
expressdo. Vomitou em seco € andou curvado em dois por um momento.
— Oh, nao me sinto nada bem. Oh, Deus. Nao me sinto. Sinto. Tao bem.
Oh.

McVries olhou direto para a frente.
— Eu acho... acho que desejaria estar louco — disse pensativo.

Baker foi o Unico que nada disse. E aquilo foi estranho porque, de
repente, Garraty sentiu uma lufada de madressilva da Louisiana. Ouviu o
coaxar de ras nos alagados.

Sentiu o zumbido suado, preguicoso, das cigarras perfurando o
tronco duro dos ciprestes antes de iniciar seu sono sem sonhos de 17 anos.
E viu a tia de Baker balancando-se para a frente e para tras, olhos
sonhadores, sorridentes e vazios, sentada no alpendre, escutando a estatica,
o zumbido e as vozes distantes em um velho radio Philco, com uma caixa
lascada e rachada de mogno. Balangando-se, balancando-se, balangcando-
se, sorridente, sonolenta. Tal como uma gata que tomara seu pires de leite
¢ estava satisfeita.

CAPITULO 15



“Ndo me interessa se voc€s ganham ou perdem, contanto que
ganhem.”

— VICE LOMBARDI

Ex-treinador do Green Bay Packers

A luz do dia chegou insinuando-se por um mundo branco e
silencioso de nevoeiro. Mais uma vez, Garraty andava sozinho. Nem sabia
quantos mais haviam sido exterminados naquela noite. Cinco, talvez. Seus
pés tinham dores de cabeca.

Enxaquecas terriveis. Sentia-os incharem toda vez que neles punha o
peso. As nadegas doiam. A espinha era gelo em fogo. Os pés, porém,
tinham dor de cabeca ¢ o sangue estava coagulando-se neles, inchando-os
e transformando as veias em espaguete ai dente.

E ainda assim um verme de emogao crescia em suas tripas: estavam
nesse momento e apenas 20km de Freeport. Passavam nesse momento por
Porterville e a multiddo mal podia divisa-los através do denso nevoeiro,
mas vinha cantando-lhe ritmicamente o nome desde Lewiston, como se
fosse a pulsacdo de um coracao gigantesco.

Freeport e Jan, pensou.

— Garraty? — A voz era conhecida, mas quase nao se ouvia.
McVries, o rosto transformado numa caveira peluda, olhos brilhando
febris. — Bom dia. — grasnou ele. — Estamos vivos para lutar durante

mais um dia.



— E isso ai. Quantos se foram na noite passada, McVries?

— Seis. — McVries tirou um pote de bacon do cinto e comegou a
leva-lo com o dedo a boca. Com maos que tremiam muito. — Seis, desde
Barkovitch. — Recolocou o potinho no cinto com um tremor de ancido. —
Pearson recebeu também o bilhete azul.

— Mesmo?
— Nao sobraram muitos de nos, Garraty. Apenas 26.
— Nao, ndo sao muitos.

Andar pelo nevoeiro era como passar por nuvens imponderaveis de
po de naftalina.

— Nao muitos de nds, também. Os Mosqueteiros. Vocé e eu, Baker
¢ Abraham, Collie Parker. E Stebbins, se o conta também. Por que nao?
Por qué, merda, nao? Vamos incluir Stebbins, Garraty. Seis Mosqueteiros e
20 carregadores de lanca.

— Vocé ainda pensa que eu vou ganhar?
— Fica sempre tao nevoento por aqui na primavera?
— O que isso quer dizer?

— Nao, ndo acho que vocé€ va ganhar. Quem vai ganhar ¢ Stebbins,
Ray. Nada pode cansa-lo. Ele ¢ como um diamante. O que se diz ¢ que
Vegas aposta nele agora, dando uma vantagem de nove a um, desde que
Scramm foi eliminado. Cristo, ele parece quase o mesmo agora como
quando comecgou.

Garraty inclinou a cabeca, como se esperasse 1sso. Puxou do cinto o
tubo de concentrado de bife e comecou a comé-lo. O que nao teria dado
por um pouco do hamburguer de carne crua de McVries, que acabara ha
tanto tempo.

McVries fungou um pouco e passou a mao pelo nariz.



— Nao lhe parece estranho? Voltar a sua zona depois de tudo isto?

Garraty sentiu o verme de emoc¢do contorcer-se € virar-se
novamente.

— Nao — respondeu. — Parece a coisa mais natural do mundo.

Desceram uma longa ladeira e McVries ergueu a vista para a tela
vazia de um cinema drive-in.

— O nevoeiro esta piorando.
— Nao ¢ nevoeiro — corrigiu-o Garraty. — E chuva agora.

A chuva caiu miuda, como se ndo tivesse a menor inten¢ao de parar
por muito tempo.

— Onde esta Baker?
— Em algum lugar 14 pra trés.

Sem pronunciar palavra — palavras eram quase desnecessarias
nessa ocasido Garraty comecou a reduzir a marcha. A estrada levou-os
além de uma 1lha de trafego, do raquitico Porterville Rec Center, com suas
cinco pistas de boliche ¢ um deserto e escuro prédio de venda de artigos
excedentes do governo.

No nevoeiro, ndo conseguiu encontrar Baker e acabou andando ao
lado de Stebbins.

Duro como diamante, dissera McVries. Mas esse diamante estava
mostrando algumas imperfei¢des, pensou. Nesse momento acompanhavam
o caudaloso, morto e poluido Androscoggin River. Na outra margem, a
Porterville Weaving Company, uma fabrica téxtil, erguia suas torres
pequenas dentro do nevoeiro como se fosse um sujo castelo medieval.

Embora Stebbins ndo erguesse a vista, Garraty sabia que Stebbins
sabia que ele estava ali. Continuou calado, tolamente resolvido a obrigar
Stebbins a pronunciar a primeira palavra. A estrada entrou em curva outra
vez. Durante um momento, quando cruzavam a ponte sobre o



Androscoggin, a multiddo desapareceu. Embaixo deles a 4gua fervia,
escura e salgada, coberta de espuma amarela cerosa.

— Bem?

— Economize folego por um minuto — disse Garraty. — Vai
precisar dele.

Chegaram ao fim da ponte e reencontraram a multiddo ao virarem
para a esquerda e comecaram a subir a Brickyard Hill. Era uma subida
longa, ingreme e alta. O rio se afastava abaixo deles, a esquerda, e a direita
deles erguia-se uma encosta quase perpendicular. Espectadores agarravam-
se a arvores, moitas, uns aos outros, € entoavam o nome de Garraty. Certa
vez, saira com uma pequena que morava em Brickyard Hif, uma pequena
chamada Carolyn. Casara. Tinha um filho. Poderia ter deixado que ele
metesse com ela, mas ele naquele tempo era muito mogo € muito estupido.

A frente, Parker estava murmurando um fraco e apagado droga! que
mal conseguiu ouvir acima do ruido da multiddo. As pernas tremeram-lhe
e ameacaram transformar-se em gel€ia, mas essa era a ultima ladeira antes
de Freeport. Depois dessa cidade, ndo importava mais. Se fosse para o
inferno, iria para o inferno.

Finalmente, chegaram ao alto (Carolyn tinha belos seios e
freqlientemente usava suéteres de cashraere) e Stebbins, arquejando um
pouco, repetiu:

— Bem?

Os fuzis troaram. Um rapaz chamado Charlie Field fez sua ultima
mesura para o publico e deixou a Marcha.

— Bem, nada — respondeu Garraty. — Eu estava procurando Baker
e acabei encontrando vocé. McVries diz que acha que vocé pode ganhar.

— McVries € um idiota — respondeu em tom indiferente Stebbins.
— Vocé pensa, realmente, que vai ver sua namorada, Garraty? No meio
dessa gente toda?



— Ela vai ficar na primeira fila — lembrou Garraty. — Tem um
passe.

— Os policiais vao ficar ocupados demais contendo a multiddo para
poder leva-la até a primeira fila.

— Isso ndo ¢ verdade — retrucou aspero, porque Stebbins previra
seu medo mais profundo.

— Por que vocé quereria dizer uma coisa como essa?

— Afinal de contas, ¢ sua mae quem vocé€ quer realmente ver.
Garraty encolheu-se fortemente.

— O qué?

— Voceé ndo vai casar com ela quando crescer, Garraty? E 1sso o que
a maioria dos garotos quer.

— Vocé esta louco.
— Estou?
— Estal

— O que ¢ que o faz pensar que merece vencer, Garraty? Vocé ¢ um
intelecto de segunda classe, um espécime fisico de segunda classe e,
provavelmente, tem uma libido de segunda classe. Garraty, aposto meu
cachorro e um bocado de coisas que vocé nunca meteu naquela sua
namorada.

— Cale essa boca suja!

— Donzelo, ndao ¢é? Talvez, de quebra, um pouco bicha? Um
pouquinho veado? Nao tenha receio. Pode contar tudo ao papai Stebbins.

— Eu vou sobreviver a vocé mesmo que tenha que andar até a
Virginia, seu ordinario! — disse Garraty, tremendo de raiva.

Nao conseguia lembrar-se de ter sentido tanta faria em toda a vida.



— Tudo bem — trangqiiilizou-o Stebbins. — Eu compreendo.
— Seu filho da puta! Seu...

— Bem, essa ¢ uma expressdo interessante. Por que usou essa
expressao?

Durante um momento, Garraty teve certeza de que precisava agredir
Stebbins ou desmaiaria de raiva, mas nao fez nem uma coisa nem outra.

— Mesmo que eu tenha que andar até a Virginia — repetiu. —
Mesmo que tenha que andar o caminho todo até a Virginia.

Stebbins espreguicou-se nas pontas dos pe€s e sorriu sonolento.

— Eu acho que agiientaria andar o caminho todo até a Florida,
Garraty.

Garraty mergulhou na noite, afastando-se dele, a procura de Baker,
sentindo a0 mesmo tempo a raiva e a firia morrerem numa espécie de
latejar envergonhado. Achou que Stebbins pensara que ele era um alvo
facil. Talvez fosse.

Baker andava nesse momento ao lado de uma rapaz que Garraty nao
conhecia, cabega baixa, os labios movendo-se um pouco.

— Hei, Baker — disse.

Baker sobressaltou-se ¢ em seguida sacudiu-se todo, como se fosse
um cao.

— Garraty — disse. — Vocé€.
— Sim, eu.

— Eu estava sonhando... um sonho horrivelmente real. Que horas
sa0?

Garraty olhou o relogio.

— Quase vinte pras sete horas.



— Voceé acha que vai chover o dia todo?

— Eu... ahn! — Garraty caiu para a frente, perdendo
momentaneamente o equilibrio. — A droga de um salto soltou — disse.

— Livre-se do outro — aconselhou Baker. — As tachas vao comecar
a furar. E vocé tem que fazer mais for¢a quando esta desequilibrado.

Garraty chutou o sapato, que voou em cambalhotas até quase junto
da multidao, onde ficou como um pequeno cachorrinho aleijado. As maos
da Multidao estenderam-se avidamente para pegad-lo. Uma agarrou-o,
outra disputou-o e houve uma luta violenta e enrolada para pegar o sapato.
O outro sapato ndo quis sair com um chute, o pé inchara muito. Ajoelhou-
se, recebeu uma adverténcia, desamarrou-o e tirou-o. Pensou em joga-lo
para a multiddo mas terminou por deixa-lo ali na estrada. Uma grande e
irracional onda de desespero envolveu-o de repente e pensou: Perdi meus
sapatos. Perdi meus sapatos.

Sentiu nos pé€s o frio do leito da estrada. Os restos esmolambados
das meias logo depois se empaparam de agua. Os pés pareceram-lhe
estranhos, esquisitamente encarogados. O desespero transformou-se em
compaixao pelos pés. Emparelhou-se rapidamente com Baker, que andava
também descalco.

— Estou praticamente no fim — disse Baker, com simplicidade.
— Todos nds estamos.

— Ando me lembrando de todas as coisas boas que me aconteceram.
Tal como a primeira vez em que levei uma garota para dancar e houve
aquele cara grandalhdo bébado que continuava a pedir sua vez. Levei-o la
pra fora e dei-lhe uma surra. SO consegui fazer isso porque ele estava
muito bébado. A garota olhou para mim como se eu fosse a coisa mais
importante que acontecera no mundo desde o aparecimento do motor de
combustao interna. Minha primeira bicicleta. A primeira vez em que 11 Me
Woman in White, de Wilkie Collins... que ¢ o meu livro favorito, Garraty,
se alguém jamais lhe perguntar isso. Deitar no quintal e dormir com uma
revistinha de Popeye em cima da cara. Eu penso nessas coisas, Garraty.
Apenas ultimamente. Como se estivesse velho e ficando senil.



A chuva de comegos da manha caia prateada em volta deles. At¢ a
multiddo parecia mais silenciosa, mais recolhida. Rostos puderam ser
vistos novamente, meio apagados, tal como caras atrds de vidracas
molhadas pela chuva. Rostos palidos, olhos escuros com expressoes
pensativas sob chapéus e guarda-chuvas gotejantes, ou entdo jornais
abertos. Sentiu uma dor profunda dentro do corpo e pensou que a aliviaria
se pudesse gritar, mas nao podia fazer isso, como também ndo podia
consolar Baker e lhe dizer que ele tinha todo direito de morrer. Podia ser
assim, mas, também podia ndo ser.

— Tomara que ndo seja escuro — disse Baker. — Essa ¢ toda minha
esperanca. Se houver um... um além, espero que ndo seja escuro. E espero
que vocé possa lembrar-se disso.

Eu odiaria vaguear para sempre na escuriddo, sem saber quem era
ou o que estava fazendo ali ou nem mesmo sabendo que ja tivera alguma
coisa diferente.

Garraty comegou a filar, mas foi silenciado pelos tiros. Os negdcios
estavam se reativando novamente. O hiato que Parker previra com tanta
exatidao quase terminara.

Os labios de Baker subiram numa careta.

— E disso que eu tenho mais medo. Desse som. Por que foi que nés
fizemos isto, Garraty? Deviamos ter estado loucos.

— Nao acho que tenha havido qualquer boa razao.
— No6s somos apenas camundongos numa ratoeira.

A Marcha continuou. A chuva caiu. Passaram por lugares que
Garraty conhecia cabanas em ruinas onde ndo vivia ninguém, uma escola
abandonada de um comodo que fora substituida por um novo prédio pré-
fabricado, galinheiros, velhos caminhdes sobre suportes, campos recém-
gradeados. Aparentemente, lembrava-se bem de cada campo, de cada casa.
Nesse momento formigava de excitacdo. A estrada como que parecia voar,
e as pernas a ganhar uma nova e falsa vivacidade. Mas talvez Stebbins



tivesse razdo — talvez ela ndo estivesse 1a. Essa possibilidade tinha que
ser prevista e preparar-se para ela, pelo menos.

Chegou a noticia através das fileiras ralas de que uma rapaz na
frente acreditava estar sofrendo um ataque de apendicite.

Antes, poderia ter-se assustado com 1sso, mas, naquele momento,
aparentemente nada mais importava que nao fosse Jan e Freeport. Os
ponteiros do reldégio corriam com uma demoniaca vida propria. SO oito
quilometros agora, J& haviam ultrapassado os limites da cidade de
Freeport. Em algum lugar la a frente, Jan e sua mae ja estariam em frente
ao Woolman’s Free Trade Center Market, como haviam combinado.

O céu clareou um pouco mas permaneceu nublado. A chuva
transformou-se numa teimosa garoa. Nesse instante a estrada era um
espelho escuro, gelo preto no qual podia quase ver o reflexo deformado de
seu proprio rosto. Passou a mao pela testa. Sentiu-a quente e febril. Jan,
oh, Jan, vocé tem que saber que eu...

O rapaz com uma dor no lado era o nimero 59, Klingerman.
Comecgou a gritar, gritos que rapidamente se tornaram monotonos.
Lembrou-se da tnica Longa Marcha que vira — também em Freeport — e
de um rapaz que monotonamente dizia: .Nao posso. Nao posso. Nao posso.

Klingerman, pensou, feche essa matraca.

Klingerman, porém, continuou a andar e a gritar, as maos apertando
um lado do corpo, enquanto continuavam a correr os ponteiros de seu
relogio. Oito horas e 15 minutos nessa ocasido. Vocé estara 14, ndo, Jan?
Certo. Okay. Nao sei o que vocé€ significa mais para mim, mas sei que
ainda estou vivo e que preciso que vocé esteja 14, para me dar um sinal,
talvez. Simplesmente esteja la. Esteja la.

Oito horas e trinta minutos.

— Estamos nos aproximando dessa droga de cidade, Garraty? —
uivou Parker.



— O que ¢ que isso importa para voc€? — escarneceu McVries. —
Vocé certamente ndo tem nenhuma garota a espera.

— Eu tenho garotas em toda parte, seu estupido — respondeu
Parker. — Elas dao uma olhada no meu rosto e cagam na calcinha.

O rosto a que ele se referia estava nesse momento abatido e
encovado, apenas uma sombra do que fora.

Oito horas e 45 minutos.

— Calma ai, meu chapa — disse McVries quando Garraty
emparelhou-se com ele e comecgou a ultrapassa-lo. — Economize um
pouco hoje a noite.

— Nao posso. Stebbins disse que ela ndo estaria 1. Que nao teriam
um policial desocupado para ajuda-la a atravessar a multidao. Tenho que
descobrir. Tenho que...

— Simplesmente va na calma, € tudo o que estou dizendo. Stebbins
obrigaria a mae a tomar um coquetel de Lysol se isso o ajudasse a vencer.
Nao dé atencao a ele. Ela estara 1a. No minimo, isso d4 tinta grande RP.

— Mas...

— Mas ndo me venha mais com nenhum mas, Ray. Modere o passo
e viva.

— Vocé pode meter no cu esses seus chavoes de merda! — berrou
Garraty. Apertou com forga os labios e levou a mao trémula ao rosto. —
Eu... eu sinto muito. O que eu disse ndo tem desculpa. Stebbins, de
qualquer modo, disse que, na realidade, eu s6 queria mesmo era ver minha
mae.

— E ndo quer?

— Claro que quero vé-la! O que diabo vocé pensa que eu... ndo...
sim... ndo sei. Eu tive um amigo. E ele e eu... nds... nds tiramos a roupa... €
ela... ela...



— Garraty — interrompeu-o McVries e estendeu a mao para tocar-
lhe o ombro.

Klingerman estava gritando muito alto nesse momento. Alguém
perto da primeira fila da multidao perguntou-lhe se ele queria um Alka-
Seltzer. Essa tirada provocou risos gerais. — Vocé€ esta caindo aos
pedagos, Garraty. Controle-se. Nao bote tudo a perder.

— Deixe-me em paz! — berrou Garraty. Enfiou com for¢a um
punho na boca e mordeu-o.

Ap6s um segundo, disse: — Simplesmente, ndo me encha!
— Tudo bem. Claro.
McVries afastou-se. Garraty quis chama-lo de volta mas ndo pdde.

Em seguida, pela quarta vez, o relogio marcou nove horas da manha.
Viraram a esquerda e a multidao ficou novamente abaixo dos 24 restantes
quando eles cruzaram a passagem de nivel 295 e entraram na cidade de
Freeport. A frente ficava a Dairy Joy, onde ele e Jan as vezes paravam apos
o cinema. Dobraram a direita e passaram a estrada U.S. 1, o que alguém
clamara de a grande auto-estrada. Grande ou pequena, era a Ultima auto-
estrada. Os ponteiros de seu relogio pareceram saltar em sua dire¢do. O
centro da cidade ficava bem a frente. O Woolman’s ficava a direita. Ja
podia vé-lo, um prédio baixo e feio escondido atras de uma falsa fachada.
Os papéis picados comegaram a cair.

A chuva tomavas empapados, pegajosos, mortos. A multidao
aumentava. Alguém ligou a sirene de bombeiros da cidade e seus lamentos
misturaram-se ¢ confundiram-se com os de Klingerman. Klingerman ¢ a
sirene dos bombeiros de Freeport cantavam um dueto de pesadelo.

A tensdao encheu-lhe as veias, entupiu-as inteiramente de fios de
cobre. Sentia o coracdo batendo forte, ora nas tripas, ora na garganta, em
seguida bem entre os olhos. Duzentos metros (RAY-RAY-SEMPRE-RAY),
mas ndo vira ainda na multiddo nenhum rosto conhecido.



Gradualmente passou a direita, at€¢ que as maos em garras da
Multiddo ficaram a centimetros de distancia — um braco longo € moreno
chegou a puxar-lhe a camisa e ele saltou para trds como se estivesse sendo
puxado para dentro de uma maquina picotadora — ao mesmo tempo que
os soldados lhe apontavam as armas, prontos para atirar se ele tentasse
mergulhar naquela onda de humanidade. S6 mais uns cem metros. Viu o
grande letreiro marrom de Woolman’s, mas nenhum sinal da mae ou de
Jan. Deus, oh, Deus, Deus, Stebbins tivera razdo... € mesmo que
estivessem ali, como poderia vé-las nessa massa mutavel, de maos prontas
para agarrar?

O gemido trémulo deixou-lhe o peito, como se fosse um pedago
vomitado de carne.

Tropegou e quase caiu por cima das proprias pernas bambas.
Stebbins tivera razao.

Queria parar ali, ndo dar mais nenhum passo a frente. O
desapontamento, o senso de perda, eram tdo arrasadores que se tomavam
vazios. Qual era o proposito? Qual era o proposito agora?

Sirene de incéndio tocando a todo vapor. Multidao se esgoelando,
Klingerman uivando, chuva caindo, e sua pobre pequena alma torturada
batendo dentro da cabeca e se chocando cegamente com suas paredes.

Nao posso continuar. Nao posso, nao posso, nao posso. Mas os pés
continuaram a arrasta-lo aos trombolhdes. Onde estou eu? Jan? Jan?.. Jan?

Viu-a. Estava agitando o cachecol azul que lhe dera no aniversario e
a chuva reluzia em seus cabelos como se fossem joias. Sua mae, ao lado
dela, usava o casaco preto simples.

Haviam sido imprensadas pela multiddo e nesse momento
balancavam-se impotentes de um lado para o outro. Um cadmara de TV
enfiou por cima do ombro de Jan o nariz idiota.

Uma grande bolha em algum lugar de seu corpo pareceu que
estourava nesse momento.



A infeccao escorreu dele com uma inundacdo verde. Comecou a
correr, saltitando nas pontas dos pés, como se fosse um pombo. As meias
rasgadas batiam no chao e lhe agoitavam os pés inchados.

— Jan! Jan!

Ouviu o pensamento mas nao as palavras na boca.
Entusiasticamente a camara de TV seguia-lhe os passos. O barulho era
ensurdecedor. Viu os labios dela formando-lhe o nome. Tinha que tocar
nela, tinha que...

Um braco deteve-o. McVries. Um soldado, falando através de um
alto-falante assexuado, fazia a ambos a primeira adverténcia.

— Nao entre na multidao! —

Os labios de McVries estavam colados no ouvido de Garraty e ele
berrava. Um bisturi de dor penetrou na cabeca de Garraty.

— Solte-me!

— Eu ndo vou deixar que vocé se mate, Ray!
— Solte-me, droga!

— Quer morrer nos bracos dela? E isso?

O tempo era fugidio. Jan chorava. Viu as lagrimas escorrendo-lhe
pelo rosto. Soltou-se violentamente de McVries. Comegou a dirigir-se
novamente para ela. Sentiu dolorosos e furiosos solugos subindo de dentro
do corpo. Queria sono. Encontra-lo-ia nos bracos dela. Amava-a.

Ray, amo-o.
Leu-lhe as palavras nos labios.

McVries continuava a seu lado. A camera de TV fitou-os, zangada.
Nesse momento, perifericamente, viu sua turma da escola secundaria e
eles estavam desfraldando uma enorme faixa e nela havia seu retrato, o
retrato do anuario escolar, ampliado até ficar do tamanho de Godzilla, ele



rindo do alto para si mesmo enquanto chorava e lutava para chegar junto
de Jan.

Segunda adverténcia, berrada pelo alto-falante, como se fosse a voz
de Deus.

Jan...

Ela estendia os bragos para ele. Maos se tocando. A fria mao de Jan.
As lagrimas de...

A mae. As maos dela, estendendo-se...

Agarrou-as. Em uma mao segurou a de Jan, na outra, a da mae.
Tocou-as. Enfim.

E tocou-as até que o brago de McVries desceu novamente em torno
de seus ombros, o cruel McVries.

— Solte-me! Solte-me!

— Homem, vocé deve realmente odia-la! — gritou McVries em seu
ouvido. — O que ¢ que vocé quer? Morrer sabendo que as duas vao ficar
fedendo com seu sangue? E isso o que vocé quer? Pelo amor de Deus,
venha!

Lutou, mas McVries era forte. Talvez McVries tivesse mesmo razao.
Olhou para Jan e nesse momento os olhos dela estavam esbugalhados de
alarme. A mae fazia gestos mandando-o afastar-se. E nos l1dbios de Jan leu
palavras que soaram como uma danag¢do: Continue! Continue!

Claro que tenho que continuar, pensou embotadamente. Eu sou o
Favorito do Maine. E nesse segundo odiou-a, embora, se tinha feito
alguma coisa, nao fora mais do que prendé-la — e a sua mde também —
na armadilha que preparara para si mesmo.

Terceira adverténcia para ele e McVries, rolando majestosa como
um trovao. A multiddo baixou um pouco o tom e olhou-o com uma
ansiedade de olhos timidos. Nesse momento, viu panico nos rostos de Jan e
de sua mae. As maos da mae voaram para o rosto e lembrou-se das maos



de Barkovitch voando para o pescoco como pombas assustadas e rasgando
a propria garganta.

— Se tem que fazer isso, faga na proxima esquina, seu merdinha
barato! — gritou McVries.

Comecou a choramingar. McVries derrotara-o novamente. McVries
era muito forte.

— Tudo bem — disse, sem saber se McVries podia ouvi-lo ou nao.
Comecgou a andar. — Tudo bem, tudo bem, solte-me antes que me quebre a
clavicula.

Solugou, engoliu e limpou o nariz.
McVries soltou-o, cauteloso, pronto para agarra-lo novamente.

Quase como numa reflexao tardia, virou a cabega e olhou para tras,
mas elas ja haviam se perdido novamente na multiddo. Achou que nunca
esqueceria aquela expressdao de panico aparecendo nos olhos delas, aquele
sentimento de confianca e certeza que fora tdo brutalmente chutado para
longe. Nao conseguiu outra coisa que o vislumbre de um cachecol azul
agitado no alto.

Endireitou a cabeca, novamente de frente para a estrada, sem olhar
para McVries. Os pés tropegos e traidores levaram-no, e eles finalmente
sairam da cidade.

CAPITULO 16

“O sangue comeca a correr! Liston estd cambaleando!

Clay esta abalando-o com uma combinacdo de cruzados...
penetrantes! Clay o esta matando! Clay o esta matando!

Senhoras e senhores, Liston caiu!



Sonny Liston caiu! Clay est4d dangando... acenando... berrando para
a multidao!

Oh, senhoras e senhores, ndo sei como descrever esta cena!”

— Comentarista de radio

Segunda luta Clay-Liston

Tubbins enlouquecera.

Tubbins era um rapaz baixote que usava Oculos e tinha o rosto
coberto de sardas. Vestia blue jeans que lhe escorriam pelos quadris e que
ele subia e apertava constantemente na cintura. Nao falara muito, mas
antes de enlouquecer fora um cara suficientemente legal.

— PROSTITUTA! — balbuciava insanamente para a chuva. Virara o
rosto para ela e a agua gotejava dos Oculos para o rosto e bochechas,
passava pelos labios e descia para queixo quadrado. — A PROSTITUTA
DA BABILONIA ESTA ENTRE NOS! DEITA NAS RUAS E ABRE AS
PERNAS EM CIMA DA SUJEIRA DAS LAJES! DEPRAVADA!
DEPRAVADA! CUIDADO COM A PROSTITUTA DA BABILONIA! DE
SEUS LABIOS PINGA O MEL MAS SEU CORACAO ESTA CHEIO DE
FEL E ABSINTO ....

— E tem gonorréia — acrescentou cansadamente Collie Parker. —
Jesus, ele ¢ pior do que Klingerman. — Ergueu a voz. — Caia morto,
Tubby!

— DEVASSA E LIBERTINA! — gritou agudamente Tubbins. —
INFAME!



— Diabos o levem — murmurou Parker. — Vou mata-lo se ele nao
calar essa boca.

Passou trémulos dedos esqueléticos pelos labios, deixou-os cair para
o cinto e passou os trinta segundos seguintes obrigando-os a soltar o fecho
que lhe prendia o cantil. Quase deixou-o cair ao leva-lo a boca e derramou
metade da 4gua. Comecou a chorar debilmente.

Eram 3:00h da tarde e haviam deixado para tras Portland e South
Portland. Mais ou menos 15 minutos antes tinham se arrastado por uma
faixa molhada e estalante que proclamava que a fronteira de New
Hampshire estava a apenas 70km de distancia.

Apenas, pensou Garraty. Apenas, que palavrinha estupida essa.
Quem fora o idiota que metera na cabeca que precisavamos de uma
palavrinha estiipida como essa?

Andava nesse momento perto de McVries, mas o amigo falara
apenas em monossilabos desde Freeport. Mal ousava dirigir-lhe a palavra.
Estava mais uma vez em divida e isso o envergonhava. Envergonhava-o
porque sabia que ndo ajudaria McVries se chegasse a oportunidade. Nesse
instante, Jan era uma figura do passado, a mae também.

Irrevogavelmente e para toda a eternidade. A menos que ganhasse. E
nesse momento queria isso com todo seu coracao.

Era estranho. Esta era a primeira vez que conseguia lembrar-se de
querer vencer. Nem mesmo na partida, quando estivera cheio de energia na
¢época em que os dinossauros ainda andavam pela Terra — quisera
conscientemente vencer. Naquela ocasido houvera apenas o desafio. Os
fuzis, porém, ndo disparavam pequenas bandeiras com a palavra BANGUE
escrita nelas. Nem as balas eram bolinhas de gude.

Ou teria sabido disso o tempo todo?

Aparentemente os pés haviam comecado a doer duas vezes mais
desde que resolvera vencer e sentia uma dor lancinante no peito toda vez
que tomava longas respiracoes. A sensacdo de febre aumentava tambem.
Talvez Houvesse pegado alguma coisa com Scramm.



Queria vencer, mas nem mesmo McVries poderia carrega-lo por
cima da invisivel linha de chegada. Nao achava que fosse vencer. No sexto
grau, fora reprovado na prova de ortografia e mandado para a sala de
recuperacdo, mas o encarregado da sala ndo era a srta. Petrie, que dava
uma segunda chance ao cara. A bondosa srta. Petrie. Ficara ali, magoado,
incrédulo, certo de que devia ter havido algum erro, mas ndo havia. Nao
fora julgado suficientemente bom na divisdo sildbica e ndo ia ser
suficientemente bom neste momento. Bom o suficiente para sobreviver, a
maioria achava que era, mas nao todos.

Pés e pernas haviam ultrapassado o estagio de irada rebelido e nesse
momento 0 motim estava a apenas alguns passos de distancia.

S6 trés haviam sido executados desde a saida de Freeport. Um deles,
o infeliz Klingerman. Sabia o que o resto estava pensando. Um nimero
grande demais de bilhetes azuis tinham sido emitidos para que eles
simplesmente desistissem, qualquer um deles. Nao com apenas vinte para
ir até o fim. lam andar agora até que corpos e mentes se despedagassem.

Passaram por uma ponte que atravessava um pequeno e placido
riacho, a superficie ligeiramente pipocada pela chuva. Os fuzis troaram, a
multiddo aplaudiu e sentiu no fundo da mente a greta de esperanga abrir-se
um infinitesimal pouquinho mais.

— Voceé achou sua namorada com bom aspecto?

Era Abraham quem falava e parecia uma vitima da Marcha de
Bataan. Por alguma razdo inconcebivel, jogara fora a jaqueta e a camisa,
deixando expostos o peito ossudo e a caixa toracica.

— Achei — respondeu. — Tomara que possa voltar pra junto dela.
Abraham sorriu.

— Tomara? Isso mesmo, estou comecando também a me lembrar
como soletrar essa palavra. — Aquilo era uma leve ameagca. — Aquele foi
o Tubbins?



Garraty apurou o ouvido. Nada ouviu, sendo o tugido incessante da
multidao.

— Sim, foi. Parker botou mau-olhado nele, acho.

— Continuo a dizer a mim mesmo — continuou Abraham — que
tudo o que tenho que fazer ¢ botar um pé na frente do outro.

— E isso ai.

Abraham pareceu aflito.

— QGarraty... ¢ uma sujeira dizer isso...
— O qué?

Abraham ficou calado durante muito tempo. Como sapatos usava
enormes Oxfords que Garraty achava que deviam ser horrivelmente
pesados (seus proprios pés nesse momento estavam descalgos, sentindo
frio e em carne viva). Batiam e se arrastavam pelo leito da estrada, que se
expandira e nesse momento era constituida de trés pistas. A multidao nao
parecia tao esganicada ou tdo assustadoramente perto quanto em Augusta.

Abraham pareceu mais aflito do que nunca.

— F uma sujeira. Eu simplesmente ndo sei como dizer.
Garraty deu de ombros, confuso.

— Acho que simplesmente deve dizer.

— Bem, escute aqui. Acho que todos chegamos a unanimidade a
respeito de uma coisa.

Todos os que sobraram.
— Safar-se como puder?
— Isso ¢ uma espécie de... promessa.

— Oh, ¢é...



— Nenhuma ajuda para ninguém. Faga sozinho ou nao faca.
A Longa Marcha — Stephen King

Garraty olhou para os pés. Perguntou a si mesmo quanto tempo
passara desde que sentira fome, quanto tempo demoraria antes de
desmaiar se nao comesse alguma coisa.

Achou que os Oxfords de Abraham eram semelhantes a Stebbins —
aqueles sapatos poderiam leva-lo até¢ a ponte Golden Gate sem mesmo
romper um cadarco... ou pelo menos era i1sso o que parecia.

— Isso parece uma insensibilidade muito grande — disse
finalmente.

— Esta situagao acabou tornando-se muito cruel.
Abraham, porém, nao teve coragem de fita-lo.

— Conversou com todos os outros a esse respeito?

— Ainda ndo. Apenas com uma dizia, mais ou menos.

— Bem, a situacao ¢ realmente dificil. Entendo como ¢ dificil pra
voceé falar a esse respeito.

— A coisa parece que se torna mais dificil do que mais facil.

— O que foi1 que eles disseram?

Sabia o que eles haviam respondido, o que deviam ter respondido.
— Eles topam.

Garraty abriu a boca mas fechou-a em seguida. Olhou para Baker a
frente. Baker usava a jaqueta que trouxera e que estava encharcada.
Andava de cabega encurvada sobre o peito. Um quadril oscilava e o outro
se projetava desajeitado para a frente. A perna esquerda dele endurecera
muzito.



— Por que foi que vocé tirou a camisa? — perguntou subitamente a
Abraham.

— Estava fazendo coceira em minha pele. Provocando urticaria ou
coisa assim. Era de material sintético, talvez eu tenha alergia a tecidos
sintéticos, como, diabo, € que vou saber? O que ¢ que vocé acha, Ray?

— Vocé parece um penitente religioso ou coisa assim.
— O que ¢ que vocé diz, Ray? Sim ou nao?
— Talvez eu deva uns dois favores a McVries.

McVries continuava proximo a eles, mas era impossivel saber se ele
podia ouvir a conversa dos dois no meio do vozerio da multidao. Venha até
aqui, McVries, pensou.

Diga a ele que eu nao lhe devo nada. Venha até aqui, seu filho da
puta. McVries, porém, continuou calado.

— Tudo bem, pode me incluir— disse.
— Esfrie ai.

Agora eu sou um animal, nada mais que um animal sujo, cansado,
estupido. Vocé fez.

Vocé se vendeu.

— Se vocé tentar ajudar alguém, nds nao vamos poder impedi-lo.
Isso € contra as regras.

Mas todos nds o botaremos no gelo. E vocé tera quebrado sua
promessa.

— Nao vou tentar.
— O mesmo vale para todos que quiserem ajudar voce.

— Tudo bem.



— Nao ¢ nada pessoal. Vocé sabe disso, Ray. Mas estamos
resolvidos a isso agora. —

Agliente ou morra.
— Eisso ai.
— Nada de pessoal. Apenas a volta a selva.

Durante um segundo, pensou que Abraham ia virar fera, mas a
respiracdo bruscamente sugada saiu em um suspiro inocuo. Talvez ele
esteja cansado demais para se enfurecer.

— Voceé topou. Vou cobrar essa promessa, Ray.

— Talvez eu devesse dar uma de importante e dizer que cumpro
minhas promessas porque minha palavra ¢ minha honra — respondeu
Garraty. — Mas vou ser honesto. Quero ver vocé receber aquele bilhete,
Abraham. Quanto mais cedo, melhor.

Abraham passou a lingua pelos labios.
— Eu sei.
— Esses sapatos parecem muito bons, Abe.

— E s30. Mas s3o danados de pesados. A gente compra distancia
mas ganha peso. — Simplesmente ndo € uma cura para a tristeza de verao,
certo?

Abraham riu. Garraty observou McVries, que mantinha uma
expressao inescrutavel.

Talvez tivesse ouvido. Talvez ndo. A chuva caia em linhas retas
continuas, mais forte nesse momento, mais fria. A pele de Abraham estava
branca como barriga de peixe.

Sem camisa, Abraham lembrava mais um presididrio. Teria alguém
alertado Abraham para o fato de que ele ndo tinha a menor chance de
sobreviver a noite sem a camisa? O anoitecer ja parecia estar chegando



devagarinho. McVries? Vocé ouviu o que nds conversamos? Eu o vendi,
McVries. Um por todos, todos por um, para sempre.

— Eu ndo quero morrer desta maneira — disse Abraham, chorando.
— Nao em publico, com as pessoas torcendo para a gente se levantar e
andar mais alguns quilémetros. Isso ¢ uma coisa tdo insensata. Tao
estupidamente insensata. Isso tem mais ou menos tanta dignidade quanto
um idiota mongoldide estrangulando-se com a propria lingua e se cagando
ao mesmo tempo.

O relogio marcava 3:15h quando fizera sua promessa de ndo ajudar
ninguém. As 6:00h daquela tarde, s6 mais um recebera o bilhete azul.
Ninguém disse nada. Parecia haver uma embaragosa conspiragdo em
andamento para ignorarem os Ultimos centimetros puidos de suas vidas,
pensou Garraty, simplesmente fingir que nada esta acontecendo.

Os grupos — o triste pouco que restava deles — haviam se
dissolvido inteiramente. Todos haviam concordado com a proposta de
Abraham. McVries, inclusive. Baker, também.

Stebbins rira e perguntara a Abraham se queria que ele furasse o
dedo para poder assinar com sangue.

Estava esfriando muito. Garraty comegou a se perguntar se havia
essa tal coisa de sol, ou se sonhara apenas com isso. Até mesmo Jan era
para ele um sonho nesse momento — um sonho de verdo, de um verdo que
nunca existira.

Nao obstante, parecia ver o pai com uma clareza cada vez maior. O
pai com os cabelos abundantes que ele mesmo Herdara e os largos e
carnudos ombros de motorista de caminhdo. O pai possuira um corpo de
zagueiro de futebol. Lembrava-se do pai levantando-o do chao,
balancando-o loucamente no ar, desmanchando-lhe os cabelos, beijando-o.
Amando-o.

Nao vira realmente a mae, absolutamente, 14 em Freeport,
reconheceu triste, mas ela estivera la — usando seu casaco preto barato,
para “dar sorte”, aquele que exibia uma branca queda de neve de caspas
impregnada na gola, por mais que ela lavasse os cabelos com xampu.



Provavelmente a ofendera muito ao ignora-la em favor de Jan. Talvez
tivesse sido mesmo sua a intencdo de magoa-la. Mas 1sso ndo importava
mais nesse momento. Era coisa do passado. Era o futuro que estava se
desemaranhando antes mesmo de ter sido tricotado.

A gente afunda cada vez mais, pensou. Nunca se toma p¢, afunda-se
sempre mais, até que o cara estd fora da baia e nadando no oceano. Certa
vez, tudo aquilo parecera simples. Muito engragado. Conversara com
McVries e o0 amigo lhe dissera que, da primeira vez, salvara-o em um puro
ato reflexo. Depois, em Freeport, fora para impedir uma feiura em frente a
uma moca bonita que ele nunca conheceria. Da mesma maneira que nunca
conheceria a mulher de Scramm, ja adiantada na gravidez. Sentiu uma
pontada de dor ao pensar nisso € uma subita tristeza. Nao pensara em
Scramm durante muito tempo. Achou que McVries era um cara muito
amadurecido, realmente. Por que ele ndo conseguira amadurecer?

A Marcha continuou. Pequenas cidades passaram em desfile.

Caiu em um estado de espirito melancolico, estranhamente
agradavel, mas que era quebrado com grande subitaneidade pelo crepitar
irregular de tiros e gritos roucos da multidao. Quando se virou, viu aténito
Collie Parker no alto da meia-lagarta com um fuzil nas maos.

Um dos soldados fora abatido e estava estirado no chao olhando
fixamente para o céu com olhos vazios e sem expressdo. No centro da testa
ele exibia um buraco azul cercado por uma coroa de queimaduras de
polvora.

— Filhos da puta nojentos! — gritava nesse momento Parker. Os
demais soldados haviam saltado da meia-lagarta. Parker estendeu a vista
para os atordoados caminhantes. —

Vamos, caras! Venham! Nos podemos...

Os caminhantes, Garraty inclusive, olharam para Parker como se ele
houvesse comecado a falarem idioma estrangeiro. Um dos soldados que
pulara quando Parker subira subitamente pelo lado da meia-lagarta,
apontou com cuidado e atirou nas costas dele.



— Parker! — gritou McVries. Era como se sO ele compreendesse o
que acontecera, a oportunidade que poderia ter sido perdida. — Oh, nao!
Parker!

Parker grunhiu como se alguém o tivesse atingido nas costas com
uma macga de ginastica acolchoada. A bala se expandiu e la estava Collie
Parker, no alto da meialagarta, as entranhas espirrando da camisa caqui e
do jeans azul rasgados. Uma mao ficou imdvel no ar, em meio a um gesto
amplo e imperativo, como se estivesse prestes a pronunciar uma irada
filipica.

— Deus.
— Droga — disse Parker.

Disparou duas vezes na estrada o fuzil que arrancara das maos do
soldado morto. Os projéteis bateram no concreto e assoviaram. Garraty
sentiu um deles dar um puxao no arem frente a seu rosto. Na multidao,
alguém gritou. Em seguida, o fuzil escorregou das maos de Parker. Ele deu
uma meia-volta quase marcial e caiu na estrada, onde ficou estirado sobre
um lado, arquejando rapidamente como um cdo que fora atingido e
mortalmente ferido por um carro que passava. Seus olhos queimavam.
Abriu a boca e em meio ao sangue que saia lutou para por um fecho no seu
discurso.

— Seus filhos... filhos, filhos, fi...

Morreu olhando fixamente para eles enquanto passavam.

— O que foi que aconteceu? — gritou Garraty dirigindo-se a
ninguém em particular. — O que foi que aconteceu com ele?

— Ele os pegou desprevenidos — respondeu McVries. — Foi 1sso o
que aconteceu. Ele devia ter sabido que podia fazer isso. Surpreendeu-os
por trds e pegou-os sonolentos na mudangca de guarda. — A voz de
McVries enrouqueceu. — Ele queria todos nds la em cima com ele,
Garraty. E eu acho que nos poderiamos ter conseguido isso.



— Do que ¢ que vocé estd falando? — perguntou Garraty,
subitamente apavorado.

— Vocé ndo sabe? — disse McVries. — Vocé ndo sabe?
— La em cima com ele?... O qué?...
— Esqueca. Simplesmente, esqueca.

McVries afastou-se. Garraty sofreu um subito ataque de calafrios.
Nao pode controla-los.

Nao sabia ao que era que McVries aludira. Nao queria saber o que
McVries tinha em mente. Ou mesmo pensar nisso.

A Marcha continuou.

As 9:00h da noite a chuva parou mas o céu escondeu suas estrelas.
Ninguém mais fora abatido, mas Abraham comecara a falar
incoerentemente. Fazia muito frio mas ninguém ofereceu a Abraham coisa
alguma para vestir. Garraty tentou convencer-se de que aquilo fora apenas
justica poética, mas o esfor¢o apenas fé-lo sentir-se mal. A dor dentro do
corpo transformara-se em doenca, uma sensagdo doentia, podre, que
parecia estar crescendo nos espacgos ocos do corpo como se fosse um fungo
verde. O cinto de concentrados estava quase cheio, mas s0 conseguiu
mesmo comer um pequeno tubo de pasta de atum sem vomitar.

Baker, Abraham e McVries. O circulo de amigos reduzira-se aqueles
trés. E Stebbins, se ¢ que ele era amigo de alguém. Conhecido, entdo. Ou
um semideus. Ou um demonio.

Ou o que quer que fosse. Especulou se algum deles estaria vivo na
estrada na manha seguinte e se ele continuaria vivo para saber.

Pensando nisso, quase se chocou com Baker na escuridao. Alguma
coisa tilintou, metalica, nas maos de Baker.

— O que ¢ que voce esta fazendo? — perguntou.

— Ahn? — respondeu Baker inocentemente.



— O que ¢ que voceé esta fazendo? — repetiu, impaciente, Garraty.
— Contando meus trocados.

— Quanto voce tem?

Baker tilintou o dinheiro na mao em concha e sorriu.

— Um délar e 22 centavos — respondeu.

Garraty sorriu.

— Uma fortuna. O que € que vocé vai fazer com ela?

Baker nao retribuiu o sorriso. Sonhadoramente, olhou para a fria
escuridao.

— Comprar um dos grandes — respondeu. O leve sotaque sulista
acentuara-se muito. — Comprar um forrado de chumbo, seda por dentro e
com um travesseiro de cetim. — Piscou com os olhos vazios e tdo sem
expressao como macanetas de porta. — Nunca vou apodrecer, ndo até a
Trombeta do juizo final, quando seremos o que éramos. Vestidos de carne
incorruptivel.

Garraty sentiu uma quente sensacao de horror.

— Baker? Vocé endoidou, Baker?

— A gente ndo pode vencer. Nos fomos loucos em tentar isso. Nao
se pode vencer a podridao disto. Nao neste mundo. Caixdo forrado de
chumbo, essa ¢ que ¢ a solugao...

— Se ndo se controlar, voc€ ndo chega ao amanhecer.

Baker inclinou a cabeca, concordando, a pele estirada sobre os
malares, dando-lhe o aspecto de caveira.

— Essa ¢ a soluc¢do. Eu queria morrer. Vocé, nao? Nao ¢ esse o
motivo por que estamos aqui?

— Cale essa boca! — berrou Garraty.



Comecou a tremer novamente.

A estrada nesse trecho subia em ladeira ingreme e 1sso acabou com
a conversa. Garraty inclinou-se para a frente a fim de subir melhor o
aclive, sentindo frio e calor, a espinha doendo, o peito doendo. Tinha
certeza de que os musculos se recusariam categoricamente a leva-lo mais
adiante. Pensou no caixdo de Baker, forrado de chumbo, vedado a espera
que passassem escuros milénios e perguntou-se se isso seria a ultima coisa
em que pensaria. Teve esperanca que nao e lutou para encontrar outra
trilha mental.

Adverténcias eram feitas esporadicamente. Os soldados na meia-
lagarta estavam novamente com efetivos completos. O que Parker matara
fora substituido discretamente.

A multidao aplaudia monotonamente. Garraty perguntou como seria
jazer no maior ¢ mais empoeirado siléncio de biblioteca de todos,
sonhando sonhos infindaveis sem pensamentos, por trads de palpebras
coladas, vestido para sempre com suas roupas domingueiras. Nenhuma
preocupacdo sobre dinheiro, sucesso, alegria, dor, pesar, sexo, ou amor.
Zero absoluto. Nem pai, nem mae, nem namorada, nem amante. Os mortos
sao Orfaos. Nenhuma companhia, mas o siléncio. Fim a agonia do
movimento, ao longo pesadelo de descer a estrada. O corpo em paz,
siléncio, e ordem. A escuriddo perfeita da morte.

Como seria 1sso? Exatamente, como seria 1SS0?

E de repente os musculos massacrados, sofridos, o suor escorrendo
pelo rosto, a propria dor — tudo aquilo lhe pareceu muito doce e real.
Esfor¢ou-se mais. Lutou até o alto da ladeira e arquejou asperamente até o
fim da descida no outro lado.

As 11:40h Marty Wyman comprou seu buraco no chdo. Esquecera
tudo a respeito de Wyman, que nem falara nem fizera o menor gesto nas
ultimas 24 horas. Nao morreu espetacularmente. Simplesmente deitou-se e
foi morto a tiro. Alguém murmurou: aquele foi o Wyman. E mais alguém
murmurou: ele foi o 83°, nao? E isso fo1 tudo.



A meia-noite chegaram a apenas 13km da fronteira de New
Hampshire. Passaram por um cinema drive-in, um imenso oblongo branco
na escuriddo. Na tela uma unica faixa luminosa: A ADMINISTRACAO
DESTE CINEMA SAUDA OS CAMINHANTES DESTE ANO! Aos vinte
minutos da manha, voltou a chover e Abraham comec¢ou a tossir — o
mesmo tipo de tosse umida, dspera, que atacara Scramm nao muito tempo
antes de ele receber seu bilhete azul. A 1:00h da manhi, a chuva se
transformara num tor6 incessante que lhe picava os olhos e fazia o corpo
doer com uma espécie de sezdo interna. O vento empurrava-os pelas
costas.

A 1:45h, Bobby Sledge tentou escapulir silenciosamente para dentro
da multidao, sob protecao da noite e da chuva que caia. Foi fuzilado rapida
¢ eficientemente. Garraty especulou se o soldado louro que quase lhe
vendera o bilhete azul fora o autor do tiro.

Sabia que o louro estava de servico: vira-lhe claramente o rosto no
brilho dos holofotes do drive-in. Desejara ardentemente que o louro fosse
o soldado que Parker matara.

Aos vinte minutos para as duas horas, Baker caiu e bateu com a
cabec¢a no piso da estrada. Sem pensar, Garraty fez meng¢ao de ir socorré-
lo. Uma mao, ainda forte, fechou-se em torno de seu braco. McVries.
Claro, tinha que ser McVries.

Continuaram a andar sem olhar para trés.

Baker recebeu as trés adverténcias e o siléncio prolongou-se em
seguida indefinidamente. Garraty ficou a espera do troar dos fuzis e
quando ndo o ouviu consultou o relégio. S6 haviam passado quatro
minutos. Nao muito tempo depois, Baker passou por ele e McVries, sem
olhar para coisa nenhuma. Tinha um ferimento feio e sanguinolento na
testa, mas os olhos pareciam mais normais. Desaparecera aquela expressao
vazia, de aturdimento.

Um pouco antes das duas horas da manhda entraram em New
Hampshire em meio ao maior pandemonio que haviam enfrentado até
entdo. Canhdes dispararam. Fogos de artificio explodiram na noite
chuvosa, 1luminando uma multidio que se estendia tdo longe quanto a



vista podia acompanhar naquela luz ofuscante. Bandas de metais
competiam entre si tocando dobrados marciais. Os aplausos eram trovaes.
Uma grande explosao no alto desenhou em fogo o rosto do major, levando
Garraty embotadamente a pensar em Deus. A efigie do major foi seguida
do rosto do governador de New Hampshire, um homem famoso por ter
tomado de assalto a base nuclear alemd em Santiago quase sozinho em
1953. Perdera uma perna devido a envenenamento por radiagao.

Garraty cochilou novamente. Os pensamentos tornaram-se
incoerentes. Aborto D’ Allessio apareceu acocorado embaixo da cadeira de
balanco da tia de Baker, enrodilhado em um pequeno caixdo mortuario.
Seu corpo era o de um gordo gato Cheshire. Sorria, desdentado. Quase
apagada, no meio da pelagem entre seus olhos verdes ligeiramente
descentrados, havia a cicatriz sarada de um velho ferimento produzido por
bola de beisebol. Os dois estavam olhando o pai de Garraty ser levado para
uma caminhonete preta fechada sem marcas. Um dos soldados que
flanqueavam seu pai era aquele louro. O pai usava apenas cueca. O outro
soldado olhou por cirna do ombro e por um momento Garraty pensou que
era o0 major. Depois viu que era Stebbins.

Voltou a olhar para trds e o gato Cheshire com a cara de Aborto
desaparecera — desaparecera todo ele, menos o sorriso, que continuava
pendurado no ar, em forma de crescente, sob a cadeira de balango como se
fosse a borda externa de uma melancia...

Os fuzis detonaram novamente. Deus, estavam atirando nele nesse
momento, sentiu o ar deslocado por aquela bala, acabara, tudo acabara...

Acordou com um choque e deu dois passos de corrida, provocando
pontadas de dor que subiram dos pés até a virilha, antes de compreender
que os soldados estavam atirando em outra pessoa, que essa outra pessoa
estava morta, caida de brucos na chuva.

— Ave Maria... — murmurou Mc Vries.

— Cheia de graga — disse a voz de Stebbins atras deles. Ele havia
se adiantado, aproximado mais para ver a execu¢do € sorria nesse
momento como o gato Cheshire no sonho de Garraty. — Ajude-me a
vencer esta corrida de stock-cars.



— Pare com isso — disse McVries. — Deixe de se meter a
engracado.

— Eu ndo sou mais engracado do que voc€ — retrucou solenemente
Stebbins.

McVries e Garraty riram — um pouco contrafeitos.
— Bem — disse Stebbins —, eu talvez faga isso, um pouco.
— Levante-os, derrube-os, cale essa boca — entoou McVries.

Passou a mao trémula pelo rosto e continuou a andar, olhos
diretamente a frente, os ombros parecendo um arco quebrado.

Mais um recebeu o bilhete azul antes de trés horas — abatido na
chuva e na escuriddo com ventania quando caiu de joelhos em algum lugar
perto de Portsmouth. Abraham, tossindo sem parar, andava com um brilho
irremediavel de febre no rosto, uma espécie de incandescéncia mortal,
uma rutilagdo que fez Garraty pensar em meteoritos riscando o céu. Ele ia
queimar por dentro em vez de ser queimado por fora — tal era a situacao
em que se encontrava nesse momento.

Baker caminhava com uma determinacdo sombria e regular,
tentando livrar-se de suas adverténcias antes que elas se livrassem dele.
Garraty mal conseguia vé-lo através dos agoites da chuva, mancando sem
parar com as maos fechadas em punho ao lado do corpo.

E McVries estava esmorecendo. Nio tinha certeza de quando isso
comegara, poderia ter acontecido em um segundo, quando virara as costas.
Em um momento ainda se conservava forte (Garraty lembrou-se do aperto
dos dedos de McVries em seu antebraco quando Baker caira) e naquele
momento ele parecia um velho. Aquilo amedrontava qualquer um.

Stebbins era Stebbins. Continuava a andar, a resistir, como 0s
sapatos de Abraham.

Parecia estar poupando ligeiramente uma perna, mas isso também
podia ser imaginacao sua.



Entre os outros dez, cinco pareciam ter-se retirado para aquele reino
dos mortos especial que Olson descobrira — um passo além da dor e da
compreensao do que lhes ia acontecer. Andavam pela escuridao chuvosa
como esgalgados fantasmas e nao gostou de olhar para eles. Eram mortos
ambulantes.

Pouco antes do amanhecer, trés deles tombaram simultaneamente. A
boca da multidao rugiu e arrotou novamente com entusiasmo quando os
corpos giraram sobre si mesmos e cairam como pedacos de madeira
cortada e empilhada. Achou que aquilo marcava o inicio de uma pavorosa
reacdo em cadeia que poderia empolga-los e acabar com todos eles. Mas
terminou. Terminou com Abraham rastejando sobre os joelhos, olhos
erguidos cegamente para a meia-lagarta e a multiddo do outro lado,
descorticado e o corpo todo tomado por uma dor difusa. Eram olhos de
uma ovelha presa numa cerca de arame farpado. Depois, caiu sobre o
rosto. Seus pesados Oxfords bateram espasmodicamente no piso molhado
da estrada e em seguida pararam.

Pouco depois, comegou a sinfonia aquosa do amanhecer. O ultimo
dia da Marcha chegou umido e nublado. O vento uivava pelo beco quase
vazio da estrada como um cdo perdido que estava sendo acgoitado através
de um lugar estranho e terrivel.



PARTE TRES

O COELHO

CAPITULO 17

“Mae! Mae! Mae! Mae!”

— Palavras do reverendo Jim Jones no momento de sua
apostasia

Os concentrados estavam sendo distribuidos pela quinta e ultima
vez. nesse momento um unico soldado era suficiente para fazer esse
servico. Restavam apenas nove caminhantes. Alguns olharam
embotadamente para os cintos, como se nunca houvessem visto tais coisas
e deixaram-se cair como se fossem serpentes escorregadias. Garraty levou
o que lhe pareceram horas para obrigar as maos a realizarem o complicado
ritual de prender o cinto em volta da cintura e o mero pensamento de
comer fez com que o estdbmago paralisado por cadimbras e encolhido se
sentisse mal e enojado.

Nesse momento Stebbins caminhava a seu lado. Meu anjo da
guarda, pensou ironicamente. Enquanto o observava, Stebbins sorriu
largamente e enfiou na boca dois biscoitos barrados com manteiga de
amendoim. Mastigou ruidosamente. Garraty sentiu vontade de vomitar.

— Qual ¢ o problema?. — perguntou Stebbins, a boca pegajosa de
comida. — Nao pode aglientar 1sso?

— O que ¢ que voceé estd pretendendo?



Stebbins engoliu com o que pareceu a Garraty um verdadeiro
esforco.

— Nada. Se vocé desmaia de desnutrigdo, melhor para mim.

— No6s vamos conseguir chegar a Massachusetts, acho — disse
debilmente McVries.

Stebbins concordou com um aceno de cabeca.

— A primeira Marcha a conseguir isso em 17 anos. A multiddo vai
enlouquecer.

— Como € que vocé sabe de tanta coisa sobre a Longa Marcha? —
perguntou bruscamente Garraty.

Stebbins deu de ombros.

— Est4 tudo nos anais. Os organizadores nao t€ém nada de que se
envergonharem. Ou tém?

— O que ¢ que vocé vai fazer se ganhar, Stebbins? — perguntou
McVries.

Stebbins riu. Sob a chuva, o rosto magro, peludo, riscado por rugas
de cansaco, parecia leonino.

— O que ¢ que vocé acha? Vou comprar um grande Cadillac
amarelo com capota purpura e um aparelho de TV estéreo para cada
comodo da casa?

— Eu estava esperando — disse McVries — que vocé€ doasse uns
trezentos mil ddlares a Sociedade para Intensificagdo da Crueldade com
Animais.

— Abraham parecia uma ovelha — disse bruscamente Garraty —
,uma ovelha presa em arame farpado. Foi isso o que pensei.

Passaram por uma imensa faixa que proclamava que eles se
encontravam nesse momento a apenas 25km da fronteira de Massachusetts



— nao havia realmente muita coisa de New Hampshire ao longo da estrada
U.S. 1, apenas uma estreita lingua de terra separando o Maine de
Massachusetts.

— Garraty — perguntou afavelmente Stebbins —, por que vocé nao
fez amor com sua mae?

— Lamento dizer, mas vocé nao esta mais apertando o botao certo.
— Cuidadosamente, escolheu no cinto uma barra de chocolate e encheu
com ela toda a boca. O estbmago deu um né furioso, mas ainda assim
engoliu. Depois de uma curta e tensa luta com as proprias entranhas, teve
certeza de que ia segura-lo. — Acho que posso andar outro dia inteiro se
tiver que fazer isso — observou em tom indiferente — e mais dois se for
necessario. Resigne-se a 1sso, Stebbins. Desista da velha guerra
psicologica. Nao funciona. Coma mais um pouco de biscoito com
manteiga de amendoim.

A boca de Stebbins contraiu-se ligeiramente — apenas por um
momento, mas Garraty viu aquilo. Conseguira penetrar na armadura de
Stebbins. Sentiu uma incrivel sensacao de jubilo. O fildao principal.

— Vamos, Stebbins — provocou. — Conte a gente por que vocé esta
aqui. Desde que n3o vamos continuar juntos por muito tempo. Conte.
Apenas entre nos trés, agora que sabemos que vocé€ nao ¢ o Super-Homem.

Stebbins abriu a boca e com uma chocante brusquidao vomitou os
biscoitos ¢ a manteiga de amendoim que comera, quase inteiros e
aparentemente sequer tocados pelos sucos digestivos. Cambaleou e apenas
pela segunda vez desde o inicio da Marcha foi advertido.

Garraty sentiu o sangue latejar na cabeca.
— Vamos, Stebbins. Voc€ vomitou. Agora, d€ o servigo. Conte.

O rosto de Stebbins tinha ficado da cor de musselina de algodao,
mas ele recuperara a compostura.

— Por que estou aqui? Quer saber?



McVries fitou-o curioso. Nao havia ninguém perto. O mais proximo,
Baker, vagueava ao longo da borda da multidao, olhando atentamente para
seu rosto de massa.

— Por que estou aqui ou por que eu ando? Qual das coisas vocés
querem saber?

— Quero saber tudo — respondeu Garraty, dizendo a pura verdade.
— Eu sou o coelho — respondeu Stebbins.

A chuva caia ininterruptamente, pingando de seus narizes,
pendurando-se em gotas nos lobos de suas orelhas como se fossem
brincos. A frente deles, um rapaz descalco, os pés transformados numa
colcha de retalhos de veias estouradas, caiu de joelhos, continuou
rastejando com a cabeca subindo e descendo loucamente, tentou levantar-
se, caiu e finalmente conseguiu. E voltou a andar. E o Pastor, notou
surpreso Garraty: Ele continua conosco.

— Eu sou o coelho — repetiu Stebbins. — Vocé o conhece, Garraty.
E o pequeno coelho mecéanico cinzento que os galgos perseguem nas
corridas de cdes. Por mais rdpido que os caes corram, eles nunca
conseguem alcancar o coelho. Isso porque o coelho ndo ¢ de carne e
sangue, ¢ eles sdo. O coelho ¢ apenas uma silhueta em cima de um bastao
ligado a um bocado de engrenagens e rodas. Nos velhos dias, na Inglaterra,
usavam um coelho vivo, mas, as vezes, os cdes o pegavam. E mais seguro
da nova maneira.

— Ele me enganou.
Os olhos azul-claros de Stebbins fixaram-se na chuva que caia.

— Talvez vocé pudesse mesmo dizer que... ele me inventou. Ele me
transformou num coelho. Lembra-se daquele no Alice no Pais das
Maravilhas? Mas talvez vocé tenha razdo, Garraty. Chegou a hora de
deixarmos de ser coelhos, porcos grunhidores e ovelhas, e passar a ser
gente... mesmo que possamos subir apenas até o nivel dos libertinos e
pervertidos das galerias dos teatros da 42nd Street.



Os olhos de Stebbins tornaram-se selvagens e jubilosos. Fitaram
Garraty e McVries — e eles desviaram a vista. Stebbins estava louco.
Naquele instante ndo podia haver duvida a esse respeito. Stebbins estava
inteiramente louco.

Sua voz de timbre baixo subiu para as propor¢des de grito de
pulpito.

— Como ¢ que eu sei tanta coisa sobre a Longa Marcha? Eu sei de
tudo sobre a Longa Marcha! Tenho que saber! O major ¢ meu pai, Garraty!
Ele ¢ meu pai!

A voz da multiddo alteou-se em um aplauso insensato, imenso €
descorticado em sua intensidade. Poderia estar aplaudindo o que Stebbins
dissera, se pudesse ter-lhe escutado as palavras. Os fuzis estrugiram. Era
1sso 0 que a multidao estava aplaudindo.

Os fuzis troaram e Pastor rolou no chao, morto.
Garraty sentiu um arrepio nas entranhas e no saco.

— Oh, meu Deus!— exclamou McVries. — Isso é verdade? — ¢
passou a lingua pelos 1abios rachados.

— E verdade — retrucou Stebbins, quase alegre. — Sou filho
ilegitimo dele.

Compreendam... ndo acho que ele soubesse. Nao acho que ele
soubesse que era filho dele. Foi ai que cometi meu erro. Ele ¢ um filho da
puta devasso, o major. Sei que ele tem uma dezena de filhos ilegitimos por
ai. O que eu queria era fazer uma surpresa a ele... ao mundo. Surpresa,
surpresa. E quando eu ganhasse, o Prémio que eu 1a pedir era ser aceito na
casa de meu pai.

— Mas ele sabia de tudo? — sussurrou Mc Vries.

— Ele me transformou em seu coelho. Um pequeno coelho cinzento
para obrigar o resto dos cdes a correr mais rapido... ¢ mais longe. E acho
que a coisa funcionou. Vamos conseguir chegar a Massachusetts.



— E agora? — perguntou Garraty.
Stebbins encolheu os ombros.

— Afinal de contas, os coelhos acabam se transformando em carne e
sangue. Eu ando.

Falo. E acho que se isto ndo terminar logo vou acabar rastejando
sobre a barriga como um réptil.

Passaram por baixo de um grande emaranhado de linhas de
transmissdao. Certo nimero de homens usando botas de escalada
agarravam-se aos postes que sustentavam as linhas, bem acima da
multiddo, como se fossem grotescos louva-a-deus.

— Que horas sao0? — perguntou Stebbins.
perg

Seu rosto parecia ter-se dissolvido na chuva e se transformado no
rosto de Olson, de Abraham, de Barkovitch... e depois, assustadoramente,
no rosto dele, Garraty, desesperancado, esgotado, encolhido e de cristas
afundadas, o rosto de um espantalho apodrecido em um campo ha muito
tempo ceifado.

— Faltam vinte minutos para as dez horas — respondeu McVries.
Sorriu, uma imitacdo fantasmagorica do velho sorriso cinico. — Feliz dia
5 para vocé€s, seus trouxas.

Stebbins inclinou a cabeca, concordando.
— Vai chover o dia todo, Garraty?
— Vai, acho que vai. E o que parece.

Stebbins baixou lentamente a cabeca.

— E o que penso, também.

— Bem, vamos sair da chuva — disse de repente McVries.



— Tudo bem. Obrigado.

Continuaram a andar, mais ou menos em compasso, embora todos
os trés estivessem para sempre encurvados em formas diferentes pelas
dores que os rebocavam.

Ao cruzarem a fronteira para o Massachusetts, havia ainda sete
deles: Garraty, Baker, McVries, um esqueleto de olhos ocos, esforcado,
clamado George Fielder, Bill Hough (“pronuncie como Huff”, dissera ele
muito tempo antes a Garraty), um tipo alto e musculoso chamado
Milligan, que ndo parecia estar ainda em estado realmente sério, e
Stebbins.

A pompa e os trovoes do cruzamento da fronteira ficaram
lentamente para trds. A chuva continuou, constante € mondtona. O vento
uivou e rasgou, com toda a jovem e inocente crueldade da primavera.
Arrancava bonés da multidao e atirava-os, girando como pires, em curtos e
violentos arcos pelo céu caiado de branco.

Pouquissimo tempo antes — exatamente depois de Stebbins ter feito
aquela confissdo — Garraty experimentara um leve e estranho
reerguimento de todo seu ser. Os pés aparentemente lembraram-se do que
haviam sido outrora. Ocorreu uma espécie de gelada cessacdo das dores
cegantes nas costas e pesco¢o. Era a sensacdo de ter afinal completado a
escalada de um pareddo rochoso, liso e ter chegado ao pico — fora da
umidade mutavel das nuvens e dentro de luz solar fria e revigorante ar
rarefeito... sem nenhum outro lugar para onde ir, exceto descer e isso a
uma velocidade de voo.

A meia-lagarta deslocava-se a uma pequena distdncia a frente.
Garraty olhou para o soldado louro, agachado sob o grande guarda-chuva
amarelo na cagcamba do veiculo.

Fez um esfor¢co para projetar toda sua dor, todo seu sofrimento

encharcado de chuva, no assecla do major. Indiferente, o louro retribuiu-
lhe o olhar.

Relanceou a vista para Baker e notou que o nariz do amigo sangrava
abundantemente. O sangue escorria pelos lados da boca e pingava da ponta



do queixo.
— Ele vai morrer, ndo vai? — perguntou Stebbins.

— Claro que vai — respondeu McVries. — Todos eles vém
morrendo, ndo sabia?

Uma rajada forte de vento langou contara eles um lencol de chuva e
McVries cambaleou. Recebeu uma adverténcia. A multiddo aplaudiu,
indiferente e aparentemente insensivel. Pelo menos naquele dia fora
menor o numero de buscapés. A chuva pusera fim aquela felicidade de
merda.

A estrada levou-os em uma curva ampla e inclinada e Garraty sentiu
o cora¢do dar um salto. Vagamente, ouviu Milligan murmurar:

— Bom Jesus!

A estrada espremia-se nesse ponto entre duas colinas ingremes,
como se fosse uma separacao entre dois seios empinados, colinas pretas de
tanta gente e que parecia crescer nelas e em volta delas como paredes
vivas de um imenso e escuro charco.

George Fielder despertou bruscamente para a vida. A cabeca-caveira
moveu-se vagarosamente de um lado para o outro em cima do pescoco
fino como haste de cachimbo.

— Eles vao nos devorar — murmurou. — Vao cair em cima de nos
e nos devorar.

— Acho que ndo — disse secamente Stebbins. — Nunca houve um...

— Eles vao nos devorar! Devorar até nao sobrar nada! Devorar!
Todos! Todos!

George Fielder girou em volta de si mesmo € em um circulo vasto,
batendo alucinado os bragos. Seus olhos queimavam com o terror de
camundongo que caira em ratoeira.



Garraty achou que ele se parecia com um video-game que
enlouquecera.

— Deeeeeeeeeevoo0000000000raaaaaaaaaar...

Gritava a plenos pulmdes, mas Garraty mal conseguiu compreender
a palavra. As ondas de som que ricocheteavam das colinas batiam neles
como se fossem martelos. Nem mesmo conseguiu ouvir os tiros quando
Fielder recebeu seu bilhete azul. S6 ouviu o grito selvagem que partiu da
garganta da Multiddo. O corpo de Fielder dancou uma desconjuntada mas
estranhamente graciosa cumba no centro da estrada, os pés chutando a
frente, o corpo se contorcendo, os ombros se sacudindo. Depois,
aparentemente cansado demais para continuar a dangar, sentou-se, as
pernas bem abertas € morreu assim, sentado, o queixo repousando no peito
como um cansado menininho colhido por jodo-pestana na hora da
brincadeira.

— Garraty — disse Baker —, Garraty, estou sangrando.
As colinas haviam ficado para tras e Garraty pode ouvi-lo — mal.
— Esta... — disse.

Foi uma luta para manter a voz normal. Alguma coisa dentro de Art
Baker se rompera, o nariz esguichava e rosto e pesco¢o ja estavam
lambuzados de sangue coagulado. E também a gola da camisa.

— Nao ¢ grave, ¢? — perguntou Baker.
Chorava nesse momento de medo. Sabia que era grave.
— Nao, nada de muito grave — trangqiiilizou-o Garraty.

— A chuva esta parecendo tdo quente — continuou Baker. — Mas
sei que € apenas chuva. E apenas chuva, certo, Garraty?

— Certo — retrucou debilmente Garraty.

— Eu gostaria de ter um pouco de gelo para por em cima disso —
queixou-se Baker, e afastou-se. Garraty acompanhou-o com os olhos.



Bill Hough (“pronuncie como Huff”) recebeu bilhete azul a um
quarto para onze horas e Milligan as 11:30h, pouco depois de os Ases
Voadores, a equipe acrobatica aérea de precisdo, passarem como foguetes
por cima deles em seus F-111s azul-ferrete. Garraty esperara que Baker
morresse antes de qualquer um daqueles dois. Baker, porém, continuava a
andar, embora toda a parte superior de sua camisa estivesse nesse
momento ja empapada de sangue.

A cabeca de Garraty parecia estar tocando jaza: Dave Brubeck,
Thelonius Monk,

Cannonball Adderly — os Barulhentos Proscritos que todos
guardavam embaixo da mesa e que punham para tocar apenas quando a
festa se transformava em algazarra e bebedeira.

Parecia que antigamente ele fora amado, que ele mesmo amara.
Naquele momento, porém, era sO jazz € o som crescente da bateria em sua
cabeca e sua mae fora apenas palha socada em um casaco de pele, Jan nada
mais do que um manequim para vestidos de loja de departamentos.
Acabara. Mesmo que conseguisse sobreviver a McVries, a Stebbins e a
Baker, acabara. Nunca mais voltaria para casa.

Comecou a chorar baixinho. A visdo borrou-se, 0s pés se
emaranharam um no outro e caiu. Caiu no piso duro, chocantemente frio e
incrivelmente repousante. Recebeu mais duas adverténcias antes que
conseguisse levantar-se fazendo uma série de movimentos de bébado,
desarticulados. Obrigou novamente os pés a trabalhar. Soltou uma
ventosidade — um crepitar longo estéril que ndo parecia ter a menor
relagdo com um peido honesto.

Baker ziguezagueava em passos de bébado de uma lado a outro da
estrada. McVries ¢ Stebbins estavam nesse momento com as cabecas
juntas e de repente teve certeza de que os dois estavam conspirando para
mata-lo, da mesma maneira que um alguém chamado Barkovitch matara
outrora um numero sem fei¢coes reconheciveis chamado Rank.

Forgou-se a andar mais depressa e emparelhou-se com eles. Sem
uma palavra, os dois abriram espago para ele. (Pararam de falar a meu



respeito, ndo pararam? Mas estavam falando. Pensam que ndo sei? Pensa
que eu sou louco?), mas havia conforto nisso.

Queria ficar com eles, permanecer com eles, até que morresse.

Passaram por uma placa que nesse momento parecia sumarizar para
seus olhos estupidamente indagadores toda a insanidade alucinante que
poderia haver no universo, todo o agudo riso idiota das esferas, e¢ essa
placa dizia: 80km PARA BOSTON! CAMINHANTES, VOCES PODEM
CHEGAR LA! Teria estourado numa gargalhada aguda se tivesse forcas
para tanto. Boston! O préprio som da palavra era mitico, repleto de
incredibilidade.

Novamente ao seu lado, Baker disse:

— Garraty?

— O qué?

— Estamos no pareo?

— Ahn?

— No pareo, estamos no pareo? Garraty, por favor.
— Sim, estamos no pareo. Estamos no pareo, Art.
Nao tinha a menor idéia do que Baker estava falando.
— Eu vou morrer agora, Garraty.

— Tudo bem.

— Se vencer, vocé faz uma coisa por mim? Estou com medo de
pedir isso a qualquer outra pessoa.

Baker fez um gesto vasto para a estrada deserta, como se a Marcha
ainda estivesse rica com suas dezenas de participantes. Por um apavorante
momento, Garraty pensou se, talvez, eles nao estariam todos ainda ali,



fantasmas ambulantes que Baker podia ver agora em seu momento de
extremis.

— Qualquer coisa.

Baker p0s a mdo em seu ombro e Garraty comegou a chorar
incontrolavehnente. Achou que o coracao explodiria para fora do peito e
choraria suas proprias lagrimas.

Baker disse:
— Revestido de chumbo.

— Ande um pouco mais — pediu Garraty entre lagrimas. — Ande
um pouco mais, Art.

— Nao... nao posso.
— Tudo bem, entao.

— Talvez a gente se veja, homem — disse Baker e distraidamente
enxugou sangue no rosto.

Garraty baixou a cabeca e chorou.

— Nao olhe quando me matarem — continuou Baker. — Prometa
1sso, também.

Garraty abaixou a cabeca, além da capacidade de falar.
— Obrigado. Vocé foi meu amigo, Garraty.

Baker fez um esfor¢o para sorrir. Cegamente estendeu a mao e
Garraty pegou-a com as duas.

— Em alguma outra ocasido, em outro lugar — disse Baker.

Garraty cobriu o rosto com as maos e teve que se dobrarem dois
para continuar a andar.



Os solucos provocaram-lhe uma dor que foi muito além de tudo o
que a Marcha pudera até entao infligir.

Alimentou a esperanc¢a de ndo ouvir os tiros. Mas ouviu.

CAPITULO 18

“Proclamo que a Longa Marcha deste ano chegou ao fim. Senhoras
e senhores — cidadaos —, eis o vencedor!”

— O Major

Estavam nesse momento a 65km de Boston.

— Conte uma historia pra gente, Garraty — disse bruscamente
Stebbins. — Conte uma historia que nos distraia de nossos problemas.

Envelhecera inacreditavelmente; Stebbins era um velho.

— Isso mesmo — concordou McVries. Ele parecia também um
ancido, murcho. Uma historia, Garraty.

Garraty olhou embotado de um para o outro, mas ndo conseguiu ver
duplicidade neles, apenas um cansago até os 0ssos. Nesse momento estava
caindo de seu proprio pico de revitalizagdo e todas as dores lancinantes,
incessantes, voltavam em tropelada.

Fechou os olhos durante muito tempo. Ao abri-los, o mundo
duplicara e so relutantemente voltou a foco.

— Muito bem — disse.



McVries bateu solene as maos, trés vezes. Caminhava levando nas
costas trés adverténcias; Garraty, uma; Stebbins, nenhuma.

— FEra uma vez...

— Bolas, quem ¢ que quer ouvir uma merda de historia de fadas? —
perguntou Stebbins.

McVries soltou uma risadinha.

— Vocés vao ouvir o que eu quiser contar — disse irritado Garraty.
— Querem ouvir ou nao?

Stebbins tropegou em Garraty. Os dois foram advertidos.
— Acho que uma historia de fadas € melhor do que nenhuma.

— De qualquer maneira, ndo ¢ uma historia de fadas. Simplesmente
porque ocorre em um mundo que nunca existiu ndo quer dizer que seja
unta histéria de fadas. Nao significa...

— Vocé vai contar ou ndo vai? — interrompeu-o, aborrecido,
McVries.

— Era uma vez — comegou Garraty — um cavaleiro andante de
armadura branca que saiu pelo mundo em uma Busca Sagrada. Deixou o
castelo onde vivia e andou pela floresta encantada...

— Cavaleiros andam a cavalo — objetou Stebbins.

— Cruzou montado em seu corcel a Floresta Encantada, entao.
Montado. E teve muitas estranhas aventuras. Venceu milhares de gigantes
¢ duendes e um navio cheio de lobos.

Certo? Finalmente, chegou ao castelo do rei e pediu permissao para
levar Gwendolyn, a famosa fada, pra dar um passeio pela ai.

McVries soltou uma risadinha.



— O rei, porém, nao caiu nessa, pensando que ndo havia ninguém
suficientemente bom pra sua filha Gwen, a famosa fada, mas a fadinha
amava tanto o Cavaleiro de Armadura Branca que ameagou se mandar se...
s€... Se...

Uma onda de tonteira envolveu-o, preta, dando-lhe a impressao de
que estava flutuando.

O rugido da multidao chegou-lhe aos ouvidos como o bramido do
mar descendo um longo tinel em forma de cone. Depois, passou, mas
devagar.

Olhou em volta. A cabeca de McVries tombara sobre o peito e ele
andava na direcdo da multidao, em sono profundo.

— Hei! — berrou Garraty. — Hei, Pete! Pete!

— Deixe-o0 sozinho — lembrou Stebbins. — Vocé fez a promessa,
como o resto.

— Foda-se — disse em voz muito clara e correu para o lado de
McVries.

Tocou-lhe o ombro, colocando-o novamente na direcao certa.
McVries ergueu para ele olhos sonolentos e sorriu.

— Nao, Ray. Chegou a hora de sentar.
O pavor esmurrou o peito de Garraty.
— Nao! De jeito nenhum!

McVries fitou-o por um momento, sorriu outra vez e sacudiu a
cabeca. Sentou-se de pernas cruzadas no leito da estrada. Parecia um
monge derrotado pelo mundo. A cicatriz no rosto era um rasgao branco na
escuriddo chuvosa.

— Nao! — gritou Garraty.



Tentou ergué-lo, mas, magro como estava, McVries era pesado
demais. McVries nem mesmo o olhou. Os olhos continuavam fechados. De
repente, dois soldados puxaram

McVries para longe e encostaram as bocas de sua arenas na cabega
do amigo.

— Nao! — gritou novamente Garraty. — Eu! Eu! Atirem ara mim!
Mas em vez de fazerem 1sso deram-lhe o terceiro aviso.

McVries abriu os olhos e sorriu novamente. No instante seguinte,
estava morto.

Garraty continuou a andar sem saber a que estava fazendo. Olhou
cegamente para Stebbins, que o fitou curioso. Garraty sentiu-se cheio de
um vazio estranho e tonitruante.

— Termine a histéria — disse Stebbins. — Termine a historia,
Garraty.

— Nao — respondeu Garraty. — Acho que ndo vou terminar.

— Desista, entdo — sugeriu Stebbins e sorriu cativantemente. — Se
ha essas coisas de almas, ele ainda estd por perto. Vocé poderia
emparelhar-se com ele.

Garraty encarou-o e disse:

— Vou andar até que vocé morra.

Oh, Pete, pensou. Nem mesmo tinha mais lagrimas para chorar.
— Vai? — perguntou Stebbins. — Veremos.

As 8:00h daquela noite passaram por Danvers e Garraty teve
finalmente certeza. A Marcha estava quase no fim para ele porque
Stebbins ndo podia ser derrotado.



Passei tempo demais pensando nela. McVries, Baker, Abraham...
nao pensaram, simplesmente marcharam. Como se ela fosse uma coisa
natural. E ¢é natural. De certa maneira, € a coisa mais natural do mundo.

Continuou a se arrastar, olhos saltados, boca aberta e caida, a chuva
entrando por ela.

Durante um enevoado momento, rdpido como o obturador de uma
camera fotografica, pensou que via alguém que conhecia tdo bem como a
si mesmo, chorando e acenando na escuridao a frente, mas nao adiantou.
Nao podia continuar.

Diria simplesmente isso a Stebbins. Ele estava um pouco adiantado,
mancando muito nesse momento, parecendo emaciado. Garraty sentia-se
muito cansado, mas o medo o abandonara. Estava calmo. Sentia-se bem.
Obrigou-se a andar mais rapido até que conseguiu por a mao em cima do
ombro de Stebbins.

— Stebbins — disse.

Stebbins virou-se e fitou-o com olhos enormes, flutuantes, que nada
viram durante um momento. Depois, houve reconhecimento, ele estendeu
a mao ¢ agarrou-lhe a camisa, abrindo-a. A multidao gritou, furiosa, com
essa interferéncia, mas sé ele estava perto o suficiente para ver o horror
nos olhos de Stebbins, o horror, a escuridao, e s6 ele soube que o agarrar
de Stebbins era o Gltimo desesperado gesto em busca de ajuda.

— Oh, Garraty! — exclamou ele, e caiu.

Nesse momento, o som da multiddo assumiu dimensodes
apocalipticas. Era o som de montanhas caindo e quebrando, a terra
despedagando-se. O som esmagou-o facilmente embaixo de sua imensa
massa. Té-lo-ia morto se o tivesse ouvido. Mas nada ouviu, sendo sua
propria voz.

— Stebbins? — disse curioso.

Abaixou-se e, de alguma maneira, conseguiu virar o corpo de
Stebbins, que continuava a fitd-lo, mas o desespero ja transbordara. A



cabeca rolou frouxamente no pescogo.
P6s a mao em concha em frente a boca de Stebbins.
— Stebbins? — repetiu.
Stebbins, porém, estava morto.

Perdeu o interesse. Levantou-se e comegou a andar. Nesse momento,
aplausos enchiam a terra e fogos de artificio enchiam os céus. A frente,
um jipe rugiu na sua dire¢do.

Nada de veiculos na estrada, seu grandessissimo idiota. Isso ¢ um
crime capital, podem fuzila-lo por isso.

Em pé no jipe, o major prestava-lhe uma rigida continéncia. Pronto
para conceder o primeiro desejo, todos os desejos, qualquer desejo, o
desejo de morrer. O Prémio.

As suas costas, os soldados terminaram a obra atirando no ja morto
Stebbins e nesse momento so havia ele, sozinho na estrada, andando para o
lugar onde o jipe do major parara em diagonal atravessado sobre a linha
branca. O major descia nesse momento € vinha em sua dire¢do, o rosto
bondoso e indecifravel por tras dos 6culos espelhados.

Garraty deu um passo para tras. Nao estava sozinho. A figura escura
voltara, 14 na frente, ndo muito longe, acenando. Conhecia aquela figura.
Se pudesse chegar um pouco mais perto, poderia distinguir-lhe as fei¢oes.
Qual fora aquele que ndo conseguira vencer na marcha? Barkovitch?
Collie Parker? Percy Qual-¢é-o-Nome-Dele? Quem?

— GARRATY — gritou em delirio a multiddo. — GARRATY,
GARRATY, GARRATY

Seria Scramm? Gribble? Davidson?

Uma mao no ombro. Impaciente, desvencilhou-se com uma
sacudidela. A figura escura acenava, acenava na chuva, acenava
chamando-o, dizendo-lhe que andasse, que viesse e continuasse o jogo. E
era tempo de comegar. Havia ainda muito chao a cobrir.



Olhos cegos, maos suplicantes estendidas como se pedindo esmolas,
andou na dire¢do da figura escura.

E quando a mdo tocou-lhe novamente o ombro, conseguiu, de
alguma maneira, encontrar forgas para correr.
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