


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos
parceiros,	com	o	objetivo	de	oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e
estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da	qualidade	da	obra,	com	o	fim
exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer
uso	comercial	do	presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros,	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e
propriedade	intelectual	de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o
conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a	toda	e	qualquer
pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	LeLivros.Info	ou	em
qualquer	um	dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando
por	dinheiro	e	poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo

nível.

http://lelivros.info
http://lelivros.info
http://lelivros.info
http://lelivros.info/parceiros/
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A
janela	de
OvertoN

Glenn	Beck
Com	contribuições	de	Kevin	Balfe,
Emily	Bestler	e	Jack	Henderson

Tradução
Renato	Marques	de	Oliveira



dedicatória

Fé:	para	David	Barton,	homem	que	sabe	que	nossos	fundadores	deixaram	as
respostas	espalhadas	por	toda	parte,	a	olhos	vistos.

Esperança:	para	Marcus	Luttrell,	homem	que	nos	mostrou	o	que	é	preciso	para
nunca	desistir.

Caridade:	para	Jon	Huntsman,	o	homem	que	um	dia	quero	ser.	Você	é	um
gigante	em	um	mundo	que	parece	cada	vez	menor.

Nunca	desistam,	nunca	entreguem	os	pontos.



A

agradecimentos

gradecimentos	especiais	a	todos	os	telespectadores,	ouvintes	e	leitores,
incluindo	os	“íntimos”	de	Glenn	Beck.	Não	somos	racistas	nem	somos
violentos,	só	não	estamos	mais	em	silêncio.

Aos	meus	pais;	à	minha	esposa,	Tânia,	e	aos	meus	maravilhosos	filhos,	por
seu	amor	e	apoio	constante,	mesmo	quando	acordo	às	3	horas	para	trabalhar	em
projetos	como	este.

A	Chris	Balfe,	Kevin	Balfe,	Stu	Burguiere,	Joe	Kerry,	Pat	Gray	e	a	todas	as
outras	pessoas	maravilhosas	que	atuam	nos	bastidores	da	Rádio	Mercury	Arts,
por	nunca	rirem	das	minhas	ideias	(pelo	menos	não	na	minha	frente).

A	Jack	Henderson,	por	ter	colocado	o	coração	neste	projeto,	e	à	sua	esposa,
Lorie,	por	tê-lo	deixado	fazer	isso.

A	Emily	Bestler,	uma	editora	de	primeira	classe	e,	mais	importante,	uma
pessoa	de	primeira	classe.	Obrigado	por	ter	entendido	qual	é	realmente	o
propósito	deste	livro.	E	a	Louise	Burke,	Mitchell	Ivers,	carolyn	Reidy,	Liz	Perl,
Anthony	Ziccardi	e	a	todo	mundo	da	Simon	&	Schuster,	por	sempre	me
ajudarem	a	transformar	meus	sonhos	em	realidade.

A	Patrícia	Balfe,	por	compartilhar	com	todos	nós	seu	amor	por	livros	de
suspense	e	mistério.	Sei	que	não	sou	nenhum	David	Baldacci	ou	Robert	Parker,
mas	espero	que	este	livro	custe	a	você	preciosas	horas	de	sono.

A	todos	da	Premiere	e	do	Clear	Channel,	incluindo	Mark	Mays,	John
Hogan,	Charlie	Rahilly,	Dan	Yukelson,	Julie	Talbott	e	Dan	Metter,	que	ajudaram
meu	programa	de	rádio	a	conquistar	ouvintes	como	nunca.

A	todos	os	meus	amigos	do	canal	Fox	News,	incluindo	Roger	Ailes,	Bill
Shine,	Suzanne	Scott,	Joel	Cheatwood,	Tiffany	Siegel,	Bill	O’Reilly,	Neil
Cavuto,	juntamente	com	meu	extraordinário	estafe,	que	me	ajudou	a	comprar
quase	todas	as	lousas	da	área	da	cidade	de	Nova	York.



A	meu	agente,	George	Hiltzki,	que	não	“mexe	no	conteúdo”,	mas	ainda
assim	adora	dar	suas	opiniões	a	cada	página	que	criamos.

A	todos	os	meus	amigos,	parceiros	e	colegas	de	trabalho,	que	me	apoiam
tanto	no	âmbito	pessoal	como	na	esfera	profissional,	incluindo	Kraig	Kitchin,
Brian	Glicklich,	Matthew	Hiltzik,	Josh	Raffel,	Jon	Huntsman,	Pai,	Duane	Ward,
Steve	Scheffer,	Dom	Theodore,	Scott	Baker,	Richard	Paul	Evans,	George	Lange,
Russell	M.	Ballard,	além	de	Allen,	Cam,	Amy,	Mary	e	toda	a	equipe	da	Isdaner.

A	todos	os	que	foram	vítimas	do	meu	transtorno	de	déficit	de	atenção	—
desculpem-me,	eu	me	concentrei	nesta	página	o	máximo	de	tempo	que	pude.



H
uma	nota	do	autor

á	muitos	anos	sou	fã	de	livros	de	suspense.	Enquanto	os	livros	de	não
ficção	visam	informar,	o	objetivo	da	maior	parte	dos	thrillers	de
suspense	é	entreter.	Mas	existe	uma	categoria	de	romances	que	são

ambas	as	coisas:	romances	completamente	ficcionais,	mas	cujos	enredos	são
calcados	em	fatos,	e	foi	isso	que	eu	me	esforcei	para	fazer	em	A	Janela	de
Overton.

À	medida	que	você	mergulhar	na	trama,	certas	cenas	e	personagens	vão
parecer	familiares.	Isso	é	intencional,	pois	a	história	do	livro	se	passa	durante	um
período	da	história	dos	Estados	Unidos	muito	semelhante	ao	que	estamos
vivendo	agora.	Mas,	embora	muitos	fatos	inseridos	no	enredo	sejam	verdadeiros
(veja	o	posfácio	para	mais	detalhes),	as	situações	que	criei	como	resultado
desses	fatos	—	juntamente	com	a	maneira	como	as	coisas	estão	entrelaçadas	e	as
conclusões	que	daí	derivam	—	são	inteiramente	ficcionais.

Vamos	torcer	para	que	continuem	assim.

Sei	que	este	livro	será	polêmico;	qualquer	coisa	que	faça	as	pessoas
pensarem	geralmente	causa	controvérsia.	Nesse	caso,	espero	que	você	seja
obrigado	não	apenas	a	pensar,	mas	também	a	pesquisar,	ler	livros	de	história	e
fazer	perguntas	fora	da	sua	zona	de	conforto.	Em	última	análise,	no	fim	das
contas	caberá	a	cada	um	de	nós	procurarmos	nossas	próprias	verdades.

Embora	nem	seja	preciso	dizer,	sinto	a	necessidade	de	falar	mais	uma	vez:
esta	é	uma	obra	de	ficção.	Como	tal,	alguns	dos	personagens	deste	livro
expressam	opiniões	das	quais	eu	não	apenas	discordo,	mas	às	quais	me	oponho
com	veemência.	Eu	as	incluí	no	enredo	porque	essas	opiniões,	gostemos	delas	ou
não,	fazem	parte	do	atual	debate	norte-americano.	Ignorar	ou	fingir	que	opiniões
radicais	não	existem	na	sociedade	é	um	grande	desserviço.	Silenciar	vozes	ou
opiniões	só	serve	para	jogá-las	nas	sombras	e	na	escuridão,	onde	podem	se
inflamar,	se	corromper	e	ficar	ainda	mais	fortes.

Você	também	vai	notar	que	as	palavras	republicano	e	democrata	raramente
aparecem	no	livro,	e,	quando	aparecem,	ambas	são	mencionadas	sob	luz
igualmente	pouco	lisonjeira.	Também	nunca	ficamos	sabendo	quem	é	o
presidente	dos	EUA	nem	a	qual	partido	ele	ou	ela	está	filiado.	Foram	decisões



conscientes	da	minha	parte,	e	isso	reflete	o	fato	de	que	o	que	está	acontecendo
com	o	nosso	país	nada	tem	a	ver	com	um	partido	político	ou	com	uma	pessoa
específica,	mas	sim	com	a	rota	de	destruição	que	viemos	percorrendo,	a
diferentes	velocidades,	desde	o	último	século.	Toda	vez	que	gritamos	“Onde
você	estava	quatro	anos	atrás?”,	“A	culpa	é	do	seu	partido,	não	do	meu”	ou	“Eu
não	votei	nele!”	nos	aproximamos	mais	um	pouco	do	fim	da	América	—	ou	pelo
menos	da	América	imaginada	pelos	fundadores	da	Nação.

Enquanto	escrevo	esta	introdução,	semanas	antes	do	livro	ser	posto	à	venda,
já	sei	que	meus	críticos	serão	cruéis	e	implacáveis.	Eles	vão	me	acusar	de	ser
todo	tipo	de	teórico	da	conspiração	que	forem	capazes	de	inventar	—	e	vão
basear	suas	acusações	no	enredo	de	um	romance	que	muito	provavelmente	nem
sequer	se	darão	ao	trabalho	de	ler.

Felizmente,	não	sou	nada	disso.	Nunca	fui.	Já	fui	chamado	de	todas	as
coisas	detestáveis	que	existem,	e	aguento	o	tranco.	Mas,	quando	tudo	isso	tiver
passado	e	as	pessoas	olharem	para	trás,	para	esse	período	da	história	do	nosso
grande	País,	só	há	uma	coisa	que	espero	que	todos,	críticos	e	fãs,	digam	a	meu
respeito.

Que	eu	estava	errado.

Divirtam-se	com	o	livro;	espero	que	na	sua	leitura	você	perca	as	mesmas
horas	de	sono	que	eu	perdi	para	criá-lo.



A	liberdade	foi	perseguida	no	mundo	todo;

a	razão	foi	tida	como	rebelião;

e	a	escravidão	do	medo	fez	com	que	os	homens	tivessem	medo	de	pensar.

Mas	a	natureza	irresistível	da	verdade	é	tal	que	tudo	que	ela	pede,	e	tudo	o	que	deseja,	é	a	liberdade	de
aparecer.

Thomas	Paine,
Os	Direitos	do	Homem,	1791



E

prólogo

li	Churchill	era	um	falastrão.	Depois	que	ele	começava	a	falar,	não	tinha
o	hábito	de	parar	e	ouvir,	mas	agora	um	som	ao	longe	o	tinha	deixado
preocupado.

—Espera	um	minuto	—Eli	murmurou.
Ele	aninhou	o	bocal	do	telefone	público	no	ombro,	olhou	de	relance	para	a

estreita	e	sulcada	estradinha	de	terra	Mojave	que	tinha	percorrido	para	chegar	até
ali,	depois	ergueu	os	olhos	e	encarou	o	longo	e	escuro	caminho	na	outra	direção.

Em	um	lugar	silencioso	como	aquele	os	ouvidos	podem	pregar	peças	na
gente.	Ele	podia	jurar	que	havia	escutado	um	som	deslocado,	como	o	estalido	de
um	talo	de	grama	seca	sob	os	pés	de	alguém,	embora	nenhum	ser	humano
tivesse	o	que	fazer	em	um	raio	de	30	quilômetros	de	onde	ele	estava,	mas	Eli	não
tinha	como	saber	ao	certo.

A	lua	brilhava	alta	e	os	seus	olhos	já	estavam	acostumados	à	escuridão.	Ele
não	via	ninguém,	mas,	com	o	tipo	de	caras	com	que	Eli	estava	preocupado,
nunca	se	sabe.

Quando	recolocou	o	telefone	de	volta	no	ouvido,	uma	mensagem
automática	avisou	que	a	companhia	telefônica	queria	outro	pagamento	para	só
então	permitir	a	continuação	da	ligação.	Ele	pegou	suas	últimas	seis	moedas	de
25	centavos	de	dentro	de	um	rolinho	de	papel	amassado	e	enfiou	na	abertura	do
orelhão.

Restavam	apenas	três	minutos.	Em	certo	sentido,	era	irônico.	Depois	de
anos	de	planejamento,	ele	tinha	recolhido	e	levado	consigo	todas	as	provas	de
que	precisava	para	corroborar	sua	história,	mas	não	dispunha	de	dinheiro	trocado
suficiente	para	contá-la	por	telefone.

—	Ainda	está	aí,	Beverly?

—	Sim.	—	O	sinal	do	telefone	estava	fraco	e	a	mulher	do	outro	lado	da



linha	parecia	cansada	e	impaciente.	—	Com	todo	o	respeito,	Sr.	Churchill,
preciso	que	o	senhor	vá	direto	ao	ponto.

—	Eu	vou,	eu	vou.	Agora,	onde	é	que	eu	estava...	—	Enquanto	ele	folheava
rapidamente	a	pilha	de	fotocópias,	uma	rajada	de	vento	acertou	em	cheio	um	par
de	folhas	soltas,	que	saiu	flutuando	noite	afora.

—	O	senhor	estava	falando	de	dinheiro.

—	Sim,	certo,	tudo	bem:	2,3	trilhões	de	dólares,	é	disso	que	estamos
falando.	Sabe	quanto	dinheiro	é	isso?	É	uma	pilha	de	cédulas	de	mil	dólares	que
chegaria	do	nível	do	mar	ao	espaço	sideral	e	voltaria	com	50	quilômetros	de
folga.

—	É	a	quantia	que	Don	Rumsfeld	disse	à	nação	que	tinha	sumido,	sem
explicações	nem	justificativas,	no	verão	de	2001.	Você	não	entende?	São	2,3
trilhões	de	dólares,	uma	quantia	três	vezes	maior	do	que	toda	a	moeda	em
circulação	nos	EUA.	Ninguém	perde	tanto	dinheiro.	Isso	não	é	um	erro	de
contabilidade,	é	crime	organizado.

—	Sr.	Churchill,	o	senhor	afirmou	em	sua	mensagem	que	tinha	algo	a	me
dizer	que	eu	nunca	tinha	ouvido	antes.

—	Eu	sei	onde	eles	gastaram	esse	dinheiro,	ou	pelo	menos	parte	dele.

Um	breve	ruído	de	estática	invadiu	a	ligação.

—	Continue.

—	Eu	vi	o	lugar,	um	dos	lugares	onde	eles	estão	se	preparando	para
aprontar	alguma	coisa,	uma	coisa	grande,	planejando,	sabe?	Arranjei	um
emprego	na	manutenção.	Achavam	que	eu	era	só	um	faxineiro,	mas	durante	a
noite	eu	examinava	o	lugar.	Vi	o	que	eles	estão	planejando.	Estão	construindo
uma	estrutura.

Ele	conferiu	suas	anotações	para	se	certificar	de	que	estava	dando	as
informações	corretas.

—	Não	se	trata	de	um	prédio,	mas	de	uma	estrutura	política	e	social.	Eles	já
vêm	trabalhando	nisso	faz	muito	tempo.	Décadas.	Quando	puserem	abaixo	o
sistema	atual,	só	vai	sobrar	esse	novo	que	eles	estão	elaborando.

—	Eu	gostaria	de	me	encontrar	pessoalmente	com	o	senhor.	Onde	o	senhor
está	agora?



—	Não	posso	dizer	por	telefone.

—	Repita,	por	favor.	A	ligação	está	péssima.

O	vento	seco	do	deserto	vinha	soprando	constante	e	frio	desde	que	ele
chegara	ali,	mas	agora	Eli	percebeu	que	a	brisa	tinha	ficado	bem	mais	fraca,
quase	imperceptível.

—	Eles	estão	mexendo	os	pauzinhos	para	que	daqui	a	uma	geração
ninguém	mais	se	lembre	de	como	este	país	costumava	ser.	Assim	que	estiverem
prontos	para	dar	a	primeira	pancada	nos	alicerces	do	sistema,	vão	fazer	a
economia	desmoronar	feito	um	castelo	de	cartas.	A	mídia	controlada	já	está	na
mão	deles,	prontinha	para	iniciar	sua	campanha	de	relações	públicas.	E	eles
estão	dando	um	jeito	de	deixar	as	pessoas	tão	endividadas,	alienadas	e
despreparadas	que	vão	pedir	socorro	ao	primeiro	que	disser	que	tem	as	respostas.

—	Onde	posso	encontrá-lo,	Sr.	Churchill?

—	Não	temos	tempo;	apenas	me	escute.	Eles	vão	aprontar	alguma	coisa,
para	começar	o	esquema	todo.	Assim	como	desapareceram	aqueles	2,3	trilhões
de	dólares,	sumiram	também	11	armas	nucleares	do	arsenal	dos	EUA,	e	eu	vi
duas	delas.

O	lampejo	de	uma	luz	brilhante	e	vermelha	na	parede	da	cabine	telefônica
chamou	a	atenção	de	Eli.	Ele	se	virou	e	deixou	o	telefone	cair.

Eli	Churchill	só	teve	tempo	para	iniciar	uma	oração	silenciosa,	mas	não
conseguiu	terminá-la.	Seu	último	apelo	foi	interrompido	por	um	tiro	à	queima-
roupa	de	uma	pistola	com	silenciador,	e	a	última	coisa	que	passou	por	sua	cabeça
foi	uma	bala	dundum	semiencamisada	de	ponta	oca,	357.



PARTE	UM

“É	o	poder	que	impõe	as	ordens,	domina;	os	meios	materiais
apenas	obedecem.	Os	homens	são	como	barro	nas	mãos	do
líder	consumado.”

—Woodrow	Wilson,	em	Leader	of	Men
(Líder	de	Homens)



A

capítulo	1

maior	parte	das	pessoas	pensa	na	experiência	em	termos	de	anos,	mas,	a
bem	da	verdade,	o	que	a	define	são	alguns	momentos	decisivos.	Em
geral	nunca	mudamos	e	passamos	boa	parte	da	vida	na	mesma,	até	que,

de	repente,	crescemos	de	maneira	súbita,	em	momentos	decisivos.
Uma	vez	que	sua	vida	era	muito	boa	do	jeito	que	estava,	Noah	Gardner

tinha	empregado	uma	boa	dose	de	esforço	em	seus	primeiros	20	e	poucos	anos
para	evitar,	a	todo	custo,	a	chegada	desses	momentos	decisivos.

Não	que	ele	tivesse	simplesmente	jogado	fora	todo	o	seu	tempo.	Longe
disso.	Para	começar,	Noah	tinha	passado	uma	década	inteira	construindo	o	que	a
maior	parte	dos	homens	chamaria	de	uma	impressionante	reputação	de	sucesso
com	as	mulheres.	Bonito,	com	um	bom	emprego,	educação	de	primeira,
endiabradamente	engraçado	e	até	mesmo	inteligente	quando	queria,
razoavelmente	em	boa	forma	para	um	típico	rato	de	escritório,	Noah	tinha	todas
as	legítimas	credenciais	para	criar	um	perfil	arrasador	em	sites	de
relacionamento.	Desde	seu	primeiro	ano	na	Universidade	de	Nova	York,
raramente	passava	sozinho	as	noites	dos	fins	de	semana;	tudo	o	que	tinha	a	fazer
era	simplesmente	deixar	na	posição	médio-alto	seu	botão	de	“disponibilidade
para	companhias	femininas	noturnas”.

Depois	de	chegar	aos	27	anos	e	encarar	a	iminente	aproximação	do	terrível
número	30,	Noah	tinha	começado	a	perceber	uma	coisa	sobre	o	botão	médio-
alto:	para	dançar	um	tango	tem	de	haver	duas	pessoas.	Se	ele	tinha	baixas
expectativas	no	que	dizia	respeito	ao	jogo	do	amor,	as	mulheres	que	ele	vinha
conhecendo	e	com	quem	saía	estavam	fazendo	a	mesma	coisa.	Agora,	no	seu
aniversário	de	28	anos,	ainda	não	tinha	certeza	daquilo	que	queria	em	uma
mulher,	mas	já	sabia	o	que	não	queria:	“uma	namorada-troféu”,	alguém	só	para
exibir	para	os	amigos.	Disso	já	estava	de	saco	cheio.	Talvez,	e	apenas	talvez,
fosse	hora	de	pensar	em	engatar	um	relacionamento	sério.



No	meio	dessas	divagações	sobre	a	vida	e	o	amor,	ele	viu	pela	primeira	vez
a	mulher	de	seus	sonhos.

Não	havia	nada	de	remotamente	romântico	nas	circunstâncias	da	situação.
Ela	estava	em	pé,	na	ponta	dos	dedos,	esticando	o	braço	para	pregar	com
tachinhas,	no	quadro	de	avisos	de	cortiça	da	empresa,	um	folheto	vermelho,
branco	e	azul.	E	ele	estava	só	olhando,	na	frente	da	máquina	de	salgadinhos,
paralisado	no	tempo	entre	o	segundo	e	o	terceiro	botão	do	painel	de	seleção	do
seu	petisco	da	tarde.

Psicólogos	renomados	nos	dizem	na	revista	Maxim	que	as	primeiras
impressões	mais	importantes	são	registradas	nos	dez	segundos	iniciais.	Pode	não
parecer	muito	tempo,	mas	é	uma	eternidade	quando	se	trata	de	um	homem
encarando	um	colega	de	trabalho	do	sexo	feminino.	Depois	de	quatro	segundos,
Noah	já	tinha	feito	três	observações.

Em	primeiro	lugar,	ela	era	linda,	de	uma	beleza	discreta,	que	quase
desafiava	o	observador	a	encontrá-la.	Segundo,	ela	não	fazia	parte	do	estafe
permanente	de	funcionários,	provavelmente	estava	trabalhando	como	temporária
na	sala	de	expedição	ou	em	algum	departamento	de	alta	rotatividade.	Terceiro,
mesmo	naquele	cargo	modesto,	ela	não	sobreviveria	muito	tempo	na	Doyle	&
Merchant.

Dizem	que	devemos	nos	vestir	para	o	trabalho	que	pretendemos	ter,	e	não
para	o	trabalho	que	temos.	Isso	é	especialmente	verdadeiro	no	ramo	de	relações
públicas	e	de	assessoria	de	imagem,	em	que	a	aparência	é	a	realidade.
Aparentemente	o	trabalho	que	aquela	garota	desejava	ter	era	de	recepcionista	da
Sociedade	de	Preservação	Cultural	Grateful	Dead.	Mas	não,	não	era	exatamente
isso.	Ela	não	parecia	uma	aspirante	a	hippie	retrô.	Era	mais	do	que	as	roupas,	era
outra	coisa,	era	seu	porte,	seu	jeito,	a	maneira	com	que	ela	se	movia,	como	um
espírito	genuinamente	livre.	Era	óbvio	que	ela	exalava	uma	vibração	atraente,
mas	não	havia	lugar	para	aquele	tipo	de	coisa	—	nem	na	roupa	nem	na	atitude	—
naquele	mundinho	conservador,	empertigado	e	convencido,	das	relações	públicas
de	Nova	York.

Depois	de	cinco	segundos	de	observação,	outro	detalhe	chamou	a	atenção
de	Noah,	o	que	o	fez	perder	completamente	a	noção	do	tempo.

O	que	o	pegou	de	surpresa	foi	uma	palavra,	ou,	mais	precisamente,	o
significado	de	uma	palavra:	linha.	Mais	poderosa	que	qualquer	outro	elemento
do	design,	a	linha	é	a	alma	de	uma	obra	de	arte.	É	a	razão	pela	qual	um	simples



logotipo	ou	logomarca	pode	valer	dezenas	de	milhões	de	dólares	para	uma
corporação.	É	o	que	faz	com	que	se	acredite	que	determinado	carro,	par	de
óculos	escuros	ou	jaqueta	tem	o	poder	de	transformar	pessoas	no	que	elas
desejam	ser.

A	definição	que	ele	tinha	recebido	de	um	amigo	artista	não	veio	na	forma
de	palavras,	mas	de	um	desenho.	Apenas	sete	pinceladas	leves	de	uma	caneta	de
feltro	em	uma	página	em	branco,	diante	de	seus	olhos,	apareceu	a	mais	pura
essência	de	uma	mulher.	Embora	não	tivesse	nada	de	lascivo,	era	o	desenho	mais
sexy	que	Noah	já	tinha	visto	na	vida.

E	foi	isso	que	o	arrebatou.	Ali	estava,	no	quadro	de	avisos,	aquela	mesma
linha	delicada	e	requintada,	que	se	estendia	lindamente	das	sandálias	dela	até	a
ponta	dos	dedos.	Por	mais	improvável	que	pudesse	parecer,	naquele	exato
momento	ele	soube	que	tinha	se	apaixonado.
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capítulo	2

osso	ajudar	você	aí?
A	frase	inicial	de	Noah,	não	muito	sutil,	foi	pontuada	pelo	barulho	do

bombom	Tootsie	Roll	caindo	na	bandeja	de	metal	da	máquina	de	doces.
Ela	fez	uma	pausa	e	olhou	de	relance	para	a	sala	da	empresa	destinada	aos

intervalos	de	descanso	e	convívio	dos	funcionários;	além	dos	dois,	o	lugar	estava
totalmente	vazio.	Era	um	olhar	frio	e	indiferente,	que	examinou	Noah	de	cima	a
baixo.	Sem	desviar	os	olhos,	ela	enganchou	com	a	ponta	dos	pés	um	banquinho,
puxou-o	para	perto	de	si,	subiu	nele	e	retomou	a	tarefa	de	afixar	o	folheto	no
quadro	de	avisos	de	cortiça.	O	gesto	deixava	claro	que,	se	tudo	o	que	Noah	tinha
a	oferecer	eram	alguns	centímetros	a	mais	de	chão,	ela	daria	um	jeito	de
conseguir	viver	sem	ele.

Felizmente	Noah	era	abençoado	com	uma	cegueira	para	a	rejeição;	ela	tinha
dado	um	gelo	nele,	isso	era	evidente,	mas	não	ficou	nem	um	pouco	abalado.	Em
vez	disso,	sorriu,	e	mesmo	de	longe	imaginou	ter	visto	uma	pontinha	de	deleite
no	rosto	dela.

Alguma	coisa	naquela	mulher	desafiava	uma	tradicional	“descrição
completa	do	estoque	com	único	olhar”.	Sem	dúvida,	todas	as	mercadorias	do
inventário	estavam	no	lugar	certo,	mas	desta	vez	nenhuma	escala	de	zero	a	dez
seria	capaz	de	dar	conta	de	analisar	detalhadamente	todo	o	material.	Era	uma
experiência	inteiramente	nova	para	Noah.	Embora	ele	só	estivesse	na	presença
dela	havia	menos	de	um	minuto,	a	alma	daquela	mulher	—	mais	do	que	seu
corpo	—	tinha	se	insinuado	dentro	dos	sentidos	dele.

Ao	que	parecia,	ela	usava	pouca	ou	quase	nenhuma	maquiagem;	nada
precisava	ser	escondido	nem	embelezado.	Joias	simples	de	prata,	jeans
desbotados	apertados	e	puídos	no	limite	do	permitido	pelo	código	de	vestuário
da	“sexta-feira	casual”	da	firma.	Tudo	obviamente	escolhido	e	usado	para	a
aprovação	exclusiva	dela	e	de	mais	ninguém.	Uma	magnífica	massa	de	cabelos



ruivos	penteados	para	trás	em	um	coque	banana	preso	por	dois	lápis	número	dois
cruzados.	O	estilo	provavelmente	era	resultado	de	apenas	alguns	segundos	de
arrumação,	mas	não	teria	ficado	mais	adequado	mesmo	se	ela	tivesse	passado
horas	em	um	salão	de	beleza.

Ao	longo	do	dia	de	trabalho,	alguns	fios	rebeldes	tinham	escapado	do
confinamento.	Esses	cachos	castanhos	emolduravam	um	rosto	lindo,	duas	vezes
mais	radiante	graças	aos	mistérios	que	certamente	se	ocultavam	por	trás
daqueles	olhos	verde-claros.

Ele	chegou	mais	perto	e	leu	o	folheto	enquanto	ela	afixava	a	última
tachinha	no	canto	superior	do	cartaz,	cujo	leiaute	era	amadorístico,	mas	alguém
tinha	se	dado	ao	trabalho	de	escrever	o	texto	a	mão,	em	caligrafia	passável.	O
título	era	colado,	uma	tira	de	pergaminho	esfarrapado	e	levemente	chamuscado
que	parecia	ter	sido	arrancado	do	rascunho	original	da	Constituição	dos	EUA.

Nós,	o	Povo
Se	você	ama	seu	país,	mas	teme	por	seu	futuro,

junte-se	a	nós	em	uma	noite	de	verdade	que	vai	abrir	seus	olhos!

Entre	os	palestrantes	convidados	estão:
Earl	Matthew	Thomas	—	Candidato	à	eleição	presidencial	dos	EUA	em	1976	e	autor	do	best-
seller	Divided	We	Fall
Joyce	McDevitt	—	Representante	da	regional	de	Nova	York	das	liberty	bellsa
Major	General	Francis	N.	Klein	—	Ex-comandante	da	INSCOMb	(aposentou-se	em	1984),
cofundador	da	organização	guardiansofliberty.com
Kurt	Bilger	—	Coordenador	do	grupo	Sons	of	the	American	Revolution
Beverly	Emerson	—	Diretor	emérito	do	site	founderskeepers
Danny	Bailey	—	O	homem	por	trás	do	Overthrow	(Tomada	do	Poder),	fenômeno	do	YouTube,
com	mais	de	35	milhões	de	acessos!
Traga	um	amigo,	venha	fazer	um	brinde	conosco	e	levante	sua	voz	pela	liberdade!

www.FoundersKeepers.com

A	data,	o	horário	e	o	local	da	reunião	vinham	impressos	na	parte	de	baixo
do	cartaz.

—	Este	evento	é	hoje	à	noite?	—	Noah	perguntou.

—	Parabéns,	você	sabe	ler.	—	Ela	estava	mudando	de	lugar	alguns	dos
outros	avisos	e	folhetos,	de	modo	a	dar	mais	destaque	para	seu	próprio	cartaz.

—	Talvez	fosse	melhor	você	ter	afixado	seu	cartaz	na	semana	passada.	As
pessoas	fazem	planos.

—	Para	dizer	a	verdade	—	ela	o	interrompeu,	assim	que	terminou	seu



rearranjo	do	quadro	de	avisos	—,	isso	foi	só	um	descargo	de	consciência.	Não
espero	que	alguém	daqui	vá	se	interessar.

—	Não?

—	Não.

—	Por	quê?

Ela	virou	o	corpo;	em	cima	do	banquinho,	estava	um	pouco	acima	do	nível
dos	olhos	dele.	Vista	de	pertinho,	cara	a	cara,	tinha	uma	franqueza	tão	intrigante
quanto	perturbadora.

—	Você	quer	mesmo	saber?

—	Sim,	quero	mesmo	saber.

—	Tudo	que	vocês,	relações-públicas,	sabem	fazer	é	ganhar	a	vida
mentindo.	Para	vocês	a	verdade	não	passa	de	apenas	mais	uma	história.

Ele	sentiu	um	impulso	automático	de	elaborar	uma	defesa,	mas,	antes	de
conseguir	pronunciar	qualquer	palavra,	engoliu	em	seco.	Em	certo	sentido	ela
estava	absolutamente	certa.	A	bem	da	verdade,	o	que	ela	acabara	de	dizer,
deixando	de	lado	as	palavras	evasivas	e	ambíguas,	era	a	mais	perfeita	tradução
que	um	leigo	poderia	dar	da	declaração	de	princípios	e	objetivos	da	empresa.

Parecia	um	momento	excelente	para	mudar	de	assunto.

—	Meu	nome	é	Noah.

—	Eu	sei.	Eu	separo	a	sua	correspondência.

Os	detalhes	que	ela	deu	a	seguir	foram	enumerados	em	tom	alegre;	ela	fez
um	resumo	de	tudo	o	que	sabia	sobre	ele,	e,	enquanto	isso,	ia	tocando
habilmente	a	ponta	dos	dedos	de	uma	das	mãos,	começando	pelo	polegar:

—	Noah	Gardner,	vigésimo	primeiro	andar,	sala	noroeste,	nomeado	vice-
presidente	na	semana	passada.	E	filho	de	uma...	de	um	figurão.

—	Uau.	Por	um	instante	tive	medo	de	como	você	terminaria	a	última	frase.

—	Seu	pai	é	o	dono	deste	lugar,	não	é?

—	Ele	é	dono	de	boa	parte,	acho.	Ei,	preciso	confessar	uma	coisa.

—	Aposto	que	sim.

—	Você	ainda	não	me	disse	seu	nome,	e	estou	tentando	ler	seu	crachá,	mas



me	preocupa	o	fato	de	que	você	vai	ficar	com	a	impressão	errada	do	lugar	para
onde	estou	olhando.

—	Vá	em	frente,	não	sou	tímida.

Os	olhos	dele	só	se	desviaram	duas	vezes,	e	mesmo	assim	apenas
brevemente.	Ele	vislumbrou	uma	pequena	tatuagem,	desenhada	com	elegância	e
mal-escondida	pelo	decote	do	top	que	ela	estava	usando.	Tudo	o	que	dava	para
ver	era	a	ponta	de	uma	da	asa	aberta,	talvez	de	um	pássaro,	talvez	de	um	anjo.
Sobre	a	pele	macia	e	pálida	havia	uma	pequena	cruz	de	prata	presa	a	uma
delicada	correntinha.

A	identificação	estava	presa	na	gola	V	do	pulôver,	cujo	caimento	era	tão
perfeito	nela	que	parecia	ter	sido	cuidadosamente	tricotado	naquela	mesma
manhã.	O	crachá	propriamente	dito	era	uma	simples	identificação	de	funcionário
temporário,	apenas	um	degrau	acima	da	credencial	de	visitante.	Ela	estava
sorrindo	na	fotografia,	mas	era	um	sorriso	de	verdade,	do	tipo	que	faz	a	gente
querer	se	desdobrar	e	fazer	qualquer	coisa	só	para	vê-lo	de	novo.

—	Molly	Ross.

Com	um	leve	toque	do	nó	dos	dedos	no	queixo	de	Noah,	Molly	fez	com	que
ele	erguesse	os	olhos.

—	Isso	é	fascinante	e	tudo	o	mais,	Sr.	Gardner,	mas	preciso	ir	cuidar	da
máquina	de	franquia	postal.

—	Espere	só	um	segundo.	Você	vai	estar	nessa	reunião	de	hoje	à	noite?

—	Claro.

—	Que	bom.	Porque	eu	vou	tentar	ir.

Ela	olhou	para	ele,	calmamente.

—	Por	quê?

—	O	que	você	acha?	Sou	um	patriota.

—	É	mesmo?	Sei.

—	Sim,	sou.	Bastante	patriota.

—	Isso	me	faz	lembrar	uma	piada	—	disse	Molly.	—	Noé	chega	em	casa.	O
Noéc	da	Bíblia,	sabe?



Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça.

—	Então,	Noé	chega	em	casa	depois	de	finalmente	ter	reunido	todos	os
animais	dentro	da	arca,	e	a	esposa	dele	pergunta	o	que	andou	fazendo	a	semana
toda.	Sabe	o	que	ele	disse	para	ela?

—	Não,	pode	me	contar.

Molly	passou	a	mão	de	leve	na	bochecha	de	Noah,	puxou	o	rosto	dele	mais
para	perto	e	respondeu-lhe:

—	Ele	disse	“Querida,	já	“catei	tudo”.

Ela	desceu,	empurrou	o	banquinho	para	seu	lugar	de	origem,	e	saiu	corredor
afora.

Embora	geralmente	Noah	fosse	espirituoso	e	tivesse	a	língua	afiada	e
sempre	uma	resposta	pronta,	desta	vez	tinha	sido	diferente:	mesmo	muito	depois
de	a	porta	ter	se	fechado	atrás	de	Molly,	ele	ainda	não	tinha	conseguido	pensar
em	nada.

a	O	nome	do	grupo	faz	referência	ao	Liberty	Bell,	o	Sino	da	Liberdade,	localizado	na	Filadélfia,	símbolo	da	luta	pela
independência	norte-americana.	(N.	do	T.)

b	Sigla	de	United	States	Army	Intelligence	and	Security	Command,	Comando	de	Segurança	e	Inteligência	do	Exército	dos
Estados	Unidos.	(N.	do	T.)

c	Em	inglês,	Noé	é	Noah,	mesmo	nome	do	personagem.	(N.	do	T.)

http://pt.wikipedia.org/wiki/Filad%C3%A9lfia


capítulo	3

Confidencial:	tc—cco//orcon

“Constitucionalistas”,	extremismo,	movimento	de	milícias	e	a	crescente
ameaça	do	terrorismo	doméstico

Sumário	Executivo
Uma	vez	que	o	governo	continua	a	ser	testado	por	desafios	econômicos,

sociais	e	políticos	sem	precedentes	na	história	do	país,	a	ascensão	de
organizações	radical-reacionárias,	acompanhada	dos	perigos	de	uma	“rebelião
patriótica”,	de	virulentas	expressões	de	ódio	e	de	terrorismo	doméstico,	deve	ser
reconhecida	como	uma	grande	ameaça	à	segurança	nacional.

Tendo	em	mente	esse	perigo	real	e	imediato,	é	nossa	recomendação	que
planos	de	contingência	sejam	levados	a	efeito	(por	meio	do	uso	de	informações
coletadas	em	ações	exploratórias	anteriores	[por	exemplo,	Ops.	REX-84]	e	em
conformidade	com	HSPD-20/NSPD-51),	com	os	seguintes	objetivos:

1.	Identificação
Disciplinar	e	garantir	o	cumprimento	da	lei	e	engajar	a	população	em	um

programa	criado	com	o	intuito	de	traçar	o	perfil,	identificar	os	indivíduos	e
grupos	envolvidos	em	comportamentos	suspeitos:	protestos/defesa	de	causas,
distribuição	de	literatura	subversiva	e	de	incitação	e/ou	apoia	manifesto	a
questões	que	são	reconhecidamente	“bandeiras	vermelhas”	(sinais	de	alerta).

—	Militantes	antiaborto	ou	organizações	pró-vida	/	“Exército	de	Deus”a	/
Agências	e	organizações	de	aprendizado	escolar	domiciliar

—	Anti-imigração	/	defensores	das	fronteiras	/	alarmistas	da	UNAb	/



Minutemenc	/	“Tea	Parties”d

—	Milícias	/	Adeptos	de	reencenações	histórico-militares	/	veteranos	de
guerra	marginalizados	e/ou	socialmente	excluídos	/	Sobrevivencialistas

—	Grupo	ambientalista	Earth	First	[Terra	Primeiro]	/	Frente	de	Libertação
da	Terra	/	“Anarquistas	verdes”	/	Bancos	de	sementes

—	Defensores	da	resistência	fiscal	/	Defensores	da	extinção	do	FED	/	IRS	/
OMC/	FMIe	/	Manifestantes	contrários	ao	Banco	Mundial

—	Retórica	antissemita	/	Clube	de	Bilderberg	/	CFR	/	Comissão	Trilateralf	/
“Nova	Ordem	Mundial”

—	Campanhas	políticas	de	partidos	independentes	/	Separatistas	/
Defensores	da	soberania	dos	Estados	da	federação

—	Partido	Libertário	/	Partido	Constitucionalista	/	“Movimento	patriota”	/
Ativistas	do	direito	ao	porte	de	armas	de	fogo

—	“A	verdade	sobre	11	de	setembro”	/	Teóricos	da	conspiração	/	Negadores
do	Holocausto	/	Pregadores	do	ódio	no	rádio,	TV,	internet	e	na	imprensa
escrita

—	Identidade	cristã	/	Nacionalistas	Brancos	/	Partido	Nazista	dos	EUA	/
defensores	da	“liberdade	de	expressão”	em	geral

2.	Classificação	/	isolamento	/	listas	de	atenção	agressivas
Classificar	indivíduos	e	grupos	identificados	com	base	nos	critérios

atualizados	de	nível	de	ameaça	do	Departamento	de	Segurança	Interna	dos
Estados	Unidos.†	Empregar,	de	maneira	agressiva,	vigilância,	táticas	de
cumprimento	da	lei,	por	exemplo:	“bater	de	porta	em	porta”,	lançar	mão	de
mandados	de	entrada	clandestina	ou	de	entrada	sub-reptícia	(que	autorizam	a
polícia	a	invadir	um	local	suspeito	sem	a	permissão	do	proprietário	ou	do
ocupante	do	imóvel),	montar	postos	de	controle,	cumprir	com	rigor	mandados	de
busca	e	apreensão	—	e	outras	medidas	e	recursos	preventivos	e	punitivos	à
disposição	(por	exemplo,	elaborar	listas	de	suspeitos	proibidos	de	viajar	por	via
aérea	e	de	fazer	compras),	conforme	escala	apropriada.

3.	Detenção	/	encarceramento	/	interrogatório	/	instauração	de	processo



As	práticas	extralegais	de	detenção	preventiva	por	tempo	indeterminado	/
interrogatórios	prolongados	/	encarceramento	de	inimigos	civis	já	estão
arraigadas	na	percepção	pública,	pelo	menos	até	certo	ponto	e	em	um	grau	que
pode	ser	revertido	a	nosso	favor.	O	precedente	foi	estabelecido	e	continua
contando	com	apoio	de	uma	cobertura	de	neutra	a	positiva	por	parte	da	grande
mídia.	Contudo,	uma	vez	que	cidadãos	norte-americanos	de	súbito	passaram	a
aparecer	nos	noticiários	ocupando	o	lugar	de	terroristas	da	Al	Qaeda,	certo	nível
de	resistência	psicológica	deve	ser	previsto	e,	então,	neutralizado	assim	que
surgir.	É	opinião	do	comitê	que	tal	reação	reflexivo-populista	é	um	grande
obstáculo	ao	progresso.	De	fato,	na	ausência	de	algum	evento	catastrófico	e
catalisador	(da	amplitude	de	um	ataque	a	Pearl	Harbor	/	11	de	setembro),	existe	a
possibilidade	de	que	ações	razoáveis	do	governo	nessa	área	crítica	sejam
recebidas	com	significativa	indignação	pública,	e	até	mesmo	com	a	equivocada
simpatia	ativa	e	apoio	a	esses	elementos	sediciosos/traiçoeiros	e	seus	objetivos
calcados	no	ódio.

Esta	lista	é	apenas	uma	amostra	representativa,	e	está	longe	de	ser	exaustiva.	Ver	Apêndice,	R,	p.	a321.
†	Ver	Apêndice	N,	subseção	10.3.

continua

—	Acho	que	já	li	o	suficiente.
Arthur	Isaiah	Gardner	fechou	sua	cópia	da	papelada	dentro	da	pasta-

fichário	de	seu	novo	cliente	e	pousou-a	cuidadosamente	sobre	a	mesa	da	sala	de
reuniões.	Depois	deslizou	a	pasta	alguns	centímetros	para	a	frente,	até	chegar	a
um	ponto	preciso,	fora	do	círculo	das	coisas	que	eram	importantes.

Noah	tinha	crescido	com	um	saudável	medo	desse	gesto,	mas	em	anos	mais
recentes	passara	a	apreciar	sua	versatilidade.	Como	expressão	de	profunda
decepção	paterna,	o	gesto	funcionava	para	mostrar	o	desapontamento	do	velho,
tanto	com	as	notas	do	boletim	escolar	do	filho	quanto	com	um	dossiê	que	vazara
desastrosamente	e	tinha	ido	estampar	a	primeira	página	da	edição	dominical	do
jornal	Washington	Post.

Depois	de	soltar	um	suspiro	leve	e	cansado,	o	velho	permaneceu	sentado,
com	a	mesma	feição	de	estadista	visível	no	retrato	que	pairava	no	saguão
principal	do	prédio.	Aquela	pintura	a	óleo	era	a	maior	proximidade	que	maioria
de	seus	mais	de	400	funcionários	conseguiria	chegar	em	relação	ao	patriarca	da
empresa.	Quando	não	estava	viajando,	Gardner	ficava	trancafiado	em	sua	sala,
que	tinha	um	elevador	privativo.



—	A	bem	da	verdade,	Sr.	Gardner,	creio	que	seria	benéfico	para	a	equipe
examinar	a	questão...

—	Quem	falou?

O	pai	de	Noah	raramente	expressava	diretamente	sua	raiva.	Não	como
antes.	Com	a	idade,	seu	lendário	mau	humor	foi	sendo	refinado,	e	nos	últimos
dez	anos	era	raro	ouvi-lo	levantar	a	voz.	O	veneno	ainda	estava	lá,	mas	tinha
sido	destilado	e	purificado	até	o	ponto	em	que	suas	vítimas	nem	sequer
conseguiam	perceber	a	ferroada	da	inoculação	letal.	A	pergunta	“Quem	falou?”
foi	feita	com	genuíno	espanto	e	surpresa,	como	se	o	velho	estivesse	se	dirigindo
a	uma	jaula	repleta	de	ratos	de	laboratório	e	de	repente	um	dos	roedores	tivesse
erguido	a	patinha	rosada	para	fazer	uma	pergunta.

A	sala	mergulhou	em	silêncio.

—	Fui	eu	—	disse	um	senhor	sentado	na	outra	extremidade	da	comprida
mesa,	posicionado	na	cadeira	principal	do	lado	do	cliente.	Um	belo	terno,	corte
de	cabelo	recente	e	conservador,	e	agora	um	rubor	rosado	nas	maçãs	do	rosto.

—	Levante-se.

O	homem	ergueu	meio	corpo,	abrindo	um	sorrisinho	encabulado	que	não
durou	muito	tempo.	Olhou	ao	redor,	em	busca	de	apoio	moral	dos	outros	de	sua
equipe,	mas	ninguém	teve	coragem	de	fixar	seus	olhos.

—	Não	era	minha	intenção	interromper	o	senhor	—	ele	se	desculpou	com
voz	medrosa.

Arthur	Gardner	respondeu	com	um	leve	movimento	para	cima	da	mão
aberta,	gesto	que	serviu	para	lembrar	o	homem	de	que	ele	tinha	recebido	a	clara
instrução	de	se	levantar.

—	A	fim	de	tranquilizar	sua	preocupada	mente	—	disse	o	patriarca	—,
permita-me	assegurá-lo	de	que	o	insignificante	problema	que	o	senhor	nos
apresentou	hoje	já	está	devidamente	resolvido.	A	matéria	do	Post	já	foi
defenestrada.	Uma	entusiasmada	equipe	de	especialistas	em	computação	está
rastreando	a	fonte	do	vazamento;	o	memorando,	propriamente,	dito	está	sendo
negado	de	maneira	veemente	e	plausível	por	seus	autores	e	atribuído	a	alguma
burocracia	superzelosa	do	Meio	Oeste.	Quem	vai	levar	a	culpa	desta	vez,	Noah?

—	A	Guarda	Nacional	de	Illinois.



—	Isso	mesmo.	Crise	evitada.	Tudo	devidamente	solucionado	antes	das	10
horas	por	meu	filho.	Noah	é	um	rapaz	brilhante,	se	me	permitem	dizer,	embora
eu	tenha	certeza	de	que	ele	concorda	que	ainda	não	herdou	o	gosto	do	pai	por
sangue.	Mesmo	assim,	ele	é	mais	do	que	capaz	de	medir	forças	com	essa
pequena	dificuldade.

Em	meio	a	um	gole	de	café,	Noah	ergueu	seu	copo	em	um	falso	sinal	de
agradecimento	ao	elogio	enviesado.	Pelo	canto	do	olho	viu	o	homem	em	pé,	do
lado	do	cliente,	levantar	o	pequeno	dedo	indicador	pedindo	atenção.

—	Com	todo	o	devido	respeito,	Sr.	Gardner,	pode	até	ser,	mas...

—	Basta!

Com	vigor	surpreendente	para	um	homem	de	74	anos,	Arthur	Gardner
ergueu	a	pesada	pasta	da	mesa	e	jogou-a	violentamente	contra	a	parede.	O
homem	do	governo	parou	de	falar,	arregalou	um	pouco	os	olhos	e	o	resto	de	seu
rosto	ficou	suspenso	no	meio	da	sílaba.	Os	papéis	mal	tinham	terminado	de
esvoaçar	pela	sala	e	um	grupo	de	estagiários	surgiu	das	sombras,	como	se
fossem	pegadores	de	bolas	das	quadras	de	Wimbledon,	para	recolher	a	bagunça.

—	Um	colunista	do	Wall	Street	Journal	uma	vez	escreveu	—	enquanto
falava,	o	pai	de	Noah	ia	alisando	os	punhos	da	camisa,	amarrotados	depois	do
esforço	—	que	eu	tinha	mais	dinheiro	que	Deus.	Não	posso	afirmar	isso.	Não
acredito	em	Deus,	e,	assim	como	um	número	cada	vez	maior	das	principais
economias	do	mundo,	também	já	não	acredito	mais	no	dólar.	Somente	duas
coisas	são	sagradas	para	mim	agora.	Uma	é	o	meu	tempo,	e	recomendo
vivamente	a	todos	os	que	estão	aqui	presentes	que	não	desperdicem	mais	um
segundo	sequer	dele.	A	outra	é	o	meu	legado.	Hoje	era	minha	intenção	dar	aos
senhores	a	oportunidade	de	compartilhar	comigo	parte	disso,	mas,	por	causa
dessas	interrupções,	está	se	tornando	quase	impossível	levar	adiante	meu	desejo.
Agora,	se	ninguém	mais	tem	objeções	que	nos	desviem	da	pauta	que	os	senhores
receberam	por	fax,	eu	adoraria	continuar.

Ninguém	disse	uma	palavra.	Ele	meneou	a	cabeça.

—	Pois	muito	bem.	Ao	examinar	o	malfadado	documento,	bem	como	o
estado	de	coisas	em	termos	mais	amplos,	eu	me	lembrei	de	dois	importantes
eventos	da	minha	vida.	O	primeiro	ocorreu	no	início	de	1989,	quando	uma
coalizão	de	homens	de	negócios	me	procurou	com	um	desafio.	Os	antecessores
desses	empresários	tinham	explorado,	ao	longo	de	mais	ou	menos	um	século	um



belo	mercado	de	100	milhões	de	dólares,	e	esses	homens	estavam	contentes	com
o	bem-sucedido	negócio	que	tinham	herdado,	mas	queriam	um	pouquinho	mais.
Talvez	apenas	uma	expansão	doméstica	de	3%	a	5%.	Então	vieram	falar	comigo,
com	o	chapéu	na	mão,	e	perguntaram	se	era	possível	obter	tal	nível	de
crescimento.	Trouxeram	uma	pasta,	parecida	com	a	dos	senhores,	cheia	de
temores	e	preocupações	e	seus	modestos	sonhos	e	esperanças.

Ele	virou	o	corpo	para	se	dirigir	diretamente	ao	homem	que	ainda	estava
em	pé,	do	outro	lado	da	sala.

—	Sr.	Purcell,	não	é?	Fiquei	sabendo	que	o	senhor	é	uma	estrela	em	lenta
ascensão	no	nosso	poderoso	Departamento	de	Segurança	Interna,	é	isso	mesmo?

Um	leve	meneio	de	cabeça,	e	nada	mais.

—	Antes,	o	senhor	parecia	tão	ansioso	para	me	orientar.	Um	quadro	branco
está	ali	aguardando	na	parede,	acabou	de	ser	apagado,	e	tem	um	conjunto	de
canetas	coloridas	a	sua	disposição.	Acredito	que	possamos,	inclusive,
providenciar	uma	caneta-laser	para	ajudá-lo	a	chamar	a	atenção	de	todos	nós
aqui	para	suas	fascinantes	ilustrações.	Então,	o	senhor	gostaria	de	conduzir	a
reunião	agora,	ou	permite	que	eu	continue?

Um	músculo	se	enrijeceu	na	mandíbula	de	Purcell,	mas	ele	não	ousou	falar.
Depois	de	alguns	instantes,	fez	menção	de	voltar	a	se	sentar,	mas	foi
interrompido	pelo	mais	leve	tique	da	mão	do	velho.	Era	o	tipo	de	deixa
silenciosa	que	um	adestrador	de	cães	dá	a	uma	cadela	afobada	em	sua	primeira
aula	sobre	o	uso	da	enforcadeira.

—	Fique	em	pé	só	mais	um	momento,	Sr.	Purcell.	Ajude-me.	Pergunte-me
o	que	aqueles	homens	estavam	vendendo,	e	vou	mostrar-lhes	o	caminho	para	um
mundo	inteiramente	novo,	onde	tudo	o	que	os	senhores	quiserem	vai	aparecer
diante	de	seus	olhos,	pronto	para	a	mais	abundante	colheita.

O	velho	foi	caminhando	até	o	outro	lado	da	mesa	e	só	parou	quando	ficou
cara	a	cara	com	o	homem	em	pé.	Com	um	aceno	de	cabeça,	encorajou	Purcell:

—	Vá	em	frente,	pode	me	perguntar.

Quando	Purcell,	por	fim,	falou,	sua	voz	saiu	fraca	e	tímida.

—	O	que	era?

Arthur	Gardner	deixou	um	sorriso	se	esboçar	no	canto	dos	olhos	e	disse:



—	Oh,	nada	de	muito	valor.	Água,	só	isso.

O	velho	pousou	a	mão	no	ombro	de	Purcell,	apertou	com	vigor,	e	fez	sinal
para	que	o	desnorteado	homem	retomasse	seu	lugar	na	cadeira,	o	que	ele
obedeceu.

—	Peço	a	todos	que	me	perdoem,	nosso	colega	Sr.	Purcell	teve	a	gentileza
de	me	auxiliar	em	minha	demonstração,	cujo	propósito	voltaremos	a	discutir
dentro	em	breve.	—	Conclui	gardner.

Com	um	discreto	zumbido,	telas	de	projeção	começaram	a	descer	do	teto,
cobrindo	gradualmente	as	paredes	apaineladas	da	ampla	sala	oval.	As	luzes
foram	diminuindo	até	a	sala	ficar	na	semiescuridão.	Ouviu-se	um	clique	assim
que	as	telas	chegaram	simultaneamente	a	sua	posição.	Tudo	o	que	restou	foi	um
círculo	de	iluminação	suave	que	conduziu	zelosamente	o	Sr.	Gardner	até	seu
lugar.

—	Vou	dizer	aos	senhores	a	mesma	coisa	que	eu	disse	àqueles	vendedores
de	água	engarrafada	vinte	anos	atrás,	nesta	mesma	sala.	Se	esta	pasta	aqui	é	o
limite	das	suas	ambições,	então	os	senhores	vieram	ao	lugar	errado.	A	Avenida
Madison	está	entulhada	dos	dois	lados	de	mascates	e	publicitários,	e	até	mesmo
o	mais	chinfrim	deles	é	capaz	de	conseguir	uma	insignificância	dessas,	e
cobrando	preço	de	banana.	Se	isso	for	tudo	o	que	os	senhores	querem,	podem	ir
em	paz.	Mas	eles	ficaram,	e	espero	que	os	senhores	façam	o	mesmo,	pois	eu	os
conduzi	ao	lugar	em	que	eles	estão	hoje,	com	seus	objetivos	não	apenas
realizados,	tampouco	duplicados	ou	quadruplicados,	mas,	na	verdade,
multiplicados	por	mil.	E	posso	fazer	a	mesma	coisa	pelos	senhores.

Uma	mulher	do	grupo	do	cliente,	jovem	e	de	aparência	pedante,	ergueu	um
pouco	a	mão,	de	maneira	hesitante,	como	se	estivesse	se	apresentando	como
voluntária	para	um	solitário	ataque	frontal	aos	canhões	de	Navarone.	Ela	só
falou	depois	de	um	meneio	de	cabeça	de	Gardner	autorizando	a	interrupção.

—	Não	sei	ao	certo	se	estamos	entendendo	o	que	o	senhor	quer	dizer,	Sr.
Gardner.	Nossos	objetivos?

—	Seus	objetivos,	sim.	Seu	futuro.	O	futuro	do	governo	para	o	qual	os
senhores	trabalham.	Ou	seja,	o	futuro	deste	país,	e	a	urgência	de	agir	em	nome
dele.	E	isso	nos	leva	a	minha	segunda	história,	que	estranhamente	continua	no
tema	da	água.

—	Algum	tempo	atrás	eu	estava	passando	minhas	férias	no	Sri	Lanka.	Em



que	ano	foi?	Ah,	sim,	2004.	Pouco	depois	do	Natal.	Uma	camareira	veio	até	o
meu	quarto	e	me	acordou	do	sonho	mais	maravilhoso.	Ela	estava	sem	fôlego,	a
coitadinha,	e	me	trazia	uma	mensagem	urgente,	a	notícia	de	um	terremoto	perto
de	Sumatra,	e	que	precisávamos	ir	embora	o	quanto	antes.	Bem,	pedi	para
trazerem	meu	café	da	manhã.	Enquanto	arrumavam	minhas	malas,	aluguei	um
helicóptero,	nos	vestimos	para	a	viagem	e	subimos	ao	heliponto	no	telhado	para
aguardar	o	embarque.	Uma	onda	gigante	estava	vindo,	entendem?	O	terremoto
tinha	liberado	a	energia	de	1	bilhão	de	bombas	atômicas	sob	o	oceano	e	um
tsunami	estava	se	espalhando	do	epicentro	em	todas	as	direções.

Ele	fez	uma	pausa	para	bebericar	seu	chá	e	depois	devolveu
cuidadosamente	a	xícara	ao	pires.

—	O	helicóptero	logo	chegou	e	meu	grupo	começou	a	embarcar.	Era	uma
manhã	tão	linda,	tudo	parecia	perfeito	no	mundo,	e	as	pessoas	ignoravam
completamente	o	que	estava	por	vir.	Eu	quis	ficar,	e	por	isso	ficamos.	Havia
adolescentes	surfando,	famílias	caminhando	com	cachorros	na	areia,	andando	de
barco,	soltando	pipas,	crianças	com	baldes	e	pás	procurando	conchas.	Eu	não
conseguia	despregar	os	olhos	daquilo.	Era	tudo	fascinante	demais	para	mim	—
as	pessoas	lá	embaixo	não	sabiam	ou	não	compreendiam	que	algo	impensável
estava	a	caminho	para	destruí-las.

—	Do	telhado	vi	as	águas	lentamente	se	afastarem	da	praia.	As	pessoas
também	viram.	Deve	ter	sido	uma	ilusão,	mas	parecia	que	o	mar	tinha	recuado
quase	até	a	linha	do	horizonte.	Para	cada	uma	daquelas	pessoas	que	correram	em
busca	de	abrigo	em	lugares	mais	altos	havia	centenas	que	ficaram,	hipnotizadas,
enquanto	seu	destino	iminente	ganhava	ímpeto.

—	Mais	tarde	fiquei	sabendo	que	existia	uma	forma	de	sistema	de	alerta
que	tinha	falhado,	ou	que	os	responsáveis	pela	segurança	pública	haviam	sido
complacentes	demais	e	por	isso	deixaram	de	responder	aos	telefonemas	e	alertas
pelo	rádio.	Mas	vou	dizer	o	que	eu	acho	que	aconteceu.

—	A	meu	ver,	aquelas	pessoas	ficaram	lá	porque	acharam	que	as	frágeis
coisas	que	elas	tinham	construído	durariam	para	sempre.	Elas	olharam	para	o
quebra-mar	e	confiaram	naqueles	muros.	Nada	poderia	destruir	aqueles
paredões,	porque	nada	jamais	tinha	conseguido	fazer	isso	antes.	Mas,	quando	o
mar	veio,	não	foi	na	forma	de	uma	onda,	foi	uma	insurreição	da	própria
natureza,	um	inchaço	das	águas,	firme,	implacável	e	paciente,	completamente
indiferente	às	frágeis	construções	da	humanidade.	E	tudo	foi	varrido	do	mapa.



Minhas	férias	foram	encurtadas,	e	50	mil	pessoas	daquela	região	perderam	a
vida.

O	velho	encarou	todos	os	presentes	à	reunião,	um	por	um.

—	O	banco	de	investimentos	Bear	Sterns,	firma	pioneira	de	Wall	Street
fundada	quando	meu	pai	ainda	era	moço,	e	uma	empresa	cujas	ações
recentemente	vinham	sendo	vendidas	a	160	dólares	cada	uma,	concordaram	em
ser	vendidos	para	o	Federal	Reserve	e	o	J.	P.	Morgan	a	dois	dólares	por	ação.
Esse	foi	apenas	o	começo,	meus	amigos,	esse	foi	o	seu	terremoto	debaixo	do
oceano.

—	Enquanto	eu	examinava	sua	situação	hoje	de	manhã,	ocorreu-me	o
seguinte:	os	senhores	são	exatamente	como	aquelas	pessoas	na	praia	de	Kalutara,
não	são?	Estão	assistindo	a	um	desastre	crucial	e	capaz	de	mudar	o	mundo,	e,
mesmo	assim,	por	alguma	estranha	razão	parecem	inquietos	e	preocupados	com
o	que	o	povo	norte-americano	pensaria	caso	lesse	no	jornal	sobre	o	pânico
plenamente	justificado	dos	senhores.	Esse	não	é	o	problema	dos	senhores,
obviamente.	Não	é	o	que	eles	podem	pensar	acerca	dos	senhores	que	tira	seu
sono;	é	o	que	eles	podem	muito	bem	fazer	com	os	senhores,	e	com	seus
superiores,	logo	após	a	catástrofe	global	que	está	em	vias	de	acontecer.

—	Olha	só	para	os	senhores.	Estão	empilhando	sacos	de	areia	quando	o
litoral	inteiro	está	prestes	a	mudar	para	sempre.	Enquanto	isso,	os	crimes	que	os
senhores	temem	tanto	que	o	povo	descubra	continuam	ocorrendo.	Estamos	em
meio	ao	que	vai	se	tornar	a	calamidade	financeira	mais	devastadora	da	história
da	civilização	ocidental,	e	somente	nesta	semana	—	por	favor,	me	corrijam	se
meus	números	estiverem	errados	—	o	Congresso	e	o	governo	se	comprometeram
a	repassar	quase	8	trilhões	de	dólares	para	as	mesmas	instituições	que
engendraram	a	crise.	E	em	sua	infinita	sabedoria,	os	senhores	colocaram	os
amigos	e	camaradas	deles	no	comando	da	supervisão	desse	suposto	estímulo
econômico.	Isso	é	um	assalto,	um	crime	perpetrado	por	pessoas	que	deviam
evitá-lo.	Isso	já	foi	feito	antes,	é	claro.	A	Previdência	Social	foi	o	maior	esquema
de	fraude	de	todos	os	tempos,	mas	todas	as	contas	de	todos	aqueles	anos	estão
finalmente	para	vencer,	e	não	existe	dinheiro	suficiente	para	pagá-las.

Um	grupo	de	projetores	digitais	perto	do	teto	acordou	do	stand-by	e	as
telas,	circundando	a	sala	se	acenderam	com	um	panorama	ininterrupto	de
imagens.	Tabelas,	gráficos,	quadros,	balancetes	e	diagramas,	cronogramas,
fluxogramas	e	nomogramas,	nenhum	deles	exibido	tempo	suficiente	para



absorver	a	atenção,	a	não	ser	cumprir	o	papel	de	ser	um	continuum	indistinto	de
pesquisa	de	mercado	e	serviço	de	inteligência	atrás	das	palavras	do	velho.

—	Ao	longo	do	último	século	os	senhores	sobrecarregaram	seus	infelizes
cidadãos	com	uma	dívida	de	100	mil	bilhões	de	dólares,	dinheiro	que	eles
levarão	50	gerações	para	pagar,	isso	se	até	lá	ainda	houver	empregos.	Enquanto
isso,	os	senhores	estão	atolados	até	o	pescoço	em	duas	guerras	equivocadas	e
cada	vez	mais	complicadas,	sem	o	menor	indício	de	fim.	São	mais	trilhões	em
dívidas	impagáveis.	Em	todo	o	país	os	bancos	estão	falindo.	Somente	este	ano
faliram	mais	bancos	do	que	em	toda	a	década	passada.	Sua	economia	movida	a
dívidas	está	entrando	em	uma	espiral	de	queda	livre,	e	mesmo	assim	a	primeira
reação	dos	senhores	foi	ignorar	as	necessidades	dos	eleitores	e	recompensar	os
criminosos.	Enquanto	as	execuções	hipotecárias	das	casas	dos	cidadãos	estão
batendo	todos	os	recordes	e	o	desemprego	vem	explodindo	em	todos	os	estados,
os	senhores	estão	ocupados	fugindo	das	auditorias	e	nacionalizando	os
gigantescos	prejuízos	das	apostas	da	elite	de	Wall	Street.	Pelo	amor	de	Deus,	os
senhores	nacionalizaram	a	General	Motors,	apenas	para	livrar	do	apuro	seus
amigos	sindicalistas.	Como	sabem,	as	pensões	dos	sindicatos	estão	severamente
carentes	de	recursos,	o	que	acrescenta	à	conta	outros	17	bilhões	de	dólares.	E,
devo	dizer,	17	bilhões	que	os	senhores	não	têm.

A	voz	de	prata	de	Arthur	Gardner	foi	ganhando	força	até	encher
completamente	a	sala	de	reuniões,	ponto	após	ponto,	com	a	autoridade	e	a
cadência	de	um	pregador	levando	os	fiéis	ao	arrebatamento.

—	Apenas	para	conseguir	se	manter	à	tona,	o	governo	está	tomando
emprestados	5	bilhões	de	dólares	por	dia,	a	uma	taxa	de	juros	cada	vez	maior,	de
nossos	oportunistas	amigos	asiáticos.	Mas	isso	vai	acabar	quando	eles
perceberem	que	as	águas	estão	recuando	da	praia.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	será
impossível	negar	a	verdade,	o	fato	de	que	não	há	como	pagar	essas	dívidas,	e
haverá	pânico,	uma	corrida	mundial	contra	o	dólar,	e,	graças	a	ações	que	os
senhores	tomaram,	os	resultados	serão	fatais	e	irreversíveis.

Isso	não	está	acontecendo	apenas	aqui,	é	em	toda	parte.	Carroll	Quigley
explicou	o	plano	em	Tragedy	and	hope	(Tragédia	e	esperança):	a	única	esperança
de	evitar	a	tragédia	da	guerra	é	unir	as	economias	do	mundo	para	fomentar	a
estabilidade	e	a	paz	mundial.	E	isso	foi	feito,	mas	com	consequências
involuntárias,	ainda	que	previsíveis.	Em	vez	de	se	ajudarem	mutuamente,	os
banqueiros	internacionais	usaram	todo	o	seu	poder	para	obter	ganhos	de	curto



prazo,	jogando	nas	costas	do	povo	dívidas	inimagináveis.	Quando	o	barco
afundar,	estaremos	de	mãos	atadas,	acorrentados	uns	aos	outros	pelos	pulsos	e
tornozelos,	e,	assim	que	começar	o	naufrágio,	a	destruição	não	vai	ocorrer	em
um	espaço	de	meses,	mas	da	noite	para	o	dia.	Uma	depressão,	que	vai	fazer	o
inferno	da	década	de	1930	parecer	o	Paraíso	na	Terra,	assolará	o	país	em	uma
onda	gigantesca	de	ruína	e	bancarrotas,	em	uma	escala	inimaginável.	E,	quando
isso	acontecer,	quem	os	senhores	acham	que	as	massas	vão	procurar?	Uma
pequena	dica:	as	pessoas	que	vão	ser	consideradas	as	culpadas	pela	tragédia
estão	sentadas	ao	redor	desta	mesa.

A	sala	mergulhou	em	silêncio.	O	único	som	perceptível	era	o	zumbido	dos
projetores.

—	Sim,	as	massas	virão	atrás	dos	senhores.	Todos	os	senhores	aqui
sentados.	Foram	os	senhores	que	construíram	o	sistema	e	disseram	às	massas
que	tudo	ficaria	bem.	É	das	suas	mentiras	que	as	pessoas	vão	se	lembrar	quando
constatarem	que	o	dinheiro	delas	vale	menos	do	que	as	promessas	que	os
senhores	fizeram.	É	das	trapaças	dos	senhores	que	elas	vão	se	lembrar	quando
perceberem	que	o	futuro	dos	filhos	se	desmanchou	no	ar.	E,	podem	acreditar	no
que	eu	digo,	é	do	rosto	dos	senhores	que	as	massas	vão	se	lembrar	quando
tomarem	consciência	de	que,	em	vez	da	aposentadoria,	só	vão	receber	34
semanas	de	salário-mínimo.

Como	eu	sei	de	tudo	isso?	Simples:	quando	as	coisas	dão	errado,	sempre	é
preciso	haver	alguém	que	leve	a	culpa,	um	vilão,	se	preferirem.	Como	dizem	por
aí,	se	não	se	está	sentado	à	mesa	para	comer,	pode	ser	encontrado	no	cardápio.
Se	saírem	daqui	com	a	mesma	arrogância	com	que	entraram,	então,	meus
amigos,	em	breve	os	senhores	serão	servidos	como	o	prato	especial	do	dia.

Ele	fez	uma	nova	pausa	para	encarar	sua	plateia,	um	semicírculo	de	rostos
compreensivelmente	pálidos	e	tomados	de	pânico,	iluminados	apenas	pelas
provas	frias	do	destino	iminente	projetadas	nas	telas	ao	redor.

—	Mas	nem	tudo	está	perdido	—	disse	o	velho.	Suas	feições	se	suavizaram
um	pouco,	graças	a	um	leve	indício	de	sorriso	de	quem	sabe	o	que	fala.

—	Diga	o	que	precisamos	fazer	—	disse	a	mesma	mulher	que	tinha	falado
antes,	e,	a	julgar	pela	reverência	em	sua	voz,	ela	já	estava	em	um	estágio
avançado	do	ritual	de	batismo	na	seita	de	Arthur	Gardner.

Ele	andou	até	uma	pilha	de	pastas	idênticas	posicionadas	no	canto	da	mesa.



—	A	resposta	está	aqui	dentro.	Sou	um	estrategista,	um	homem	de	modesto
renome	nessa	área,	embora	neste	caso	não	tenha	vergonha	de	admitir	que	estou
em	pé	sobre	os	ombros	de	gigantes	—	Woodrow	Wilson,	Julian	Huxley,	Walter
Lippmann,	Cloward	e	Piven,	Bernays	e	Ivy,	Saul	Alinsky.	A	lista	é	longa.	Tudo	o
que	fiz	aqui	—	abriu	uma	das	pastas	—,	foi	cristalizar	a	visão	dos	que	vieram
antes	de	mim,	daqueles	que	sonharam	um	nacionalismo	progressista,	novo	e
sustentável,	mas	que	jamais	viram	seus	sonhos	plenamente	realizados.

—	Uma	vez	que	é	nossa	obrigação,	finalmente	completaremos	o	que	eles
imaginaram:	uma	nova	estrutura,	que	vai	sobreviver	quando	as	ruínas	decadentes
dos	Estados	Unidos	que	fracassaram,	forem	levadas	pelas	águas	da	tempestade
que	se	aproxima.	Nesse	novo	arcabouço	a	nação	vai	ressurgir	do	entulho,
renascida	para,	por	fim,	ocupar	seu	legítimo	e	humilde	lugar	no	âmbito	da
comunidade	mundial.

Na	extremidade	da	mesa,	uma	mão	se	ergueu;	um	dos	senhores,	que	até
então	se	limitara	a	ouvir	tudo	em	silêncio,	tinha	uma	pergunta:

—	Sr.	Gardner,	e	quanto	ao	povo?

—	O	que	é	que	tem?	O	povo	perdeu	a	coragem	de	acreditar.	Abriu	mão	da
sua	capacidade	de	pensar.	As	pessoas	já	não	conseguem	sequer	formar	suas
próprias	opiniões,	apenas	absorvem	opiniões,	sentadas	com	a	boca	escancarada
em	frente	à	televisão.	Os	pensamentos	das	pessoas	são	fabricados	por	gente
como	eu.	O	que	é	que	tem	o	povo?	Há	20	anos,	nesta	mesma	sala,	mostrei	a	um
pequeno	grupo	de	homens	de	negócios	que	padeciam	de	falta	de	visão	como
vender	ao	povo	a	substância	mais	abundante	da	face	da	Terra	a	um	preço	dez
vezes	maior	que	o	da	melhor	gasolina,	a	mesma	água	que	jorra	da	torneira	da
cozinha,	por	um	décimo	de	centavo	por	litro.	Isso	parece	inacreditável;	desafia
toda	lógica	e	toda	razão.	Seus	avós	chamariam	isso	de	fraude,	roubo,	assalto	à
mão	armada,	patifaria...	e	com	razão,	devo	acrescentar.	Mas	aquela	experiência
me	mostrou	uma	coisa:	existe	uma	espada	de	dois	gumes	pela	qual	é	possível
vender	qualquer	coisa	ao	público,	de	uma	garrafa	de	três	dólares	de	água	de
torneira	a	uma	guerra	em	larga	escala.

Todas	as	telas	piscaram	simultaneamente,	deixando	para	trás	três	palavras
em	preto	e	branco,	que	dominaram	a	sala	do	chão	até	o	teto:

ESPERANÇA	E	MEDO

—	Estão	vendo?	Se	as	pessoas	forem	simplesmente	enganadas,	há	sempre	a



chance	de	um	dia	acordarem	e	se	rebelarem	contra	o	crime.	Mas	nós	não	as
fazemos	mudar	de	ideia.	Nós	mudamos	a	verdade.	A	maior	parte	das	pessoas
simplesmente	quer	ser	deixada	em	paz;	elas	concordam	com	tudo	e	aceitam
qualquer	coisa,	desde	que	nós	cuidemos	de	manter	suas	ilusões	de	liberdade	e	o
estilo	de	vida	norte-americano.	Nós	alavancamos	suas	esperanças	e	alimentamos
seus	medos,	e,	depois	que	elas	acreditam,	são	nossas	para	sempre.	Depois	disso,
qualquer	um	aqui	pode	pegar	essas	pessoas	pelo	cangote	e	esfregar	a	cara	delas
em	uma	prova	científica	irrefutável,	elas	podem	ler	com	os	próprios	olhos	o
rótulo,	conteúdo	tirado	do	reservatório	municipal,	e	mesmo	assim	não	adianta:
vão	simplesmente	fazer	que	sim	com	aquela	cabeça	sonolenta	e	depois	vão
passar	ao	lado	da	torneira	e	comprar	água	na	prateleira	do	supermercado.	É	nesse
momento	que	sabemos	que	tudo	é	possível.

—	O	senhor	aí!	—	Apontou	para	o	Sr.	Purcell,	na	ponta	da	mesa.

O	homem	se	encolheu	todo,	como	se	seu	corpo	tivesse	acabado	de	receber	a
aguilhoada	de	um	ferro	usado	para	marcar	gado.

—	O	senhor	entrou	nesta	sala	pensando	em	mim	como	um	empregado
terceirizado,	acreditando	que	dominaria	os	procedimentos	desta	reunião,	e,	já
que	paga	meu	salário,	por	direito,	devia	estar	certo.	Por	que	então	o	senhor	me
permitiu,	na	condição	de	humilde	empregado,	subjugá-lo,	controlá-lo,	humilhá-
lo	na	frente	de	seus	pares	e	subordinados?

Quando	ficou	evidente	que	da	boca	do	Sr.	Purcell	seria	impossível	sair
qualquer	tipo	de	resposta,	nem	mesmo	um	balbucio,	o	velho	continuou.

—	Doutrinação.	Eu	fiz	o	senhor	ficar	com	medo,	Sr.	Purcell,	e,	tomado	pelo
medo,	o	senhor	aceitou	a	minha	verdade,	o	meu	poder,	e	abandonou	a	sua
própria	verdade,	o	seu	próprio	poder.	O	povo	vai	fazer	a	mesma	coisa.	Deixem	o
povo	comigo.	A	desnorteada	resistência	que	ainda	existe	vai	ser	eliminada	com
um	único	e	certeiro	golpe.	Não	vai	haver	revolução,	apenas	um	salto	adiante,
breve	e	um	tanto	quanto	chocante,	rumo	à	evolução	social.	Vamos	restaurar	a
ordem	natural	das	coisas,	e	depois	haverá	apenas	paz	e	aceitação	entre	as
massas.	—	Ele	sorriu.	—	Antes	mesmo	de	terminarmos,	as	massas	estarão
fazendo	fila	para	pagar	um	imposto	pelo	ar	que	elas	respiram.

Arthur	Gardner	deu	alguns	passos	e	chegou	mais	perto	do	grupo	na	ponta
da	mesa.

—	Cada	um	dos	senhores	presentes	aqui	hoje	foi	convidado	por	sugestão



minha.	O	problema,	pequeno	mas	sério,	que	os	senhores	trouxeram	foi
meramente	uma	porta	de	entrada,	uma	premissa	para	essa	introdução	de	hoje.
Aquele	documento	que	vazou	acabou	suscitando	uma	conversa	que	tive	com
seus	superiores,	e	deles	com	os	superiores	deles,	e	assim	por	diante,	sobre	um
plano	de	ação	de	grande	escopo	que	vem	sendo	desenvolvido	há	bastante	tempo
e	agora	aguarda	execução.

—	Eu	disse	a	eles	que	a	hora	é	agora,	e,	no	fim	das	contas,	eles
concordaram,	com	uma	condição.	Os	senhores,	todos	os	senhores	aqui	presentes,
serão	postos	no	comando	da	execução	do	plano	—	serão	os	soldados	que	vão
combater	no	terreno,	os	que	de	fato	estão	com	as	botas	no	chão,	por	assim	dizer.
Antes	que	essa	nova	ordem	de	coisas	venha	à	tona,	foi	decidido	que	os	senhores
devem,	todos,	concordar	unanimemente	em	proteger	e	defender	o	que	vai	restar
deste	país	depois	de	sua	transformação.

Na	tela	atrás	dele	apareceu	uma	citação,	em	letras	desenhadas	com	requinte,
como	se	tivessem	sido	escritas	pela	mão	do	próprio	autor.	Noah	levou	alguns
segundos,	mas	por	fim	reconheceu	o	trecho	da	peça	“Júlio	César”,	de
Shakespeare:

Há	nos	negócios	dos	homens	ondas	como	as	do	mar:
se	aproveitadas,	levam-nos	às	correntes	da	fortuna;
mas,	uma	vez	perdidas,	toda	a	viagem	da	vida

está	fadada	a	baixios	e	perigos.
Agora	que	flutuamos	na	maré	alta,

devemos	aproveitar	o	curso	da	corrente,
ou	perderemos	nossa	boa	sorte.

O	velho	observou	seus	interlocutores	enquanto	liam	o	texto,	depois	retomou
a	palavra.

—	Shakespeare	escreveu	isso	em	uma	época	de	grandes	decisões;	senhoras
e	senhores,	essa	hora	chegou.	Estamos	diante	de	uma	encruzilhada.	O	mundo
civilizado	está	diante	de	uma	encruzilhada.	Em	um	dos	caminhos,	todos	os
homens	nascem	iguais:	iguais	na	pobreza,	iguais	na	ignorância,	iguais	na	miséria
e	no	sofrimento.	No	outro,	a	realização	das	mais	brilhantes	esperanças	da
humanidade,	mas	não	para	todos	os	homens.	Isso	foi	um	breve	experimento,
uma	tentativa	que	deu	errado.	A	abundância,	a	paz	e	a	prosperidade,	a	própria
sobrevivência	—	essas	coisas	tão	cobiçadas	são	reservadas	para	os	mais	aptos,



os	merecedores,	os	mais	corajosos	de	nós,	os	mais	sábios.	Os	visionários.

A	sala	ainda	estava	mergulhada	em	silêncio,	e	ele	deixou	que	assim
continuasse	por	alguns	segundos.

—	Agora	—	disse	Arthur	Gardner	com	uma	voz	que	era	pouco	mais	que
um	sussurro	—,	enquanto	a	maré	está	a	nosso	favor,	venham	comigo.	Os
senhores	ainda	podem	se	salvar,	e,	fazendo	isso,	podem	ajudar	a	construir	sobre
as	cinzas	do	mundo	velho	um	mundo	inteiramente	novo.

a	“Army	of	God	(AOG)”	é	uma	organização	terrorista	cristã	antiaborto	que	aprova	o	uso	de	força	para	combater	a	prática	do
aborto	nos	EUA.	(N.	do	T.)

b	União	Norte-Americana	(North	American	Union,	UMA)	é	uma	iniciativa	proposta	em	2005	pelo	presidente	norte-americano
George	W.	Bush	aos	líderes	de	governos	do	México	e	do	Canadá	de	criar	uma	unidade	comercial	baseada	no	modelo	europeu,
em	que	os	Estados-membro	estarão	livres	de	barreiras	alfandegárias.	(N.	do	T.)

c	O	Minuteman	Project	é	um	grupo	voluntário	de	milhares	de	civis	norte-americanos	que	se	revezam	na	patrulha	e	vigilância
armada	da	fronteira	EUA-México,	o	nome	Minutemen	faz	alusão	a	uma	milícia	que	atuou	na	Guerra	de	Independência	dos
EUA.	(N.	do	T.)

d	O	Tea	Party	é	um	movimento	social	e	político	norte-americano;	suas	ideias	são	populistas,	ultraconservadoras	e	de
ultradireita.	O	nome	deriva	da	Festa	do	Chá	de	Boston	(Boston	Tea	Party),	ação	de	protesto	dos	colonos	ingleses	na	América
contra	o	governo	britânico	em	1773,	em	que	foram	destruídos	caixotes	de	chá	pertencentes	à	Companhia	Britânica	das	Índias
Orientais.

e	O	FED	é	o	Federal	Reserve	System,	o	Banco	Central	dos	EUA;	o	IRS	(Internal	Revenue	Service)	é	o	equivalente	norte-
americano	da	Receita	Federal;	OMC	é	a	organização	Mundial	do	Comércio	(em	inglês,	World	Trade	Organization,	WTO);
FMI	é	sigla	do	Fundo	Monetário	Internacional	(em	inglês,	International	Monetary	Fund,	IMF)	(N.	do	T.)

f	O	Clube	de	Bilderberg	é	uma	conferência	anual	secreta	de	personalidades	do	mundo	empresarial,	acadêmico,	midiático	ou
político	(incluindo	chefes	de	Estado,	membros	de	governos	e	parlamentos,	chefes	de	alianças	militares,	presidentes	de
multinacionais,	bancos,	organizações	financeiras	e	entidades	ambientalistas)	para	debater	questões	internacionais	gerais;	o
CFR	(Council	on	Foreing	Relations)	é	o	Conselho	das	Relações	Exteriores	dos	EUA;	a	Comissão	Trilateral,	criada	pelo
bilionário	norte-americano	David	Rockefeller	em	1973,	é	uma	organização	internacional	privada	que	congrega	líderes	de	todos
os	setores	de	atividade,	representando	as	três	maiores	regiões	industrializadas	do	mundo	(América	do	Norte,	Japão	e	Europa),
para	promover	a	internacionalização	dos	negócios	e	aumentar	a	competitividade	global	das	economias.	(N.	do	T.)

http://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://pt.wikipedia.org/wiki/George_W._Bush
http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Europa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_social
http://pt.wikipedia.org/wiki/Populismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Conservadorismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ultradireita
http://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
http://pt.wikipedia.org/wiki/Companhia_Brit%C3%A2nica_das_%C3%8Dndias_Orientais
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oah	parou	no	meio	do	corredor	e	ficou	imóvel	por	alguns	instantes,	com
a	cabeça	repleta	de	pensamentos	inacabados	e	aquela	incômoda
sensação	de	vertigem	que	a	pessoa	sente	quando	se	esquece	para	onde

estava	indo	—	e	por	que	estava	indo.
A	reunião	prosseguia,	mas	agora	sem	ele.	Seu	pai	tinha	solicitado	um

intervalo	e	entregara-lhe	um	memorando	com	uma	lista	de	números	de	telefone	e
algumas	instruções	—	uma	última	tarefa	que	ele	devia	cumprir	antes	de	ir
embora	para	aproveitar	o	fim	de	semana.	Aparentemente	era	uma	lista	com
nomes	de	vips	que	ele	devia	convidar	para	a	última	parte	da	reunião,	desde	que	a
primeira	corresse	conforme	o	esperado.	Evidentemente	isso	tinha	acontecido.

A	missão	de	que	ele	tinha	sido	incumbido	era	estranha,	e	um	a	um	os
telefonemas	foram	ficando	ainda	mais	estranhos.

Não	havia	nomes,	apenas	números.	Cada	ligação	era	atendida	antes	mesmo
do	segundo	toque,	não	por	uma	empregada	ou	funcionário,	mas	por	um
assistente	pessoal.	Cada	um	daqueles	números	de	telefone	foi	atendido	de
maneira	profissional	mesmo	depois	do	horário	de	expediente,	em	uma	noite	de
sexta-feira,	e,	pelo	que	parecia,	isso	provavelmente	acontecia	24	horas	por	dia.
Parecia	algo	extravagante,	mas	talvez	não	tão	incomum,	levando-se	em	conta	os
círculos	que	seu	pai	frequentava.

Durante	pelo	menos	quatro	das	breves	conversas	Noah	percebeu	audíveis
indicações	do	uso	de	um	misturador	de	frequência	de	voz	e	algum	dispositivo	de
alteração	de	voz.	Todos	pareciam	extremamente	cautelosos	no	sentido	de	evitar	a
revelação	de	qualquer	informação	acerca	da	identidade	da	pessoa	associada	a
cada	um	daqueles	números	de	telefone,	mas	o	último	número	não	tinha	sido
suficientemente	cuidadoso.

No	último	telefonema	Noah	ouviu	vagamente	um	nome	sendo	pronunciado
ao	fundo.	Era	um	número	de	Manhattan,	código	de	área	212,	e	o	nome	que	ele



entreouviu	era	bastante	incomum.	Noah	também	tinha	visto	de	relance	aquele
nome	no	jornal,	naquele	mesmo	dia.	A	ligação	havia	sido	feita	para	a	linha
particular	do	mais	provável	candidato	a	ocupar	o	cargo	de	novo	secretário	do
Tesouro	dos	EUA,	desde	que	a	eleição	tivesse	o	resultado	previsto.

Esse	homem	também	era	o	atual	presidente	da	filial	nova-iorquina	do
Federal	Reserve.	Naquele	momento,	ele	e	cerca	de	20	outros	figurões	de	status
aparentemente	equivalente	estavam	largando	tudo	o	que	vinham	fazendo	e	se
dirigiam	às	pressas	para	a	sala	de	reuniões	em	que	o	pai	de	Noah	os	aguardava,
na	companhia	dos	outros	participantes	que	lá	já	estavam.

Noah	caminhou	até	a	suíte	na	extremidade	sudeste	e	se	trancou	na	cozinha
privativa	usada	para	preparar	as	refeições	do	pai	nos	dias	em	que	o	velho	estava
na	cidade.	O	lugar	era	inteiramente	revestido	de	cerâmica,	granito	polido	e	aço
inoxidável,	mais	espaçoso	do	que	a	maioria	dos	escritórios	executivos	e
equipado	sob	medida	para	o	cozinheiro	pessoal	de	Arthur	Gardner.

Noah	girou	o	botão	do	fogão	de	mesa	com	forno	de	embutir	e	obedeceu	à
última	instrução	da	sua	lista	de	coisas	a	fazer:	certificar-se,	com	seus	próprios
olhos,	a	queima	daquele	papel.
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epois	de	concluir	sua	tarefa,	Noah	retomou	sua	peregrinação	ao	longo
de	saguões	e	corredores.	Era	difícil	dizer	quanto	tempo	se	passara	desde
que	ele	tinha	sido	convidado	a	se	retirar	do	restante	da	reunião	e

recebera	as	instruções	do	pai.	Na	Doyle	&	Merchant	não	eram	permitidos
relógios,	nem	nas	paredes	nem	nos	pulsos.

Essa	era	uma	das	muitas	peculiaridades	daquela	firma,	e	que	serviam	como
lembrete	de	que	não	se	tratava	de	apenas	um	simples	local	de	trabalho.	Ao	longo
das	décadas	o	escritório	tinha	se	metamorfoseado	em	um	diorama	de	feira	de
ciências	de	acordo	com	o	que	se	passava	no	interior	do	cérebro	do	velho:	era
guarnecido	de	todas	as	coisas	de	que	ele	gostava	e	não	tinha	espaço	algum	para
as	coisas	de	que	ele	não	gostava.	Às	vezes,	essas	esquisitices	eram	fruto	de	um
impulso	ou	de	um	arroubo,	outras	vezes	surgiam	após	longas	deliberações,	mas,
depois	que	o	rei	Artur	tomava	uma	decisão,	ele	jamais,	nunca,	em	hipótese
alguma,	mudava	de	ideia.	A	resolução	acerca	da	proibição	dos	relógios	tinha
sido	implantada	poucos	anos	antes	de	Noah	nascer.

Em	1978,	uma	executiva	de	contas	consultou	seu	relógio	de	pulso	durante	o
discurso	de	acolhida	pronunciado	por	Arthur	Gardner	na	festa	de	Natal	da
empresa.	A	sala	ficou	em	silêncio,	e,	assim	que	ela	ergueu	os	olhos	do	relógio,
viu	no	olhar	do	pai	de	Noah	que	horas	eram:	era	hora	de	procurar	outro	emprego,
em	outra	cidade,	em	outro	ramo	de	atividade.	Na	segunda-feira	seguinte,	a	regra
não	escrita	dos	relógios	já	estava	em	pleno	vigor,	e	de	maneira	permanente.
Graças	à	benevolência	de	Sua	Alteza,	a	existência	de	janelas	continuou	sendo
tolerada,	mas	o	acesso	a	qualquer	vista	do	mundo	exterior	passou	a	ser	limitado
exclusivamente	aos	escritórios	executivos.

Noah	retomou	sua	sinuosa	caminhada	e	dobrou	à	direita,	ainda	sem	um
destino	preciso.	O	lugar	estava	vazio,	não	havia	ali	uma	só	alma,	embora
algumas	pessoas	possam	dizer	que	no	universo	das	relações	públicas	e	assessoria
de	imagem	essa	frase	seja	sempre	verdadeira.



Aquele	corredor,	em	especial	era	uma	espécie	de	exposição	do	currículo	da
empresa,	uma	galeria	de	conquistas	e	realizações	emolduradas,	do	passado	e	do
presente.	Recortes	de	jornais	e	revistas,	comunicados	de	imprensa,
publirreportagens	(anúncios	publicitários	em	forma	de	reportagem),	matérias
pagas,	notícias	plantadas,	publicidade	espalhafatosa	cheia	de	elogios	exagerados,
artigos	engenhosos	e	astuciosas	histórias	de	capa	que	remontavam	à	década	de
1950,	trechos	de	vídeos	digitalizados	exibidos	em	silêncio	nos	monitores	de	tela
plana.	Era	um	salão	da	fama	incomparável	e	sem	paralelos	na	indústria	das
relações	públicas	e	assessoria	de	imagem,	e	objeto	de	inveja	de	todos	os
concorrentes.

Contudo,	não	havia	estantes	com	troféus;	ali	ninguém	jamais	veria	a
ostentação	de	prêmios	por	bem-sucedidas	campanhas	de	relações	públicas.	Meu
Deus,	isso	não,	pelo	menos	não	para	as	coisas	sérias	e	importantes.	É	a	primeira
regra,	e	uma	das	únicas:	o	melhor	trabalho	jamais	é	sequer	notado.	Se	o	público
vê	a	mão	do	marqueteiro	ou	assessor	de	imagem,	então	ele	fracassou.

Logo	na	entrada	do	corredor,	as	conquistas	relativamente	pequenas:
brinquedinhos	e	modinhas	passageiras	que	inexplicavelmente	tinham	tomado
conta	do	país,	a	prestidi-gitação	anual	dos	brinquedos	de	Natal	“obrigatórios”	e
“imprescindíveis”	(muitas	pessoas	já	tinham	cometido	assassinatos	na	disputa
por	uma	vaga	na	fila	para	conseguir	comprar	alguns	daqueles	objetos),	uma	série
de	boy	bands	e	ídolos	musicais	adolescentes	pré-fabricados,	a	maioria	dos	quais
era	incapaz	de	cantar	uma	melodia	ou	nem	sequer	tocar	um	instrumento.	Em
uma	declaração	arrojada,	o	pai	de	Noah	uma	vez	se	vangloriara	de	ser	capaz	de
transformar	alguns	dos	assassinos	mais	brutais	do	século	no	último	grito	da
moda	entre	os	pacifistas	da	contracultura.	E	de	fato	ele	tinha	conseguido	fazer
isso;	ali	havia	fotografias	de	ingênuos	estudantes	universitários,	estrelas	do	rock
e	ícones	de	Hollywood	vestindo	com	orgulho	camisetas	com	imagens
romantizadas	do	presidente	Mao	e	de	Che	Guevara.

No	fim	do	corredor,	uma	série	de	medicamentos	recém-	desenvolvidos	que
tinham	exigido	algum	esforço	de	imaginação	na	criação	de	novas	doenças.
Remédios	não	são	tão	diferentes	de	outros	produtos:	é	tudo	uma	questão	de	criar
a	necessidade	e	a	demanda.	Se	se	ouve	falar	muito	da	síndrome	da	perna
irrequieta,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	começa-se	a	achar	que	está	com	a	doença.
Ca-ching!	(a	onomatopeia	da	caixa	registradora.)	Mais	um	trabalho	benfeito.

Mais	adiante,	logo	depois	das	propagandas	de	cigarro,	havia	uma	pequena



vitrine	dedicada	a	um	dos	clientes	preferenciais	do	mundo	das	relações	públicas:
a	loteria.	Curiosidade:	quando	ainda	era	um	jovem	incauto,	em	um	dos	raros
momentos	de	conversa	durante	um	jantar	da	família	Gardner,	Noah	tinha
inventado	o	slogan	agora	em	exibição	naquela	vitrine:	“não	dá	para	ganhar	se
não	se	entra	no	jogo”.	Tinha	sido	a	primeira	vez	que	ele	merecera	uma
palmadinha	nas	costas	e	palavras	de	encorajamento	do	velho:	“Isso	mesmo,
garoto.	E	não	dá	para	voar	se	você	não	bater	os	braços”.

Nenhum	outro	produto	seria	capaz	de	demonstrar	a	essência	do	trabalho
deles	de	maneira	tão	perfeita	como	a	loteria.	Os	anúncios	e	jingles	publicitários
até	podiam	servir	para	estimular	todos	os	otários	a	jogar,	mas	era	graças	aos
truques	e	trapaças	do	pessoal	das	relações	públicas	que	as	pessoas	continuavam
acreditando	no	impossível,	ano	após	ano.	Um	simples	cálculo	matemático,	feito
por	qualquer	aluno	da	5ª	série,	já	bastaria	para	acabar	com	todo	o	esquema
fraudulento:	para	se	chegar	a	uma	chance	de	50%	de	ganho,	o	esperançoso
apostador	teria	de	comprar	1	milhão	de	bilhetes.	Todo	mundo	sabe	disso,	mas
mesmo	assim	todo	mundo	continua	sonhando.	As	loterias	pegam	o	dinheiro	de
milhões	de	pessoas	e	em	troca	dão	a	elas	apenas	pedaços	de	papel	e	decepção;
depois	—	e	aqui	está	o	segredo	—,	os	marqueteiros	do	mundo	das	relações
públicas	conseguem	ludibriar	as	pessoas	e	convencê-las	a	fazer	fila	para	jogar	de
novo.	Se	se	consegue	enganar	as	pessoas	desse	jeito	e	ainda	dormir	tranquilo	à
noite,	então	é	possível	que	se	tenha	uma	longa	e	promissora	carreira	pela	frente.

É	obvio	que	cada	um	daqueles	trunfos	representava	uma	derrota	para	outra
pessoa.	Essa	era	simplesmente	a	natureza	do	negócio;	a	bem	da	verdade,	de
todos	os	negócios.	O	próprio	conceito	de	vitória	exige	que	alguém	seja
derrotado,	e,	às	vezes,	as	pessoas	perdem	tudo.	Era	assim	que	as	coisas	tinham
de	ser.	Muita	gente	passava	a	vida	inteira	tentando	distinguir	o	certo	do	errado.

Um	exemplo:	nos	tempos	de	faculdade	Noah	tinha	uma	amiga,	não	muito
íntima,	mas	uma	dessas	samaritanas	excessivamente	boazinhas	e	simpáticas,
uma	benfeitora	esquerdista	e	defensora	da	natureza,	que	depois	de	formada	tinha
ido	trabalhar	para	uma	organização	humanitária	na	África.	De	tempos	em
tempos	ela	mantinha	contato,	mas	sua	última	e	tristonha	carta	era	digna	de	ser
guardada	em	um	álbum	de	recortes.	No	fim	das	contas,	ela	acabou	descobrindo
que,	depois	de	tantos	banquetes	para	arrecadação	de	dinheiro,	shows
beneficentes	e	telefonemas	de	apelo	para	bancos,	todos	os	mantimentos,	roupas	e
medicamentos	arrecadados	e	despachados	para	a	África	tinham	sido	desviados	e
vendidos	no	mercado	negro;	ou	pelo	governo	provisório	corrupto	ou	pelas



milícias	rebeldes	corruptas,	ou	por	ambos.	A	maior	parte	dos	recursos	tinha	sido
usada	para	comprar	um	iate	Viking	V58	para	o	filho	de	um	deputado.	O	restante
do	dinheiro	foi	usado	para	comprar	armas	e	munições.	Aquele	arsenal,	por	sua
vez,	foi	usado	em	uma	série	de	ataques	genocidas	que	tinham	como	alvo	os
mesmos	homens,	mulheres	e	crianças	famintos,	cujo	sofrimento	deveria	ser
aliviado	pela	ajuda	humanitária.

Ainda	bem	jovem	Noah	tinha	extraído	dessa	história	uma	lição	de	moral:	é
impossível	consertar	tudo,	e	talvez	não	seja	possível	consertar	coisa	alguma.
Tudo	é	grande	demais	e	já	está	danificado	demais.	Então,	não	sacuda	o	barco,
garoto.	Simplesmente	agradeça	pelas	bênçãos	recebidas,	mantenha	a	cabeça
abaixada	e	jogue	com	as	boas	cartas	que	você	teve	a	sorte	de	tirar.	Essa
conclusão	acabara	sendo	uma	bem-vinda	justificativa	para	um	rapaz	que	abrira
mão	de	seus	próprios	altos	ideais	e	fora	levado	pela	correnteza	até	se	recolher	no
porto	seguro	—	embora	turbulento	—	da	empresa	do	pai.	Era	uma	resposta
confortável,	desde	que	ele	não	pensasse	muito	nas	perguntas.

E	a	frase	que	aquela	mulher	havia	dito	hoje:	“Tudo	o	que	vocês,	relações-
públicas,	sabem	fazer	é	ganhar	a	vida	mentindo”?

É	isso	mesmo,	meu	bem.	Ora,	senhorita	virtuosa	e	cheia	de	si,	para
parafrasear	a	engenhosa	resposta	de	um	proeminente	cliente	da	firma,	acho	que
tudo	depende	de	qual	é	a	definição	de	mentira,	não	é	mesmo?	E,	quando	você
estiver	consultando	o	dicionário	na	letra	M,	volte	algumas	páginas	e	procure
com	seu	dedinho	arrogante	a	letra	G,	na	expressão	ganhar	a	vida.	Todos	nós
temos	de	ganhar	a	vida,	e,	a	menos	que	eu	esteja	equivocado,	tanto	você	como
eu	somos	pagos	com	o	mesmo	dinheiro	sujo.	A	diferença	é	que	um	de	nós	não
está	enganando	a	si	mesmo.

Mas	agora	ele	tinha	chegado	a	um	recanto	que	exibia	os	eventos	realmente
grandiosos	e	os	verdadeiros	donos	do	poder:	figurões	do	primeiro	escalão,	fatos
políticos	e	de	outros	tipos,	que	a	empresa	tinha	ajudado	a	inventar.

Ali	estavam	em	exposição	diversos	presidentes	dos	EUA,	uma	sucessão
praticamente	ininterrupta	de	governos,	inclusive	o	atual,	que	iam	recuando	no
tempo	até	a	administração	de	John	Kennedy.	Ele	se	lembrou	de	ouvir	o	velho
falar	dos	dois	únicos	teimosos:	Jimmy	Carter,	altivo	e	arrogante	demais	para
aceitar	esse	tipo	de	ajuda;	Nixon,	sovina	demais.	Republicanos	ou	democratas,
pouco	importava,	para	os	realistas	da	política	moderna,	a	ideologia	era	apenas
uma	moeda	de	troca,	um	meio	para	atingir	um	fim.



Noah	já	estava	quase	chegando	ao	fim	do	corredor	quando	um	pequeno	e
despretensioso	estudo	de	caso	chamou	sua	atenção.	Nele	havia	pouca	ou
nenhuma	informação	de	descrição,	apenas	um	vídeo	silencioso.	Era	a	filmagem
de	um	depoimento,	perante	o	Congresso,	de	uma	enfermeira	voluntária	chamada
Nayirah	al-Sabah.	Ela	era	a	menina	de	15	anos	cuja	lacrimosa	história	de	recém-
nascidos	sendo	arrancados	das	incubadoras	por	soldados	iraquianos	havia	se
tornado	um	dos	mais	poderosos	slogans	durante	os	preparativos	da	guerra	do
Golfo	de	1991.

Inegavelmente	comovente.	Altamente	eficaz.	Inteiramente	ficcional.

O	cliente	daquele	vídeo	fora	uma	organização	chamada	Cidadãos	para	um
Kuwait	Livre,	que	mal	disfarçava	sua	posição	favorável	à	invasão	do	Iraque.	A
menina	não	era	enfermeira	coisa	nenhuma,	mas	sim	a	fotogênica	filha	do
embaixador	do	Kuwait	nos	Estados	Unidos.	O	depoimento	tinha	sido	escrito,
produzido	e	dirigido	por	Arthur	Isaiah	Gardner,	o	distinto	cavalheiro	que	aparece
sentado	atrás	dela.

Por	causa	de	uma	leve	dor	de	cabeça,	a	têmpora	de	Noah	começou	a	latejar,
e	ele	lembrou-se	abruptamente	de	onde	pretendia	ir:	o	quadro	de	avisos	na	sala
de	descanso	e	convívio	dos	funcionários.	Ele	tinha	de	anotar	o	endereço	da
reunião	daquele	bando	de	patriotas	fanáticos	malucos,	e	depois	queria	terminar
sua	conversa	com	uma	mulher	linda	mas	ingênua,	a	quem	talvez	ele	precisasse
ensinar	uma	ou	duas	coisinhas.



-A

capítulo	6

h,	dá	um	tempo,	cara,	o	que	você	tá	fazendo	na	Park	Avenue?
Ao	longo	dos	anos	Noah	tinha	confirmado	muitas	vezes	que	de	fato	existe

uma	coisa	chamada	noite	ruim.	Quando	essas	noites	malfadadas	chegam,	não	há
o	que	fazer	para	evitá-las.	O	azar	desaba	sobre	nós,	nos	atinge	em	cheio	feito	um
trem	de	carga,	e,	quando	você	avista	o	clarão	dos	faróis	da	desenfreada
locomotiva	se	aproximando,	já	é	tarde	demais	para	impedir	o	desastre.	O
máximo	que	você	pode	fazer	é	ficar	em	paz	com	o	destino	e	tentar	sobreviver	à
maldição	até	o	novo	dia	amanhecer.

Se	é	que	há	um	lado	bom	em	tudo	isso,	as	noites	ruins	que	não	matam	o
indivíduo,	às	vezes	o	deixam	um	pouco	mais	esperto.	Por	exemplo,	Noah	tinha
aprendido	que,	quando	uma	situação	começa	a	degringolar	ladeira	abaixo,	isso
quase	sempre	se	deve	a	erros	de	julgamento	evitáveis,	sempre	envolvendo	coisas
que	deveriam	ter	sido	previstas,	o	que	geralmente	não	ocorre.	Esses	erros,	em
geral,	sucedem-se	em	cadeia.	Um	piloto	de	avião	confirmaria	o	fato,	por
exemplo,	em	relação	à	queda	de	uma	aeronave,	já	que	tal	queda	raramente	é
resultado	de	um	único	erro.	Tudo	começa	com	um	equívoco	ínfimo	e	inocente,
que	leva	a	outra	decisão	ruim	que,	por	conseguinte,	a	outro	erro.	Quando	se	vê,
está-se	no	fundo	de	uma	cratera	fumegante,	perguntando-se	que	diabos
aconteceu.

Tomemos	como	exemplo	esta	noite:	o	primeiro	erro	de	Noah	foi	optar	por
fazer	sinal	para	um	táxi	em	vez	de	esperar	alguns	minutos	pela	limusine	da	frota
da	empresa.	Depois,	assim	que	o	carro	se	pôs	em	movimento,	ele	afundou	a
cabeça	e	mergulhou	em	seu	smartphone.	Minutos	depois,	quando	ergueu	os
olhos,	viu	que	a	rua	havia	se	transformado	em	um	mar	de	luzes	de	freio
cintilando.	Por	causa	do	pesado	tráfego	pré-fim	de	semana,	até	onde	a	vista
alcançava	só	dava	para	ver	uma	infinidade	de	carros,	um	encostado	no	para-
choque	do	outro.	Esse	foi	seu	segundo	erro.

Enquanto	os	limpadores	de	para-brisa	estapeavam	o	vidro	em	um	ritmo	fora



de	sincronia	com	a	batida	de	alguma	música	atonal	do	Oriente	Médio	que	tocava
em	alto	volume	no	rádio,	o	homem	ao	volante	começou	a	desferir	um	vigoroso
jorro	de	palavrões	e	insultos	em	sua	língua	nativa.	Ele	parecia	estar	pondo	toda	a
culpa	pela	pane	do	trânsito	em	seu	aparelho	de	GPS,	na	central	de	táxis,	na
chuva,	no	carro	da	frente,	e	em	especial	na	miniatura	de	São	Cristóvão	grudada
no	painel,	uma	estatuazinha	de	marfim	amarelada.

—	Olha	só,	esquece,	segue	para	oeste.	—	Noah	deu	um	piparote	no	vidro
embaçado	e	encarou	os	olhos	do	taxista	pelo	retrovisor.	—	Oeste	—,	ele
apontou,	supondo	a	existência	de	uma	grave	barreira	linguística,	e	começou	a
falar	com	clareza	exagerada.	—	Tire	a	gente	da	Park	Avenue,	atravesse	a	cidade
pelo	West	Side,	depois	siga	pelo	sul	até	a	Rua	Chambers.

Para	evitar	qualquer	tipo	de	protesto,	Noah	tirou	de	seu	maço	de	dinheiro
uma	nota	de	20	dólares	e	passou-a	pela	abertura	da	divisória	blindada.

—	Já	estou	atrasado.	Vamos	embora	agora,	está	bom?	Pé	na	tábua!

Essas	três	últimas	palavras	foram	seu	terceiro	erro.

O	taxista	engatou	a	ré,	esterçou	o	volante	até	o	fim,	e	então	o	motor	roncou.
Instintivamente	Noah	se	virou	para	olhar	para	trás,	e	por	isso	foi	a	lateral	da	sua
cabeça	e	não	o	rosto	que	bateu	com	toda	a	força	na	divisória	de	vidro	quando	o
carro	deu	um	solavanco	para	trás.	Milagrosamente	o	Lexus	conseguiu	sair	ileso
do	aperto	em	que	estava	metido,	talvez	com	apenas	um	milímetro	de	folga.

Eles	estavam	a	quase	um	quarteirão	de	distância	do	cruzamento,	presos	em
um	engarrafamento	do	qual	não	havia	absolutamente	nenhuma	maneira	de	sair,
mas	isso	não	era	empecilho	para	um	homem	de	imaginação	automotiva.
Qualquer	que	tenha	sido	a	escola	de	formação	de	condutores	que	aquele	taxista
tenha	frequentado,	aparentemente	a	única	regra	que	ele	tinha	aprendido	era:	vale
tudo,	desde	que	se	mantenha	pelo	menos	duas	rodas	no	asfalto.

Noah	se	segurou	no	teto	e	na	porta	do	carro	quando	o	táxi	subiu	no	meio-fio
e	avançou	em	uma	inclinação	de	20°,	meio	na	rua,	meio	na	calçada,	costurando
entre	um	carrinho	de	cachorro-quente,	uma	barraquinha	de	amendoins	e	a	fila	de
incrédulos	motoristas	à	esquerda.	O	retrovisor	direito	arrancou	uma	lasca	do
ponto	de	ônibus	quando	o	taxista	engatou	a	quinta	marcha,	e	o	carro	entrou	em
zigue-zague,	feito	um	rabo	de	peixe,	na	Rua	23	Leste.

E	foi	então	que	ele	pisou	no	freio	e	parou	bruscamente.



Um	soldado	usando	uniforme	de	camuflagem	do	deserto	e	capa	de	chuva
estava	em	pé	bem	em	frente	ao	carro,	com	o	braço	esquerdo	estendido	e	a	mão
espalmada	em	uma	inequívoca	ordem	de	parar.	No	outro	braço	estava	aninhado
um	rifle	de	assalto,	que,	embora	não	estivesse	exatamente	apontado	para	o	táxi	e
seu	inocente	passageiro,	também	não	estava	exatamente	apontado	para	nenhum
outro	lugar.	Outros	homens	uniformizados	surgiram	por	trás	do	primeiro	e,	por
meio	de	gestos	silenciosos,	foram	instruídos	a	se	posicionar	dos	dois	lados	do
veículo.

Imediatamente	ficou	óbvio	que	o	taxista	já	tinha	visto	uma	blitz	antes	e	já
havia	passado	por	postos	de	controle	em	sua	terra	natal.	Sem	hesitar,	ele	desligou
o	carro	e	ergueu	os	braços,	deixando	as	mãos	onde	os	homens	armados	do	lado
de	fora	pudessem	vê-las.	Já	Noah	não	tinha	experiência	anterior	que	pudesse
ajudá-lo	nessa	hora.	Tudo	o	que	ele	sentiu	era	que	o	sanduíche	de	pastrami
quente	que	ele	tinha	saboreado	no	almoço,	de	repente,	estava	ameaçando	escapar
pela	saída	mais	próxima.

Duas	violentas	pancadas	na	janela,	e	pelo	vidro	ele	ouviu	uma	única
palavra,	dita	com	voz	ríspida.

—	Fora!

Noah	deixou	o	guarda-chuva	sobre	o	banco,	respirou	fundo	e	desceu	do
carro.

Embora	o	soldado	que	ele	agora	encarava	parecesse	ter	no	máximo	19	anos,
sua	conduta	era	bem	mais	madura.	Nos	olhos	dele	havia	uma	expressão	de
comando,	graças	à	qual	o	rifle	e	a	baioneta	eram	completamente	redundantes.
Não	era	apenas	a	calma	de	aço,	era	sua	prontidão,	uma	certeza	sólida	e
inquebrantável	de	que,	acontecesse	o	que	acontecesse	naquele	encontro,	de	um
diálogo	perfeitamente	cortês	a	um	tiroteio	sangrento,	ele	e	seus	homens	ainda
estariam	em	pé	depois	que	toda	a	fumaça	se	dissipasse.

—	Senhor,	preciso	ver	algum	documento	de	identificação.

As	palavras	em	si	eram	gentis,	mas	pronunciadas	com	uma	eficiência	que
deixava	bem	claro	que	a	questão	não	era	passível	de	debate.

—	Claro.

Apesar	de	seu	sincero	desejo	de	cooperar	por	alguns	tensos	segundos,	a
carteira	de	habilitação	de	Noah	se	recusou	a	sair	do	compartimento	transparente.



Outro	homem	uniformizado	tinha	se	aproximado,	e,	depois	de	observar	durante
alguns	instantes	o	esforço,	deu	um	passo	à	frente	e	segurou	aberta	uma	sacola
plástica,	com	um	impaciente	meneio	de	cabeça.	Noah	jogou	sua	carteira	dentro
do	saco	e	depois	esvaziou	também	todos	os	outros	bolsos.	A	sacola	teve	o	zíper
fechado	e	foi	entregue	a	outro	soldado,	que	correu	até	um	furgão	sem
identificação	estacionado	mais	adiante.

A	chuva,	que	até	então	vinha	caindo	leve	e	esporádica,	começou	a	desabar
sem	trégua	—	era	como	se	o	aguaceiro	estivesse	obedecendo	a	uma	deixa,	já	que
agora	Noah	estava	do	lado	de	fora	do	carro,	sem	a	proteção	de	um	guarda-chuva.

O	jovem	soldado	parado	diante	de	Noah	parecia	não	ter	notado	a	nítida
piora	do	tempo.	Ele	estava	encarando	o	rosto	de	Noah.	Não	era	um	olhar	fixo	de
machão,	tentando	intimidar	um	rival,	nada	do	tipo.	Não	havia	sequer	um	contato
mano	a	mano	propriamente	dito.	O	soldado	simplesmente	mantinha	sua	atenção
impassível	e	estoica	no	lugar	que	tinha	sido	treinado	a	examinar,	os	olhos,	onde
as	intenções	tendem	a	se	mostrar	primeiro.

Ouviu-se	o	ruído	surdo	e	prolongado	de	um	trovão	por	sobre	os	sons	da
cidade.	Nada	muito	próximo,	apenas	um	remoto	estrondo	de	tímpanos	ao	longe.
Noah	ajeitou	o	casaco,	uma	das	mãos	agarrando	a	gola.

—	E	esta	chuva,	hein?	—	ele	disse,	pateticamente,	como	se	puxar	uma
conversa	fiada	fosse	a	maneira	perfeita	de	lidar	com	aquela	situação.

Não	houve	resposta.	O	soldado	não	moveu	um	músculo	sequer.

Ele	ouviu	um	baque	atrás	de	si,	à	esquerda.	Quando	se	virou	para	olhar
naquela	direção,	viu	o	taxista	sendo	subjugado	com	as	mãos	presas	às	costas,
curvado	sobre	o	capô	do	carro.	Com	o	rosto	prensado	sobre	a	lataria,	ele
começou	a	berrar	algum	tipo	de	apelo	repetidas	vezes,	ao	passo	que	um	segundo
e	terceiro	soldados	revistavam	seus	bolsos,	e	dois	outros	vasculhavam	o	porta-
malas	e	o	interior	do	veículo.

Noah	ouviu	uma	sirene	distante,	em	algum	lugar	rumo	ao	sul,	em	seguida
mais	sirenes,	e,	pouco	depois,	algumas	quadras	acima,	uma	barulhenta	procissão
de	carros	da	polícia	passou	a	toda	velocidade	pelo	cruzamento	rumo	à	parte	alta
da	cidade,	seguida	por	uma	sucessão	de	enormes	utilitários	esportivos,	todos
pretos,	último	modelo,	idênticos.

É	claro,	ali	estava	a	explicação	—	os	dois	candidatos	à	Presidência	estavam
na	cidade	para	um	fim	de	semana	de	intensa	campanha	na	reta	final	para	as



eleições	de	novembro.	Isso	significava	que	centenas	de	políticos,	figurões,
mandachuvas	e	todo	tipo	de	puxa-saco	e	parasitas,	de	ambos	os	partidos,
também	estavam	lá.	Além	disso,	ele	pareceu	ter	se	lembrado	de	que	uma	reunião
de	emergência	do	G-20	tinha	sido	convocada	e	estava	sendo	realizada	no	centro
da	cidade,	com	o	objetivo	de	discutir	diversas	calamidades	que	vinham
assolando	o	setor	financeiro.	Por	causa	da	confluência	desse	exército	de	bon-
vivants,	a	segurança	havia	sido	bastante	reforçada;	todos	os	policiais	e
evidentemente	alguma	divisão	das	Forças	Armadas	deviam	estar	nas	ruas,
esquadrinhando	a	cidade	à	procura	de	eventuais	problemas.

Os	tempos	tinham	mesmo	mudado,	aparentemente	da	noite	para	o	dia,
embora	Noah	jamais	tivesse	visto	algo	tão	intenso	como	aquilo.	Com	ou	sem
Quarta	Emendaa,	em	decorrência	de	todos	os	temores	acerca	do	terrorismo	em
anos	recentes,	a	definição	de	causa	provável	podia	ficar	muito	vaga.	As	pessoas
estavam	se	acostumando	a	isso	agora;	mesmo	um	cidadão	cumpridor	da	lei	podia
facilmente	ser	parado	e	revistado	por	ter	tirado	uma	foto	de	celular	da	ponte	do
Brooklyn	ou	do	edifício	Empire	State.	Sem	falar	em	outra	razão:	estar	sentado
no	banco	do	passageiro	de	um	táxi	em	alta	velocidade	que	tinha	acabado	de	subir
na	calçada	para	desviar	de	um	bloqueio.

Com	a	mão	livre,	o	soldado	à	direita	de	Noah	tocou	o	capacete	e	semicerrou
os	olhos,	como	se	estivesse	fazendo	força	para	ouvir	uma	precária	comunicação
via	rádio,	depois	ergueu	a	cabeça	e	fez	sinal	para	que	Noah	o	acompanhasse	até
a	van	para	onde	a	sacola	com	seus	pertences	tinha	sido	levada.

O	veículo	era	do	tamanho	e	do	formato	de	um	furgão	de	empresa	de
entregas,	mas,	em	vez	de	ser	marrom-escuro	era	preto	fosco,	com	janelas.	Visto
de	relance	o	logotipo	na	lateral	parecia	de	algum	órgão	oficial,	embora	de
imediato	não	lembrasse	nenhuma	agência	governamental.

Dentro	da	van	estava	quente	e	seco,	e	seu	interior	era	mal-iluminado	por
uma	única	lâmpada	de	mesa	e	por	telas	de	computador	espalhadas	em	torno	de
uma	bancada	central.	O	homem	que	escoltou	Noah	saiu,	a	porta	deslizante	lateral
se	fechou	com	um	estrondo	e	Noah	se	viu	sozinho	diante	de	uma	mulher	sentada
atrás	de	uma	escrivaninha	de	metal.

—	Sente-se,	Sr.	Gardner.

Era	uma	mulher	parruda,	de	40	e	poucos	anos	e	expressão	severa.	Seus
cabelos	prematuramente	grisalhos	tinham	um	corte	que	se	assemelhava	a	um
abajur	de	motel.	Algumas	pessoas	parecem	já	ter	nascido	em	uma	espécie	de



insípida	meia-idade,	e	jamais	souberam	o	que	é	ser	mais	jovem.	Aquela	mulher
sentada	ali	era	um	exemplo	perfeito	disso.	Sem	adornos,	usava	um	terninho
escuro	e	de	estilo	ultraconservador;	embora	não	fosse	um	uniforme,	havia	nas
maneiras	dela	algo	que	sugeria	resquícios	de	disciplina	militar.

—	Preciso	apenas	fazer	algumas	perguntas,	e	depois	estou	certa	de	que	o
senhor	será	liberado	para	seguir	seu	caminho.

Noah	sentou-se	na	cadeira	de	espaldar	reto.

—	Olha	só,	eu	entendo	o	bloqueio	de	trânsito	—,	argumentou	ele.

—	Só	um	segundo.

Ela	clicou	no	botão	esquerdo	do	mouse	e	instantes	depois	a	foto	de	Noah
apareceu	inserida	em	um	formulário	eletrônico	em	um	dos	monitores.	Ainda
havia	algumas	linhas	em	branco,	mas	a	maior	parte	das	informações	já	tinha	sido
preenchida.

—	Ei,	espere	aí	um	minuto	—	ele	disse.

—	Apenas	algumas	perguntas,	tudo	bem?	É	somente	rotina,	e	é	necessário.

Ele	piscou	e	se	recostou	na	cadeira.

—	A	senhora	poderia	me	mostrar	alguma	identificação?

—	Claro.

Ela	sacou	uma	carteira	de	couro,	abriu-a	e	segurou-a	sob	a	luz	da	luminária
para	que	ele	pudesse	vê-la.	Não	havia	distintivo	algum,	mas	o	mesmo	brasão
dourado	desenhado	na	lateral	da	van	estava	impresso	em	seu	cartão,	juntamente
com	seu	nome	e	a	descrição	de	seu	cargo,	Investigadora	de	Campo	Sênior	e,
então,	ele	se	lembrou	de	onde	já	tinha	visto	aquele	logotipo.

Muitos	meses	antes	a	Doyle	&	Merchant	tinha	entrado	na	concorrência	para
atuar	como	relações	públicas	de	uma	empresa	internacional	interessada	em	uma
completa	transformação	de	sua	imagem,	em	razão	de	graves	acusações	que
haviam	pipocado	nos	noticiários,	uma	lista	cada	vez	maior	que	ia	das	usuais
alegações	de	lucros	com	guerra,	corrupção	e	suborno	até	coisas	mais	graves,
como	estupros	e	assassinatos	em	série.	Noah	e	sua	equipe	de	criação	não	tinham
ganhado	a	conta,	mas	desde	então	ele	passara	a	acompanhar	na	internet	os
desdobramentos	das	histórias	parecidas.

Aquela	mulher,	aquele	corte	de	cabelo	e	aquela	van	pertenciam	a	Talion,	a



mais	bem	relacionada	firma	de	consultoria	militar	privada	no	arsenal	doméstico
e	internacional	do	governo	dos	EUA.

—	Olha	só,	eu	sei	quem	está	na	cidade	hoje,	e	sei	que	toda	a	área	está	em
alerta	vermelho	ou	coisa	que	o	valha,	mas	eu	era	o	mero	passageiro	de	um	táxi
com	um	motorista	superzeloso,	é	só	isso.	Não	sei	o	que	mais	posso	dizer.

—	O	senhor	conhece	o	homem	que	estava	dirigindo?

—	Não.

—	Não	mesmo?

—	Não	sei	nada	sobre	ele.	Há	2	mil	táxis	nesta	cidade.	Fiz	sinal	para	um	e
ele	parou.

A	mulher	ia	tomando	notas	em	um	teclado	sob	a	escrivaninha,	com	os	olhos
fixos	em	um	dos	monitores.

—	E	de	onde	o	senhor	estava	vindo?

—	Do	trabalho.

—	E	para	onde	o	senhor	estava	indo?

Os	batimentos	cardíacos	dele	estavam	acelerados;	é	a	adrenalina	que	faz
isso,	gostemos	ou	não.	Antes	ele	estava	com	medo,	mas	agora	estava	ficando
irritado.	Ele	não	respondeu	de	imediato;	esperou	até	que	ela	percebesse	o
intervalo	de	silêncio	e	olhasse	para	ele.	Só	depois	ele	falou:

—	Preciso	ligar	para	um	advogado?

—	Não	vejo	motivo	para	o	senhor	querer	fazer	isso.

—	Estou	sob	custódia?

—	Bem...

—	Estou	sob	custódia?

—	Não.

—	Então	estou	livre	para	ir	embora.

—	Não	sei	ao	certo	se	entendo	sua	relutância	em	falar	conosco.

—	Obrigado	por	tudo.	—	Noah	agradeceu	e	se	levantou.	—	Boa	noite.

—	É	para	este	endereço	que	o	senhor	está	indo	hoje?



Ela	mostrou	o	cartaz	que	ele	tinha	arrancado	do	quadro	de	avisos,	dobrado	e
enfiado	no	bolso.

Sua	memória	evocou	o	sábio	conselho	ouvido	em	alguma	aula	do	seu
primeiro	e	malfadado	semestre	no	curso	de	direito	da	Universidade	de	Nova
York:	A	primeira	coisa	que	você	diz	a	seus	clientes	quando	eles	ligam	da
custódia,	sejam	inocentes,	sejam	culpados,	é:	“Não	diga	uma	palavra:	jamais,	em
momento	algum,	converse	com	os	policiais”.	Mas	para	que	o	bom	conselho
funcione	você	tem	de	aceitá-lo.	Além	disso,	aquela	mulher	rígida	feito	um
cadáver	não	era	policial.

—	Vou	apenas	dar	uma	passada	lá	para	encontrar	uma	pessoa	e	depois
vamos	para	outro	lugar.

—	O	que	sabe	sobre	este	grupo,	Sr.	Gardner?

—	Absolutamente	nada.	Como	eu	disse.

—	Eles	têm	ligações	com	a	Irmandade	Ariana	—	ela	falou,	agora
manuseando	uma	pasta	sobre	a	escrivaninha	—	e	com	a	Milícia	da	Estrela
Solitária,	o	Comitê	Nacional	de	Trabalho,	a	Coalização	pela	Lei	Comum,	a
Frente	de	Libertação	da	Terra...

—	Espere	aí	um	minuto	—	Noah	a	interrompeu	—,	o	Comitê	Nacional	de
Trabalho	é	uma	pequena	organização	sem	fins	lucrativos	que	investiga	e	expõe	o
trabalho	escravo	e	combate	o	trabalho	infantil.	Quer	um	conselho,	minha
senhora?	É	melhor	atualizar	as	informações	da	sua	lista	de	vigilância,	se	não
quiser	que	as	pessoas	entrem	aqui	na	sua	bela	van	e	dê	risadas	na	sua	cara.	Como
eu	disse	antes,	não	sei	nada	sobre	esse	grupo,	não	tenho	ideia	do	que	eles	fazem
ou	com	quem	têm	ligações.	Vou	apenas	encontrar	uma	pessoa	lá	e	depois	vamos
para	algum	outro	lugar.	Pode	acreditar,	eu	não	gostaria	de	ter	amigos	na
Irmandade	Ariana.	—	Ele	apontou	para	a	tela	do	computador.	Mas
provavelmente	a	esta	altura	vocês	já	verificaram	meus	antecedentes,	e	já	sabem
disso.

—	Sabemos	quem	o	senhor	é.

—	Com	isso	acho	que	a	senhora	quer	dizer	que	sabem	quem	é	o	meu	pai.

—	Isso	mesmo.

—	Muito	bem.	Então,	a	menos	que	a	senhora	tenha	alguma	outra	coisa	a	me
dizer,	vou	ter	de	ir	embora	agora.



Ela	assentiu	com	a	cabeça,	depois	fez	um	gesto	apontando	para	a	sacola	em
que	estavam	os	pertences	de	Noah.	Ele	pegou	a	sacola	de	cima	da	escrivaninha,
arrancou	o	folheto	da	mão	da	mulher	e	saiu	sem	dizer	uma	só	palavra.

Quando	Noah	ganhou	a	rua,	viu	que	a	chuva	já	tinha	amainado	e	mais	uma
vez	se	transformara	em	uma	brisa	gelada.	Enquanto	caminhava,	ele	foi
recolocando	no	bolso	suas	coisas.	Quando	chegou	à	metade	do	quarteirão	ouviu
que	alguém	o	chamava.	Virou	o	rosto	e	viu	que	era	o	taxista,	que	a	esta	altura
estava	sendo	arrastado	para	a	van	por	dois	soldados	pelo	menos	duas	vezes
maiores	que	ele.

Os	olhares	de	Noah	e	do	taxista	se	entrecruzaram.	Era	difícil	entender	o	que
ele	estava	berrando	agora,	provavelmente	palavras	que	ele	devia	ter	aprendido	de
algum	livro	de	frases	e	treinado	para	quando	precisasse	usá-las	em	alguma	noite
ruim.

Ajude-me,	meu	amigo.

Era	isso	que	ele	estava	dizendo	e	repetindo	inúmeras	vezes,	com	pequenas
variações,	como	se	a	repetição	fosse	capaz	de	fazer	Noah	entender	que	aquele
homem	estava	em	sérios	apuros	e	precisava	apenas	que	alguém	aparecesse	para
atestar	seu	bom	caráter,	de	modo	que	assim	ele	pudesse	sair	daquela	confusão	e
voltar	para	sua	casa	e	sua	família.

Mas	o	que	Noah	poderia	fazer?	Não	dá	para	se	envolver	em	todas	as
situações	infelizes	do	mundo.	Não	era	papel	dele	interceder.	Até	onde	ele	sabia,
aquele	cara	era	o	líder	de	uma	célula	terrorista.	Além	disso,	já	estava	atrasado
para	o	encontro	com	uma	certa	jovem	que	precisava	de	uma	tremenda	dose	de
realidade.

Noah	girou	o	corpo	e	continuou	caminhando,	e	deixou	que	o	destino
daquele	homem	fosse	desvanecendo	até	desaparecer	de	vez	atrás	de	si.	Fazer
isso	não	foi	tão	difícil	quanto	poderia	ter	sido.

a	Contra	o	abuso	de	poder,	a	Quarta	Emenda	da	Constituição	dos	EUA	protege	os	indivíduos	de	“buscas	e	apreensões
irracionais”	por	parte	do	governo,	e	exige	mandados	judicialmente	autorizados	e	apoiados	por	causa	provável.	(N.	do	T.)
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urante	sua	caminhada	rumo	ao	centro	da	cidade	diversos	táxis	vazios
passaram	por	Noah,	mas	ele	não	tivera	coragem	de	erguer	o	braço	e
fazer	sinal	chamando	outro.	O	engarrafamento	monstro	ainda	era	um

pesadelo	que	tomava	conta	da	cidade	inteira,	e,	apesar	da	chuvinha	esporádica,	ir
caminhando	pareceu	uma	ideia	melhor	do	que	se	arriscar	a	fazer	outra
desafortunada	corrida	de	táxi.	Em	todo	caso,	mantendo	a	ininterrupta	sequência
de	decisões	ruins	da	noite,	ele	decidiu	ir	mesmo	a	pé.

Nesta	ilha,	contanto	que	se	caminhe	de	olhos	abaixados	e	escudos	erguidos,
a	passo	acelerado	e	constante,	é	possível	ir	a	qualquer	lugar	em	um	tempo
razoável.	O	segredo	é	o	foco.	Não	que	os	nova-iorquinos	fiquem	rudes	quando
se	põem	a	caminhar.	Eles	simplesmente	querem	chegar	ao	lugar	aonde	estão
indo.	Com	70	mil	pessoas	por	quilômetro	quadrado	caminhando	no	sentido
contrário,	a	única	maneira	de	tentar,	chegar	no	horário	marcado	é	evitar	o
contato	fortuito	com	desconhecidos	aleatórios.	Embora,	por	mais	que	se	tente,
nem	sempre	dá	para	evitar	o	contato.

Quanto	ao	olhar	no	rosto	daquele	taxista,	a	ficha	só	caiu	de	verdade	depois
que	Noah	virou	de	vez	as	costas	para	o	sujeito,	e,	nesse	momento,	pareceu	que
era	tarde	demais	para	voltar.	Agora	já	tinha	escurecido	bastante	e	ele	estava	bem
longe	daquele	lugar,	portanto	era	mais	do	que	hora	da	imagem	daquele	rosto
esperançoso	e	desesperançado	ter	ficado	indistinta	e	difícil	de	lembrar;	em	vez
disso,	em	sua	memória	a	cena	ainda	era	nítida	e	cristalina.

Ajude-me,	meu	amigo.

Noah	respirou	fundo	e	tentou	descartar	a	lembrança.	Em	primeiro	lugar,
meu	camarada,	não	sou	seu	amigo.	Em	segundo	lugar,	não	era	minha
responsabilidade.	Em	terceiro	lugar,	não	preciso	de	terceiro.	Não	dá	para	querer
pôr	todo	mundo	debaixo	das	suas	asas.	Se	eu	começar	a	proteger	e	salvar	todo
mundo,	onde	isso	vai	parar?



Esse	tipo	de	autoabsolvição	pouco	sincera	tinha	funcionado	muito	bem	no
passado,	mas	agora	deixou	nele	uma	sensação	de	vazio,	e,	pior	ainda,	de	culpa.
Em	seguida,	enquanto	se	obrigava	a	mudar	mentalmente	de	assunto,	ele
descobriu	que	havia	nos	recantos	de	seus	pensamentos	coisas	mais	sombrias	e
incômodas.

O	que	realmente	tinha	acontecido	naquela	reunião	no	escritório?	E	o	que
poderia	estar	acontecendo	lá	agora?

O	pai	de	Noah	construíra	um	império	no	ramo	das	relações	públicas	e
assessoria	de	imagem	com	base	única	e	exclusivamente	em	sua	reputação	de
inveterado	agitador,	um	franco-atirador	implacável	para	defender	qualquer	causa
desde	que	fosse	muito	bem	pago.	Ele	ia	a	qualquer	lugar	onde	houvesse	uma
fortuna	a	ser	ganha,	e	essas	oportunidades	estavam	em	todo	lugar,	em	épocas
boas	e	ruins,	de	vacas	gordas	e	magras,	desde	que	a	pessoa	soubesse	manter
certa	flexibilidade	moral	na	hora	de	escolher	a	lista	de	clientes.

Sondar	o	cenário,	identificar	os	jogadores,	escolher	um	lado,	elaborar	um
plano	de	batalha	e	executá-lo.	Esse	é	o	jogo,	e	o	bom	e	velho	Arthur	Gardner
sempre	tinha	jogado	para	vencer.	Marqueteiro	de	marca	maior,	ele	sabia	como
mexer	os	pauzinhos	para	suscitar,	do	nada,	um	conflito	armado	de	vida	ou	morte,
e	depois	faturava	alto,	vendendo	armas	de	ilusão	em	massa	para	um	dos	lados,
ou,	o	que	era	mais	provável,	para	os	dois.

E	já	fazia	muito	tempo	que	isso	tinha	ido	além	da	mera	disputa	Coca-Cola
versus	Pepsi.	Democratas	pseudoliberais	versus	falsos	republicanos
conservadores,	sindicatos	versus	patrões,	ambientalistas	de	coração	puro	versus
corporações	diabólicas,	petróleo	versus	carvão,	ricos	versus	pobres,	fabricação
de	esquemas	de	problema	reação-solução	para	virar	o	resultado	de	eleições,
manipulação	de	mercados,	estratagemas	para	assegurar	o	domínio	da	superclasse
—	em	âmbito	doméstico	e	internacional	—,	essas	eram	as	questões	de	âmbito
mundial	que	ele	explorava,	verdadeiras	ou	fabricadas;	do	resfriamento	global	da
década	de	1970	ao	aquecimento	global	do	dias	de	hoje.	A	discussão	certo	versus
errado	não	era	importante	para	o	resultado	final,	portanto	não	importava	para	ele.
Guerra,	paz	e	política	sempre	tinham	feito	parte	do	negócio,	porque	era	aí	que
estava	o	dinheiro	grosso.

Mas	a	principal	motivação	não	era	apenas	o	dinheiro.	A	bem	da	verdade,	o
dinheiro	já	não	contava	mais.	Arthur	Gardner	podia	torrar	30	milhões	de	dólares
por	semana	ao	longo	dos	próximos	vinte	anos,	e	mesmo	assim	não	chegaria	nem



perto	de	esvaziar	as	contas	que	mantinha	em	paraísos	fiscais.	Com	o	passar	dos
anos,	seus	objetivos	e	conquistas	foram	ficando	cada	vez	mais	ambiciosos,	até	o
ponto	em	que	o	aspecto	financeiro	ficou	de	lado.	Hoje,	apenas	o	poder	era	capaz
de	fascinar	um	homem	como	ele.

Distraído,	Noah	acabou	indo	parar	perto	demais	do	meio--fio,	erro	que	um
pedestre	experiente	jamais	deve	cometer	em	um	dia	de	chuva.	Imediatamente	um
ônibus	circular	passou	em	uma	poça	do	tamanho	de	um	lago,	e	um	jato	de	oleosa
água	de	esgoto	levantou	voo	e	deixou	Noah	encharcado	na	altura	da	cintura.
Assim	que	o	ônibus	seguiu	viagem,	ele	viu	o	rosto	de	um	punhado	de	crianças
encostadas	no	vidro	traseiro,	apontando,	aplaudindo	e	dando	gritos	de	alegria,
absolutamente	encantadas	por	ter	participado	daquele	banho	involuntário.

Perfeito.

Noah	parou	debaixo	de	um	toldo	e	fez	um	balanço	de	sua	situação.	Agora
tinha	chegado	ao	auge:	da	cabeça	aos	pés,	não	havia	um	único	centímetro	que
não	estivesse	ensopado	até	os	ossos.	Ele	conferiu	as	placas	da	rua	para	verificar
quanto	tinha	avançado	—	faltavam	apenas	mais	alguns	quarteirões.

Enquanto	caminhava,	Noah	voltou	a	se	lembrar	da	reunião	com	os
representantes	do	governo	no	escritório.	Talvez	ele	estivesse	pensando	demais.
Ao	longo	dos	anos	já	tinha	visto	o	pai	fazendo	discursos	igualmente	acalorados,
convocando	muitas	vezes	seus	subordinados	à	ação,	apregoando	de	tudo,	de	uma
campanha	eleitoral	de	um	candidato	azarão	ao	Congresso	a	uma	nova	marca	de
detergente.	Fosse	uma	revolucionária	nova	opção	em	adoçantes	artificiais,	fosse
a	suposta	transformação	fundamental	dos	Estados	Unidos	da	América,	era
sempre	a	mesma	ladainha	carnavalesca	e	o	mesmo	discurso	apaixonado,	que	os
clientes	adoravam	ouvir	e	que	o	velho	adorava	fazer.

Essa	explicação	apaziguou	sua	mente,	pelo	menos	naquele	momento.	Além
disso,	como	era	mesmo	aquele	velho	ditado?	“Não	faça	a	pergunta	se	você	não
souber	a	resposta.”	Noah	certamente	não	queria	saber	a	resposta.	Era	bem	mais
fácil	obedecer	às	ordens	e	descontar	os	cheques	quando,	sinceramente,	não	se	faz
ideia	das	consequências	de	tais	ordens.

De	acordo	com	o	folheto,	o	local	da	festinha	dos	representantes	dos	ideais
norte-americanos	marcada	para	aquela	noite	era	o	Stars’n	Stripes	Saloon	(Bar
Estrelas	e	Listras),	uma	charmosa	e	rústica	espelunca	na	região	de	Tribeca.
Acompanhando	clientes,	Noah	já	tinha	percorrido	algumas	vezes	o	circuito	dos
pubs	da	região.	O	Star‘n	Stripes	era	conhecido	como	uma	espécie	de	prazer



proibido,	um	pedacinho	de	simplicidade	interiorana	no	centro	da	cidade	grande,
com	decoração	cafona,	garçonetes	lindas	e	simpáticas,	rock	sulista	tocando	em
alto	e	bom	som	no	jukebox	e	barris	de	cerveja	nacional	barata.

No	último	quarteirão	que	faltava	para	chegar	ao	bar	Noah	ainda	alimentava
a	esperança	de	que	naquele	evento,	fosse	lá	o	que	fosse,	haveria	pouca	gente	e	o
ambiente	seria	suficientemente	tranquilo,	dando-lhe	a	oportunidade	de	encostar	a
senhorita	Ross	na	parede	e	levar	com	ela	um	bom	papo.	As	chances	de	haver
poucos	gatos-pingados	na	reunião	pareciam	boas.	Afinal	de	contas,	quantos
malucos	de	extrema	direita	viveriam	naquela	cidade	tão	culta,	e	quantos	deles
estariam	dispostos	a	sair	sorrateiramente	de	seus	refúgios	e	esconderijos
subterrâneos	em	uma	fria	e	gelada	noite	de	sexta-feira?

Quando	dobrou	a	última	esquina,	Noah	descobriu	que	a	deprimente
resposta	para	essa	pergunta	já	havia	sido	dada:	absolutamente	todos	“os
malucos”	resolveram	sair	de	seus	refúgios.
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a	esquina	da	Hudson	com	a	West	Broadway,	Noah	avistou	uma	multidão
esparramada	na	calçada.	O	lugar	estava	abarrotado	de	parede	a	parede;	a
luz	que	se	despejava	do	interior	do	bar	era	diminuída	pelo	volume	de

gente	em	pé	enfileirada	lá	dentro	por	todos	os	lados	e	junto	das	janelas.
Simplesmente	continue	andando	—	em	sua	mente	brotou	este	sábio

conselho,	fruto	de	seu	lado	racional	—,	apague	da	sua	memória	esta	noite
desgraçada	e	volte	para	casa,	para	aquela	sua	bela	banheira	de	hidromassagem
quentinha.	Um	homem	mais	sensato	talvez	tivesse	dado	ouvidos	a	esse	conselho
e	apostado	todas	as	fichas	na	ideia	de	dar	no	pé,	mas	ele	foi	teimoso	e	sentiu	que
estava	atrelado	a	um	compromisso,	o	que	sobrepujou	qualquer	pensamento
relacionado	à	decisão	de	ir	embora.	Parar	agora	seria	o	mesmo	que	admitir	que
aquela	penosa	viagem	tinha	sido	em	vão.

Usando	a	vitrine	escura	de	uma	loja	como	espelho,	Noah	conferiu	seu
visual,	enterrou	a	mão	nos	cabelos	até	ficarem	mais	ou	menos	apresentáveis,
desamarrotou	as	roupas	sujas	e	molhadas	e	atravessou	a	rua	para	se	acotovelar
em	meio	ao	desordenado	mar	de	caipiras	ultraconservadores.

A	música	ao	vivo	que	tocava	dentro	do	bar	se	infiltrava	através	do
burburinho	da	multidão.	Havia	tanta	gente	que	era	impossível	andar	em	linha
reta.	A	diversidade	daquele	mundaréu	de	gente	era	outra	coisa	surpreendente:
parecia	não	haver	nenhum	tipo	de	exclusão	claramente	definida	com	base	em
critérios	de	raça,	classe	social	ou	alguma	outra	divisão	cultural	alimentada	pela
mídia.	Era	uma	miscelânea	total	e	completa,	uma	mistura	de	tudo	—	gente
vestindo	ternos	de	três	peças	ao	lado	de	pessoas	de	camiseta	e	calça	de	moletom,
yuppies	batendo	papo	com	hippies,	negros	e	brancos,	jovens	e	velhos,	um
chapéu	de	caubói	aqui,	um	corte	de	cabelo	de	600	dólares	acolá	—	todo	mundo
conversando	junto,	concordando	ou	discordando	com	o	mesmo	vigor.	Na
imprensa	esse	tipo	de	reunião	era	geralmente	retratada	como	reduto	exclusivo	de
velhos	brancos,	homens	de	recursos	financeiros	limitados	e	inteligência	mais



limitada	ainda.

Aos	trancos	e	barrancos,	depois	de	muitos	empurrões	e	solavancos,	Noah
conseguiu	passar	porta	adentro	e	viu	de	onde	vinha	a	música:	um	guitarrista
solitário	estava	tocando	sobre	um	palco	improvisado.	Sua	aparência	não
combinava	com	o	poder	de	sua	voz	—	na	rua	ninguém	daria	muita	atenção
àquele	sujeito,	mais	um	magricela	espinhento	com	barba	rala	de	três	dias	—	mas
ele	dominava	o	palco	como	um	verdadeiro	astro	do	rock.	Ele	estava	no	meio	de
uma	tradicional	canção	folclórica	dos	anos	1.960,	cantando	e	tocando	com	uma
intensidade	tranquila	que	permitia	a	cada	nota	e	a	cada	verso	dizerem
exatamente	o	que	o	compositor	queria	que	dissessem.

Na	virada	do	refrão,	o	cantor	apontou	para	a	plateia,	levou	os	lábios	à	gaita
presa	ao	suporte	em	volta	do	pescoço	e	tocou	com	tanta	energia,	ao	mesmo
tempo	entusiástica	e	melancólica,	que	a	multidão	ergueu	a	voz	e	foi	cantando
junto.

Se	a	coisa	desse	certo,	a	música	e	o	clima	que	ele	estava	criando	seriam
uma	bela	jogada	de	relações	públicas.	Se	os	inimigos	daquelas	pessoas	estavam
tentando	pintá-las	como	um	bando	de	branquelas	que	só	queriam	saber	de
assistir	a	corridas	de	carro	na	televisão,	comprar	armas,	dirigir	picapes	enormes	e
agir	como	reacionários	de	tendências	racistas	e	violentas,	que	manobra	poderia
ser	melhor	do	que	invocar	sutilmente	o	espírito	pacifista	de	Martin	Luther	King
e	Mahatma	Gandhi?	No	mínimo,	isso	faria	seus	críticos	esquerdistas	subirem
pelas	paredes	de	tão	irritados.

Noah	se	esquivou	de	uma	bandeja	repleta	de	cerveja	Budweiser;	ao	dar	um
passo	atrás	para	permitir	a	passagem	da	garçonete,	levou	um	empurrão.	Quando
se	virou	a	fim	de	ver	com	quem	havia	colidido,	ali	estava	ela,	Molly	Ross,	em	pé
diante	dele.

A	primeira	coisa	que	ele	notou	foi	que	ela	tinha	mudado	o	visual.	Agora
estava	usando	jeans	mais	estilosos	e	um	confortável	e	quente	suéter	de	outono;
as	unhas	estavam	recém-pintadas	e,	nos	cabelos	havia	uma	flor	violeta,	em	vez
dos	lápis.	Porém,	não	eram	apenas	as	roupas	que	tinham	mudado.	A	diferença
era	sutil,	mas	perceptível,	e	provavelmente	se	resumia	a	uma	única	coisa:	ela	se
importava	com	aquelas	pessoas,	em	contraste	com	o	óbvio	desdém	que
demonstrava	em	relação	às	pessoas	do	escritório.	Era	isso:	ela	parecia	estar	no
lugar	certo,	e	o	efeito	disso	saltava	aos	olhos.

—	Ora,	ora	—	disse	ela,	deixando-o	entrever	um	leve	esboço	de	sorriso.	—



Olha	só	quem	apareceu.	—	Pela	primeira	vez	ele	percebeu	uma	leve	cadência
sulista	nas	palavras	dela.

—	Sim,	eu	vim.	Eu	disse	que	viria.

Ela	mexeu	na	lapela	do	casaco	dele,	fez	tsc	tsc	e	balançou	negativamente	a
cabeça.

—	O	que	aconteceu	com	você?	Parece	que	foi	para	a	guerra.	Veio	a	pé	na
chuva?

—	Nem	me	pergunte.

—	Fique	paradinho	aí	—	com	um	suspiro	de	desaprovação	ela	o	ajudou	a
tirar	o	sobretudo,	que	dobrou	e	colocou	debaixo	do	braço.	—	Vamos,	estou	em
uma	mesa	ao	lado	do	jukebox.	Vou	dar	uma	olhada	por	aí,	alguém	deve	ter	uma
camisa	sobrando	que	você	possa	usar.

—	Não,	não	precisa	se	dar	ao	trabalho...

Mas	ela	já	tinha	se	virado,	oferecendo-lhe	a	mão	para	que	ele	não	se
perdesse.	Ele	segurou	a	mão	dela	e	a	seguiu	enquanto	ela	ia	abrindo	caminho	em
meio	ao	empurra-empurra	da	multidão.

Logo	chegaram	a	uma	mesinha	redonda	para	dois,	junto	ao	palco,	com
bancos	altos	dos	dois	lados.	Em	um	bar	mais	sofisticado,	lugares	assim	em	geral
são	reservados	para	os	vips.

—	Já	volto	—	ela	avisou,	e	desapareceu	no	meio	da	barulhenta
aglomeração.

Depois	de	apresentar	mais	um	clássico	do	rock	norte-americano,	o	cantor
pôs	um	ponto	final	à	sua	apresentação;	a	plateia	respondeu	aplaudindo	com
entusiasmo,	urrando,	assoviando	e	batendo	os	pés	no	chão.	Assim	que	a	ovação
perdeu	a	força,	uma	garçonete	de	passagem	perguntou	a	Noah	o	que	ele	queria.

—	Por	alguma	razão	—	ele	disse	—,	me	deu	uma	vontade	repentina	de
tomar	uma	Samuel	Adamsa.

Ela	anotou	o	pedido	em	seu	bloquinho,	mas	pareceu	completamente	alheia
àquele	comentário	sarcástico	e	nem	tão	sutil	sobre	o	bar.

Molly	voltou	trazendo	dois	copos	de	café	e	três	camisas	secas,
acompanhada	por	um	homem	enorme	e	barbudo,	usando	macacão	e	boné.
Aparentemente	as	roupas	faziam	parte	da	bagagem	de	algum	forasteiro	que



devia	ter	vindo	para	a	reunião	e	estava	no	bar.	Não	ficou	claro	onde	ela	havia
encontrado	o	grandalhão,	mas	ele	parecia	ter	saído	direto	de	uma	carroça	de
feno.

O	grandalhão	moveu	o	queixo	na	direção	de	Noah.

—	Quem	é?	Seu	namorado?

—	Não	é	meu	namorado	—	ela	respondeu,	em	um	tom	de	voz	que
enfatizava	que	a	ideia	era	absurda.	—	Este	é	Noah	Gardner,	do	meu	trabalho.
Noah,	este	é	meu	amigo	Hollis.

O	grandalhão	estendeu	sua	musculosa	mão	direita	—	do	tamanho	de	uma
luva	de	beisebol	—	na	direção	de	Noah,	que	fez	o	mesmo.

—	Bom	te	conhecer,	Hollis	—	ele	disse,	com	um	aperto	suficientemente
forte	apenas	para	transmitir	sinceridade,	sem	propor	um	desafio	de	queda	de
braço,	como	muitos	homens	adoram	fazer	quando	são	apresentados	a	outro
homem.

—	O	prazer	é	todo	meu	—	respondeu	o	grandalhão,	que	obviamente
aprendera	boas	maneiras	desde	menino;	a	julgar	por	seu	comportamento,	trocar
um	aperto	de	mãos	com	um	completo	desconhecido	era	um	evento	a	ser	tratado
com	grande	respeito.	Em	contraste	com	seu	tamanho,	a	voz	era	inesperadamente
fina	e	aguda.	O	efeito	geral	era	mais	ou	menos	como	ser	apresentado	ao	ursinho
Puff,	isso	se	o	ursinho	Puff	fosse	um	ursão	careca,	depilado	e	falante	de	2,10
metros	de	altura.

Molly	tinha	trazido	três	opções	de	camisas	masculinas,	incluindo	um	blusão
de	moletom	da	Universidade	Kent	State,	uma	blusa	com	capuz,	bolsos	rasgados
e	buracos	de	traças,	e	uma	camiseta	de	duas	cores,	onde	na	frente	se	lia
“supostamente	ignorante”.	Noah	escolheu	a	camiseta.

—	Obrigado	—	agradeceu	Noah,	olhando	ao	redor.	—	Onde	posso	ir	me
trocar?

—	Pelo	amor	de	Deus,	é	só	uma	camiseta.	Você	pode	trocar	aqui	mesmo,	se
quiser.	—	Ela	inclinou	o	corpo	para	a	frente,	pousou	os	cotovelos	sobre	a	mesa	e
o	queixo	sobre	a	palma	das	mãos;	em	seu	rosto	havia	uma	fascinante	expressão
de	inocência,	que	não	era	pura	feito	a	neve.	—	Duvido	que	você	tenha	alguma
coisa	aí	por	baixo	que	eu	e	o	Hollis	já	não	tenhamos	visto.

—	Ahá!	Então	você	admite	que	eu	sou	um	ser	humano.



Ela	pareceu	estudar	profundamente	o	rosto	de	Noah,	como	se	em	algum
lugar	do	olhar	dele	pudesse	estar	escondida	a	peça	capaz	de	solucionar	o	teimoso
espaço	em	branco	de	um	quebra--cabeça.	Isso	deve	ter	durado	apenas	um	ou	dois
segundos,	mas	pareceu	mais	tempo	do	que	qualquer	outro	momento	de	que	ele
conseguia	se	lembrar.

—	Veremos	—	ela	disse.

a	A	marca	de	cerveja	leva	o	nome	do	político	norte-americano	Samuel	Adams	(1722–1803),	um	dos	mitos	fundadores	do	país,
governador	de	Massachusetts	e	primo	de	John	Adams	(1735–1826),	o	segundo	presidente	dos	EUA.	(N.	do	T.)

http://pt.wikipedia.org/wiki/1722
http://pt.wikipedia.org/wiki/Massachusetts
http://pt.wikipedia.org/wiki/John_Adams
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alvez	por	causa	de	seu	bronzeado	branco-pálido-escritório,	Noah	tenha
preferido	trocar	de	roupa	em	um	ambiente	mais	reservado,	embora	o
banheiro	estivesse	quase	tão	lotado	quanto	o	bar.	Pairava	no	ar	um	cheiro

de	maconha.	Ele	já	tinha	visto	alguns	maconheiros	barra-pesada	no	meio	da
multidão.	Talvez	eles	estivessem	ali	para	vincular	a	única	causa	que	defendiam
às	ambições	mais	amplas	do	grupo.

Ele	tirou	a	camisa	molhada	e	vestiu	a	camiseta	emprestada.

Com	a	calça	molhada	não	havia	o	que	fazer,	mas	em	todo	caso	já	estava
começando	a	secar.	Sem	a	camisa	e	sem	gravata,	pelo	menos	agora	ele	podia	se
misturar	um	pouco	melhor	àquela	multidão	de	brutamontes	ignorantes.

Quando	voltou	para	o	bar,	viu	que	o	grandalhão	tinha	sumido,	mas	agora
havia	outro	cara	conversando	com	Molly	na	mesinha	colada	ao	palco.

Noah	parou	junto	a	uma	pilastra,	em	um	ponto	em	que	ficava	oculto,	fora
da	linha	de	visão	dos	dois.	Ele	não	tivera	a	intenção	consciente	de	ficar	ali
parado,	observando	Molly	e	o	sujeito	a	distância.	Não	mesmo.	Isso	teria	sido
indelicado,	para	não	dizer	um	pouco	assustador,	caso	um	deles	tivesse	olhado	de
relance	e	percebido.	Mas,	à	medida	que	sua	breve	pausa	foi	se	estendendo	para
um	minuto	ou	mais,	a	pequena	preocupação	que	naquele	momento	ocupava	sua
mente	—	o	que	Molly	podia	pensar	dele	caso	o	visse	espionando	—	foi	sendo
deixada	de	lado	e	dando	lugar	a	uma	inquietação	diferente.

Os	dois	estavam	sentados	juntinhos,	de	mãos	dadas,	conversando	aos
sussurros,	olhos	fixos	um	no	outro,	um	concluindo	os	pensamentos	do	outro,
ambos	rindo,	despreocupados.	Havia	entre	eles	uma	intimidade	descontraída,
sem	nenhuma	sombra	de	fingimento,	o	tipo	de	proximidade	que	muito	raramente
se	vê	entre	irmãos,	só	às	vezes	entre	velhos	amigos,	mas	que	é	muito	comum
entre	duas	pessoas	apaixonadas.



—	Essa	Molly	é	uma	garota	legal,	não	é?

Noah	teve	um	sobressalto	ao	ouvir	aquela	voz	ao	pé	do	ouvido.	Ele	se	virou
e	viu	que	o	descomunal	amigo	de	Molly	estava	parado	ao	lado	dele,	também
olhando	para	a	mesa	ao	longe.

—	Eu	estava	apenas...	Garota	legal.	Inteligente,	também.	Rápida	feito	uma
chicotada.

Agora	que	ele	tinha	pronunciado	mais	algumas	palavras,	Noah	percebeu	em
alto	e	bom	som	seu	sotaque	regional.	Aquele	cara	não	era	apenas	originário	dos
Apalaches;	ele	tinha	a	aparência	e	a	voz	de	quem	podia	muito	bem	ter	engolido
uma	das	montanhas	Blue	Ridge.

—	Sei	lá	—	comentou	Noah	—,	acabei	de	conhecê-la.

—	Aquele	cara	lá	com	ela,	o	nome	dele	é	Danny	Bailey.	A	Molly	me	disse
que	até	um	tempo	atrás	eles	tinham	um	namoro	firme,	mas	não	ousei	perguntar
mais	nada	além	disso.

De	nada	adiantava	fingir	desinteresse.	Ou	Hollis	era	um	excelente	leitor	de
temperamentos,	com	uma	percepção	intuitiva	acerca	da	natureza	humana,	ou	era
tão	óbvio	que	Noah	estava	fascinado	por	aquela	mulher	que	nem	era	preciso
mais	esconder	o	fato.

—	Tudo	bem,	então	esse	é	o	nome	dele	—	disse	Noah.	—	Mas	quem	é	este
cara?	—	Agora	seu	disfarce	tinha	ido	para	o	espaço;	Molly	tinha	acabado	de	vê-
lo	e	estava	acenando,	chamando-o	para	a	mesa.

—	Para	ser	sincero,	não	sei	muita	coisa	sobre	ele	—	disse	Hollis,	e	as
palavras	que	ele	pronunciou	a	seguir	soaram	estranhas	vindas	da	boca	de	um
homem	gigantesco	que	provavelmente	seria	capaz	de	imobilizar	com	um	só
golpe	até	mesmo	um	gorila	do	zoológico	do	Bronx.	—	Mas	ele	me	assusta	um
pouco.

Quando	Noah	voltou	para	a	mesa,	o	casal	puxou	outro	banco	e	os	três	se
sentaram.

—	Então	você	deve	ser	o	Noah	—	disse	Danny	Bailey.	—	A	Molly	não	me
contou	quase	nada	sobre	você.

Se	a	vivacidade	em	sua	voz	gutural	servia	para	indicar	alguma	coisa,	era	o



fato	de	que	Bailey	se	considerava	um	sujeito	bastante	divertido.	Ele	tinha	o	ar	de
alguém	acostumado	a	ser	visto	em	cima	de	um	palco	ou	diante	das	câmeras,	e
que	cuidava	do	visual	para	esse	fim.	Era	bonito,	mas	de	perto	dava	para	ver	as
coisas	que	sob	os	holofotes	não	eram	perceptíveis:	rugas	demais	para	um	homem
tão	jovem,	cabelos	desesperadamente	espetados	com	luzes	exageradas,	o	rosto
um	pouco	magro,	olhos	encovados	e	secos.	Era	o	retrato	de	um	sujeito	de	30	e
muitos	anos,	se	esforçando	ao	máximo	para	ter	a	aparência	de	21.

—	Não	estou	surpreso.	A	gente	mal	se	conhece,	e	duvido	que	ela	goste
muito	do	que	sabe	sobre	mim	até	agora.

Bailey	cutucou	Molly	com	o	ombro:

—	O	que	diz	disso,	meu	bem?

Ela	pareceu	ter	ficado	constrangida,	e	foi	salva	da	obrigação	de	dar	uma
resposta	pela	chegada	de	uma	garçonete	com	uma	rodada	de	bebidas.

—	Ah,	o	que	é	isso,	vamos	nos	animar,	galera.	Eu	estou	brincando	porque
estou	apaixonado.	Olha	só.	—	Bailey	engoliu	de	um	só	gole	um	líquido	marrom
não	identificado,	depois	segurou	o	copo	levantado,	em	um	estranho	brinde.	—
Aos	novos	amigos,	e	talvez	a	um	novo	fã.

Noah	ergueu	sua	caneca	e	bebericou	um	gole	da	cerveja.

—	Desculpe,	você	disse	“um	novo	fã”?

—	É,	cara.	—	E	estendeu	a	mão	para	se	apresentar	formalmente.	—	Danny
Bailey.	—	Noah	apertou	a	mão	dele.	Bailey	pareceu	ficar	à	espera	de	algum	sinal
de	que	Noah	o	havia	reconhecido,	mas	isso	não	aconteceu.	—	Não	vá	me	dizer
que	não	assistiu	ao	vídeo.

Noah	piscou	e	balançou	negativamente	a	cabeça.

—	Overthrow,	cara,	o	vídeo,	vai	levar	à	derrocada	completa	da	porra	do
império	do	mal.	Já	teve	35	milhões	de	visitas	no	YouTube.	Sou	eu.	Estou
perplexo,	você	não	viu	mesmo?	Tem	uma	porção	de	e-mails	sobre	mim
circulando	na	internet.

—	Bom,	acho	então	que	tenho	um	filtro	de	spam	muito	eficiente.

Por	longos	instantes	o	lendário	Danny	Bailey	ficou	com	cara	de	tacho,
como	se	tivesse	sido	estapeado	no	rosto	com	luvas	cerimoniais	de	duelo.

—	Calma,	meninos	—	pediu	Molly.



Bailey	esperou	a	tensão	aumentar	um	pouco	mais,	depois	sorriu	e	balançou
a	cabeça,	pegou	o	copinho	cheio	na	frente	de	Molly	e	bebeu	tudo	de	um	só	trago
e	se	levantou	para	ir	embora.	Inclinou-se,	beijou	Molly	na	bochecha,	sussurrou
alguma	coisa	demorada	no	ouvido	dela,	depois	encarou	Noah.

—	Boa	sorte,	tudo	de	bom.

—	Para	você	também	—	respondeu	Noah.

Assim	que	Bailey	saiu	de	cena,	Noah	se	virou	para	Molly,	deu	uma
batidinha	na	borda	do	copo	vazio	dela	e	perguntou:

—	Posso	pagar	outro	para	você?

—	Não,	eu	não	bebo.	Foi	por	isso	que	ele	fez	aquilo;	ele	não	estava	sendo
rude.

—	Ah,	não,	claro	que	não.	Nem	um	pouco.

—	O	Danny	é	um	cara	bacana,	ele	só	está	vivendo	no	passado	deste
movimento,	eu	acho.	Não	vou	te	falar	nada	que	eu	já	não	tenha	dito	para	ele.	Ele
não	tem	filtro,	não	controla	muito	as	besteiras	que	diz,	e	acaba	irritando	as
pessoas	por	causa	das	coisas	erradas,	quando	há	uma	porção	de	coisas	reais	pelas
quais	vale	a	pena	brigar.	Mas	não	dá	para	negar	que	ele	atrai	bastante	atenção.

—	É	só	minha	opinião,	mas	é	bastante	abalizada.	Você	deve	tomar	cuidado
com	quem	vocês	se	associam.	Nas	relações	públicas	temos	um	ditado	que	diz
que	mensagem	é	irrelevante	se	você	não	escolher	o	meio	certo.	E	nem	sempre	é
verdade,	sabe,	aquilo	de	dizer	que	não	existe	publicidade	ruim.

—	Vou	levar	isso	em	consideração.	—	Ela	deu	uma	boa	olhada	nele.	—
Fico	contente	de	ver	que	a	camiseta	serviu	direitinho.

—	É,	meu	tamanho	é	médio-grande	prêt-à-porter	—	Noah	comentou,
colocando	sua	trouxa	de	roupas	molhadas	no	agora	vazio	banco	entre	os	dois.	—
Mais	uma	vez,	obrigado.

Ela	respondeu	com	um	leve	meneio	de	cabeça.

—	Fico	feliz	que	você	tenha	vindo.	Agora	—	ela	se	aproximou	alguns
centímetros	—,	me	conte	alguma	coisa	sobre	você	que	eu	ainda	não	saiba.

Noah	respondeu	instintivamente.

—	Só	se	você	fizer	o	mesmo.



Molly	pensou	um	pouco.

—	Tudo	bem.

—	Certo.	—	Ele	mordeu	o	lábio,	como	se	estivesse	fazendo	um	tremendo
esforço	para	pensar	e	escolher	qual	seria	sua	primeira	revelação.	—	Tenho	uma
habilidade	quase	sobrenatural	de	dizer	quando	uma	pessoa	está	escondendo	algo.

—	Não,	não	tem.

—	Tenho,	sim.	Enquanto	as	outras	crianças	iam	para	os	acampamentos	de
escoteiros,	eu	ficava	sentado	atrás	de	um	vidro	espelhado	comendo	chocolate
M&M’s	e	observando	um	milhão	de	grupos	de	pessoas.	Eu	conheço	as	pessoas.
—	Noah	deu	uma	batidinha	na	têmpora	com	o	indicador.	—	Sou	um	detector	de
mentiras	humano.

—	Prove.

Noah	deu	uma	rápida	passada	de	olhos	pelo	bar,	parou	em	um	homem	e	o
estudou	por	alguns	segundos.

—	Beleza.	Atrás	de	você,	sobre	seu	ombro	esquerdo,	na	direção	da	porta	de
saída.	Camiseta	apertada	para	exibir	os	músculos,	brinco	de	pirata	na	orelha,
casaco	folgado	e	cabelos	loiros	de	motoqueiro.	Seja	discreta.

Ela	se	virou	para	observar,	e	depois	seus	olhos	encontraram	os	de	Noah.

—	Ele	não	é	um	de	vocês.	Se	este	cara	não	for	um	espião	infiltrado,	então
eu	nunca	vi	um	espião	na	vida.

Molly	virou	a	cabeça	mais	uma	vez.	Quando	voltou	a	encarar	Noah,	não
parecia	impressionada,	mas	sim	incomodada	e,	por	fim,	irritada.

—	Calma	aí	—	disse	Noah.	—	O	que	você	achava,	que	não	ia	haver	um	ou
dois	espiões	do	lado	inimigo	em	um	troço	como	este	aqui?

—	Isso	não	está	certo.

—	Ah,	esquece	isso.	Então,	eu	já	falei	primeiro,	agora	me	conte	algo	sobre
você.

Molly	concordou	com	a	cabeça,	respirou	fundo,	depois	ficou	em	pé	em
cima	do	banco	e	gritou	para	todo	mundo	no	bar	ouvir.

—	Ei,	galera!	—	Ela	apontou	para	o	homem	em	questão,	que	a	essa	altura
tinha	se	virado	para	olhar	para	ela,	como	todo	mundo.	—	Estão	gostando	do



show?	Olha	só,	temos	um	Benedict	Arnolda	na	casa!

Pelo	olhar	malévolo	no	rosto	do	sujeito,	ser	desmascarado	publicamente	era
uma	das	coisas	de	que	ele	menos	gostava	em	uma	noite	de	sexta-feira.	Sob	um
coro	cada	vez	mais	barulhento	de	vaias	e	gritos,	e	depois	de	lançar	um	último
olhar	venenoso	na	direção	de	Molly,	ele	abruptamente	pegou	suas	coisas	e	se
encaminhou	para	a	porta.

Molly	voltou	a	se	sentar,	e	soltou	um	suspiro	profundo	e	encantador.

—	Algo	sobre	mim...	deixe-me	ver.	—	Ela	inclinou	o	corpo	para	a	frente,
chegando	mais	perto	de	Noah,	como	se	estivesse	prestes	a	revelar	um	segredo
que	ninguém	sabia.

—	Às	vezes	sou	um	pouco	impulsiva	—	ela	sussurrou.

a	Benedict	Arnold	(1741–1801),	general	norte-americano	que	passou	para	o	lado	britânico	durante	a	Guerra	da	Independência
dos	EUA	(1775-1783);	seu	nome	tornou-se	metáfora	de	traição.	(N.	do	T.)

http://pt.wikipedia.org/wiki/1741
http://pt.wikipedia.org/wiki/1801
http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_da_Independ%C3%AAncia_Americana
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e	repente	a	música	do	jukebox	foi	sendo	abaixada	até	dar	lugar	ao
silêncio	e	uma	mulher	subiu	ao	palco.	Ela	tinha	mais	ou	menos	35	anos
e	uma	expressão	de	confiança	calma	e	radiante	nos	olhos.	A	beleza

honesta	da	juventude	ainda	reluzia,	mas	fora	suavizada	e	amadurecida	com	os
anos.	Ela	esperou	até	que	o	barulho	diminuísse	de	vez	e	depois	se	pôs	diante	do
microfone.

—	Quando	olho	para	vocês	todos	reunidos	aqui,	me	lembro	do	que	James
Madisona	disse	sobre	seu	país	naquele	tempo:	“A	união	feliz	destes	Estados	é	um
prodígio;	sua	Constituição,	um	milagre;	seu	exemplo	é	a	esperança	de	liberdade
para	o	mundo	inteiro”.

A	plateia	respondeu	com	aplausos	entusiásticos	e	barulhentos.	Com	um
gesto,	ela	pediu	silêncio	e	continuou.

—	Por	muitos	anos	os	EUA	foram	esse	exemplo,	meus	amigos,	e,	prometo
a	todos,	podemos	voltar	a	ser.	Mas	hoje	estamos	diante	de	uma	ameaça	ao	nosso
futuro,	algo	que	não	se	via	desde	os	tempos	da	Guerra	da	Independência.

—	Há	centenas	de	teorias	da	conspiração	que	tentam	explicar	o	que
aconteceu	conosco	no	último	século.	Vi	muitas	dessas	teorias	representadas	aqui
hoje,	nos	discursos,	nas	pessoas	e	nos	slogans	e	cartazes	espalhados	pelo	bar.
Todos	nós	estamos	tentando	entender	as	mesmas	malditas	provas,	mas	tenho
medo	de	que,	às	vezes,	só	sejamos	capazes	de	ver	os	sintomas,	e	não	a	doença.

—	A	doença	é	a	corrupção,	pura	e	simples.	A	corrupção	é	um	vírus,	sempre
pairando	nos	corredores	e	salões	do	poder,	pronto	para	infectar	e	se	espalhar
entre	aqueles	cujos	sistemas	imunológicos	estão	comprometidos	pela	ganância	e
ambição	cegas.	Sempre	foi	assim,	e	nosso	sistema	de	governo	foi	criado	com
uma	divisão	entre	as	três	esferas	do	poder,	todas	refreadas	por	um	escopo
limitado	e	por	princípios	do	bom-senso.	Os	documentos	de	fundação
estabeleceram	essa	forma	de	governo	para	nos	proteger	da	doença	que	destrói	a



liberdade	desde	a	aurora	da	civilização:	a	inevitável	ascensão	da	tirania,	a	partir
da	cobiça	e	da	gula	de	uma	classe	dominante.

—	O	inimigo	que	estamos	enfrentando	agora	é	o	mesmo	inimigo	que
sempre	tentou	escravizar	o	povo	livre.	A	ameaça	não	é	nova.	A	história	humana
é	uma	crônica	da	luta	do	povo	contra	a	opressão	de	poucos.	Esses	poucos	estão
entre	nós,	a	cada	geração,	esperando	a	oportunidade	de	dar	um	passo	à	frente	e
tomar	o	poder.	Thomas	Sowellb	definiu	claramente	a	nossa	luta:	“A	questão	mais
básica	não	é	o	que	é	o	melhor,	mas	quem	decide	o	que	é	melhor”.

—	Não	é	preciso	criar	uma	teoria	da	conspiração	para	explicar	o	que	está
acontecendo	ao	nosso	redor	hoje	em	dia.	A	classe	dominante	escreveu	e	publicou
seus	planos	e	sua	história,	de	maneira	clara	e	manifesta	como	a	luz	do	dia.

Ela	pegou	e	mostrou	para	a	plateia	um	volumoso	livro	de	capa	dura.

—	O	título	deste	livro	é	Tragedy	and	hope.	Tem	quase	1.400	páginas	de
história	e	dos	implacáveis	objetivos	do	inimigo.	Sabemos	que	este	livro	contém
a	verdade	porque	não	é	uma	obra	amalucada	de	ficção	escrita	por	um	de	nós;	é
um	livro	calmo	e	sensato,	um	arrazoado	de	fatos	escrito	por	um	historiador	bem
informado	e	simpático	aos	objetivos	da	elite	do	poder,	e	um	mentor	de
presidentes,	chamado	Carroll	Quigley.

Um	homem	atrás	da	mulher	esticou	o	braço	e	trocou	o	grosso	livro	nas
mãos	dela	por	outro,	mais	velho	e	mais	fino,	que	ela	também	mostrou	à	plateia.

—	Se	esta	é	a	história	deles,	este	aqui	é	um	exemplo	mais	antigo	de	seu
plano	de	ação.	The	promise	of	american	life	(A	Promessa	da	Vida	Norte-
Americana),	de	Herbert	Croly,	publicado	em	1909,	antes	do	início	da	grande
decadência.	Seu	autor	defendia	o	que	chamava	de	Novo	Nacionalismo.	Um
governo	inchado,	infindáveis	programas	de	expansão	e	inumeráveis
departamentos,	um	“Estado-babá”	com	poder	de	confisco	e	jurisdição	sobre
todos	os	aspectos	da	nossa	vida.	Ele	acreditava	que	na	nova	Era	Industrial	as
pessoas	simplesmente	não	seriam	capazes	de	governar	a	si	mesmas,	como	os
bem-intencionados	mas	equivocados	fundadores	da	nação	haviam	imaginado.

—	No	fim,	Croly	renunciou	à	própria	obra,	quando	constatou	o	que	tinha
ajudado	a	pôr	seus	ideais	em	execução.	Mas	seus	escritos	permaneceram	vivos,	e
influenciaram	todas	as	mudanças	fundamentais	engendradas,	pelo	que	ficou
conhecido	como	“movimento	progressista”	na	primeira	metade	do	século	20,
como	o	Ato	de	Criação	do	Federal	Reserv,	o	New	Dealc.



Ela	colocou	o	livro	de	lado	e	depois	retomou	a	palavra,	com	voz	calma	e
ponderada.

—	Mas	Herbert	Croly	não	era	um	homem	malvado.	—	Essa	declaração	foi
recebida	com	silêncio	pela	multidão,	e	a	mulher	permaneceu	quieta	por	alguns
instantes.	—	Ele	queria	uma	vida	melhor	para	o	povo	deste	país.	Ele	escreveu
sobre	quais	eram	suas	ideias	para	que	isso	fosse	alcançado,	e	era	livre	para	fazê-
lo.	Hoje	os	Estados	Unidos	estão	repletos	de	opiniões,	plataformas,	programas
de	ação	e	movimentos	que	divergem	radicalmente	das	nossas	ideias;	mesmo
entre	nós	aqui	há	divergências.	E	é	assim	que	sempre	vai	ser.	O	perigo	vem	à
tona	quando	as	boas	intenções	são	sobrepujadas	e	pervertidas	pela	cultura	da
corrupção	—	quando	aqueles	que	são	eleitos	para	nos	representar	começam	a
agir	não	em	nome	do	bem	comum,	mas	para	seu	próprio	benefício.

—	Hoje	em	dia	é	a	mesma	coisa.	As	pessoas	que,	visando	ao	benefício
pessoal,	substituem	a	justiça	igualitária	pela	justiça	social,	a	liberdade	individual
por	um	governo	todo-poderoso	e	onisciente,	renunciaram	ao	glorioso	potencial
criativo	do	indivíduo	norte-americano,	o	coração	pulsante	desta	nação,	em	favor
de	uma	sociedade	de	duas	classes	em	que	as	elites	dominam	e	todos	os	que	estão
abaixo	delas	são	iguais:	homogeneizados,	subordinados,	endividados	e
impotentes.	É	isso	que	a	corrupção	faz	e	vai	fazer,	e	nós	já	deixamos	isso
acontecer	de	maneira	desenfreada	por	tempo	demais.

Por	um	momento	Noah	tirou	os	olhos	da	oradora	para	esquadrinhar	a
multidão;	é	difícil	perder	velhos	hábitos.	Quase	todo	mundo	estava	interessado	e
ouvindo	atentamente,	mas	havia	exceções.	Alguns	homens	e	mulheres,	cerca	de
10	ou	15,	estavam	espalhados	pelo	bar	e	pareciam	um	pouco	diferentes	dos
demais.	A	diferença	não	estava	no	modo	de	vestir,	mas	em	seu	comportamento.
Essas	pessoas	estavam	bem	mais	interessadas	umas	nas	outras	do	que	no	que
estava	acontecendo	em	cima	do	palco.	E	pelo	menos	metade	delas	estava
fuçando	em	pequenas	câmeras	digitais.

—	Ei	—	sussurrou	Noah,	dando	uma	batidinha	na	mesa,	perto	do	braço	de
Molly.	Ela	se	limitou	a	fazer	sshh,	pedindo	silêncio,	e	manteve	a	atenção	na
mulher	sob	os	holofotes.	Com	um	último	e	desassossegado	olhar	de	relance	em
volta	do	bar,	Noah	também	fez	o	mesmo.

—	Há	35	mil	lobistas	credenciados	em	Washington,	d.	C.	—	disse	a	mulher,
e	a	plateia	reagiu	com	uma	saraivada	de	vaias	e	urros.	—	Isso	dá	quase	70
lobistas	para	cada	membro	do	Congresso.	Juntos	eles	gastaram	quase	3,5	bilhões



de	dólares	no	ano	passado	—	mais	de	6,5	milhões	de	dólares	por	congressista.
Com	esse	dinheiro	eles	compram	influência,	não	em	nome	de	vocês,	mas	para
aprovar	e	pôr	em	prática	as	propostas	e	prioridades	dos	clientes	deles:	as	grandes
corporações,	bancos	internacionais,	os	maiores	corretores	de	Wall	Street,
governos	estrangeiros,	gigantes	da	mídia,	a	verdadeira	e	autodesignada	classe
dominante.	São	os	lobistas	que	redigem	as	leis,	os	congressistas	apenas	atuam
como	paus-mandados,	fantoches	dessa	legislação	corrompida,	e	depois	votam	de
acordo	com	a	vontade	daqueles	que	mexem	os	pauzinhos,	os	titereiros.

—	Nem	todos	eles,	que	fique	bem	claro.	Ainda	existem	bons	homens	e	boas
mulheres	em	Washington,	d.	C.	—	mas	muitos	deles	já	debandaram	para	o	outro
lado,	o	lado	perverso.	Lá	eles	abandonam	o	juramento	que	prestam	ao	assumir	o
cargo,	em	troca	de	promessas	de	fortuna	e	fama	e	da	garantia	de	reeleição,	desde
que	executem	o	jogo	dos	mandachuvas.	Caso	contrário,	sabem	que	podem	dar
adeus	à	sua	carreira	no	serviço	público.

—	Este	país	foi	fundado	como	uma	República	representativa,	mas	vocês	já
não	estão	mais	sendo	representados,	estão?

Um	retumbante	não	brotou	em	uníssono	nos	fundos	do	bar,	o	que	disparou
uma	torrente	de	gritos	que	se	espalhou	por	todos	os	cantos.	Ela	esperou	alguns
minutos	até	todos	extravasarem	sua	comoção	e	depois,	com	um	gesto,	pediu
silêncio,	erguendo	no	ar	um	magro	documento.

—	Esta	é	Constituição	dos	Estados	Unidos	da	América.	São	cerca	de	15
páginas	impressas,	apenas	quatro	folhas	de	pergaminho	quando	foi
originalmente	escrita	a	mão.	Aqui	está.	Está	tudo	aqui,	a	lei	suprema	do	país,	o
arcabouço	completo	do	nosso	sistema	de	governo.

—	E	sabem	por	que	é	um	texto	tão	pequeno?	Porque	o	governo	em	si	devia
ser	pequeno.	Um	governo	federal	é	fundamental	e	importante	para	nosso	país?
Sim.	Ele	deve	existir	para	ser	o	cerne	e	o	símbolo	de	nossa	unidade	e	uma
bússola	para	guiar	nossa	jornada	como	uma	só	nação	unida?	Sim.	Mas	o
propósito	original	era	que	o	governo	fosse	pequeno.	Por	quê?	Porque	nós,	vocês
e	eu,	somos	o	verdadeiro	governo	nesta	nossa	terra.	Essa	é	a	verdade	esquecida
que	grita	nestas	poucas	páginas.

—	O	que	os	fundadores	da	nação	sabiam	é	que	os	governos	se	corrompem.
Por	isso	Thomas	Jefferson	nos	ensinou	que	a	resistência	aos	tiranos	é	a
obediência	a	Deus.	Eles	sabiam	que	o	mal,	assim	como	a	gravidade,	é	uma	força
da	natureza.	A	corrupção	sempre	surge.	Feito	ervas	daninhas	em	um	jardim	ela



se	infiltra,	finca	raízes,	cresce	e	toma	conta	de	tudo.	Fiquem	alertas,	nos
ensinaram.	Mantenham	o	governo	sob	rédeas	curtas,	ou	este	paraíso	de	liberdade
e	oportunidades	pode	desaparecer	em	uma	única	geração.	E,	meus	amigos,	faz
muito	tempo	que	deixamos	de	lado	nossa	responsabilidade.	Esquecemos	nossa
obrigação	de	manter	vigilância	eterna,	e,	enquanto	estávamos	dormindo,	uma
outra	estrutura,	corrupta	e	cada	vez	maior,	estava	sendo	erguida	para	substituir
nossos	princípios	fundantes	no	exato	momento	em	que	eles	ficarem	fracos
demais	para	resistir.	E	agora,	olhamos	ao	nosso	redor	e	constatamos	que	o	nosso
futuro	já	foi	roubado	de	nós.

—	Quando	assumem	o	cargo,	nossos	representantes	no	governo	prestam	um
juramento,	de	defender	e	fortalecer	a	Constituição	dos	EUA.	Mas	para	muitos
deles	são	apenas	palavras	vazias.	Eles	jamais	sequer	consultam	a	sabedoria	que
juraram	preservar.	Uma	vez	pronunciado,	o	juramento	é	logo	esquecido,	e	a
Constituição	dos	Estados	Unidos	nunca	mais	passa	pela	cabeça	deles.

Ela	pousou	o	documento	sobre	uma	mesa	e	pegou	um	volumoso	livro	de
capa	azul-escura,	do	tamanho	da	lista	telefônica	do	Brooklyn.

—	A	Constituição	pode	ser	dobrada	e	carregada	dentro	do	bolso	da	camisa,
e	aos	que	ainda	não	fazem	isso	recomendo	que	tenham	sempre	consigo	um
exemplar.	Mas	isto	aqui	—	ela	ergueu	o	calhamaço	—	é	um	volume	do	código
tributário	federal.	—	Ela	deixou	cair	o	calhamaço,	que	desabou	a	seus	pés	com
um	baque	no	chão	do	palco.	—	São	1.400	páginas,	e	isto	aqui	é	apenas	um
volume;	existem	estantes	cheias	disto	aqui.	São	67	mil	páginas	repletas	de
regras,	penalidades	e	crimes	dos	quais	vocês	são	culpados	até	provarem	sua
inocência.	Quando	a	Receita	Federal	bate	à	nossa	porta,	não	existem	devidos
processos	legais.

—	E	sabem	por	que	este	código	aqui	é	tão	grande,	e	por	que	fica	maior	a
cada	ano?	É	a	mesma	razão	pela	qual	a	Receita	está	envolvida	com	a	legislação
dos	seguros	e	planos	de	saúde	assim	como	o	Tesouro	estava	envolvido	no
cumprimento	da	Lei	Seca.	Porque	o	poder	de	cobrar	impostos	inclui	o	poder	de
destruir.	Essa	não	é	a	minha	opinião,	é	a	opinião	da	Suprema	Corte.

—	Mas	ninguém	precisa	de	um	juiz	para	dizer	o	que	é	óbvio	para	qualquer
um,	para	qualquer	um	que	já	tentou	preencher	uma	declaração	de	Imposto	de
Renda.	O	código	tributário	não	foi	feito	para	ser	lido	e	entendido	pelas	pessoas.
Ele	serve	como	defesa	para	aqueles	que	roubaram	de	nós	o	poder,	e	como	uma
arma	de	coerção	seletiva	a	ser	usada	contra	qualquer	um	de	nós	que	ouse



levantar	a	voz	em	protesto.	A	lei	não	se	aplica	a	eles,	é	só	para	vocês:	neste	exato
momento	cerca	de	100	mil	funcionários	federais	devem,	juntos,	quase	1	bilhão
de	dólares	em	impostos	atrasados.	Entre	eles	está	o	secretário	do	Tesouro.

A	multidão	reagiu	com	uma	ruidosa	onda	de	gritos	e	vaias,	e	levou	bastante
tempo	para	se	aquietar.	Quando	por	fim	o	bulício	diminuiu,	ela	retomou	o
discurso,	mas	agora	com	voz	mais	suave.

—	Todos	nós	aqui	reunidos	hoje	não	estamos	simplesmente	lutando	contra
os	impostos,	os	gastos	fora	de	controle	ou	as	dívidas	insustentáveis.	Estamos
lutando	por	algo	bem	mais	amplo:	justiça	igualitária.	Estamos	lutando	pelo	fim
das	exceções,	das	mordomias	daqueles	que	têm	os	números	de	telefone	das
pessoas	certas.	Não	existe	razão	para	que	a	pessoa	que	controla	a	Receita
Federal,	o	congressista	que	escreve	o	código	tributário	ou	o	presidente	de
empresa	que	tem	amigos	na	Casa	Branca	ganhe	passe	livre,	ao	passo	que	vocês	e
eu	devemos	pagar	pelas	consequências	de	nossas	decisões.

—	John	Adams	disse	certa	vez	que	somos	“um	governo	feito	de	leis,	não	de
homens”.	Façam	a	vocês	mesmos	a	seguinte	pergunta:	Isso	ainda	é	verdadeiro
hoje	em	dia?	Hoje	a	renda	de	vocês,	o	nome	da	família	e	os	contatos	e	as	pessoas
que	vocês	conhecem	são	mais	importantes	do	que	nunca.	São	essas	coisas	que
podem	ajudar	alguém	a	ser	bem-sucedido	ou	assegurar	seu	fracasso.	Como	esse
tipo	de	realidade	pode	coexistir	em	uma	sociedade	na	qual	todos	os	homens	são
criados	iguais?

A	resposta	é:	não	pode.	Por	isso	estamos	aqui.	Por	isso	também	é
impossível	que	qualquer	pessoa	honesta	refute	nossa	mensagem	de	justiça
igualitária.	Como	eu	sei	disso?	Porque	foi	a	mensagem	do	Dr.	Martin	Luther
King,	Jr.

Noah	notou	que	a	atmosfera	no	bar	parecia	ter	mudado	desde	o	momento
em	que	aquela	mulher	subira	ao	palco.	Não	era	apenas	o	fato	de	que	dava	para
ouvir	uma	agulha	caindo	no	chão,	era	o	clima	geral	do	lugar.	Ela	controlava	a
multidão,	tinha	todos	na	palma	da	mão.

—	Ao	longo	da	nossa	história	outros	recorreram	à	violência	para	alcançar
seus	objetivos,	mas	é	importante	lembrar	que	todos	eles	fracassaram.	Contudo,	o
Dr.	King	foi	diferente.	Ele	instruiu	as	pessoas	a	dobrarem	os	joelhos,	a	lançarem
mão	de	palavras	e	ações	pacíficas,	a	permanecerem	juntas	para	lutar
incansavelmente	por	sua	causa.



—	O	Dr.	King	entendeu	o	que	todos	aqui	devem	entender:	aqueles	que
lutam	para	corrigir	injustiças	devem	estar	dispostos	a	aceitar	o	sofrimento,	se
necessário,	mas	jamais	infligir	sofrimento.

Todas	as	atividades	normais	que	eram	de	esperar	de	um	bar	tinham	sido
interrompidas.	Até	mesmo	as	garçonetes	e	os	barmen	pareciam	completamente
concentrados	nas	palavras	que	jorravam	do	palco.

—	O	Dr.	King	disse	uma	vez	que	“nenhuma	mentira	pode	perdurar	para
sempre”.	Ele	sabia	que,	assim	que	o	povo	norte-	-americano	entendesse	a
profundidade	e	a	gravidade	da	injustiça	que	estava	sendo	perpetrada	contra	ele,
acabaria	escolhendo	o	lado	certo.	Hoje	enfrentamos	o	mesmo	desafio,	e,	se
tivermos	paciência,	podemos	esperar	o	mesmo	resultado.

—	O	povo	norte-americano	ainda	é	bom	e	justo.	Sabe	a	diferença	entre
racismo	e	o	uso	do	racismo	alheio	para	benefício	próprio,	geralmente	político-
eleitoral;	entre	violência	e	acusações	de	violência;	entre	ódio	e	patriotismo.
Basta	deixar	que	as	pessoas	ponderem	sobre	as	evidências	e	pesem	tudo	na
balança	pelo	tempo	que	for	necessário,	porque,	quando	o	povo	der	seu	veredicto,
mais	uma	vez	estará	do	lado	certo.

—	Vocês	estão	com	raiva,	sei	que	estão,	e	deviam	mesmo	estar	—	a	oradora
continuou	—,	mas	agora	preciso	pedir	a	vocês,	exigir	de	vocês,	que	renunciem	a
qualquer	coisa	que	sugira	violência.	Assim	como	o	Dr.	King,	nossa	intenção	é
eliminar	o	mal,	e	não	fazer	o	mal,	e	não	perpetuar	o	mal.	Falar	de	qualquer
forma	de	violência	é	executar	o	jogo	dos	que	se	opõem	a	nós,	é	comer	na	mão
deles.	Eles	já	investiram	incontáveis	horas	para	nos	retratar	como	um	bando	de
racistas	violentos	e	cheios	de	ódio,	e	estão	apenas	esperando	a	oportunidade	de
insistir	nessa	história,	de	confirmar	essa	imagem.	Não	vamos	dar	a	eles	essa
chance.	Em	vez	de	Bill	Ayers,	daremos	a	eles	Benjamin	Franklin;	em	vez	de
Malcolm	X,	daremos	a	eles	Rosa	Parksd.	No	lugar	de	Bin	Laden,	Gandhi.	Eles
estão	muito	bem	preparados	para	usar	a	violência,	mas	não	fazem	ideia	de	como
usar	a	paz.

—	Além	disso,	tudo	de	que	precisamos	para	levar	a	melhor	—	a	mulher	em
cima	do	palco	ergueu	mais	uma	vez	seu	exemplar	impresso	da	Constituição	—,
todos	os	escudos	e	armas	contra	a	tirania	e	a	opressão,	mesmo	nos	últimos
estágios	do	câncer	da	corrupção	que	nos	deixou	doentes,	tudo	de	que	precisamos
já	está	bem	aqui.	Basta	encontrarmos	a	força	e	a	sabedoria	para	acordar	nossos
amigos	e	vizinhos,	tomar	de	volta	nosso	poder	e	restaurar	o	que	foi	esquecido.



Restaurar.	Não	adaptar,	não	transformar...	restaurar.

—	Permitam-me	fazer	uma	pergunta.	Muitos	de	nós	somos	pintados	como
“antigovernistas”	—	mas	quem	ama	mais	os	EUA,	aqueles	que	querem	restaurar
o	país	ou	aqueles	que	querem	transformá-lo?

Em	questão	de	segundos,	o	silêncio	que	por	algum	tempo	predominara	no
bar	evaporou.	De	todos	os	cantos	vieram	gritos	entusiasmados.	Os	desajustados
chegaram,	inclusive,	a	abaixar	suas	câmeras	e	virar	as	costas,	como	se	por	sua
natureza	aquele	material	não	tivesse	utilidade	para	eles.

—	Não	se	deixem	enganar,	“transformação”	é	simplesmente	uma	palavra
bonita	para	dizer	que	gosta	de	alguma	coisa!	Se	não	se	mora	em	uma	casa	velha,
que	alguém	adora,	fala-se	em	“restaurar”	essa	casa	ou	em	“transformá-la”	em
uma	McMansãoe?	O	mesmo	vale	para	um	carro	antigo	ou	um	quadro	—	as
coisas	que	têm	valor	real	não	são	mudadas	ou	transformadas,	elas	são
“preservadas”.

Ela	fez	uma	pausa	e	passou	os	olhos	pelo	bar,	bem	devagar,	como	se
estivesse	conversando	pessoalmente	com	cada	um	dos	presentes.

—	Não	sei	quanto	a	vocês,	mas	acredito	que	ainda	vale	a	pena	preservar	os
Estados	Unidos	que	os	nossos	fundadores	criaram.	Obrigada	a	todos,	Deus	os
abençoe,	e	que	possa	abençoar	a	América.

A	mulher	saiu	do	palco	pelo	outro	lado,	e	uma	canção	de	Toby	Keith
começou	a	tocar	nas	caixas	de	som.	Enquanto	aplaudia	o	fim	do	discurso,	Molly
olhou	para	Noah.	Depois	inclinou	o	corpo	na	direção	dele	e,	levantando	a	voz
por	causa	do	barulho	do	bar,	perguntou:

—	E	então,	o	que	achou?

Noah	tomou	um	longo	e	pensativo	gole,	depois	deu	de	ombros;	enquanto
isso	o	bar	ia	se	aquietando.

—	Você	quer	um	club	soda	ou	um	suco?

—	Não,	obrigada.	O	que	achou	do	que	ela	disse?

—	Não	sei.	Acho	que	ela	acredita	mesmo	no	que	está	dizendo.

—	Uau	—	ela	comentou.	—	Essas	devem	ter	sido	as	palavras	mais	neutras
que	eu	já	ouvi	um	homem	dizer.	Você	é	mesmo	um	executivo	de	relações
públicas.



—	Sinto	muito.	Não	gosto	de	falar	de	política.	Sempre	achei	que	era	perda
de	tempo.

—	Se	entendi	direito,	você	está	disposto	a	admitir	que	a	aquela	pessoa	que
estava	discursando	em	cima	do	palco	—	minha	mãe,	aliás	—,	provavelmente
acredita	no	que	está	dizendo,	e	mesmo	assim	não	vale	a	pena	perder	um	segundo
do	seu	tempo	para	sequer	pensar	no	assunto?

—	Era	sua	mãe?

—	Apenas	responda	à	minha	pergunta.

—	Não,	eu	não	disse	isso.	É	complicado.

—	Não	—	ela	retrucou,	curta	e	grossa	—,	na	verdade,	não	é.

—	Será	que	a	gente	pode	mudar	de	assunto?	Só	por	alguns	minutos.	Não
quero	brigar	com	você.

—	Agora	já	é	tarde	demais,	Sr.	Gardner.

—	Tudo	bem,	me	escute,	então.	Eu	sei	que	pessoas	de	certa	mentalidade
podem	começar	a	odiar	o	governo.

—	Nós	não	odiamos	o	governo.	Somos	contra	um	governo	sem	controle
que	perdeu	de	vista	os	princípios	e	foi	assolado	pela	corrupção.

—	Tudo	bem,	é	um	bom	argumento.	Entendo	que	vocês	estejam	chateados
com	o	que	está	sendo	feito	com	o	país.

—	Fico	feliz	que	você	entenda	isso.

—	Eu	entendo,	sim.	As	coisas	estão	ruins,	e	vão	ficar	bem	piores	antes	que
essa	crise	acabe,	mas	isto	aqui	—	ele	apontou	para	o	bar	abarrotado	de	gente	—,
o	que	vocês	acham	que	vão	conseguir	com	isto	aqui?

—	Nós	estamos	nos	unindo,	tomando	posição.

—	Tomando	posição?	Contra	o	quê?	Contra	o	jeito	que	as	coisas	sempre
foram?	Porque	isso	não	vai	mudar.

Molly	se	ajeitou	no	banco,	como	se	estivesse	se	preparando	para	uma	briga,
depois	falou	olhando	nos	olhos	de	Noah.

—	Por	que	motivo	você	veio	aqui,	afinal?

Ele	suspirou	e	afastou	um	pouco	o	corpo.



—	Acho	que	eu	só	queria	conhecer	você.

—	Bem,	esta	reunião	inútil,	aquela	mulher	em	cima	do	palco,	e	todas	essas
outras	pessoas	sem	noção.	Isso	tudo	sou	eu.	Agora	você	já	me	conhece.

Depois	de	dizer	isso,	ela	pegou	a	bolsa	e	foi	embora,	deixando	Noah
sentado	sozinho	com	sua	cerveja.

a	James	Madison,	Jr.	(1751-1836),	advogado	e	político	estadunidense,	o	quarto	presidente	dos	EUA,	entre	1809	e	1817.	(N.	do
T.)

b	Nascido	em	1930,	Thomas	Sowell	é	economista,	escritor	e	comentarista	político	norte-americano,	defensor	de	políticas
liberais.	(N.	do	T.)

c	O	New	Deal	(novo	acordo)	foi	o	nome	dado	ao	enorme	programa	de	reformas	e	obras	públicas	implantado	nos	EUA	entre
1933	e	1937,	sob	o	governo	do	presidente	Franklin	Delano	Roosevelt,	com	o	objetivo	de	recuperar	e	reaquecer	a	economia,
livrar	o	país	da	Grande	Depressão	e	resolver	o	problema	do	desemprego.	(N.	do	T.)

d	William	Charles	“Bill”	Ayers,	nascido	em	1944,	educador	norte-americano,	conhecido	por	seu	ativismo	de	oposição	à
Guerra	do	Vietnã.	Em	1969	foi	um	dos	fundadores	do	Weather	Underground,	grupo	revolucionário	comunista	que	promoveu
ataques	com	bombas	a	edifícios	públicos;	Al	Hajj	Malik	Al-Habazz,	mais	conhecido	como	Malcolm	X	(1925-1965),	um	dos
mais	célebres	defensores	dos	direitos	dos	negros	nos	EUA,	tendo	fundado	a	Organização	para	a	Unidade	Afro-Americana,	de
inspiração	socialista;	foi	acusado	por	muitos	de	propagar	o	racismo,	a	supremacia	negra	e	a	violência;	Rosa	Parks	(1913-
2005),	costureira	negra	norte-americana	símbolo	do	movimento	dos	direitos	civis	dos	negros	nos	EUA;	ganhou	notoriedade
em	1955	ao	se	recusar	a	ceder	seu	lugar	no	ônibus	a	um	branco,	o	que	serviu	de	marco	na	luta	antissegregacionista.	(N.	do	T.)

e	McMansão	é	um	termo	pejorativo	utilizado	para	descrever	casas	de	classe	média	alta,	amplas,	imponentes	e	construídas
rapidamente,	com	técnicas	modernas	que	reduzem	mão	de	obra,	de	forma	semelhante	ao	modo	de	produção	industrial	de
comida	utilizado	pela	rede	de	fast-food	McDonald’s.	Uma	vez	que	essas	casas	refletem	ostentação	e	são	desprovidas	de
integridade	arquitetônica,	a	palavra	passou	a	ser	símbolo	da	era	de	consumismo	desenfreado	(N.	do	T.)
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capítulo	11

oah	já	tinha	perdido	a	conta	de	quantas	canecas	de	cerveja	havia
tomado,	mas	seus	cálculos	giravam	em	torno	de	uma	média	de	900
mililitros	a	cada	orador	que	era	convidado	a	subir	ao	palco.	Ele	cogitou

a	ideia	de	travar	consigo	mesmo	um	jogo	que	consistia	em	mandar	goela	abaixo
uma	boa	dose	de	cerveja	toda	vez	que	ouvisse	palavrões	como	progressista,
socialista	e	globalização;	mas,	se	seguisse	essas	regras	ficaria	bêbado	em	poucos
minutos.	Os	discursos	eram	todos	diferentes,	mas	os	pontos	principais	eram	os
mesmos,	com	variações	mínimas	apenas	em	duas	áreas:	quem	devia	levar	a
culpa	pelos	problemas	do	país,	e	que	ações	eles	deviam	tomar.

Noah	ainda	estava	sentado	sozinho	junto	ao	palco.	Depois	do	fora	glacial	de
Molly,	não	havia	razão	para	ele	ficar	no	bar,	mas	estava	se	sentindo	exausto
demais	para	simplesmente	se	levantar	e	ir	embora.	Além	disso,	a	ideia	de	tomar
um	porre	parecia	o	melhor	remédio	para	se	redimir	daquela	noite	maligna.

A	multidão	ao	redor	dele	se	dispersou	depois	de	mais	um	interlúdio
musical.	Ele	tinha	a	esperança	de	ver	uma	das	garçonetes	trazendo	mais	uma
caneca	de	cerveja,	mas,	em	vez	disso,	percebeu	que	a	figura	familiar	de	um
homem	enorme	e	barbudo	vinha	caminhando	na	direção	à	mesa.

Hollis	—	ninguém	tivera	a	gentileza	de	informar	qual	era	o	sobrenome	dele
—	encostou	delicadamente	o	dedo	no	banco	em	frente	a	Noah	e	então	perguntou
com	toda	a	educação	se	aquele	lugar	já	estava	ocupado.

—	Por	favor,	fique	à	vontade	—	respondeu	Noah.	Perto	daquela	criatura
descomunal	de	fala	mansa,	o	banco	parecia	uma	peça	de	mobília	de	uma	casinha
de	bonecas,	mas	mesmo	assim	Hollis	se	sentou	sem	que	o	banco	desmoronasse.
—	Mas	vou	dizer	a	verdade:	se	você	tem	a	chance	de	escolher	entre	as	centenas
de	pessoas	aqui	que,	posso	garantir,	são	companhia	melhor	do	que	eu,	estou	me
perguntando	por	que	motivo	você	decidiu	se	sentar	aqui.

A	garçonete	apareceu	e	deixou	outra	cerveja	para	Noah	e	uma	garrafa	de



Coca-Cola	para	seu	novo	colega	de	mesa.	Hollis	esperou	e	só	respondeu	depois
que	a	moça	saiu	de	perto.

—	Eu	não	sei.	Você	me	pareceu	meio	triste,	acho.

Para	jogar	gasolina	no	humor	já	inflamável	de	Noah,	o	ilustre	Danny
Bailey,	a	atração	principal	da	noite,	subiu	ao	palco	ao	som	de	heavy	metal	e
recebeu	uma	ovação	que	chacoalhou	todas	as	prateleiras	de	vidro	atrás	do	balcão
do	bar.

—	E	aí,	Nova	York!	—	Bailey	berrou,	como	um	astro	do	rock	de	idade
avançada	dando	o	pontapé	inicial	de	sua	turnê	de	despedida.	Ele	segurou	o
microfone	no	ar,	apontado	para	a	plateia,	para	incitar	a	ruidosa	resposta	da
multidão,	e	não	moveu	sequer	um	músculo	para	acalmar	os	ânimos	e	pedir
silêncio.	Pelo	contrário,	deixou	que	o	clamor	se	prolongasse	e	só	depois	de	um
longo	e	ensurdecedor	minuto	de	gritaria	resolveu	falar	ao	microfone.

—	Obrigado,	de	coração.	Eu	poderia	ficar	aqui	a	noite	inteira	ouvindo	isso.
Mas	quero	ver	se	essa	galera	é	mesmo	das	minhas.	Como	saber	quando	um
político	está	mentindo?

—	Quando	os	lábios	dele	estão	se	mexendo!	—	respondeu	a	multidão.

—	Isso	mesmo.	E	basta	olhar	os	nomes	que	eles	dão	às	coisas,
especialmente	às	leis	em	que	eles	votam	sem	nem	ler.	Se	eles	resolvem	chamar
algo	de	Ato	Patriotaa,	pode	apostar	que	não	vai	demorar	muito	para	começarem	a
usar	a	lei	para	nos	perseguir,	nós	que	somos	patriotas.	Se	o	nome	for
Neutralidade	na	Rede,	vai	ser	uma	coisa	usada	para	neutralizar	os	inimigos
deles.	Se	o	nome	for	Doutrina	da	Justiça,	vai	servir	para	pôr	injustamente	a
liberdade	de	expressão	sob	o	controle	do	governo	e	criar	um	efeito	paralisante
nos	nossos	direitos	da	Primeira	Emendab.	Reforma	das	leis	de	imigração,
reforma	do	sistema	de	saúde,	faça-me	o	favor!	Quando	eles	disserem	a	palavra
“reforma”,	quero	que	vocês	ouçam	a	palavra	“transformação”.	E	a	pergunta
seguinte	que	vocês	têm	de	fazer	é:	“No	que	eles	estão	tentando	nos
transformar?”.	Em	um	país	melhor,	mais	forte,	mais	livre?	Ou	em	um	lugar
repleto	de	gente	cada	vez	mais	fácil	de	controlar,	mais	fácil	de	explorar,	fácil	de
subjugar?

Isso	provocou	uma	reação	positiva	e	barulhenta	da	multidão,	que	continuou
até	Bailey	tirar	do	bolso	uma	folha	de	papel	dobrada	e	fazer	um	gesto	acalmando
a	plateia.



—	Ei,	alguém	aqui	está	procurando	emprego?	O	desemprego	disparou	e	já
passou	dos	20%,	estou	falando	do	desemprego	real,	não	dos	números	falsos	que
nos	mostram	nos	noticiários	da	noite.	E	isso	não	é	nada:	quase	40%	se	você	é	um
jovem	negro	neste	nosso	país.	Como	pensei	que	alguns	de	vocês	pudessem	estar
querendo	uma	nova	carreira,	eu	trouxe	esta	oportunidade	de	emprego	para
mostrar	a	vocês.

Ele	ergueu	a	folha	de	papel	impressa	em	um	ângulo	em	que	era	possível	ler
sob	os	holofotes.

—	Achei	isto	aqui	semana	passada	em	um	site	do	governo.	É	um	emprego
muito	bom,	uma	vaga	para	o	que	eles	chamam	de	Especialista	em	Reeducação	e
Internação.

A	reação	da	multidão	foi	imediata,	furiosa	e	barulhenta.

—	Ora,	calma,	vamos	dar	uma	chance.	De	todos	os	presos	do	mundo,	temos
25%	deles	bem	aqui,	neste	país.	Os	EUA	têm	apenas	5%	da	população	do
planeta,	então	deve	haver	um	número	desproporcional	de	pessoas	indesejáveis
nos	Estados	Unidos,	não	acham?

Um	homem	apareceu	por	trás	do	círculo	de	luz	do	holofote	trazendo	uma
pilha	de	papéis	grampeados.

—	Oh,	esperem	—	Bailey	continuou,	fingindo	uma	reação	incrivelmente
exagerada	ao	se	deparar	com	um	novo	documento	no	topo	da	pilha.	—	O	que	é
isto	aqui?	Acho	que	a	gente	não	devia	ver	isto.	Isto	aqui	é	o	Regulamento	do
Exército	210-35,	datado	de	quase	cinco	anos	atrás.	Vamos	dar	uma	olhada?	O
título	é	“Programa	de	Trabalho	de	Detentos	Civis”.	Talvez	seja	para	isso	que	eles
precisam	de	especialistas	em	reeducação	de	internação	de	presos.

Outra	explosão	de	indignação	da	multidão.

—	Segurem	a	onda	aí.	São	criminosos	perigosos.	Afinal	de	contas,	alguém
tem	de	pôr	esses	caras	na	linha,	certo?	Então	por	que	não	mandar	essa	gente	para
suar	a	camisa	de	graça	em	prisões	e	campos	de	trabalho	militares?	Quem	não	é
criminoso	perigoso	não	tem	motivo	de	preocupação.

Ele	folheou	outro	documento.

—	Mas	o	que	temos	aqui?	Um	memorando	de	1979,	escrito	por	um	homem
que	mais	tarde	se	tornou	diretor	da	FEMAc,	defendendo	a	detenção	de	21
milhões	de	negros	americanos	no	caso	de	desordem	civil.	Ora,	deixei	meus



números	exatos	em	casa,	mas	acho	que	naquela	época	21	milhões	era
aproximadamente	o	número	total	de	negros	nos	Estados	Unidos.

—	E	aqui	—	ele	forçou	um	pouco	os	olhos	para	ler	o	documento	no	topo	da
pilha	—,	“O	Plano	55-2	de	Distúrbios	Civis	da	Força	Aérea	dos	Estados	Unidos
vai	autorizar	e	instruir	o	secretário	da	Defesa	a	usar	as	Forças	Armadas	dos	EUA
para	restaurar	a	lei	e	a	ordem	em	caso	de	crise”.	Sob	esse	plano	geral,	eles
fizeram	um	exercício	em	1984	—	dá	para	ver	que	eles	têm	senso	de	humor	—
que	foi	denominado	REX-84.	O	propósito	era	testar	a	eficiência	dos	militares	no
que	dizia	respeito	a	encurralar	e	prender	todos	os	norte-americanos
desobedientes	de	suas	listas.

Bailey	continuou	mostrando	documento	atrás	de	documento.

—	“Que	listas?”,	vocês	perguntam.	Listas	de	todo	tipo.	A	lista	ADEX	do
FBI	dos	anos	1960	—	ADEX	é	abreviatura	de	Agitator	Index,	Índice	de
Agitadores	—	estava	cheia	de	nomes	de	perigosos	intelectuais,	líderes	sindicais,
pessoas	que	protestaram	contra	a	Guerra	do	Vietnã.	Agora	há	mais	de	1,5	milhão
de	pessoas	na	lista	de	vigilância	do	Departamento	de	Segurança	Interna,	cuja
velocidade	de	crescimento	é	de	20	mil	nomes	por	mês.

—	Você	tem	uma	arma	de	fogo	registrada?	Seu	nome	está	em	uma	lista!
Fez	alguma	contribuição	para	a	campanha	de	um	político	independente?	Está	em
uma	lista!	Visitou	meu	website?	Está	em	uma	lista!	Já	fez	algum	discurso	para
uma	multidão	de	patriotas	desordeiros	sobre	as	listas	do	governo?	Está	na	lista!

—	Mas	quem	precisa	de	lista	quando	eles	podem	monitorar	a	gente	quando
bem	entenderem?	Todos	vocês	já	ouviram	falar	do	“Anjo	Digital”,	aquele
dispositivo	que	pode	ser	implantado	sob	a	pele.	Dizem	que	é	para	armazenar
informações	médicas	e	garantir	a	segurança	das	crianças	e	dos	pacientes	de
Alzheimer.

A	multidão	começou	a	vaiar	e	a	assoviar.

—	Ora,	ora...	Talvez	eles	estejam	sendo	honestos	com	a	gente	pela	primeira
vez	na	vida,	mas	sabem	de	uma	coisa?	Não	importa!	O	“Anjo	Digital”	é	só	um
disfarce.	Estamos	todos	ocupados	demais	nos	preocupando	com	chips
implantáveis,	enquanto	fazemos	fila	para	comprar	o	novo	iPhone	ou	o	mais
recente	smartphone.	Leiam	as	letras	miúdas,	pessoal!	Eles	não	precisam	vender
novas	tecnologias	para	nos	rastrear,	estamos	doidos	para	comprar	as	velhas!

—	Oh,	isto	aqui	acabou	de	chegar,	graças	aos	nossos	amigos	da	internet	—



um	lugar	em	que	pelo	menos	por	enquanto	podemos	rastreá-los	com	a	mesma
facilidade	com	que	eles	rastreiam	a	gente.

Noah	sentiu	o	rosto	pegar	fogo.	Nas	mãos	de	Bailey	havia	agora	uma	cópia
do	memorando	vazado	do	governo,	que	havia	sido	discutido	na	reunião	daquela
tarde	e	que	ele	passara	a	manhã	inteira	tentando	anular.	A	essa	altura	era	algo
efetivamente	inofensivo	e	irrelevante,	e	ele	tentou	se	tranquilizar	repetindo	isso
para	si	mesmo,	mas	o	olhar	presunçoso	do	sujeito	em	cima	do	palco	já	tinha
começado	a	dar	nos	nervos.

—	Se	você	falar	alguma	coisa	contra	o	aborto	—	Bailey	continuou,	lendo	o
memorando	—,	se	for	um	veterano	de	guerra,	um	defensor	da	Segunda	Emenda,
contra	a	imigração	ilegal,	se	estudou	em	casa	e	não	em	uma	escola,	se	tiver	um
adesivo	no	vidro	do	carro	com	a	frase	“Chuck	Baldwind	para	Presidente”	ou,	que
Deus	nos	proteja,	se	for	flagrado	de	posse	de	um	exemplar	da	Constituição	dos
EUA,	então,	meus	bons	patriotas,	suas	mamães	e	papais,	vovôs	e	vovós,	seus
guardiões	da	liberdade	serão	abordados	com	extrema	cautela	e	armas	em	punho,
porque	você	pode	ser	um	terrorista!

O	tom	geral	do	ânimo	da	plateia	tinha	ficado	perceptivelmente	mais
acirrado.	Nem	todo	mundo	parecia	seduzido	por	essa	linha	de	retórica.	Talvez
faltasse	conquistar	uns	10%	da	multidão.	Mas,	se	essa	minoria	ainda	não	dava
sinais	de	estar	pronta	para	segurar	tochas	e	forcados,	faltava	pouco.

—	Mas	esperem	um	pouco,	esperem	aí.	Então	eles	têm	nossos	nomes	em
uma	lista,	mas	isso	não	quer	dizer	que	vão	nos	prender	e	nos	mandar	para
campos	de	concentração,	certo?	Isso	poderia	até	acontecer	se	eles	tivessem
alguma	coisa	para	botar	a	culpa	na	gente,	algum	tipo	de	grande	emergência.
Então	quem	decide	se	e	quando	a	gente	está	nesse	tipo	de	crise?	O	Congresso,
talvez?	O	mesmo	Congresso	banguela	que	jamais	chegou	a	declarar	guerra	a
nenhum	dos	70	países	para	onde	mandamos	nossos	jovens	para	lutar	e	morrer
desde	1945?	O	mesmo	Congresso	que	sequer	teve	permissão	para	ler	as
provisões	pós-orwellianas	de	continuidade	do	governo	em	vigor	desde	a	década
de	1980?

—	Não,	o	Congresso	não	decide.	—	Bailey	mostrou	outro	documento.	—	A
coisa	é	muito	pior	que	isso.	Desde	a	Diretiva	Presidencial	número	51,	é	oficial.
O	presidente	decide.	O	presidente	devidamente	eleito	assume	o	controle	da
parada	toda,	o	que	eles	chamam	na	Diretiva	de	Decisão	Presidencial	número	67
de	“Governo	Constitucional	Permanente”.	Sob	seu	comando	os	EUA	se



transformam	em	GCP,	situação	que	continua	vigente	até	o	benevolente
imperador	decidir	que	a	barra	já	está	limpa.	A	verdade	é	que	isso	pode	acontecer
quando	ele	bem	entender.	Caso	vocês	não	saibam,	os	poderes	constituídos	vêm
mantendo	este	país	em	estado	de	contínua	emergência	nacional	desde	1933.

—	Vocês	sabiam	que,	se	vocês	morarem	em	um	raio	de	160	quilômetros	de
uma	área	litorânea	ou	fronteira,	estão	no	que	eles	chamam	de	“Zona	Livre
Constitucional”,	onde	a	Declaração	de	Direitos	dos	Cidadãos	pode	desaparecer
em	um	piscar	de	olhos?	Não	sou	eu	que	estou	dizendo,	é	a	União	Norte-
Americana	das	Liberdades	Civis.	Dois	terços	de	nós	vivem	nessa	zona;	são	200
milhões	de	cidadãos	norte-americanos.	Sabiam	que	hoje	à	noite,	aqui	mesmo
nesta	cidade,	nossos	bondosos	líderes	designaram	uma	área	que	eles	chamam	de
“Zona	de	Liberdade	de	Expressão”,	onde	temos	permissão	de	exercer	livremente
nossos	direitos	da	Primeira	Emenda?	Mas	está	lá	na	parte	alta	da	cidade,	em	um
estacionamento	cercado	por	arame	farpado,	onde	nossos	governantes	e	a	mídia
não	precisam	ser	distraídos	por	aquilo	que	temos	a	dizer.

—	Bem,	senhoras	e	senhores,	eu	declaro	que	este	exato	lugar	em	que	estou
em	pé	agora,	e	que	cada	centímetro	quadrado	deste	nosso	grande	país,	de	um
oceano	ao	outro,	de	acordo	com	os	direitos	alienáveis	e	poderes	a	mim
conferidos	por	meu	Criador,	são	Zonas	de	Liberdade	de	Expressão.

Noah	teve	de	segurar	sua	taça	da	cerveja,	ameaçada	de	transbordar	por
causa	do	solavanco	que	sua	mesa	recebeu	dos	farristas;	a	multidão,	que	já	vinha
aplaudindo	e	berrando	com	todas	as	forças,	estava	reagindo	de	maneira	cada	vez
mais	violenta.	No	palco,	Danny	fez	um	gesto	sinalizando	que	queria	ser	ouvido
de	novo.

—	A	coisa	parece	feia,	eu	sei	que	parece.	Mas	sabem	por	que	vamos
derrotá-los?	Vamos	derrotá-los	porque	assim	que	a	verdade	vier	à	tona	não	vai
haver	como	impedir	que	ela	se	espalhe.	Quando	as	pessoas	acordarem,	não	terão
outra	opção	a	não	ser	sair	das	sombras	e	lutar,	e	aí	já	era.	Lembrem-se	do	que
disse	um	grande	homem.	Primeiro	eles	te	ignoram,	depois	riem	de	você,	depois
brigam...

—	E	então	eles	te	derrotam.

Foi	um	daqueles	momentos	de	pesadelo,	como	quando	você	sonha	que	está
pelado	na	sala	de	aula.	Quando	Noah	pronunciou	aquelas	palavras,	em	voz	alta
mas	de	si	para	si,	o	bar	inteiro	estava	em	silêncio	absoluto,	na	expectativa	de
ouvir	o	triunfante	final	de	Bailey.	Contudo,	por	causa	de	algum	cruel	truque	de



acústica,	o	comentário	sarcástico	de	Noah	pareceu	ter	chegado	a	todos	os
ouvidos	do	recinto.

a	O	Ato	Patriota	é	uma	polêmica	lei	dos	EUA	aprovada	após	os	ataques	terroristas	de	11	de	setembro	de	2001	com	o	objetivo
de	reforçar	a	segurança	interna	do	país	e	aumentar	os	poderes	da	polícia	e	das	agências	encarregadas	de	identificar	e	combater
terroristas.	(N.	do	T.)

b	A	Primeira	Emenda	da	Constituição	dos	EUA	impede	o	Congresso	de	infringir	os	direitos	fundamentais	dos	cidadãos:	proibir
a	liberdade	religiosa,	limitar	a	liberdade	de	expressão	e	de	imprensa,	coibir	o	direito	de	livre	associação	pacífica	e	limitar	o
direito	de	apresentar	petições	ao	governo	com	o	intuito	de	reparar	agravos.	(N.	do	T.)

c	Federal	Emergency	Management	Agency	(Agência	Federal	de	Gerenciamento	de	Emergências),	órgão	do	Departamento	de
Segurança	Interna	dos	EUA	cujo	objetivo	é	coordenar	as	respostas	a	desastres	que	ocorram	no	país.	(N.	do	T.)

d	Charles	Obadiah	“Chuck”	Baldwin,	nascido	em	1952,	é	pastor	batista	e	político	direitista	norte-americano,	candidato	do
Partido	Constitucionalista	às	eleições	presidenciais	de	2008.	(N.	do	T.)

http://pt.wikipedia.org/wiki/Constitui%C3%A7%C3%A3o_dos_Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Congresso_dos_Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Liberdade_de_express%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Departamento_de_Seguran%C3%A7a_Interna_dos_Estados_Unidos
http://pt.wikipedia.org/wiki/Desastre
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capítulo	12

urante	alguns	segundos	que	pareceram	uma	eternidade	Noah	alimentou
a	esperança	de	que	Danny	Bailey	não	se	incomodaria	com	a	interrupção,
mas	naquela	malfadada	noite	era	improvável	que	isso	acontecesse.	Noah

olhou	de	relance	e	viu	que	era	o	foco	das	atenções	do	homem	em	cima	do	palco.
—	Ora,	ora,	ora.	—	Bailey	caminhou	até	a	ponta	da	plataforma,	de	modo	a

ficar	cara	a	cara	com	Noah.	—	Parece	que	temos	aqui	um	embaixador	mirim	da
“Liga	da	Hera”a.

Noah	manteve	os	olhos	fixos	na	caneca	de	cerveja,	mas	Bailey	não	ia	deixar
aquilo	passar	em	branco.

—	Suba	aqui,	Harvard,	não	nos	deixe	esperando.	Se	você	tem	alguma	coisa
a	dizer,	manda	ver,	mas	desembucha	de	um	jeito	simplificado,	para	que	nós,	os
caipiras	rústicos,	possamos	entender,	mas	tenha	a	coragem	de	falar	em	voz	alta,
para	todo	mundo	ouvir.	Duvido	que	você	tenha	muita	coisa	a	nos	ensinar	sobre	a
Constituição	ou	sobre	os	Pais	Fundadores	da	nação,	mas	talvez	você	possa	nos
iluminar	com	um	pouco	de	sabedoria	racista	e	comunista	de	algum	herói	de
verdade...	tipo	Che	Guevara.

Noah	ergueu	os	olhos,	encarou	Bailey	e	recusou.

—	Não,	obrigado.

—	Ah,	mas	eu	não	vou	aceitar	“não”	como	resposta.	—	Bailey	se	virou	para
a	multidão.	—	E	vocês	da	galera,	vão?

Uma	saraivada	de	aplausos	furiosos	encheu	o	bar,	com	provocações	e
insultos.	Por	fim,	ficou	impossível	permanecer	sentado	e	engolir	aquilo.

—	Beleza	—	disse	Noah.	Ele	terminou	a	cerveja,	levantou-se	e	se	permitiu
aceitar	uma	ajudazinha	para	subir	à	plataforma	e	ficar	sob	os	holofotes.	Com	um
gesto	amplo	dos	braços	em	sinal	de	“Fique	à	vontade”,	Bailey	foi	para	um	canto
do	palco.



—	Quero	começar	dizendo	—	anunciou	Noah,	ajustando	a	voz	para	extrair
o	máximo	da	potência	do	sistema	de	som	—	que,	em	razão	do	meu	trabalho,
estou	em	uma	posição	privilegiada	que	me	permite	saber	que	a	maior	parte	do
que	foi	dito	aqui	hoje	é	absolutamente	verdadeiro.

Ao	ouvir	isso	a	multidão	se	acalmou	consideravelmente,	o	que	Noah	já
previa.

—	Quero	apenas	confirmar	algumas	das	especulações	de	alguns	outros
oradores.	O	Federal	Reserve,	nosso	Banco	Central,	nada	tem	de	federal;	vocês
estão	certos,	é	basicamente	uma	instituição	financeira	privada,	que	empresta
dinheiro	e	cobra	juros,	e	sua	criação	foi	o	início	do	fim	do	sistema	de	livre
mercado.

—	Os	Estados	Unidos	foram	construídos	para	funcionar	à	base	de	liberdade
individual,	isso	é	verdade,	mas,	uma	vez	que	vocês	deixaram	esses
manipuladores	assumirem	as	rédeas	por	quase	100	anos,	nosso	país	agora
funciona	à	base	de	dívidas.	O	banco	de	investimentos	Goldman	Sachs	é	o	motor,
e,	caso	vocês	ainda	não	tenham	percebido,	o	povo	norte-americano	não	passa	do
combustível.

—	O	Comitê	dos	300	existe.	E	o	Conselho	das	Relações	Exteriores,	o	Clube
de	Bilderberg,	a	Comissão	Trilateral,	o	Clube	de	Roma	—	todos	eles	existem.	E
são	todos	defensores	da	globalização;	são	mais	ricos	e	poderosos	do	que	nossa
imaginação	é	capaz	de	conceber.	Há	predadores	entre	eles;	são	absolutamente
cruéis	e	impiedosos,	mas	juntos	mandam	em	tudo	o	que	acontece	no	mundo,
exatamente	como	vocês	disseram.	Só	que	essas	sociedades	e	instituições	não	têm
nada	de	secretas.	Não	existem	conspirações	secretas:	elas	fazem	o	que	querem
de	maneira	pública	e	escancarada.

—	Vejam	só,	o	lugar	em	que	eu	trabalho	é	onde	todos	os	segredos	são
revelados,	porque,	para	que	a	gente	possa	esconder	os	seus	segredos,	primeiro
eles	precisam	nos	contar	tudo.	Mas	é	aí	que	a	coisa	fica	interessante.	Sabem	por
que	não	estou	preocupado	em	compartilhar	essas	coisas	com	vocês?	Porque	eles
já	nem	têm	mais	medo	do	povo	norte-americano,	especialmente	de	vocês.	Tudo
o	que	eles	têm	a	fazer	é	manter	vocês	brigando	uns	com	os	outros,	ou	esmagar
vocês	com	informações	contraditórias	a	fim	de	que	fiquem	preocupados	e
furiosos	com	conspirações,	ou	hipnotizados	na	frente	da	TV	e	da	tela	do
computador,	ou	reunidos	aqui,	achando	que	estão	contra-atacando;	desse	jeito
vocês	nunca	vão	chegar	nem	perto	de	fazer	algum	estrago	contra	eles.



—	Há	mesmo	uma	Nova	Ordem	Mundial	a	caminho,	mas	isso	não	é
novidade.	Isso	vem	se	desenhando	faz	muito	tempo,	vocês	se	deixam	distrair	por
milhares	de	teorias	conspiratórias,	mas	no	fundo	só	existe	uma	verdade.	George
Carlin	disse	isso	de	um	jeito	melhor	que	eu:	lá	em	cima,	no	topo,	é	um	grande
clube,	e	vocês	não	são	sócios.	Eles	detêm	todo	o	poder,	e	vocês,	nenhum.

—	Temos	sim,	porra!	—	berrou	um	homem	no	fundo.

—	Tudo	bem,	tudo	bem.	Acho	que	eu	sei	o	que	você	está	tentando	dizer.	Se
vocês,	pelo	menos	conseguissem	reunir	um	número	suficiente	de	eleitores	para
fazer	alguma	coisa	significativa,	talvez	até	tivessem	uma	chance.	Mas	isso	é
fácil.	Vou	mostrar	como.

Noah	apontou	um	homem	particularmente	parrudo	no	bar.

—	Todo	mundo	consegue	ler	o	que	está	escrito	na	camiseta	daquele	cara?
Vocês	sabem,	uma	camiseta	que	provavelmente	foi	costurada	em	Bangladesh	por
uma	menina	de	10	anos	que	trabalha	16	horas	por	dia.	Ô	grandalhão,	dá	uma
viradinha	aí	para	todo	mundo	ler	sua	camiseta,	isso	mesmo,	pode	se	sentir
orgulhoso.	Está	escrito	“Born	in	the	Jew	USA”b.

—	Se	ele	já	não	é	um	espião	ou	um	agente	provocador,	então	seus	inimigos
deveriam	contratá-lo	imediatamente.	Este	cara	é	exatamente	a	razão	pela	qual	eu
não	me	preocupo	nem	um	pouco	em	contar	a	vocês	coisas	que	deveriam	ser
mantidas	em	sigilo:	com	este	cara	ao	seu	lado,	quem	vai	acreditar	em	uma
palavra	do	que	vocês	disserem?	Em	todos	os	comícios	e	reuniões	que	vocês
organizarem,	se	tiverem	a	sorte	de	convencer	a	imprensa	a	cobrir	o	evento,	ele	é
o	cara	cuja	foto	vai	sair	na	primeira	página.	Se	vocês	querem	saber	por	que
motivo	não	conseguem	a	simpatia	dos	outros	97%	dos	EUA,	é	porque	se	deixam
misturar	com	gente	como	este	cara	da	camiseta.

—	Usar	rótulos	também	funciona	como	um	feitiço.	—	Ele	foi	apontando
para	outros	sujeitos,	nomeando	um	a	um,	sem	se	importar	com	as	ofensas	que	se
seguiram.	—	Temos	aqui	um	Birther,	um	Truther,	dois	Paulites,	um	John
Bircher,	um	Freeperc,	um	supremacista	branco,	um	maconheiro	que	acha	que	a
erva	é	solução	para	tudo,	três	conservadores	extremistas,	e	aquele	ali	é	a	cereja
do	bolo:	um	negador	do	Holocausto.	Assim	fica	fácil	pôr	todos	vocês	juntos	no
mesmo	saco,	para	que	ninguém	em	sã	consciência	queira	se	juntar	a	vocês.	Por
que	as	pessoas	fariam	isso?	Afinal,	de	acordo	com	a	mídia,	vocês	são	todos	uns
loucos,	ignorantes,	paranoicos,	incultos,	fomentadores	do	ódio,	racistas,	teóricos
da	conspiração,	aberrações	que	usam	chapéus	de	alumínio	para	que	ninguém	leia



o	cérebro	de	vocês.

—	E	é	desse	jeito	que	eles	conseguem	afastar	vocês	do	verdadeiro	estado	de
coisas,	do	panorama	geral.	Enquanto	isso,	essa	gradual	destruição	da	qual	vocês
falam	com	tanta	veemência	está	acontecendo	bem	debaixo	do	nariz	de	vocês.
Mas	vocês	ficam	aqui,	chovendo	no	molhado,	como	se	isso	fosse	adiantar
alguma	coisa.

—	Em	Washington	ninguém	respeita	vocês.	Eles	dão	risada	de	vocês.	Vocês
dizem	que	querem	uma	revolução?	A	Constituição	que	aquela	senhora	estava
segurando	na	mão	dá	a	vocês	o	poder	de	se	rebelar	a	cada	eleição.	Sabiam	que
daqui	a	algumas	semanas	todas	as	cadeiras	na	Câmara	dos	Deputados	vão	ser
renovadas?	E	a	Presidência?	E	um	terço	do	Senado?

—	O	índice	de	aprovação	do	Senado	gira	em	torno	de	15%.	Vocês	podiam
virar	o	feitiço	contra	o	feiticeiro	e	mandar	toda	essa	gente	embora	em	um	único
dia,	mas	sabem	o	que	vai	acontecer?	A	Presidência	vai	mudar	de	mãos,	mas	a
corrupção	vai	acelerar.	Mais	de	90%	dos	congressistas	—	pessoas	que	a	cada	dia
se	afundam	mais	e	mais	no	bolso	dos	lobistas	—	vão	ser	reeleitos.

A	multidão	ouvia	atentamente;	aparentemente	não	tinham	certeza	se	aquilo
também	era	parte	do	show.

—	Isto	é	tudo	que	eu	tenho	a	dizer	—	encerrou	Noah.	—	Se	alguém	quiser
me	dar	umas	porradas,	vou	estar	lá	fora	esperando	um	carro.	Para	dizer	a
verdade,	acho	que	uma	boa	briga	seria	a	maneira	perfeita	de	encerrar	as
festividades	da	noite.

Houve	uma	ligeira	e	tímida	tentativa	de	aplausos	e	um	zum-	-zum	de
murmúrios	na	multidão;	Noah	desceu	do	palco,	pegou	sua	trouxa	de	roupas
úmidas,	deixou	algum	dinheiro	em	cima	da	mesa	e	se	encaminhou	para	a	saída.
Ele	ouviu	Danny	Bailey	voltar	ao	microfone	e	reiniciar	seu	discurso,	esforçando-
se	ao	máximo	para	recuperar	a	atenção	da	plateia	para	sua	mensagem,	fosse	lá
ela	qual	fosse.

Noah	já	estava	perto	da	saída	quando	sentiu	uma	mão	tocar	seu	ombro;
virou	o	corpo	e	viu	a	mulher	que	tinha	subido	ao	palco:	a	mãe	de	Molly.

—	Você	fez	um	discurso	e	tanto,	e	assim	de	improviso,	em	cima	da	hora	—
ela	comentou.

—	É	—	respondeu	Noah.	—	Eu	tenho	um	dom.	Olha	só,	eu	não	quis



parecer	desrespeitoso...

—	Você	não	tem	de	me	pedir	desculpas.	—	Ela	tinha	o	rosto	amável,	olhos
inteligentes	e	iluminados	com	o	mesmo	brilho	inescrutável	que	o	havia	fisgado
de	maneira	irremediável	nos	breves	momentos	em	que	desfrutara	da	companhia
de	sua	filha.	—	Acho	que	temos	mais	em	comum	do	que	você	imagina.

Atrás	dele	Bailey	já	estava	no	meio	de	uma	paráfrase	moderna	e	animada
de	um	batido	discurso	de	Patrick	Henryd.	Pelo	visto,	a	plateia	já	tinha	se
recuperado	totalmente	da	dose	dupla	de	realidade	da	fala	de	Noah	e	agora
voltava	a	ficar	bastante	agitada.	Talvez	fosse	culpa	do	adiantado	da	hora,	do
acúmulo	de	álcool	e	fúria,	ou	da	agora	óbvia	presença	de	forasteiros	que
pareciam	estar	agindo	em	sincronia	para	atiçar	as	chamas	da	mentalidade	da
massa,	mas	o	fato	é	que	as	coisas	estavam	ficando	feias.

Noah	procurou	Molly,	mas	a	multidão	era	tão	compacta	que	foi	impossível
localizá-la.	Dois	homens	tinham	se	posicionado	junto	à	porta,	com	uma	postura
que	dava	a	entender	que	o	caminho	para	a	rua	estava	prestes	a	ser	bloqueado.

—	Viu	sua	filha?

—	Já	faz	uns	minutos.

—	Acho	que	a	gente	precisa	sair	daqui	agora.	—	disse	Noah,	agarrando	a
mulher	pelo	braço.

Em	uma	das	paredes	dos	fundos	do	lugar	havia	um	sinal	luminoso
indicando	a	saída	de	incêndio,	e,	embora	provavelmente	houvesse	outras	saídas,
aquela	parecia	a	mais	fácil.

O	discurso	bombástico	de	Bailey	e	os	ocasionais	rugidos	da	multidão
abafaram	todos	os	outros	pensamentos	de	Noah,	exceto	um:	sair	dali	antes	que
acontecesse	qualquer	uma	das	coisas	ruins	que	certamente	estavam	prestes	a
acontecer.

—	Vamos	parar	de	nos	enganar	—	disse	Bailey.	—	Já	fizemos	de	tudo	para
evitar	a	tempestade	que	se	aproxima.	Nossas	vozes	não	foram	ouvidas.	O	tempo
de	simplesmente	esperar	pela	mudança	e	rezar	pela	paz	já	acabou.	Se	o	nosso
governo	não	responde	aos	nossos	apelos	e	não	faz	o	que	é	certo,	se	eles
esqueceram	seu	juramento	de	defender	a	Constituição,	então	só	nos	resta	fazer
um	chamado	às	armas	e	um	apelo	à	graça	de	Deus	Todo-Poderoso!

—	Eu	pergunto	a	vocês:	se	não	for	agora,	quando?	Quando	é	que	ficaremos



mais	fortes?	Semana	que	vem?	Ano	que	vem?	Seremos	mais	fortes	quando
tomarem	nossas	armas?	Quando	em	cada	esquina	houver	um	policial	ou	um
capanga	pago	pelo	governo	para	fazer	cumprir	o	toque	de	recolher?	Não!	Eu
digo	que,	se	a	guerra	é	inevitável,	que	seja	em	nossos	termos!

A	porta	de	saída	estava	próxima,	mas	Noah	estacou;	não	havia	nem	sinal	de
Molly.	Em	sua	penosa	caminhada	tentando	passar	pela	multidão	que	abarrotava
o	lugar	de	parede	a	parede	ele	tinha	soltado	a	mão	da	mãe	dela,	que	agora
também	sumira	de	vista.

—	Não	existe	mais	paz	a	ser	mantida!	—	berrou	Bailey	em	cima	do	palco.
—	Não	sei	se	vocês	sabem,	mas	a	guerra	já	começou!

Descrever	os	segundos	que	se	seguiram	como	uma	mancha	ou	nódoa	faria
com	que	os	eventos	que	se	sucederam	parecessem	uma	mixórdia	indistinta,	e	o
que	aconteceu	estava	longe	disso.	Os	eventos	ocorreram	em	câmera	lenta,	como
as	graciosas	filmagens	de	gotas	de	leite	caindo	em	uma	tigela	de	cereais	ou	um
tiro	de	rifle	atravessando	uma	carta	de	baralho	a	20	mil	quadros	por	segundo.
Mas	o	contraponto	dessa	nitidez	visual	foi	uma	completa	incapacidade	de	agir;
Noah	pôde	ver	tudo,	mas	nada	podia	fazer.

Uma	pistola	cinza	ardósia	apareceu	nas	mãos	de	um	homem	—	homem	que
Molly	antes	descrevera	como	um	dos	membros	recém-chegados	à	organização.
A	arma	foi	sacada	e	apontada	na	direção	do	palco;	Noah	viu	um	clarão	e	ouviu	a
pressão	sônica	de	um	rojão	ou	do	estouro	de	uma	sacola	de	supermercado	perto
demais	da	sua	orelha,	depois	outro,	outro	e	mais	outro,	enquanto	a	multidão	se
afastava	às	pressas	do	atirador.	Os	sons	de	pânico,	uma	chuva	de	estilhaços	de
vidro	e	faíscas	brancas	acima	do	palco,	a	porta	dos	fundos	sendo	escancarada,	a
entrada	violenta	e	apressada	de	agentes	de	terno	preto,	um	odor	fedorento	feito
uma	névoa	de	molho	de	pimenta	e	inseticida,	um	ruidoso	tumulto	na
extremidade	do	bar	anunciando	a	impetuosa	entrada	de	outro	esquadrão	da
polícia.

Noah	foi	apanhado	pelo	turbilhão	na	tentativa	de	escapar	às	cegas	da
multidão	ao	seu	redor,	e	acabou	sendo	arrastado	para	o	centro	do	bar.	E	lá	estava
Molly,	talvez	a	uns	seis	metros	de	distância,	sendo	puxada	pelos	cabelos	e
forçada	a	se	ajoelhar,	com	o	braço	esquerdo	torcido	atrás	das	costas	por	um
brutamontes	do	tamanho	de	um	zagueiro	de	futebol.	Noah	ouviu	um	grito
abafado.	Quando	se	virou,	viu	o	homem	que	havia	conhecido	naquela	noite,
Hollis	era	o	nome	dele,	atordoado	e	caído	no	chão,	com	os	pinos	metálicos	de



uma	arma	de	eletrochoque	zumbindo	no	peito.

Por	trás	de	seu	visor	escuro,	um	policial	todo	de	preto	ergueu	o	cassetete,
pronto	para	abrir	um	buraco	no	crânio	do	homem	indefeso	a	seus	pés.

Nessa	estranha	e	lenta	procissão	de	nítidos	instantâneos,	ecoou	na	mente	de
Noah	um	pensamento	aleatório	ouvido	naquele	mesmo	dia.	Em	geral	nunca
mudamos	e	passamos	boa	parte	da	vida	na	mesma,	até	que	de	repente	crescemos
de	maneira	súbita,	em	momentos	decisivos.	O	que	aconteceu	a	seguir	seria	ou
um	desses	terríveis	momentos	decisivos	ou	o	derradeiro	erro	de	uma	noite	ruim,
o	pior	de	todos	que	ele	já	havia	cometido.	Não	importava;	a	sorte	estava	lançada.
Só	porque	ele	passava	seus	dias	garimpando	na	vasta	zona	cinzenta	entre	o	certo
e	o	errado,	isso	não	queria	dizer	que	ele	não	sabia	qual	era	a	diferença	entre	um	e
outro.

O	tempo	retomou	seu	ritmo	próprio,	e	Noah	sentiu	sua	vontade	e
determinação	descongelarem.	Quando	o	porrete	preto	balançou	no	ar,	Noah
esticou	o	braço	e	segurou	pelo	pulso	o	homem	uniformizado,	interrompendo	seu
golpe	com	um	aperto	inesperadamente	firme	e	forte,	tonificado	ao	longo	dos
anos	por	seu	personal	trainer	na	academia.	É	verdade	o	que	dizem:	nunca	dá	para
saber	quando	todas	aquelas	barras	e	flexões	vão	ser	úteis	para	alguma	coisa.

Não	houve	luta.	O	homem	o	encarou;	seus	rostos	estavam	separados	pela
distância	de	uma	mão.	Talvez	o	homem	também	estivesse	no	meio	de	um
momento	decisivo.	De	início	ele	pareceu	surpreso,	depois	incrédulo,	e	depois,
apesar	da	impressionante	gama	de	armamentos	presos	ao	seu	cinturão	e	dos	três
policiais	adicionais	que	já	corriam	em	seu	auxílio	pareceu	estar	com	medo.

Um	momento	é	apenas	um	momento,	e	desaparece	em	um	piscar	de	olhos.
Noah	sentiu	o	primeiro	golpe	na	nuca,	e	talvez	outro.	E	depois	não	sentiu	mais
nada.

a	No	original,	Ivy	League,	termo	que	se	refere	às	oito	mais	tradicionais	e	prestigiosas	universidades	dos	EUA:	Harvard,
Princeton,	Yale,	Columbia,	Pensilvânia,	Brown,	Cornell	e	Dartmouth.	Literalmente,	“Liga	da	Hera”	faz	referência	à	hera	(ivy),
que	recobre	os	muros	das	antigas	universidades.	(N.	do	T.)

b	Algo	como	“Nascido	nos	Estados	Unidos	Judaicos”;	a	frase	faz	um	trocadilho	com	a	sonoridade	da	expressão	“Born	in	the
USA”	(Nascido	nos	EUA).	(N.	do	T.)

c	Truthers	são	pessoas	ligadas	a	grupos	que	exigem	saber	a	verdade	(truth)	sobre	os	ataques	terroristas	de	11	de	setembro;
Birthers	são	teóricos	da	conspiração	que	questionam	o	local	de	nascimento	(birth)	e	a	legitimidade	da	cidadania	de	Barack
Obama,	alegando	que	ele	nasceu	no	Quênia	e	não	no	Havaí	e	que	sua	certidão	de	nascimento	é	uma	falsificação;	portanto,



Obama	não	poderia	ter	sido	eleito	presidente	dos	EUA;	Paulites	são	adeptos	de	Ron	Paul,	candidato	republicano	nas	primárias
da	eleição	presidencial	de	2008,	que	defendia	uma	auditoria	no	Federal	Reserve;	a	John	Birch	Society	é	um	grupo	político	de
extrema	direita	e	anticomunista	fundado	em	1958	por	Robert	W.	Welch	Jr.	(1899-1985);	freepers	é	um	termo	pejorativo	para	se
referir	aos	leitores	do	site	Free	Republic,	de	inclinação	conservadora	e	direitista.	(N.	do	T.)

d	Patrick	Henry	(1736–1799),	orador	e	político	estadunidense,	liderou	o	movimento	pela	independência	da	Virgínia	e	foi
governador	pós-colonial	do	estado	de	1776	a	1779;	ficou	famoso	pelo	discurso	“Give	me	liberty	or	give	me	death!”	(Deem-me
a	liberdade	ou	deem-me	a	morte!).	(N.	do	T.)

http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_W._Welch_Jr.
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capítulo	13

le	abriu	os	olhos	e	viu	que	ela	estava	olhando	para	ele.
A	ampla	variedade	de	dores	que	o	corpo	de	Noah	estava	sentindo	servia
como	prova	de	que,	com	certeza,	aquilo	não	era	uma	invenção	de	sua

imaginação.	A	cabeça	dele	estava	firmemente	aninhada	no	colo	de	Molly,
enquanto	a	van	da	polícia	seguia	aos	solavancos	pelas	ruas	do	centro	da	cidade.

Van	da	polícia?

—	Oi	—	ela	disse.

—	Oi.

A	luz	intensa	que	brilhava	no	teto	do	camburão	era	branco-	azulada,
fluorescente	e	desagradável.	Quando	ele	virou	a	cabeça,	sentiu	o	corpo	se
contrair	de	dor	por	causa	de	uma	súbita	pontada	na	nuca,	como	se	tivesse	levado
uma	ferroada	de	abelha	na	medula.	O	compartimento	traseiro	estava	lotado,	além
da	capacidade	máxima,	abarrotado	de	pessoas	de	cujo	rosto	ele	se	lembrava
vagamente	do	bar.	A	maior	parte	delas	estava	sentada,	mas	alguns	dos	detidos,
como	o	próprio	Noah,	estavam	reclinados	em	diferentes	estados	de	penúria
física.

Noah	levantou	os	olhos	para	Molly.

—	O	que	aconteceu?

Ela	o	silenciou	colocando	a	ponta	do	dedo	nos	lábios	dele.	Noah	viu	que	os
pulsos	dela	estavam	amarrados	com	algemas	de	náilon.

O	veículo	deu	uma	guinada	brusca	e	parou;	as	portas	duplas	se	abriram	e
Noah	foi	separado	de	Molly	e	obrigado	a	descer.	Mesmo	antes	da	chegada	dos
camburões,	as	equipes	de	jornalistas	já	tinham	se	posicionado	no	local	para
gravar	e	divulgar	o	desfile	dos	acusados.	Luzes	começaram	a	pipocar	quando	os
correspondentes	de	canais	regionais	e	redes	nacionais	passaram	a	fazer
perguntas,	aos	berros,	e	os	operadores	de	câmera	se	acotovelavam	tentando



captar	a	cena.	Noah	mal	se	aguentava	nas	pernas	enquanto	foi	sendo	levado	em
fila	junto	com	os	outros.

Assim	que	os	repórteres	ficaram	para	trás,	a	caminhada	até	a	entrada	da
delegacia	foi	um	corredor	polonês	de	revistas,	empurrões,	cutucões	e	ordens
dadas	aos	berros,	que	terminou	com	o	estridente	baque	da	porta	da	cela	sendo
trancada.

A	cela	em	que	ele	foi	trancafiado	era	uma	de	várias	enfileiradas	no
corredor;	no	total,	devia	haver	ali	300	presos.	Todos	homens,	é	claro;	as
mulheres	foram	levadas	para	outro	lugar.	A	maior	parte	dos	sujeitos	perto	dele
parecia	ser	do	grupo	do	bar.	Alguns	outros	espalhados	pela	cela,	obviamente
veteranos	tarimbados	do	sistema	penal,	pareciam	ter	sido	detidos	por	causa	de
delitos	banais	e	cotidianos	que	iam	de	vadiagem	a	prostituição,	bebedeira	e
arruaça.

A	chegada	em	massa	de	pessoas	detidas	no	bar	superlotou	a	cela.	Em	sua
maioria,	os	homens	pareciam	perplexos	e	mergulharam	em	um	silêncio
sorumbático,	mas	alguns	deles	eram	agressivos:	gritavam,	xingavam,	queriam
briga,	provocavam	os	guardas,	exigiam	falar	com	o	advogado,	com	a	mãe	ou
com	algum	outro	salvador	que	lhes	desse	ouvidos.

Noah	foi	um	dos	últimos	a	entrar	e	acabou	espremido	contra	as	grades	na
frente	da	cela.	Sua	cabeça	ainda	estava	zonza	e	ele	precisava	se	sentar,	mas	o
compartimento	de	presos	parecia	o	metrô	no	horário	de	pico	das	18	horas,	e	mal
havia	espaço	para	mexer	o	pescoço.

Depois	ele	viu	algo	que	não	conseguiu	entender;	devia	ter	se	enganado.	O
homem	dos	fundos	do	bar,	que	sacou	a	arma,	estava	sendo	escoltado	para	uma
cela	adjacente.	Não	estava	algemado	nem	imobilizado	de	forma	alguma.	Estava
simplesmente	caminhando	com	os	guardas	na	direção	da	saída.

—	Gardner!

Ouvir	seu	nome	gritado	por	alguém	em	algum	lugar	do	corredor	trouxe
Noah	de	volta	à	realidade.	Logo	apareceu	um	sargento-escrivão	segurando	uma
prancheta,	acompanhado	de	outros	dois	policiais.

Ele	estendeu	o	braço	entre	as	grades.

—	Sou	eu.	Noah	Gardner.

Os	três	homens	se	reuniram	em	uma	rodinha	e	olharam	para	Noah,



comparando	seus	detalhes	físicos	à	descrição	de	que	dispunham	na	prancheta.	O
anel	de	ouro	da	escola	Riverdale	Country	parece	ter	sido	a	peça-chave	para	a
identificação	positiva.

O	sargento	confirmou	e	reconfirmou	suas	ordens,	fuçou	no	molho	de
chaves	até	encontrar	a	certa	e	destrancou	a	cela.	Enquanto	Noah	saía,	um	homem
ensaiou	uma	tímida	tentativa	de	aproveitar	a	brecha	e	sair	junto,	mas	foi
vigorosamente	convencido	a	retomar	seu	lugar	em	meio	à	pequena	multidão	de
presos.

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	Noah.

—	Seu	advogado	está	a	caminho	—	respondeu	o	sargento,	em	um	tom	de
voz	que	sugeria	uma	palpável	repugnância	por	todo	o	volúvel	empreendimento
da	jurisprudência	dos	EUA.

Depois	de	uma	breve	caminhada	por	um	labirinto	de	corredores,	Noah	se
viu	sentado	em	uma	saleta	defronte	à	mesa	de	uma	pessoa	que	ele	supunha	ser	a
responsável	por	sua	prisão.	O	homem	estava	usando	roupas	civis,	a	barba	por
fazer	e	todo	amarrotado,	como	se	estivesse	ou	no	fim	de	um	turno	duplo	ou
acabado	de	sair	da	cama,	de	um	sono	profundo	para	iniciar	um	novo	turno	de
trabalho.	Não	era	o	policial	que	ele	havia	enfrentado	no	bar.	Aquele	era	um	rosto
de	que	ele	teria	se	lembrado.

A	escrivaninha	estava	entulhada	de	arquivos	e	lixo	burocrático;	o	quadro	de
avisos	era	uma	bagunça	de	bilhetinhos,	memorandos,	listas	de	plantão	e	escalas
de	serviço,	folhas	corridas,	fotografias	anotadas	e	uma	nada	engraçada	caricatura
em	folha	de	fax.	A	mensagem	principal	daquele	espaço	acanhado	abafado	era:
funcionário	com	excesso	de	trabalho,	estressado	e	mal	pago.

—	Sr.	Gardner,	o	senhor	tem	o	direito	de	permanecer	em	silêncio	e	se
recusar	a	responder	às	perguntas.	Entendeu?

—	Sim.

—	Tudo	que	o	senhor	disser	poderá	ser	usado	contra	o	senhor	em	um
tribunal.	Entendeu?

—	Sim.

—	O	senhor	tem	direito	de	consultar	um	advogado	antes	de	falar	com	a
polícia	e	de	ter	um	advogado	presente	durante	qualquer	interrogatório,	agora	e
no	futuro.	Se	não	puder	pagar	um	advogado,	será	providenciada	assistência



jurídica,	sem	custos.	Entendeu?

—	Sim,	entendi.

—	Muito	bem.	—	O	policial	olhou	para	Noah	pela	primeira	vez.	—	Antes
que	eu	pergunte	se	o	senhor	está	disposto	a	falar	comigo,	quero	que	entenda
outra	coisa.	Não	estamos	falando	de	multa	de	trânsito	aqui.	Alguém	vai	para
cadeia	hoje.

—	O	senhor	e	seus	amigos	vão	entrar	em	um	ônibus	com	guardas	armados
e	vão	dar	um	passeio	para	serem	fichados	no	Complexo	de	Detenção	de
Manhattan	—	que	a	maioria	das	pessoas	chama	de	Tumba.	Lá	vão	tirar	fotos	de
identificação,	ceder	amostras	de	DNA	e	de	impressões	digitais,	e	depois	serão
formalmente	acusados,	denunciados	na	Corte	de	Justiça	e	encaminhados	para
julgamento.	Ainda	que,	para	ser	sincero,	como	é	noite	de	sexta-feira	e	ouvi	dizer
que	a	casa	está	cheia,	talvez	demore	até	domingo	ou	segunda-feira	até	que	todo
mundo	esteja	prontinho	para	ser	levado	perante	o	juiz.

—	Se	o	juiz	não	conceder	ao	senhor	direito	a	fiança	—	e,	pela	natureza	das
acusações	e	o	clima	geral	do	país,	com	o	envolvimento	do	Departamento	de
Segurança	Interna,	tenho	sérias	dúvidas	quanto	a	isso	—,	então	o	senhor	vai
entrar	em	outro	ônibus,	cujos	bancos	possuem	correntes	e	cujas	janelas	são
protegidas	por	grades,	porque	vai	para	a	Ilha	de	Rikers.

—	As	acusações	contra	o	senhor	—	ele	fez	uma	pausa	para	ajeitar	os	óculos
sobre	o	nariz	—	são	incitação	à	desordem,	resistência	à	prisão	e	agressão
criminosa	a	um	policial.	Essa	última	prevê	sentença	mínima	de	três	anos	e	meio
na	penitenciária	estadual.	E	alguém	entre	os	senhores,	não	sei	quem,	vai	ser
acusado	de	agressão	com	arma	de	fogo	de	força	letal.	Se	esta	parece	mais	séria
do	que	as	outras,	é	porque	é	mesmo.

Ele	tomou	um	gole	de	café	e	ajeitou	mais	uma	vez	os	óculos.	Noah	ficou
com	a	nítida	impressão	de	que	o	policial	já	tinha	feito	aquele	showzinho	uma	ou
duas	vezes	antes.

—	Agora,	a	menos	que	alguém	se	apresente	e	me	esclareça	sobre	as
circunstâncias	—	e	com	isso	quero	dizer	alguém	como	você,	se	me	permite
chamá-lo	assim	—,	vou	ficar	feliz	em	deixar	que	os	policiais	presentes	na	cena
do	crime	separem	os	espectadores	inocentes	dos	criminosos.

—	Então	podemos	conversar	aqui	e	agora	ou	você	pode	preferir	ficar
pensando	no	assunto	enquanto	faz	novos	amigos	entre	a	população	carcerária	da



Tumba.	E,	não	sei	o	que	já	ouviu	sobre	o	lugar,	mas,	acredite	em	mim	—	ele	fez
um	gesto	apontando	sua	deprimente	sala	—,	lá	não	é	tão	bacana	como	aqui.

O	policial	se	inclinou	para	a	frente,	o	que	fez	ranger	sua	velha	cadeira,	e
abaixou	a	voz,	como	se	algum	colega	passando	pelo	corredor	pudesse	entreouvir
que	ele	estava	“amolecendo”	ou	“pegando	leve”	com	um	suspeito.

—	Escute,	você	me	parece	um	bom	sujeito.	Isso	não	é	o	tipo	de	coisa	para
um	cara	como	você	se	envolver.	Mas	estou	de	mãos	atadas;	temos	uma
testemunha	ocular	na	outra	sala	que	afirma	que	você	bateu	em	um	policial	com
um	cassetete.	Não	quero	acreditar	nisso,	mas	você	precisa	falar	e	se	defender,
caso	contrário,	não	vou	poder	te	ajudar.

—	Tenho	certeza	de	que	você	simplesmente	estava	no	lugar	errado	na	hora
errada,	isso	dá	para	imaginar,	Noah,	mas	você	tem	de	conversar	comigo	agora.
—	Ele	abriu	a	gaveta,	tirou	um	pequeno	gravador,	checou	a	tela,	apertou	o	play	e
colocou	em	cima	do	boletim	policial,	entre	os	dois.	—	Agora	que	já	avisei	você
sobre	seus	direitos,	está	disposto	a	responder	a	algumas	perguntas?

Antes	que	Noah	pudesse	responder,	houve	três	rápidas	batidas	na	janelinha
de	vidro	da	porta,	e	o	advogado	da	família	Gardner,	Charlie	Nelan,	entrou	sem
esperar	permissão.	Ele	pegou	o	gravador,	desligou-o	e	enfiou	no	bolso.	Um
protesto	do	policial	foi	engolido	em	seco	antes	mesmo	que	pudesse	ser
pronunciado,	sufocado	por	um	gesto	do	advogado	assegurando	que	no	devido
tempo,	o	oficial	da	lei	teria	toda	a	atenção	que	quisesse.

Charlie	se	virou	para	Noah.

—	Você	falou	alguma	coisa?

—	Não.

—	Nada	mesmo?

—	Eu	não	falei	nada,	só	que	eu	tinha	entendido	meus	direitos.

—	Bom	garoto.	—	Charlie	era	um	desses	superprofissionais	da	velha
guarda,	de	cabelos	grisalhos	e	fé	cega	no	poder	da	imagem.	Em	todas	as	ocasiões
e	lugares,	ele	sempre	parecia	ter	saído	das	páginas	da	edição	especial
“Advogados	Incríveis”	da	revista	Gentleman’s	Quarterly.	Felizmente,	ele	era	tão
perspicaz	quanto	sua	aparência	sugeria.

Nelan	tocou	o	queixo	de	Noah	e	virou	a	cabeça	do	rapaz	para	ter	uma



melhor	noção	dos	ferimentos	sofridos	na	prisão.	Depois	fechou	a	porta	e	se	virou
para	o	homem	sentado	do	outro	lado	da	mesa.

—	Detetive...

—	Halliday.

—	Detetive	Halliday,	quero	que	meu	cliente	seja	solto	imediatamente,	e	que
todas	as	acusações	sejam	retiradas,	e	quero	que	este	registro	policial	vá	para	a
retalhadora	de	papel.

O	policial	bufou,	mas	a	bravata	não	foi	totalmente	convincente.

—	A	caminho	daqui	liguei	para	seu	capitão	—	disse	Charlie.	—	Neste	exato
momento,	este	episódio	está	entre	nós	quatro,	e	é	aí	que	a	história	vai	morrer.

—	Agora	escute	aqui	—	disse	Halliday.	—	Não	me	interessa	o	que	o	senhor
quer	ou	para	quem	ligou	ou	até	aonde	quer	que	a	história	vá.	—	O	telefone	em
cima	da	mesa	começou	a	tocar,	e	ele	olhou	duas	vezes	para	confirmar	o	nome	e	o
número	que	apareceram	no	identificador	de	chamada.

—	Acho	melhor	o	senhor	atender	—	recomendou	Charlie.	—	Estaremos	do
outro	lado	do	corredor,	na	sala	G,	quando	precisar	de	nós.

A	sala	G	era	outro	cubículo	reservado	a	interrogatórios.	Quando	a	porta	se
fechou,	Charlie	fez	Noah	se	sentar,	tirou	do	bolso	interno	do	casaco	uma	garrafa
de	água	mineral	e	entregou	a	ele.

—	Como	ficou	sabendo	que	eu	estava	aqui?	—	Noah	perguntou.

O	olhar	do	advogado	deu	a	entender	que	o	jovem	Sr.	Gardner	estava	se
preocupando	com	algo	muito	aquém	daquilo	com	que	devia	se	preocupar,	dadas
as	circunstâncias.

Charlie	começou	a	teclar	números	no	celular	e	quando	pôs	o	telefone	no
ouvido	apontou	para	a	garrafa	de	água,	como	se	uma	hidratação	adequada	fosse
a	única	coisa	substantiva	que	Noah	poderia	fazer	naquela	altura	dos
acontecimentos.

Pelo	que	parecia,	a	ligação	era	para	um	procurador	assistente	ou	o	próprio
promotor	de	justiça,	mas,	antes	que	Noah	pudesse	entender	o	teor	da	conversa,
outra	coisa	chamou	sua	atenção	na	janelinha	de	vidro	da	porta.

Lá	fora,	em	uma	área	comum,	havia	uma	dezena	de	homens	reunidos,
tomando	café	e	batendo	um	animado	papo	com	um	policial	uniformizado.	Ele	se



levantou	e	chegou	mais	perto	do	vidro,	tentando	acreditar	no	que	seus	olhos
viam.

Naquela	reunião	surreal	estavam	todos	os	arruaceiros,	todos	os
encrenqueiros	que	tinham	feito	questão	de	chamar	a	atenção	durante	os	discursos
no	bar.	Todos	estavam	vestidos	de	maneira	parecida,	as	poucas	diferenças	se
limitavam	aos	slogans	inflamados	nas	roupas	e	à	escolha	dos	acessórios	estilo
caipira-chique.	Antes,	porque	estavam	separados	e	espalhados	em	meio	a	um
grupo	mais	amplo,	tinha	sido	difícil	identificá-los	como	coconspiradores,	mas
juntos	daquele	jeito,	com	a	guarda	baixa,	suas	roupas	eram	óbvias	e	seus
maneirismos	inadequados.	Parecia	uma	festinha	de	atores	medíocres	aspirantes
ao	papel	de	dublê	do	personagem	“Larry,	o	instalador	da	TV	a	cabo”.

Um	deles	correspondia	exatamente,	até	o	último	detalhe,	a	uma	imagem
que	Noah	tinha	guardado	na	memória.	Desta	vez,	ele	tinha	certeza:	o	homem
estava	usando	uma	camisa	de	flanela,	um	colete	de	caçador,	uma	bandana
improvisada	com	um	retalho	da	bandeira	dos	Confederados	da	Guerra	Civil	e	um
coldre	de	ombros.

Charlie	encerrou	a	ligação	e	fechou	o	telefone	com	um	estalo.

—	Tudo	bem	—	disse	Charlie	com	um	suspiro.	—	Vamos	nos	sentar	e
conversar	sobre	isso.

—	Charlie...

—	Correção.	Você	fica	quieto	e	me	deixa	falar.

Os	dois	se	sentaram.	Noah	optou	por	uma	cadeira	que	preservava	sua	visão
da	janela.

—	Não	sei	o	que	você	fez	ou	deixou	de	fazer,	e	não	quero	saber.	O	que
importa	é	a	acusação	que	eles	podem	fazer	contra	você,	que	é	a	de	ter	colocado
as	mãos	em	um	policial	enquanto	ele	cumpria	o	dever,	o	que	neste	estado	é	um
delito	grave.	Olhe	para	mim.	Se	você	fez	isso,	aos	olhos	da	lei	não	importa	por
que	você	fez	isso	—	autodefesa,	calor	do	momento,	insanidade	temporária,	tanto
faz	—,	a	condenação	é	quase	certa.

—	Pois	bem,	liguei	para	algumas	pessoas	cobrando	alguns	favores,	e	eles
ainda	querem	acusar	você	de	alguma	coisa	menos	clamorosa,	agressão	simples,
conduta	desordeira,	sei	lá.	Depois,	liguei	cobrando	outros	favores,	e	também	deu
certo.	Você	vai	sair	daqui	hoje	à	noite	como	se	isso	nunca	tivesse	acontecido.



—	Me	escute	um	segundo.

—	A	coisa	é	grave,	Noah.	E	vou	dizer	outra	coisa:	chega,	acabou.	Queimei
todas	as	minhas	fichas	hoje.	Agora	não	tem	mais	essa	história	de	você	sair	da
cadeia	de	graça.	Até	segunda	ordem,	se	você	atravessar	a	rua	fora	da	faixa	de
pedestres,	se	jogar	um	papel	de	bala	fora	da	lixeira	ou	se	ouvir	música	alto
demais	e	um	desses	caras	ficar	sabendo,	já	era.	De	hoje	em	diante,	se	você	sair
da	linha	abaixo	da	Rua	34,	não	vou	poder	fazer	muita	coisa	por	você.

—	Eu	entendo	e	agradeço.	Agora	posso	dizer	uma	coisa?

Charlie	consultou	o	relógio.

—	Vá	em	frente.

—	Essa	história	toda	foi	uma	armação.

—	Pouco	me	importo.

—	Esses	caras,	bem	ali	—	Noah	apontou	para	o	vidro,	e	Charlie	olhou	de
relance	naquela	direção	—,	estavam	lá	na	reunião	de	hoje,	onde	tudo	isso
aconteceu,	e	estavam	lá	especificamente	para	aprontar	alguma	coisa.	Quando	se
cansaram	de	esperar	alguém	ficar	violento,	eles	mesmos	entraram	e	causaram	o
tumulto.

—	Deixe-me	ver	se	entendi.	Você	está	dizendo	que	acha	que	um	policial	de
Nova	York	disfarçado	descarregou	sua	arma	em	um	bar	lotado	para	provocar	o
incidente?

—	Sim.

—	De	jeito	nenhum.	Sem	chance.

—	Tudo	bem,	então	não	era	um	policial.	Não	vi	nenhum	distintivo	nos
homens	que	chegaram	arrebentando	o	local,	talvez	fossem...	não	sei,	seguranças
contratados	que	fizeram	o	trabalho	sujo	e	depois	nos	entregaram	para	Polícia	de
Nova	York.

—	Noah	—	disse	Charlie,	com	voz	paciente	mas	firme.	—	Acalme-se.	O
que	quer	que	tenha	acontecido,	não	é	problema	seu.

—	Como	você	pode	dizer	isso?	Aquele	cara	bem	ali,	aquele	com	o	crachá
de	visitante	e	o	coldre	debaixo	do	colete,	foi	ele	que	fez	os	disparos	e	começou
tudo	isso!	Depois	a	tropa	de	choque	invadiu	imediatamente,	ninguém	ligou	para
polícia,	não	houve	a	mínima	demora,	eles	já	estavam	esperando	na	porta.	E	a



imprensa	—	todos	esses	repórteres	já	estavam	aqui	na	frente	da	delegacia;	como
ficaram	sabendo?

—	Tá	legal,	então	foi	uma	armação.	E	o	que	você	acha	que	podemos	fazer
sobre	isso,	você	e	eu?	Quem	é	você	agora,	Nelson	Mandela?	Vou	dar	uma
notícia	de	última	hora	para	você,	filho:	não	existe	Papai	Noel,	nem	coelhinho	da
Páscoa,	nem	uma	Fada	da	Justiça	que	dê	a	mínima	para	o	que	você	viu.	A
injustiça	existe	neste	mundo,	e,	se	você	tem	a	sorte	de	viver	protegido	da	pior
parte	dela,	a	maior	parte	das	pessoas	não	tem.	—	Ele	deu	um	tapinha	no	ombro
de	Noah.	—	Sua	justa	indignação	está	anotada	e	arquivada.	Agora	vamos
embora,	comer	uma	pizza	em	algum	lugar	chique.

—	Não	vou	embora.

—	Como	é	que	é?

—	Não	sem	todo	mundo	que	foi	trazido	para	cá	comigo.

Charlie	não	respondeu	de	imediato.

—	Você	tem	certeza	do	que	viu?	—	ele	perguntou,	por	fim.

—	Absoluta.

—	E	se	eu	mexer	de	novo	nesse	vespeiro	e	sair	de	mãos	vazias?	Há	uma
boa	chance	de	arruinar	o	acordo	que	eu	acabei	de	fazer.

—	Charlie,	eu	tenho	certeza.

—	Tudo	bem	—	respondeu	o	advogado.	—	Vou	dar	uma	investigada	e	ver	o
que	posso	fazer.	Mas	vou	logo	avisando,	seja	lá	o	que	eu	descobrir,	isso	vai
exigir	mais	fichas	do	que	eu	tenho	no	bolso.	Isso	quer	dizer	que	vou	ter	de	ligar
para	o	seu	pai.

Não	era	uma	boa	notícia,	mas	Noah	respirou	fundo	e	meneou	a	cabeça	em
sinal	de	permissão.
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capítulo	14

oah	manteve	a	calma	enquanto	percorria	o	último	e	longo	corredor	rumo
à	saída	do	Primeiro	Distrito,	mas,	quando	por	fim	passou	pela	porta	e
pisou	na	calçada,	seu	coração	começou	a	bater	tão	rápido	e	forte	que

quase	dava	para	senti-lo	martelando	sob	a	camiseta	emprestada.
A	injustiça	existe,	dissera	Charlie,	fato	pelo	qual	seu	jovem	cliente	agora	se

sentia	profundamente	agradecido.	Se	por	causa	do	abuso	de	poder,	ele	tinha	sido
obrigado	a	passar	boa	parte	da	noite	na	cadeia,	também	foi	graças	a	um	segundo
abuso	de	poder	que	as	autoridades	tinham	sido	coagidas	a	libertá-lo;
independentemente	de	como	tinha	sido	obtida,	ainda	assim	era	liberdade,	e
talvez	pela	primeira	vez	na	vida	ele	entendeu	o	significado	da	palavra.

De	acordo	com	Charlie,	que	começara	a	investigar	o	caso,	um	grupo	de
policiais	tinha	resolvido	corroborar	a	versão	de	Noah	acerca	dos	eventos	da
noite:	aparentemente	eles	não	queriam	tomar	parte	da	prisão	e	acusação	injusta
de	um	grupo	indefeso	de	cidadãos	que	compartilhavam	as	mesmas	ideias.	Já	que
uma	pequena	rebelião	estava	ameaçando	eclodir	entre	os	policiais	e	as	forças	de
segurança	contratadas	para	trabalhar	na	cena	do	“crime”,	veio	um	telefonema	de
algum	alto	escalão	e	tudo	foi	imediatamente	abafado,	de	maneira	abrupta	e
discreta.

Noah	parou	junto	à	rua,	sentindo-se	repentinamente	exausto	e	cambaleante,
e	se	encostou	a	um	poste	em	busca	de	esteio.	Ele	se	recuperou	sorvendo	o	ar
gelado	da	noite,	que	passou	por	uma	fina	adaga	de	dor	que	apunhalava	com
força	o	espaço	entre	suas	costelas.	Doía,	mas	não	havia	nenhum	estrago
permanente;	ele	estava	machucado,	mas	não	destruído.

Todos	os	outros	tinham	começado	a	dispersar	atrás	dele,	consultando	os
relógios,	conferindo	e	guardando	nos	bolsos	os	pertences	devolvidos	pela
polícia;	todos	pareciam	totalmente	felizes	e	aliviados,	sem	o	menor	sinal	de
cansaço	ou	ferimentos.	Os	que	eram	de	fora	da	cidade	esquadrinhavam	o



horizonte	urbano	à	procura	de	pontos	de	referência,	como	se	tivessem	caído	sem
bússola	de	um	avião	nos	confins	de	Bornéu.	Mas	um	ajudou	o	outro,	e	não
demorou	muito	para	que	todos	seguissem	seu	próprio	caminho	e	fossem	embora
a	fim	de	dormir	e	descansar	da	aventura	da	noite,	sãos	e	salvos,	em	seus	próprios
quartos,	e	não	em	uma	cela.

Noah	ficou	surpreso	ao	constatar	quanto	as	coisas	lá	fora	pareciam
diferentes.	Horas	antes	tudo	parecia	sombrio,	tempestuoso	e	melancólico,	mas
agora	o	céu	estava	limpo,	e	as	luzes	suaves	da	metrópole	nos	minutos	que
antecediam	o	amanhecer	ofuscavam	até	mesmo	as	estrelas	mais	brilhantes.

Noah	sentiu	que	alguma	coisa	roçou	de	leve	seu	braço,	tirando-o	de	suas
reflexões.	Quando	se	virou	para	ver	quem	o	havia	tocado,	teve	de	olhar	para
cima.

—	Eu	só	queria	dizer	obrigado	—	agradeceu	Hollis.

Se	ainda	estivesse	com	seu	boné,	ele	estaria	apertando-o	timidamente	entre
as	mãos.

—	Ei,	não	há	de	quê.

—	Não,	não.	—	Hollis	balançou	a	cabeça.	—	Estou	em	dívida	com	você.

—	Vou	fazer	um	trato	com	você.	Me	diga	que	horas	são,	e	estamos	quites.

O	homenzarrão	olhou	para	o	céu	e	por	alguns	segundo	pareceu	contar	o
número	de	corpos	celestes	antes	de	responder.

—	Eu	diria	que	são	4h30,	mais	ou	menos.

—	Quatro	e	meia.	Devo	supor	que	é	o	fuso	horário	das	Montanhas
Rochosas?

Hollis	sorriu,	como	se	um	velho	amigo	tivesse	acabado	de	contar	uma	piada
não	muito	engraçada.

—	Agora,	boa	noite.

—	Cuide-se.

Alguns	quarteirões	rua	acima	Noah	avistou	um	carro	parado	na	esquina.	Ele
levantou	a	mão	para	o	motorista	e	a	Mercedes	piscou	os	faróis	e	as	setas.

Noah	deu	um	passo	na	direção	do	carro,	mas	parou	ao	ouvir	vozes
conhecidas.	Ele	se	virou	e	viu	Molly	e	a	mãe	se	despedindo	do	último	de	seus



compatriotas.	As	duas	tinham	ficado	para	trás	para	se	certificar	de	que	todos
haviam	sido	liberados.	Quando	avistou	Noah	parado	na	rua,	Molly	cochichou
algo	no	ouvido	da	mãe	e	as	duas	caminharam	na	direção	dele.

—	Não	fomos	apresentados	de	maneira	apropriada	—	disse	a	mulher	mais
velha.	—	Meu	nome	é	Beverly	Emerson.

—	Noah	Gardner.	—	Os	dois	trocaram	um	aperto	de	mãos.	—	Não	precisa
nem	dizer,	mas	eu	gostaria	que	tivéssemos	nos	conhecido	sem	toda	essa
confusão.	Creio	que	temos	de	agradecer-lhe	por	ter	defendido	todos	nós	esta
noite.

—	Isso	me	faz	sentir	muito	mais	nobre	do	que	de	fato	sou.

—	Agradeço	muito	o	que	você	fez.	—	Com	o	cotovelo,	ela	deu	um	leve
cutucão	maternal	na	filha.

—	Eu	também	—	disse	Molly.

Havia	algo	difícil	de	descrever	na	maneira	com	que	ela	olhava	para	ele;	a
expressão	nos	olhos	dela	não	era	a	de	um	pedido	de	desculpas,	mas	algo
parecido.

De	sua	parte,	Noah	estava	se	sentindo	cada	vez	mais	constrangido	com	toda
aquela	gratidão	despropositada,	como	se	a	única	coisa	que	ele	tivesse	feito	fora
colocar	o	pai	na	jogada.

—	Da	próxima	vez	que	eu	falar	com	meu	advogado	vou	transmitir	a	ele
seus	cumprimentos.	Ele	ainda	está	lá	dentro,	limpando	a	bagunça.

O	carro	se	aproximou	lentamente	e	parou	junto	ao	meio-fio.	Com	um	clique
as	portas	se	destravaram.	Dadas	as	circunstâncias,	Noah	teria	preferido	um	carro
menor,	mas	a	central	havia	despachado	um	Pullmann	S600	prateado,	veículo
quase	tão	pomposo	quanto	a	limusine	esticada	do	Riquinho.

—	Posso	oferecer	uma	carona	a	vocês,	para	qualquer	lugar?

—	Oh,	seria	fantástico	—	disse	Beverly.

Molly	sentou-se	de	frente	para	ele,	ao	lado	da	mãe.	O	interior	daquele	carro
podia	ser	usado	como	uma	sala	de	reuniões	e	local	de	trabalho	para	quatro
pessoas.	Seu	conforto	e	regalias	eram	tão	exagerados	como	os	de	qualquer
limusine	dedicada	ao	luxo	puro	e	simples.	Todas	as	superfícies	ali	eram	de	couro
costurado	a	mão	e	de	madeira	envernizada.	Todos	os	quatro	bancos,	dispostos



dois	a	dois,	eram	encimados	por	painéis	reluzentes	prontos	para	propiciar	acesso
a	uma	estonteante	gama	de	informações	e	entretenimento.	Nos	consoles	e	nos
descansos	dos	assentos	havia	telas	embutidas	sensíveis	ao	toque,	capazes	de
encomendar	qualquer	necessidade	humana	imaginável.	O	veículo	inteiro	era	um
monumento	ambulante	aos	confortos	da	realeza	empresarial	do	Primeiro	Mundo.
Pelo	preço	daquele	interior	customizado	era	possível	comprar	uma	bela	casa	em
praticamente	qualquer	lugar	do	mundo.

—	Eu	nem	sempre	ando	de	carro	em	tão	alto	estilo	—	Noah	se	desculpou
assim	que	o	carro	se	pôs	em	movimento.	—	Mas,	só	para	vocês	terem	uma	ideia
das	coisas,	meu	pai	jamais	andaria	em	uma	Mercedes.	Ele	anda	em	um	Maybach
62	blindado,	ou	a	pé.

Acontece	que	cada	um	estava	indo	para	um	lugar	diferente,	em	direções
quase	totalmente	opostas.	Quando,	pelo	intercomunicador,	o	motorista	perguntou
“Para	onde?”,	Noah	o	instruiu	a	seguir	para	o	mais	próximo	dos	três	destinos,	o
hotel	Chelsea.	Enquanto	isso,	as	mulheres	olhavam	embasbacadas	para	tudo	o
que	havia	dentro	do	carro,	e	hesitavam	em	tocar	no	que	quer	que	fosse	por	medo
de	terem	de	pagar	caso	quebrassem	algo.

—	Vocês	vão	gostar	disto	—	disse	Noah,	abrindo	um	compartimento	a	seu
lado.

Atrás	de	uma	portinha	deslizante	havia	uma	pirâmide	de	toalhinhas	de	mão
turcas,	mantidas	aquecidas	e	úmidas	como	pãezinhos.	Noah	pegou	uma	para
cada	um,	depois	abriu	a	sua	sobre	o	rosto,	pressionando	e	esfregando
suavemente	o	paninho	para	sentir	o	calor	na	face.	Por	fim	se	recostou	e	inalou	o
aroma	de	frutas	cítricas	e	ervas	terapêuticas.	Suas	duas	companheiras	de	viagem
fizeram	o	mesmo,	e	logo	depois	era	possível	ouvir	dentro	do	carro	longos
suspiros,	os	sons	de	impenitente	indulgência,	conforto	e	alívio.

Ele	sabia	exatamente	o	que	elas	estavam	sentindo,	mas	de	alguma	maneira
conseguiu	manter	silêncio	sobre	o	assunto.	A	sensação	física	era	bastante	boa,
mas	um	enorme	peso	também	tinha	sido	tirado	dos	ombros	deles,	e	agora	a	ficha
estava	começando	a	cair.	A	noite	ruim	estava	oficialmente	terminada,	e	os	três
ainda	estavam	em	pé.

Dando	continuidade	à	sessão	de	refrigério,	Noah	abriu	um	frigobar	e
entregou	a	cada	uma	um	refrigerante.	O	carro	já	tinha	vencido	vários	quarteirões
e,	apesar	dos	ocasionais	trechos	de	asfalto	ruim	e	dos	incessantes	barulhos	da
cidade,	o	interior	do	veículo	era	tão	silencioso	e	firme	que	seria	possível	realizar



ali	uma	cirurgia	de	grande	porte.

—	A	Molly	me	disse	que	você	é	um	redator	criativo.

Noah	estava	no	meio	de	gole	e	quase	cuspiu	o	líquido.

—	Ah,	então	é	assim	que	ela	define	meu	trabalho?

—	Você	trabalha	em	um	ramo	tão	interessante	—	disse	Beverly.	—	Como	é
um	dia	típico	de	trabalho	seu,	se	me	permite	perguntar?

—	Um	dia	típico	—	ele	disse,	refletindo.	—	Vamos	pegar	a	sexta-feira,
ontem,	vamos	ver...	Não	posso	falar	com	vocês	sobre	o	que	fiz	de	manhã,
também	não	posso	comentar	o	que	fiz	à	tarde.	Mas	ao	meio-dia	escrevi	umas
coisinhas	para	um	homem,	um	senador	do	oeste	que	está	em	vias	de	ser	alvo	de
uma	investigação	de	uma	comissão	de	ética.

—	Ele	fez	alguma	coisa	errada?

—	Absolutamente	sim.	Ele	ajudou	um	antigo	assistente	a	se	tornar	um
lobista	não	registrado,	depois	participou	de	algumas	reuniões	de	caráter	suspeito
para	confirmar	o	negócio,	e,	enquanto	isso,	manteve	durante	quase	um	ano
inteiro	um	caso	com	a	esposa	de	outro	cara.

—	Meu	Deus.

—	É,	e	todos	esses	fatos	estão	ligados	entre	si	de	um	jeito	muito	perverso.

—	E	o	que	você	escreveu	para	ele	dizer?

—	Ah,	o	de	sempre,	você	já	ouviu	antes:	não	houve	delito	nem	má	ação,	as
acusações	são	infundadas,	ele	jura	que	vai	cooperar	com	as	investigações	e	tem
plena	fé	na	justiça,	faz	algumas	críticas	às	motivações	de	seus	acusadores	—	um
texto	curto	e	bonzinho,	porque	ele	está	morrendo	de	vontade	de	voltar	para
cuidar	das	necessidades	de	seus	eleitores.	Acredite,	esse	tipo	de	coisa	é	rotina.
Vai	estar	nos	jornais	amanhã	à	noite;	só	por	isso	posso	contar	para	vocês.

Noah	já	tinha	passado	por	essa	conversa	introdutória	muitas	vezes,	por	isso
já	sabia	qual	seria	a	próxima	pergunta.	Ele	já	a	tinha	respondido	diversas	vezes,
em	centenas	de	coquetéis	e	de	primeiros	encontros,	e	sua	resposta	já	havia	se
tornado	tão	automática	e	tão	plácida	que	ele	nem	se	preocupava	mais.	O
problema	é	que,	embora	as	palavras	tenham	sido	basicamente	as	mesmas,
Beverly	Emerson	fez	a	pergunta	de	um	jeito	que	ninguém	jamais	fizera	antes.

—	Mas	isso	não	te	incomoda,	Noah?



A	pergunta	não	foi	feita	em	tom	de	falso	espanto,	nem	de	arrogante
julgamento	moral,	tampouco	(o	que	era	mais	comum)	de	uma	tentativa	de
arrancar	dele	um	bom	conselho	sobre	como	deixar	de	lado	a	própria	consciência
em	uma	carreira	igualmente	duvidosa.	Em	vez	disso,	a	pergunta	foi	colocada
com	genuína	compaixão,	como	se	ela	já	soubesse	o	que	o	coração	de	Noah
sentia.	Por	causa	disso,	não	restou	a	ele	alternativa	a	não	ser	responder
honestamente.

—	Toda	vez	que	cometo	o	erro	de	parar	para	pensar	de	verdade	no	assunto?
Sim,	me	incomoda	sim,	muito.

O	carro	fez	sua	primeira	parada.

—	Aqui	eu	desço	—	anunciou	Beverly.

Assim	que	o	motorista	abriu	a	porta	lateral,	ela	abraçou	a	filha	e	murmurou
“boa	noite”,	depois	deu	uma	palmadinha	no	joelho	de	Noah.

—	Meu	amigo,	foi	uma	experiência	e	tanto.	Espero	rever	você	em	breve.

—	Boa	noite.	Ele	ergueu	a	garrafa	de	refrigerante.	—	Um	brinde	a	uma
noite	mais	calma	da	próxima	vez.

Beverly	desceu	do	carro	e	Molly	acompanhou	a	mãe	com	os	olhos	até	vê-la
desaparecer	em	segurança	dentro	do	saguão	do	hotel.	O	carro	se	pôs	em
movimento	novamente;	o	motorista	ficou	imóvel	e	em	silêncio	à	espera	de	novas
instruções.	Ele	já	tinha	sido	instruído,	muitas	vezes,	que	em	seu	trabalho	a
jornada	era	tão	ou	mais	importante	que	o	destino	final.

—	Você	está	muito	quieta.

—	Acho	que	sim	—	Molly	admitiu.	Entre	os	dois	havia	uma	tela,	que	Molly
afastou	com	o	braço.	—	Você	tem	alguma	música	neste	carro?	—	ela	perguntou.

—	Claro.	—	Noah	acionou	uma	tela	sensível	ao	toque	perto	da	porta	e,	uma
vez	que	ele	não	fazia	ideia	no	que	ela	estava	interessada	em	ouvir,	deixou	que	a
seleção	aleatória	do	carro	decidisse.

—	Hoje	fiz	28	anos	—	comentou	Noah.	—	Quer	dizer,	ontem.

—	Feliz	aniversário.

—	Obrigado.	Quando	soprei	a	vela	do	meu	bolinho	fiz	um	pedido:	meu
desejo	era	passar	mais	tempo	com	você	hoje.



Ela	esboçou	um	sorriso.

—	Acho	que	você	devia	ter	sido	mais	específico.

—	Você	está	certa.	Eu	devia	ter	dito:	não	atrás	das	grades.

Pelos	alto-falantes	começou	a	tocar	uma	música	suave,	uma	voz	e	um
violão	suave.

—	Noah?

—	Hmm?

—	Quero	pedir	desculpas.

—	Por	quê?

—	Acho	que	te	julguei	mal.

—	Talvez	sim,	talvez	não.

Ela	olhou	pela	janela.	No	rosto	dela	havia	um	arranhão	e	um	hematoma,
legados	da	briga	no	bar,	mas	essas	marcas	em	nada	diminuíram	a	beleza	do	perfil
que	ele	tinha	achado	tão	encantador	à	primeira	vista.

—	Para	onde	estamos	indo?	—	ela	perguntou.

—	Para	lugar	nenhum,	agora.	Quer	ir	para	casa?

Ela	balançou	a	cabeça.

—	Estou	com	fome.

—	Não	diga	mais	nada.	—	Noah	apertou	o	intercomunicador.	—	Eddie,
você	pode,	por	favor,	nos	levar	ao	Amy	Ruth’s,	na	rua	101	com	a	16?	E	ligue
antes,	certo?	Não	sei	se	já	estão	abertos.	Diga	ao	Robert	que	precisamos	de	suco
de	laranja	e	dois	Al	Sharptons	na	calçada.

Pela	divisória	de	vidro	Noah	viu	o	motorista	assentir	com	a	cabeça	e
acionar	bluetooth.

—	O	que	é	um	Al	Sharpton?

—	Frango	frito	com	waffles.	Você	é	uma	garota	do	sul,	certo?

Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça.	—	Mas	acho	que	o	sul	talvez	seja	um	pouco
maior	do	que	vocês,	nova-iorquinos,	pensam.	Nunca	ouvi	falar	de	frango	com
waffles.



—	Então	acho	que	você	vai	ter	uma	surpresa,	não	é?

A	caminho	do	restaurante,	ele	ficou	sabendo	um	pouco	mais	sobre	a	vida
dela.	A	família	de	Molly	se	mudava	muito	de	um	lugar	para	o	outro	quando	ela
era	mais	nova,	por	causa	do	trabalho	do	pai,	engenheiro	da	Pratt	&	Whitney.	Eles
acabaram	indo	parar	perto	da	Base	Aérea	Arnold	Air,	em	Manchester,
Tennessee.	Quando	o	pai	de	Molly	morreu	em	um	acidente	na	fábrica	de	testes,
ela	e	a	mãe	ficaram	por	lá.	A	mãe	voltou	a	usar	o	nome	de	solteira	e	anos	depois
iniciou	o	grupo	patriota	do	qual	as	duas	faziam	parte,	o	FoundersKeppers.

—	Quantos	anos	você	tinha	quando	seu	pai	morreu?	—	quis	saber	Noah.

—	Nove.	—	Ele	deu	um	suspiro	e	balançou	a	cabeça.	—	Eu	tinha	dez
quando	a	minha	mãe	morreu.

—	Sinto	muito.

—	Quer	saber	de	uma	coisa?	—	Vamos	mudar	de	assunto.	Pode	me
perguntar	qualquer	coisa.

—	Tá	legal.	Qual	é	a	pessoa	mais	fascinante	que	você	já	conheceu?

Ele	respondeu	sem	hesitar.

—	O	presidente	Clinton.	Fácil.

—	É	mesmo?

—	Deixando	de	lado	a	política,	nunca	vi	um	ser	humano	com	tanto	carisma.
E	você	tinha	falado	na	questão	de	mentir	—	aquele	homem	conseguia	guardar	na
cabeça	umas	20	lorotas,	muito	bem	elaboradas	e	todas	relacionadas	entre	si,
improvisava	tudo	de	supetão	e	fazia	você	acreditar	em	cada	palavra,	mesmo	se
você	estivesse	segurando	na	mão	um	calhamaço	de	provas	irrefutáveis
contrariando	o	que	ele	estava	dizendo.	A	mulher	dele	pode	até	ser	um	pouco
mais	inteligente,	mas	não	tem	a	habilidade	da	prevaricação.	Já	o	Al	Gore,	se	não
seguisse	um	roteiro	preparado	de	antemão,	seria	horrível,	um	caso	perdido.	Mas
o	Clinton?	Ele	é	como	aqueles	malabaristas	que	giram	pratos	no	circo:	faz	tudo
parecer	a	coisa	mais	fácil	do	mundo.	E	obviamente	ele	tem	uma	outra
habilidade:	hipnotiza	completamente	as	mulheres.

—	Bom,	nunca	achei	ele	tão	atraente	assim.

—	Ah,	mas	é	totalmente	diferente	quando	uma	pessoa	como	ele	está	ao	seu
lado.	Não	é	como	na	TV.	Se	ele	estivesse	sentado	bem	aqui	agora,	onde	eu	estou,



juro	que	você	não	iria	resistir.	Ele	não	precisaria	nem	fazer	força.	Se	você	ouvi-
lo	citando	a	lista	telefônica,	vai	jurar	que	ele	é	Oscar	Wilde.	Se	Clinton	ler	um
conto	de	fadas	para	você,	quando	Rapunzel	atirar	pela	janela	as	tranças	cor	de
mel,	você	já	estará	de	calcinha	arriada.

—	Vou	ter	de	acreditar	no	que	você	está	dizendo.

—	Agora	que	você	já	sabe	disso,	preciso	dizer	também	que	ele	é	um	dos
filhos	da	puta	mais	inescrupulosos	que	existem	no	mundo,	e	vai	demorar
gerações	para	aparecer	outro	igual	a	ele.	—	Noah	olhou	rapidamente	pela	janela
para	ver	se	já	estavam	perto	do	restaurante.

—	E	você?

—	O	quê?

—	Quem	é	a	sua	pessoa	mais	fascinante?

—	Ah.	—	Molly	pensou	durante	alguns	segundos.	—	A	minha	mãe,	acho.
Não	frequento	os	mesmos	círculos	que	você,	mas	sou	uma	grande	fã	da
integridade.	—	Ela	tomou	um	último	gole	do	refrigerante,	recostou-se	no	banco
e	pousou	a	garrafa.	—	Por	falar	em	pais	fascinantes,	seu	pai	deve	ser	um	tema
interessante,	não?

—	Isso	ele	é.

—	E	então?

—	Deixe-me	pensar	por	onde	devo	começar...	ele	foi	bolsista	da	Rhodes
Scholar,	fato	que	pouca	gente	sabe.	Ele	estava	estudando	antropologia	em
Oxford	quando	conheceu	um	homem	chamado	Edward	Bernays	—	sobrinho	e
admirador	de	Sigmund	Freud,	se	é	que	isso	ajuda	a	explicar	em	parte	essa
profissão	esquisita	—,	e	o	Sr.	Bernays	precisava	de	sangue	novo,	alguém	com	as
habilidades	do	meu	pai	para	injetar	gás	no	ramo	de	atividade	que	ele	tinha
inventado	décadas	antes.

—	As	relações	públicas.

—	Exato.	O	primeiro	trabalho	importante	de	Bernays	foi	ajudar	Woodrow
Wilson	a	mexer	os	pauzinhos	para	conseguir	fazer	os	EUA	entrarem	na	Primeira
Guerra	Mundial.	E	o	primeiro	projeto	do	meu	pai	com	ele	foi	uma	gigantesca
campanha	de	propaganda	para	Howard	Hunt	e	a	CIA,	juntamente	com	a	United
Fruit	Company,	quando	juntaram	forças	para	derrubar	o	presidente	da



Guatemala,	em	1954.

—	Não!

—	Sim,	e	o	resto	é	história,	literalmente.

Ela	franziu	as	sobrancelhas.

—	Quando	penso	em	golpe	de	Estado	imagino	exércitos	e	tanques	nas	ruas,
não	um	punhado	de	cartazes	e	folhetos.

—	Não,	não,	é	muito	mais	que	isso	—	política	e	guerra,	é	tudo	psicologia
social,	e	talvez	sempre	tenha	sido.	Dê	só	uma	olhada	no	empurrãozinho	das
relações	públicas	que	fez	o	povo	norte-americano	apoiar	a	guerra	contra	o	Iraque
em	2003.	Não	foi	obra	da	nossa	empresa,	foi	do	grupo	Rendon	em	Washington,
mas	eles	fizeram	o	mesmo	trabalho	que	nós	fazemos.	E	a	gente	não	apoia	nem
um	lado	nem	outro,	a	menos	que	nos	paguem	para	isso.	Se	alguém	vier	falar	com
a	gente	querendo	ajuda	para	obter	o	apoio	da	opinião	pública	para	uma	guerra,
por	exemplo,	não	perguntamos	se	isso	é	certo	ou	errado;	é	a	mesma	coisa	com	a
agência	de	publicidade	do	McDonald’s:	ela	não	pergunta	se	seu	cliente	faz	um
hambúrguer	melhor	que	o	Burger	King.	Mas	no	nosso	caso	são	apenas	palavras	e
imagens,	isso	é	que	faz	tudo	parecer	tão	simples.	As	relações	públicas	são	a
engenharia	científica	do	consenso.

—	Não	sei	ao	certo	se	entendi.

—	Pegue	o	caso	de	um	golpe	de	Estado	fabricado,	como	o	da	Guatemala.
Nós	engendramos	a	derrubada	de	um	presidente	democraticamente	eleito,	e	o
sujeito	era	popular,	ia	tomar	de	volta	as	terras	da	United	Fruit	e	devolvê-las	ao
povo.	Então,	ele	teve	de	ser	demonizado	antes	de	ser	tirado	do	governo.	Se	a
chegada	for	súbita,	com	tropas	na	rua,	o	povo	poderá	pegar	armas	e	resistir,	o
que	não	pode	acontecer.	As	pessoas	precisam	ser	pacificadas,	porque	a	primeira
coisa	que	tem	de	mudar	é	o	coração	delas.

—	Usando	nosso	próprio	país	como	exemplo.	Há	80	milhões	de	cidadãos
com	armas	de	fogo	nos	EUA,	seria	impossível	vencer	se	todos	começassem	a
apertar	o	gatilho.	Não	dá	para	tirar	a	liberdade	de	uma	população	livre	e	bem
informada;	as	próprias	pessoas	têm	de	abrir	mão	dela.

Então,	os	soldados	são	a	última	etapa,	e,	se	o	trabalho	das	relações	públicas
foi	benfeito,	os	tanques	só	entram	em	cena	quando	o	povo	já	nem	tem	mais
vontade	de	lutar.	Quando	os	tanques	chegam,	o	povo	saúda	os	soldados.	Aquele



negócio	de	“corações	e	mentes”,	sabe?	As	pessoas	se	submetem	a	passar	por
revistas,	abrem	mão	de	todos	os	seus	direitos	e	se	esquecem	dos	vizinhos	que
foram	levados	embora.	Escute,	a	menina	dos	olhos	da	biblioteca	de	Joseph
Goebels	era	um	livro	de	Edward	Bernays,	e	nem	preciso	falar	da	eficácia	com
que	os	nazistas	usaram	a	propaganda	e	as	relações	públicas.	Sim,	sei	que	é	um
exemplo	horrível.

—	Fico	feliz	que	você	tenha	dito	isso.

—	Mas	desde	o	início	todos	aqueles	velhos	caras,	o	pioneiros	desse	negócio
e	seus	amigos	da	classe	dominante,	se	viram	como	os	novos	Pais	Fundadores	da
nação.	É	sério,	eles	se	viam	como	pastores,	e	as	massas,	a	plebe,	a	ralé	eram	seus
rebanhos	indefesos.	Especialmente	Bernays,	ele	acreditava	que	era
responsabilidade	das	elites	da	sociedade	manipular	o	público	em	geral	para
tomar	decisões	que	as	pessoas	não	eram	suficientemente	inteligentes	para	tomar
por	conta	própria,	usando	quaisquer	meios	que	fossem	necessários.

A	ideia	visionária	que	ele	tinha	para	este	país,	para	o	mundo	inteiro,	na
verdade,	era	um	“Estado-babá”,	enorme	e	benevolente,	uma	plutocracia,	em	que
as	pessoas	seriam	mimadas	em	todos	os	aspectos	da	vida	e	receberiam	tudo	de
mão	beijada.	Ele	mostraria	ao	povo	como	votar,	o	que	comer,	o	que	amar	e	o	que
odiar,	o	que	e	quando	pensar.	E,	que	Deus	nos	livre,	meu	pai	aprendeu	direitinho
e	levou	a	sério	essas	lições	e	as	desenvolveu.	Ele	faz	o	que	faz	melhor	do	que
ninguém.

Ele	percebeu	que	tinha	falado	e	falado	sem	parar,	e	só	notou	isso	pela
expressão	vazia	que	tinha	tomado	conta	dos	olhos	de	Molly.	Ela	estava
parecendo	uma	criança	que	acabou	de	ficar	sabendo	o	que	acontece	com	os	os
filhotes	rejeitados	pela	mãe.

—	Essa	conversa	foi	meio	um	balde	de	água	fria,	né?

—	Tá	legal.	Chega	de	falar	de	trabalho.

O	carro	estacionou	junto	à	calçada	em	frente	ao	restaurante,	a	janela	lateral
se	abriu,	e	um	homem	sorridente	usando	um	avental	branco	se	aproximou
trazendo	uma	bandeja	fumegante.

—	O	jovem	Sr.	Gardner.

—	Bom	dia,	Robert.	Desculpe	ter	tirado	você	da	cama.

—	Sem	problema,	sem	problema,	ficarei	feliz	em	lançar	minha



inconveniência	na	sua	conta.

—	Tenho	certeza	de	que	você	vai	fazer	isso,	Robert.	Esta	é	a	Molly.	É	a
nossa	primeira	refeição	juntos,	e	eu	queria	impressioná-la.

O	chef	passou	pela	janela	as	bandejas	cobertas,	garrafas	e	talheres
embrulhados	em	guardanapos.

—	Bem,	Molly,	se	seu	novo	amigo	não	tiver	nenhuma	outra	qualidade,	pelo
menos	tem	bom	gosto	em	soul	fooda.

Enquanto	o	carro	cruzava	novamente	a	cidade,	os	dois	mais	comeram	do
que	conversaram.	Como	sempre,	o	frango	com	waffles	estava	delicioso,	e	Molly
terminou	bem	antes	que	Noah.

—	Como	era	sua	mãe?	—	ela	perguntou.

—	Meu	pai	conheceu	minha	mãe	em	1978,	e	vou	dizer	uma	coisa:	duvido
que	já	tenham	existido	duas	pessoas	mais	diferentes.	Ah,	isso	é	interessante,
minha	mãe	aparece	naquele	documentário	sobre	Woodstock.

—	Que	parte?

Ele	passou	a	mão	na	frente	dos	olhos.

—	Não	sei	exatamente.	Para	dizer	a	verdade	não	consigo	assistir.	Ela	está
dando	uns	amassos	em	algum	cabeludo	e,	não	tenho	certeza,	acho	que	ela	tira	a
roupa	para	câmera	em	algum	momento.

—	Não	tem	certeza?	Isso	é	uma	coisa	de	que	eu	me	lembraria	claramente.

—	Olha	só,	eu	bloqueio	isso,	é	a	minha	mãe,	tá?	Então,	anos	depois,	no	fim
da	década	de	1970,	ela	ainda	acreditava	nas	causas	que	ela	defendia,	mas	acima
de	tudo	ela	amava	a	vida,	sabe?	Nunca	quis	muita	coisa.	Ela	tinha	um	pequeno
apartamento	no	interior	de	Nova	York,	e	estava	trabalhando	como	garçonete	em
um	resort	lá.

E	o	meu	pai,	o	homem	que	se	tornaria	meu	pai,	tinha	uma	casa	gigantesca
no	lago	lá	perto.	Ele	a	viu	no	restaurante,	convidou-a	para	sair,	e	foi	isso.	Tipo
um	romance–relâmpago.	Acho	que	ela	foi	a	quarta	esposa	dele,	talvez	a	quinta.
Mas	depois	que	ela	morreu,	ele	nunca	mais	se	casou.

—	Então	vocês	três	moravam	lá?

—	Não,	não,	meu	Deus	do	céu.	Ela	não	quis	se	mudar	para	a	cidade	grande,



e	ele,	é	claro,	era	grande	demais	para	aquela	cidadezinha.	Então,	eu	mal	o	via,	a
não	ser	nas	férias	e	nos	feriados.	Não	éramos	o	que	se	pode	chamar	de	família
tradicional.	Olha	só,	até	os	6	anos	eu	achava	que	ele	era	meu	avô!	Ele	é	bem
mais	velho	que	ela.	—	Noah	ficou	desnorteado	por	alguns	instantes,	e	teve	de
olhar	longamente	para	as	próprias	mãos	antes	de	interromper	o	jorro	de
lembranças.	—	Em	todo	caso,	ela	morreu.	Câncer	no	pulmão,	e	acho	que	o	meu
pai	não	sabia	o	que	fazer	comigo,	então	me	trouxe	para	cá.

O	interior	do	carro	mergulhou	no	silêncio	por	um	ou	dois	minutos.

—	Ei.	—	ela	deu	um	tapinha	no	joelho	de	Noah,	que	ergueu	os	olhos.	—
Você	se	importa	se	eu	me	sentar	ao	seu	lado?

—	Não,	não	me	importo.

Os	bancos	eram	feitos	para	um	único	ocupante,	mas	ela	mudou	de	lugar,
colocou	os	pratos	de	lado	e	se	encaixou	com	facilidade	no	colo	de	Noah,	com
um	braço	atrás	das	costas	dele,	uma	mão	pousada	no	peito	e	a	cabeça	encostada
no	ombro	dele.

—	Acho	que	vou	gostar	de	você	—	disse	Molly.

—	Você	parece	tão	surpresa.

—	Acho	que	estou.

Com	um	movimento	delicado	ele	ajeitou	o	braço	em	volta	dela,	hesitante
por	medo	de	arruinar	o	momento,	mas	não	precisava	ter	se	preocupado.	Ela
tocou	sua	mão	e	se	aninhou	ainda	mais	junto	dele.

—	Acho	que	eu	também	gosto	de	você	—	ele	disse.	—	Mas	desde	já,	fico
imaginando.	E	se	eu	baixar	a	guarda	e	me	entregar	e	depois	você	me	machucar?
Bom,	você	viu	o	que	eu	fiz	com	aqueles	brutamontes	lá	no	bar.

—	Ah,	não,	você	vai	bater	no	meu	joelho	com	seu	rosto?

—	Com	o	máximo	de	força.

A	viagem	continuou.	A	conversa	entre	os	dois	fluía	tranquila,	os	assuntos	e
as	ideias	brotavam	a	esmo.	Na	rua	90	o	motorista	entrou	no	Central	Park	e
depois	usou	a	lábia	para	convencer	um	policial	a	cavalo	a	deixar	o	carro	passar
por	um	bloqueio	no	Engineers’	Gate	(Portão	dos	Engenheiros).	Naquele	dia	e
àquela	hora	era	estritamente	proibido	o	tráfego	de	veículos	no	local,	mas	é	difícil
dizer	“não”	para	um	automóvel	como	aquele,	especialmente	quando	não	se	tem



certeza	de	quem	está	sentado	no	banco	de	trás.	O	carro	seguiu	lentamente,	não
apenas	para	dar	aos	atletas	de	fim	de	semana	e	frequentadores	do	parque	seu
direito	de	ir	e	vir	livremente.	Por	alguma	razão,	o	passeio	de	carro	no	parque
naquele	amanhecer	de	sábado	jamais	tinha	parecido	tão	extraordinário,	e	não
havia	pressa	nenhuma	em	deixar	aquele	momento	para	trás.

—	Noah?

—	Sim.

Ela	se	espreguiçou,	arqueando	o	corpo	contra	o	dele,	depois	o	olhou	nos
olhos.

—	Você	pode	me	levar	para	casa	gora?

—	Claro.	Onde	você	disse	que	morava	mesmo,	perto	do	Parque	Tompkins
Square?

—	Não,	eu	quis	dizer	para	sua	casa.

—	Oh.	—	Ele	piscou.	—	Tá	bom.

—	É	que	eu	ainda	não	me	sinto	segura,	depois	do	que	aconteceu	ontem	à
noite.

—	É	compreensível.

—	E	não	estou	falando	de	nada	sexual.

—	Fico	surpreso	de	você	ter	mencionado	isso.	É	a	última	coisa	que	me
passaria	pela	cabeça.

—	Sei.

—	Não,	na	verdade	não,	mas	tudo	bem.	Então	vai	ser	tipo	um	pernoite,
tenho	um	quarto	sobrando.	—	Ele	pressionou	o	botão	do	intercomunicador	e
pediu	ao	motorista	que	os	levasse	de	volta	para	sua	casa,	na	rua	67	com	a	Quinta
Avenida.

—	Sei	que	é	esquisito	falar	nisso	—	disse	Molly	—,	mas	é	que	eu	só	quero
que	você	saiba	que	não	dormiria	com	alguém	que...

—	Só	quisesse	passar	uma	noite	com	você.

—	Isso.	Eu	quero	ser	franca.	Não	é	algo	que	eu	costumo	fazer.

—	Entendi.



—	E	não	estou	dizendo	que	nunca	fiz,	ou	que	não	venha	a	querer	fazer.	—
Ela	ajeitou	a	gola	dele,	que	aparentemente	estava	torta	o	tempo	todo,	e	mais	uma
vez	aninhou	a	cabeça	no	ombro	dele.	—	É	que	cometi	alguns	erros	terríveis	na
minha	vida,	e	decidi	não	repeti-los.

—	Tudo	bem,	não	precisa	falar	mais	nada.	Você	não	sabe	o	que	está
perdendo	neste	caso,	mas	tudo	bem.

a	“Comida	de	negro”,	culinária	típica	do	sul	dos	EUA.	(N.	do	T.)



O

capítulo	15

s	dois	desceram	na	esquina;	enquanto	se	despedia	do	motorista,	Noah
viu	Molly	em	pé	na	calçada,	olhando	ao	redor	como	se	tivesse	acabado
de	descer	do	último	ônibus	vindo	do	interior,	contemplando	as	atrações

turísticas	do	Upper	East	Side.
—	É	ali	que	você	mora?	—	ela	perguntou,	apontando	com	a	mão.

—	Não,	ali,	não.	Está	vendo	aquelas	bandeiras?	Ali	é	a	Embaixada	da
França.	—	Ele	segurou	a	mão	dela	e	os	dois	caminharam	até	o	cruzamento.	—	E
ali,	descendo	a	rua,	fica	o	Museu	Metropolitano	de	Arte,	que	a	gente	pode	visitar
qualquer	hora,	quando	você	quiser	ficar	boquiaberta.	Já	ali	está	o	Central	Park,
que	você	já	viu.	—	Ele	fez	com	que	ela	virasse	o	corpo	e	apontou	para	o	alto	da
torre	de	vidro	e	alvenaria	escura	atrás	dela.	—	E	aqui,	no	vigésimo	terceiro
andar,	é	onde	moro.

Eles	entraram	e	atravessaram	o	saguão	todo	adornado	a	caminho	do
elevador.	Quando	as	portas	duplas	estavam	prestes	a	se	fechar,	um	braço	esticado
impediu	que	isso	acontecesse.	As	portas	metálicas	se	reabriram	e	surgiu	a	figura
de	um	homem	magro	de	50	e	poucos	anos,	usando	moletom	azul.	O	rosto	dele
estava	vermelho	e	afogueado	por	causa	da	corrida	matinal.	Era	um	sujeito	bonito
e	de	aparência	dissoluta,	de	cabelos	pretos	e	ralos	e	um	par	de	penetrantes	olhos
azuis.	Ele	apertou	o	botão	correspondente	ao	seu	andar	e	examinou	Molly	de
cima	a	baixo,	demoradamente,	o	que	ela	mal	conseguiu	ignorar	sem	perder	a
compostura.	Quando	o	elevador	parou	no	andar	desejado,	o	sujeito	encarou
Noah	e	antes	de	descer	fez	um	meneio	de	cabeça	sutil,	um	silencioso	carimbo
masculino	de	aprovação,	indicando	que	ambos	tinham	em	comum	o	bom	gosto
em	termos	de	companhia	feminina.

As	portas	se	fecharam	novamente,	deixando	os	dois	sozinhos.

—	Era	quem	eu	acho	que	era?	—	Molly	perguntou.



—	Eliot	Spitzer.

—	O	governador	de	Nova	York.

—	Ex-governador.	E	talvez	você	tenha	acabado	de	perceber,	se	é	que	já	não
leu	sobre	isso	nos	jornais.	Ele	é	um	tarado.

—	Percebi.

—	É.	Quando	se	está	no	poder,	cometem-se	grandes	safadezas.	Todos	eles
têm	tara	por	alguma	coisa.

—	Ele	mora	aqui?

—	E	isso	não	é	tudo.	Sabe	este	apartamento	de	5	milhões	de	dólares	em	que
a	gente	vai	ficar?	É	do	meu	pai.	O	pai	do	Spitzer	é	dono	do	prédio	inteiro.

—	Meu	Deus.

—	É.

—	Ele	renunciou,	certo?	—	Molly	perguntou.	—	Qual	foi	mesmo	o	motivo?

—	Para	resumir,	durante	uma	investigação	federal,	foi	flagrado	em	uma
gravação	contratando	os	serviços	de	uma	prostituta	que	ganha	mais	em	um	dia
do	que	seus	colegas	da	sala	de	expedição	ganham	em	um	ano.

—	Uau...	Ele	caiu	rapidinho.

—	Não	se	preocupe,	logo,	logo	ele	vai	voltar	para	a	política.	A	memória	do
povo	é	bastante	curta,	e,	como	eu	disse	no	bar,	lá	em	cima,	no	topo,	é	um	grande
clube.

—	E	não	somos	sócios.	Eu	pelo	menos	sei	que	não	sou.

A	campainha	do	elevador	soou	anunciando	que	eles	haviam	chegado	ao
andar	de	Noah;	as	portas	se	abriram,	revelando	a	elegante	entrada	do
apartamento.

—	Talvez	não,	mas	você	não	deve	desistir	antes	de	tentar.

Assim	que	Noah	enfiou	a	chave	na	fechadura	e	os	dois	entraram,	Molly
começou	a	explorar	o	lugar,	maravilhada	com	a	vista	panorâmica	do	chão	ao
teto,	correndo	de	cômodo	em	cômodo	feito	um	brinquedo	movido	a	corda.

—	Qual	é	o	tamanho	deste	apartamento?	—	ele	a	ouviu	perguntar	de	algum
lugar.



—	Só	metade	do	andar.	Se	você	está	impressionada	com	isso,	devia	ver	a
cobertura.

—	E	quanto	custa?

—	Cinco	milhões,	mais	uns	60	mil	por	ano	de	manutenção.

Ela	apareceu	vindo	da	suíte	de	hóspedes,	apontando	para	trás.

—	O	chuveiro	naquele	banheiro	é	maior	que	o	meu	quarto.

—	Por	falar	nisso,	vou	tomar	um	banho	e	desabar	na	cama.	Eu	sinto	que	o
cheiro	da	cadeia	ainda	está	em	mim.

—	Ah,	eu	também.

—	Vá	em	frente.	Lá	tem	tudo	de	que	você	precisa.	Dá	uma	fuçada	nas
gavetas	e	você	vai	achar	algo	para	vestir.

—	Beleza.	—	Ela	sorriu,	com	o	sorriso	que	ele	tinha	esperado	horas	para
ver.

—	Beleza	—	ele	respondeu.	—	Vi	que	já	são	7h30,	mas,	mesmo	assim,	boa
noite.

Finalmente	limpo	e	pronto	para	dormir,	as	venezianas	fechadas,	Noah
escolheu	um	romance	do	criado-mudo	e	se	recostou	confortavelmente	em	uma
pilha	de	travesseiros	para	tentar	ler	até	a	chegada	do	sono,	no	pálido	círculo	de
luz	que	irradiava	do	abajur.

No	meio	de	um	capítulo	ele	ouviu	uma	leve	batida	no	corredor,	ergueu	os
olhos,	depois	se	sentou	direito,	com	as	costas	mais	retas,	quando	viu	que	Molly
estava	espiando.

—	Sou	eu	de	novo	—	disse	Molly.

—	Oi	—	ele	pousou	o	livro	ao	seu	lado,	marcando	a	página	com	o	dedo.

—	Usei	seu	telefone,	espero	que	não	se	importe.

—	Tudo	bem,	tudo	que	você	quiser.

—	Eu	estava	querendo	saber	notícias	do	Bailey.	Lembra	dele?	Danny
Bailey,	do	bar?

—	Lembro.	Não	queria,	mas	lembro.

—	Ninguém	se	lembra	de	tê-lo	visto	depois	da	batida	da	polícia,	e	ele	não



estava	com	a	gente	na	delegacia.	Liguei	para	algumas	pessoas	para	saber	se
alguém	tinha	notícias	dele.

—	E	ninguém	tinha,	suponho.

Ela	balançou	a	cabeça.

—	Tenho	certeza	de	que	ele	vai	aparecer.	Ele	já	é	bem	grandinho	para	saber
se	virar	sozinho.	Vá	lá,	tente	descansar	um	pouco.	Depois	a	gente	tenta	saber
dele.

—	Tá	bom.	—	Mas	ela	não	fez	sequer	menção	de	sair	do	quarto.

—	Precisa	de	mais	um	cobertor	ou	algo	assim?

—	Posso	entrar?

—	Claro	—	ele	respondeu,	e	ela	entrou.	—	Você	achou	a	minha	camisa	do
time	de	lacrosse.	Faz	dez	anos	que	estou	procurando.

—	Você	jogava	lacrosse	na	escola?	—	A	malha	desbotada	era	grande
demais,	é	claro,	e	por	isso	ela	tinha	amarrado	embaixo,	deixando	uma	nesga	da
cintura	lisa	e	reta	acima	da	fronteira	norte	de	uma	sortuda	cueca	samba-canção
dele.

—	Bom,	na	maior	parte	do	tempo	eu	ficava	sentado	no	banco	de	reservas.
—	Os	cabelos	dela	estavam	soltos,	ainda	úmidos	do	banho;	os	cachos	escuros
acariciavam	os	ombros	quando	ela	caminhava.	—	É	engraçado,	mas	esta
camiseta	me	parece	bem	melhor	do	que	eu	me	lembrava.

Quando	ela	chegou	à	ponta	da	cama,	escalou	o	enorme	colchão	king-size	e
percorreu	de	joelhos	toda	a	extensão	até	o	outro	lado,	e	por	fim	se	aconchegou	a
ele	com	um	ligeiro	suspiro,	compartilhando	os	travesseiros.

—	O	que	você	está	lendo?

Ele	mostrou	brevemente	a	capa	e	o	título,	depois	guardou	o	livro.

—	Achei	que	você	ia	dormir	no	outro	quarto.

—	Você	se	incomoda?

—	Não,	nem	um	pouco.	É	como	aquela	vez	em	que	a	minha	tia	Beth	me
levou	à	loja	de	doces	e	depois	não	me	deixou	comer	nada.	Eu	também	não	me
incomodei.



—	Posso	ir	embora	se	você	quiser.

—	Não,	fique,	fique.	Estou	brincando.	Mais	ou	menos.	Apenas	tente	não
fazer	nada	muito	sensual.

—	Obrigada.	—	Ela	passou	a	mão	pelos	cabelos	e	depois	se	espreguiçou
novamente,	insinuou-se	debaixo	das	cobertas	e	se	ajeitou	ao	lado	de	Noah,
jogando	um	dos	braços	em	volta	do	corpo	dele,	a	fresca	maciez	de	seda	de	suas
pernas	nuas	coladas	às	dele.

—	Viu	só?	É	justamente	isso	que	eu	pedi	para	você	não	fazer.

—	Só	estou	ficando	confortável.	—	A	voz	dela	já	era	de	sono,	e	ela	tremia
um	pouco.

—	Meus	pés	estão	frios.

—	Faça	como	quiser,	senhorita.	Vou	logo	avisando,	você	ditou	as	regras,
mas	está	brincando	com	fogo.	Tenho	algumas	regras	também.	E	a	regra	número
1	é:	não	cutuque	a	onça	com	vara	curta.

—	Tá	bom,	serei	boazinha.	—	Como	se	estivesse	reunindo	todas	as	últimas
forças	após	um	longo	dia,	ela	ergueu	o	corpo,	puxou	Noah	pela	gola	da	camiseta
e	deu-lhe	um	beijinho	na	bochecha.

—	Boa	noite	—	ela	sussurrou.

—	Boa	noite,	Molly.

Noah	pegou	o	livro	e	fez	o	melhor	que	pôde	para	retomar	a	leitura,	mas,
quando	percebeu	que	já	tinha	lido	e	relido	o	mesmo	parágrafo	pelo	menos	20
vezes,	desistiu	e	pousou	o	livro	sobre	a	mesinha	de	cabeceira.	Em	defesa	do
autor	é	preciso	dizer	que	nenhuma	combinação	de	palavras	em	uma	página	seria
capaz	de	chegar	aos	pés	de	todas	as	reviravoltas	daquele	dia,	nenhuma	ficção
seria	capaz	de	desviar	a	atenção	da	mente	dele	daquele	estranho	personagem
deitado	ao	seu	lado,	bem	ali,	na	vida	real.	Ele	se	sentia	mais	do	que	satisfeito	de
simplesmente	ouvir	a	respiração	suave	e	constante	dela	e	observá-la	mergulhar
em	um	sono	profundo	e	tranquilo.	Ele	não	demorou	muito	tempo	para	se	juntar	a
ela	e	acompanhá-la	em	sua	viagem,	para	onde	quer	que	fosse;	Noah	tinha
começado	a	sonhar	bem	antes	mesmo	de	adormecer.



PARTE	DOIS

“O	argumento	de	que	dois	partidos	devem	representar	ideais
e	políticas	opostos	é	uma	ideia	tola.	Pelo	contrário,	os	dois
partidos	devem	ser	quase	idênticos,	de	modo	que	o	povo
norte-americano	possa,	a	cada	eleição,	se	livrar	dos	canalhas,
sem	que	isso	leve	a	uma	profunda	crise	na	política.	Então
seria	possível	substituir	um	partido,	a	cada	quatro	anos	se
necessário,	por	outro,	que	não	será	desonesto	mas	vai	adotar,
com	renovado	vigor,	aproximadamente	as	mesmas	políticas
básicas.”

—	Professor	Carroll	Quigley,	Tragedy	&	hope

“A	vontade	do	povo	não	pode	ser	subestimada	nem	tida	como	favas
contadas;	ela	deve	ser	criada.”

—	Herbert	Croly,	The	promise	of	american	life



S

capítulo	16

tuart	Kearns	guardou	a	carteira	preta	com	sua	identificação	assim	que	suas
credenciais	tinham	sido	suficientemente	absorvidas	pelo	escrivão	de
polícia.	O	rosto	do	homem	era	inexpressivo,	mas,	quando	ele	ergueu	os

olhos,	finalmente	havia	neles	uma	tênue	expressão	de	boa	vontade.
Kearns	passou	para	as	mãos	do	sargento	um	envelope	de	papel	manilha

contendo	formulários	de	autorização	para	uma	entrevista	e	documentos	para	a
soltura	do	prisioneiro	em	questão.	Com	todo	cuidado	e	atenção	de	um	veterano
operário	de	linha	de	montagem,	o	escrivão	recebeu	os	papéis	de	maneira	brusca
e	empurrou	tudo	para	uma	pilha.	Depois	disso,	com	um	silencioso	meneio	de
cabeça	o	sargento	instruiu	o	agente	Kearns	a	entrar	e	caminhar	até	uma	saleta
lateral,	onde	devia	sentar-se	e	esperar	a	vez,	como	todo	mundo.

Era	apenas	mais	um	privilégio	do	distintivo,	ele	supôs.	Os	civis	tinham	de	ir
até	o	Detran	para	receber	aquele	tipo	de	tratamento.

Era	algo	relacionado	ao	poder,	insignificante	mas	sempre	agressivo	em
qualquer	transação	burocrática.	A	cada	interação	desse	tipo	é	estabelecida	uma
hierarquia,	um	padrão	de	medida	baseado	no	cargo,	importância	e	posição	social
de	uma	pessoa,	e	neste	caso	o	FBI	fica	um	ou	dois	degraus	abaixo	do
Departamento	de	Polícia	de	Nova	York.	Para	ser	justo,	talvez	nem	todo	mundo
do	FBI	merecesse	aquele	violento	desrespeito,	apenas	este	velho	e	cansado
representante.

O	fato	de	que	essas	pessoas	e	sua	rivalidade	agressiva--passiva	faziam	parte
de	sua	vida	profissional	o	incomodavam	menos	do	que	antes.	Depois	de	trinta	e
um	anos	batendo	a	cabeça	contra	a	parede,	um	homem	já	não	deve	mais	se
surpreender	ao	constatar	que	seu	cérebro	está	esmagado	e	a	parede	ainda
continua	em	pé.	Sua	primeira	esposa	tinha	dado	a	melhor	definição	sobre	a
questão;	no	dia	em	que	foi	embora,	a	caminho	da	porta	ela	disse:	“Não	são	as
outras	pessoas,	não	é	o	seu	chefe	nem	os	inimigos	nem	o	moleque	do



supermercado.	É	você.	Você	é	que	pede	por	isso,	Stuart,	e	elas	simplesmente	te
dão”.

Obrigado	mais	uma	vez,	meu	bem,	por	todo	o	apoio.	Você	foi	a	melhor	de
todas.	A	esposa	número	dois	nem	sequer	se	dera	ao	trabalho	de	deixar	um
bilhete.

O	pequeno	espaço	em	que	ele	estava	sentado	era	limpo,	mas	mofado,	sem
janelas	e	de	paredes	nuas,	pintadas	em	um	tom	sombrio	de	bege;	a	mobília	era
antiga,	manchada	e	desigual.	A	riscada	escrivaninha	de	madeira	datava	dos
tempos	em	que	Herman	Melville	tinha	escrito	sobre	aquela	prisão,	antes	ainda	da
Guerra	Civil.	Fosse	qual	fosse	o	nível	das	acomodações	dos	hóspedes	daquele
vasto	Complexo	de	Detenção	de	Manhattan,	aquela	sala	de	espera	devia	ocupar
um	dos	pontos	mais	baixos	da	escala.

Sobre	a	mesa	havia	um	porta-retratos,	ainda	exibindo	a	mesma	fotografia	de
uma	família	com	que	saíra	de	fábrica.	Sobreposta	ao	vidro	daquela	agora
amarelada	imagem	de	encenado	afeto	e	intimidade	rural,	o	agente	do	FBI	viu	o
reflexo	de	um	homem	inesperadamente	mais	velho,	grisalho	e	com	papada,
encarando-o	da	superfície	de	vidro.	Os	anos	passam	mesmo.

O	sargento	escrivão	da	recepção	bateu	e	entrou,	depois	entregou	a	Kearns
sua	cópia	dos	formulários	necessários,	todos	assinados	e	autorizados.

—	Estão	trazendo	seu	homem	agora	—	ele	avisou.	—	Ele	vai	estar	aqui
daqui	a	um	minuto.

—	Ótimo.

—	Você	devia	ter	me	dito	—	o	sargento	acrescentou,	subitamente	bem	mais
gentil	do	que	antes.

Stuart	Kearns	endireitou	os	óculos,	mas	não	ergueu	os	olhos,	agora
concentrados	na	leitura	dos	papéis	na	sua	mão.

—	Ou	isso	ou	devia	ter	pedido.

O	sargento	sentiu,	corretamente,	que	tinha	sido	dispensado,	e	saiu	da	sala.

A	súbita	tomada	de	consciência	do	homem	foi	sem	dúvida	motivada	ao
constatar	qual	era	a	fonte	das	ordens	de	Kearns,	o	que,	para	ser	honesto,	devia	ter
ficado	evidente	após	uma	rápida	olhada	na	papelada	lacrada	que	ele	trazia.	Um
policial	subalterno	de	má	vontade	podia	até	achar	engraçado	fazer	um	agente



federal	tomar	um	chá	de	cadeira,	mas,	quando	as	ordens	são	originadas	do
quartel-general	de	Junta	Antiterrorista	em	Washington,	bom,	aí	ninguém	de
patente	tão	baixa	quer	ser	acusado	de	ter	atrapalhado	a	Guerra	ao	Terror.

Ele	consultou	seu	relógio	de	pulso.	Sete	e	meia	da	manhã	de	sábado,	e,	a
julgar	pela	barulheira,	a	Tumba	estava	oficialmente	despertando.

Esses	lugares	têm	um	som	característico.	Entre	os	presos,	o	barulho	era
abafado	pela	gritaria	das	pessoas	ao	redor,	mas	de	longe	as	vozes	perturbadas	se
mesclavam	em	um	som	parecido	com	um	vento	selvagem	—	um	uivo	ecoante
que	subia	dos	corredores	de	celas	em	certos	momentos	do	dia	e	da	noite.

Enquanto	esperava,	Kearns	tirou	de	dentro	da	valise	uma	pasta	e	abriu-a
sobre	a	mesa.	Era	uma	versão	resumida	do	arquivo	do	FBI	sobre	o	jovem	que	ele
estava	prestes	a	conhecer.	O	cara	era	um	frouxo,	ele	tinha	ouvido	dizer,	e	por
causa	de	uma	ordem	sigilosa	tinha	passado	uma	longa	noite	dentro	de	uma	cela
repleta	dos	piores	criminosos	que	o	lugar	tinha	a	oferecer,	então	certamente
estaria	ainda	mais	mole	naquela	manhã.	Com	sorte,	assim	que	Kearns
propusesse	um	acordo,	não	teria	de	perder	muito	tempo	com	negociações.

Era	um	arquivo	surpreendentemente	grosso	para	alguém	que	jamais	tinha
sido	preso	por	algo	mais	sério	do	que	pequenas	acusações	de	tráfico	de
narcóticos.	Cocaína,	na	maior	parte	dos	casos,	festinhas	regadas	a	drogas;	uma
vez,	muitos	anos	atrás,	ele	tinha	sido	pego	em	meio	a	uma	modesta	operação	de
contrabando	com	um	saco	de	lixo	cheio	de	cerveja	cara.	Ele	conseguiu	fazer	um
acordo	com	a	promotoria	e	foi	libertado	em	troca	de	um	depoimento	contra	seus
cúmplices.	O	fato	tinha	sido	sublinhado	no	arquivo.

Uma	pouco	esforçada	tentativa	de	suicídio	aos	20	e	poucos	anos,	a	bem	da
verdade	um	mero	pedido	de	ajuda,	mas	depois	outra,	verdadeira,	durante	o
cumprimento	de	uma	pena	de	90	dias	em	uma	penitenciária	estadual	na
Louisiana	—	essa	página	estava	marcada	com	dobras,	bem	como	sua	avaliação
psicológica	do	período.

Havia	ainda	algumas	pendências	com	a	Receita	Federal	e	outros
probleminhas	com	a	lei	que	remontavam	a	sua	adolescência,	mas	os	registros
mais	recentes	diziam	respeito	a	provas	reunidas	por	meio	de	mandados	judiciais
autorizando	vigilância	telefônica	em	casa	e	no	trabalho,	transcrições	de	trechos
de	um	programa	de	radioamador	monitorado	e	uma	lista	de	vídeos	por	ele
produzidos	e	que	agora	circulavam	na	internet	sob	a	bandeira	de	“cultura
patriota”.	Na	primeira	solicitação	de	grampo,	havia	sido	marcado	o	item	discurso



de	ódio	contra	terrorismo,	mas	a	última	autorização	tinha	sido	pedida	por	três
divisões	diferentes,	conforme	indicavam	as	abreviaturas	na	margem:	FTA-DC,
GTTDNM,	GTADM-NM:	Força-Tarefa	Antiterrorismo,	Grupo	de	Trabalho
Terrorismo	Doméstico,	Grupo	de	Trabalho	de	Armas	de	Destruição	em	Massa.
Essas	duas	últimas	agências	eram	sediadas	no	Novo	México.

Com	base	nesse	arquivo,	e,	mais	importante,	com	base	na	agora	longa
experiência	de	Stuart	Kearns	nesse	ramo	de	investigação,	o	governo	nunca	havia
precisado	se	preocupar	muito	com	aquele	cara.	Era	quase	como	se	anos	atrás	as
autoridades	tivessem	decidido	prendê-lo,	mas	nunca	souberam	exatamente
como.	Ele	não	parecia	perigoso,	apenas	um	falastrão	e	encrenqueiro.	Mas,	Deus
sabe,	coisas	mais	estranhas	tinham	acontecido.

Hoje	em	dia	o	cabo	de	guerra	entre	a	segurança	nacional	e	a	liberdade
individual	estava	se	tornando	uma	batalha	perdida	para	os	defensores	das
liberdades	civis.	A	coisa	foi	acontecendo	aos	poucos;	vistas	em	separado,	cada
pequena	derrota	da	liberdade	e	da	privacidade	soava	como	uma	medida	de
proteção	sensata.	O	efeito	era	cumulativo.	Hoje	até	mesmo	os	políticos	mais
liberais	estavam	defendendo	abertamente	a	ideia	de	detenção	preventiva	de
suspeitos	de	terrorismo:	basicamente,	a	prisão	por	tempo	indeterminado,	sem
acusações	formais	ou	julgamento,	tudo	por	causa	de	coisas	que	no	fim	das	contas
podiam	não	passar	de	crimes	supostos.

Em	épocas	mais	simples	a	presunção	de	inocência	era	uma	doutrina
admirável,	embora	na	prática	tivesse	sido	no	máximo	aplicada	de	maneira
desigual	—	era	mais	um	ideal	a	ser	alcançado	do	que	um	dos	alicerces	da	justiça
norte-americana.	Em	anos	recentes	a	opinião	pública	cada	vez	mais	apavorada
tinha	aprovado	a	sistemática	substituição	desse	conceito	sagrado	por	outro,
especialmente	quando	se	tratava	de	certos	grupos	de	pessoas	e	crimes:	na
dúvida,	prendam	todo	mundo.

Presa	por	um	clipe	ao	arquivo,	havia	uma	fotografia	de	8	x	10	do	homem
em	questão,	tirada	na	noite	anterior,	quando	ele	comparecera	a	uma	espécie	de
reunião	de	extrema	direita.	Ele	tinha	se	engalfinhado	com	os	policiais,	e	foi
nesse	momento	que	Stuart	recebeu	um	telefonema	tarde	da	noite;	uma	peça-
chave	de	um	importante	quebra-cabeça	estava	prestes	a	cair	em	seu	colo.	A
esperança	era	que	o	sujeito	estivesse	interessado	em	ajudar	seu	país;	caso	não
estivesse,	a	estratégia	alternativa	era	fazê-lo	ficar	suficientemente	desesperado
para	querer	ajudar	a	si	próprio.



Três	carcereiros	se	aproximaram	da	porta	aberta	trazendo	um	prisioneiro
fortemente	algemado	e	agrilhoado.	Ele	mal	podia	caminhar	sozinho,	ou	por
causa	dos	efeitos	da	fadiga	ou	do	óbvio	estado	físico,	uma	vez	que	fora	alvo	dos
companheiros	de	cela	durante	a	noite,	ou	por	causa	de	ambos.

Os	carcereiros	entraram	e	puseram	o	preso	sentado	e	algemado	à	cadeira,
jogaram	dentro	de	uma	das	gavetas	do	armário	de	metal	uma	sacola	com	os
pertences	dele;	depois	de	um	meneio	de	cabeça	e	de	posse	da	assinatura	do	novo
responsável	pela	custódia	do	detento,	saíram	sem	dizer	uma	palavra.

A	cabeça	do	homem	estava	inclinada,	seu	queixo	enterrado	no	pescoço.
Sem	os	braços	da	cadeira	mantendo-o	em	posição	vertical	ele	provavelmente
teria	se	esborrachado	de	cara	no	chão.

—	Daniel	Carroll	Bailey?

Ao	ouvir	o	som	de	seu	nome	ele	teve	um	sobressalto,	como	se	tivesse	sido
subitamente	acordado	de	um	pesadelo.	A	algema	presa	ao	pulso	estalou	e	esticou
quando	ele	se	encolheu	todo,	como	se	estivesse	esperando	outra	botinada	na
cabeça.	Ele	parecia	em	péssimo	estado,	mas,	depois	de	tomar	um	banho,	teria
condições	de	viajar,	e	isso	era	bom	para	o	cronograma.	Além	dos	cortes	e
hematomas,	a	falta	de	sono	era	o	principal	problema,	mas	isso	poderia	ser
compensado	com	o	descanso	no	avião.

—	Você	é	o	meu	advogado?	—	perguntou	Bailey.

As	palavras	saíram	quase	inaudíveis	e	não	muito	bem	articuladas.	A
mandíbula	estava	inchada,	os	olhos	faziam	força	para	achar	o	foco;	uma	das
orelhas	estava	com	o	lóbulo	rasgado,	resultado	de	uma	mordida	ou	do	roubo	de
um	brinco.	Antes	de	ser	trazido	alguém	tinha	feito	um	péssimo	trabalho
limpando	o	sangue	ressecado	em	volta	do	nariz	e	da	boca,	mas	talvez	fosse
necessário	passar	por	um	exame	médico	de	verdade	antes	de	seguirem	para	o
aeroporto.

—	Não,	não	sou	advogado.

—	Quero	meu	telefonema.	Não	me	deixaram	dar	meu	telefonema.

—	Pode	dar	seu	telefonema	agora	se	quiser,	e	chamar	um	advogado.	É
direito	seu.	Mas,	se	decidir	seguir	essa	linha,	quero	te	dar	um	aviso.	Estou	aqui
em	nome	de	uma	alta	autoridade;	a	maior	de	todas.	Para	dizer	a	verdade,	com
seus	antecedentes,	as	acusações	de	ontem	à	noite	e	em	especial	—	deu	uma



batidinha	nas	pasta	a	sua	frente	—	as	provas	de	uma	investigação	federal	em
andamento,	o	melhor	que	um	advogado	vai	conseguir	para	você	é	uma	pena	de
15	a	20	anos	em	um	lugar	bem	pior	do	que	este	aqui.	Isso	é	fato.	Mas	não	precisa
ser	assim,	Danny.

Lentamente	o	homem	pareceu	recobrar	os	sentidos,	ou	pelo	menos	uma
dose	suficiente	de	inteligência	para	entender	o	que	tinha	diante	de	si.

—	Quem	é	você?

Stuart	Kearns	mostrou	sua	identificação,	depois	tirou	do	bolso	um	cartão	e
o	fez	deslizar	até	a	outra	ponta	da	escrivaninha.

—	Tenho	oito	palavras	para	você,	e	aposto	que	você	nunca	pensou	que
ficaria	tão	feliz	de	ouvi-las	—	o	agente	anunciou.	—	Sou	do	governo,	e	estou
aqui	para	ajudar.
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elo	intercomunicador,	veio	o	anúncio	de	que	a	aeronave	tinha	alcançado	a
altitude	de	cruzeiro	de	44	mil	pés,	e,	para	salientar	a	notícia,	o	aviso
luminoso	de	não	fume	acendeu	com	um	tinido	discreto.

Foi	um	belo	efeito,	mas	em	um	jato	daquele	tamanho	o	copiloto	poderia	ter
simplesmente	virado	o	corpo	e	dado	um	berro	para	atualizar	pessoalmente	os
dois	solitários	passageiros	acerca	do	progresso	do	voo.

Stuart	Kearns	tirou	de	um	dos	bolsos	do	paletó	um	maço	de	Dunhills;	de
outro	bolso,	sacou	um	isqueiro,	abaixou	um	pouco	sua	poltrona	e	acendeu	um
cigarro.	Deu	uma	boa	tragada,	depois	soprou	um	fino	e	branco	círculo	de
fumaça,	que	ficou	olhando	até	que	se	dispersasse	no	teto	da	cabine.

—	O	que	você	está	fazendo?

Danny	Bailey	tinha	acabado	de	acordar	de	um	cochilo	e	encarava	o	cigarro
aceso	como	se	estivesse	presenciando	um	assalto	a	banco.

—	Ainda	se	pode	fumar	em	um	voo	fretado.	Neste	aqui,	pelo	menos.	—
Kearns	estendeu	o	maço,	deu	um	piparote	que	fez	aparecer	a	metade	de	um
cigarro.	—	Vamos,	pegue	um,	você	sabe	que	quer.

—	Parei	faz	cinco	anos.

—	Última	chance.	Não	é	todo	dia	que	você	recebe	autorização	para
infringir	as	regras.	—	Bailey	não	se	moveu,	então	Kearns	guardou	os	cigarros	no
bolso.	—	Ei,	quantos	anos	você	tem,	mesmo?

—	Tenho	34.

—	Na	década	em	que	você	nasceu	um	homem	ainda	podia	fumar	em
qualquer	voo	do	país,	dá	para	acreditar?

—	Escute,	qual	é	mesmo	seu	nome?



—	Kearns.	Stuart	Kearns.

—	Isso.	Agente	Especial	Kearns.	Bom,	escuta	aqui,	Stuart,	eu	estou
contente	de	ter	saído	da	cadeia,	mas	não	me	sinto	exatamente	livre.

Ele	concordou	com	a	cabeça.

—	Certo.

—	Certo.	Então,	sem	querer	ofender,	não	há	motivo	para	você	se	esforçar
fingindo	que	é	meu	amigo.	Então	vamos	ficar	só	nos	negócios.	O	que	você	acha
de	curtir	seu	cigarro	e	depois	me	dizer	o	que	preciso	fazer	para	ir	embora	para
casa?

Não	era	um	plano	muito	elaborado;	nem	podia	ser	quando	o	sucesso
dependia	do	desempenho	de	um	informante	sob	coerção.	Em	uma	missão
secreta,	se	alguma	coisa	pode	dar	errado,	geralmente	dá.	Quanto	mais	direto	o
plano,	melhor.	O	ideal	é	manter	tudo	simples	e	seguro.

O	alvo	da	operação	eram	membros	de	uma	milícia	de	terceira	categoria	que
alimentavam	o	desejo	de	ganhar	renome	executando	um	ato	de	terrorismo
doméstico.	Estavam	no	mercado	em	busca	de	financiamento,	apoio	logístico	e
armamento	pesado.	Se	tudo	desse	certo,	a	única	coisa	que	conseguiriam	no	final
era	ir	para	a	prisão.

Danny	Bailey	entraria	em	cena	para	participar	do	primeiro	encontro
pessoal,	o	que	daria	uma	aura	de	credibilidade	ao	esquema;	no	momento,	ele	era
o	mais	próximo	que	o	movimento	clandestino	Patriota	tinha	de	um	porta-voz.
Em	essência,	Bailey	bancaria	a	Oprah	do	Dr.	Phil	de	Kearns.

A	operação	seria	rápida,	exigido	uma	longa	e	cuidadosa	preparação.

Alguns	anos	antes,	os	caras	do	setor	de	Tecnologia	da	Informação	do	FBI
tinham	colocado	no	ar	o	website	www.stuartkearns.com.	A	história	por	trás	do
site	era	a	seguinte:	um	agente	federal	tinha	sido	demitido	depois	de	tentar	dar
com	a	língua	nos	dentes	e	revelar	algumas	verdades	perigosas.	Após	sucessivas
ameaças	de	morte,	esse	agente	expulso	tinha	ficado	furioso	e	foi	a	público	na
internet,	em	uma	tentativa	de	se	proteger	de	represálias	e	de	continuar	sua
cruzada	para	contar	detalhes	sobre	a	intenção	de	forças	malignas	de	causar	um
colapso	financeiro	global	e	criar	condições	para	a	ascensão	de	um	governo
mundial	único.

http://www.stuartkearns.com


Os	vilões	globais	mencionados	no	site	eram	um	apanhado	tirado	do
catálogo	mais	recente	de	todas	as	paranoias	extremistas:	sionistas,	famílias	reais,
o	FMI	e	o	Banco	Mundial,	os	Rotschild	e	Rockfeller,	o	Clube	de	Bilderberg,	os
maçons,	os	membros	do	Bohemian	Grovea;	o	Vaticano.	Era	um	circo,	e	esse	era
o	ponto.	Os	mecanismos	de	busca	logo	começaram	a	apontar	o	site	como	um	dos
20	destinos	mais	procurados	de	todos	os	tipos	de	malucos	e	curiosos.	E	o	fluxo
de	visitas	ficou	bastante	intenso.

Desde	a	página	de	abertura	era	evidente	que	o	site	não	era	um	lugar	para
milicianos	medrosos,	de	sofá.	Os	discursos	bombásticos,	textos,	links,	vídeos,
documentos,	filmes	e	fóruns	de	discussão	mantidos	pelo	ex-agente	federal,
convertido	em	Patriota	fictício,	deixavam	bem	claro	que	acreditava	que	uma
insurreição	violenta	e	um	conflito	armado	eram	os	únicos	caminhos	para
recolocar	as	coisas	nos	eixos	nos	EUA.

O	site	e	seu	conteúdo	inflamado	formam	o	que,	no	jargão	da	cultura	da
internet,	é	conhecido	como	troll.	Na	pesca,	trolling,	ou	pesca	de	corrico,	é	um
tipo	de	pescaria	de	anzol	que	consiste	em	lançar	a	linha	enquanto	a	embarcação
desliza	pelas	águas,	fazendo	os	peixes	saltarem	atrás	da	isca,	que,	em
decorrência	da	velocidade	de	deslocamento,	fica	à	superfície;	ou	seja,	joga-se	a
linha	e	a	esquece,	torcendo	para	que	algo	morda	a	linha.

Uma	vez	que	há	200	milhões	de	sites	na	internet,	ninguém	esperava	que	o
endereço	stuartkearns.com	se	tornasse	um	nome	importante	entre	os	diversos
seguidores	de	todos	os	tipos	de	grupos.	O	FBI	e	muitas	outras	agências
mantinham	milhares	de	armadilhas	semelhantes;	às	vezes	dava	certo;	na	maioria
das	vezes	não	dava	em	nada.

Mas,	então,	um	dia	um	troll	fisgou	um	peixe,	e,	desde	o	primeiro	puxão,
tudo	indicava	que	seria	uma	bela	pescaria.

Um	novo	grupo	de	discussão	havia	se	formado	em	uma	sala	de	bate-papo
reservada	do	site,	sob	o	tópico	“Ação	Direta”.	Os	membros	começaram	a	discutir
a	logística	do	bombardeio	da	cidade	de	Oklahoma,	o	atentado	perpetrado	por
Timothy	McVeigh	em	1995,	cujo	alvo	fora	o	Edifício	Federal	Alfred	P.	Murrah;
o	que	tinha	dado	certo,	o	que	tinha	dado	errado,	e	as	várias	teorias	conspiratórias
que	ainda	giravam	em	torno	do	evento	e	seus	desdobramentos	e	consequências.
Com	algum	incentivo	do	moderador	a	discussão	evoluiu	—	alguns	planos	que
teriam	melhorado	a	eficácia	dos	ataques,	outros	alvos	vulneráveis,	homens,
métodos	e	materiais.	Muita	gente	foi	saindo	do	fórum	à	medida	que	a	conversa

http://pt.wikipedia.org/wiki/Timothy_McVeigh


foi	ficando	mais	séria,	mas	muitos	permaneceram.

Esse	último	grupo	remanescente	deu	um	passo	adiante	e	passou	a	pôr	em
prática	tentativas	de	bate-papos	por	voz	e	troca	de	e-mails	criptografados;	assim,
o	que	tinha	começado	como	mera	discussão	ganhou	a	forma	de	um	plano	sólido
que	de	fato	podia	ser	executado.	Por	fim,	três	outros	participantes	anônimos
ficaram	com	medo	e	desistiram,	deixando	cinco	pessoas	prontas,	dispostas	e
capazes	de	cometer	um	grotesco	ato	de	terrorismo	doméstico.

E	agora	era	hora	de	fisgá-las.

—	Não	são	gente	minha	—	protestou	Bailey.	—	Você	deve	estar	brincando
comigo,	cara.	Nunca	mandei	ninguém	usar	violência.

—	Eu	assisti	aos	seus	vídeos,	filho,	e	você	também	não	diz	para	não
usarem.

—	Ah,	qual	é.	—	Bailey	se	recostou	na	cadeira,	balançando	a	cabeça.	—	Eu
preciso	exagerar	um	pouco	só	para	tirar	as	pessoas	da	letargia.	Vocês	alguma	vez
já	leram	a	Primeira	Emenda?	Antes	do	11	de	setembro,	Tom	Clancy	escreveu
dois	livros	sobre	como	os	terroristas	podiam	usar	aviões	como	armas.	Vocês	o
prenderam	por	causa	disso?

—	Não,	mas	quer	saber	de	uma	coisa?	Pode	apostar	que	ele	foi	chamado
para	responder	a	algumas	perguntas.

—	Não	sou	o	cara	certo	para	isso.

—	Bom,	é	só	você	que	eu	tenho.	Você	é	um	nome	importante	para	essa
gente.	Confie	em	mim,	eles	vão	acreditar	no	que	você	disser,	é	só	disso	de	que
nós	precisamos.	Você	vai	lá	e	faz	um	afago	neles,	diga	que	me	conhece	e	que
estou	preocupado,	achando	que	há	algum	agente	infiltrado	entre	eles...

—	Você	está	preocupado	com	a	possibilidade	de	haver	um	espião	entre	eles.
Que	toque	sutil.

—	Obrigado	—	agradeceu	Kearns.	—	Diga-lhes	que	pedi	para	você	falar
comigo	antes	de	conhecê-los	pessoalmente.	Vai	ser	legal,	acredite.	Só	essa
primeira	reunião,	e	talvez	um	contato	depois.	É	só	isso	que	você	tem	de	fazer.

—	Depois	eu	estou	liberado,	e	você	vai	me	deixar	em	paz?

—	Se	você	não	se	meter	em	encrencas,	não	há	razão	para	ter	de	lidar
comigo	de	novo.



—	Vou	precisar	disso	por	escrito.

—	E	vai	ter.	—	Kearns	apagou	o	cigarro	no	cinzeiro	da	poltrona.	—	Você	já
fez	alguma	peça	de	teatro	na	escola?

—	Por	quê?

—	Algumas	pessoas	ficam	nervosas	quando	precisam	mentir,	só	isso.	Não
preciso	de	uma	grande	performance,	mas	quero	saber	se	você	aguenta	a	pressão.
Não	vá	amarelar	para	cima	de	mim.

—	Ah,	você	quer	saber	se	eu	consigo	enganar	um	bando	de	malfeitores
bancando	um	personagem	de	Amanhecer	violentob	na	sala	de	estar	deles?	—
Bailey	fez	que	sim	com	a	cabeça,	tirou	os	óculos	escuros,	pegou	uma	pasta	que
estava	no	colo	de	Kearns	e	fuçou	na	pilha	de	papéis	até	encontrar	uma	série	de
fotogra-fias.	—	Sentiu	falta	disto?	—	ele	quis	saber.

As	fotos,	datadas	de	meses	antes,	mostravam	um	homem	vestido	em	uma
convincente	personificação	do	coronel	Sandersc,	com	cavanhaque,	terno	branco
e	uma	gravata-borboleta	preta.	Na	primeira	foto	da	pilha,	aparecia	trocando	um
aperto	de	mãos	com	um	cavalheiro	de	aparência	distinta,	debaixo	de	um	enorme
selo	das	Nações	Unidas.

—	É	você?	—	perguntou	Kearns.

—	Sou	eu.	—	Bailey	apontou	para	o	homem	em	pé	ao	seu	lado	na	foto.	—
E	este	aqui	é	o	Sr.	Ali	Treki,	presidente	da	Assembleia	Geral	da	ONU,	recebendo
uma	visita	oficial	de	Estado	do	fundador	da	Kentucky	Fried	Chicken,	que	na
ocasião	já	tinha	morrido	fazia	quase	30	anos.	Olha	só.	—	Ele	pegou	a	foto
seguinte.	—	Ele	me	deixou	inclusive	sentar	na	cadeira	dele	e	bater	o	martelo.

—	Você	fez	isso	quando,	ano	passado?

—	Estas	fotos	saíram	no	Daily	News	naquela	semana.	Foi	um	golpe
publicitário	para	o	meu	DVD	sobre	a	corrupção	na	ONU,	“AbomiNações
Unidas”.	Está	esgotado,	mas	posso	arranjar	uma	cópia	para	você.

—	Como	você	passou	pela	segurança?

—	Que	segurança?	A	segurança	me	levou	até	o	gabinete	do	presidente.	—
Bailey	sorriu.	—	Todo	mundo	ama	o	coronel.

—	Essa	foi	boa	—	disse	Kearns.

—	Ah,	Stuart.	Não	foi	apenas	boa.	Foi	boa	“pra	cacete”!



Apesar	das	circunstâncias,	estava	claro	por	que	as	pessoas	se	sentiam
seduzidas	por	Danny	Bailey.	Ele	era	charmoso,	e	tinha	certa	suavidade	e	doçura
que	atraíam	e	cativavam	todo	mundo,	como	o	talento	de	um	grande	vendedor
que,	sem	esforço,	enrola	e	convence	os	compradores	do	primeiro	ao	último
minuto.	No	trabalho	de	um	agente	infiltrado,	essa	habilidade	era	mais	valiosa	do
que	podia	parecer	à	primeira	vista.	Se	as	coisas	começassem	a	dar	errado,	às
vezes	era	essa	esperteza	—	e	não	uma	arma	de	fogo	—	que	podia	tirar	o	espião
de	uma	situação	em	que,	do	contrário,	acabaria	morto.

Kearns	concordou	com	a	cabeça	e	pegou	de	volta	a	pasta,	pensando	que
devia	reservar	mais	tempo	para	examinar	o	arquivo	de	novo	com	mais	calma.
Era	nítido	que	naquele	jovem	havia	mais	coisas	do	que	podiam	ver	os	olhos.

a	Bohemian	Grove,	acampamento	localizado	na	Bohemian	Avenue,	em	Monte	Rio,	Califórnia,	pertencente	a	um	clube	privado
conhecido	como	Bohemian	Club,	onde	todo	ano	se	reúnem	(durante	três	semanas	de	julho)	alguns	dos	homens	mais	poderosos
do	mundo.	(N.	do	T.)

b	Referência	ao	filme	Amanhecer	violento	(Red	dawn,	dirigido	por	John	Millius	em	1984),	sobre	um	grupo	de	estudantes	que
lutam	contra	a	invasão	de	um	exército	inimigo	em	solo	norte-americano;	há	uma	refilmagem	prevista	para	2011.	(N.	do	T.)

c	Harland	David	Sanders,	mais	conhecido	como	coronel	Sanders	(1890-1980),	foi	o	fundador	da	rede	de	lanchonetes	Kentucky
Fried	Chicken	(KFC).	(N.	do	T.)

http://pt.wikipedia.org/wiki/Monte_Rio
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acon.
O	olfato	é	o	mais	primitivo	dos	cinco	sentidos	básicos.	Diferentemente
da	visão,	da	audição	ou	até	mesmo	do	tato,	um	aroma	pode	despertar

diretamente	as	emoções	mais	indomadas,	sem	as	etapas	intermediárias	exigidas
pelas	partes	mais	inteligentes	do	cérebro.	Adora-se	ou	odeia-se	um	cheiro;	é	para
esse	tipo	de	estímulo	puro	que	o	nariz	foi	projetado.	Assim,	em	meio	a	todos	os
outros	pensamentos	mais	profundos	que	povoavam	a	mente	de	Noah	no
momento	em	que	ele	acordava,	o	bacon	sobrepujava	tudo,	disparava	na	frente	e
era	o	primeiro	a	cruzar	a	linha	de	chegada.

Outros	aromas	maravilhosos	de	comida	caseira,	obrigando	Noah	a	evocar
as	melhores	manhãs	de	sua	infância,	vinham	em	ondas,	flutuando	através	dos
cômodos	do	apartamento.	Ele	não	viu	Molly,	embora	no	amontoado	de	cobertas
ao	seu	lado	ainda	fosse	evidente	um	sedutor	espaço	em	forma	de	mulher.

Ele	puxou	a	colcha	e,	com	os	olhos	ainda	semicerrados,	olhou	de	relance
para	o	relógio	na	parede	oposta:	4h35,	mas	não	sabia	se	era	a	madrugada	do	dia
seguinte	ou	a	tarde	do	mesmo	dia.	Talvez	demorasse	todo	o	fim	de	semana	para
seu	relógio	biológico	voltar	ao	normal.

Ele	vestiu	o	roupão	e	abriu	as	cortinas	do	quarto.	O	tempo	estava	nublado	e
o	sol	estava	baixo;	então,	ainda	era	sábado.

—	Finalmente	acordou?	—	ele	ouviu	a	voz	dela,	junto	à	porta.

—	Sim.	—	Quando	ele	se	virou,	viu	que	ela	já	estava	vestida.	—	Pelo	visto
você	encontrou	a	lavanderia.

—	Saí	e	comprei	algumas	coisas.	Sua	geladeira	estava	imaculadamente
limpa	e	muito	vazia.

—	Eu	sempre	como	fora.

—	Bom,	preparei	um	coisinha	para	você.	—	Ela	sorriu.	—	Um	café	da



manhã	de	aniversário	atrasado.	Venha	comer	enquanto	ainda	está	quente.

Os	dois	se	sentaram	juntos	à	sala	iluminada.	Ele	se	concentrou	na	comida,
enquanto	ela	retomava	as	palavras	cruzadas	do	jornal	Sunday	Times.

—	Você	gosta	de	jogos	com	palavras?

—	Eu	adoro.

—	Bem,	se	tiver	dificuldades	e	precisar	de	ajuda,	me	avise.	Não	que	eu	seja
brilhante,	mas,	quando	criança,	eu	participava	de	concursos	de	soletrar.

—	Uau.	Que	CDF.

—É.	Eu	amadureci	tarde.

—	Aqui	tem	uma	palavra	comprida.	“Estudioso,	especialista	ou	amante	de
vinhos.”

Ele	pensou	por	alguns	momentos.

—	Connoisseur.

Ela	contou	os	quadradinhos	com	a	ponta	do	dedo	e	balançou	negativamente
a	cabeça.

—	Não	dá.	Você	não	precisa	de	11	letras,	é	muito.

—	Você	devia	ter	me	falado	isso	antes.

—	Desculpe.

—	Tente....	sommelier.

—	Não	dá,	eu	preciso	de	sete	letras,	e	esta	semana	tem	um	truque.	Todas	as
palavras	começam	com	a	primeira	letra	da	pista.	Então,	“Estudioso,	especialista
ou	amante	de	vinhos”...	a	palavra	tem	de	começar	com	“e”.

—	Essa	teria	sido	uma	informação	bastante	útil,	uns	vinte	segundos	atrás.
Você	não	está	me	ajudando	a	te	ajudar,	Molly.

—	Só	estou	tentando	te	deixar	mais	humilde.

Ele	terminou	o	café	e	pousou	a	xícara.

—	É	enófilo.

Ela	olhou	para	ele	com	expressão	cética.	Ele	soletrou	a	palavra.



—	E-n-ó-f-i-l-o.	Aquele	que	gosta	de	vinhos.

Ela	preencheu	os	quadradinhos	um	a	um,	mexendo	os	lábios	e
pronunciando	sem	som	as	letras,	com	os	olhos	atentos	às	pistas	das	outras
entradas.	Noah	pensou	que	podia	passar	o	dia	inteiro	contemplando	aquela
mulher	enquanto	ela	se	entretinha	com	aquela	atividade	simples.

—	Eu	teria	adivinhado	esta	—	ela	disse	baixinho.

—	Você	sabe,	se	você	gosta	de	jogos	de	palavras,	eu	tenho	um	emprego
melhor	para	você	no	escritório.

—	Faz	um	tempo	que	eu	queria	conversar	com	você	sobre	uma	coisa.	—
Ela	se	levantou	e	levou	o	prato	vazio	e	os	talheres	para	a	pia.

—	Tá	bom.	Vamos	conversar.

—	Não	vou	ficar	muito	tempo	na	cidade.

—	Por	quê?

—	Porque	não.	Havia	umas	coisas	que	eu	queria	fazer,	agora	já	fiz.	Então
eu	vou	embora.

Ele	se	recostou	na	cadeira.

—	Quando	está	pensando	em	ir	embora?

—	Logo.	—	A	atitude	dela	tinha	mudado	abruptamente,	como	se	estivesse
em	uma	discussão	que	ela	não	queria	prolongar.

—	Olha	só,	eu	não	quis	insinuar	nada	quando	mencionei	o	emprego,	sei
como	você	se	sente	em	relação	àquele	lugar.

—	Você	não	disse	nada	errado.

—	Tudo	bem.

Ela	se	manteve	ocupada	por	alguns	minutos	na	cozinha,	lavando	a	louça,
rependurando	as	panelas,	arrumando	tudo,	mas	logo	voltou	a	se	sentar	de	frente
para	Noah,	esticou	o	braço	e	segurou	a	mão	dele.

—	Anime-se	—	ela	pediu.	—	Vá	se	arrumar,	e	me	empreste	um	casaco.
Acho	que	a	gente	devia	sair	para	uma	caminhada.

Quando	ele	voltou	do	quarto,	Molly	estava	novamente	sentada	à	mesa,	e
segurava	nas	mãos	um	quadro,	uma	folha	de	papel	emoldurada.



—	O	que	é	isto	aqui?	—	ela	perguntou.

—	Era	um	exercício	de	caligrafia,	da	minha	quinta	série.	—	Ele	puxou	uma
cadeira	e	se	sentou	ao	lado	dela.	—	Acho	que	hoje	em	dia	nem	ensinam	mais
isso	na	escola,	ensinam?	Caligrafia.	—	Ela	inclinou	o	quadro	para	ler	mais
claramente.	—	A	professora	pediu	para	gente	escrever	alguma	coisa	de	que	a
gente	gostava,	obviamente	com	a	letra	mais	bonita	e	caprichada	que	a	gente
conseguisse	fazer,	e	este	era	o	poema	favorito	do	meu	pai,	pelo	menos	a	última
parte.

Na	extremidade	superior	estava	a	primeira	estrelinha	dourada	(a	primeira
nota	“A”)	que	ele	havia	recebido	na	nova	escola,	perto	da	nova	casa,	no	ano	em
que	tudo	tinha	mudado.	Para	celebrar	a	ocasião,	uma	de	suas	babás	havia
mandado	emoldurar	o	trabalho	escolar.	Quando	ele	se	mudou	para	o
apartamento,	os	homens	da	transportadora	haviam	colocado	o	quadro	sobre	uma
mesa	no	estúdio,	mas	ele	tinha	certeza	de	que	fazia	anos	que	não	olhava	com
atenção	para	aquilo.	E	nem	era	certo	dizer	que	se	tratava	do	poema	favorito	do
pai;	estava	mais	para	uma	justificativa	da	vida	do	velho	em	forma	de	versos.	O
pai	tinha	instruído	Noah	a	estudar	o	poema	para	que	sempre	soubesse	como	as
coisas	funcionavam	em	seu	mundo.

Noah	pegou	a	moldura,	passou	o	dedão	para	tirar	a	poeira	do	vidro	e	leu	em
voz	alta	os	versos:

Tombaram	então	os	Deuses	do	Mercado
e	recuaram	seus	bruxos	de	lábia	sutil.

E	mesmo	os	corações	mais	cruéis	se	tornaram	humildes
e	começaram	a	acreditar	que	era	verdade

que	nem	“Tudo	que	reluz	é	ouro”	e	que	“Dois	e	dois	são	quatro”
E	os	Deuses	dos	cabeçalhos	dos	cadernos	se	ergueram,	claudicantes,	para

explicar	mais	uma	vez.

Que	o	futuro	será	como	foi	o	nascimento	do	Homem.
Há	apenas	quatro	certezas	desde	que	começou	o	progresso	social

Que	o	Cão	retorna	ao	seu	Vômito	e	a	Porca	ao	seu	Lodo;
que	o	dedo	queimado	do	Tolo	retorna,	trêmulo,

ao	Fogo.

E	depois	que	isso	se	realizar	e	tiver	início	o	admirável	mundo	novo,



Quando	todos	os	homens	serão	pagos	por	existir	e
nenhum	homem	precisará	pagar	por	seus	pecados,

Assim	como	é	certo	que	a	Água	nos	molha	e	o	Fogo	nos	queima,
Os	Deuses	dos	Cabeçalhos	dos	Cadernos	retornarão	com	terror	e	massacrea.

Quando	Noah	terminou	de	ler,	os	dois	ficaram	em	silêncio.	Ele	parecia	ter
ficado	um	pouco	abalado	ao	rever	aquelas	palavras.	Molly	também	deve	ter
sentido	a	mudança,	ela	tirou	a	moldura	das	mãos	dele	e	colocou-a	sobre	a	mesa.

—	Quem	escreveu	isto?	—	ela	perguntou.

—	Rudyard	Kipling,	em	1919.	Não	é	uma	de	suas	obras	mais	conhecidas.
Ele	tinha	perdido	o	filho	na	guerra	e	também	a	filha	alguns	anos	antes,	e	acho
que	não	estava	nada	feliz	com	o	rumo	das	coisas	no	mundo.	Estas	são	apenas	as
últimas	estrofes	do	poema;	é	o	que	cabia	na	página.

—	Coisa	bastante	pesada	para	um	menino	de	10	anos.

—	É.	Não	é	O	livro	da	selva.

—	E	o	que	você	acha	que	o	seu	pai	queria	te	dizer	com	isso?

—	Ele	me	disse	que	o	significado	do	poema	era	que	a	história	sempre	se
repete,	que	os	mesmos	erros	são	cometidos	de	novo	e	de	novo,	só	que	ficam
cada	vez	maiores.	O	homem	sábio	é	aquele	que	sabe	que,	se	não	dá	para	mudar
isso,	é	melhor	então	tirar	o	máximo	de	vantagem	das	coisas.	Mas	para	mim
significa	outra	coisa.

—	E	o	que	é?

—	É	um	alerta,	eu	acho,	sobre	o	que	acontece	quando	se	esquece	o	bom-
senso.	Você	tem	de	ler	o	poema	inteiro	para	entender.	Acho	que	quer	dizer	que
existe	realmente	uma	coisa	chamada	verdade,	a	verdade	real	e	objetiva,	que	as
pessoas	podem	ver	desde	que	olhem	direito	e	desde	que	se	lembrem	de	quem
realmente	são.	Mas	na	maior	parte	do	tempo	elas	abrem	mão	disso	e	preferem
acreditar	em	todas	as	mentiras.

—	Aposto	que	seu	pai	ficaria	decepcionado	ao	ouvir	isso	vindo	de	seu
próprio	filho.

—	Sabe	de	uma	coisa?	Se	um	dia	tivesse	a	coragem	de	dizer	isso	para	ele,
tenho	certeza	de	que	ficaria,	sim.



No	fim	das	contas	sair	de	casa	foi	mesmo	uma	boa	ideia.	O	corpo	de	Noah
ainda	estava	dolorido	por	causa	das	pancadas	da	noite	anterior,	como	as	dores
que	a	gente	só	sente	dias	depois	de	sofrer	uma	colisão	traseira,	mas	o	ar	frio	da
cidade	e	o	exercício	estavam	ajudando	a	aliviar	um	pouco	essas	dores	residuais.

Ao	longo	do	caminho	os	dois	iam	conversando	um	pouco,	mas	na	maior
parte	do	tempo	era	um	passeio	silencioso;	contudo,	os	momentos	de	silêncio
nada	tinham	de	tensos	ou	constrangedores.	Ele	se	sentia	tranquilo	e	à	vontade	na
companhia	dela,	como	se	uma	conversa	estivesse	sempre	em	andamento,	só	que
pronunciada	de	outras	formas.	Molly	caminhava	bem	perto	de	Noah,	às	vezes
com	inesperados	gestos	de	intimidade	casual:	um	braço	em	volta	da	cintura	dele
por	meio	quarteirão,	um	dedo	enganchado	na	fivela	do	cinto	quando
atravessavam	no	sinal	vermelho	uma	rua	movimentada,	a	palma	da	mão	levada
ao	rosto	dele	quando	lhe	falava	algo	ao	pé	do	ouvido	de	modo	a	vencer	o	barulho
do	trânsito.

Na	rua	43	com	a	Sétima	Avenida,	Molly	aos	poucos	diminuiu	o	passo	e
depois	parou	bem	no	meio	do	alvoroçado	fluxo	de	pedestres.

As	pessoas	dizem	que	o	primeiro	beijo	a	gente	nunca	esquece,	mas	não	era
o	caso	de	Noah.	As	coisas	superficiais	não	têm	em	si	peso	suficiente	para	se
converterem	em	lembranças	duradouras.	Para	ele	o	primeiro	beijo	já	tinha
desvanecido	e	agora	se	confundia	com	o	centésimo,	depois	de	ter	gradualmente
se	apagado	em	meio	a	miríades	de	rostos,	nomes	e	situações	que	se
amalgamavam	em	um	único	evento,	agradável,	vago	e	coletivo.	Um	pequeno
estremecimento	de	emoção,	uma	ameaça	de	embaraço,	aqueles	breves	e	doces
segundos	de	afobada	descoberta	compartilhada	com	outra	pessoa,	e	uma
momentânea	noção	do	que	o	futuro	imediato	podia	oferecer,	por	mais	fugaz	que
esse	momento	fosse.

Aquele	beijo	não	foi	assim.

Molly	olhou-o	nos	olhos,	e	o	que	ele	viu	nela	foi	um	reflexo	perfeito	de	um
desejo	que	ele	também	sentia,	por	isso	não	houve	demora	alguma	entre	o	convite
e	a	aceitação.	Era	uma	espécie	de	desejo	diferente	do	que	ele	tinha	conhecido
antes,	uma	compreensão	de	que	algo	tinha	de	ser	dito	agora	e	que	nenhuma
língua,	somente	a	mais	antiga	de	todas,	seria	capaz	de	expressar.	Ele	inclinou	o
corpo	na	direção	dela,	fechou	os	olhos	e	seus	lábios	tocaram	os	dela,
delicadamente,	e	depois	de	novo,	com	mais	urgência.	Noah	sentiu	os	braços	de
Molly	em	volta	de	seu	corpo,	e	no	abraço	sentiu	que	o	corpo	dela	ansiava	pelo



dele;	sentiu	dentro	de	si	um	nó,	uma	sensação	de	fome,	o	coração	disparado;	nas
suas	costas,	sob	o	calor	do	casaco,	as	mãos	geladas	de	Molly	vasculhavam	sua
pele,	apertando-o	para	ainda	mais	perto.

Em	torno	deles,	ali	em	pé	na	“esquina	do	mundo”,	havia	tanta	coisa	para
ver	e	ouvir:	letreiros	luminosos	arrojados,	telas	gigantes,	painéis	eletrônicos
exibindo	notícias,	anúncios	de	propaganda,	brilhantes	maravilhas	digitais
encimando	os	arranha-céus	e	manchando	o	céu	noturno;	todas	essas	coisas
desapareceram,	devolvidas	a	sua	legítima	insignificância,	triviais	como	um
cartão-postal.	Aquele	lugar	ficou	de	fora	do	pequeno	círculo	no	qual	Noah	e
Molly	estavam	e	dentro	do	qual	teriam	ficado	para	sempre.	Mas	ele	sentiu	nos
lábios	que	Molly	agora	sorria:	os	dois	foram	trazidos	de	volta	ao	lugar	em	que
efetivamente	estavam	pela	voz	ríspida	de	um	homem	que	passou	por	eles	e	os
aconselhou,	com	o	sotaque	típico	dos	moradores	do	Brooklyn,	a	“arranjar	um
quarto”.

Uma	leve	garoa	tinha	começado	a	cair,	e	descendo	a	rua	eles	encontraram
um	café	com	dois	lugares	junto	à	janela,	onde	podiam	esperar	passar	o
chuvisqueiro.	Quando	ele	voltou	do	balcão	trazendo	duas	canecas,	encontrou
Molly	sentada	com	um	jornal	dobrado;	ela	não	estava	lendo,	mas	parecia	perdida
nos	próprios	pensamentos.

—	Noah?

—	Eu	já	estava	preocupado,	achando	que	você	tinha	esquecido	que	eu	estou
aqui.

Molly	respirou	fundo	e	pareceu	se	recompor.

—	Preciso	perguntar	uma	coisa.

—	Tudo	bem.

—	Se	nós	contratássemos	vocês,	sua	firma,	o	que	você	nos	diria	para	fazer?

Ele	franziu	a	testa.

—	Você	quer	dizer	você	e	sua	mãe?

—	É	mais	do	que	nós	duas,	você	sabe	disso.	Muito	mais.

—	Não	sei.	—	ele	respondeu.	—	Qual	é	o	objetivo	de	vocês?

—	Queremos	salvar	o	país.



—	Ah,	tá.	Só	isso?

—	É	assim	que	a	gente	começa,	não	é?	Com	um	objetivo	claro.

—	Certo.

—	E	então?

—	Tudo	bem.	Me	dê	um	minuto	para	pensar.

Molly	tinha	ficado	extremamente	séria;	aquilo	não	era	papo-furado.
Enquanto	esperava,	não	tirou	os	olhos	de	Noah.

—	Acho	que	eu	começaria	me	reunindo	com	os	diferentes	grupos	e	tentaria
fazer	todo	mundo	se	concentrar	nos	pontos	de	consenso	—	as	coisas
fundamentais.	Uma	plataforma,	sabe?	Assim	ficaria	mais	fácil	para	as	pessoas
entenderem	o	que	vocês	querem.	Proponham	algumas	soluções	de	verdade.

—	Me	dê	um	exemplo.

—	Eu	não	sei.	Comecem	com	o	código	tributário,	já	que	a	sua	mãe	fala
disso	com	tanta	veemência.	O	que	me	diz	de	um	conjunto	de	cortes	de	gastos
específicos	e	um	imposto	fixo	de	13%	para	começar?	Reduzam	aquele	ridículo
código	tributário	de	67	mil	páginas	para	cinco	ou	seis	itens,	e	mostrem
exatamente	que	efeitos	isso	vai	ter	no	comércio,	no	emprego,	nas	dívidas	e	no
futuro	do	país.	E	estou	falando	de	improviso	aqui,	mas	que	tal	uma	verdadeira
reforma	da	política	de	imigração?	O	tipo	de	política	que	receba	bem	as	pessoas
que	queiram	vir	para	cá	pelas	razões	certas.	Não	tenham	medo	de	tratar	das
grandes	questões,	e	façam	as	pessoas	perderem	o	medo.	Falem	sobre	um	futuro
melhor,	sabe?	No	nosso	ramo	a	gente	chama	isso	de	discurso	de	elevador:	como
você	faria	para	explicar	suas	ideias,	pontos	de	vista,	soluções	e	benefícios	para
uma	pessoa	desconhecida	se	dispusesse	apenas	do	tempo	de	uma	viagem	de
elevador.	Em	outras	palavras,	comecem	com	uma	plataforma.	Pelo	menos	assim
vocês	podem	começar	a	falar	com	uma	só	voz	de	vez	em	quando.	Afinal	vocês
não	têm	poder	político.

—	E	depois?

Ele	ergueu	as	mãos.

—	Calma	aí.

—	Não.	E	depois?

—	Você	percebe	que	talvez	esteja	me	pondo	um	pouco	na	berlinda?	—



Noah	tentou	bebericar	o	café,	mas	se	queimou.	Ainda	estava	quente	demais.	—
E,	aliás,	o	que	você	quer	dizer	com	“salvar	o	país”?	Salvar	do	quê?

Ela	olhou	para	ele	calmamente.

—	Você	sabe.

—	Ah,	qual	é,	Molly.	Por	favor,	não	me	diga	que	você	é	uma	daquelas
pessoas.	Eu	sei	que	você	não	é.

—	Eu	sei	que	houve	uma	reunião	ontem	à	tarde	no	escritório	—	ela	disse,
abaixando	a	voz,	mas	não	a	intensidade.	—	Eu	vi	a	lista	de	convidados	nos
pedidos	de	comida.	Eu	sei	quem	estava	lá.	Eu	sei	que	você	estava	lá.	E	eu	acho
que	sei	do	que	se	tratava.

—	Tudo	bem,	sim,	grande	surpresa,	houve	uma	reunião,	mas	eu	não	fiquei
na	sala	o	tempo	todo.	E	quer	saber	de	uma	coisa?	Nem	eu	sei	do	que	se	tratava,
como	você	sabe?

—	Então	vamos	descobrir.

—	O	quê?

—	Prove	que	eu	estou	errada.

—	Não	posso	fazer	isso.

—	Sim,	você	pode.	Vamos	para	o	escritório	agora,	e	você	me	mostra	que	eu
não	tenho	motivos	para	me	preocupar.	Se	for	esse	o	caso,	é	assunto	encerrado.

—	Você	não	está	me	escutando,	eu	disse	que	não	posso.

—	Você	faria	se	soubesse	quanto	isso	é	importante.

—	Não,	não	faria.	Há	muitas	coisas	que	eu	faria	por	você,	mas	isso	eu	não
posso	fazer.

—	Quando	é	que	você	vai	crescer,	Noah?	Eu	sei	que	você	não	é	o	seu	pai,
mas	a	pergunta	é:	quem	é	você?	Acho	que	você	sabia	a	resposta	quando	estava
na	quinta	série,	mas	agora	esqueceu	que	já	é	hora	de	ser	homem.

—	Eu	sou	homem,	Molly,	mas	não	vou	arriscar	tudo	a	troco	de	nada.

—	Você	quer	que	eu	vá	embora?	—	A	voz	dela	era	firme,	e	agora	lágrimas
haviam	brotado	em	seus	olhos.	—	Nunca	mais	quer	me	ver?	Porque	é	isso	que
sua	recusa	significa.



Agora	eles	estavam	começando	a	chamar	a	atenção	das	pessoas	nas	mesas
ao	lado.

—	Isso	é	inacreditavelmente	injusto.	Você	ouviu	o	que	acabou	de	dizer?
Não	posso	acreditar	que	você	tenha	me	posto	em	uma	posição	dessas.

Mas	ele	já	a	havia	perdido.	Ela	se	levantou	enquanto	ele	ainda	falava,
depois	virou	as	costas	e	saiu	porta	afora.

Noah	ficou	olhando	pelo	vidro	e	durante	alguns	segundos	alimentou	a
esperança	de	que	ela	mudasse	de	ideia	e	voltasse	para	seus	braços	e	tudo	fosse
perdoado.	Mas,	assim	como	se	apaixonar	por	uma	pessoa	que	se	acabou	de
conhecer	um	dia	antes,	esse	tipo	de	coisa	só	acontece	nos	filmes.

Ela	o	deixaria	ali	sentado.	Ela	não	voltaria.	Quando	ele	decidiu	o	que	tinha
de	fazer,	Molly	já	havia	desaparecido	no	mar	de	turistas	de	fim	de	semana	e
frequentadores	de	teatros	no	coração	da	Times	Square.

a	O	título	do	poema	é	“The	gods	of	the	copybook	headings”;	no	tempo	de	Kipling	os	estudantes	praticavam	caligrafia	usando
cadernos	de	exercícios	especiais.	No	topo	da	página	desses	cadernos	havia	provérbios,	máximas	e	ditados	em	caligrafia
exemplar,	a	ser	copiada	pelos	alunos.	As	frases	eram	conhecidas	como	copybook	headings	(cabeçalhos	de	caderno).	(N.	do	T.)



-V

capítulo	19

ocê	deve	ter	perdido	o	juízo	—	disse	Noah	em	voz	baixa,	falando	consigo
mesmo.

Molly	estava	bem	atrás	dele,	apertando	com	força	sua	mão	enquanto	ele	a
conduzia	para	os	fundos	de	uma	loja	chique,	entre	expositores,	armários,	araras	e
cabides	com	saias	e	blusas	de	grife.

—	Você	está	fazendo	a	coisa	certa	—	ela	sussurrou.

Ele	tinha	optado	por	evitar	o	saguão	da	entrada	principal	do	número	500	da
Quinta	Avenida;	lá	havia	muitas	câmeras,	sem	mencionar	o	fato	de	que	o	balcão
da	recepção	registraria	a	visita	no	fim	de	semana.	Um	elevador	privativo	levava
ao	conjunto	de	escritórios	de	Arthur	Gardner	no	21º	andar,	e	era	por	ali	que	os
dois	estavam	entrando.

O	elevador	em	questão	era	originalmente	um	ascensor	de	carga	auxiliar,
muito	pouco	usado	até	sua	luxuosa	conversão	quando	a	Doyle	&	Merchant	ali
estabeleceu	seus	escritórios	na	década	de	1960.	Mas	havia	um	truque:	a	entrada
térrea	do	elevador	ficava	no	imóvel	ao	lado,	cujo	inquilino	no	momento	era	uma
loja	de	roupas	de	grife	de	vários	andares.

Os	funcionários	sabiam	que	ocasionalmente	desconhecidos	muito	bem
vestidos	podiam	ser	vistos	entrando	e	saindo	pelas	portas	de	vaivém	de	uso
exclusivo	dos	funcionários	nos	fundos	da	loja.	A	D&M	pagava	ao	locatário	uma
taxa	mensal	por	essa	comodidade,	e	de	vez	em	quando	executivos	assistentes
escoltavam	os	clientes	mais	reclusos	da	firma	através	dessa	estranha	rota
privativa.	A	ideia	de	uma	entrada	semissecreta	acrescentava	às	visitas	à	agência
uma	dose	adicional	de	intriga.

Durante	o	horário	normal	de	expediente	nos	dias	de	semana	o	protocolo	era
simplesmente	mostrar	o	crachá	da	empresa	e	seguir	discretamente	para	os	fundos
da	loja,	com	o	consentimento	do	gestor.	Uma	vez	que,	para	operar	o	elevador	era
preciso	ter	um	cartão	magnético	e	uma	chave	restrita,	não	havia	a	necessidade	de



nenhum	tipo	de	verificação	adicional.

Contudo,	era	noite	de	sábado,	e	Noah	e	Molly	estavam	vestidos	mais	como
estudantes	universitários	do	que	como	executivos.	Consequentemente,	os	dois
foram	alvo	de	um	minucioso	escrutínio	quando	passaram	pela	loja,	e	um	dos
seguranças	os	seguiu	a	uma	distância	discreta	até	o	momento	em	que	chegaram
ao	corredor	e	entraram	no	elevador.	Adeus,	tentativa	de	não	chamar	a	atenção.

Noah	passou	o	cartão	e	as	portas	se	fecharam,	depois	inseriu	a	grossa	chave
cilíndrica	e	ajustou	o	painel	do	elevador	na	função	ligar.	Não	havia	linha	vertical
de	botões	para	escolher	o	andar;	aquela	coisa	somente	subia	e	descia.	Com	um
clique	dos	relês	eletromagnéticos	e	um	sonoro	zumbido,	o	elevador	se	pôs	em
movimento.

Noah	observava	em	silêncio	a	parede	acima	das	portas,	no	local	em	que
devia	haver	um	painel	marcando	os	números	dos	andares,	quando	Molly	se
aproximou.

—	Obrigado,	Noah.

—	Neste	momento	não	estou	falando	com	você.

Ela	tocou	o	peito	dele	e	pousou	a	mão	sobre	seu	ombro.	Ele	olhou-a	nos
olhos.

—	Espero	estar	errada.	Quero	estar	errada.	Você	precisa	saber	disso.	Agora,
por	favor,	me	perdoe,	pelo	menos	até	a	gente	sair	daqui.

Ele	desviou	os	olhos,	mas	depois	de	alguns	instantes	concordou	com	a
cabeça.

—	Tudo	bem.

Só	havia	uma	maneira	de	justificar	uma	ostensiva	falta	de	ética	nos
negócios	como	aquela:	atribuir	suas	ações	a	uma	causa	maior.	Se	Molly	estivesse
certa,	então	uma	linda	porém	idiossincrática	funcionária	temporária	da	sala	de
expedição	tinha	identificado	uma	grandiosa	e	unificada	conspiração,	capaz	de
esmagar	as	liberdades	civis,	que	havia	sido	engendrada	na	sala	de	reuniões	de
uma	agência	de	relações	públicas.	Os	benefícios	dessa	descoberta	eram
obviamente	mais	importantes	do	que	as	consequências:	perder	a	confiança	do
pai,	violar	a	espartana	cláusula	de	sigilo	e	confidencialidade	de	seu	contrato	de
trabalho,	o	que	acabaria	com	sua	carreira.	Afinal	de	contas,	com	o	destino	do
mundo	livre	em	jogo,	a	perspectiva	de	perder	o	emprego,	ser	deserdado,



provavelmente	processado	e	acabar	na	prisão	estava	entre	as	menores
preocupações.

Se	Molly	estivesse	errada	—	e	aqui	não	havia	“se”,	ela	estava	errada	—,
então	suas	ações	estariam	justificadas,	ela	pediria	mil	desculpas	e	juraria	manter
em	segredo	aquele	fiasco	—	e	talvez	ainda	houvesse	uma	chance	de	salvar	o	que
restava	do	fim	de	semana.

Uma	análise	racional	frágil	e	inconsistente,	talvez,	mas	que	no	momento
ajudou-o	a	evitar	um	pensamento	mais	perturbador:	depois	de	tudo	que	ele	tinha
visto	nas	últimas	24	horas,	no	fundo	ele	precisava	saber	a	verdade,	tanto	quanto
ela.

O	elevador	foi	diminuindo	a	velocidade	e	por	fim	parou;	as	portas	se
abriram.

A	sala	do	velho	jamais	ficava	no	escuro.	Dia	ou	noite,	estava	sempre	igual:
iluminada	e	imaculadamente	limpa,	com	um	leve	cheiro	de	fumo	de	cachimbo,
chá-preto	e	polidor	de	prata,	e	guarnecida	com	todas	as	requintadas	e	preciosas
coisas.	Das	obras	de	arte	na	parede	aos	pedestais	e	antiguidades	e	pequenas
coleções	de	raridades	espalhadas	entre	as	estantes	e	prateleiras	de	livros;	para
onde	quer	que	se	olhasse	havia	algum	objeto	inestimável.	Para	ele	era	menos	um
local	de	trabalho	do	que	um	templo	de	meditação	silenciosa	e	um	santuário	de
todas	as	formas	de	felicidade	que	o	dinheiro	podia	de	fato	comprar.

Poucos	funcionários	tinham	a	oportunidade	de	pôr	os	pés	naquelas	salas	e
ver	aquelas	preciosidades,	mas	Molly	só	parou	diante	da	visão	de	uma	coisa.

—	O	que	é	isto?	—	ela	perguntou.

Ela	estava	olhando	para	uma	escultura	de	mármore	sobre	um	pedestal	em
um	canto,	que	o	pai	de	Noah	encomendara	havia	anos.	A	figura	retratava	uma
estranha	amálgama	de	duas	outras	obras	de	arte,	a	Estátua	da	Liberdade	e	o
Colosso	de	Rodes.	Só	de	olhar	Molly	teria	chegado	a	essa	conclusão;	o	que	ela
quis	perguntar	foi:	o	que	significa	isto?

—	É	como	o	meu	pai	vê	as	coisas...	quer	dizer,	as	pessoas:	sociedades.	A	lei
pode	até	servir	a	algum	propósito	superficial,	mas	só	vai	até	aí	—	disse	Noah,
tocando	a	lança	na	mão	esquerda	da	estátua.	—	Chega	uma	hora	em	que	a	lei
precisa	ser	substituída	pela	força.	É	só	assim	que	as	coisas	realmente	são	feitas.
No	fim	das	contas,	as	pessoas	querem	isso;	elas	são	como	ovelhas,	ficam
perdidas	sem	a	ameaça	da	força	para	guiá-las.	É	isso	que	significa.



Em	silêncio	Molly	ficou	observando	a	estátua	por	mais	alguns	instantes,
como	se	a	estivesse	memorizando.	Depois	respirou	fundo,	caminhou	até	a	porta,
espiou	para	se	certificar	de	que	não	havia	ninguém,	virou-se	e	com	um	gesto
pediu	a	Noah	que	a	seguisse.

—	Vamos	acabar	logo	com	isso.

Trabalhar	durante	os	fins	de	semana	era	uma	das	muitas	coisas	que	o	pai	de
Noah	via	com	maus	olhos,	o	que	obrigava	muitos	dos	funcionários	mais
promissores	a	manterem	um	segundo	escritório	em	casa.	Isso	permitia	que
cumprissem	as	mais	de	70	horas	de	trabalho	semanais	esperadas	ao	mesmo
tempo	em	que	pareciam	se	sujeitar	à	política	da	empresa.	Isso	também
significava	que,	com	sorte,	Noah	e	Molly	encontrariam	o	lugar	vazio	durante	seu
ato	de	espionagem.

No	corredor	central	e	adjacente	à	sala	de	reuniões,	eles	entraram	na	cabine
audiovisual,	onde	os	arquivos	da	apresentação	estavam	armazenados.	Molly
ficou	ao	lado	de	Noah,	enquanto	ele	encontrava	os	arquivos	no	computador,
digitava	as	senhas	e	preparava	a	apresentação	por	meio	de	um	controle	remoto.

Quando	os	dois	entraram	na	sala	de	reuniões	as	luzes	programadas	já
tinham	diminuído	e	amplas	telas	brancas	desciam	circundando	as	paredes.	Os
projetores	digitais	zumbiam	enquanto	recebiam	as	informações,	e	logo	depois	as
telas	se	acederam	com	um	slide	introdutório.

No	começo,	Noah	foi	clicando	e	passando	rapidamente	por	eles;	era	a	parte
que	ele	já	tinha	visto.	Só	fazia	pausas	quando	Molly	pedia	a	ele	que	parasse	para
que	absorvesse	o	conteúdo	de	alguma	tela	específica.

Sem	o	benefício	de	um	palestrante	para	explicar	as	coisas,	muitos	dos	slides
eram	difíceis	de	entender.	Gráficos	animados	ilustravam	várias	tendências
políticas	e	sociais,	linhas	cronológicas	pontuavam	o	avanço	rumo	à	conquista	de
objetivos	não	denominados,	mapas	com	regiões	assinaladas	se	expandiam	ou
contraíam	para	demonstrar	mudanças	não	identificadas	ao	longo	de	meses,	anos
ou	décadas.

—	Pare	—	pediu	Molly.	—	Volte	um.

Agora	os	dois	já	tinham	avançado	bastante	e	visto	boa	parte	da
apresentação,	muito	além	do	ponto	em	que	Noah	abandonara	a	reunião,	mas	para
ele	nada	parecia	particularmente	assustador	ou	chocante.	Ele	passou	voando	por
uma	tela	que	Molly	pediu	para	rever.	Era	uma	lista	de	itens	introdutória	para	o



grupo	de	pessoas	muito	importantes	que	tinham	chegado	para	participar	da
metade	final	da	reunião.

O	título	era	“Arcabouço	e	Fundação:	Para	uma	Nova	Constituição”.	Não
havia	nomes	acompanhando	os	tópicos,	apenas	as	áreas	do	governo	que	cada
novo	participante	da	reunião	supostamente	representava:

•	Finanças/Tesouro/Fed/Wall	Street/Eixo	Corporativo

•	Energia/Meio	Ambiente/Serviços	Sociais

•	Trabalho/Transporte/Comércio/Assuntos	Regulatórios

•	Educação/Controle	da	Mídia/Clero/COINTELPRO	(Programa	de	Contrainteligência)

•	FCCa/	Internet/Transição	das	Mídias	Públicas

•	Controle	e	Preservação	da	Infraestrutura	Crítica

•	Administração	de	Emergência/Resposta	Rápida/Contingências

•	Cumprimento	da	Lei/Segurança	Interna;	USNORTHCOM	(Comando	do	Norte	dos	EUA)/NORAD
(Comando	de	Defesa	Aeroespacial	da	América	do	Norte)/STRATCOM	(Comando	Estratégico	dos
EUA)/Contratos	Militares/Forças	Aliadas

•	Continuidade	de	Governo

•	Casus	Belli:	Reichstag/Susannah/Unidade	131/Gladio/	Northwoodsb/URGENTE.

—	Quem	estava	nessa	reunião,	você	sabe?	—	perguntou	Molly.

—	As	pessoas	que	eu	vi	eram	em	sua	maioria	de	alguma	divisão	de
planejamento	avançado	do	Departamento	de	Segurança	Interna;	estrategistas
militares	domésticos,	do	tipo	internacional	do	Pentágono;	em	algum	lugar	aqui
há	uma	pilha	de	crachás	de	mesa	com	os	nomes	deles.	Não	sei	quem	veio	depois,
eu	só	tinha	os	números	de	telefones.

—	Você	ainda	tem	essa	lista?

—	Não,	não	tenho.	Fui	instruído	a	queimá-la,	e	foi	o	que	eu	fiz.	—	Ele
caminhou	até	a	tela	e	apontou	para	o	último	item.	—	O	que	significa	este	termo?
Meu	latim	está	um	pouco	enferrujado.

Molly	ergueu	os	olhos	de	suas	anotações.	—	Casus	belli	significa	um	fato
que	um	país	considera	suficientemente	grave	para	declarar	guerra	a	outro;	ou
seja,	é	um	incidente	usado	para	justificar	uma	guerra.	Vamos	lá,	vamos
continuar.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra


Os	slides	seguintes	faziam	contínuas	referências	a	páginas	de	algum
documento	que	devia	ter	sido	entregue	aos	participantes	da	reunião.	Sem	essas
páginas,	de	pouco	adiantava	continuar.

—	É	isso	—	disse	Noah.	—	Acho	que	não	tem	mais	nada	para	ver.

—	Ainda	não	acabou.	Não	chegamos	ao	fim.

Ele	manteve	o	dedo	no	botão	“Avançar”	e	as	telas	foram	passando	cada	vez
mais	rapidamente.

—	Estou	dizendo,	olha	só,	são	apenas	números	de	páginas.

As	paredes	ficaram	pretas,	o	que	fez	com	que	a	sala	mergulhasse	na	quase
completa	escuridão.

Depois	as	imagens	voltaram	a	aparecer	gradualmente.	Uma	a	uma	as	telas
foram	circundando	a	sala	com	um	novo	conteúdo,	que	eles	ainda	não	tinham
visto.	Cada	tela	continha	um	diagrama	linear	que	era	uma	marca	registrada	dos
planos	estratégicos	da	empresa.	Esses	diagramas	eram	usados	para	mostrar	aos
clientes	da	firma	um	esquema	passo	a	passo	do	que	fazer,	como	e	quando.

Os	tópicos	faziam	referência	às	disciplinas	dos	participantes	da	reunião:
Finanças,	Energia,	Trabalho,	Educação,	Infraestrutura,	Mídia,	Administração	de
Emergência,	Cumprimento	da	Lei	e	Continuidade	de	Governo.

Uma	caixa	de	diálogo	apareceu	na	tela,	e	com	um	sonoro	suspiro	Noah
digitou	sua	senha.	Se	alguém	verificasse	quem	tinha	acessado	os	arquivos,	isso
seria	mais	um	prego	em	seu	caixão.	Um	cursor	ampulheta	apareceu,	juntamente
com	a	mensagem:	Por	favor	espere...	Carregando	conteúdo	de	local	remoto.

—	Esse	download	vai	demorar	alguns	minutos.	Nós	mantemos	esses
conteúdos	mais	delicados	em	local	remoto,	como	proteção	justamente	contra	o
tipo	de	coisa	que	a	gente	está	fazendo	agora.

Molly	tinha	se	levantado	e	agora	percorria	a	sala	examinando	os	vários
tópicos	nas	telas.	Ela	parou	ao	lado	de	Noah,	apontou	para	um	retângulo
formado	por	dois	colchetes	que	circundava	parte	da	ilustração	no	slide	à	sua
frente.

—	O	que	é	este	quadrado?

—	Isto	se	chama	Janela	de	Overton.	Meu	pai	roubou	o	conceito	de	uma
“usina	de	ideias”	do	Meio	Oeste;	é	uma	maneira	de	descrever	o	que	a	opinião



pública	está	disposta	a	aceitar	em	um	determinado	momento	em	relação	a	uma
questão	qualquer,	para	que	se	decida	qual	é	a	melhor	maneira	de	manipulá-la	a
aceitar	o	que	se	quer.

—	Eu	não	entendi	—	disse	Molly.	—Ela	estava	olhando	para	a	tela
referente	à	Segurança	Nacional	e	Cumprimento	da	Lei.	Exceto	pelo	título	e	uma
longa	e	grossa	linha	com	um	quadrado	aberto	perto	do	centro,	o	slide	estava	em
branco.	—	Como	isso	funciona?

—	As	extremidades	dessa	linha	comprida	—	Noah	se	aproximou	da	tela
para	indicar	o	ponto	de	partida	—	representam	duas	possibilidades	extremas.	No
final	desse	espectro	está	o	impensável,	e	na	outra	ponta	está	aquilo	que	jamais	se
imagina	o	que	vai	acontecer,	só	que	ao	contrário.	Aqui	é	bom	demais,	ali	é	ruim
demais.	Se	estivéssemos	falando	do	governo,	nesta	extremidade	estaria	o
excesso	de	liberdade	—	que	seria	a	anarquia	—	e	na	outra	a	inexistência	da
liberdade,	uma	tirania	completa.	Esses	pontos,	entre	uma	coisa	e	outra,	são
estágios	intermediários.

Molly	ainda	parecia	um	pouco	confusa	com	o	conceito,	e	pediu	que	ele
prosseguisse.

—	Vamos	pegar,	por	exemplo,	a	segurança	aérea.	Há	40	anos	as	pessoas
podiam	chegar	ao	aeroporto	minutos	antes	do	voo,	eram	tratadas	com	cortesia	e
respeito,	não	precisavam	apresentar	documento	de	identidade,	apenas	a
passagem,	e	entravam	no	avião	carregando	o	que	quisessem	nos	bolsos	e	malas.
Existia	alguma	segurança,	mas	era	quase	invisível.	Hoje	isso	é	impensável,
certo?	E	ao	que	parece	nunca	mais	voltaremos	à	situação	daqueles	dias.

Ela	concordou	com	a	cabeça.

—	Agora,	no	outro	extremo	do	espectro,	vamos	fazer	os	passageiros
chegarem	quatro	horas	antes	para	ficar	na	fila	de	segurança,	não	vamos	mais
permitir	nenhuma	bagagem	de	mão,	vamos	impor	o	direito	de	revistar	e	despir
todo	mundo,	obrigar	as	pessoas	a	passarem	por	aparelhos	de	raios	X;	além	disso,
o	passageiro	tem	de	ficar	sentado	na	poltrona	durante	o	voo	inteiro	com	um
bracelete	no	pulso	que	dá	choques	caso	tente	se	levantar	para	ir	ao	banheiro	—
que,	obviamente,	não	existe	mais.

—	Estão	mesmo	falando	em	fazer	essas	coisas	—	ela	disse.

—	Estamos	chegando	ao	ponto	em	que	quero	chegar.	Se	você	tivesse	de	se
submeter	a	tudo	isso	que	eu	acabei	de	mencionar,	você	desistiria	de	viajar	de



avião,	certo?	E	se	não	existir	segurança	nenhuma	você	também	nunca	mais	põe
os	pés	dentro	de	um	avião.	Então	a	sua	Janela	de	Overton	fica	em	algum	lugar
no	meio-termo,	mas	meu	objetivo	é	fazer	você	aceitar	mais	algumas	dessas
ideias	radicais,	aos	poucos,	uma	de	cada	vez.

—	Digamos	que	amanhã	algum	idiota	consiga	embarcar	em	um	avião	com
algum	tipo	de	pequeno	explosivo	caseiro.	A	coisa	vai	aparecer	nos	noticiários
durante	semanas	a	fio,	mesmo	que	o	cara	não	tenha	feito	estrago	algum.	Você
fica	apavorada,	e	a	TV	diz	que	tudo	o	que	temos	a	fazer	é	comprar	mais	algumas
caras	máquinas	de	raios	X,	contratar	mais	algumas	pessoas	(as	mesmas	que
deixaram	um	maluco	entrar	no	avião)	e	abrir	mão	de	nossa	dignidade	nas	filas	de
segurança	dos	aeroportos,	e	aí	sim	estaremos	seguros.	Isso,	obviamente,	é	uma
mentira,	mas	tem	o	efeito	desejado.

—	A	janela	se	desloca	—	ela	disse.

—	Certo.	Colocamos	um	falso	extremo	nas	duas	pontas	para	que	as
escolhas	do	meio	pareçam	moderadas	por	comparação.	Então,	com	um	pequeno
empurrãozinho,	você	pode	ser	convencida	a	concordar	com	coisas	que	uma
semana	antes	você	jamais	teria	aceitado.

—	Mas	por	quê?	Por	que	fariam	isso?

—	A	segurança	aérea	foi	só	um	exemplo	aleatório,	mas	posso	pensar	em
algumas	razões.	Se	meu	cliente	vende	máquinas	de	raios	X,	ou	tem	um	contrato
para	seguranças	extras,	pode	ganhar	um	bom	dinheiro.	O	governo	fica	maior	e
mais	envolvido	na	nossa	vida,	o	que	pode	justificar	a	cobrança	de	taxas	e
impostos	mais	altos,	mais	burocracia,	orçamentos	maiores;	o	governo	pode
angariar	o	apoio	popular	para	ações	militares,	e	assim	por	diante.	E	quem	sabe?
Alguns	dos	nossos	amigos	de	ontem	à	noite	podem	dizer	que	tudo	faz	parte	de
um	programa	para	condicionar	o	povo	norte-americano	a	levantar	as	mãos	e	se
sujeitar	a	qualquer	pessoa	vestindo	um	uniforme.

—	E	essa	Janela	de	Overton	é	usada	o	tempo	todo?

—	O	tempo	todo,	para	onde	quer	que	você	olhe.	Nós	jamais	desperdiçamos
uma	boa	crise,	e,	se	não	existe	crise,	é	muito	fácil	inventar	uma.

—	Saddam	está	prestes	a	usar	armas	nucleares,	então	precisamos	invadir	o
Iraque	antes	que	ele	risque	Cleveland	do	mapa.	Se	não	emprestarmos	70	bilhões
de	dólares	para	a	AIG	haverá	depressão	econômica	e	na	segunda-feira	será
decretada	a	Lei	Marcial.	Se	não	formos	todos	vacinados,	100	mil	pessoas	vão



morrer	por	causa	de	uma	superpandemia	de	gripe	suína.	E	os	preços	do
combustível?	Depois	que	se	começa	a	pagar	cinco	dólares	por	litro,	3,50
parecem	uma	verdadeira	pechincha.	Agora	estão	dizendo	que,	se	não
aprovarmos	uma	lei	mundial	da	taxa	de	carbono,	em	pouco	tempo	o	mundo	vai
ficar	debaixo	d’água.

—	E,	entenda	uma	coisa,	não	estou	falando	do	que	é	certo	ou	errado	com
relação	a	essas	questões.	Eu	me	preocupo	com	o	meio	ambiente	mais	do	que
qualquer	um,	eu	quero	energia	limpa,	quero	que	este	país	se	recupere	e	volte	a
ser	grande,	quero	que	as	pessoas	recebam	suas	vacinas	e	medicamentos	quando
precisarem.	O	que	estou	dizendo	é	que,	em	nome	do	lucro,	oportunistas	podem
se	infiltrar	em	nossas	esperanças	e	medos	e	tirar	proveito,	e	essa	é	uma	das
ferramentas	que	eles	usam.	A	pergunta	a	ser	feita	é	a	seguinte:	se	eles	têm
motivos	legítimos	para	agir	nesses	casos,	então	por	que	tantas	mentiras	e
invencionices?

—	Porque	assim,	mesmo	se	não	conseguirem	nos	fazer	aceitar	de	uma	só
vez	as	coisas	que	eles	querem,	ficam	contentes	de	nos	deslocar	devagarinho	um
pouco	mais	para	extremidade.

—	Exatamente.	Para	dizer	a	verdade,	sem	algum	evento	cataclísmico	como
um	Pearl	Harbor	ou	11	de	setembro,	é	só	assim	que	a	coisa	funciona.	Pequenos
empurrõezinhos	na	direção	certa,	e,	quando	se	vê,	já	andou	para	mais	perto	dos
interesses	deles.	O	que	eles	querem	é	evolução,	e	não	revolução.	E	quando	eu
digo	“eles”	não	estou	falando	de	nenhuma	sociedade	secreta.	Há	sempre	alguém
mexendo	os	pauzinhos	por	trás	dessas	coisas,	e	é	fácil	imaginar	quem	é.	É	só
fazer	uma	pequena	pesquisa	para	ver	quem	lucra	mais,	basta	seguir	a	lista	do
dinheiro	e	do	poder.	Você	sabe	quem	era	um	dos	maiores	lobistas	do	negócio	das
emissões	de	gases?

—	O	Greenpeace?

—	Não,	a	Enron.	Tem	uma	porção	de	gente	poderosa	fazendo	fila	para
lucrar,	caso	o	negócio	seja	aprovado,	mas	anos	atrás	isso	tinha	sido	maquinado
pela	Enron,	antes	do	escândalo	financeiro	que	ocasionou	a	falência	da	empresa,
pegando	todo	mundo	de	surpresa.	O	comércio	de	emissões	de	carbono	ia	ser	o
maior	esquema	desde	que	eles	deixaram	a	Califórnia	às	escuras	e	fizeram	o
Estado	refém.	Eles	já	tinham	começado	a	vender	direitos	e	certificados	de
emissão	de	carbono,	ou	seja,	a	negociar	futuros	sobre	o	clima,	se	é	que	dá	para
acreditar	em	um	troço	desses,	mas	esse	assalto	ia	ser	1.000	vezes	mais	ousado.



Naquela	época,	todo	mundo	achou	que	eles	estavam	brincando.

—	Nem	todo	mundo,	acho.

—	Você	está	certa.	A	bem	da	verdade,	a	Enron	era	só	uma	distração,	como
um	Bernie	Madoffc,	um	bode	expiatório	para	ser	jogado	aos	lobos.	De	todo
modo,	o	comércio	de	emissões	de	carbono	seguiu	em	frente.	A	Bolsa	do	Clima
de	Chicago	talvez	seja	o	melhor	exemplo,	em	especial	porque	foi	fundada	por
uma	lista	dos	bambambãs	do	meio	ambiente,	tipo	Al	Gore	e	o	Goldman	Sachs.
Mas	até	posso	entender	por	que	ninguém	dá	a	mínima	—	o	fundador	da	Bolsa
acha	que	é	um	mercado	de	apenas	10	trilhões	de	dólares	por	ano.

Molly	encarou-o,	perplexa.

—	Você	disse	10	trilhões	por	ano?

—	Ahã.	E	o	endosso	disso	é	muito	maior,	internacionalmente	falando.
Então	aqui	vai	um	teste	rápido:	quando	se	mistura	ganância	corporativa	com
corrupção	política	e	salpica	alguns	trilhões	por	cima,	qual	é	o	resultado?

—	Eu	não	sei...	fascismo?

Noah	balançou	negativamente	a	cabeça.

—	O	resultado	é	o	mais	novo	cliente	da	Doyle	&	Merchant.

A	ampulheta	na	tela	tinha	desaparecido	momentos	antes,	substituída	por
uma	caixa	de	diálogo	com	duas	opções:	PARAR	e	PROSSEGUIR.

—	Agora	já	sei	para	que	tipo	de	coisa	eu	estou	olhando	—	disse	Molly.	—
Então	vamos	ver	o	que	vem	depois.

Noah	clicou	o	controle	remoto,	e	todas	as	telas	começaram	a	mudar.	Os
slides	até	então	incompletos	foram	preenchidos	com	imagens,	números,	nomes,
legendas	e	datas	para	ilustrar	os	planos	de	ação	de	longo	prazo	no	âmbito	de
cada	área	do	governo	dos	EUA	e	da	sociedade	norte-americana	como	um	todo.
Alguns	desses	programas	de	ação	se	estendiam	por	poucos	anos,	mas	outros
abarcavam	mais	de	um	século.

Ao	longo	das	linhas	cronológicas	começaram	a	se	mover	ponteiros	e
indicadores;	textos	se	formavam	e	apagavam	à	medida	que	o	ponteiro	ia
passando	por	eventos	significativos	da	História	recente.	Marcos	de
desenvolvimento	representando	as	diferentes	fases	iam	surgindo	dentro	da	Janela
de	Overton	de	cada	tela,	conforme	o	retângulo	se	movia	lentamente	da	esquerda



para	a	direita.

Era	uma	enorme	quantidade	de	informações	diferentes,	volumosas	demais
para	serem	absorvidas	de	uma	só	vez;	era	como	assistir	ao	mesmo	tempo	a	todos
os	filmes	de	um	cinema	multiplex.	Mas,	quando	tudo	convergiu	para	o	centro	do
círculo	de	telas,	Molly	subitamente	segurou	e	apertou	com	força	a	mão	de	Noah.
No	mesmo	instante	os	dois	tinham	feito	a	mesma	descoberta,	tinham	tomado
consciência	da	mesma	coisa:	não	eram	planos	de	ação	separados,	era	um	único
programa	de	metas.

Ao	longo	da	parte	inferior,	o	avanço	firme	e	constante	do	tempo.	No	meio,
o	movimento	lento	e	esporádico	da	Janela	de	Overton	—	que	em	geral	se	movia
para	a	frente,	mas,	às	vezes,	retrocedia,	como	se	a	opinião	pública	tivesse	se
rebelado	por	um	breve	período	contra	a	pressão	antes	de	entregar	os	pontos
novamente.

Na	extremidade	direita	de	cada	tela	estava	listado	um	objetivo	final.	Ao
examiná-los	Noah	percebeu	que	tinham	outra	coisa	em	comum.	Eles	não
estavam	escritos	e	apresentados	como	se	fossem	extremos	impensáveis,	mas	sim
como	objetivos	realizáveis	em	um	novo	arcabouço,	uma	estrutura	de	comando	e
de	controle	unificada	e	pronta	para	ser	iniciada	no	dia	do	colapso	da	velha
estrutura	existente.

•	Consolidar	todos	os	recursos	de	mídias	de	conceitos	chave	de	um	novo	internacionalismo
•	Reunir	e	centralizar	os	poderes	nas	mãos	do	Poder	Executivo
•	Educação:	tirar	a	ênfase	do	indivíduo,	reforçar	a	dependência	e	o	coletivismo,	a	justiça	social	e	o
“bem	comum”
•	Estabelecer	a	globalização	benéfica	contra	o	isolacionismo/soberania:	mudança	climática,	crises	de
endividamento,	finanças/moeda,	livre-comércio,	imigração,	comida/água/energia,
segurança/terrorismo,	direitos	humanos	versus	direito	de	propriedade,	agenda	da	ONU	21
•	Associar	a	resistência	e	a	defesa	“constitucional”	a	uma	visão	de	mundo	retrógrada	e	extremista:	o
direito	de	posse	de	armas	de	fogo	é	crucial
•	Suprimir	o	debate	e	forçar	o	consenso:	identificar,	isolar	e	vigiar	lideranças/ameaçar	de	sedição	—
criminalizar	a	dissidência
•	Expandir	a	base	de	eleitores	maleáveis	e	o	apoio	ao	programa	do	governo,	concedendo	direito	de
voto	a	detentos,	imigrantes	ilegais	e	territórios	norte-americanos	selecionados,	por	exemplo,	Porto
Rico.	Transformar	em	questão	de	direitos	civis.	Rotular	os	dissidentes	de	racistas,	—	invocar	analogias
confiáveis,	escravidão,	nazismo,	segregação,	isolacionismo
•	Empurrar	a	segurança	nacional	para	o	primeiro	plano	da	consciência	pública
•	Finalizar	o	declínio	e	o	abandono	do	dólar:	nova	moeda	internacional	de	reservas
•	Sincronizar	e	integrar	plenamente	o	cumprimento	da	lei	junto	às	forças	estadual	e	federal	e	a	tropas
contratadas;	preparar	contingências,	sistemas	e	pessoal	para	prisão/relocação/detenção



De	acordo	com	o	progresso	mostrado,	muitas	dessas	iniciativas	já	estavam
em	vigor.	O	slide	referente	a	Finanças	mostrava	uma	linha	cronológica	iniciada
em	1913,	e	a	janela	tinha	se	deslocado	até	quase	o	final.	A	tela	Educação
começou	em	um	ponto	ainda	anterior	e	também	já	estava	bastante	avançada.	Os
avanços	em	uma	das	telas,	relativa	a	Vigilância,	Segurança	e	Militarização	do
Cumprimento	da	Lei,	tinham	acelerado	radicalmente	desde	o	11	de	setembro.

Existe	uma	diferença	entre	suspeitar	de	uma	coisa	e	ter	a	certeza	de	algo.
Noah	sentiu	essa	diferença	revirando	no	estômago.	Uma	pessoa	pode	se	aferrar	a
uma	dúvida	insignificante	e	se	sentir	confortável,	pode	continuar	negando	e
seguir	a	vida	de	maneira	despreocupada.	Até	que	um	dia	essa	pessoa	vai	ser
encurralada	por	uma	verdade	que	não	pode	mais	ser	ignorada.

—	Olha	ali	—	apontou	Molly.

Mas	ele	já	tinha	visto.	Enquanto	todos	os	outros	slides	tinham	mostrado
avanços	e	um	lento	progresso	ao	longo	de	seu	respectivo	intervalo	de	tempo,	um
deles	não	tinha	se	movido	sequer	um	milímetro,	como	se	seu	papel	naquilo	tudo
fosse	simplesmente	ficar	pronto,	a	postos,	à	espera	de	ativação.	Ao	contrário	dos
outros,	sua	linha	cronológica	não	era	medida	em	anos	ou	décadas,	mas	em	três
dias	finais.

Também	ao	contrário	dos	outros,	esse	slide	não	tinha	Janela	de	Overton.
Urgente	era	a	legenda	na	extremidade	da	linha,	e	parecia	que	neste	caso	não	se
tratava	de	uma	questão	de	aceitação	pública,	não	haveria	necessidade	alguma	de
mobilização	da	opinião	pública.	O	que	quer	que	fosse,	ele	criaria	seu	próprio
consenso.

Casus	Belli,	dizia	o	tópico,	e	a	tradução	de	Molly	ainda	estava	bem	fresca
na	mente	de	Noah.

Um	incidente	usado	para	justificar	uma	guerra.

a	Federal	Communications	Commission	(Comissão	Federal	de	Comunicações),	criada	em	1934,	é	o	órgão	regulador	da	área	de
telecomunicações	e	radiodifusão	dos	EUA.	(N.	do	T.)

b	Reichstag	é	o	prédio	do	Parlamento	Federal	da	Alemanha,	em	Berlim;	em	1933,	um	mês	após	a	nomeação	de	Adolf	Hitler
para	o	cargo	de	chanceler,	o	prédio	foi	incendiado;	a	Operação	Susannah	foi	uma	malfadada	ação	secreta	israelense	realizada
no	Egito	em	1954,	em	que	um	grupo	de	judeus	egípcios	foi	recrutado	para	colocar	bombas	em	alvos	ingleses	e	norte-
americanos	no	país;	o	plano	seria	realizado	pela	ultrassecreta	Unidade	131;	Gladio	(em	português,	“gládio”,	um	tipo	de	espada
curta)	é	o	nome	de	uma	organização	clandestina	formada	pelos	serviços	de	informação	italianos	e	pela	OTAN	à	época	da
Guerra	Fria,	para	evitar	uma	eventual	invasão	da	Itália	pela	União	Soviética;	a	Operação	Northwoods	foi	o	codinome	de	um
conjunto	de	planos	secretos	elaborados	em	1960	pelas	mais	altas	patentes	militares	dos	EUA,	com	o	objetivo	e	assassinar
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pessoas	e	praticar	atos	de	terrorismo	em	cidades	do	país	de	modo	a	iludir	a	opinião	pública	e	angariar	apoio	a	uma	guerra
contra	Cuba.	(N.	do	T.)

c	Bernard	Lawrence	“Bernie”	Madoff	(1938),	ex-presidente	de	uma	importante	sociedade	de	investimento	de	Wall	Street,	foi
preso	em	2008	por	fraudes	que	chegaram	a	65	bilhões	de	dólares.	(N.	do	T.)
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á	fora	o	céu	continuava	ameaçador	e,	para	acompanhar	a	fina	chuvinha
que	caía,	começou	a	soprar	uma	brisa	cruel.	Nesse	tipo	de	tempo	quase
todo	mundo	que	se	arrisca	a	sair	à	rua	procura	um	táxi,	por	isso	Noah	e

Molly	demoraram	alguns	quarteirões	até	conseguir	um	que	os	levasse	ao	centro
da	cidade.

Assim	que	fecharam	a	porta,	o	taxista	se	virou	e	perguntou	para	onde
queriam	ir.

—	Rua	9	com	Avenida	B,	junto	à	Tompkins	Square.	—	E	faça	um	favor	—
Noah	acrescentou,	passando	para	as	mãos	do	taxista	uma	boa	gorjeta	para
reforçar	seu	pedido.	—	Não	estamos	com	pressa,	então	pode	ir	bem,	bem
devagar,	entendeu?

O	homem	pegou	o	dinheiro,	assentiu	com	a	cabeça	pelo	retrovisor,	depois
deu	a	seta	e	saiu	do	meio-fio	com	um	cuidado	exagerado,	as	mãos	bem
espalhadas	no	volante	(na	posição	“dez	para	as	duas”),	dirigindo	como	se	um
inspetor	da	Comissão	de	Táxis	estivesse	observando	tudo	do	banco	de	trás.

Molly	ficou	sentada	no	seu	canto,	colada	à	janela	e	olhando	em	silêncio
para	fora;	mas	depois	de	um	minuto	ela	esticou	o	braço	e	alcançou	a	mão	de
Noah.

—	Não	havia	datas	naquelas	telas	do	final	—	comentou	Noah.	—	Não	há
nada	dizendo	se	essa	coisa	vai	acontecer	amanhã,	na	próxima	semana	ou	no	ano
que	vem.

Ela	balançou	negativamente	a	cabeça.

—	Está	acontecendo	agora.

—	Como	você	sabe	disso?

—	Porque	posso	ver.	A	economia	está	em	frangalhos,	Noah.	E	dessa	vez



não	há	rede	de	proteção.	É	por	isso	que	os	dois	partidos	aprovaram	correndo	essa
besteira	de	lei	de	estímulo.	As	baratas	estão	todas	saindo	dos	buracos	da	madeira
para	pegarem	o	que	ainda	podem.	É	um	assalto	à	mão	armada	em	plena	luz	do
dia,	e	eles	já	não	estão	nem	aí	se	a	gente	vê	isso	ou	não.	É	assim	que	eu	sei.

A	dívida	nacional	mais	do	que	dobrou	desde	2000,	e	agora	com	esses
empréstimos	para	salvar	bancos	e	empresas	falidas,	todos	esses	trilhões	de
dólares	—	eles	roubaram	nosso	futuro,	bem	diante	dos	nossos	olhos.	Eles	nem	se
deram	ao	trabalho	de	fingir	que	usaram	o	dinheiro	para	pagar	alguma	coisa	real,
a	maior	parte	foi	para	contas	offshore.	Eles	não	ajudaram	pessoas	de	verdade;
simplesmente	embolsaram	a	grana	e	cobriram	as	próprias	dívidas	em	que	eles
mesmos	se	afundaram	com	a	jogatina	em	Wall	Street.	—	Ela	olhou	para	Noah.
—	Você	me	perguntou	como	eu	sei	que	isso	está	acontecendo	neste	momento?
Porque	o	último	ato	de	qualquer	governo	é	saquear	seu	próprio	tesouro.

Ele	não	conseguiu	pensar	em	nada	para	refutar	os	argumentos	dela,	pelo
menos	nada	em	que	os	dois	conseguissem	acreditar.

—	Vamos	ficar	bem	—	ele	disse.

—	Vamos	ficar	bem?

—	Nós	dois.	E	olha	só,	não	estou	falando	de	nenhum	compromisso,	ou
relacionamento,	ou	coisa	que	o	valha,	eu	sei	que	acabamos	de	nos	conhecer,
então	vamos	tirar	esse	assunto	da	discussão	e	não	vamos	nos	preocupar	com	isso
agora.	Só	estou	dizendo	que	eu	vou	ajudar	você,	você	e	sua	mãe,	sem
compromisso.

—	Eu	não	posso	fazer	isso.

—	Pense	um	pouco.	Eu	sei,	fica	parecendo	uma	espécie	de	pacto	com	o
demônio.	Eu	sinto	a	mesma	coisa,	mas	é	melhor	do	que	não	ter	alternativa,
certo?	Aconteça	o	que	acontecer,	essa	coisa	não	vai	afetar	todo	mundo	da	mesma
maneira.	É	provável	que	muita	gente	que	eu	conheço	nem	vá	sentir,	e	eu	estou
preparado	para	passar	por	tudo	isso,	seja	o	que	for.	Então	o	que	estou	dizendo	é
que	podemos	dar	um	jeito	de	você	e	a	sua	mãe	ficarem	bem.

—	Você	está	errado.	Você	não	vai	ficar	bem.	Ninguém	vai.	Se	eles
conseguirem	fazer	metade	do	que	vimos	naquelas	telas,	o	dinheiro	não	vai	servir
para	te	proteger.	Nada	vai.

Ela	voltou	a	concentrar	a	atenção	na	janela,	para	a	noite	escura	e



tempestuosa	do	lado	de	fora.

Minutos	depois,	Molly	segurou	com	força	a	mão	de	Noah,	mas	não	parecia
um	gesto	de	afeto.	Era	mais	o	aperto	que	um	paciente	medroso	dá	no	braço	da
cadeira	do	dentista,	ou	um	gesto	de	coisas	não	ditas	e	amor	antigo	ao	final	de	um
longo	adeus.



O

capítulo	21

táxi	estacionou;	enquanto	Noah	pagava	a	corrida,	Molly	abriu	a	porta	e
fez	o	convite:
—	Vamos	subir.	Venha	ver	como	vive	a	outra	metade.

O	caminho	até	a	entrada	começava	com	um	portão	de	metal	já	na	calçada.
A	fechadura	exigiu	certo	jogo	de	cintura	para	abrir.	Pelo	visto,	estava	mais
acostumada	a	ser	arrombada	do	que	aberta	a	chave.	Depois	do	portão	havia	um
pátio	de	aparência	sinistra,	e	a	entrada	era	protegida	por	uma	porta	de	incêndio
com	fechadura	tripla	que	se	abria	para	um	triste	corredor	iluminado	por	uma
solitária	lâmpada	incandescente	pendurada	no	teto.

Seguida	de	perto	por	Noah,	Molly	subiu	os	três	lances	de	uma	estreita
escada	de	madeira	que	rangia	a	cada	passo;	os	dois	evitaram	os	trechos	lascados
do	corrimão	e	um	buraco	em	um	dos	degraus.	O	acesso	ao	segundo	andar	era
protegido	por	um	cadeado	com	uma	grossa	corrente.	O	primeiro	pensamento	que
ocorreu	a	Noah	foi	que	a	porta	estava	bloqueada	para	desencorajar	invasões	dos
sem-teto,	mas,	considerando	as	precárias	condições	do	lugar,	provavelmente
aquilo	servia	mais	como	medida	para	a	segurança	dos	eventuais	invasores	do	que
como	proteção	do	imóvel.

Embora	as	paredes	e	janelas	mostrassem	sinais	de	alguma	manutenção
irregular	e	esporádica,	a	construção	era	caótica	e	incompleta;	nenhum	dos
consertos	parecia	aceitável,	e	o	que	restara	da	carpintaria	mais	antiga	também
deixava	a	desejar.	Conforme	iam	avançando	escada	acima,	Noah	viu	folhas	de
compensado	cobrindo	janelas	quebradas,	e	paredes	sem	reboco	aqui	e	ali.
Compridas	rachaduras	nas	paredes	ainda	de	pé	alertavam	para	a	debilidade	do
alicerce.	A	escura	escadaria	era	invadida	por	súbitas	correntes	de	ar,
acompanhadas	do	som	agourento	de	coisas	caindo	e	o	tinido	e	o	silvo	distantes
de	um	velho	radiador	a	vapor.

Quando	chegaram	ao	terceiro	andar,	Molly	já	estava	com	as	chaves	na	mão



e	começou	a	abrir	as	diversas	fechaduras	da	porta	do	apartamento	sem	número.

—	Há	quanto	tempo	você	mora	aqui?

—	Não	muito.	—	Ela	tentou	abrir	a	porta,	e	por	causa	da	guarnição
emperrada	teve	de	dar	um	tranco	com	o	ombro	para	conseguir.	—	Aqui	dentro	é
mais	bonito.

E	ela	tinha	razão.	A	bem	da	verdade,	depois	de	passar	pela	soleira	Noah
parecia	ter	entrado	em	um	mundo	completamente	diferente.	Enquanto	ela
voltava	a	trancar	a	porta,	ele	deu	mais	alguns	passos	para	dentro	e	olhou	ao
redor.

Obviamente	tinha	sido	preciso	um	grande	esforço	para	transformar	aquele
espaço	em	uma	espécie	de	esconderijo	independente,	bem	distante	da	cidade	lá
fora.	O	que	outrora	provavelmente	havia	sido	um	enorme	e	frio	andar	industrial
agora	fora	reformado	e	ganhara	vida	com	ingenuidade	simples	e	trabalho	árduo.
O	resultado	era	uma	área	ampla	e	dividida	por	divisórias	móveis,	formando	um
impressionante	loft,	espaçoso	e	bacana.	De	onde	Noah	estava	era	possível	ver
uma	enorme	sala	multiuso	ao	lado	da	entrada,	uma	cozinha	e	uma	lavanderia,	e,
nos	fundos,	o	que	parecia	ser	uma	série	de	quartos	de	hóspedes.

Molly	pendurou	as	chaves	em	um	gancho	junto	à	porta.

—	Quantas	pessoas	moram	aqui?

—	Não	sei,	oito	ou	dez.	Então	não	se	assuste	se	você	vir	alguém.	As
pessoas	vêm	e	vão,	nenhum	de	nós	vive	aqui	de	maneira	permanente.	Temos
lugares	como	este	espalhados	pelo	país	todo;	assim	a	gente	pode	ficar	em	um
local	seguro	quando	tem	de	viajar.	Ali	é	o	meu	quarto,	mas	quase	nenhuma
destas	coisas	é	minha.	—	Ainda	falando	com	ele,	Molly	entrou	na	cozinha.	—
Sente-se,	vou	fazer	chá	gelado.	Ou	você	prefere	uma	cerveja?

—	O	chá	parece	uma	boa	ideia.

—	No	lugar	de	onde	eu	venho	a	gente	bebe	bem	doce.

—	Manda	ver.	Quanto	mais	doce,	melhor.

Ele	foi	até	o	centro	da	sala	e	encontrou	uma	plataforma	ligeiramente
elevada	e	circundada	por	biombos	japoneses	de	madeira	fina	e	escura	e	painéis
de	papel-arroz.	Ali	havia	estantes	de	livros,	uma	cômoda,	uma	escrivaninha	com
tampo	corrediço	e	uma	penteadeira.	Mas	o	espaço	era	dominado	por	uma



enorme	rede	de	dormir,	coberta	por	um	ninho	de	confortáveis	cobertores	e
travesseiros,	suspensa	até	a	altura	da	cintura	entre	as	válvulas	vermelhas	de	dois
pesados	canos	de	metal	que	iam	do	chão	ao	teto.	Esse	cômodo	interior	era
iluminado	por	pequenas	lâmpadas	e	lanternas	de	papel	de	cor	pastel.	O	efeito
geral	do	recinto	cercado	era	o	de	um	suave	e	relaxante	paraíso	zen.

Uma	rápida	olhada	na	estante	de	livros	mais	próxima	revelou	um	estranho
sortimento	de	material	de	leitura.	Alguns	clássicos	antigos	e	modernos	estavam
separados	em	uma	estante	à	parte,	mas	o	grosso	da	coleção	consistia
principalmente	de	obras	que	beiravam	o	excêntrico,	para	não	dizer	o	proibido.
Aparentemente	não	havia	uma	ordem	cronológica	clara;	Rules	for	radicals
(Regras	para	radicais),	de	Alinsky,	estava	ao	lado	de	None	dare	call	it
conspiracy	(Que	ninguém	ouse	chamar	de	conspiração);	logo	abaixo,	The	blue
book	of	the	John	Birch	Society	(O	livro	azul	da	Sociedade	John	Birch)	estava
ensanduichado	entre	Steal	this	book	(Roube	este	livro),	de	Abbie	Hoffman,
Empire	(Império),	de	Orson	Scott	Card,	e	um	exemplar	traduzido	de	The	coming
insurrection	(A	insurreição	a	caminho).	Na	parte	de	baixo	havia	uma	seção
inteira	devotada	a	uma	série	de	livros	de	uma	editora	especializada,	todos	de	um
único	autor	chamado	Ragnar	Benson.	Noah	tocou	as	lombadas	surradas	e	leu	os
títulos,	um	a	um:

The	modern	survival	retreat	(A	moderna	retirada	de	sobrevivência).
Guerrila	gunsmithing	(Fabricação	de	armas	de	guerrilha)
Homemade	grenade	launchers:	constructing	the	ultimate	hobby	weapons
(Lançadores	de	granadas	caseiros:	construindo	a	última	palavra	em	armas
de	passatempo).
Ragnar’s	homemade	detonators	(Detonadores	caseiros	de	Ragnar).
Survivalist’s	medicine	chest	(Caixa	de	primeiros	socorros	do
sobrevivencialista).
Live	off	the	land	in	the	city	and	country	(Vivendo	da	terra	na	cidade	e	no
campo).

E	por	fim	um	volume	de	capa	dura	intitulado	simplesmente	Mantrapping
(Armadilhas	para	capturar	homens).

—	Ela	tem	uns	livros	e	tanto,	hein?

Foi	somente	por	causa	da	atmosfera	tranquila	e	da	voz	ligeiramente	familiar
atrás	dele	que	Noah	não	teve	um	sobressalto.	Ele	se	virou,	e	lá	estava	o	amigo



grandalhão	de	Molly	que	ele	havia	conhecido	no	bar.	Pelo	fato	de	estar	sobre	a
plataforma	elevada,	agora	era	possível	olhar	o	gigante	nos	olhos.

—	Hollis	—	disse	Noah,	descendo.	—	Como	é	que	não	ouvi	você	se
aproximando?

O	homenzarrão	o	presenteou	com	um	abraço	apertado	e	uma	palmadinha
extra	no	ombro.

—	Acho	que	tenho	a	tendência	de	andar	por	aí	sem	fazer	muito	barulho.

—	Então	acho	que	vou	pendurar	uma	sineta	no	seu	pescoço,	para	proteger
meus	nervos.

—	Ah,	qual	é?	Vem	comigo,	vou	te	mostrar	uma	coisa.

Nos	fundos	do	loft	havia	mais	áreas	habitáveis	do	que	Noah	tinha
imaginado	a	princípio.	Alguns	espaços	reservados	para	dormir,	outros	para
trabalho	e	reunião.	No	local	que	Hollis	indicou	como	sendo	seu	quarto	havia	um
catre	de	lona	do	Exército,	várias	mesas	de	projetos	muito	bem	organizadas	e	um
enorme	armário	vermelho	com	rodinhas,	presumivelmente	repleto	de
ferramentas.	Todas	essas	coisas	estavam	dispostas	de	tal	maneira	que	dava	a
entender	que	a	prioridade	daquele	homem	durante	as	noites	não	era	apenas
dormir.

—	O	que	são	estas	coisas?	—	perguntou	Noah.	Uma	das	mesas	estava
forrada	de	peças	e	equipamentos	para	testar	pequenos	componentes	eletrônicos;
em	outra	havia	uma	pilha	de	equipamentos	de	comunicações	desmontados,	e
sobre	uma	terceira	havia	grande	quantidade	de	material	de	limpeza	e	as	partes
desmontadas	de	um	assustador	rifle	preto	e	uma	pistola.	Ao	lado	havia	mais
armas	visíveis	em	um	cofre	aberto,	mas	a	atenção	de	Noah	se	concentrou	na
bancada	mais	próxima.

—	Estou	fazendo	munição	—	Hollis	pegou	uma	amostra	e	exibiu	a	ponta
cinzenta.	—	A	munição	é	apenas	esta	última	pontinha	no	final.	Isto	aqui	é	uma
bala	dundum	semiencamisada	de	ponta	oca	.44;	tem	grande	poder	de	parada.

Em	torno	dessa	bancada	havia	diversos	potes	e	caixinhas,	com	pós	pretos
de	várias	tonalidades	e	graus	de	moagem,	uma	balança	de	farmacêutico,	uma
bandeja	de	cápsulas	de	metal	e	uma	máquina	manual	que	parecia	um	espremedor
de	laranja	preso	a	um	tampo	de	mesa	por	um	torno	de	bancada.

—	Mas	por	que	diabos	você	quer	fazer	sua	própria	munição?



Hollis	se	sentou,	pôs	os	óculos,	pegou	os	componentes	de	um	cartucho
inacabado,	começou	a	trabalhar	nas	peças,	e	só	depois	falou:

—	Noah,	você	gosta	de	biscoitos?

—	Gosto	sim,	Hollis.	Estamos	falando	de	armas	de	fogo,	mas	gosto	de
biscoitos,	sim.

—	E	de	qual	tipo	você	gosta	mais?	—	Ele	colocou	a	cápsula	aberta	e
recheada	de	pólvora	na	parte	inferior	da	máquina	manual,	encaixou	uma	bala	em
cima,	ajustou	o	mecanismo	com	a	perícia	de	um	arrombador	de	cofres	e	depois
girou	uma	alavanca	até	as	duas	partes	se	unirem,	em	uma	montagem	firme.	—
Você	prefere	aqueles	bem	secos	e	empoeirados	que	você	compra	dentro	de	uma
caixa	na	lanchonete?	—	Ele	removeu	o	cartucho	do	mecanismo	e	o	ergueu	para
que	Noah	pudesse	contemplar	sua	perfeição.	—	Ou	prefere	um	biscoito
fresquinho	e	quentinho,	acabado	de	tirar	do	forno,	e	que	a	sua	namorada	assou	só
para	você?

—	Acho	que	estou	entendendo	o	que	você	quer	dizer.

—	Ah,	sim,	para	acertar	o	alvo	qualquer	coisa	serve,	acho,	mas,	se	eu
conhecer	bem	o	que	estou	caçando,	posso	preparar	algo	na	medida	perfeita,	e	a
minha	bala	vai	voar	mais	reta	e	acertar	com	mais	força	do	que	qualquer	coisa
que	eu	possa	comprar	em	uma	loja.

—	Não	entendo	muito	de	armas,	mas	acho	difícil	acreditar	que	faz	muita
diferença.

—	Eu	diria	que	faz	toda	a	diferença.	—	Depois	de	consultar	seu
paquímetro,	Hollis	fez	um	ajuste	infinitesimal	da	prensa	e	voltou	ao	seu	trabalho.
—	Qualquer	dia	destes	tente	sair	para	caçar	um	alce	com	um	rifle	carregado	com
munição	para	cervos,	e	veja	só	o	que	acontece.	É	a	mesma	coisa	que	tentar
derrubá-lo	com	um	golpe	de	jornal	enrolado.

—	Entendi.

—	É	melhor	entender	mesmo,	Noah.	Nada	como	um	alce	macho	ferido
correndo	atrás	do	camarada	em	um	descampado	para	ensinar	a	um	homem	o
valor	da	munição	adequada.

Noah	olhou	para	a	mesa.	Em	uma	pilha	junto	à	outra	extremidade	havia
uma	série	de	caixas	acrílicas	já	cheias	de	munição	pronta.	—	Quantas	destas
coisas	você	consegue	fazer	em	uma	hora?



—	Com	uma	prensa	só?	Eu	diria	que	entre	75	e	200.	—	Hollis	ergueu	os
olhos	acima	de	seus	óculos	e	sorriu.	—	Depende	da	minha	motivação.

—	E	aí,	rapazes,	estão	se	dando	bem?	—	Molly	apareceu	com	um	copo	de
chá	gelado	para	Hollis.

—	Sim,	estamos.	O	Hollis	estava	me	dando	umas	sugestões	muitos	úteis
para	a	próxima	vez	que	eu	for	atirar	em	um	alce.

Ela	afagou	as	costas	do	amigo	sentado.

—	Vou	roubar	seu	novo	amigo	um	pouquinho,	tá	bom?

Havia	outras	vozes	ali	perto,	e	Molly	conduziu	Noah	por	uma	sucessão	de
portas	e	cômodos	separados	por	divisórias	na	direção	do	som.	No	fim	do
corredor	chegaram	a	um	amplo	espaço	com	um	grupo	de	homens	e	mulheres
sentados	ao	redor	de	uma	mesa	de	reuniões.	Noah	olhou	de	novo	e	viu	que	a
mesa	consistia	de	um	conjunto	de	cadeiras	de	dobrar	e	quatro	mesas	de	carteado
presas	umas	às	outras.

As	pessoas	ali	dentro	estavam	ouvindo	o	discurso	de	uma	mulher	sentada
na	cabeceira	da	mesa,	mas,	assim	que	os	recém--chegados	entraram,	todos
fizeram	silêncio.

—	Pessoal,	este	é	Noah	Gardner;	Noah,	estes	são	alguns	dos	líderes
regionais	da	FoundersKeepers.	Você	disse	que	era	bom	com	nomes,	então	vou
testar	você.

Começando	pela	ponta	da	mesa	e	seguindo	em	sentido	horário,	ela	foi
apresentando	um	a	um	e	informando	o	pseudônimo	histórico	que	cada	um	tinha
assumido	ao	entrar	para	a	organização.

—	Pegou	tudo?	—	ela	perguntou.

—	Vamos	ver.	—	Ele	começou	de	onde	ela	tinha	terminado	e	seguiu	no
sentido	contrário.	—	Patrick,	Ethan,	George,	Thomas,	Benjamin,	Samuel,	John,
Alexander,	James,	Nathaniel,	outro	Benjamin	—	Franklin	ou	Rush,	você	não
disse	qual	—,	Francis,	William	e	Stephen.

—	Muito	bem.	Devo	isso	tudo	a	Dale	Carnegie.	—	Todas	as	pessoas
presentes	tinham	nas	mãos	um	livro	aberto,	e,	pelo	que	Noah	podia	ver,	todos	os
livros	pareciam	semelhantes,	a	não	ser	pelo	conteúdo	visível	de	cada	um.

—	O	que	interrompemos?	—	perguntou	Noah.	—	Isto	aqui	é	uma	reunião



de	estratégia,	ou	algo	assim?

—	Hoje,	não	—,	respondeu	Molly,	e	com	um	gesto	pediu	à	palestrante	que
continuasse	de	onde	tinha	parado.	A	mulher,	talvez	dez	anos	mais	velha	que
Noah,	tinha	sido	apresentada	como	“Thomas”.

—	“Cuidem	bem	do	espírito	do	nosso	povo,	e	mantenham	viva	sua	atenção.
Não	sejam	severos	demais	com	seus	erros,	mas	regenerem	o	povo	por	meio	do
esclarecimento.	Se	o	povo	deixar	de	dar	atenção	às	coisas	públicas,	vocês	e	eu,	o
Congresso,	as	assembleias,	juízes	e	governantes	não	passaremos	de	lobos”.

Essas	palavras	eram	parte	dos	escritos	de	Thomas	Jefferson;	embora	não
tivesse	reconhecido	a	autoria,	Noah	viu	o	título	do	livro	aberto	nas	mãos	de	um
homem	sentado	ao	seu	lado.	O	homem	seguia	o	texto	atentamente,
acompanhando	com	a	ponta	do	dedo	as	palavras	que	a	oradora	tinha
memorizado.	A	mulher	declamava	com	sentimento	e	energia,	não	como	alguém
que	recita	mecanicamente	uma	carta	centenária,	mas	como	se	naquele	momento
ela	se	apropriasse	dos	pensamentos	de	Jefferson.

—	“Parece	ser	a	lei	da	nossa	natureza	geral”	—	ela	continuou,	—	“a
despeito	de	exceções	individuais;	a	experiência	declara	que	o	homem	é	o	único
que	devora	os	de	sua	própria	espécie.	Pois	não	posso	usar	termo	mais	brando
para	as	ações	dos	governos	da	Europa,	e	para	a	rapina	geral	dos	ricos	sobre	os
pobres”.

À	mesa	havia	uma	cadeira	vazia	com	um	daqueles	livretos	à	frente.	Molly
pegou	o	livrinho	—	na	verdade	um	misto	de	livro,	caderno	e	diário	—	e	se
despediu	das	pessoas,	que	já	se	preparavam	para	a	declamação	da	próxima
oradora.	Ela	pegou	Noah	pela	mão	e	saiu	com	ele	para	o	corredor.

—	Eles	não	vão	precisar	disto	aí?	—	Noah	perguntou.

—	Não,	este	aqui	é	meu.	—	Ela	passou	o	caderno	para	as	mãos	dele.	—
Mas	eu	não	sou	como	eles,	pois	cada	um	deles	memorizou	tudo	de	um	autor.	Já
eu	sei	um	pouco	de	cada	um.	Especialmente	Thomas	Paine.

—	Mas	o	que	significa	tudo	isso?	—	O	livreto	era	claramente	feito	à	mão,	e
não	impresso	industrialmente.	Parecia	velho,	mas	bem	cuidado,	e	na	contracapa
havia	um	número,	sugerindo	que	fazia	parte	de	uma	série.

—	É	uma	das	coisas	que	nós	da	FoundersKeepers	fazemos.	Nós
lembramos.



—	Vocês	lembram	discursos,	cartas,	essas	coisas?

—	Nós	lembramos	como	este	país	foi	fundado!	Nunca	se	sabe,	pode	ser	que
a	gente	precise	fazer	isso	de	novo.

—	Então	vocês	guardam	tudo	na	cabeça.	Por	quê?	Como	garantia	caso	os
livros	de	história	sejam	queimados?

—	Já	está	acontecendo,	Noah,	se	é	que	você	ainda	não	percebeu.	A	história
não	está	sendo	queimada,	mas	está	mudando.	Pergunte	a	um	aluno	do	ensino
fundamental	o	que	ele	sabe	sobre	George	Washington,	e	é	mais	provável	que
você	ouça	uma	porção	de	mentiras	sobre	ele,	como	a	história	da	cerejeira	ou	que
ele	usava	uma	dentadura	de	madeira,	do	que	alguma	coisa	que	ele	tenha	feito
pelo	país.	Pergunte	a	um	menino	do	ensino	médio	o	que	ele	sabe	sobre	Ronald
Reagan,	e	a	resposta	vai	ser	que	era	um	ator	de	filmes	de	segunda	categoria	que
entrou	para	política,	ou	que	ele	era	o	cara	que	estava	na	Presidência	quando
Gorbachev	deu	fim	à	Guerra	Fria.	Pergunte	a	um	universitário	sobre	o	Seguro
Social	e	ele	vai	dizer	que	foi	algo	criado	com	o	objetivo	de	garantir	uma	renda	e
uma	aposentadoria	digna	para	todos	os	cidadãos	norte-americanos.	Pergunte	a
alguém	com	menos	de	30	anos	o	que	ele	sabe	sobre	a	Segunda	Guerra	Mundial,
e	ele	vai	citar	trechos	do	filme	O	resgate	do	soldado	Ryan.	Viu	só?	Ninguém
precisa	reescrever	a	História.	Eles	só	precisam	dar	um	jeito	de	que	ninguém	se
lembre	dela.

Ele	fechou	o	livro	com	cuidado	e	devolveu-o	a	ela.

—	Molly?

—	Sim.

—	Manda	aí	um	pouco	de	Thomas	Paine.

Ela	segurou	a	mão	dele,	e	recitou	com	voz	calma,	enquanto	caminhavam
pelo	corredor.

—	“São	tempos	como	esses	que	testam	as	almas	dos	homens.	O	soldado
pouco	comprometido	e	o	patriota	ocasional	vão,	nessa	crise,	evitar	servirem	seu
país;	mas	aquele	que	se	levanta	agora	merece	o	amor	de	homens	e	mulheres.	A
tirania,	como	o	inferno,	não	é	facilmente	derrubada;	ainda	assim,	temos	o
consolo	de	que	quanto	mais	duro	for	o	conflito,	mais	glorioso	será	o	triunfo.”

“Tudo	aquilo	que	é	obtido	por	um	preço	baixo	demais	merece	nossa	pouca
estima:	é	o	alto	preço	que	dá	a	cada	coisa	seu	valor.	Deus	sabe	como	atribuir	o



preço	adequado	a	suas	mercadorias,	e	de	fato	seria	muito	estranho	se	um	bem	tão
divino	como	a	liberdade	não	custasse	tão	caro.”

Assim	que	retornaram	ao	espaço	de	Molly,	ela	deu	a	Noah	um	copo	de	chá
gelado	e	se	sentou	na	ponta	da	rede.	Ele	se	sentou	em	um	sofá	feito	de
engradados,	uma	armação	simples	e	almofadas	de	várias	cores.	O	chá	estava
muito	doce,	exatamente	como	Molly	havia	avisado,	mas	estava	bom.

—	O	Hollis	parece	ter	ali	um	pequeno	arsenal.	Essas	armas	estão	dentro	da
lei?

—	Duas	delas	estão	registradas.	O	resto	está	aqui	só	de	passagem.	Ele	vai	a
uma	exposição	de	armas	no	norte	do	Estado.

—	Então	a	resposta	é	não,	não	estão	dentro	da	lei?

—	Você	sabe	como	foi	difícil	registrar	essas	duas	armas	nesta	cidade?

—	Posso	imaginar.

—	Levou	mais	de	um	ano,	e	o	cara	que	é	dono	delas	teve	de	deixar	suas
impressões	digitais	na	delegacia,	ser	entrevistado	e	pagar	uma	taxa	de	mil
dólares	para	exercer	um	direito	constitucional.

—	Bem-vinda	a	Nova	York.	Quem	mora	aqui	tem	de	aturar	um	monte	de
coisa.

—	Espere	aí	um	minuto,	você	não	disse	que	teve	aulas	de	Direito	na
universidade?	Achei	que	lá	eles	falavam	um	pouco	da	Segunda	Emenda.

—	Eles	falaram,	sim.	Os	especialistas	divergem	um	pouco	sobre	essa
interpretação.

De	maneira	bem	cuidadosa,	ela	recitou	o	texto	da	lei:	“O	direito	do	povo	de
possuir	e	usar	armas	não	poderá	ser	impedido”.	—	Isso	me	parece	bem	claro.

—	Você	deixou	de	fora	a	parte	que	causa	toda	a	discussão:	“Sendo
necessária	à	segurança	de	um	Estado	livre	a	existência	de	uma	milícia	bem
organizada”.

—	Naquela	época	a	palavra	milícia	significava	outra	coisa,	Noah.	Ben
Franklin	começou	a	primeira.	A	milícia	era	todo	cidadão	pronto	e	disposto	a
proteger	sua	comunidade,	qualquer	que	fosse	a	ameaça.	Era	uma	coisa	natural,
como	colocar	uma	tranca	na	porta	da	frente.



Hoje	a	polícia	existe	para	proteger	a	sociedade,	mas	não	é	obrigada	a
proteger	você	e	eu	como	indivíduos.	A	Suprema	Corte	já	deixou	isso	bem	claro
algumas	vezes.	E	a	polícia	certamente	não	vai	nos	proteger	do	governo,	Deus
nos	livre	de	um	dia	precisarmos	disso.	Então,	a	meu	ver,	a	Segunda	Emenda
simplesmente	diz	que	temos	o	direito	de	estar	prontos	para	nos	defender	e	a
nossos	vizinhos	se	for	preciso.

—	Falando	nisso,	por	que	você	não	me	fala	da	sua	estante	de	livros?

Ela	olhou	de	relance	para	os	livros.

—	O	que	é	que	tem?

—	Eu	estava	dando	uma	olhada	nos	títulos,	é	uma	biblioteca	bastante
subversiva.

—	As	pessoas	usam	alguns	desses	livros	para	falar	mal	de	nós,	e	alguns
deles	foram	escritos	pelos	nossos	inimigos.	Eu	leio	tudo	para	saber	quem	está
contra	nós	e	para	saber	o	que	falar	sobre	eles.	Você	não	vê	mal	algum	nisso,	vê?

—	Quem	é	esse	maluco	do	Ragnar	Benson?

Ela	sorriu.

—	Ele	não	é	um	maluco.	Esse	nome	é	um	pseudônimo,	aliás.	Quase
ninguém	sabe	quem	ele	é.	Ele	escreve	sobre	umas	coisas	muito	úteis.

—	Por	exemplo,	como	fazer	um	lançador	de	granadas	no	seu	quarto?

—	Esse	é	dos	tempos	de	mercenário	dele.	Desde	então	ele	se	acalmou	um
pouco.	Agora	ele	está	mais	interessado	em	falar	de	independência,	prontidão	e
autossuficiência,	sabe?	A	alegria	de	viver	fora	do	sistema.

—	Falando	assim,	parece	que	você	conhece	o	cara.

Ela	refletiu	por	alguns	instantes,	depois	chegou	mais	perto	dele.

—	Consegue	guardar	um	segredo?

—	Acho	que	hoje	é	o	dia	errado	para	você	me	perguntar	isso.

—	É	o	tio	do	Hollis	—	Molly	sussurrou.	—	E	adivinha	quem	assumiu	o
comando	do	negócio	da	família	e	até	escreveu	alguns	dos	livros?

—	O	Hollis?	—	ele	apontou	por	cima	dos	ombros	com	o	polegar.	—	O	meu
Hollis?



Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça,	com	um	leve	sorriso.

—	Você	não	deve	julgar	uma	pessoa	pela	aparência.	Ele	é	um	homem	muito
inteligente.

—	É,	o	Unabomber	também	era.	O	primeiro	da	classe,	aliás.

—	Você	faz	piadinhas	quando	fica	nervoso.	Que	gracinha.

—	Obrigado.

—	Agora	termine	seu	chá,	senão	vou	achar	que	não	gostou.

Ele	obedeceu,	com	um	único	e	longo	gole,	e	depois	Molly	deu	uma
batidinha	na	rede,	bem	ao	seu	lado,	indicando	que	queria	que	Noah	se	juntasse	a
ela.

—	Ah,	não.	Eu	passei	vinte	e	oito	anos	da	minha	vida	sem	tentar	entrar	em
uma	coisa	destas.	Sente-se	aqui	comigo	você.

—	Ah,	qual	é?	É	fácil,	medroso.

—	Eu	vou	cair.

—	Não,	não	vai.	—	Ela	estendeu	as	mãos,	chamando-o.	—	Só	quero
esquecer	um	pouco	disso	tudo,	tá	bom?	Vem	aqui,	agora,	não	me	obrigue	a	pedir
de	novo.

Seria	difícil	dizer	não,	e	ele	nem	tentou.	Com	a	ajuda	de	Molly,	ele	se
sentou	ao	lado	dela	na	precária	ponta	da	rede.

—	Agora	espere	um	pouco.	Tire	os	pés	do	chão	e	deite-se,	e	tente	não	rolar
para	o	outro	lado.

Ela	se	reclinou	e	Noah	seguiu	as	dicas;	durante	alguns	segundos
cambaleantes	a	situação	parecia	tão	instável	quanto	uma	arriscada	viagem	de
montanha-russa.	Depois	de	muitas	oscilações	e	desequilíbrio,	e	uma	boa
quantidade	de	risadas,	as	coisas	foram	gradualmente	se	assentando	e	por	fim	os
dois	se	viram	confortavelmente	aconchegados	na	frágil	estabilidade	da	rede,	em
um	leve	balanço.

No	quarto	de	Molly	não	havia	teto,	e	bem	acima	da	cabeça	deles,	entre	as
vigas	de	aço,	alguém	tinha	colocado	fios	de	luzes	brancas	de	Natal,	em	um
arranjo	que	lembrava	uma	noite	de	céu	estrelado.

—	Ei,	Molly	—	ele	sussurrou.



—	Sim?

—	O	que	você	me	diz	de	a	gente	ficar	assim,	deste	jeito,	por	um	tempão?

Ela	o	abraçou	com	mais	força.

—	Bem	que	eu	gostaria.

Ele	já	tinha	reparado	antes	no	bracelete	de	prata	de	Molly,	mas	agora	a	joia
estava	bem	mais	perto,	o	suficiente	para	que	ele	visse	as	marcas	de	uma	frase
gravada.

—	O	que	diz	aí?

Ela	aproximou	o	pulso	dos	olhos	dele.

—	Já	tenho	isto	faz	tempo	e	ele	já	passou	por	muita	coisa	comigo,	e	acho
que	agora	está	até	difícil	de	ler.

Noah	segurou	a	mão	dela	até	encontrar	a	distância	certa	e	o	ângulo
adequado	na	fraca	luz	para	decifrar	as	letras.	Quando	teve	certeza	de	que	tinha
entendido,	leu	em	voz	alta:

—	“Temos	o	poder	de	começar	o	mundo	de	novo”.

—	Isso	mesmo	—	concordou	ela.

—	De	quem	é	essa	frase?	Já	ouvi	isso	antes.

—	Thomas	Paine.

Ele	aninhou	a	cabeça	junto	à	dela.

—	Mas	como	é	que	você	acha	que	vão	conseguir	fazer	isso,	Molly?	Não
estou	dizendo	que	não	podem,	mas	é	que	não	vejo	como.

—	Tem	mais.	—	Com	a	outra	mão	ela	girou	o	bracelete	para	mostrar	a	parte
interna,	pois	ali	havia	outra	inscrição:

Fé	Esperança	Caridade

—	Isto	é...	legal.
—	Legal?

—	Para	falar	a	verdade,	acho	que	não	entendo	—	alegou	Noah.	—	Quer
dizer,	entendo	as	palavras,	mas	isto	aí	não	é	exatamente	um	plano	de	batalha,	é?
Vocês	sabem	contra	quem	estão	lutando?



—	Sim,	mas	duvido	que	nossos	inimigos	saibam.

—	Então	me	diga.

—	Tá	bom.	Uma	perguntinha	para	você:	quem	deu	o	primeiro	tiro	na
Guerra	de	Independência?

—	Essa	é	uma	pergunta	complicada.	Ninguém	sabe	quem	deu	o	primeiro
tiro.

—	É	essa	sua	resposta	definitiva?

—	É,	sim.

Ela	se	apoiou	sobre	um	dos	cotovelos,	para	poder	encará-lo.	—	O	primeiro
disparo	não	veio	de	uma	arma.	Foi	um	sermão,	feito	por	Jonathan	Mayhew,	anos
antes	de	Lexington	e	Concorda.	Não	foi	um	político	que	disse	“sem
representação	não	há	taxação”.	Foi	um	pastor.

—	Ah.	Então	essa	é	a	parte	da	fé.

—	É	mais	que	isso.	Nossos	direitos	vêm	de	um	poder	mais	alto,	Noah.	Os
homens	não	podem	concedê-lo,	e	os	homens	não	podem	tirá-lo.	Essa	é	a
diferença,	acho	eu,	entre	o	que	aconteceu	na	Revolução	Francesa	e	o	que
conquistamos	na	nossa.	Nós	acreditávamos	que	tínhamos	a	vontade	de	Deus	a
nosso	favor,	e	eles	acreditaram	nas	palavras	de	Godwinb.	Uma	é	duradoura,	a
outra	sucumbe	à	fraqueza	humana.

Ele	tocou	a	segunda	palavra	gravada	no	bracelete	de	prata.

—	E	a	esperança?

—	Isto	aqui	quer	dizer	que	acreditamos	na	parte	mais	poderosa	do	espírito
humano.	A	esperança	e	a	verdade	andam	juntas;	se	tudo	o	que	sabemos	for	uma
mentira,	não	temos	a	menor	chance.	Quando	o	médico	diz	a	uma	pessoa	que	ela
está	doente,	o	paciente	não	põe	a	culpa	nele	pelo	diagnóstico.	A	pessoa	agora
sabe	a	verdade,	e	então,	por	mais	grave	que	seja	a	doença,	ela	pode	fazer	um
plano	para	ficar	melhor.	Isso	é	a	esperança.	Saber	que	mesmo	quando	as	coisas
parecem	sombrias,	amanhã	será	um	dia	melhor.

Molly	apontou	para	a	última	palavra	do	bracelete.

—	E	a	caridade	é	simples.	Acreditamos	que	cabe	a	cada	um	de	nós
ajudarmos	as	pessoas	a	chegar	a	esse	amanhã	melhor.	Ben	Franklin	explicou
meu	bracelete	quando	o	reitor	da	Universidade	Yale	pediu	a	ele	que	fizesse	um



resumo	da	religião	norte-americana.	Ele	respondeu	o	seguinte:	“Deus	existe,	e
existe	uma	vida	depois	desta,	e	Ele	vai	nos	julgar	por	nossas	ações	nesta	vida	e	a
melhor	maneira	de	servir	a	Deus	é	servir	a	nossos	semelhantes.	Isso	é	fé,
esperança	e	caridade”.

—	Parece	uma	coisa	boa.	—	Noah	ajeitou	o	travesseiro	e	voltou	a	deitar	a
cabeça.	—	Detesto	ter	de	dizer	isto,	mas	não	acho	que	seja	o	bastante.

—	Talvez	não	seja	algo	que	você	consiga	entender	rapidamente.	—	Molly
argumentou.	—	Nenhum	de	nós	entendeu	isso	do	dia	para	a	noite.	Quando	você
estiver	pronto,	vai	entender.

Presa	por	uma	tachinha	à	parede	havia	uma	folha	de	papel	branco	com	um
esboço,	colocada	propositalmente	em	uma	posição	em	que	ficava	visível	para
quem	se	deitasse	na	rede.

—	Quem	desenhou	aquilo	ali?	—	quis	saber	Noah.

Ela	virou	o	corpo,	esticou	o	braço	para	pegar	o	desenho	e	depois	ergueu	a
folha	de	papel	para	que	ambos	pudessem	olhar	mais	de	perto.

—	Fui	eu.

Era	o	desenho	de	um	pequeno	chalé	em	um	vale,	em	uma	paisagem	de
inverno,	junto	a	um	riacho	e	circundado	por	um	bosque.	Os	detalhes	do	lugar
estavam	desenhados	cuidadosamente:	um	balanço	na	varanda,	um	jardim	com
cerca	baixa,	uma	trilha	de	pedras	até	os	degraus	da	frente,	flocos	de	neve	sobre
os	beirais	e	peitoris.	Eram	apenas	linhas	simples	feitas	a	lápis,	mas	a	mão
sensível	da	artista	havia	captado	lindamente	a	cena.

—	É	muito	bonito.	Onde	fica	este	lugar?

—	Na	minha	cabeça,	acho.	—	Ela	olhou	para	Noah.	—	E	quer	saber	de	uma
coisa?

—	Claro.

—	Isto	é	tudo	o	que	eu	quero,	falando	sério,	um	lugarzinho	assim.	Imagino
que	para	alguém	como	você	isso	me	faz	parecer	uma	simplória.

—	Não,	nada	disso,	me	parece	uma	boa	ideia.

—	Simplesmente	um	lugar	como	este	para	dividir	com	alguém,	e	a
liberdade	de	viver	a	nossa	vida	lá.	A	procura	da	felicidade,	sabe?	Para	cada
pessoa	isso	significa	uma	coisa	diferente,	e	é	assim	que	tem	de	ser.	Mas	esta	é	a



minha	busca	da	felicidade;	é	com	isso	que	eu	sonho.

—	Espero	que	um	dia	você	chegue	lá	e	realize	seu	sonho.

—	Espero	que	todos	nós.

Ele	refletiu	um	pouco.

—	Por	que	você	não	vai	embora	agora	e	encontra	este	lugar?

—	Você	está	querendo	dizer:	por	que	eu	não	vou	lá	cuidar	da	minha	vida,
pego	o	que	é	meu,	e	que	todos	os	outros	se	danem?

—	Não	foi	exatamente	isso	que	eu	quis	dizer.

—	Há	um	câncer	neste	país,	Noah,	e	nós	dois	vimos	o	exame	de	raio	X.	Se
a	gente	não	der	um	jeito	de	impedir	isso,	estancar	a	doença,	ela	vai	se	espalhar,
não	importa	onde	a	gente	se	esconda.	E	quero	que	você	saiba	de	uma	coisa.
Preciso	que	você	saiba	de	uma	coisa

—	Tudo	bem.

—	Não	há	nada	de	que	não	abriria	mão	para	defender	meu	país.	Não
importa	a	dificuldade,	não	há	nada	que	esteja	em	meu	poder	que	eu	não	faria.

—	Entendo.	Admiro	muito	isso.

—	Mas	não	quero	esse	peso	sobre	os	meus	ombros.	Não	quero	ter	razão.	Eu
queria	que	as	coisas	fossem	diferentes.	Se	eu	pudesse,	ficaria	aqui,	assim,	como
você	disse.

—	Eu	gostaria	de	me	sentir	assim,	resoluto,	em	relação	a	alguma	coisa.

Minutos	silenciosos	se	passaram.	Enquanto	os	dois	estavam	deitados
olhando	para	as	imitações	de	estrelas,	Noah	tentou	sem	muito	sucesso	se	lembrar
exatamente	do	que	ele	próprio	vinha	buscando	em	todos	aqueles	anos,	se	não	era
justamente	a	simplicidade	de	estar	junto	de	alguém.

Então	ele	notou	que	sua	visão	foi	invadida	por	uma	súbita	mancha,	um
brilho	fraco	e	trêmulo	que	se	formou	em	torno	das	fontes	de	luz;	embora	ele
tenha	piscado	para	afugentar	a	sensação,	a	estranha	bruma	voltou	um	instante
depois,	desta	vez	acompanhada	de	um	desconforto	esquisito,	como	uma	onda
passageira	de	vertigem.

—	Uau.



—	O	que	foi?

—	Nada.	Acho	que	tive	uma	tontura.

Pouco	depois	de	ter	se	dissipado,	a	sensação	voltou	de	novo,	desta	vez	mais
forte,	e	ele	enrijeceu	o	corpo,	tentando	se	livrar	do	incômodo.

—	Você	está	bem?

—	Sim,	tudo	bem.	—	Noah	respondeu,	ofegante.

Mas	ele	não	estava	bem.	Nos	tempos	de	faculdade,	houve	uma	ocasião	em
que,	depois	de	uma	estúpida	brincadeira	com	os	amigos	para	ver	quem	bebia
mais	(e	mais	rápido)	doses	de	ponche	reforçado,	o	álcool	tinha	entrado	de	uma
só	vez	na	sua	corrente	sanguínea.	Ele	tinha	sentido	uma	terrível	sensação	de
desamparo	e	impotência,	porque,	quando	percebeu	seu	erro,	não	havia	nada	que
pudesse	fazer	para	impedir	as	consequências.

—	Preciso	me	levantar	—	ele	disse.	Suas	próprias	palavras	demoraram	uma
eternidade	para	chegar	aos	ouvidos,	e	não	pareciam	coerentes.	Uma	palpitação
de	pânico	estava	começando	a	tomar	conta	dele,	e	neste	momento	sentiu	uma
mão	gelada	na	testa,	acalmando-o.

—	Fique	quietinho,	agora.

Mas	a	essa	altura	era	como	se	quase	todas	as	suas	energias	tivessem	sido
drenadas,	primeiro	a	força,	depois	a	vontade	de	se	mover;	tudo	tinha	sido
substituído	por	uma	crescente	sensação	de	desmaio	em	câmera	lenta,	um
desfalecimento	na	ponta	de	um	despenhadeiro.

Quando	o	quarto	nebuloso	começou	a	girar	e	desaparecer,	ele	viu	três
homens	desconhecidos	em	pé	perto	dele,	jovens	vestindo	terno	e	gravata.

—	Hora	de	ir,	Molly	—	disse	um	deles,	com	voz	distante	e	irreal.

—	Só	um	minuto	—	ela	respondeu.	—	Me	esperem	lá	embaixo.

E	então	eles	sumiram,	e	outra	figura,	mais	alta,	se	aproximou.

—	Você	vai	ficar	com	ele,	não	vai,	Hollis?

—	Vou	ficar	o	máximo	de	tempo	que	eu	puder.

Ele	sentiu	os	braços	dela	apertando	seu	corpo	com	mais	força,	as	lágrimas
dela	caindo	sobre	seu	rosto,	os	lábios	dela	junto	ao	ouvido	dele.	As	três	palavras
simples	que	ela	murmurou	pouco	antes	de	Noah	apagar	de	vez	ficaram	claras	na



sua	mente	mesmo	depois	que	tudo	já	tinha	sido	engolido	pela	escuridão.

—	Eu	sinto	muito.

a	Referência	à	batalha	de	Lexington	e	Concord,	ocorrida	em	abril	de	1775,	o	primeiro	grande	encontro	entre	forças	norte-
americanas	e	tropas	do	Império	Britânico	no	início	da	guerra	que	levaria	à	Declaração	de	Independência	dos	EUA	em	1776.
(N.	do	T.)

b	William	Godwin	(1756–1836),	jornalista	e	filósofo	político	inglês,	autor	de	Investigação	acerca	da	justiça	política,
publicada	em	1793,	reflexão	sobre	a	Revolução	Francesa.	(N.	do	T.)

http://pt.wikipedia.org/wiki/1756
http://pt.wikipedia.org/wiki/1836
http://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalista
http://pt.wikipedia.org/wiki/Filosofia_pol%C3%ADtica
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agente	Kearns	tinha	se	retirado	para	a	pequena	cozinha	de	seu	trailer
para	preparar	o	café	da	manhã.	Por	isso	Danny	Bailey	estava	sentado
sozinho	na	sala	de	estar,	usando	um	pijama	emprestado	e	sentindo	uma

terrível	ressaca	de	sono;	junto	com	ele	havia	um	horroroso	gato	branco-sujo	e	a
réplica	de	uma	pequena	bomba	atômica.

Dobrado	em	cima	do	sofá,	ele	viu	o	jornal	dominical	de	alguma	cidade
distante.	Teria	sido	legal	dar	uma	espiada	nas	manchetes,	mas	o	jornal	estava
perto	demais	do	gato	para	ser	retirado	dali	em	segurança.

—	Então	quer	dizer	que	você	nunca	esteve	em	Winnemucca?	—	Kearns
perguntou,	aos	berros,	pela	porta	estreita.

De	novo	aquele	papo-furado	de	merda.

—	Não.	Dá	para	acreditar?	—	respondeu	Danny.	Ele	estava	examinando	o
complexo	aparelho	cilíndrico	sobre	sua	pesada	armação	de	madeira	em	cima	da
mesinha	de	centro.	—	Eu	não	tinha	ideia	do	que	estava	perdendo.

—	Se	você	acha	que	esta	cidadezinha	está	morta,	espere	até	ver	o	lugar
onde	a	gente	vai	encontrar	os	caras	hoje	à	noite.	Alguns	anos	atrás	o	Washington
Post	considerou	toda	essa	parte	de	Nevada	como	o	sovaco	oficial	dos	EUA.

—	Que	pé	no	saco.	Ei,	Stuart?

—	Sim?

—	Eu	não	quero	parecer	um	bunda-mole,	mas	esta	geringonça	aqui	que
parece	uma	bomba,	é	radioativa?

—	Não,	não	muito.	—	Kearns	voltou	da	cozinha	com	o	café	e	se	sentou	em
uma	poltrona.	—	O	núcleo	é	inerte;	isto	aí	não	passa	de	uma	grande	bola	de
chumbo.	Por	baixo	do	revestimento	tem	um	pouco	de	urânio	empobrecido.
Então,	se	alguém	se	der	ao	trabalho	de	checar	com	um	contador	Geiger,	o



ponteiro	vai	disparar.	Olha	só.

Ele	apertou	o	botão	de	um	equipamento	amarelo	em	cima	da	mesa	e
aproximou	o	bastão	do	instrumento	a	um	painel	de	acesso	aberto	na	parte	da
frente	da	réplica.	O	medidor	do	instrumento	vibrou	e	o	rápido	clique	de	seu	alto-
-falante	logo	deu	lugar	a	um	zumbido	barulhento	e	rascante	quando	a	ponta	do
bastão	tocou	a	caixa	metálica	de	proteção	interna.

—	Mas	não	é	perigosa.

—	Não,	mas	eu	não	deixaria	debaixo	da	minha	cama.

—	E	esses	caras	que	a	gente	vai	ver,	os	caras	que	querem	comprar	este
troço,	por	que	razão	acreditariam	que	um	civil	comum	conseguiu	colocar	as
mãos	em	uma	arma	nuclear?

—	Tudo	bem,	beleza.	Vamos	falar	disso.	Você	se	lembra,	faz	mais	ou
menos	um	ano,	da	história	de	um	míssil	que	desapareceu?

—	Claro	que	eu	me	lembro.	Aquele	lance	da	Base	de	Barksdale.	Fiz	uma
semana	inteira	de	shows	só	falando	sobre	isso.	Alguém	fez	uma	burrada	e
carregou	ogivas	ativas	em	um	bombardeiro	B-52	na	Dakota	do	Norte.	Saíram
seis	ogivas	da	base,	mas	só	cinco	apareceram	na	Louisiana.

—	Isso	mesmo.	Agora	sabemos	que	uma	coisa	dessas	não	pode	acontecer,
não	por	engano.	É	como	se	o	Serviço	Secreto	colocasse	“acidentalmente”	o
presidente	no	carro	errado	e	ninguém	desse	pela	falta	dele	até	a	hora	do	almoço
do	dia	seguinte.	É	impossível;	há	muitas	salvaguardas	em	jogo.	A	menos,	é
claro,	que	seja	obra	de	alguém	infiltrado.

—	Então	a	minha	personalidade	virtual	é	um	cara	cheio	de	conexões	e
contatos	graças	aos	meus	anos	no	FBI.	Cerca	de	sete	anos	atrás	eu	fiquei	de	saco
cheio	do	governo	desonesto,	saí	da	reserva	e	desapareci	na	minha	própria	versão
do	Programa	de	Proteção	a	Testemunhas.	A	história	que	eu	inventei	é	a	de	que
para	conseguir	esta	bomba,	eu	fiz	amizade,	através	do	site,	com	as	duas	pessoas
certas	das	equipes	encarregadas	dos	arsenais,	uma	na	Base	da	Força	Aérea	de
Minot,	outra	na	base	de	Barksdale.	Elas	falsificaram	as	ordens	e	providenciaram
o	voo,	depois	me	ajudaram	a	carregar	a	ogiva	em	um	caminhão	e	a	tirá-la	de
Barksdale,	um	dia	antes	que	alguém	sequer	percebesse	o	sumiço.

—	Então	você	não	está	tentando	dizer	que	construiu	isto	aqui	a	partir	do
zero,	tipo	no	seu	quintal?



—	Não,	claro	que	não,	só	cuidei	da	montagem	e	da	caixa	de	proteção,	e
conectei	alguns	componentes	eletrônicos;	só	precisei	cuidar	desta	parte	aqui.	A
ogiva	em	si	estava	intacta.

Danny	inclinou	o	corpo	e	passou	a	ponta	do	dedo	ao	longo	de	uma	das
soldas	mais	lisas.

—	Devo	tirar	o	chapéu.	Parece	um	belo	trabalho,	coisa	fina.

—	É,	parece	sim	—	concordou	Kearns,	guardando	o	contador	Geiger	em
uma	mochila	no	chão	junto	ao	sofá	—,	se	me	permite	dizer.

—	E	quanto	disso	é	verdade?

—	Quanto	do	quê	é	verdade?

—	Do	que	você	acabou	de	contar.	A	história	de	Barksdale.

Kearns	não	respondeu	de	imediato.	Ele	fechou	o	zíper	da	mochila	no	chão,
e	depois	se	sentou	na	poltrona,	de	cara	amarrada.

—	O	que	é	isto,	programa	jornalístico,	de	repente?

—	Não,	cara,	a	gente	está	só	conversando.

—	Não	estou	aqui	para	te	dar	dicas	para	o	seu	próximo	vídeo	conspiratório.

—	Só	estou	tentando	entender	direito	a	sua	história.

—	Tá	legal.	Mas	o	que	é	ou	não	é	verdade	no	que	eu	acabei	de	contar	não	é
a	parte	da	história	que	você	tem	de	entender	direito.

—	Beleza,	tudo	bem,	desculpe.	É	que	me	pareceu	muito	crível.	Isso	tudo	é
novidade	para	mim,	você	sabe,	e	agora	de	manhã	ainda	estou	um	pouco	grogue.
Faz	uns	vinte	anos	que	não	durmo	por	12	horas	seguidas.

O	outro	homem	continuou	a	estudá-lo,	como	se	sentisse	que	talvez	tivesse
cometido	um	deslize	e	agora	ainda	estivesse	avaliando	a	gravidade	da	gafe.	Mas,
depois	de	alguns	segundos,	ele	meneou	a	cabeça,	pareceu	se	acalmar	um	pouco,
puxou	para	perto	de	si	o	relutante	e	amarrotado	gato	e	afagou	sua	cabeça.

—	Tá	legal,	tudo	bem	—	disse	Kearns.	—	Me	desculpe.	Eu	não	queria	ficar
irritado.	Acho	que	com	a	idade	estou	ficando	um	pouco	paranoico.	Já	me
disseram	que	tenho	uns	problemas.

—	Ei,	cara,	e	quem	não	tem,	certo?



—	Falou	e	disse.

O	bipe	do	micro-ondas	na	cozinha	avisou	que	seu	ciclo	de	aquecimento
tinha	chegado	ao	fim.

—	Então,	o	que	tem	para	comer?	—	perguntou	Danny,	esfregando	as	mãos.

O	agente	Kearns	voltou	da	cozinha	trazendo	torradas	e	um	encrostado	pote
de	margarina,	ovos	mexidos	e	presunto	enlatado.	A	carne	estava	esponjosa	e
ensebada,	os	ovos	pareciam	comida	de	gente	perdida	na	floresta,	mas	com
bastante	sal	e	pimenta	até	que	era	uma	refeição	passável.

—	Eu	só	perguntei	o	que	perguntei	porque	achava	que	lá	no	quartel-general
vocês	tinham	todo	tipo	de	laboratórios	e	engenheiros	para	construir	uma	réplica
destas	para	uma	operação	secreta.	Você	sabe,	para	que	alguém	como	você	não
precisasse	se	dar	ao	trabalho	de	construir	uma	por	conta	própria.

—	É,	eles	têm	sim,	mas	nos	últimos	anos	me	acostumei	a	trabalhar	sozinho.
Quando	se	está	em	uma	missão	sigilosa,	quanto	menos	contato	com	outras
pessoas,	mais	seguro	é.	Poxa	vida,	estou	há	tanto	tempo	sozinho	nesta	operação
que,	pelo	que	eu	sei,	só	um	cara	sabe	que	eu	ainda	estou	na	folha	de	pagamento.

—	Uau,	você	deve	confiar	muito	neste	cara.

Kearns	se	abaixou	e	tirou	um	revólver	do	coldre	do	tornozelo;	foi	um	gesto
trivial,	como	se	ele	estivesse	tirando	uma	pedrinha	do	sapato.	Ele	abriu	o	tambor
da	arma,	girou-o	com	a	palma	da	mão	e	depois,	com	uma	leve	sacudida,	voltou	a
fechá-lo.	Por	fim	pousou	a	arma	ao	lado	da	mesa	e	voltou	a	se	concentrar	no
prato,	para	terminar	seu	café	da	manhã.	Era	como	se	aquilo	nada	tivesse	a	ver
com	o	assunto	em	questão.

—	Claro,	garoto	—	disse	Kearns.	—	Eu	confio	em	todo	mundo.
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tarde	de	domingo	foi	dedicada	a	uma	troca	de	figurinhas	entre	Kearns	e
Bailey,	que	repassaram	a	história	pública	um	do	outro.	Se	a	ideia	era	que
os	dois	parecessem	velhos	conhecidos,	eles	não	poderiam	hesitar	sobre

detalhes	óbvios	que	eventualmente	aparecessem	na	conversa.	Então,	antes	de
carregarem	o	furgão,	deram	um	telefonema	para	acertar	os	últimos	detalhes	da
reunião	daquela	noite	com	os	alvos	da	operação	secreta.

Kearns	tinha	usado	um	equipamento	eletrônico	chamado	de	“caixa	laranja”
para	falsificar	o	número	que	apareceria	no	identificador	de	chamadas	dos
compradores,	de	modo	que	a	ligação	parecesse	ter	vindo	diretamente	do	número
particular	de	Danny	Bailey;	aparentemente	o	verdadeiro	celular	de	Danny	ainda
estava	enfiado	em	algum	canto	do	depósito	de	evidências	criminais	em	Nova
York.

O	homem	que	atendeu	tinha	ficado	devidamente	impressionado	por	falar
com	um	de	seus	heróis	midiáticos	na	guerra	contra	a	tirania.	A	hora	e	o	endereço
da	reunião	foram	confirmados	e	Bailey	endossou	Stuart	Kearns	como	um
autêntico	patriota,	que	sem	dúvida	nenhuma	podia	dar	conta	do	recado	e	entregar
a	mercadoria	prometida.	Antes	de	encerrar,	o	homem	do	outro	lado	da	linha
tinha	passado	o	telefone	de	mão	em	mão	para	que	todos	pudessem	conversar	por
um	momento	com	a	celebridade.

Sob	o	olhar	atento	de	Kearns,	Danny	tinha	encenado	bem	seu	papel,	mas
alguma	coisa	começou	a	incomodá-lo	assim	que	desligaram	o	telefone.	Embora
aqueles	homens	jurassem	que	eram	os	maiores	fãs	de	Danny	e	que	tinham	visto
todos	os	vídeos	por	ele	produzidos	e	lido	cada	palavra	por	ele	postada	na
internet,	aparentemente	eles	também	tinham	visto,	lido	e	ouvido	coisas	que
Danny	Bailey	tinha	certeza	de	nunca	ter	dito	ou	feito,	como:

a	única	maneira	de	reunir	e	incitar	as	pessoas	para	a	ação	seria	rasgar	as
cortinas	e	forçar	o	inimigo	a	dar	as	caras	à	luz	do	dia;



os	oligarcas	da	globalização	e	seus	fantoches	de	Washington	vinham
evitando	a	briga	havia	mais	de	sessenta	anos,	e	que	agora	seria	hora	de
encararem	a	guerra;

as	almas	dos	Fundadores	da	Nação	estavam	conclamando	os	verdadeiros
patriotas	a	se	apresentarem	e	acertarem	as	contas	com	a	República;

finalmente,	tinha	chegado	a	hora	de	soar	um	tiro	de	canhão	do	século	21,
que	fosse	ouvido	no	mundo	inteiro,	o	último	toque	de	trombeta	anunciando	o
início	da	segunda	Revolução	Americana.

Mas,	mesmo	que	as	palavras	não	tivessem	sido	exatamente	essas,	os
sentimentos	pareciam	tremendamente	familiares.	Talvez	ele	tivesse	mesmo	dito
essas	coisas,	e	era	apenas	o	contexto	que	agora	as	colocava	sob	uma	nova	luz.
Afinal	de	contas,	as	coisas	podem	soar	diferentes	quando	ecoadas	por	homens
que	tinham	decidido	divulgar	sua	mensagem	não	com	um	megafone,	mas	com
uma	bomba	de	15	quilotons,	capaz	de	devastar	uma	cidade.
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s	dois	já	tinham	percorrido	alguns	quilômetros	de	um	trecho	desolado	e
sem	lua	da	rodovia	interestadual	80.	A	estrada	estava	tão	escura	que	o
mundo	à	frente	parecia	terminar	no	raio	de	alcance	dos	faróis,	e	na

janela	de	trás	do	carro	não	havia	nada	a	ser	visto.
—	Ei,	Stuart?

—	Fala.

—	Eu	não	faria	esse	tipo	de	coisa	se	concordasse	com	esses	criminosos.
Não	sou	terrorista,	mas	não	sou	vira-casaca.

—	Não	achei	que	fosse	—	disse	Kearns,	com	os	olhos	fixos	na	estrada.

—	Como	eu	disse	antes,	eles	não	são	gente	minha,	e	o	que	eles	querem
fazer	não	é	o	jeito	certo	de	mudar	o	estado	das	coisas,	e	eu	nunca	disse	que	era.

—	Acredito	em	você.

Pela	primeira	vez	um	bate-papo	teria	sido	bem-vindo,	mas,	já	que	o
motorista	não	estava	muito	a	fim	de	conversa,	Danny	teve	de	se	ocupar	com	os
próprios	pensamentos,	ouvindo	o	som	da	estrada	que	ia	ficando	para	trás.

—	Que	tipo	de	telefone	é	este?	—	perguntou	Danny.	Ele	já	tinha	reparado
antes	no	aparelho,	que	estava	conectado	ao	carregador	junto	ao	console	central.
Era	grande	demais	para	ser	um	celular.	Parecia	uma	versão	menor	e	mais	fina	de
um	walkie-talkie,	mas	com	um	teclado	padrão.

—	Telefone	via	satélite	—	respondeu	Kearns.	—	Funciona	em	qualquer
lugar.	A	cobertura	do	celular	neste	lugar	é	muito	precária.

—	Imaginei	mesmo.

Depois	de	alguns	minutos	Kearns	tirou	o	pé	do	acelerador	e	o	furgão
começou	a	diminuir	a	velocidade;	em	seguida,	ele	apagou	os	faróis.



—	O	que	você	está	fazendo?

—	Abaixe	o	vidro,	ponha	a	cabeça	para	fora	e	dê	uma	olhada.

—	Por	que	eu	ia	querer	fazer	uma	coisa	dessas?

—	Confie	em	mim.	Quero	que	você	veja	uma	coisa.	Você	mora	na	cidade,
certo?

—	Sim,	no	centro	de	Chicago.	A	minha	vida	inteira	morei	lá.	—	Ele
abaixou	o	vidro	da	janela,	enfiou	a	cabeça	no	vento	frio	e	olhou	para	cima,
conforme	as	instruções	de	Kearns.

—	Bom,	existem	só	três	coisas	para	ver	lá	fora	no	meio	do	nada,	mas	esta	é
uma	delas	—	disse	Kearns.

—	Oh...	meu...	Deus...

O	ar	estava	completamente	límpido,	ao	que	parecia,	do	chão	árido	até	os
confins	do	espaço	sideral.	De	horizonte	a	horizonte	não	havia	luzes	feitas	pela
mão	humana	para	obscurecer	a	vista.	Milhares	de	estrelas,	talvez	dezenas	de
milhares	delas,	brilhavam	lá	em	cima,	como	joias	em	uma	cúpula	negra	de
veludo.	Borrifos	de	minúsculos	pontinhos	de	cores	sutis,	sóis	brancos
fulgurantes	em	constelações	regulares	adornando	os	céus;	a	idade	dos	astros	é
impossível	de	se	medir	em	anos	humanos:	eles	estão	a	anos-luz	de	distância,	mas
é	como	se	fosse	quase	possível	tocá-los	com	as	mãos.

Danny	recuou	a	cabeça	para	dentro	do	carro,	endireitou-se	no	banco	e
abaixou	o	vidro,	enquanto	Kearns	ligava	de	novo	os	faróis	e	o	aquecedor	para
esquentar	o	interior	do	furgão.

—	Valeu,	cara,	eu	estava	sentado	aqui	precisando	mesmo	de	um	pouco	de
perspectiva.

—	Isso	aí	meio	que	faz	o	sujeito	enxergar	seu	lugar,	não	é?	—comentou
Kearns.	—	É	de	lá	que	a	gente	veio,	e	é	para	lá	que	um	dia	a	gente	vai	voltar.

—	Sabe	de	uma	coisa?	Eu	li	no	seu	cartão,	mas	agora	eu	entendo	por	que	te
chamam	de	agente	especial.

—	Bom,	filho,	querendo	você	ou	não,	vou	tomar	isso	como	um	elogio.

Depois	de	alguns	quilômetros,	Kearns	pegou	uma	saída	e	logo	voltou	de
novo	à	estrada	de	terra,	que	serpenteou	por	aproximadamente	um	quilômetro
entre	cercas	de	arame	farpado	até	dar	em	uma	pista	de	cascalho	ainda	mais



estreita.

—	É	aqui.	—	avisou	Kearns.	—	Você	está	pronto?

—	Opa.	Vamos	lá.

A	porta	da	garagem	estava	levantada,	e	do	local	em	que	estacionaram	o
carro,	Danny	pôde	ver	claramente	os	homens	sentados	em	volta	de	mesas	de
carteado,	rodeados	por	pilhas	de	sucata,	peças	de	automóveis	e	caixas	vermelhas
de	ferramentas.	Eles	se	viraram	quando	os	faróis	iluminaram	a	porta
escancarada;	ao	reconhecer	o	veículo,	fizeram	gestos	convidando	seus	hóspedes
a	entrarem.

Kearns	ficou	no	furgão;	Danny	desceu	e	subiu	o	íngreme	trecho	na	direção
da	casa,	as	mãos	abertas	coladas	aos	flancos	do	corpo,	em	um	esforço	para	que
todos	soubessem	que	não	estava	armado.	Evidentemente	aqueles	caras	não
estavam	preocupados	com	isso.	Eles	o	encontraram	no	meio	do	caminho	entre	a
calçada	e	a	garagem	e	o	cumprimentaram	como	um	velho	amigo	que	não	viam
havia	tempos.

Só	faltava	uma	coisa.	Danny	e	Kearns	esperavam	encontrar	cinco	homens
na	reunião,	mas	um	deles	não	estava	lá.
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a	reunião,	o	grupo	foi	direto	ao	assunto.	Danny	disse	que	até	ali	a	coisa
tinha	ficado	só	na	conversa,	mas	agora	era	para	valer.	Stuart	Kearns
tinha	o	que	eles	queriam,	então	a	única	dúvida	era	saber	se	eles	tinham

finalmente	encontrado	os	homens	certos	para	o	trabalho.	Só	haveria	uma	chance
para	a	concretização	de	um	ataque	que	levara	anos	de	planejamento,	por	isso
muita	coisa	dependia	da	montagem	certa	da	equipe.

Danny	tirou	do	bolso	uma	folha	de	papel	impressa,	uma	transcrição	do
diálogo	mais	recente	(via	bate-papo	virtual)	com	os	quatro	homens,	e	os
identificou	pelos	respectivos	nomes.	Ficou	sabendo	que	o	quinto	integrante,	um
cara	chamado	Elmer,	tinha	feito	uma	viagem	inesperada	para	Kingman,	Arizona,
a	fim	de	tratar	de	assuntos	relativos	ao	mesmo	esquema,	e	só	estaria	de	volta
depois	da	meia-noite	de	segunda-feira.

A	pedido	de	Bailey,	cada	um	deles	contou	um	pouco	da	própria	história	de
vida,	usando	somente	os	pré-nomes.	A	única	coisa	interessante	sobre	essa	parte
foi	a	falta	de	distinção	entre	as	coisas	sensatas	e	malucas	que	cada	um	tinha	a
dizer.	“Meu	nome	é	Ron,	cresci	perto	de	Laughlin	e	trabalhei	nas	minas	de	lá
desde	a	adolescência.	Já	fui	casado,	tive	dois	filhos	lindos,	e	sei	o	que	se	passa
na	cabeça	daqueles	banqueiros	sionistas	e	daquela	vagabunda	da	rainha	da
Inglaterra	desde	que	vi	o	que	eles	fizeram	com	a	gente	no	11	de	setembro”.

Os	quatro	ali	presentes	se	conheciam	havia	anos	e	tinham	entrado	em
contato	com	o	tal	Elmer,	o	homem	que	estava	ausente,	pelo	site	de	Stuart
Kearns.	Todos	eles	concordaram	que	Elmer	era	um	sujeito	sério	e	de	absoluta
confiança.

Um	deles	fez	perguntas	sobre	os	hematomas	e	outros	resquícios	da	batalha
estampados	no	rosto	de	Danny,	o	que	deu	a	ele	a	oportunidade	de	explicar	qual
era	seu	papel	em	tudo	aquilo.	Ele	relatou	que	tinha	sido	preso	por	policiais
depois	de	uma	reunião	patriótica	na	Cidade	de	Nova	York,	e,	quando	estava	sob



custódia,	os	homens	da	lei	o	espancaram	até	quase	matá-lo.	Todo	homem	tem
um	ponto	de	ruptura,	e	aquele	tinha	sido	o	dele.	Foi	naquele	momento	que	ele
soube	que	seria	impossível	haver	solução	pacífica	para	o	conflito;	o	inimigo
tinha	deixado	isso	bem	claro.	Então	ele	ligou	para	seu	velho	amigo	Stuart	Kearns
e	pediu	a	ele	que	fosse	pagar	a	fiança	e	livrá-lo	da	cadeia	para	que	pudesse
participar	do	seu	plano.	Agora	ele	estava	ali	para	ajudar	no	que	pudesse,	e
depois,	quando	tudo	acabasse,	divulgaria	a	história	para	o	mundo	inteiro.

Quando	Danny	deu	o	sinal,	Kearns	abriu	a	porta	e	fez	um	gesto	chamando
os	homens	para	o	furgão.	Assim	que	todos	se	reuniram	ao	lado	do	veículo,	ele
abriu	a	porta	deslizante,	pendurou	uma	luz	no	teto,	acendeu-a	com	um	clique	e
mostrou	aos	homens	a	arma	que	havia	trazido	para	a	missão.

Enquanto	os	homens	olhavam	a	bomba	com	um	misto	de	admiração	e
expectativa,	Kearns	começou	a	dar	uma	aula	sobre	o	dispositivo.	O	rendimento
da	ogiva	seria	equivalente	ao	da	bomba	de	Hiroshima,	embora	o	padrão	de
destruição	fosse	diferente,	pois	a	explosão	aconteceu	ao	nível	do	chão.	O
mecanismo	era	sofisticado	mas	fácil	de	usar,	empregando	um	detonador	suicida
com	um	dispositivo	de	segurança	preso	a	uma	unidade	padrão	de	GPS	acoplada
ao	invólucro	metálico.	Com	a	bomba	armada	e	escondida	no	carro,	tudo	o	que
eles	teriam	a	fazer	era	dirigir	até	o	local	escolhido	como	alvo.	Nada	de	códigos,
nada	de	besteiras	tipo	James	Bond,	nada	de	contagens	regressivas
hollywoodianas	—	era	só	ajustar	e	esquecer.	No	instante	em	que	chegasse	a
qualquer	local	no	raio	de	90	metros	do	destino	pré-ajustado,	o	detonador
dispararia	e	a	explosão	varreria	tudo	o	que	existisse	no	raio	de	um	quilômetro,
em	todas	as	direções.

Kearns	tirou	do	bolso	duas	pequenas	chaves,	inseriu-as	no	painel	metálico
de	controle,	girou-as	até	ficarem	na	mesma	posição	e	apertou	um	botão
vermelho	central	em	que	se	lia	o	comando	armar.	Uma	fileira	de	minúsculas
luzes	amarelas	se	iluminou;	depois,	à	medida	que	o	dispositivo	eletrônico	foi
sendo	carregado	com	um	leve	zumbido,	as	luzes	começaram	a	piscar	e	a	mudar
para	a	cor	verde.

O	GPS	logo	encontrou	seus	satélites	e	o	mostrador	se	dividiu	em	duas
metades:	uma	indicando	a	posição	em	que	eles	estavam	e	a	outra	mostrando	o
alvo	que	tinham	decidido	atacar:	o	gabinete	do	atual	líder	da	maioria	do	Senado,
o	Tribunal	Federal	Lloyd	D.	George,	no	número	333	do	Bulevar	Las	Vegas,	na
cidade	de	Las	Vegas,	Nevada.
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julgar	pelas	aparências,	a	reunião	tinha	sido	cortês,	amigável	até,	mas	o
encontro	terminou	com	uma	despedida	inquieta,	e	a	tensão	ainda	estava
no	ar.

Nem	Bailey	nem	Kearns	puxaram	conversa	até	terem	percorrido	quase	um
quilômetro	da	acidentada	estradinha	de	terra,	longe	daquela	casa	e	rumo	à
relativa	segurança	da	rodovia	interestadual.

—	Me	diz	o	que	havia	de	errado	lá	—	pediu	Danny.

—	Muita	coisa	estava	errada.	—	A	atenção	de	Kearns	se	dividia	entre	a
estrada	e	a	escuridão	no	retrovisor.

O	plano	combinado	era	deixar	a	falsa	bomba	com	os	cinco	colegas
conspiradores	em	troca	de	20	mil	dólares	que	os	homens	tinham	concordado	em
pagar	para	cobrir	as	despesas	de	Kearns.	No	dia	seguinte	eles	iriam	de	carro	—
oito	horas	de	viagem	—	até	Las	Vegas	para	mandar	pelos	ares	o	alvo	escolhido.
Lá	chegando,	em	vez	de	encontrar	a	chance	de	martírio,	dariam	de	cara	com	uma
equipe	da	SWAT	e	uma	tropa	de	agentes	federais	que	estariam	à	espera	para
prendê-los.	Nenhum	daqueles	caras	parecia	ser	do	tipo	que	se	deixaria	pegar
com	vida;	por	isso,	ao	mesmo	tempo	a	FEMA	mandaria	para	o	local	uma	equipe
de	agentes	antiterror.	Com	a	área	evacuada	por	alguns	quarteirões,	haveria
menos	probabilidade	de	que	transeuntes	ou	curiosos	inocentes	acabassem
atingidos	no	tiroteio	que	era	previsto.

Mas	a	reunião	não	tinha	terminado	conforme	o	esperado,	o	que	podia
significar	uma	porção	de	coisas	—	nenhuma	delas	era	o	ideal.

Na	melhor	das	hipóteses,	o	problema	tinha	sido	um	inocente	mal-entendido,
que	simplesmente	levaria	ao	atraso	de	um	dia	na	execução	do	plano;	no	pior	dos
cenários,	os	terroristas	tinham	desconfiado	e	deram	para	trás,	e	agora	estavam
reunidos	decidindo	o	que	fazer.	Se	fosse	este	o	caso	—	e	Danny	supôs	que	era
essa	a	explicação	para	o	olhar	fixo	do	companheiro	na	estrada	—,	dali	a	pouco



era	bem	possível	que	um	par	de	faróis	aparecesse	na	estrada,	em	uma	feroz
perseguição	ao	furgão.	Se	isso	acontecesse,	era	grande	a	possibilidade	de	que	ele
e	o	agente	Kearns	terminassem	a	noite	enterrados	juntos	em	uma	cova	rasa.

—	Você	sabe	usar	uma	arma?	—	perguntou	Kearns.

—	Não	sou	nenhum	especialista,	mas	sei	me	virar.

—	Se	as	coisas	ficarem	pretas,	tem	uma	pistola	aí	no	porta-luvas.	A	trava	de
segurança	está	quebrada,	mas	no	primeiro	tiro	ela	dá	um	tranco	e	tanto.	Depois
do	primeiro	tiro	o	gatilho	fica	bem	leve.

—	Eu	me	viro	com	a	arma.	Por	que	não	me	diz	o	que	está	acontecendo?

Kearns	pegou	a	rampa	de	acesso	à	interestadual	I-80	e	começou	a	ficar
visivelmente	mais	relaxado	à	medida	que	o	furgão	foi	ganhando	velocidade.

—	Primeiro	—	ele	disse	—,	ainda	estamos	com	a	bomba	deles,	porque	eles
não	estavam	com	o	nosso	dinheiro.	Pode	ser	que	não	tenham	ainda	conseguido
juntar	tudo	e	só	vão	estar	com	a	grana	amanhã,	como	eles	disseram,	ou	talvez
tenha	sido	um	tipo	de	teste.

—	Que	teste?

—	Eles	podem	estar	nos	testando.	Talvez	quisessem	ver	se	entregávamos	a
mercadoria	mesmo	sem	receber	o	pagamento.	Se	eu	e	você	somos	mesmo	quem
a	gente	diz	que	é,	eles	sabem	que	não	aceitaríamos	isso.	Mas	achariam	que
somos	uma	dupla	de	federais	tentando	armar	uma	cilada	para	eles,	para	que
fossem	flagrados	na	posse	de	uma	prova	do	crime.

—	Entendi.

—	Em	segundo	lugar,	como	você	descreveria	o	nível	intelectual	daqueles
quatro	caras?

—	Sei	lá.	—	Danny	ficou	pensativo	durante	alguns	minutos.	—	Estão	mais
para	um	bando	de	ovelhas	do	que	para	um	pastor.

—	Certo,	e	você	sabe	quem	do	grupo	deles	se	definiu	como	o	cérebro	da
operação?

—	Deixe-me	adivinhar	—	Danny	soltou	um	suspiro.	—	O	cara	que	não
estava	lá	hoje.

—	Exatamente.	Não	estou	dizendo	que	aqueles	caras	que	a	gente	acabou	de



conhecer	são	inofensivos,	mas	são	apenas	seguidores,	e	esse	tal	de	Elmer	é	o
líder.	Se	estavam	mentindo	sobre	o	paradeiro	dele,	então	ele	provavelmente
estava	lá	em	algum	lugar	de	olho	em	nós,	talvez	pela	mira	de	um	rifle	de	caça.	E
se	ele	está	mesmo	no	Arizona,	como	eles	disseram,	eu	me	pergunto	o	que	será
que	ele	está	fazendo	lá.

—	Mas	então	e	agora?	—	quis	saber	Danny.	—	Já	cumpri	minha	parte?
Você	pode	me	liberar	agora?

—	Ainda	não.	Eu	disse	a	eles	para	me	mandarem	um	e-mail	quando	nosso
amigo	Elmer	voltar	para	a	cidade,	e	aí	vamos	marcar	outro	encontro	para
amanhã.	Enquanto	isso,	eu	vou	falar	com	o	meu	contato.	Amanhã	a	gente	vai	ter
de	agir	de	improviso.

Os	dois	seguiram	estrada	adiante,	e,	com	o	passar	de	alguns	silenciosos
minutos,	os	olhares	de	Kearns	para	o	retrovisor	foram	ficando	menos	frequentes,
até	que	ele	por	fim	concluiu	que	a	ameaça	imediata	tinha	ficado	para	trás.
Kearns	ligou	o	rádio	e	mexeu	no	dial	até	encontrar	uma	estação	de	clássicos.	Ele
se	ajeitou	no	banco,	ouvindo	as	letras	e	melodias	de	músicas	do	passado,	como
se	a	canção	específica	que	estava	tocando	naquele	momento	pudesse	ser	um
sinal	de	que	suas	preocupações	tinham	chegado	ao	fim.

Quando	chegou	o	refrão,	Kearns	começou	a	cantar	junto,	murmurando	em
um	falsete	desafinado.

Danny	olhou	para	ele.

—	Ei,	Stuart?

—	Fala.

—	Posso	perguntar	uma	coisa	pessoal?

—	Claro.	Pode	perguntar,	mas	não	preciso	responder.

—	Uma	carreira	no	FBI	dura	quanto	tempo,	20,	25	anos?

—	Em	geral,	é.	Por	aí.

—	Então	não	me	leve	a	mal,	mas	um	homem	da	sua	idade	já	não	devia	estar
aposentado?

Kearns	olhou	de	soslaio	para	ele,	abaixou	o	volume	do	rádio	e	depois
voltou	a	se	concentrar	na	direção.



—	Você	quer	dizer	o	seguinte:	por	que	um	cara	de	63	anos	ainda	está
trabalhando	nas	ruas,	em	vez	de	ficar	sentado	atrás	de	uma	escrivaninha	fazendo
trabalho	burocrático	ou	curtindo	a	aposentadoria	do	governo?

—	Eu	só	estava	curioso.

—	É	uma	longa	história.

—	Bom	—	disse	Danny	—,	temos	muita	estrada	pela	frente.
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o	fim	das	contas,	Danny	descobriu	que	uma	década	antes	Stuart	Kearns
ocupara	um	cargo	muito	diferente.	Ele	tinha	trabalhado	nos	escalões
mais	altos	da	luta	contra	o	terrorismo,	junto	com	um	homem	chamado

John	O’Neill,	agente	que	ao	longo	da	década	de	1990,	era	uma	das	vozes	mais
ativas	no	que	dizia	respeito	à	preocupação	com	o	grave	perigo	representado	por
Osama	bin	Laden	e	a	Al	Qaeda.	Contudo,	em	vez	de	ser	premiado	por	seus
alertas,	muita	gente	achava	que	os	alertas	de	O’Neill	—	e	a	maneira	como	ele	os
fazia	—	haviam	custado	a	sua	carreira.

John	O’Neill	tinha	antevisto	uma	lamentável	falta	de	preparo	para	enfrentar
a	ameaça	do	terrorismo	de	Estado,	opinião	que	ele	expressava	com	todas	as
letras	e	sem	rodeios;	mesmo	sabendo	que	os	figurões	lá	de	cima	não	gostavam
de	ouvir	as	críticas	abertas	ao	governo,	em	geral,	e	ao	FBI,	em	particular,
especialmente	vindas	de	um	de	seus	próprios	agentes.

Por	fim,	O’Neill	caiu	de	vez	em	desgraça,	depois	de	ser,	preterido	em	várias
oportunidades	de	promoção	e	de	ser	vítima	de	algumas	não	muito	sutis
campanhas	de	difamação;	após	trabalhar	vinte	e	sete	anos	no	FBI,	pediu
demissão	e	assumiu	a	chefia	de	segurança	do	World	Trade	Center	na	Cidade	de
Nova	York.	Seu	primeiro	dia	no	novo	emprego	foi	três	semanas	antes	de	morrer
como	herói	em	11	de	setembro	de	2001.

A	carreira	de	Kearns	no	FBI	fora	igualmente	arruinada	por	sua	franqueza	e
sua	amizade	com	O’Neill;	teimosamente	tinha	escolhido	enfrentar	a	tempestade
em	vez	de	pedir	as	contas.	Porém,	a	máquina	burocrática	jamais	se	esquece	de
seus	desafetos,	e	ele	foi	sendo	posto	para	escanteio,	até	que	nos	últimos	anos
fora	relegado	a	missões	tão	secretas	que,	às	vezes,	se	perguntava	se	alguém	ainda
se	lembrava	de	que	ele	era	um	agente.

—	Devagar,	devagar	—	pediu	Danny.



Kearns	tirou	o	pé	esquerdo	do	acelerador	e	perguntou.

—	O	que	foi?

—	Me	faz	um	favor	e	pegue	aquela	saída	ali	à	direita.

No	topo	da	rampa	de	acesso,	havia	pouca	coisa	de	interesse	além	de
cartazes	de	propaganda	de	comida,	combustível	e	hospedagem.	Ah,	e	um
atraente	e	chamativo	outdoor	do	Rancho	das	Gatinhas.

—	Você	deve	estar	de	brincadeira	comigo	—	disse	Kearns.

—	A	gente	teve	uma	noite	difícil,	e	eu	gostaria	de	beber	uma	cerveja.

—	Tenho	cerveja	em	casa.

—	Uma	lata	de	cerveja	em	um	trailer	com	outro	cara	e	uma	cerveja	em	um
bordel	de	Nevada	são	duas	coisas	totalmente	diferentes,	e	neste	momento	estou
precisando	da	segunda.

De	maneira	surpreendente,	Kearns	não	brigou.	Sem	reclamar,	ele	seguiu	as
placas	e	percorreu	a	tortuosa	rota	até	entrar	com	o	carro	em	uma	das	vagas	na
lateral	do	estacionamento.

Danny	desceu	do	furgão,	ajeitou	as	roupas	amarfanhadas	e	olhou	para	trás.

—	Você	não	vem?

—	Não,	acho	que	não.	Falsa	ou	não,	não	vou	deixar	uma	bomba	atômica	no
estacionamento	de	um	bordel	de	beira	de	estrada.

—	Tá	bom,	quem	sai	perdendo	é	você.	Você	pode	me	adiantar	100	pratas
até	o	dia	do	pagamento?

—	Não	tenho	100.	—	Kearns	abriu	a	carteira,	tirou	uma	cédula	e	passou-a
para	as	mãos	de	Danny	pela	porta	aberta	do	furgão.	—	Tenho	20.	Enquanto
espero,	vou	tentar	dar	um	telefonema.	Mas	não	demore	a	noite	inteira.	Amanhã
vamos	acordar	cedo.

—	Com	20	dólares,	duvido	que	eu	consiga	demorar	mais	que	dez	minutos.

—	E	sei	que	nem	preciso	dizer	para	você	tomar	cuidado	com	o	que	e	com
quem	você	fala	—	advertiu	Kearns.	—	Tome	seu	drinque	e	volte	logo.	Não	me
faça	entrar	lá	para	buscar	você.

—	Volto	já.



Lá	dentro,	Danny	mal	tinha	se	sentado	no	balcão	e	feito	seu	pedido	quando
uma	das	moças	mais	atraentes	da	noite	se	convidou	para	se	sentar	ao	lado	dele.

—	O	que	posso	fazer	por	você?	—	ela	perguntou.

—	É	uma	pergunta	capciosa	em	um	lugar	destes,	não	é?

Ela	franziu	um	pouco	a	testa	e	encarou-o	mais	de	perto.

—	Eu	conheço	você,	senhor?

O	barman	reapareceu	trazendo	uma	caneca	de	cerveja,	pegou	a	nota	de	20	e
deixou	sobre	o	balcão	uma	cédula	de	dez.

—	Qual	é	seu	nome?	—	ele	perguntou.

—	Meu	nome	é	Tiffany.	—	De	repente	os	olhos	dela	se	iluminaram.	—
Você	é	aquele	cara	da	internet,	daquele	vídeo.

—	Sou	eu,	sim	—	confirmou	Danny,	aproximando-se	mais	dela.	—	Preciso
que	você	me	faça	um	favor.

No	camarim	dela,	nos	fundos	do	bar,	Danny	deu	à	sua	nova	amiga	um
autógrafo	e	sua	última	cédula	de	dez	dólares,	o	que	pagou	pelo	direito	de	usar
durante	cinco	minutos	o	celular	dela.

Enquanto	escrevia	uma	mensagem	de	texto	para	Molly	Ross,	Danny
começou	a	perceber	que	na	verdade	tinha	poucas	informações	secretas	a
transmitir.	Ele	sabia	o	codinome	da	operação	com	a	qual	tinha	se	envolvido;
tinha	visto	a	papelada	que	o	obrigaram	a	assinar	ao	ser	solto	da	cadeia.	Sabia
quando	a	operação	aconteceria.	E	sabia	que	alguma	coisa	estava	errada	e	que	a
espiral	descendente	podia	estar	apenas	começando.

No	bar,	a	televisão	exibia	o	noticiário,	e	na	entrada	de	legendas	no	rodapé
da	tela,	leu	que	o	alerta	de	ameaça	terrorista	tinha	mudado	para	a	cor	laranja,	o
último	nível	antes	do	alerta	vermelho,	ou	máximo.	Talvez	isso	estivesse
relacionado	ao	negócio	de	Kearns,	talvez	não.	Tudo	o	que	ele	podia	fazer	era
tentar	manter	todo	mundo	em	movimento	e	bem	longe	da	área,	e	torcer	pelo
melhor.

Ele	releu	pela	última	vez	o	texto	do	torpedo	e	apertou	a	tecla	ENVIAR.

molly	–
espalhe	a	notícia	–	fiquem	longe	de	las	vegas	na	segunda
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e	um	canto	da	mente	de	Noah,	um	fragmento	mínimo	de	sua	consciência
via	tudo	claramente,	mas	essa	parte	tinha	desistido	de	tentar	acordar	o
restante	de	seu	corpo.	Noah	ainda	estava	deitado	onde	Molly	o	havia

deixado,	não	exatamente	dormindo,	mas	longe	de	estar	acordado.
Ele	tinha	ouvido	um	barulho	distante	de	pisadas	e	gritos	abafados	vindos	de

algum	lugar	da	escuridão	agitada	de	sua	mente.	Esses	sons	não	o	deixaram
alarmado,	apenas	se	misturaram	a	seu	sonho	ruim.

À	medida	que	Noah	foi	ficando	mais	velho	seus	pesadelos	se	tornaram
menos	frequentes,	mas	eram	sempre	iguais.	Nada	de	perseguições	em	câmera
lenta,	zumbis	cambaleantes	ou	olhos	amarelos	espiando	pela	porta	aberta	do
armário;	o	tema	recorrente	de	seus	terrores	noturnos	não	era	tão	elaborado.	Em
todos	os	pesadelos	ele	simplesmente	se	via	preso,	sempre	amarrado	a	alguma
coisa	opressora	e	inescapável,	enquanto	sua	vida	ia	escoando	lentamente.	Via-se
em	um	caixão	de	madeira	sendo	enterrado	vivo,	sufocado	sob	um	travesseiro
pressionado	contra	seu	rosto	por	mãos	poderosas,	esmagado	pela	massa	de	neve
de	uma	avalanche,	aterrorizado	e	indefeso	por	saber	que	tinha	começado	a
morrer.

Desta	vez,	ele	estava	sob	águas	profundas.	Ele	podia	ver	a	luz	do	sol
brilhando	através	das	ondas	lá	em	cima,	todo	o	ar	de	que	ele	precisava	estava	lá,
mas	longe	demais.	Enquanto	se	esforçava	tentando	subir,	cada	braçada	só	servia
para	impelir	seu	corpo	para	baixo,	até	que	por	fim	algum	instinto	primitivo
exigiu	que	ele	respirasse.	Ele	arfou	e	a	água	salgada	invadiu	seus	pulmões,	saiu	e
entrou	de	novo,	queimando	feito	ácido.

Essa	era	a	parte	em	que	ele	sabia	que	precisava	acordar,	pois,	se	não	fizesse
isso,	tinha	certeza	de	que	o	sonho	o	mataria.	Mas	não	conseguia	escapar.

Houve	um	bum,	um	ruído	bem	mais	alto	do	que	os	sons	de	antes,	e	depois
disso	Noah	sentiu	que	alguém	o	agarrava	pelos	ombros	e	o	chacoalhava.	Ele



lutou	contra	a	pressão	e	fez	força	para	abrir	os	olhos.

Coisas	negras	estavam	rastejando	pelo	chão	e	pelas	paredes,	sobre	seus
braços,	sobre	o	rosto	do	homem	a	sua	frente.	Ele	agitou	os	braços,	perdeu	o
equilíbrio	e	desabou	no	chão.	Pessoas	passavam	correndo,	de	armas	em	punho,
gritando.	Uma	mulher	mais	velha	se	ajoelhou	ao	lado	dele	e	abriu	uma	bolsa	que
ela	mesma	tinha	colocado	no	chão.	Ela	tocou	o	rosto	de	Noah,	disse	o	nome	dele
como	se	fosse	uma	pergunta,	e	com	o	polegar	abriu	um	dos	olhos	dele.	Uma	luz
branca	e	quente	resplandeceu,	tão	intensa	que	doía,	e	ele	tentou	se	esquivar.

—	Calma	—	disse	a	mulher,	e	fez	um	gesto	para	uma	pessoa	atrás	dele.

Outras	pessoas	se	aproximaram,	e	Noah	sentiu	que	alguém	desabotoava	sua
camisa,	sentiu	que	mãos	se	moviam	sobre	ele	como	se	estivessem	revistando	seu
corpo	à	procura	de	alguma	coisa.	Depois	sentiu	muita	dor	e	ouviu	o	som	de	algo
se	rasgando,	como	se	uma	tira	de	fita	adesiva	tivesse	sido	arrancada	do	seu	peito,
perto	do	ombro.	Eles	levantaram	uma	das	mangas	da	camisa	de	Noah	e	algo	frio
e	molhado	foi	esfregado	na	veia	na	dobra	do	cotovelo.

—	Você	vai	sentir	uma	pontadinha	—	disse	a	mulher.

Ele	olhou	e	viu	uma	agulha	hipodérmica	sendo	enfiada	em	seu	braço,	mas
sentiu	apenas	uma	pressão	distante	e	depois	um	lento	gotejamento	enquanto	o
êmbolo	era	pressionado	até	o	fim.	A	sala	tinha	começado	a	girar	lentamente,
com	ele	no	centro.

A	médica	estalou	os	dedos	diante	de	seu	rosto.

—	Noah?	Pode	me	dizer	em	que	ano	estamos?

—	Onde	estou?

—	Está	a	salvo.	Qual	é	o	nome	de	solteira	da	sua	mãe,	você	sabe?	—	Ela
tinha	colocado	o	estetoscópio	no	peito	dele	e	sua	atenção	estava	voltada	para	o
mostrador	do	relógio	de	pulso.

—	Wilson.	Jaime	Wilson.	—	Ele	sentiu	que	sua	cabeça	começava	a
desanuviar,	por	meio	de	um	gradual	e	nada	natural	acesso	de	consciência,
provavelmente	resultante	daquela	injeção.	Suas	têmporas	estavam	latejando,	e
ele	rechaçou	as	mãos	que	o	ajudaram	a	se	sentar.

—	E	que	dia	é	hoje?

—	Cheguei	aqui	na	noite	de	sábado.



Outras	pessoas	tinham	se	reunido	a	sua	volta,	e	ele	percebeu	que	elas	se
entreolharam	ao	ouvir	sua	resposta.

—	O	que	aconteceu?	Por	quanto	tempo	estive	fora?

—	Hoje	é	segunda-feira,	quase	meio-dia	—	a	mulher	respondeu.	Ela	tirou
as	luvas,	guardou	as	coisas	na	sua	maleta	de	médica	e	se	virou	para	uma	das
pessoas.	—	Vou	levá-lo	agora.	Três	de	vocês	venham	comigo,	e	os	demais
terminem	tudo	aqui.	Depois	deem	o	fora.

Já	era	segunda-feira,	quase	meio-dia;	ele	tinha	morrido	para	o	mundo
durante	40	horas.	Noah	se	esforçou	para	tentar	entender	a	situação,	enquanto
dois	homens	o	ajudaram	a	se	levantar.	Eles	ficaram	junto	dele,	como	se	já
esperassem	que	ele	fosse	desabar	imediatamente	caso	resolvesse	caminhar	por
conta	própria.

—	Para	onde	estamos	indo?	—	ele	perguntou.

A	mulher	olhou	para	ele,	e	sua	conduta	tinha	ficado	mais	fria.	Isso	acontece
com	alguns	médicos.	Assim	que	o	paciente	dá	sinais	de	melhora,	eles	não	veem
mais	utilidade	em	ser	gentis.

—	Seu	pai	quer	ver	você	—	ela	respondeu.
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m	que	fuso	horário	fica	Nevada?	—	Danny	perguntou	com	um	grito	na
direção	da	cozinha	do	trailer.	Seu	relógio,	um	Rolex	falsificado,	não	era

muito	fácil	de	reajustar.	Por	isso,	toda	vez	que	ele	viajava,	evitava	ao	máximo
mexer	na	geringonça.	Mas,	desta	vez,	tudo	indicava	que	seria	um	daqueles	dias
em	que	ele	precisaria	saber	as	horas.

—	Hora	do	Pacífico,	igual	a	Los	Angeles	—	o	agente	Kearns	respondeu
com	um	berro.	—	São	8h25.

Os	dois	tinham	dormido	um	pouco	além	da	conta	e	agora	estavam	se
apressando	para	pegar	a	estrada.	Para	aumentar	ainda	mais	a	tensão,	Kearns
tinha	dito	que	na	noite	anterior	não	conseguira	falar	com	seu	contato	do	FBI,	e
que	de	manhãzinha	tinha	recebido	um	e-mail	muito	enigmático	de	seu	novo
companheiro	de	terrorismo.

O	remetente	da	mensagem	era	o	homem	que	não	tinha	dado	as	caras	na
reunião,	o	tal	de	Elmer.	Haveria	outro	encontro	naquela	tarde,	desta	vez	uma
reunião	de	verdade,	para	valer,	quando	a	bomba	seria	trocada	pelo	dinheiro	e
acertariam	os	últimos	detalhes	sobre	o	ataque	planejado	ao	centro	de	Las	Vegas.
O	encontro	estava	marcado	para	as	17	horas	da	tarde,	em	algum	lugar	no	meio
do	deserto,	tão	distante	da	civilização	que	as	únicas	indicações	fornecidas	para
chegar	eram	números	indicando	a	latitude	e	a	longitude.

Danny	era	o	mais	hábil	no	computador,	por	isso	ficou	incumbido	de	visitar
o	site	MapQuest	e	planejar	uma	rota	até	o	local	remoto.	Enquanto	Kearns	estava
no	banheiro,	Danny	acessou	seu	serviço	favorito	de	e-mails	anônimos	e
despachou	um	texto	rápido	para	seu	estafe	em	Chicago,	com	cópia	para	Molly	e
uma	lista	de	seus	outros	compatriotas	de	confiança:

Apenas	para	Conhecimento	Não	responda	nem	Encaminhe
Apague	Depois	de	Ler
Grande	reunião	hoje,	segunda	à	tarde,	sul	de
Nevada.	Se	não	ouvirem	notícias	minhas	até	quarta,



é	porque	provavelmente	estou	morto,e	estas	são	as	coordenadas	para	vocês	procurarem	meu
corpo:
Lat	37º39’54.35”N	Long	116º56’31.48”W
Fiquem	longe	de	Nevada	até	segunda	ordem
db

Bem	que	eu	queria	que	fosse	só	uma	brincadeira.

Quando	Kearns	saiu	do	banheiro,	a	mensagem	já	tinha	sido	enviada,	o
histórico	do	navegador	já	havia	sido	apagado	e	o	mapa	já	estava	impresso.

Assim	que	a	falsa	bomba	foi	carregada	novamente	no	furgão,	Danny
sentou-se	no	banco	do	motorista	e	esperou,	aquecendo	as	mãos	em	volta	de	um
copo	de	café	instantâneo	enquanto	o	motor	do	carro	esquentava.	Tinham	pela
frente	uma	viagem	de	oito	horas,	e	o	resultado	final	de	sua	jornada	era
desconhecido,	mas,	considerando	todos	os	fatos,	até	que	ele	estava	se	sentindo
estranhamente	calmo.

Um	minuto	depois,	Kearns	saiu	e	se	dirigiu	ao	veículo,	mas	no	meio	do
caminho	parou	e	bateu	de	leve	na	testa,	como	se	quase	tivesse	se	esquecido	de
alguma	coisa	muito	importante.	Ele	se	virou	e	voltou	correndo	para	a	frente	do
trailer,	destrancou	a	porta	e	segurou-a	aberta	durante	cerca	de	um	minuto	e	meio,
chamando	o	gato	com	gestos,	até	que	o	bichano	por	fim	apareceu	e	saiu	correndo
para	o	quintal	de	terra	batida.	Então	o	agente	Kearns	se	ajoelhou	e	com	uma
mangueira	encheu	de	água	uma	calota	invertida,	depois	a	colocou
cuidadosamente	nos	degraus	da	porta,	em	um	lugar	ao	abrigo	do	sol.

Era	algo	que	qualquer	pessoa	faria,	se	tivesse	um	animal	de	estimação	e
soubesse	que	só	voltaria	para	casa	no	dia	seguinte.	Então	a	Danny	pareceu	e	—
embora	ele	não	soubesse	dizer	exatamente	por	que	—	achava	que	talvez	fosse
ficar	longe	de	casa	bem	mais	tempo	que	isso.
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epois	que	o	levaram	até	o	número	500	da	Quinta	Avenida,	os
acompanhantes	de	Noah	esperaram	do	lado	de	fora	da	suíte	enquanto	ele
tomava	um	rápido	banho	de	chuveiro	e	vestia	as	roupas	limpas	que	seu

secretário	tinha	providenciado.	Em	seguida,	a	comitiva	o	acompanhou	até	a	sala
mais	reservada	do	20º	andar.

Arthur	Gardner	estava	sentado	atrás	de	sua	mesa	de	trabalho,	com	a
aparência	de	um	juiz,	os	dedos	compridos	entrelaçados,	reclinado	e
contemplando	sua	poltrona	de	couro	favorita.

Charlie	Nelan	estava	em	pé	junto	à	janela.	Ele	trocou	um	olhar	com	Noah	e
balançou	a	cabeça	de	modo	quase	imperceptível.	Charlie	parecia	ao	mesmo
tempo	exausto	e	intensamente	atento,	a	camisa	amarrotada	desabotoada	no
colarinho,	as	mangas	dobradas,	sem	gravata.	A	expressão	em	seu	rosto	nada
tinha	a	ver	com	a	imagem	cortês	que	o	advogado	mantinha	em	público;	era	o
olhar	de	um	homem	que	tinha	sido	acordado	de	um	sono	profundo	para	apagar
um	incêndio	de	grandes	proporções.

A	médica	tinha	dado	a	Noah	um	frasco	sem	rótulo	que	continha	alguns
comprimidos	brancos.	Era	uma	variação	de	baixa	dosagem	do	mesmo
medicamento	que	ele	tinha	recebido	antes,	e	cujo	intuito	era	combater	os	efeitos
prolongados	do	adesivo	anestésico	que	ela	tinha	arrancado	de	seu	peito	ao
encontrá-lo.	Ele	já	tinha	tomado	um	dos	comprimidos,	o	que	ajudou	um	pouco,
mas	mesmo	com	a	droga	ele	ainda	estava	se	sentindo	como	se	tivesse	acabado	de
sair	de	uma	montanha-russa.	Quando	Noah	se	sentou	na	cadeira	especialmente
reservada	para	ele	defronte	à	ampla	mesa	do	pai,	o	frasco	fez	barulho	no	seu
bolso.

O	chefe	da	segurança	da	firma,	um	ex-mercenário	chamado	Warren
Landers,	conversou	por	alguns	minutos	com	seus	quatro	subordinados,	que
tinham	escoltado	Noah	de	volta	ao	edifício.	Noah	só	tinha	travado	contato	direto



com	aquele	homem	em	pouquíssimas	ocasiões,	o	que	bastou	para	deixar	nele
uma	impressão	duradoura.	Landers	era	o	valentão	da	escola	que	acabou
arranjando	um	emprego	executivo	onde	podia	usar	terno	e	gravata	e	era	pago
para	fazer	o	que	ainda	adorava	fazer.	Toda	vez	que	ele	falava	parecia	haver	em
sua	voz	algo	escondido	nas	entrelinhas,	um	sorrisinho	afetado	e	malicioso,	como
se	ele	enxergasse	no	interlocutor	o	desfecho	de	uma	piada	que	só	existia	em	sua
própria	mente.

Obedecendo	a	um	leve	gesto	de	Arthur	Gardner,	os	quatro	capangas	se
retiraram	da	sala	e	o	Sr.	Landers	se	posicionou	ao	lado	da	mesa.	Uma	vez	que
estava	na	berlinda,	diante	dos	olhares	de	todos,	Noah	sentiu	que	era	sua	vez	de
dizer	alguma	coisa,	mas	não	sabia	ao	certo	como	começar.

—	Pai...

—	Fico	feliz	de	ver	que	você	não	se	feriu	—	interrompeu	o	velho.
Certamente	ele	não	estava	com	cara	de	bons	amigos,	mas,	apesar	do	pesares,
suas	palavras	pareciam	sinceras.

—	Do	mesmo	jeito	que	o	encontramos	na	noite	de	sexta	na	delegacia	de
polícia	—	esclareceu	Charlie.	—	Seu	celular.	Tiraram	a	bateria,	mas	alguém
colocou	de	volta	e	ligou	o	telefone,	mais	ou	menos	uma	hora	atrás.

Noah	pensou	um	pouco.

—	Desculpem-me,	mas	eu	não	entendo.	Vocês	rastrearam	meu	telefone?
Como	fizeram	isso?

Com	sua	habitual	sutileza,	Landers	respondeu	à	pergunta.

—	A	primeira	coisa	foi	descobrir	quem	vazou	aquele	documento	do
governo	para	a	imprensa	na	semana	passada.

—	Quem	foi?

—	Ele	foi	escaneado	e	enviado	daqui	mesmo.	Duas	horas	depois	de	ter
chegado	à	sala	de	expedição.

—	Não	acredito	nisso.

Landers	pegou	uma	pasta	de	papel-manilha	e	colocou-a	nas	mãos	de	Noah.

—	Veja	você	mesmo.

A	pasta	não	tinha	identificação	e	os	papéis	dentro	dela,	recém-chegados	da



fotocopiadora,	ainda	estavam	quentes.	O	primeiro	documento	era	a	capa	de	um
dossiê,	cujo	título,	em	negrito,	continha	apenas	um	nome:	Molly	Ross.

Ele	virou	a	página	e	viu	as	pistas	deixadas	por	Molly	ao	usar	o	computador
do	setor	de	tecnologia	da	informação.	Lá	estava	a	prova	do	login	dela	e	de
algumas	tentativas	bastante	cautelosas	de	ocultar	as	atividades	suspeitas	por
meio	do	uso	de	uma	máscara	de	rede	e	de	um	site	proxy	para	complicar	a
identificação	do	usuário.	A	mensagem	em	questão	tinha	sido	enviada	a	uma	lista
de	destinatários	de	fora	do	firewall	da	empresa.	E	lá	estava	o	anexo	contendo
uma	versão	digitalizada	do	memorando	outrora	secreto	do	Departamento	de
Segurança	Interna.

Sem	sombra	de	dúvida,	ela	tinha	feito	aquilo;	sem	sombra	de	dúvida,	ela
tinha	tentado	esconder	o	que	tinha	feito.

Charlie	trouxe	um	pouco	de	água,	que	Noah	aceitou	prontamente.	Com	as
mãos	trêmulas,	ele	tentou	tirar	do	bolso	mais	alguns	comprimidos,	que	engoliu
com	a	água	que	ainda	restava	no	copo.

—	Vá	em	frente.	Fica	ainda	melhor	—	sugeriu	Landers.

Na	página	seguinte	havia	uma	fotografia	de	Molly	em	algum	ambiente
acadêmico,	e	Noah	demorou	alguns	segundos	para	reconhecer	todas	as	coisas
diferentes.	Ela	agora	usava	óculos,	de	armação	fina	e	lentes	ligeiramente	escuras.
Os	cabelos	eram	mais	longos	e	mais	claros,	quase	loiros.	Mas	as	mudanças	iam
além	da	aparência	física.	Havia	nela	uma	sofisticação,	um	estilo	e	uma	seriedade
que	ele	ou	tinha	deixado	passar	despercebidos	ou	ela	tinha	escondido	muito	bem
no	pouco	tempo	que	haviam	passado	juntos.

Em	outra	foto	ela	parecia	estar	em	algum	tipo	de	comício;	de	um	lado
estava	sua	mãe,	e	do	outro	o	onipresente	Danny	Bailey,	com	os	braços	em	volta
da	cintura	de	Molly,	e	os	dela	em	torno	dele,	como	se	estivessem	posando	para	a
câmera.

A	fotografia	seguinte	parecia	mais	recente.	Molly	estava	sozinha,	usando
óculos	de	aviador,	um	boné	virado	para	trás,	uma	bermuda	sem	bainha	e	um	top
camuflado.	Nas	mãos	ela	segurava	o	que	parecia	ser	um	rifle	automático	com	um
cartucho	de	munição,	como	se	fosse	o	acessório	mais	comum	e	natural	que	uma
linda	mulher	poderia	exibir	em	uma	clara	manhã	de	verão	em	um	campo	de	tiro.
Por	alguma	razão	ele	pensou	na	famosa	foto	de	Lee	Harvey	Oswald	em	seu
quintal,	segurando	em	uma	das	mãos	seus	jornais	radicais	e	na	outra	a	arma	do



crime,	poucos	meses	antes	de	seu	encontro	com	JFK	na	Praça	Dailey.

—	Pelo	que	a	gente	deduziu	—	disse	Landers	—,	esses	caras	queriam	jogar
lama	no	governo,	nossos	novos	clientes,	especificamente,	e	identificaram	nossa
firma	como	o	elo	mais	fraco	da	cadeia	de	segurança.	Então	mandaram	essa
garota	para	uma	agência	de	empregos	que	a	gente	usa,	e	você	pode	ver	bem	aqui
—	ele	bateu	em	um	dos	papéis	na	pasta	aberta	—	que	ela	escreveu	um	currículo
que	dava	a	entender	que	ela	era	perfeita	para	conseguir	um	emprego	temporário
aqui,	e	usou	a	lábia	para	ficar	com	a	vaga.	Dá	para	ver	que	essa	tal	de	Ross	sabe
ser	bastante	sedutora.

Noah	sentiu	o	rosto	afoguear-se.

—	Mas	não	bastava	conseguir	uma	vaga	na	sala	de	expedição	—	continuou
Landers.	—	Isso	deu	a	ela	acesso	limitado,	mas,	para	fazer	o	tipo	de	estrago	que
eles	queriam	fazer,	ela	precisava	da	ajuda	de	alguém	aqui	de	dentro.

—	Diga	de	uma	vez	o	que	você	está	querendo	dizer	—	interrompeu	Noah.
—	Você	acha	mesmo	que	eu	quis	ajudar	essa	gente?	Eu	a	conheci	na	sexta,	foi
totalmente	casual,	e	depois	a	trouxe	aqui	no	sábado	à	noite,	e	isso	foi	um	erro
terrível	e	sei	que	mereço	tudo	o	que	acontecer	comigo	por	causa	disso.	Mas	não
fique	aí	insinuando	que	eu	estava	envolvido	nessa	história.

Landers	pegou	outra	pasta	de	cima	da	mesa,	e,	depois	de	um	meneio	de
cabeça	de	Arthur,	entregou-a	a	Noah.

—	O	que	estou	dizendo	é	que	não	houve	nada	de	casual	na	maneira	como
você	a	conheceu,	e	isso	tudo	começou	muito	antes	da	última	sexta-feira.

Quando	abriu	a	nova	pasta,	Noah	viu	que	a	fotografia	presa	com	um	clipe
era	uma	ampliação	do	crachá	de	Molly	na	empresa.	O	crachá	trazia	a	mesma
foto	que	ele	tinha	admirado	tanto	quando	falou	com	Molly	pela	primeira	vez	(na
ocasião	ela	estava	usando	um	belo	suéter	em	seu	tom	favorito	de	azul).	Ela
estava	linda,	é	claro,	com	um	olhar	que	parecia	preencher	todos	os	requisitos	de
sua	lista	pessoal	de	qualidades	femininas.	Mas,	da	primeira	vez,	ele	tinha
deixado	passar	em	branco	uma	coisa	importante:	ela	também	parecia	ser
extremamente	esperta.

Na	parte	direita	da	pasta,	havia	um	punhado	de	páginas	impressas,	com
informações	que	não	eram	sobre	Molly,	mas,	pelo	visto,	pertenciam	a	ela.	Era
um	conjunto	de	dados	contendo	tudo	o	que	alguém	podia	saber	sobre	Noah
Gardner,	e	boa	parte	do	material	tinha	sido	involuntariamente	fornecida	pelo



próprio	Noah.	Seu	perfil	do	Facebook,	o	histórico	do	Twitter,	as	respostas	a
questionários	de	vários	sites	de	namoro,	os	textos	publicados	por	ele	em	seu	blog
pessoal,	e	até	mesmo	o	histórico	de	seu	navegador	ao	longo	de	algumas	semanas
recentes	—	a	maioria	das	informações	era	acessível	e	pública,	mas	a	obtenção	de
parte	do	dossiê	exigira	roubo	de	senhas	e	certa	habilidade	dos	hackers.

Ele	sentiu	o	momentâneo	impulso	de	perguntar	de	que	maneira	Landers
tinha	conseguido	reunir	aquelas	informações,	supostamente	do	computador	de
Molly,	mas	então	se	lembrou	de	onde	trabalhava.	Noah	já	tinha	visto	muitas
vezes	aquele	mesmo	tipo	de	roubo	digital,	ao	longo	de	campanhas	políticas	sujas
e	de	ações	de	espionagem	corporativa.	As	páginas	traziam	o	carimbo	de	registros
de	evidência,	como	se	tivessem	sido	fornecidas	pelo	provedor	de	internet	de
Molly,	graças	a	algum	obscuro	conluio	com	as	autoridades	legais.	Por	mais
frouxas	que	andassem	as	atuais	leis	sobre	a	privacidade,	tudo	era	simplesmente
uma	questão	de	telefonar	para	a	pessoa	certa	e	pagar	a	costumeira	taxa.

Noah	virou	outra	página,	e	o	item	seguinte	acertou-o	em	cheio,	como	um
soco	na	boca	do	estômago.	Em	um	primeiro	momento,	julgou	tratar-se	de	outra
foto	de	Molly,	pois	essa	parecia	a	intenção	daquele	conjunto	de	documentos.

Mas	era	uma	foto	da	mãe	de	Noah,	que	ele	mesmo	tinha	postado	em	seu
blog	meses	antes,	por	ocasião	de	alguma	data	significativa.	Talvez	tivesse	sido
no	aniversário	dela,	talvez	no	aniversário	de	falecimento,	ou	simplesmente	em
uma	das	muitas	noites	insones	em	que	a	saudade	era	mais	forte	que	o	habitual.
Na	foto	ela	tinha	20	e	poucos	anos,	quase	a	mesma	idade	de	Molly,	e	era	uma
jovem	feliz	e	rebelde,	com	um	sorriso	de	partir	o	coração.	Ela	estava	usando
jeans	desbotados,	sandálias	e	um	suéter	bordado	azul-esmalte,	com	uma	flor	nos
cabelos	negros	e	cacheados.

—	Você	não	teve	nem	chance,	Noah	—	disse	Charlie.	—	Ela	veio	aqui
especificamente	para	se	aproximar	de	você	e	depois	tirar	vantagem	disso.	Essa
tal	de	Ross	sabia	tanta	coisa	sobre	você	que	fez	sua	cabeça,	de	um	jeito	que	você
nem	teve	como	perceber.	Ninguém	teria	percebido.	—	Ele	puxou	uma	cadeira	e
se	sentou.	—	Agora,	por	que	você	não	nos	conta	tudo	o	que	aconteceu	com	essa
mulher?	Pode	começar	do	começo.	Estamos	em	pleno	controle	dos	danos,	então
não	omita	nenhum	detalhe.

Ele	contou.	Olhando	para	trás	tudo	parecia	dolorosamente	claro,	mas
mesmo	assim	de	vez	em	quando	o	Sr.	Landers	interrompia	o	relato	para	salientar
os	aspectos	mais	sutis	da	traição,	a	título	de	prevenção	para	o	caso	de	algo	passar



despercebido	pelos	dois	outros	homens.

Ele	tinha	conhecido	Molly	na	sala	de	descanso	e	convívio	dos	funcionários
—	o	que	obviamente	foi	arquitetado	para	parecer	casual,	mas	nada	tinha	de
aleatório.	Ele	visitava	a	máquina	de	salgadinhos	todo	dia	praticamente	na	mesma
hora.	O	visual	dela	parecia	ter	sido	pensado	para	atrair	a	atenção	dele	e	atiçar	as
profundezas	de	seu	inconsciente.	E	depois	ela	tinha	agido	com	completa
indiferença,	o	que	só	serviu	para	aguçar	o	interesse	dele	e	enfeitiçá-lo	de
imediato.

Na	sexta-feira,	depois	do	expediente,	ele	foi	ao	centro	da	cidade	para
encontrar-ser	com	ela	na	reunião;	Charlie	já	tinha	dado	essa	informação	aos
outros	dois	homens.	Noah	levou-a	para	casa	e,	enquanto	dormia,	ela	saiu	—	foi
quando	Molly	fez	cópias	das	chaves,	segundo	Landers,	e	também	parou	para
confidenciar	ao	porteiro	que	voltaria	mais	tarde	com	um	punhado	de	amigos	para
fazer	uma	surpresa	a	Noah.

Depois	Noah	levou-a	ao	escritório	e	mostrou	a	apresentação.	Ao	fazer	isso
propiciou	acesso	a	documentos	confidenciais,	que	na	mesma	noite	ela	voltou
com	cúmplices	para	tentar	roubar.

Pouco	depois	desse	ponto,	as	lembranças	de	Noah	chegaram	ao	fim,
obviamente,	por	isso	Landers	assumiu	o	relato	e	reconstituiu	o	restante	da
história.	No	apartamento	de	Molly,	ela	evidentemente	tinha	dado	alguma	droga
de	curta	duração	para	nocauteá-lo,	e	depois	aplicaram	um	adesivo	de	fentanil	na
esperança	de	mantê-lo	inconsciente	por	todo	o	fim	de	semana.	A	médica	tinha
deixado	bem	claro	que	isso	era	uma	coisa	perigosa,	e	que	mostrava	um	tremendo
desrespeito	pela	saúde	de	Noah.

Na	noite	de	sábado,	Molly	tinha	voltado	ao	escritório	com	três	homens	e
usara	sua	experiência	anterior	e	o	cartão	de	Noah	para	ter	acesso	ao	andar.
Tentaram	copiar	os	arquivos	eletrônicos	da	sala	de	reuniões,	mas	o	sistema	de
segurança	foi	acionado	e	os	servidores	travaram	automaticamente	antes	que	tudo
fosse	surrupiado.	O	que	eles	tinham	conseguido	roubar	era	insignificante,	e
ainda	não	se	sabia	ao	certo	qual	era	a	verdadeira	extensão	dos	estragos.

—	Eles	limparam	aquele	apartamento	onde	encontramos	você,	mas
deixaram	para	trás	algumas	pistas:	textos	de	literatura	subversiva,	algumas	armas
e	um	punhado	de	contrabando.	Provavelmente	chamariam	a	polícia	com	uma
ligação	anônima.



—	Por	que	fariam	isso?

—	Acho	que	queriam	que	você	fosse	encontrado	com	aquelas	coisas,	para
que	virasse	cúmplice	nessa	história	toda.	Pois	assim,	sabiam	que	iríamos	querer
abafar	o	caso	para	proteger	você	e	para	que	isso	não	se	tornasse	um	caso	federal.
Sabemos	que	eles	voltaram	ao	seu	apartamento	naquela	noite.	Logo	vamos	saber
se	plantaram	alguma	coisa	lá,	mas	aparentemente	não	levaram	nada.

A	sensação	de	latejamento	na	cabeça	de	Noah	estava	piorando,	e	reviver	as
provações	por	que	ele	tinha	passado	no	fim	de	semana	não	estava	ajudando	em
nada.

—	Então,	o	que	vocês	vão	fazer?	—	Noah	perguntou.

—	Não	vamos	envolver	as	autoridades.	—	Depois	de	muito	tempo	em
silêncio,	era	a	primeira	vez	que	o	velho	abria	a	boca.	—	Mas	já	houve...
repercussões...	para	as	pessoas	que	fizeram	isso.	E	há	muitas	mais	por	vir.

—	É,	não	se	preocupe,	filho,	vamos	fazer	eles	se	arrependerem	—	prometeu
Landers,	e	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Noah,	com	muito	mais	força	que	o
necessário	se	a	intenção	era	apenas	fazer	um	gesto	amigável.	—	Ei,	pelo	menos
alguém	transou,	certo?

Neste	momento	Noah	pensou	que	nunca	antes	na	vida	tinha	sentido	tanta
vontade	de	esmurrar	o	rosto	de	uma	pessoa,	e	nunca	tinha	se	sentido	tão
fisicamente	capaz	de	fazer	isso.	Mas	limitou-se	a	ficar	sentado,	com	os	olhos
olhando	o	chão,	imaginando	como	seria	bom	dar	um	soco	na	cara	de	Landers.

—	Cavalheiros,	podem	me	deixar	a	sós	com	o	meu	filho?	—	pediu	o	velho.

Landers	pegou	suas	coisas	e	antes	de	sair	parou	para	sussurrar	alguma	coisa
no	ouvido	de	Arthur	Gardner.	Charlie	Nelson	continuou	sentado	onde	estava,	na
cadeira	ao	lado	de	Noah.

—	Você	também,	Charlie,	por	favor.

—	Eu	gostaria	de	ficar.

O	velho	estava	limpando	e	recarregando	o	cachimbo,	e	deixou	que	seu
silêncio	respondesse	por	ele.	Charlie	se	levantou,	pousou	a	mão	no	ombro	de
Noah	e	apertou,	depois	saiu	da	sala	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.



O

capítulo	31

escritório	de	Arthur	Gardner	tinha	a	fama	de	ser	o	lugar	mais	silencioso
da	ilha	de	Manhattan.	Tinha	sido	projetado	para	ser	um	ambiente	de
solidão	ininterrupta	e	inexpugnável,	completamente	livre	de	ruídos

externos	indesejados.	Ali	dentro	não	havia	barulho	da	rua	ou	da	cidade,	não	se
ouvia	o	cicio	dos	dutos	de	ventilação	ou	do	aquecimento,	e	não	chegavam	aos
ouvidos	de	Arthur	os	ruídos	do	alvoroço	das	outras	salas	do	andar.

Comparadas	àquele	escritório,	as	salas	de	leitura	da	Biblioteca	de	Nova
York,	do	outro	lado	da	rua,	eram	barulhentas	como	um	motor	de	ônibus.	O	lugar
fazia	com	que	se	mergulhasse	em	um	silêncio	profundo	que	só	devia	existir	nas
espessas	paredes	de	aço	de	um	cofre	de	banco	ou	dentro	da	cripta	de	um
mausoléu.	Naquela	quietude,	qualquer	ruído	parecia	extraordinariamente
exagerado	e	nítido	—	o	clique	do	isqueiro	do	pai,	o	silvo	do	tabaco	queimando
no	bojo	do	cachimbo,	o	contínuo	tique-taque	metálico	do	relógio	na	parede	sobre
a	cornija.

A	maioria	das	pessoas	não	percebia	a	peculiaridade.	Não	era	simplesmente
o	fato	de	que	o	silêncio	era	importante	para	Arthur	Gardner.	Provavelmente	ele
achava	que	os	sons	que	ele	próprio	fazia	eram	música	para	seus	ouvidos.	O
problema	era	o	barulho	dos	outros	seres	humanos	—	lembretes	da	existência
deles	—;	era	isso	que	ele	queria	evitar.	Em	mais	de	uma	ocasião	o	velho	já	tinha
dito	com	todas	as	letras:	se	um	dia	saísse	de	casa	e	por	algum	milagre	todas	as
pessoas	do	mundo	tivessem	desaparecido	da	face	da	Terra,	seria	a	realização	de
seu	maior	sonho.	Essa	era	a	prova	irrefutável	de	quanto	ele	adorava	ficar
sozinho.

Os	dois	ficaram	sentados	em	silêncio	sepulcral	por	mais	de	um	minuto,
quando	por	fim	Noah	reuniu	coragem	para	falar.

—	Eu	sinto	muito,	pai.

—	Não	precisa	me	pedir	desculpas.



—	Sério,	me	desculpe.

—	Não	é	preciso,	eu	já	disse.	—	O	pai	pousou	o	cachimbo	e	se	recostou	na
poltrona.	—	Foi	mais	um	insulto	do	que	um	dano	a	ideia	de	que	conseguiram
usar	você	na	tentativa	de	prejudicar	nossa	empresa	e	nossos	clientes.	Já	ouvimos
falar	dessa	gente,	é	claro,	mas	eles	nos	pegaram	de	surpresa,	não	foi?	E,	devo
dizer	—	agora	havia	um	estranho	sorriso	em	seu	rosto	—,	esse	caminho	que
resolveram	seguir,	a	infiltração	dessa	garota	mostra	uma	dose	bem	maior	de
ingenuidade	do	que	eu	podia	esperar,	dada	a	fonte.	Por	mais	cruel	que	tenha
sido.

—	Eu	devia	ter	percebido.

—	Besteira.	Homens	mais	sábios	que	você	também	sucumbiram,	e	nas
mãos	de	inimigos	bem	menos	capazes.	Monarcas,	capitães	de	indústria,
senadores,	presidentes,	quase	todos.	—	Ele	pegou	o	cachimbo,	bateu-o	na	mesa	e
retomou	o	ritual	de	limpá-lo.	—	Vamos	esquecer	isso,	deixar	isso	para	trás.
Receio	que	tenhamos	outras	questões	bem	mais	urgentes	a	discutir.

Noah	podia	contar	nos	dedos	de	uma	das	mãos	o	número	de	conversas
francas	e	sinceras	que	tinha	tido	com	o	pai	ao	longo	dos	anos,	e	agora	tudo
indicava	que	o	velho	estava	prestes	a	iniciar	mais	uma,	e,	para	dizer	a	verdade,
ele	não	estava	muito	a	fim.	A	sensação	de	choque	estava	passando,	ele	se	sentia
irritado,	magoado	e	dolorido,	precisando	desesperadamente	de	uma	boa	refeição
e	de	um	longo	descanso	para	tentar	superar	toda	aquela	confusão.

—	Não	estou	100%	agora,	pai.	Sobre	o	que	precisamos	conversar?	—	No
passado	o	pai	já	tinha	ameaçado	se	aposentar	várias	vezes	,	mas	agora	não
parecia	que	esse	era	o	assunto.

—	Amanhã	vai	acontecer	uma	coisa,	Noah,	algo	que	será	o	início	de	uma
mudança	bastante	significativa.	Os	acontecimentos	deste	fim	de	semana,	esse
roubo	e	a	subsequente	ameaça	de	revelação	pública	de	segredos	serviram	apenas
para	convencer	as	partes	envolvidas	de	que	é	hora	de	uma	correção	de	rota.

—	O	que	vai	acontecer?

Por	alguns	segundos	o	velho	pareceu	ter	ficado	sem	palavras,	o	que	era
muito	fora	do	comum.

—	Essa	jovem	—	Molly	Ross	e	o	pessoal	dela.	Você	entende	a	diferença
que	existe	entre	a	maneira	como	eles	veem	o	mundo	e	como	o	mundo	realmente



é?

—	Neste	momento	não	sei	se	entendo	direito.

—	Se	eles	chegaram	a	falar	com	você	então	tenho	certeza	de	que	você
entendeu	o	ponto	de	vista	distorcido	deles.	Geralmente	a	ética	orgulhosa	desse
tipo	de	gente	é	a	primeira	coisa	que	sai	da	boca	deles,	ou	alguma	variação	sobre
o	tema.	—	As	palavras	seguintes	foram	ditas	em	tom	de	reverência	zombeteira.
—	“Nós	julgamos	que	esta	verdade	é	evidente	e	cabal,	que	todos	os	homens	são
criados	iguais,	e	são	dotados	por	seu	Criador	de	certos	direitos	inalienáveis	—
vida,	liberdade”,	e	assim	por	diante.	É	o	grito	de	guerra	dos	modernos	patriotas
norte-americanos,	e	uma	bela	e	empolgante	maneira	de	dizer	as	coisas,	devo
admitir.

—	Mas	desde	muito	jovem	acabei	compreendendo	que	o	próprio	Thomas
Jefferson	não	podia	ter	acreditado	no	que	ele	mesmo	tinha	escrito	em	sua
declaração.	Nenhum	senhor	de	escravos	podia,	tampouco	um	homem	da
inteligência	e	do	grande	conhecimento	da	História	de	Jefferson	podia	se	julgar
igual	às	massas	ignorantes	de	sua	época.	Ele	estava	se	preparando	para	lutar
contra	um	império,	combater	o	direito	divino	dos	reis,	então	invocou
descaradamente	o	Criador	a	favor	de	seu	argumento.	Ele	propôs	que	Deus	era	a
fonte	desses	direitos	inatos	do	homem,	e	que,	ao	contrário	da	mitologia	popular
do	período,	o	Todo-	-Poderoso	não	ficaria	do	lado	da	realeza	britânica	caso	o
conflito	descambasse	para	a	guerra.

—	Que	esses	direitos	tenham	sido	concedidos	por	Deus,	isso	não	era
verdade,	entende,	mas	era	o	que	Jefferson	precisava	dizer	para	dar	à	sua
revolução	a	autoridade	moral	necessária	para	que	ela	prosseguisse.	Mas	ele
também	devia	estar	consciente	de	que	estava	botando	mais	fé	no	povo	comum
do	que	o	populacho	merecia.

Noah	estava	tentando	imaginar	qual	seria	a	possível	urgência	moral
embutida	naquele	assunto,	embora	não	visse	alternativa	a	não	ser	ficar	ali
sentado	ouvindo.

—	O	senhor	acha	que	Jefferson	estava	errado,	então.

—	Oh,	acho	que	ele	estava	certo	de	tentar.	Há	uma	história	daqueles	tempos
que	diz	que,	no	encerramento	da	Convenção	Constitucional,	alguém	perguntou	a
Benjamin	Franklin	que	forma	de	governo	seria	dada	ao	povo,	república	ou
monarquia.	Você	se	lembra	do	que	Franklin	respondeu?



—	Uma	república	—	respondeu	Noah	—,	se	você	puder	mantê-la.

O	velho	concordou	com	a	cabeça.

—	Sim,	se	puder	mantê-la.	Uma	coisa	daquelas	jamais	tinha	sido	tentada
antes,	não	na	escala	que	aqueles	homens	estavam	propondo.	Foi	um	experimento
ousado,	de	resultado	bastante	incerto,	e	que	podia	ter	funcionado.	Mas	sua
premissa	era	também	sua	maior	fraqueza:	a	de	que	a	gente	comum	dos	Estados
Unidos,	pela	primeira	vez	entre	todos	os	povos	da	História,	seria	capaz	de	se
autogovernar	—	de	manter	o	frágil	presente	que	tinha	recebido.	E	muitas	e
muitas	vezes	o	povo	deu	provas	de	que	não	estava	à	altura	da	tarefa.

—	O	que	o	senhor	quer	me	dizer,	pai?

—	Quero	perguntar	uma	coisa,	Noah.	Por	um	momento	deixe	de	lado	a	total
incompetência	do	povo	para	se	autogovernar.	Você	acredita	que	as	pessoas,	os
seres	humanos,	são	essencialmente	boas?	Que	—	como	a	sua	leal	amiga	Molly
Ross	sem	dúvida	teria	nos	ensinado	—	tudo	que	elas	precisam	fazer	é	acordar	e
abraçar	a	liberdade,	e	assim	os	mais	altos	potenciais	da	humanidade	serão
realizados?

—	Quero	acreditar	nisso.

—	Não	perguntei	o	que	você	quer	—	retrucou	o	velho,	e	em	sua	voz	havia
uma	entonação	mais	ríspida,	para	deixar	bem	claro	que	ele	não	aceitaria
evasivas.

—	Então,	sim,	acredito	que	as	pessoas	são	essencialmente	boas.

—	Falar	é	fácil,	embora	infelizmente	a	História	prove	o	contrário.	Diante	do
colapso	mundial	que	está	em	vias	de	se	abater	sobre	nós,	estaremos	perdidos	se
depositarmos	a	nossa	fé	no	desejo	e	na	esperança	de	que	as	coisas	melhorem.	—
Ele	pegou	um	jornal	dobrado	perto	de	sua	mão	e	empurrou-o	para	o	outro	lado
da	mesa.	—	Esta	é	a	essência	da	natureza	humana,	abandonada	à	própria	sorte.

Noah	pegou	o	jornal,	na	expectativa	de	ver	uma	reportagem	sobre	algum
genocídio	ou	massacre	em	algum	país	distante,	o	abuso	sexual	de	crianças	por
parte	de	membros	de	alguma	respeitável	instituição	religiosa,	ou	talvez	uma
retrospectiva	das	atrocidades	nazistas	ou	dos	horrores	de	campos	de	batalha.	Mas
seria	fácil	demais	condenar	um	regime	poderoso	e	seus	líderes	e	isentar	de	culpa
seus	seguidores	—	o	povo,	que	obedece	às	ordens	sem	questionar	ou	que	assiste
em	silêncio	ao	pesadelo.



A	manchete	do	jornal	dizia:	Menina	turca,	16	anos,	enterrada	viva	por	ter
falado	com	meninos.

O	texto	abaixo	explicava	que	uma	menina	tinha	sido	vítima	de	um
“assassinato	de	honra”,	coisa	não	muito	incomum	em	diversas	culturas,
supostamente	nas	mãos	de	seu	próprio	pai	e	avô,	que	a	enterraram	viva	em	um
galinheiro,	no	quintal	atrás	da	casa.	E	não	foi	um	crime	passional.	É	o	tipo	de
coisa	que	leva	tempo	e	exige	muita	ponderação	e	preparação.	A	bem	da	verdade,
um	conselho	de	família	tinha	se	reunido	e	determinado	qual	deveria	ser	a
punição	para	o	crime	por	ter	conversado	com	os	amigos.

Noah	abaixou	o	jornal.

—	Isso	não	quer	dizer	que	a	humanidade	inteira	seja	má.	Sempre	há
extremistas	—	alegou	Noah.

—	Como	você	bem	sabe,	antes	de	ser	marqueteiro	eu	era	antropólogo
social,	então,	com	todo	o	devido	respeito,	permita-me	assegurar	que	esse	tipo	de
coisa	está	bem	mais	próximo	de	nós	do	que	você	está	disposto	a	acreditar.	As
pessoas	são	feitas	da	mesma	essência	no	mundo	inteiro.	Se	essa	menina	tivesse
nascido	na	África	do	Sul,	ao	completar	16	anos	é	mais	provável	que	fosse
estuprada	do	que	aprendesse	a	ler.	Em	nenhum	outro	período	da	história	humana
a	escravidão,	de	uma	forma	ou	de	outra,	esteve	tão	difundida	no	mundo.	O	fato
de	que	1	milhão	de	nós	tenhamos	evoluído	e	deixado	para	trás	os	instintos	mais
baixos	não	me	parece	consolo	nenhum.

—	A	coisa	está	piorando,	Noah,	não	melhorando.	Sempre	existiram	apenas
quatro	tipos	de	pessoas	no	mundo:	os	visionários,	que	escolhem	a	rota,	e	somos
muito	poucos;	os	gananciosos	e	corruptíveis,	que	são	úteis,	porque	fazem
qualquer	coisa	em	nome	do	lucro	a	curto	prazo;	os	revolucionários,	um	bando	de
pensadores	retrógrados	e	violentos	cuja	única	missão	é	atravancar	o	caminho	do
progresso	—	vamos	tratar	deles	daqui	a	pouco;	e	as	massas,	os	lemingues	que
mal	conseguem	ter	a	inteligência	suficiente	para	seguir	vivendo	às	cegas,	sem
objeções,	resistência	ou	protesto.

—	Eles	são	bem	mais	numerosos	que	nós,	e	se	multiplicam	a	cada	dia.
Quando	eu	nasci,	havia	2	bilhões	de	pessoas	no	mundo;	agora	esse	número	mais
do	que	triplicou,	no	período	de	uma	vida.	E	no	meio	dessa	superpopulação,	que
está	inchando	o	mundo	além	do	ponto	de	ruptura,	não	há	muitos	Mozart,
Einstein,	Pascal,	Salk,	Shakespeare	ou	George	Washington.	São	uns	comilões
inúteis	e	retardados	mentais,	que	estão	esgotando	a	capacidade	do	planeta.



—	Um	bilhão	de	pessoas	estão	morrendo	lentamente	de	fome.	Só	hoje	vão
morrer	20	mil	crianças	de	inanição.	Esse	é	o	decadente	estado	da	condição
humana.	E,	quando	chegarem	os	tempos	realmente	difíceis	—	que	não	vão
demorar	muito	—,	você	pode	multiplicar	esses	horrores	por	mil.	No	vácuo
criado	pelo	medo,	pela	ignorância	e	pela	escassez,	é	o	mal,	e	não	o	bem,	que
preenche	o	vazio.

Parecia	não	haver	saída,	mas	Noah	conhecia	muito	bem	o	pai.	Talvez	nem
todo	mundo	gostasse,	mas	Arthur	Gardner	sempre	tinha	uma	solução.

—	O	que	finalmente	acabamos	entendendo,	Noah,	é	que	as	pessoas	não
conseguem	se	controlar	sozinhas.	Mesmo	os	indivíduos	mais	brilhantes,	no
fundo	não	passam	de	bárbaros.	Acabamos	de	salvar	a	pele	dos	meus	amigos	de
Wall	Street	da	devastação	da	última	bolha	financeira	que	eles	criaram,	e	garanto
que	já	estão	se	empenhando	ao	máximo	para	criar	outra,	mesmo	sabendo	muito
bem	que	pode	ser	fatal.	É	como	se	nossa	espécie	tivesse	um	desejo	de	morte,	um
apetite	de	destruição.	E,	se	quisermos	sobreviver,	essas	ânsias	devem	ser
submetidas	a	um	controle.

—	O	enigma	hoje	é	o	mesmo	que	os	Fundadores	da	Nação	tiveram	de
enfrentar	quando	iniciaram	seu	experimento.	As	sociedades	precisam	de
governo.	Os	governos	alçam	os	homens	ao	poder,	e	os	homens	que	buscam	o
poder	estão	propensos	à	corrupção.	Ela	se	espalha	feito	uma	doença,	e	então,
corrupção	em	cima	de	corrupção,	mais	cedo	ou	mais	tarde	o	resultado	é	sempre	a
tirania.	Sempre	foi	assim.	E	o	governo	dos	Estados	Unidos	foi	estruturado	de
maneira	engenhosa	e	genial	para	manter	sob	controle	essa	fraqueza	da	natureza
humana.	Mas	isso	exigia	uma	participação	efetiva	e	diária	da	população;	exigia
que	o	povo	fosse	vigilante,	e	ele	não	foi;	exigia	que	o	povo	se	comportasse	como
se	seu	governo	fosse	seu	serviçal,	mas	o	povo	não	fez	isso.	Em	seu	silêncio,	o
povo	dos	EUA	foi	muito	eloquente.	Enquanto	o	povo	dormia,	o	serviçal	tornou-
se	o	senhor.

—	O	experimento	norte-americano	fracassou,	e	agora	é	hora	de	iniciar	um
novo	experimento.	Um	único	mundo,	um	só	governo	—	desta	vez	não	de
pessoas,	mas	das	pessoas	certas:	competentes,	sábias	e	fortes.

O	torpor	induzido	pelos	medicamentos	ainda	pairava	nos	olhos	de	Noah,	e
seu	estômago	tinha	começado	a	revirar.	Entre	os	resquícios	dos	opiáceos
rodopiando	em	seu	cérebro	e	as	drogas	que	ele	havia	tomado	para	combater
esses	efeitos,	Noah	sentia	que	estava	começando	a	perder	o	cabo	de	guerra



metabólico.	Todas	aquelas	palavras	que	o	pai	estava	dizendo,	todas	as	coisas	que
ele	tinha	visto	na	apresentação,	tudo	o	que	ele	tinha	aprendido	com	Molly	nas
poucas	horas	em	que	estiveram	juntos,	e	depois	tudo	o	que	ele	descobrira	sobre
ela	—	em	sua	mente	havia	peças	tentando	se	juntar,	fazer	sentido,	mas	ele	não
estava	em	condições	de	pensar	direito.

—	O	senhor	está	dizendo	que	não	há	esperança	para	este	país?

—	O	que	estou	dizendo,	Noah,	é	que	meus	clientes	vieram	até	mim	com	um
problema,	e	eu	dei	a	eles	uma	solução.	Amanhã	de	manhã	ela	terá	início.	Já
passei	anos	demais	assistindo	a	essa	lenta	decadência.	Agora	os	resquícios	do
passado	serão	varridos	do	mapa	de	um	golpe	só,	e	antes	de	morrer	verei	a
realização	do	meu	sonho.	A	partir	do	caos,	surgirão	a	ordem,	o	controle	e	a
pacificação	do	espírito	humano	fracassado.	Chame	de	esperança,	se	quiser.	Mas
vai	acontecer	de	um	jeito	ou	de	outro.	O	experimento	que	começa	amanhã	não
vai	fracassar.
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oah	tinha	pedido	licença	e	saiu	cambaleando	até	o	elegante	reservado	do
banheiro	privativo	de	Arthur	Gardner.	Noah	sabia	que	ainda	não	estava
bem,	pois	o	vômito	persistia	em	intervalos	breves.	Ele	ainda	estava

abraçado	ao	vaso	sanitário	de	porcelana,	sentindo-se	exaurido	e	imprestável,
como	se	tivesse	acabado	de	completar	uma	maratona	de	400	flexões	abdominais.

Assim	que	teve	a	certeza	de	que	a	náusea	tinha	passado,	fez	força	para	se
apoiar	sobre	os	próprios	pés,	caminhou	até	a	pia	e	abriu	a	torneira	até	a	água
ficar	bem	quente.	Esperou	a	bacia	encher,	abaixou-se	e	lavou	o	rosto;	deixou	que
o	calor	o	revigorasse	até	sentir	que	voltavam	as	poucas	forças	que	restavam	em
seu	corpo.	Depois	ficou	em	pé,	secou-se	com	uma	toalha	pendurada,	abotoou	e
enfiou	dentro	da	calça	a	camisa,	e	usou	a	manga	para	limpar	o	vapor	que	se
formara	no	espelho	do	banheiro.

Sua	pele	estava	pálida	feito	uma	ostra	da	baía	de	Newark;	embora	estivesse
exausto,	ele	ainda	não	estava	fora	de	combate.

A	médica	disse	que	os	efeitos	colaterais	talvez	durassem	um	dia	inteiro,
mas	se	atenuariam	à	medida	que	as	horas	passassem.	Ele	tirou	do	bolso	outro
comprimido	e	disse	a	si	mesmo	que	o	pior	já	havia	passado.	Noah	precisava	que
o	pior	já	tivesse	mesmo	ficado	para	trás,	porque,	além	de	lidar	com	o	que	tinha
acabado	de	ouvir	do	pai,	ele	ainda	tinha	contas	a	acertar,	antes	que	o	rastro	de
certa	garota	esfriasse	e	ela	desaparecesse	de	vez.

Descendo	às	pressas	a	escada	que	levava	até	a	sala	de	expedição,	Noah	deu
um	passo	em	falso	entre	um	degrau	e	outro	e	quase	desabou.	As	pessoas	que	ele
ia	encontrando	pelo	caminho	desviavam	e	ofereciam	amplo	espaço	para	a	sua
passagem;	talvez	porque	percebessem	seu	ódio,	talvez	porque	vissem	que	ele
estava	passando	mal,	o	fato	é	que	obviamente	ninguém	queria	ser	alvo	do
sentimento	que	o	afligia,	fosse	qual	fosse.	Ao	dobrar	o	último	corredor,	estava
ofegante,	e	sob	as	roupas	úmidas	sentia	arrepios	de	frio.



Noah	não	esperava	que	ela	tivesse	ido	trabalhar	naquele	dia	como	se	nada
tivesse	acontecido,	mas	daria	um	jeito	de	encontrá-la	de	uma	maneira	ou	de
outra,	e	aquela	era	a	primeira	parada	de	sua	busca.

—	Frank!	—	Noah	chamou,	com	um	berro.

A	cabeça	do	gerente	do	departamento	de	expedição	apareceu	de	trás	dos
escaninhos	de	correspondência.

—	Teve	alguma	notícia	da	Molly	hoje?

—	Não,	senhor.	Ela	estava	escalada,	mas	não	apareceu.	Liguei	para	a
agência	faz	uma	hora,	mas	ainda	não	me	deram	retorno.

—	Tá	bom,	obrigado.	Ela	tem	algum	telefone	de	contato,	sei	lá,	um	número
de	emergência?

Frank	pareceu	ter	ficado	surpreso	com	aquela	pergunta.

—	Talvez	lá	nos	Recursos	Humanos,	Sr.	Gardner.	A	única	coisa	que	eu
tenho	é	o	número	do	lugar	de	onde	a	gente	a	contratou.

—	Estão	falando	daquela	garota	temporária,	a	Molly?	—	Aparentemente
outro	funcionário	da	equipe	da	sala	de	expedição	tinha	ouvido	por	acaso	a
conversa	e	se	aproximou.	—	Alguém	ligou	para	ela	aqui	no	fim	de	semana.	Hoje
cedo	quando	abri	ouvi	o	recado.

—	Ainda	dá	para	ouvir	a	mensagem?	—	perguntou	Noah.	—	É	importante.

—	Eu	apaguei,	e	também	não	anotei,	já	que	era	uma	coisa	pessoal.	O
sujeito	que	ligou	deve	ter	tentado	todos	os	números	que	ele	tinha.	Ele	disse	que	a
mãe	dela	estava	no	hospital.

Noah	ficou	lá	plantado	e	deixou	que	aquele	fiapo	de	informação
desmoronasse	dentro	de	seu	estômago	vazio.	Ele	se	lembrou	do	que	Warren
Landers	tinha	dito	na	sala	do	seu	pai.	A	frase	tinha	entrado	em	um	ouvido	e
saído	pelo	outro,	porque,	como	sempre,	ele	estava	imerso	em	seus	próprios
problemas,	como	se	as	únicas	coisas	ruins	do	mundo	fossem	as	que	tinham
acontecido	com	ele.

Vamos	fazer	eles	se	arrependerem.	Era	isso	que	o	Sr.	Landers	tinha	dito.

—	Que	hospital?

—	Na	parte	alta	da	cidade,	no	Lenox	Hill	—	respondeu	o	homem,	e	depois



acrescentou	um	discreto	adendo.	—	Sei	que	não	é	da	minha	conta,	Sr.	Gardner,
mas	a	coisa	parecia	grave.



PARTE	TRÊS

"A	manipulação	consciente	e	inteligente	dos	hábitos	e
opiniões	organizados	das	massas	é	um	elemento	importante
em	uma	sociedade	democrática.	Aqueles	que	manipulam
esse	mecanismo	invisível	da	sociedade	constituem	um
governo	invisível	que	é	o	verdadeiro	poder	que	rege	o	país."

—Edward	Bernays,	Propaganda
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o	táxi	a	caminho	da	parte	alta	da	cidade,	Noah	tinha	dado	dois
telefonemas,	um	para	o	sistema	de	atendimento	automático	do	hospital
—	a	fim	de	descobrir	o	número	do	andar	e	do	quarto	da	paciente	—	e

outro	para	uma	velha	conhecida,	uma	amiga	de	confiança	que	agora	estava	indo
encontrá-lo	no	Lenox	Hill.

Muitos	verões	atrás,	Ellen	Davenport,	da	família	Davenport	de	East
Hampton,	tinha	se	tornado	sua	única	amiga	mulher.	Era	uma	coisa	nova	para	ele,
porque,	embora	os	dois	tenham	imediatamente	entrado	em	sintonia	um	com	o
outro,	ambos	perceberam	também	que	namorar	era	a	última	coisa	que	deveriam
fazer.	Na	verdade,	eles	até	tinham	tentado	ficar	juntos	uma	única	vez,	só	para
tirar	a	prova,	e	o	desconforto	e	o	constrangimento	daquela	noite	terrível	só	eram
amenizados	pelo	potencial	cômico	da	história	quando	era	recontada	pelos	dois,
anos	mais	tarde.

Agora	Ellen	era	neurologista	e	estava	no	segundo	ano	de	residência	no
Hospital	Mount	Sinai,	do	outro	lado	da	cidade.	A	ligação	do	amigo	chegou	no
meio	de	um	turno	de	26	horas	seguidas,	mas	ela	assegurou	que,	como	sempre,
estaria	lá	esperando	por	ele.

Enquanto	percorria	o	corredor	da	ala	do	hospital,	ele	viu	três	coisas:	uma
multidão	de	pessoas	transbordando	pela	porta	dupla	da	pequena	capela,	um
pequeno	grupo	de	visitantes	esperando	junto	à	porta	de	um	quarto	individual	no
fim	do	corredor	e	a	Dra.	Ellen	Davenport,	ainda	usando	o	avental	amarrotado,
acenando	para	ele	da	área	dos	elevadores.

Ellen	recebeu	o	amigo	com	um	abraço,	depois	se	desvencilhou	dele,	deu
uma	boa	olhada	e	franziu	a	testa.

—	Você	está	um	bagaço,	Gardner.

—	Obrigado.	—	Ele	estava	preocupado,	olhando	para	a	pequena	multidão



no	corredor,	com	medo	de	rever	Molly	e,	ao	mesmo	tempo,	receoso	de	nunca
mais	voltar	a	vê-la.	Algumas	pessoas	o	encaravam,	e,	a	julgar	pelo
comportamento	delas,	parecia	que	sabiam	quem	ele	era.

—	Ei.	—	Ellen	estalou	os	dedos	na	frente	do	rosto	dele.	—	Estou	falando
sério.	Parece	que	você	precisa	se	deitar	um	pouco.

—	Preciso	que	você	me	faça	um	favor.	—	Com	as	mãos	ligeiramente
trêmulas,	Noah	tirou	do	bolso	o	frasco	de	remédios,	colocou	um	comprimido	na
palma	da	mão	e	o	engoliu	em	seco.

Ellen	tomou	o	frasco	da	mão	dele,	chacoalhou-o	e	trouxe	para	mais	perto	do
rosto.	Olhou	novamente	para	Noah,	agora	mais	preocupada	do	que	antes.

—	Se	você	vai	me	pedir	para	arranjar	mais	metadona	para	você,	vou	logo
avisando	que	esqueci	meu	receituário	no	bolso	da	outra	calça.

—	Aquela	mulher	no	quarto	no	fim	do	corredor	—	ele	disse.	—	Preciso	que
você	me	ajude.	Sei	lá,	fale	com	algum	especialista,	certifique-se	de	que	tudo	está
sendo	feito.	Quero	que	cuidem	bem	dela.

—	Aqui	eles	são	bons	nesse	tipo	de	coisa,	Noah.

—	Ellen,	ouça.

Fosse	qual	fosse	a	confissão	que	Noah	estava	prestes	a	fazer,	ele	foi
interrompido	pela	chegada	de	uma	pessoa	desconhecida.	Era	uma	senhora	idosa,
frágil	e	magra	como	bambu,	e,	pelo	canto	do	olho,	Noah	tinha	visto	que	ela	viera
da	área	do	quarto	perto	do	fim	do	corredor.	A	mulher	meneou	a	cabeça	em	sinal
de	respeito	pela	médica,	virou-se	para	ele	e	falou	com	uma	suave	gravidade	na
voz,	o	que	dizia	mais	do	que	as	palavras	seriam	capazes	de	expressar.

—	Ela	está	acordada	agora.	Alguém	disse	a	ela	que	você	está	aqui,	e	ela
quer	falar	com	você.
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oah	entrou	e	parou	junto	à	porta	aberta,	e	de	lá	ficou	observando	os
visitantes	remanescentes	se	despedirem	antes	de	passarem	em	silêncio
ao	lado	dele,	um	a	um.	O	quarto	estava	abarrotado	de	flores,	dispostas

em	cestas,	vasos	e	mesinhas	adicionais	que	pareciam	ter	sido	trazidas	apenas
para	acomodar	a	incrível	quantidade	de	presentes	dos	amigos	e	entes	queridos.

A	última	pessoa	a	sair	fechou	a	porta	atrás	de	si,	mas	Noah	ficou	imóvel
onde	estava,	até	que	Beverly	Emerson	olhou	para	ele	e	fez	força	para	sorrir,
convidando-o	com	um	gesto	suave	para	se	aproximar	da	cama.

—	Voltamos	a	nos	encontrar	—	ela	disse,	com	uma	voz	que	era	pouco	mais
que	um	sussurro,	como	se	seus	pulmões	só	tivessem	espaço	para	um	golinho	de
ar.

Havia	hematomas	no	rosto	e	nos	braços,	manchas	escuras	e	desiguais
dentro	de	porções	de	pele	amareladas,	e	uma	bandagem	no	pescoço	com	uma
crosta	marrom	no	centro.	Ela	estava	mirrada,	apenas	uma	sombra	da	pessoa	que
ele	tinha	visto	na	noite	de	sexta-feira.	A	única	coisa	que	permanecia	inalterada
era	a	inesquecível	centelha	dos	olhos	verde-claros.

Ele	não	fazia	ideia	do	que	dizer,	mas	falou	mesmo	assim.

—	Você	vai	ficar	bem.

Isso	suscitou	um	novo	sorriso,	mas	ela	balançou	ligeiramente	a	cabeça	e
tocou	a	mão	mais	próxima	dele.

—	Não	devemos	nos	enganar	—	ela	disse.	—	Acho	que	não	há	tempo	para
isso.	—	Enquanto	falava,	ela	calculava	o	fôlego,	sugando	o	ar	com	dificuldade	e
entremeando	frases	de	poucas	palavras.	—	Não	espero	que	você	entenda	por	que
a	Molly	fez	o	que	eu	lhe	pedi	que	fizesse.	—	Ela	apertou	com	mais	força	a	mão
dele,	como	se	todas	as	suas	forças	estivessem	concentradas	ali.	—	Você	deve	pôr
a	culpa	em	mim	e	não	nela.	Mas	eu	tenho	o	privilégio	de	ser	uma	mulher	à	beira



da	morte	agora,	e	quero	que	você	deixe	tudo	de	lado,	exceto	o	que	vou	dizer.

—	Tudo	bem.

—	Minha	filha	está	correndo	perigo.	Preciso	que	você	prometa	que	vai
cuidar	dela.

Havia	tantas	coisas	conflituosas	martelando	na	cabeça	de	Noah,	mas,	apesar
de	todo	esse	ruído	mental	e	de	tudo	o	que	tinha	acontecido,	pela	primeira	vez	na
vida	ele	via	a	verdadeira	importância	das	coisas.

—	Eu	prometo.

Ela	relaxou	um	pouco	o	aperto	da	mão.	A	cabeça	pousou	sobre	o
travesseiro,	e	ela	fechou	os	olhos.	Logo	um	sorriso	iluminou	suas	feições,	como
se	ela	tivesse	acabado	de	terminar	uma	oração	silenciosa.

—	Obrigada	—	Beverly	murmurou.

Ele	não	respondeu,	apenas	porque	não	quis	presumir	que	ela	estava	se
dirigindo	a	ele.

—	Eu	mandei	a	Molly	embora,	mas	ela	não	está	a	salvo	ainda.	Ela	está
esperando	agora,	no	aeroporto.	Procure	na	primeira	gaveta	do	criado-mudo.	Ela
ligou	e	disse	a	uma	das	enfermeiras	onde	vai	estar,	e	a	enfermeira	anotou	para
mim.

—	Tudo	bem	—	ele	respondeu.	—	Acho	melhor	eu	começar,	então.	—	Ele
fez	menção	de	soltar	a	mão	dela,	mas	Beverly	não	deixou.

—	Sabe	contra	quem	estamos	lutando,	filho?

—	Sim,	acho	que	sei.	Algumas	pessoas	muito	ruins.

Ela	lançou-lhe	um	olhar	que	parecia	sugerir	que	a	ingenuidade	dele	era	algo
por	que	ela	ansiava.	—	Efésios	6:12;	quando	você	tiver	a	oportunidade,	leiaa.

—	Vou	fazer	isso	—	ele	prometeu.

—	Você	nasceu	para	fazer	muito	mais	coisas,	Noah.	Mais	do	que	você
talvez	esteja	pronto	para	acreditar.	Eu	conheci	a	sua	mãe	muitos	anos	atrás,	e	sei
o	bem	que	ela	queria	fazer.	Foi	isso	que	a	Molly	viu	em	você:	ela	me	disse.	Não
o	seu	pai,	mas	o	que	sua	mãe	deu	para	você.	E	eu	vejo	isso,	também.

—	Acho	que	fico	feliz	que	alguém	veja	isso.



—	Noah...

—	Sim.

Ela	esboçou	outro	sorriso.

—	Noah,	o	Noé	da	Bíblia,	sabe?

Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça,	e,	apesar	de	tudo,	sorriu	também.

—	Antigo	Testamento.	—	ele	completou.

Ela	apertou	a	mão	dele	de	novo.

—	Ele	não	foi	escolhido	porque	era	o	melhor	homem	do	mundo	—	ela
disse.	—	Ele	foi	escolhido	porque	era	o	melhor	homem	disponível.

Ele	mal	tinha	dado	cinco	passos	no	corredor	quando	Ellen	Davenport	o
alcançou,	agarrou-o	com	firmeza	pela	manga	da	camisa,	arrastou-o	para	uma
sala	do	almoxarifado	ali	perto	e	fechou	a	porta.

—	Preciso	ir,	Ellen.

—	Primeiro	você	tem	de	me	ouvir.	Enquanto	você	estava	ali	dentro,
descobri	algumas	coisas.	Quem	você	acha	que	é	esta	mulher?

—	Ela	é	a	mãe	de	uma	amiga	minha.

—	Sente-se.

Pelo	seu	tom	de	voz,	ele	percebeu	que	não	devia	protestar;	simplesmente
puxou	um	banquinho	e	se	sentou.

—	O	que	é?	—	Noah	perguntou.

—	Ela	vai	morrer,	sabia?

—	Como	você	pode	dizer	isso?	Ela	levou	uma	surra,	certo?	Ela	não	é	tão
velha	assim;	eles	podem	dar	um	jeito	e	consertar	qualquer	coisa	com...

—	Shh.	Agora	escute.	Existem	certas	coisas	que	não	dá	para	consertar,
Noah.	Quem	fez	isso	com	ela	sabia	que	seria	impossível	fazer	com	que	ela
melhorasse.

—	Como	assim?



—	Você	não	pode	dizer	a	ninguém	que	falei	sobre	isso,	entendeu?	E	não
apenas	porque	eu	posso	perder	meu	registro.

—	Tudo	bem.

—	Deram	uma	surra,	mas	só	para	se	divertir.	E	depois	a	envenenaram.

Ele	sentiu	um	calafrio.

—	Que	tipo	de	veneno?

—	Paraquat	—	ela	disse,	e	pareceu	perscrutar	os	olhos	dele	em	busca	de
algum	sinal	de	reconhecimento,	mas	não	encontrou	nenhum.	—	Entende	agora	o
que	eles	estavam	tentando	dizer?	Os	animais	que	pegaram	esta	mulher?	O
paraquat	é	um	pesticida,	um	herbicida,	serve	para	matar	ervas	daninhas.

—	Um	pesticida.	—	Ele	tinha	ouvido,	mas	repetiu	em	voz	alta,	apenas	para
se	assegurar	de	que	tinha	entendido.

—	Começa	com	uma	fibrose	irreversível	nos	pulmões	—	uma	escoriação
que	vai	avançando	até	que	a	pessoa	não	consegue	mais	respirar.	Se	isso	não
matar	logo	de	imediato,	os	outros	órgãos	começam	a	travar.	Não	há	nada	que
possamos	fazer;	nem	dar	oxigênio	adianta.	Isso	só	piora	as	coisas.	Ela	pode	viver
mais	um	dia,	ou	outra	semana,	mas	é	óbvio	que	eles	queriam	que	ela	sofresse.

—	Como	os	médicos	aqui	sabem	o	que	deram	a	ela?

—	Bom,	é	fácil	para	o	laboratório	descobrir	esse	tipo	de	coisa,	mas	nesse
caso	foi	mais	fácil	ainda.	As	pessoas	que	fizeram	isso	deixaram	uma	seringa
veterinária	grudada	no	pescoço	dela.	Ela	ainda	estava	lá	quando	os	paramédicos
chegaram.

Noah	se	levantou,	mas	fez	um	movimento	rápido	demais.	E	sentiu	que	a
teimosa	tontura	ameaçava	retornar.

—	Onde	estão	aqueles	comprimidos	que	você	tomou	de	mim?

Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	e	devolveu	o	frasco.

—	Escrevi	algumas	instruções	para	você	usar	isto.	Pega	leve,	tá	bom?	Para
dizer	a	verdade,	recomendo	a	você	que	pare	de	se	automedicar.

—	Até	mais,	doutora.	Obrigado	por	tudo.

—	Não	sei	como	e	até	que	ponto	você	está	envolvido	nisso	tudo	—	ela
disse	—,	mas	é	melhor	saber	uma	coisa,	Noah.	Existem	milhões	de	tipos	de



assassinato,	mas	as	pessoas	que	são	capazes	de	fazer	o	que	fizeram	com	ela	só
podem	estar	querendo	dizer	que	não	existe	absolutamente	nada	que	elas	não
fariam.

a	A	expressão	cap	and	trade	(que	em	tradução	livre	seria	algo	como	limite	e	negociação)	é	usada	para	denominar	um
mecanismo	de	mercado	que	cria	limites	para	as	emissões	de	gases	por	parte	de	um	determinado	setor	ou	grupo.	Com	base	nos
limites	estabelecidos,	são	lançadas	permissões	de	emissão	e	cada	participante	do	esquema	determina	como	cumprirá	esses
limites.	(N.	do	T.)
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endereço	rabiscado	no	bloco	de	anotações	do	hospital	não	o	levou	a
outra	das	“casas	seguras”	dos	patriotas	que	Molly	tinha	descrito.	Assim
que	o	táxi	parou	junto	ao	meio-fio,	Noah	ergueu	os	olhos	e	viu	o	que

parecia	ser	um	peculiar	restaurante	de	estilo	familiar,	o	Buccaneer	Diner,	no
Bulevar	Astoria,	no	distrito	de	Queens,	a	cerca	de	um	quilômetro	e	meio	do
Aeroporto	La	Guardia.

Dentro	do	restaurante,	o	movimento	mais	frenético	da	hora	do	almoço
estava	começando	a	diminuir,	e	agora	a	maioria	das	mesas	estava	vazia	e	os
funcionários	estavam	ocupados	limpando	tudo	e	atendendo	os	clientes	na	fila	do
caixa.	Porém,	sentada	sozinha	em	uma	mesa	perto	dos	fundos,	no	único	ponto
que	chegava	mais	perto	de	ser	um	canto	escuro	à	disposição	em	um	lugar
daqueles	em	uma	ensolarada	manhã	de	segunda-feira,	ele	avistou	a	garota	que
tinha	ido	encontrar.

Quando	Molly	o	viu	caminhando	no	corredor,	ela	se	levantou	e	seus	olhos
foram	subitamente	inundados	por	um	jorro	de	lágrimas,	que	ela	só	vinha
conseguindo	conter	a	duras	penas.	Ela	correu	na	direção	dele	e	o	abraçou.

No	táxi,	a	caminho	daquele	lugar,	Noah	tinha	pensado	muito	no	que	diria	a
ela	se	de	fato	a	encontrasse	esperando.	Agora	que	estava	cara	a	cara	com	Molly
todo	o	diálogo	mental	que	ele	tinha	ensaiado	desapareceu	de	sua	mente.	Nada
em	sua	longa	história	de	relacionamentos	superficiais	era	capaz	de	sugerir
alguma	pista	de	como	ele	devia	começar.

“Você	não	apenas	partiu	meu	coração,	mas	você	e	seus	amigos	podiam	ter
me	matado	de	overdose.”

“Eu	gosto	de	você,	eu	estava	começando	a	acreditar	em	você,	e	agora	não
sei	mais	se	o	que	aconteceu	entre	nós	foi	real.”

E	é	claro,	havia	esta:



“Acho	que	meu	pai	deve	ter	mandado	matar	a	sua	mãe,	com	a	mesma
tranquilidade	com	que	pediu	o	café	da	manhã.”

Havia	tanta	coisa	a	dizer	que	Noah	preferiu	manter	o	silêncio.	Sem
esquecer	nem	perdoar,	ele	deixou	tudo	de	lado	e	simplesmente	ficou	abraçado	a
ela.

Molly	tinha	perguntado	sobre	a	mãe	em	um	tom	de	voz	que	dava	a	entender
que	a	resposta	devia	se	limitar	a	boas	notícias.	Noah	contou	que	a	mãe	dela
estava	consciente	e	conversando,	e	que,	apesar	da	preocupação	com	o	bem-estar
de	sua	preciosa	filha,	parecia	estar	animada.

Molly	ouviu	com	um	solene	meneio	de	cabeça,	e	depois	explicou	sua
situação.

Os	companheiros	dela	tinham	ido	na	frente	para	testar	as	coisas	no
Aeroporto	La	Guardia,	preparando	sua	fuga	para	o	oeste,	em	busca	de	um
ambiente	menos	hostil.	De	acordo	com	o	noticiário	no	fim	de	semana,	o
Departamento	de	Segurança	Interna	tinha	posto	a	nação	em	alerta	máximo,	e	por
causa	disso	os	aeroportos	estavam	supostamente	sob	“sério	risco	de	ataques
terroristas”.	Ela	recebeu	a	notícia	de	que	os	primeiros	de	seus	amigos	a	passarem
pela	segurança	do	aeroporto	tinham	sido	tirados	da	fila.	Desta	vez,	eles	não
tinham	sido	apenas	revistados	e	interrogados,	como	acontecera	com	frequência
ao	longo	dos	anos	recentes;	desta	vez	foram	detidos	e	mantidos	sob	custódia.

Molly	explicou	que	tinha	de	sair	da	cidade	o	mais	rápido	possível	e
comparecer	a	um	encontro	do	outro	lado	do	país.	Ir	de	carro	seria	muito
demorado	e	estava	fora	de	cogitação.	Para	chegar	a	tempo,	ela	tinha	de	ir	de
avião;	o	problema	seria	conseguir	embarcar,	já	que	a	esta	altura	seu	nome	devia
estar	no	topo	das	listas	de	vigilância	do	Departamento	de	Segurança	Interna.

Enquanto	ouvia	o	relato	de	Molly,	Noah	estudava	o	rosto	dela.	A	vaga
semelhança	com	aquela	fotografia	de	sua	mãe	já	era	quase	imperceptível;	na
melhor	das	hipóteses,	era	algo	apenas	subliminar,	atrelado	a	seu	subconsciente.
Agora,	sob	as	luzes	fluorescentes	de	um	restaurante	do	Queens,	ele	percebeu	que
era	impossível	negar	com	quem	Molly	era	de	fato	fisicamente	parecida.

E	isso	deu	a	ele	uma	ideia	absolutamente	brilhante.
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oah	voltou	do	telefone	público	defronte	ao	restaurante	e	sentou-se	bem
perto	dela,	de	modo	a	poder	conversar	com	privacidade.

—	Beleza,	agora	estamos	prontos.

—	O	que	você	quer	dizer	com	“estamos	prontos”?	Você	deu	um	telefonema
e	anulou	toda	a	segurança	de	um	aeroporto	internacional?

—	Fiz	melhor	que	isso.	—	Ele	olhou	em	volta.	—	Esta	aí	é	a	sua	mochila
de	viagem?

—	Sim...

—	Me	empreste	aqui.

Embora	ela	parecesse	totalmente	aturdida,	esticou	o	braço	até	o	chão,	pegou
a	mochila	junto	a	seus	pés	e	deslizou-a	sobre	a	mesa	na	direção	dele.

Noah	abriu	o	zíper	da	mochila,	fuçou	dentro	e	tirou	um	boné,	um	moletom
desbotado	e	uma	maleta	de	maquiagem.

—	Você	trouxe	óculos	escuros?	Espere	aí,	esquece,	eu	trouxe	os	meus.

—	Tá	legal,	esta	é	a	parte	em	que	você	me	diz	para	onde	estamos	indo.

—	Você	já	parou	para	pensar	em	como	as	celebridades	e	figuras	públicas
evitam	a	chatice	que	as	pessoas	comuns	têm	de	enfrentar	quando	precisam	viajar
em	voos	comerciais?

—	Nunca	pensei	nisso.

—	Elas	dão	um	telefonema.	Todas	as	grandes	companhias	aéreas	têm
alguém	para	cuidar	dos	vips,	e	a	minha	firma	usa	uma	empresa	que	presta	esse
tipo	de	serviços,	a	KTL,	que	vai	facilitar	ainda	mais	as	coisas.	Eles	vão	nos
encontrar	aqui	na	calçada	e	nos	levar	direto	para	o	avião.

—	Espere	aí,	espere	aí,	não	somos	celebridades,	Noah.



—	Não,	você	está	certa.	Mas	eu	sou	um	menino	rico	de	uma	família
poderosa,	então	é	plausível	supor	que	vão	acreditar	que	eu	namoro	uma
celebridade.

—	Do	que	você	está	falando?

Ele	sorriu.

—	Agora	estou	namorando	a	Natalie	Portman.

Ela	o	encarou	como	se	ele	tivesse	acabado	de	se	transformar	em	uma
abóbora.

—	Espere	aí,	o	quê?

—	É	perfeito	—	argumentou	Noah.	—	Ela	é	uma	supercelebridade,	mas	a
maioria	dos	filmes	que	ela	fez	é	de	arte	ou	do	circuito	independente,	então	uma
pessoa	comum	não	consegue	reconhecê-la	de	cara.	Ela	é	do	seu	tamanho.

—	Eu	não	pareço	a	Natalie	Portman.

—	Para	falar	a	verdade,	parece	sim,	e	temos	tempo	de	fa-zer	alguns
retoques	e	ajustes	antes	de	a	limusine	chegar.	—	Ele	esticou	a	mão	e	começou	a
suavizar	com	o	polegar	uma	das	sobrancelhas	dela.	—	Relaxa,	vai	dar	tudo	certo.

—	Não,	não	vai.	Não	vai	mesmo,	de	jeito	nenhum.

Ele	segurou	a	mão	dela;	embora	não	demonstrasse	estar	minimamente
convencida,	Molly	não	rechaçou	o	gesto	de	afeto.

—	Confie	em	mim	—	pediu	Noah.

Depois	de	dez	minutos,	Molly	saiu	do	banheiro,	onde	havia	entrado
carregando	seu	kit	de	maquiagem,	tendo	em	mente	algumas	instruções	de	Noah.
Agora	estava	usando	sua	blusa	de	moletom	da	Universidade	Vanderbilt,	os
cabelos	presos	em	um	coque	casual;	tinha	maquiado	os	lábios,	sobrancelhas	e
cílios,	o	suficiente	apenas	para	sugerir	a	concepção	que	um	leigo	tinha	de	uma
estrela	do	cinema	usando	pouca	ou	nenhuma	maquiagem.	A	grande	vantagem
disso	é	que,	quando	as	celebridades	saem	em	público	tentando	evitar	uma
multidão	de	fãs	e	paparazzi,	a	última	coisa	com	quem	querem	se	parecer	é	com
elas	mesmas.

Ela	se	sentou	e	encarou	Noah,	e	ergueu	ligeiramente	uma	de	suas	novas	e
perfeitas	sobrancelhas,	em	um	arco	régio	e	cético.	Noah	deu	a	ela	o	boné	e	os
óculos	escuros	para	completar	o	disfarce.	Ela	ergueu	o	capuz	do	moletom,	pôs	os



óculos	e	o	boné	e	conferiu	o	visual	no	reflexo	prateado	do	porta-guardanapos.

—	Perfeito	—	Noah	sentenciou.	—	Absolutamente	perfeito.	Ah,	espere	aí.
—	Ele	pegou	o	kit	de	maquiagem	e	vasculhou	seu	conteúdo	à	procura	de	um
pincel	de	ponta	fina.	—	Aproxime	seu	rosto.	—	Molly	obedeceu,	e	ele	pôs	a	mão
na	massa,	com	delicadeza.	—	A	Natalie	tem	duas	marquinhas,	uma	aqui...	e	a
outra...	bem	aqui.	—	Ele	se	afastou	um	pouco	e	encarou	com	os	olhos	meio
fechados	a	sua	obra-prima.	—	É	isso.	No	caminho	a	gente	pode	colocar	um
pouco	de	pó	nas	marquinhas,	e	fica	tudo	certo.	Agora	vamos	embora,	o	carro	já
está	lá	fora.

No	curto	trajeto	até	o	aeroporto	ele	contou	a	ela	a	história	inventada	que
tinha	contado	a	Kyle,	o	executivo	de	serviços	da	KTL.	Noah	e	a	jovem	Srta.
Portman	tinham	passado	juntos	um	animado	fim	de	semana	na	cidade,	e	no	final
as	coisas	haviam	saído	um	pouco	do	controle.	Ela	teve	a	bolsa	roubada,	não
estava	se	sentindo	nada	bem,	e	alguns	fotógrafos	agressivos	tinham	começado	a
persegui-los.	Agora	a	missão	era	tirá-la	da	cidade	antes	que	ela	acabasse	nas
páginas	de	fofoca	do	jornal	Washington	Post.

Como	Noah	tinha	previsto,	essa	situação	não	era	exatamente	uma	novidade
para	a	KTL,	e,	assim	que	a	empresa	confirmou	a	identidade	de	Noah,	aceitaram
imediatamente	o	restante	da	história.	Por	uma	quantia	pouco	superior	a	2	mil
dólares,	a	ser	cobrada	da	conta	de	Noah	—	mais	os	custos	de	uma	fileira	de
lugares	na	primeira	classe,	a	serem	cobrados	separadamente	—,	o	plano	seria
posto	em	prática	sem	mais	perguntas.

Assim	que	avistou	o	terminal,	Noah	respirou	fundo	e	depois	começou	a
contar	lentamente	até	dez.	Olhou	para	Molly,	que	parecia	estar	meditando,	ou
rezando,	era	difícil	saber,	mas	naquela	tempestade	qualquer	porto	seguro	era
bem-vindo.

—	Agora,	lembre-se	de	uma	coisa	—	ele	recomendou.	—	A	ideia	é	que
você	não	tem	de	lidar	com	ninguém	e	não	precisa	olhar	ninguém	nos	olhos,	o
que	é	bom	porque	seus	olhos	são	da	cor	errada.	Eu	disse	a	eles	que	você	perdeu	a
carteira	de	identidade,	então	ninguém	vai	pedir	para	você	mostrar	documento
algum.	Agora	você	faz	parte	do	clube	das	estrelas,	é	uma	diva	do	cinema	que
passou	alguns	dias	festejando	para	valer	e	não	está	a	fim	de	ser	incomodada.	É
por	isso	que	a	gente	está	pagando	uma	pequena	fortuna	para	evitar.	Mas	ponha
uma	coisa	na	cabeça:	deixe	que	eu	e	o	nosso	contato	cuidamos	de	tudo.

Fiel	a	sua	palavra,	lá	estava	Kyle	em	seu	garboso	terno,	esperando	de



braços	abertos	no	ponto	de	encontro	do	aeroporto.	A	limusine	parou,	o	anfitrião
abriu	a	porta	e,	com	um	gesto	largo	e	tarimbado	das	mãos	de	unhas	bem	tratadas,
convidou	Noah	e	Molly	a	ficarem	sob	seus	cuidados.

—	Sr.	Gardner,	Srta.	Portman,	por	aqui.

E	lá	se	foram	eles.

A	maioria	das	pessoas	sabe	que	existe	uma	parte	oculta	da	Disneylândia	que
os	turistas	nunca	chegam	a	ver.	Sob	as	calçadas	e	atrás	dos	bastidores,	em	um
complexo	tão	vasto	quanto	o	próprio	parque,	há	uma	rede	de	túneis,	oficinas,
salas	de	máquinas	e	salas	de	controle	onde	a	magia	realmente	acontece.	Da
mesma	maneira,	um	grande	aeroporto	tem	seus	próprios	subníveis	de	segredos,	e
Kyle	possuía	as	chaves	mestras	desse	reino	encantado	privativo.

O	percurso	em	meio	às	áreas	públicas	tinha	sido	moleza.	Os	dois	homens
iam	propositadamente	à	frente,	e	Molly	seguia	logo	atrás.	Na	maior	parte	do
tempo	os	três	passavam	despercebidos,	embora	duas	ou	três	pessoas	tenham
demonstrado	ter	percebido	que	uma	estrela	do	cinema	caminhava	incógnita	entre
eles.	Em	todos	os	pontos	em	que	um	passageiro	comum	teria	sido	parado	e
obrigado	a	se	submeter	a	algum	procedimento	lento	e	invasivo,	havia	algum
funcionário	especial	pronto	para	dar	uma	piscadinha	cúmplice	e	abrir	caminho.

No	meio	do	terminal,	Kyle	parou	junto	à	parede,	olhou	furtivamente	para	os
dois	lados	e	depois	abriu	uma	porta	cinzenta	e	comum,	sem	nada	demais.	Como
se	fosse	um	portal	que	levava	da	zona	rural	de	Kansas	à	Terra	de	Oz,	do	lado	de
dentro	da	porta	havia	uma	espaçosa	sala	vip	com	mobília	elegante,	uma	área	de
descanso	e	um	bar	de	bistrô;	no	centro,	uma	área	de	segurança	especialmente
montada	para	a	inspeção	individual	dos	passageiros.

—	E	agora,	meus	amigos,	uma	rápida	passada	pelo	detector	de	metais,	e
depois	vamos	para	a	área	de	pré-embarque	tomar	uma	bela	taça	de	champanhe
geladinho.	Até	aqui	tudo	bem?

—	Acho	que	estamos	bem	—	respondeu	Noah.	Molly	soltou	um	suspiro	de
impaciência	tão	fingido	que	era	digno	de	ganhar	um	Oscar,	e	encostou	a	cabeça
no	ombro	de	Noah.

Quando	se	aproximavam	da	área	com	o	aparelho	de	raio	X,	um	funcionário
do	TSA	se	levantou	da	cadeira,	largou	sua	revista	e	caminhou	lentamente	até	seu
posto	de	segurança.



Quando	viu	aquele	homem,	Noah	estacou,	tão	de	repente	que	Molly
tropeçou	nele.

—	Alguma	coisa	errada?	—	perguntou	Kyle,	franzindo	a	testa.

—	Desculpe,	nos	dê	licença	um	minuto	—	alegou	Noah.	—	Eu	me	lembrei
de	que	precisamos	dar	um	rápido	telefonema.

Ele	caminhou	com	Molly	até	o	quiosque	de	telefones,	longe	de	Kyle	e	dos
outros.

—	Droga	—	ele	cochichou.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Molly.	—	Eles	estão	olhando	para	a	gente.

—	Finja	que	está	ligando	para	alguém.	Preciso	pensar	um	pouco.

Molly	tirou	o	fone	do	gancho,	levou-o	ao	ouvido,	apertou	algumas	teclas	e
chegou	mais	perto	de	Noah.

—	Dá	só	uma	olhada	naquele	cara	com	o	uniforme	da	TSA.

Ela	obedeceu.

—	O	que	é	que	tem?

—	Você	está	brincando	comigo?	Aquele	nerd	tem	cara	de	ser	o	maior	fã	de
Star	wars.

Talvez	fosse	o	penteado	de	Luke	Skywalker,	as	meias	desiguais,	as	calças
do	uniforme	levantadas	até	o	umbigo	ou	os	óculos	de	armação	de	plástico,	mas
tudo	naquele	sujeito	dizia	rei	dos	nerds,	e	isso	era	uma	péssima	notícia.

—	Eu	não	estou	entendendo.

Noah	abaixou	ainda	mais	a	voz.

—	Natalie	Portman	atuou	em	todos	os	três	filmes	novos	de	Star	wars.

—	Você	foi	se	lembrar	disso	agora?

—	Acho	que	odiei	tanto	esses	filmes	que	eu	devo	tê-los	bloqueado	da
minha	mente.	Mas	aposto	meu	último	centavo	como	aquele	cara	conhece	o	rosto
de	Natalie	Portman	feito	a	palma	da	mão	dele.	Você	não	sabe	como	são	esses
caras;	ele	provavelmente	tem	uma	fotografia	dela	em	um	altar	iluminado	com
velas	no	porão	da	casa	da	mãe.

Molly	encostou	no	corpo	de	Noah	para	lançar	outro	olhar	furtivo	e	engoliu



em	seco.

—	O	que	a	gente	faz	agora?

—	Meu	voto	é	para	a	gente	sair	daqui	agora	e	pensar	em	outra	coisa.

—	Não	—	ela	discordou,	em	um	tom	de	voz	que	sugeria	que	sua	palavra	era
a	decisão	final.	—	Não	temos	tempo.	É	agora	ou	nunca.	Já	estamos	aqui.	Vamos
em	frente.

Depois	de	alguns	segundos	para	pôr	os	nervos	no	lugar,	ele	fez	que	sim	com
a	cabeça,	ajeitou	os	óculos	e	abaixou	ainda	mais	a	aba	do	boné	dela,	recolocou	o
fone	no	gancho	e	depois	virou	o	corpo	para	encarar	a	música	e	dançar.

Noah	foi	na	frente	e	passou	pelo	detector	de	metal	sem	provocar	um	único
ruído.	Kyle	tinha	se	posicionado	junto	à	esteira,	sem	dúvida	pronto	para
justificar	com	toda	a	calma	do	mundo	qualquer	estranheza	eventualmente
encontrada	entre	os	itens	pessoais	de	seus	clientes.	A	mochila	de	Molly	entrou	e
saiu	da	máquina	de	raio	X	sem	nenhuma	objeção.

Mas	o	homem	da	TSA	deu	uma	boa	olhada	em	Noah,	encarou-o	com
firmeza,	como	se	estivesse	cogitando	a	ideia	de	submetê-lo	também	a	uma
inspeção	extra	e	mais	minuciosa	com	o	detector	portátil.

A	recente	mudança	no	nível	de	alerta	de	ataques	terroristas	viera
acompanhada	de	uma	diretiva	oficial	encaminhada	pelo	Departamento	de
Segurança	Interna	a	todos	os	postos	de	segurança	—	inclusive	aquele	ali,	que
atendia	a	propósitos	especiais	—	listando	os	principais	indícios	de	atividade
suspeita	—	compra	de	passagens	de	última	hora	só	de	ida,	pouca	bagagem,
comportamento	agitado	ou	nervoso,	documentos	de	identificação	irregulares	—
e	aquele	pequeno	grupo	estava	dando	todos	esses	sinais	passíveis	de	suspeição.

Kyle	pigarreou.	Essa	intervenção	sutil	e	oportuna	serviu	para	lembrar	ao
funcionário	que	a	viagem	já	tinha	sido	pré-aprovada	por	escalões	bem	mais
altos,	e	que	aquelas	duas	pessoas	muito	especiais	não	deviam	ser	incomodadas
pelos	rigores	da	inquisição-padrão.

Com	alguma	relutância	o	jovem	e	severo	funcionário	fez	um	gesto	com	o
queixo	indicando	que	o	primeiro	passageiro	tinha	sido	liberado	para	o	embarque.

Até	aqui,	tudo	bem.

Noah	pegou	da	bandeja	seu	cinto	e	os	itens	que	havia	esvaziado	dos	bolsos,



e	já	se	preparava	para	calçar	novamente	os	sapatos.	Justamente	quando	ele	tinha
começado	a	se	dar	ao	luxo	de	acreditar	que,	em	breve,	estariam	livres	para	ir
embora,	o	ruído	agudo	do	detector	de	metais	disparou	atrás	dele.
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senhorita	poderia,	por	favor,	retirar	todos	os	itens	metálicos	e	dar	um	passo
atrás?

Por	mais	gentil	e	profissional	que	pudesse	parecer,	era	uma	ordem,	e	não	um
pedido.

Kyle	se	apressou	em	acompanhar	Molly	de	volta	ao	início	do	aparelho
eletrônico,	depois	a	examinou	de	cima	a	baixo	à	procura	de	objetos	metálicos
que	pudessem	ter	feito	o	alarme	disparar.	Na	pressa,	ela	tinha	esquecido	o	celular
dentro	do	bolso.	Kyle	pegou	o	telefone	e	delicadamente	ajudou-a	a	remover	o
colar,	o	bracelete	e	o	anel.	Ele	colocou	esses	itens	dentro	de	uma	bandeja
apresentada	pelo	funcionário	e	depois	meneou	a	cabeça	para	ela	indicando	que
tudo	estava	pronto	para	mais	uma	tentativa.

Molly	passou	lentamente	pelo	arco.	A	linha	vertical	das	luzes	mudou	de
verde-escuro	para	amarelo-claro	—	talvez	uma	reação	às	juntas	dos	óculos
escuros,	mas	desta	vez	não	houve	alarme	audível.

Noah	era	o	único	em	uma	posição	que	lhe	permitia	notar	o	toque	de	alívio
no	rosto	de	Molly.	Ela	estava	quase	chegando	ao	fim	quando	foi	interrompida
pela	voz	do	funcionário.

—	Senhorita...	Portman?

Quando	Molly	se	virou,	ela	deve	ter	visto	exatamente	o	que	Noah	estava
vendo.	O	homem	da	TSA	não	estava	olhando	para	ela,	mas	encarava	atentamente
as	coisas	dela	dentro	da	bandeja	de	plástico.

—	Sim	—	ela	respondeu,	com	voz	calma.

Agora	sim	ele	olhou	para	ela	e	enfiou	a	mão	dentro	da	bandeja;	quando	a
ergueu	a	mão,	o	colar	prateado	de	Molly,	com	sua	cruzinha	prateada,	estava
pendurado	no	nó	do	dedão.

—	Pensei	que	a	senhorita	fosse	judia.



Era	como	se	a	temperatura	daquela	sala	tivesse	subitamente	diminuído	50º.
A	boca	de	Noah	ficou	totalmente	seca,	sua	pele	formigava	como	se	toda	a
umidade	da	atmosfera	tivesse	congelado,	espalhando	sobre	todas	as	coisas	uma
fina	camada	de	gelo	e	deixando	suspensas	no	ar	aquelas	seis	palavras.

Policiais	reconhecem	mentirosos	do	mesmo	jeito	que	um	encanador
reconhece	um	vazamento.	Eles	encontram	mentirosos	todo	dia,	o	dia	inteiro;
conhecem	todos	os	pequenos	sinais	e	sintomas,	e	são	treinados	para	saber	que
onde	há	o	menor	indício	de	fumaça	deve	sempre	haver	fogo.	Quando	conversam
com	uma	pessoa,	estudam	suas	reações,	detectam	movimentos	denunciadores,
ouvem	o	timbre	de	sua	voz	e,	acima	de	tudo,	olham	nos	olhos.	Assim	que	negam
pela	primeira	vez,	a	maior	parte	dos	suspeitos	já	está	assinando	sua	confissão.

Aquele	tinha	sido	um	dos	tópicos	da	conversa	amena	entre	Noah	e	Molly
nas	poucas	horas	da	primeira	noite	que	passaram	juntos.	Noah	tinha	ficado	tão
fascinado	por	aquela	mulher	que	não	tinha	parado	para	pensar	por	que	razão	ela
parecia	conhecer	tão	bem	a	arte	da	ilusão	e	do	engano.

Não	tenha	medo,	ela	dissera;	esse	é	o	segredo,	por	pior	que	seja	a	situação.
Por	exemplo,	alguém	que	esteja	dentro	de	um	carro	dirigindo	em	alta	velocidade
para	saltar	sobre	o	espaço	vazio	de	uma	ponte,	já	que	a	possibilidade	de	parar	o
veículo	é	impossível.	A	maior	parte	das	pessoas	desperdiçariam	seus	últimos
segundos	de	vida	pisando,	em	vão,	nos	freios.	No	entanto,	o	que	deveriam	fazer,
diante	da	morte	iminente,	seria	rezar	e	pisar	com	tudo	—	porque	há	sempre	uma
ínfima	chance	de	se	chegar	ao	outro	lado.

Noah	viu	Molly	tombar	ligeiramente	a	cabeça,	movimento	que	foi
acompanhado	por	um	sutil	requebrar	dos	quadris.	Havia	um	espelho	convexo	de
segurança	acima	do	detector	de	metal,	e	pelo	reflexo	ele	viu	que	no	rosto	dela	se
desenhou	uma	expressão	paciente	mas	séria,	que	queria	dizer	“Você	não	acabou
de	dizer	o	que	eu	acho	que	acabei	de	ouvir,	não	é?”.

O	funcionário	não	parecia	ter	se	abalado.

—	A	senhorita	poderia	tirar	os	óculos,	por	favor?

É	isso	aí,	pessoal.	Podem	abaixar	as	cortinas.	Xeque-mate,	fim	de	jogo.

Noah	só	esperava	que	sua	próxima	visita	à	prisão	fosse	mais	agradável	do
que	a	primeira.	Ele	já	tinha	começado	a	calcular	a	distância	até	a	porta	quando
Molly	olhou	para	ele.	Ela	parecia	perfeitamente	serena,	e	sua	boca	murmurou	em
silêncio	alguma	coisa.	Ele	não	era	muito	bom	de	leitura	labial,	e	sua	mente,



tomada	pelo	pânico,	levou	alguns	segundos	para	decifrar	a	mensagem.	Era	uma
frase	curta	que	sempre	ocupa	o	topo	da	lista	quando	o	assunto	é	“últimas
palavras	famosas”.

Olha	só	isto.

Ela	se	virou	para	o	funcionário,	abaixou	o	capuz,	que	caiu	sobre	os	ombros,
tirou	o	boné	e	deixou-o	cair	a	seus	pés;	depois,	com	ar	decidido,	caminhou	na
direção	dele.

—	A	Força	é	poderosa	neste	aqui	—	disse	ela,	com	toda	a	calma	de	um
mestre	Jedi.	O	sotaque	tinha	desaparecido,	e	sua	voz	saiu	suficientemente
sussurrada	para	esconder	outros	traços	característicos	da	voz	da	verdadeira
Natalie	Portman.

De	repente	as	bochechas	do	funcionário	da	TSA	rubori-zaram.	Estava	em
curso	uma	reviravolta	de	poder;	como	o	próprio	Noah	tinha	sentido	na	pele	em
primeira	mão.	Quando	aquela	garota	decidia	fazer	alguma	coisa,	mal	dava	para
saber	de	que	direção	tinha	vindo	o	disparo.

Ela	se	aproximou	ainda	mais,	abaixou	a	armação	dos	óculos	até	a	metade
do	nariz,	inclinou	o	queixo	para	encarar	o	homem	diretamente,	olhos	nos	olhos,
por	sobre	as	lentes	escuras.	Quando	ela	estacou,	a	menos	de	30	centímetros	de
distância	do	funcionário,	passou	sutilmente	a	mão	no	espaço	que	separava	o
rosto	dos	dois,	e	falou	de	novo.

—	Estes	não	são	os	droides	que	você	está	procurando	—	disse	Molly.
Depois	de	alguns	segundos	ela	meneou	a	cabeça,	como	que	para	indicar	que
tinha	chegado	o	momento	da	cena	em	que	ele	devia	falar.

Houve	uma	longa	pausa,	que	pareceu	demorar	uma	eternidade,	e	diante	de
seus	olhos	Noah	viu	aquele	jovem	grandalhão	e	intimidador	abrir	um	sorriso	e	se
transformar	do	mais	vigilante	cão	de	guarda	da	TSA	ao	maior	fã	de	Natalie
Portman.

—	Estes	não	são	os	droides	que	estamos	procurando.	—	O	funcionário
repetiu	as	palavras	dela,	exatamente	como	o	soldado	imperial	(o	stormtrooper)
faz	no	posto	de	controle	no	filme	Episódio	4.

Depois	de	encarar	por	mais	alguns	segundos	o	olhar	arrebatado	do
funcionário,	Molly	lançou	mão	de	uma	arma	secreta	mais	temível	do	que
qualquer	sabre	de	luz	—	aquele	sorriso	doce	e	perverso	capaz	de	fazer	os	joelhos



de	um	homem	ficarem	bambos.	Ela	tirou	do	bolso	dele	uma	caneta,	pegou	a	mão
que	ainda	segurava	o	colar	e	autografou	a	palma	com	um	gracioso	floreio.

—	Bravo!	—	exclamou	Kyle,	e	seu	aplauso	foi	imitado	pelos	outros
funcionários,	que	a	esta	altura	estavam	todos	olhando	naquela	direção.	Isso	pôs
um	ponto	final	à	crise.	Antes	de	mais	delongas	e	atrasos	que	pudessem	ameaçar
a	programação,	Kyle	se	apressou	em	pegar	a	mochila,	o	boné,	o	telefone	celular
e	as	joias	de	Molly.	Depois,	com	um	alegre	“obrigado	a	todos”,	despediu-se,	pôs
seus	clientes	sob	suas	asas	e	os	conduziu	às	pressas	para	a	porta	da	saída.

Os	dois	embarcariam	no	avião	pela	entrada	lateral	da	tripulação,	ainda	na
pista.	Assim	que	saíram,	Noah	indicou	com	um	gesto	que	precisava	de	alguns
minutos	a	sós	com	sua	garota.	Kyle	concordou	com	a	cabeça	e	passou	a
acompanhá-los	a	uma	distância	discreta,	parando	apenas	para	dar	uma	batidinha
em	seu	relógio	de	pulso,	lembrete	de	que	os	dois	não	deviam	demorar.

—	Como	me	saí?	—	Molly	perguntou.	Obviamente	ela	sabia	muito	bem
como	tinha	se	saído.

—	Você	citou	dois	personagens	masculinos	diferentes	da	trilogia	errada,
mas,	tirando	isso,	se	saiu	muito	bem.

—	Na	faculdade	escrevi	um	ensaio	sobre	os	dois	primeiros	filmes.	Os
outros	eu	nunca	vi.

—	Aula	de	cinema?

—	Ciência	política.

Antes	de	falar	de	novo,	Noah	teve	de	esperar	a	passagem	de	um	veículo
barulhento.

—	Preciso	te	perguntar	uma	coisa.

—	Claro.	—	Ela	parecia	ter	percebido	que	ele	tinha	ficado	mais	sério.

—	Quando	a	gente	estava	lá	na	Times	Square,	quando	a	gente	se	beijou
daquela	vez...

Ela	tirou	os	óculos	e	os	enfiou	no	bolso,	chegou	mais	perto	dele,	tirou	dos
olhos	uma	mecha	de	cabelos.

—	Eu	me	lembro.

—	Foi	naquele	momento	que	você	roubou	meu	smartphone?



Molly	sorriu	e	o	envolveu	em	um	abraço	apertado.	Não	chegou	a	ser	uma
surpresa,	mas	o	beijo	de	agora	foi	tão	excitante	quanto	o	primeiro	tinha	sido,	e
ele	constatou	que	certamente	todos	os	beijos	futuros	também	seriam.

Ela	recuou	um	passo	e,	com	o	rosto	inocente	como	o	de	um	recém-nascido,
ergueu	nas	mãos	a	carteira	dele.

—	Eu	te	amo	—	Noah	disse.

Molly	encarou-o	com	toda	a	corajosa	determinação	do	condenado	Han	Solo
no	final	de	O	império	contra-ataca.

—	Eu	sei	—	ela	respondeu.

Quando	o	jato	atingiu	sua	altitude	de	cruzeiro,	Molly	já	dormia
pesadamente	nos	braços	de	Noah.	Os	dois	tinham	à	disposição	toda	a	fileira	de
assentos,	e	até	ali	a	tripulação	tinha	cuidado	muito	bem	deles.	Agora	tudo	estava
tranquilo,	e	no	fim	de	um	dia	como	aqueles	era	mais	do	que	bem-vindo	um
pouco	de	paz	e	calma.

Molly	só	tinha	tirado	da	mochila	uma	coisa	para	acompanhá-la	durante	o
voo	de	quatro	horas.	Ele	reconheceu	o	diário	encadernado	à	mão	que	ela	lhe
mostrara	no	apartamento	dela	no	centro	da	cidade.

Ele	pensou	que	seria	bom	ter	algo	para	ler,	e,	depois	de	ponderar	um	pouco,
concluiu	que	Molly	não	se	incomodaria	se	ele	desse	uma	olhada	no	caderninho
dela	enquanto	ela	dormia.

Noah	encontrou,	dobrado	dentro	da	primeira	página,	o	de-senho	a	lápis	que
ela	tinha	pendurado	na	parede	do	quarto,	o	esboço	idílico	de	um	chalé	na
floresta.

Na	página	seguinte,	ele	viu	o	início	dos	textos	que	ela	recebera	da
FoundersKeepers,	a	porção	de	textos	dos	primórdios	da	história	norte-americana
que	ela	estava	encarregada	de	preservar	e	memorizar.

Thomas	Jefferson
Eu	jurei	no	altar	de	Deus	hostilidade	eterna	contra	toda	forma	de
tirania	sobre	a	mente	do	homem.

O	que	vinha	a	seguir	não	parecia	estar	incluído	entre	os	textos	mais
famosos	ou	sucintos	de	Jefferson.	Pelo	contrário,	aparentemente	uma	grande



porção	de	seu	legado	literário,	talvez	todo	ele,	tinha	sido	distribuída	entre
diversas	pessoas,	e	Molly	ficara	incumbida	apenas	de	uma	pequena	parte.	Assim,
aquele	primeiro	fragmento	consistia	do	Segundo	Discurso	Inaugural	de
Jefferson.	Noah	leu	um	trecho:

Não	temo	que	quaisquer	motivos	de	meu	interesse	possam	me
desencaminhar;	não	me	sensibilizo	por	nenhuma	espécie	de	paixão
capaz	de	me	seduzir	e	desviar	do	caminho	da	justiça,	mas	as	fraquezas
da	natureza	humana,	os	limites	da	minha	própria	compreensão
produzirão	erros	de	julgamento	por	vezes	ofensivos	a	seus	interesses.
Precisarei,	portanto,	de	toda	a	indulgência	até	aqui	concedida	por
meus	eleitores,	e	que	certamente	não	há	de	ser	menos	necessária	com
o	passar	dos	anos.

Enquanto	lia,	Noah	ficou	impressionado	por	uma	diferença	fundamental
entre	o	tom	dessas	palavras	e	o	discurso	político	de	épocas	posteriores.	Ali
estava	um	dos	Fundadores	da	Nação,	talvez	o	maior	pensador	de	todos	eles,	e
que	mesmo	assim	falava	com	uma	qualidade	tão	rara	e	quase	extinta	entre	os
servidores	públicos	modernos.	Era	uma	profunda	humildade,	como	se	nada	fosse
mais	importante	do	que	expressar	a	honra	que	ele	sentia	por	ter	sido	escolhido
como	o	guardião	das	preciosas	liberdades	do	povo.

Havia	muito	mais	a	ler.	Noah	marcou	a	página,	olhou	para	Molly,	que	ainda
estava	dormindo,	e	ajustou	a	luz	para	não	incomodar	o	descanso	dela.

Então	Noah	se	lembrou	de	que	havia	algo	que	ele	queria	perguntar	a	ela,	se
pelo	menos	eles	tivessem	tido	tempo	de	respirar.	Nada	de	importante,	ele	estava
apenas	curioso.

De	todos	os	destinos	que	ela	poderia	ter	escolhido	para	seu	voo	de	fuga	—
para	qualquer	parte	do	mundo	—,	ele	se	perguntou	por	que	motivo	ela	tinha
escolhido	justamente	Las	Vegas.
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anny	Bailey	e	o	agente	Kearns	estavam	na	estrada	havia	quase	cinco
horas,	e	já	era	tempo	de	parar	em	um	posto	para	abastecer	e	esticar	as
pernas.

Depois	de	usar	o	acanhado	banheiro	do	restaurante,	Danny	pegou	uma	lata
de	soda	diet	e	uma	barra	de	chocolate	e	levou-os	ao	balcão.	Enquanto	o	operador
de	caixa	acionava	a	registradora,	ele	passou	os	olhos	pela	pilha	de	jornais	em	um
estande	ao	lado.	Duas	manchetes	chamaram	atenção.	Ele	leu:

Nível	de	alerta	contra	terrorismo	é	elevado	mais	uma	vez

Chefe	do	Departamento	de	Segurança	Interna:	Serviço	de	Inteligência
confirma	“ameaça	crível”	para	o	oeste	dos	EUA.

Ele	ergueu	os	olhos	e	viu	em	uma	parede	do	canto	uma	empoeirada	câmera
de	segurança.	Mesmo	ali,	ele	pensou,	nos	confins	da	civilização,	algum	primo
distante	do	Grande	Irmão	ainda	está	vigiando.	Captada	pelo	bizarro	ângulo	da
câmera	a	imagem	distorcida	e	granulada	de	Danny	era	exibida	em	um	pequeno
monitor	preto	e	branco,	espremido	entre	os	cigarros	e	uma	prateleira	de	revistas
pornográficas.

—	Vou	levar	um	destes	aqui	também	—	ele	disse,	mostrando	o	jornal.

Stuart	Kearns	passou	por	ele	rumo	à	porta,	ainda	esfregando	as	mãos	para
secá-las.

—	Vamos	embora,	garoto.	Estamos	perdendo	tempo.

Danny	meneou	a	cabeça	em	sinal	de	que	tinha	ouvido	o	recado,	mas	as
palavras	e	sua	urgência	mal	conseguiram	invadir	seus	pensamentos.	Segundos
depois	o	operador	de	caixa	teve	de	estalar	os	dedos	e	chamá-lo	de	volta	à
realidade;	por	fim	ele	pegou	a	sacola	com	suas	compras	e	se	dirigiu	ao	furgão.



Conforme	a	viagem	avançava	no	sentido	sul,	as	estradas	de	Nevada	iam
gradualmente	ficando	mais	rústicas	e	com	movimento	escasso.	A	ampla
Interestadual	e	as	rodovias	expressas	de	quatro	pistas	deram	lugar	a	uma	solitária
autoestrada	de	duas	pistas	rasgando	o	deserto	—	em	certo	sentido,	era	como	se	a
cada	quilômetro	eles	estivessem	indo	para	trás;	nesse	ritmo,	antes	do	pôr	do	sol
chegariam	a	uma	trilha	de	mulas.

Danny	ainda	tinha	no	colo	o	jornal	que	havia	comprado,	embora	tivesse
abandonado	a	leitura	minutos	antes.

—	Posso	dizer	o	que	estou	pensando	para	ver	o	que	você	acha,	Stuart?

—	Claro.

—	O	nível	de	alerta	de	terrorismo	foi	elevado.	Retiro	o	que	eu	disse	—	já
tinha	sido	aumentado	dois	dias	atrás,	e	agora	de	novo.

—	Certo.

—	Aqui	está	falando	—	ele	bateu	no	jornal	—	sobre	o	que	eles	chamam	de
“uma	ameaça	crível	específica”,	talvez	duas,	que	estão	rastreando	em	algum
lugar	do	oeste	dos	Estados	Unidos.	Já	estão	parando	e	revistando	os	carros	em
todas	as	pontes	de	São	Francisco.

Kearns	olhou	para	ele,	depois	voltou	a	concentrar	a	atenção	na	estrada.

—	Aonde	você	quer	chegar?

—	Ponha	seu	chapéu	de	alumínio	que	eu	conto.

—	Beleza,	beleza,	pode	falar.

—	Lembra-se	dos	atentados	de	7	de	julho	de	2005?

—	Claro.

—	Você	sabia	que	uma	empresa	de	segurança,	chefiada	por	um	ex-agente
da	Scotland	Yard,	estava	realizando	um	exercício	de	simulação	contra	ataques
terroristas	em	Londres	naquela	mesma	manhã?	E	que	esse	exercício	envolvendo
mil	pessoas	tinha	sido	planejado	com	meses	de	antecedência	para	simular	o
mesmo	tipo	de	incidente	com	bombas,	os	mesmos	alvos,	nos	mesmos	dias,	na
mesma	hora	e	com	os	mesmos	intervalos	de	tempo?

—	Não,	eu	não	sabia.

—	E	aí	aconteceu	de	verdade.	Enquanto	eles	estavam	realizando	o



treinamento,	aconteceu	exatamente	o	que	estavam	simulando.	Qual	é	a	chance
de	ter	sido	uma	coincidência?

—	Se	isso	fosse	verdade	—	alegou	Kearns	—,	eu	saberia.	O	que	isso	quer
dizer,	Oliver	Stone?

—	Bom	—	Danny	prosseguiu,	sem	se	abalar	—,	você	sabia	que	o	nome
daquele	cara	que	os	seus	amigos	no	governo	dos	EUA	acreditam	ser	o	mentor
desses	ataques	é	Haroon	Rashid	Aswat	—	era	também	um	tipo	de	agente	duplo
intocável	que	estava	na	folha	de	pagamento	de	alguma	facção	obscura	do	MI6.	A
CIA	sabia	tudo	sobre	ele,	mas	não	tinha	autorização	para	“incomodá-lo”.	Ele,
aliás,	chegou	a	morar	aqui	por	alguns	anos.	Pô,	ele	até	tentou	organizar	um
campo	de	treinamento	da	Al	Qaeda	no	Oregon.

—	Você	é	uma	figura,	sabia?

—	E	mais	uma	coisa.	O	cara	que	a	gente	não	conseguiu	ver,	o	nome	dele	é
Elmer,	certo?

—	Certo.

—	O	cara	que	comandou	o	atentado	de	11	de	setembro	foi	Mohamed	Atta.
Ele	tinha	diversos	codinomes,	e	esse	é	o	que	ele	começou	a	usar	depois	de	2000,
quando	entrou	nos	EUA.	O	nome	de	batismo	dele	é	Mohamed	Elamir	awad	al-
Sayed	Atta	Karadogan.	Mas	o	nome	que	consta	no	visto	de	trabalho,	o	nome	que
ele	mostrou	na	escola	de	pilotagem	da	Flórida,	foi	Mohamed	Mohamed	el-Amir.

—	E	a	sonoridade	de	el-Amir	é	muito	parecida	com	Elmer	—	concluiu
Kearns.	—	Você	tira	um	cochilo	durante	o	dia?	Porque	deve	passar	a	noite	inteira
acordado	pensando	nessas	besteiras.

—	A	tradução	de	el-Amir	é	“o	general”.	Pode	ser	um	código.	Atta	usava	el-
Amir	em	2001,	e	agora	esse	cara	está	usando.	Se	isso	for	parte	de	uma	falsa
operação	secreta	—	se	eles	vão	realmente	trazer	a	guerra	para	cá	—,	necessitam
de	um	novo	bicho-papão	bem	aqui	em	solo	norte-americano,	que	eles	precisam
vincular	a	eventos	passados	e	ao	movimento	patriota,	para	assim	demonizar	a
resistência.

—	Mohamed	Atta	está	morto.

—	Ah,	é?	Osama	bin	Laden	também,	mas	isso	não	o	impede	de	divulgar
uma	fita	nova	a	cada	seis	meses.	E	não	estou	nem	dizendo	que	existe	mesmo	um
complô	islâmico	fascista	por	trás	disso,	mas	fazer	com	que	pareça	que	existe	um



vai	deixar	a	história	muito	mais	assustadora	quando	alguma	coisa	realmente
acontecer.

—	Olha	só	—	interrompeu	Kearns.	—	Vou	dizer	uma	coisa,	e	disso	eu
tenho	certeza.	Há	uma	eleição	vindo	por	aí,	e	desde	que	eu	me	entendo	por	gente
o	medo	sempre	foi	uma	força	decisiva	na	política	partidária.	A	coincidência
disso	tudo,	o	alerta	de	terrorismo	e	tudo	o	mais	—	eu	não	ficaria	surpreso	se	no
fim	das	contas,	depois	que	tudo	isso	tiver	acabado,	descobrir	que	tudo	não
passou	de	alguma	jogada	para	turbinar	as	ambições	políticas	de	alguém.
Tecnicamente,	acho	que	dá	para	chamar	de	conspiração,	se	isso	te	deixa	feliz.

Danny	não	ficou	exatamente	feliz,	mas	deixou	para	lá.

—	Ainda	falta	muito?

Kearns	consultou	seu	relógio	de	pulso	e	depois	olhou	de	relance	para	a	tela
do	GPS.

—	Uma	meia	hora,	um	pouco	menos,	talvez.

A	viagem	prosseguiu	em	silêncio;	de	vez	em	quando	Danny	espiava	o	rosto
de	Kearns,	na	expectativa	de	ter	ao	menos	plantado	uma	semente	de	alarme.	Em
certo	sentido	parecia	ter	conseguido.	É	impossível	ler	os	pensamentos	de	uma
pessoa,	mas	com	certeza	dá	para	vê-la	pensar.
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luz	com	o	aviso	de	“Apertem	os	cintos”	tinha	acabado	de	acender	acima
da	cabeça	de	Noah,	seguida	do	anúncio	de	que	o	avião	estava	prestes	a
iniciar	o	procedimento	de	descida	no	Aeroporto	Internacional

McCarran.
Ele	esfregou	os	olhos,	que	pareciam	não	piscar	havia	horas.	O	tempo	tinha

literalmente	voado	enquanto	ele	se	ocupara	lendo	e	relendo	os	muitos	trechos
citados	no	caderninho	de	Molly.

Na	escola	e	na	faculdade,	ao	longo	de	sua	suposta	educação	de	primeira
qualidade,	Noah	já	devia	ter	lido	uma	boa	quantidade	daquele	tipo	de	textos,
portanto	eles	não	deveriam	ter	parecido	uma	novidade	tão	grande.	E,	de	uma
maneira	estranha	e	inquie-tante,	todos	aqueles	textos	pareciam	perfeitamente
adequados	ao	momento	atual,	pareciam	fazer	referência	à	vida	específica	de
Noah	Gardner.	Havia	muitos	exemplos,	mas	um	se	destacava:

Durante	uma	reunião	de	trabalho	no	escritório,	no	ano	anterior,	a	expressão
“grande	demais	para	dar	errado”	tinha	sido	ressuscitada	para	propósitos	de
publicidade	e	propaganda.	Isso	se	deu	durante	os	primeiros	estágios	do	colapso
financeiro	do	país,	o	desastre	de	várias	fases	que	somente	agora	estava
flagelando	o	país	a	todo	o	vapor.

O	propósito	original	da	expressão	era	descrever	uma	entidade	literalmente
grande	demais	para	afundar	—	basta	pensar	no	Titanic,	antes	do	iceberg.	Mas
agora	a	conclusão	era	que	o	novo	significado	tinha	sido	cunhado	para	designar
uma	ameaça	e	não	uma	promessa.

Se	a	bem	da	verdade	a	crise	não	tinha	passado	de	uma	ampla	e	ostensiva
consolidação	de	riqueza	e	poder	—	levada	a	cabo	pelos	clientes	mais
prestigiosos	da	Doyle	&	Merchant	—,	os	mandachuvas	jamais	se	dariam	ao	luxo
de	permitir	que	a	opinião	pública	soubesse	disso.	Assim,	a	manobra	de	ajuda
financeira	empreendida	pelo	governo	para	salvar	esses	especuladores	bilionários



foi	vendida	ao	público	como	um	ousado	resgate,	realizado	em	nome	do	bem	do
povo	norte-americano.

Não	temos	escolha	—	esse	foi	o	lamentável	lema	alardeado	por	quem
pagou	e	por	quem	recebeu	aquelas	centenas	de	bilhões	de	dólares,	vultosas
somas	a	serem	deduzidas	diretamente	dos	sonhos	das	gerações	futuras.	AIG,
Lehman	Brothers,	Merryl	Lynch,	Citi,	Bear	Stearns,	Bank	of	America,	e	por	trás
de	tudo,	o	todo-poderoso	mestre	titereiro,	o	Goldman	Sachs	—	“essas	empresas
são	os	alicerces	de	todo	o	nosso	estilo	de	vida;	se	elas	forem	à	falência,	nós
também	vamos”.	Essa	foi	a	história	repetida	aos	quatro	ventos.

Era	uma	maneira	nova	de	oferecer	à	opinião	pública	uma	escolha	familiar:
o	menor	dos	males.	Havia	boatos	de	uma	espiral	de	bancarrotas	no	mercado,
uma	onda	de	falências	de	bancos	e	uma	enxurrada	de	execuções	de	hipotecas;	no
Congresso	correu	inclusive	o	rumor	de	que,	caso	o	empréstimo	não	fosse
aprovado,	seria	decretada	lei	marcial.	Esses	foram	os	álibis	repetidos	à	exaustão
pelos	sabichões	das	relações	públicas	e	pelos	homens	e	mulheres	cúmplices	do
nosso	governo	supostamente	representativo,	toda	vez	que	ouviam	a	seguinte
pergunta:	Por	que	vocês	fizeram	isso?

A	escolha	que	essas	pessoas	fizeram	foi	premiar	a	corrupção,	mas	todas	elas
sabiam	qual	era	a	melhor	resposta,	ou	deviam	saber.	Não	era	preciso	um	projeto
de	lei	de	mil	páginas	para	que	a	coisa	ficasse	bem	clara.

“Que	a	justiça	seja	feita,	nem	que	desabem	os	céus.”

No	caderninho	de	Molly	essa	citação	aparecia	sem	o	crédito	do	autor,	mas	o
ideal	que	ela	transmitia	era	antigo,	o	pilar	central	do	domínio	da	lei.	Thomas
Paine,	citado	na	mesma	página,	tinha	dado	uma	definição	diferente,	em	senso
comum:	“Na	América	a	lei	é	o	rei”.	Mesmo	os	mais	poderosos	não	podem	se	pôr
acima	da	lei,	os	mais	fracos	nunca	são	indignos	de	sua	proteção,	e	nenhuma
instituição	corrupta	é	grande	demais	para	não	dar	errado.

Então	é	isto	aqui	que	é	um	princípio,	pensou	Noah,	como	se	pela	primeira
vez	tivesse	parado	para	pensar	no	significado	da	palavra.

Um	princípio	não	é	uma	diretriz,	uma	norma	de	procedimento	ou	sugestão,
tampouco	é	um	dos	muitos	fatores	a	serem	analisados	em	um	complexo	e
espalhafatoso	espetáculo	intelectual.	É	uma	pedra	angular	na	fundação,	o
alicerce	sobre	o	qual	é	erguida	uma	grande	estrutura.	Tudo	o	mais	pode	desabar
—	porque	essas	coisas	efêmeras	sempre	podem	ser	reconstruídas	melhor	do	que



eram	antes	—	mas,	se	nos	aferrarmos	a	ele,	o	princípio	permanecerá	em	pé,	de
modo	que	possamos	recomeçar.

Na	mesma	página,	mais	embaixo,	Noah	leu	a	opinião	de	John	Adams
acerca	de	algo	sobre	o	qual	Arthur	Gardner	tinha	falado	naquela	manhã:

O	desejo	de	domínio,	aquele	formidável	princípio	ao	qual	tentamos
imputar	o	bem	e	o	mal,	é,	quando	adequadamente	refreado,	um
movimento	bastante	nobre	e	útil	na	mente	humana.	Mas,	quando
isento	de	tais	limitações,	torna-se	um	poder	transgressor,
desrespeitoso,	voraz	e	indócil.	Inúmeros	são	os	sistemas	de	iniquidade
urdidos	pelos	poderosos	para	a	gratificação,	em	si	mesmos,	dessa
paixão...

Em	suma,	os	governos	deram	provas	cabais	de	que	sempre	se	corrompem,
porque	são	feitos	de	pessoas	imperfeitas.	Porém,	ao	contrário	de	Arthur	Gardner,
Adams	acreditava	que	esse	quebra-cabeça	impossível	tinha	sido	solucionado
pela	engenhosa	separação	de	poderes	no	cerne	do	projeto	de	seu	novo	país.	Ou
melhor,	cabia	ao	povo	solucioná-lo	dia	após	dia,	a	cada	eleição,	na	supervisão
constante	e	vigilante	de	seus	perigosos	servidores.

Na	página	ao	lado	havia	uma	citação	de	outro	Adams,	primo	de	John,	e	que
tinha	sido	escrita	em	negrito,	com	letras	bem	maiores	do	que	o	restante	do	texto
ao	redor.	Era	um	desafio	e	uma	provocação,	lançados	por	Samuel	Johnson	no
momento	em	que	a	incipiente	revolução	estava	chegando	a	um	ponto	sem	volta,
uma	prova	de	fogo	para	testar	os	nervos,	a	coragem	e	a	determinação	de	todos	os
que	se	proclamavam	norte-americanos:

Se	tu	amas	mais	a	riqueza	do	que	a	liberdade,	a	tranquilidade	da
servidão	mais	do	que	a	luta	ferrenha	pela	liberdade,	vai	em	paz.	Não
queremos	tuas	ideias	nem	tuas	armas.	Ajoelha-te	e	lambe	a	mão	que	te
alimenta;	que	teus	grilhões	te	sejam	leves,	e	que	a	posteridade	se
esqueça	de	que	tu	és	nosso	compatriota.

Em	outras	palavras,	arregace	as	mangas	ou	cale	a	boca;	aguente	o	tranco	ou
vá	embora.	Ele	estava	dizendo	que	a	liberdade	é	uma	rara	exceção	e	não	a	regra,
e	quem	quiser	conquistar	a	liberdade	tem	de	estar	disposto	a	fazer	sua	parte.

O	avião	tocou	a	pista	com	um	leve	solavanco,	e	logo	começou	a	taxiar	na
direção	do	portão	de	desembarque.	Alguma	coisa	tocou	a	perna	de	Noah	e	ele



tirou	os	olhos	do	livro.	Por	fim,	Molly	estava	acordando	do	cochilo;	depois	que
ela	se	espreguiçou	languidamente,	ganhou	de	Noah	uma	garrafa	de	água.

—	Obrigada	—	ela	agradeceu.	—	Eu	não	pretendia	dormir	a	viagem	toda.

—	Acho	que	você	estava	precisando.

Molly	notou	o	caderninho	nas	mãos	dele.	Ele	o	fechou	e	entregou-o	a	ela.
—	Espero	que	você	não	se	importe	de	eu	ter	lido.

—	Não,	nem	um	pouco.	—	Ela	pegou	a	mochila	debaixo	do	assento,	abriu	o
zíper	e	guardou	o	caderninho.

—	Ei,	Molly?

—	Sim?

Ele	tocou	a	mão	dela	e	disse:

—	Acho	que	agora	eu	entendi.

—	Entendeu	o	quê?

—	Antes	eu	realmente	não	tinha	sacado.	Mas	agora	entendi	o	que	você	está
fazendo,	você	e	seu	pessoal.

—	Ah.	—	Ela	meneou	a	cabeça	e	continuou	a	arrumar	suas	coisas.

—	Estou	falando	sério.

—	Eu	sei	que	está	—	ela	disse,	com	o	mesmo	tom	de	voz	de	um	adulto	que
se	dirige	a	uma	criança	excessivamente	carente	em	sinal	de	reconhecimento	pela
realização	de	alguma	pequena	tarefa.	—	Que	bom.	Fico	feliz.

Noah	não	sabia	que	tipo	de	resposta	podia	esperar	quando	relatasse	a	Molly
sua	recente	descoberta,	mas	não	aquela.	A	reação	dela	foi	tão	fria	que	chegava	a
ser	praticamente	inexistente.

Poucos	instantes	depois,	o	avião	chegou	ao	portão	e	a	porta	mais	próxima
foi	a	primeira	a	ser	aberta.	Molly	saiu	andando	na	frente	dele	no	túnel	de	saída,
como	se	fosse	movida	por	algum	propósito	que	ela	não	tinha	se	dado	sequer	ao
trabalho	de	explicar.	Noah	só	a	alcançou	quando	ela	parou	para	examinar	uma
tela	informativa	exibindo	um	mapa	dos	serviços	do	aeroporto.

—	Acho	que	devemos	comer	alguma	coisa	—	sugeriu	Noah	—,	passar	a
noite	em	algum	hotel	e	depois	tentar	imaginar	alguma	coisa	para	amanhã.



A	sugestão	dele	foi	solenemente	ignorada,	como	se	ele	nada	tivesse	dito.

—	Preciso	da	sua	ajuda	para	conseguir	alugar	um	carro.
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eve	ser	aqui	—	constatou	Danny.	Ele	dobrou	a	folha	de	papel	com	as
instruções	e	enfiou-a	na	lateral	da	porta.

De	acordo	com	o	mapa	e	o	odômetro	do	furgão,	aquele	era	o	local	marcado	para
o	último	encontro,	em	algum	lugar	junto	à	estradinha	de	cascalho.	Da	janela	do
passageiro	não	havia	muita	coisa	para	ver	além	da	vastidão	do	deserto	e	algumas
montanhas	distantes	na	linha	do	horizonte.

Kearns	deu	uma	tapinha	na	perna	de	Danny	e	disse:

—	Ali.

A	paisagem	árida	tinha	começado	a	adquirir	matizes	mais	quentes	à	medida
que	o	sol	ia	se	pondo.	Mas	ainda	havia	luz	do	dia	suficiente	para	ver	as	coisas
com	nitidez,	desde	que	se	soubesse	para	onde	olhar.	Do	outro	lado,	talvez	a	cerca
de	300	quilômetros,	Danny	avistou	o	que	parecia	a	única	coisa	construída	por
mãos	humanas	em	um	raio	de	muitos	quilômetros.	Fosse	o	que	fosse,	não	era
grande	coisa.

Não	havia	trilha	que	levasse	até	lá,	e	o	veículo	não	estava	projetado	para
andar	off-road.	Mas	Kearns	parecia	saber	o	estava	fazendo.	Ele	deu	uma
cuidadosa	guinada	na	direção	do	seu	destino	final,	manobrando	na	beira	da
estrada	e	sobre	o	terreno	endurecido	pelo	sol.

Quando	chegaram	mais	perto	o	cenário	ficou	mais	claro.	Danny	avistou	a
traseira	de	dois	veículos,	um	carro	e	um	caminhão	amarelo,	ambos	estacionados
atrás	de	um	edifício	quadrado	e	cinzento	de	um	único	andar.

A	bem	da	verdade,	“edifício”	era	um	eufemismo;	tratava-se	de	um	recinto
de	três	metros	de	altura	que	parecia	feito	apenas	de	blocos	de	cinza	de	carvão	e
argamassa	escura.	Havia	uma	espécie	de	porta	arqueada	aberta,	mas	nem	sinal	de
teto.	A	uma	curta	distância	da	estrutura	principal,	em	um	círculo	simetricamente
espaçado	que	rodeava	o	edifício	por	todos	os	lados,	viam-se	algumas	paredes



bizarras	e	blocos	de	pedra	angulosos	projetando-se	da	areia.	Alguns	pareciam
batentes	de	um	playground	ou	quadra	de	handebol;	uma	delas	parecia	o	monolito
negro	do	filme	2001:	Uma	odisseia	no	espaço.	A	distribuição	dos	elementos
naquele	espaço	lembrava	um	pouco	Stonehenge,	isso	se	os	monumentos	de
pedra	de	Stonehenge	tivessem	sido	erguidos	às	pressas	em	um	único	fim	de
semana	por	um	pedreiro	amador	depois	de	ter	tomado	ácido.

—	Mas	que	diabo	de	lugar	é	este?	—	perguntou	Danny.

—	Aqui	nunca	se	sabe.	Esta	parte	de	Nevada	é	cheia	de	surpresas.	—	O
agente	Kearns	parou	o	furgão	bem	longe	dos	outros	veículos	e	colocou	a
alavanca	seletora	do	câmbio	automático	na	posição	Estacionar.	—	Talvez	seja
algo	construído	pelos	militares	para	realizar	testes	nucleares;	pode	ser	um	alvo
para	testar	o	alcance	de	bombas.	—	Ele	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Danny.	—
O	que	me	diz?	Está	pronto?

—	Eu	já	disse	o	que	penso.

—	Não	se	preocupe	demais,	ou	vai	dar	na	cara	que	está	nervoso.	Escute
aqui,	isso	vai	ser	moleza.	Vamos	entrar	e	sair	em	cinco	minutos,	depois	vamos
comer	um	cachorro-quente	e	tomar	uma	cerveja	gelada	antes	de	eu	te	deixar	no
aeroporto.

Dany	tinha	parado	de	falar	porque	alguma	coisa	chamara	sua	atenção	no
retrovisor.	Um	dos	homens	com	quem	eles	tinham	ido	se	encontrar	apareceu	no
canto	do	edifício	e	com	um	gesto	largo	convidou-os	a	se	aproximarem.	Logo
atrás	do	primeiro	homem	surgiu	outro,	com	um	rifle	de	assalto	pendurado	no
ombro.

—	Beleza,	tudo	bem	—	Danny	suspirou.	—	Vamos	arrebentar.

Ele	abriu	a	porta,	desceu	do	carro,	acenou	para	o	homem	que	os	saudara,
depois	vestiu	a	jaqueta	leve	que	Kearns	lhe	emprestara.	Era	um	tamanho	maior,
mas	isso	era	perfeito	para	o	que	ele	pretendia	fazer.	Ele	esticou	o	braço,	tirou	o
telefone	via	satélite	do	carregador	do	console	e	enfiou-o	no	bolso.	Depois,	abriu
o	porta-luvas	e	pegou	a	pistola.

—	Você	tem	um	pente	extra?	—	indagou	Danny.

—	Não,	não	tenho.	O	que	você	está	fazendo?

Danny	enfiou	a	pistola	no	cinto,	na	parte	de	trás	da	calça,	não	no	meio,	mas
mais	para	o	lado	direito;	a	jaqueta	comprida	ocultou	completamente	a	arma.



—	Estou	me	preparando	para	o	pior,	caso	tudo	acabe	degringolando	para
um	desastre.	Se	tudo	der	certo,	aí	você	pode	me	dizer	que	me	avisou,	mas,
enquanto	isso,	se	me	permite	fazer	uma	sugestão.	Por	que	não	pega	o	38	do
coldre	do	seu	tornozelo	e	o	coloca	onde	possa	alcançá-lo	caso	precise?

Felizmente	o	homem	mais	velho	deu	ouvidos	ao	mais	jovem	e,	embora	não
estivesse	plenamente	convencido	de	que	haveria	encrenca,	pelo	menos	acatou	a
sugestão	e	transferiu	o	pequeno	revólver	para	o	bolso	de	seu	blusão.

—	Achei	que	você	tinha	dito	que	não	entendia	muito	de	armas	—	disse
Kearns.

—	Não	foi	isso	que	eu	disse.	Eu	disse	que	não	era	especialista.

Especialista	não	era	um	termo	que	podia	ser	usado	indistintamente	entre	os
amigos	de	Danny,	estes	sim	conhecedores	de	armas.	Um	especialista	talvez	fosse
alguém	capaz	de	identificar	a	nove	metros	de	distância	que	ponto	exato	do	alvo
seria	atingido	e	depois,	“a	frio”,	sacar	a	pistola	e	meter	a	bala	exatamente	onde
havia	prometido,	tudo	isso	em	questão	de	décimos	de	segundo	ou	menos.	Molly
Ross	era	uma	dessas	pessoas,	e	anos	atrás,	em	um	quente	e	memorável	verão	no
Tennessee,	ela	tinha	ensinado	a	Danny	tudo	o	que	sabia.	Naquele	ano,	Bailey
vinha	recebendo	mais	ameaças	de	morte	que	o	habitual,	e	Molly	quis	garantir	a
segurança	do	amigo.	Assim,	embora	não	fosse	especialista,	Bailey	era	rápido	na
arte	de	sacar	a	arma	—	mas	na	arte	de	acertar	o	alvo	ainda	deixava	a	desejar.

—	Tudo	bem	—	disse	Kearns.	Agora	sua	voz	era	um	pouco	mais	ríspida	do
que	alguns	minutos	antes.	—	Vamos	lá.



A

capítulo	41

réplica	da	bomba	não	era	pesada,	algo	entre	35	e	45	quilos,	mas	era	um
artefato	difícil	de	manusear	entre	os	dois.	Quando	chegaram	ao	alcance
da	vista	dos	homens	que	eles	tinham	ido	encontrar	—	não	contavam	os

cinco	esperados,	mas	somente	quatro	deles,	como	no	encontro	anterior	—,	um
apontou	para	um	ponto	do	terreno	em	que	deviam	pousar	o	fardo.

Um	dos	homens	tinha	a	seus	pés	uma	mochila	novinha	em	folha,	e	dentro
dela	poderiam	estar	os	20	mil	dólares	para	a	troca.	Os	dois	últimos	integrantes
do	grupo	seguravam	os	rifles.

As	armas	que	aqueles	sujeitos	estavam	exibindo	pareciam	ser	uma	variante
remontada	do	AR-15,	mas	com	um	cano	muito	curto,	silenciador	customizado,
regulagem	lateral	da	mira	e	câmara	cromada.	Quem	tentar	comprar	uma	arma
dessas	diretamente	em	uma	loja	precisa	de	muita	sorte.	Não	era	a	escolha	mais
versátil	para	um	combate	de	ação	variada,	e	era	obviamente	risível	para	uma
caçada	ou	para	a	prática	de	tiro	ao	alvo,	mas	daria	conta	do	recado	em	uma
situação	de	luta	mano	a	mano	a	curta	distância;	situações	como	aquela,	por
exemplo.

Os	homens	à	esquerda	seguravam	as	armas	como	se	tivessem	nascido	com
elas	nas	mãos.	O	outro	não	parecia	nada	tranquilo,	nem	com	sua	arma	nem	com
o	papel	de	vigia	que	lhe	fora	atribuído.	Suas	mãos	estavam	enfiadas	nos	bolsos	e
seu	rifle	estava	desleixadamente	pendurado	no	ombro,	como	se	ali	tivesse	sido
posto	contra	sua	vontade	e	ele	não	tivesse	a	menor	vontade	de	usá-lo.

Ao	chegar,	Kearns	jogou	um	pouco	de	conversa	fora	com	os	membros	do
grupo,	e	logo	depois	todos	concordaram	que	era	hora	de	fechar	o	negócio.

—	Aqui	está	seu	dinheiro	—	disse	o	homem	mais	ao	fundo.

Na	reunião	da	noite	anterior,	ele	tinha	se	apresentado	com	Randy.	Kearns
deu	alguns	passos	para	pegar	a	mochila,	e,	com	um	gesto,	Randy	deu	ordens



para	que	seus	homens	carregassem	o	artefato	no	caminhão.

Com	o	auxílio	de	uma	rampa,	os	dois	rebocaram	cuidadosamente	a	bomba,
pousaram-na	no	chão	e	depois	acenderam	uma	lâmpada	no	teto	do	baú	do
caminhão	para	checar	a	mercadoria.	Enquanto	isso,	Kearns	voltou	com	a
mochila	nas	mãos	e	se	posicionou	ao	lado	de	Danny.

—	Não	vai	contar?

Essa	pergunta	foi	feita	por	um	dos	sujeitos	com	as	armas,	o	que	mais	estava
se	esforçando	para	parecer	durão.

Kearns	deu	de	ombros	e	respondeu:

—	Se	estiver	faltando	grana,	pelo	menos	sei	onde	encontrar	vocês	amanhã
de	manhã,	certo?

A	resposta	fez	todo	mundo	rir	—	menos	o	homem	que	tinha	feito	a
pergunta.

A	atenção	de	Danny	estava	voltada	para	outra	coisa,	agora	visível	na	parte
traseira	do	caminhão.

No	centro,	sobre	uma	alta	prateleira	de	metal,	viu	o	que	parecia	ser	um
comprido	torpedo	prateado.	Na	verdade	não;	o	nariz	era	muito	rombudo	e
achatado	e	a	parte	de	trás	era	afilada	e	guarnecida	por	enormes	barbatanas
aerodinâmicas.	Parecia	uma	peça	de	museu	de	guerra,	uma	relíquia	da	Guerra
Fria.

E	isso	não	era	tudo.	Enfiada	em	um	canto,	longe	da	luz,	viu	alguma	coisa
embrulhada	e	amarrada	em	uma	lona	preta	no	chão.	Aquilo	podia	ser	muitas
coisas,	mas,	no	atual	estado	de	espírito	de	Danny,	o	mais	provável	era	que	fosse
um	saco	mortuário.

Ele	olhou	de	relance	para	Kearns,	e,	a	julgar	pelas	aparências,	o	agente
também	estava	vendo	a	mesma	coisa.

O	celular	no	cinto	do	homem	chamado	Randy	começou	a	tocar,	o	que
rompeu	o	silêncio.	Ele	ergueu	no	ar	o	dedo	indicador,	como	se	para	dizer:
desculpem,	preciso	atender,	virou	as	costas,	afastou-se	um	pouco	e	atendeu.

Danny	pensou	que	era	uma	ligação	de	el-Amir.

Kearns	se	abaixou	e	pousou	a	mochila	entre	os	dois,	tremeu	um	pouco,
soprou	ar	quente	nas	mãos	e	depois	as	enfiou	nos	bolsos	do	blusão.	Quando



olhou	para	Danny,	apenas	por	um	ou	dois	segundos,	isso	bastou	para	que	os	dois
se	entendessem	perfeitamente,	a	ponto	de	quase	ser	possível	ouvir	as	palavras	se
formarem	em	sua	cabeça.

“Você	estava	certo.	Agora	vamos	deixar	estes	caras	darem	só	mais	um	sinal
errado,	por	menor	que	seja,	e	aí	botamos	para	quebrar.	Nada	de	“Parados,	FBI!”,
nenhum	tiro	de	aviso;	vamos	atirar	para	matar	ou	morrer.	E	você	e	eu	sabemos
quem	vai	disparar	primeiro.”

Danny	tirou	a	mão	do	bolso,	coçou	causalmente	o	nariz,	fingiu	um	bocejo	e
deixou	o	braço	ao	lado	do	corpo.

Randy,	ainda	ao	telefone,	olhou	para	trás	por	cima	do	ombro.

Ele	estava	apenas	ouvindo	atentamente,	sem	falar;	seus	olhos	primeiro	se
concentraram	em	Stuart	Kearns,	e	depois	pousaram	em	Danny;	ele	se	virou
novamente,	e	ficou	de	cos-	tas	para	os	dois.	Mais	alguns	segundos	se	passaram,	e
ainda	olhando	para	o	outro	lado,	Randy	ergueu	lentamente	a	mão	direita	e	tocou
o	ombro	do	homem	à	sua	direita,	o	falastrão	que	parecia	não	ver	a	hora	de	ir
embora.

E	assim	foi.

Depois	que	se	treina	bastante,	o	movimento	parece	ser	um	só,	parece	fluir
de	maneira	ininterrupta,	mas	há	quatro	partes	distintas	para	sacar	rapidamente
uma	arma,	pelo	menos	de	acordo	com	o	que	Molly	tinha	ensinado.	No	início	a
contagem	é	lenta	e	deve-se	parar	entre	cada	etapa	para	que	o	professor	saiba	que
o	procedimento	está	correto.	Depois	de	alguns	meses	e	centenas	de	milhares	de
repetições,	a	prática	fica	tão	rápida	quanto	um	piscar	de	olhos.

A	mão	direita	de	Danny	fingiu	ajeitar	a	roupa	e	encontrou	a	pistola
exatamente	onde	ele	a	tinha	colocado;	liberou	a	arma	e	trouxe-a	para	a	frente	do
corpo,	o	cano	paralelo	ao	chão	e	a	mão	esquerda	agarrando	também	a	sólida
empunhadura;	estendeu	a	pistola	ao	centro	de	massa	de	seu	alvo,	com	a	mira	no
nível	do	seu	olho;	ao	final	do	movimento,	tendo	alcançado	sua	posição	ideal	de
tiro,	Danny	apertou	o	gatilho.

O	bum	dos	dois	primeiros	tiros	foi	quase	simultâneo,	embora	Kearns	tivesse
sacado	a	arma	com	mais	facilidade.	Os	dois	tinham	escolhido	o	mesmo	alvo
primário,	o	homem	para	quem	Randy	tinha	feito	um	sinal	de	cabeça	autorizando
que	matasse	Danny	e	Kearns,	o	cara	que	os	teria	crivado	de	balas	se	tivessem	lhe
dado	a	chance	de	atirar	primeiro.	Quando	Kearns	saiu	pela	esquerda,	ainda



atirando,	o	homem	incumbido	de	ser	seu	carrasco	desabou	para	trás,
provavelmente	morto,	certamente	fora	de	combate.

Danny	saiu	pela	direita,	mirando	intuitivamente	e	disparando	toda	vez	que
alguém	aparecia	em	sua	linha	de	tiro.	Quando	atirava	em	um	alvo	parado,	Danny
era	apenas	mediano,	porém	agora	ele	e	seus	alvos	estavam	em	movimento,	e	o
inimigo	tinha	começado	a	revidar,	sinal	de	que	Bailey	estava	atirando	muito	e
acertando	pouco;	mas	pelo	menos	Danny	tinha	chamado	a	atenção	deles.

Segundos	depois,	ficou	sem	munição	e	sem	boas	ideias,	ao	mesmo	tempo
em	que	o	segundo	homem,	que	carregava	a	artilharia	pesada,	pôs	os	nervos	no
lugar	e	começou	a	atirar.	Danny	viu	se	aproximar	dele	uma	linha	de	marcas	de
balas	na	areia,	e	então	ouviu	a	explosão	de	um	pneu	e	as	janelas	do	furgão	sendo
despedaçadas.	Viu	Stuart	Kearns	sair	de	trás	de	uma	das	paredes	de	concreto,	e	o
homem	do	FBI	disparou	quatro	descargas	certeiras.	Quando	os	últimos	tiros
ecoaram	nas	montanhas,	três	dos	homens	jaziam	imóveis	no	chão,	e	um	deles
tinha	sumido,	mas	por	pouco	tempo.

O	silêncio	foi	quebrado	pelo	som	de	um	motor	a	diesel	sendo	ligado.	Danny
viu	Kearns	mancar	até	o	caminhão	e	entrar	no	compartimento	aberto.

Com	o	veículo	já	em	movimento,	Danny	se	levantou	e	saiu	correndo	atrás
dele.	Quanto	mais	rápido	corria,	mais	o	caminhão	era	acelerado,	até	que	por	fim
alcançou	a	tampa	traseira	e	se	jogou	à	frente	para	agarrar	a	mão	esticada	de
Kearns,	que	o	puxou	para	dentro.
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oah	tinha	tomado	o	último	comprimido	do	frasco	durante	o	voo,	e	agora
que	o	efeito	do	remédio	estava	passando	foi	invadido	por	uma	terrível
crise	de	abstinência.	Quando	chegaram	ao	balcão	da	locadora	de

automóveis,	sentiu	que	estava	começando	a	desfalecer.	Dor	de	cabeça,	calafrios,
tontura,	um	mal-estar	geral	—	ele	já	estava	péssimo,	e	podia	sentir	que	nas
próximas	horas	as	coisas	ficariam	ainda	piores.

Uma	vez	que	não	estava	em	mínimas	condições	de	dirigir,	Molly	sentou-se
atrás	do	volante,	e	manejou	o	veículo	de	maneira	bastante	enérgica	e	resoluta.	Se
ele	estivesse	se	sentindo	bem,	dominado	por	um	conveniente	estado	de	espírito
aventureiro,	seria	mais	fácil	lidar	com	o	estilo	dela	de	guiar.	Mas	na	sua	atual
condição	—	fisicamente	acabado,	sentado	no	banco	do	passageiro	sendo	jogado
para	lá	e	para	cá	por	causa	dos	inúmeros	solavancos,	freadas	e	da	insistência	de
Molly	em	sair	costurando	na	pista	—,	Noah	não	estava	achando	nada	engraçado.

Além	disso,	Molly	não	abria	a	boca.	Desde	que	os	dois	haviam	entrado	no
carro	ela	só	dava	respostas	monossilábicas,	além	de	claros	sinais	de	que	naquele
momento	nada	era	tão	importante	que	valesse	a	pena	ser	discutido.

Já	fazia	meia	hora	que	os	dois	tinham	ultrapassado	os	limites	da	cidade.
Assim,	a	esperança	de	Noah	de	descansar	e	recobrar	as	forças	na	cama	de	um
hotel	cinco	estrelas	já	tinha	ficado	uns	50	quilômetros	para	trás.	De	acordo	com
o	que	dizia	o	velocímetro,	Molly	estava	tentando	chegar	o	mais	depressa
possível	ao	seu	destino.

—	Vamos	ser	parados	—	alertou	Noah.

Ela	não	respondeu,	nem	diminuiu	a	velocidade.

—	Para	onde	estamos	indo,	Molly?

—	Ajudar	um	amigo	—	foi	a	resposta,	curta	e	grossa.	—	Agora,	por	favor,
pode	me	deixar	dirigir?



—	Tudo	bem.

—	Obrigada.

Não	demorou	muito	para	saírem	da	via	principal	e	entrarem	em	uma
estradinha	desértica	e	estreita	que	não	passava	de	uma	fina	risca	na	tela	do	GPS.
Antes	de	iniciar	a	viagem,	os	dois	tinham	passado	muitos	minutos	de	raiva	e
frustração	tentando	digitar	seu	destino	no	aparelho.	Era	difícil,	porque	Molly	não
sabia	o	endereço,	apenas	a	latitude	e	a	longitude.

A	folha	de	papel,	na	qual	ela	tinha	anotado	e	consultado	as	coordenadas,
ainda	estava	enfiada	em	um	dos	muitos	porta-objetos	do	carro.

Tudo	bem,	então.

Se	ela	não	queria	perder	alguns	segundos	para	dizer	a	Noah	o	que	estava
acontecendo,	ele	teria	de	descobrir	por	conta	própria.	Antes	que	pudesse	impedi-
lo,	Noah	pegou	a	folha	de	papel,	abriu-a	e	a	iluminou	com	a	luzinha	do	carro;
não	conseguiu	compreender	exatamente	o	que	queriam	dizer	as	duas	mensagens
de	texto	—	ou	talvez	e-mails	—	encontradas	na	folha	de	papel.	Talvez	fosse
porque	sua	mente	estava	trabalhando	com	apenas	metade	da	capacidade,	mas	o
fato	é	que	ele	teve	de	ler	duas	vezes.	Da	primeira,	não	conseguiu	aceitar	o	que
estava	escrito.

molly	–
espalhe	a	notícia	–	fiquem	longe	de	las	vegas	na	segunda

operação	secreta	do	FBI	—>	*exigente*	se	cuida
beijos	e	abraços

db

Apenas	para	conhecimento

Não	responda	nem	encaminhe

Apague	depois	de	ler

Grande	reunião	hoje,	segunda	à	tarde,	sul	de

Nevada.	Se	não	ouvirem	notícias	minhas	até	quarta,

é	porque	provavelmente	estou	morto*,	e	estas	são	as	coordenadas	para
vocês	procurarem	meu	corpo:

Lat	37º39’54.35”N	Long	116º56’31.48”W

Fiquem	longe	de	Nevada	até	segunda	ordem



db

*Bem	que	eu	queria	que	fosse	só	uma	brincadeira

—	Inacreditável.
Molly	olhou	de	soslaio	para	Noah,	mas	apenas	por	um	segundo,	antes	de

voltar	a	concentrar	a	atenção	na	estrada.	Quando	ele	olhou	para	baixo,	constatou
que	tinha	amassado	o	papel	com	tanta	força	na	mão	que	seria	impossível
desdobrá-lo.

—	Não	dá	para	acreditar	nisso	—	esbravejou	Noah.	—	Seu	pessoal	me
pegou	de	novo.
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-1-1.	Esta	mensagem	está	sendo	gravada.	Qual	é	a	sua	emergência?
Fosse	qual	fosse	o	destino	do	caminhão,	a	viagem	estava	tremendamente

difícil,	sobre	um	terreno	muito	acidentado.	Danny	estava	agarrado	a	uma	correia
de	fixação	de	cargas	junto	à	porta	aberta	do	veículo	em	movimento,	no	único
ponto	do	compartimento	de	metal	em	que	havia	sinal	suficientemente	forte	para
permitir,	via	satélite,	uma	ligação	do	celular	de	Kearns.

—	Meu	nome	é	Danny	Bailey,	estou	no	deserto	em	algum	lugar	no	nordeste
de	Nevada,	com	o	agente	especial	Stuart	Kearns.	Estou	na	traseira	de	um
caminhão	em	movimento,	que	pertence	a	uma	organização	terrorista	que	talvez
esteja	de	posse	de	uma	arma	nuclear.

—	Qual	é	a	sua	localização,	senhor?

—	Ouça.	Sei	muito	bem	o	que	vocês	são	capazes	de	fazer.	A	essa	altura
você	já	sabe	onde	estou,	sabe	de	quem	é	o	telefone	do	qual	estou	ligando,	sabe
qual	é	a	minha	rota,	e	daqui	a	dez	segundos	tenho	certeza	de	que	vai	saber	quem
eu	sou	porque	terá	verificado	o	meu	espectrograma	sonoro,	então	pare	de
desperdiçar	meu	tempo.

A	linha	foi	momentaneamente	invadida	por	um	estranho	ruído;	não	era
interferência,	mas	uma	série	de	cliques	eletrônicos	e	sons	indistintos.

—	Tudo	bem,	beleza,	todo	mundo	já	está	conectado?	Todo	mundo	está
ouvindo	agora?	Trata-se	de	uma	operação	de	codinome	Exigente.	Entenderam?
Exigente.	Então	agora	vocês	já	sabem	quem	eu	sou,	com	quem	eu	estou,	por	que
estou	aqui	e	para	onde	mandar	a	cavalaria.	E	é	melhor	vocês	acreditarem	que
isto	é	para	valer.	É	só	rastrear	o	sinal	e	chegar	aqui,	entenderam?

Ele	deixou	o	telefone	ligado	e	colocou-o	em	um	canto	do	baú	do	caminhão.

Kearns	estava	na	parte	de	trás	do	compartimento,	ajoelhado	junto	ao
volume	que	ambos	tinham	visto	antes	do	início	do	tiroteio.



Era	obviamente	um	corpo,	e	o	rosto	do	homem	morto	estava	descoberto.
Quando	Kearns	se	virou,	Danny	não	precisou	perguntar	de	quem	era	o	cadáver.
Ele	já	sabia.

O	agente	Kearns	tinha	dito	que	depois	de	tantos	anos	trabalhando	naquela
operação	secreta	—	esforçando-se	ao	máximo	para	parecer	um	agitador	militante
conclamando	abertamente	uma	revolução	violenta	—,	ele	de	fato	só	tinha	um
único	contato	remanescente	no	FBI.	Seu	assustador	personagem	on-line	era
conhecido	por	dezenas	de	milhares	de	malucos	extremistas	e,	também,	por
homens	da	lei,	mas	apenas	uma	pessoa	viva	poderia	atestar	de	maneira	plausível
que	ele	era	na	verdade	um	norte-americano	leal	cumprindo	sua	obrigação	de
defender	e	proteger	os	Estados	Unidos.	E	ali	estava	essa	pessoa,	morta.

—	Você	ligou	para	o	911?	—	perguntou	Kearns.

—	Sim,	liguei.	E	agora	ou	eles	vêm	ou	não	vêm.

—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?

Danny	tocou	a	estrutura	de	metal	a	seu	lado,	a	armação	que	sustentava	o
objeto	que	à	primeira	vista	tinha	parecido	um	torpedo.

—	Dá	só	uma	olhada	nisto	aqui	e	me	diga	o	que	você	acha.	—	disse	Dany

Quando	Kearns	tentou	se	levantar,	seu	corpo	estremeceu	e	se	retraiu;	ele,
então,	encostou	a	cabeça	na	lateral	do	caminhão.	Pouco	abaixo	do	joelho	da
perna	direita,	sua	calça	estava	manchada	de	sangue.

—	Você	está	bem?

—	Vou	ficar	bem.	Só	me	ajude	a	ficar	em	pé.

Os	dois	se	posicionaram	ao	lado	da	estrutura,	seguran-do-se	nas	barras
transversais	enquanto	o	caminhão	se	movia	na	estradinha	acidentada.

—	Parece	uma	velha	bomba	atômica	Mark	8	—	disse	Kearns	—,	do	início
da	década	de	1950.	—	Ele	abaixou	um	pouco	mais	a	lanterna	e	passou	as	mãos
pela	superfície,	parando	em	uma	série	de	selos	e	adesivos	com	as	datas	e	iniciais
de	inspetores.

—	Então	esta	aqui	está	ativa?

—	Parece	que	sim.	—	Da	parte	de	trás	do	artefato	saía	um	conduíte	de
metal	que	Kearns	foi	seguindo	com	o	dedo	e	apontando.	O	tubo	de	metal	se
estendia	pelo	chão	e	pela	parede	até	a	cabine	do	motorista.	—	E	parece	que



armaram	para	ser	acionada	do	banco	da	frente.

—	Então	o	seu	amigo	deitado	ali	no	chão	trouxe	esta	aqui,	e	você	trouxe	a
sua.	Vocês	dois	foram	manipulados	para	um	não	saber	o	que	o	outro	estava
fazendo,	e	nós	três	caímos	na	arapuca.

—	Mas	por	que...	—	Kearns	não	estava	perguntando,	apenas	pensando	alto.

—	É	como	eu	te	disse	antes.	Quem	quer	que	esteja	por	trás	disso	tudo
precisava	de	um	trouxa	para	ser	o	bode	expiatório	de	um	ataque	doméstico	de
bandeira	falsa,	Stuart,	e	esse	cara	é	você.	Eles	precisavam	transformar	meu
pessoal	no	inimigo,	e	é	por	isso	que	estou	aqui.

—	Com	base	no	seu	arquivo,	podiam	pegar	você	na	hora	em	que	bem
quisessem,	mas	te	pegaram	só	na	noite	de	sexta,	para	você	fazer	parte	disto	aqui.
Quanto	a	mim,	deixaram	de	molho...

—	Esperando	a	hora	certa,	quando	precisassem	de	uma	dupla	para	pagar	o
pato	—	Danny	concluiu.	—	Eu,	o	teórico	da	conspiração,	um	maluco	da	internet
que	incitou	esses	valentões	à	violência,	e	Kearns,	o	ex-agente	do	FBI	agindo
como	pistoleiro	solitário,	que	ajudou	os	terroristas	a	porem	seu	plano	em	ação.

—	Bom,	mas,	seja	quem	for	o	cara	por	trás	disto,	por	enquanto	arruinamos
os	planos	dele.

—	Mas	não	por	muito	tempo.	O	cara	está	dirigindo	este	caminhão	com
muita	vontade,	como	se	quisesse	mesmo	chegar	a	seu	destino,	mas,	se	ele	se
acalmar	um	pouco	e	vier	aqui	dar	uma	conferida	na	carga,	estamos	ferrados.
Estamos	desarmados,	e	ele	vai	mandar	bala	na	gente	como	se	fôssemos
peixinhos	dentro	de	aquário.	Depois	vai	seguir	para	Vegas	e	lá	terminará	o	que
tem	que	ser	feito.	A	gente	não	pode	ficar	parado	esperando.

Kearns	encarou	Bailey	e	disse:

—	Então	o	que	a	gente	faz?

Por	breves	instantes	o	caminhão	diminuiu	a	velocidade,	fez	uma	curva	e
pegou	o	que	parecia	ser	uma	estrada	mais	ampla,	e	então	começou	a	acelerar	de
novo.

—	Eu	tenho	uma	ideia	—	disse	Danny	—,	mas	não	sei	se	você	vai	gostar.

Ele	caminhou	até	a	traseira,	onde	a	falsa	bomba	que	tinham	trazido	estava
presa	por	correias	à	lateral	do	compartimento	de	carga,	e	fez	um	gesto	para	que	o



seu	parceiro	o	seguisse.	Assim	que	Kearns	se	sentou	e	posicionou	a	perna	ferida,
Danny	se	abaixou	e	tirou	a	lona	que	cobria	o	artefato.	Ele	tirou	as	chaves	presas
com	fita	adesiva	junto	ao	painel	de	controle	e	passou-as	para	Kearns.

Se	uma	das	bombas	era	verdadeira,	era	lógico	supor	que	ambas	também
seriam.	E	só	havia	uma	maneira	de	descobrir.

—	Lá	vamos	nós	—	Kearns	disse.
Kearns	inseriu	as	duas	chaves	no	painel	metálico	de	controle,	girou-as	até

ficarem	na	mesma	posição	e	apertou	o	botão	onde	se	lia	o	comando	“armar”.	A
fileira	de	minúsculas	luzes	amarelas	se	iluminou;	o	dispositivo	eletrônico	foi
sendo	carregado	com	um	leve	zumbido,	e	as	luzes	foram	piscando	e	ficando
verdes.

Assim	que	o	dispositivo	localizou	a	posição	em	que	eles	estavam,	foi	tarefa
muito	simples	reiniciar	o	destino	final	na	tela	sensível	ao	toque	do	detonador	do
GPS.	Obviamente	não	selecionaram	um	endereço,	mas	sim	um	ponto	vazio	na
estrada	desértica	que	estavam	percorrendo,	a	pouco	menos	de	cinco	quilômetros
adiante.

O	homem	mais	velho	acendeu	um	cigarro	e	estendeu	o	maço	oferecendo
outro	a	Danny.

—	Não,	eu	já	te	disse,	parei	faz	cinco	anos.

—	Ah,	deixa	disso,	é	uma	ocasião	especial.

—	Fiz	uma	promessa	para	uma	velha	amiga,	Stuart,	e,	se	você	conhecesse
essa	mulher,	saberia	por	que	eu	preciso	manter	a	minha	palavra.

—	Já	que	você	fala	assim,	acho	que	entendo	o	que	quer	dizer.	—	Kearns	fez
uma	careta	de	dor	e	endireitou	a	perna;	de	olhos	fechados,	encostou	a	cabeça	na
lateral	corrugada	do	compartimento.

—	Ei	—	Danny	chamou	e	esperou	até	que	seu	parceiro	olhasse.	—	Naquela
outra	noite	você	estava	me	contando	sobre	sua	carreira	no	FBI	e	tal,	e	aí	me
disse	que	depois	de	tudo	por	que	você	passou,	de	vez	em	quando	se	perguntava
por	que	motivo	ainda	não	tinha	se	aposentado.

—	É.

—	Este	é	o	motivo,	cara.	Hoje	é	a	razão	pela	qual	você	ficou.	Como	é
mesmo	aquilo	que	fazem	vocês	dizerem	quando	colocam	a	mão	sobre	a	Bíblia	e



prestam	um	juramento	e	tal?

—	Faz	tanto	tempo,	vamos	ver	se	eu	ainda	me	lembro...	“Juro	solenemente
salvaguardar,	proteger	e	defender	a	Constituição	dos	Estados	Unidos	contra
todos	os	inimigos,	nacionais	ou	estrangeiros,	e	que	serei	fiel	a	leal	ao	meu	país.”

—	É	isso	aí.

—	E	você?

—	Eu?	Ah,	para	mim	este	é	o	melhor	jeito	de	cair	fora.	Quanto	mais	eu
penso	no	assunto,	mais	percebo	que	fiquei	mais	tempo	do	que	deveria	em	meu
próprio	movimento.	Não,	eu	retiro	o	que	disse;	ele	já	nem	é	mais	meu.	Se	caras
como	esses	podem	concordar	com	qualquer	coisa	que	eu	digo,	então	devo	estar
dizendo	alguma	coisa	errada.	E,	quer	saber	de	uma	coisa,	Stuart?	Muito	tempo
atrás	eu	jurei	dar	a	minha	vida,	a	minha	fortuna	e	a	minha	honra	a	este	país,	e
agora	vou	entregar	os	três	de	uma	só	vez.

Kearns	deu	uma	última	tragada	no	cigarro,	apagou	a	bituca	no	chão	de
metal	e	perguntou:

—	Faz	diferença	o	fato	de	ninguém	vai	saber	o	que	a	gente	fez	aqui?

—	Ah,	alguém	vai	saber.	Não	que	alguém	vá	acreditar.

O	artefato	ao	lado	deles	fez	um	barulho.	Uma	luz	vermelha	se	acendeu	no
painel,	debaixo	da	palavra	proximidade.

—	Foi	bom	trabalhar	com	você,	garoto.

Kearns	estendeu	o	braço,	Danny	Bailey	segurou	e	apertou	com	firmeza	a
mão	do	parceiro,	em	um	gesto	de	solidariedade.	Um	segundo	depois,	os	dois
desapareceram.
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ós	pegamos	você?	—	berrou	Molly.	—	Nós	pegamos	você?	Você	é
realmente	tão	egocêntrico	assim	a	ponto	de	acreditar	que	isso	tudo	tem	a

ver	com	você?
—	Só	tem	a	ver	comigo	porque	você	me	põe	no	meio.	Vocês	podiam	ter	me
matado,	pelo	amor	de	Deus.	Talvez	você	possa	me	perdoar	por	levar	essa
situação	para	o	lado	pessoal.

—	O	Hollis	ficou	com	você	o	tempo	todo	até	que	foram	te	buscar;	ele
cuidou	de	você;	sinto	muito	se	você	está	com	dor	de	cabeça	agora,	mas	ninguém
tentou	matar	você.

—	É	ótimo	ouvir	isso.	Vocês	são	realmente	incríveis,	sabe?	Meu	pai	me
contou	hoje	de	manhã	que	vai	acontecer	uma	coisa	que	vai	mudar	tudo.	Eu	estou
pensando,	tá	legal,	uma	grande	correção	de	rota	no	mercado	de	ações,	ou	outra
guerra	no	sul	da	Ásia	ou	no	Oriente	Médio,	ou	alguns	aviões	sendo	jogados
contra	prédios,	como	da	última	vez	em	que	tudo	mudou	para	sempre.	Já	a	sua
mãe	me	pediu	para	levar	você	para	algum	lugar	seguro	—	ele	ergueu	o	papel	—
e	eu,	idiota	como	sou,	deixo	você	me	levar	para	o	último	lugar	no	planeta	para
onde	a	gente	deveria	ir.

—	Estou	aqui	para	impedir	que	isso	aconteça,	se	eu	puder.

—	Bom,	você	não	pode!	—	berrou	Noah.	—	Abra	os	olhos,	pelo	amor	de
Deus.	Eles	têm	tudo	nas	mãos,	e	você	não	tem	nada.	A	única	coisa	que	você	vai
conseguir	fazer	é	nos	colocar	atrás	das	grades,	ou	dar	um	jeito	de	a	gente	acabar
assassinado	ou	enterrado	em	um	buraco	no	meio	do	deserto.

—	Eu	preciso	tentar.

—	Você	não	precisa	tentar.	Eu	já	disse	uma	vez,	a	gente	pode	sair	juntos
desta.	Não	consigo	acreditar	que	estou	me	ouvindo	dizer	isto,	mas	eu	ainda
quero	ajudar	você,	Molly.	Aquele	seu	sonho	de	ir	morar	em	um	chalé	no	bosque



sobre	o	qual	você	falou,	onde	quer	que	seja,	seja	lá	onde	for,	eu	posso
transformar	isso	em	realidade.

—	Como	você	ousa	me	dizer	isso	de	novo?	O	que	você	pensa,	que	eu	não
quero?	Que	não	quero	você?	Não	acha	que	eu	sinto	medo,	e	que	passo	noites
sonhando	em	fugir	e	nunca	mais	ter	de	me	preocupar	com	gente	como	o	seu	pai
e	pensar	no	que	eles	estão	tentando	transformar	este	mundo?

—	Por	pior	que	seja,	me	deixar	cuidar	de	você,	é	melhor	do	que	morrer,	não
é?

A	expressão	de	Molly	se	alterou.	Ela	respirou	fundo	e	depois	falou	em	um
tom	de	voz	mais	moderado:

—	Antes	de	descer	do	avião,	você	disse	que	tinha	finalmente	entendido	o
que	eu	estou	fazendo.

—	E	entendo.

—	Não,	não	entende.	Você	não	faz	ideia.	Você	acha	que	saber	a	verdade
basta?	Muita	gente	sabe	a	verdade,	e	mesmo	assim	nada	muda.	Então	hoje,
depois	de	28	anos	passeando	pela	vida	e	tirando	deste	país	tudo	que	ele	tem	a
oferecer	a	você,	sem	dar	a	ele	nada	em	troca,	hoje	você	vem	me	dizer	que
finalmente	viu	a	luz,	e	acha	que	isso	deve	significar	alguma	coisa	para	mim?

—	Não	significa?

—	Depois	que	você	sabe	a	verdade,	tem	de	viver	a	verdade.	É	o	que	estou
tentando	fazer.

Noah	viu	Molly	olhar	pelo	retrovisor,	e	alguma	coisa	paralisou	dentro	dela.

Ele	virou	o	pescoço	para	olhar	pelo	vidro	traseiro.	A	visibilidade	se	estendia
por	quilômetros	e	quilômetros,	e	lá	no	fundo,	no	limite	de	onde	a	vista
alcançava,	era	possível	vis-lumbrar	pontinhos	minúsculos:	uma	linha	de	luzes
piscantes	dos	carros	da	polícia.

Ela	estava	dirigindo	com	a	mesma	velocidade	e	o	mesmo	ímpeto	de	antes,
mas	agora	havia	em	seu	rosto	e	em	seus	olhos	algo	que	ele	ainda	não	tinha	visto.
Molly	estava	com	medo,	e	ele	sabia	que	ela	não	estava	com	medo	da	polícia,
nem	de	ir	para	a	prisão,	nem	de	morrer	lutando	por	sua	causa.	Ela	não	estava
sequer	com	medo	de	Arthur	Gardner.	Ela	estava	com	medo	de	que	sua	luta
tivesse	chegado	ao	fim.



Na	vida	de	Noah	haviam	ocorrido	momentos	decisivos	que	ele	tinha
previsto	com	meses	de	antecedência,	mas	aquele	apareceu	em	um	átimo,	em	um
piscar	de	olhos.	Um	segundo	antes	ele	estava	de	um	lado	seguro,	são	e	salvo,
simplesmente	sendo	a	pessoa	que	ele	achava	que	sempre	tinha	sido,	e	aí	ele
piscou	e	de	repente	se	viu	do	outro	lado,	acordando	para	descobrir	quem	ele
seria.

Metros	adiante	ele	viu	que	a	estrada	se	estreitava	até	desembocar	em	uma
ponte	sobre	um	abismo,	uma	fenda	não	muito	funda	que	se	estendia	pelo	terreno
ao	longo	de	centenas	de	metros.

Depois	que	se	sabe	a	verdade,	tem	de	viver	a	verdade.	É	o	que	ela	tinha
dito.	Talvez	fosse	um	pouco	tarde	demais,	mas	ele	sabia	o	que	precisava	fazer.

—	Diminua,	eu	vou	descer	—	pediu	Noah.

—	O	quê?

—	Não	pare,	só	me	deixe	descer.	—	Ele	abriu	uma	fresta	da	porta,	e	o	vento
entrou	açoitando.	Ela	tirou	o	pé	do	acelerador	e	freou	até	o	carro	atingir	uma
velocidade	que	permitisse	a	Noah	sobreviver	caso	ele	de	fato	se	jogasse	na
estrada	que	passava,	sibilante,	sob	o	carro.	Não	havia	como	saber	ao	certo	se	ela
entendia	o	que	ele	estava	fazendo:	não	havia	tempo	para	explicações.	Talvez	ele
nunca	viesse	a	saber,	mas,	como	ela	tinha	dito,	nada	daquilo	tinha	a	ver	com
Noah	Gardner.

Ele	olhou	para	ela	uma	última	vez.	Nos	olhos	dela	havia	lágrimas,	mas
mesmo	assim	os	mantinha	fixos	na	estrada.

—	Adeus.

Ela	respondeu,	mas	com	um	fiapo	de	voz,	com	palavras	ditas	de	maneira
tão	comedida	e	discreta,	quase	em	silêncio,	como	se	nem	estivesse	de	fato	se
dirigindo	a	ele.	Se	os	dois	jamais	voltassem	a	se	ver,	aquele	era	o	tipo	de	frase
que	ele	gostaria	de	ouvir	em	alto	e	bom	som.	Ilusão	ou	pensamento	positivo,
talvez,	mas	em	seu	íntimo	ele	sentiu	que	sabia	exatamente	o	que	ela	tinha	dito.
“Eu	também	te	amo”.

Ele	abriu	a	porta	e	se	deixou	cair	no	asfalto,	foi	rolando	e	chocando-se
violentamente	contra	o	chão,	ao	longo	do	qual	teve	a	sensação	de	percorrer	um
campo	de	futebol.	Por	fim	ele	parou,	e	durante	alguns	segundos	observou	o
carro,	que	agora	já	tinha	recuperado	a	velocidade	e	começava	a	desaparecer	no



horizonte.

Tentou	se	levantar,	mas	foi	impedido	pela	dor,	por	isso	rastejou	para	o
centro	da	pista	e	se	ajoelhou	no	meio	da	estreita	ponte,	com	as	mãos	levantadas
de	modo	a	ficar	mais	visível,	e	ficou	observando	a	aproximação	da	linha	de
carros	com	luzes	piscantes.

Talvez	eles	parem,	talvez	não,	pensou	Noah,	mas	de	um	jeito	ou	de	outro
ele	retardaria	um	pouco	o	avanço	da	polícia.	Apesar	de	tudo	isso,	ele	sabia
apenas	duas	coisas:	que	Molly	Ross	ainda	estava	lutando,	e	que,	apesar	do	que
ele	teria	pela	frente,	não	estava	com	medo.

Quando	o	primeiro	carro	derrapou	e	parou,	sentiu	no	rosto	o	calor	dos
faróis.	Alguns	dos	veículos	que	vieram	atrás	formaram	uma	fila	e	os	motoristas
ficaram	atarantados	tentando	achar	uma	rota	alternativa	para	contornar	a	estreita
passagem,	mas	fora	da	estrada	a	areia	era	fofa	demais	e	comprometia	a	tração,	e
os	carros	que	tinham	tentado	ir	pela	vala	agora	estavam	atolados,	os	pneus
girando	em	vão.

Ele	ergueu	os	olhos	e	viu	cinco	homens	de	uniforme	se	aproximando,	armas
em	punho.	Estavam	todos	berrando	ordens	que	ele	não	conseguia	entender.

E	então	eles	desapareceram,	bem	como	o	resto	do	mundo,	em	um	repentino
lampejo	de	luz	branca	atrás	dele.	O	brilho,	que	durou	apenas	uma	fração	de
segundo,	era	tão	intenso	que	lhe	turvou	os	sentidos.	Noah	sentiu	o	clarão	atrás	de
si,	pôde	ouvir	o	som	e	sentir	o	cheiro.	Quando	recobrou	a	visão,	viu	os	policiais
parados	em	pé	na	estrada,	alguns	cobrindo	os	olhos,	mas	a	maior	parte	deles
olhando	para	o	horizonte,	com	expressão	vazia,	os	braços	caídos	do	lado	do
corpo.

Ele	se	virou	para	olhar	por	cima	do	ombro,	na	direção	em	que	Molly	tinha
ido,	e,	quilômetros	ao	longe,	ele	viu	a	nuvem	de	uma	explosão	atômica	em
formato	de	cogumelo,	uma	descomunal	bola	de	fogo	subindo	lentamente	no	céu
noturno.	O	círculo	cada	vez	maior,	propagado	em	ondas,	vinha	rasgando	o
deserto	rumo	a	eles,	rumo	a	tudo,	em	todas	as	direções.	Segundos	depois,	ela
chegou	com	o	estalar	de	um	trovão	e	uma	súbita	rajada	de	um	vento	quente	de
verão.
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alvez	o	tivessem	espancado	durante	boa	parte	da	noi-te.	Talvez	tivessem
se	passado	dias	a	fio.	Ainda	naquela	estrada	Noah	tinha	perdido	toda	a
noção	de	tempo.

O	interrogatório	tinha	começado	em	um	lugar,	e	a	certa	altura	eles	se	deram
conta	de	que	o	pior	que	podiam	fazer	não	bastaria.	Tinha	sido	levado	de	carro
para	outro	destino,	depois	de	avião	para	outro	lugar,	onde	tinham	recomeçado	as
perguntas.

Eles	já	sabiam	de	muita	coisa.	Já	sabiam	dos	telefonemas	feitos	do
apartamento	de	Noah	para	uma	longa	lista	de	cúmplices	de	um	conhecido
agitador	que	tinha	conspirado	para	destruir	uma	ou	duas	cidades	dos	Estados
Unidos.	Sabiam	que	Noah	tinha	ajudado	uma	das	figuras	centrais	dessa
conspiração	a	ter	acesso	a	documentos	confidenciais.	Sabiam	que	ele	a	tinha
ajudado	a	burlar	a	segurança	e	a	escapar	de	avião,	cruzando	o	país	para
participar	do	malfadado	ataque.	Eles	sabiam	que	duas	armas	nucleares	tinham
caído	nas	mãos	desses	terroristas,	e	que	uma	delas	havia	sido	detonada,	mas
outra	ainda	estava	desaparecida.

O	segundo	grupo	de	interrogadores	era	mais	organizado,	frio	e	sistemático
em	seus	métodos,	e	bem	mais	criativo.	Eles	não	estavam	interessados	apenas	em
infligir	dor,	mas	terror;	a	tortura	mais	eficaz	acontece	na	mente.	Depois	de
muitas	horas	usando	todos	os	tipos	de	métodos,	por	fim	tinham	decidido	optar
por	um	que	parecia	ter	o	efeito	mais	eficiente	e	imediato	para	seus	propósitos.

Noah	estava	amarrado	a	uma	fria	mesa	de	metal,	a	cabeça	imobilizada	e
inclinada	para	ficar	mais	baixa	que	os	pés,	um	pano	molhado	sobre	o	rosto	para
restringir	a	sua	respiração;	sentia	a	água	gotejando,	talvez	apenas	meio	copo,
somente	o	suficiente	para	escorrer	pelas	suas	narinas	até	a	garganta.	Alguma
parte	primitiva	da	mente	vai	à	loucura	ao	saber	que	está	se	afogando	e	não	há
como	escapar.	O	supliciado	pode	tentar	ser	forte	quanto	quiser;	não	faz
diferença.	Se	Noah	de	fato	soubesse	alguma	coisa	que	eles	queriam	descobrir,



não	demoraria	nem	dez	segundos	para	que	ele	tivesse	contado,	e	eles	saberiam	se
ele	estava	dizendo	a	verdade.

Durante	a	sessão	de	tortura,	tinham	dito	várias	coisas	para	convencer	Noah
a	romper	o	silêncio.	Disseram	que	a	mãe	de	Molly,	submetida	a	um
interrogatório	similar,	revelara	o	esquema	todo,	incluindo	o	grau	do
envolvimento	de	Noah.	Disseram	que	a	própria	Molly	tinha	sido	capturada	e
revelaram,	em	detalhes	dolorosos,	as	técnicas	particulares	que	tinham	usado
contra	ela.	De	acordo	com	eles,	ela	entregou	os	pontos	quase	que	imediatamente,
delatando	seus	colegas	de	conspiração.

Depois	de	tudo	por	que	já	tinha	passado,	Noah	teria	acreditado	de	bom
grado	em	quase	qualquer	coisa	que	lhe	dissessem,	mas	até	mesmo	para	sua
mente	brutalizada	e	confusa	as	duas	últimas	afirmações	não	pareciam
verdadeiras	—	aquele	tipo	de	gente	não	trairia	sua	causa.	Se	Molly	entregasse	os
pontos,	se	sucumbisse,	cairia	em	silêncio.	Saber	disso	deu	a	Noah	o	primeiro
fiapo	de	esperança	em	muito	tempo.

E	a	tortura	continuou	assim,	como	se	eles	tivessem	todo	o	tempo	do	mundo
e	nada	a	perder,	e	Noah	confirmando	e	reconfirmando	que	não	sabia	de	coisa
alguma	que	lhes	pudesse	ser	útil.	Aparentemente	eles	interpretavam	a	ignorância
dele	como	sinal	de	teimosa	resistência.	Afinal	de	contas,	nunca	se	sabe	quando
uma	informação	preciosa	pode	vir	à	tona.

E	então	eles	pararam.

Depois	passaram	alguns	minutos	limpando	o	torturado	da	melhor	maneira
que	podiam,	desamarraram	uma	de	suas	mãos,	ajustaram	a	mesa	de	metal	para
uma	posição	mais	natural,	e	chegaram	a	colocar	alguns	travesseiros	debaixo	da
sua	cabeça.	Jamais	se	dirigiram	a	ele	diretamente,	mas	pelos	fragmentos	da
conversa	que	pôde	ouvir,	Noah	entendeu	que	um	visitante	especial	estava	a
caminho,	alguém	suficientemente	especial	para	dar	ponto	final	ao	interrogatório
mais	importante	desde	que	Khalid	Sheikh	Mohammed	foi	capturado	dois	anos
depois	do	11	de	setembro.

Enquanto	se	preparavam	para	ir	embora,	puseram	as	coisas	em	ordem,
como	uma	equipe	de	mecânicos	experientes	organiza	as	ferramentas	de	seu
ofício.	Essas	ações	deixavam	claro	que,	caso	fosse	necessário,	eles	voltariam
após	a	breve	interrupção	para	continuar	de	onde	tinham	parado.

Espalhadas	pelo	teto,	havia	algumas	câmeras	de	vigilância.	O	interrogador



chefe	ergueu	os	olhos	para	uma	delas	e	fez	um	gesto	indicando	que	o	preso
estava	pronto	para	receber	seu	visitante.	Com	essa	deixa,	as	luzinhas	vermelhas
das	câmeras	piscaram	em	sequência.

Alguns	segundos	depois,	uma	figura	apareceu	na	porta.
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oah	tinha	sido	supliciado	por	muitas	horas,	e,	é	óbvio,	o	interrogatório	o
deixara	no	limite	do	esgotamento	físico	e	mental.	Ninguém	podia	culpá-
lo	se	ele	não	reconhecesse	de	imediato	seu	visitante	—	o	homem	que

raramente	era	visto	fora	de	seu	elegante	habitat.	Contudo,	apesar	de	todas	essas
circunstâncias	atenuantes,	Noah	soube	na	mesma	hora	quem	era	o	homem	que	o
encarava,	porque	era	sangue	do	seu	sangue:	o	lendário	Arthur	Gardner.

O	velho	entrou	e	caminhou	até	o	meio	da	sala,	dispensou	seu	guarda-costas
e	os	outros	com	um	ligeiro	aceno,	e	ficou	a	sós	com	Noah.

Em	vez	da	cadeira	de	escritório	que	havia	sido	providenciada,	o	pai	sentou-
se	em	um	banco	alto	e	sem	encosto.	Como	sempre,	estava	ocupando	o	plano
superior;	sentado	daquele	jeito	o	velho	assomava	sobre	o	filho,	ainda	preso	à
mesa	de	metal.

Por	alguns	minutos	os	dois	apenas	se	entreolharam	em	silêncio.	Talvez
fosse	parte	da	estratégia	do	pai,	método	que	ele	invariavelmente	usava	em	suas
reuniões	de	negócios	mano	a	mano:	nas	negociações	hostis	o	primeiro	a	falar
quase	sempre	perde.	Depois	de	alguns	minutos,	porém,	o	silêncio	deve	ter
sobrepujado	a	paciência.

—	A	mulher	com	quem	você	se	envolveu	—	começou	Arthur	Gardner	—,
você	tem	alguma	ideia	de	quanto	ela	nos	custou?

—	Não	sei	—	respondeu	Noah,	com	uma	voz	rouca	e	seca	por	causa	do
sofrimento	a	que	tinha	sido	submetido.	—	Bilhões?

O	punho	do	velho	bateu	sobre	a	mesa,	com	força	suficiente	para	quebrar	um
osso.

—	Ela	nos	custou	impacto!	—	ele	gritou.	—	Devia	ter	sido	um	evento
limpo	e	espetacular,	algo	para	alavancar	nosso	novo	início.	Em	vez	disso,
tornou-se	uma	completa	débâcle,	não	passou	de	uma	explosão	quase



despercebida	no	deserto,	no	meio	do	nada,	que	mal	sacudiu	uma	xícara	na	mesa
da	cidade	mais	próxima.	Não	há	sequer	fotografias	—	tivemos	de	recorrer	a
concepções	artísticas	e	a	efeitos	especiais.	Vamos	ter	de	ficar	acordados	a	noite
inteira,	tentando	inventar	uma	história	plausível,	para	salvar	pelo	menos	parte	do
efeito	pretendido.	Depois	de	tantos	anos	de	preparativos,	a	coisa	foi	precipitada,
contra	a	minha	vontade,	por	causa	das	ações	dessa	resistência	inútil.	Da	qual
meu	filho	faz	parte.

A	julgar	pelas	aparências,	o	pai	devia	estar	pensado	que	naquele	momento
seria	apropriada	alguma	forma	de	pedido	de	desculpas.

—	Não	foi	minha	intenção,	pai.

O	velho	resmungou	alguma	coisa	venenosa,	e	pareceu	fazer	um	esforço
para	recobrar	sua	dignidade.	Ele	ajeitou	sua	já	perfeita	gravata	de	seda	persa	e,
quando	retomou	a	palavra,	sua	voz	parecia	mais	controlada.

—	Não	que	tenha	sido	um	fracasso	total.	Seus	amigos	perderam	antes
mesmo	que	a	luta	tivesse	começado.	Passa-mos	anos	pintando	esse	grupo	como
um	bando	de	extremistas	perigosos,	herdeiros	de	figuras	como	Timothy
McVeigh,	e	eles	obviamente	levarão	a	culpa	como	os	vilões	desse	ataque
malfadado.	—	Ele	olhou	para	o	nada,	com	olhar	vago,	como	se	não	estivesse
falando	com	ninguém	em	particular.	—	É	uma	pena	que	esses	seus	amigos
tenham	sido	tão	transparentes	em	seu	desejo	de	violência.	Eles	adoram	slogans
como	“recarregar”	e	regar	a	árvore	da	liberdade	com	o	sangue	dos	tiranos.	Eles
usam	camisetas	que	apoiam	a	ideia	de	“transformar	políticos	em	alvos”,	e	Noah,
não	vamos	nos	esquecer	do	desafortunado	incidente	em	que	você	se	meteu
naquele	bar	no	centro	da	cidade.	Essas	pessoas	jamais	quiseram	dar	uma	chance
à	paz	—	e	agora	elas	mostraram	até	que	ponto	estão	dispostas	a	ir	para	divulgar
sua	mensagem.	—	Ele	estava	sorrindo,	claramente	desfrutando	um	instante	de
satisfação	sádica.

—	Felizmente,	já	há	rumores	de	que	vão	suspender	a	eleição	presidencial.
Qualquer	um	dos	dois	candidatos	teria	sido	igualmente	útil,	mas	isso	vai	ter	uma
dose	poderosa	de	simbolismo.	Nos	próximos	dias	muitas	alterações	na	legislação
serão	aprovadas	às	pressas	com	pouco	ou	nenhum	debate,	e	servirão	para
massacrar	o	que	tiver	restado	do	lamentável	movimento	liderado	por	aquela	tal
Ross.	E,	naturalmente,	vai	haver	uma	operação	de	limpeza	geral	para	pegar	todo
mundo	que	tiver	qualquer	relação	com	esses	revolucionários	retrógrados,	com
pleno	apoio	da	mídia	e	do	povo	acovardado.



—	Saul	Alinsky	estava	certo,	Noah	—	os	fins	justificam	mesmo	os	meios.
Não	consigo	imaginar	como	uma	pessoa	pode	acreditar	em	outra	coisa.	O	que
você	acha	que	as	massas	prefeririam	se	soubessem	o	que	eu	sei	—	que	elas	têm
apenas	duas	opções:	uma	transformação	rápida,	ainda	que	dolorosa,	ou	mais	um
século	de	lento	progresso	e	sofrimento	que	levam	ao	mesmo	fim	inevitável,	só
que	desta	vez	com	toda	a	riqueza	e	o	potencial	do	país	roubado	deles	antes
mesmo	do	início	da	decadência.

—	E	mesmo	assim	esse	bando	de	intrometidos	ignorantes	egoístas	—	eles
têm	a	audácia	de	se	rotularem	patriotas	—	fica	atravancando	o	caminho	do
destino.	O	que	você	acha	que	eles	conseguiram?	Quantas	vidas	eles	salvaram
hoje?	Umas	30	mil?	Todo	santo	dia,	ao	redor	do	planeta,	morre	um	número	de
pessoas	cinco	vezes	maior.	E	essa	gente	morre	na	obscuridade,	ao	final	de	uma
existência	inútil,	desaparece	feito	poeira,	como	se	nunca	tivesse	existido.	Mas
essas	30	mil	teriam	morrido	por	uma	causa	maior	do	que	qualquer	outra,	seus
nomes	seriam	gravados	em	monumentos	do	novo	mundo,	em	memoriais	de
granito	anunciando	o	novo	início	da	humanidade.	Um	único	mundo,	regido	pelos
sábios,	os	mais	aptos	e	os	mais	fortes,	sem	ilusões	ingênuas	de	igualdade	ou	as
excessivas	e	batidas	promessas	de	uma	liberdade	para	todos.

—	Quantas	vezes	precisamos	aprender	as	mesmas	lições?	Deixe	que	os
comilões	inúteis	saiam	à	procura	da	felicidade,	e	o	resultado	é	sempre	massacre
e	caos,	pobreza	e	desespero.	O	que	seus	novos	amigos	não	conseguem	ver	é	que
este	país	foi	nada	mais	que	uma	breve	anomalia,	um	mero	instante	passageiro	na
marcha	do	tempo.	As	pessoas	sempre	se	perguntam	como	pode	ter	existido	a
escravidão,	mas	isso	só	mostra	a	sua	ignorância.	A	escravidão	e	a	tirania	vêm
sendo	as	regras	há	milhares	de	anos.	A	liberdade	é	a	efêmera	exceção.

—	Os	Estados	Unidos	jamais	deveriam	ter	sobrevivido	por	tanto	tempo
assim,	mas	todas	as	coisas	boas	chegam	ao	fim.	O	sistema	está	danificado	de
maneira	irreversível.	Hoje	em	dia	concorrer	à	Presidência	custa	1	bilhão	de
dólares.	Abraham	Lincoln	não	teria	conseguido	passar	das	eleições	primárias	de
Iowa.	Quando	os	ocasionais	visionários	chegam	ao	poder,	o	exercício	da
corrupção	começa	imediatamente.	A	maioria	dos	políticos	não	passa	de
prostitutas	e	marionetes,	e	é	isso	que	sempre	serão.	A	tara	que	eles	sentem	por
dinheiro,	sexo	e	poder	faz	deles	pessoas	controláveis,	mas	elas	me	enojam.
Quando	servirem	a	seu	propósito,	elas	saberão	o	que	é	o	verdadeiro	poder,
juntamente	com	todo	mundo.



—	Nossa	única	chance	de	tomar	conta	do	mundo	é	mexer	os	pauzinhos	e
controlar	quem	dá	as	cartas.	Presidentes,	senadores,	governadores	—	essa	gente
toda	vai	e	vem,	mas	eu	e	meus	pares	sempre	estivemos	e	sempre	estaremos	lá,
nós	os	criamos	e	os	destruímos.	Os	verdadeiros	poderes	duradouros	deste	mundo
são	mais	antigos	do	que	qualquer	governo,	e	já	passou	da	hora	de	darmos	um
basta	a	sonhos	vazios	de	liberdade.	Agora	nós	estamos	tomando	as	rédeas
abertamente.	Agora	daremos	ao	povo	o	governo	que	ele	fez	por	merecer.
Ninguém	conhece	as	pessoas	melhor	do	que	eu,	e	eu	sei	do	que	elas	precisam.
Daremos	a	elas	um	sentido,	um	propósito,	uma	vida	pacífica,	simples,	regrada,
com	todos	os	confortos	justos	a	serviço	de	algo	maior	do	que	a	uma	nação
egoísta.

O	velho	ficou	em	pé,	caminhou	até	a	porta,	bateu	três	vezes	na	madeira	e
depois	voltou	e	sentou-se	novamente.	Após	alguns	segundos,	outras	pessoas
entraram	na	sala,	um	grupo	de	profissionais	diferentes	dos	que	Noah	tinha	visto
antes.

—	A	sua	mãe	—	disse	Arthur	Gardner	—	significou	muito	para	mim.	Eu	vi
nela	minhas	últimas	esperanças	de	humanidade.	Ela	tinha	as	fraquezas	dela,	mas
agora,	olhando	para	trás,	quando	penso	nisso	acho	que	essas	fraquezas	podem	ter
sido	justamente	o	que	me	atraiu	nela.	Para	começar,	ela	acreditava	nas	pessoas,
que	o	bem	podia	sobrepujar	o	mal.	Pelo	breve	período	em	que	fiquei	com	ela,
um	pouco	dessas	fraquezas	me	contaminaram.	Tivemos	um	filho	juntos,	embora
eu	tenha	jurado	que	jamais	poria	outro	ser	humano	no	mundo.	Mas	ela	incutiu	no
filho	todos	os	sonhos	inocentes	que	ela	alimentava.

—	Agonizando	no	leito	de	morte,	a	sua	mãe	me	disse	que	eu	podia	esperar
de	você	coisas	maravilhosas,	Noah.	Eu	me	aferrei	a	essa	esperança.	Mas,	ao
longo	da	última	hora,	ali	em	pé	do	lado	de	fora	desta	sala,	eu	tive	de	me
perguntar	se	este	era	o	fim	das	minhas	ambições	para	você.

—	Suas	ambições...	para	mim?

—	Acredite	ou	não,	meu	garoto,	não	viverei	para	sempre.	Há	muito	a	fazer
antes	da	minha	morte.	O	resultado	da	obra	da	minha	vida	ainda	é	bastante
incerto,	e	preciso	de	ajuda	para	fazer	tudo	o	que	eu	tenho	a	fazer.	Preciso	da	sua
ajuda.

—	Meu	desejo	era	que	você	um	dia	estivesse	ao	meu	lado	quando	eu
engendrasse	meu	novo	mundo.	Você	tem	muitos	talentos,	mas	esses	dons
ficaram	adormecidos	por	conta	de	um	truque	de	hereditariedade.	Eu	sei	que	você



padeceu	desse	conflito,	e	que,	às	vezes,	deve	ter	sido	muito	doloroso.	Você	tem	a
mente	do	seu	pai,	mas	o	coração	da	sua	mãe.	Um	não	permite	que	o	outro	aflore.

—	Mas	parece	que	nos	últimos	dias	você	foi	exposto	a	uma	doença	que
afetou	seu	pensamento.	Eu	conheço	bem	essa	infecção,	e,	assim	que	ela	toma
conta	de	uma	pessoa,	receio	que	seja	incurável.	Em	outras	palavras,	ela	vai
acompanhar	você	pelo	resto	da	vida.	Portanto,	antes	que	você	possa	me	ajudar,
Noah,	antes	que	eu	possa	confiar	em	você,	devemos	ter	certeza	de	que	essa
mulher	e	seus	amigos	não	te	passaram	uma	doença	que	eu	não	posso	permitir
que	se	espalhe.

Os	técnicos	já	tinham	iniciado	seus	preparativos.	Agora	alguns	pesados
cabos	de	cobre	e	eletrodos	estavam	presos	por	pedaços	de	fita	adesiva	branca	a
vários	pontos	do	corpo	de	Noah.	Um	pouco	de	gel	condutor	foi	aplicado	em	suas
têmporas.

—	Estou	aqui	para	te	salvar,	Noah	—	disse	Arthur	Gardner	—,	de	um	jeito
ou	de	outro,	e	para	preservar	meu	legado.	Um	dos	dois	jovens	sairá	desta	sala
comigo.	O	primeiro	caiu	refém	nas	mãos	da	tal	Ross	e	sua	milícia	terrorista,	mas
conseguiu	escapar	e	depois	arriscou	corajosamente	sua	vida	na	estrada	ao
impedir	que	um	grupo	de	policiais	e	agentes	federais	morresse	naquela	terrível
explosão	do	deserto.	Esse	homem	é	um	herói,	e	dará	continuidade	à	minha	obra
e	será	meus	olhos	e	ouvidos	enquanto	executamos	nosso	plano.

—	O	outro	homem	se	envolveu	em	uma	história	similar,	com	uma	triste
diferença:	está	morto.

Arthur	Gardner	meneou	a	cabeça	para	um	dos	técnicos	sentados.

—	E	agora	vamos	descobrir	juntos,	de	uma	vez	por	todas,	se	Noah	Gardner
é	realmente	o	filho	do	seu	pai.
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les	amarraram	de	novo	as	correias,	de	modo	que	Noah	ainda	continuasse
preso,	mas	com	uma	chance	menor	de	se	machucar	durante	o
procedimento.	Ele	foi	instruído	a	morder	um	pedaço	de	borracha

colocado	entre	seus	dentes.
O	que	os	técnicos	fizeram	a	seguir	tinham	aprendido	graças	a	décadas	de

tentativa	e	erro	e	milhares	de	prisioneiros	que	tinham	trilhado	aquela	estrada
antes	de	Noah.	Mesmo	em	um	ambiente	clínico,	a	terapia	eletroconvulsiva	era
mais	uma	arte	do	que	uma	ciência;	os	resultados	jamais	eram	plenamente
conhecidos	até	que	o	procedimento	tivesse	terminado.	Os	objetivos	eram
diferentes	aqui,	mas	seu	principal	propósito	era	claro:	destruir	qualquer	desejo
remanescente	no	paciente	de	resistir	ou	escapar,	de	modo	que	a	verdade	fosse	a
única	coisa	que	ele	seria	capaz	de	falar.

Por	um	longo	tempo	seu	pai	permaneceu	sentado	em	silêncio	ao	lado	da
mesa	de	metal,	enquanto	os	técnicos	administravam	a	voltagem	com	a	precisão
de	um	ourives.	Noah	ouvia	os	gritos,	e	sabia	que	eram	dele,	mas	uma	pequena
parte	de	seu	cérebro	estava	tão	separada	dele	que	simplesmente	observava	o
sofrimento.

Sua	mente,	outrora	seu	bem	mais	utilizado	e	mais	valioso,	já	não	estava
mais	sob	seu	controle.	Ele	não	conseguia	se	concentrar	nem	nos	técnicos	nem	na
dor,	e	já	tinha	desistido	de	saber	quanto	tempo	a	agonia	ainda	duraria.	Tudo	que
restava	era	uma	série	de	instantâneos	aleatórios	do	passado	piscando	à	revelia
em	sua	mente.

Todas	as	defesas	de	Noah	o	tinham	abandonado	horas	antes.	Nesse	estado,
se	ele	tivesse	alguma	informação	a	revelar,	já	o	teria	feito	de	bom	grado,	mas
agora	estavam	sondando	algo	muito	mais	profundo	do	que	a	mera	inteligência.
Toda	vez	que	ele	achava	que	não	restava	mais	nada,	encontravam	outra	camada
frágil	da	alma	a	ser	arrancada.	No	fim,	quando	tudo	o	que	ele	conseguia	ver	era



somente	a	escuridão,	o	que	havia	restado	dele	entregou	os	pontos	e	tentou	se
render.

Como	se	percebesse	que	o	procedimento	estava	chegando	ao	fim,	o	velho
se	levantou	do	frágil	banco	de	madeira	e	ficou	em	pé	diante	do	filho.	—	Ora,
ora,	Noah,	acho	que	nós	dois	estamos	descobrindo	que	tipo	de	homem	é	você,	e
devo	dizer	que	é	bastante	decepcionante.	—	Ele	passou	os	olhos	por	um	maço	de
folhas	de	papel	que	um	dos	técnicos	lhe	entregara.	—	“Inconclusivo”.	Tenho
certeza	de	que	você	sabe,	eis	aqui	uma	palavra	que	eu	odeio	mais	do	qualquer
outra.	E	ela	não	põe	um	triste	ponto	final	na	história	de	uma	vida	muito	jovem,
despropositada	e	esquecível?

—	Ao	mesmo	tempo	em	que	você	não	nos	forneceu	nada	que	comprove	seu
envolvimento	na	traição	ocorrida	nos	últimos	dias,	você	tampouco	diz	nada	que
o	isente.	Se	você	fosse	um	fiel	seguidor	do	movimento	ou	um	traidor	da	causa,
qualquer	um	dos	dois,	eu	pelo	menos	poderia	ter	respeitado.	Mas	você	é	fraco,
não	é?	E	de	uma	maneira	fatal.

Os	olhos	de	Noah	não	estavam	totalmente	abertos,	e	sua	visão	agora	estava
aquosa	e	embaçada.	Seu	pai	parecia	uma	silhueta	gigante,	uma	sombra	vaga	e
indistinta.	Fragmentos	de	memória	invadiam	sua	mente,	um	vislumbre	da	sala
em	que	ele	tinha	visto	Molly	pela	primeira	vez,	mas	a	imagem	dela	era
substituída	pelo	contorno	de	sete	leves	pinceladas	de	uma	caneta	hidrográfica.

As	linhas	que	outrora	representavam	as	requintadas	formas	de	Molly	se
dissolveram	até	formar	uma	poça	de	escuridão	e	dor.

—	Noah,	a	última	vez	que	falei	sobre	isso	você	ainda	era	só	um	menino,
então	duvido	de	que	vá	se	lembrar.	—	Seu	pai	tinha	retomado	sua	posição	ao
lado	da	mesa.	—	É	um	poema	que	escrevi	para	você,	em	resposta	a	alguma
pergunta	que	você	tinha	feito.	Acho	que	é	adequado	à	nossa	situação	presente.

Quando	voltou	a	falar,	a	voz	do	velho	tinha	um	tom	mais	suave	e	paternal.

—	“Existem	homens	fortes	e	fracos	/	Existem	homens	certos	e	outros	que
estão	errados	em	seu	saber	/	Mas	de	todos	os	homens	que	se	amontoam	pelo
mundo	/	Existe	somente	uma	única	verdade:	só	os	mais	aptos	vão	sobreviver.”

—	Noah,	os	mansos	e	submissos	não	herdarão	a	Terra.	Um	coração	frouxo
vale	o	mesmo	que	uma	mente	débil.	Me	dói	dizer	isto,	mas	acho	que	é	hora	de
seguirmos	caminhos	separados.



E	foi	então	que	Noah	sentiu	algo	debaixo	de	seu	corpo,	atrás	de	si	e	por
toda	parte	—	algo	fora	dele,	e	que	ele	não	conseguia	identificar.

A	mente	do	seu	pai,	o	coração	da	sua	mãe.	O	que	ele	tinha	recebido	do	pai
era	tudo	o	que	aqueles	homens	ao	seu	redor	podiam	destruir,	mas	seu	coração
eles	não	tinham	meios	de	atingir.	Seu	coração	era	herança	de	sua	mãe,	e,	embora
a	força	nele	contida	estivesse	há	tantos	anos	abandonada	e	esquecida,	parecia
que,	de	alguma	forma,	Molly	Ross	tinha	conseguido	despertá-la.

A	ideia	de	morrer	não	era	nem	um	pouco	assustadora	como	ele	achava	que
seria.	Mas,	em	algum	lugar	de	seu	íntimo,	ele	sabia	também	que	não	era	daquela
maneira	que	as	coisas	deveriam	terminar.	Molly	tinha	ensinado	a	ele	a
importância	de	viver	para	lutar	outro	dia.	Ela	não	tinha	sido	capturada,	nem
assassinada.	Um	espírito	como	o	dela	não	morre	assim	tão	facilmente.	Ele	não
tinha	à	disposição	nenhum	fato	que	comprovasse	isso,	mas	ele	sabia.	Talvez
fosse	isso	a	fé	da	qual	ela	tinha	falado.

O	velho	se	afastou	com	determinação	estoica	e	pegou	seu	paletó,	que	estava
cuidadosamente	dobrado	no	espaldar	da	cadeira,	e	ordenou:

—	Terminem	o	trabalho	e	depois	inventem	uma	história	para	assegurar	que
o	meu	filho	seja	lembrado	de	maneira	que	traga	dignidade	e	honra	à	nossa
família.

Havia	uma	saída	para	aquela	situação,	mas	Noah	não	sabia	qual	era	até
ouvir	a	resposta	sussurrada	em	seu	ouvido,	como	se	Molly	estivesse	ali	ao	seu
lado.	A	luta	continuaria,	ela	disse,	com	ela	do	lado	de	fora	e	ele	do	lado	de
dentro,	onde	ela	mesma	já	mostrara	que	era	possível	fazer	grandes	estragos.	E
por	fim	acrescentou	uma	última	coisa:	“Não	tenha	medo.”

Quando	o	velho	se	virou	para	ir	embora,	Noah	tentou	pronunciar	as
palavras	que	ela	lhe	dissera,	mas	sua	boca	e	seus	lábios	estavam	tão	secos	que
suas	palavras	saíram	quase	inaudíveis.	—	“Que	o	futuro	será	como	foi	o
nascimento	do	Homem”	—	ele	murmurou.

Ele	nem	sequer	sabia	se	estava	dizendo	as	palavras	em	voz	alta	ou
recitando-as	apenas	em	sua	mente.	—	“Há	apenas	quatro	certezas	desde	que
começou	o	Progresso	Social.”	A	mão	do	pai	estava	na	maçaneta	da	porta	quando
subitamente	ele	estacou	e	olhou	para	trás.

—	O	que	você	disse?	—	o	velho	perguntou.



Noah	continuou,	e	sua	voz	foi	ficando	mais	forte.	—	“Que	o	Cão	retorna	ao
seu	Vômito	e	a	Porca	ao	seu	Lodo.”	—	Agora	o	pai	tinha	dado	alguns	passos	na
direção	de	Noah.	—	“E	que	o	dedo	queimado	do	Tolo	retorna,	trêmulo,	ao
Fogo.”

O	rosto	em	geral	impassível	de	Arthur	Gardner,	tão	acostumado	a	negar	as
emoções,	não	podia	conter	sua	surpresa.	Ele	retomou	seu	lugar	junto	à	mesa	e
fez	um	gesto	enxotando	da	sala	as	outras	pessoas.

O	velho	se	inclinou	sobre	Noah	e	apertou	a	mão	do	filho.	Noah	esboçou	o
melhor	sorriso	que	conseguiu	estampar	no	rosto	e	deixou	o	pai	acreditar	no	que
estava	vendo.

—	Eu	sabia	—	o	velho	disse	—	que	estava	aí	dentro	em	algum	lugar.
Tivemos	de	extirpar	todas	as	bobagens,	mas	aí	está,	no	âmago	do	seu	ser:	a
essência	do	que	ensinei	a	você.	Eu	sabia	que	você	não	podia	ter	esquecido,
embora	deva	admitir	que	você	me	deixou	preocupado.

Noah	olhou	diretamente	para	os	olhos	agudos	e	penetrantes	do	pai	e
assentiu	com	a	cabeça.

—	Essas	pessoas	com	quem	você	se	envolveu	—	continuou	o	velho	—,	elas
acreditam	que	podemos	ter	um	futuro	mais	brilhante	ressuscitando	ideias
fracassadas	do	passado.	Elas	estão	erradas,	e	as	ideias	delas	levariam	milhões	de
pessoas	à	miséria	e	ao	sofrimento.	A	resposta	é	um	novo	sonho,	o	meu	sonho,	e
juntos	podemos	transformá-lo	em	realidade.

Nesse	momento	Noah	percebeu	outra	coisa,	outra	coisa	que	Molly	tinha
ensinado.	Quem	ganha	a	vida	mentindo,	às	vezes,	não	consegue	enxergar	a
verdade	nem	mesmo	se	ela	estiver	bem	na	sua	frente.	Essa	é	uma	fraqueza	que
pode	ser	explorada.

Para	Arthur	Gardner	era	uma	questão	de	orgulho	que	seu	herdeiro	estivesse
envolvido	na	transformação	que	estava	por	vir.	Seu	filho,	então,	faria	o	melhor
que	pudesse	para	provar	o	adágio	de	que	o	orgulho	precede	a	queda.

O	velho	sorriu.	A	provação	tinha	chegado	ao	fim,	e,	embora	ele	claramente
julgasse	que	tinha	ganhado	o	dia,	o	que	Arthur	Gardner	não	tinha	como	saber	era
que	as	linhas	da	batalha	tinham	acabado	de	ser	traçadas.

Noah	sentiu	que	ia	desfalecer,	e	falou	de	novo,	mas	sua	voz	era	pouco	mais
que	um	sussurro.	As	palavras	que	ele	disse	eram	destinadas	a	ouvidos	diferentes,



e,	onde	quer	que	Molly	estivesse,	ele	sabia	que	certamente	ela	podia	ouvi-las:

—	“Temos	o	poder	de	começar	o	mundo	de	novo”.



U

epílogo

m	mês	tinha	se	passado	desde	que	Noah	chegara	a	seu	novo	lar.
Os	dias	naquele	lugar	tinham	começado	a	se	embaralhar	e	se	confundir
uns	com	os	outros.	Então	ele	havia	recorrido	ao	expediente	de	anotar

cada	amanhecer	com	uma	marca	em	algum	dos	tijolos	da	parede	junto	a	sua
cama.	Embora	houvesse	calendários	à	disposição	dos	internos	de	status	razoável,
essas	inscrições	pareciam	um	modo	mais	adequado	para	manter	o	cálculo	e	o
controle	do	tempo	passado	ali	dentro.

Com	um	toco	de	lápis	que	pegou	no	criado-mudo	ele	inscreveu	outro	X	no
fim	da	última	linha,	e	depois	começou	outra	fileira	ao	lado	da	primeira,
antecipando	o	mês	vindouro.

Noah	estava	habituado	à	atmosfera	de	um	dormitório,	embora	em	seus
tempos	de	faculdade	jamais	tivesse	tido	de	viver	em	um.	Era	o	estilo	de
acomodação	com	que	aquele	lugar	mais	se	parecia.	Um	quarto	de	dormir
simples,	com	uma	escrivaninha	e	um	banheiro	em	comum,	pouco	maior	que	um
claustro,	mas	consideravelmente	menor	do	que	um	apartamento	de	verdade.
Algum	arquiteto	preocupado	com	a	eficiência	tinha	incluído	no	desenho	do	lugar
um	verniz	de	aconchego	suficiente	apenas	para	que	o	espaço	fosse	visto	pelos
residentes	como	uma	casa	modesta,	e	não	um	lugar	de	confinamento.

Dois	andares	abaixo,	o	lugar	era	mais	parecido	com	um	quartel,	e	os	níveis
inferiores	eram	de	acesso	restrito.

Um	homem	caminhava	pelo	corredor,	olhando	de	relance	pela	janelinha	da
porta.	Não	era	um	guarda,	de	acordo	com	o	que	tinham	dito	a	Noah	na
orientação,	mas	sim	uma	espécie	de	monitor	do	andar;	um	administrador	e	vigia
bondoso,	que	ali	estava	em	nome	de	segurança	e	proteção.

E	não	se	tratava	de	uma	prisão,	absolutamente	não,	pelo	menos	era	o	que
tinha	sido	enfatizado	pelo	comitê	de	boas-vindas.	O	complexo	e	os	edifícios	dos
seus	arredores	podiam	até	ter	sido	originalmente	construídos	como	uma	prisão,



mas	nos	últimos	anos	os	cortes	de	custos	e	as	mudanças	políticas	tinham	deixado
o	lugar	abandonado.	Funcionários	locais	da	pequena	cidade	de	Montana	tinham
ficado	felizes	de	saber	que	os	seus	pesados	investimentos	finalmente	tinham	uso,
gerando	empregos	para	os	moradores	das	redondezas	e	ajudando	o	país	a	lidar
com	o	recém-declarado	estado	de	emergência.

O	velho	tinha	providenciado	a	retirada	do	filho	dali,	bem	como	um
emprego.	Assim	que	estivesse	curado,	Noah	se	tornaria	uma	peça	chave	na
impetuosa	estratégia	de	relações	públicas	por	trás	dos	novos	rumos	do	país	que
surgiria.	Noah	retornaria	imediatamente	a	Nova	York	—	seria	uma	espécie	de
correspondente	de	campo,	ajudando	a	gerenciar	o	fluxo	de	informações	na	luta
contra	as	forças	nativas	que	recentemente	haviam	declarado	guerra	aberta	ao
progresso	norte-americano.

A	bem	da	verdade,	as	acomodações	originais	de	Noah	tinham	sido	bem
mais	agradáveis;	uma	suíte	privativa	em	um	dos	andares	superiores	—	mas	o
desempenho	insatisfatório	em	sua	primeira	tarefa	tinha	resultado	em	um
rebaixamento	da	qualidade	de	seus	alojamentos.

A	missão	fracassada	tinha	sido	muito	simples	e	objetiva.	Ele	devia	escrever
um	artigo	de	jornal	esboçando	em	detalhes	o	funcionamento	de	uma	recente
conspiração	arquitetada	por	norte-americanos	que	quase	levara	à	destruição	de
Las	Vegas	e	São	Francisco.	A	história	deveria	ser	contada	de	seu	próprio	ponto
de	vista,	o	de	um	refém	transformado	involuntariamente	em	colaborador	dos
conspiradores.

A	primeira	versão	foi	prontamente	rejeitada;	havia	no	texto	nuances	e
sugestões	que	sugeriam	nas	entrelinhas	algumas	tintas	que	pareciam	pintar	um
retrato	positivo	dos	líderes	da	FoundersKeepers.	A	segunda	tentativa	não	tinha
sido	nada	melhor;	pelo	contrário.	O	fato	mais	estranho	é	que,	embora	Noah,
movido	pelo	instinto	de	autopreservação,	tentasse	com	afinco	escrever	o	que	eles
queriam,	as	teimosas	verdades	insistiam	em	abrir	caminho	e	se	insinuar	no	texto.

Depois	de	uma	investigação	informal,	essa	primeira	falha	foi	atribuída	aos
efeitos	da	Síndrome	de	Estocolmo,	aquela	condição	mental	passageira	por	meio
da	qual	vítimas	de	sequestro,	às	vezes,	passam	a	se	identificar	e	a	desenvolver
uma	estranha	simpatia	para	com	seu	captor	ou	com	a	causa	de	seu	sequestrador.
Pelo	menos	momentaneamente	determinou-se	que,	até	melhorar,	Noah	seria
incumbido	de	tarefas	menos	exigentes	e	contaria	com	o	auxílio	de	um	editor
adicional	para	supervisionar	seu	trabalho.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Sequestro


E	não	havia	falta	do	que	fazer,	fossem	tarefas	simples,	fossem	tarefas
grandiosas.	Era	preciso	aplicar	uma	boa	dose	de	invencionice	e	manipulação	de
marqueteiros	às	mudanças	já	em	curso	por	todo	o	país.	Noah	ficou	encarregado
de	escrever	uma	série	de	textos,	em	sua	maioria	frases	de	efeito,	manchetes	de
uma	só	linha	e	“encheções	de	linguiça”	que	exigiam	menos	envolvimento	com	a
rede	de	novas	verdades	que	estavam	sendo	tramadas	para	o	consumo	da
imprensa	e	do	público.	Uma	dessas	tarefas	consistia	simplesmente	em	criar	um
nome	para	um	novo	departamento	do	Tesouro	Nacional,	ao	qual	caberia	a	missão
de	gerenciar	a	nova	onda	de	empréstimos	governamentais	para	salvar
corporações	e	setores	econômicos	deficitários.

Noah	levou	poucos	segundos	para	criar	o	nome	do	novo	órgão,	que	chamou
de	Federal	Resource	Allocation	&	Underwriting	Division	(Divisão	Federal	de
Subscrição	e	Alocação	de	Recursos).	Somente	depois	que	uma	tonelada	de	papel
timbrado	e	cartões	de	visita	já	havia	sido	impressa,	um	revisor	notou	o	problema:
em	inglês,	o	nome	formava	o	acrônimo	Fraud,	ou	seja,	“fraude”.

Noah	se	justificou	alegando	que	tinha	sido	um	acidente;	eles	acreditaram,
mas,	por	via	das	dúvidas,	também	o	transferiram	para	um	andar	mais	seguro	do
edifício,	apenas	como	medida	de	precaução	temporária.

“Depois	que	se	sabe	a	verdade,	tem	de	viver	a	verdade”,	Molly	tinha	dito.
Aparentemente	ela	tinha	se	esquecido	de	acrescentar	que	a	pessoa	que	sabe	a
verdade	também	tende	a	dizer	a	verdade,	mesmo	que	isso	a	ponha	em	maus
lençóis.

Noah	ajeitou	os	travesseiros	e	deitou-se	na	cama	estreita,	não	com	a
intenção	de	dormir,	mas	apenas	de	descansar	os	olhos	e	tentar	desanuviar	a
cabeça.

Mil	coisas	diferentes	passavam	por	sua	cabeça.	Era	uma	condição	a	que	seu
pai	se	referia	como	tempestade	tópica,	estado	em	que	tantos	pensamentos
contraditórios	travam	uma	batalha	dentro	do	cérebro	que	a	pessoa	perde	a
capacidade	de	discernir	e	agir.	Esse	estado	era	constantemente	induzido	por
especialistas	em	relações	públicas	para	obscurecer	e	controlar	questões	no
discurso	público,	para	manter	as	pessoas	pensantes	deprimidas	e	apáticas	nos
dias	de	eleição	e	para	desencorajar	qualquer	um	que	se	sentisse	tentado	a	tomar
posição	firme	acerca	de	alguma	questão	complexa.

Eles	tinham	dado	a	Noah	um	rádio	e	um	pequeno	televisor,	mas	ele	sabia
que	isso	não	o	ajudaria	a	esclarecer	coisa	alguma.	Pelo	contrário,	o	Sistema	de



Alerta	de	Emergência	tinha	sido	acionado	logo	após	o	malogrado	ataque,	e,
embora	algumas	estações	de	rádio	e	redes	de	televisão	tivessem	voltado	à	ativa,
as	notícias	ainda	eram	muito	parecidas,	com	as	marcas	típicas	de	uma	cobertura
única	e	exclusiva.	Embora	não	tivesse	ocorrido	nenhum	desastre,	os	jornalistas
escolhidos	estavam	trabalhando	24	horas	por	dia	e	sete	dias	por	semana	para
mascarar	os	estragos	que	podiam	ter	acontecido,	e	os	que	ainda	poderiam	vir	a
acontecer.	Medo,	incerteza	e	dúvida	—	as	três	armas	mais	eficazes	do	arsenal	de
Arthur	Gardner	—	estavam	mantendo	o	país	em	estado	de	intranquilidade,
tensão	e	fraqueza,	a	situação	do	próprio	Noah.

O	que	uma	pessoa	pode	fazer?	Essa	era	a	pergunta	retórica	e	passiva	que
mantinha	as	pessoas	em	silêncio	e	impotentes	diante	das	coisas	que	parecem
grandes	e	assustadoras	demais	para	serem	dominadas.	Era	também	a	pergunta
que	ecoava	na	mente	de	Noah.	Agora	eu	vejo	a	verdade,	e,	sim,	quero	viver,	mas
o	que	posso	fazer?

Pensando	na	pergunta,	ele	decidiu	dormir,	pois	até	então	não	tinha
conseguido	chegar	a	uma	boa	resposta.

Assim	que	o	banheiro	ficou	desocupado,	Noah	escovou	os	dentes	e	se
lavou;	deixou	a	pia	e	o	armarinho	bem	mais	limpos	do	que	havia	encontrado,
vestiu	o	pijama	e	se	deitou.	Rolou	de	lado	e	viu	os	riscos	que	ele	desenhara	na
parede	à	guisa	de	calendário	improvisado,	com	uma	segunda	fieira	de	riscas	ao
lado.

Onde	ele	estaria	dali	a	um	mês?

A	resposta	a	essa	pergunta	parecia	deprimentemente	clara.	Mas	e	onde
Molly	poderia	estar?	Fazer	a	si	mesmo	essa	pergunta	tinha	se	tornado	um	ritual
de	todas	as	noites,	no	fim	de	cada	um	daqueles	dias	lúgubres,	e	ela	ainda
ressoava	na	mente	de	Noah	quando,	minutos	depois,	ele	caiu	no	sono.

Não	houve	transição	entre	a	vigília	e	o	início	de	seu	sonho,	que	de	tão
repetido	agora	já	era	familiar.

Noah	abriu	os	olhos	e	olhou	ao	redor.	Ele	estava	na	pequena	e	aconchegante
sala	de	um	chalezinho	rústico.	Viu-se	cercado	de	móveis	simples,	colchas	feitas
à	mão	e	prateleiras	abarrotadas	de	presentes	e	fotografias.	Diferentemente	dos
objetos	impessoais	e	produzidos	em	massa	do	mundo	que	ele	tinha	deixado	para
trás,	as	coisas	ali	tinham	sido	construídas,	tecidas,	esculpidas	e	aperfeiçoadas	por
mãos	hábeis	e	amorosas,	coisas	feitas	ou	dadas	por	amigos	e	parentes,	com	a



intenção	de	terem	significado,	durarem	e	serem	passadas	de	geração	em	geração.

Lá	fora,	do	outro	lado	das	amplas	janelas,	a	neve	caía	em	grandes	flocos
alvoroçados,	em	uma	idílica	cena	de	mata	emoldurada	em	cortinas	plissadas	e
pinheiros	nodosos.	Ele	estava	sentado	defronte	a	uma	lareira	de	pedra,	onde	um
par	de	botas	estava	posto	para	secar,	com	espaço	para	outro	par,	este	de	botas
menores,	ao	seu	lado.	O	fogo	baixo	crepitava;	sobre	os	carvões	havia	uma
assadeira	preta,	e	o	cheiro	de	alguma	comida	magnífica	cozinhando.	Sobre	a
mesa	do	jantar	estavam	dispostos	dois	pratos	e	um	jogo	de	talheres.

Uma	noite	simples.	Embora	pudesse	parecer	idêntica	às	mil	outras	noites
que	ele	tinha	passado	com	ela,	ele	sabia	também	que	seria	diferente	de	todas,	de
antes	ou	depois.	Era	sempre	assim;	estando	com	Molly,	falando	com	ela,
ouvindo-a,	desfrutando	do	silêncio	ao	lado	dela,	sentindo-a	perto	dele,	pensando
no	futuro	com	ela.	Todas	as	noites	eram	perfeitas;	e	toda	manhã	tinha	o	sabor	do
primeiro	dia	de	uma	empolgante	vida	juntos.

Como	Molly	tinha	dito,	uma	existência	tão	simples	certamente	não	era	para
todo	mundo.	Mas	a	liberdade	de	escolher	a	própria	felicidade	era	direito	de
todos.	—	Era	sobre	esse	alicerce	que	o	país	dela	havia	sido	fundado,	e	era	em
nome	disso	que	ela	estava	lutando.

Noah	ouviu	um	ruído	na	entrada	e	se	virou	para	dar-lhe	as	boas-vindas.

Mas,	quando	ele	olhou,	viu	que	estava	em	um	ambiente	diferente.	Piscou
inúmeras	vezes,	mas	a	realidade	em	que	ele	tinha	despertado	não	desaparecia
com	tanta	facilidade.	O	homem	que	patrulhava	o	corredor	estava	olhando	pela
janela,	chamando	Noah	até	a	porta.

Noah	suspirou,	levantou-se	e	girou	a	chave	na	fechadura.	Era	apenas	uma
formalidade,	é	claro;	o	sujeito	do	lado	de	fora	tinha	sua	própria	chave.

Depois	da	habitual	troca	de	gracejos	e	gentilezas,	o	homem	do	corredor
ofereceu	a	Noah	uma	bandeja	do	carrinho	a	seu	lado.

—	Parece	que	te	acordei.	Peço	desculpas.

—	Tudo	bem,	sem	problemas.	O	que	tem	para	o	jantar?	—	quis	saber	Noah.

O	homem	ergueu	a	tampa	redonda	de	inox	da	bandeja	e	respondeu:

—	Acho	que	hoje	é	quinta-feira.

—	Ah,	meu	favorito.



O	homem	já	tinha	quase	voltado	para	o	carrinho,	mas	parou	e	chegou	mais
perto	de	Noah.

—	Olha	só,	eu	vejo	você	aqui	todo	dia,	mas	ainda	não	fomos	devidamente
apresentados.

Noah	pousou	sua	bandeja	sobre	a	mesinha	do	lado	de	dentro	do	quarto.

—	Meu	nome	é	Noah	Gardner.

O	homem	assentiu	com	a	cabeça,	e,	antes	de	responder	em	voz	baixa,	olhou
de	relance	para	o	corredor,	primeiro	para	a	esquerda	e	depois	para	a	direita.

—	Meus	amigos	me	chamam	de	Nathan.	Tenho	uma	mensagem	para	você.
Você	se	incomoda	se	eu	entrar	um	pouco?

—	Imagina,	entre.

Noah	deu	passagem,	fechou	a	porta	assim	que	o	homem	passou	para	dentro
do	quarto.	Viu	o	homem	desplugar	o	televisor	e	passar	os	dedos	pela	borda	da
mesa,	como	se	estivesse	procurando	alguma	coisa	escondida.	Depois,	ligou	o
rádio	e	aumentou	o	volume	até	julgar	que	era	uma	quantidade	de	ruído	suficiente
para	abafar	a	conversa.

—	O	que	é	isto?	—	tentou	perguntar	Noah,	e,	antes	que	pudesse	terminar	a
frase,	se	viu	imprensado	contra	a	parede	por	um	braço	que	apertava	com	força	a
sua	garganta;	o	rosto	do	homem	estava	colado	ao	dele.

—	Quer	saber	o	que	é	isto?	—	Nathan	disse,	com	voz	sibilante.	—	Isto	aqui
é	um	alerta.	Você	está	em	uma	posição	valiosa,	meu	amigo,	e	precisamos	que
você	acorde	e	comece	a	fazer	o	trabalho	que	tem	de	ser	feito.	—	Ele	apertou	com
mais	força	a	garganta	de	Noah	e	continuou.	—	Escute	com	atenção.	Amanhã,	no
seu	trabalho,	pouco	antes	de	encerrar	o	dia,	faça	o	login	no	seu	computador,	mas
não	faça	o	logoff,	não	encerre	a	seção.	Aqui	tem	uma	chave.	—	Noah	sentiu	algo
sólido	sendo	enfiado	em	seu	bolso.	—	Você	vai	deixar	isto	aqui	debaixo	do
mousepad	sobre	a	mesa,	dois	lugares	à	esquerda	do	seu.	Entendeu	tudo
direitinho?

Noah	fez	que	sim	com	a	cabeça,	o	melhor	que	pôde.

—	Espero	que	tenha	mesmo	entendido	—	disse	Nathan.	Ele	recuou	um
passo,	sorriu	e	desamarrotou	suas	roupas,	como	se	os	dois	tivessem	acabado	de
se	desvencilhar	de	uma	brincadeira	de	“briguinha	voluntária”.	—	Vou	citar	as



palavras	de	um	grande	amigo	meu	—	ele	acrescentou,	a	caminho	da	porta.	—	Já
que	de	qualquer	jeito	vão	chamar	isso	de	traição,	vamos	tirar	o	máximo	de
proveito.

—	Espere	aí	—	pediu	Noah.

—	Saboreie	seu	jantar.	O	bolo	de	carne	não	está	lá	grande	coisa,	mas	acho
que	você	vai	gostar	da	sobremesa.

Depois	de	dizer	isso,	Nathan	saiu	do	quarto	e	retomou	sua	caminhada	pelo
corredor,	empurrando	seu	carrinho	de	refeições.

Noah	fechou	a	porta	e	encarou	a	bandeja	com	pratos	cobertos	na	mesinha	à
sua	frente.	Ele	foi	direto	ao	prato	menor,	levantou	a	tampa	e	dentro	encontrou
exatamente	o	que	estava	procurando:	uma	torta	de	pêssego,	ainda	morna	com
calda	escorrendo.	Pegou	a	faca,	cortou	o	miolo	e	sentiu	ter	atingido	algo	sólido.

Ele	extraiu	o	objeto	do	miolo	pegajoso,	levou-o	até	a	pia	do	banheiro,
trancou	a	porta	e	segurou-o	debaixo	da	torneira	até	que	a	água	gelada	se
encarregasse	de	deixá-lo	limpo.

Era	o	bracelete	de	prata	de	Molly.

Ele	segurou	a	joia	perto	dos	olhos;	talvez	as	palavras	ali	gravadas
estivessem	agora	mais	gastas	do	que	antes,	mas	ele	teria	se	lembrado	delas
mesmo	se	tivessem	desaparecido	completamente.

Ela	estava	viva.	Noah	podia	até	estar	esperando	outro	tipo	de	mensagem,
alguma	orientação,	mas	aquela	era	melhor.	Não	era	apenas	um	plano,	porque	um
plano	pode	ser	derrotado.	Aquilo	era	um	alicerce,	uma	base,	uma	fundação.

Quando	voltou	para	o	quarto,	ele	se	lembrou	da	chave	que	tinha	acabado	de
receber	e	tirou-a	do	bolso.	Estava	embrulhada	em	papel,	e,	quando	Noah	desfez
o	embrulho,	viu	as	palavras	simples	ali	escritas,	na	letra	tão	familiar	de	Molly.

“Nós	estamos	em	toda	parte.	Fique	conosco.	Vejo	você	em	breve.	A	luta
começa	amanhã.”



E

posfácio

“Crê	nos	que	buscam	a	verdade.	Duvida	dos	que	a	encontraram.”
—	André	Gide

ste	livro	se	chama	A	Janela	de	Overton	por	um	bom	motivo,	e	não	é
apenas	porque	se	trata	de	uma	das	técnicas	que	Arthur	Gardner	usa	para
atingir	seus	objetivos.	Escolhemos	este	título	porque	é	também	uma

técnica	que,	até	certo	ponto,	acabamos	de	usar	em	você,	leitor.	(A	principal
diferença	é	que	estou	revelando	o	estratagema	e	contando	abertamente	o	que
estou	fazendo:	não	tenho	nenhum	plano	secreto	nem	intenções	ocultas.)	Tenho	a
esperança	de	que,	enquanto	você	lê	e	reflete	sobre	a	história,	também	dedique
algum	tempo	para	ponderar	sobre	algumas	coisas	nas	quais	talvez	não	tenha
pensado	antes.

Lembre-se,	o	conceito	da	Janela	de	Overton	é	que	apenas	os	poucos
cenários	e	situações	atualmente	estabelecidos	dentro	do	escopo	de	uma	janela	de
debate	aceitável	serão	levados	a	sério	pela	opinião	pública.	Para	mover	a	Janela
de	Overton	na	direção	de	seu	objetivo	final,	as	pessoas	que	mexem	os	pauzinhos
e	desejam	pôr	em	prática	seus	interesses	e	segundas	intenções	precisam
introduzir	ideias	radicais	que	ficam	fora	da	zona	de	conforto.	Normalmente	essas
ideias	extremistas	seriam	rejeitadas	e	descartadas,	mas	a	Janela	será	sutilmente
deslocada	na	direção	pretendida.	Isso	permite	que	ideias	outrora	tidas	como
impensáveis	sejam	introduzidas	e,	por	fim,	encaradas	como	soluções.

Aplicando	esse	conceito	à	nossa	história,	é	óbvio	que	nos	propusemos	a
criar	um	enredo	calcado	na	realidade,	e	depois	levado	a	um	extremo	absoluto.	É
um	dos	potenciais	intrigantes	desse	tipo	de	ficção:	quando	sua	mente	suspende	a
descrença,	ela	pode	também	ficar	mais	disposta	a	aceitar	um	espectro	mais
amplo	de	resultados	possíveis	para	os	eventos	e	ideias	que	estão	se	desenrolando
ao	nosso	redor	todo	dia.

Por	exemplo,	pilotos	de	caça	usam	simuladores	de	voo	para	treinar	e	se



preparar	para	combates	reais.	Em	um	ambiente	seguro,	esses	simuladores
obrigam	os	pilotos	a	atentar	para	uma	confluência	de	eventos	que	em	outra
situação	pareceriam	ridículos,	tais	como	falha	simultânea	dos	dois	motores
enquanto	a	aeronave	é	alvejada	e	ao	mesmo	tempo	precisa	aterrissar	em	um
porta-aviões	no	mar	revolto.	É	extremo,	mas	funciona.	Muitos	pilotos	que
participaram	de	horripilantes	missões	em	zonas	de	guerra	voltaram	de	lá	dizendo
que	a	experiência	não	tinha	sido	nem	a	metade	do	que	eles	já	haviam	encarado
em	simuladores.

Este	livro	é	seu	simulador.	É	improvável	que	tenhamos	de	enfrentar	coisas
minimamente	parecidas	com	os	perigos	contra	os	quais	Molly	e	Noah	estão
lutando.	Contudo,	depois	de	ter	conhecido	a	conjuntura	dos	protagonistas	nesse
ambiente	ficcional,	talvez	fique	um	pouco	mais	fácil	ter	conversas	mais
profundas	sobre	as	importantes	forças	que	desempenham	papel	crucial	no	mundo
atual.

Já	no	começo	eu	avisei	que,	embora	tenha	usado	uma	boa	dose	de	licença
poética	para	fins	dramáticos,	a	história	está	salpicada	de	verdade.	Mas	fatos
podem	ser	facilmente	manipulados,	e	por	essa	razão	estamos	incluindo	esta
seção.	Quero	que	você	decida	por	si	mesmo	exatamente	o	que	é	fato,	o	que	é
baseado	em	fatos,	o	que	não	passa	de	crença	possivelmente	baseada	em	fatos
distorcidos	e	o	que	é	pura	ficção.	E	não	pare	nas	minhas	fontes.	Encontre	as	suas
próprias.	Assim	você	vai	poder	determinar	em	que	posição	sua	Janela	de
Overton	deve	ficar	enquanto	continuamos	o	debate	sobre	o	tipo	de	América	do
Norte	em	que	queremos	viver.

E,	lembre-se,	esta	lista	é	apenas	um	ponto	de	partida.	Se	algum	trecho	do
livro	deixou	você	intrigado	mas	não	está	mencionado	especificamente	aqui,
digite	algumas	palavras-chave	no	seu	mecanismo	de	busca	favorito	(tente,	por
exemplo,	“KFC	Segurança	da	ONU”,	do	Capítulo	17...).	Talvez	você	fique
surpreso	ao	ver	onde	a	sua	busca	poderá	levá-lo...

—	gb

No	Prólogo,	Eli	Churchill	menciona	para	a	mãe	de	Molly	(você	percebeu
com	quem	ele	estava	falando?)	que,	no	fim	do	verão	de	2001,	Donald	Rumsfeld
anunciou	que	o	governo	dos	EUA	desconhecia	o	paradeiro	de	2,3	trilhões	de
dólares.	Isso	de	fato	aconteceu,	e	a	data	é	10	de	setembro	de	2001.	Um	dia
depois,	o	dinheiro	sumido	(embora	fossem	trilhões)	já	não	parecia	mais	ser	uma
coisa	tão	importante.



Rumsfeld	anuncia	desfalque	de	2,3	trilhões	de	dólares	em	10	de	setembro	de	2001:	“Defense
Department	cannot	account	for	25%	of	funds	—	$2.3	trillion”	(“Departamento	de	Defesa	não	sabe
do	paradeiro	de	25%	dos	fundos	—	2,3	trilhões	de	dólares”),	CBS	News,	29	de	janeiro	de	2002.
Disponível	em:	<http://www.cbsnews.com/stories/2002/01/29/eveningnews/	main325985.shtml>

Veja	também:	vídeo	do	programa	CBS	News,	Disponível	em:	<http://www.youtube.com/watch?
v=3kpWq

Uma	pequena	nota:	se	ao	ver	esta	cena,	você	ficou	se	perguntando	o	que	uma	cabine	telefônica
estaria	fazendo	no	deserto,	no	meio	do	nada,	saiba	que	se	trata	de	um	lugar	muito	interessante	que
existiu	até	recentemente.	Para	saber	mais,	procure	no	Google	“cabine	telefônica	Mojave”.

No	Capítulo	3	somos	apresentados	a	um	memorando	do	governo
delineando	a	“Crescente	ameaça	do	terrorismo	doméstico”.	Obviamente	esse
documento	teve	como	modelo	o	memorando	efetivamente	divulgado	pelo
Missouri	Information	Analysis	Center	(MIAC,	Centro	de	Análise	de
Informações	do	Missouri),	que	causou	furor	por	conta	de	suas	excessivas
generalizações	sobre	quem	poderia	ser	membro	de	milícias	perigosas.

Memorando	do	governo:	“The	modern	militia	movement”	(“O	moderno	movimento	de
milícias”),	Missouri	Information	Analysis	Center	(MIAC,	Centro	de	Análise	de	Informações	do
Missouri),	publicado	em	fevereiro	de	2009:	Disponível	em:
<"http://www.scribd.com/doc/13290698/The-Modern-Militia-Movement-Missouri-MIAC-
Strategic-Report-20Feb09-">

No	interior	do	nosso	memorando	ficcional	há	uma	referência	a	um
programa	do	governo	chamado	“REX-84”.	De	acordo	com	relatórios	publicados
à	época,	esse	programa	envolvia	ações	de	emergência	que	seriam	implantadas	no
evento	de	uma	crise	nacional.	Em	1986,	a	agência	de	notícias	Associated	Press
divulgou	a	existência	de	uma	diretiva	da	FEMA	que	descrevia	um	exercício
REX-84	preparando	a	detenção	de	mais	de	400	mil	refugiados	da	América
Central	em	dez	centros	militares	militar	espalhados	pelo	país.

Uma	matéria	publicada	no	jornal	Miami	Herald	também	tratava	do	REX-
84,	desta	vez	relatando	que	Oliver	North	tinha	trabalhado	em	conjunto	com	a
FEMA	para	desenvolver	um	plano	de	contingência	caso	os	EUA	enfrentassem
uma	crise	grave,	como	uma	guerra	ou	insurreição.	Esse	plano	previa	ações	tais
como	“a	suspensão	da	Constituição,	a	entrega	do	comando	dos	EUA	para	a
FEMA,	a	nomeação	de	comandantes	militares	para	assumir	os	governos
estaduais	e	locais	e	a	decretação	da	lei	marcial”.

Em	um	“memorando	da	FEMA	severamente	censurado”	obtido	pelo
Herald,	o	exercício	REX-84	foi	descrito	como	uma	manobra	que	exigia	a
“ativação	de	‘legislação	de	emergência,	tomada	de	poderes,	etc’”.	“Uma	fonte



familiarizada	com	os	exercícios	afirmou	que	North	sabia	das	simulações	e
colaborou	com	a	FEMA	e	o	Pentágono	em	sua	elaboração.”	Enquanto	as
simulações	estavam	em	curso,	o	Pentágono	realizou	o	primeiro	de	uma	série	de
exercícios	militares	de	larga	escala	em	Honduras,	mobilizando	milhares	de
soldados	junto	às	bases	dos	Contras.

“Uma	porta-voz	do	Pentágono,	a	capitã	Nancy	LaLuntas,	recusou-se	a
comentar	planos	de	contingência	ou	detalhes	dos	exercícios	da	FEMA-
Pentágono,	alegando	‘razões	de	segurança’.	Contudo,	ela	confirmou	que	os
exercícios,	de	codinome	Rex-84	Alpha	e	Night	Train	(Trem	Noturno)	84,
ocorreram	entre	5	e	13	de	abril.	Bill	McAda,	o	porta-voz	da	FEMA,	também
confirmou	as	simulações	e,	como	LaLuntas,	recusou-se	a	dar	detalhes.”

Hoje	em	dia	o	termo	“Rex-84”	faz	parte	do	jargão	cotidiano	dos	teóricos	da
conspiração,	e	por	uma	boa	razão.	Não	existem	evidências	que	sugiram	que	os
exercícios	tenham	resultado	em	outra	coisa	além	de	constrangimento	para	o
governo.	Por	outro	lado,	dada	a	reação	do	nosso	governo	à	catástrofe	no	passado
(isto	é,	a	internação	forçada	de	mais	de	100	mil	nipo-americanos	em	1942),	não
é	preciso	ser	um	teórico	da	conspiração	para	entender	que	todos	nós	precisamos
ser	vigilantes	a	fim	de	garantir	que	o	único	documento	que	sirva	de	referência
em	caso	de	crise	seja	a	Constituição.

Rex-84:	“Associated	Press:	Administration	denies	existence	of	detention	camps	for	illegal	aliens”
(“Associated	Press:	Governo	nega	existência	de	campos	de	detenção	para	estrangeiros	ilegais”),
16	de	dezembro	de	1986.	Disponível	em:	<http://news.google.com/newspapers?
id=ueAlAAAAIBAJ&s	id=UPwFAAAAIBAj&dq=rex-84&pg=6740%2C4955414>

Veja	também:	Alfonso	Chardy,	“Reagan	advisers	ran	‘secret’	government”	(“Conselheiros	de
Reagan	administram	governo	‘secreto’”),	Miami	Herald,	5	de	julho	de	1987.

Veja	também:	Alfonso	Chardy,	“North	helped	revise	wartime	plans”	(“North	ajudou	a	revisar
planos	de	guerra”),	Miami	Herald,	19	de	julho	de	1987.

Para	ilustrar	até	que	ponto	a	percepção	e	o	comportamento	da	opinião
pública	podem	ser	moldados	ao	longo	do	tempo,	usamos	a	história	da	água
engarrafada,	produto	que	parece	ter	surgido	do	nada	e	acabou	se	tornando	uma
poderosa	indústria,	praticamente	ubíqua.	Como	isso	aconteceu?	Uma	leitura
elementar	é	o	livro	Bottlemania.

O	marketing	da	água	engarrafada:	para	o	espírito	desta	cena,	ver	Elizabeth	Royte,	Bottlemania:
The	marketing	of	bottled	water	and	why	we	buy	it	(Garrafamania.	O	marketing	da	água
engarrafada	e	por	que	a	compramos).	(Bloomsbury,	2008.	Disponível	em:
<http://books.google.com/books?id=LwUUAQAAIAAJ>



Sistema	inadequado	de	alerta	de	tsunamis:	Laura	Smith-Park,	“Indonesia	tsunami	system	‘not
ready’!”	(“Sistema	de	alerta	contra	tsunamis	da	Indonésia	‘não	está	pronto’”),	BBC	News,	19	de
julho	de	2006.	Disponível	em:	<<"http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-
pacific/5191190.stm">http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/5191190.stm>

Quase	todo	o	discurso	que	Arthur	Gardner	faz	na	sala	de	reuniões	é	baseado	em	fatos;
obviamente,	em	conformidade	com	seu	temperamento,	ele	apresenta	sua	própria	versão	dos	fatos.
Eis	alguns	exemplos	específicos:

O	Congresso	e	o	governo	se	comprometeram	a	repassar	8	trilhões	de	dólares	para	as
instituições	que	engendraram	a	crise:	“The	$8	trillion	bailout”	(“O	resgate	financeiro	de	8
trilhões	de	dólares”),	CNNMoney.com,	6	de	janeiro	de	2009.	Disponível	em:
<http://money.cnn.com/2009/01/06/news/economy/	where_stimulus_fits_in/index.htm>

A	Previdência	Social	é	um	esquema	de	fraude:	Jeff	Poor,	“Cramer:	Social	Security	a	bigger
ponzi	scheme	than	Madoff’s”	(“Cramer:	Previdência	Social	é	uma	fraude	maior	do	que	a	de
Madoff”),	Business	&	Media	Institute,	18	de	dezembro	de	2008.	Disponível	em:
<http://businessandmedia.org/articles/2008/	20081218091211.aspx>

100	mil	bilhões	de	dólares:	também	conhecido	como	“100	trilhões”,	trata-se	de	uma	deprimente
estimativa	de	nosso	rombo	na	Previdência	Social	e	no	Medicare,	sistema	de	seguros	de	saúde
gerido	pelo	governo.	Pamela	Villareal,	“Social	Security	and	Medicare	projections:	2009”
(“Previdência	Social	e	Medicare:	projeções	para	2009”),	National	Center	for	Policy	Analysis,	11
de	junho	de	2009.	Disponível	em:	<http://www.ncpa.org/pub/ba662>

Nacionalização	da	General	Motors:	Kimberly	S.	Johnson,	“GM	to	reorganize	in	governmentled
bankruptcy”	(“GM	deve	se	reorganizar	com	falência	controlada	pelo	governo”),	AP	Foreign,	1º	de
junho	de	2009.	Disponível	em:	<http://www.guardian.co.uk/world/feedarticle/	8535026>

As	pensões	dos	sindicatos	estão	com	um	rombo	de	17	bilhões	de	dólares:	Nick	Bunkley,
“Automaker	pensions	underfunded	by	$17	Billion”	(“Pensões	de	metalúrgicos	têm	rombo	de	17
bilhões	de	dólares”),	The	New	York	Times,	6	de	abril	de	2010.	Disponível	em:
<http://www.nytimes.com/2010/04/07/business/07cars.html>

O	governo	está	tomando	emprestados	dos	asiáticos	5	bilhões	de	dólares	por	dia.	Declaração
de	C.	Fred	Bergsten,	diretor	do	Instituto	de	Economia	Internacional,	2-4	de	fevereiro	de	2005.
Disponível	em:	<http://www.uscc.org.gov/hearings/	2005hearings/transcripts/05_02_3_4.pdf>

No	Capítulo	10	entra	em	cena	pela	primeira	vez	a	mãe	de	Molly,	que	faz
um	discurso	no	bar.	Muito	do	que	ela	diz	corresponde	exatamente	à	verdade,
incluindo:

“A	união	feliz	destes	Estados”:	James	Madison,	editado	por	Gaillard	Hunt,	The	writings	of
James	Madison	(Nova	York,	NY:	G.	P.	Putnam’s	Sons,	1910):	357.	Disponível	em:
<http://books.google.com/books?	id=v7jGAAAAMAAJ>

“A	questão	mais	básica	não	é...”:	Thomas	Sowell,	Knowledge	and	decisions	(Nova	York,	NY:
Basic	Books,	1980):	79.	Disponível	em:	<http://books.google.com/books?id=4kqTMrEKWXoC>

O	livro	de	Carroll	Quigley	Tragedy	and	hope	(Tragédia	e	Esperança)	aparece	algumas	vezes	neste



romance,	e	por	um	bom	motivo:	a	premissa	que	essa	obra	delineou,	a	da	Destruição	Mútua
Assegurada,	hoje	é	uma	realidade.	Porém,	não	é	apenas	com	a	destruição	militar	que	devemos	nos
preocupar,	mas	também	com	a	destruição	econômica.	As	economias	internacionais	tornaram-se
propositalmente	tão	interligadas	que	um	colapso	em	qualquer	parte	do	mundo	tem	grandes
consequências	para	os	EUA.	O	livro	de	Quickley	é	leitura	obrigatória	para	quem	quiser	realmente
entender	as	teorias	de	um	homem	que	inspirou	muitos	líderes,	incluindo	o	presidente	Bill	Clinton.

Carroll	Quigley:	Carroll	Quigley,	Tragedy	and	hope:	a	history	of	the	world	in	our	time	(G.	S.	G.
&	Associates,	1975).	Disponível	em:	<http://books.google.com/books?id=KQZxAAAAIAA>

Herbert	Croly:	Herbert	Croly,	The	promise	of	american	life	(A	Promessa	da	vida	norte-
americana),	Nova	York,	NY:	The	Macmillan	Company,	1909.	Disponível	em:
<http://books.google.com/books?	id=EoxIAAAAYAA>

Thomas	Jefferson:	“A	resistência	aos	tiranos	é	a	obediência	a	Deus”.	Willard	Sterne	Randall,
Thomas	Jefferson:	a	life	(Nova	York,	NY:	Harper	Collins,	1993):	275.	Disponível	em:
<http://books.google.com/books?	id=jxh4rGiz7CgC>

35	mil	lobistas	credenciados	em	Washington:	Jerry	Kammer,	“A	steady	flow	of	financial
influence”	(“Um	fluxo	constante	de	influência	política”),	Copley	News	Service,	25	de	agosto	de
2006.	Disponível	em:<http://www.pbs.org/now/shows/234/money-politics.html>

Gastaram	quase	3,5	bilhões	de	dólares	no	ano	passado:	Oxford	Analytica,	“Lobbysts’	sway	in
Washington”	(“O	poder	dos	lobistas	em	Washington”],	13	de	abril	de	2010.	Disponível	em:
<http://www.forbes.com/2010/04/12/lobby-politics-elections-washington-business-oxford.html>

O	inacreditável	código	tributário	federal	de	67	mil	páginas:	“67,204-Page	code	confounds
taxpayers,	yet	Congress	sits	by”	(“Código	tributário	de	67.204	páginas	confunde	os	contribuintes,
mas	Congresso	permanece	omisso”),	USAToday.com,	4	de	abril	de	2007.	Disponível	em:
<http://blogs.usatoday.com/oped/2007/04/post_7.html>

A	Receita	Federal	está	envolvida	com	a	legislação	dos	seguros	e	planos	de	saúde:	Kim	Dixon,
“U.	S.	budget	office:	4	million	likely	to	pay	health	fine”	(“Orçamento	dos	EUA:	4	milhões	terão
de	pagar	multa	por	planos	de	saúde”),	Washington	Post,	22	de	abril	de	2010.	Disponível	em:
<http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2010/04/22/AR2010042204286.html>

O	Tesouro	estava	envolvido	com	a	Lei	Seca:	“Narcotic	bill	now	law:	Hoover	signs	measure
creating	bureau	in	the	treasury”	(“Projeto	agora	é	lei:	Hoover	assina	medida	criando	agência
antinarcóticos	no	tesouro”),	The	New	York	Times,	15	de	junho	de	1930.	Disponível	em:
<http://select.nytimes.com/gst/abstract.html?
res=F30910F73D5C14738DDDAC0994DE405B808FF1D3>

“O	poder	de	cobrar	impostos	inclui	o	poder	de	destruir”:	“The	Supreme	Court:	The	power	to
tax”	(“A	Suprema	Corte:	o	poder	de	cobrar	impostos”),	Time,	17	de	março	de	1958.	Disponível
em:	<http://www.time.com/time/magazine/article/	0,9171,863135,00.html>

Cem	mil	funcionários	federais	devem	quase	1	bilhão	de	dólares	em	impostos	atrasados:
Devin	Dwyer,	“Tax	scam	Uncle	Sam?	You	oughta	be	fired!	says	Utah	Rep.	Chafetz”	(“Fraude	nos
impostos,	Tio	Sam?	Vocês	devem	ser	demitidos,	diz	o	congressista	republicano	Chafetz”),	ABC
News,	18	de	março	de	200.	Disponível	em:	<http://abcnews.go.com/politics/tax/100000-federal-
employees-owe-irs-back-taxes/story?id=10125860>



O	secretário	do	Tesouro	deve	impostos	atrasados:	Jonathan	Weisman,	“Geithner’s	tax	history
muddles	confirmation”	(“O	histórico	tributário	de	Gaithner	atrapalha	a	confirmação”),	The	Wall
Street	Journal,	14	de	janeiro	de	2009.	Disponível	em:
<http://online.wsj.com/article/SB123187503629378119.html>

John	Adams:	“Um	governo	feito	de	leis,	não	de	homens”:	David	McCullough,	John	Adams
(Nova	York,	NY:	Simon	&	Schuster,	2001):	275.	Disponível	em:
<http://books.google.com/books?	id=GHMnz8G0GTcC>

“Nenhuma	mentira	pode	perdurar	para	sempre”:	Dr.	Martin	Luther	King,	Jr.,	editado	por
James	Washington,	A	testament	of	hope:	the	essentialwritings	and	speeches	of	Martin	Luther
King,	Jr.	(Nova	York,	NY:	Harper	Collins,	1986):	230.	Disponível	em:
<http://books.google.com/books?	id=k8uPHtrU8BsC>

No	Capítulo	11,	aparece	pela	primeira	vez	o	espirituoso	teórico	da
conspiração	Danny	Bailey.	Danny	é	o	tipo	de	cara	que	gosta	de	costurar	uma
grande	variedade	de	fatos	diferentes	na	tentativa	de	fazer	coisas	amalucadas
soarem	plausíveis.	Seu	discurso	é	importante	porque	mostra	que	fatos	e	verdades
selecionados	podem	ser	usados	como	base	para	uma	tese	geral	que	é
inteiramente	ficcional.

Bailey	começa	citando	dados	referentes	ao	desemprego,	que	divergem
significativamente	das	estimativas	oficiais	do	governo.	Essas	estatísticas	e
muitas	outras	podem	ser	encontradas	em	um	website	chamado	Shadow	Statistics,
mantido	pelo	economista	John	Williams.

O	desemprego	real	disparou	e	já	passou	dos	20%:	Shadow	government	statistics	(Estatísticas
ocultas	do	governo),	John	Williams,	Shadowstats.com.	Disponível	em:
<http://www.shadowstats.com/alternate_data/unemployment-charts>

O	anúncio	de	emprego	que	Danny	cita	é	um	ótimo	exemplo	de	como	os
fatos	podem	alimentar	o	pensamento	conspiratório.	Existe	mesmo	um	anúncio
de	vaga	para	um	“Especialista	em	Reeducação	e	Internação”?	Sim	—	e	está	em
um	site	público,	o	goarmy.com.	Por	que	divulgariam	de	forma	tão	pública	um
anúncio	tão	incriminatório?	Simples...	Porque	não	é	nada	incriminatório.	O
Exército	tem	unidades	de	detenção	no	mundo	inteiro,	e	essas	instalações
precisam	de	funcionários.	Se	publicassem	um	anúncio	procurando	um	“atirador
de	elite	experiente”,	as	pessoas	chegariam	à	precipitada	conclusão	de	que
querem	assassinar	estadunidenses	em	solo	norte-americano?	Claro	que	não,	mas
é	nisso	que	algumas	pessoas	pensam	imediatamente	quando	leem	“Especialista
em	Reeducação	e	Internação”.

Especialista	em	Reeducação	e	Internação:	anúncio	de	emprego	publicado	no	site	goarmy.com.
Disponível	em:	<http://www.goarmy.com/JobDetail.do?id=292>



25%	de	todos	os	presos	do	mundo:	Jim	Webb,	“Why	we	must	fix	our	prisons”	(“Por	que
devemos	consertar	nossas	prisões”),	Parade,	29	de	março	de	2009.	Disponível	em:
<http://www.parade.com/news/2009/03/why-we-must-fix-our-prisons.html>

Regulamento	do	Exército	210-35:	Programa	de	Trabalho	de	Detentos	Civis.	Disponível	em:
<"http://www.army.mil/usapa/epubs/pdf/r210_35.pdf">

Em	1987,	enquanto	OliverNorth	depunha	sobre	o	caso	Irã-Con-tras	perante
uma	comissão	parlamentar,	o	Miami	Herald	publicava	uma	série	de	artigos
detalhando	a	participação	de	North	em	planos	de	contingência	de	emergência.
Em	uma	matéria	datada	de	5	de	julho	de	1987,	o	Herald	escreveu	sobre	um
memorando	que	resumia	planos	de	emergência	aparentemente	muito	parecidos
com	um	trabalho	acadêmico	escrito	pelo	então	diretor	da	FEMA:

“O	cenário	delineado	no	memorando	de	Brinkerhoff	era	semelhante	a	um
texto	que	Guiffrida	tinha	escrito	em	1970,	quando	cursava	a	Faculdade	do
Exército	em	Carlisle,	Pa.,	e	em	que	defendia	a	lei	marcial	em	caso	de	insurreição
de	militantes	negros.	O	artigo	defendia	também	a	detenção	e	transferência	para
“centros	ou	campos	de	realocação”	de	pelo	menos	21	milhões	de	“negros	norte-
americanos”.

Veja	também:	Alfonso	Chardy,	“Reagan	advisers	ran	‘secret’	government”	(“Conselheiros	de
Reagan	administram	governo	‘secreto’”),	Miami	Herald,	5	de	julho	de	1987.

A	lista	ADEX	—	Agitator	Index,	Índice	de	Agitadores:	Earl	Ofari	Hutchinson,	“The	dangerous
new	FBI”	(“O	perigoso	novo	FBI”),	4	de	junho	de	2002.	Disponível	em:
<http://www.salon.com/news/feature/2002/06/04/	cointelpro/print.html>

Você	pode	ser	um	terrorista:	“Missouri	report	on	militias	draws	fire”	(“Relatório	do	Missouri
sobre	milícias	chama	atenção”),	The	Associated	Press,	14	de	março	de	2009.	Disponível	em:
<http://www.fox4kc.com/wdaf-story-militia-report-031409,0,5591136.story>

Desde	1945:	“The	declaration	of	war:	one	for	the	history	books?”	(“A	declaração	de	guerra:	para
os	livros	de	história?”),	National	War	College,	1998.	Disponível	em:	<http://www.dtic.mil/cgi-
bin/GetTRDoc?AD=ADA441475&Location=U2&doc=GeTRDoc.pdf>

O	mesmo	artigo	do	Miami	Herald	que	descobriu	o	trabalho	acadêmico	do
diretor	da	FEMA	também	detalhou	as	drásticas	propostas	de	continuidade	de
governo	que	a	FEMA	estava	formulando:

“O	embate	da	FEMA	com	(o	procurador-geral)	Smith	se	deu	por	conta	de
um	plano	de	contingência	secreto	que	previa	a	suspensão	da	Constituição,	a
entrega	do	comando	dos	EUA	para	a	FEMA,	a	nomeação	de	comandantes
militares	para	assumir	os	governos	estaduais	e	locais	e	a	decretação	da	lei



marcial.

“O	plano	não	definia	‘crise	nacional’,	mas	ficava	implícito	que	se	tratava	de
guerra	nuclear,	violenta	rebelião	ou	dissensão	interna	ou	oposição	nacional
contra	uma	invasão	militar	estrangeira.”

Provisões	pós-orwellianas	de	continuidade	do	governo	em	vigor	desde	a	década	de	1980:
Alfonso	Chardy,	“Reagan	advisers	ran	‘secret’	government”	(“Conselheiros	de	Reagan
administram	governo	‘secreto’”),	Miami	Herald,	5	de	julho	de	1987.

Diretiva	Presidencial	número	51:	Diretiva	Presidencial	de	Segurança	Nacional,	whitehouse.gov.
Disponível	em:	<http://georgewbushwhitehouse.archives.gov/news/releases/	2007/05/20070509-
12.html>

Veja	também:	Charlie	Savage,	“White	House	revises	post-disaster	protocol”	(“Casa	Branca	revisa
protocolo	pós-desastre”),	Boston	Globe,	2	de	junho	de	2007.	Disponível	em:
<http://www.boston.com/news/nation/washington/
articles/2007/06/02/white_house_revises_post_disaster_	protocol/>

Diretiva	de	Decisão	Presidencial	número	67:	Operação	de	Governo	Constitucional	Permanente
e	de	Continuidade	de	Governo.	21	de	outubro	de	1998.	Disponível	em:
<http://www.fas.org/irp/offdocs/pdd/pdd-67.htm>

Veja	também:	Francie	Grace,	“’Shadow	government’	news	to	congress”	(“Governo	secreto	é
novidade	para	congresso”),	CBSNews.com,	2	de	março	de	2002.	Disponível	em:
<http://www.cbsnews.com/stories/2002/03/01/attack/	main502530.shtml>

Zona	Livre	Constitucional:	Ellen	Nakashima,	“Citizens	U.	S.	border	crossings	tracked:	data
from	checkpoints	to	be	kept	for	15	years”	(“Cidadãos	norte-americanos	que	cruzam	as	fronteiras
rastreados:	dados	dos	postos	de	controle	nas	fronteiras	serão	mantidos	em	sigilo	por	15	anos”),
Washington	Post,	2	de	agosto	de	2008.	Disponível	em:	<http://www.washingtonpost.com/wp-dyn-
content/	article/2008/08/19/AR2008081902811.html>

Veja	também:	Ellen	Nakashima,	“Expanded	powers	to	search	travelers	at	border	detailed”
(“Aumentam	os	poderes	para	revistar	os	viajantes	nas	fronteiras”),	Washington	Post,	23	de
setembro	de	2008.	Disponível	em:	<http://www.washingtonpost.com/wp-dyn-content/
article/2008/09/22/AR2008092202843.html>

Zona	de	Liberdade	de	Expressão:	Marcella	Bombardier,	“Boycott	is	planned	in	free	speech
zone”	(“Plano	de	boicote	na	zona	de	liberdade	de	expressão”),	Boston	Globe,	25	de	julho	de	2004.
Disponível	em:	<http://www.boston.com/news/local/massachu-setts/
articles//2004/07/25/boycott_is_planned_in_free_speech_zone>

No	Capítulo	12,	a	reunião	no	bar	é	interrompida	por	alguém	que	antes	tinha
sido	descrito	como	um	membro	recém-chegado	à	organização.	Isso,	obviamente,
é	inspirado	naqueles	que	revelaram	publicamente	seu	objetivo	de	se	infiltrar	no
Tea	Party,	no	Projeto	12	de	Setembro	e	em	outras	organizações	semelhantes	a
fim	de	cometer	atos	de	violência	ou	discursos	de	ódio.	De	acordo	com	um	grupo



anticonservador,	sua	missão	é	“agir	em	nome	do	Tea	Party	de	modo	a	exagerar
suas	qualidades	menos	positivas”.

Outra	nota	importante	sobre	esta	cena:	inicialmente	Noah	pensa	que	os
instigadores	eram	policiais	nova-iorquinos,	mas	logo	descobre	que	está	errado.
Se	há	uma	coisa	com	que	virtualmente	todo	grupo	de	defesa	dos	direitos	e
liberdades	concorda	é	que	os	responsáveis	pela	segurança	pública	—	de	policiais
locais	a	agentes	federais	—	estão	do	lado	dos	mocinhos.

Agentes	provocadores	infiltrados	no	Tea	Party:	Valerie	Bauman,	“Foes	of	Tea	Party	to
infiltrate	rallies”	(“Inimigos	do	Tea	Party	vão	se	infiltrar	nas	reuniões”),	The	Associated	Press,	10
de	abril	de	2010.	Disponível	em:	<"http://www.washingonpost.com/wp-dyn/
content/article/2010/04/12/AR2010041203358.html">

Veja	também:	Brian	Montopoli,	“Tea	Party	foes	target	movement	‘morons’”	(“Inimigos	do	Tea
Party	miram	nos	‘imbecis’	do	movimento”),	CBS	News,	13	de	abril	de	2010.	Disponível	em:
<http://www.cbsnews.com/	8301-503544_162-20002377-503544.html>

Os	dois	próximos	dados	estatísticos	estão	relacionados	de	uma	maneira
impressionante:	embora	a	taxa	de	aprovação	do	Congresso	continue	baixíssima,
historicamente	mais	de	90%	dos	congressistas	ainda	são	reeleitos.	As	pessoas
sempre	querem	saber	como	podem	ajudar	a	mudar	o	rumo	do	país.	É	assim!
Mesmo	que	as	respostas	indubitavelmente	sejam	mais	complicadas	do	que
costumavam	ser,	a	solução	mais	fácil	ainda	é	a	melhor:	dê	as	costas	a	quem	deu
as	costas	a	você,	e,	pelo	voto,	tire	essa	gente	do	cargo.	As	ações	falam	mais	alto
que	as	palavras,	e	neste	exato	momento	nossas	ações	estão	mostrando	que	nós
aprovamos	tacitamente	as	mentiras	e	a	corrupção.

Índice	de	aprovação	do	Congresso:	Gallup.com.	Disponível	em:
<http://www.gallup.com/poll/127343/Congress-Job-Approval-Rating-Improves-Low.aspx>

Índice	de	reeleição	dos	congressistas:	“Reelection	rates	over	the	years”	(“Índices	de	reeleição	ao
longo	dos	anos”).	Disponível	em:	<http://www.opensecrets.org/bigpicture/reelect..php>

No	Capítulo	14,	Noah	e	Molly	têm	uma	conversa	na	limusine.	Várias	coisas
citadas	durante	o	bate-papo	são	factuais,	ou	baseadas	em	eventos	reais.

Senador	do	oeste	em	vias	de	ser	alvo	de	investigação	de	uma	comissão	de	ética:	Eric
Lichtblau	e	Eric	Lipton,	“Senators	aid	after	affair	raises	flag	over	ethics”	(“Depois	de	caso,
assistente	de	senador	suscita	debate	sobre	ética”),	The	New	York	Times,	1º	de	outubro	de	2009.
Disponível	em:	<http://www.nytimes.com/2009/10/02/us/politics/	02ensign.html>

Al	Sharpton	(frango	frito	com	waffles)	no	Amy	Ruth’s:	menu	do	Amy	Ruth’s.	Disponível	em:
<http://www.amyruthsharlem.com/dinnermenu/	waffles/wafflemenu01.html>



Edward	Bernays	serviu	como	uma	das	fontes	de	inspiração	para	o
personagem	Arthur	Gardner.	Várias	das	fontes	seguintes	fazem	referência	a
Bernays,	mas,	se	você	quiser	mesmo	entender	o	alcance	e	o	poder	das	relações
públicas	(e	por	que	Joseph	Goebbels	achava	Bernays	tão	instrutivo),	leia	o	livro
Propaganda,	de	Bernays,	que	inclui	já	na	capa	a	seguinte	afirmação:

“À	medida	que	a	civilização	se	tornou	mais	complexa	e	foi
ficando	mais	patente	a	necessidade	de	um	governo	invisível,
foram	inventados	e	desenvolvidos	os	meios	técnicos	pelos	quais
a	opinião	pode	ser	controlada.	A	democracia	é	administrada	por
uma	minoria	inteligente	que	sabe	como	regular,	controlar	e	guiar
as	massas”.

Edward	Bernays,	Woodrow	Wilson	e	a	United	Fruit:	Larry	Tye,	The	father	of	spin:	Edward	L.
Bernays	&	the	birth	of	public	relations	(Nova	York,	NY:	Crown	Publishers,	1998).	Disponível
em:	<http://books.google.com/books?id=Dk0SPKpYCsQC>

Se	você	estiver	interessado	em	ler	mais	sobre	um	exemplo	da	vida	real	de
uma	moderna	força	das	relações	públicas,	pesquise	sobre	John	Rendon.	Sua
empresa	é	líder	em	“gerenciamento	de	percepção”,	e,	de	acordo	com	a	Rolling
Stone,	“atende	a	uma	necessidade	que	poucas	pessoas	sequer	sabem	que	existe”.

Empurrãozinho	das	relações	públicas	na	guerra	contra	o	Iraque	em	2003/Grupo	Rendon:
James	Bamford,	“The	man	who	sold	the	war”	(“O	homem	que	vendeu	a	guerra”),	Rolling	Stone,
17	de	novembro	de	2005.	Disponível	em:	<http://www.rollingstone.com/
politics/story/8798997/the_man_who_sold_the_war>

Golpe	de	Estado	na	Guatemala:	documento	de	arquivo	do	Central	Intelligence	Agency
Freedom	of	Information	Act	(Lei	de	Liberdade	de	Informação	da	CIA).	Disponível	em:
<http://www.foia.cia.gov/guatemala.asp>

Há	80	milhões	de	cidadãos	com	armas	de	fogo	nos	EUA:	Wayne	LaPierre,	“Sotomayor’s	bias”
(“A	inclinação	de	Sotomayor”),	CBSNews.com,	15	de	julho	de	2009.	Disponível	em:
<http://www.cbsnews.com/stories/2009/07/15/opinion/	main5162054.shtml>

Livro	de	Bernay:	Propaganda,	Edward	Bernays	(Nova	York:	NY:	Ig	Publishing,	1928).
Disponível	em:	<http://books.google.com/books?id=JlcPgPt17KcC>

A	menina	dos	olhos	da	biblioteca	de	Joseph	Goebbels	era	o	livro	de	Edward	Bernays:	Larry
Tye,	“The	father	of	spin:	Edward	L.	Bernays	&	the	birth	of	public	relations”	(“O	pai	dos
marqueteiros:	Edward	L.	Bernays	e	o	nascimento	das	relações	públicas”),	PR	Watch,	segundo
trimestre	de	1999,	volume	6,	nº	2.	Disponível	em:
<http://www.prwatch.org/prwissues/1999Q2/bernays.html>

No	Capítulo	15;	pode	não	ser	exatamente	o	fato	mais	importante	do	livro,



mas	o	pai	de	Eliot	Spitzer	é	realmente	um	magnata	do	mercado	imobiliário,	e	é
plausível	que	Spitzer	tenha	encon-trado	Noah	e	Molly	no	elevador	do	edifício	do
Upper	East	Side	de	Manhattan.

O	pai	do	Spitzer	é	dono	do	prédio	inteiro:	Doulas	Feiden,	“Empire	of	the	son.	How	dad’s	real
estate	fortune	pays	Spitzer	benefits”	(“Império	do	filho:	como	a	fortuna	em	imóveis	do	papai	paga
os	privilégios	de	Spitzer”),	NY	Daily	News,	29	de	outubro	de	2006.	Disponível	em:
<http://www.nydailynews.com/archives/news/2006/10/29/	2006-10-
29_empire_of_the_son_how_dad_s.html>

No	Capítulo	17:	o	livro	Dívida	de	honra,	de	Tom	Clancy,	inclui	uma	cena
em	que	um	avião	abastecido	de	combustível	é	sequestrado	e	jogado	contra	o
Capitólio	dos	EUA.	Alguns	teóricos	da	conspiração	dizem	que	isso	é	prova	de
que	Clancy	estava	envolvido	no	planejamento	dos	atentados	de	11	de	setembro,
mas	nós	sabemos	que	é	apenas	um	sintoma	de	como	os	escritores	de	livros	de
suspense	pensam	de	maneira	criativa	e	surpreendente.	O	próprio	Clancy	relatou
que	durante	a	elaboração	do	livro	chegou	a	se	encontrar	com	um	oficial	da	Força
Aérea	e	perguntou	sobre	quais	seriam	os	possíveis	cenários	de	uso	de	aviões
como	armas.	O	oficial	respondeu:	“Sr.	Clancy,	se	tivéssemos	um	plano	para	lidar
com	isso,	seria	secreto	e	eu	não	teria	autorização	para	falar	sobre	o	assunto.	Mas,
até	onde	eu	saiba,	jamais	pensamos	nessa	possibilidade”.

Antes	do	11	de	setembro,	Tom	Clancy	escreveu	dois	livros	sobre	como	os
terroristas	podiam	usar	aviões	como	armas:	“A	warning	from	Hollywood”
(“Um	alerta	de	Hollywood”),	BBC,	24	de	março	de	2002.	Disponível	em:
<http://www.news.bbc.co.uk/hi/english/static/audio_video/	programmes/
panorama/transcripts/transcript_24_03_02.txt>

No	Capítulo	18,	Rudyard	Kipling	tinha	53	anos	e	estava	em	um	período
sombrio	de	sua	vida	quando	escreveu	o	poema	do	qual	citei	algumas	estrofes.
Como	explica	Noah,	o	escritor	tinha	perdido	o	filho	na	Primeira	Guerra	Mundial,
e	antes	disso	perdera	também	a	filha.	O	título	do	poema,	“The	Gods	of	the
Copybook	Headings”,	faz	referência	ao	fato	de	que	no	tempo	de	Kipling	os
estudantes	ganhavam	cadernos	de	exercícios	especiais,	em	cujo	topo	da	página
havia	os	“cabeçalhos	de	caderno”,	citações	de	frases	famosas,	provérbios,
máximas	e	ditados	em	caligrafia	exemplar,	a	ser	copiada	incansáveis	vezes	pelos
alunos,	na	página	inteira.	O	hábito	de	reescrever	os	cabeçalhos	dava	aos	alunos	a
oportunidade	de	treinar	caligrafia	(obviamente),	mas	também	incutia	neles	o
conhecimento	prático	e	as	lições	de	vida	da	história.	Como	diz	Noah,	vale	a	pena



ler	o	poema	inteiro.

Poema	de	Rudyard	Kipling:	Rudyard	Kipling,	“The	gods	of	the	copybook	headings”.	Leia	o
texto	na	íntegra.	Disponível	em:	<http://www.kipling.org.uk/poems_copybook.htm

Biografia	de	Kipling:	Harry	Ricketts,	Rudyard	Kiping:	A	life	(Nova	York:	Carroll	&	Graf,	2001).
Disponível	em:	<http://books.google.com/books?id=x4sTAiRqhKMC>

No	Capítulo	19,	vemos	o	termo	Cointelpro	(Programa	de
Contrainteligência)	incluído	no	plano	de	ação	descoberto	por	Noah	e	Molly.
Hoje	o	termo	parece	ter	sido	adotado	por	teóricos	da	conspiração,	mas,	antes	que
você	simplesmente	o	descarte,	vale	a	pena	dar	uma	olhada	em	qual	era	a
intenção	original	desse	programa	governamental.

COINTELPRO:	Ed	Gordon,	“Cointelpro	and	the	History	of	Domestic	Spying”	(“Cointelpro	e	a
História	da	Espionagem	Doméstica”),	National	Public	Radio,	18	de	janeiro	de	2006.	Disponível
em:	<http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=516811>

Veja	também:	Michelle	Goldberg,	“Outlawing	dissent:	spying	on	peace	meetings,	cracking	down
on	protesters,	keeping	secret	files	on	innocent	people	—	how	Bush’s	War	on	terror	has	become	a
war	on	freedom”	(“Banindo	a	discordância:	espionagem	em	reuniões	pacíficas,	medidas	severas
contra	manifestantes,	arquivos	secretos	sobre	pessoas	inocentes	—	como	a	guerra	de	Bush	ao
terror	se	tornou	uma	guerra	contra	a	liberdade”),	Salon.com,	11	de	fevereiro	de	2004.	Disponível
em:

<http://www.salon.com/news/feature/2004/02/11/	cointelpro/print.html>

Veja	também:	David	Horowitz,	“Cointelpro’s	overdue	return:	The	new	FBI	will	be	able	to
investiagte	americans	who	pose	a	threat	to	national	security	—	and	that’s	a	good	thing”	(“O
atrasado	retorno	do	Cointelpro:	o	novo	FBI	poderá	investigar	os	norte-americanos	que
representarem	uma	ameaça	à	segurança	nacional	—	e	isso	é	uma	coisa	boa”),	Salon.com,	4	de
junho	de	2002.	Disponível	em:	<http://dir.salon.com/story/news/col/horo/	2002/06/04/
cointelpro/index.html>

Casus	Belli:	Daniel	Schorr,	“In	search	of	Casus	Belli”	(“Em	busca	de	um	Casus	Belli”),
Christian	Science	Monitor,	9	de	agosto	de	2002.	Disponível	em:
<http://www.csmonitor.com/2002/0809/p11s02-cods.html>

A	Janela	de	Overton:	Nathan	J.	Russell,	“An	introduction	to	the	Overton	Window	of	different
possibilities”	(“Uma	introdução	à	Janela	de	Overton	de	diferentes	possibilidades”),	The	Mackinac
Center,	4	de	janeiro	de	2006.	Disponível	em:	<http://www.mackinac.org/7504>

Medidas	de	segurança	aérea	em	reação	a	ameaças	malogradas:	Alan	Gathright,	“No	small
feat,	tightening	up	shoe	inspections”	(“Não	está	nada	fácil:	ainda	mais	rígidas	as	inspeções	de
sapatos”),	San	Franciso	Chronicle,	12	de	julho	de	2003.	Disponível	em:
<http://www.seattlepi.com/national/130541_shoes12.html>

Se	você	quiser	entender	a	verdade	sobre	o	comércio	de	emissões	de	carbono



e	o	real	propósito	de	programas	de	“cap	and	trade”,	comece	a	fazer	suas
pesquisas	sobre	a	intersecção	entre	corporações,	políticos	e	interesses	especiais.
Os	links	a	seguir	(Enron,	Bolsa	do	Clima	de	Chicago	e	a	empresa	norte-
americana	de	hipotecas	Fannie	Mae)	são	um	bom	lugar	para	começar:

Comécio	de	carbono	e	Enron:	Lawrence	Solomon,	“Enron’s	other	secret”	(“O	outro	segredo	da
Enron”),	Financial	Post,	30	de	maio	de	2009.	Disponível	em:
<http://network.nationalpost.com/np/blogs/fpcomment/	archive/2009/05/29/lawrence-solomon-
enron-s-other-secret—aspx>

Veja	também	um	vídeo	do	congressista	republicano	Steve	Scalise	questionando	Al	Gore	segundo
esta	mesma	linha	de	raciocínio.	Disponível	em:	<http://www.youtube.com/watch?
v=cpEcPFSEIwQ>

Agenda	21	da	ONU:	ver	a	publicação	do	Departamento	de	Economia	e	Assuntos	Sociais	da
ONU.	Disponível	em:	<http://www.un.org/esa/dsd/agenda21/index.shtml>

Bolsa	do	Clima	de	Chicago:	“The	$10	trilion	climate	fraud”	(“A	fraude	de	10	trilhões	de	dólares
do	clima”),	Investor’s	Business	Daily,	28	de	abril	de	2010.	Disponível	em:
<http://www.investors.com/NewsAndAnalysis/Article.aspx?id=531731>

Veja	também:	Ed	Barnes,	“Obama	years	ago	helped	fund	carbon	program	he	is	now	pushing
through	congress”	(“Anos	atrás	Obama	ajudou	a	financiar	o	programa	de	carbono	que	agora	tenta
empurrar	goela	abaixo	do	congresso”),	FoxNews.com,	25	de	março	de	2009.	Disponível	em:
<http://www.foxnews.com/politics/2009/03/25/obama-years-ago-helped-fund-carbon-program-
pushing-congress/>

Veja	também:	“Barbara	Hollingsworth:	“Barbara	Hollingsworth:	Fannie	Mae	owns	patent	on
residential	‘cap	and	trade’	exchange”	(“Barbara	Hollingsworth:	Fannie	Mae	possui	licença	na
bolsa	do	clima”).	The	Washington	Examiner,	20	de	abril	de	2010.	Disponível	em:
<http://www.washingtonexaminer.com/opinion/columns/Fannie-Mae-owns-patent-on-residential-
_cap-and-trade_-exchange-91532109.html>

No	Capítulo	20,	temos	a	chance	de	ouvir	Molly	começar	a	apresentar	seus
argumentos	e	sua	causa,	e	ela	se	concentra	nos	aspectos	econômicos.	Se	você
ainda	duvida	de	que	os	dois	partidos	políticos	(o	Republicano	e	o	Democrata)
estão	nos	levando	para	o	mesmo	lugar	(embora	em	diferentes	velocidades),	o
primeiro	dado	estatístico	que	ela	cita	é	muito	esclarecedor:

A	dívida	nacional	mais	do	que	dobrou	desde	2000:	Mark	Knoller,	“National	debt	up	to	$2
trillion	on	Obamas’s	watch”	(“No	mandato	de	Obama,	a	dívida	nacional	chega	a	2	trilhões	de
dólares”),	CBSNews.com,	16	de	março	de	2010.	Disponível	em:	<http://www.cbsnews.com/8301-
503544_162-20000576-	503544.html>

O	dinheiro	dos	empréstimos	para	salvar	bancos	e	empresas	falidas	vai	para	contas	offshore:
Eamon	Javers,	“AIG	ships	billions	in	bailout	abroad”	(“AIG	manda	para	contas	no	exterior	os
bilhões	de	empréstimo”),	Politico,	15	de	março	de	2009.	Disponível	em:
<"http://www.politico.com/news/stories/0309/20039.html">



Veja	também:	Sharyl	Attkinson,	“Following	bailout	money	to	tax	havens”	(“Seguindo	a	trilha	do
dinheiro	dos	empréstimos	enviados	para	paraísos	fiscais”),BSNews.com,	23	de	fevereiro	de	2009.
Disponível	em:	<http://www.cbsnews.com/8301-503544_162-20000576-	503544.html>

No	capítulo	21,	Ragnar	Benson,	de	cujos	livros	ouvimos	falar	aqui,	é	o
nome	ficcional	de	um	autor	sobrevivencialista	que	ao	longo	dos	anos	escreveu
livros	muito	ousados	e	criativos	(a	lenda	diz	que	o	pseudônimo	Ragnar	Benson
foi	tomado	como	empréstimo	de	uma	construtora	de	Chicago).	O	livro
Mantrapping	(Armadilhas	para	Capturar	Homens),	à	venda	no	site	Amazon.com,
se	inicia	com	a	frase:	“Sem	dúvida	o	homem	pode	ser	o	animal	mais	difícil	do
planeta	para	se	capturar	em	uma	armadilha...”.	Mas,	como	diz	Molly,	“desde
então	ele	se	acalmou	um	pouco”,	e	seus	livros	mais	recentes	tratam	de	técnicas
de	sobrevivência	e	autossuficiência.

Ragnar	Benson:	Mary	Roach,	“The	survivalist’s	guide	to	do-it-yourself	medicine”	(“O	guia
sobrevivencialista	da	medicina	faça-você-mesmo”),	17	de	dezembro	de	1999.	Disponível	em:
<http://www.salon.com/health/col/roac/1999/12/17/	survivalists>

Veja	também:	A	lista	da	editora	Paladin	Press	com	os	títulos	de	livros	de	Ragnar	Benson.
Disponível	em:	<http://www.paladin-press.com/category/Ragnar_Benson>

“Cuidem	bem	do	espírito	do	nosso	povo...”:	Thomas	Jefferson,	Merrill	D.	Peterson,	The	political
writings	of	Thomas	Jefferson	(Jefferson	Foundation,	1996).	Disponível	em:
<http://books.google.com/books?	id=MlhB2iCTq60C>

George	Washington,	cerejeira	e	dentadura	de	madeira:	“Truths	and	falsehoods	about	George
Washington”	(“Verdades	e	inverdades	sobre	George	Washington”).	Disponível	em:
<http://www.mountvernon.org/visit/plan/index.cfm/pid/808/>

“São	tempos	como	esses	que	testam	as	almas	dos	homens”:	Thomas	Paine,	The	american
crisis.	Disponível	em:	<http://books.google.com/books?	id=v	Dq6AAAAiAAJ>

Muita	gente	em	Washington	quer	que	encaremos	o	controle	governamental
como	uma	coisa	boa,	mas	eis	aqui	um	exemplo	do	que	pode	acontecer	quando	o
governo	começa	a	regular	as	leis	já	existentes.	Sim,	a	Segunda	Emenda	diz	que	o
cidadão	pode	ter	uma	arma,	mas	não	diz	que	exercer	esse	direito	vai	ser	fácil!	Na
Cidade	de	Nova	York	levaram	a	restrição	ao	extremo,	instaurando	um	processo
que	pode	demorar	até	seis	meses	e	custar	centenas,	quando	não,	milhares	de
dólares.

Obtenção	de	registro	de	armas	na	Cidade	de	Nova	York:	NYPD	Handgun	Licensing
Information	(Informações	sobre	Obtenção	de	Licença	de	Uso	e	Porte	de	Armas	de	Fogo,
Departamento	de	Polícia	da	Cidade	de	Nova	York).	Disponível	em:
<http://www.nyc.gov.html/nypd/html/permits/	handgun_licensing_information.shtml>



Veja	também:	NYPD	Licensing	FAQ	(Perguntas	Mais	Frequentes	sobre	Obtenção	de	Licença	de
Armas,	Departamento	de	Polícia	da	Cidade	de	Nova	York).	Disponível	em:
<http://www.nyc.gov.html/nypd/html/permits/	gun_licensing_faq.shtml>

Veja	também:	Um	relato	em	primeira	pessoa	sobre	o	processo	de	obtenção	de	licença	de	arma	de
fogo	na	Cidade	de	Nova	York.	Glenn	Beck,	Arguing	with	idiots	(Nova	York,	NY:	Simon	&
Schuster,	2009):	49.

Veja	também:	Um	relato	da	internet	sobre	o	processo	de	obtenção	de	licença	de	arma	de	fogo	na
Cidade	de	Nova	York.	Disponível	em:	<http://angrynyer.com/?p=422>

A	milícia	era	todo	cidadão:	Jonathan	Elliott,	The	debates	in	the	several	State	Conventions	of	the
adoption	of	the	Federal	Constitution	425	(2ª	ed.,	J.	B.	Lippincott,	1836).

Veja	também:	James	Madison,	“The	Federalist	Number	46”,	in	The	Federalist	Papers,	eds.
George	W.	Carey	e	James	McClellan	(Indianapolis,	IN:	Liberty	Fund,	2001):	244.

“Temos	o	poder	de	começar	o	mundo	de	novo”:	Thomas	Paine,	Common	sense	(Senso
comum).	Disponível	em:	<http://books.google.com/books?id=	e0oqAAAAYAAJ>

Jonathan	Mayhew,	“Sem	representação	não	há	taxação”:	Raja	Mishra	e	LeMont	Calloway,
“Vandals	tear	a	Bible	in	half,	Ransack	old	west	church”	(“Vândalos	rasgam	Bíblia	ao	meio	e
saqueiam	velha	igreja”),	Boston	Globe,	12	de	agosto	de	2006.	Disponível	em:
<http://www.boston.com/news/local/massachusetts/	2006/08/12/
vandals_tear_a_bible_in_half_ransack_old_west_church/>

No	Capítulo	22:

Transporte	de	materiais	nucleares	de	Minot	para	Barksdale:	Michael	Hoffman,	“Commander
disciplined	for	nuclear	mistake”	(“Comandante	punido	por	erro	nuclear”),	Military	Times,	5	de
setembro	de	2007.	Disponível	em:	<http://www.usatoday.com/news/military/2007-09-05-b-
52_N.htm>

No	Capítulo	23:

Apenas	para	fins	recreativos,	apresentamos	o	equipamento	eletrônico	“caixa	laranja”.	Disponível
em:	<http://www.artofhacking.com.files/ob-faq.htm>No	Capítulo	27	há	referências	a	John
O’Neill,	ex-agente	do	FBI	especializado	na	luta	antiterrorista,	que	vinha	alertando	para	o	grave
perigo	representado	pela	Al	Qaeda.	O’Neill	assumiu	a	chefia	de	segurança	do	World	Trade	Center
na	Cidade	de	Nova	York,	e	seu	primeiro	dia	no	novo	emprego	foi	23	de	agosto	de	2001.

John	O’Neill	e	a	Al	Qaeda:	“The	man	who	knew”	(“O	homem	que	sabia”),	Frontline.
Disponível	em:	<http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/knew/>

No	Capítulo	31:

“Uma	república,	se	você	puder	mantê-la”:	Michael	Richards,	A	republic	if	you	can	keep	it:	The
foundation	of	the	American	presidency	(Westport,	CT:	Greenport	Press,	1987).	Disponível	em:
<http://books.google.com/books?id=id=ItOARcaN54sC>



“Menina	turca,	16	anos,	enterrada	viva	por	ter	falado	com	meninos”:	Robert	Tait,	The	Guardian,	4
de	fevereiro	de	2010.	Disponível	em:	<http://www.guardian.co.uk/world/2010/feb/girl-buried-
alive-turkey>

“São	uns	comilões	inúteis	e	retardados	mentais”:

Esta	citação	tem	por	base	muitos	argumentos	da	vida	real	favoráveis	à	eugenia,	em	todas	as	suas
muitas	faces	e	formas.

George	Bernard	Shaw:	“Creio	que	seria	uma	boa	ideia	fazer	com	que	todo	mundo	se
apresentasse	diante	de	uma	comissão	ou	junta	de	membros	adequadamente	nomeados,	assim
como	vez	ou	outra	nos	apresentamos	ao	fiscal	de	renda...	Simplesmente	pôr	a	pessoa	lá	e	dizer,
‘agora,	senhor	(ou	senhora),	tenha,	por	favor,	a	bondade	de	justificar	sua	exis-tência.	Se	o	senhor
não	conseguir	justificar	sua	existência,	se	não	está	contribuindo	com	o	grupo	social,	se	não	está
produzindo	o	que	consome,	ou	um	pouco	mais,	então	claramente	não	podemos	usar	a	grande
organização	da	nossa	sociedade	para	o	propósito	de	manter	o	senhor	vivo,	porque	a	sua	vida	não
nos	beneficia	em	nada,	tampouco	pode	ser	de	alguma	valia	sequer	para	o	senhor’”.

—do	discurso	de	Shaw	transcrito	em	“The	revolutionary	Holocaust:	live	free	or	die”	(“O
Holocausto	revo-lucionário:	viva	em	liberdade	ou	morra”),	de	GlennBeck.	Disponível	em:
<http://www.foxnews.com/story/0,2933,583732,00.html>

Theodore	Roosevelt:	“Não	compete	à	sociedade,	que	nada	tem	a	ganhar	com	isso,	permitir	que
degenerados	reproduzam	sua	espécie...	Algum	dia	perceberemos	que	a	tarefa	primordial,	a	tarefa
inescapável	do	bom	cidadão	do	tipo	certo	é	deixar	seu	sangue	no	mundo;	e	que	não	devemos
permitir	a	perpetuação	dos	cidadãos	do	tipo	errado”.

—de	uma	carta	a	Charles	Benedict	Davenport,	datada	de	3	de	janeiro	de	1913

Margaret	Sanger:	“O	acasalamento	de	um	imbecil	e	uma	pessoa	saudável	e	honrada	pode...
gradualmente	disseminar	essas	características	até	solapar	o	vigor	e	a	eficiência	de	toda	uma	nação
e	de	toda	uma	raça.	Isso	não	é	uma	fantasia	inútil.	Devemos	levar	isso	em	conta	se	quisermos
escapar	do	destino	que	se	abateu	sobre	muitas	civilizações	do	passado”.

—do	livro	de	Sanger,	The	Pivot	of	Civilization,	página	176

No	Capítulo	34:

Paraquat:	“Facts	about	Paraquat”	(“Fatos	sobre	o	Paraquat”):	U.	S.	Centers	for	Disease	Control.
Disponível	em:	<http://www.bt.cdc.gov/agent/paraquat/	basics/	facts.asp>

No	Capítulo	36,	quando	Noah	e	Molly	são	obrigados	a	recorrer	a	um	voo
comercial,	usamos	certa	licença	poética	para	mostrar	como	“a	outra	metade”	das
pessoas	viaja.	E,	quem	sabe,	Natalie	Portman	talvez	até	consiga	entrar	em	um
avião	mesmo	sem	documentos	de	identidade;	é	uma	questão	de	encontrar	o
funcionário	certo	da	TSA	no	portão	de	embarque:

Todas	as	grandes	companhias	aéreas	têm	alguém	para	cuidar	dos	vips:	Gabe	Weisert,	“How
the	celebrities	fly”	(“Como	as	celebridades	viajam	de	avião”),	Forbes	Traveler,	11	de	outubro	de



2006.	Disponível	em:	<http://www.msnbc.msn.com/id/	15133601>

No	Capítulo	37:

“Eu	jurei	no	altar	de	Deus...”:	Thomas	Jefferson,	John	P.	Foley,	The	Jeffersonian	cyclopedia:	A
comprehensive	collection	of	the	views	of	(Funk	&	Wagnalls,	1900).	Disponível	em:
<http://books.google.com/books?	id=ZTIoAAAAYAAJ>

“Assumo	agora	as	funções	e	responsabilidades	que	meus	concidadãos...”:	Thomas	Jefferson,
John	P.	Foley,	The	Jeffersonian	cyclopedia:	A	comprehensive	collection	of	the	views	of	(Funk	&
Wagnalls,	1900).	Disponível	em:	<http://books.google.com/books?	id=ZTIoAAAAYAAJ>

No	capítulo	38,	novamente	vemos	aflorar	o	lado	conspirador	de	Danny
Bailey.	Ele	menciona,	por	exemplo,	que	houve	um	exercício	de	treinamento	em
Londres	na	mesma	manhã	dos	ataques	de	7	de	julho.	Isso	é	absolutamente
verídico,	mas	é	um	bom	exemplo	da	diferença	entre	um	fato	e	uma	suposição
baseada	em	um	fato.

Não	pairam	dúvidas	sobre	os	fatos	do	incidente	em	Lodres.	Uma	empresa
de	segurança	e	gerenciamento	de	crises,	chefiada	por	um	homem	com	laços	com
a	Scotland	Yard,	estava	realizando	um	exercício	de	simulação	contra	ataques
terroristas	em	Londres	na	manhã	de	7	de	julho,	envolvendo	atentados	com
bombas	em	múltiplos	alvos	em	estações	de	metrô.	No	fim	do	dia,	aconteceu	de
verdade	exatamente	o	que	estava	sendo	simulado,	praticamente	da	mesma
maneira	e	nos	mesmos	lugares.

Ninguém	discorda	sobre	os	eventos,	mas	os	fatos	são	interpretados	de
maneiras	diferentes.	Na	versão	que	Danny	Bailey	conta	ao	agente	Kearns,	o
exercício	corporativo	pode	ter	funcionado	como	uma	“história	de	fachada”	para
mascarar	o	envolvimento	do	próprio	governo	britânico	nos	ataques	reais.
Contudo,	uma	pesquisa	um	pouco	mais	aprofundada	sobre	os	exercícios	revela
por	que	motivo	a	grande	mídia	não	considera	que	esse	seja	um	cenário	possível.

Em	uma	matéria	do	Channel	4	News	intitulada	“Coincidence	of	bomb
exercises?”	(“Coincidência	nos	exercícios	de	ataques	com	bombas?”)
(Disponível	em:	<http://www.channel4.com/news/article.jsp?id=19010>),
Nicholas	Glass	aponta	para	o	fato	de	que	a	situação	de	ataque	com	bombas
naquela	manhã	era	uma	das	três	em	que	a	empresa	estava	trabalhando.	Mais
importante:	nenhum	recurso	físico	foi	utilizado	em	parte	alguma	da	cidade,	e	a
simulação	envolveu	apenas	algumas	pessoas	sentadas	em	torno	de	uma	mesa
conversando	sobre	qual	seria	sua	reação.	Em	outras	palavras,	se	supostamente	o
exercício	devia	servir	como	álibi	do	governo,	os	responsáveis	provavelmente



estariam	atrás	das	grades.

Em	resposta	às	conspirações	de	7	de	julho,	Peter	Power,	o	executivo	que
realizou	os	exercícios,	divulgou	um	comunicado	bastante	taxativo	em	que	reagiu
ao	que	qualificou	de	acusações	“hostis,	inexatas,	ingênuas	e	ignorantes”.
Obviamente,	por	mais	que	seu	comunicado	fosse	convincente,	as	teorias
conspiratórias	sempre	recorreram	à	mesma	resposta:	É	claro	que	ele	disse	isso,
ele	provavelmente	é	um	agente	do	governo.

Meu	argumento	aqui	fundamenta-se	na	ideia	de	que	é	extremamente
perigosa	a	maneira	como	os	fatos	podem	ser	manipulados	ou	distorcidos	para	dar
credibilidade	a	teorias	conspiratórias	fantasiosas	e	quixotescas.	É	nossa
responsabilidade	examinar	tudo	com	olhar	cético,	e	também	ter	em	mente	que
muitos	tentarão	desvirtuar	a	realidade	para	servir	a	seus	propósitos	ou	reiterar
sua	visão	de	mundo.

Exercícios	de	simulação	contra-ataques	terroristas	em	Londres	em	7	de	julho:	“Business
exec	confirms	same-time-as-attack	underground	bombing

exercise”	(“Executivo	confirma	ataque	com	bombas	no	metrô	na	mesma	hora	de	exercícios	de
simulação”),	Canada	Free	Press,	14	de	julho	de	2005.	Disponível	em:	<http:
//www.canadafreepress.com/2005/cover071405.htm>

Veja	também:	entrevista	de	Peter	Power	ao	ITV	News,	7	de	julho	de	2005.	Disponível	em:
<http://www.youtube.com/watch?v=JKvkhe3rqtc>

Haroon	Rashid	Aswat	tentou	organizar	um	campo	de	treinamento	da	Al	Qaeda	no	Oregon:
Alan	Cowell,	“Briton	sought	on	U.	S.	terror	charges	appears	in	London	court”	(“Cidadão
britânico	procurado	por	terrorismo	nos	EUA	comparece	a	tribunal	londrino”),	The	New	York
Times,	9	de	agosto	de	2005.	Disponível	em:	<http://www.nytimes.com/
2005/08/09/international/europe/09london.html>

Mohamed	Mohamed	el-Amir	Awad	el-Sayed	Atta:	Terrry	McDermott,	“Seeing	what	we	want
to	see;	how	could	it	be	that,	despite	the	facts,	people	—	and	computers	—	place	one	of	the	Sept.
11	hijackers	in	places	he	probably	wasn’t?”	(“Vendo	o	que	queremos	ver;	o	que	explica	que,
apesar	dos	fatos,	das	pessoas	—	e	dos	computadores	—,	ainda	colocamos	um	dos	sequestradores
de	11	de	Setembro	em	lugares	em	que	ele	provavelmente	não	estava?”),	Los	Angeles	Times,	26	de
agosto	de	2005.

No	Capítulo	39:

Não	temos	escolha...	a	manobra	de	ajuda	financeira	do	governo:	Há	muitos	exemplos	de
reação	de	pânico	de	nossos	líderes	diante	do	avanço	da	crise	financeira.	Ben	Bernanke,	presidente
do	Fed,	disse:	“Se	não	fizermos	isso,	na	segunda-feira	já	não	teremos	mais	economia”.



Veja	também:	Joe	Nocera,	“36	hours	of	alarm	and	action	as	crisis	spiraled”	(“36	horas	de	alarme	e
ação	em	plena	espiral	da	crise”),	The	New	York	Times,	2	de	outubro	de	2008.	Disponível	em:
<http://www.newsweek.com/id/197810/page/1>

Quem	recebeu	aquelas	centenas	de	bilhões	de	dólares:	“Tracking	the	$700	billion	bailout”
(“Rastreando	os	700	bilhões	de	dólares	da	ajuda	financeira	do	governo”),	The	New	York	Times.
Disponível	em:	<http://projects.nytimes.com/creditcrisis/recipients/table>

“Que	a	justiça	seja	feita,	nem	que	desabem	os	céus”:	“The	States:	though	the	heavens	fall”
(“Os	Estados	Unidos:	nem	que	desabem	os	céus”),	2	de	outubro	de	1962.	Disponível	em:	<http	:
//	www.time.com/time	/magazine/article/	0,9171,829233,00.html>

“Na	América	a	lei	é	o	rei”:	Thomas	Paine,	Common	sense	(Senso	comum).	Disponível	em:
<http://books.google.com/books?id=e0oqAAAAYAAJ>

“O	desejo	de	domínio...”:	Thomas	Jefferson,	“A	dissertation	on	the	Canon	and	Feudal	Law”
(“Dissertação	sobre	a	Lei	Canônica	e	a	Lei	Feudal”),	Boston	Gazette,	1765.

“Se	tu	amas	mais	a	riqueza	do	que	a	liberdade...”:	William	Vincent	Wells,	The	life	and	public
services	of	Samuel	Adams	(Boston:	Little,	Brown,	and	Company,	1865).

No	Capítulo	46:

A	liberdade	é	a	efêmera	exceção:	Thomas	Sowell,	Applied	economics:	thinking	beyond	stage
one	(Nova	York,	NY:	Basic	Books,	2004):	31.	Disponível	em:	<http://books.google.com/books?
id=0AShGTKZzWgC>

Como	eu	disse	antes,	esta	lista	está	longe	de	ser	completa,	então	espero	que
você	continue	explorando-a	por	conta	própria.	Criamos	também	um	website,
cujo	endereço	aparece	em	algum	lugar	do	livro,	e	que	vai	direcionar	você	para
muitas	das	fontes	que	usamos	e	também	vai	funcionar	como	inventário	de	novas
informações.	Boa	caçada!
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