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Para os meus filhos,
que sdo muito mais descolados do que eu jamais fui ou
serel



NOTA DA AUTORA

Apesar de meus livros serem thrillers, um género conhecido por

abordar temas sombrios, faco o possivel para que as historias possam
ser lidas pela familia inteira. Vocé ndo vai encontrar neles cenas
graficas de violéncia nem de S-E-X-O. (Sobretudo porque sei que
meus familiares também vio ler!)

No entanto, as pessoas reagem a gatilhos emocionais diferentes e
alguns dos meus livros abordam questdes mais controversas. Por esse
motivo, criei uma lista com alertas de contetido de todos os meus
thrillers, disponivel no site:

freidamcfadden.com

Essa lista ¢ uma referéncia para leitores que precisam cuidar de sua
satde mental e também para adultos que tém filhos que leem os meus
livros. S6 tenha em mente que, em alguns casos, os alertas de
conteudo funcionam como spoilers, porque revelam pontos
importantes da trama.

Sabendo disso, espero que vocé aproveite com seguranga essa
viagem pela minha imaginacio!


http://freidamcfadden.com/

CAPITULO 1

AGORA

CASEY

Ha pelo menos cinquenta por cento de chance de, nas préximas vinte

e quatro horas, o teto da cabana que eu alugo despencar na minha
cabeca e me matar.

O que é uma boa metéafora para descrever o restante da minha
vida.

Nio tenho muito o que fazer com a minha vida, que anda em
frangalhos, mas esse problema é algo que da para resolver. Faz um
més que estou tentando falar com Rudy, o proprietario, para que ele
conserte o telhado. Todos os dias, encontro telhas caidas no chio ao
redor da cabana e tenho certeza de que nio vai demorar muito para
eu me sentar no sofa da sala, olhar para cima e conseguir ver a lua.

E minhas ligacdes ficaram mais insistentes alguns dias atrias. A
previsio do tempo diz que tem uma tempestade se aproximando e, se
o telhado nido for consertado o mais rapido possivel, corro o risco de
morrer. Entao, eu disse para Rudy que ele precisava levantar a bunda
do sofa e vir até aqui — naquele instante. Sei que nio fui legal, mas
falei o que tinha de falar.

Agora, depois de dezenas de mensagens, Rudy finalmente resolveu
dar as caras.

Estamos do lado de fora da cabana e Rudy analisa o telhado,
semicerrando os olhos azuis de palpebras caidas. Ele é um homem
esquelético de quase 60 anos que parece comer apenas uma ou duas
refeicoes solidas por dia. Ele coca a barba rala e grisalha do queixo e



mexe no velho boné de beisebol cinza que nio tira da cabeca nunca.
Como sempre, ele fede a fumaca de cigarro. O cheiro era insuportavel
quando me mudei para a cabana e levou uma semana para se dissipar.
Meses depois, ainda da para sentir o cheiro em alguns dos moveis.

— Nio tem nada de errado com o telhado, Casey — diz ele.

Cerro os punhos e mal consigo disfarcar minha raiva.

— O qué? Como é que nio tem nada de errado? Tem telhas por
todo canto!

Na verdade, juntei as telhas finas e retangulares e fiz um montinho
para o qual aponto agora, furiosa. Nio sei muito bem como se
constroi um telhado, mas sei que as telhas sio uma parte fundamental
da coisa toda. O fato de que estdo caindo ndo é um bom sinal.

Pelo menos a previsdo é so de chuva forte. Mas e quando comecar a
nevar daqui a mais ou menos um més? Sem chance. Vou acabar
acordando soterrada por um monte de neve.

Queria ter dinheiro para alugar uma cabana decente no meio do
mato.

— Isso esta perigoso — insisto.

— Casey, vocé se preocupa demais. — Rudy pega um cigarro do
maco guardado no bolso de tras da calca e, antes que eu consiga falar
alguma coisa, acende e d4 uma longa tragada. Nunca vi Rudy ficar
mais de dois minutos sem fumar. — Vocé tem que aprender a relaxar
um pouco.

Vocé tem que aprender a relaxar um pouco. Esse era o meu objetivo
quando me mudei para esta cabana no Meio do Nada, em New
Hampshire. Queria paz e tranquilidade, e foi exatamente isso que
consegui. Mesmo com o canto de todos os passaros, os grilos e os pica-
paus, esse lugar é tio calmo que nada me distrai do fato de que
transformei minha vida em um caos.

Vim para ca depois de ser demitida do meu emprego de professora.
Tinha pensado em viver isolada por um tempo, mas ai descobri o que
viver “isolada” implicava. Por mais que curta passar por um aperto ou
outro, nio estou a fim de construir minha propria fossa séptica. Entao
aqui estou, vivendo sem estar isolada — tenho energia elétrica, agua
quente encanada e uma linha de telefone fixo que funciona —, mas



nio tenho televisio e abomino a época em que vivia com o celular
grudado na mio direita. Vendi o aparelho antes de vir para ca.

Viver isolada é otimo. Desde que vocé tenha um banheiro para
usar. Ah, e vocé sem davida precisa de um teto.

Cerro os dentes.

— Quero que conserte meu telhado, Rudy.

Gostaria de estar bem longe daqui. Para ser especifica, gostaria de
voltar para Boston e de retomar minhas aulas. Sinto falta dos meus
alunos. Faria qualquer coisa por aquelas criancas.

E foi por isso que me meti em confusio.

— D4 uma segurada, mocinha — diz ele. — Niao tenho como
arrumar o telhado agora. Vai cair um temporal.

Cerro os punhos. Eu sei que vai ter uma tempestade hoje a noite.
Com muita chuva e vento forte, e isso deve fazer a luz cair. Falei da
tempestade todas as vezes que entrei em contato com Rudy.

— Sim — digo, de maneira rispida. — E por isso mesmo que estou
pedindo que vocé conserte o telhado.
— T4, mas eu ndo trouxe minhas ferramentas — observa ele. —

Nem minha escada.

— Ué¢, por que nao? Eu disse que vocé precisava arrumar o telhado.

— Eu tinha que dar uma olhada antes, né? — Rudy d4 uma tragada
no cigarro mais uma vez. — Vou consertar depois da tempestade, ta
bem? Na semana que vem.

Ele nio combina um dia nem uma hora especifica, o que era de se
esperar. Muito provavelmente, vai me ligar uma hora antes de vir e, se
eu estiver fora, meu telhado vai continuar do jeito que esta. Vou ter
de insistir e encher o saco até ele resolver o problema.

— E mais uma coisa... — acrescento.
Rudy resmunga, impaciente.
— Mais uma?

Nio escondo minha irritagio. Se tivesse de avalia-lo, Rudy ganharia
nota dois como senhorio. Além de nunca responder is minhas
mensagens, ele se recusa a acreditar que as coisas diao problema.
Meses atras, quando a geladeira parou de funcionar de repente, ele me
respondeu: Bom, ela estava funcionando quando vocé se mudou.

— Estou preocupada com aquela arvore — digo.



Rudy vira a cabeca na direcio que estou apontando e olha para a
arvore do outro lado do terreno. Nio sei que tipo de arvore ¢, mas o
tronco parece trés vezes mais grosso do que o meu corpo e ela é muito
mais alta do que a cabana.

— E por que vocé esta preocupada com a arvore? — pergunta ele,
fazendo pouco-caso da preocupacio dela.

Saio marchando na direcdo da causa do problema usando minhas
botas impermeaveis e empurro o tronco com a palma da mao. A
arvore faz um barulho ameacador e verga uns cinco centimetros.

Rudy franze a testa.

— E qual é o problema?

— N3o é normal uma arvore se mexer assim.

— E normal, as vezes.

— Nio, Rudy. Elas deviam ficar paradas.

Ele d4 uma longa tragada no cigarro e solta uma nuvem gigante de
fumaca.

— Ta bom. Vou chamar alguém para dar uma olhada na arvore.
Satisfeita?

Nio. S6 vou ficar satisfeita quando cortarem a éarvore. Passei o
ultimo més inteiro estressada com ela e agora, com a tempestade,
estou muito preocupada.

Olho para o telhado da minha casa. Acho que ele aguenta. E acho
que a arvore ndo vai cair. Provavelmente nio vou morrer hoje a noite.

E, se eu morrer, a boa noticia é que ninguém vai sentir a minha
falta.



CAPITULO 2

Rudy acha que nossa conversa acabou.

Como se, ao vir até aqui e me tranquilizar sobre o telhado, ele ja
tivesse cumprido com sua obrigacdo. Quero dar um bico na canela
dele, mas isso nio resolveria nada. Eu deveria ter resolvido o problema
sozinha quando percebi que ele estava me enrolando, mas consertar o
telhado ndo é facil. Deve ter algum video no YouTube ensinando
como fazer, mas, sem internet, estou perdida.

N3io sei se é minha cara de preocupacdo ou se sio os meus punhos
fechados, mas Rudy emenda:

— A cabana aguenta. Eu nunca deixaria vocé correr esse tipo de
risco, Casey.

Olho para ele, incrédula.

— Nunca — insiste ele. — Vocé tem no¢do do processo que eu
tomaria se vocé morresse por causa de um teto que desabou?

— Puxa, obrigada pela parte que me toca.

Mal sabe ele que, se isso acontecesse, ndo haveria ninguém para
processa-lo.

— Confie em mim — diz ele —, esse telhado aguenta uma
tempestade. E aquela arvore velha nio vai cair.

— Fico feliz que vocé pense assim.

Infelizmente, a essa altura, ndo da mais para resolver o problema. A
tempestade estd prevista para hoje a noite. Achei que ele podia
arrumar uma soluc¢do temporaria sé para que o telhado aguentasse os
ventos fortes, mas a rajada de ar que sinto através do casaco me diz
que ja ndo temos mais tempo para mexer no telhado.

— Querida, vamos fazer o seguinte. — Rudy sopra um anel de
fumaca na minha cara. — Que tal a gente sair para tomar um drinque



na semana que vem e, depois disso, vejo o que posso fazer com o
telhado?

Tem tanta coisa errada com esse convite que nem sei por onde
comecar. Para inicio de conversa, quem é idiota a ponto de beber
antes de subir em um telhado? Além disso, nido vou sair com Rudy —
ele tem idade para ser meu pai, e me da ansia de vomito so de
imaginar a mao dele rocando na minha coxa debaixo da mesa de um
boteco xexelento.

O que aconteceu com a minha vida?

— E que tal vocé consertar a porcaria do telhado como manda o
contrato de aluguel? — digo.

Ele sorri com os dentes amarelados. Quer dizer, a maioria dos
dentes é amarelada; um dos incisivos esta preto.

— Minha ideia é mais divertida.

Fico constrangida com a forma como ele fica olhando para o meu
corpo, apesar de o casaco e a calca que estou usando nio revelarem
nada. Quando li o contrato de aluguel, dentro desta mesma cabana,
ele se inclinou na minha direcio para mostrar onde eu deveria assinar
e senti seu halito quente na minha nuca. Chega uma hora em que ndo
d4 mais para fingir que vocé esta esbarrando sem querer nos seios de
uma mulher.

Eu devia ter rasgado o contrato naquele instante. Mas estava
desesperada para encontrar um lugar para morar, e o preco era justo.
E vocé nio tem muitas op¢des quando sua faixa de renda é de zero
dolar.

— Nio, obrigada — respondo, o mais tranquila possivel.

O tom frio da minha voz nio tira o sorriso lascivo do rosto dele.
Faz sete meses que moro aqui e ndo tive uma Gnica conversa com
Rudy em que ele ndo tenha tentado dar em cima de mim. Felizmente,
a gente se vé pouco. Se esta cabana nio fosse tdo barata, eu ja teria me
mudado para outro lugar.

— Escuta... — Ele volta a sorrir e me devora com os olhos. — Se
vocé estd tdo preocupada assim com o telhado, fique a vontade para
ficar na minha casa, 14 na cidade.

Até parece. Nio quero passar uma noite com Rudy me agarrando.
Prefiro ser levada por um furacio.



— Dispenso.

— Deixa disso, Casey. — S6 o jeito como ele olha para mim ja me
d4 calafrios, mesmo que eu esteja usando um casaco grosso. — Aposto
que vocé nem tem suprimentos para enfrentar uma tempestade.

Tenho tudo de que preciso. Mesmo quando n3o ha previsio de
tempestade, tenho uma despensa cheia de comida enlatada, um kit de
primeiros socorros, galdes de 4gua, dezenas de velas e uma lanterna
tdo potente que causaria um estrago permanente a visio de alguém
que olhasse direto para ela. Estou sempre pronta para encarar

imprevistos.

— Estou preparada — digo, com firmeza.

— Ainda assim. — Ele fica ali, imo6vel. Nao conserta a cabana nem
vai embora, e isso me incomoda. — Vocé vai ficar mais segura
comigo. E se acabar a luz... — Ele pisca para mim. — A gente pode se
aquecer.

Minha vontade é dizer que prefiro que o telhado caia na minha
cabeca, mas, a essa altura, s6 quero que ele va embora. Se nio vai
consertar o telhado, ele s6 est4d aqui para me incomodar.

— Deixa disso, Casey. — Ele me envolve com o braco direito de
um jeito intimo demais para um senhorio que ndo vale nada. — Nao
aceito um nao como resposta.

Antes de eu ir para a universidade, meu pai fez questio de me
ensinar técnicas de autodefesa que tinha aprendido para uma
disciplina que ele estava lecionando. Uma delas era exatamente para
essa situacdo, e ainda me lembro do que ele disse: Se um cara qualquer
chegar abracando vocé, é facil se livrar dele.

O conselho do meu pai? Em vez de empurrar o cara, vocé usa o
movimento dele contra ele.

Com meu braco esquerdo, empurro com forca seu ombro
esquerdo. Depois agarro seu antebraco direito com minha mio direita
e torco o braco até ele ficar de costas para mim. Em seguida, acerto
um chute na parte de tras de seu joelho e ele cai no chdo, com um
ganido de dor. O cigarro sai voando.

Meu pai disse que, numa situacio dessas, a melhor coisa a fazer em
seguida é largar o cara e sair correndo. Mas vou correr para onde?
Estou na minha casa.



Em vez disso, subo em cima dele, segurando seu braco preso nas
costas. Pressiono meu joelho na altura da lombar e o rosto dele afunda
na lama. Aumento a pressio no braco direito, forcando seu ombro.

— Que merda é essa, Casey? — reclama Rudy, provavelmente
enchendo a boca de terra. — Vocé esta louca?

Tor¢o seu braco mais um pouquinho e, dessa vez, ele berra de dor.

— Vocé vai quebrar o meu braco! — grita ele.

Chego perto de sua orelha para que ele possa sentir o meu halito,
embora nio seja ruim como o dele.

— Nunca mais encoste o dedo em mim. Nunca mais. Estd me
entendendo?

— Meu Deus, por que vocé ficou tao brava?

Torco o braco dele com mais forca, fazendo pressio nos tendoes,
que estdo quase rompendo.

— Est4 me entendendo?

— Sim! — Dessa vez, ao gritar, seu rosto fica bem vermelho e seu
cabelo fino estd sujo de lama. — Sim! Pelo amor de Deus! Me solta!

— E vocé vai consertar o telhado — digo. — Assim que a
tempestade passar, a primeira coisa que vocé vai fazer é voltar aqui e
consertar o telhado. — Como ele nio me responde, torco seu braco
mais uma vez. — Ndo é?

— E1 Faco tudo o que vocé mandar!

Espero um pouco antes de solta-lo, fazendo pressio em seu ombro
para ele continuar com o rosto no chdo. Entdo me dou conta de que,
se quebrar o braco dele, Rudy ndo vai ter como consertar o telhado.
Além disso, acabei de sentir uma gota de chuva. Dou um suspiro,
solto o braco e saio de cima de suas costas.

Ele leva um segundo para recuperar o folego e entido se levanta,
com todo o cuidado. Ele me encara com os olhos lacrimejando e
esfrega o ombro dolorido.

— Qual é o seu problema, sua vagabunda?

Imagino que essa seja uma pergunta retorica.

— A gente se vé daqui a dois dias, quando vocé vier arrumar o
telhado — digo, com firmeza.

Fico esperando para ver se ele vai reclamar. Ou me atacar de novo,
o que seria divertido, porque tenho quase certeza de que dou conta



dele. Rudy ¢é vinte anos mais velho do que eu, sé6 uns cinco
centimetros mais alto, com musculos atrofiados e, agora, um ombro
machucado. Pode vir.

Mas ele deve ver algo nos meus olhos, porque abaixa o olhar e
assente com a cabeca.

— Ta bom. Eu volto depois da tempestade. — E emenda: — Se
vocé sobreviver.

Nio sei dizer se isso € uma ameaca ou se ele esta s6 atestando o
fato de que vou passar a noite enfrentando ventos fortes em uma
cabaninha com o telhado caindo aos pedacos. Analiso a expressio
cansada de Rudy e me pergunto se, em algum momento, ele vai
querer me dar o troco por ter esfregado seu rosto no chio. Ele parece
ser do tipo rancoroso.

Bom, é para isso que serve a minha arma.



CAPITULO 3

Ao entrar na cabana, ligo o radio. Noticias sobre a tempestade

dominam o noticiario local.

Raios e trovoes. Ventos de quase cem quilometros por hora. Sé use as
estradas em caso de emergéncia.

De alguma maneira, eu torcia para que as coisas tivessem tomado
outro rumo. Talvez a tempestade tivesse mudado de direcio ou
perdido a forca. Isso acontece as vezes — vocé acha que vai ser uma
tragédia, mas no fim acaba sendo s6 uma chuvinha. Porém, a julgar
pelo tom urgente usado pelo locutor da radio, essa tempestade vai ser
das grandes.

Dou uma olhada pela janela. A caminhonete de Rudy n3o esta mais
na frente da minha casa, entdo ele deve ter ido embora. Saio para ver
0 céu e para conferir se esta tudo certo do lado de fora da cabana.

As nuvens estdo mais escuras e eliminaram qualquer resquicio do
sol que estava brilhando forte hoje de manha. A nuvem logo acima da
minha cabeca é grande e parece uma criatura sombria e perigosa que
olha feio para mim.

Uma rajada sabita de vento me atinge. Ela faz meu cabelo
castanho, que estd preso em um rabo de cavalo, voar e parece
atravessar meu casaco de inverno como se ele nao fosse nada. Um
calafrio percorre meu corpo. A qualquer momento, aquelas nuvens
assustadoras vao desabar e a chuva deve vir com tudo.

Felizmente, n3o preciso fazer muito mais. Encontro alguns galhos
no chio que podem ser um risco e também o cortador de grama que
comprei por uma merreca quando me mudei para ci. Pego os objetos
perigosos e levo tudo para o depdsito no quintal, que fica no fundo do
meu terreno.



Quase ndo uso esse deposito. Ele estaria praticamente vazio se ndo
fosse por um ancinho velho e enferrujado que alguém deixou em um
canto. O telhado daqui consegue ser pior do que o da cabana, entdo o
melhor ¢é ficar longe desse lugar. Mas, pelo menos, ele serve para
evitar que o cortador de grama saia voando, atravesse a janela da
cozinha e decepe a minha cabeca. (Assim espero.)

Dentro do depdsito é escuro porque a luz nido estd funcionando e
s6 tem uma janelinha. Deixo os galhos e o cortador de grama 14. Antes
de fechar a porta, vejo uma coisa brilhar do outro lado do espaco,
talvez seja alguma ferramenta velha de jardinagem. Depois da
tempestade, preciso ver melhor tudo o que esta guardado aqui, mas
nio agora. Tento fechar bem a porta, sabendo que tem muita chance
de os ventos de cem quildmetros por hora a arrancarem das
dobradicas.

Ao voltar para a cabana, dou mais uma olhada no telhado. Avalio a
probabilidade de que seja destruido em algum momento da noite. Ele
parece resistente, mas a cabana é muito velha e estd caindo aos
pedacos. As macganetas vivem saindo na minha mio, o que nio me
deixa muito otimista sobre a situacdo do telhado.

Quando olho para cima, uma gota gelada acerta minha testa. Outra
rajada repentina de vento atinge meu rosto, fazendo meus olhos
arderem e lacrimejarem. Bem, é tarde demais para fazer qualquer
coisa — a tempestade ja estd ai e ndo ha a menor chance de Rudy
arrumar o telhado a tempo. S6 me resta torcer para que tudo fique
bem. Fiz o que podia.

Dentro da cabana, a primeira coisa que faco é trancar a porta,
como se a trava de seguranca que eu mesma instalei pudesse me
proteger da tempestade. Tenho apenas um vizinho e ele nio invadiria
a minha casa, mas, no que diz respeito a seguranca, prefiro nio me
arriscar.

Acho um rolo de fita adesiva silver tape na minha despensa e colo
um X em todas as janelas, na esperanca de que isso baste para reforca-
las. O certo seria ter uma protecio mais adequada contra
tempestades, mas nio tenho como conseguir isso agora, entio torco
para que a fita segure as pontas. Meu pai dizia que da para consertar
qualquer coisa com fita adesiva, e hoje vamos testar essa teoria.



Depois de reforcar as janelas, pego a caixa dentro do meu armario
onde guardo um monte de velas diferentes. Eu tenho mais velas em
casa do que uma loja especializada nelas. Comprei algumas grandes
pouco depois de me mudar para ci, sabendo que poderia ficar sem
energia em caso de tempestade. Tenho velas suficientes para iluminar
a cabana inteira.

Pego uma dentro da caixa. Tem cheiro de cedro — meu aroma
preferido.

Percorro a cabana colocando as velas em lugares estratégicos, uma
vez que provavelmente nio vou mexer nelas depois que ficar sem luz.
Deixo algumas na cozinha, varias na sala de estar e uma grandona no
banheiro. E levo trés para o meu quarto.

Meu quarto é pequeno e o espaco é ocupado por uma cama queen,
uma mesa de cabeceira e uma comoda modesta onde guardo minhas
roupas. Como tudo na minha vida, meu guarda-roupa tem apenas o
necessario. E é assim que eu gosto.

Faz sete meses que moro aqui e, nesse tempo todo, mais ninguém
entrou no meu quarto. Quer dizer, Rudy entrou aqui para consertar o
bocal da ldmpada que estava soltando faiscas, mas s6. A tinica pessoa
que dormiu na minha cama fui eu.

Se eu quisesse companhia, ha alguns candidatos interessados. Rudy,
por exemplo, mas ele talvez nio esteja mais tdo a fim depois que
quase quebrei seu braco. Na semana passada, um cara na fila do
supermercado pediu meu ntiimero de telefone e, no ultimo segundo,
escolhi dar o ntmero trocando os dois digitos finais. E existe mais
uma pessoa que acho que ficaria feliz de passar a noite na minha
cama.

Mas ndo estou interessada. Amo dormir sozinha — sempre amei.
Adoro me esparramar na cama e monopolizar o colchio. Nio quero
ninguém roubando as cobertas e roncando. Sinto pena das pobres
coitadas que tém de compartilhar a cama todas as noites.

Paro para escolher quais seriam os melhores lugares para as velas.
Por fim, deixo uma em cima da coémoda e outra sobre a mesa de
cabeceira. Decido deixar a terceira e ultima vela no peitoril da janela.
Mas, quando estou prestes a colocar a vela no canto direito do
parapeito, algo me chama a atencio.



Um rosto palido me encara do lado de fora da cabana.



CAPITULO 4

ANTES

ELLA

Nem bem passamos da metade do ano letivo e essa jé é a sexta vez

que me mandam para a diretoria.

O diretor Garber ndo parece muito feliz comigo. Justo. Ele é
responsavel por muitos alunos — pela droga de uma escola inteira de
ensino fundamental —, entdo é um saco quando tem que lidar com
alunos rebeldes. Mas também n3o é como se eu quisesse estar aqui.
Nio foi de propésito. Eu ndo comecei meu dia dizendo: Ah, vou dar
um jeito de ser mandada para a diretoria s6 para poder ficar sentada
naquela cadeirinha de plastico ridicula na frente da mesa do diretor.

S6 que fui pega. De novo.

— Ella — diz ele, em um tom severo. — Vocé esta passando dos
limites.

A medida que ele fala, uma mecha comprida do cabelo penteado
para disfarcar a calvicie escorrega devagar sobre a testa suada. E
hipnotizante.

Tento me ajeitar na cadeirinha de crianca, que nio tem
estofamento e meio que machuca minha bunda, que também nio ¢
estofada.

— Desculpa — digo, sendo o mais sincera possivel.

Ele parece indiferente as minhas desculpas.

— Essa n3o é a primeira vez que pegam vocé roubando de outro
estudante — observa o diretor, como se eu tivesse esquecido todas as
outras.



— Eu ndo estava roubando — digo. — S6 me confundi. Foi um
mal-entendido.

Vim parar no inferno da diretoria porque roubei comida de um
menino. Quando fui pega, dei a desculpa de que achava que o almocgo
era meu. Eu me confundi. S6 que nio. Eu sabia que a comida nio era
minha, porque eu nio trouxe nada para comer hoje. Quase nunca
trago. Mas Garber nio sabe disso.

Ele olha para mim franzindo a testa, como se ndo soubesse o que
fazer comigo. Como nao tenho pai, nao sei lidar com homens adultos
que ficam decepcionados comigo. Quer dizer, é 6bvio que tenho pai,
sO que a gente nunca se conheceu, entdo ele nunca teve a chance de
ficar decepcionado comigo.

Enquanto Garber olha para mim, percebo que ele tem uma
migalha de pdo ou de bolo no canto da boca. Deve ser da ultima
refeicio que fez. Essa migalha estd me deixando com fome. Quer
dizer, com mais fome. Vocé tem que estar bem desesperada para
roubar um sanduiche de pasta de amendoim com geleia embalado em
um saco de papel.

— Sabe — diz ele —, o refeitorio serve almoco todo santo dia.

Engulo o comentério sarcastico que ia fazer, depois de ouvir a
informacdo mais 6bvia da face da Terra.

— Vocé pode se cadastrar para pegar a comida de graca ou com um
desconto — acrescenta ele.

T4 bom. Minha mie jamais deixaria eu fazer uma coisa dessas. Por
ela, seria melhor eu nunca mais comer nada na vida e virar um
esqueleto ambulante a me cadastrar em um programa que contempla
estudantes pobres. A gente tem muita comida em casa.

— Eu sei — digo. — Mas eu trouxe meu almoco, entdo...

Garber cofia a barba rala. Aquela migalha continua no canto de sua
boca.

— Vocé tem comida em casa, Ella?

— Tenho, claro. — Cruzo os bracos. Virias meninas da minha sala
tém seios, mas eu ainda n3o. S6 tenho uns negocinhos de nada. —
Minha geladeira esta cheia. Mal tem espaco para guardar comida.

E a primeira vez que falo a verdade desde que entrei nesta sala. Se
Garber fosse 2 minha casa e abrisse a geladeira, entenderia o que



quero dizer.

— Foi um mal-entendido — digo mais uma vez. — De verdade.

Garber me encara por um tempo enquanto tento me ajeitar na
cadeira. Se fosse outro estudante, talvez ele deixasse para l1a. Quer
dizer, é s6 um sanduiche de pasta de amendoim com geleia, que nido
vale quase nada. Mas ele ja teve que lidar comigo muitas vezes. Virei
uma aluna “problematica”. Sabe-se 14 o que isso significa.

Enquanto espero o veredito, mantenho os bragos cruzados e tento
nio tremer. E ndo porque estou com medo nem nada disso. Na
verdade, s6 estou com frio. A sala da diretoria é muito gelada. Nio sei
por qué. Sera que o diretor nio pode pagar a conta se ficar com o
aquecedor ligado?

Por fim, ele toma uma decisio.

— Uma semana de detencio, Ella.

Que 6timo, vou passar uma semana na cadeia dos pivetes. Mas
tudo bem. Eu nio tenho nada melhor para fazer depois da escola
mesmo. E eles costumam dar lanches na detencio.

Quando saio da sala do diretor, encontro um menino sentado na
sala de espera. E Anton Peterson, que também estd no oitavo ano.
Anton pinta o cabelo de verde e o usa todo espetado — sem duavida,
ele mesmo pintou em casa com tinta comprada na farmacia, o que da
para notar pelo verde escorrendo pela nuca —, e esta cutucando um
buraco enorme da calca jeans na altura do joelho. Ele nio parece
nervoso porque, de todos os alunos da escola, Anton é o tnico que foi
mandado para a diretoria mais vezes do que eu. Talvez tenha sido até
duas vezes mais, s6 neste ano.

Nio sou uma pessoa dificil, apesar do que todo mundo pensa.
Porém, com Anton, a historia é outra. Todo mundo sabe que ele nio
presta.

— Por que vocé esta aqui? — pergunto.

Anton me encara com os olhos castanhos.

— Nio ¢ da sua conta.

Agora que ele ergueu a cabeca, percebo que sua bochecha direita
estd vermelho-escura. Isso responde a minha pergunta: foi uma briga.
Embora o garoto com quem ele brigou nio esteja aqui. Anton esta
sozinho.



— Foi uma briga — digo.

Ele faz uma careta de desdém.

— Por que vocé estd aqui? Nao sabia que dava para ser mandado
para a diretoria so por ser feia demais.

E um desafio mostrar o dedo para Anton Peterson sem que a
secretaria do diretor veja, mas dou um jeito. Tenho minhas taticas.
Anton, que também conhece o esquema, faz o mesmo gesto para
mim.

Tenho s6 dois minutos antes da minha proxima aula, entdo tenho
que ir logo se ndo quiser chegar atrasada. Odeio entrar na sala quando
a aula ja comecou, porque fica 6bvio para todo mundo que eu estava
na diretoria. Apesar de que as fofocas ja devem estar circulando. Nio
sei por que tanto drama por causa da porcaria de um sanduiche de
pasta de amendoim com geleia, que nem cheguei a comer, porque a Sra.
Kahill conseguiu arrancar das minhas mios antes.

Ao sair, quase trombo com uma pessoa que raramente vejo na
diretoria. Brittany Carter.

Se pudesse trocar de vida com qualquer pessoa na escola, seria com
Brittany Carter. Ela tem muitos amigos, é superbonita e todos os
professores gostam dela. Além disso, ela vive tirando notas altas sem
ser nerd demais. Em outras palavras, Brittany é perfeita.

— Oi — digo para Brittany.

Ela joga uma mecha do cabelo preto e brilhoso por cima do ombro.
O cabelo escuro contrasta com os olhos azul-claros e a pele branca, e
os labios estio sempre perfeitamente vermelhos, mesmo quando ela
nio esta usando gloss labial. E como se Brittany fosse a versio em
carne e osso da Branca de Neve.

— Oi, Ella.

Apesar de estudarmos juntas desde o jardim de infincia, sempre
me surpreendo quando ela me reconhece. E mais ou menos como se
uma celebridade soubesse meu nome. Ela ndo costuma me
cumprimentar. Brittany pode ser popular, mas ela ndo é malvada
como Anton. Quer dizer, a ndo ser aquela vez no quarto ano quando
ela convidou a turma inteira para o aniversario dela, menos eu. Essa
doeu.



— Por que vocé estd aqui? — pergunto. Estou louca para saber o
que a Senhorita Perfeitinha aprontou para ser mandada para a
diretoria. — Nio acredito que mandaram vocé vir falar com o diretor.

— Ndo mandaram — responde Brittany. — Minha miae vem me
buscar mais cedo porque tenho dentista.

Ah. Acho que faz sentido. Afinal de contas, por que um professor
mandaria Brittany para a diretoria? Eles amam a Brittany.

Desvio o olhar e percebo que Anton estava observando a gente. Por
uma fracdo de segundo, nossos olhares se cruzam, mas em seguida ele
passa a mio na bochecha machucada e vira o rosto. Pelo menos nio
sou a inica que causa problemas aqui.



CAPITULO 5

AGORA

CASEY

Grito )

Claro que grito. Quem ndo gritaria? Modéstia a parte, dou um
senhor grito de gelar o sangue. Dou varios passos para trds e quase
tropeco na minha cama. A vela cai da minha mio e rola pelo chio.
Olho para a comoda onde guardo minha arma e, quando me viro 14
para fora de novo...

O rosto sumiu.

Corro até a janela, com o coracdo na boca. Esti anoitecendo e
observo o bosque a procura da pessoa que estava me vigiando. Mas
nio vejo ninguém. Nenhum rosto — nenhum movimento.

Nada.

Fico na janela observando as arvores a distincia. O bosque parece
assustador 4 noite — ndo saio para caminhar depois que anoitece,
apesar de, muito provavelmente, ser seguro. Afinal, fora um tnico
vizinho a mais ou menos cinco minutos de distincia, sou a Unica
pessoa que mora neste fim de mundo.

Mas entdo quem estava espiando pela minha janela?

Sera que era Rudy? Essa é a primeira coisa que passa pela minha
cabeca, claro. Além de eu ter machucado o ombro dele, foi
humilhante té-lo derrubado de cara no chao. Por mais prazerosa que a
experiéncia tenha sido para mim, foi um erro. Rudy ¢ o tipo de cara
que guardaria rancor.



Por outro lado, Rudy nio é burro. Mesmo que me odeie, ele nio
arriscaria a vida numa tempestade perigosa s6 para me atormentar.

Arriscaria?

Nao, acho dificil. Posso até apostar que Rudy estd em casa com as
pernas esticadas sobre a mesinha de centro e o deddo do pé saindo por
um buraco na meia. (N3o tenho provas disso, mas desconfio de que
todas as meias dele tém pelo menos um buraco.) Poderia ter sido uma
certa pessoa, mas duvido que ele estivesse espreitando minha cabana.

Talvez tenha sido minha imaginacio.

Definitivamente, parecia real quando olhei pela janela, mas admito
que estava concentrada nas velas. E, agora, estd ficando bem escuro e
dificil de enxergar qualquer coisa. A chuva ainda nio comecou para
valer, mas estd caindo uma garoa insistente. Serd que isso criaria a
ilusao de um rosto palido visto pela janela?

Respiro fundo, me sentindo insegura. Quanto mais penso no
assunto, maior ¢é a certeza de que imaginei tudo isso. Vivo no meio do
nada e estid prestes a cair um temporal. Por que um estranho ficaria
espreitando minha cabana justo hoje a noite? Nio faz sentido. E mais
provavel que a lua tenha refletido na janela de um jeito esquisito,
dando a impressdo de que era um rosto, apesar de nio ter ninguém la
fora. Dizem que algumas pessoas ficam meio doidas na lua cheia, nao?

Essa maldita tempestade estd me deixando louca.

Eu me agacho para tentar pegar a vela que rolou para debaixo da
cama. Depois de apalpar o espaco por alguns instantes, meus dedos
encontram um objeto cilindrico. Consigo pegar a vela e também
alguns tufos de poeira. Assopro e limpo a poeira do jeito que da e
coloco a vela no parapeito da janela.

E isso. Estou pronta.

Agora, s6 me resta esperar por essa suposta terrivel tempestade.
Vou fazer o que faco todas as noites, que é ler um dos varios livros
que tenho aqui. Minha estante estd cheia, mas a cada duas ou trés
semanas eu pego o carro e vou até a biblioteca que fica em frente ao
mercadinho da cidade, devolvo os livros que estavam comigo e pego
emprestado mais uns dez ou doze. Levo dois dias para ler um livro.
Na época em que via televisdo, acabei esquecendo que eu amava ler.
Essa ¢ uma das muitas vantagens do meu isolamento voluntario.



Sirvo um copo de agua gelada do filtro da minha geladeira. (Nao
confio na agua desta regiio e é por isso também que ndo posso viver
completamente isolada.) Estou me organizando para ir até a sala pegar
meu livro quando uma coisa chama minha atencao.

Algo se move do lado de fora da minha casa.

O medo que consegui abafar quando estava no quarto volta com
forca total. Mas me seguro para n3o entrar em panico. Afinal, estou
no meio do mato. E normal ver outras formas de vida circulando pelo
terreno onde fica minha cabana. Animal é o que nio falta neste lugar.
Ha varios cervos e coelhos. Teve uma vez que vi um coelho esfregando
o0 focinho em um cervo e, sem pensar duas vezes, chamei os dois de
Bambi e Tambor. Infelizmente, ndo consegui tirar uma foto porque
eles rapidamente sairam correndo. Tudo isso para dizer que existem
muitos animais nesta drea e, em tese, nio tenho motivo para ficar
assustada s6 porque vi alguma coisa se mexendo do lado de fora.

O movimento ocorreu perto do depdsito do quintal. Apesar de ter
visto muitos coelhos circulando por ali, tenho certeza de que nio era
um coelho, muito menos um cervo. Sou capaz de jurar que era um ser
humano. E o fato de ter visto o que parecia ser um rosto na janela do
meu quarto me deixa ainda mais preocupada.

O que estd acontecendo no depdsito? Sera possivel que... uma
pessoa esteja escondida 1a?

Sinto um calafrio percorrer minha coluna e arrepiar minha nuca.
Chego mais perto da janela para observar o jardim escuro. E dificil
enxergar qualquer coisa por conta do meu reflexo na janela, mas,
quando bloqueio a luz fazendo uma concha com as maos, consigo ver
o depdsito perfeitamente.

Bem a tempo de ver a porta dele se fechar.

No susto, agarro a pia da cozinha e me afasto da janela. Tem
alguém 1a fora. Tem um intruso escondido no deposito, esperando
para entrar na minha casa assim que eu me deitar na cama e pegar no
sono.

Sinto meu coracido acelerado ao olhar 14 para fora mais uma vez.
Da tnica janela da cozinha, consigo ver o depdsito, mas ndo enxergo
nenhum movimento vindo de dentro dele. A porta nio esta fechada
nem aberta, balancando com o vento cada vez mais forte.



S6 pode ser minha imaginacdo. Talvez tenha sido um punhado de
folhas que, por coincidéncia, formou o vulto de uma pessoa. E aquele
rosto foi s6 o reflexo da lua — com certeza. Quanto a porta do
deposito, é de se esperar que ela abra e feche por causa da forca do
vento.

Nio tem ninguém 4 fora. Nao pode ter. Seria quase como pedir
para morrer.

Bem quando estou comecando a me acalmar, um estrondo
repentino quase me mata de susto. Fiquei em davida quando vi o
movimento perto do depdsito, mas esse som, com certeza, é real e
humano. Tem alguém aqui.

E esse alguém esta batendo a minha porta.



CAPITULO 6

Eu me viro tio rapido que acabo derrubando o copo de agua da beira

da pia. Ele cai no chio e, claro, quebra em mil pedacinhos, que ¢
exatamente o tipo de coisa que vocé quer que acontecga quando esta
prestes a ficar sem luz, nio é mesmo? Ainda bem que nao tirei minhas
botas.

Solto um palavriao baixinho e disparo na direcio da porta. Seria
normal pensar que, morando no meio do nada, vocé receberia visitas
muito de vez em quando. E foi assim nos primeiros meses em que vivi
isolada de tudo e de todos. Mas, quando abro a porta, sei exatamente
quem vou encontrar ali.

— 04, Lee — digo.

Lee Traynor é o meu vizinho mais proximo. Ele se mudou para a
cabana perto da minha h4 mais ou menos seis meses e, considerando o
denso matagal que precisa atravessar para chegar até aqui, ele vem me
ver muito mais do que eu esperaria que viesse. Pelo menos uma vez
por semana, ele consegue arranjar alguma desculpa para aparecer na
minha porta. E se finjo ndo estar em casa, ele volta mais tarde no
mesmo dia.

— Oi, Casey. — Ele tira o boné meio molhado e revela um cabelo
castanho baguncado. Com a mio que ndo esti agarrando o bong, ele
segura uma lanterna. — SO queria ver como vocé estava antes de a
tempestade chegar.

Meu corpo fica tenso quando dou um passo para tras e deixo Lee
entrar na minha cabana.

— Vocé nido precisava se preocupar.

Lee entra na sala de estar, mas n3o tira o casaco puffer
impermeavel, apenas abre o ziper até a metade.



— Essa vai ser das grandes. — Os olhos azuis se concentram no
meu rosto com sua tipica expressio preocupada, criando um vinco
profundo entre as sobrancelhas. — Tem certeza de que vocé ndo
precisa de nada?

Estou cansada de ser tratada como uma mulher indefesa. Como se
eu ndo fosse capaz de providenciar os suprimentos necessarios para
encarar uma tempestade violenta. Lee, mais do que ninguém, parece
que esta sempre preocupado comigo, apesar de sermos praticamente
estranhos um para o outro e de eu ndo fazer ideia de por que ele se
importa tanto.

— Esta tudo certo — afirmo. — Nio preciso de nada.

Tenho a sensacdo de que vai perguntar sobre o que tenho estocado,
mas ele se segura. O que é bom, porque ainda estou pilhada por ter
enfiado a cara de Rudy no chdo. Nao ¢ um bom momento para me
encher o saco.

Ele analisa as velas que espalhei pela casa, prontas para serem
acesas.

— Vocé devia acender as velas logo. Como o vento esti ficando
mais forte, a luz deve cair em menos de uma hora.

— Pode deixar, Lee. Nio se preocupe comigo.

Eu me sinto um pouco ofendida por ele achar que precisa ver como
estou. Quando ele se mudou para ¢4, eu ja morava aqui havia um més
e estava muito bem, obrigada. Na verdade, teve aquele incidente em
que a privada comecou a jorrar 4gua marrom no banheiro todo e
acabei perdendo a cabeca, mas, fora isso, sempre esteve tudo bem.

Faz tempo que nio tenho ninguém que cuide de mim — desde que
meu pai morreu — e, a principio, achei fofo Lee se preocupar tanto.
Ele parecia ser um cara legal. Nao tem mulher nem filhos; acho que se
sentia solitario. Também nio ¢ de se jogar fora, com todo aquele
cabelo castanho, um sorriso espontidneo e um nariz que parece ter sido
quebrado em algum momento, mas que combina com ele.

Porém comecei a pensar no assunto. Por que um cara de 30 e
poucos anos e com aparéncia normal resolve, de repente, se mudar
para uma cabana no meio do nada? Quando perguntei, ele
desconversou, resmungando alguma coisa sobre querer mais contato



com a natureza. Era uma mentira descarada, dava para ver em seu
rosto. Agora, toda vez que ele aparece na minha casa, fico pensando.

Por que vocé insiste em vir até aqui? O que vocé quer de mim?

Lee passa os olhos pela sala e para em uma das janelas.

— Vocé pos silver tape nas janelas?

Aceno com a cabeca, orgulhosa.

— Para evitar que quebrem.

— Nizo. — O tom de sua voz é enfatico. — Vocé nunca deve fazer
1SsO numa tempestade.

Apesar da confianca que demonstra, me pergunto se ele sabe do
que esta falando. Tenho certeza de que meu pai usava silver tape nas
janelas e ele sabia de tudo.

— Se as janelas quebrarem — diz Lee, com uma autoridade que
me faz achar que ele entende do assunto, mas mesmo assim me irrita
—, os pedacos ficam maiores e ainda mais perigosos. Ja pensou se um
caco de vidro enorme voa na sua dire¢do?

— Eu ndo tinha pensado nisso. — Desvio o olhar, constrangida com
meu erro. — T4 bom. Vou tirar as fitas assim que vocé for embora.

Minhas palavras sio uma deixa mal disfarcada: Melhor vocé ir
embora.

Mas Lee esta longe de terminar aqui. Agora, ele estd analisando o
teto.

— E o seu telhado, Casey? Olhando de fora, ndo parece muito
bom. Rudy chegou a dar uma olhada?

— Ele deu. — Deixo de fora a parte em que fiz Rudy cair de boca
no chio. — E vai arrumar na semana que vem.

Lee ri com desdém.

— E, vai vendo. Rudy é um inatil. Vocé devia deixar eu arrumar o
telhado.

Lee entende de telhados. Ele trabalha como empreiteiro e, todos os
dias, pega sua caminhonete para cuidar de vérias obras. Na verdade,
ele se ofereceu para consertar meu telhado varias vezes, sem cobrar
nada. Mas nunca aceitei porque nio quero ficar devendo nada para
ele. Além disso, espero que Rudy faca seu trabalho, porque era
obrigagdo dele consertar o telhado e, apesar de ainda ndo ter feito isso



e de uma tempestade estar se aproximando, continuo feliz de nunca
ter aceitado a ajuda de Lee.

— O telhado aguenta — digo, embora eu estivesse pensando a
mesma coisa que ele nio muito tempo atras.

— O vento pode arrancar o telhado.

— O vento ndo vai arrancar o telhado — rebato, parecendo mais
confiante do que estou na verdade.

— Sabe — diz ele —, se vocé quiser, pode ficar na minha cabana.
Ajeitei o telhado e ele estd bem seguro. Zero chance de sair voando
por ai. Além disso, tenho painéis de protecio nas janelas e um
geradorzinho que mantém a bomba do po¢o funcionando.

Ele fala como se tivesse acabado de ter a ideia, muito embora eu
desconfie de que essa era a intencdo dele desde o inicio. Ele veio até
aqui para me salvar da morte que me aguarda nesta cabana que mais
parece uma armadilha.

— Lee — digo.

— Vocé pode ficar com o meu quarto — oferece ele. — Eu durmo
no sofa. Sem gracinhas, juro. S6 estou preocupado com vocé.

Admito que ja faz seis meses que ele vem até aqui e sempre se
comportou como um perfeito cavalheiro. Ele nunca deu nenhum sinal
de ter segundas intencdes comigo e nunca encostou um dedo em
mim. No primeiro més, achei que ele talvez fosse gay. Mas ai, num
dia de verdo, fui até a porta usando um short mintsculo e uma regata,
e ele ndo tirou os olhos de mim. Ele até se embananou uma ou duas
vezes para falar. Nio deve ser gay.

No entanto, essa revelacio me deixou ainda mais incomodada. Ele
nio parece ser um homem do tipo que é timido com mulheres, entio
preciso acreditar que, se estivesse interessado em mim, ele ja teria
tomado alguma iniciativa. Mas se ele ndo tem nenhum interesse
romantico em mim, entdo o que é? Por que ele vive me procurando?

Tem alguma coisa nesse homem que me deixa desconfiada.

Ja Rudy é exatamente o que aparenta ser. Se eu fosse boba e tivesse
aceitado ir para sua casa, ele teria dado em cima de mim a noite
inteira e talvez até tentasse se enfiar na cama comigo depois que
anoitecesse. Muito provavelmente, em algum momento, ele acabaria



levando um chute no saco. Lee jamais faria uma coisa dessas. Tenho
certeza.

Nao, definitivamente, ele ndo é um predador sexual. Mas, por
algum motivo, sinto que algo muito pior pode se esconder nessa outra
cabana a um quildmetro da minha. E, se eu for para 1a, vou me
arrepender.

— Naio se preocupe comigo, Lee — digo, mesmo sabendo que
existe uma pequena chance de o telhado ir pelos ares e de as janelas
quebrarem. Mas é um risco que estou disposta a correr. J4 enfrentei
coisas piores na minha vida. — Vou tirar as fitas. Juro.

Ele faz mencdo de argumentar mais um pouco, mas vé que estou
de bracos cruzados e que nio vou arredar o pé. Ele cofia a barba que
passou a cultivar desde que se mudou para céa, apesar de manté-la
sempre bem aparada. Enquanto ele pensa, dou um bocejo.

— Mas ja estd com sono? — brinca ele. — Ainda nem deu a hora
do jantar.

Esfrego meus olhos.

— N3io dormi muito bem na noite passada.

— Vocé teve aquele pesadelo?

Uma vez, numa noite em que fui besta de me abrir um pouco com
Lee, contei para ele de um sonho recorrente em que estou em
chamas. E um pesadelo que me deixa transtornada, e sempre acordo
coberta de suor e nio consigo voltar a dormir.

Nio me lembro em que contexto acabei contando do sonho, mas
me arrependi na mesma hora. E facil conversar com ele e falei sem
pensar. Uma vez que vocé diz alguma coisa, ndo tem como desdizer.
E, se vocé nio confia em alguém, a ultima coisa que vocé quer é
revelar que tem sempre o mesmo sonho no qual é queimada viva.

— Ta tudo bem — digo. — Sempre durmo bem quando chove.
Acho que o barulho da chuva embala meu sono.

— Vocé tem certeza de que ndo precisa de nada? — insiste ele. —
Porque, depois que a tempestade comecar, ndo vai ser facil vir até
aqui. E é provavel que os telefones fiquem mudos, entdo nio vai ter
como me ligar.

Ele tem razdo sobre os telefones. Em teoria, eles deveriam
continuar funcionando em tempestades, mas os cabos de cobre das



nossas linhas devem ter algum problema, porque é s6 cair qualquer
chuvinha que os telefones param de funcionar. Rudy sempre tem de
chamar alguém para consertar os cabos. Porém, para falar a verdade,
mal noto a existéncia do telefone. Nao recebo muitas ligacdes.

Lee percebe minha hesitacio.

— Pode falar. Nao importa o que seja, posso tentar ajudar.

— Hum... — Mexo na correntinha de prata que uso sempre no
pescoco. — Vocé... vocé por acaso estava perto dos fundos da minha
casa ha mais ou menos uns dez minutos?

Ele franze a testa.

— Nio, claro que nio. Por qué?

— Deixa pra 14 — digo, rapido. — Deve ter sido um cervo.

Droga, estava torcendo para que tivesse sido ele e que isso
explicasse tudo, muito embora eu soubesse que aquele rosto palido
nio poderia ser do homem barbado que vejo diante de mim. Por um
instante, considero contar para ele do suposto rosto na janela e do
movimento no depodsito do quintal. A figura que poderia muito bem
ser humana, mas que talvez fosse um coelho ou apenas uma brisa
mais forte. Ele ja estd aqui e ndo seria pedir demais que pegasse a
lanterna e desse uma olhada no depdsito. Ele ficaria animado de fazer
isso por mim e, a noite, eu poderia dormir melhor. Talvez fosse bom
ter algum tipo de apoio.

Por outro lado, detesto a ideia de ter de pedir ajuda para ele. Nio
preciso de um homem para conferir se nio tem um bicho-papio
escondido no meu deposito, pelo amor de Deus. Se ficar preocupada,
eu mesma posso fazer isso. Sou perfeitamente capaz.

Além disso, minha porta tem uma tranca. Ninguém vai conseguir
entrar na minha casa assim tio facil.

— Entdo tudo bem. — Lee coloca o boné na cabeca. — Se vocé
estd determinada a ficar aqui, boa sorte. E, se os telefones estiverem
funcionando, vocé pode me ligar se precisar de alguma coisa.
Qualquer coisa... estou falando sério.

Aposto que esta.

A porta da cabana emperra e, quando dou um tranco para abri-la,
vejo que ja comecou a chover. Ainda ndo estd forte como



provavelmente estara daqui a uma ou duas horas, mas Lee vai ficar
encharcado nos cinco minutos que vai levar até sua cabana.

— Vocé tem um guarda-chuva? — pergunto.

Ele olha para o céu e depois para a lama que se forma sob suas
botas de trabalho.

— Que droga — diz ele.

— Eu te empresto um. Tenho varios.

Volto rapido para dentro da cabana e pego um dos muitos guarda-
chuvas guardados no fundo do meu armario. Entrego para Lee, que
esta esperando na porta com o capuz na cabecga.

— Obrigado, Casey. — Ele me encara com seus olhos azuis. — Se
cuide.

— Vocé também.

Lee avanca noite adentro, protegido pelo meu guarda-chuva
marrom, apesar de a chuva estar cada vez mais horizontal. Conforme
vejo Lee desaparecer entre as arvores no caminho que leva até sua
cabana, sinto um alivio que faz meus ombros relaxarem. Mesmo com
meu telhado capenga, estou feliz de ficar sozinha.

Volto para dentro da cabana para tirar as fitas silver tape das
janelas, dizendo a mim mesma que vai ficar tudo bem. Sim, essa ¢é
minha primeira grande tempestade desde que me mudei para ci. Mas
estou preparada. Nio é tdo ruim quanto uma nevasca. Estou na Nova
Inglaterra, uma tempestade aqui ndo é nada de mais.

Por que, entdo, ndo consigo me livrar da sensacdo de que alguma
coisa horrivel esta prestes a acontecer?



CAPITULO 7

ANTES

ELLA

Tem um aquério em cima da minha escrivaninha.

Gostaria de dizer que estou exagerando, apesar de eu ndo saber
como alguém pode exagerar em uma situacdo dessas. De qualquer
forma, nio estou exagerando. No meu quarto, tem um aqudrio em
cima da minha escrivaninha, a mesma que uso para fazer as licdes de
casa. LicOes essas que, agora, ndo tenho como fazer por causa do tal
aquario.

Além disso, ndo é um aquario qualquer. Ele estd cheio de coisas.
Um monte de panelas, uma férma de assar muffins. E varias colheres
de servir.

O pior é que nem estou surpresa. Quer dizer, um aquario me
surpreendeu um pouco. Mas minha mie esta sempre colocando coisas
em cima da minha escrivaninha. Em geral, quando saio pela manh3,
deixo meus livros espalhados e as vezes abertos, s6 para ela nio pensar
que pode usar minha escrivaninha como depésito, mas, desta vez, ela
empurrou meu livro de historia dos Estados Unidos para o lado a fim
de abrir espaco para esse aquario enorme.

Quero tirar esse negocio de cima da escrivaninha para poder fazer
minha licdo, mas nio sei onde coloca-lo. Além disso, nio sei nem se
consigo levantar o aquario — ele parece mais pesado do que eu.
Preciso da ajuda da minha mae.

Largo a mochila em cima da cama, que é o tnico lugar do quarto
que esta relativamente livre de tralhas, entdo desco a escada até a sala



de estar. Eu e minha m3e moramos em uma pequena casa geminada
alugada em Medford. A casa fica em um conjunto habitacional onde
parte dos imoveis é obrigatoriamente alugada para familias de baixa
renda. Se ndo fosse assim, a gente jamais teria condi¢oes de viver aqui.
E um lugar muito bom.

Nao que exista qualquer coisa boa a respeito desta casa especifica.
Nao mais.

A escada da nossa casa é perigosa. Sempre tenho cuidado ao descer,
porque, assim como minha escrivaninha, a escada também é usada
como depdsito. Mal da para segurar no corrimdo vermelho de metal
porque cada centimetro dele estd coberto por roupas penduradas em
cabides de plastico. E, encostadas na parede, ha pilhas de papel. Nao
tem nem meio metro de espaco entre os papéis e o corrimio para eu
passar.

Entdo, quando consigo descer a escada e entrar na sala de estar,
parece que foi um milagre, apesar de fazer isso todos os dias.

— Maie — digo.

Minha made est4 vendo televisdo sentada no sofa. Quer dizer, é um
sofd improvisado com dois colchdes — um no chio e outro encostado
na parede para apoiar as costas. E praticamente um sofa. Minha mae
estd com um cigarro na mio — o andar de baixo da nossa casa tem
um cheiro forte de Lucky Strike o tempo inteiro. Eu ja nem noto
mais, a ndo ser quando entro em casa depois de ter passado o dia fora.
Minha mie deve fumar, tipo, uns cinquenta cigarros por dia, ou até
mais.

— Maie — digo, de novo.

Seus cilios escuros tremulam. Minha mie é superbonita. Sério,
todo mundo diz isso. Ela pinta o cabelo num tom dourado e consegue
se maquiar de um jeito quase profissional, apesar de eu achar que ela
é bonita até quando estd sem maquiagem. Noés ndo somos parecidas.
Devo ter puxado ao meu pai, mas nio tenho como saber, porque
nunca vi meu pai, nem por foto.

Estou vendo um negocio — diz ela, distante.

E isso que minha mae faz todos os dias. Ela sai do trabalho no
supermercado e volta para casa, geralmente, com duas sacolas de
compras cheias de coisas do mercado ou do breché que fica ao lado




dele. E vé televisdo a noite inteira. A menos que tenha um encontro,
apesar de que faz tempo que ela nio sai com ninguém.

Quando eu era pequena, antes de comecar a ir para a escola, a
gente via TV juntas. Eu me aconchegava ao lado dela no sofa e a gente
via um programa atras do outro, e ela me contava o que achava das
roupas que as atrizes estavam usando e sabia de todas as fofocas sobre
quem estava saindo com quem no mundo das estrelas de cinema.
Minha mie sabe tudo sobre esse tipo de coisa.

Entrelaco os dedos das mios, tentando pensar em como falar com
minha mie sem que ela fique chateada.

— Tem um aquério na minha escrivaninha — digo por fim.

— Ah. — Ela sorri ligeiramente e chega até a desviar o olhar da
televisio por um instante. — Comprei para vocé no brecho. Achei
que vocé podia fazer alguma coisa com ele. De quebra, ainda
encontrei um monte de utensilios para cozinha que estavam
praticamente novos.

Mas o que é que eu vou fazer com a porcaria de um aquério? E
com um monte de utensilios que ndo tenho como usar porque nossa
cozinha nio tem espaco para nada? O problema é que nido sei como
dizer isso para ela sem deixa-la chateada.

— Preciso de espaco para fazer a licio — explico.

— Por que vocé nio faz na cama? Por que vocé precisa da
escrivaninha?

Fazer licio de casa ja ndo é facil. Na minha cama desconfortavel,
seria ainda pior.

— Gosto da minha escrivaninha.

— Mas vocé nio estd nem ai para a escola — diz ela. — Vocé é tdo
ruim quanto eu era.

— Na verdade — digo —, tirei dez na prova de matematica que fiz
ontem.

Nao consigo disfarcar o orgulho que estou sentindo de mim
mesma. Estudei a noite inteira e gabaritei a prova. Quando eu era
pequena, minha mie elogiava os desenhos que eu fazia e chegava até a
pendurar alguns deles na geladeira, mas agora ela parece irritada com
minha nota dez.

— E o que vocé quer? — resmunga ela. — Uma medalha?



— S6 quero abrir espaco na minha escrivaninha. Mae, por favor?

— Nossa! — Minha mie d4 uma tragada no cigarro. — Sabe,
quando eu era pequena, a gente nio tinha nada. Meus pais nunca
compravam nada para mim. Eu teria ficado muito feliz se tivesse
ganhado um aquario legal assim.

Ela vive repetindo essa ladainha de que ela era pobre e nunca tinha
roupas novas como eu tenho. Ela sempre teve de usar roupas de
segunda mio.

— Quando eu era pequena, nunca tinha nada na cozinha — diz ela.
— Eu teria dado tudo por uma geladeira cheia de comida como a
nossa.

N3io estou disposta a falar sobre a nossa geladeira agora. Minha mie
ficaria ainda mais irritada.

— Mae...

— E tudo isso sem a ajuda do seu pai — continua ela. — E ai vocé
vem reclamar da vida. Vocé devia era me agradecer por ter pensado
em Voce.

Cerro os dentes. Minha miae ndo estava pensando em mim quando
comprou o aquario. Ela nunca pensa. Ela vé algo que chama sua
atencdo e compra. E, quando ela chega em casa e vé que nio tem
onde guardar, do nada, minha escrivaninha vira depdsito e eu ganho
um “presente” que nunca quis.

— Ent3o? — pressiona ela, com um tom de voz cortante. — Vocé
vai me agradecer ou nao?

Ela olha para mim, a fumaca saindo do cigarro entre os dedos.
Minha maie esti esperando que eu lhe agradeca por ocupar minha
escrivaninha. E sei o que acontece quando nio agradeco.

— Obrigada, maezinha — digo carinhosamente.

Quase desejo nao ter falado nada porque, agora, ela esta prestando
aten¢do em mim, e ndo era isso que eu queria. Seus olhos castanhos
percorrem meu corpo de cima a baixo e ela torce os labios numa
expressiao de nojo.

— Onde vocé arranjou essa blusa?

Dou uma ajeitada na blusa branca que estou usando, uma que tirei
das profundezas de uma gaveta no meu quarto.

— Sei 4. No meu quarto?



— Nio banque a espertinha, Ella — exclama minha mae. — Essa
blusa te deixa com cara de puta. Todo mundo vai te zoar e os
meninos nio vao te respeitar. E isso que vocé quer?

Admito que a blusa é um ou dois nimeros menor do que o meu,
mas tudo que é do meu tamanho esta numa pilha de roupas sujas no
pordo. Posso wusar roupas que ndo me servem, usar roupas
visivelmente sujas, ou ir para a escola pelada. Mas nio adianta usar
esse tipo de argumento com minha mie.

— N3o vou mais usar essa blusa — prometo.

Minha maie faz que sim com a cabeca, satisfeita. Ela n3do me
convida para me sentar no sofa e ver TV também, como a gente fazia
quando eu era pequena, mas tanto faz. Agora, so existe espaco para
uma pessoa no sofa, porque metade dele esta coberta por pilhas de
papel. Reconheco a folha que estda no topo, um e-mail que a escola
mandou para minha maiae. Ela gosta de imprimir os e-mails que
recebe, porque acha que assim ndo vai perdé-los, apesar de viver
perdendo tudo.

— Vocé pode pelo menos me ajudar a mudar o aquario de lugar?
— pergunto.

— Depois. — Ela voltou a prestar atencdo na televisio. — Deixa na
escrivaninha por enquanto. Vou pensar no que fazer com ele.

Por fim, desisto e volto para o meu quarto. Nao sei o que fazer com
a porcaria do aquario. Se ela tivesse me dado um peixe, seria outra
histéria. Talvez eu até gostasse. Mas ela nio fez isso. E, se eu pedisse
um peixe, ela provavelmente ndo me daria um. Além disso, o aquario
esta cheio de tralha. O que vou fazer com uma férma de muffin?

De volta ao meu quarto, tento levantar o aquario, mas ele é muito
pesado. Mesmo depois de ter tirado todas as bugigangas de dentro
dele, ainda ¢ pesado demais para mim. Nio sei como minha mae
conseguiu carregi-lo. Ela deve ter pedido ajuda ao Wally, aquele cara
do trabalho que tem uma quedinha por ela. E agora nenhuma de nés
consegue levantar o aquéario. Acho que essa porcaria vai ficar na
minha escrivaninha até eu terminar o ensino médio.

Mal posso esperar por esse dia. Assim que eu completar 18 anos e
me formar, vou embora para nunca mais voltar.



CAPITULO 8

AGORA

CASEY

Depois de limpar os cacos do copo quebrado, decido fazer o jantar

para aproveitar enquanto o fogio ainda funciona. N3ao me importo de
comer comida enlatada, mas est4 longe de ser meu prato favorito.

Ponho uma panela com 4gua no fogo para fazer macarrdo e, em
outra, coloco tomate picado, extrato de tomate, um pouco de alho e
de manjericdo. Ndo é um prato gourmet, mas pelo menos o molho de
tomate vai ser fresco.

Enquanto mexo o molho, olho pela janela. A chuva estd bem mais
intensa agora — espero que Lee tenha chegado bem em casa. (Tenho
certeza de que chegou.) Fiquei com a consciéncia um pouquinho
pesada por ter dado um corte nele. Eu poderia ter sido mais
simpatica, considerando que ele veio até aqui s6 para ver se estava
tudo bem comigo. Nio que eu tenha sido rude ou algo assim, mas
parecia que ele queria mesmo me ajudar.

E ja me ajudou. Deixei que ele consertasse uma das macanetas da
cabana depois de eu ter tentado trés vezes sem sucesso. Pelo menos
1SSO.

Apesar de Lee ter sido um perfeito cavalheiro, eu ainda n3o consigo
confiar nele. Mas ndo sei dizer o porqué. Sé sei que nio gosto de que
ele esteja sempre por perto.

Se eu tivesse um terapeuta, acho que ele me perguntaria por que
evito me envolver com Lee, apesar de ele parecer um cara muito legal.
Ele, com certeza, também me perguntaria por que faz mais de cinco



anos que nio me envolvo com nenhum cara. Sem mencionar que
minha ultima relacdo foi meio superficial e terminou com o cara
frustrado, porque “sou muito fechada”. E, assim que a gente resolvesse
essas questdes, o terapeuta exploraria o fato de que quase nao tenho
amigos. A ultima pessoa de quem fui realmente proxima foi meu pai,
e ele morreu.

Mas ndo tenho um terapeuta. Justamente para nao ter de lidar com
essas coisas. Prefiro seguir meu instinto a aceitar conselho de um
charlatio qualquer, e meu instinto diz para eu ndo ficar muito
proxima do cara que mora na cabana vizinha.

Continuo mexendo o molho, enquanto o aroma de tomate com
manjericado toma conta da cozinha. Vai ficar uma delicia, mesmo que
eu tenha de comer 2a luz de velas. Provo um pouquinho: o molho esta
quase perfeito. S6 precisa de uma ou duas pitadas de sal.

Assim que pego o saleiro, meu telefone comeca a tocar.

Antes de vir para cé, eu tinha um celular assim como todo mundo.
Mas, quando me mudei, eu me desfiz dele. Em primeiro lugar, porque
o sinal aqui é muito ruim. Em segundo, era mais uma despesa com a
qual eu nio podia arcar, porque estava desempregada, ainda mais
recebendo tdo poucas ligacdes.

Limpo as mios no pano de prato e atendo o telefone no quinto
toque. A linha estd cheia de estatica, mas consigo reconhecer a voz
grave de Rudy. Que 6timo.

— Casey? — diz ele.

— Oi? — respondo, tentando disfarcar minha irritacio. Ele ja teve
uma chance de me ajudar hoje e acabou nio ajudando.

— Como estdo as coisas ai com a tempestade?

— Ainda estou seca. — Dou uma olhada na direcio do meu quarto
e mal consigo enxergar a janela, que esta sendo castigada pela chuva.
O vidro chacoalha com o vento persistente. — Depois que

conversamos, vocé nio foi até os fundos da minha casa para ver o
telhado, foi?

— Nio fui, nido. Por qué?

Se ndo foi Lee, nem Rudy, quem estava espreitando a janela do
meu quarto?

— Deixa pra la.



— Olha, Casey — diz ele. — Eu estava ouvindo radio e eles
disseram que a tempestade vai ser muito pior do que o previsto. O
vento vai chegar a uns cem quildémetros por hora. E fiquei pensando...
acho que concordo com vocé. O telhado talvez ndo esteja seguro. Pelo
amor de Deus, ndo quero que vocé morra hoje.

E, também nio quero. Mas Rudy nio se importa de verdade. Ele s6
nio quer ser culpado pela minha morte por ter sido negligente.

— Fiz umas liga¢des — diz ele — e acabei achando uma vaga em
uma pousada. Reservei um quarto para vocé.

— Que 6timo. — Nao estou muito animada para sair na chuva,
mas o temporal deve piorar bastante ao longo da noite e vai ser mais
seguro estar em outro lugar. — Qual é o endereco?

A resposta de Rudy é um longo chiado de estatica.

— Rudy? — digo. — A ligacio esta falhando...

— Casey? — A voz dele parece estar a um milhio de quilémetros
de distdncia. — Vocé... me ouvir?

Pressiono o telefone contra a orelha, tentando entender o que ele
diz.

— Mais ou menos. S6 me diga o endereco da pousada.

—Ena...

Entdo a linha fica muda.

Coloco o telefone no gancho, espero um pouco e o tiro do gancho
de novo. Continua mudo. Estou sem telefone, provavelmente até
amanha.

Embora eu esperasse que isso fosse acontecer, acabou sendo no pior
momento possivel. Rudy ndo é o tipo de pessoa que se preocupa
muito com os outros. Se ele acha que nio é seguro eu ficar na cabana,
entdo devo estar correndo um sério risco. Mas o que vou fazer agora?
Se minha casa ndo é segura, acho que corro ainda mais perigo se sair
de caminhonete, percorrendo estradas alagadas a procura de uma
pousada. Eu poderia perder o controle da caminhonete numa estrada
de terra escorregadia e acabar atolando ou batendo.

Outra opcido seria tentar chegar 4 cabana de Lee. Fica a mais ou
menos um quildmetro daqui, apesar de ndo ser a mesma coisa que
percorrer um quildémetro na cidade. E um quilémetro por uma trilha



no meio do mato, onde as arvores balancam perigosamente, e tudo o
que ndo estiver enraizado no chio est4 levantando voo.

Nao, a essa altura, é melhor continuar aqui.

S6 espero sair viva dessa.



CAPITULO 9

O molho de tomate estd quase pronto.

Estd com um cheiro delicioso, e meu estdbmago comecou a roncar.
Nunca fui muito de cozinhar, mas, desde que me mudei para c4,
aprendi a fazer alguns molhos que s6 precisam de tempo, amor e
carinho para ficarem prontos. Se o telhado cair na minha cabeca e me
matar esta noite, vou morrer feliz com essa tltima refeicio.

A chuva piorou bastante. Ndo da mais para distinguir as gotas. E
como se alguém estivesse virando baldes de dgua em cima da minha
casa. Observo, fascinada, enquanto mergulho a colher de pau no
molho e provo mais um pouco.

Esta quase perfeito, mas falta alguma coisa.

Orégano, talvez. Meu pai dizia que, para dar um toque em
qualquer molho italiano, basta usar um pouquinho de orégano.
Quando pego o pequeno frasco no porta-temperos, algo chama minha
atencio na janela.

No inicio da noite, achei que tinha visto um rosto na janela do meu
quarto, mas me convenci de que era a lua. Eu ja costumo ser
desconfiada, entdo faco o possivel para ndo sucumbir as minhas
paranoias. Depois vi um movimento no depédsito do quintal e me
convenci de que era um coelho, ou galhos sendo chacoalhados pelo
vento. Mas agora vejo uma coisa que faz com que eu me dé conta de
que estava errada.

Vejo uma luz acesa 14 fora. Uma luz vindo do depésito.

A colher de pau cai no balcio da cozinha, espirrando molho de
tomate por todo lado. Antes, eu disse para mim mesma que estava
imaginando coisas, mas, agora, mesmo com a chuva atrapalhando
minha visdo, é impossivel ndo ver a luz vindo do deposito. Por que
tem uma luz acesa 1a? Nao tem ldmpada no depdsito nem qualquer



tipo de fonte de energia, entio como é que tem uma luz acesa 1a? So
existe uma resposta possivel.

Tem alguém la dentro. E esse alguém tem uma lanterna.

Sinto minhas pernas tremerem. Tem alguém no meu depésito.
Nem tenho como fingir que é um coelho... ou um coelho e um cervo
aninhados um no outro. Tem uma pessoa 1a. E ndo sei o que ela esta
fazendo no meu quintal nem o que ela quer.

Por que ndo pedi a Lee que desse uma olhada no depdsito? Por que
fui besta e orgulhosa desse jeito? Nio ha a menor chance de ele voltar
aqui agora, porque a chuva esta forte demais, e o vento, cada vez pior.

Aperto os olhos, tentando ver a silhueta de alguém dentro do
deposito pela janela. La tem s6 uma janelinha, que é por onde vejo a
luz acesa, mas ndo consigo enxergar a sombra de ninguém se
mexendo.

Mas tem alguém ali. S6 pode.

Preciso chamar a policia. Parece dramatico demais, considerando
que eles devem ter coisas mais importantes para fazer durante uma
tempestade, mas, se alguém invadiu a minha propriedade, tenho o
direito de chamar a policia. Nio sei o que o intruso quer ou o que ele
vai fazer comigo, ainda mais se a energia elétrica cair, entdo ¢ melhor
prevenir do que remediar.

Tenho de chamar a policia de qualquer jeito.

Mas espere. Niao posso. Estou sem telefone. Isso significa que nio
posso ligar para Lee nem chamar a policia. Nio consigo falar com
ninguém.

Tomo coragem e atravesso o comodo na direcdo do interruptor de
luz, de olho na janela. E dificil enxergar 14 fora com a luz da cozinha
acesa, mas, se eu apagar as luzes, vai ser mais facil de ver o deposito.

Mergulho a cozinha na escuridio e volto para a janela. Agora que
consigo enxergar um pouco melhor, nio tenho duvida de que tem
uma luz acesa 1a dentro. Mas é claro que isso nio quer dizer que o
intruso continua ali. Vai ver ele estd parado diante da porta da minha
casa. Imagino um homem enorme e corpulento, com um machado na
mao. (Aparentemente, acho que o folclorico lenhador Paul Bunyan
esta se escondendo no depdsito do meu quintal.)



Porém ndo estou presa em casa. Tenho minha caminhonete. Por
um instante, me sinto tentada a pegar o carro para ir até a cidadezinha
mais proxima. Sim, as estradas devem estar horriveis, mas é melhor do
que nio fazer nada. Ja estava me sentindo insegura com o telhado e
agora ha um intruso espreitando minha cabana. Melhor eu procurar
um hotel — algum lugar deve ter um quarto disponivel. Ou talvez
eles me deixem dormir no sofa do saguio de entrada.

Amanh3 de manh3 vou lidar com quem quer que esteja se
escondendo na minha propriedade. Se a pessoa invadir minha cabana,
tudo bem. Nio tenho nada de valor guardado aqui.

Mas por que eu deveria sair? Esta casa é minha. Estou na minha
propriedade. Por que eu deveria abandonar minha casa por causa de
alguém que invadiu meu terreno?

Dito isso, jamais vou conseguir dormir sabendo que tem alguém 14
fora.

Talvez a pessoa seja totalmente inofensiva. Talvez seja s6 um
andarilho a procura de um lugar para se proteger da tempestade.
Quem sabe... Bom, ja aceitei que ndo pode ser um coelho nem um
cervo por causa da luz e tal. Mas a questdo é que ndo precisa também
ser um assassino com um machado.

Tomo uma decisdo.

Vou ao depésito para descobrir quem esta 14.



CAPITULO 10

ANTES

ELLA

—Fedorella! Ei, Fedorella!

Ao passar por Anton Peterson no refeitério, escuto o apelido
superlegal que ele inventou para mim. Fedorella. Sacou a piada?
Porque meu nome ¢ Ella. Sério, ele devia ganhar a vida fazendo stand
up. Anton esta desperdicando talento aqui.

Hoje, pelo menos, eu trouxe almoco.

— Ei, Fedorella. — Anton se levanta da longa mesa que divide com
o bando de inuteis que chama de amigos. Ele para no meio do
caminho, impedindo que eu chegue a2 mesa na qual ia almocar. — Por
que tanta pressa?

Dou de ombros, sem desviar os olhos. Anton é um idiota, mas nao
tenho medo dele.

— A gente estava se perguntando... — Ele da uma olhada para os
amigos, que tentam conter as risadinhas debochadas. — Vocé toma
banho?

A possibilidade de que Anton esteja certo — de eu realmente estar
fedida e nio se tratar s6 de um jogo de palavras — passa pela minha
cabeca. Sendo bem sincera, tomo banho todas as noites. Mas o
problema é que a nossa maquina de lavar, que fica 1a no porio, pifou
faz quase um ano e minha maie se recusa a chamar um técnico para
consertar, porque ndo quer que ninguém entre na nossa casa. Diz que
ela mesma vai consertar, mas n3o sei como, porque minha mae nio é



boa com essas coisas. Por um tempo, ela ficou comprando roupas
novas, mas isso esta longe de ser uma solucio para o problema.

Tem uma lavanderia, mas nio é muito perto da nossa casa. E uma
caminhada de uns trés quilometros. Apesar disso, mais de uma vez
levei um saco de roupa suja para 14 e passei duas horas esperando para
levar tudo limpo para casa. Eu faria isso mais vezes, mas ndo tenho
dinheiro para usar as maquinas.

Por causa disso tudo, estou usando de novo uma calca jeans e uma
blusa de manga longa que ndo foram lavadas. Pela quarta vez. Eu
tento deixar as roupas tomando ar, mas isso ndo é muito facil de fazer
na minha casa.

De qualquer forma, nio me dou ao trabalho de responder a
pergunta de Anton. Mas, apesar de encara-lo, preciso me segurar para
nio conferir se estou mesmo cheirando mal.

— Vocé devia tentar tomar um banho de vez em quando, Fedorella
— diz Anton. Ele d4 uma olhada no logo estampado na frente da
minha blusa. — Seria um banho ripido, porque vocé nio tem peito
para lavar.

Aceno com a cabeca na direcido da braguilha da calca dele.

— Aposto que os seus banhos também sio rapidos.

Mandei bem com minha resposta, porque os amigos de Anton
explodem em gargalhadas, e ele fica vermelho. Parece o momento
perfeito para eu sair de cena, entdo passo por ele e sigo em direcio 2
mesa vazia. Anton fica me encarando e, por um instante, tenho
certeza de que vai vir atrds de mim e continuar me atormentando,
mas ele se senta de novo. Ele ficou furioso, mas nio estou nem ai.
Desde que me entendo por gente, eu me sento sozinha no refeitorio.
Quer dizer, quando era mais nova, quando estava no segundo ou no
terceiro ano, eu tinha amigos, mas agora nio tenho mais. O pessoal
nio gosta muito de mim. De qualquer forma, é melhor n3o ter amigos
porque, se eu tivesse, eles pediriam para ir 4 minha casa.

Hoje meu almoco é um sanduiche de peito de peru. Montar o
sanduiche nio foi tdo facil quanto se pode imaginar. A gente tem um
monte de pao — na verdade, um armairio inteiro da cozinha é s para
guardar os paes —, mas eles estdo todos fora da validade. Eu queria
jogar alguns fora, mas minha mae ficaria maluca. Ela diz que a gente



ndo é rico para ficar jogando comida fora. A regra l1a em casa é: se ndo
estd emitindo gases toxicos que fazem o saco plastico estufar, ainda da
para comer.

O piao esta vencido e o peito de peru tem um gosto estranho, mas
nenhum dos dois estava com o plastico estufado, entio acho que nio
tem problema eu comer.

Brittany Carter e suas amigas estdo na mesa ao lado. Eu nem tinha
percebido. O almoco de Brittany é o que a escola vende, que hoje é
cachorro-quente. E ele estd muito cheiroso. Queria poder comer um
cachorro-quente em vez desse sanduiche nojento de peito de peru.

Brittany sussurra alguma coisa para uma das amigas. A amiga vira a
cabeca e olha para mim, depois volta a falar com Brittany. As duas
comecam a rir de um jeito descontrolado.

Fico me perguntando se elas estio rindo de mim. Talvez estejam
me chamando de Fedorella.

Mas nio faz diferenca, desde que elas ndo falem isso na minha cara.

Pego o ensaio que escrevi para a aula de inglés para nio ficar
olhando para o nada, me sentindo patética. Tirei seis nesse trabalho, o
que nido me surpreende, considerando que escrevi deitada na minha
cama, que é parcialmente coberta por tranqueiras. Esta longe de ser
um texto admirdvel — estd mais para um texto lamentavel. Eu nio
teria tirado dez se tivesse usado minha escrivaninha, mas acho que
conseguiria uma nota um pouco mais respeitavel, tipo um sete.

A Sra. Hecker me disse que poderia me dar um ponto a mais se eu
corrigisse as coisas que errei no ensaio, e fiquei de fazer isso, mas que
erros sdo esses? Ela nio me falou. Se eu soubesse o que estava errado,
ja teria feito certo na primeira vez que escrevi. Agora estou aqui,
ignorando as risadinhas as minhas costas e tentando descobrir como
corrigir esse trabalho.

Largo o ensaio na mesa e olho para Brittany de novo. Por acaso, vi
que ela tirou dez no mesmo trabalho. Nio foi s6 uma nota boa, foi
um dez. Sério, isso é motivo para ela se exibir. Por outro lado, parece
que o pai dela é professor numa universidade aqui perto e aposto que,
mesmo que ela ndo tenha a ajuda dele, deve ter herdado sua
inteligéncia genial. Posso ndo saber quem é meu pai, mas tenho quase
certeza de que ele nio é um génio.



As vezes, fico imaginando como meu pai é. Minha mie ndo me
conta nada, mas tenho certeza de que tenho um pai. Eu tirei dez em
ciéncias no ano passado, entdo sei muito bem que todo mundo tem
uma mie e um pai que, tipo, tornaram sua existéncia possivel. Entio,
ndo importa o que minha mae diga, eu tenho um pai.

O cabelo dele deve ser castanho-avermelhado como o meu. E ele
deve trabalhar num lugar legal, tipo em um banco. Talvez ele seja o
cara que te da dinheiro quando vocé faz um saque sem ser no caixa
eletronico. Também acho que ele tem bigode, apesar de nido saber
muito bem por qué.

Ele nem deve saber que eu existo. Minha mae n3o contou para o
meu pai que estava gravida, e ele nio faz ideia de que tem uma filha.
Imagino que um dia vou encontra-lo, vou contar para ele quem eu sou
e ele vai sorrir para mim. Ai, vai me perguntar se eu gostaria de morar
com ele e eu vou responder que sim, sem dtvida nenhuma.

Se a0 menos eu soubesse quem é meu pai, minha vida poderia ser
bem diferente.



CAPITULO 11

AGORA

CASEY

De acordo com o radio, a velocidade dos ventos ja chegou a

cinquenta quildmetros por hora, entio, se for sair de casa, preciso usar
roupas proprias para esse tipo de situacio.

Coloco minha jaqueta impermeavel e minhas botas. Nio sdo
aquelas botinhas de marca que eu usava na época em que morava em
um apartamento e tinha um emprego decente, estou falando de
galochas pesadas, proprias para eu chegar ao depdsito no quintal sem
ficar com os pés ensopados. Penso em levar um guarda-chuva, mas
tenho a sensacido de que ele vai virar do avesso ou sair voando assim
que eu colocar os pés para fora da cabana. Com o casaco e as botas,
acho que vou conseguir ficar... bom, nio seca, mas talvez um pouco
menos encharcada.

E tem mais uma coisa que quero levar.

Entro no meu quarto e vejo a colcha cuidadosamente presa ao
colchdo. Todas as manhas, arrumo a cama como se estivesse
esperando visita na minha cabana isolada no meio do mato. Mas,
agora, o que me interessa mesmo ¢ o que estd dentro da comoda.
Abro a primeira gaveta e reviro as camisetas dobradas até meus dedos
encontrarem o objeto metalico e gelado sob a pilha de roupas.

E uma arma.

Uma Glock G43X, considerada hoje a arma mais vendida do
mundo, de acordo com o atendente da loja. Ela é leve, compacta e
cabe facilmente no bolso do casaco. Quando decidi viver no meio do



nada, achei que ia precisar de uma arma ou de um cachorro. Como
nio me sentia preparada para cuidar de um cachorro, resolvi comprar
uma Glock.

Sei como usar a arma. Meu pai me ensinou. Quando eu era
adolescente, ele dizia: Meninas precisam saber usar wma arma. E ele
me levou a um estande de tiro para praticar com seu rifle.

Na primeira vez que peguei em uma arma, tremia igual vara verde.
Nem cheguei perto de acertar o alvo. Errei feio. Mas meu pai tinha
paciéncia. Ele me explicou qual era a postura certa, como manter a
empunhadura firme e alinhada, a mirar do jeito certo. Depois de
alguns meses praticando no estande, passei a acertar na mosca sempre.

Achei que, quando pegasse o jeito, ele ia me levar para cacar. Mas
meu pai nunca se interessou por isso.

Agora, tantos anos depois, todo aquele treino esta sendo util. Se
tiver alguém na minha propriedade, sei que consigo me defender,
gracas ao que ele me ensinou. Se vou investigar o que esta
acontecendo, fico mais tranquila por estar armada.

E agora estou pronta para sair.

O vento estd bem mais forte. As arvores balancam e ougo o assobio
do vento pelas frestas das janelas. S6 espero que ele nido esteja tio
forte a ponto de me carregar.

Assim que abro a porta, sinto a forca da tempestade. O vento me
atinge com tudo e goticulas frias de 4gua cobrem meu rosto. Sem
davida, um guarda-chuva seria inatil. Sou a tnica idiota que sai de
casa numa tempestade dessas, mas nio tenho escolha. E isso ou passar
a noite acordada, olhando pela janela, vigiando o depésito do quintal,
com a arma enfiada debaixo do travesseiro.

Tem outra coisa que também me deixa nervosa.

Aquela arvore grande, plantada bem ao lado da cabana — a que
mostrei para Rudy —, esta balancando muito. Aquela arvore nunca
foi estavel, mas parece inclinar uns quarenta e cinco graus a cada
rajada de vento. S6 que nio posso pensar nisso agora. Um problema
de cada vez.

No tempo que levei para sair de casa, a luz que tinha visto no
deposito desapareceu. Espero que isso signifique que a pessoa que



estava 14 foi embora, mas o mais provavel é que ela tenha apagado a
luz para se esconder. Por sorte, tenho minha prépria lanterna.

Decido manter a lanterna apagada enquanto atravesso o quintal até
o deposito, lutando contra o vento forte a cada passo. A escuriddo vai
me camuflar e talvez me ajude com o elemento surpresa. Claro que,
se tiver um maniaco com um machado no depodsito, nio vai fazer
muita diferenca.

E para isso que serve a arma.

Minhas botas afundam na lama a cada passo. Quando estou a
poucos metros do depodsito, enfio a mao no bolso direito e seguro
firme no cabo da arma sé para ficar mais tranquila. Fico observando,
atenta a qualquer sinal de movimento.

Tirando o barulho da porta, nio escuto nem vejo nada.

Estico o braco para tocar a macaneta da porta do depdsito. Mais
cedo, guardei ali o cortador de grama e uns galhos que juntei no
jardim. Espero que essas sejam as tinicas coisas 13 dentro.

Mas, antes mesmo de encostar na macaneta, o vento escancara a
porta. Fico olhando, surpresa, quando a porta balanca e em seguida é
arrancada pelo vento. Seria uma demonstracio mais assustadora da
forca da natureza se aquelas dobradicas ja ndo estivessem por um fio.
Mas o vento venceu a disputa e arremessou a porta no meio do
gramado.

Ta bom entdo.

Entro no depdsito e o assoalho range sob o peso das minhas botas.
Mesmo sem a porta, estd escuro 14 dentro. Pisco algumas vezes,
tentando fazer os olhos se acostumarem. Nio vejo ninguém, mas
também nio enxergo quase nada. Vou precisar da lanterna.

Se tiver alguém aqui dentro, essa pessoa ja teve tempo de se
acostumar com o escuro. Isso significa que, enquanto estou
praticamente cega, ela pode me ver muito bem. Pode fazer o que
quiser antes mesmo que eu consiga sacar a arma do bolso. Ainda bem
que fiz treino de defesa pessoal. Se algum predador tentar me atacar,
sei 0 que fazer. Apesar disso, odeio me sentir vulneravel assim nesse
espaco tio pequeno.

— Ola? — sussurro.



Nada. E, se uma voz grossa respondesse agora, acho que eu faria
Xixi nas calgas.

Eu me atrapalho para tirar a lanterna do bolso. Vamos la.

Aperto o botdo para acender a lanterna e, finalmente, o deposito se
ilumina com uma luz reconfortante. Consigo ver a silhueta do
cortador de grama num canto e o velho ancinho enferrujado. Além de
mais uma coisa.

Vejo algo no canto do depésito, envolvido por um cobertor fino.

Passo a lanterna para a mio esquerda, de modo que posso segurar a
arma no meu bolso com a mio direita. Se esse volume fizer qualquer
movimento suspeito, vou sacar a arma.

— Ola? — digo de novo, num tom mais firme. Esse deposito é
meu, porra, e vou brigar por ele.

Porém, mais uma vez, nio recebo uma resposta.

Entdo decido apontar o feixe de luz direto para o cobertor. Alguma
coisa se mexe debaixo dele.

— Eu sei que vocé esta ai — digo.

Observando o cobertor, percebo como ele é pequeno. Quem quer
que esteja ali embaixo nido é um gigante com um machado. A pessoa
que se esconde no meu depdsito é pequena. Relaxo um pouco a mio
que segura a arma.

— Naio vou te machucar — digo, com a voz mais tranquila, falando
direto para o cobertor. — Mas esse deposito ndo ¢ um lugar seguro
para ninguém nesse momento. Vocé pode sair dai para a gente
conversar? Por favor?

Nenhuma resposta. Agora, o cobertor esta imovel.

— Por favor — repito. — Esse lugar ndo é seguro. Eu ndo quero te
machucar. S6 estou preocupada.

A cena parece acontecer quase em camera lenta: aos poucos, o
cobertor revela um par de olhos azuis que me encaram. Um segundo
depois, consigo ver o cabelo ruivo, o casaco e o moletom cinza com
capuz. Levo mais um instante para entender o que estou vendo.

E uma menina.

E ela esta segurando uma faca.



CAPITULO 12

Fico olhando para a garota encolhida no canto do meu depésito, com

uma faca na mio direita. E ndo é uma faquinha sem serra ou algo
assim. E um tipo de canivete.

Ela tem o tamanho de uma crianca de 9 ou 10 anos, mas h4 algo no
olhar e na expressio dela que me faz pensar que é mais velha —
talvez uns 12 ou 13 anos. Mesmo com a luz fraca da lanterna, da para
ver que ela esta dolorosamente magra. Os fios ralos do cabelo ruivo,
na altura dos ombros, estio grudados no couro cabeludo, e ela me
encara com enormes olhos azuis. Esta tremendo, e eu nao sei se é de
frio ou de medo, mas, seja como for, ela segura a faca como se sua
vida dependesse disso.

Largo o cabo da arma no meu bolso. Mesmo que ela esteja com
uma faca, ndo vou ameacar uma menina de 12 anos.

— Oi — digo, tentando soar o mais amigavel possivel. Desvio a luz
da lanterna para ndo cegar a garota. — Meu nome ¢é Casey. Eu moro
ali, naquela cabana.

Ela apenas me encara.

— Qual é 0 seu nome? — pergunto.

Nenhuma resposta.

Uma parte de mim pensa em simplesmente deixa-la ali. Afinal, ndo
estou nada ansiosa para levar uma facada. Amanhi, quando o telefone
voltar a funcionar, posso ligar para a policia e contar que encontrei
uma garota no meu terreno. Deve ter alguém procurando por ela.

Mas, na pratica, ndo acho que essa menina va me machucar. Ela so6
estd com medo. E este depdsito nio é seguro. A porta ja saiu voando,
e agora estd comecando a ficar frio e imido aqui dentro. N3o me
surpreenderia se o galpao desabasse durante a noite. E se eu acordar



amanh3 e encontra-la com ferimentos graves, ou até mesmo morta?
Eu nunca me perdoaria por té-la deixado aqui.

Meu pai era assim também. Sempre que a gente pegava a estrada,
ele parava para dar carona para alguém, apesar de eu ficar apavorada
com isso, porque minha mae achava que todo caroneiro era um
assassino. Ele me dizia: Se alguém esta pedindo carona é porque esta na
pior. Um dia pode ser vocé nessa situacao.

Meu pai nido estd mais aqui, mas ainda posso aprender com suas
licoes de vida. Ainda que ele estivesse errado sobre silver tape nas
janelas.

— Escuta — digo —, sei que vocé estd com medo, mas esse
deposito nio é seguro. Vocé niao pode ficar aqui. Mas, se quiser, pode
passar a noite na minha casa.

Fico parada, esperando que ela diga sim, ou nio, ou que me ataque.
Mas a menina s6 continua ali, agarrada 2 faca.

— Pode ficar com a faca, se quiser. — Nio fico exatamente feliz
em dizer isso, mas, se ela estd com medo, duvido que va largar. — Sé
acho mesmo que vocé ndo devia passar a noite aqui. E melhor ir
comigo 14 para dentro.

Talvez seja coisa da minha cabeca, mas acho que ela fica um
pouquinho mais calma. Ainda assim, ela ndo diz nada.

— Nao vou contar para ninguém que vocé estd aqui. — Imagino
que quem se esconde em um depodsito no quintal de um estranho ndo
esteja muito a fim de ser encontrado. — Prometo.

Ela inclina um pouco a cabeca para o lado.

— Além disso — digo —, tenho comida. Acabei de fazer o jantar.

A expressio dela muda na hora. Ela pode nio confiar em mim, mas
estd com fome. Esta na cara.

— E tenho cookies — acrescento.

Pronunciei as palavras magicas. Ela continua com os olhos fixos em
mim, mas, bem devagar, se levanta. Ainda estou com a lanterna na
mio e, quando ela fica de pé, o casaco se abre. E quando vejo, pela
primeira vez, as roupas que ela est4 usando. Entdo solto um arquejo.

A garota esta coberta de sangue.



CAPITULO 13

Dou um passo para tras, cobrindo a boca com a mio. Acho que

nunca vi tanto sangue na vida. N3o consigo parar de olhar.

O sangue cobre toda a parte da frente do moletom. A calca jeans.
As maos. Mas ela nido parece estar ferida. Pelo menos ndo vejo
nenhum machucado visivel, e ela ndo d4 sinal de estar com dor.

— Vocé... estd bem? — pergunto.

A menina me lanca um olhar fulminante. Apesar do tamanho,
definitivamente ndo é uma criancinha. Aquele olhar foi muito uma
coisa de adolescente. Ela é magricela, mas deve estar pelo menos na
pré-adolescéncia.

— Meu nariz estava sangrando — diz ela, por fim, com uma voz
que mal consigo ouvir por causa do vento.

Vi muito nariz sangrando quando era professora. Sim, pode sair
bastante sangue. Pode sujar a blusa, a calca e até as mios. Pode fazer
uma bagunga e tanto.

Mas n3o me lembro de ter visto alguém sem nem um pingo de
sangue no rosto depois de o nariz sangrar.

A menina pega a mochila que esta aos seus pés e olha para mim,
esperando que eu va na frente até a cabana. Afinal, fui eu que a
chamei para passar a noite comigo. E ndo parece certo deixa-la aqui
fora s6 porque ela esta suja de sangue que, a cada segundo que passa,
tenho mais certeza de que nio é dela.

— T4 bom — digo. — Vamos.

O vento parece estar ainda mais forte. E o pior é que agora ele
sopra na minha direcio, como se uma mio gigante estivesse me
empurrando para tris, tentando me impedir de voltar para a cabana.
Nao consigo deixar de sentir que isso € um mau agouro. Olho para
trds e vejo que a menina esta de bracos cruzados, andando atras de



mim, usando um casaco que definitivamente nao d4 conta do frio. Ela
é tio magra que poderia ser levada por uma rajada de vento mais
forte.

A medida que nos aproximamos da cabana, reparo que a arvore
esta ainda mais inclinada. Quase consigo ouvir as raizes rangendo sob
a tensdo. E me ocorre que, se ela cair, a chance de atingir a minha casa
é bem grande. Se isso acontecer, nds duas corremos o risco de morrer.

Faco uma avaliacio ripida da situacdo: tem uma tempestade
violenta aqui fora, uma arvore prestes a tombar sobre a minha casa e
acabei de convidar uma menina ensanguentada com um canivete para
passar a noite comigo. SO me falta contrair um virus mortal para
completar minha noite.

Empurro a porta da cabana com forca e dou um passo para o lado,
deixando a garota entrar antes de mim. Ela hesita por um segundo,
depois corre para dentro. E, quando fecho a porta atras de nos, nio
consigo ignorar a sensacdo de que cometi um erro terrivel ao deixé-la
entrar.



CAPITULO 14

ANTES

ELLA

Preciso de dinheiro.

Preciso de dinheiro para comprar comida na escola. Preciso de
dinheiro para lavar minhas roupas na lavanderia. Infelizmente, minha
mie n3o me di mesada. Ela diz que nio vou ser responsavel com o
dinheiro, sabe-se 14 o que isso significa.

No caminho de volta da escola, passo na casa que fica na esquina da
minha quadra. E onde mora a Sra. Fleming. Ela tem, tipo, uns
quinhentos anos, e ja me pagou para fazer algumas coisas para ela,
tipo lavar a louca e jogar o lixo fora. Gosto de arrumar — me da uma
sensacdo boa deixar tudo limpo e organizado. Enfim, talvez hoje ela
tenha alguma coisa para eu fazer. Aceito qualquer coisa, na real.

Tem uma rampa que leva até a porta da Sra. Fleming, porque,
como eu disse, ela é supervelha. Subo a rampa e bato a porta. Ela
sempre demora uma eternidade para atender, mas, depois de um
tempo, escuto os passinhos arrastados atras da porta. Eu sabia que ela
estaria em casa. A Sra. Fleming nunca sai.

A mulher abre a porta e, como sempre, estd usando uma camisola
com um robe fininho por cima — nunca a vi vestindo outra coisa. Mas
o cabelo branco estd bem penteado. Ela é muito magra e tem mais ou
menos a minha altura, o que é bem pouco para um adulto. Eu sou
uma das menores da minha turma.

— Oi, Sra. Fleming — digo, animada. — Queria saber se tem
alguma coisa que eu possa fazer pela senhora.



Ela me encara por um segundo, desconfiada, mas depois faz que
sim com a cabeca.

— Vocé pode jogar o lixo fora para mim.

— Aumentei um pouco 0s meus precos — aviso. — Agora sio trés
délares para tirar o lixo. — Como se eu fosse dona de um negocio e
tivesse vérios outros clientes além dela.

A Sra. Fleming faz que sim com a cabeca e me deixa entrar. A casa
dela tem a mesma planta da minha, mas por dentro é bem diferente.
Tudo é muito organizado e os modveis sio antigos, como pecas de
antiquario. Ela tem um sofd que parece ser velho e que n3o tem nada
a ver com os dois colchdes improvisados 14 de casa, mas também nio
sei se ¢ muito mais confortavel. A casa toda tem um cheiro forte e
esquisito, tipo de naftalina. Mas, ainda assim, é melhor do que o
cheiro de cigarro 14 de casa.

A Sra. Fleming vem atras de mim enquanto sigo até a cozinha para
pegar o lixo. O saco ja estd bem cheio e tem outro encostado no
armario, pronto para ser levado. Eu sei que é estranho, mas gosto de
jogar o lixo fora. Sinto que estou fazendo alguma coisa til. E é bom
poder fazer isso sem a minha mie em cima de mim, querendo saber o
que estou jogando fora, porque nada pode ir para a lixeira sem a
aprovacio dela.

Troco o saco cheio por um novo e também tiro o lixo do cestinho
da sala. A Sra. Fleming continua me seguindo, enquanto levo os dois
sacos para fora e jogo nos latdes de lixo.

— Fica trés dolares — digo, limpando as mios na calca jeans.

Ela contrai os ldbios enrugados.

— Nio fica nada.

Franzo a testa, sem entender. Serd que ela queria que eu jogasse
mais alguma coisa fora?

— Como assim?

— Acho que vocé se deu bem da dltima vez — diz a Sra. Fleming.
— Quando roubou dinheiro da minha bolsa.

Fico boquiaberta.

— Do que a senhora esta falando?

— N3ao minta para mim, mocinha — rosna ela. — Vi vocé fucando
a minha bolsa e, depois que saiu, percebi que tinha sumido um



dinheiro.

Sinto um frio no estdmago.

— Isso ndo é verdade, Sra. Fleming. Eu jamais roubaria a senhora.

— Sua mie me contou que vocé vive arrumando confusio na
escola. — Ela cruza os bracos ossudos com um olhar de satisfacio,
enquanto repete as acusacdes injustas feitas pela minha mie. — Nao
que ela seja muito melhor.

Entdo quer dizer que ela nio vai me pagar? Nada?

Que 6timo.

Ela aponta o dedo enrugado para a minha cara.

— Eu devia denunciar vocés duas para a Vigilancia Sanitiria. E
expulsar vocés daqui.

— Mas, Sra. Fleming...

— Saia da minha casa, Ella. — A mulher fica parada ali, rigida,
enquanto me encara. — Ou chamo a policia.

Conheco a Sra. Fleming bem o suficiente para saber que ela nio
estd blefando. Mesmo que ela esteja me devendo trés dolares, vou
embora para ndo arranjar confusio com a policia. Estou morrendo de
raiva, 6bvio. Mas o que eu posso fazer? Roubar a bolsa dela e sair
correndo? Ela sabe onde eu moro.

Entdo vou me arrastando pelo restante do caminho até minha casa.
Talvez tenha mais alguém na vizinhanca que queira me pagar por
algum servico. Mas todo mundo conhece a gente e acha que minha
mae é maluca. Entdo duvido que eu va conseguir alguma coisa.

Na proxima, vou cobrar adiantado.

Quando abro a porta de casa, ou¢o um estrondo seco e fico imovel.
Bem devagarzinho, empurro a porta sé o suficiente para enfiar minha
cabec¢a. Quando olho para o chio, vejo que minha mie empilhou um
monte de garrafas plasticas vazias atras da porta. Agora, elas
desabaram e formaram uma montanha que faz com que fique quase
impossivel entrar em casa.

Cerro o punho da mio direita. Nio entendo por que minha mie
deixa essas coisas aqui. Como a gente vai entrar em casa desse jeito?
Qual ¢é o sentido de ter uma casa se a gente nem consegue passar pela
porta? Ou sera que ela quer que a gente fique trancada aqui dentro
com todas as tralhas que ela acumula?



Ela nd3o est4 na sala, entdo vou até a cozinha e abro a despensa com
forca. E meio perigoso, porque esta tudo tido entulhado que, se vocé
puxa uma coisa, o restante pode cair junto. Mas preciso tentar. Quero
pegar um saco de lixo.

Estranhamente, temos trés embalagens fechadas com cem sacos de
lixo em cada uma. E curioso porque a minha mie nunca joga nada
fora, mas tem um monte de sacos de lixo. Pego uma das embalagens e
varias caixas de mac and cheese caem no chdo. Depois de pegar um
saco de lixo, jogo os pacotes de macarrao dentro dele. Nem olho a
validade, porque temos um zilhdo desses pacotes. S6 quero me livrar
deles. Quero me livrar de tudo.

Volto para o corredor e comeco a enfiar as garrafas e os papéis
amassados no saco de lixo sem nem olhar o que sdo. Tenho que ser
rapida e dar um jeito de jogar isso fora antes que minha mae volte.
Preciso jogar isso na lixeira de outra casa. Se ela vir o lixo na nossa
calcada, vai trazer tudo de volta, e ai vou ter feito isso tudo 2 toa.

E tio bom fazer isso. Gostei de jogar o lixo da Sra. Fleming fora,
mas isso aqui é muito mais satisfatorio. O saco ja estd quase cheio
quando ouco uma voz que me da a sensacio de ter levado um soco no
estOmago.

Ella! O que vocé esta fazendo?

E minha mie. Ai, ndo. Nem percebi que ela estava em casa.

Ela desce as escadas o mais rapido que pode em seus sapatos de
salto alto, considerando que o espaco disponivel na escada é muito
estreito. Por um instante, escorrega em um dos papéis e, no fundo,
desejo que ela se estatele na escada e quebre o pescoco. Se isso
acontecesse, eu poderia jogar os sacos de lixo fora sem ter que ouvir
minha maie berrar comigo. Eu poderia jogar fora tudo o que eu
quisesse. Um segundo depois, fico transtornada s6 de ter pensado
nisso. Nao quero de verdade que minha mae se machuque ou morra.
Eu amo minha mie. Além disso, ela é tudo o que eu tenho e nio
quero ter que viver em um daqueles orfanatos terriveis. Ouvi historias
pavorosas sobre esse tipo de lugar.

De qualquer forma, ela consegue se segurar e termina de descer as
escadas. Um desastre foi evitado.




— Ella! — A voz dela é aguda, estridente, como se estivesse em
panico. — O que tem nesse saco? O que vocé esti fazendo?

— Tinha um monte de garrafas espalhadas no chio...

Minha mie vem na minha direcdo, com os saltos do sapato fazendo
barulho, e arranca o saco de lixo da minha mao. Eu devia ter saido
daqui com ele enquanto ainda dava tempo, em vez de tentar pegar
mais lixo. Fui gananciosa.

— Isso aqui ndo é lixo. — Ela me fulmina com seus olhos
castanhos. Os meus olhos sdo azuis, e aprendi em ciéncias, a disciplina
em que tirei dez, que, se os olhos dela sdo castanhos, entio meu pai
deve ter olhos azuis. Um dia perguntei isso para ela, mas ela disse que
nio lembrava. — Eu estava guardando essas garrafas.

— Por qué?

— Por varios motivos — rebate ela. — Eu até lavei antes de
guardar. Nio acredito que vocé ia jogar fora!

Quando ela revira o saco de lixo, percebo que estd maquiada. Mais
do que o normal. E, na verdade, est4 até meio arrumada. Em geral, ela
fica com o uniforme do mercado, mas agora estd de jeans colado e
uma blusa justa.

— Meu Deus, Ella! — grita minha mie, pegando uma das caixas de
macarrio. — Niao acredito que vocé ia jogar isso fora. Ainda esta
6timo!

N3io sei o que dizer. A gente tem mais caixas de mac and cheese na
despensa do que qualquer ser humano conseguiria comer numa vida
inteira. E o fogdo estd tio entulhado de coisas que nio di para
cozinhar, entdo nio serve para nada.

— Esta vencido. Faz mais de um ano.

— Macarrio nio estraga! — Segundo ela, nada estraga. Nem
quando estd com mofo. — Essas datas sio s6 para enganar a gente,
para fazer a gente comprar comida nova quando a que a gente tem
ainda esta boa.

Nem adianta explicar que, pela minha experiéncia, mac and cheese
definitivamente estraga. Uma hora o queijo em p6 vira uma pedra.

— Vocé acha que dinheiro da em arvore, Ella? — Minha mae quase
esfrega a embalagem vencida na minha cara. — Se vocé esta se



achando boa demais para comer isso... se esti jogando comida fora...
entdo talvez seja melhor n3o jantar hoje.

Sinto um vazio no estdbmago. Mal almocei hoje, porque o peito de
peru ficou com uma cor esverdeada e n3o consegui me obrigar a
comer aquilo. Acabei comendo s6 pio.

— Desculpa — digo, baixinho. — Foi sem querer.

— Sem querer? — exclama. — Ella, eu ndo aguento mais essas
mentiras. Por que vocé demorou tanto para chegar em casa?

— Peguei detencio.

— Obvio. Pedir para vocé nio se meter em encrenca é querer
demais. — Ela revira os olhos. — De qualquer forma, vou sair hoje a
noite.

Vai sair? Isso significa que minha made tem um encontro, o
primeiro em quase um ano. Agora entendo o porqué de toda a
maquiagem e da roupa arrumada.

Fico feliz por ela ter um encontro. Mesmo sendo bonita, ela quase
nunca sai. Talvez pelo mesmo motivo que eu ndo tenho amigos: nos
duas temos medo de trazer alguém aqui em casa. Mas ela fica mais
feliz quando estd namorando. Quando eu era mais nova, um cara
chamado Chip morou com a gente, e as coisas eram melhores. A casa
era meio baguncada, mas nada como agora, principalmente porque
Chip ajudava a arrumar. Ele até cozinhava e, depois, a gente fazia
uma brincadeira de lavar a louca juntos, em vez de deixar tudo sujo na
pia por dias. E ela ndo vivia tdo preocupada com dinheiro, porque ele
ajudava a pagar coisas, tipo compras de supermercado e gasolina.
Depois que ele foi embora, quando eu tinha uns 7 ou 8 anos, tudo
comecou a desandar. Minha mae se sentia ansiosa com a possibilidade
de ficar sem dinheiro e, por isso, se recusava a jogar qualquer coisa
fora, porque vai que a gente precisa dessa coisa mais tarde e nio tem
como comprar uma nova?

— Que horas vocé vai sair? — pergunto.

Ela olha no relogio no pulso.

— Vou encontrar com ele em uns vinte minutos. Ja vou sair.

Ela me encara e demoro um pouco para entender o porqué, até
perceber o que ela quer que eu faca.

Ai, n3o. Nado.



CAPITULO 15

Sinto um né de angstia no estdémago. O tltimo encontro da minha

mie foi ha tanto tempo que acabei esquecendo as regras.

— Nio — digo. — Ndo, mae. Por favor.

— Vocé sabe as regras, Ella — diz minha mae. — A gente faz isso
todas as vezes.

Sim, mas ja faz muito tempo desde o dltimo encontro. Estou com
13 anos agora. Achei que talvez as coisas tivessem mudado.

— Anda logo. — Ela acena com a cabeca na direciao do armario que
fica no corredor. — Vai.

— Prometo que vou me comportar. — Minha voz soa aguda e
chorosa, como quando eu era pequena. Entdo pigarreio, tentando
parecer mais adulta. — Eu prometo. Pode confiar em mim. Por favor,
mamaie. Por favor.

— Confiar em vocé? — repete ela, em um tom incrédulo. — Eu
literalmente acabei de pegar vocé tentando jogar as minhas coisas fora.
Vocé acha mesmo que vou deixar vocé sozinha aqui a noite inteira?

E se eu me recusar? Quando eu era pequena, ela simplesmente me
pegava e me jogava dentro do armério contra a minha vontade. Mas
agora eu cresci. Olho para ela de cima a baixo, do salto alto até os
brincos que pendem das orelhas... Ela ainda é bem maior do que eu.
Mas talvez eu consiga resistir.

As vezes, sinto que nio tenho medo de ninguém. Nao tenho medo
do Anton, com certeza. Ele é s6 um valentio idiota. N3o tenho medo
do diretor Garber nem de pegar detencdao. Mas tenho medo da minha
mae.

— Naio quero ficar no armério — digo com firmeza. — Eu... eu
nao vou.



Minha mae comprime os labios numa linha reta. Antes que eu
possa reagir, ela agarra meu antebraco, as unhas longas se fincam na
minha pele até tirar sangue. Tento me soltar, mas ¢ inatil. Se eu ndo
fosse a menor da minha turma inteira, talvez até conseguisse resistir.
Mas n3o ha nada que eu possa fazer quando ela decide me trancar. Ela
me puxa pelo braco e me joga dentro do armario.

Tropeco em ainda mais garrafas empilhadas 1a dentro. Meu Deus,
quantas garrafas minha mie tem? Tento recuperar o equilibrio, mas
esmago alguma coisa com o pé e quase caio de novo. Ela fecha a porta
do armario. Tateando no escuro, procuro a macaneta, mas ja é tarde
demais. Ouco o barulho da chave trancando e agora estou presa.

— Me desculpa, Ella — diz minha mae, com a voz indiferente do
outro lado da porta. — Nio vou demorar.

Frustrada, bato na porta.

— Me tira daqui! Maie, por favor!

— Me desculpa, Ella — repete, com a mesma voz apética, como se
nio estivesse arrependida coisa nenhuma.

Bato com mais forga.

— Por favor! Juro que ndo vou mexer em nada. Juro pela minha
vida!

Ela nio responde.

— Por favor! — grito, a voz ficando rouca. — Mamaie, me deixa
sair! Eu vou me comportar! Por favor!

A tnica coisa que ouco é o barulho da porta da frente batendo. Ela
saiu.

Faz tempo que nio fico trancada no armario. Houve uma época em
que parecia que ela me colocava aqui pelo menos uma vez por
semana, mas agora ja faz mais de um ano que isso nido acontece. Eu
tinha esquecido como esse lugar é claustrofobico. O espaco ja é
pequeno por si s6, mas fica pior ainda com tanta coisa entulhada aqui
dentro.

Dou um passo para trds e esbarro em mais garrafas de plastico.
Deve ter pelo menos umas vinte garrafas vazias aqui. O que ela acha
que a gente vai fazer com tudo isso? Construir um castelo de garrafas?
Nem consigo imaginar.



Tateio no escuro, tentando achar a cordinha da luz. Sei mais ou
menos onde fica e, depois de uns bons segundos procurando, meus
dedos finalmente a encontram. Mas faz tempo que nio fico presa
aqui. E se a ldampada estiver queimada?

Respiro fundo e puxo a cordinha.

Nada acontece.

Minha respiracdo comeca a acelerar. J4 é ruim ficar presa aqui, mas
no escuro é muito pior. Tipo, ndo da para ver absolutamente nada. E
tem alguma coisa aqui com um cheiro ruim. Um cheiro horrivel.
Nossa casa nunca esta cheirosa, mas o armario estd mil vezes pior.
Parece que alguém morreu aqui dentro. E como a porcaria da luz ndo
acende, nem consigo ver o que esti fedendo tanto. S6 posso imaginar.

Acende, por favor, por favor, por favor.

Agarro a cordinha de novo e puxo com forca. Desta vez, a lampada
pisca e acende. Esta fraca, parece que vai apagar a qualquer momento,
mas pelo menos nio estou mais na escuridao total.

Meu Deus do céu, que cheiro é esse?

Dou uma olhada ripida no que tem no armario. Na verdade, é um
armario para guardar casacos e acho que ainda tem alguns por aqui.
Mas o espaco estd tomado pelas garrafas vazias e por pilhas enormes
de papel. Minha mie nunca joga fora uma tnica garrafa vazia, um
pedaco de papel, nem um lapis gasto até o toco, e ndo estou
exagerando. As vezes, eu me pergunto se ela guarda até o papel
higiénico que usa em algum lugar.

O cheiro parece que s6 piora. As moléculas de fedor se
multiplicam, entrando nos meus pulmdes e quase me sufocando. Da
para morrer sufocada por um cheiro? Parece possivel, estando aqui
dentro. Minha maie vai se arrepender se voltar e me encontrar morta.
Ou ser4 que ela nem notaria?

O que pode ser? Nio parece cheiro de cadaver. Nio que eu
conheca esse cheiro, mas acho que é fedor de lixo. S6 que também ¢é
doce, e essa ¢ a pior parte. E um cheiro de lixo adocicado.

Nio tenho nada melhor para fazer, entio me viro o maximo
possivel e estico o pescoco para examinar o armario. Do lado direito
tem mais papéis, com algumas garrafas vazias de refrigerante
empilhadas por cima. Nio vejo nada que pareca ser fedido. Estou



cheirando as coisas, mas é dificil saber de onde vem o fedor, porque
ele é muito forte e parece ter tomado conta de tudo. Mas papel nio
costuma cheirar mal assim. Papel ndo apodrece.

Por fim, olho para o lado esquerdo do armaério. Mais uma vez, vejo
um monte de papéis. Mas, em cima de uma pilha de revistas, vejo
uma sacola de supermercado. Quando dou uma olhada dentro dela,
vejo péssegos. Muitos e muitos péssegos.

Eu me lembro da minha maie falando de uma promocio de
péssegos no mercado e que ela tinha comprado varios porque estavam
muito baratos. Quase de graca. Quando foi isso? Ja faz mais de um
més, com certeza. Dois meses? Talvez trés?

Assim que aproximo o rosto da sacola, tenho certeza de que o
cheiro vem dali. Os péssegos estio apodrecendo. Eles praticamente
viraram liquido. Pior ainda: consigo ver larvas se mexendo numa poca
de suco podre.

Minha nossa. A sacola estd tomada por larvas.

Dou um pulo para tras, o estdmago embrulhado. Acho que vou
vomitar. Estou presa aqui com péssegos podres e cheios de vermes. Se
o contetido vazar da sacola, juro que vou surtar. Isso estd muito errado.
N3ao vou aguentar.

Antes, bati na porta com a palma da mio. Agora, uso os dois
punhos. Bato na porta com toda a minha for¢a, torcendo para minha
mae ainda ndo ter saido de casa.

— Me tira daqui! — berro. — Me! Tira! Daqui!

Meus olhos comecam a lacrimejar. Isso ndo pode estar
acontecendo. Nio posso passar horas presa aqui dentro. Mal consigo
respirar.

— Por favor, me tira daqui! — grito. — Por favor! Por favor!

Fico gritando e socando a porta por mais uns dez minutos. No fim,
minha garganta esta dolorida, e meus punhos latejam. E, nesse tempo
todo, ndao escuto nada. Minha maie foi embora e niao tem mais
ninguém que possa me ouvir.

Nio sei o que fazer. Se ela saiu mesmo, minha tnica chance é
chamar a atencdo de algum vizinho, o que parece bem improvavel, ja
que meus gritos ficam abafados por todas essas camadas de papel e
tranqueira. E, mesmo que alguém me ouvisse — e digamos que a



policia viesse me tirar daqui —, o que aconteceria depois? Assim que
a policia entrasse na casa, eles me tirariam da guarda da minha mae.

E n3o quero que isso aconteca. Ela ndo ¢ a melhor mae do mundo,
mas ndo quero ficar longe dela. Nio quero morar com nenhum
homem tarado que vive passando a m3o em mim. Ou com alguém
que me espanque de verdade.

Em vez disso, eu me afundo num canto do armario. Ela vai voltar
antes da hora de dormir. Enquanto isso, vou respirar pela boca. Niao
vou morrer por causa do fedor. Mais cedo ou mais tarde, vou sair
daqui.



CAPITULO 16

AGORA

CASEY

Assim que entramos na cabana, a garota fica parada no mesmo lugar,

de bracos cruzados, encharcando o chido da minha casa. Ela nio faz
mencdo de tirar o casaco. SO fica me encarando com aqueles olhos
azuis enormes que parecem ocupar metade do seu rosto.

— Meu nome é Casey — digo, tirando meu préprio casaco,
torcendo para que ela também me diga seu nome ou que, pelo menos,
tire o casaco.

Ela me lanca um olhar. Sim, com certeza, é uma adolescente.

— Eu sei. Vocé ja disse.

A menina nio me fala o nome dela. Tudo bem, nio vou conseguir
obriga-la a nada. Ela da uma sacudida no cabelo, que esta muito
molhado. Ela também tem um monte de sardas no nariz, nas quais s6
reparei agora, mas, fora isso, o rosto esta palido como a morte.

A luz da cabana, o sangue nas roupas dela é ainda mais assustador.
A mancha vermelho-escura cobre toda a frente da blusa e parte da
calca jeans. Também estd nas palmas das miaos, provavelmente
incrustado nas linhas e reentrincias da pele.

Mas o rosto esta limpo.

Além disso, ela esta encharcada. O casaco parece estar se
desfazendo, faltam varios botdes e nio parece fechar direito. Ela nao
esta de botas, entdo os ténis estio completamente ensopados, e o jeans
estda molhado até os joelhos. Uma poca meio avermelhada se forma

debaixo dela.



— Quer trocar de roupa? — pergunto.

Por um instante, ela parece considerar a sugestio. Mas entio
balanca a cabeca indicando que nio. Ainda nio faz mencdo de tirar o
casaco. Mas pelo menos recolhe a ldmina do canivete e o guarda no
bolso, o que me faz respirar um pouco mais aliviada.

— Entdo deixa eu pegar um par de pantufas para vocé — digo —,
assim vocé pode tirar esses ténis molhados.

Antes que ela proteste, vou até meu armario e pego as pantufas
mais fofas e confortaveis que tenho. Coloco no chio, na frente dela, e,
depois de um instante de hesitacdo, ela se senta e tira os ténis e as
meias encharcadas. Os pés dela sio pequenos e delicados e ficam
perdidos dentro das pantufas tamanho trinta e seis.

Fico esperando que ela diga obrigada ou algo assim, mas a menina
ndo fala nada. Tudo bem. Levo os ténis dela para o armério. Queria
ter uma secadora na qual pudesse jogar suas roupas, mas aqui eu seco
tudo no varal.

Vou até a sala para pegar as minhas pantufas, que acabei deixando
la (elas sao indispensaveis numa cabana gelada como esta). Quando
passo perto do telefone, a garota entra em panico.

— Vocé disse que nio ia contar para ninguém que eu estou aqui!

— Naio vou contar — asseguro. Sinto como se estivesse falando
com um animal selvagem. — S6 estou pegando meus sapatos. Juro.

Ela parece ndo acreditar. Estd a dois segundos de sair correndo
daqui com minhas pantufas felpudas, entio acrescento:

— De qualquer forma, o telefone esta mudo.

Finalmente, ela baixa a guarda. Nio sei o que ela esta fazendo aqui
nem de quem é o sangue empapado em suas roupas. Mas esta claro
que ela nio quer ser encontrada. Vou guardar esse segredo, por
enquanto.

Mesmo que ela n3o seja tdo nova quanto parece, com certeza ainda
é menor de idade. Deve ter pai, mie ou algum responsavel. Passei a
tarde inteira ouvindo radio atris de noticias da tempestade e nio ouvi
nenhum alerta de desaparecimento. Serd que ninguém notou que ela
sumiu? Dificil imaginar que ninguém esteja preocupado com o
paradeiro dela numa tempestade dessas.

E de quem é todo esse sangue?



— Hum... — diz ela, com a voz baixa. — Vocé falou que tinha...
comida?

— Sim — confirmo. — Por aqui. So falta cozinhar o macarrio.

Aproveito para pegar um esfregio e limpar a poca que ela deixou
na sala. Em seguida, levo a garota até a cozinha, onde ha uma mesa
pequena com duas cadeiras. Até hoje, s6 tinha usado uma das
cadeiras. Nem mesmo Lee comeu aqui.

Aponto para a pia.

— Melhor vocé lavar as mios.

Ela obedece, abre a torneira e deixa a 4gua correr pelos dedos. O
sangue escorre pelo ralo. Ela passa um pouco de sabdo e, quando
termina, as maos estdo limpas e rosadas.

A garota se senta na pontinha da cadeira, virada para a porta da
cabana, como se estivesse pronta para sair correndo a qualquer
momento.

Quando a 4gua comecga a ferver e coloco o macarrido para cozinhar,
deixo a menina na cozinha e vou até o quarto. Guardo a Glock no
fundo da comoda, debaixo das minhas camisetas dobradas. Acho que
nio vou precisar dela hoje a noite. Abro o armario e pego meu suéter
mais quente e felpudo, um marrom-claro, para ela vestir.

Ao sair do quarto, quase tropeco na mochila dela, jogada no meio
da sala. E de um tom mais claro de cor-de-rosa e parece ser daquelas
bem baratinhas, vendidas no Walmart. Nao sei o que tem dentro, mas
estd tio cheia de coisas que o ziper mal fecha. Entdo percebo uma
coisa num dos lados da mochila.

E sangue vazando pelo tecido barato.



CAPITULO 17

Meu coracio para. O que tem dentro daquela mochila? Ou seria

melhor perguntar: o que estd pingando sangue dentro daquela
mochila?

— Casey? Casey, a agua da panela esta transbordando!

Desvio o olhar, tentando superar uma onda de nausea. Volto para a
cozinha e diminuo o fogo para que a agua pare de transbordar. Com
isso sob controle, lembro-me do suéter felpudo que peguei. Nio digo
nada, s6 o coloco na cadeira ao lado dela.

Ela franze a testa, olha para mim e depois para o suéter quentinho.
A menina deve estar extremamente desconfortavel naquele casaco
molhado. Deve ser tentador para ela.

Volto minha atencdo a massa. Estd cozinhando hi dez minutos,
como manda a embalagem, embora meu pai dissesse que nio se pode
confiar nas instrucdes das embalagens. Ele dizia: Sé da para saber se o
espaguete estd pronto jogando na parede.

E era isso que a gente fazia. Ele tirava um fio de espaguete da dgua
fervente e eu jogava na parede. Se grudasse, estava cozido. Se nio, era
divertido de qualquer forma. Meu pai tinha o dom de transformar
momentos simples em algo especial.

Faco isso agora. Jogo um espaguete no armario da cozinha, e ele
gruda na hora. Quando olho para tras, a garota estd me encarando
como se eu tivesse perdido a cabeca. Eu me pergunto se alguém ja
ensinou a ela como testar se o macarrio esta pronto ou como ser um
pouco boba de vez em quando.

Enquanto escorro a dgua na pia, ela tira o casaco e o pendura com
cuidado no encosto da cadeira. E também tira o moletom. Finjo que
nio estou olhando, mas percebo que, por baixo, ela estd s6 com uma



camiseta. E os bracos nus tém cicatrizes em forma de pequenos
circulos brancos.

Queimaduras de cigarro.

Minha mandibula se contrai, mas nio comento nada. Agora
entendo por que essa garota ndo quer ser encontrada. Mas é estranho
que ninguém esteja procurando por ela.

Embora o sangue possa explicar isso.

Sirvo a massa e o molho num prato grande para minha convidada, e
uma por¢io bem menor para mim. Coloco o prato diante dela e, antes
mesmo de ele encostar na mesa, ela ji esta enfiando a comida na boca.
E dificil imaginar que esteja mastigando. Enrolo um pouco do
espaguete no meu garfo, apenas observando enquanto ela come.

— Entdo — digo —, como vocé veio parar aqui?

Ela nem levanta os olhos do prato. Claramente nio quer me
responder, e eu ainda nem fiz as perguntas mais importantes. Por
exemplo: por que ela estd coberta de sangue? De quem é aquele
sangue? E o que tem na mochila? Mas uma coisa de cada vez. Preciso
conquistar a confianca dela, um passo de cada vez.

— E dificil encontrar pessoas na mata de New Hampshire —
continuo. — Estamos bem longe da estrada principal, sabia?

Sem resposta. Acho que essa garota ndo disse nem dez palavras
desde que a encontrei no deposito.

— Vocé mora aqui perto? — tento de novo.

Ela termina o espaguete, sugando os altimos fios. Olha para o prato
com uma expressiao faminta.

— Quer mais um pouco? — pergunto.

Ela faz que sim com a cabeca.

Ainda tem mais um pouco na panela, entdo viro tudo o que sobrou
no prato dela e também pego um pedaco de pao na geladeira para ela
comer com molho. Coloco tudo na mesa, e ela continua comendo
com vontade.

— Que bom que gostou — digo, s6 para quebrar o siléncio.

Decido n3o a incomodar enquanto ela come. Muitos animais nio
gostam de ser interrompidos durante a refeicdo, e agora vou incluir a
garota nessa categoria. Vou deixar a menina comer tranquila, é obvio
que ela estd morrendo de fome.



Mas, a0 mesmo tempo, ndo posso simplesmente deixar isso para la.
Ela claramente foi vitima de abuso, e essa menina ndo é uma mulher
espancada que estd fugindo do marido. E uma crianca. Nao posso
deixa-la sair daqui sozinha, sem a supervisio de um adulto. Como
professora, eu era obrigada a denunciar sinais de abuso, mas, mesmo
nio estando mais nesse cargo, ainda me sinto na obrigacio. O
proximo adulto que ela encontrar talvez nao seja tio gentil, e ela é um
alvo facil para predadores, sem nenhuma forma de sustento. Essa
menina precisa de ajuda. Alguma autoridade precisa ser avisada sobre
o que fizeram com ela.

Além disso, eu realmente quero saber de quem é aquele sangue.

Como se estivesse lendo meus pensamentos, a garota enfia a mao
no bolso do casaco e tira o canivete. Ela ndo abre a ldmina, mas
envolve o cabo com os dedos e o segura no colo, e continua comendo
com a outra mao.

Percebo que h4 uma palavra rabiscada no cabo do canivete, com
caneta permanente. Tento enxergar por entre os dedos dela, que
cobrem o cabo, mas é dificil. Consigo enxergar um E, depois um L,
depois...

Acho que pode ser o nome dela.

Ela solta o canivete por um instante para limpar o queixo e da
tempo de ver o que esta escrito: E-L-E-A-N-O-R.

— Seu nome ¢ Eleanor? — pergunto.

Ela me encara como se pudesse me fulminar com o olhar. Mas nio
nega.

— Ninguém me chama assim — diz ela, com raiva. — Odeio esse
nome.

— E como vocé prefere ser chamada?

Ela n3o responde, mas pelo menos tenho alguma coisa agora.
Tenho um nome para dar 4 policia assim que o telefone voltar a
funcionar.



CAPITULO 18

Enquanto a menina — Eleanor — termina de comer o espaguete,

volto a despensa e pego uma lata de cookies com gotas de chocolate.
Coloco na mesa a frente dela. Assim que come a ultima garfada do
segundo prato de comida, ela olha para mim e, em seguida, pega um
cookie.

— Esse é o meu biscoito favorito — digo para ela. — Qual é o seu?

Ela da de ombros enquanto mastiga e, com a outra mio, segura
firme o cabo do canivete.

— Oreo? — pergunto.

Depois de um longo siléncio, ela diz:

— Eu gosto muito de cookie de chocolate com gotas de chocolate.

E, com isso, s3io mais onze palavras que ela pronunciou para mim.
E quase um milagre.

— Eu adoro esse!

Ela d4 um sorrisinho discreto.

— Vocé tem desse também?

— Nio, mas posso comprar amanhi, depois que a tempestade
passar.

Consigo ver as paredes se fechando. Finalmente consegui fazé-la
falar um pouco, mas agora ela voltou a ficar na defensiva.

— Nao, eu vou embora amanhi cedo.

— E para onde vocé vai?

Ela ergue o queixo sujo com um pouquinho de molho de tomate.

— Nao te interessa.

Naio tenho mais davidas, ela é uma adolescente.

H4 uma fita amarrada em volta da lata, com um pequeno cartio
pendurado. Ela toca o cartio com a ponta do dedo e 1& a mensagem
escrita nele:



— “Querida Casey, feliz aniversario. Lee.” Quem ¢é Lee?

— Um amigo meu.

Ela ergue uma sobrancelha.

— E seu namorado?

— Naio, nio é meu namorado.

— Entdo por que ele te deu uma lata de cookies?

— Porque é isso que amigos fazem. Eles se dao presentes de
aniversario.

Ela fica pensativa e d4 uma mordida em um dos cookies, enquanto
o vento sacode as janelas da cozinha.

— Muito bons esses cookies. Tém gosto de coisa cara.

— Talvez sejam. — Nio faco ideia de quanto Lee pagou, embora
eles parecam bem chiques. Mas também ndo é como se fossem uma
joia. S3o s6 biscoitos! Quanto eles podem ter custado?

Eleanor come mais um biscoito e depois lambe os dedos.

— Minha miae me disse que um garoto nunca faz nada legal se nio
estiver interessado em vocé.

Entdo existe uma mae nessa historia. Uma miae que, aparentemente,
nio esta procurando por ela.

— Isso ndo é verdade.

— Ele mora por aqui?

— Sim. Logo ali, mais a frente na estrada. Tem uma trilha pela
floresta que leva direto até a casa dele.

— Ele é casado?

— Nao.

— Tem filhos?

— Niao. — Apesar de que, pensando agora, nio sei com certeza se
Lee nio tem filhos. Nunca perguntei. — Quer dizer, ele nunca falou
nada.

— Ele é nojento?

— Nao!

— Como ele &?

— Ah, ele é... — Naio sei por que estou entrando nessa conversa,
mas s6 quero que ela continue falando, mesmo que seja para zoar
minha vida amorosa. Eu ndo ligo. Quando eu era professora, meus



alunos também ficavam me provocando para saber se eu namorava. —
Ele deve ter um metro e oitenta.

— Ele tem bigode ou barba?

— Barba.

— Uma barba nojenta e desgrenhada?

— Naio, a barba dele é... é bem-cuidada.

Eleanor pega mais um cookie da lata.

— De que cor sio os olhos dele?

— Azuis.

— S3o olhos expressivos?

— Expressivos? — Eu me seguro para nio rir. — Naio sei. Talvez?

— Ele é inteligente?

Inteligente? Dificil dizer. Ele fala bem. Parece instruido, embora a
gente nunca tenha conversado sobre a formacio dele.

— Acho que sim.

— Ele é legal ou é um babaca?

— Ele é legal — digo. — Foi ele que me deu os cookies, né?

Os biscoitos faziam parte de um gesto maior. Foi meu primeiro
aniversario morando aqui, o primeiro desde que meu pai morreu e
desde que fui demitida. Eu estava meio para baixo e deixei escapar
que meu aniversirio estava chegando. Lee me convidou para ir 2
cabana dele e, apesar de eu relutar bastante, acabei aceitando. Ele
preparou um jantar delicioso: bife com batatas. Era um jantar “de
homem”, mas estava uma delicia. Ele até conseguiu arrancar algumas
palavras de mim, embora eu tenha conseguido me esquivar de
perguntas mais sérias.

Ele estava muito bonito naquela noite — ainda lembro. Usava uma
bela camisa xadrez e seu sorriso mostrava sinceridade. Fez com que eu
tivesse vontade de contar tudo para ele. E os olhos azuis dele eram...
expressivos.

Quando estidvamos quase terminando de comer, Lee correu até a
cozinha e voltou com uma garrafa de vinho. Quase esqueci, disse ele.
Vocé me acompanha?

Eu quase disse que sim. Se abrissemos aquela garrafa, seria como
abrir a comporta. A noite terminaria com um beijo e, embora a ideia
tenha me causado um leve arrepio de empolgacio no inicio, quanto



mais eu pensava nisso, mais ansiosa eu ficava. Entdo inventei uma
desculpa e fui embora o mais ripido que pude. Lee mal teve tempo
de pegar o presente que comprou para mim e garantir que eu o
levasse para casa. Foi nossa primeira e tnica refei¢do juntos.

— Entdo por que vocé nio quer que ele seja seu namorado? —
pergunta Eleanor.

— Nao quero um namorado agora — respondo. — Estou mais feliz
assim.

— Por qué?

Fuzilo a menina com o olhar.

— Vocé tem namorado?

— Nao, mas vocé é velha. — Ela sacode a lata e pega outro cookie.
Ela é tdo pequena, como consegue comer tanto? Fisicamente, parece
impossivel. — De qualquer forma, minha mae nao deixaria.

Fico de orelhas em pé. Mais uma pequena informacio sobre ela.

— Tem alguém que vocé gostaria que fosse seu namorado... ou
namorada?

Parecia que a gente estava tendo uma conversa legal, ainda que um
pouquinho ofensiva, mas ela se fecha rapido assim que faco essa
pergunta.

— Naio. Nido mais. — Ela enfia outro biscoito na boca.

— N30 mais? Entdo tem alguém que vocé...

Um raio 14 fora ilumina brevemente o rosto dela.

— Nio quero falar sobre isso.

— Mas vocé podia me contar se...

— Eu disse que ndo quero falar sobre isso — sibila ela, enquanto a
casa inteira estremece com um trovao tdao forte que me faz pular de
susto. A tempestade deve estar bem perto.

Ela me encara agora. Nio vou conseguir arrancar dela mais
nenhuma informagdo sobre a mie ou sobre esse possivel interesse
amoroso. Estou desesperada por qualquer migalha. De onde ela veio,
quantos anos tem... qualquer coisa que esteja disposta a me contar.

— Posso te dar uma carona amanhd — ofereco. — Tem algum
lugar onde vocé gostaria que eu te deixasse?

— Nao, obrigada — responde ela. — E aqui perto.



Isso é muito estranho. Como pode ser “aqui perto” se estamos no
meio do nada? Nem faz sentido ela estar aqui. Se tivesse vindo de
carona, nio teria sido deixada tio longe da estrada principal.

A intencdo dela era vir para c4, estd procurando algo ou alguém. E
nio quer me contar nada.

Mas é claro que n3o quer. Essa garota ja sofreu — literalmente —
na mio de adultos. E por isso que nio confia em mim. E nio posso
culpa-la. Criangas sio muito vulneraveis, e é dificil superar quando
vocé é traida pelo adulto mais importante da sua vida.

Preciso encontrar um jeito de fazer com que ela confie em mim.

— Olha — digo —, eu ndo vou contar para ninguém que vocé esta
aqui nem para onde esta indo, se ndo quiser.

Eleanor solta um riso debochado.

— Ta bom — digo, tamborilando os dedos na mesa enquanto a
chuva bate forte na janela. — Quando eu era crianca, meu pai e eu
tinhamos uma coisa chamada promessa infinita.

Ela revira os olhos, mas olha para mim com certo interesse.

— Como assim?

— Uma promessa infinita — explico — é uma promessa que vocé
nunca pode quebrar. Nunca. Em hipétese alguma.

— Todo mundo quebra promessas.

— Isso é o que vocé pensa. Mas posso te dizer que, nos meus 35
anos de vida, nunca quebrei uma promessa infinita. Nunca.

Eleanor parece cética. Mas, ao mesmo tempo, vejo no rosto dela
que quer acreditar. Ela quer muito ter pelo menos um adulto em
quem possa confiar. Criancas anseiam por isso.

— O que acontece se vocé quebrar uma promessa infinita? —
pergunta ela, hesitante.

— Bom, nio sei — respondo. — Porque meu pai nunca quebrou
uma e eu também nd3o. Mas imagino que vocé morra na hora.

Ela arqueia uma sobrancelha.

— De disenteria — acrescento.

— O que é disenteria?

— E quando vocé tem uma diarreia tio forte que até morre. Morre
de diarreia. Bem horrivel.



Para minha surpresa, Eleanor da um sorriso. Nao sei com que idade
piadas de cocd deixam de ser engracadas, mas a menina claramente
ainda n3o chegou a essa fase. Mais importante: vejo um brilho de
confianca em seus olhos.

— Entdo — diz ela —, vocé faz uma promessa infinita que nio vai
contar para ninguém que estou aqui?

— Bom, n3o vou contar para ninguém sem a sua permissdo. Sé para
constar, acho que existem adultos por ai que poderiam te ajudar, e eu
gostaria de conversar mais sobre isso com vocé. Mas, sim, faco uma
promessa infinita que n3o conto para ninguém que vocé estd aqui, se
vocé nio me der permissio. Sob pena de morte por disenteria. —
Faco uma pausa. — Combinado?

— Combinado — concorda ela.

Olho para o canivete que ela ainda segura com firmeza. Talvez seja
s6 impressiao minha, mas parece que ela afrouxa um pouco a pegada.
Talvez esteja comecando a se sentir mais confortavel comigo. E
deveria mesmo, porque eu nunca quebrei uma promessa infinita e
pretendo continuar assim. Custe o que custar.



CAPITULO 19

ANTES

ELLA

Odeio aula de ciéncias.

Tiro notas boas porque estudo (mesmo com o aquario na minha
escrivaninha), mas essa é a matéria de que menos gosto. E a parte
sobre ciéncias da terra, que é o que estamos vendo agora, é ainda pior,
porque é muito chata. Estamos aprendendo sobre rochas. Sério,

pedras.
A Sra. Bush — a turma toda acha o nome dela engracado, porque
significa “moita” em inglés — esta falando sobre um projeto que a

gente vai ter que fazer sobre classificacio de rochas. Nio estou
prestando muita atencdo, porque ja deu para ver que é um negdocio
superchato. A gente vai ter que comparar dois tipos de rochas. Sem
brincadeira.

Ai ela diz que o projeto vai ser em dupla. Porque, obviamente,
comparar rochas é algo que vocé nio pode fazer sozinho.

— Eu vou escolher as duplas do trabalho — avisa ela, e a turma
inteira solta um suspiro coletivo.

Ainda assim, ter as duplas definidas pela professora é melhor do
que deixar que a turma escolha. Quando os alunos escolhem, eu
sempre acabo sobrando, e depois a professora tem sempre que me
colocar com alguém de qualquer forma, o que é constrangedor. Entdo
fico aliviada quando ela decide que as duplas vdo ser por ordem
alfabética. Ela avanca mais ou menos um quinto da lista até chegar ao
meu nome.



— Ella — diz a professora —, vocé vai fazer dupla com a Brittany.

Suspiro, aliviada. Estou feliz com isso. Ser colocada com a garota
mais popular da turma é uma coisa boa, especialmente porque a
Brittany sempre tira as melhores notas. Ela tira dez em todas as
matérias. Provavelmente porque consegue estudar de verdade, ja que
ndo tem nenhuma tralha em cima da sua escrivaninha em casa, e
também porque nio passa as noites trancada dentro de um armario.
Engracado como essas coisas deixam o dever de casa ainda mais dificil.

Mas Brittany ndo parece nem um pouco feliz com essa decisdo. Ela
franze o narizinho empinado, como se tivesse sido colocada para
trabalhar com um dos vermes que rastejam pelos péssegos que ainda
estao no armario 1a de casa, entdo levanta a mao na mesma hora.

— Professora — diz ela —, tenho que fazer dupla com a Crystal,
porque vamos embora juntas depois da aula.

Que desculpa esfarrapada. Esta na cara que é. Se qualquer outro
aluno da turma falasse isso, a Sra. Bush teria dito que nio, com
certeza. Mas todos os professores adoram a Brittany, entdo ela olha
para a lista de duplas e pega a caneta vermelha.

— T4 bom. Entdo, Ella, vocé pode trabalhar com o Anton, que ia
ser a dupla da Crystal.

Fazer dupla com Anton Peterson ¢, tipo, mil vezes pior do que com
a Brittany. Primeiro, ele me odeia e me chama de Fedorella. Segundo,
ele é o pior aluno da sala e ndo vai fazer absolutamente nada nesse
trabalho. E quando olho para Anton, do outro lado da sala, ele
também nio parece feliz. Assim como Brittany, ele levanta a mao na
hora. Mas, ao contrério dela, ndo espera a Sra. Bush chama-lo.

— Professora — diz ele —, eu também nio posso fazer dupla com
ela.

A professora olha por cima dos 6culos de leitura.

— Por que nao?

Os olhos castanhos de Anton se abrem cheios de falsa sinceridade
quando ele responde:

— Porque consigo sentir o fedor dela daqui e me da vontade de
vomitar.

Algumas pessoas riem do comentdario, mas isso ndo é o suficiente
para fazer a Sra. Bush mudar de ideia. Embora eu realmente quisesse



que ela mudasse, porque estd bem claro que a gente nio quer
trabalhar juntos.

Assim que o sinal toca, indicando o fim da aula, vou até a carteira
de Anton. Ele estd guardando suas coisas bem devagar, como se
tivesse todo o tempo do mundo até a proxima aula, mas, na verdade,
ele s6 ndo se importa de chegar atrasado. O verde do cabelo dele
parece mais vivo hoje, como se ele tivesse passado mais uma camada
de tinta. Nem lembro mais qual é a cor natural do cabelo dele.

— Ei — digo. — Quando vocé quer marcar de encontrar para fazer
esse trabalho?

Anton enfia o fichario na mochila, que tem um buraco no canto
inferior direito. Uma parte do fichario desponta pelo buraco.

— Que tal nunca?

Cerro os dentes.

— Nio quero ser reprovada nessa matéria s6 porque vocé é
preguicoso.

— Beleza. Entdo faz esse trabalho idiota sozinha.

Comeco a protestar, mas Anton ja botou a mochila no ombro e
esta saindo da sala. Acho que vou fazer o trabalho sozinha mesmo, o
que é melhor do que ter que aguentar o idiota do Anton. Ainda bem
que ja estou acostumada com isso.



CAPITULO 20

E uma caminhada de quase dois quilémetros até minha casa.

Eu tinha uma bicicleta, mas a corrente quebrou e a gente acabou
nunca consertando. Pedi outra para minha maie, mas ela vivia dizendo
que aquela estava perfeita. Como a nossa maquina de lavar, a secadora
e todos os outros eletrodomeésticos quebrados, a bicicleta ainda esta no
pordo, esperando para ser consertada. Eu fico torcendo para minha
mde comecar a namorar algum cara que saiba arrumar as coisas, talvez
ai eu consiga voltar a usar a bicicleta.

Enfim, até 14, faco as coisas a pé.

Pelo menos todas as ruas sio asfaltadas e corto caminho por um
parque que quase sempre esta vazio, o que torna o trajeto um pouco
mais rapido. Na verdade, eu nio me importo de andar e até gosto de
tomar um ar fresco. Quanto mais eu ando, menos me incomoda o fato
de Anton ter dito para a sala toda que sou fedorenta. Principalmente
agora que o inverno acabou, o clima da primavera é meio que
perfeito. Prefiro estar aqui no parque a ficar em casa, que cheira a
cigarro. E a péssego podre.

Além disso, o parque fica lindo na primavera. Tudo esta
florescendo. Peguei um livro na biblioteca da escola e aprendi o nome
de varias flores, o que achei bem legal, mas agora nio posso mais
pegar livros emprestados 14. Aparentemente, perdi varios deles, o que
nao foi minha culpa. Juro que deixo os livros num lugar seguro, mas
como minha mie joga um monte de tralhas no meu quarto, as coisas
acabam sumindo.

Ja estou indo embora quando ouco um barulho esquisito vindo de
um aglomerado de arbustos e arvores onde os adolescentes as vezes
vio fumar. Parece alguém resmungando, ou o barulho de pés



arrastando. N3o estou com pressa de voltar para casa, entdo resolvo
dar uma olhada.

Achei que podia ser um casal transando ou algo assim, mas ndo é
nada disso. E o oposto. Sdo dois garotos e um deles esta metendo a
porrada no outro.

Eles estio tdo distraidos que nem me notam, entio chego um
pouco mais perto. Reconheco os dois, porque sio da minha escola.
Um deles é Devin, que é quem esta levando a melhor — é ele que
estd dando a surra. E o garoto caido no chido, que estd tomando a

coga?

E Anton.

Admito que é gratificante ver Anton apanhar. Depois de tudo que
ele falou de mim — depois de tudo que fez para me atormentar —, é

bom vé-lo com o ldbio cortado e o nariz sangrando. Nio sei o que
Anton fez para irritar Devin, que é muito mais popular e querido do
que ele, mas parece que estd pagando caro. Nio consigo evitar um
sorrisinho quando Devin da um chute na barriga de Anton e ele se
encolhe de dor. E bom ver outra pessoa que nio eu sofrendo, para
variar.

Bem feito, seu idiota.

Mas ai acontece uma coisa chocante. Devin enfia a mao no bolso da
cal¢a larga e pega um canivete suico. Um maldito canivete. Ele abre a
lamina e Anton arregala bem um olho, o outro ja estd bastante
inchado. Fica ainda mais arregalado quando Devin dia um passo na
direcio dele.

Mas o que é isso? O que Devin pretende fazer com aquele
canivete?

— Nio — geme Anton, com sangue escorrendo do canto da boca.
Ele sempre age como se ndo ligasse para nada, mas agora estd
claramente morrendo de medo. — Merda. Por favor, nio...

Fico parada ali, sem saber o que fazer. Devin tem uma arma, e
Anton estd completamente indefeso. Isso nio é justo. E como se
fossem dois contra um, s6 que bem pior. Nio sei o que Anton fez
para tirar Devin do sério — e Anton tira as pessoas do sério como se
ganhasse para isso —, mas ele nio merece o que estd prestes a
acontecer.



Antes que eu pense duas vezes, pego uma pedra enorme no chio.
Por um segundo, acho que ela pode ser pesada demais para levantar,
mas nao. Na verdade, ela é do tamanho ideal. Ela é leve o suficiente
para que eu a levante, mas, quando me aproximo de Devin por tras e
acerto seu cranio com a pedra, ele desaba no chio.

Fico surpresa com a facilidade com que a pedra derrubou Devin.
Ele caiu como um saco de cimento e agora esta estirado na terra, bem
do lado de Anton, que se levanta cambaleando, respirando com
dificuldade. Os olhos do Devin estio fechados, e ele nao se mexe.
Nem um pouquinho.

— Puta merda... — Anton limpa o sangue do rosto com a manga
da blusa. — Ella, vocé matou o cara.



CAPITULO 21

Ni3o. Ndo.

Eu n3o matei ninguém. Isso ndo est4 acontecendo.

Fico olhando para o corpo de Devin e para a pequena poca de
sangue que comeca a se formar debaixo do crinio dele com uma
sensacdo horrivel no estomago. Mas entio ele geme e se mexe
ligeiramente no chio.

— Ah — diz Anton. — Acho que ele ainda esta vivo.

Ele parece decepcionado. Com seu ténis da Nike, Anton d4d um
chute forte nas costelas de Devin, que geme ainda mais alto.

— Vamos — fala Anton. — Melhor a gente sair daqui.

— E com vocé que ele estava brigando — argumento.

Ele revira os olhos.

— E. Mas vocé acha que ele vai ficar feliz com vocé depois de ter
levado uma pedrada na cabeca? Anda logo, Ella.

Como ndo me mexo, ele me puxa pelo braco e a gente sai
correndo. Saimos do parque e, mesmo depois, continuamos correndo,
tentando ficar o mais longe possivel de Devin. Anton estava certo —
foi bom fugir. Devin pode nio estar morto, mas com certeza esta
furioso. E tem um canivete.

Quando a gente finalmente para de correr, Anton coloca a mio ao
lado do corpo e faz uma careta de dor. Agora que estamos numa érea
mais iluminada, d4 para ver como ele estd machucado — Devin bateu
nele com tudo. O olho direito estd comecando a inchar, assim como o
nariz. Tem sangue por todo o rosto, escorrendo do nariz e do corte no
labio, manchando a camiseta cinza dele.

Anton enfia o dedo indicador na boca e se encolhe.

— Acho que ele quebrou um dente meu.

— Que merda.



— Ele deve estar mais na merda do que eu. — Anton sorri,
mostrando os dentes sujos de sangue, mesmo com o ldbio estourado,
que deve estar doendo a beca. — Aquilo foi demais, Ella. Valeu.

Hoje é a primeira vez que ele me chama de outra coisa que nio
seja Fedorella desde que a gente se conhece.

— Bom, ndo era justo — murmuro. — Ele tinha uma arma e vocé,
nao.

— E, vocé nio conhece esse cara como eu. Ele é completamente
doido. Sei 14 o que ele teria feito se vocé nio tivesse aparecido. —
Anton estremece, enquanto limpa o sangue do nariz com a manga da
camiseta. — Merda, estou um caco. Preciso me limpar. Vocé mora
por aqui?

— Moro — respondo sem pensar, antes de me dar conta de que
deveria ter ficado quieta.

— Beleza — diz ele. — Entdo vamos.

Fico olhando para ele.

— Vamos aonde?

— Para a sua casa. Para eu usar, tipo, a pia... sei la.

Nio quero que Anton entre na minha casa. Isso estd fora de
cogitacdo. Ndo quero ninguém na minha casa, muito menos ele.

— Desculpa, mas nio posso levar ninguém l4.

— Ah, Ella. Qual ¢? — Ele franze a testa. — Se meu pai me vir
assim, vai me matar. Deixa eu usar seu banheiro por dois minutos,
por favor?

Do jeito como ele fala, da para perceber que nio esta exagerando.
Se ele aparecer assim na frente do pai, todo machucado, a coisa vai
ficar feia. Muito feia. Eu conheco bem essa sensacio.

— T4 bom — concordo. — Mas é sé para usar o banheiro e logo
depois vocé vai embora. Combinado?

— Combinado. Nio estou planejando ir morar com vocé nem
nada.

Anton anda ao meu lado pelos ultimos quarteirdes até minha casa.
O tempo todo, nio consigo me livrar da sensacio horrivel no
estdbmago. O que ele vai dizer quando vir minha casa? Ja basta ele
espalhar para todo mundo da escola que eu sou fedida. O que ele vai



dizer para os outros quando souber como ¢ dentro da minha casa?
Todo mundo vai ficar sabendo.

Talvez, se eu conseguir fazer Anton entrar e sair bem rapido, ele
nem perceba.

Ah, quem estou tentando enganar? Ele teria que ser cego e burro
para nao perceber. Eu devia ter deixado Anton ser esfaqueado.

Quando, por fim, chegamos 4 minha quadra, minhas maos estdo
suando com a ideia de deixar Anton entrar na minha casa. Mas o que
eu posso fazer? Ele ainda esta sangrando pelo nariz e pelo labio, e nio
tem nem chance de ele ir andando para casa desse jeito, ainda mais
sabendo que minha casa é logo ali.

Passamos primeiro pela casa da Sra. Fleming. Est4d tudo escuro la
dentro. Alguns dias depois de eu ter ido a casa dela, a Sra. Fleming
escorregou e caiu durante a noite, batendo a cabeca de um jeito bem
feio. Agora estad no hospital e ninguém sabe se ela vai melhorar.
Mudando de assunto, arranjei dinheiro para comprar o almoco a
semana inteira.

— E aqui — digo, quando chegamos 4 minha casa. E a menor da
rua, construida para ser alugada por uma familia de baixa renda, nos.
Mas, por fora, até parece uma casa normal. Minha mie toma cuidado
com essas coisas, porque nao quer chamar atencdo. Mas as pessoas ndo
sdo burras. Elas sabem da nossa situacio.

Anton sobe os degraus da entrada comigo. Quase peco para ele
fechar os olhos, mas nio vai adiantar. Melhor seguir com meu plano:
entrar e sair o mais rapido possivel.

Minha mie n3o deve estar em casa agora, apesar de eu quase
desejar que estivesse, porque seria uma boa desculpa para nio deixar
que Anton entrasse. Coloco a chave na fechadura e abro a porta com
cuidado. Aquele saco de lixo cheio de garrafas plasticas ainda esta na
entrada, entio nio d4 para escancarar a porta, mas consigo abrir o
suficiente para que a gente entre.

Assim que Anton pde os pés dentro da minha casa, ele trava. Os
olhos se arregalam por um segundo, enquanto ele assimila a cena. Ele
vé nosso sofa improvisado com colchdes e mais um colchdo encostado
na parede ao lado do “sofa”. As pilhas de papel espalhadas pelo chio
que sobem até o alto da escada. Os rolos de papel higiénico



empilhados perto do banheiro. Uns vinte porta-lipis na mesinha de
centro, todos cheios de canetas e lapis. Oito cinzeiros. Quatro caixas
ainda lacradas de Tupperware.

Quero sumir. Estou morrendo de vergonha.

— O banheiro é ali — murmuro, indicando mais ou menos o
caminho. Ele que se vire para achar.

— Tem sabonete no banheiro?

A pergunta quase me faz rir. A gente tem tanto sabonete que daria
para passar o restante da vida sem comprar mais nenhum, embora eu
saiba que, daqui a uma ou duas semanas, minha mae vai chegar
trazendo muito mais. O armario debaixo da pia esta abarrotado de
sabonetes de todo tipo. S6 faco que sim com a cabeca.

Anton vai com cuidado até o banheiro. Leva alguns segundos até
achar a trilha que usamos para andar da porta até 14, em meio aos
papéis e as tralhas da minha mie. Temos varias trilhas assim, sendo
seria impossivel se locomover pela casa. Ele quase tropeca em um
cabideiro encostado na parede, mas consegue passar. Quando a porta
se fecha atrés dele, solto um longo suspiro.

Fico parada em frente ao banheiro, escutando a 4gua correr la
dentro. Ele deve estar lavando o rosto, mas a camiseta ainda esta toda
suja de sangue, e aquilo ndo vai sair com 4agua. Anton provavelmente
vai querer uma camiseta limpa que nio esteja coberta de sangue. So
que qualquer camiseta minha ou da minha mdie vai ser pequena
demais para ele. Mas tenho certeza de que minha mae nunca jogou
fora as roupas que Chip deixou para trds e, se eu tivesse que
adivinhar, chutaria que elas estio no porao.

Mas isso significa que vou ter que descer até 13, o lugar de que eu
menos gosto na casa inteira.

A agua continua correndo dentro do banheiro e acho que é melhor
pegar logo a camiseta para eu me livrar de Anton o mais rapido
possivel. Com algum esforco, porque o chdo é um caos, encontro a
trilha que leva até a porta do pordo. Faz um tempido que nio vou até
la — desde que a maquina de lavar quebrou.

Abro s6 uma frestinha da porta. Est4 tdo ruim quanto eu lembrava.
Talvez até pior. Agora que a miquina nao funciona mais, minha mae
tem jogado todas as roupas 1a embaixo para lavar depois, em um dia



que nunca chega. Como resultado, o chido esti coberto de roupas
sujas, até mesmo os degraus da escada.

Niao faco ideia de como vou achar uma camiseta no meio dessa
bagunga. Mas preciso tentar.

Comeco a atravessar o mar de roupas, quase tudo da minha maie,
embora tenha algumas coisas minhas também. Tem até roupas que
nio cabem nem em mim nem nela, nem em qualquer pessoa que
tenha morado nesta casa. Nao sei por que a gente guarda essas roupas.
Minha mae insiste em dizer que vamos consertar a maquina “qualquer
hora dessas”, entio ¢ bom deixar as roupas no pordo. Ela é bem
otimista. SO ndo sei como fariamos para lavar tudo isso. Levaria um
milhio de anos.

As vezes, tenho pesadelos com o pordo. Sonho que estou la
embaixo e que as roupas comecam a me sufocar. Tento manter a
cabeca para fora, mas vou afundando, com os tecidos se enrolando nas
minhas pernas e me impedindo de sair. Até que afundo de vez,
sufocada por um oceano de roupa suja.

Como eu disse, o pordo ¢ o lugar de que menos gosto na casa
inteira.

Estou prestes a desistir quando encontro algo que parece ser uma
camiseta. Nio tenho certeza de quem ¢, mas parece grande o
suficiente para Anton e, além disso, percebo que nido estd com um
cheiro tio ruim quando dou uma fungada. Consigo subir de volta ao
primeiro andar bem quando Anton sai do banheiro.

— E ai? — diz ele. — Minha cara esta muito ruim?

Ele conseguiu limpar o sangue do rosto e do pescoco. O olho e o
nariz ndo estio tdo inchados quanto achei que estariam, embora dé
para ver que ele levou um soco no labio. Comparado com outros
garotos da nossa turma, Anton quase nao tem acne, e odeio admitir
que ele ndo é tio feio assim. Até o cabelo verde é meio fofo. Pena que
ele é um idiota e provavelmente vai arruinar minha vida amanha.

Em vez de responder a pergunta, estendo a camiseta para ele.

— Toma.

Ele levanta a camiseta para inspeciona-la e faz que sim com a
cabeca.

— E do seu pai?



Penso em dizer que sim. Mas ele ja viu minha casa. J4 conhece meu
pior segredo.

— Nio. Eu ndo conheco meu pai.

Nio sei se ele me ouviu, porque estd ocupado tirando a camiseta
ensanguentada. Sem roupa, percebo que ele é tio magro quanto eu.
D4 para contar todas as costelas. Ele veste a camiseta limpa e seus
olhos encontram os meus.

— Tudo bem — diz ele casualmente. — Melhor nio ter pai do que
ter um igual ao meu.

N3o sei se concordo, mas, por outro lado, nio conheco o pai dele.

Agora que Anton se limpou e vestiu outra camiseta, imagino que
va embora. Mas, em vez disso, os olhos dele comecam a vasculhar a
sala, observando tudo. Meu rosto queima s6 de imaginar o que ele vai
contar amanha na escola — o cheiro, os colchdes manchados, as pilhas
de lixo que quase desabam. Quando ele abre a boca, tenho certeza de
que vai dizer algo desse tipo ou sair correndo. Mas entio ele diz:

— Aquilo ali é o seu sofa?

Ele esta falando dos dois colchdes. Eu quero morrer.

— Hmm, mais ou menos.

— Uau — diz ele, como se estivesse impressionado de verdade. —
Achei muito legal.

Ta bom...

Ele se joga ali como se fosse a coisa mais normal do mundo ter um
sofa feito de colchées mofados. Depois empurra uma pilha de papéis
para o lado a fim de abrir mais espaco e ergue as sobrancelhas para
mim, indicando que eu devia me sentar. Entdo eu faco isso.

— Ei... — O olhar dele pousa no cinzeiro na mesinha de centro.

O cinzeiro é uma das coisas mais nojentas da sala, e olha que a
concorréncia é forte. Tem pelo menos umas cinquenta bitucas de
cigarro nele, dos mais variados tamanhos. Minha mie nunca termina
de fumar os cigarros e os deixa no cinzeiro para poder fumar depois,
mas esquece que eles existem e eles acabam ficando 14 para sempre.

— S3o seus?

— Da minha mae.

Ele pega uma das maiores bitucas do cinzeiro. Depois puxa um
isqueiro do bolso.



— Estava sem cigarro.

Assisto com uma mistura de horror e fascinio enquanto Anton
acende o cigarro velho da minha mae. Ele estende o cigarro na minha
direcdo, oferecendo uma tragada, mas balanco a cabeca. S6 de pensar
em fumar j4 fico enjoada.

— Entdo — diz ele, fazendo uma careta quando o corte no labio
abre mais um pouco —, o que a gente vai fazer com aquele trabalho?

Fico boquiaberta.

— Pensei que vocé tivesse dito que nio ia me ajudar.

— Eu estava s6 te zoando.

— Nao, nio estava.

— Sabe qual é o seu problema, Ella? — Ele solta um anel de
fumacga. — Vocé ndo sabe levar as coisas na brincadeira.

Fuzilo Anton com o olhar.

— Ta bom. Eu fui um babaca — diz ele, puxando a camiseta
branca, velha e larga. — Mas agora eu estou oferecendo ajuda, nio
estou?

Imagino a gente tentando dividir as tarefas do trabalho em meio aos
papéis da minha mie e cercado de toda essa tralha da sala. So de
pensar nisso me da ansia de vomito. Mesmo que ele n3o esteja sendo
um idiota neste momento, quero que Anton va embora.

— Aqui, ndo — digo. — Podemos fazer na sua casa.

— A minha casa nio é muito melhor. Meu irmido mais novo é
irritante demais.

— Aqui, ndo — repito, mais firme.

Ele faz mencdo de retrucar de novo, mas parece que finalmente
entende.

— Ta bom, pode ser na minha casa.

Anton abre a boca como se fosse dizer mais alguma coisa, mas é
interrompido pelo som da chave destrancando a porta. Minha mae
devia levar mais uma hora para chegar. Porém, aqui esta ela.

E agora eu estou ferrada. De verdade.



CAPITULO 22

—FElla?

A voz da minha miae ecoa da porta da frente. Olho para Anton,
que parece entender meu panico. Ele articula as palavras:

— Porta dos fundos?

Aponto rapido na direcio da cozinha.

Anton salta do colchio e, com uma agilidade surpreendente,
considerando a bagunca da sala, desaparece pela cozinha. Ouco a
porta dos fundos bater bem na hora em que minha mie aparece na
sala.

Essa foi por pouco. Existe um acordo tacito entre nés de que nio
posso chamar ninguém para vir até aqui, e eu nio tenho ideia do que
ela teria feito se encontrasse um garoto de cabelo verde, todo
machucado, fumando no sofa de colchdes.

Minha mae entra na sala fazendo uma careta. Tento agir
naturalmente, como se ndo tivesse acabado de esconder alguém aqui.
Ela ainda estd com o uniforme do trabalho, que é uma blusa verde feia
e uma calca caqui. Carrega uma sacola cheia de tranqueiras,
provavelmente do breché. Eu queria que alguém botasse fogo naquele
lugar.

— Ella! — A voz soa dura, de um jeito que me deixa nervosa. — O
que vocé estava fazendo?

Lanco um olhar rapido na direcio da porta dos fundos e depois
olho para ela de novo. Sera que minha mae sabe que Anton estava
aqui? Ele levou a camiseta com ele, entio acho que nio deixou
rastros. Exceto...

Ai, n3o.

O cigarro. Que ainda est4 aceso no cinzeiro.

— Vocé estava fumando? — berra ela.



Nao entendo por que ela esta tdo irritada. Ela fuma o tempo inteiro.
E s6 o que ela faz da vida. E, de qualquer forma, eu nio estava
fumando. Mas a verdade seria bem pior, entio vou ter que mentir
para me proteger.

— S6 queria experimentar — digo.

Ela larga a sacola no chio.

— E?

— Nio gostei — respondo rapido. — E nunca mais vou fazer isso.

Os olhos castanhos da minha mie continuam fixos na bituca que
ainda estd queimando. Ela da a volta na mesa de centro e pega o
cigarro aceso.

— Vocé sabe que isso é coisa de adulto.

— Eu sei, mae.

— Nunca mais me faca uma coisa dessas. — Seus olhos brilham de
raiva. — Nunca mais.

Sei que ela estd me dizendo isso porque se importa comigo, mas
minha mae pode ser assustadora as vezes. E agora é um desses
momentos.

— Nio vou fazer. Eu juro.

— N3o vai mesmo — concorda ela. — Vocé vai aprender uma licdo
hoje.

Minha mie segura a bituca com uma das maos e me agarra pelo
braco com a outra. Tento me soltar.

— E para o seu préprio bem, Ella — diz, com a voz firme. — Vocé
nao vai querer pegar esse vicio nojento.

Entdo ela aperta a ponta acesa do cigarro na pele sensivel do meu
antebraco.

A dor é instantidnea e absurda — parece que vai até o osso. Grito
sem querer e tento puxar o braco, mas minha mae me segura por mais
um segundo antes de me soltar. Mesmo depois que o cigarro nio esta
mais encostando em mim, ainda parece que queima. Nem me dei
conta de que tinha comecado a chorar.

— Da préxima vez — ameaca ela —, vai ser no seu rosto.

Ela nio queimaria meu rosto de verdade... queimaria?

Porque, se ela fizesse isso, todo mundo ia ver. Por outro lado,
nunca sei exatamente do que minha maie é capaz.



S6 sei que vou ficar bem longe dos cigarros dela daqui em diante.



CAPITULO 23

AGORA

CASEY

Depois de Eleanor ter comido meia dazia de cookies, ela me
pergunta:

— Cadé a sua TV?

— Nio tenho TV.

Ela parece horrorizada. Mas ¢ dificil julgar, porque tenho quase
certeza de que eu teria reagido do mesmo jeito na idade dela. O que
eu nio entendia naquela época era como é libertador nio ter televisio.
H4 tantas coisas melhores para fazer com o tempo. A televisio so foi
inventada no inicio do século XX, e veja o quanto ja nos tornamos
dependentes dela.

— Existem varias outras coisas para fazer além de ver TV — digo.

Ela nio parece convencida. Admito, é uma decisdo polémica viver
sem televisdao. Até Lee tem uma, e ele ficou tio chocado quanto
Eleanor quando contei que eu nio tinha.

— A gente pode jogar cartas, se vocé quiser.

Ela franze o nariz arrebitado. Se ndo fosse tio dolorosamente
magra, seria muito bonita.

— Cartas?

Agora me sinto com 100 anos.

— E. Normalmente nio tenho ninguém com quem jogar. Mas
agora voceé esta aqui.

— Que 6timo.



— A gente pode jogar o que vocé quiser — digo. — Quais jogos
vocé conhece?

— Roblox. Minecraft. Fortnite.

— Quero dizer jogos de cartas.

— Ah. — Ela esfrega o nariz com as costas da mao. — War?

— Que tal jogar a pesca? — Pelo menos esse jogo vai precisar que
ela interaja e pode fazé-la falar um pouco. — Vocé conhece esse?

— Conheco. Quer dizer, acho que sim.

Vou procurar meu baralho, que tenho usado mais para jogar
paciéncia. Enquanto reviro a gaveta da escrivaninha na sala, a luz do
teto pisca e se apaga por um segundo, mas felizmente volta.

O baralho era do meu pai. Ele adorava jogar cartas. Ele me ensinou
todos os jogos que sabia, mas o nosso favorito era poquer. Meu pai era
um otimo jogador e passivamos horas jogando Texas hold’em. Ele
dizia que podia ser 1til, caso algum dia eu ficasse sem dinheiro.

O segredo para ser um bom jogador de poquer, dizia ele, é saber
quando blefar. Nao é tio facil quanto parece. No fim das contas, vocé
s6 deve blefar quando souber que o outro vai desistir. Se o adversario
vai continuar no jogo de qualquer jeito, entdo ndo vale a pena blefar.

Enquanto pego o baralho do meu pai, ndo consigo deixar de notar
de novo a mochila de Eleanor. A mancha de sangue ainda esta 13, mas
pelo menos ndo aumentou. O que sera que ela escondeu ali dentro?
Se ela nio teve problema em me mostrar as roupas ensanguentadas, o
que sera que ela esta escondendo?

Por um instante, sou tomada por um impulso quase incontrolavel
de abrir a mochila e fucar tudo. Mas estou finalmente conquistando a
confianca dela. Invadir a privacidade de Eleanor desse jeito arruinaria
toda a boa vontade que conquistei com minha promessa infinita.

Talvez eu consiga convencé-la a me contar a verdade.

— Quer mais um cookie? — pergunto, voltando para a mesa com o
baralho na mio.

Ela olha para a lata. Comeu uns seis — metade dela.

— Nio quero ficar gorda que nem vocé.

Nossa, que gentil. Finjo que nio ouvi e levo o que restou para a
despensa. Pego uma esponja e limpo a mesa do jantar, depois me



sento na frente dela. Dou as cartas, mas mal olho para as minhas. Fico
encarando o rosto de Eleanor.

— Quer comecar?

— N3o. Pode comecar vocé.

Avalio minhas cartas, tentando me concentrar no jogo.

— Vocé tem algum sete?

— Va pescar — responde ela.

Enquanto compro uma carta, pergunto:

— Quantos anos vocé tem?

Fico olhando para o rosto palido dela, esperando uma resposta, e as
luzes piscam mais uma vez. Ela ndo levanta o olhar das cartas que
segura.

— Vocé tem algum valete? — questiona ela.

Entrego um valete para ela, em siléncio.

— Vocé tem algum nove?

— V4 pescar.

— Vocé tem 12 anos? — pergunto.

Ela cerra os dentes.

— Eu disse va pescar.

— Tem 13?

Eleanor ndo aguenta mais minha insisténcia. Ela larga as cartas e
comprime os labios.

— Que diferenca faz?

— Eu fui professora — explico. — S6 queria ver se conseguia
adivinhar a sua idade.

— Vocé foi professora?

— Estou de licenca.

— Por qué?

Os motivos pelos quais ndo posso voltar a escola Brigham
Elementary sio a ultima coisa de que quero falar com essa garota. Na
ultima vez que estive naquele prédio, eu me sentei diante da diretora
Loredo, o rosto queimando de vergonha, enquanto ela me encarava
por cima dos 6culos de meia-lua.

No que vocé estava pensando, Casey?, perguntou ela. Como pode
fazer uma coisa dessas?

Eu... me desculpe. Foi sem pensar.



Vocé é uma boa professora, reconheceu ela. E sei que estava abalada,
mas ndo tenho como te proteger depois do que aconteceu. Sinto muito,
mas preciso encerrar o seu contrato. Imediatamente.

Eu havia pensado em me ajoelhar e implorar. Dar aulas era tudo
para mim. E eu ndo conseguia acreditar que tinha feito algo tdo
estapido e impulsivo a ponto de ser demitida. Mas sabia que a
diretora tinha razdo. Depois do que fiz, ela ndo teve escolha.

— E complicado — digo, por fim.

— Por que é complicado? — Ela pisca no instante em que um
relampago ilumina seu rosto. — Vocé foi demitida?
— Nio fui — minto. Ou sera que estou blefando? Nao, estou

mentindo mesmo.

— Vocé era uma boa professora?

Ganhei o prémio de Professora do Ano trés vezes, mas ndo quero
me gabar.

— Sim, acho que era.

— Entdo por que te mandaram embora?

— Ja disse que nio fui demitida.

Ela ergue as sobrancelhas.

— Entdo vocé pirou? E por isso que esta morando no meio do
mato?

Talvez wm pouco, sinto vontade de dizer. Se eu contasse a verdade
toda, como ela reagiria?

— Vamos fazer o seguinte: eu te conto por que nio estou mais
dando aulas se vocé me disser seu sobrenome.

Ela largou o canivete para comer e depois para jogar cartas comigo,
mas agora seus dedos voltam a apertar o cabo dele.

— Nada feito.

Meu olhar desce até a lamina e depois volta para o rosto dela. Nio
sei se ela realmente me machucaria, mas, por outro lado, por que ela
estava coberta de sangue? Essa menina pode ser capaz de qualquer
coisa. A julgar pelas marcas em seus bracos, a pessoa que a agrediu
teve o que merecia.

— Vocé nio precisa se defender de mim. Eu nio vou te machucar.

— Nio tenho como saber.

— Eu jamais faria isso. E uma promessa infinita.



Eleanor me encara, ainda segurando firme o canivete. A voz dela é
neutra:

— Parece que vocé faz esse tipo de promessa o tempo todo. Nem
sei se consegue cumprir.

— Prometo. — Coloco a mi3o no peito. — Eu jamais te
machucaria. Vocé nao precisa se preocupar.

— Talvez — diz ela, baixinho — vocé devesse se preocupar.

Olho para os dedos dela segurando o canivete. Ainda ha sangue
seco debaixo das unhas. Enquanto observo sua mao, as luzes piscam
de novo e depois se apagam de vez.



CAPITULO 24

ANTES

ELLA

Estou mexendo na combinacio do meu armério quando Anton

aparece atras de mim.

Achei que hoje seria um dia horrivel, tinha certeza de que ele ia
falar para escola inteira sobre a minha casa esquisita e que todo
mundo ia zoar meu maior segredo. Por mais estranho que pareca,
ninguém disse nada — nem uma palavra sequer. Mas isso nio significa
que ele nao tenha contado. So significa que ainda nao deu tempo de o
boato se espalhar.

A aparéncia de Anton melhorou desde ontem, embora ele ainda
esteja com cara de quem apanhou recentemente. Estd com um olho
roxo e o labio inferior parece prestes a abrir de novo se ele der um
sorriso mais largo. Ele nao fala nada. S6 da um toque no meu ombro e
me entrega um pedaco de papel. Pego o bilhete e, quando leio as
palavras meio rabiscadas, percebo que é um endereco.

— F onde eu moro — diz ele.

— Ah.

— Vocé disse que queria ir 14 em casa para fazer o trabalho.
Entdo...

— Ah. — Aperto os olhos para tentar decifrar os ntiimeros do
endereco. — Isso é vinte e quatro ou vinte e nove?

— Vinte e nove. Foi mal, minha letra é horrivel. — Ele faz uma
careta. — Se vocé ndo tiver nada para fazer depois da aula, a gente
pode ir junto. Quase sempre pego um atalho.



— Ta bom.

— Ta bom. — Ele alterna o peso do corpo de um pé para o outro,
sujando o chdo com os ténis cheios de barro. — Te encontro atras da
escola as trés e quinze.

Faco que sim com a cabeca e ele comeca a se afastar, mas chamo
seu nome e ele para.

— Ei — digo.

— O qué?

— Vocé... — Levo a mio até o antebraco, onde a queimadura de
cigarro virou uma bolha. Uma hora vai cicatrizar e depois deixar uma
marquinha branca que da para esconder com uma blusa de mangas
compridas, ou pelo menos é o que eu imagino, com base no que
aconteceu da ultima vez. — Vocé contou para alguém sobre a minha
casa’

Anton me encara por alguns segundos, depois da de ombros.

— Nio tem nada para contar.

Ele vai embora e me deixa ao mesmo tempo aliviada e desconfiada
com o fato de que Anton Peterson guardou meu segredo.



CAPITULO 25

Antes de sair para encontrar Anton, corro até o banheiro feminino.

N3io sei como ¢é o banheiro da casa dele, entdo prefiro usar o da escola.

Enquanto lavo as mios com bastante sabonete, fico encarando meu
reflexo no espelho todo manchado. Tomei banho ontem a noite e usei
um dos cinco bilhdes de xampus e condicionadores, entio meu cabelo
ruivo estd brilhando, apesar de ter ficado um pouco oleoso. Tenho
algumas espinhas pequenas na testa, mas nada de mais. Ao contrario
da minha mie, minha aparéncia é bem comum, a nio ser pelos olhos
azuis, que sio do mesmo tom do jeans que estou usando.

Isso me faz pensar nos olhos do meu pai, que devem ser azuis como
os meus. Fico imaginando se ele sequer sabe que eu existo. Sempre
que pergunto para minha mae, ela se recusa a dar qualquer detalhe e
ainda fica brava comigo. Por que vocé quer saber daquele inutil?

Ainda acho que um dia vou conhecer meu pai. Um dia, a gente vai
se encontrar. E ai, tudo vai ser diferente.

Termino de lavar as mios e vou para os fundos da escola encontrar
Anton. Nio vejo ninguém quando chego ao local combinado, mas ai
me lembro de um cantinho onde o pessoal vai quando quer fumar
sem que ninguém veja. E, claro, ele estd 14, encostado no tijolo
vermelho do prédio da escola, fumando.

Odeio cheiro de cigarro e fico meio incomodada de ter que andar
do lado dele enquanto fuma, mas ai, para minha sorte, ele apaga o
cigarro no chido antes de pegar a mochila. Ele também tira um spray
de dentro da bolsa e espirra em si mesmo, que deixa um cheiro bom
de roupa recém-lavada.

— Vamos nessa — diz Anton, indicando o caminho. — Vocé tem
que ir embora antes do meu pai chegar em casa.



Achei que seria esquisito andar com Anton, mas, curiosamente,
ndo é. A gente tem vérias aulas juntos e odeia os mesmos professores.
Ouvi um boato de que a Sra. Curtis est4 ficando com o Sr. Paxson —
basicamente, sio os dois professores mais nojentos da escola. Quando
conto para Anton que a Katie Barnes flagrou os dois se agarrando no
Jeep do Sr. Paxson, ele solta uma gargalhada. E ai que percebo que,
embora ja tenha ouvido Anton rir vérias vezes, nunca tinha ouvido
uma gargalhada dele que nio fosse maldosa. E, com frequéncia, era de
mim que ele ria. Mas agora sinto vontade de fazer Anton rir mais.

Ele mora num conjunto habitacional que, assim como o meu, é
para familias de baixa renda. Mas, em vez de ter uma casa inteira, a
familia dele mora num apartamento. Na verdade, o apartamento tem
praticamente o mesmo tamanho da minha casa pequena, s6 que nio
tem dois andares.

De qualquer forma, a casa de Anton ndo tem nada de vergonhosa.
E um apartamento comum, com as paredes pintadas de um branco
meio encardido, méveis surrados e uma mulher magra cochilando no
sofa da sala — acho que é a mie dele. S6 que, assim que entramos,
um garoto que parece ter uns 8 anos vem correndo até a gente, quase
levitando de empolgacdo. O menino é bem parecido com Anton, s6
que é quase uma cabeca mais baixo. E o cabelo dele tem uma cor
normal.

— Anton — diz 0 menino —, vamos jogar Nintendo?

— Naio esta vendo que estou ocupado, Brad? — responde Anton,
irritado. Ele ndo parece nem um pouco interessado em apresentar a
gente.

O garotinho me encara, depois olha de novo para o irmao, fazendo
biquinho.

— Mas vocé disse que a gente ia jogar!

— Ta bom, depois. — Anton empurra o irmao para o lado, mas faz
isso com delicadeza, quase como uma brincadeira. Ele toma cuidado
para ndo machucar o garoto. — Para de encher o saco que a gente joga
depois de jantar.

Brad segue a gente pelo corredor, mas dd meia-volta quando
entramos no quarto de Anton.

— Desculpa — diz Anton.



— Tudo bem — respondo, sem comentar que eu adoraria ter um
irmaozinho ou uma irmazinha.

O quarto de Anton é bem pequeno e nio da para dizer que esta
arrumado, mesmo assim é melhor do que o meu. Pelo menos nio tem
nenhum aquério ocupando espaco. Ha algumas pecas de roupas sujas
no chdo, mas elas estio num canto do cdmodo, e da para andar pelo
quarto sem precisar de trilhas. Ele tem até uma escrivaninha com
espaco para a gente trabalhar. Eu estava preocupada, achando que o
quarto teria cheiro de cigarro, ja que ele fuma, mas n3o tem cheiro
nenhum.

— Entdo, me diz como vocé quer fazer. — Anton se senta na
beirada da cama e me deixa usar a escrivaninha. — Tipo, como a
gente vai dividir o trabalho.

Tiro meu fichario da mochila e o abro na mesa dele. E tio bom ter
um espaco decente para trabalhar e ndo ter que fazer tudo em cima da
cama. Destampo a caneta e deixo ao lado do caderno, sem medo de
que ela va sumir no meio dos lencdis.

— Bom — digo —, acho que o mais l6gico é cada um ficar com um
tipo de rocha para pesquisar e depois a gente compara os resultados.
— E, faz sentido. — Ele olha para o relogio no pulso. — Certo,

temos uma hora para fazer isso antes do meu pai chegar. Bom, talvez
um pouco mais, se ele passar no bar. E, se ele fizer isso, ai sim que é
melhor vocé nio estar aqui.

Ele d4 uma vacilada ao dizer isso e parece meio envergonhado,
como se tivesse falado demais. Mas eu nio sei como ele ainda
consegue sentir vergonha de alguma coisa depois de ter visto a minha
casa.

— Desculpa — diz ele. — E que meu pai é um grande babaca, s6
1SSO.

Bato com a caneta no caderno.

— Sabe, eu consegui fazer minha mae parar de beber.

As sobrancelhas dele se levantam.

— Sério? Como?

— Bom... — Nunca contei isso para ninguém e mal posso acreditar
que estou prestes a contar para Anton, meu inimigo mortal. — Eu
costumava fazer uns bicos para a minha vizinha e, um dia, quando



estava na casa dela, achei um frasco de um negdcio chamado xarope
de ipeca. Pesquisei e vi que isso faz a pessoa vomitar. Ai pinguei umas
gotinhas em todas as garrafas de bebida da minha mae.

A boca de Anton fica escancarada.

— Sério?

Faco que sim com a cabeca.

— Sério. Ela vomitou varias vezes e depois parou de beber. Acho
que cansou de viver enjoada.

— Uau...
— Posso trazer para vocé, se quiser. O vidro ainda esta quase cheio.
— Quero, sim. — Ele sorri, mas logo faz uma careta e leva a miao

ao corte no labio inferior. — Vocé é bem legal, Ella.

Dou uma risadinha.

— Que bom que vocé reparou.

— Eu sempre reparei.

Ah, ta bom.

— Sério? Entdo por que vivia me xingando?

— Ah, porque Fedorella rima com Ella, né? — Ele baixa os olhos e
comega a cutucar um furo no edredom. — Sei la. Nada nunca parecia
te atingir, mas, quando eu te chamava assim, seu rosto ficava
vermelho. Da cor do seu cabelo.

Nio sei o que responder. Ele tem razdo. Normalmente ndo ligo
quando me provocam. Mas, quando Anton me provoca, eu nio
consigo ignorar.

— Enfim, desculpa. — Ele levanta os olhos, o direito ainda com
uma marca roxa do dia anterior. — Juro que nio te chamo mais assim.

Ni3o sei se acredito em Anton, mesmo assim vou trazer o xarope de
ipeca. Se o pai dele bebe a metade do que a minha mae bebia, ele vai
precisar. De qualquer forma, a Sra. Fleming nio vai mais usar esse
negocio. Ela ainda ndo voltou para casa depois de ter sofrido aquele
pequeno acidente. Acho que continua inconsciente, caso contrario, a
policia j4 teria batido na minha casa.

Comeco a fazer um esboco, dividindo entre nds as tarefas do
trabalho. Nio percebi, mas a manga do meu moletom subiu enquanto
escrevia e deixou visivel a bolha causada pela queimadura de cigarro



da noite passada. Anton estd inclinado sobre meu ombro e arregala os
olhos quando vé.

— O que aconteceu com o seu braco? — pergunta ele.

— Nada — murmuro.

— Parece uma queimadura, sei 1a.

— Nio ¢ nada.

Anton abre a boca, mas n3o faz mais perguntas. Ainda bem,
porque n3o vou contar o que realmente aconteceu. Ja falei demais
hoje. Esse segredo vai para o timulo comigo.



CAPITULO 26

AGORA

CASEY

Sem eletricidade, a cabana ficou muito escura.

Eu estava morrendo de medo de ficar sem luz, mesmo que tivesse
passado a tarde inteira s6 esperando o momento em que isso ia
acontecer. Mas eu imaginava que, quando acontecesse, estaria deitada
na cama, lendo um livro com minha luzinha de leitura ligada até
pegar no sono.

Em vez disso, estou sentada na cozinha da minha casa, sozinha com
uma garota que, tenho quase certeza, matou ou pelo menos feriu
gravemente alguém nas tltimas vinte e quatro horas. Para completar,
ela esta se sentindo encurralada, e ndés estamos sentadas na mais
completa escuriddo, com o vento uivando pelas frestas das janelas.

— Casey? — A voz de Eleanor flutua pela escuridao. Um minuto
atras, eu estava desconfiada dela, mas agora sua voz esta trémula. — A
luz...

— Tenho velas — digo, aparentando estar mais calma do que
realmente estou. — Vou acender.

Praguejo por ter deixado a lanterna na sala. Estou tateando para
chegar ao balcio da cozinha quando um feixe de luz ilumina meu
caminho. Olho para o lado e vejo que Eleanor estd segurando sua
lanterna. Deve ser a mesma que vi com ela no deposito do jardim.
Abro a gaveta, pego um isqueiro e entdo comeco a acender as velas,
uma por uma.



Eleanor também se levanta. Eu jamais teria oferecido um isqueiro a
ela, mas, pelo visto, ela ja tinha um. A menina usa um isqueiro verde
para acender todas as velas da sala. E claro que nio fico nada feliz em
saber que essa garota tem em madios um objeto capaz de incendiar
minha casa.

Fica muito melhor com todas as velas acesas. Nao é tio bom
quanto as luzes do teto, mas ao menos consigo ver minha mio na
frente do rosto. E consigo atravessar a cozinha sem esbarrar em nada.

— Bem melhor — digo, com um entusiasmo falso. — Quer
continuar jogando?
— Na verdade — diz ela —, estou meio cansada. Tudo bem se eu

for dormir?

Coitada. N3o consigo nem imaginar as coisas que ela teve de passar
hoje. Tenho certeza de que cometer um assassinato deve ser bem
cansativo. (Nao, eu ndo acho que ela matou alguém de verdade. Mas,
convenhamos, ¢ dificil explicar todo aquele sangue.)

— Claro que vocé pode descansar — digo, com a voz tranquila. —
Por que ndo se deita na minha cama?

Ela arregala os olhos azuis.

— No seu quarto?

— Claro. Posso dormir no sofa.

— Nio me importo de dormir no sofa.

— FEu sei, mas gostaria que vocé ficasse com a cama. E bem mais
confortavel.

O olhar de Eleanor se alterna entre mim e o quarto, como se nio
soubesse bem o que pensar desse gesto de hospitalidade. Por fim, ela
faz que sim com a cabeca.

— T4 bom. Obrigada.

Ela me agradeceu. Que milagre.

Estou torcendo para que ela deixe a mochila na sala para que eu
possa revista-la enquanto dorme, mas claro que é a primeira coisa que
Eleanor agarra quando vai ao banheiro, e tenho certeza de que vai
leva-la para o quarto. Desconfio de que ela nio vai ficar longe dessa
mochila nem por um segundo.

A mancha de sangue na mochila parece mais escura? Nio sei dizer.



Nao consigo parar de pensar que ela tem o tamanho perfeito para
guardar uma cabeca humana. Ou, em outro caso, uma mio ou um pé.
Pode haver qualquer coisa ali dentro. Imagino abrir a bolsa e
encontrar um par de olhos opacos e sem vida me encarando.

Ou pode ser algo mais inofensivo, como roupas. Ou livros. Ou
drogas. A essa altura, eu ficaria muito feliz se encontrasse drogas ali
dentro.

Enquanto Eleanor estd no banheiro, comec¢o a acender a lareira.
N3io sou nenhuma especialista, mas meu pai me ensinou a fazer fogo
anos antes, quando eu tinha a idade de Eleanor, e agora finalmente
estou pondo isso em pratica. Ele ficaria orgulhoso.

Embora talvez nio tdo orgulhoso do fato de eu ter sido demitida.
Meu Deus, ainda nio consigo acreditar no que aconteceu.

Enquanto cutuco as brasas com o aticador, noto um pedaco de
papel no chdo. Tenho certeza de que ele nio estava ali antes — eu
nunca deixaria lixo jogado assim —, o que me faz pensar que deve ter
caido do bolso de Eleanor.

Antes que ela volte e perceba que deixou alguma coisa cair, pego o
papel no chio.

Entdo vejo que é uma folha pautada, provavelmente arrancada de
um caderno. A tinta estd um pouco borrada pela chuva, mas nio o
suficiente para impedir que eu leia. Olho para o papel com atencio. E
um desenho, provavelmente rabiscado pela propria Eleanor.

E, quando me dou conta do que é aquilo, fico de queixo caido.

E muito pior do que eu imaginava.



CAPITULO 27

ANTES

ELLA

N3o tem nada para comer na nossa geladeira.

Isso é ridiculo porque, na verdade, tem muita comida. Talvez tenha
mais comida do que em qualquer outra geladeira que ja vi na vida.
Tipo, as gavetas de legumes no fundo estio abarrotadas, mas a maioria
dos vegetais estd marrom, e alguns meio que viraram liquido. E tem
provavelmente duas dazias de condimentos, apesar de a maioria ser
dificil de abrir, porque as tampas estio tdo sujas que acabaram
grudando. Também tem um monte daqueles potinhos de molho que
vém com comida de delivery, mas eles ndo tém data de validade,
entdo nio sei se estdo vencidos. Mas estdo ali faz tempo. Muito, muito
tempo.

E nem me fale do congelador. E praticamente um tnico bloco
cinza e misterioso de carne congelada.

Mas o que mais tem la é iogurte. Minha mae é obcecada por
iogurte. Ela volta do mercado com, tipo, vinte potinhos. Ela diz que
iogurte dura para sempre, a menos que a tampa esteja estufada. Eu
acho que fica com gosto ruim depois da validade, mas minha mie diz
que sou fresca. Ela vive comendo e ainda nio morreu, entdo talvez
esteja tudo bem mesmo.

Nio sei o que tem para comer nessa geladeira. Nao quero iogurte
vencido. Tem algumas coisas na despensa, mas minha mae comprou
mais um aquario, o que ¢ inacreditavel, e deixou o trambolho em
cima do fogdo, entdo esta dificil cozinhar qualquer coisa agora.



Talvez a gente possa pedir comida.

Minha mae entra na cozinha e estd toda arrumada de novo, com
bastante maquiagem e um vestido curto de alcinha. Outro encontro,
pelo jeito. Fico pensando se é com o mesmo cara. Espero que sim e
que dé certo. Ela era muito mais feliz quando Chip morava aqui.
Naquela época, as coisas até estavam boas. Ela vivia dizendo que eles
provavelmente iam se casar e que ele seria meu novo pai, e, depois
que ele foi embora, s6 me lembro dela chorando sem parar por um
més. A Gnica coisa que parecia animar minha mae era fazer compras.

— Vou sair — diz ela, caso nao fosse 6bvio.

Sinto um nd no estdmago e me pergunto se ela vai me trancar no
armario de novo. Com certeza vai, porque ela morre de medo que eu
jogue fora as coisas dela enquanto nio estd em casa, ainda mais depois
que me pegou colocando aquelas preciosas garrafas de plastico num
saco de lixo. Ela também diz que ndo quer que os namorados saibam
que ela tem uma filha, porque muitos homens nio querem se
envolver com mades, mas talvez fique tudo bem se ela jogar essa
bomba mais para a frente.

— E 0 mesmo cara? — pergunto.

O rosto dela se ilumina. Minha mae é bonita, mas fica dez vezes
mais bonita quando esta feliz.

— E, sim. O nome dele é Harvey. Gosto muito dele. Se tudo correr
bem, ele pode ser o seu novo pai.

Ela adora dizer isso, mas ndo estd muito certo dizer que alguém é
meu novo pai se eu nunca tive um pai antes. Como ela esta de bom
humor, me pergunto se estaria disposta a responder algumas das
perguntas que vém rondando minha cabega nos ultimos tempos.

Fico parada, sabendo que nio devia perguntar, mas nio consigo
evitar.

— Mae?

— Oi?

— Vocé poderia me dizer quem é o meu pai?

Na hora, o bom humor dela evapora. O sorriso desaparece do
rosto.

— Por que vocé quer saber?



— Porque é o meu pai. — E ele tem os mesmos olhos azuis que eu.
Talvez também goste de chocolate com pasta de amendoim, como eu.
Ou do cheiro de pinhas. — Talvez ele pudesse nos dar dinheiro, para
vocé nao ter que se preocupar tanto.

— Eu consigo sustentar a minha familia — diz minha maie, com
rigidez. — Olha s6 quanta comida tem na geladeira! E, de qualquer
forma, ele é um inutil e s6 ia explorar a gente.

— Vocé pode s6 me falar o nome dele?

— Ja te falei que ele é um inutil — diz ela, entre os dentes. — Ele
niao quer saber da gente. E, mesmo se quisesse, a gente estd melhor
sem ele.

Queria dizer que estou surpresa por ela se recusar a me contar, mas
nio estou. Ainda vou descobrir quem ele é. Deve ter um jeito.

— Fecha a geladeira, Ella — diz minha mde, bem menos alegre do
que quando entrou na cozinha. — Esta gastando energia.

— Nio tem nada para comer — respondo.

Minha made ergue as sobrancelhas, que parece ter preenchido com
lapis.

— Ella, a geladeira est4 cheia de comida.

Queria pedir uma pizza. S6 de pensar naquela borda crocante e no
queijo derretido, comeco a salivar. Mas nem me atrevo a perguntar.

Minha mie vai até a despensa e pega uma caixa de barrinhas de
proteina.

— Por que vocé nio leva isso aqui para comer dentro do armario
enquanto eu estiver fora?

Dou um passo para tras, me perguntando se conseguiria fugir. E se
eu saisse de casa? O que ela faria? Chamaria a policia para me trazer
de volta? Duvido. Ela nio ia querer nenhum policial entrando aqui.

Mas, se eu fugisse, para onde iria? Nao tenho nenhum amigo que
possa me ajudar. E, além disso, esta chovendo.

— Anda, Ella — diz minha mie, impaciente. — Nio tenho o dia
todo.

Nio quero passar a noite dentro do armario. Sim, consegui jogar
fora aqueles péssegos podres, mas o armario ainda fede. E é escuro e
assustador, além de nio ter nenhum lugar confortavel para sentar.

— Ella — rosna minha mie. — Anda.



— Maie, eu juro que nio vou jogar nada fora. — Dou mais um
passo para tras. — Me deixa ficar no meu quarto. Por favor.

Ela balanca a caixa de barrinhas na minha frente.

— Vocé pode levar isso para dentro do armario ou pode ficar 1a
sem nada. Vocé que sabe.

Meu estdbmago ronca alto. A ideia de passar a noite trancada no
armario sem nem ter comido é horrivel demais.

Meu pai nio faria isso. Se ele estivesse aqui, diria para ela que nio
se tranca uma crianca no armario. E depois pediria uma pizza para a
gente.

— Ella. — Minha mie sacode a caixa mais uma vez. — Anda. Vai.

Entdo vou atras dela. Em menos de cinco anos, vou ter 18. E ela
nunca mais vai poder me prender dentro do armario. Ou talvez, até
mesmo antes disso, eu descubra quem meu pai é e ele dé fim a isso
tudo.



CAPITULO 28

Hoje vou encontrar Anton de novo depois da aula para continuarmos

nosso trabalho. Ele estd encostado na parede da escola, com a mochila
pendurada no ombro, mas nio esta fumando como da ultima vez.

— Acabou o cigarro? — pergunto, torcendo para que ele nio me
peca que roube uns da minha mie.

Ele me encara com os olhos castanhos. Apesar de ter desinchado
nos ultimos dias, ainda da para ver o olho roxo. Faz uma semana que
Devin n3o aparece na escola e disseram que ele caiu de bicicleta e
bateu a cabeca.

— Na verdade, parei de fumar.

— Sério?

Ele passa a mio pelo cabelo verde.

— Eu estava tossindo muito e minhas roupas viviam fedidas.

Mas, enquanto Anton fala, ele olha para os meus bracos. Onde viu
as marcas de queimadura de cigarro.

— Foi dificil parar? — pergunto. Minha mie tentou uma vez e
parecia que ia enlouquecer com a abstinéncia. Ela ficava ainda mais
irritada comigo do que o normal. Por mais que eu odeie cigarro, foi
pior quando ela tentou parar.

— Mais ou menos. — Ele d4 um sorriso torto. — Estou tentando
nao pensar nisso. Alias... — Ele enfia a m3o no bolso da calca folgada
e tira um isqueiro da mesma cor do cabelo. — Quer ficar com ele?

Quero distancia desse negocio.

Pego o isqueiro e enfio no meu bolso. Minha mie tem vérios, mas
costuma guardar na bolsa. Nunca se sabe quando algo assim pode ser
atil.

Vamos andando até o apartamento de Anton. Dessa vez,
inventamos um jogo de tentar pular de uma rachadura da calcada até



a proxima. Anton é uns bons centimetros mais alto do que eu, entdo
consegue pular com mais facilidade. Mas ndo é uma competi¢do em
si. E s6 uma coisa para a gente se distrair no caminho.

— Alias — digo, quando estamos a alguns quarteirdes do prédio
dele —, nunca te perguntei o que vocé fez para o Devin ficar tio
bravo com vocé.

— Ah. — FEle se anima, como se tivesse ficado feliz com a
pergunta. — Peguei a mochila dele na aula de educacio fisica e virei
tudo no chio.

— S6 isso?

— Tinha um trabalho dele de histéria na mochila que acabou
estragando. Ainda mais depois que pisei em cima. E, quando ele ficou
bravo, falei que a mae dele tinha cara de bunda.

Comeco a rir alto.

— Por que vocé fez isso com ele?

Anton da de ombros.

— Sei la. Odeio esses babacas do time de futebol americano e achei
que ia ser engracado. — E arremata: — Mas o Devin n3o achou
engracado.

Nio entendo. Por que vocé destruiria a mochila de alguém que
nem fez nada para vocé? Ainda mais a de um cara bem maior do que
vocé. As vezes, parece que Anton ndo consegue se controlar. Quando
faco alguma coisa errada, é sempre de propdsito. Se for mexer com
alguém, é porque a pessoa merece.

Quando a gente chega ao apartamento dele, a casa esta vazia e
silenciosa. Nem sinal da mie nem do irmio. Vou atras dele até o
quarto e percebo que o armario estd aberto. Na parte de baixo do
armario tem uns halteres. S6 entdo reparo nos bracos de Anton e
percebo, pela primeira vez, que, mesmo sendo magro e baixinho
como eu, ele tem musculos, muito mais do que a maioria dos meninos
da nossa idade.

— Vocé treina? — pergunto.

— Estou tentando. — Ele pega um peso de nove quilos e o levanta
acima da cabeca. — Um dia, quando meu pai vier para cima de mim
ou do meu irm3o, vou estar preparado.



Aposto que vai. Tenho a sensacio de que Anton é o tipo de garoto
que vocé nao pode subestimar.

Ele me deixa usar a escrivaninha de novo e revira a propria mochila
enquanto espalho meu material. Por fim, pega uma folha toda
amassada com umas anotacdes sobre rochas igneas e me entrega. Ele
franze a testa enquanto leio.

Mal da para entender. A letra dele é bem ruim. A ortografia,
também. Quase todas as palavras estdo erradas. Se eu ndo soubesse
que foi ele que escreveu, diria que o texto era de um aluno do terceiro
ou do quarto ano. Olho para ele.

— T4 ruim, eu sei. — Anton se joga na cama, encarando o teto. —
Sou péssimo na escola.

Ao analisar as anotacdes que ele fez, me pergunto se tem mais
coisas ai do que s6 “ser péssimo na escola”. Varias das letras estdo
escritas ao contrario, o que é bem esquisito. Tipo, mesmo que vocé va
mal na escola, deveria saber como se escreve a letra R.

Mas ele tentou. Fico pensando quanto tempo levou para escrever
essa pagina. Provavelmente uma eternidade.

— Tudo bem — digo. — Deixa que eu passo a limpo.

Revemos o contetdo juntos e explico quais partes podemos usar e
quais precisam de mais informacdes. Ele escuta o tempo todo e até
concorda em ir comigo a biblioteca da escola amanha. Diferente de
mim, ele ainda pode pegar livros emprestados.

— Vocé sabe explicar as coisas, Ella — diz ele.

— Obrigada — digo e me sinto feliz, porque gosto de ajudar
Anton. Principalmente porque ele parece animado para fazer esse
trabalho, mais do que eu esperava.

— Vocé é muito inteligente — diz ele, e percebo que ¢é a primeira
vez que alguém me diz isso, apesar de tirar muitos dez na escola. —
Diferente de mim.

— Vocé também é inteligente.

— Naio sou. — Ele desvia o olhar. — Nio sou mesmo.

— Cada cérebro funciona de um jeito. O fato de os professores nao
explicarem as coisas de um jeito que vocé entenda ndo quer dizer que
vocé nio seja inteligente.



Ele n3ao diz nada, mas esboca um sorriso com o canto da boca.
Gosto de fazer Anton sorrir mais até do que de ensinar as coisas para
ele.

Ja tem mais ou menos uma hora que estamos trabalhando quando
alguém bate a porta. Meu coragido acelera, com medo de que seja o
pai de Anton, mas ai uma voz de crianca, cheia de esperanca, fala do
outro lado:

— Anton?

Anton revira os olhos.

— Estou estudando. A gente brinca depois.

Mas o irmio de Anton ndo escuta. Um segundo depois, a porta se
abre e o garotinho que vi da outra vez entra no quarto cheio de
energia. Ele sorri ao ver o irmio e ja pula na cama ao lado dele.

Anton cerra os dentes.

— Sai daqui, tampinha.

Brad olha para mim e comeca a rir.

— Anton, ela é sua namorada?

Anton fica vermelho. Com o cabelo verde, fica parecendo uma
arvore de Natal.

— T4 bom, agora chega...

Ele agarra o irmdo pela cintura e tira o menino da cama,
baguncando o cabelo dele. No comeco, ndo entendo o que ele esta
fazendo, mas ai ele joga o menino dentro do armario. Fecha a porta e
tranca com uma chave que pegou em um porta-canetas da
escrivaninha.

— Pronto — diz ele para a porta fechada. — Quero ver vocé
incomodar a gente agora.

Anton acabou de trancar o irmio no armario.

Pulo da cadeira, o panico apertando meu peito. Imagino o coitado
do menino encolhido no escuro, tentando achar o cordao da luz, sem
encontrar nada. Sinto o suor frio escorrer pela minha testa.

— O que vocé esta fazendo? — grito. — Por que vocé trancou o
seu irmao ai? Que coisa horrivel! Vocé é horrivel!

Anton me encara de boca aberta, enquanto corro até o armario e
faco forca para abrir a porta. Mas nao adianta, esta trancada.

Em vez disso, agarro o braco de Anton e tento pegar a chave.



— Vocé tem que abrir a porta!

— Ella...

— Abre a porta agora! — grito. Ele segura a chave com forga e
tento arranca-la da mio dele.

Com uma das maos, Anton tira a chave do meu alcance e coloca a
outra no meu ombro.

— Ella, Ella, calma, ta bom?

— Vocé acabou de trancar o seu irmio no armario! — Estou quase
chorando. Como Anton pode fazer isso com uma crianca? — Vocé
nao pode fazer isso! Isso nio é certo!

— Mas ele gosta. — Anton indica a porta do armario com a cabeca.
— Eu nunca machucaria o meu irmdo. E sé uma brincadeira nossa. Eu
ensinei para ele como abrir a fechadura, entdo Brad sai quando quiser.

— Vocé... vocé o qué?

— Ensinei para ele como abrir a fechadura. — Ele da de ombros. —
E uma habilidade util.

Como se fosse combinado, a porta do armario se abre e Brad
aparece todo orgulhoso, voltando para o quarto. Eles dio um high-five.
Depois de conversarem por mais um minuto, no qual Brad enche o
irmao de perguntas, Anton finalmente consegue convencer o menino
a sair com a promessa de que vao jogar video game mais tarde.

Eu, por outro lado, ndo consigo parar de tremer.

Mesmo que nio tenha sido comigo, de algum jeito foi ainda pior
ver aquele garotinho ficar preso. Isso acontece com outras criangas
também. E, agora, é provavel que Anton me ache uma louca, pela
forma como gritei.

Mas tem uma coisa que ndo sai da minha cabeca.

— Vocé sabe abrir fechaduras? — pergunto.

— Claro — responde Anton, como se a pergunta fosse meio idiota.

— Vocé pode me ensinar?



CAPITULO 29

Anton estéd muito animado para me ensinar a abrir uma fechadura.

— E facil — diz ele. — Vocé s6 precisa de um clipe de papel.
Principalmente se for uma fechadura velha e vagabunda.

Dessa vez, eu me sento ao lado dele na cama, enquanto Anton me
mostra como modelar o clipe de papel, que ndo pode ficar totalmente
reto, explica ele.

— Vocé precisa deixar a pontinha dobrada para poder pressionar o
pino que trava.

— O pino que trava? — pergunto.

Ele assente com entusiasmo.

— E o primeiro pino da fechadura, o que impede o mecanismo de
girar.

Anton explica que o que a gente precisa fazer é imaginar o interior
da fechadura e como ela funciona. Enquanto ele vai explicando, custo
a acreditar que esse é 0 mesmo garoto que mal conseguiu escrever
uma lauda sobre rochas igneas. Mas uma coisa fica clara: Anton é
inteligente. Mais do que eu imaginava.

— Entao — diz ele, depois de terminar sua longa explicacio —,
quer tentar?

— Quero. Com certeza.

Praticamos com a porta do armario aberta. Anton tranca um dos
lados da porta e depois me mostra como destrancar a fechadura. Ele
faz parecer ficil e consegue abri-la em segundos. Mas, quando eu
tento, é bem mais dificil. Ele continua dizendo que preciso “sentir” o
pino, e eu nio faco ideia do que isso significa. Comeco a ficar
frustrada e, justo quando estou prestes a dizer que desisto, consigo
destrancar.



— Mandou bem! — diz Anton, e a gente da um high-five. — Agora
tenta de novo sem eu te dizer o que fazer.

Tento mais duas vezes e, na terceira, sinto que peguei o jeito.
Consigo abrir em menos de cinco minutos, o que parece um milagre.

— Agora — diz Anton —, a gente tem que tentar com a porta
fechada. E diferente assim, vocé precisa se acostumar com isso.

Eu congelo, os dedos segurando o clipe de papel.

— Como a gente faz isso?

— Vocé entra no armario, eu tranco a porta e vocé sai.

Balanco a cabeca.

— Naio, nio vou fazer isso.

— Mas eu te mostrei como destrancar. Vocé vai conseguir. ..

— Nao.

— Mas...

— Nao.

Anton passa a mao no queixo.

— E se eu pedir para o meu irmio trancar a porta, e eu fico la
dentro com vocé?

— Seu irmao?

— E. Ele ia gostar de ajudar. Ele tem uma quedinha por vocé, sei
4.

Nao fico nada empolgada com essa ideia. Nao quero ser trancada
voluntariamente num armario depois de tudo o que passei. Mas ele
tem razdo. Se eu quiser aprender mesmo, preciso ir até o fim. Nio é
uma habilidade muito til se eu s6 conseguir abrir portas que ja estdo
abertas.

— T4 bom — concordo. — Mas s6 se vocé ficar comigo.

Mesmo assim, sinto uma sensacdo ruim, um aperto no peito,
quando Anton e eu entramos no armério. Assim como no armario que
fica no corredor da minha casa, neste aqui tem uma cordinha para
acender uma lampada que nio ilumina muita coisa. Mas, pelo menos,
nio esta entulhado de coisas. Basicamente s6 tem roupas e sapatos. E,
em vez de frutas podres, tem o cheiro de Anton — talvez seja do
amaciante de roupas usado na casa dele —, o que nio é tdo ruim
assim.



Brad tranca a porta do armario e deixa a gente ld dentro. No
segundo em que ouco a fechadura girar, sinto um frio na barriga. Uma
camada de suor frio cobre a palma das minhas mios. Tento enfiar o
clipe na fechadura, mas, na mesma hora, ele escapa dos meus dedos.

— Desculpa — murmuro, tateando o chio, procurando a haste
mintscula de metal, embora nio esteja vendo muito bem o que estou
fazendo.

Anton se agacha ao meu lado e me ajuda a procurar. O espaco é
apertado, entio o braco e o joelho dele esbarram em mim vérias
vezes. Ele encontra o clipe, levanta-o em direcdo a luz fraca e depois
me entrega.

Faz do mesmo jeito que vocé fez com a porta aberta — diz ele.

E facil para ele dizer isso.

Minhas maios estdo tdo suadas que fico com medo de deixar o clipe
cair de novo. E um milagre quando consigo encaixa-lo na fechadura.
Mas meu coracdo continua acelerado, e estou com dificuldade de me
concentrar.

Entdo comeco a sentir um cheiro adocicado e rancoso.

Nao ha péssegos podres no armario de Anton, eu sei disso. Nunca
senti esse cheiro no quarto dele antes, entdo sei que é tudo fruto da
minha imaginacdo. Mas parece real demais. O cheiro entra nas minhas
narinas como se a fruta estivesse bem na minha frente. Entdo comeco
a sentir o mesmo panico que sinto quando estou no armario de casa.
Comeco a ficar sem ar.

— Eu... eu acho que ndo consigo... — Paro para limpar as mios na
calca jeans. — Acho que nio consigo, Anton. Preciso sair daqui.

— Ella. — Anton p6e a mdo no meu ombro e aperta de leve. Como
ele consegue ficar tio calmo? — Nao desista agora. Vocé consegue.
Vocé acabou de fazer isso. Trés vezes.

— Nao — sussurro. — Eu nao consigo...

— Consegue, sim — insiste ele. — Vocé sabe como fazer.

— Nao sei.

— Vocé consegue, Ella. — Anton aperta meu ombro de novo. —
Vocé é a garota mais casca-grossa que eu conheco. Vocé acertou a
cabeca do Devin e salvou a minha pele. Por sua causa, meu pai passou




a semana inteira vomitando e jogou o uisque dele no ralo. Vocé
consegue.

Ele tem razdo. Se consegui abrir a fechadura antes, eu consigo de
novo agora.

Além do mais, preciso aprender a me virar sozinha. Ninguém vai
aparecer para me salvar.

Anton continua me incentivando e, um minuto depois, ouco um
clique. Abri a porta do armario. Nem acredito.

— Vocé conseguiu! — grita Anton.

Na hora, acho que a gente vai dar outro high-five e fico esperando,
mas ele me surpreende e me d4 um abraco. De tdo surpresa, fico ali,
parada que nem uma estitua, enquanto ele me abraca. Minha mae
nio é muito de dar abracos. Nem lembro quando foi a tltima vez que
ela me abracou. Talvez na casa dele os abracos sejam mais normais?
Mas, vendo a maie dele e pelo que ele me contou do pai, duvido
muito.

De qualquer forma, ele logo percebe que se empolgou e se afasta,
com o rosto todo corado.

— Foi mal — diz ele. — Eu ndo devia ter...

— Tudo bem.

Ele coca a nuca.

— Vocé mandou bem.

N3ao consigo conter o sorriso.

— Obrigada.

Nao acredito que consegui. Nio acredito que Anton me ensinou a
abrir fechadura. J4 aprendi muita coisa na vida, inclusive a diferenca
entre rochas sedimentares e igneas, mas essa é a primeira coisa que
tenho certeza de que vai ser muito util. Agora sei como me libertar.



CAPITULO 30

AGORA

CASEY

E um mapa.

Eleanor tem um mapa feito a mao. Os rabiscos em azul tém um ar
infantil, o que me faz pensar que foi ela mesma quem o desenhou. Ela
esbocou as direcoes e escreveu os nomes das ruas. Fez tudo isso
sozinha, com cuidado.

E fez uma estrela na parte de cima do mapa, no que parece ser seu
destino final.

Esta casa.

Eleanor tem um mapa que leva direto até mim. Ela n3o apareceu
por acaso na minha porta, vindo da estrada. Ela seguiu as instrucdes
do mapa até chegar ao meu quintal, coberta de sangue e com um
canivete na mao direita.

Mas... por qué?

— Casey?

E a voz de Eleanor.

Enfio o mapa no bolso na mesma hora, torcendo para que ela nio
perceba que eu o peguei. Ela sai do banheiro, finalmente sem estar
segurando o canivete.

— Vocé tem uma escova de dentes para me dar? — pergunta ela.

Eu te dou uma escova de dentes se vocé prometer ndo me matar
enquanto durmo, tenho vontade de responder.

Mas, antes que eu diga qualquer coisa, meus pensamentos sio
interrompidos por um rangido, do lado de fora da casa. Eleanor



também escuta e parece assustada.

— O que é isso?

Dou um sorriso confiante, que esconde o pavor que sinto na boca
do estdbmago. Desde que a tempestade comecou, escutei varios sons
ameacadores 14 fora, mas nenhum pareceu tdo proximo quanto esse.
Parece que o que quer que esteja la fora estd tentando entrar na
cabana.

Pego a lanterna que estd na mesinha de centro. Eleanor vai comigo
até a porta, que abro um pouquinho. O vento continua muito forte e
tenho medo de soltar a macaneta e a porta sair voando. Forco a vista
para enxergar na escuridio, iluminando o quintal com a lanterna. Paro
quando vejo a arvore ao lado da casa.

Ela estd quase sendo arrancada do chdo. Esta bastante inclinada
para um lado, pendendo na direcdo da casa. E, a cada rajada de vento,
a arvore se inclina um pouco mais.

Eleanor encara a arvore com os olhos arregalados.

— Essa arvore vai cair, Casey?

— Claro que nio — minto. — Vai ficar tudo bem.

Ela estremece e abraca o corpo magro.

— Vocé promete. Promessa infinita?

Nao posso fazer uma promessa infinita de que a 4rvore ndo vai cair.
Nunca quebrei uma dessas promessas e acho bem possivel que ela caia
hoje a noite.

— Olha — digo —, n3o vou mentir. O vento estd muito forte e
pode ser que a arvore caia.

Eleanor parece muito assustada. Talvez tivesse sido melhor mentir.
Ela é s6 uma garotinha, e tudo o que quer é um pouco de seguranca.

— Mas — continuo —, vou ficar de olho nela. Se parecer que vai
cair mesmo, eu te acordo. Mas aposto que ela nio vai.

— Vocé vai ficar de olho na arvore? — pergunta ela, baixinho.

— Vou, sim.

— E se ela cair?

Nio quero responder a essa pergunta. Tudo depende de onde a
arvore cair, que por sua vez depende da direcio da rajada de vento
que vai derruba-la. Se cair no quintal, vai ser inconveniente. Se cair
em cima da casa, pode matar a gente.



E, mais cedo, ela estava inclinada na direcdo da casa.

— A gente pode se esconder embaixo da cama — digo. — Isso deve
nos proteger.

Ou ndo. Sinceramente, n3o tenho ideia do que fazer, e isso me
apavora. Estou tentando parecer confiante por causa de Eleanor, mas
aquela arvore me deixa aterrorizada.

Por que, mas por que nio fui com Lee quando ele me chamou para
ficar na casa dele? Até onde eu lembro, ndo havia arvores enormes
ameacando cair em cima do telhado dele — e com certeza Lee é
esperto demais para se colocar numa situacdo dessas. Eu poderia estar
segura e aquecida agora, em sua sala de estar. Mas ndo. Tive de
defender o meu espaco.

Apesar de que, se eu tivesse ido com Lee, Eleanor teria passado a
noite sozinha naquele depdsito imido e gelado no quintal.

— Vamos entrar — digo.

Bom, se aquela arvore cair em cima da gente hoje a noite, ndo ha
nada que eu possa fazer. Nio temos para onde ir. A essa altura, seria
muito mais perigoso tentar chegar a casa de Lee.

— Vou pegar uns cobertores para vocé — digo para Eleanor. — O
aquecedor parou de funcionar, entdo vai esfriar bastante aqui dentro.

— Obrigada — sussurra ela.

Deixo a menina na sala e vou até o armario do corredor buscar os
cobertores. Eleanor disse que ia embora amanha bem cedo, mas nio
acredito mais nisso. Ela tinha um mapa que a trouxe até a minha casa.
Ela ndo parou aqui por engano. Ela veio por um motivo.

Mas ainda nio sei qual é.



CAPITULO 31

Dou uma camiseta larga para Eleanor dormir, assim ela ndo precisa

passar a noite com o moletom manchado de sangue. Em mim, a
camiseta ficava um pouco grande, mas quando Eleanor sai do quarto,
parece que estd usando uma camisola. As pernas nuas aparecem por
baixo, tdo magras que tenho vontade até de chorar. Eu sei que
meninas adolescentes, as vezes, tém distarbios alimentares, mas, pela
forma como ela devorou o espaguete, nio acredito que seja o caso.
Alguém era responsavel por alimentar essa menina, e esse alguém, seja
quem for, nio estava fazendo isso direito.

Fico imaginando o que ela passou. O que a trouxe até aqui. Queria
que confiasse em mim o suficiente para conversar.

Ela desaparece no banheiro de novo e, de repente, me dou conta de
que nio levou a mochila. Deixou no quarto.

E a minha chance.

Vou até o quarto, na ponta dos pés, o mais rapido que consigo. A
mochila estd encostada na cama, com a mancha de sangue ainda
visivel na lateral. O som da dgua correndo na pia do banheiro me diz
que ela ainda vai demorar mais alguns minutos ali dentro.

Mas me vejo hesitando. E se houver algo realmente horrivel dentro
dela? Se eu encontrar uma cabeca decepada ali, vou ter pesadelos pelo
resto da vida.

Além disso, tenho me esforcado para conquistar a confianca de
Eleanor. Se ela me pegar fucando as suas coisas, essa confianca vai
evaporar num segundo e nio terei nenhuma chance de recupera-la.

Por outro lado, se houver algo terrivel naquela mochila, preciso
saber o que é. E preciso de mais informacdes sobre Eleanor, se quiser
ajuda-la a sair dessa situacio em seguranca quando a tempestade



passar. Eu ndo fiz uma promessa infinita de que nio ia olhar nem nada
disso.

Dou mais uma espiada ripida na porta do banheiro. Continua
fechada. E agora ou nunca.

Minhas mios tremem enquanto abro o ziper do compartimento
maior. Sinto um alivio imediato ao ver que esta cheio de roupas. So
roupas, nada mais.

Comeco a vasculhar as pecas, procurando um celular ou uma
carteira, ou qualquer coisa com informacdes pessoais. Mas, conforme
vou mexendo ali, noto que as roupas estdo cada vez mais manchadas
de sangue, e minhas maos comecam a ficar molhadas. Isso me parece
estranho até que descubro a causa.

Uma toalha de rosto, completamente encharcada de um liquido
vermelho-escuro.

Nao descobri mais nenhuma pista sobre o que aconteceu com
Eleanor para ela vir parar aqui hoje, mas foi alguma coisa ruim. Nao
tenho davida nenhuma disso.

Evito mexer na toalha para nio sujar ainda mais as maos de sangue.
Fecho o ziper do compartimento maior da mochila e abro o bolso
menor. A primeira coisa que vejo é o isqueiro que ela usou para me
ajudar a acender as velas. Fico tentada a pegi-lo para mim, mas acho
que ela n3o vai causar muito estrago com aquilo. O que eu queria
mesmo era encontrar o canivete para ver se tinha sangue, mas nio
consigo encontra-lo. Ela deve ter escondido em outro lugar do quarto.
Talvez o mantenha sempre ao alcance da mio.

A tinica outra coisa no fundo do bolso é um caderno verde, tmido,
mas legivel. Eu o pego e estou prestes a abri-lo quando ouc¢o uma voz
vindo do banheiro.

— Casey?

O mais rapido que posso, fecho a mochila de novo, mas ndo guardo
o caderno de volta. Corro para a sala e o escondo debaixo das
almofadas do sofid, bem na hora em que Eleanor aparece na porta do
banheiro.

— Casey? — diz ela, mais uma vez.

Viro para encara-la, com o coragio na boca.

— Oi.



Ela sai do banheiro com a camiseta enorme cobrindo seu corpo
fragil, as mangas quase escondendo os pulsos.

— Vocé tem um Band-aid?

— Tenho, claro. Vou pegar.

A primeira coisa que faco é correr até a pia da cozinha para lavar o
sangue das maios. Se ela vir o sangue, vai saber imediatamente que
mexi em sua mochila. Com as maos limpas, pego embaixo da pia o kit
de primeiros socorros, que tem Band-aids e spray antisséptico. Tento
leva-lo até o banheiro, mas Eleanor para na minha frente.

— Tudo bem. S6 preciso do Band-aid.

— Para qué?

— Tenho um corte no braco.

— Quero ver. Tenho bastante experiéncia cuidando de
machucados em criancas.

Ela olha para mim com a testa franzida.

— Eu consigo colocar sozinha.

— Tenho certeza de que consegue. Mas estou aqui, entio vocé
devia me deixar ajudar.

Eleanor me encara, e ndo consigo dizer se esta considerando a ideia
ou nido. Mas entdo, com certa relutdncia, ela puxa a manga da
camiseta para cima.

Ela tem uma escoriacio feia na parte de tras do cotovelo esquerdo,
que ainda est4 sangrando um pouco, embora seja muito menos sangue
do que nas roupas da mochila. Ela deve ter caido e se machucado. Vai
precisar de mais do que um simples curativo e fico aliviada que esteja
me deixando desinfetar.

— Parece estar doendo — comento, abrindo o kit de primeiros
SOCOTTOS.

Ela apenas faz que sim com a cabeca, em siléncio.

Dobro a manga da camiseta para conseguir limpar o ferimento e,
nesse momento, preciso conter um arquejo. Ha um hematoma escuro
na parte superior do braco dela. E tem a marca inconfundivel de
dedos.

Luto para ndo reagir, para ndo a deixar mais nervosa. Mas, por
dentro, estou furiosa. Ja era ruim o bastante alguém estar deixando
essa garota passar fome. As queimaduras de cigarro eram horriveis. E



agora esse hematoma violento. Se ela fosse uma das minhas alunas, eu
teria ligado para o Conselho Tutelar assim que a visse.

— Sabe — digo —, se alguém estiver te machucando, vocé nio
precisa voltar para essa pessoa.

Eleanor me fuzila com o olhar.

— Ah, é?

Ha certa exaustdo na maneira como ela olha para mim, o que me
deixa de cora¢do partido.

— Estou falando sério. Sei que pode parecer que vocé nio tem
escolha, mas tem, sim. Juro.

Ela nio responde. Em vez disso, estd olhando para um quadro
pendurado na parede do banheiro. E uma pintura de dois passaros
azuis e uma gaiola, um deles um pouco maior, prestes a sair da gaiola,
e o outro, menor, esperando para voar junto. E uma pintura simples,
amadora, jamais estaria numa galeria de arte, mas fico feliz toda vez
que olho para ela.

— Gostei do seu quadro — diz ela.

— Na verdade — respondo —, foi meu pai que pintou.

Ele me deu quando fui morar sozinha depois que consegui meu
primeiro emprego como professora. Espero que isso faga wvocé se
lembrar de mim na sua casa nova, disse ele. Vocé vai fazer coisas
extraordindrias.

Ela faz uma careta quando passo iodo no machucado.

— Vocés sdo préoximos?

— Eramos — respondo. — Ele morreu no ano passado.

— Sinto muito.

— Obrigada.

Enquanto faco o curativo, me permito pensar nele. Depois que
minha mie morreu, éramos s6 nos dois. Ele nio era perfeito, mas fez
o melhor que pode. Sinto tanta falta dele que chega a doer. Se ele
ainda estivesse aqui, eu ndo teria perdido o rumo. Provavelmente
ainda teria meu emprego e ndo estaria presa numa cabana no meio do
mato durante uma tempestade, com um telhado precario. Mesmo
agora, meu primeiro instinto é ligar para ele e perguntar o que fazer
com essa garota, e me déi saber que nunca mais vou ouvir os sabios
conselhos do meu pai.



Nao conheco meu pai — diz Eleanor, de repente.

E a primeira informacio pessoal que ela me d4, e eu a recebo com
gratidao, feliz por ter outra coisa em que me concentrar.

— E mesmo?

— Fle abandonou a minha mie antes de eu nascer — diz, com
naturalidade. — Ele é uma pessoa horrivel.

— Mas, se vocé nunca o conheceu, como sabe que ele é horrivel?

— Bom, sei que alguém que abandona a propria filha deve ser
horrivel, né?

— Talvez ele tivesse um bom motivo?

— Nio. — A voz dela se enche de 6dio. — Ele n3o tinha um bom
motivo. Tem gente que é simplesmente ruim, sabe?

Olhando para os hematomas no braco dela, ndo posso discordar.
Alguém capaz de fazer isso com uma crianga é, sim, ruim. E o homem
que abandonou Eleanor a esse destino também deve ser.

— Mas — continua ela — acho que gente ruim sempre tem o que
merece.

Termino de colocar o curativo e dou um passo para tras a fim de
avaliar o resultado. Ficou bom.

Eleanor se vira para mim.

— Vocé acredita nisso, Casey?

— Acredito no qué?

Ela me fulmina com seus olhos azuis.

— Vocé acredita que toda pessoa ruim tem o que merece?

Nio gosto da forma como ela esta olhando para mim. Nao era uma
pergunta hipotética. Ela apareceu na minha propriedade, coberta de
sangue, com um canivete na mdo e um mapa que levava direto a
minha casa. Parte de mim tem medo de que a resposta para essa
pergunta possa decidir meu destino.

— Acredito — digo, por fim — que tudo acontece por um motivo.

Ela nio pisca.

— E mesmo?

—E.

— Entao — diz ela —, vocé é muito burra.

Com essas palavras, ela passa por mim e sai do banheiro. Volta para
o quarto e fecha a porta atras de si.




Mas o caderno dela ainda esta comigo.



CAPITULO 32

ANTES

ELLA

Estou indo para o meu quarto quando percebo o cheiro.

Acabei de voltar da escola e minha mae vai chegar em menos de
uma hora. Ela nio me deixa sozinha aqui a noite toda, mas nio
imagina o estrago que consigo fazer em menos de uma hora. As vezes,
consigo encher um saco de lixo com coisas e jogar numa lixeira na
quadra de baixo, despistando minha maie. Mas até isso ¢é dificil —
tenho de agir rapido. Antes, eu tentava enfiar lixo na mochila para
jogar fora na escola, mas um garoto me viu fazendo isso, contou para
todo mundo e agora nio me arrisco mais.

Hoje a noite, eu nem estava planejando jogar nada fora. Tenho
dever de casa para fazer. Tudo leva o dobro do tempo quando tento
me concentrar sentada toda torta na minha cama.

Mas agora esta ainda mais dificil de me concentrar por causa do
cheiro.

Faz algumas semanas que venho sentindo esse cheiro. Quer dizer,
vou ser honesta: minha casa inteira fede. O cheiro de cigarro é o mais
forte de todos, no andar de baixo, mas qualquer comodo da casa tem
um odor desagradavel. E uma mistura de cheiro de mofo com algo
azedo. Por isso fico tdo paranoica pensando que o pessoal da escola
pode achar que eu também cheiro mal, embora Anton jure que
inventou aquela historia e que acha o meu cheiro bom.

De qualquer forma, mesmo ja tendo notado o cheiro nas tltimas
semanas, hoje estd pior. Muito pior. Estda horrivel no corredor,



enquanto sigo em dire¢do ao banheiro, mas consigo sentir até no meu
quarto. Estou sendo obrigada a respirar pela boca para ndo vomitar.

Por fim, desisto de estudar para tentar descobrir de onde vem o
cheiro.

Ele é mais forte no corredor e mais fraco quando entro no
banheiro, entdo sei que ndo vem do meu quarto nem do banheiro. E,
embora tenha um monte de papéis empilhados no corredor, nio vejo
nada que possa estar causando o cheiro. Resta s6 mais uma
possibilidade.

O quarto da minha mae.

E terminantemente proibido entrar no quarto dela, mas a porta nio
tem tranca, e o cheiro estd me deixando maluca. Vou deixar a porta
aberta e, se ouvir minha mie chegando, saio correndo.

Bem devagar, como se pudesse ter alguém escondido 13 dentro,
abro uma fresta da porta.

De todos os comodos da casa, o quarto da minha mie é o pior. A
cama dela é s6 um colchdo de casal no chio, e metade esta coberta de
papéis e papeldo. Ela literalmente divide a cama com lixo. Também
tem uma mesa de plastico montada, coberta de papéis, e uns seis
cestos de roupa suja espalhados pelo quarto, cheios de uma mistura de
roupas e mais tralhas. Se nido fosse tio nojento, seria terrivelmente
triste.

E tudo indica que o cheiro ruim vem desse quarto. Sem duavida.

Bom, pelo menos o fato de a cama ser s6 um colchdo no chio
significa que o cheiro ndo pode estar vindo de debaixo da cama.

Entro no quarto me esgueirando, torcendo em siléncio para que
minha mae nio chegue. Nio sei como ela consegue dormir aqui. O
cheiro est4 tio ruim que sou obrigada a respirar pela boca. E, mesmo
assim, ainda sinto o fedor. E um futum horrivel, de coisa podre. Nao
ficaria surpresa se encontrasse um cadaver aqui dentro.

Ai, meu Deus. E se meu pai estiver morto esse tempo todo e o
corpo dele estiver apodrecendo em algum lugar aqui no quarto?

N3o, isso ndo é muito provavel. Eu ja teria percebido.

Reviro o cesto de roupa suja, mas ndo encontro a origem do cheiro.
Suspeito que venha do armario embutido, mas fui proibida de abri-lo



e ameacada de morte. S6 que, agora, sinto que o cheiro pode me
matar de verdade. Entdo preciso entrar no armario. E legitima defesa.

Tento ndo respirar ao abrir a porta.

Como o restante da casa, o armario da minha mae esta abarrotado
de roupas. Estdo penduradas em cabides, tdo apertadas umas contra as
outras que nem sei como ela consegue ver o que tem ali, ou escolher o
que vestir. Na maioria das vezes, ela usa o uniforme do trabalho. Na
parte de baixo do armario, vejo mais roupas e um monte de sapatos. E
mais uma coisa.

Lembro que, em outubro, minha mae estava se gabando de uma
promoc¢do de abdboras no supermercado. Ela trouxe duas para casa,
dizendo que a gente ia esculpir juntas. S que eu nio estava nem um
pouco a fim de fazer isso porque ja nio tenho mais cinco anos, e ela
perdeu o interesse, porque parece ndo gostar muito de mim. Nunca
mais pensei nas aboboras nem no que poderia ter acontecido com elas.

Até agora.

Ja faz pelo menos cinco meses que minha mie comprou essas
aboboras. H4 cinco meses duas abéboras estio apodrecendo no fundo
do armario dela. Qual é o problema dessa mulher? Como alguém
deixa aboboras apodrecerem no armaério durante meses? Como é
possivel que ela n3o tenha percebido nem se importado? Porque o
cheiro esta tiao ruim que...

Levo a mdo a boca. Nao aguento mais. Corro o mais rapido que
posso até o banheiro e vomito no vaso. Foi uma das piores coisas que
ja senti na minha vida.

E agora vou ter que limpar. Porque, se eu nio limpar, minha mae
com certeza nio vai. E o fedor s6 vai piorar.

Preciso ser rapida. Ela ndo vai gostar de me ver mexendo no
armario dela. Quer dizer, ela até vai reconhecer que precisa limpar
aquilo, mas vai querer fazer de um jeito especifico e nio vai ter tempo
para isso agora, vai deixar para depois e o cheiro nunca vai passar.
Preciso me livrar dessas aboboras antes que ela transforme isso num
drama. Talvez ela nem perceba que sumiram, mas, se me vir jogando-
as fora, vai surtar.

Luto contra uma nova onda de nausea ao descer para pegar sacos
de lixo. Também acho uma caixa de luvas de borracha embaixo da pia



da cozinha e, ao menos desta vez, fico grata por minha maie ter
literalmente qualquer coisa que alguém possa precisar. Bom, eu
adoraria achar uma maéscara para cobrir o rosto, mas n3o encontro
nada do tipo. Pego dois sacos de lixo e um par de luvas e volto
correndo para o quarto dela.

Empurro as aboboras podres para dentro do primeiro saco. Agora
elas praticamente viraram um liquido, ou pelo menos é o que parece.
Eu me esfor¢o ao maximo para ndo vomitar de novo, mas é dificil. O
cheiro é tdo insuportavel que entranha no meu nariz. Quase consigo
sentir o gosto.

Depois que enfio aquela gosma laranja e preta dentro do saco,
praguejando o tempo todo, penso no que fazer com o restante do
armario. Algumas roupas da minha miae nio tém salvacdo, mas tenho
medo de jogar fora. Porém o pior estrago aconteceu com um monte
de papéis que estavam debaixo das aboboras. A maioria esta
encharcada e grudenta, com a tinta borrada ou ilegivel.

Checo o relégio no meu pulso. Ainda faltam pelo menos trinta
minutos para minha mie chegar.

Vou jogar fora esses papéis. Nio tem como ela aproveitar nada
disso porque estdao todos destruidos.

Enfio o maximo de folhas que consigo dentro do saco. Se minha
mie estivesse aqui, ela ia querer olhar uma por uma, e isso levaria
horas ou até dias, mas ndo tem por que perder tempo. Nada disso tem
salvacdo. Por fim, depois de me livrar de quase tudo, encontro um
envelope de papel pardo. A parte de fora estd um pouco timida, mas
ainda da para ler o que esté escrito com caneta preta:

ELLA

E um envelope com meu nome que eu nunca tinha visto antes. E é a
primeira coisa que encontro nesse armario que parece valer a pena
salvar. Claro que nio vou saber se vale mesmo sem dar uma olhada no
que tem dentro.

Olho no relogio de novo. Quinze minutos.

Abro o envelope com cuidado, sabendo que vou ter que colocé-lo
de volta exatamente onde estava. Dentro ha algumas folhas que



parecem nio ter sido atingidas pelo suco de abobora. Nio sei que
documentos sdo esses, mas sei 0 que esta por cima.

E a minha certiddo de nascimento. Com o nome do meu pai escrito
nela.



CAPITULO 33

Ignoro que o tempo esta passando. Ignoro o fedor de abébora que

infesta o corredor. Ignoro tudo.

Porque sei quem é meu pai. Agora sei o nome dele.

John Carter.

N3io s6 isso, mas sei que ele deve saber da minha existéncia. Nao da
para colocar o nome de alguém numa certidio de nascimento sem o
consentimento da pessoa, né? Pelo menos eu acho que nio. Ele deve
saber que tem uma filha e escolheu nio fazer parte da minha vida.

John Carter.

Carter...

Minha cabeca esta a mil, e sei que nio tenho tempo, mas uma ideia
me ocorre. E sei que ndo vou conseguir fazer mais nada até descobrir a
verdade.

Guardo a certidao de nascimento na pasta e a escondo no fundo do
armario. Fecho bem os sacos de lixo com as aboboras podres e arrasto
tudo até o meu quarto, mesmo odiando levar isso para o meu espaco.
Mas, se eu deixar no quarto da minha maie, ela nunca vai se livrar
daquilo. Eu preciso levar comigo.

Assim que chego ao meu quarto, eu me sento na cama e pego meu
fichario na mochila. Comeco a vasculhar as pastas até encontrar a lista
da turma do oitavo ano. E uma lista com o nome de todos os alunos
da minha turma, com o nome dos pais, telefones e enderecos. O meu
nome aparece com o da minha m3e e com o nosso niamero de
telefone, mas sem endereco porque ela nio queria que ninguém
soubesse onde a gente mora. Mas nio estou procurando as minhas
informacdes.

Tem outro nome perto do meu na lista da turma. Brittany Carter.
E 0 nome dela que procuro.



Meu coracido dispara quando passo o dedo trémulo pela planilha
até o nome dos pais de Brittany. E é exatamente como eu lembrava:

Vanessa e John Carter.

John Carter é o pai da Brittany.

E, aparentemente, ele é meu pai também.

E terrivel, mas faz sentido. Podemos até nido nos parecer muito,
mas temos os mesmos olhos azuis expressivos, que eu,
definitivamente, ndo herdei da minha mae. E lembro que, na quarta
série, Brittany fez uma grande festa de aniversirio na casa dela e
convidou a turma inteira menos eu. Na época, levei para o lado
pessoal, mas agora faz sentido os pais da Brittany nio quererem me
convidar, ja que sou filha bastarda do pai dela.

— Ella?

Ai. Minha miae chegou. Fecho o fichirio com forca, meu coracio
disparado. Quero confrontar minha mae sobre o que descobri, mas, ao
mesmo tempo, se eu admitir que mexi nas coisas dela, ela vai surtar.
Nem quero imaginar o que ela pode fazer. Melhor ficar quieta e
continuar minha investigacio por conta propria.

— Ella!

A voz da minha mae estd mais alta agora, vindo da escada. E, por
algum motivo, ela parece irritada. Repasso mentalmente como deixei
o quarto dela. Eu estava com tanta pressa que s6 consegui pensar em
tirar o saco de lixo de 1. Mas serad que deixei alguma pista para tras?

Penso em esconder o saco de lixo, mas, antes que eu possa fazer
qualquer coisa, minha mae entra no meu quarto. Parece que saem
faiscas dos olhos dela e 0 batom estd um pouco borrado.

— Ella — rosna minha mie. — Vocé estava no meu quarto?

Faco que sim com a cabeca, muda de medo, sem nem conseguir
negar.

— S6 por um segundo...

Nio sei como ela faz isso, mas, imediatamente, nota o saco de lixo.
Sinto um frio na barriga. Ela ndo vai mesmo querer pegar aquilo de
volta e deixar no quarto dela, vai?

— O que é isso? — exige saber.

— E... td podre, mie...



Minha mie cruza o meu quarto, desviando das roupas e das pilhas
de papel que ela disse que ia guardar aqui, porque tenho “muito
espaco”. Ela agarra o saco de lixo e eu prendo a respiracdo, em parte
porque estou apavorada e ndo consigo me mexer, em parte porque o
cheiro é insuportavel.

— Vocé pegou isso no meu quarto? — rosna para mim.

Abraco meus joelhos.

— E s6 lixo, mie.

Ela abre o saco. Deve ter se acostumado com o cheiro, mesmo
assim da uma estremecida ao abrir. Ainda assim, ndo reage com nojo.
Parece s6 estar com raiva.

— Vocé nio tinha o direito de entrar no meu quarto para pegar isso
— ruge ela.

— Me... me desculpa.

Os labios dela se curvam para baixo, embora, por causa do batom
borrado, quase pareca que ela ainda estd sorrindo. Mordo o labio
inferior, esperando para ver se ela vai me deixar jogar aquilo fora.

Por favor, por favor, me deixe jogar isso fora. Por favor. Eu ndo
aguento mais isso na minha casa.

Entdo, ela faz algo impensavel.

Vira o saco de lixo e despeja tudo no chiao do meu quarto.

O contetido voa para todo lado. Espirra em tudo. Tem gosma nas
minhas roupas, nas pilhas de papel... Esta infiltrando nas tabuas do
assoalho. Preciso de todas as minhas forcas para ndo vomitar de novo.
O fato de meu estdbmago estar vazio ajuda.

— E isso que vocé quer? — pergunta ela. — Entdo pode ficar para
voce.

Ela sai batendo a porta. Agora o meu quarto tem aquele mesmo
cheiro nauseante que havia se espalhado pelo corredor. Se antes eu ja
estava com dificuldade de me concentrar, agora nio tenho nem ideia
de como vou me livrar desse cheiro, mesmo se conseguir jogar tudo
fora. Vou ter que viver com esse fedor horrivel, nesta casa podre.

Nio tem uma abobora podre no quarto de Brittany Carter. O pai
dela é professor na universidade, e aposto que ela tem um quarto
lindo, sem aquario, sem mofo, sem pilhas de contas velhas. Ela tem



um pai e uma mae amorosos que dio tudo o que ela quer. Ah, e ela &
tao linda quanto uma princesa da Disney.

Nao é justo. John Carter também ¢é meu pai. Nio é certo ela ter
tudo e eu viver assim, s6 porque o pai dela é casado com a mie dela.

E eu vou fazer alguma coisa a respeito disso.



CAPITULO 34

AGORA

CASEY

Espero até ter certeza de que Eleanor estd dormindo para mexer no

caderno.

Apesar de ainda estar cansada por causa dos pesadelos da noite
passada, ndo é dificil ficar acordada. Para comecar, ainda estou usando
as roupas do dia, que ndo tirei caso precisasse sair daqui as pressas. Se
eu realmente quisesse dormir, teria sido um desafio. Minha cabeca
continua a mil. Convidei uma garota que nunca vi antes para ficar na
minha casa porque queria ajuda-la, mas agora talvez eu precise de
ajuda.

Tem algo na presenca de Eleanor que me faz pensar no dia em que
fui demitida do colégio. Tenho evitado pensar nisso desde que vim
para c4, mas ficar acordada neste sofd desconfortivel desperta
memorias tristes.

Tudo comecou com Karisa Harrel. Ela nio merecia nada daquilo.
Eu levei aquela menininha para fora da escola e, entdo...

Fecho os olhos por um instante. Ainda consigo sentir o peso do
taco de beisebol nas minhas mios. Ouvir o vidro se estilhacando por
todos os lados. Os gritos.

Nunca vou me esquecer daquele dia. Sem chance.

Depois de uma hora deitada no sofa desconfortavel, afundada em
meus proprios pensamentos, eu me sento. Nao sei dizer se Eleanor
estd dormindo. Ela pode estar acordada na cama assim como eu estou



acordada no sofa. Mas o quarto esti em siléncio e, quando chego
perto da porta, acho que consigo ouvir sua respiracio profunda.

Volto para o sofa e pego o caderno verde que escondi debaixo da
almofada. A luz das velas é fraca, mas a lareira me da claridade
suficiente para enxergar. A capa é da cor de uma arvore de Natal,
exceto pela mancha vermelha que devo ter deixado com os dedos.

A primeira coisa que procuro é um nome ou endereco na capa.
Nio é isso que os jovens fazem nessa idade? Marcar as proprias coisas?

Mas nio tem nada.

E justo quando estou prestes a abrir o caderno, escuto um barulho
vindo do quarto. Empurro rapido o caderno de volta embaixo da
almofada, a tempo de ver a porta se abrir.

— Casey?

Eleanor est4 parada no vado da porta, esfregando os olhos. Ela vestiu
meu suéter por cima da camiseta larga e estd usando a calca limpa que
eu lhe dei, que também é grande demais. Ndo a culpo por ter se
agasalhado, porque o quarto esté frio demais para ficar s6 de camiseta.

— Ei. — Sorrio para ela, tentando nio parecer culpada. — O que
aconteceu?

— Eu... eu ndo consigo dormir.

Mesmo depois de ja té-la identificado como alguém de uns 12 ou
13 anos, tem algo muito infantil nesse jeito de falar. Afinal, s6 criancas
pensam em chamar um adulto para ajudéi-las a dormir. Quando vocé
é adulta, deita na cama e luta sozinha contra a insonia e os
pensamentos sombrios. Sinto uma pontada de culpa por ela confiar
em mim o suficiente para pedir ajuda, logo depois de eu ter mexido
em suas coisas.

Eu me levanto do sof3.

— O que foi? Esta com frio?

Ela da de ombros.

Eu a acompanho até o quarto. Esta frio, mas ndo tanto. Se estivesse
frio demais, a chuva ja teria virado neve. Uma rajada de vento sacode
a janela e eu me pergunto se o barulho ndo est4 atrapalhando o sono
dela. Ou talvez seja s6 o fato de estar numa cama estranha, numa
cabana desconhecida, no meio do nada.



— Vocé precisa de alguma coisa? — pergunto. — Quer mais um
cobertor?

Ela balanca a cabeca.

— Estou com uns cinco cobertores ji. Se colocar mais um em cima
de mim, vou morrer sufocada!

— Quer leite?

— Por que isso me ajudaria a dormir?

Nao faco ideia. Tenho bastante experiéncia em confortar criancas
durante o dia, mas nunca no meio da noite. Niao tenho filhos, nem
vou ter, mas nio é isso que a gente costuma oferecer para quem nio
consegue dormir? Leite morno? S6 que nem tenho como esquentar o
leite.

— Vocé pode s6...? — Ela morde o labio. — Pode se sentar aqui
comigo?

O pedido dela mexe comigo. Eu me lembro de quando estava
naquela idade estranha em que a gente ja4 n3o é mais uma crianca
pequena, mas ainda se sente como uma de vez em quando.

— Claro. Posso, sim.

Eleanor volta para a cama e se encolhe debaixo das cinco cobertas.
Estd mesmo um pouco frio no quarto e tremo com meu moletom,
mas tenho medo de que, se eu me levantar para pegar algo mais
quente, ela desista da ideia de me deixar ficar no quarto. Entio me
sento na beirada da cama, mesmo com os bracos e as pernas
arrepiados de frio.

Ela puxa as cobertas até o queixo. A luz fraca das velas no quarto, o
rosto dela parece ainda menor. D4 até para ver as sardas em seu nariz.

— Casey? — diz ela.

— Oi?

— Vocé pode me contar uma historia?

Ja li muitas historias para as minhas turmas ao longo da minha
carreira. Sem querer me gabar, mas sou bem boa nisso.

— Claro. Tenho varios livros aqui, posso ler algum para vocé.

— Niao — diz ela, teimosa. — Quero que vocé invente uma
historia.

Sério? Tenho de inventar uma histéria? Isso ndo vai ser facil. Nao
sou muito criativa. O que eu inventar vai acabar sendo um remendo



de varias historias que ja li ao longo da vida.

— T4 bom — digo.

E agora ela estd me encarando, esperando por uma histéria de
ninar. Que 6timo.

— Certo, entdo... — Pigarreio. — Era uma vez, num reino muito
distante, uma princesa chamada. ..

— Nio. — Eleanor franze o nariz. — Nao quero historia de
princesa.

— Nao?

— Ni3o tenho 5 anos.

— Desculpa — digo. — Que tipo de historia vocé quer ouvir?

Ela pensa um pouco.

— Uma histéria de terror.

— Acho que isso ndo vai te ajudar a dormir.

— Vai, sim — insiste ela. — Eu adoro histérias de terror.

Ta bom, entio. Tento puxar da memoria todas as historias
assustadoras que ja ouvi. Vou ter de me virar.

— Era uma vez... — comeco a narrar.

— Historias de terror ndo comecam com “era uma vez...” —
interrompe-me ela.

— A minha come¢a. — Puxo um fio solto da manga do moletom.
— Entdo, era uma vez uma garota e o namorado dela. Eles estavam
andando de carro. S6 que o carro quebrou e ele precisou parar no
acostamento. Ele disse que ia a pé até o posto de gasolina mais
proximo e que ela devia ficar esperando no carro. — Faco uma pausa
para ver se ela estd prestando atencdo. Seus olhos azuis estio
arregalados, e pelo visto a histéria ndo estd dando sono. — Ai,
enquanto a garota esta esperando no carro, ela ouve algo arranhando o
teto, como se alguém estivesse tentando entrar. Ela comeca a ficar
apavorada, entdo vai para o banco do motorista e sai dirigindo.

— Espera — diz Eleanor. — O carro ndo estava quebrado?

— Comecou a funcionar de novo, sei la — digo, depois de uma
pausa. — Talvez o motor s6 tenha superaquecido e precisasse esfriar
um pouco.

— Parece que vocé nao entende muito de carros.



Entendo bastante de carros. Meu pai me ensinou a trocar o 6leo
quando eu tinha 17 anos e consigo trocar um pneu com um pé nas
costas. Mas também sei que discutir com uma pré-adolescente é perda
de tempeo.

— Enfim. — Dou uma olhada para ela. — A garota esta dirigindo
para fugir do barulho no teto do carro e é quando percebe que tem
um caminhio atras dela. Ele fica bem colado e comeca a piscar os
farois sem parar, deixando a garota ainda mais nervosa. Ela acelera o
maximo que consegue para chegar em casa, mas o caminhao fica atras
dela o tempo todo. Quando ela chega, o caminhdo ainda esta na sua
cola. Ela desce do carro e o motorista do caminhdo também desce e
atira nela. S6 que o tiro ndo pega na menina, ele acerta um homem
que estava atras dela, e ele cai morto no chdo. — Faco uma pausa. —
Aparentemente, tinha um homem escondido no banco de tras do
carro, com uma das mios em forma de gancho, e ele ia atacar a
menina, mas, toda vez que tentava, o motorista do caminhio piscava
os farois.

— O que aconteceu com o namorado?

— Ah. — Penso rapido. — Quando a garota volta para o lugar onde
o carro tinha quebrado, ela vé que 0 namorado foi assassinado e estava
pendurado numa arvore, e o barulho de alguém arranhando o teto do
carro era o ténis dele raspando ali. Além disso — acrescento —, ele
estava usando uma gravata e, quando ela tirou a gravata, a cabeca dele
caiu.

— A cabeca dele caiu?

— Sim, a gravata era a inica coisa que ainda segurava a cabeca no
lugar.

Eleanor olha para mim, pensativa.

— Que historia péssima, Casey.

Dou uma gargalhada.

— O qué? Achei que foi boa!

— Nao, vocé sé misturou um monte de historias de acampamento
e deixou tudo meio sem sentido.

Nio tenho como discordar.

— Bom, e vocé consegue contar uma historia de terror melhor? —
pergunto.



— Com certeza.

— Entao vai nessa.

Eleanor lambe os ldbios, concentrada. Estou curiosa para saber que
tipo de histdria essa garota vai inventar. Quando fazia isso com meus
alunos, as histérias que escreviam nas aulas sempre revelavam o que
estava acontecendo na vida deles. Criancas escrevem sobre o que
conhecem.

— Em uma noite escura e de tempestade — comeca ela —, uma
senhora chamada Cassie estava em sua cabana na floresta quando
ouviu um barulho do lado de fora...

Uma senhora? Ok, melhor deixar para la. Eu me inclino, curiosa
para saber como essa historia vai terminar.

— T4, é um bom comeco.

— Do nada — continua ela —, tinha uma menina escondida no
deposito do jardim.

— Sério?

Eleanor me lanca outro daqueles olhares fulminantes.

— Vocé pode, por favor, parar de me interromper a cada dois
segundos? Estou tentando contar a historia.

— Ta bom, desculpa — digo, erguendo as mados num gesto
defensivo, pensando em como sinto falta dos meus alunos do terceiro
ano.

— Enfim — retoma ela —, Cassie n3o sabia como a menina tinha
ido parar 13, mas, como estava caindo um temporal, convidou a garota
para entrar. — Ela faz uma pausa dramatica. — Dentro da casa,

Cassie tentou ser gentil com a menina. Ofereceu um jantar e cookies,
que eram um presente de um homem com quem ela ndo queria sair
por algum motivo.

Ai. Estou comecando a suspeitar que essa historia toda é um
julgamento descarado a minha vida pessoal. Sera que é tdo ruim assim
eu ndo querer comecar um relacionamento com Lee? Essa historia
esta sendo bem critica.

— Cassie tentou ser legal — diz Eleanor. — Fez uma coisa
chamada promessa infinita, dizendo que nunca trairia a menina. Mas
Cassie também era muito curiosa. Ficava fazendo um monte de
perguntas, e a menina nio gostava disso. — Ela faz uma pausa. — E



ai, quando achou que a menina n3o estava prestando atencdo, a
mulher mexeu na mochila dela.

Ai, droga.

— Depois disso — continua ela —, a menina nido p6de mais confiar
em Cassie. A promessa infinita era s6 uma mentira que Cassie tinha
inventado para fazer a menina acreditar nela. Assim que a tempestade
passasse, Cassie contaria para outras pessoas que a menina estava la.
Ela planejava trair a menina.

De repente, sinto que minha boca fica muito seca.

— Isso... isso ndo é verdade...

Ela estreita os olhos para mim.

— Eu te interrompi quando vocé estava contando a sua historia?

Na verdade, interrompeu. Varias vezes. Mas ndo adianta
argumentar.

— Cassie deixou a menina dormir na cama dela — continua ela —
e depois cochilou na sala. Mas, quando acordou, a menina estava em
pé, olhando para ela. — Uma vela no cdémodo bruxuleia, lancando um
brilho estranho no rosto de Eleanor. — A menina ndo queria que
Cassie contasse para ninguém que ela estava ali, entdo cortou os
bracos e as pernas de Cassie e usou os membros para alimentar o fogo
da lareira, que estava quase apagando.

Sinto como se fosse engasgar. Essa é, sem duvida, a pior historia
para dormir que ja ouvi na vida.

— Mas os bracos e as pernas deixaram o fogo forte demais — diz
ela — e o fogo extrapolou a lareira. A menina correu, mas Cassie ndo
conseguiu, porque estava presa no sofa, sangrando. Entdo ela morreu
queimada na prépria cabana, durante o nascer do sol. — Faz uma
pausa dramatica. — E, claro, nunca pdde contar para ninguém sobre a
menina, entdo, de certo modo, ela até que cumpriu sua promessa.

Parece que vou deslocar a mandibula, de tio boquiaberta que fico.
Como se eu ja ndo tivesse pavor da ideia de morrer queimada.

Pelo lado positivo, pelo menos eu n3o morri de disenteria na
historia.

— Vocé gostou da historia? — pergunta Eleanor.

S6 consigo olhar para ela. Preciso ficar esperta com essa menina.



— O bom — explica ela com paciéncia — é que o que estd
acontecendo nela é parecido com o que esti acontecendo aqui, agora.
E isso faz vocé ter medo de que talvez essas coisas possam acontecer
de verdade. Entendeu?

Ah, entendi. Entendi muito bem.

Ela da um bocejo alto.

— Estou com sono agora. Acho que vou tentar dormir de novo.

Eleanor puxa as cobertas até quase cobrir a cabeca. Nao consigo
deixar de me perguntar se ela realmente estava tendo dificuldade para
dormir ou se s6 queria que eu ouvisse a histéria de terror sobre o que
aconteceria comigo se eu contasse para alguém que ela esta aqui.

Nem preciso dizer que essa histéria ndo vai me ajudar a dormir
hoje a noite.



CAPITULO 35

ANTES

ELLA

— N0 sei, nio, Ella. Parece loucura.

Anton e eu terminamos o trabalho sobre as rochas, mas a gente
continua se vendo. Foi ideia dele. Ele vivia me perguntando se eu
estava livre depois da aula, e a gente passou a ir até um parquinho que
fica mais ou menos no meio do caminho entre a minha casa e a dele.
O parquinho quase sempre estd vazio, tem sd umas criancinhas
pequenas demais para ir para a escola.

Agora, estamos lado a lado nos balancos, chutando os pedacinhos
de madeira no chdo enquanto conto para o Anton o que descobri. O
assento de borracha aperta minhas coxas enquanto explico que
Brittany e eu somos filhas do mesmo pai.

— Por que parece loucura? — pergunto. — Faz todo sentido.

Anton se balanca para a frente e para trds, com o cabelo verde
baguncado. Ele nio tem mais cheiro de cigarro, e isso significa que
parou mesmo de fumar. Fico me perguntando se foi dificil.

— S6 acho que, se ele fosse seu pai, vocé ficaria sabendo.

— Nio se ele ndo quisesse que eu soubesse. Vai ver ele paga pensio
para minha mie.

Ele arrasta o ténis no chao.

— Nao sei...

— Como assim? Estava 14, preto no branco. John Carter é meu pai.
Brittany é minha meia-irma.

— S6 acho que isso ndo é muito provavel.



Franzo a testa.

— Por qué? Vocé acha que nio sou boa o bastante para ser irma da
Brittany?

— T4 de brincadeira comigo? — Anton bufa. — Brittany Carter é
uma patricinha metida. Ela é insuportavel. Por que vocé ia querer ser
irma dela?

— Ela é a garota mais bonita da escola.

— E nada. — Ele afunda os ténis na terra, enquanto empurra o
balanco para tras. — A Brittany é normal. Ela s6 acha que é a garota
mais bonita da escola.

— Quem é mais bonita do que ela?

Anton me encara por um tempo sem responder, e sei que ele ndo
consegue pensar em ninguém. Por fim, diz:

— S6 estou dizendo que a Brittany é uma chata. S6 pare de achar
que ela é melhor do que vocé.

— Bom, de qualquer forma, ela pode ser minha meia-irma.

— Mas ainda acho dificil de acreditar nisso.

— Nos duas temos os mesmos olhos azuis — argumento. — E
minha mie tem olhos castanhos, entdo eles vieram de outra pessoa.

— Nada a ver. Meus pais tém olhos castanhos e meu irmio mais
novo tem olhos azuis.

Paro de balancar.

— Sério? Ele é adotado?

— Quem me dera. Mas nio.

Enquanto penso sobre genética, uma mulher com um carrinho de
bebé perto do escorregador olha feio para nds dois. Isso sempre
acontece quando a gente esta aqui, mesmo sem fazer nada de errado.
Acho que a gente tem cara de encrenqueiro.

— Vocés sio velhos demais para ficar no parquinho! — grita ela.

Anton mostra o dedo do meio para ela, o que me faz rir. Ele sorri
para mim.

— Mas enfim — diz ele —, vamos supor que esse babaca seja
mesmo o seu pai. E ai?

— Como assim?

— Tipo, o que vocé quer que aconteca? Quer conviver com a
familia da Brittany, é isso?



Mordo o polegar.

— Talvez? Qualquer coisa ¢ melhor do que a minha mae.

— Isso parece um pesadelo para mim. O que esse tipo de gente faz
da vida? Aposto que eles passam o tempo discutindo sobre os livros
que gostaram de ler.

— E vendo documentarios — acrescento.

— Estrangeiros.

— Com legendas.

A gente ri, mas a verdade é que acho que deve ser bem legal a
convivéncia na casa da Brittany. Neste momento, eu s6 queria uma
geladeira que ndo estivesse cheia de comida podre.

S6 que, se John Carter for mesmo meu pai, ele deve saber. Deve
ter dito para minha mie que nio queria ter contato comigo. Se ele
perceber que sou uma boa menina, talvez mude de opiniio a meu
respeito.

Tenho que tentar.

— Se vocé virar meia-irma da Brittany — diz ele —, promete que
nao vai ficar metida e insuportavel igual a ela?

Eu nio acho que Brittany seja metida nem insuportavel, mas ele
esta esperando uma resposta, entdo digo:

— Prometo.

— Ah, me lembrei de uma coisa. — Ele enfia a mio no bolso da
cal¢a jeans, toda gasta.

— Vocé trouxe um presente para mim? — Tento ndo parecer tao
chocada quanto estou.

— Ndo. — A voz dele soa na defensiva. — Quer dizer... é s6 uma
coisa que eu vi e que me fez lembrar de vocé. Entdo comprei. Para
voce.

Isso é literalmente a definicio de presente. Mas tudo bem, se ele
nio quiser chamar de presente, ndo vou insistir. S6 espero que ele nio
tenha roubado.

Entio Anton tira do bolso um colar de prata tio bonito que fica
dificil fingir que ndo é especial.

— Meu Deus! — exclamo.

— Voceé gostou? — pergunta ele. Tenta parecer casual, mas da para
ver que esti esperancoso.



— Eu amei!

Pego a correntinha delicada, a coisa mais bonita que ja tive, e, nesse
momento, nem ligo mais se ele roubou ou ndo. Anton me ajuda a
colocar, mas sei que vou ter que esconder embaixo da camiseta,
porque minha mae é contra eu usar acessorios.

Logo depois, Anton diz que precisa ir para casa. Eu também
preciso. Ele pula do balanco primeiro e estende a mao para me ajudar
a descer do meu. Acho surpreendente que ele sempre faca isso,
porque nao esperaria que Anton fosse do tipo cavalheiro, nem que me
desse um presente sem motivo. Na verdade, ele tem me surpreendido
de muitas formas.

Anton aperta minha mao antes de solta-la.

— Mesma hora amanha?

— Claro.

Ele sorri para mim mais uma vez. E engracado porque, antes de a
gente se conhecer de verdade, acho que nunca tinha visto Anton
sorrir, mas agora ele sorri o tempo todo e eu adoro isso. Ele fica com
os olhos pequenininhos e da para ver todos os seus dentes, até aquele
da direita que é um pouco lascado, provavelmente por causa de
alguma briga. Espero que, quando eu finalmente fizer parte da familia
da Brittany, a gente continue sendo amigos.



CAPITULO 36

N3o consigo parar de olhar para Brittany.

Eu sempre a admirei. E a invejei também. Quer dizer, quem nio
invejaria? Ela é linda, se veste superbem, tira notas 6timas e é a garota
mais popular da nossa turma. Toda menina da escola quer ser a
Brittany Carter.

E ela é minha irma.

Hoje, entro na fila do almoco atras da Brittany e da amiga dela,
Meredith, mesmo tendo trazido almoco de casa e mesmo sem ter
dinheiro. Mas Brittany e eu nao nos sentamos perto uma da outra na
aula, entdo essa é a unica chance que tenho de ficar mais proxima
dela. Preciso arriscar.

Brittany tem o cabelo mais brilhante e sedoso que ja vi. De perto,
na verdade, parece castanho-escuro. Ela tem uma espinha mintscula
na testa, perto da raiz do cabelo, mas, tirando isso, a pele dela nao tem
mais nada. Nao é oleosa, como acontece com muita gente da nossa
turma. Eu me pergunto se ela segue alguma rotina de cuidados com a
pele. Sera que ela me contaria?

E os olhos dela sio bem azuis. Idénticos aos meus.

Ela olha para tras e me vé ali, parada pertinho dela. Meu coracio
dispara.

— Oi — digo.

Ela hesita por um instante, como se estivesse pensando no que
fazer.

— Oi — responde, enfim.

Abro a boca, tentando pensar em alguma coisa interessante para
dizer para a grande Brittany Carter, mas, antes que eu consiga
inventar alguma coisa, ela ji se virou de novo para falar com
Meredith. Ela cochicha alguma coisa no ouvido da amiga, que



responde, e as duas caem na gargalhada. Serd que estio falando de
mim?

Quando chegamos ao fim da fila, onde pagamos o almoco antes de
pegar a bandeja, Brittany e Meredith dao o dinheiro para Glenda, a
moca do refeitorio. Ai Glenda olha para mim.

— Hum... — Reviro os bolsos, mesmo sabendo que estdo vazios.
— Desculpa, acho que esqueci no armario.

Brittany e Meredith estio vendo tudo. Trocam olhares e voltam a
rir. Meu rosto queima e saio da fila. Nem sei por que fiz isso. O
dinheiro nio ia aparecer no meu bolso s6 porque entrei na fila. Agora,
Brittany deve achar que sou mesmo patética.

Pelo menos eu trouxe meu almoco. Nao vou passar fome.

Enquanto sigo devagar até as mesas do refeitério, vejo Anton. Ele
estd sentado sozinho, e ndo com os amigos, que alids se metem em
tanta encrenca quanto ele. Ele acena para mim, como tem feito com
frequéncia ultimamente. Eu me sento na frente dele, ainda com o
rosto ardendo de vergonha.

Anton da uma mordida no que parece ser um sanduiche de pasta
de amendoim com geleia.

— Vocé precisa parar de pensar na Brittany e naquela familia idiota
dela — diz ele, lendo a minha mente. Ele anda bom nisso
ultimamente.

Ele é a tinica pessoa para quem eu falei disso e gostaria que ele
fosse um pouco mais compreensivo. Mas ja é bom ter alguém com
quem conversar.

— E a minha familia também — argumento.

Ele balanca a cabeca.

— Esquece isso. Ela ndo vale a pena.

Abro meu pacote de papel pardo e tiro as trés fatias de pao que
levei de lanche. Mas, assim que pego o pio, vejo aquela coloracio
marrom-esverdeada inconfundivel. Mofo.

Merda. Eu tinha certeza de que tinha conferido. Devia ter trazido
barrinha de proteina, mas as trés primeiras caixas que encontrei
estavam vencidas, e barrinha vencida machuca meus dentes.

Empurro o pio para longe, com o estdbmago roncando alto. Nio sei
como vou conseguir prestar aten¢do nas aulas da tarde com tanta



fome. Parece que, daqui a pouco, meu corpo vai comecar a se
devorar.

— Ei — diz Anton, tirando da sacola dele um quadrado
embrulhado em plastico filme. — Tenho um sanduiche extra, se
quiser. Pasta de amendoim com geleia.

Sim, é claro que quero. Quero muito. Eu me seguro para nao
arrancar o sanduiche da mio dele e enfiar tudo de uma vez na minha
boca. Mas também nio quero parecer desesperada.

Anton percebe a expressio no meu rosto e empurra o sanduiche na
mesa até deixa-lo na minha frente.

— Nio é nada de mais — diz ele. Entio da de ombros. — E s6 um
sanduiche.

E, quando ele diz que nio é nada de mais, de repente nio é
mesmo. Como ele falou, é s6 um sanduiche. Eu o pego e comeco a
comer, e tenho de me lembrar de mastigar.

— Ei, Ella — diz ele. — Quer ir ao cinema depois da aula?

Fagco uma careta.

— Nao quero entrar de penetra no cinema.

Todo mundo sabe que Anton e os amigos vivem fazendo isso. Ja
ouvi todos eles se gabando. Mas nio quero ser pega em um esquema
assim. Ndo quero que meu pai ache que sou uma criminosa.

— A gente ndo precisa entrar escondido — diz ele. — Podemos
comprar os ingressos.

Comprar os ingressos? Nem consigo pagar o almoco da escola.

— Nio tenho dinheiro para ir ao cinema.

— Eu tenho. Posso comprar os ingressos.

— Mas eu nio consigo te pagar.

— Nao precisa.

Dou mais uma mordida no sanduiche. Anton ja dividiu o almoco
comigo e ndo quero ficar devendo o ingresso do cinema para ele
também.

— Nio estou muito a fim de ir ao cinema.

Anton parece decepcionado, mas ndo insiste. Ele ndo entende.
Mesmo odiando o pai, pelo menos Anton sabe que cara o pai dele
tem. Pelo menos o pai reconhece que Anton ¢ filho dele. Ele nao sabe
como é viver a minha vida. Ninguém sabe.



CAPITULO 37

AGORA

CASEY

Nio hi a menor chance de eu dormir. Nio quando existe a

possibilidade, por menor que seja, de acordar e dar de cara com
Eleanor alimentando o fogo com meus bracos e minhas pernas.

Nao consigo parar de pensar naquele caderno verde que escondi
debaixo das almofadas. Estou morrendo de vontade de dar uma
olhada nele, mas também nio quero correr o risco de ser pega e
perder a confianca dela, ainda mais agora que ela ja sabe que fucei sua
mochila. Eleanor esta irritada comigo por fazer perguntas demais. Ela
sabe que mexi nas suas coisas, mas nido tenho certeza se percebeu que
peguei o caderno. Se tivesse percebido, ndo teria falado alguma coisa?
Nio quero nem imaginar a reacdo dela se me pegasse no flagra
folheando aquelas paginas.

Mas preciso ver o caderno. Tenho a sensacio de que vou encontrar
algo importante nele. Quero dizer, tudo que ela trouxe foram umas
roupas e esse caderno.

Levo uma hora para criar coragem de pegar o caderno escondido
embaixo da almofada. A capa verde lisa, com uma mancha vermelha,
me encara. Quero abrir logo, mas ja tive um vislumbre da mente de
Eleanor e ndo gostei do que vi. E aquelas foram informacdes que ela
decidiu compartilhar comigo. O que serd que ela escreve em um
caderno que nio é para mais ninguém ver?

Respiro fundo e o abro.



Como a tnica luz é a que vem da lareira, ndo da para enxergar
muita coisa, mas as primeiras paginas parecem apenas rascunhos de
aula de matematica. Nada de mais, s6 umas equacdes nas quais ela
tem de descobrir o valor de x. Pelo que vejo, Eleanor parece boa em
matematica.

Mas, conforme viro as paginas, percebo que ela comecou a usar o
caderno para se expressar artisticamente. Folhas com desenhos e mais
desenhos, feitos com caneta vermelha, azul e preta. E todos
horripilantes.

Além disso, os desenhos mostram a mesma coisa. Uma mulher de
cabelo na altura dos ombros, corpo forte e maxilar quadrado. E, em
cada um deles, essa mulher esta sendo torturada.

Esfaqueada.

Decapitada.

Enforcada com uma corda que pende do teto, a lingua saindo da
boca de maneira grotesca.

O fogo estala na lareira. Vou folheando o caderno e sinto meu
estdbmago embrulhar. E, a cada novo desenho, fico mais certa de uma
coisa.

A mulher nesses desenhos sou eu.

Afinal, ela veio atras de mim. Mas por qué? Por que essa garota me
odeia a ponto de desenhar varias formas macabras de me matar? Eu
nem sei o nome dela. Nunca vi essa menina na minha vida.

Ou ser4 que a gente se conhece?

Sou professora do ensino fundamental I e, ao longo dos anos,
muitos alunos ja passaram pela minha sala de aula. Eu me orgulho de
me lembrar de cada um deles, e o rosto de Eleanor nio me parece
familiar, nem seu nome. Mas dou aulas para o terceiro ano, e Eleanor
deve ter uns 12, 13 anos. E possivel que tenha mudado bastante desde
entao.

E se fui professora dela e nido percebi que alguém estava
maltratando Eleanor? E agora ela me culpa?

Claro, soa um pouco extremo. Serd mesmo que essa garota é algum
tipo de justiceira, que resolveu se vingar sistematicamente de todos os
professores antigos? Parece coisa de outro mundo. Sem falar que é



dificil acreditar que eu deixaria passar algo assim durante um ano
inteiro de aula. Isso definitivamente ndo combina comigo.

E, no entanto...

Por que ela esta aqui?

E o que pretende fazer comigo?

Apesar das chamas fortes da lareira, sinto um calafrio percorrer
meu corpo. Tento me convencer de que esses desenhos sio apenas
isto: desenhos. E agora que desconfio das intencdes dela, vou ficar
atenta. Com certeza eu conseguiria fugir se fosse preciso e, se chegasse
a esse ponto, acredito que seria capaz de imobiliza-la e desarma-la,
mesmo se estivesse com uma faca. Acho que ela nido conseguiria me
degolar.

Mas entio um pensamento horrivel me ocorre. E percebo como fui
idiota.

Quando fui até o deposito no quintal, levei a arma comigo. E,
quando voltei, guardei a arma no mesmo lugar de sempre. No fundo
da gaveta da comoda. No meu quarto.

Onde Eleanor esta dormindo.



CAPITULO 38

Preciso pegar minha arma de volta.

Como pude ser tao estapida a ponto de deixar uma arma acessivel
num quarto com uma crianca? Mesmo que essa crianc¢a ndo quisesse
me ver morrer de forma horrivel, ainda assim é uma péssima ideia.
Seja como for, Eleanor passou por um trauma enorme, esti assustada
e confusa — ¢ a ultima pessoa que deveria ter acesso a uma arma.

Mas s6 porque deixei a arma la nio quer dizer que ela a tenha
encontrado. Estava no fundo da gaveta, debaixo das minhas roupas.
Provavelmente ainda esta la.

Nio vou conseguir dormir enquanto nao pegar a arma de volta.

Na verdade, esse é o meu quarto e a minha arma. Tenho todo o
direito de entrar 1a e pegi-la. Mas meu instinto é tentar fazer isso sem
que Eleanor perceba. Ja tomei algumas decisdes péssimas hoje a noite,
nio preciso de mais uma.

Enfio o caderno de novo embaixo das almofadas do sofa. Tiro as
pantufas, achando que vou fazer menos barulho sem elas. E vou
andando devagar até a porta do quarto.

Como nio podia deixar de ser, as dobradicas rangem alto quando
abro a porta. Parece até um alarme de incéndio disparando. Prendo a
respiracdo, com os olhos cravados na cama queen. Eleanor esta
deitada bem no meio e consigo perceber que seu peito sobe e desce
com a respirac¢io. Ela deve estar exausta.

O quarto esta gelado, mais gelado do que antes e até mais frio que
a sala, porque aqui n3o tem lareira. Quase consigo enxergar minha
respiracdo. Ainda que, com certeza, tenha separado cobertas
suficientes, espero que Eleanor esteja bem aqui. E ela conseguiu
dormir, entdo ndo deve estar com tanto frio assim. Preciso parar de



me preocupar com essa garota que quer me matar e pegar logo a
droga da minha arma.

Cada tabua que piso range sob meus pés e o som ecoa pelo quarto.
A cada passo, olho para a cama, certa de que ela acordou. Mas, por
enquanto, tudo certo.

Chego até a comoda e abro a primeira gaveta com cuidado,
resultando em mais um rangido alto. Nunca tinha percebido como
esta casa é barulhenta! Faz muito tempo que estou sozinha aqui. Abro
a gaveta apenas o suficiente para enfiar a mao 14 dentro.

Tateio o fundo da gaveta, esperando sentir o toque frio e
reconfortante da empunhadura da Glock. Nio a encontro de
imediato, entdo puUXxo um pouco mais a gaveta e comeco a afastar as
roupas. Passo a mio por toda a base da gaveta, mas nio encontro
nada.

Cadé minha arma?

— Procurando alguma coisa, Casey?

Viro o rosto na hora. Fico de queixo caido ao ver Eleanor sentada
na cama. Ela estd usando meu suéter macio e felpudo por cima da
camiseta e vestiu novamente a propria calca jeans. Um instante atras,
eu tinha certeza de que ela estava em um sono profundo. Agora,
parece bem acordada.

E esta apontando uma arma para a minha cabeca.



CAPITULO 39

ANTES

ELLA

Nio consigo dormir.

Fico me revirando na cama, mas nido consigo encontrar uma
posicio confortivel. Quer dizer, minha cama ja ndo é muito
confortavel normalmente, mas, por algum motivo, hoje ela parece
pior. E 0 meu quarto ainda estd com aquele cheiro de abébora podre.
Eu me livrei de tudo que foi contaminado pela gosma de abodbora,
mas o cheiro ndo saiu. As vezes nem percebo, mas agora nio consigo
ignorar. E provavel que o cheiro nunca mais saia.

Por fim, eu me sento na cama. E imagino o que estd acontecendo
na casa dos Carter. Bom, Brittany deve estar dormindo no quarto dela.
Mas talvez John e Vanessa ainda estejam acordados. Talvez estejam
deitados na cama, vendo algum programa de TV antes de pegar no
sSono.

Se John for mesmo meu pai, isso faz da Vanessa minha madrasta?
Nio sei muito bem. Vanessa provavelmente estaria com raiva da
minha mie, ja que ela teve um caso com meu pai, mas nada disso é
culpa minha. Eu vi a mie da Brittany uma vez, numa festa da escola, e
ela parecia ser bem maternal. Sorria bastante, tinha um cabelo loiro
com corte chanel e era meio gordinha, mas parecia alguém que dava
bons abracos. Talvez ela fosse gentil comigo.

Mas uma coisa esta clara agora. Nunca vou conseguir dormir se
continuar pensando nisso.



Eu me levanto da cama e coloco um jeans relativamente limpo e
um moletom com capuz. Assim que me visto, abro a gaveta de cima
da pequena comoda que fica ao lado da minha cama, que esti cheia
de canetas e lipis. Na verdade, todas as gavetas da comoda estdo
cheias de canetas e lapis. Sempre que minha maie encontra uma
promocio de papelaria, compra um monte de coisas e enfia tudo aqui.
Ela fica empolgada e vive dizendo que nunca mais vai precisar gastar
dinheiro com caneta na vida, mas nio demora muito e ela compra
mais.

Porém ndo estou atras de lapis nem de caneta. Quero uma coisa
que esta 14 no fundo da gaveta. Uma coisa que minha mie nio sabe
que eu tenho e que nunca vai saber, porque ela nio tem paciéncia de
fucar essa bagunca toda.

E um estilete com lamina retratil.

Roubei da aula de artes no ano passado. O mais estranho é que a
professora nem notou que tinha sumido. Ou talvez tenha notado, mas
teve medo de ficar encrencada se contasse para alguém. De qualquer
forma, na manha seguinte, o estilete ja estava bem escondido no meu
quarto.

E, agora, eu o guardo no bolso do moletom.

Saio devagar no corredor. Parece que minha maie ja estd dormindo
ou foi para o quarto. Com o maximo de cuidado, passo pela porta do
quarto dela e vou até a escada. E meio assustador descer as escadas no
escuro com tanta tralha espalhada, mas agarro o corrimio e consigo
descer numa boa. Sigo por uma das trilhas livres até a porta da frente
e calco meus ténis.

Nio estou planejando ir para nenhum lugar especifico. Sé preciso
caminhar um pouco para espairecer e tomar um ar. E perfeitamente
seguro. Moramos em um bairro bom. E, se por acaso acontecer
alguma coisa, tenho o estilete para me defender.

Esta um pouco frio e fico feliz por ter pegado uma jaqueta leve.
Minha intencdo era s6 dar uma volta no quarteirdo, mas, quando
chego ao fim do quarteirdo, ndo viro a esquina. Eu me pego indo para
um lugar bem especifico.

Ainda me lembro do endereco de Brittany na lista da turma. Nem é
tao longe assim.



Nio sei dizer por que estou indo para la. Consigo ouvir a voz de
Anton na minha cabeca, dizendo que estou sendo burra e que nio
devia pensar nessa familia. Mas como vou fazer uma coisa dessas se
eles sdao a minha familia? A familia da qual nunca me deixaram fazer
parte?

Levo apenas quinze minutos para chegar a casa de Brittany. A
propriedade tem dois andares — branca, com detalhes em azul — e é
bem maior do que a minha casa ou o apartamento onde Anton mora.
Nio chega a ser uma mansdo, mas é bonita. Tem até uma cerca
branca em volta, embora nio tenha tranca nem nada. Consigo
facilmente seguir o caminho até a porta da frente.

Nio sei bem o que estou fazendo ao me esgueirar pela lateral da
casa dos Carter. Quero dizer, ¢ madrugada. Nao dé4 para bater a porta
esperando que me convidem para comer cookies e bater um papo.
Isso ndo vai acontecer.

Acho que s6 quero ver como a casa é por dentro. Quero ver como
teria sido minha vida se eu fosse filha legitima de John Carter, e nio
fruto de um caso que ninguém pode saber. Quero ver como poderia
ter sido minha vida. Como deveria ter sido minha vida.

Vai que deixaram a porta dos fundos aberta.

Enquanto contorno a casa, escuto uma voz na minha cabeca, talvez
seja Anton me dizendo que nio faca isso. Dizendo que nio é uma boa
ideia. Que é uma péssima ideia. Que eu devia dar meia-volta.

Mas seguro firme o estilete no meu bolso e continuo andando.



CAPITULO 40

A porta dos fundos da casa dos Carter da para a cozinha. Tem uma

janela grande na porta e consigo ver a geladeira e o fogio. Mas nio se
parece em nada com a minha cozinha. Esta escuro, é dificil ver os
detalhes, mas percebo que o chdo nido estd grudento nem cheio de
latinhas e garrafas plasticas. As bancadas estdo limpas, da para colocar
pratos e comida ali. D4 para cozinhar de verdade. Parece... uma
cozinha normal.

Fico imaginando o que eles tém na geladeira. Posso apostar que nio
tém nenhum iogurte vencido. Nem um potinho sequer.

Imagino o café da manha na casa dos Carter. Posso apostar que a
Sra. Carter faz algo no fogio todas as manhas, porque o dela n3o esta
entulhado de panelas e comida estragada. Posso apostar que, quando
ela prepara panquecas, elas tém carinhas sorridentes feitas com mirtilo
e até gotas de chocolate. Se eu morasse com eles, pediria gotas de
chocolate nas minhas panquecas.

Enquanto imagino essa cena, quase consigo sentir as gotas
derretendo na minha boca. Meu estdbmago ronca.

Minha mao esquerda ainda aperta o estilete enquanto a direita vai
até a macaneta da porta dos fundos. Eu n3o achava que estaria
destrancada mesmo, mas, para minha surpresa, a macaneta gira. Com
cuidado, empurro a porta.

Eu ndo devia fazer isso. Nio mesmo. Mas serd que seria tio ruim
assim s6 dar uma olhadinha? Quer dizer, se John Carter é meu pai,
essa também é meio que a minha casa, ndo é?

Fico imaginando como ¢é o quarto da Brittany. Aposto que a mae
dela deixa a cama arrumadinha todas as manhas. A cémoda deve estar
cheia de roupas limpas e dobradas, com cheiro de amaciante. Ela sem



davida tem uma escrivaninha, talvez com alguns livros da escola, um
computador e, com certeza, nio tem aquario.

De repente, nada no mundo parece mais importante do que ver o
quarto de Brittany. E seria tdo facil. A porta da casa esta destrancada,
entdo eu ndo teria arrombado nem nada assim. Se eu for bem
silenciosa, acho que consigo subir as escadas e encontrar o quarto dela.
E tio tarde que ela ja deve estar no terceiro sono. Aposto que eu
conseguiria dar uma olhada em tudo sem ninguém perceber.

E se ela acordar? Bom, estou com meu estilete. Nao que eu fosse
esfaquear Brittany ou coisa parecida, mas, se eu mostrasse a ldmina e
dissesse para ela ndo gritar e nio chamar os pais, acho que ela nio
faria nada disso.

Mas, antes mesmo de abrir a porta um pouco mais, escuto uma
explosdo de latidos furiosos. Minhas pernas ficam bambas e fecho a
porta com forca. Meu plano de ir ao quarto de Brittany ja era. Meu
Deus, eles tém um cachorro. Um cachorro grande, bravo, com muita
baba escorrendo da boca.

E minha deixa para sair correndo.

Ainda bem que o cachorro esti preso dentro de casa e nio
consegue me alcancar. Corro o mais rapido que posso, para bem longe
da casa dos Carter. S6 me atrevo a olhar para trads uma vez e vejo a luz
de um quarto no andar de cima acesa.

Sera que eles me viram?

Esse pensamento me deixa extremamente nervosa. Eu estaria
encrencada de verdade se alguém me pegasse rondando a casa de
outra pessoa no meio da noite. Onde eu estava com a cabeca? Tudo o
que eu queria era encontrar meu pai.

Minha adrenalina est4 nas alturas depois de quase ter sido devorada
pelo cachorro, e sei que ndo vou conseguir dormir. Confiro o relogio
no meu pulso: sio duas da manhi. Se minha mae acordasse e visse
que nio estou na cama, ficaria preocupada, mas ela dorme tdo pesado.
Se ndo fosse pelo ronco alto, vocé acharia que ela esta morta.

De qualquer forma, nio quero voltar para casa, entdo fico andando
sem rumo. Ou pelo menos acho que é sem rumo, mas entdo percebo
que estou perto da casa de Anton. Como ja estou quase 13, termino de



percorrer a distdncia que falta. E tarde, mas talvez ele ainda esteja
acordado.

O conjunto habitacional onde Anton mora é quieto a noite, e fico
aliviada por estar com o estilete. O apartamento dele fica no segundo
andar, e demoro um pouquinho para descobrir qual é a janela do seu
quarto. Parece que a luz estd apagada, mas ndo esta totalmente
escuro. Talvez ele ainda esteja acordado.

Antes que eu mude de ideia, pego uma pedrinha no chio e
arremesso na janela. Fico olhando para cima, esperando, e nada
acontece. Entdo, arremesso outra pedrinha.

Depois da segunda, a luz do quarto acende. Nio vejo ninguém na
janela e, por um instante, fico preocupada, achando que errei o
apartamento. Mas entio Anton aparece atras do vidro e arregala oS
olhos ao me ver. Ele escancara a janela.

— Ella! — sussurra Anton, a uma altura suficiente para que eu
ouca. — O que vocé estd fazendo aqui? — Antes que eu consiga
responder, ele balanca a cabeca. — Espera. Vou descer.

Espero na frente do prédio dele, ainda segurando com forca o
estilete no bolso, e cerca de dois minutos depois Anton aparece,
usando um moletom e uma calca jeans rasgada. Apesar de estar bem
acordado, ele boceja ao se aproximar de mim.

— O que vocé esta fazendo aqui? — repete ele.

Penso no momento em que fiquei parada do lado de fora da casa
dos Carter com o estilete no bolso. Quase entrei e cheguei muito
perto de... Bom, nem sei exatamente do qué. Dai o cachorro apareceu
e me assustou. Pensando bem, talvez tenha sido melhor assim.
Enquanto penso nisso tudo, comeco a tremer e cruzo os bracos na
frente do peito para tentar me controlar.

Ele franze a testa.

— Ella? Esta tudo bem?

Eu queria poder contar para Anton o que fiz hoje a noite, mas ele
nio entenderia. Ele acha bobeira que eu queira fazer parte da familia
de Brittany. Mesmo odiando o pai dele, pelo menos ele tem um. Tem
até um irmao. A casa dele ndo é como a minha.

— Estou bem — respondo, e isso é tudo que consigo dizer. —
Desculpa te acordar.



— Vocé ndo me acordou.

— Acordei, sim.

— Naiao acordou — insiste ele, mas o cabelo baguncado diz o
contrario.

Olho para os meus ténis, que sio um ntmero menor do que
deveriam e apertam os meus dedos. Trés anos atrds, teve uma
liquidacdo numa loja e minha mie comprou cinco pares de ténis que
eram, na época, um numero maior que o meu pé. Passei um ano com
eles grandes demais, depois um ano em que serviram, e, agora, eles
estdo pequenos. Mas a minha mie diz que nio da para comprar outros
ténis, porque temos varios pares “em perfeito estado”.

— Vou te levar para casa — diz Anton delicadamente.

— Nio precisa — falo. — E aqui perto.

— E perigoso vocé andar sozinha.

— Eu me viro. — Enfio a mio no bolso do moletom, pego o
estilete e 0 mostro para ele. — Tenho com o que me defender.
— Caramba, Ellal — Ele fica de boca aberta e n3o sei se esta

surpreso ou impressionado. — Vocé anda com isso por ai?

— Nem sempre.

— Se te pegarem com isso na escola, vocé vai ser expulsa na hora.
— Ele faz uma pausa. — E a escola ia ser um saco sem vocé.

— Vou tomar cuidado — digo, e falo sério.

Ele faz um gesto com a cabeca na direcio da minha casa.

— Eu vou com vocé. Quero te acompanhar.

Para falar a verdade, ainda estou um pouco trémula, entdo deixo
que ele me acompanhe. A gente quase ndo conversa, porque Anton
ainda estd com sono, mas é bom ter a companhia dele. As vezes, o
ombro dele encosta no meu enquanto a gente anda e ele sorri para
mim.



CAPITULO 41

Hoje Anton pegou detencio na escola.

Dessa vez nem foi culpa dele. Eu vi tudo. Um garoto foi mexer
com ele no corredor e comecou a provocar, e claro que Anton
respondeu na mesma moeda. Mas foi o outro garoto que bateu nele.
Anton nem revidou. Ele me disse que esta se esforcando muito para
nao pegar detengéo, sO para a gente poder passar mais tempo juntos,
mas ¢é dificil para ele ndo entrar em briga por causa de um negdcio
chamado falta de “controle de pulso”. Eu nido sei bem o que isso
significa e Anton também nio soube explicar direito. Sei que pulso
tem a ver com batimento cardiaco. Entdo isso quer dizer que ele tem
algum problema no coracio? Mas ele me parece saudavel.

Enfim, ndo adiantou nada. Anton nem bateu no outro menino e
mesmo assim acabou pegando dois dias de detencdo, e hoje é o
segundo. Pelo menos ele nao foi suspenso.

Entio, em vez de ir para o parque ou fazer alguma coisa com
Anton, estou sozinha.

A principio, eu ia direto para casa. Mas, nos ultimos tempos, mal
consigo respirar dentro de casa, principalmente por causa da fumaca.
Nao aguento mais. Morar em qualquer outro lugar seria melhor do
que morar na minha casa.

E, de qualquer forma, minha mie n3o espera que eu chegue tio
cedo.

Acabo indo em direcio a universidade. Ouvi Brittany comentar
que o pai é professor 14. Ele da aulas de sociologia, seja 14 o que for
isso. Parece um pouco com zoologia, embora varios nomes de matéria
terminem com logia, tipo biologia e astrologia.

Nio estava planejando ir até 1a, mas, meia hora depois, entro no
campus da universidade. Uma vez 13, nio sei direito onde fica o



Departamento de Sociologia, mas pergunto para algumas pessoas e
alguém finalmente aponta para um prédio de tijolos claros que deve
ter uns cinco andares.

Quando chego ao prédio, preciso de um cédigo para entrar, mas
seguram a porta para mim e consigo passar direto. Tem um diretorio
com os nomes e procuro o de John Carter. Por sorte, estd em ordem
alfabética, entido encontro rapidinho:

Dr. John Carter.

Meu pai tem doutorado. Isso é incrivel. Minha mie nio chegou a
terminar o ensino médio, embora fique brava quando alguém toca no
assunto.

Normalmente, eu nio teria coragem de visitar meu pai no trabalho.
Mas o estilete escondido no bolso pequeno da minha mochila me da
confianca. Anton me disse que ndo levasse o estilete para a escola,
porque daria problema se eu fosse pega, mas duvido que aconteca. E
eu nio pretendo de fato usd-lo. E s6 para me sentir segura.

Pego o elevador até o terceiro andar. Nio tenho um plano. Mas sei
que quero ver meu pai. Quero falar que sei quem ele é e quero contar
como foi minha vida nesses tltimos treze anos. Quando ele souber da
verdade, vai querer me ajudar, com certeza. A menos que ele seja
uma pessoa horrivel.

Quando chego ao terceiro andar, ando um pouco pelos corredores
até encontrar a porta. Tem uma plaquinha dourada que diz: Dr. John
Carter. E embaixo do nome dele: Professor de Sociologia.

Meu pai é professor. Um professor de verdade. Sinto uma coisa que
nunca tinha sentido antes na vida.

Orgulho.

Hesito por um instante antes de bater a porta. Fico ouvindo para
ver se alguém vem atender, mas esta tudo quieto. Acho que a luz esta
apagada 14 dentro. Talvez ele ndo esteja aqui. E me pergunto se devo
esperar.

— Brittany? E vocé?

Minha cabeca se vira na direcio da voz. Uma mulher gorda de
meia-idade, com cabelo castanho-escuro cortado curto, estd vindo em
minha dire¢do. Cruzo os bracos e dou um passo para tras. Mal posso
acreditar que fui pega antes mesmo de conseguir falar com meu pai.



— Brittany? — A mulher pisca, com um sorriso simpatico no rosto.
— Nossa, é vocé mesmo? Brittany, como vocé cresceu! Faz tanto
tempo que nao te vejo!

Ela me confundiu com a Brittany. E ébvio que ela nido faz a menor
ideia de que cara Brittany tem.

— Oi — digo, timida.

— Meu Deus! — suspira ela. — Acho que a altima vez que te vi
vocé tinha uns 5 anos! E estava usando a fantasia de bailarina mais
fofa do mundo!

Obvio.

— Eu sou a Bettina — diz ela. — Assistente do Dr. Monroe.
Aposto que vocé nio se lembra de mim.

Faco que ndo com a cabeca.

— Quantos anos vocé tem agora? Uns 10? Ou 11?7

— Tenho 13 — respondo.

— Tem 137 — Bettina leva a mio ao peito. — Nossa Senhora,
como o tempo passa! Vocé sempre foi tio pequenininha.

A verdadeira Brittany Carter é vérios centimetros mais alta do que
eu. Provavelmente porque ela tem comida de verdade em casa e pode
comer quando quer.

— Ouvi dizer que vocé sé tira nota dez na escola — comenta
Bettina. — Seu papai tem muito orgulho de vocé.

Serda que minha made ja falou com orgulho das minhas notas?
Duvido muito.

—E... — murmuro.

— E qual é sua matéria preferida?

— Ciéncias — respondo com sinceridade. — Adorei aprender sobre
genética no ano passado.

Ela sorri ainda mais.

— Sempre foi uma menina esperta. Esperta e bonita.

Como serd que é ouvir elogios o tempo todo? Nem consigo
imaginar. Serd que Brittany fica cansada disso? Eu ndo me cansaria
nunca.

— Bom, seu papai estd numa reunido agora — ela me informa. —
Mas venha comigo. Vou pegar uns lanchinhos para vocé comer
enquanto espera.



A mesma voz que me mandou sair correndo da casa dos Carter no
outro dia agora estd dizendo para eu ir embora daqui enquanto ainda
d4 tempo. Fingir ser Brittany Carter n3o vai acabar bem. Mas, por
outro lado... ela falou em lanchinhos. E estou com muita fome.

— Obrigada — digo. — Eu adoraria um lanchinho.

Bettina sorri para mim.

— Que menina educada! D4 para ver que seu papai criou vocé
direitinho.

Esta dando tudo certo. Aposto que nem vou precisar do estilete
que estd na minha mochila.



CAPITULO 42

AGORA

CASEY

Eleanor esta com a arma.

Se existisse um prémio para a pessoa mais estipida do mundo, eu
ganharia, s6 por ter deixado uma arma de fogo ao alcance de uma
menina visivelmente perturbada. Antes de vir para c3, tudo o que ela
tinha era um canivete. Sim, é possivel matar alguém com um
canivete, mas ndo é nem de longe tio facil quanto com uma arma de
fogo. E agora ela tem os dois, gracas a mim.

— Ei... — Levanto as duas mios. — Isso ai... isso ai é meu.

— E seu? — A voz dela tem um tom levemente sarcéastico. —
Entdo tenho que te devolver?

A janela treme quando uma rajada de vento atinge a cabana. Se ao
menos a tempestade parasse. Ai eu poderia entrar na caminhonete e ir
embora daqui. Se ela deixasse, claro.

— Por favor, eu quero te ajudar — digo. — Vocé ndo vai querer
fazer uma coisa dessas.

— Fazer o qué? — Na luz fraca do quarto, consigo apenas
vislumbrar a sobrancelha arqueada dela. — Vocé nem sabe o que vou

fazer com vocé.
Bem, tenho uma ideia. Eu vi o caderno.
— Vocé pelo menos sabe atirar? — pergunto.
— Dou um jeito. Sei onde fica o gatilho.
E, disso eu nio duvido.



— Olha... — Preciso tentar ganhar essa menina na conversa. Sera
que isso tudo é um caso de erro de identidade? Como ela pode me
odiar tanto a ponto de querer fazer aquelas coisas horriveis comigo, se
a gente acabou de se conhecer? — Nio sei 0 que vocé estid pensando,
0 que vocé esta planejando fazer...

Antes que eu consiga terminar a frase, um estrondo alto ecoa pela
casa. Toda a estrutura treme, e os olhos de Eleanor se arregalam de
medo, mesmo com ela segurando a arma.

— O que foi isso? — sussurra ela. De repente, ela soa tdo jovem.
Como uma garotinha assustada.

Naio tenho certeza, mas tenho um bom palpite.

— Veio 14 de fora. A gente precisa ver o que foi.

Ela estreita os olhos. Eleanor nido confia em mim e ndo posso culpa-
la, depois de tudo o que ela passou. Meu cérebro esta a mil, tentando
pensar em uma forma de tirar aquela arma dela. Se eu conseguisse
fazé-la largar a arma por um instante...

— Vocé vai na frente — ordena ela, balancando a arma para mim.
— Anda.

Comeco a me virar e ela rosna:

— Fique com as maos levantadas!

Obedeco. Essa garota esta morrendo de medo, e pessoas apavoradas
fazem besteiras. Tipo apertar o gatilho da arma. Preciso manter a
calma, porque essa € a inica forma de acalma-la também.

Vou andando devagar para fora do quarto e Eleanor vem logo atras.
N3o consigo vé-la, mas posso sentir a arma apontada para as minhas
costas. Quando passo pelo sofd da sala, noto que as almofadas estdo
um pouco fora do lugar por eu ter escondido o caderno ali embaixo.
Rezo para que Eleanor nio perceba. Porque, se perceber...

Melhor nem pensar nisso.

Sigo até a porta. Nenhuma de nos esta de casaco, e eu estou
descalca. Deixei minhas pantufas na sala e minhas botas estdo
guardadas no fundo do armario, com os outros calcados. A chuva
ainda fustiga as janelas e a gente ndo vai conseguir ir muito longe sem
nenhuma protecio.

— Posso pegar minhas botas? — pergunto.

Eleanor pensa por um instante.



— Nao.

Eu me dou conta de que ela nem precisaria atirar em mim. Se me
trancasse para fora de casa no meio da tempestade, s6 com um
moletom e uma cal¢a jeans, sem casaco nem botas, eu provavelmente
nio sobreviveria a noite. E seria uma noite terrivel.

Se isso acontecesse, eu teria de tentar chegar a casa de Lee. Ele me
acolheria, e sua casa fica apenas a uns oitocentos metros daqui. Mas
até essa curta distancia, numa tempestade dessas, pode ser fatal.

Eleanor cutuca a minha lombar com a arma exatamente quando
um trovao sacode os alicerces da casa.

— Abre a porta.

Por causa do vento, tenho dificuldade para empurrar a porta, entio
minhas maos tremem. Uso o peso do corpo e a empurro com forga.
Por fim, o vento diminui por tempo suficiente para que eu consiga
abrir uma fresta e sair. Levanto os olhos para o céu, carregado de
nuvens escuras e ameacadoras. Um raio rasga as nuvens e entdo vejo o
que causou aquele estrondo assustador.

A arvore gigantesca em frente a2 minha casa caiu.

Eu temia que isso acontecesse durante a noite, que ela caisse em
cima da casa e nos esmagasse, por isso me recusei a fazer uma
promessa infinita garantindo que ela ndo cairia. Apesar do que
Eleanor pensa, eu realmente cumpro minhas promessas. Mas nido foi
isso que aconteceu. Ela ndo caiu em cima da casa.

Caiu no deposito do quintal.

Eleanor estd do meu lado, tentando enxergar em meio a chuva,
encarando a tempestade e a pilha de lama e madeira esmagada sob a
arvore que destruiu o depdsito. Nao sei se ha lagrimas nos olhos dela
ou se é so agua da chuva. Ela parece abalada com o que vé: um
universo paralelo em que estda morta debaixo daquela arvore gigante.

— Vocé salvou a minha vida — sussurra ela.

Faco que sim com a cabeca.

— Eu avisei que ndo era seguro ficar 14.

Ela parece nio saber o que dizer. Fica ali parada, olhando para o
depdsito, piscando sem parar. Ainda estd segurando a arma, mas
parece vacilar. Nao sei se as maos dela tremem de frio ou por outro
motivo.



— Vamos entrar — murmura ela.

Desde que encontrei aquele caderno cheio de desenhos da minha
propria morte, eu me arrependi de ter deixado essa garota entrar na
minha casa. Mas, agora, nio me arrependo. Ela teria morrido naquele
deposito. Nao importa o que aconteca comigo, nao me arrependo de
ter impedido que isso acontecesse. Uma menina precisava de ajuda e
eu a ajudei.

Se bem que posso mudar de ideia daqui a uma ou duas horas.



CAPITULO 43

—Quero que vocé va até a despensa — diz Eleanor — e pegue o

rolo de silver tape.

Ao ouvir as palavras “silver tape”, minhas pernas ficam bambas.
Essa historia ndo vai acabar bem. Se ela tivesse me perguntado se eu
tinha um rolo de silver tape, eu teria mentido e dito que n3o. Ela deve
ter visto.

Queria nunca ter comprado essa maldita fita. Mas, também, quem
nio tem silver tape em casa? Eu ndo sou uma dona de casa de Beverly
Hills.

De qualquer forma, faco o que ela manda. Pego o rolo de silver
tape e entrego para ela.

Eleanor bate no maximo na altura do meu ombro, e nem sou alta.
Ela precisa levantar a cabeca para olhar para mim, e seus olhos azuis
parecem enormes no rosto que é muito palido, a ndo ser pelas sardas
no nariz. Ela tem o queixo meio pontudo e um nariz delicado, e tudo
isso faz Eleanor parecer mais uma fada do que uma assassina. Se eu
nio tivesse visto o sangue, jamais acreditaria que ela seria capaz de
machucar alguém.

— Senta naquela cadeira da cozinha — ordena ela.

Ai, nio. Ela vai me prender na cadeira.

Um dos desenhos do caderno me vem a cabeca. Era exatamente
essa cena. Eu presa a uma cadeira com silver tape. Mas nio era s6 isso.

No desenho, eu estava amarrada a cadeira e tinha sangue
escorrendo da lateral da cabeca, onde a orelha havia sido decepada.
Meus labios também sangravam e havia um buraco onde meu olho
direito deveria estar.

Isso s6 estd acontecendo porque dei a arma de bandeja para
Eleanor.



— Nio — arquejo. — Por favor, nio faca isso. Por favor.

Ela balanca a Glock, apontando direto para o meu rosto.

— Eu disse senta.

Quase penso em tentar pegar a arma, porque levar um tiro talvez
seja melhor do que viver aquela cena do desenho. Mas n3o consigo.
Prefiro ganhar tempo.

Eu me sento na cadeira, com as mios no colo. Mas ela balanca a
cabeca.

— Maos atris das costas — diz ela.

Droga. Eu estava torcendo para que ela prendesse meus pulsos na
minha frente. Mas Eleanor ainda esti apontando a arma para mim,
entdo nio estou em posicio de discutir. Tento manter os pulsos o
mais afastados possivel, na esperanca de conseguir me soltar depois.

Penso que talvez essa seja minha tinica chance de escapar. Nio tem
como Eleanor amarrar meus pulsos enquanto segura a arma, pelo
menos acho que ndo. Posso tentar me virar e tirar a arma dela. Mas e
se ela atirar em mim? Ou pior, e se eu acabar atirando nela por
acidente?

N30 posso correr esse risco.

Com os pulsos presos, percebo quiao indefesa estou. Ela pode fazer
0 que quiser comigo e ndo vou ter como reagir. E, para piorar, Eleanor
decide atar meus tornozelos e prendé-los as pernas da cadeira. Depois
disso, passa uma tira de fita ao redor do meu peito. Estou
praticamente colada a cadeira. Mas por que fui comprar um rolo
novinho de silver tape na semana passada? Eu me odeio por estar
sempre tao preparada.

O tnico ponto positivo é que ela ndo tapa a minha boca com fita.
Mas por que ela faria isso? Se eu gritasse, ninguém conseguiria ouvir.
Até Lee esta longe demais para me salvar.

Quando Eleanor termina, ela d4 um passo para tras e admira seu
trabalho.

— Tente se soltar.

Olho para ela.

— Nao consigo.

Ela aperta os olhos, como se ndo tivesse certeza. Mas, por fim,
assente e abaixa a arma.



— Otimo.

As velas da cozinha ja estio com quase metade do pavio queimado
— devem ser umas duas ou trés da manhi —, mas ainda consigo ver
os tracos do rosto dela, que parecem ainda mais ameacadores a meia-
luz. Nao consigo parar de pensar naquele desenho. A mulher presa a
cadeira, sangrando, sem uma orelha e sem um olho.

N3io posso deixar isso acontecer comigo.

Mas o que posso fazer? Nio consigo nem me mexer.

— Por favor — sussurro. — Por que vocé esta fazendo isso?

Eleanor me encara, inclinando a cabeca.

— N3o é nada pessoal.

Nada pessoal? Ela me escolheu a dedo. Veio até minha casa sabe-se
la de onde com um caderno cheio de desenhos terriveis de mim.
Como isso pode nio ser pessoal?

— Nio sei o que eu fiz, mas me desculpa.

— Eu disse que nio é pessoal — rebate ela, irritada. — T4 bom?

Nao entendo o que ela quer dizer. Isso s6 nio seria pessoal se ela
fosse uma assassina de aluguel. E eu realmente nio acho que essa
garotinha esteja sendo paga para estar aqui. SO estou nessa situacdo
porque fui burra o bastante para deixa-la entrar na minha casa e
praticamente colocar uma arma na sua mio.

— Ja volto — diz Eleanor.

Ai, nio. Ela vai pegar o canivete.



CAPITULO 44

ANTES

ELLA

Bettina fica impressionada com a quantidade de comida que consigo

devorar.

Em meia hora, acabo com quase tudo que tinha num prato que
sobrou do almoco. Sdo basicamente frios e queijo, mas tudo esta tao
gostoso. Nada tem aquele gosto azedo estranho que eu normalmente
preciso ignorar. Esta tudo fresco e delicioso.

— Nossa, vocé estava com fome! — exclama Bettina. — Como
consegue ser tio magrinha?

Termino de tomar uma caixinha de suco de maca que nido parece
estar virando sidra.

— Eu ndo almocei hoje — digo, o que é verdade.

Estou mastigando mais um pedaco de presunto quando ouco o som
de vozes masculinas vindo do corredor.

Bettina se anima.

— Parece que a reunido acabou. Aposto que seu papai nio vai
demorar. Vou avisar que vocé chegou.

Os frios reviram no meu estdbmago cheio. Nao era nessas
circunstancias que queria encontrar meu pai. Nao quero que ele ache
que sou uma mentirosa. Mas eu nunca disse, exatamente, que era
Brittany. Aquela mulher simplesmente presumiu. Eu s6 respondi as
perguntas dela. Nio foi minha culpa.

— Sua filha estd na copa — diz Bettina ao meu pai, a voz agora
distante. Isso ndo é exatamente uma mentira.



— Brittany? — pergunta ele, surpreso. — O que ela esta fazendo
aqui?

Tenho alguns segundos antes que ele entre na copa. Engulo o
presunto que estd na boca e passo a mao no cabelo para ajeita-lo. Nao
sou tdo bonita quanto Brittany. Nunca serei. Mas isso ndo devia ser
importante, devia?

Os passos se aproximam e arrumo minha postura na cadeira.
Preciso parecer absolutamente perfeita para ele ver que sou uma boa
menina. Afinal, é 6bvio que Brittany nunca visita o pai no trabalho, e
aqui estou eu, tirando um tempinho do meu dia para vir vé-lo. Ele
tem que valorizar isso.

Alguns segundos depois, um homem aparece na porta. Eu o
reconheco, provavelmente de eventos da escola e talvez de vé-lo pela
cidade. Ele ¢ alto, tem um ar distinto, cabelo castanho ja grisalho nas
témporas e uma barba grisalha bem-cuidada.

Quando me vé, arregala os olhos por tras dos 6culos e parece me
reconhecer. Tento forcar um sorriso, mas ele sai meio torto.

— Oi — solto, num guincho.

— Vocé. — A voz dele esta rouca e nada gentil. — O que vocé esta
fazendo aqui?

— Eu... — Minhas mios estdo tmidas de suor. Enxugo na calca
jeans, arrependida por nio ter pensado em vestir algo melhor. — Eu
queria conversar com o senhor.

Ele contrai o musculo do maxilar.

— Era vocé que estava rondando nossa casa ha algumas noites?
Minha mulher ouviu a porta abrir e depois viu uma pessoa correndo
pelo quintal.

Serda que Vanessa Carter sabe da minha existéncia? Isso talvez
tornasse as coisas mais faceis. Mas, se a familia inteira sabe que ele
tem outra filha, déi ainda mais o fato de ele nunca ter me assumido.

Ele balanca a cabeca e olha para mim com os olhos azul-escuros.
Olhos azuis iguais aos de Brittany e iguais aos meus.

— E dizer para Bettina que vocé é minha filha...

Eu sou sua filha, é o que quero dizer, mas minha boca ficou seca.

— Vocé precisa deixar minha familia em paz — diz ele, firme. —
Entendeu?



Meu labio inferior treme. N3o sei exatamente o que eu esperava ao
vir até aqui, mas certamente nio era essa reacio hostil. Achei que, no
minimo, ele me daria alguma explicacio sobre por que ndo me quer
em sua vida. Mas, em vez disso, ele s6 parece bravo. E meio
envergonhado.

Os ombros do meu pai caem.

— Vamos. Eu te levo para casa.

Deixo o prato de frios na copa, mesmo que tenha ficado tentada a
leva-lo. Em vez disso, sigo meu pai até a rua. Ele é tio alto que mal
bato na altura de seus ombros, e tem uma postura excelente. Nio fala
comigo, mas também ndo anda na minha frente, entdo ndo preciso
correr para acompanha-lo. Além disso, ele tem um cheiro bom. De
perfume ou loc¢do poés-barba, ou sabe-se 14 o que homens adultos
costumam usar.

O carro dele, um Prius azul, estd estacionado num pétio atras do
prédio da Sociologia. Ele abre a porta do carona para que eu entre. Na
verdade, ndo tenho altura suficiente, mas minha mie sempre me deixa
ir no banco da frente, e parece que o Dr. Carter também nio se
importa.

— Qual é o seu endere¢o? — pergunta ele, com os dedos pairando
sobre o visor do GPS no painel.

Achei que ele saberia onde eu moro. Que estivesse de olho em
mim. Mas, pelo jeito, ndo. Dou meu endereco e me sinto ainda mais
desanimada.

— Naio sei no que vocé estava pensando — diz ele, enquanto dirige
pelas ruas, saindo da universidade e seguindo para a minha casa, em
Medford. — Mas isso ndo pode se repetir.

Fico cutucando um furo na minha camiseta, que alargo até que
meu dedo caiba.

— Me... me desculpa. Eu s6 queria conversar.

Ele lan¢a um olhar para mim ao parar num sinal vermelho.

— Sobre o qué?

O tom da voz dele é tio rispido que me faz estremecer.
Obviamente, ele ndo tem nada para me dizer.

— BEu s6...



Quero perguntar por que ele nio quer nada comigo. Consigo
entender que ele ndo queira nada com a minha mae. Quer dizer, as
vezes, nem eu quero. Mas nio fiz nada para ele. Custava reconhecer
que sou sua filha?

Mas ndo consigo dizer nada. Porque, se eu comecar a falar, vou
acabar chorando. Entio, fico quieta ali no banco do carona, abracada a
minha mochila. Sinto o contorno tranquilizador do estilete no bolso
da mochila e, por um instante, penso em pega-lo. Fico imaginando o
que ele diria se me visse com ele na mio. Acho que deixaria de ser tio
babaca.

Mas nio pego o estilete. Na verdade, a gente nio fala mais nada
enquanto ele dirige. Meu pai estaciona na frente da minha casa e eu
me encolho ao perceber que ele vai me acompanhar. Minha mae
também nio vai gostar nada disso. Mas ele sai do carro e me segue até
a porta.

Coloco a chave na fechadura torcendo para que, assim que eu abra
a porta, meu pai me deixe em paz. Mas ele s6 fica parado ali,
esperando que eu entre. Que vergonha.

Mas talvez seja bom. Talvez, quando ele vir minha casa, entenda o
que estou passando. Talvez sinta que precisa me resgatar. Talvez
resolva agir como um pai de verdade.

Considero um bom sinal o fato de conseguir abrir a porta quase
toda sem esbarrar em nenhuma garrafa ou em qualquer outro tipo de
lixo. Minha maie j4 estd em casa — consigo ouvir a TV — e, quando
ela escuta o barulho da porta se abrindo, grita:

— Ella, adivinha? Pedi uma pizza!

Otimo. Justo na noite em que nao estou com fome.

Infelizmente, meu pai resolve entrar na casa. Ele arqueja ao ver o
estado da sala. Parece que vai vomitar, mas talvez seja s6 pelo cheiro.
Minha maie esta sentada no colchio fumando, mas pula do sof
improvisado e apaga o cigarro quando vé meu pai entrar.

— Ellal — exclama minha mie. — Eu nio sabia que vocé estava
acompanhada! Vocé devia ter me avisado!

Meu pai se enrijece.

— Desiree, preciso falar com vocé sobre a sua filha.

Sua filha. Péssimo sinal.



Minha maie ajeita o uniforme de trabalho imundo, como se esse
fosse o problema. Como se enfiar a camisa para dentro da calca fosse
mudar o fato de que a casa esta um caos.

— Me desculpa mesmo, John. — Ela me fuzila com o olhar. — O
que ela aprontou agora?

— Ela tentou invadir a minha casa duas noites atrds. — Meu pai
tensiona o maxilar. — E, hoje, ela apareceu no meu trabalho fingindo
ser a Brittany. Como vocé pode imaginar, isso foi muito desagradavel.

— Eu imagino! Sinto muito mesmo! — Minha mae limpa as maos
na calca bege do uniforme. — Ella, o que deu em vocé?

Nio aguento mais isso. Cansei das mentiras e do faz de conta.
Agora que todo mundo estd aqui, na mesma sala, eu me recuso a
mentir de novo. Vou obrigar os dois a contar a verdade. De um jeito
ou de outro, a gente vai virar uma familia feliz.

Nem que eu tenha que usar meu estilete para fazer isso acontecer.

— Eu sei que o Dr. Carter é meu pai — digo.

Ele fica completamente palido.

— O que?

— Ella — rosna minha mae —, de onde vocé tirou uma ideia
absurda dessas?

Levanto o queixo.

— Encontrei minha certidio de nascimento. Aquela que vocé
estava escondendo de mim.

— Meu Deus — diz meu pai, passando a mio no cabelo.

Olho para os dois. Meus pais, juntos no mesmo cdmodo, como eu
sempre sonhei. Apesar de que minha maie parece furiosa e meu pai
parece... Bem, nem sei dizer. Ele parece meio chocado.

— Ella — diz minha mie. — O Dr. Carter ndo é seu pai. Meu
Deus, como vocé pdde pensar uma coisa dessas?

Ela diz isso com tanta firmeza. Se eu ndo tivesse visto minha
certiddo de nascimento, acharia que ela estava dizendo a verdade.

— Vocé esta mentindo. Eu vi o nome do meu pai. E John Carter.

— E — diz ela, que parece ter desistido da discussdo e reacendeu o
cigarro. — Seu pai se chama John Carter, mas ndo é esse John Carter.
E outro cara que tem 0 mesmo nome.



As palavras dela sio como um tapa na cara. Sera que é verdade? Eu
tinha tanta certeza de que esse homem era meu pai quando vi a
certiddo, mas, pensando bem, John e Carter sio nomes bem comuns.
Nem me passou pela cabeca que poderia ser outro John Carter.

S6 que tem tanta coisa que ndo faz sentido. Entdo como é que o
Dr. Carter sabe quem eu sou? Por que ele esta agindo de um jeito tio
estranho comigo?

— Desculpa, John — diz minha maie para o Dr. Carter, que
aparentemente ndo é meu pai. Que sorte a dele.

Ela o acompanha até a porta e ele parece ansioso para dar o fora
daqui. Quando deixei que ele me trouxesse até aqui, imaginei que
talvez fosse me salvar, mas isso ndo vai acontecer. Ele nio quer nada
comigo, o que acho justo, ja que nio é meu pai.

Assim que o Dr. Carter vai embora e minha mae fecha a porta, ela
se vira para mim. Eu me preparo para ouvir seus gritos e talvez ser
trancada no armario. Ou até apanhar. Mas, em vez disso, ela cai na
gargalhada.

— Ai, meu Deus! — exclama ela, ofegante. — Ella, vocé realmente
achou que aquele homem era o seu pai? Acha mesmo que, se vocé
tivesse um pai assim, vocé seria burra desse jeito?

Meu rosto queima.

— Nio entendi. Como ele sabia quem eu era? E quem vocé era?

— Vocé ndo lembra? — Ela ainda estd rindo. — Quando vocé
estava no quarto ano, empurrou aquela filhinha linda dele do alto do
escorregador e ela quebrou o braco. Foi um escandalo, tivemos um
monte de reunides por causa disso. — Ela balanca a cabeca. — E
depois vocé ficou chateada porque ela nio te chamou para a festa de
aniversario, como se ela fosse te convidar depois de vocé ter quebrado
o braco dela! Quem ia querer vocé 1a?

Ouvindo minha mae falar, acho que me lembro dessa historia. Para
mim, ndo parecia ld grande coisa na época, mas, claro, nio era eu com
0 gesso no braco.

— E vocé achou que ele era o seu pai! — Ela ri. — Meu Deus,
como vocé é iludida.

O que me irrita é que ela esta rindo disso tudo. Eu preferia que ela
estivesse com raiva. O fato de ela ndo estar brava me deixa com raiva.



Com tanta raiva que fecho meus punhos e sinto vontade de bater
nela. Mas é claro que jamais faria isso.

— Entdo, quem é meu pai de verdade? Quem é o outro John
Carter?

Minha mae para de rir e cruza os bragos.

— Tudo bem. Vocé ja tem 13 anos. Ja pode saber a verdade.

Meu coracgio dispara. Esperei por isso a vida inteira. Mas, agora que
ela vai me contar, percebo que nio tenho certeza se quero saber.

— Seu pai foi preso — diz ela. — Quando vocé tinha 2 meses.

— Preso? — sussurro. — Por qué?

— O idiota arrumou uma briga num bar e bateu num cara até nio
poder mais. — Ela assume uma expressao sombria. — Isso é coisa que
se faca quando tem uma namorada e um bebé em casa contando com
vocé? Ele é um imbecil. Nio tem controle nenhum, igualzinho a vocé.
Enfim, Johnny foi preso por lesio corporal e, quando foi solto, ndo
quis saber da gente. Nunca tentou entrar em contato e ndo sei nem
dizer onde ele esta.

Comecei o dia achando que meu pai era um professor de sociologia
e terminei descobrindo que ele é um ex-presidiario. Nio é a toa que
minha mie nio consegue parar de rir.

— Sera que...? — Engulo o bolo que sinto na garganta. — Posso
ver uma foto dele?

Ela estreita os olhos.

— Para que vocé quer ver uma foto daquele inatil?

— Eu... s6 quero. Ele é meu pai.

— Rasguei todas as fotos que eu tinha. — Quando vé a expressio
de choque no meu rosto, ela d4 de ombros. — Ele nunca vai fazer
parte da nossa vida. Melhor assim.

— Mas ele é meu pai! — Meus olhos comecam a ficar marejados de
lagrimas. — Vocé ndo tinha o direito de fazer isso!

— Fique a vontade para ir atras dele — rebate ela. — Mas ndo ache
que ele vai querer alguma coisa com vocé. E ele ndo tem culpa. Quem
ia querer uma filha como vocé?

E demais para mim. Descobrir que o Dr. Carter ndo é meu pai, que
meu pai na verdade é um ex-presidiario e que minha mie ainda acha
tudo isso uma piada. Mas ndo quero chorar na frente dela, entdo subo



as escadas o mais rapido que consigo sem escorregar nos papéis idiotas
que ela deixa por toda parte. S6 paro quando entro no meu quarto,
entdo me jogo na cama e choro no travesseiro até dormir.



CAPITULO 45

AGORA

CASEY

Preciso me soltar.

Seja 14 o que a Eleanor estiver fazendo no quarto, demora uma
eternidade. J4 faz uns dez minutos e ainda estou aqui, sentada,
esperando que ela volte para me esquartejar com o canivete. Meu
coracdo bate tdao forte que chega a doer no peito. E capaz de eu ter
um ataque cardiaco antes que ela volte.

D4 para rasgar silver tape. Se eu conseguisse achar alguma coisa
afiada na cozinha, alguma quina ou superficie aspera, poderia esfregar
os pulsos e me soltar. E, se conseguisse soltar as maos, também
soltaria as pernas.

Mas como vou fazer isso se nem consigo me mexer?

Pressiono os pés no chdo, tentando empurrar a cadeira pela
cozinha, mas, em vez disso, ela s6 inclina para tras. Paro na mesma
hora. Se eu cair, é capaz de quebrar os pulsos.

Eu me lembro de quando era crianca e meu pai estava consertando
nosso sofd — com silver tape, claro. Ele adorava esse troco. Se eu
tivesse me casado, apostaria que ele teria feito meu vestido de
casamento com essa fita. (Ou, no minimo, se o vestido rasgasse, ele o
consertaria com ela.)

Quando estava remendando o sofa, ele me disse: Quer que eu te
mostre o que fazer caso alguém prenda seus pulsos com silver tape?

Nio é o tipo de coisa que a maioria dos pais ensinaria para uma
filha, mas era exatamente o tipo de coisa que meu pai me ensinava.



Eu me sentei numa cadeira da sala e ele prendeu meus pulsos com
a fita, bem apertado. Depois deu um passo para tras: Pronto, tente se
soltar.

Eu tentei. E me debati por uns cinco minutos enquanto ele so
observava. No fim, ja estava quase arrancando a pele para conseguir
sair dali. Quando viu que eu estava frustrada, ele me fez parar.

Casey, o segredo é a velocidade e a forca, revelou ele.

Vocé tem de levantar os bracos acima da cabeca e descer com tudo
contra as costelas. Ai a fita arrebenta. Tentei e, apesar de ter s6 14
anos na época — quase a mesma idade de Eleanor —, consegui
arrebentar a fita na primeira tentativa. Eu me soltei.

Mesmo com os pulsos presos para atras, talvez haja uma forma de
me soltar.

Estico os bracos o maximo que consigo, mesmo sentindo dor nos
ombros. Casey, o segredo é a velocidade e a forca. Respiro fundo e jogo
os pulsos com tudo contra a cadeira a0 mesmo tempo que tento
separa-los.

Uma onda de dor atravessa meus pulsos, quente, intensa, a ponto
de encher meus olhos de lagrimas. Fico um tempo parada, respirando
fundo, esperando a dor passar. Tento ndo entrar em panico. Vou me
soltar. Preciso me soltar.

Tento separar os pulsos e ver se a fita cedeu um pouco. Levo
menos de um segundo para perceber que nao fiz progresso nenhum.

Meus olhos se enchem de lagrimas de frustracdo. Meu pai me
ensinou exatamente como sair dessa situacio e, se meus bracos
estivessem presos na minha frente, e ndo atras de mim, eu conseguiria.
Mas Eleanor fez questio de me imobilizar. Ndo consigo me mexer.
Estou presa.

Ela é muito mais esperta e mais cruel do que parece.

Penso nas marcas de cigarro nos bracos finos da menina, nos
hematomas. Quando a vi pela primeira vez, achei que fosse uma
vitima. Mas agora nio tenho tanta certeza disso.

Preciso sair daqui.



CAPITULO 46

Fico duas horas esperando que Eleanor volte.

Duas horas lutando com a silver tape, na esperanca de afrouxar os
pulsos o suficiente para me soltar. Fico suada no processo, apesar da
cabana gelada, mas ndo faco progresso nenhum. Meus pulsos e
ombros latejam, mas estio tdo presos quanto estavam duas horas
atras. Ela realmente fez um 6timo trabalho quando me prendeu aqui.

Finalmente, a tempestade passou. Ainda chove, mas o vento
diminuiu bastante. Continuo sem luz e presumo que o telefone ainda
esteja mudo, mas, se meus bracos ou minhas pernas estivessem soltos,
conseguiria fugir com facilidade.

Em vez disso, virei uma refém aqui. E nido tenho ideia do que
Eleanor pretende fazer comigo.

Quero dizer, tenho ideia, sim.

Hoje, em algum momento, Lee com certeza vai passar aqui para
ver como estou. Ele vai ficar preocupado, pensando que talvez o
telhado tenha caido, ou que aquela arvore enorme tenha tombado
sobre a casa, e vai aparecer aqui para conferir se estd tudo bem. Eu
queria ter aceitado a oferta de passar a noite na casa dele. Nao
acredito que achei que ele era o vilao, quando havia algo muito pior a
minha espera. Em contrapartida, se eu tivesse ido para a casa de Lee,
Eleanor teria passado a noite no deposito e morrido com a queda
daquela 4rvore. Mesmo depois de tudo o que ela fez comigo, nio
queria que isso acontecesse.

De qualquer forma, como o sol ainda ndo nasceu, vai demorar para
Lee me procurar. Arriscando um palpite, eu diria que sdo cinco da
manhi. Pode levar umas cinco ou seis horas até ele pensar em passar
aqui.

Entdo escuto a macaneta da porta do quarto girando.



O fogo da lareira ja apagou, mas as chamas de algumas velas ainda
bruxuleiam, e o céu abriu o suficiente para que entre um pouco de
luz pela janela. Eleanor sai do quarto, vestida e de casaco, o cabelo
ruivo preso num rabo de cavalo, a mochila pendurada no ombro. E,
na mao direita, ela segura o canivete. Com a ldmina 4 mostra.

— 04, Casey — diz ela.

Fico olhando para Eleanor. Nio sei se fico furiosa por ela ter me
deixado amarrada aqui a noite toda ou apavorada com o que ela vai
fazer em seguida. Um suor frio escorre pela minha nuca. Estou
apavorada.

— Onde estd minha arma? — pergunto.

— Esta comigo — responde ela. — Desculpa, mas preciso dela.

Pelo menos Eleanor nio esta apontando a arma para mim.

Meu olhar se concentra no canivete que ela segura com firmeza. A
visdo me deixa arrepiada. Cada vez que fecho os olhos, vejo aquele
desenho no caderno. A mulher presa na cadeira, sendo torturada —
esquartejada — ainda viva.

— O que vocé vai fazer? — pergunto, com a voz embargada.

— Eu ja te disse. — Seus olhos azuis encontram os meus. — Vou
garantir que a justica seja feita.

Ela deixa a mochila cair no chio com um baque e vem na minha
direcdo.

O panico toma conta de mim.

— Ni3o. Ndo. Por favor, nao faca isso.

— Casey — diz ela —, cadé o meu caderno?

Se ela sabe que mexi na mochila, ndo me surpreende que tenha
percebido que peguei o caderno. Mas este é o pior momento possivel
para ela chegar a essa conclusido. Tudo o que posso fazer é negar. Nio
sei por que ela estd com raiva de mim, mas ndo quero que roubo seja
adicionado a minha lista de ofensas.

— Caderno?

Ela d4 mais um passo na minha direcdo, o canivete firme na mao
direita.

— Nio se faga de boba. Tinha um caderno na minha mochila. Cadé
ele?



S6 consigo balancar a cabeca, minha boca esta seca demais para que
eu consiga responder. Meu coracdo bate tao forte que meu peito doi.
Eu poderia devolver o caderno, mas, por algum motivo, ndo quero.

Ela continua se aproximando. A ldmina brilha a luz das velas e
sinto que vou desmaiar. Tenho uma boa toleridncia a dor, mas nio
acho que vou conseguir aguentar a 1dmina rasgando minha pele.

— Ta bom — diz ela. — Que seja. Fique com o caderno. Nao me
importo.

Ela estd a menos de um passo de mim. Se eu pudesse esticar o
braco, conseguiria toca-la.

— Eu estou implorando — digo. — Por favor. Seja 14 o que eu
tenha feito, me dé uma chance de me redimir.

Ela nio diz uma palavra. S6 continua vindo na minha direcio.

— Por favor. — As lagrimas comecam a arder nos meus olhos. —
Juro que sou uma boa pessoa. Salvei a sua vida, ndo salvei? Eu quero
te ajudar. Qualquer coisa que vocé precisar, eu estou aqui. Eu juro.

Sou uma boa pessoa. Sou mesmo. T4 bom, ja fiz algumas coisas na
vida que ndo foram 14 muito certas. Uma delas foi suficiente para eu
ser demitida e para minha vida desmoronar. Mas eu sempre tive boas
inten¢des. De verdade.

Agora Eleanor estd atris de mim. Consigo ver a sombra dela no
chio e é assim que percebo que ela esti se abaixando. Sinto sua
respiragdo quente na minha nuca. O desenho mostrava uma mulher
sem uma orelha e sem um olho — é o que ela pretende fazer comigo.
E, amarrada desse jeito, eu me sinto completamente indefesa. Ha
muito tempo nao me sentia assim.

Fecho os olhos e me preparo para o primeiro corte. Quase consigo
sentir o fio da 1dmina entrar na minha pele, cortar a pele, a gordura e
o musculo. Talvez até o osso. Sinto tanto medo que volto a abrir os
olhos de repente.

Entdo vejo a sombra de Eleanor erguer a lamina no ar. E descer o
braco com tudo.



CAPITULO 47

ANTES

ELLA

Nio quero conversar com Anton no meio do refeitorio, entdo a gente

combina de se encontrar atras da escola depois da aula. Ele tomou o
maior cuidado hoje para nio se meter em encrenca e evitar pegar
detencdo de novo. Esta se esforcando muito para ter o controle de
pulso. Tomara que consiga. Eu nio quero que aconteca nada com o
coracdo de Anton. Se algo acontecesse com ele, eu nio saberia o que
fazer. Ele é meu tnico amigo.

Quando chego ao local combinado, Anton esta sentado num banco
me esperando, com a mochila entre as pernas. Quando me vé, ele
abre um sorriso, mas hesita um pouco quando percebe a expressio no
meu rosto.

— Ella — diz ele. — O que foi?

Eu me sento ao lado dele no banco e conto tudo. Tudo. Conto que
andei rondando a casa dos Carter, que fui procurar o Dr. Carter na
universidade e até que meu pai de verdade tinha sido preso. Quando
falo dessa ultima parte, quase me arrependo. Esse nido é o tipo de
coisa que vocé sai contando por ai. Anton nio vai mais querer andar
comigo depois de saber do meu pai.

Mas, estranhamente, ele nio parece se incomodar nem um pouco.

— Sorte sua ndo fazer parte daquela familia metida — diz ele.

— Vocé acha mesmo?

— E sério — insiste ele. — Eles acham que sdo melhores do que
todo mundo, mas nio sdo. Pode acreditar.



— Bom, eles sio melhores do que um cara que foi parar na cadeia.
— Abaixo a cabeca. — Naio acredito que meu pai seja um criminoso.
Por favor, ndo conte para ninguém.

Ele p6e a mao no peito.

— Eu nunca contaria. Juro. Pode confiar em mim, Ella.

— Eu sei. — Comecgo a arranhar a madeira do banco, com forca
suficiente para deixar uma marca. — E tdo injusto! Gente como a
Brittany ja nasce numa familia incrivel, com pais amorosos que
gostam dela de qualquer jeito. E ela n3o precisou fazer nada para
merecer isso.

— E injusto mesmo — concorda ele.

Cerro os dentes.

— A gente devia fazer alguma coisa para equilibrar o jogo, sabe?

Anton coca o cabelo verde.

— Ja seil A gente podia colocar creme depilatério no xampu dela,
ai todo o cabelo dela vai cair. Minha mae tem um monte disso no
banheiro — diz Anton.

Penso um pouco, depois balanco a cabeca.

— Nao, se a gente fizer isso, ela vai surtar, e cabelo cresce de novo.
— Ergo os olhos. — A gente tem que fazer alguma coisa permanente.
Que acabe com a vida dela.

— Nossa! — As sobrancelhas dele sobem até a linha do cabelo. —
Quero morrer seu amigo.

— O que quero dizer é que... se é para fazer alguma coisa com a
Brittany, tem que valer a pena. Ela tem que sofrer de verdade.

— Ou entdo... — Ele me lanca um sorriso torto. — Quem sabe a
gente esquece a Brittany, porque ela é um lixo e nio vale a pena. E
gosto ainda mais de vocé agora que sei, com certeza, que vocés nio
sa0 irmas.

Minha raiva comeca a aliviar um pouco e, de algum jeito, eu me
pego sorrindo para ele. Os sorrisos de Anton sio mesmo contagiantes.

— Vocé gosta mais de mim agora?

— Gosto — confirma ele. — E olha que eu ja gostava bastante
antes.

—E... é sério?



— Claro que é. — Ele parece surpreso com a pergunta. — Vocé é
incrivel. E inteligente. Nao aceita desaforo de ninguém. E... — As
bochechas dele ficam um pouquinho vermelhas. — Acho vocé a
garota mais bonita da escola inteira.

E, quando diz isso, ele estende a mao por cima do banco e segura a
minha.

Nio é a primeira vez que Anton segura a minha mao. Ele ja fez isso
outras vezes, quando estava me levando para algum lugar ou me
ajudando a descer do balanco. Mas essa é a primeira vez que ele
simplesmente segura minha mio do nada. E ndo me incomodo.

Na verdade, é bem legal.

Anton tem razdo. Ndo importa quem seja meu pai. Dane-se esse
idiota que foi preso. Vou me virar muito bem sem ele. E quem liga
para Brittany Carter com seu sorriso falso e sua vida perfeita?

Anton se aproxima um pouco mais de mim no banco enquanto
continuamos de maos dadas. Eu nunca tinha dado a mio para um
menino assim antes. Fico preocupada com a possibilidade da minha
mao suar demais, mas ele parece nio se importar ou nem percebe.
Entdo ele se inclina na minha direcdo. Meu coracio dispara, a espera
do que vai acontecer.

E ai a porta dos fundos da escola se abre de repente.

Ja é ruim ser interrompida, mas é ainda pior quando vejo quem
cortou o nosso clima: Brittany Carter e sua melhor amiga, Meredith.
Que 6timo.

— Ah! — Os belos olhos azuis de Brittany se arregalam ao ver
nossas maos entrelacadas. — Entdo vocés estdo, tipo, namorando? —
Ela olha para Meredith e as duas caem na gargalhada. — Que coisa
mais fofa.

Anton fica vermelho na hora. Largo a mio dele e enfio a minha no
bolso do casaco. Nio acredito que, depois de tudo o que aconteceu,
Brittany ainda esteja tentando estragar meu dia.

Va embora, imploro em siléncio. Deixe a gente em paz.

— Alias — continua Brittany —, fiquei sabendo do mal-entendido
com o meu pai. Ouvi quando ele contou para a minha mae. Que do
de vocé.



Sinto meu rosto pegar fogo. Queria ter uma resposta a altura, falar
algo bem ruim para ela, mas nio me vem nada a cabeca. O que vocé
diz para uma pessoa que é perfeita? No fim, é Anton que responde:

— Ella nunca quis fazer parte da sua familia de merda.

— Hum, nio foi isso que eu ouvi — diz Brittany, cantarolando.

Pelo canto do olho, vejo a mio direita de Anton se fechar num
punho. Lembre-se do controle de pulso, Anton. Ndo va se meter em
encrenca.

Mas ele nio vai fazer nada. Ele nunca bateria numa menina.

— Enfim — diz Brittany —, vou deixar os dois pombinhos a sos.
Vocés foram feitos um para o outro.

Eu me levanto de repente.

— O que vocé quer dizer com isso?

Ela da de ombros.

— O pai dele é um bébado e a sua mie é uma acumuladora. Pelo
menos foi o que o meu pai disse. E vocés sio pobres. Parece uma
combinacio perfeita.

Acumuladora. No fundo, eu sempre soube que era isso que minha
mie era. Mas ninguém nunca tinha dito essa palavra em voz alta.
Anton, pelo menos, nunca falou. E ouvir isso saindo da boca da
Brittany déi mais do que eu imaginava. Dou um passo para a frente.

— Retire o que vocé disse — ameaco.

— Ug¢, por qué? — Ela pisca, fingindo inocéncia. — E verdade, nio
é?

Cerro os dentes.

— Nao, ndo é.

Claro que é — rebate ela, como se nem valesse a pena discutir.
— E por isso que vocé vem para a escola com roupa suja e fedida. E
por isso também que vocé tem que roubar a porcaria do almoco dos
outros.

Uma veia pulsa na minha témpora esquerda. Isso ndo é mais
verdade, porque Anton tem trazido sanduiches para mim todos os
dias. Abro a boca para dizer isso, mas ndo consigo. E o pior é que ela
ainda nio terminou de falar.

— Vocé pelo menos toma banho? — pergunta Brittany. — Ou lava
o cabelo?




Tomo banho todos os dias. Se tem uma coisa que nio falta 14 em
casa é sabonete e xampu.

— Ella é cheirosa! — diz Anton, de repente. Mesmo que ele tenha
sido a pessoa que me chamava de Fedorella. — Pelo menos ela nio é
uma idiota metida.

— Oo0o0. E s6 isso que vocé tem para dizer, Peterson? Nio é a toa
que vai ser reprovado em todas as matérias — diz Brittany, rindo com
seus dentes perfeitamente alinhados e brancos. Da para ver que os
pais dela tiveram dinheiro para pagar pelo aparelho. — Vocés se
merecem. Os dois sdo patéticos.

Nio é justo. Nao é justo que uma garota tdo bonita tenha também
uma familia perfeita. E que, mesmo assim, seja cruel desse jeito. Sinto
uma veia latejando na minha témpora e talvez seja meu problema de
controle de pulso, mas acabo empurrando Brittany com forca. Sorte
dela que deixei o estilete em casa.

O empurrdo nem chega a desequilibrar Brittany. Eu achava que ela
iria embora depois disso. Ela ndo ia querer brigar comigo de verdade.
Meninas como Brittany nio fazem isso. Mas, para minha surpresa, ela
me empurra também — com forca.

Brittany tem uma estatura média para nossa idade, mas eu sou uma
das menores e mais magras da turma. Entdo, quando ela me empurra,
tropego, perco o equilibrio e caio.

Consigo ouvir Anton puxar o ar com for¢a ao encarar Brittany. Ele
ja estava bravo com o que ela estava dizendo, mas, agora que Brittany
me empurrou, o rosto dele fica vermelho de raiva.

— Qual é o seu problema, hein? — questiona ele.

— Nio foi nada — digo depressa, limpando as maos.

Mas ele nem me escuta. Estd concentrado em Brittany.

— Como vocé teve coragem de empurrar ela assim?

— Ela me empurrou primeiro! — grita Brittany, com a voz
estridente. — Sua namoradinha é totalmente maluca!

Agora ele estd quase roxo de raiva e perdeu qualquer controle de
pulso que tinha antes. Ele avanca na direcdo de Brittany e me lembro
daqueles pesos que ele guarda no armario e com os quais treina todos
os dias. Um segundo depois, ele acerta um soco no lindo rosto de
Brittany.



— Sua metida de merda — diz ele, com raiva. — Vocé vai se
arrepender. De tudo.

Ela cai no chdao com um impacto maior do que eu cai. E, se fosse s
isso, talvez ficasse tudo bem. Ela ia acabar com um olho roxo e Anton
talvez fosse suspenso pela milésima vez. Nio seria 6timo, mas em
alguns dias tudo voltaria a0 normal.

S6 que Anton ja nio estd mais pensando direito. Ele j4 ndo vé mais
nada de tanta raiva. Nao tem mais nenhum controle de pulso. Ele pega
uma pedra grande no chio, quase do mesmo tamanho daquela que
usei para derrubar Devin, e a levanta acima da cabeca.

— Vocé nio é melhor do que ninguém, Brittany — diz ele. — E
nio é melhor do que Ella.

Entdo ele d4 com a pedra no lindo rosto de Brittany Carter. E de
novo.

E de novo.

Meredith ndo para de gritar e chorar, enquanto a gente escuta o
som tenebroso dos ossos frageis do rosto de Brittany sendo esmagados.
Anton acaba com todos os dentes brancos e perfeitos dela. Grito o
nome dele sem parar, tento agarra-lo, mas ele me empurra para longe.
Parece que esta em transe. Ele continua batendo nela com a pedra e,
até aparecer um professor que consegue segura-lo, j4 tem muito
sangue. Muito sangue.

Quando os paramédicos colocam Brittany na ambulancia, ela esta
inconsciente e irreconhecivel. Anton permanece de cabeca baixa o
tempo todo, e dois professores ficam em cima dele para que nio se
mexa. A policia chega pouco depois e, assim que isso acontece, uma
coisa fica muito clara.

Eu nunca mais vou ver o Anton.



CAPITULO 48

AGORA

CASEY

Eu me preparo para sentir uma dor dilacerante — a lamina

queimando ao entrar na minha pele, o sangue escorrendo pelo meu
pescoco. Passei as ultimas duas horas esperando por isso, mas estar
preparada n3o torna a experiéncia menos aterrorizante.

S6 que, estranhamente, ndo sinto nada do que esperava.

Agora, o que sinto é que posso mexer os tornozelos. Entdo me dou
conta de que Eleanor cortou a fita que atava minhas pernas e meu
tronco a cadeira.

— Vocé me soltou — digo, ofegante.

E claro que ela mudou de ideia. Talvez, no fim das contas, tenha
decidido ndo me torturar depois de eu ter salvado sua vida.

Eleanor da a volta na cadeira.

— Esse lugar parece meio deserto e nio quero que vocé morra.
Acho que vocé consegue soltar os bracos sozinha.

Com essas palavras, ela pega a mochila no chdo. D4 uma ultima
olhada na sala e abre a porta. Fica parada ali por um instante,
encarando o que deve ser meu quintal destruido, com um lampejo de
medo no rosto delicado.

— Vocé vai embora? — pergunto.

Ela vira a cabeca depressa e me lanca um olhar sarcastico.

— Uau, como vocé adivinhou?

Eu tinha certeza de que Eleanor havia me amarrado a cadeira com
a intencdo de me torturar. Passei as ultimas duas horas imaginando



minha morte lenta e agonizante. E agora ela ndo s6 nao fez nada disso
como ainda me deu a chance de me soltar. E esta indo embora.

Cinco minutos antes, eu daria qualquer coisa para ser libertada
assim, mas, agora que vejo Eleanor saindo pela porta, percebo que
errei feio com ela. Trai sua confianca e, agora, a menina esta indo em
direcao a floresta sozinha. O que vai acontecer com ela? E se ela
encontrar alguém ainda pior do que a pessoa que apagou os cigarros
em seus bracos?

— Espere! — digo. — Podemos conversar um minuto?

Ela me encara, incrédula.

— Conversar? Vocé quer conversar?

Ela ainda estd com o canivete na maio direita. Minha arma
provavelmente estd na mochila. Ela é extremamente perigosa. E,
mesmo assim...

— E perigoso ficar perambulando por ai — digo. — Tem muitos
galhos caidos, muita lama e vocé esta de ténis.

De novo, um olhar de incerteza passa pelo rosto dela, mas ela
ignora o que quer que seja.

— Vou ficar bem.

— Entdo va com as minhas botas — ofereco.

Ela olha para meus pés descalcos.

Nao vao servir para mim.

E bem provavel que ndo sirvam mesmo. Mas vejo como algo
positivo o fato de ela ao menos ter considerado.

— Antes de ir embora, pelo menos deixa eu fazer o café da manha
para voce.

— Por qué? Para ganhar tempo até o telefone voltar a funcionar e
vocé poder chamar a policia?

— N3o. Fiz uma promessa infinita, lembra?

— Essa historia de promessa infinita é papo-furado e vocé sabe
disso — diz ela.

Chamo Eleanor mais uma vez, peco que espere, mas ela ndo me da
ouvidos. Em vez disso, sai e bate a porta com tanta forca que a cabana
inteira treme.

Droga.




Ta bom, fracassei em tentar me aproximar de Eleanor. Talvez
nunca mais a veja e sO me resta torcer para que a proxima pessoa a
cruzar o caminho dela tenha um bom cora¢io. Quanto aos desenhos
em seu caderno, talvez eu nunca descubra por que ela fez aquilo. Mas
ela ndo me machucou. Nio encostou um dedo em mim.

Agora que minhas pernas estdo soltas, tento me levantar. E dificil,
mas consigo sair da cadeira. Como meus pulsos ainda estio presos,
dou uns passos para tras até chegar ao balciao da cozinha. Sabe quando
dizem que vocé estd de maos atadas quando ndo pode fazer nada para
resolver uma situacdo? Eu nunca tinha entendido essa expressio, até
agora. Mas é realmente muito dificil fazer qualquer coisa quando se
esta literalmente com as maos atadas as costas.

Consigo abrir a gaveta da cozinha e estou prestes a tatear em busca
de uma faca, mas entdo percebo que a borda da gaveta é afiada.
Esfrego a silver tape que envolve meus pulsos na gaveta até sentir que
estd cedendo. Dou um puxio com for¢a e, pronto, estou livre.

Soltei meus bracos!

Levo uns quinze segundos esfregando os pulsos para fazer o sangue
circular de novo, entdo pego uma das lanternas que deixei na mesa da
cozinha e vou direto para o meu quarto. Dou uma olhada na pilha
baguncada de cobertores em cima da cama. Mas o que me interessa de
verdade é o que esta dentro da codmoda.

Abro a primeira gaveta, tateando 1a dentro. Nio é surpresa que a
arma ndo esteja ali. Eleanor deve ter levado embora.

Que 6timo. Mas, vendo pelo lado bom, ela ndo atirou em mim.

Nao tenho ideia do que fazer agora, entdo arranco os lencéis da
cama e coloco tudo no cesto de roupa suja — vou lavar assim que a
energia voltar. O sol ainda nio despontou no horizonte, mas pelo
menos a tempestade passou. Ainda esta chovendo, mas agora é so
uma garoa. Em algum momento, vou ter de pegar minha caminhonete
e ir até a delegacia para contar o que aconteceu. Queria saber o
sobrenome de Eleanor ou alguma outra informacio sobre ela. Tudo o
que posso dizer a policia é que ela é uma pré-adolescente ruiva e
sardenta, que claramente foi vitima de maus-tratos, e que apareceu na
minha cabana, me ameacou, me amarrou e agora desapareceu. Talvez



essa descricdo ja ajude, se alguém estiver procurando por ela. Mas, se
nao for o caso, nio vai fazer diferenca.

Continuo sem luz. Pego o telefone e, como era de se esperar, ele
continua mudo. Eu me jogo no sofa, sabendo que preciso reacender a
lareira, porque a cabana parece uma geladeira, mas nao tenho forgas.
Sinto que poderia dormir o dia inteiro.

Pego o caderno verde que encontrei na mochila de Eleanor e que
escondi debaixo da almofada. Passo os olhos pelas paginas mais uma
vez, usando a lanterna. Meu Deus, essa garota tem uma mente
perturbada.

Por sorte ela ndo chegou a fazer nada comigo do que esta
desenhado aqui. Ainda nio consigo entender por que ela veio atras de
mim. O que sera que eu fiz?

Viro uma das paginas com desenhos e percebo que os olhos da
mulher foram preenchidos com circulos pretos. Folheio mais algumas
paginas e vejo que, em todos os desenhos, os olhos estio desenhados
assim. E noto mais uma coisa. Em cada um deles, Eleanor fez um
pontinho logo abaixo da curva dos labios da mulher. Como se aquilo
fosse uma pinta.

Hum. Estranho. Por que ela me desenharia assim?

Quanto mais olho para as imagens, mais sinto que cometi um erro
terrivel. Sinto um frio na barriga. Agora que Eleanor foi embora e que
meu medo passou, tenho cada vez mais certeza.

A mulher desses desenhos nio sou eu.

Tenho olhos azuis e, embora Eleanor tivesse uma caneta azul, ela
nio usou a cor certa. Ndo tenho nenhuma pinta embaixo da boca. E,
agora, olhando com mais atencdo, o nariz da mulher é reto e pontudo,
diferente do meu. Entrei em panico, mas nio tinha motivo para isso.
Eleanor nunca imaginou me torturar nem me matar. Ela tinha raiva de
outra mulher. Alguém que, num rabisco malfeito, era parecida
comigo.

Isso ndo significa que eu ndo esteja preocupada com ela. Nem que
nio esteja profundamente angustiada com a mulher retratada nesses
desenhos. Mas aquela garota nunca quis me machucar. Fui eu que me
apavorei a toa.



Apesar de que nada disso explica o mapa que levava até minha
casa.

Folheio o caderno todo de novo sob a luz da lanterna. Quando
termino, encontro uma pagina que nio tinha visto antes. Talvez a
mais importante de todas. Se ela queria o caderno de volta, era por
causa desta pagina.

Olho para a folha e fico tonta. Meu Deus. Agora, finalmente,
entendo.

Isso muda tudo.



CAPITULO 49

ANTES

ELLA

Minha mae vai ter que me buscar na escola.

E isso o que acontece quando o seu namorado quase mata uma
garota na porrada. Nio que Anton fosse meu namorado — fico
repetindo isso sem parar —, mas é o que diz a versio que Meredith
decidiu contar para todo mundo. Eu empurrei a Brittany, ai meu
namorado surtou e desceu o cacete nela.

Nio sei o que aconteceu com Anton. Fico perguntando, mas
ninguém me conta. Ele foi levado pela policia.

Minha maie passa uma eternidade na sala do diretor, conversando
com Garber. Espero sentada numa daquelas cadeiras de plastico do
lado de fora, onde j4 passei muitas horas da minha vida. Mas nunca foi
tdo ruim ficar aqui. Todo o resto parece fichinha perto do que estio
me acusando agora.

Quando minha mae sai da sala do diretor Garber, d4 para ver que
ela esta transtornada. Ela me agarra pelo braco e me levanta.

— Vamos, Ella.

— O que aconteceu? — pergunto.

Ela crava as unhas na minha pele.

— Eu disse vamos.

Ela obviamente n3o vai me contar mais nada enquanto estivermos
aqui, entdo vou com ela até o carro, o Buick velho que ¢, de longe, o
carro mais detonado do estacionamento. Quando entro no carro, s6
consigo pensar no Prius do Dr. Carter.



— Vou ser presa? — pergunto, enquanto ela liga o0 motor.

— Naiao. — Ela lan¢a um olhar de nojo para mim. — Vocé foi
suspensa por uma semana. Mas parece que ndo vao prestar queixa...
por enquanto.

Ou seja, ainda pode acontecer.

— Fique sabendo — diz minha mie —, que a coitada daquela
garota vai precisar de uma cirurgia para reconstruir o rosto. Seu
namorado quebrou quase todos os ossos da cara dela.

Parece que faz milhdes de anos que eu disse para Anton que queria
fazer alguma coisa que mudasse a vida da Brittany para sempre. Foi
ele que disse para eu ndo dar bola para ela, que nio valia a pena. Por
que ele foi perder a cabeca? Por qué?

Claro, a resposta ¢é obvia. Porque ela me empurrou. Porque ela me
derrubou. Porque ela falou coisas horriveis sobre mim.

Tento engolir o choro ao imaginar o que deve estar acontecendo
com Anton agora. As mios dele estavam sangrando quando ele foi
levado pela policia, algemado.

O resto do caminho até a nossa casa é feito em siléncio. Ainda
bem, porque sei que, se eu falar qualquer coisa, vou comecar a chorar.
E prometi a mim mesma que nunca mais ia chorar na frente da minha
mae. Mas, depois, quando ela estaciona o carro e a gente estd indo em
direcdo a porta de casa, ela quebra o siléncio.

— Naiao acredito que vocé tinha um namorado — resmunga,
enquanto revira a bolsa cheia até a boca, procurando a chave. A bolsa
dela é tdo desorganizada quanto a nossa casa, entdo ela sempre leva
uma eternidade para encontrar qualquer coisa. — E, pior de tudo,
tinha que ser logo aquele delinquente do Peterson. Qual é o seu
problema, Ella?

— Fle n3o é meu namorado — murmuro.

— Pois agora ndo ¢ mesmo. — Ela finalmente encontra a chave e
abre a porta, entrando primeiro. — Ele vai acabar preso por causa
disso. E com razdo. — Um monte de garrafas cai no chio quando ela

abre a porta e sou atingida por um cheiro forte de fruta podre. —
Garotos assim... s6 ddo problema.
— Anton é legal — digo. — Ele é do bem.



— Ele é legal? — Minha mae levanta o olhar, surpresa. — Vocé viu
o que ele fez com aquela menina, nio viu?

— Ela provocou.

— Naio seja idiota, Ella. — Minha mae larga a bolsa no chio do
corredor, numa pilha de tralhas, que é o lugar oficial dela. — Anton
Peterson ndo é legal. E, se ele fingiu ser legal com vocé, foi so para te
levar para a cama. Ele ndo vale nada, que nem vocé.

Nio sei do que ela estd falando. Anton é legal e, definitivamente,
nio estava tentando me levar para a cama. A gente nem chegou a se
beijar.

Mas se Brittany ndo tivesse aparecido naquela hora...

Tudo teria sido diferente.

— De qualquer forma, nenhum homem presta — continua minha
made, com uma expressao arrogante, enquanto se vira para me encarar
no corredor. — Se quer um conselho, é melhor ficar longe deles. Eles
agem como se quisessem ficar com vocé para sempre, e, assim que
conseguem O que querem, somem.

Os labios dela se contorcem num sorriso amargo, e penso naquele
cara com quem ela tem saido nas ultimas semanas. Acho que ele
conseguiu o que queria e parou de ligar. Sei o que isso significa: muito
mais compras, muito mais lixo acumulado. Talvez mais um aquario
que ela vai querer guardar no meu quarto para eu ter que dormir no
chao.

— Nio é culpa minha que ninguém queira vocé — digo. — Isso
nio significa que todos os meninos sdo horriveis.

Eu ndo devia ter dito isso. Minha mde me fuzila com os olhos e
fecha os punhos.

— Como ¢é que é?

Ela esta ficando furiosa, mas cansei de me importar. Eu quero que
ela fique furiosa. Quero muito brigar com ela s6 para sentir alguma
coisa além dessa sensacdo horrivel no meu peito.

— Vocé afastou meu pai — acuso, e me sinto mais confiante
enquanto penso nisso tudo. — Vocé afastou Chip. E também esse
cara novo. E culpa sua a gente estar sozinha.

— Vocé tem mesmo muita coragem. — Minha mie d4 um passo na
minha direcdo, mas ndo vou recuar desta vez. — E tudo culpa sua.



Nenhum homem quer ficar com uma mulher que tem uma filha que
nem vocé. Por isso tenho que te esconder no armério, para vocé nio
estragar tudo.

— Vocé estd botando a culpa em mim? — retruco. — Vocé nio
pode estar falando sério! Quem é que ia querer morar aqui? Assim...
com vocé? Eu é que ndo quero.

— Vocé é uma vagabunda ingrata! — grita ela. — Peca desculpa
agora.

— Nio vou pedir desculpa! — grito. — E verdade! A gente esta
sozinha por culpa sua!

Se antes eu ja tinha passado do limite, agora estou a quilémetros
dele. E estou feliz, porque ela merece. Tudo de ruim na minha vida é
culpa dela.

Os tracos bonitos de minha mie sio tomados pela raiva, e dou um
passo para tras, percebendo quio perto estamos do armario no
corredor. Mas ela é mais rapida do que eu. Ela agarra meu braco —
com forca — e, mesmo lutando o maximo que posso, minha mae
consegue me jogar 14 dentro com tanta violéncia que meu ombro bate
na parede. Estou tdo brava que mal sinto a dor. E ji estou pronta para
brigar.

Ela bate a porta com forca e, um segundo depois, a chave gira na
fechadura.

— Vocé vai ficar ai até pedir desculpa.

— Nunca vou pedir desculpa! Nunca!

— T4 bom. — A voz da minha miae esta carregada de raiva. —
Entdo pode ficar ai a noite inteira.

Depois dessas palavras, escuto os passos dela pelo corredor. Ela vai
me deixar aqui sem jantar. Talvez a noite inteira. Nio seria a primeira
vez.

Fico ali, naquele espaco minasculo, tentando me concentrar para
nio entrar em panico. Meus dedos tocam a correntinha de prata que
Anton me deu e que uso todos os dias. Com cuidado, eu a puxo para
fora da camiseta. Pendurado nela, esta o pequeno clipe de papel que
venho carregando comigo.

Esta ndo é a primeira vez que minha mae me tranca no armario do
corredor.



Mas vai ser a ultima.



CAPITULO 50

Espero até ter quase certeza de que ela estd dormindo.

Preciso ter cuidado. Quando minha mie perceber que consigo sair
do armaério mesmo depois de ela tranca-lo, é provavel que reforce a
porta. Talvez coloque uma corrente na parte de cima para garantir
que eu ndo consiga sair de jeito nenhum. Entdo, esta é minha tinica
chance. Preciso fazer valer a pena.

Fico sentada no armario por cerca de quatro horas, até depois da
meia-noite. Ainda estd com cheiro de fruta podre, mesmo depois de
eu ter conseguido jogar fora os péssegos mofados quando minha mie
nido estava em casa. Para tirar o fedor da cabeca, fico cantarolando
baixinho e aproveito para ir moldando o clipe de papel do jeito que
Anton me ensinou. Ele tem que ficar bem reto, com a pontinha
dobrada. Esse é o segredo.

Por fim, fico de pé e me encosto na porta. Aproximo os labios da
superficie de madeira.

— Maie? — chamo. — Mae!

Nada.

Ela esta dormindo. O turno dela comecou cedo hoje e, quando isso
acontece, ela geralmente dorme antes da meia-noite. A barra esta
limpa.

Agora preciso sair daqui.

Esta fechadura ¢ um pouco diferente da do armario de Anton.
Pratiquei varias vezes 14 e melhorei bastante, mas isso ndo quer dizer
que vou conseguir abrir este armario. Um suor frio comeca a escorrer
pela minha nuca quando percebo que talvez nio consiga destrancar a
porta e tenha que passar a noite inteira aqui.

Queria que Anton estivesse comigo. Ele me ajudaria. Com certeza
conseguiria abrir esta porta.



Vocé consegue, Ella. Vocé é a garota mais casca-grossa que eu conhego.

Por um instante, meus olhos ficam marejados de lagrimas. Eu nio
consigo. N3o sou capaz. Anton acreditou em mim, mas estava errado.
Ele ndo devia ter acreditado na gente.

Como foi que tudo deu errado tdo rapido? Nio é justo. Nio é justo
que pessoas como Brittany Carter tenham tudo e pessoas como eu nao
tenham nada.

E claro que, agora, Brittany tem seus problemas também.

Quando estou prestes a largar o clipe de papel e desistir, escuto um
clique. Ai, meu Deus. Consegui destrancar a porta.

Vocé conseguiu!

Saio do armario aos tropecos, com o cora¢io na boca, temendo
encontrar minha mae parada em frente a porta, pronta para me jogar
de volta 14 dentro. S6 que ai ela faria de um jeito que eu nio
conseguiria sair.

Mas minha mae ndo esta ali. A casa estd escura e silenciosa. Ela
deve estar dormindo.

Isso significa que n3o posso fazer barulho.

Vou andando devagar até a escada. Como sempre, os degraus estdo
cobertos de papéis, mas ainda existe aquele caminho estreito por onde
d4d para passar. Subo até o ultimo degrau, dando uma olhada no
quarto da minha maie para ver se a luz esta apagada. Entdo comeco a
empurrar, com cuidado, a pilha enorme de papéis que esti no alto da
escada, controlando com as maos para que as folhas caiam sem fazer
muito barulho. Repito o processo nos degraus seguintes até que todos
fiquem quase totalmente cobertos de papel. No fim, a escada vira
uma cachoeira de papel velho.

Depois, vou até a sala de estar. O sofa improvisado com os
colchdes também esta coberto de papéis e roupas jogadas, entdo chuto
tudo para o lado até soltar o colchido que fica em cima. Ainda bem
que é um colchdo de solteiro e que ja estd bem gasto, entdo consigo
ergué-lo sem muita dificuldade. Quero dizer, tenho que fazer um
pouco de esforco, mas consigo leva-lo até a escada. Um pouquinho
inclinado, ele se encaixa perfeitamente nos degraus. Se antes ja era
dificil descer aquelas escadas, agora ficou quase impossivel. Por fim,



pego o segundo colchio e o apoio na parte de baixo da escada,
impedindo totalmente a passagem.

Dou um passo para tras, avaliando meu trabalho. A essa altura, ja
seria bem dificil descer as escadas, mas ainda nido é impossivel, se
alguém estiver realmente determinado. Nao, tenho que fazer mais
alguma coisa.

Passo os vinte minutos seguintes empilhando o méaximo de roupas,
caixas de mac and cheese e barrinhas de proteina que consigo em
frente aos colchdes, bloqueando por completo a base da escada. A
pilha é quase do meu tamanho, bate na altura dos meus ombros. Se
eu quisesse, daria para fazer com que tivesse o dobro da minha altura
— de tanto lixo que tem s6 na sala. Mas ndo quero passar a noite toda
fazendo isso.

Agora s6 falta uma peca para completar o quebra-cabeca.

Além do clipe de papel, tem mais uma coisa que levo sempre
comigo: o isqueiro que Anton me deu quando decidiu parar de fumar.
Enfio a mdo no bolso para pega-lo. O isqueiro é verde, da cor do
cabelo dele.

Eu me agacho do lado de uma das varias pilhas de papel. Pego a
folha de cima da pilha e vejo o que esta escrito nela. Por ironia, é um
e-mail da orientadora da escola falando de mim.

Ella demonstra sérios sinais de instabilidade emocional e, mais uma
vez, pedimos enfaticamente que vocé a leve para fazer
acompanhamento psicoldégico. Como vocé ainda ndo providenciou um
terapeuta para ela, estamos enviando novamente uma lista de
profissionais que podem atendé-la dentro do seu orgcamento...

Quase dou risada. E claro que minha mie nunca me levaria para a
terapia. Porque ai eu poderia contar para alguém como a gente vive.
Entdo ela teria que admitir o que fez comigo.

E tentador atear fogo nesse e-mail e jogar na pilha de papel. Mas
fico pensando na ideia que isso pode passar. Preciso ser mais esperta.
Meu pai pode nio ser professor de sociologia, mas eu ndo sou burra.

Em vez disso, pego um dos cigarros da minha maie no cinzeiro
lotado de bitucas. Coloco o cigarro entre os labios. Por um instante,



sinto um gosto horrivel, mas logo o cigarro acende e posso tira-lo da
boca.

Jogo a bituca acesa na pilha de papéis. E espero.

Leva alguns segundos para que comece a pegar fogo. Mas, assim
que a primeira folha queima, as chamas se espalham rapido pela pilha
toda. O primeiro andar da casa esta tomado de papel. Vai queimar
depressa.

Deixo o isqueiro de Anton na mesinha da sala. Odeio ter que
abandonar uma coisa que ele me deu, porque quase nao tenho nada
para me recordar dele, mas nio tenho escolha. Nio quero que a
policia encontre um isqueiro no meu bolso.

Uma segunda pilha de papéis pega fogo. Logo, a casa toda vai estar
em chamas. Eu me dou conta de que n3o tem absolutamente nada
aqui dentro que eu queira salvar. Nada.

Entdo saio pela porta.

Do lado de fora da casa, paro para observar pela janela o fogo
crepitando e tomando conta de tudo, e é quando percebo a gravidade
do que acabei de fazer. Acabei de condenar minha maie a morrer
queimada.

E meu pai é o proéximo.



CAPITULO 51

AGORA

CASEY

A ultima pagina do caderno tem mais um desenho.

Todos os outros desenhos eram de mulheres — mais
especificamente de uma mulher — sendo torturada, mas esse é de um
homem. Ele esta caido no chdo, numa poca de sangue, e ha uma
garota ruiva, cheia de sardas, em pé sobre ele, segurando uma faca.

E, logo acima do desenho, ha um nome e um endereco.

Enfio a mao no bolso para pegar o mapa que encontrei no chio da
sala. Desdobro o papel e o examino melhor, com a lanterna. Agora
percebo que nio entendi o mapa direito. Olhei depressa, a luz da
lareira, e presumi que, como a garota estava aqui, o destino final era a
minha casa. Mas agora vejo que esse ndo era o objetivo. O mapa leva
para outra casa, a quase um quildémetro daqui.

A casa de Lee.

Eleanor nio estava atras de mim. Ela desenhou um mapa confuso e
acabou vindo parar aqui, em vez de ir para a casa de Lee. Mas ela
estava atras dele. Ela pretende torturar Lee. E mata-lo.

A menina ficou me fazendo perguntas sobre ele enquanto comia os
cookies de chocolate. Achei que estivesse me provocando abordando
minha vida amorosa, ou a falta dela, mas estava enganada. O interesse
dela por ele era outro, apesar de eu ainda nio ter certeza do porqué.

E agora Eleanor saiu daqui para ir atras dele. E eu praticamente dei
uma arma para ela.

Ai, meu Deus. Lee...



E o pior é que o sol ainda nem nasceu. Lee deve estar dormindo.
Ela vai conseguir pega-lo de surpresa e fazer o que quiser.

Preciso avisa-lo.

Pego o telefone, mas, antes mesmo de levar o fone até o ouvido, ja
sei que ele continua mudo. Os telefones nio estio funcionando. E
devem continuar assim por mais alguns dias.

Preciso ir até a casa dele. E o tnico jeito.

D4 para ir de carro, mas seria preciso pegar a estrada principal e
fazer um desvio. E ndo sei como estio as estradas de terra neste
momento. Ha uma grande chance de ter uma 4arvore caida,
bloqueando o caminho. Nio, é melhor ir a pé mesmo.

Levo a lanterna até o armario e pego meu casaco mais quente e
minhas botas impermeéveis. Nas melhores condicdes, levo uns dez
minutos para chegar 3 cabana de Lee. Agora que a terra virou lama,
vou ter de ir com cuidado para ndo escorregar e torcer o tornozelo.
Vou levar pelo menos vinte minutos, talvez mais.

E, quando eu chegar a casa de Lee, pode ser que seja tarde demais.

Ao sair da cabana, vejo que meu quintal parece ter sido atingido
por um furacdo na noite passada. Com a arvore caida e o depésito
destruido — os pedacos espalhados pela grama —, da para ver que a
situacdo ndo é boa. Ontem, disse para Rudy que aquela arvore podia
cair e agora ele vai ter de lidar com o problema mais cedo do que
imaginava. Mas ndo posso me preocupar com isso agora. Ja fico
aliviada por ela nao ter destruido minha caminhonete.

A trilha até a cabana de Lee passa por uma clareira na floresta.
Comeco a seguir a trilha, me perguntando se Eleanor fez esse mesmo
trajeto quando saiu da minha casa uns quarenta e cinco minutos atras.
Ela cortou a silver tape dos meus tornozelos para que eu conseguisse
me soltar, mas nio me deu tempo para impedir 0 que esta prestes a
acontecer. Isso significa que, sabe-se 1a o que ela pretende fazer, vai
fazer depressa.

Ja percorri alguns metros pela floresta quando vejo: uma pegada.
Quer dizer que estou no caminho certo. Foi por aqui mesmo que ela
passou e, se eu continuar, vou encontra-la.

Enquanto sigo pela floresta, comeco a me perguntar se estou
tomando a decisdo certa. Digamos que eu chegue a casa de Lee e, por



um milagre, ela ainda n3o o tenha matado. E ai? Ela estd com a arma.
Nio tenho como impedi-la.

Eu devia ter pegado a caminhonete e ido até a delegacia. Teria sido
mais sensato. Mas ia levar uma eternidade. Sdo uns vinte minutos de
carro até a delegacia mais proxima, isso se as condi¢coes forem boas, e,
depois de encontrar um policial e convencé-lo a me ajudar, ele teria
de fazer o trajeto até a cabana. Isso daria uma hora de vantagem para
Eleanor atirar na cabeca do meu amigo. Ou cortar a orelha dele. Ou
cega-lo.

Nao, estou fazendo a coisa certa. Preciso ir até 13 e, de algum jeito,
convencer aquela garota de que ela estd cometendo um erro. Afinal,
por que ela iria querer matar Lee? Isso ndo faz o menor sentido para
mim.

Mas, em compensacio...

Sempre senti uma coisa estranha em relacdo a Lee. Apesar de ele
parecer simpatico e sincero, nunca confiei de verdade nele. Ele sabia
muito sobre mim... e estava interessado demais.

Além disso, que tipo de homem se lembra do aniversirio de uma
mulher com quem nio esta tentando dormir? Isso, por si so, ja era
suspeito.

Se Eleanor odeia Lee tanto assim, deve ter um bom motivo para
isso. Nio estou dizendo que ele mereca morrer, mas alguém
machucou muito aquela garota, e quem quer que tenha feito isso
merece pagar pelo que fez.

Depois do que parece uma eternidade me embrenhando no mato,
finalmente vejo a cabana de Lee. Acelero o passo, minhas botas
espirrando lama e encharcando a barra da calca jeans. Raios
alaranjados de sol comecam a despontar no horizonte — esta quase
amanhecendo —, mas as janelas da cabana de Lee continuam todas
escuras.

Exceto por uma. Que est4 escancarada.

Considero a possibilidade de que a janela tenha ficado aberta por
acaso, que niao tenha relacio com Eleanor. Parece muito improvavel,
ja que, quando ele foi dormir, um temporal estava caindo aqui fora.
Ele com certeza fechou todas as janelas, mas talvez nido tenha



trancado todas. Se a janela esta aberta, entdo é porque ela a encontrou
destrancada e entrou por ali. Ela esta na casa dele.

Sera que é tarde demais?

No caminho até aqui, fiquei tentando entender por que Eleanor
estaria com tanta raiva de Lee. Afinal, parecia que ela mal o conhecia,
entdio Lee nido deve ter sido o responsavel pelas queimaduras nos
bracos dela. E, mesmo assim, ela o odeia. Veio atras dele com um
canivete na mao e agora estd com uma arma. Ela quer vé-lo morto.

Nada disso ainda n3o faz muito sentido para mim, mas eu me
lembro da conversa que tivemos no meu banheiro, quando ela ficou
olhando aquele quadro com os dois passaros.

Ndo conhego meu pai. Ele deixou a minha mde antes de eu nascer. Ele
é uma pessoa horrivel.

Acho que gente ruim sempre tem o que merece.

E agora tudo faz sentido.

Eleanor, que nunca conheceu o pai, saiu numa espécie de missio
para encontra-lo e garantir que ele pague pelo mal que lhe causou. E
essa missdao acabou aqui, na cabana de Lee.

Lee é o pai de Eleanor.

Agora ela pretende matar Lee, puni-lo por ter sido abandonada
com a mie abusiva. Nio sei os motivos que ele teve para ndo cumprir
seu papel de pai, mas nio acho que ele mereca morrer por causa disso.
A nio ser que exista alguma coisa que eu ainda nio sei.

Preciso entrar 14 e fazer Eleanor enxergar as coisas com clareza.
Impedir que ela faca algo terrivel — algo de que talvez se arrependa.
Algo capaz de arruinar sua vida.

E, neste mundo, n3o existe ninguém melhor do que eu para
convencé-la disso. Porque sei exatamente como ela se sente.



CAPITULO 52

ANTES

ELLA

Estou sentada na parte de trés de uma ambulancia, com as portas

abertas e enrolada em um cobertor. Tem uma paramédica comigo, e
ela olha para mim, preocupada. De tempos em tempos, comeco a
tossir. No comeco, eu estava meio que fingindo, mas agora é de
verdade. Tem muita fumaca no ar. Esta dificil de respirar.

— Vocés vao me levar para o hospital? — pergunto.

Ela segura minha mio.

— Vamos, sim. Mas vocé parece bem, entio estamos esperando
para...

Ela nido termina a frase. Quando os bombeiros chegaram, eu falei
para eles que minha maie ainda estava 14 dentro. E agora estou
esperando para ver se eles vdo conseguir salva-la. Nao fui eu que
chamei os bombeiros, foi um vizinho. Quando os caminhdes
chegaram, o fogo ja tinha se espalhado e o cheiro forte de madeira
queimada tomou conta do meu nariz. Mesmo assim, o incéndio ainda
tinha um cheiro melhor do que o dos cigarros da minha mae. Ou o
das aboboras podres.

Naio é possivel que ela tenha escapado. De jeito nenhum.

Ou sera que é?

— Os bombeiros estio se esforcando muito para encontrar a sua
mie — diz a paramédica gentilmente. — Se ela ainda estiver la
dentro, eles vao fazer de tudo para salva-la.



Fecho os olhos e consigo fazer com que algumas lagrimas caiam.
Imagino minha mae acordando assustada com o som dos alarmes de
incéndio. Disparando pelo corredor e entio vendo aquela montanha
de papéis cobrindo as escadas. Imagino os olhos castanhos dela se
arregalando ao perceber o que estava acontecendo e tentando descer
as escadas de qualquer jeito. Talvez escorregando e caindo, quase
conseguindo escapar, mas finalmente dando de cara com a parede de
colchdes.

Imagino minha mie se dando conta de que ia morrer queimada
numa casa com todas as suas tralhas.

E que tudo aquilo estava acontecendo por minha causa.

Um policial fardado se aproxima da ambulancia. Ele olha para mim
rapido e faz um gesto com o dedo chamando a paramédica. Ela se
levanta e vai falar com ele. Os dois conversam baixo. Tento entender
o que estio dizendo, mas o barulho é demais. Meus ouvidos ainda
estao zumbindo por causa das sirenes. No entanto, a expressio do
policial é séria.

A paramédica volta para a ambulancia e senta-se ao meu lado.
Passa um braco pelos meus ombros e me aperta.

— Querida, eu sinto muito.

Olho para ela.

— Parece que... — Ela faz uma careta, como se ndo quisesse dizer
0 que tem para falar. — Sua mae ndo sobreviveu.

Por um instante, quase ndo acredito. Eu sabia o que estava
tentando fazer, mas nio achei que fosse dar certo. Fico ali, sem saber
Ccomo reagir.

Chore. Chore, sua idiota.

A principio, é dificil fazer com que meus olhos fiqguem marejados.
Mas, depois que comeco a chorar, ndo paro mais. Gotas grandes e
pesadas escorrem pelo meu rosto e enxugo as lidgrimas com as maos.
Minha maie se foi. Ela cuidou de mim a vida inteira e me amava do
jeito dela, embora nio soubesse demonstrar. E eu matei minha mie.

Queria que ela tivesse se importado mais comigo do que com
coisas. Ela nem sempre foi assim. Quando eu era pequena, ela me
amava mais do que tudo. Nada disso teria acontecido se ela nio
tivesse mudado.



E, agora que ela se foi, ndo tenho mais ninguém. Nem Anton, que
estd preso em algum lugar por tentar me defender. Todo mundo que
se importava comigo neste mundo se foi.

A paramédica me abraca apertado. Choro com a cabeca encostada
no ombro dela, encharcando sua roupa, enquanto ela acaricia meu
cabelo.

— Ai, querida. Vai ficar tudo bem. Pode chorar.

Ela me abraca por um bom tempo, até meu choro diminuir. Por
fim, eu me afasto, enxugo as lagrimas e fungo bem alto. Ela tira um
lenco do bolso e me da para assoar o nariz.

O policial continua ali, parado, observando nossa conversa com
paciéncia. Essas pessoas sdo tdo gentis. As vezes, esqueco que ainda
existe gente boa no mundo.

— Sinto muito — diz o policial delicadamente. — Vamos levar
vocé para o hospital e entraremos em contato com sua familia.

Boa sorte com isso. Ndo tenho familia. Ninguém que se importe
comigo. Nao mais.

A paramédica aperta meus ombros de leve.

— Eu vou com vocé, Ella. Vou ficar com vocé até que sua familia
chegue.

E, quero ver.

— Pode me dizer seu nome completo, por favor? — pergunta o
policial.

Enxugo mais algumas lagrimas com o lenco sujo, engolindo o no
que se forma na minha garganta. A paramédica e o policial me
encaram, esperando a resposta.

— Meu nome ¢ Ella — respondo, por fim. Depois penso melhor e
digo meu nome completo. — Elizabeth Casey.



CAPITULO 53

AGORA

ELIZABETH “ELLA” CASEY

Sim, eu matei minha mie.

Ela era uma pessoa horrivel. Horrivel com os outros e horrivel com
ela mesma. Quando cresci, entendi que ela tinha uma doenca que a
fazia agir daquele jeito. Mas as queimaduras de cigarro nos meus
bracos foram culpa dela.

Os anos que passei com minha maie, especialmente os ultimos,
foram meio que um inferno. Foi por isso que parei de usar o nome
que ela me deu, Elizabeth, e adotei meu sobrenome — eu estava
desesperada para deixar aquela vida para tras. Na minha opinido, ela
teve sorte de morrer queimada.

Mas, ainda assim, foi errado. Nio tive controle de pulso. Ela merecia
pagar pelo que me fez, mas é dificil viver com o fato de que fui eu
que tirei a vida dela. Ja se passaram mais de vinte anos, e ainda acordo
daquele pesadelo, presa naquela casa em chamas.

Eu n3o devia ter matado minha mie. Devia ter contado para algum
adulto tudo pelo qual eu estava passando e deixado que me levassem
para um lugar seguro.

Quero dizer que entendo a raiva de Eleanor. Ja senti essa mesma
raiva. Convivi com essa raiva por muitos anos, sei exatamente como
essa menina se sente. Sei que esta prestes a fazer uma besteira e nio
quero que ela faca isso. Nao quero que ela passe o restante da vida
tendo pesadelos com isso.



S6 que, quando penso em todo aquele sangue na roupa dela
quando apareceu na minha casa, fico com medo de ja ser tarde
demais.

Mesmo sabendo que a porta vai estar trancada, tento girar a
macaneta. Ndo gira. Na verdade, tenho uma chave da cabana de Lee
la na minha cozinha, mas estava tdo nervosa que ndo me lembrei de
pegar. Penso em bater 3 porta, mas meus olhos vido direto para a
janela aberta. Sou maior do que Eleanor, mas acho que ainda consigo
passar por ali.

Levo a mido a corrente de prata que ainda uso no pescoco,
avaliando minhas opc¢des. Faz muito tempo que ndo abro uma
fechadura. Ainda consigo — tenho certeza disso —, mas nio quando
cada segundo conta. Pela janela vai ser mais rapido.

Assim que comeco a subir pela janela, eu me arrependo
profundamente dessa decisio. E também me arrependo de todos os
cookies que comi no ultimo ano. Por um milagre, consigo me
espremer pela abertura, mas perco o equilibrio no meio do caminho e
acabo estatelada no chio da sala.

E, quando levanto o olhar, vejo Eleanor com uma expressio
impossivel de decifrar. Minha Glock esta na mao direita dela.

— O que vocé esta fazendo aqui, Casey? — pergunta ela, num tom
impassivel.

Eu me sento com cuidado, sem fazer movimentos bruscos porque
nio quero que ela se assuste.

— Cadé o Lee?

— Ele ainda estd dormindo. — Fica nitido que ela estava ali na sala,
tentando tomar coragem para fazer o que vem sonhando ha sabe-se 14
quanto tempo. — Mas acho que daqui a pouco ele acorda.

Eu me levanto devagar, com as mios erguidas. Quero que ela veja
que ndo tenho intencdo nenhuma de machuca-la.

— Ele é seu pai, né?

Eleanor franze o nariz cheio de sardas.

— Como vocé sabe? Ele falou de mim?

A esperanca nos olhos dela me parte o coracdo. Mas nio posso
mentir.



— Nao falou — admito. — Mas juntei as pecas. E... vocé se parece
com ele.

Os dois realmente sio parecidos. Agora que sei a verdade, estd na
cara. O cabelo é diferente, mas os olhos e o nariz sio os mesmos.

— Entdo vocé sabe — diz ela — que ele abandonou minha maie.
Antes mesmo de me conhecer. E me deixou com aquele monstro.

— Eu sei o seu lado da histéria, mas nio sei o dele. A gente nio
sabe por que ele foi embora.

— E que motivo ele teria para fazer isso? — explode ela.

— A gente ndo tem como saber se ndao perguntar. — Ergo uma
sobrancelha. — Vocé nio quer mesmo dar uma chance para que ele se
explique?

Eleanor me encara com desdém.

— Vocé nido entende.

— Na verdade... — Puxo a manga do casaco, revelando o
antebraco nu por baixo. Era o que eu queria mostrar para ela. As
cicatrizes de queimadura de cigarro nio sao muito diferentes das dela.
— Eu entendo, sim. Pode acreditar.

Eleanor arregala os olhos. Mas, antes que ela consiga responder, o
rangido da porta do quarto chama nossa atencdo. Ela vira a cabeca e
levanta a arma bem a tempo de ver Lee sair do quarto de pijama
xadrez, o cabelo castanho-claro baguncado, ainda com cara de sono.
Mas ele desperta de verdade quando vé a garota na sala com uma
arma na mao.

— Mas o que...? — Ele olha para mim e para Eleanor, tentando
entender o que est4 acontecendo. — Casey?
— Nio se mexa. — Eleanor balanca a arma na direcio dele. —

Coloca as maos para o alto.

Lee levanta as mios acima da cabeca com uma expressio confusa.

— Isso s6 pode ser um mal-entendido.

— Nio tem mal-entendido nenhum. — A voz de Eleanor é fria. Ela
tenta conter a emoc¢do, mas di para ver o odio fervilhando em seus
olhos. — Seu nome ¢ Lee Traynor?

Lee continua com as maos erguidas. Parece ainda mais confuso do
que assustado, o que é um erro.

—E, sim...



As mios de Eleanor tremem.

— Vocé abandonou minha mie e eu. Vocé foi embora. E vai pagar
pOr 1Ss0.

— Espera. — Lee comeca a abaixar as maos, mas Eleanor d4 um
passo a frente, e ele levanta as mios de novo. Ele me encara com os
olhos arregalados. — Casey, vocé sabe o que esta acontecendo aqui?

Balanco a cabeca. Eu vim até aqui para salvar meu amigo. Mas
agora que estamos os dois aqui e ela estdi com a arma apontada para
Lee, a verdade é que quero ouvir o que ele tem a dizer. Quero saber
por que ele fez o que fez. Meu pai sempre dizia que nio existe nada
mais importante do que a familia, e Eleanor foi traida pela propria
familia.

Para o bem de Lee, espero que ele tenha uma boa explicacio.

— Vamos com calma — diz Lee, com a voz meio trémula. Enfim
ele entende a gravidade da situacdo. Que ela pode mesmo mata-lo
aqui, agora. — Por favor... me diga... qual é o seu nome?

Eleanor bate o pé no chio, num gesto que a faz parecer bem mais
jovem do que suspeito que seja.

— Vocé sabe o meu nome! Vocé é meu pai!

Lee puxa o ar com forca e passa a mao pelos cabelos ja baguncados.

— Eu juro que ndo... desculpa. Vocé... tem certeza de que sou seu
pai?

O rosto de Eleanor esté ficando da cor do cabelo dela.

— Tenho! Acha mesmo que eu cometeria um erro assim?

— Naio, claro que nido. — O rosto de Lee também esta corado. —
Desculpa, é que... por favor, me ajude a tentar entender o que esta
acontecendo aqui. Qual é o seu nome?

— Eleanor Kettering. — Ela franze a testa ao ver a expressao dele.
— Todo mundo me chama de Nell, mas claro que vocé nio sabe
disso, porque abandonou a minha mie antes mesmo que eu nascesse.

Lee continua sem reacio.

— Sua mae é...?7

— Minha mae é Jolene Kettering.

Lee fica palido.

— Jolene...

Parece que ele vai admitir, afinal.



— Meu Deus — murmura ele e se mexe de leve. — Ela me pediu
dinheiro, mas nunca me contou...

— Agora me diz por que vocé fez isso! — Os olhos de Eleanor, ou
melhor, de Nell, estio marejados de ligrimas. — Por que vocé
abandonou a gente?!

Ela aponta a arma diretamente para ele e a sala fica em completo
siléncio, exceto pelo som da chuva 13 fora, enquanto esperamos para
ver o que Lee vai dizer. Ele encara a garota, a boca entreaberta,
lutando para encontrar uma resposta. A raiva dela parece crescer a
cada segundo de siléncio.

Meu Deus, ela vai mesmo matar Lee. Ndo sei se consigo impedir
que isso aconte¢a sem tomar um tiro também, mas preciso tentar.

— Nell — comeco, o mais calma que consigo, usando o apelido
que agora sei que ela gosta —, por favor, abaixe a arma e dé uma
chance para que ele se explique. Por favor, Nell.

— Naio! — Ela ndo abaixa a arma nem um centimetro. — Eu quero
ouvir por que ele abandonou a gente. Agoral!

— Eu... eu ndo abandonei — gagueja Lee. Ele olha para mim,

desesperado. — Nell, eu juro, eu...

— Na3o adianta mentir! Vocé conhece a minha mie. Vocé acabou
de admitir!

— Lee — digo com calma. Quero que ele saia vivo dessa, mas ndo
acho que Lee esteja entendendo do que essa garota é capaz. Eu a vi
coberta de sangue, e as roupas na mochila estavam encharcadas
também. — Conte a verdade para ela.

— Nell — diz ele, lutando para manter a voz firme. — Sinto
muito, mas a verdade é que eu nunca nem namorei a Jolene. Eu
conheco a sua mae, mas a gente nunca... sabe... O que eu estou
tentando dizer é que nio posso ser seu pai. Nao tem como. — Ele nio
desvia os olhos dela. — Juro para vocé. Por que vocé acha que sou seu
pai?

— Porque eu encontrei o seu nome! — Nell olha para nés dois,
visivelmente nervosa. A mao que segura a arma treme, e meu medo é
que ela acabe disparando por acidente. — Estava na pasta com a

minha certidio de nascimento! Seu nome, um endereco antigo e um



numero de telefone. Por que ela colocaria isso 13 se vocé nio fosse
meu pai’

— Porque — diz ele — ela estava namorando o meu irmao. Ele
deve ser seu pai. Como eu disse, ela me procurou bem na época que
vocé deve ter nascido, pedindo dinheiro, mas nunca me contou o
motivo. Achei que era um golpe, porque ela era esse tipo de pessoa.
Deve ser por isso que meu nome estava na pasta com a sua certiddo
de nascimento. Eu nio fazia ideia de que ela...

Nell franze a testa. Ela parece nio acreditar nele, mas ao mesmo
tempo tenho certeza de que reconhece que a prova que tinha de que
ele é seu pai ndo é 1a muito convincente.

— Entdo cadé ele? Cadé o meu pai?

Lee a encara por um momento, como se lutasse para encontrar a
melhor forma de dar uma noticia horrivel. Por fim, ele desiste.

— Sinto muito, Nell — diz ele, baixinho —, mas faz um bom
tempo que meu irm3o morreu.

Nell o encara por um instante, entdo cai de joelhos e comeca a se
debulhar em lagrimas.



CAPITULO 54

A boa noticia ¢ que Nell devolve a minha arma.

A ma noticia é que n3o conseguimos fazé-la parar de chorar. Ela
enterra o rosto nas maos, e seu choro é tao forte que seu corpinho
balanca. Lee olha para mim, perdido, e eu me agacho ao lado dela.
Abraco Nell e me lembro daquela paramédica legal me abracando
depois que minha mae morreu.

Quero dizer, depois que eu a matei.

Precisamos acalmar Nell. Essa é a primeira coisa a fazer. A segunda
é descobrir onde esta a mie dela. Porque sabemos que o pai esta
morto. Pelo menos sabemos que nio foi ela que o matou.

Consigo convencé-la a se sentar no sofa. Ela ainda chora, com o
rosto vermelho e o nariz escorrendo. Eu me sento ao seu lado, Lee
pega uma caixa de lencos de papel e se junta a nos. Ele ainda esta de
pijama, mas ndo faz mencao de trocar de roupa.

— Sinto muito, Nell — diz ele, de novo. — Pelo que sei, meu
irmao nunca soube que vocé existia. Se ele soubesse...

— Quando...? — Nell levanta o olhar, lutando para falar entre os

solucos. — Quando foi que ele... que ele morreu?
— Ha doze anos — responde ele. — Quantos anos vocé tem?
— Eu tenho 12.

A expressio de Lee se entristece profundamente.

— Ele me contou que sua mie estava gravida, mas achava que ela
tinha perdido o bebé. Eu também achei. Nio fazia ideia...

— Como... como foi que ele morreu?

— Num acidente de carro. — Lee abaixa a cabeca. — Ele estava
dirigindo, o outro carro nio parou quando devia e acabou batendo
nele. O tipo de coisa que acontece.

Mais algumas lagrimas escorrem pelas bochechas dela.



— Vocés eram préximos?

— FEramos. — Lee entrega outro lenco para ela. — Para falar a
verdade, ele era o meu heroi. Eu teria feito qualquer coisa por ele. E
sei que ele ia querer que eu ajudasse a cuidar de vocé. Entdo, se a sua
mie precisar de ajuda. ..

A fala dele desencadeia uma nova onda de choro nela. Nell cobre o
rosto com as maos, solucando. Lee parece nio saber o que fazer, entio
comeco a esfregar as costas dela com a mao, fazendo circulos.

— Nell — pergunto —, sua miae sabe onde vocé esta?

Ela balanca a cabeca, devagar.

— Ela esta procurando vocé?

— Eu... eu acho... — Nell levanta os olhos para mim, os cilios
palidos carregados de lagrimas. — Acho que ela pode estar morta.

Os olhos azuis de Lee ficam arregalados, mas eu nido estou tdo
surpresa assim. Vi Nell quando ela chegou, coberta de sangue.
Também notei que ninguém emitiu um alerta de desaparecimento. Ja
estava preparada para uma confissio dessas.

— Ela teve uma briga feia com o namorado. — Nell limpa os olhos
com as costas da mao. — Ela e Jax brigam o tempo inteiro e gritam
muito um com o outro. Eu queria que eles terminassem, mas é ele
que arranja droga para ela, entdo ela continua com ele.

Hesito, mas ja sinto vontade de ligar para o Conselho Tutelar,
mesmo sabendo que o telefone esta mudo.

— Minha maie estava nervosa, porque achou que ele tinha traido
ela, entdo comecou a gritar e a bater nele. Eu nio sei o que aconteceu,
so sei que, de repente, Jax puxou um canivete do bolso e... e acho
que ele esfaqueou minha mae. — Ela olha para mim, desesperada por
compreensdo. — Ela era ruim comigo, as vezes, mas eu ndo queria
que ela morresse. Juro que nio queria. — Balanca a cabeca com forca.

Eu abraco Nell e deixo que chore, relembrando que minha mae
também era horrivel comigo quando eu tinha a idade dela. A historia
dela se parece muito com a minha.

Exceto, claro, pelo fato de que eu queria, sim, que a minha mae
morresse.

— Tinha tanto sangue... — diz Nell, com a voz aguda e a cabeca
encostada na minha camiseta, ja encharcada de lagrimas. — Eu tentei



ajudar, mas nio sabia o que fazer. E ai o Jax comecou a botar a culpa
em mim. Ele ficou falando: “O que foi que vocé fez, Nelly? Eles vio
te mandar para a cadeial”

— Que absurdo! — digo, indignada.

— Mas nio é tdo absurdo assim. — Ela passa a mdo no rosto de
novo. — Eu vivia me metendo em confusio na escola, sempre por
causa de briga. E eu estava coberta de sangue. Entdo... eu fugi. — Ela
olha rapido para Lee. — S6 que eu nio sabia para onde ir. Mas me
lembrava do seu nome e do seu endereco, e fui até 14. O zelador disse
que vocé tinha se mudado, mas ele sabia seu endereco novo. Eu
procurei um mapa no meu celular e agora estou aqui.

— Com uma arma? — diz Lee, ainda visivelmente abalado por ter
tido uma Glock apontada para ele.

— Eu nao ia usar. — Nell esconde o rosto no meu ombro, evitando
encarar Lee. — Mas no tempo que levei para chegar até aqui, fui me
convencendo de que... — Ela inspira com dificuldade. — Bom, vocé
nio me queria quando eu era bebé. Achei que vocé nio fosse me
querer agora também. E ai... fiquei com raiva.

Parece que Lee ndo sabe o que dizer. Ele esfrega as témporas com
as pontas dos dedos, como se estivesse tentando organizar os
pensamentos.

— A gente precisa chamar a policia — diz, enfim.

Nell se encolhe no sofi, abracando os joelhos, chorando baixinho.
Eu a impedi de machucar Lee, mas talvez a garota tenha perdido a
mae. E o fato de a mie ter sido uma pessoa horrivel, capaz de ferir
uma crianca indefesa, ndo faz com que Nell sinta menos a falta dela.

Mas Jolene Kettering ainda pode estar viva. Sim, ela foi esfaqueada.
Mas isso ndo quer dizer que morreu. Embora, para falar a verdade,
tivesse uma quantidade consideravel de sangue nas roupas de Nell.
Tanto sangue, como a propria menina observou.

— Por favor, ndo chame a policia. — Ela olha para nos dois com
um desespero tdo evidente que parece acreditar que a gente vai ligar
para a policia neste exato momento, mesmo que os telefones ndo
estejam funcionando. Como se ela achasse que fosse ser presa a
qualquer instante. — Eles vao achar que fui eu, com certeza. E, se ela
estiver viva, provavelmente vai dizer que fui eu s6 para proteger Jax.



— Ninguém vai achar que vocé esfaqueou a sua mae — diz Lee. —
Vocé s6 tem 12 anos.

— Por favor. — Ela esta transtornada. — Nio quero que me levem
embora. Se nio me mandarem para a cadeia, vio me internar em
algum lugar.

— Nell... — Lee comeca a dizer, mas, antes que possa terminar a
frase, eu o interrompo.

— Ja que os telefones n3o estdo funcionando, eu mesma vou até a
delegacia — ofereco. — Vou contar tudo o que aconteceu e vou
garantir que eles deixem vocé com a sua familia, em seguranca. Vou
garantir que eles ndo te machuquem nem te levem embora.

— Vocé nao pode prometer isso — diz Nell, fungando.

— Posso, sim. — Coloco a mao no peito. — E uma promessa
infinita, Nell. Deixa comigo, vai dar tudo certo. Sou professora e meu
trabalho é proteger criancas.

— Casey. — Lee franze a testa, como se nido confiasse totalmente
em mim. — Talvez eu devesse ir falar com a policia.
— Nio — digo, com calma. — Vocé fica aqui com a sua sobrinha.

Vou resolver essa historia.

Deus sabe que essa ndo seria a primeira vez.

Lee solta um longo suspiro. Ele sabe que tem um caminho dificil
pela frente. Se Jolene Kettering estiver morta — e como o pai da
menina também estd —, talvez ele seja o parente mais proximo. E a
responsabilidade passa a ser dele, se estiver disposto. E talvez Lee nio
esteja.

— Nell — diz ele, em voz baixa —, vocé tem algum tio, tia ou avo
com quem possa ficar?

Ela balanca a cabeca, devagar. Tudo isso é dolorosamente familiar.

Mas Lee nio hesita.

— Entdo saiba que, se a sua mie estiver morta, vou cuidar de vocé.
E vocé pode morar comigo, se quiser. Eu prometo.

Olho para Lee com um respeito que ndo existia antes. Ele sempre
pareceu um cara decente, mas eu achava que havia coisas que ele nio
me contava, o que me deixava desconfiada. S6 que agora ele esti se
oferecendo para cuidar de uma crianca que nem é filha dele, e d4 para
ver que nio esta falando da boca para fora. Lee é um homem bom.



— Casey vai pedir que a policia veja como a sua mie estd — diz
ele. — Enquanto isso, quer ver umas fotos do seu pai? Eu tenho
varias.

Devagar, Nell faz que sim com a cabeca. Ainda chora, mas nio
parece mais prestes a hiperventilar. Talvez ela fique bem.

Lee ndo sabe, mas vou garantir que ela fique bem.

Porque nio vou até a delegacia. Tenho planos muito diferentes
para garantir que Nell nunca mais precise sofrer nas maos daquela
mulher horrivel. Esta na hora de acabar com essa angustia.



CAPITULO 55

ANTES

ELLA

O cinto de seguranca me prende ao banco do carona, no SUV da

assistente social que cuida do meu caso, a caminho de New
Hampshire, a quase cem quilémetros por hora.

A assistente se chama Amara. Ela é uma mulher grande, com
cabelo crespo e preto cortado bem curtinho, que adora me dar 6timos
abracos. Na primeira vez que a gente se viu, ela fez isso logo de cara.
O abraco durou uns bons cinco minutos. No comeco, eu ndo fui
muito fa, mas quando ela finalmente me soltou, queria continuar
abracada a ela e lagrimas escorriam pelo meu rosto.

Coitadinha, disse Amara. Vocé passou por tanta coisa.

E ela n3o estava falando s6 da morte da minha mie no incéndio.
Ela sabia que minha maie era acumuladora. Sabia que eu estava
“perigosamente abaixo do peso”. Sabia das queimaduras de cigarro nos
meus bracos. Ela nio sabia de tudo, sendo eu provavelmente estaria
onde Anton esta agora, mas sabia de bastante coisa.

Anton esta bem. Nio 6timo, mas ele nio tem do que reclamar. A
gente nao se vé desde aquele dia horrivel e nio sei se algum dia vamos
nos ver de novo, porque Anton vai passar muito tempo no centro de
detencio, mas ele me mandou uma carta dizendo que estava
sobrevivendo. Escrevi uma carta enorme em resposta, e Amara jurou
que a entregaria para ele. Falei para Anton que, mesmo que a gente
nio pudesse se ver, pelo menos podiamos escrever um para o outro.
Sinto muita, muita falta dele.



— Estamos quase chegando — diz Amara, quando saimos da
estrada principal.

Sinto um nd na garganta. A gente estd no carro ha mais de uma
hora e passei esse tempo todo com medo deste momento. Mas, a
menos que Amara cause um acidente, o que n3o parece muito
provavel, vamos chegar ao nosso destino a qualquer minuto.

A cidade parece tranquila. Mais tranquila que Medford. Vejo umas
criancas andando de bicicleta e algumas pessoas de carro, mas tudo
tem aquele ar de cidade pequena. Acho que ndo seria um lugar tio
ruim assim para terminar de crescer.

Embora muita coisa dependa da pessoa com quem vou morar.

Amara estaciona na frente de um prédio pequeno. Desliga o carro,
olha para mim e as covinhas nas bochechas aparecem quando ela
sorri.

— Entdo, Ella — diz Amara. — Pronta para conhecer o seu pai?

Sera que estou? Passo as mios na saia cor-de-rosa que Amara me
ajudou a escolher para esta ocasido e ajusto a faixa que segura meu
cabelo castanho-avermelhado, mais castanho e menos avermelhado a
cada dia que passa. Dou para ela o que deve ser um sorriso amarelo,
mas estou me esfor¢ando.

— Vocé esta linda — diz ela. — Ele vai te adorar.

Minha mie me disse que meu pai tinha sumido depois que saiu da
prisio, entdo achei que morar com ele nio fosse uma opc¢do. Mas,
quando o servico social contou o que tinha acontecido e disse que eu
precisava de um lar, aparentemente ele estava dvido por me acolher.
Contou para Amara que, anos antes, depois que saiu da cadeia,
procurou minha mae porque queria fazer parte da minha vida, mas
ela nio deixou. Disse que ele ndo prestava e que ndo queria um ex-
presidiario na familia.

Mas, na real, ela devia ter medo de que ele a obrigasse a jogar fora
toda aquela tralha.

E agora vou ter que morar com esse homem que nunca vi na vida,
mas que dizem ser meu pai. Alias, ele foi preso por lesio corporal,
mas parece que virou um cidaddo exemplar desde que saiu da cadeia.
Dizer que estou apavorada seria um eufemismo.



— O apartamento dele é direitinho — diz Amara. — Muito
organizado. S6 tem um quarto, mas seu pai disse que vai dormir no
sofa e deixar o quarto para vocé. E que vai comecar a procurar um
com dois quartos.

— Ta bom — concordo. A melhor parte é saber que o apartamento
é organizado.

A gente desce do carro e entra no prédio do meu pai. Ele mora no
terceiro andar, entdo pegamos o elevador. Eu trouxe uma mala
pequena, cheia de roupas que Amara me ajudou a comprar. Isso é
tudo que tenho no mundo — ndo é muito, ja que tudo queimou no
incéndio. Mas n3ao me importo de ter perdido minhas coisas. Tudo
cheirava a abobora podre, de qualquer forma.

Quando a gente Chega a porta do apartamento, comeco a entrar em
panico. Minhas maos nio param de tremer e um milhio de
pensamentos passa pela minha cabeca. Depois de todo esse tempo,
finalmente vou conhecer meu pai. Ele é meu pai mesmo — fizeram
até aquele teste e passaram um cotonete na minha bochecha, por
dentro da boca, para ter certeza. Mas, no fundo, ele é um completo
desconhecido. E se eu ndo gostar dele? E se ele ndo gostar de mim? E
se a gente até se der bem, mas ele roncar muito alto e nio me deixar
dormir? E se a gente se der bem, ele ndo roncar, mas tiver um gosto
horrivel para musica e ficar ouvindo porcaria o tempo inteiro?

Quando comeco a pensar assim, parece que nada vai dar certo.

Um segundo depois, a porta se abre. Um homem de uns 40 anos
esta parado ali, com um sorriso nervoso. Meu pai, imagino. Eu estava
morrendo de medo de conhecer esse estranho, mas, agora que estou
olhando para ele, parece que me é superfamiliar. Nio sei por qué.

— Oij, Elizabeth... Ella — diz meu pai.

— Oi — respondo baixinho.

A gente fica uns segundos em siléncio, até que Amara se intromete,
toda empolgada.

Vocés dois sio muito parecidos!

E ai que me dou conta. Ele me parece tio familiar porque se parece
comigo. O rosto dele é muito parecido com o que vejo no espelho: os
mesmos olhos azuis, o mesmo cabelo castanho com reflexos
avermelhados, o0 mesmo nariz com a ponte um pouco saliente, o




mesmo formato do queixo. E, quando Amara diz isso, ele abre um
sorrisdo, como se ela tivesse feito o maior elogio do mundo.

— Faz um bom tempo que quero te conhecer, Ella — diz meu pai,
falando rapido, como se estivesse animado ou nervoso, como eu
mesma faco as vezes. — Liguei para sua mde um monte de vezes e ela
nunca me deixou falar com vocé. Cheguei a bater na porta da casa de
vocés, mas ela disse que ia chamar a policia se eu aparecesse 1a de
novo. E como eu ainda estava em liberdade condicional, fiquei com
medo de voltar para a cadeia. Ela até tentou me convencer de que
vocé ndo era minha filha, mas eu nunca acreditei nisso, nem por um
segundo. Vocé é a cara da minha mie, que Deus a tenha.

Uma nova onda de ressentimento contra minha mie me invade.
Tem dias em que me arrependo do que fiz, mas o sentimento nio
dura muito. Eu devia era ter feito isso antes.

— A gente tem muita conversa para colocar em dia. — O sorriso
dele fica ainda maior. — Por favor, entrem.

Amara e eu entramos no apartamento. A primeira coisa que me
chama a atencdo é que tudo esti arrumado. O sofid é limpinho, o
carpete parece recém-aspirado e ndo tem uma peca de roupa suja a
vista. E o Completo oposto da casa onde eu morava, e gosto muito
disso. De verdade.

Amara se inclina e sussurra no meu ouvido.

— E ai, o que vocé esta achando?

Tudo que consigo fazer é concordar com a cabeca, feliz.

Hoje, antes de vir para c4, Amara me prometeu que, se eu nio me
sentisse pronta, nio precisaria passar a noite aqui — e ela me levaria
de volta. Quando ela estd pronta para ir embora, meu pai olha para
mim.

— E ai, Ella? Vocé quer ficar aqui?

A resposta é 6bvia. Eu ndo conseguiria nem imaginar voltar para o
abrigo agora que posso ficar aqui.

— Quero.
— Que bom. — Os olhos dele ficam apertados quando meu pai
sorri, de um jeito que ja amo. — Porque quero muito que vocé fique.

Nao tem nada mais importante do que a familia.



Eu concordo. E, pela primeira vez, sinto que estou com alguém da
minha familia que se importa comigo. Aqui, com meu pai.

— Vocé sabe 0 que é uma promessa infinita? — pergunta ele.

Balanco a cabeca.

— E o tipo mais forte de promessa que existe — explica ele. — As
vezes, as pessoas prometem coisas que nao vao cumprir. Mas, quando
alguém faz uma promessa infinita, assume um compromisso para a
vida toda. — Ele olha nos meus olhos. — E quero que saiba que
sempre vou cuidar de vocé. Isso é uma promessa infinita.

— E o0 que acontece se a pessoa quebra uma promessa infinita?

— Ela fica com disenteria — diz ele.

Depois disso, tudo muda. Meu pai nio é perfeito — ele é um ex-
presididrio e um alcoolista em recuperacio —, mas ele faz de tudo
para me dar um lar de verdade. Sempre tem comida na geladeira e a
gente acaba se mudando para um apartamento de dois quartos, onde
tenho meu proprio espaco. E ele nunca, nem uma vez, tenta me
trancar dentro de um armario.

Amara contou para ele como era minha vida em Medford. As
vezes, ele me diz o quanto sente muito por tudo — que s6 se afastou
porque achava que minha mae estava cuidando bem de mim, que ndo
queria atrapalhar a minha vida. Se soubesse como era de verdade,
teria lutado pela minha guarda. Ella, me desculpe por ndo ter te ajudado
mais. Ele também me pede desculpa por ter feito a coisa horrivel pela
qual acabou sendo preso.

Com o tempo, eu me abro com ele sobre tudo o que aconteceu na
casa da minha mie. No comeco, s6 conto algumas coisas. A comida
podre na geladeira. Os milhares de papéis espalhados por toda parte.
Ficar trancada no armario por horas.

Mas, ao longo dos anos, 3 medida que passo a confiar mais nele,
vou revelando mais. E quando ja estou com 17 anos, falo sobre minha
ultima noite naquela casa. E conto que coloquei fogo em tudo com a
minha mae 14 dentro.

Assim que as palavras saem da minha boca, eu me arrependo. Eu e
meu pai ficamos muito proximos, mas admitir algo assim é demais. Eu
nio devia ter contado. Ele n3o vai entender. Vai pensar que tenho



algum problema e que devia ser internada. As vezes, eu mesma penso
1Ss0.

Mas, quando a verdade vem a tona, ele segura firme a minha mio.

Vocé fez bem, Casey, diz ele. Ela mereceu.

Quase me esqueco de que esse é o homem que espancou outro
cara a ponto de manda-lo para o hospital. Por isso que foi preso. Ele
me contou que o homem que ele agrediu nio era um desconhecido
qualquer num bar. Era um cara que estava dormindo com a namorada
dele — a minha mie.

Quando alguém merece ser punido, diz ele, ds vezes cabe a vocé fazer
justica.

Meu pai me ensinou muita coisa ao longo dos anos. Mas essa é uma
licdo que nunca vou esquecer.



CAPITULO 56

AGORA

CASEY

Nell anotou o endereco da casa dela e me deu uma chave para que eu

entregasse ambas as coisas para a policia. Mas n3o é o que eu vou
fazer.

Em vez disso, passo reto pela delegacia e pego a estrada para
Massachusetts. Se Lee soubesse o que estou fazendo agora, teria um
ataque. Mas ele nio entende. Ele ndo trabalhou na area da educacao
por muitos anos e ndo sabe que, quando se trata de abuso infantil e
negligéncia, muitas coisas passam pelas brechas do sistema. Ele nunca
morou com a minha mae.

Por isso tive de mentir para ele.

Depois da tempestade de ontem a noite, fiquei preocupada com a
possibilidade de ficar presa em uma das estradas secundarias que
levam até a rodovia, mas dei sorte e o caminho n3o esta tio ruim
quanto eu imaginava. A chuva parou totalmente e, embora haja
alguns pontos de alagamento, nio me deparei com nenhum no
caminho. Est4 tudo correndo bem.

N3io vejo a hora de conhecer a mae de Nell.

Seguindo a estrada, rumo ao meu destino, ndo consigo evitar e
acabo me lembrando do dia em que fui demitida. Desde que me
mudei para c4, tento ndo pensar nisso, mas agora deixo a lembranca
vir.

Tudo comecou com Karisa Harrel.



Karisa estava na minha turma havia cerca de um més quando se
abaixou para pegar um lapis de cor e eu vi um hematoma nas costas
dela. O formato lembrava demais uma fivela de cinto. Outro
machucado surgiu pouco depois, além de outras marcas nos bracinhos
dela, e as explicacdes que ela dava nunca me convenciam, ainda mais
somadas ao fato de que ela quase nio falava. Ela se retraia sempre que
eu chegava perto. E claro que denunciei o caso para o Conselho
Tutelar, mas nada aconteceu.

Um dia, Karisa apareceu com um hematoma no pescoco. Parecia
que alguém tinha apertado o pescoco dela com alguma coisa.

Fui falar com a diretora. Aquela altura, eu ja estava desesperada,
porque acreditava que a vida de Karisa estava ameacada. Fiquei
furiosa quando a diretora repetiu que ja tinhamos feito a dentincia,
que o Conselho Tutelar ndo havia encontrado nada de errado. Era
trabalho deles investigar a situacdo na casa dela, e a gente ndo podia
fazer nada.

S6 que o pai de Karisa era policial. Obviamente, ele usou sua
influéncia para impedir que a menina fosse retirada daquela situacio.

Naquele dia, quando o pai de Karisa apareceu para buscé-la, eu me
recusei a entregar a menina. Nio consegui — nio com aquelas marcas
assustadoras no pescoco dela. Nao com ela agarrada as minhas pernas.
Mais uma vez, a diretora interveio e deixou Karisa ir embora com o
pai. E talvez a historia terminasse ai. Poderia ter terminado. Mas meu
pai tinha morrido dois meses antes, e eu ndo estava nada bem.

Entio peguei um taco de beisebol que estava junto com o
equipamento esportivo no campo ao lado da escola e acabei com o
carro do Sr. Harrel antes que alguém tivesse chance de me segurar.
Eventualmente, conseguiram me fazer parar, o que foi bom porque o
proximo passo teria sido usar o taco contra o préoprio Sr. Harrel. Se eu
tivesse feito isso, agora estaria na cadeia, e nio numa cabana no meio
do mato.

A diretora disse que tive sorte por ele ndo prestar queixa. Mas é
claro que fui demitida.

A pior parte — o que mais me doi nessa historia — é que ndo
consegui ajudar Karisa. Soube por uma amiga que ainda trabalha na



escola que ela continua morando com os pais. E isso que me tira o
sono a noite.

Meu pai teria ficado chateado comigo por ter feito aquele
escandalo todo com o taco de beisebol, porque coisas assim viram um
problema depois. Foi esse tipo de atitude que fez meu pai ser preso.
Mas ele acreditava em fazer justica com as proprias mios. E nunca me
julgou pelo que eu fiz com minha mie. Ele entendeu que foi o que ela
merecia.

Desta vez, vou ser mais inteligente.



CAPITULO 57

A chave da casa de Nell esta no bolso da minha calca jeans.

Ao passar pela fronteira com Massachusetts, penso no que vou
dizer para Jolene. N6s duas precisamos ter uma conversa séria sobre o
que ela fez com a filha e o que vai fazer para protegé-la daqui para a
frente, comecando por se livrar de Jax. Claro que, se ela ja estiver
morta, ndo tem o que conversar. Problema resolvido.

Jolene Kettering mora numa cidade pequena. Se duvidar, o lugar
que ela alugou, que fica no pordo de uma casa, deve custar até menos
do que a cabana onde eu vivo. A casa inteira parece estar a uma telha
quebrada de ser condenada. O andar de cima estd com as luzes
apagadas. Otimo. Nio tem mais ninguém em casa, o que significa que
ninguém vai ouvir a gente.

Ao contornar a casa para chegar a entrada do porio, ndo consigo
evitar pensar na casa onde cresci, que era bonita por fora, mas horrivel
por dentro. Por mais que eu tenha pesadelos com o incéndio, tenho
ainda mais com o interior daquela casa.

E é por isso que nido tenho namorado. Quem aguentaria viver
comigo se acordo gritando na maioria das noites? Com certeza,
nenhum dos namorados que tive até hoje.

Estaciono nos fundos, parando atrds de um Ford Pinto caindo aos
pedacos. Salto da caminhonete e vou até a entrada do porio, que fica
trés degraus abaixo do nivel da rua. Penso em tirar as luvas de couro
que uso para dirigir, mas, depois de hesitar por um instante, fico com
elas e bato a porta.

Ninguém responde.

Bato de novo e espero alguns minutos, mas acabo enfiando a mio
no bolso para pegar a chave. Destranco a porta e a empurro para
entrar.



A casa esta desarrumada, mas nada fora do comum. No ar, um
cheiro de cigarro mascarado por uma camada de aromatizador. Vendo
pelo lado bom, nio sinto o odor caracteristico de um corpo em
decomposicio.

— Sra. Kettering? — chamo. — Jolene?

Ninguém responde. Ndo é um bom sinal.

Cruzo a sala, desviando de umas caixas de papelio empilhadas
perto da cozinha. Sinto um cheiro de coisa podre e, por um instante,
me vem um frio na barriga. Sera que ela morreu?

E um odor familiar, de uma forma que um corpo em decomposicio
nio seria. O cheiro é de comida estragada, apodrecendo na cozinha, e
nio de um ser humano.

E, quando entro no espaco, 14 esta ela.

Jolene Kettering ¢ uma mulher robusta, perto dos 40 anos, de
cabelo loiro descolorido na altura dos ombros e um maxilar quadrado.
Tem olhos castanho-escuros e uma pequena pinta abaixo da boca, que
reconheco daqueles desenhos horripilantes no caderno de Nell. Ao
vivo, ndo somos tdo parecidas assim, mas é compreensivel que
rabiscos infantis possam causar essa confusio. O mais importante,
porém, é que Jolene Kettering esta bem viva.

Quero dizer, “bem viva” talvez seja um eufemismo. Mas ela esta
viva, e fico feliz com isso.

Ela estd num canto da cozinha e tem uma mancha de sangue
vermelho-escura na parte da frente da regata cor-de-rosa com glitter
que esta usando e que parece a roupa de uma garota vinte anos mais
nova. Sua pele esta palida e suada; a respiracdo, curta, mas ela esta
sentada. Jolene mal consegue abrir os olhos e, quando entro no
cdmodo, ela olha para mim.

— Vocé é paramédica? — pergunta, com a voz rouca.

Nio sei como ela me confundiu com wuma paramédica,
considerando que estou usando um casaco enorme e um gorro. Mas
ela ndo esta raciocinando direito. E provavel que esteja meio
inconsciente no chio da cozinha desde ontem. Se ninguém tivesse
vindo vé-la, estaria morta em um ou dois dias.

— Sim, sou paramédica — respondo.

— Até que enfim! Estou gritando feito louca desde ontem.



Pigarreio.

— A senhora estd bem?

— O que vocé acha? — rebate ela.

Meu olhar desce para a mancha de sangue na regata. Boa parte esta
seca, mas ainda hd um brilho de sangue fresco. Ela continua
sangrando.

— O que aconteceu? — pergunto.

Ela hesita, parece ndo querer incriminar o namorado.

— Nio ¢ da sua conta.

Duvido que ela va contar a verdade sobre o que Jax fez com ela.
Nell estava com medo de que a mae contasse para a policia que tinha
sido ela quem a esfaqueou, mas duvido que fizesse isso. Apesar de
minha primeira preocupacdo ser sempre com a crianga, reconheco que
muitos pais passam por maus bocados também. E ébvio que a vida de
Jolene nio é facil e que ela ndo tem ninguém para ajuda-la.

— A senhora tem filhos? — pergunto, na esperanca de fazé-la falar
de Nell.

Ela me fuzila com o olhar.

— Isso também nao ¢é da sua conta.

Sinto uma raiva repentina. Ela ndo se importa que a filha de 12
anos tenha desaparecido? Nem um pouco?

— So6 preciso garantir o bem-estar de qualquer crianca que esteja
nas dependéncias da casa — esclareco.

Dou a ela mais uma chance para provar que ama a filha.

— Tenho, sim — diz Jolene. — Mas ela é uma peste. Nunca
aprende, por mais que eu tente ensinar. Ela que se vire. Aquela peste.
N3o vale nada.

Ndo vale nada. Quantas vezes ouvi minha mie falar assim de mim?

Jolene tenta se levantar, mas solta um gemido de dor. Fico
imaginando ha quanto tempo ela esta nesse estado.

— Por que vocé estd me fazendo todas essas perguntas? Cadé a
maca? Preciso ir para o hospital.

Passo por Jolene e vou até a mesa no centro da cozinha. A bolsa
dela estd ali, aberta. Reviro a bolsa enquanto ela olha para mim,
desconfiada.



— Por que vocé estd mexendo na minha bolsa? — rosna. — Vamos
para o hospital... agora.

Por fim, encontro o que estava procurando: um maco de cigarros
amassado. Fico feliz de ver que ainda tem mais da metade. Coloco um
entre os ldbios, guardo 0 maco no meu bolso e pego o isqueiro dela.
Queria ainda ter o isqueiro que Anton me deu. E a tnica coisa que
lamento ter perdido naquele incéndio.

— Ei — diz ela. — O que vocé vai fazer com isso?

— Calma — respondo. — S6 vou dar uma tragada.

Jolene observa enquanto acendo o cigarro, a respiracdo irregular.
Ela n3o entende por que estou fumando um cigarro, mas nio tem
forgas para gritar comigo. A fumaga enche meus pulmdes e preciso
me controlar para nido tossir. E a primeira vez que fumo, e é tio
asqueroso quanto sempre imaginei. Eu me agacho ao lado de Jolene,
dou outra tragada e solto a fumaca direto no rosto dela.

— Ei — protesta ela. — D4 para apagar isso?

Ergo uma sobrancelha.

— Por qué?

— Porque eu estou ferida.

— E dai?

Ela me lanca um olhar esquisito.

— Eu disse para vocé apagar. Ou vou fazer uma dentincia.

— Claro — digo. — Sem problema.

Seguro o braco dela e pressiono a ponta acesa do cigarro contra a
carne macia do antebraco. Ela grita de dor e tenta puxar o braco, mas
mesmo se ela ndo estivesse fraca por causa da perda de sangue, eu
ainda seria mais forte. Nio largo até a brasa se apagar.

— Por que vocé fez isso? — berra ela, segurando o braco queimado.
— Doeu pra caramba!

Ah, eu sei muito bem o quanto uma queimadura de cigarro doi.

Ela tenta se levantar de novo, mas com o ferimento feito pelo
canivete e o braco queimado, nido sai do lugar.

— Vocé ndo vai me levar para o hospital? Vou denunciar vocé para
o seu chefe!

Quase rio do absurdo do que ela acabou de dizer.

— Eu ndo sou paramédica, Jolene.



— Entdo... — Ela me examina com o olhar e, pela primeira vez,
um lampejo de medo atravessa seu rosto palido. — O que vocé esta
fazendo aqui?

Olho para a bancada da cozinha. Ha um conjunto de facas ali,
todas afiadas. Mas, vendo aquela mulher ferida se contorcendo no
chio de linoleo, acho que nao vou precisar delas.

S6 0 maco de cigarros ja vai resolver o problema.

— Sabe... — digo. — Vi hematomas no braco da sua filha. Quer
me contar como foi que aconteceu?

Ela estreita os olhos.

— Como é que vocé conhece a Nell?

Encaro Jolene até que ela desvie o olhar.

— Responda a pergunta, Jolene.

— Sei 14 — resmunga ela, por fim. — Aquela garota vive me
atazanando e parece que alguém finalmente resolveu dar uma liciao
nela.

Tiro o maco de cigarros do bolso e pego mais um. Acendo usando o
isqueiro, exatamente como vi minha miae fazer um milhdo de vezes
quando eu era crianca. E dificil acender com as luvas de couro, mas
nem passa pela minha cabeca tira-las. Assim que o cigarro acende, eu
o tiro dos labios para evitar que mais fumaca entre nos meus pulmaes.

— A gente vai fazer uma brincadeira, Jolene — digo. — Vou te
fazer algumas perguntas e, cada vez que vocé mentir, vou acender
outro cigarro. — Faco uma pausa. — Mas, antes de acender o
proximo, vou ter de apagar o anterior.

Jolene arregala os olhos e se debate no chio.

— Vocé é uma psicopata! Qual é o seu problema?

— Sabe — digo —, quando uma crianca aparece com queimaduras
de cigarro como as da Nell, o culpado quase sempre é um adulto da
familia.

Mais gotas de suor se formam na testa ja suada de Jolene.

— Por que vocé estd me fazendo todas essas perguntas sobre a
Nell? Do que vocé esta me acusando? Eu fui esfaqueada!

— Ultima chance, Jolene. — Seguro o cigarro com o polegar e o
indicador. — Quem fez aquelas queimaduras de cigarro na Nell?



— Naio sei! — rosna ela para mim. — Ela é uma idiota. Deve ter
feito isso sozinha.

Sorrio.

— Resposta errada, Jolene.

Pressiono o cigarro na pele delicada no dorso da mao dela. Jolene
grita como se... bom, como se estivesse sendo queimada. Seguro o
cigarro, pressionando-o ali 0 maximo que consigo e, quando o afasto,
a pele dela esta vermelha e em carne viva.

— Vocé é maluca! — diz ela.

— Sou, sim — retruco. — Mas pelo menos nio machuco criangas
indefesas.

Uma lagrima escorre do olho esquerdo de Jolene. Sei exatamente o
que ela esta sentindo agora — uma dor lancinante. Ja queimei os dois
bracos e ela ndo sabe para qual deles deve dar mais atencdo. E isso
sem contar o corte na barriga.

Pego mais um cigarro do maco. Acendo.

— Niao — balbucia ela. — Por favor, nao.

A mulher tenta me afastar com um tapa, mas est4 tao fraca quanto
um gatinho recém-nascido. Pelo menos ndo estd cega como um
filhote. Embora eu ainda tenha cigarros suficientes para tornar isso
verdade.

— Jolene — digo baixinho —, foi vocé que queimou a Nell com
cigarro? — Ela abre a boca, mas, antes que consiga dizer algo,
acrescento: — Esse proximo eu vou apagar na sua cara. E melhor nio
mentir.

Consigo ouvir a mulher engolir em seco.

— Téa bom. — A voz dela treme quando sussurra. — Queimei a
Nell uma ou duas vezes. Mas pode acreditar que ela mereceu. Vocé
nio sabe como aquela menina é. Nunca obedece. Essas pestes... tém
que levar umas para aprender.

Fico olhando para ela com o cigarro aceso entre os dedos. Era o que
sabia que ia ouvir, mas queria que Jolene tivesse dito qualquer outra
coisa. Queria que tivesse dito que amava a filha e ndo que ela era uma
peste.

Se ela tivesse dito isso, talvez eu tivesse largado o cigarro.



— Por que ainda estd com isso na mao? — ofega ela. — Eu te falei
a verdade! Vocé prometeu que ia parar se eu contasse a verdade!

Olho para Jolene encolhida no chdo da cozinha. Nunca achei que
pudesse odiar alguém tanto quanto odiei minha maie, mas aqui
estamos.

— Nio — digo —, nunca prometi nada.



CAPITULO 58

Pego o carro e volto direto para a casa de Lee.

Jolene ndo vai contar para ninguém sobre nossa pequena aventura
de hoje. Nem vai compartilhar nada com mais ninguém, muito menos
as pontas acesas dos seus cigarros. De qualquer forma, aqueles cigarros
ja eram. E, no fim das contas, aquelas facas na bancada da cozinha até
que foram tteis.

O que posso dizer? Gosto de ver abusadores de criancas terem o
destino que merecem.

Passei a primeira metade do caminho de volta checando o
retrovisor, esperando ver luzes de viaturas da policia. Depois que
cruzei a fronteira para New Hampshire, relaxei um pouco. Ninguém
estava me seguindo. Ninguém vinha atras de mim.

Mais uma vez, matei alguém e sai impune.

Passei a segunda metade do trajeto pensando no que dizer para
Nell. Preciso ser muito cuidadosa. Ela amava a mae e talvez ainda nao
tenha entendido que vai ficar melhor sem ela. Fiz um favor enorme
para essa menina, mas ela pode ndo entender desse jeito.

Ainda penso nisso quando bato a porta de Lee. Ele leva um minuto
para abrir e parece cansado, mas pelo menos trocou o pijama por
jeans e moletom.

— E ai? — diz ele.

— Ela morreu — digo, sem pensar.

Ele fecha a cara.

— Nossa.

— Eu... sinto muito.

— Meu Deus. — Ele passa a mao pelo cabelo. — O que a policia
falou?

— Que a morte nio tem nada a ver com a Nell.



Parei num posto de gasolina a uns dez quilémetros daqui, que tem
um dos ultimos telefones publicos da regido, e fiz uma ligacdo
anOnima para a policia. Nio sei se eles ja acharam o corpo, mas tenho
certeza de que Nell nido vai ser culpada. Afinal, ela tem um élibi:
fugiu de casa e passou a noite toda na minha cabana.

E quem acreditaria que uma menina tdo novinha mataria a propria
mae?

Ele olha para tras, na direcio de Nell, que parece dormir como
uma pedra no sofa da sala.

— Precisamos contar para ela. Mas... acho que ela precisa dormir...

— Deixa ela dormir. Esse é o tipo de coisa que dé4 para esperar.

— Ta bom. Eu s6... ndo sei como...

— Quer que eu conte para ela?

Ele balanca a cabeca.

— Nio. Como tio, sou a tnica familia que ela tem. Eu tenho que
contar.

Respeito Lee por ter assumido a responsabilidade, mesmo
conhecendo pouco a menina. Mas ele parece apavorado.
Mais assustado com isso do que com a tempestade. Curioso o que
uma garota de 12 anos pode fazer com alguém.

— Faz o seguinte — digo. — Primeiro, diz que ela ndo esta
encrencada. E que ela pode morar com vocé pelo tempo que quiser.

— Mas ela pode morar comigo pelo tempo que quiser. — Ele fica
um pouco corado. — E acho que a minha casa vai ser melhor do que a
casa onde ela morava. Vocé viu os bracos dela? Juro por Deus, Casey,
se eu encontrasse essa mulher, eu...

Fico feliz que ele tenha percebido as marcas. Ele sabe o que
aconteceu e talvez possa ajudar Nell a superar essa historia.

— Isso tudo é passado. — Eu me lembro de como me senti, mais
de vinte anos atrds, quando minha mae morreu e fui levada para a
casa do meu pai. — Agora, vocé s6 precisa mostrar para Nell que esta
mesmo disposto a cuidar dela, ndo importa o que aconteca.

— Vou mostrar. — Ele faz que sim com a cabeca, sério. —
Obrigado, Casey.

— Boa sorte, Lee.



Ele fecha a porta e volta para perto de Nell. Espero que ele a deixe
dormir mais um pouco. Porque, quando Lee a acordar para contar
que a mae morreu, serd o fim de sua infancia.



CAPITULO 59

A luz volta no inicio da noite.

O momento é perfeito, porque o sol tinha acabado de se por e eu ja
estava me preparando para acender mais velas. Mas, de repente, o
brilho artificial das lAmpadas toma conta do ambiente. Haja luz.

Era o que meu pai dizia de brincadeira sempre que acendia a luz
em um quarto escuro. Haja luz!

Sinto sua falta, pai.

Fico feliz por ter passado aqueles anos com ele depois da morte da
minha mie. Um ano depois de me mudar, adotei o sobrenome dele.
Legalmente, sou Elizabeth Casey Carter, mas quase nio uso meu
primeiro nome. Faz anos que ninguém me chama de Elizabeth ou
Ella. A maioria das pessoas nem sabe que esse é meu primeiro nome.

Agora que o fogdao voltou a funcionar, preparo o jantar. Nada
sofisticado. S6 esquento feijio e hamburguer enlatado que acho na
despensa. N3o me julgue, mas nio é tio ruim quanto eu imaginava.
Um pouco salgado, mas da para comer. Quando estou terminando de
jantar, alguém bate a porta da cabana.

Meu primeiro pensamento é que deve ser a policia. Alguém viu
minha caminhonete e anotou a placa quando eu estava na frente da
casa de Jolene. Ou quem sabe alguém tenha me visto usando o
telefone no posto de gasolina. Ou talvez tenha uma cimera escondida
em algum lugar.

Se for a policia, ndo sei o que vou dizer. Nao tenho um alibi. Lee e
Nell me viram sair e fiquei fora por muito tempo. Tenho certeza de
que a pericia vai descobrir o horario da morte com precisio. Na
verdade, o sangue fresco vai entregar tudo — nem vido precisar
analisar nada.



Meu coracdo dispara enquanto vou até a porta da cabana. Mas,
quando olho pela janela, ndo vejo luzes piscando. Se for a policia, eles
nao vieram me prender.

Escancaro a porta e relaxo ao ver o corpo magro de Rudy. No fim
das contas, nio é a policia, é s6 o proprietario da cabana. Ele esta
usando uma capa de chuva e o velho boné esta enterrado na cabeca de
um jeito que mal da para ver seus olhos.

O que ele esta fazendo aqui?

— 04, Casey — diz Rudy, com sua voz rouca. — Posso entrar?

Dou um passo para tras, o corpo todo em alerta. N3o sei como me
sinto acerca de visitas surpresa, ainda mais quando acabei de deixar
um cadaver para a policia encontrar. E a ultima vez que falei com
Rudy foi, no minimo, tensa. Talvez ele queira se vingar.

Mas a cabana é dele, e o telhado precisa ser consertado. Entdo eu o
deixo entrar.

Percebo que Rudy esta mancando com a perna esquerda. Uma vez,
ele comentou que tinha um problema no joelho. Se ele tentar alguma
coisa, é bem ali que eu vou. Acabo com a briga logo de cara.

— Entdo — diz ele —, como foi durante a tempestade?

— Vocé veio até aqui para me perguntar isso?

O olhar dele vai até o telefone em cima da mesa da sala.

Tive que vir. O telefone ainda ndo voltou a funcionar.

E verdade. Ainda ndo tenho como me comunicar com o mundo 14
fora, e Rudy sabe disso. Eu me sinto desconfortavel.

— Parece que o telhado aguentou — observa ele.

— Mas nio foi gragas a voce.

Ele coca a orelha, com uma expressio de arrependimento.

— Casey, me desculpa. Eu s6 estava dando em cima de vocé, como
fazia quando era mais novo, e ndo quis te deixar desconfortavel. Eu
mereci a surra que vocé me deu.

Essa era a ultima coisa que eu esperava ouvir de Rudy. Fico me
perguntando se ele chegou a essa conclusdo sozinho ou se alguém
conversou com ele.

— Tudo bem, eu te desculpo.

— Juro por Deus — diz ele —, fiquei preocupado com vocé a noite
inteira. Eu devia ter insistido para vocé ficar num hotel desde o




comeco.

Analiso sua expressido. Parece que fala sério — ele realmente estava
preocupado. Permito que meu corpo fique menos tenso, embora seja
dificil. Nao vou conseguir relaxar tdo cedo.

— Bom, sobrevivi — digo. — E vocé tinha razdo, o telhado
aguentou.

Rudy abre um sorriso amarelo. Nao tem um dente alinhado
naquela boca, mas é um sorriso estranhamente simpatico, quando ele
nio esta olhando para mim como se eu fosse um pedaco de carne.

— Vou consertar amanh3. Antes que venha outra tempestade. E
vou chamar alguém para dar um jeito naquela arvore também.

— Na verdade, Lee disse que quer consertar o telhado. — Embora
eu me pergunte se ele vai ter tempo, agora que vai ficar responséavel
pela sobrinha.

Ele da uma gargalhada, jogando a cabeca para tras.

— Rapaz, ele estd mesmo apaixonado. Por que vocés ndo vieram
morar juntos logo de cara? Sei que vocé quer o seu espago, mas ia
economizar uma grana.

Balanco a cabeca.

— Naiao tem nada a ver. A gente mal se conhece. Lee sé estava
sendo gentil.

— Do que vocé esta falando, Casey? — Rudy emenda a risada com
uma tosse seca. Ainda bem que nunca fumei. — Ele ja sabia tudo
sobre vocé quando se mudou para ca.

O qué?

— O que vocé quer dizer com isso? — pergunto, devagar.

— Ele me fez viérias perguntas sobre vocé. Falou o seu nome.
Lembro que ele disse: “Elizabeth Casey, a mulher da outra cabana.”

Sinto um embrulho no estdbmago. Nio era isso que eu queria ouvir.
Como Lee me conhecia antes de se mudar para ca? E por que ele me
chamou de Elizabeth Casey se esse ja ndo é mais meu nome? Sempre
achei meio estranho o interesse dele por mim, mas Lee ganhou muitos
pontos comigo hoje e eu me convenci de que estava sendo boba.

— O que ele perguntou? — questiono, com a voz rouca.

— Nio me lembro de muita coisa — responde Rudy. — Mas
lembro que ele perguntou se vocé estava aqui sozinha.



Ai, meu Deus.

— Enfim — continua ele —, se Lee vai consertar o seu telhado,
entao...

— Nio — exclamo. — Lee nio vai consertar o meu telhado.
Preciso que vocé faca isso.

Rudy nido parece muito animado com essa virada, mas concorda
rapido, afinal, esse é o trabalho dele. Para falar a verdade, Lee faria
um servico bem melhor do que Rudy no meu telhado. Mas, de
repente, ndo tenho vontade nenhuma de deixar Lee por os pés na
minha casa de novo — nem mesmo no telhado.



CAPITULO 60

Depois que Rudy vai embora, mal consigo manter meus olhos

abertos. Nio dormi nada na noite passada e, na noite anterior, tive
aqueles pesadelos em que estou sendo queimada viva. Se ndo dormir
logo, vou ficar doente. Mas, bem quando estou indo para o meu
quarto, alguém bate a porta da cabana.

E claro que a primeira coisa que me vem a cabeca é que a policia
esta atras de mim. Quanto tempo vai demorar até meu cora¢do parar
de disparar toda vez que alguém bate a porta? Mas, quando a abro,
encontro alguém ainda pior do que a policia.

Lee.
— Oi — digo.
— Oi. — Ele coloca a mio no gorro preto e parece que vai tira-lo,

mas espera minha permissio. — Posso entrar?

Nao me mexo.

— Talvez a gente deva conversar aqui mesmo — digo.

A voz dele é quase fria.

— Por mim, tudo bem.

A expressio dele é estranha e impassivel, ndo da para decifrar.
Depois do que Rudy me contou sobre ele, tudo isso me deixa
desconfortavel. Por que ele fez todas aquelas perguntas sobre mim?
Como sabia quem eu era antes de se mudar para ca?

Ele ndo me parece familiar. Pelo menos, acho que nio...

— A Nell estd bem? — pergunto, por fim. — Vocé contou para
ela?

— Contei.

— Como ela reagiu?

— Com muitas lagrimas. Mas parece estar bem agora. Tenho
certeza de que vai precisar de muita terapia. Mas vamos superar isso.



— Tenho certeza de que vio.

Ele ainda tem aquela expressdo estranha. Nio sei o que ele esta
pensando, e isso me deixa nervosa.

— Esta tudo bem, Lee?

— Na verdade, nio...

Sinto meu estdmago revirar e fico muito feliz de nio o ter deixado
entrar. Muito rapido, analiso Lee de cima a baixo, imaginando o que
eu poderia fazer se ele me atacasse. Ele ¢ muito maior que Rudy, e
tenho a sensacdo de que estaria preparado para qualquer movimento
que aprendi na aula de defesa pessoal.

— O que aconteceu? — consigo perguntar.

— E o seguinte. — Ele inclina a cabeca para o lado. — A luz
voltou, como vocé deve ter percebido. E Nell e eu estivamos
assistindo a2 TV. E passou uma noticia sobre a maie dela ter sido
encontrada.

— Ah... — Como se eu precisasse de mais um motivo para odiar
televisao. — Nossa, deve ter sido dificil.
— Sim... — Ele franze a testa. — Mas, no jornal, eles disseram que

Jolene Kettering foi morta hoje. Hoje. N3o na noite passada. Nem
ontem. Mas hoje.

— Hum — digo, como se achasse isso estranho. — Bom... talvez
ela tenha sido ferida ontem, mas s6 morreu hoje?

— Vocé acha?

Eu e Lee nos encaramos. Quando nossos olhos se encontram, sinto
um frio na barriga.

Ele sabe. Meu Deus, ele sabe. Ele sabe o que eu fiz. Ele sabe tudo.

Mas mesmo que ele ameace me denunciar, o que posso fazer?
Talvez eu tenha colocado fogo na casa com a minha maie 14 dentro e
feito Jolene sentir a mesma dor que ela causou, mas eu nao faria nada
para machucar Lee. Nunca faria isso. Nell precisa dele.

Sera que ele vai me entregar para a policia? Nao faco ideia. Nao
conheco Lee, mesmo que ele, aparentemente, me conheca.

— Naio sei 0 que vocé pensa que aconteceu — digo finalmente. —
Sei que fiquei fora um tempo hoje, mas eu estava na delegacia.



Ele me encara e sabe muito bem como é ficil acabar com essa
mentira. Descobrir que nunca estive na delegacia. Que nio tenho
alibi.

— Vocé nio foi a delegacia, Casey — diz ele. — Eu sei que vocé
nao foi.

Qualquer esperanca que eu tinha de nio saber o que se passa com
Lee desaparece. Ele sabe o que est4 fazendo. Mantenho a voz calma.

— O que vocé quer dizer?

— Bom — diz ele, a voz lenta e incisiva —, vocé passou a tarde
inteira na minha cabana, comigo e com a Nell, entio ndo tem como
vocé ter passado na delegacia. Ou em qualquer outro lugar. Como
vocé poderia estar em dois lugares ao mesmo tempo?

O qué?

Essa era a ultima coisa que eu esperava ouvir. Fico olhando para
ele.

— Lee...
— Nell e eu passamos a tarde inteira com vocé — diz ele, desta vez
com mais firmeza. — Isso esté claro para nds dois. Vocé nunca saiu do

nosso campo de visdo, a ndo ser para ir ao banheiro. Entdo, como eu
disse, vocé nunca foi a casa da Jolene. E, se qualquer policial
perguntar alguma coisa, ¢ isso que vou responder.

— Obrigada — digo delicadamente.

— Estou do seu lado, Casey — diz ele. — Espero que vocé saiba
disso.

— Eu... agradeco.

— Além disso — continua ele —, essa é s6 minha opinido, mas

qualquer um capaz de fazer o que aquela mulher fez com a Nell nio
merece viver.

Quando fala isso, ele olha para os meus bracos. Em algum
momento, ele deve ter visto as minhas queimaduras. Vou carrega-las
para sempre, uma lembranca daquela mulher horrivel. Fico feliz que
ele ndo tenha dito as palavras em voz alta. E a ultima coisa de que
quero falar.

— Enfim — diz ele —, melhor eu ir agora. Nio quero deixar a Nell
sozinha por muito tempo.



— Vocé vai cuidar muito bem dela — digo. — E, se precisar de
ajuda, estarei aqui. Qualquer coisa relacionada a sutids ou
menstruagao, pode contar comigo.

Ele sorri, e é a primeira vez que eu o vejo fazer isso hoje.

— Obrigado. Acredite, vou precisar de toda ajuda que puder. O
que eu sei sobre criar uma adolescente?

— Bom, a primeira coisa que vocé precisa saber é que vai ser
terrivel — digo —, mas também vai ser 6timo. E vou estar aqui o
tempo todo para ajudar. Vocé vai ficar de saco cheio de mim.

— Nio acho que isso seja possivel, Ella.

Sorrio para ele. Por um segundo, me permito sentir uma onda de
felicidade, que dura exatos dois segundos até que me dou conta de
algo muito perturbador.

Ele me chamou de Ella.

Um sorriso nunca desapareceu tdo rapido dos meus labios.

— Vocé me chamou de Ella — digo, quase cuspindo as palavras. —

Por qué?

Lee arregala os olhos azuis.

— Desculpa — diz ele, rapido. — Mas... esse é o seu nome, nio?
Eu... vi numa carta na mesa da sua cozinha.

— Na verdade, meu primeiro nome é Elizabeth. — Nio tem como

o nome Ella aparecer na minha correspondéncia. Ninguém me chama
assim ha anos.

— Bom, desculpa. — Lee abaixa a cabeca. — Acho que eu s6...

Ele nio completa a frase, o que é melhor, porque n3o consigo
imaginar que desculpa esfarrapada ele poderia inventar.

Olho para ele, desconfiada.

— A gente se conhece?

— Claro. Vocé é minha vizinha mais proxima.

— Nio. A gente se conhecia antes de vocé se mudar para ca?

Ele balanca a cabeca sem hesitar.

— Nio que eu saiba.

Cruzo os bracos.

— Rudy me disse que, quando vocé falou com ele pela primeira
vez, vocé perguntou de mim. E que ja sabia o meu nome.



— Ele disse isso? — Lee nem pisca. — Casey, é obvio que ele se
confundiu.

— Sera?

— Claro. Nio é a primeira vez que o Rudy se confunde. Ele nio te
deixou numa cabana com um telhado prestes a cair e uma arvore que
poderia ter te matado no meio de uma tempestade daquelas?

Lee ficou surpreso por um momento quando o confrontei sobre
meu primeiro nome, mas recuperou a compostura e agora mantém
sua versao.

Analiso a expressio no rosto dele — os olhos azuis cristalinos, a
barba que esconde a metade inferior do rosto, o cabelo castanho
bagungado. Por um instante, sinto que a gente se conhece, mas, antes
que possa confirmar essa sensacio, ela desaparece.

N3o, eu nido o conheco. E, se ele me conhece de alguma forma, eu
nio tenho ideia de como.

— Enfim — diz ele —, vou 14. Quem sabe a gente se vé amanha?

— E — digo. — A gente se vé, prometo. Quero ver como vocés
dois estdo.

Lee segue para sua casa. Ele se vira e acena para mim, eu aceno de
volta, entio ele desaparece na clareira da floresta que liga nossas
cabanas.

Ainda n3o confio nele. Mas tudo bem, porque ndo confio em
ninguém.



EPILOGO

SEIS MESES DEPOIS

CASEY

Estou ensinando Nell a jogar poquer.

Ela é assustadoramente boa nisso. A garota consegue olhar nos
meus olhos e mentir até n3o poder mais. Acho que ela nio tem
nenhuma carta boa na mao, mas enquanto d4 uma garfada nos ovos
mexidos e aumenta a aposta em duas fichas, percebo que nao tenho
tanta certeza assim.

— E entdo? — Ela sorri para mim do outro lado da mesa, na
cozinha de Lee. — Vai pagar para ver?

Penso por um momento e nego com a cabeca.

— Ficou caro demais para mim.

O rosto de Nell se ilumina e ela pega tudo que estd na mesa. Tenho
que admitir que, mesmo que eu odeie perder, adoro ver essa menina
ganhar. S6 fico me perguntando se ela realmente tinha algo melhor
que dois pares. Acho que nunca vou saber — ela se recusa a mostrar a
maio quando desisto.

Lee aparece na cozinha, usando uma calca jeans velha e outra
camisa xadrez. Ele sorri para a gente.

— Que beleza, Casey, era tudo que eu queria ver... Vocé esta
ensinando minha sobrinha a apostar, na mesa do café da manha. Que
maravilha.

Depois que o corpo de Jolene Kettering foi encontrado, nenhum
outro parente proximo apareceu e Lee assumiu a tutela legal de Nell.
Ela esta morando com ele desde aquela noite fatidica da tempestade, e



tudo indica que ela estd se recuperando, ja ganhou seis quilos e nio
parece mais um esqueleto. Enfim ela encontrou um adulto em quem
pode confiar e, apesar de ainda ter muito o que superar, estd no
caminho certo.

Sei como é.

A morte de Jolene ndo deu em nada para mim nem para Nell.
Fiquei na expectativa de a policia aparecer na minha porta, sem saber
se meu alibi seria bom o bastante. Mas o namorado de Jolene tinha
uma extensa ficha criminal e foi burro o bastante de manter guardada
a camisa com vestigios de sangue. Jax pode nio ter terminado o
servico, mas depois de esfaquear a namorada e largi-la para morrer,
ele merecia ser preso.

Quanto a mim, estou cumprindo minha parte do acordo e sempre
vou 2 cabana de Lee para ajudar. Conversamos a respeito e decidimos
que Nell seria educada em casa até o fim do ano letivo, entdo assumi
essa tarefa. Ela é uma garota incrivelmente esperta e adorei voltar a
ensinar. Mas, no ano que vem, Lee planeja voltar para a cidade para
que Nell va para a escola.

— Enfim — Lee confere seu relégio. — Melhor eu ir, mas vou
deixar vocés duas com suas aulas superdivertidas.

— Afe! — resmunga Nell, embora ela adore as aulas. S6 gosta de
bancar a dificil.

Ele pega uma torrada na pilha que deixei no centro da mesa. Eu
costumava fazer um café da manha completo, mas ele sempre
recusava, entdo s6 deixo torradas a mao.

— O que vocés acham de comer uma pizza hoje a noite?

— Que horas? — pergunta Nell.

— Naio muito tarde.

Ela faz beicinho.

— Vocé sempre chega tarde na sexta-feira. Por que vocé sempre
demora tanto?

As orelhas de Lee ficam um pouquinho vermelhas por um instante,
e s6 percebo isso porque estou prestando atencdo nele.

— FEi, eu tenho um trabalho. Alguém tem que pagar as contas por
aqui.



Mas ela tem razdo. Toda sexta-feira ele chega tarde, d4 de ombros e
diz que estava trabalhando. Mas, sempre que ligo para ele, cai direto
na caixa de mensagens. Antes, achava que ele estava saindo com uma
garota, mas ja n3o acho que seja isso. Nao sei o que ele faz, mas
aprendi a aceitar que hé coisas na vida de Lee que ele n3o esta pronto
para compartilhar comigo.

Nell pega as anotacdes de que precisa para o dia e vou com Lee até
a porta, como faco todas as manhds. Mesmo morando na minha
cabana, passo muito tempo aqui. Nao durmo com eles, mas, fora isso,
fico aqui o dia inteiro, sete dias por semana.

Quando chegamos a porta, Lee sorri para mim. Passei a camisa dele
e hoje ele estd muito bonito. Tenho pensado nisso cada vez mais.
Sempre achei Lee atraente, mas, nos ultimos tempos, sinto um
negocio toda vez que olho para ele. Penso nele o tempo todo e,
quando demora para chegar, sinto sua falta.

Sim, tecnicamente, estou aqui para ajudar Nell. Mas é Lee que ndo
sai da minha cabeca. Comeco a me perguntar se nio estive me
privando de relacionamentos por tempo demais. Sim, estou ciente de
que nio sei tudo sobre ele, mas sei que ele ¢ um homem bom.

Meu pai teria gostado dele.

— Entdo, até a noite — diz ele, enrolando para ir embora. — Vou
trazer a pizza.
— T4 bom — digo.

Ele quer me beijar. Consigo ver em seus olhos. Faz muito tempo
que nio namoro, mas aquele olhar é inconfundivel. Ele fica parado ali
por um instante e percebo que estd pensando nisso. Respiro fundo e
espero que ele pressione seus labios contra os meus e concretize nosso
relacionamento. Eu estava com medo disso, mas agora vejo que uma
vida com Nell e Lee é tudo o que sempre quis.

Mas ele ndo me beija. Em vez disso, estende a mio e aperta o meu
braco. Depois sorri, meio sem jeito.

— Tchau, Casey. Até mais.

Eu o vejo entrar na caminhonete. Nao consigo saber qual é a de
Lee Traynor. Ele é um homem bom — j4 provou isso varias vezes —,
mas também é um mistério. Para onde ele vai toda sexta-feira? Por
que ndo me beija quando sei que quer me beijar?



Mas, pelo menos, ele nunca mais me chamou de Ella.

Quando volto para a mesa da cozinha, Nell ja estd com o livro de
matemaética aberto. E um livro grosso, que felizmente tem as respostas
no final, porque meu conhecimento de matematica do sétimo ano
estd, admito, meio enferrujado. Nell provavelmente é melhor em
resolver os problemas do que eu.

— Entdo — digo e me sento ao lado dela —, pronta para comecar?

Ela concorda com entusiasmo.

— Fiz todos os exercicios ontem 2 noite e todas as respostas
estavam certas.

— Que 6timo! — Ela realmente é melhor do que eu nisso. —
Entdo vamos continuar de onde vocé parou.

Nell usa algo para marcar a pagina no livro, mas percebo que nio é
um marcador normal — ela usa uma fotografia.

— O que é isso? — pergunto.

— Ah, é uma foto do meu pai que o tio Lee me deu. — Ela pega a
foto e olha para a imagem com uma afeicio evidente. — Ele me fez
prometer que deixaria todas as fotos no meu quarto para nio perder
nenhuma. Melhor eu guardar.

Eu me dou conta de que, nos tltimos seis meses, Nell nunca tinha
me mostrado nenhuma foto do pai. Obviamente aquilo significa
muito para ela. A matematica pode esperar.

— Quer me mostrar a foto, Nell? — pergunto.

Ela sorri, timida.

— E muito antiga. De quando ele tinha a minha idade.

Sorrio para ela também.

— Fiquei curiosa.

Ela desliza a foto pela mesa até mim, delicadamente, como se fosse
uma obra de arte fragil que pode estragar com o menor descuido.
Pego a foto, meio desbotada, e vejo um menino encarando a cidmera.

Ai, meu Deus. Nao acredito.

Mas tudo faz sentido de um jeito terrivel.

Encaro a foto, atordoada. Nell olha para mim, esperando que eu
fale alguma coisa, mas sinto um n6 na garganta. Nao acredito no que
estou vendo. Depois de todos esses anos...



Meus dedos procuram a corrente de prata no meu pescoco. Ainda
mantenho um clipe de papel pendurado no colar, sempre escondido
dentro da camiseta por seguranca. Assim, terei sempre uma maneira
de escapar de uma situacdo ruim. E sempre vou me lembrar dele.

— Casey — diz Nell, ansiosa —, por que vocé esta chorando?

Como posso explicar para ela? Como conto para essa garota que o
pai dela foi meu primeiro amigo? Que, quando menino, eu o amei do
meu jeito, um amor que nunca mais senti por ninguém. Que sinto
falta dele todos os dias desde que foi preso pela policia.

E agora, de alguma forma, ele esta morto.

LEE

E dia de visita na prisao.

Ja sei como as coisas funcionam. Passo pelo detector de metais, mas
o guarda ndo me da o discurso usual que a maioria dos visitantes
recebe, porque todos me reconhecem. Eles sabem meu nome. Ha
quase treze anos venho até aqui toda semana. Nao tenho como nio
vir.

Espero sentado atras da diviséria de vidro. As vezes, fazem com
que eu espere por meia hora por ele, e normalmente nio me importo.
De maneira geral, ndo tenho muito o que fazer, mas hoje, sim. Dirigi
duas horas para chegar até aqui e vou levar mais duas horas para
voltar. E tempo demais para Nell ficar sozinha, e estou ansioso para
voltar o mais rapido possivel. Ainda acho estranho ser responséavel por
alguém que ndo seja eu mesmo. Estranho, mas bom.

Entdo fico feliz por esperar s6 cinco minutos até um guarda trazer
meu irm3o mais velho para se sentar na cadeira a3 minha frente, do
outro lado do vidro. Como sempre, ele esta usando um macacio bege
e, ha cinco anos, s6 anda com a cabeca raspada. Mas fico feliz de ver
que ndo ha nenhum corte ou hematoma no rosto dele. Odeio quando
1Sso acontece.

Ele pega o telefone do seu lado do vidro, eu pego o meu.



— Oi, Brad — diz ele, que é a tnica pessoa no mundo que ainda
me chama assim. Depois do ensino médio, Bradley virou
simplesmente Lee. Assim como Casey, eu quis deixar minha vida
antiga para tras e mudei de nome.

— O4i, Anton — respondo.

Anton tem uma regra: se alguém perguntar por ele, devo dizer que
morreu. Ele ndo quer que ninguém saiba que esta passando a vida na
cadeia — ele insiste nisso.

Um dia depois de Nell chegar, fui até meu carro para tentar falar
com meu irmio pelo celular sem que ela ouvisse a conversa. Implorei
para que ele me deixasse contar para Nell que o pai dela ainda esta
vivo. Doeu muito contar aquela mentira, mas essa decisio é um
direito de Anton. Ele ndo tem controle de quase nada de sua vida hoje
em dia, entdo deixo que controle ao menos isso. Ele me disse que ndo
queria que Nell soubesse que o pai esta preso, entdo ndo vou contar a
verdade para ela até que ele deixe. Pode ser que nunca aconteca.
Afinal, ele vai passar o resto da vida na cadeia.

Devo isso a ele. Devo muito a0 meu irmio mais velho.

Mas o fato de ele ainda estar vivo facilitou o processo para que eu
conseguisse a guarda de Nell. Levei os papéis e Anton os assinou.
Prometi que cuidaria bem de sua filha.

— Como ela estd? — pergunta ele.

— Esta 6tima — digo. — E uma boa menina.

Ele esboca um sorriso. Anton quase nao sorri hoje em dia.

— Vocé trouxe uma foto?

Uma vez por més, levo uma foto nova de Nell para Anton. A que
trouxe hoje foi tirada quando estavamos jogando Scrabble — eu, Nell
e Casey. Tenho muitas fotos com Casey, mas hoje trouxe uma que
tem s6 a Nell.

O guarda me autorizou a dar a foto e, agora, eu a coloco na bandeja
e passo para o outro lado do vidro. Anton pega a foto e, como sempre,
fica um minuto inteiro observando a imagem.

— Ela se parece muito comigo.

— Sim, eu também vejo isso. — Quando crianca, Anton odiava o
cabelo ruivo que tinha. Assim que pdde, comecou a descolorir e
pintar de varias cores. — Menos os olhos.



A genética é engracada. Meus pais e Anton tém olhos castanhos,
mas os meus sdo azuis. Os de Nell também.

— Queria poder ver minha filha. — Ele fecha os olhos com forga.
— Queria poder estar com ela, Brad. Queria...

Anton esta na prisdo hi quase treze anos. Eu tinha 17 quando ele
foi condenado — faltava um ano para poder sair de casa e morar
sozinho. Queria ter aceitado o convite de Anton para morarmos
juntos com ele antes de tudo dar errado, mas ndo aceitei, porque
queria terminar o ensino médio. Até que um dia nosso pai chegou
bébado em casa e me espancou.

Nio foi ruim a ponto de eu ter de ir para o hospital, mas ele
quebrou dois dentes meus, deixou um olho bem inchado e fiquei com
varios hematomas nas costelas por causa dos chutes. Nunca fui ao
médico para fazer exames, mas tenho quase certeza de que ele
quebrou meu nariz, porque ele esta torto desde aquele dia. Por isso,
assim que completei 18 anos, mudei meu sobrenome. Eu nio queria
ter nada a ver com aquele homem.

No dia seguinte, quando Anton descobriu o que nosso pai tinha
feito comigo, perdeu o controle. Foi até o bar onde nosso pai estava
bebendo e o espancou até a morte, usando s6 as maos. Anton treinava
pesado havia anos e sempre dizia que um dia estaria pronto para
encarar nosso pai. Ele estava pronto — pronto até demais. Ele foi
condenado por homicidio doloso.

A vida inteira, meu irmio mais velho foi meu melhor amigo. Ele
me ensinou tudo. Ele me protegia do nosso pai sempre que podia.
Brincava comigo quando ninguém mais queria me dar atencdo. E me
ensinou a fazer a barba. Mas gostaria que ele nio tivesse feito algo
para passar o resto da vida na cadeia. Aposto que ele também pensa
assim.

— Vou cuidar dela para vocé — digo. — Prometo.

Ele faz que sim com a cabega, satisfeito.

— E esta tudo bem com a Ella?

H4 alguns meses, aluguei uma cabana perto da de Elizabeth Casey
Carter, que para mim virou Casey. Fiz isso porque Anton leu uma
noticia sobre Ella ter arrebentado o carro de um policial com um taco
de beisebol. Ele me ligou no dia seguinte.



Brad, vocé tem que cuidar da Ella Casey. Ela é uma pessoa muito
importante para mim. Por favor, ndo deixe nada de ruim acontecer com
ela.

Eu me lembrava de Casey de quando ela ia 4 nossa casa e eu tinha
s6 8 anos. Ela foi, de fato, minha primeira paixio, antes mesmo de eu
saber o que isso significava. Casey e Anton trocaram cartas por muito
tempo, enquanto ele estava em um centro de detencdo por causa do
que fez com aquela garota quando ele tinha 13 anos. Os dois
perderam contato, em parte por causa dele. Anton achava que Casey
ficaria melhor sem ele. Mas meu irmdo ainda pensa nela. E, quando
ele me pediu que cuidasse dela, levei essa responsabilidade a sério.

Mas agora as coisas mudaram.

Estou apaixonado por Casey. Penso nela o tempo todo. Nunca
conheci ninguém como ela, e o desejo de agarri-la e beijar sua boca é
quase insuportavel as vezes. Nunca pensei em ter alguém, mas,
quando olho para Casey, imagino meu futuro com ela. Estou
perdendo o sono por causa disso.

Mas ndo posso beija-la — nio ainda. Nao posso dar em cima dela
sem a béncio do meu irmio. Porque, mesmo que eu a ame, ele a
amou primeiro. Mas acho que ele vai me dizer que tudo bem. Ele
quer que eu seja feliz e, com certeza, quer que Ella seja feliz. As
vezes, acho que foi por isso que ele me pediu que cuidasse de Casey,
porque sabia que acabariamos juntos e que eu seria bom para ela,
como ela merece.

E, quando ele me der sua béncio, a primeira coisa que vou fazer
vai ser beijar os labios de Casey. Vou me casar com ela, se ela quiser.

— Brad? — Anton me olha de um jeito estranho. — O que
aconteceu? Est4 tudo bem com a Ella?

— Sim, esta tudo bem — respondo. — Na verdade, tudo 6timo.

Nao posso perguntar para ele. Nao hoje. Ja estd sendo dificil para
ele lidar com o fato de que nunca vai ver a filha. Nao posso ficar com
Ella agora. Niao seria justo.

Além disso, uma parte de mim tem medo de que ele diga ndo. Que
ele me peca que nido fique com Casey. E, se ele disser isso, vou
respeitar seu desejo. Se ele pedir que eu ndo encoste nela, é o que vou
fazer. Ele é meu irmdo e eu faria qualquer coisa por ele.



Nao tem nada mais importante do que a familia.
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Ufna violenfa tempestade-se” aproxima 14 fora,
mas o maior.perigo jG estd dentro de casa. - |L_Y
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