


Durante	
  dois	
  anos	
  de	
  pesquisas	
  em	
  arquivos	
  raros	
  sobre	
  a	
  Família	
  Imperial,	
  a	
  
jornalista	
   e	
   biógrafa,	
   Regina	
   Echeverria	
   teve	
   acesso	
   a	
   uma	
   série	
   de	
  
documentos	
  pessoais	
  da	
  Princesa	
  Isabel.	
  O	
  material	
  inclui	
  centenas	
  de	
  cartas	
  
escritas	
  por	
  ela,	
  endereçadas	
  aos	
  pais,	
  o	
  Imperador	
  D.	
  Pedro	
  II	
  e	
  a	
  Imperatriz	
  
D.	
  Tereza	
  Cristina,	
  ao	
  marido,	
  o	
  Conde	
  D'Eu,	
  e	
  à	
  sua	
  preceptora,	
  a	
  Condessa	
  de	
  
Barral	
  –	
  cobrindo	
  um	
  período	
  que	
  vai	
  de	
  sua	
  adolescência	
  até	
  o	
  exílio.	
  
Combinando	
  essas	
  cartas	
  a	
  outros	
  registros	
  e	
  análises	
  históricas,	
  a	
  autora	
  nos	
  
apresenta	
  um	
  vasto	
  panorama	
  do	
  período	
  imperial,	
  enriquecido	
  com	
  detalhes	
  
dos	
  bastidores	
  da	
  corte.
O	
   livro	
   também	
   reconstitui	
   com	
   riqueza	
   de	
   detalhes	
   o	
   dia	
   13	
   de	
   maio	
   de	
  
1888,	
   domingo	
   em	
  que	
   a	
   Princesa	
   Isabel	
   desceu	
   da	
   residência	
   de	
   verão	
   da	
  
família	
  real,	
  na	
  cidade	
  serrana	
  de	
  Petrópolis,	
  para	
  a	
  assinatura	
  da	
  Lei	
  Áurea	
  
no	
   Paço	
   Imperial,	
   e	
   as	
   festas	
   comemorativas	
   que	
   se	
   seguiram	
   no	
   Rio	
   de	
  
Janeiro	
  e	
  em	
  todo	
  o	
  Brasil.
Regina	
   Echeverria	
   resgata	
   a	
   história	
   de	
   Isabel	
   desde	
   o	
   seu	
   nascimento,	
   no	
  
Palácio	
  de	
  São	
  Cristóvão,	
  em	
  1850,	
  até	
  sua	
  morte,	
  em	
  1921,	
  exilada	
  no	
  castelo	
  
da	
   família	
   na	
   região	
   da	
   Normandia.	
   Nesse	
   percurso,	
   é	
   destacado	
   ainda	
   o	
  
relacionamento	
  com	
  seus	
  professores;	
  o	
  encontro	
  e	
  o	
  casamento	
  com	
  o	
  Conde	
  
D´Eu;	
  o	
  nascimento	
  dos	
  ]ilhos;	
  suas	
  ideias,	
  nem	
  sempre	
  coincidentes	
  com	
  as	
  
de	
  seu	
  pai	
  e	
  seu	
  marido;	
  as	
  Regências;	
  sua	
  participação	
  no	
  Abolicionismo;	
  seu	
  
exílio,	
  ordenado	
  pelos	
  republicanos,	
  e	
  os	
  últimos	
  tempos	
  em	
  Paris.



[	capítulo	I	]

Fevereiro	|	1888

O	bárbaro	crime	da	Penha	do	Rio	do
Peixe:	um	mártir	para	a	Abolição



E
ram	três	horas	da	madrugada	do	dia	11	de	fevereiro	de	1888,	na	pequena
Penha	do	Rio	do	Peixe,	cidade	da	região	leste	do	estado	de	São	Paulo,
distante	166	quilômetros	da	capital.	Abrigava,	então,	perto	de	10	mil
habitantes,1	 a	maior	 parte	 da	 população	 dedicada	 à	 cultura	 do	 café.

Entre	 eles,	 cerca	 de	 2	 mil	 eram	 escravos.	 O	 delegado	 de	 polícia	 local,
Joaquim	Firmino	de	Araújo	Cunha,	dormia	tranquilamente	em	casa	com	a
família	quando	acordou	assustado	com	o	barulho	que	vinha	do	lado	de	fora.
Era	de	gente	gritando,	agressiva	e,	de	repente,	outros	sons	o	alertaram	para
o	súbito	e	inesperado	ataque	—	pedras	quebrando	vidros	das	janelas,	tiros
para	o	alto	e	gritos,	muitos	gritos.

Na	rua	aglomeravam-se	pelo	menos	duzentas	pessoas	armadas,	prontas
para	invadir	o	sobrado	de	Joaquim	Firmino.	Estavam	alteradas.	E	furiosas.
O	motivo?	A	constante	recusa	do	delegado	em	perseguir	e	prender	escravos
fugidos	das	 fazendas	e,	mais	grave	ainda,	o	 fato	de	esconder	alguns	deles
debaixo	 de	 seu	 próprio	 teto.	 O	 bando	 barulhento	 era	 formado	 por
fazendeiros	da	região	com	seus	capangas	–	quase	todos	velhos	conhecidos
de	 Firmino,	 nascido	 em	 Mogi	 Mirim,	 cidade	 vizinha.	 Carregavam
espingardas,	garruchas,	facas,	cacetes	e	“cabos	de	relho”	(no	vocabulário	da
época).	 Muitos	 eram	 impulsionados	 por	 generosas	 doses	 de	 aguardente.
Em	segundos,	entraram	pela	casa,	em	atitude	bélica,	arrebentando	tudo	o
que	encontraram	pela	frente	e	gritando	o	nome	do	delegado.	Obviamente,	a
família	 de	 Firmino	 tentou	 fugir.	 A	 mulher,	 Valeriana,	 escondeu-se	 no
grande	 forno	de	 tijolos	e	uma	das	 filhas,	de	9	anos,	não	sabendo	como	se
defender,	segundo	depoimentos,	chegou	a	pedir	de	joelhos	pela	integridade
física	do	pai.	O	próprio	Joaquim	Firmino	correu	até	os	fundos	da	casa	e,	da
janela	do	quarto,	tentou	pular	para	a	casa	vizinha,	sem	sucesso.	Caiu	em	seu
próprio	quintal,	já	tomado	pela	gente	em	fúria	que,	sem	dó	nem	piedade,	ali
mesmo	o	 atacou	 a	 golpes	 e	pauladas.	 Firmino	 foi	 espancado	 até	 a	morte.
Tinha	33	anos.

O	 fato	 foi	 amplamente	 divulgado	 pela	 imprensa	 nacional	 em	 tons	 de
barbárie	 e	 a	 tragédia	 causou	 mais	 do	 que	 alarde	 em	 todo	 o	 país,
principalmente	na	Corte,	no	Rio	de	Janeiro.	Houve	revolta	indignada.	Era	a
primeira	 vez	 que	 brancos	 matavam	 outro	 branco	 por	 causa	 de	 negros.
Joaquim	Firmino	em	pouco	tempo	transformou-se	no	“mártir	da	abolição”
e,	certamente,	seu	assassinato	foi	um	elemento	a	mais	de	que	se	valeram	a
princesa	Isabel,	o	ministro	João	Alfredo	e	os	abolicionistas	para	convencer
o	congresso	a	apressar	a	assinatura	da	Lei	Áurea,	o	que	aconteceu	apenas
três	meses	depois.



Este	episódio	da	história,	que	tanto	repercutiu	nos	jornais	da	Corte,	só
se	 salvou	 do	 esquecimento	 graças	 ao	 trabalho	 persistente	 de	 um
pesquisador	local,	Jácomo	Mandato,	falecido	em	2009.	Ele	registrou	toda	a
história	em	livro,2	em	que	revela	detalhes	do	caso,	iluminando	a	passagem
trágica	 que	 muitos	 fizeram	 questão	 de	 apagar.	 Joaquim	 Firmino	 e	 seus
assassinos	 viraram	 assunto	 tabu	 em	 Penha	 do	 Rio	 do	 Peixe.	 Diante	 da
repercussão	 negativa,	 dois	 anos	 depois,	 em	 1890,	 mudou-se	 o	 nome	 da
cidade	para	Itapira,	em	mais	uma	tentativa	de	esconder	o	crime	cruel.

Em	 seu	 precioso	 trabalho	 de	 pesquisa,	 Jácomo	 Mandato	 detalhou	 o
episódio	 com	 informações	 curiosas.	 Revelou,	 por	 exemplo,	 que	 o
linchamento	de	Firmino	 foi	 comandado	por	um	médico	 casado	numa	das
grandes	 famílias	 da	 região	 (os	 Cintra).	 Chamava-se	 James	 Warne,	 mais
conhecido	 como	Boi.	 Chegara	 ao	 Brasil	 em	 1865,	 aos	 23	 anos,	 depois	 da
derrota	dos	estados	do	Sul	na	Guerra	Civil	americana.

Ficaríamos	por	aí	nas	informações	sobre	o	assassino,	não	fosse	a	revista
britânica	 The	 Economist	 ter	 publicado	 uma	 reportagem	 sobre	 Warne,
revelando	 que	 o	 médico	 havia	 nascido	 em	 Somersetshire,	 sudoeste	 da
Inglaterra,	quando	por	aqui	todos	achavam	que	ele	fosse	norte-americano.
A	 reportagem	 traz	 a	 visão	 inglesa	 do	 crime	 da	 Penha	 do	 Rio	 do	 Peixe,
mostra	 a	 trajetória	 dos	 Warne	 e	 traça	 um	 interessante	 relato	 sobre	 o
comércio	de	escravos	no	Brasil:

O	 crime	 foi	 grande	demais	 para	uma	 cidade	 tão	pequena.	 Para	 começar	de	novo,	Rio	 do
Peixe	mudou	 seu	 nome	 para	 Itapira.	 Localiza-se	 em	 uma	 área	 agrícola	 quente,	 úmida	 e
verde	—	onde	o	solo	fértil	permite	o	cultivo	de	cana-de-açúcar,	laranja,	café	e	a	criação	de
gado	—	do	estado	de	São	Paulo,	mas	longe	da	maior	cidade	do	hemisfério	sul,	o	equivalente
municipal	de	um	primo	distante	de	um	astro	de	Hollywood.	 Itapira	é	 conhecida,	quando
muito,	por	seus	três	hospitais	psiquiátricos,	um	número	grande	para	uma	população	de	70
mil	pessoas	e	base	para	seu	apelido	de	“cidade	dos	loucos”.
O	assassinato	era	inusitado,	não	tanto	pela	violência,	mas	pelas	pessoas	envolvidas.	Um

delegado	de	polícia,	cidadão	de	certa	posição	que	havia	se	oferecido	voluntariamente	para
o	cargo,	era	uma	vítima	incomum.	O	suspeito	era	ainda	mais	esquisito.	De	acordo	com	os
jornais	 da	 época,	 era	 um	médico	 americano	 chamado	 James	Warne.	 Como	 o	 Dr.	Warne
apareceu	nessa	cidade	pequena,	no	meio	da	noite,	com	as	mãos	na	garganta	do	delegado?
A	jornada	de	Warne	até	a	cena	do	crime	começou	no	sudoeste	da	Inglaterra,	levou-o	aos

campos	 de	 batalha	 da	 guerra	 civil	 americana	 e	 de	 lá	 para	 o	 Rio	 de	 Janeiro.	 Sua	 história
mostra	como	os	Estados	Unidos	da	América	e	o	Brasil	foram	unidos	pela	escravidão	e	como
o	fim	desta	instituição	em	um	país	ajudou,	de	forma	indireta,	a	acabar	com	a	escravidão	no
outro	país	[…]

Segundo	 a	 The	 Economist,	 Warne	 era	 de	 uma	 família	 moderadamente
abastada,	 que	 chegou	 à	 América	 na	 década	 de	 1850	 assumindo	 uma
companhia	de	mineração	de	estanho	no	Tennessee.	Com	a	corrida	do	ouro,



os	Warne	 seguiram	 para	 a	 Carolina	 do	Norte	 –	 que	 já	 havia	 possuído	 as
minas	mais	ricas	da	América	–	mas	perderam	tudo	o	que	tinham	apostando
numa	mina	vazia.	James	H.	Warne	estudou	na	Filadélfia	e	cursou	Medicina
em	Nashville.	Recém-formado,	alistou-se	no	39º	regimento	da	Carolina	do
Norte	 em	 abril	 de	 1862,	 como	 cirurgião.	 Lutou	 durante	 um	 ano	 e	 foi
dispensado.	Com	o	fim	da	guerra	civil	americana,	veio	para	o	Brasil,	assim
como	muitos	dos	sulistas	derrotados.

Ainda	 que	 os	 Estados	 Unidos	 tenham	 proibido	 a	 importação	 de	 escravos	 africanos	 em
1808,	seus	navios	continuavam	indo	para	África	com	o	objetivo	de	participar	desse	tipo	de
comércio.	Empresas	americanas,	como	a	Maxwell	e	a	Wright	and	Co.,	ajudaram	a	financiar	a
escravidão	 brasileira.	 Barcos	 americanos	 saíam	 da	 Costa	 Leste	 —	 frequentemente
disfarçados	 de	 baleeiros	 para	 não	 chamar	 atenção	—,	 viajavam	 até	 o	 sul	 da	 África	 para
pegar	os	escravos	que	venderiam	no	Rio	de	Janeiro.	Às	vezes,	os	navios	negreiros	viajavam
para	 a	 África	 com	 uma	 bandeira	 brasileira	 e	 voltavam	 com	 a	 bandeira	 americana,	 para
enganar	os	esquadrões	antiescravistas	que	tinham	medo	de	abordar	um	navio	americano.
Valia	o	risco:	na	década	de	1850,	um	escravo	podia	ser	comprado	no	Congo	por	25	dólares
e	 vendido	 por	 500	 dólares	 ou	 mais.	 O	 apetite	 brasileiro	 por	 escravos	 fez	 com	 que	 o
comércio	transatlântico	só	chegasse	ao	auge	em	meados	do	século	XIX,	três	décadas	depois
de	 ingleses	 e	 americanos	 supostamente	 o	 terem	 proibido.	 O	 resultado	 é	 que	 o	 Brasil
recebeu	dez	vezes	mais	escravos	africanos	do	que	os	Estados	Unidos.
A	 demanda	 por	 escravos	 tornava	 o	 Brasil	 a	 solução	 óbvia	 para	 a	 questão	 que	 havia

atrasado	a	abolição	na	América	—,	ou	seja,	como	compensar	os	agricultores	sulistas	pela
perda	de	 sua	propriedade?	Vendendo	 seus	 escravos	para	 fazendeiros	 brasileiros.	 “Assim
como	o	vale	do	Mississippi	foi	a	válvula	de	escape	para	os	escravos	agora	livres	do	Norte,”
pensou	Matthew	Maury,	um	proeminente	homem	da	Virgínia,	“a	Amazônia	vai	ser	a	mesma
coisa	para	o	Mississippi.”	Ele	organizou	uma	expedição	para	explorar	a	Amazônia	e	testar	a
praticidade	 da	 ideia.	 Isso	 não	 foi	 tão	 esquisito	 quanto	 parece.	 Lincoln	 apoiou	 vários
esquemas	 de	 deportação	 em	 massa	 dos	 negros	 livres	 para	 o	 Caribe	 (ele	 gostava
particularmente	de	mandá-los	para	Belize	e	Guiana).
Depois	 da	 guerra	 civil,	 o	 Brasil	 passou	 a	 atrair	 os	 sulistas	 que	 buscavam	 novas

oportunidades,	mas	que	também	desejavam	que	a	vida	continuasse	como	antes.	Em	1866,	o
reverendo	 Ballard	 Dunn	 publicou	Brazil,	 a	 home	 for	 southerners	 [Brasil,	 um	 lar	 para	 os
sulistas].	Dunn,	um	pastor	episcopal	de	Nova	Orleans,	fundou	uma	colônia	no	estado	de	São
Paulo	 e	 a	 batizou	 de	 Lizzieland,	 em	homenagem	 à	 sua	 falecida	 esposa.	No	 ano	 seguinte,
James	McFadden	Gaston,	um	médico	da	Carolina	do	Sul,	publicou	Hunting	a	home	in	Brazil
[Caçando	um	lar	no	Brasil],	uma	mistura	de	diário	de	viagem	e	panfleto	imobiliário.
Cerca	de	10	mil	sulistas	se	mudaram	para	o	Brasil	nas	décadas	de	1860	e	1870,	segundo

Gerald	 Horne,	 da	 Universidade	 de	 Houston,	 e	 essa	 foi	 uma	 das	 maiores	 imigrações	 da
história	 americana.	 Entre	 eles	 —	 segundo	 os	 registros	 dos	 passageiros	 de	 navios	 que
atracaram	no	Rio	de	Janeiro	—	estava	James	H.	Warne.
(…)	O	Brasil	era	muito	diferente	dos	Estados	Unidos	da	América.	Lá,	só	o	Mississippi	e	a

Carolina	 do	 Sul	 tiveram	 maioria	 negra.	 No	 Brasil,	 os	 brancos	 eram	 minoria.	 A	 elite
basicamente	 branca	 se	 preocupava	 em	 controlar	 um	 número	 tão	 grande	 de	 negros.	 Ao
mesmo	 tempo,	 o	Brasil	 urbano	 começava	 a	 se	 envergonhar	 da	 fama	que	 o	 país	 tinha	 de
capital	escravista	do	mundo.
(…)	Na	década	que	 se	 seguiu	à	 chegada	de	Warne,	 o	Brasil	 viveu	problemas	 similares

àqueles	que	levaram	o	Sul	a	se	separar	dos	Estados	Unidos.	A	partir	de	1850,	o	sucesso	das
plantações	 de	 café	 no	 Sudeste	 havia	 sugado	 mais	 de	 100	 mil	 escravos	 do	 Nordeste.	 Os



cafeeiros	 não	 queriam	abrir	mão	deles.	Mais	 uma	 vez,	 a	 questão	 de	 como	 compensar	 os
proprietários	 de	 escravos	 pela	 perda	 de	 sua	 propriedade	 impedia	 a	 abolição.	 O	 Brasil
encontrou	 uma	 solução	 engenhosa.	 Em	 1871,	 foi	 aprovada	 a	 Lei	 do	 Ventre	 Livre,	 que
garantia	 que	 os	 filhos	 de	 escravas	 não	 seriam	 escravizados.	 Com	 a	 proibição	 de	 novas
importações	de	escravos,	isto	dava	um	prazo	para	a	abolição.
Em	1885,	dois	anos	antes	do	assassinato,	uma	lei	libertou	os	escravos	entre	60	e	65	anos

em	 troca	 de	 mais	 três	 anos	 de	 serviço.	 Poucos	 escravos	 viviam	 tanto,	 mas	 o	 princípio
contido	nesse	dispositivo	 legal	 era	mais	 importante	 que	 seus	 efeitos	práticos:	 o	 governo
podia	 libertar	os	escravos	contra	a	vontade	de	seus	donos.	No	 início	do	ano	seguinte,	os
escravos	 não	 estavam	 mais	 esperando	 que	 a	 lei	 os	 libertasse.	 Eles	 fugiam	 em	 grande
número,	 desafiando	 a	 polícia	 a	 persegui-los	 e	 aplicar	 uma	 lei	 que	 grande	 parte	 do	 país
agora	considerava	inválida.
São	Paulo,	terra	dos	grandes	cafezais,	estava	no	coração	desse	conflito.	Alguns	delegados

do	 estado	 haviam	 perseguido	 escravos	 foragidos,	 que	 —	 segundo	 Karl	 Monsma,	 da
Universidade	 Federal	 do	 Rio	 Grande	 do	 Sul	—	 eram	 espancados	 e	 às	 vezes	 torturados
quando	 devolvidos	 a	 seus	 donos.	 Outros	 delegados	 escolhiam	 ignorar	 a	 lei.	 Entre	 eles
estava	Araújo	Cunha,	de	Rio	do	Peixe.
E,	assim,	quando	a	multidão	derrubou	a	porta	de	sua	casa,	Araújo	Cunha	devia	saber	o

que	 ela	 queria.	Os	 líderes	 do	 grupo,	 segundo	 o	 relatório	 da	 polícia,	 eram	os	 agricultores
locais.	Eles	queriam	sua	propriedade	de	volta.	“Traz	os	negros	pra	fora”,	eles	gritaram	na
casa	de	Araújo	Cunha.	De	acordo	com	um	jornal,	quando	o	delegado	escorregou	e	caiu	na
rua,	seus	algozes	gritaram	que	ele	tinha	sangue	de	barata.
Para	alguns	dos	que	lamentavam	o	fim	do	Sul	de	antes	da	Guerra	da	Secessão,	ver	um

homem	 com	 traços	 mulatos	 como	 Araújo	 Cunha	 em	 uma	 posição	 de	 poder	 era
enlouquecedor.	Raivoso,	alimentado	talvez	pelas	decepções	acumuladas	nos	últimos	trinta
anos	—	a	mina	vazia,	as	batalhas	perdidas,	os	 fracassos	neste	novo	país	—,	Warne	bateu
em	sua	vítima	até	a	morte.	Uma	reportagem	particularmente	teatral	escrita	duas	semanas
depois	do	crime	menciona	que	o	médico	estrangulou	Araújo	Cunha	“com	uma	ferocidade
sinistra”.
Para	 quem	 defendia	 a	 abolição,	 o	 crime	 forneceu	 um	 arquétipo	 útil	 do	 escravista

malvado.	A	Revista	Illustrada	de	25	de	fevereiro	de	1888	relata	que,	ainda	que	os	suspeitos
tivessem	 fugido,	 “o	 mundo	 não	 tem	 uma	 caverna	 escura	 e	 profunda	 o	 bastante	 para
escondê-los”.	O	jornalista	estava	errado.	A	polícia	relutou	em	ir	atrás	dos	donos	de	terra	e
deu	à	multidão	bastante	 tempo	para	 fugir.	Um	 julgamento	 subsequente	não	 resultou	em
condenações.	Segundo	o	consulado	americano	em	Santos,	no	início	do	século	XX,	Dr.	Warne
e	a	esposa	ainda	viviam	na	cidade	cujo	nome	seu	crime	mudara.
A	 ideia	 de	 um	 assassino	 viver	 uma	 aposentadoria	 tranquila	 cercado	 pela	 família	 é

perturbadora.	Mas	o	crime	não	ficou	totalmente	impune.	Warne	viajou	metade	do	mundo
em	 busca	 de	 um	 modo	 de	 vida	 que	 muitos	 de	 seus	 contemporâneos	 consideravam
desumano.	Às	três	e	meia	da	madrugada,	em	uma	pequena	cidade	de	um	país	estrangeiro,
ele	matou	um	homem	que	interferia	com	seus	direitos	de	propriedade,	um	policial	que	não
aplicava	a	lei.	Mas	ao	fazê-lo,	ajudou	a	matar	o	que	ele	amava.	Três	meses	depois	daquela
noite	em	Rio	do	Peixe,	o	Brasil	 aboliu	definitivamente	a	escravidão.	Foi	o	último	país	do
Ocidente	a	fazê-lo.3

Em	 consequência	 do	 crime,	 o	movimento	 abolicionista,	 que	 já	 estava	 em
ebulição,	 ferveu	 ainda	 mais.	 Os	 detalhes	 da	 invasão	 da	 residência	 de
Joaquim	Firmino,	em	plena	madrugada,	as	agressões	sofridas	pela	mulher	e
os	 quatro	 filhos	 do	 casal,	 a	 selvageria	 do	 assassinato	 chocaram
profundamente	os	abolicionistas	e	a	opinião	pública.



Mas	por	que	os	fazendeiros	resolveram	pessoalmente	se	encarregar	da
fatal	 lição	 a	 ser	dada	no	delegado?	Por	que	 fazer	 justiça	 com	as	próprias
mãos?

Com	certeza,	porque	estavam	cansados	da	atitude	de	Joaquim	Firmino
de	 não	 apenas	 não	 prender	 como	 não	 “caçar”	 escravos	 fugidos.	 Ele	 se
negava	 terminantemente	 a	 obedecer	 as	 ordens	 recebidas.	 Fora	 isso,
agravava	 a	 situação	 o	 fato	 de	 o	 delegado	 esconder	 em	 sua	 própria	 casa
escravos	de	figuras	importantes	da	cidade,	como	era	o	caso	do	major	David
Pereira,	neto	do	cofundador	de	Penha	do	Rio	do	Peixe,	Manoel	Pereira	da
Silva.	 Mais	 ainda:	 desde	 o	 ano	 anterior,	 ou	 seja,	 desde	 1887,	 Joaquim
Firmino	 e	 Joaquim	 Ulisses	 Sarmento,	 seu	 conterrâneo	 de	 Mogi	 Mirim,
participavam	 de	movimentos	 abolicionistas	 nas	 duas	 cidades.	 Tanto	 que,
nos	dias	10	e	17	de	 julho	de	1887,	sócios	do	Clube	Euterpe	Comercial,	de
Mogi	Mirim,	convidados	por	Firmino	e	Sarmento,	promoveram	um	meeting
em	pleno	largo	da	Matriz	da	Penha,	a	favor	da	abolição.	Tudo	às	claras,	para
quem	 quisesse	 testemunhar.	 A	 implicância	 dos	 fazendeiros	 com	 seu
delegado	já	vinha	ocorrendo	havia	meses.

O	caso	chegou	à	princesa	Isabel,	que	o	mencionou	em	carta	à	condessa
de	Barral,	na	ocasião	sua	ex-preceptora:

Querida	queridíssima
Queria	ter-lhe	escrito	no	dia	17,	mas	não	me	foi	possível,	apesar	do	quanto	me	lembrei	de
vocês	nesse	dia.	Muitos	e	muitos	parabéns,	e	que	Deus	lhe	dê	todas	as	venturas!	Gaston	lhe
tem	escrito	e	lhe	tem	mandado	os	jornaizinhos	dos	meninos	onde	você	verá	tudo	o	que	se
fez	 pela	 emancipação	 dos	 cativos	 de	 Petrópolis.	 Como	 já	 lhe	 disse,	 atualmente	 é	 quase
tolice	empregar	dinheiro	em	libertar	escravos,	mas	vimos	que	podíamos	libertar	já	os	que
ficarão	livres	daqui	a	ano	e	meio	(é	convicção	minha	e	da	maioria).	É	sempre	uma	caridade
grande,	 e	 de	 além	 disso	 o	 que	mais	 nos	 influenciou	 foi	 a	 ideia	 de	 dar	 um	 empurrão	 ao
pensamento	da	abolição	com	pequeno	prazo	que	parece	estar	no	ânimo	de	todos,	exceto	no
dos	empurrados,	que	é	necessário	acordar.	Ou	acordam	ou	a	onda	os	levará.	Que	Deus	nos
proteja,	e	que	mais	essa	revolução	ou	evolução	nossa	se	faça	o	mais	pacificamente	possível.
Você	terá	lido	o	horrível	assassinato	do	delegado	da	Penha	do	Rio	do	Peixe.	Parece	que

os	 instigadores	 do	 crime	 tão	 horroroso	 foram	 dois	 sul-americanos	 (sic)	 escravagistas.
Antes	isso!
Mil	saudades!	De	ambos	para	vocês	todos.
Sua	muito	e	muito	de	coração

Isabel	Condessa	d’Eu4

Depois	 da	morte	 de	 Firmino,	 segundo	 a	 descrição	 de	 Jácomo	Mandato,	 o
grupo	de	 linchadores	 ainda	 seguiu	para	 a	 casa	de	outra	 figura	da	 cidade,
Pedro	Cândido	de	Almeida,	onde	se	ouviu	novamente	o	estampido	de	tiros
e	 os	 gritos	 revoltados.	 Foram	 arrombadas	 as	 portas	 e	 a	 horda	 invadiu	 a



casa,	que	foi	encontrada	deserta,	porque	os	moradores	fugiram	a	tempo.
Vários	jornais	dedicaram	espaço	extra	ao	episódio	da	Penha	do	Rio	do

Peixe:	 em	 São	 Paulo,	 o	 Correio	 Paulistano	 e	 o	Diário	 Popular;	 no	 Rio	 de
Janeiro,	a	Gazeta	de	Notícias,	o	Jornal	do	Commercio	e	a	Cidade	do	Rio	(este
de	José	do	Patrocínio).	O	assuntou	rendeu	até	quando	o	advogado	paulista
Brasílio	 Machado	 aceitou	 defender	 os	 réus,	 o	 que	 provocou	 enorme
repercussão	negativa	entre	os	que	desejavam	a	emancipação	dos	negros.

O	baiano	Rui	Barbosa	justificava	a	decisão	do	colega	paulista,	afirmando
que	 a	 um	advogado	 “não	 era	 lícito	 negar	 defesa	 ao	perseguido	da	 justiça
que,	em	qualquer	circunstância,	lhe	vinha	bater	à	porta”.	Reconhecido	não
só	 como	advogado,	mas	 também	como	professor,	Brasílio	Machado	havia
ocupado	 vários	 cargos	 públicos	 sendo,	 inclusive,	 presidente	 da	 província
do	Paraná,	entre	agosto	de	1884	e	agosto	de	1885.

A	 imprensa	abolicionista	 foi	 implacável	 em	seus	ataques	ao	advogado
por	aceitar	a	defesa	dos	réus	 incriminados	na	morte	de	 Joaquim	Firmino.
Não	 escapou	 Brasílio	 às	 pilhérias,	 às	 galhofas,	 à	 gozação.	 A	 Revista
Illustrada,	de	Ângelo	Agostini,	por	exemplo,	publicou	em	seu	nº	488,	de	10
de	 março:	 “A	 bolada	 de	 100	 contos,	 que	 os	 indigitados	 assassinos	 do
delegado	 Joaquim	 Firmino	 ofereceram	 pelo	 patrocinato	 dessa	 causa
perdida,	acaba	de	encontrar	quem	lhe	sorria	e	lhe	faça:	gró-gó-tó!”

Brasílio	 empenhou-se	 na	 defesa	 dos	 réus	 e	 conseguiu	 absolvê-los.
Primeiro,	desqualificando	a	vítima,	ao	apresentar	cartas	em	que	o	delegado
Firmino	deixa	dúvidas	quanto	às	suas	convicções	abolicionistas.	E,	depois,
ao	sustentar	que,	 com	tantos	autores,	não	se	conseguiu	produzir	um	só	e
único	culpado	–	assim	absolveu	todos,	mesmo	diante	da	revolta	da	opinião
pública.

Um	texto	intitulado	“O	Processo	da	Penha”	foi	impresso	pela	tipografia
do	Diário	Popular,	 de	 São	Paulo,	 em	 junho	de	1888,	 e	 reuniu	oito	 artigos,
em	que	o	advogado	Brasílio	Machado	 reúne	as	provas	para	 sua	defesa.	A
partir	 de	 então,	 os	 cidadãos	 de	 Penha	 do	 Rio	 do	 Peixe	 se	 dedicaram	 a
esconder	a	história,	que	começou	e	terminou	mal,	sem	direito	a	orgulho	e
festejos	para	ninguém.

Em	1901,	José	do	Patrocínio	ainda	lembrava-se	do	episódio:

[…]	e	a	bandeira	republicana,	que	sempre	tremulava	na	mão	de	Glicério	sobre	os	cativos,
desfraldava-se	 sobre	 o	 cadáver	 de	 Joaquim	Firmino,	 o	mártir	 da	 Penha	 do	Rio	 do	 Peixe,
pedindo	vingança	contra	o	escravismo	que	linchara	esse	herói	abolicionista.5

Em	1967,	 Jácomo	Mandato	 trabalhava	 na	 prefeitura	 e	 propôs	 ao	 prefeito
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que	 se	 desse	 o	 nome	 de	 Firmino	 a	 uma	 rua	 da	 cidade.	 A	 sugestão	 foi
elegantemente	 rejeitada,	 para	 evitar	 problemas	 com	 as	 famílias	 Cintra	 e
Pereira	da	Silva,	descendentes	dos	fazendeiros.	Só	em	1978,	noventa	anos
depois	 de	 seu	 assassinato,	 Firmino	 conseguiu	 ser	 nome	de	 rua	 na	 cidade
em	que	morreu.

Três	 meses	 depois	 da	 trágica	 morte	 de	 Joaquim	 Firmino,	 a	 princesa
Isabel	decretaria	a	 libertação	de	todos	os	escravos	do	país.	 Junto	às	 fugas
dos	negros	em	massa,	à	ação	dos	quilombos,	à	compra	de	cartas	de	alforria
e	às	tramas	políticas	dos	abolicionistas,	o	crime	da	Penha	do	Rio	do	Peixe
foi	 também	 um	 fator	 que	 contribuiu	 para	 a	 assinatura	 da	 lei.	 E	 esse	 foi,
certamente,	o	ato	mais	importante	da	curta	carreira	política	de	Isabel,	que
governaria	 o	 país	 por	 três	 breves	 períodos.	 Com	 a	 lei	 Áurea,	 Isabel
desenhou	seu	destino	para	 longe	do	país	onde	nasceu	e	para	o	qual	seria
preparada	para	governar.

Recenseamento	de	1890.
MANDATO,	Jácomo.	Joaquim	Firmino,	o	Mártir	da	Abolição.	Edição	do	autor,	2001.
The	Economist,	dezembro	de	2013,	Edição	Especial	de	Natal.
Arquivo	do	Grão-Pará.	Pasta:	XLI	–	5	–	15	(1888).
Jornal	Cidade	do	Rio,	13	de	maio	de	1901.



[	capítulo	II	]

1846	|	1850

Nasce	a	princesinha	carioca



Foi	 o	 segundo	 parto	 da	 imperatriz	 Teresa	 Cristina.	 Às	 seis	 horas	 da
manhã	havia	soado	o	alarme	para	que	se	dirigissem	ao	Palácio	de	São
Cristóvão	os	personagens	mais	 importantes	daquele	ano	de	1846,	na

capital	do	Império	do	Brasil.	Estava	para	nascer	a	segunda	descendente	da
família	 imperial	 –	 18	 meses	 antes,	 em	 23	 de	 fevereiro	 de	 1845,	 havia
chegado	 o	 primogênito,	 Afonso	 Pedro,	 herdeiro	 presuntivo	 da	 Coroa	 do
monárquico	e	gigantesco	país	ao	sul	do	Equador.

Dom	Pedro	II,	o	pai,	era	muito	jovem	ainda,	nos	seus	21	anos,	mas	com
experiência	 no	 trono	 desde	 os	 15,	 quando	 foi	 decretada	 sua	maioridade.



“Eu	quero!”,	ele	teria	dito	com	rara	convicção	ao	ser	perguntado	se	gostaria
de	 governar	 o	 país.	O	 casamento	 com	a	 italiana	Teresa	 Cristina,	 princesa
das	Duas	Sicílias,1	havia	acontecido	apenas	 três	anos	antes	e,	no	primeiro
momento,	 pareceu	 ao	 jovem	 imperador	 o	 final	 dos	 tempos	 –	 a	 decepção
com	a	noiva	que	 lhe	 arrumaram	 foi	 visível	 aos	mais	próximos,	 já	que	ele
manifestou-a	na	chegada	da	jovem	ao	cais	do	porto	do	Rio	de	Janeiro.	Fora
o	 fato	de	 ter	se	recusado	durante	uma	semana	a	entrar	nos	aposentos	da
mulher,	 como	 –	 segundo	 relatos	 de	 historiadores	 –	 era	 comentado,	 com
deliciosa	 indiscrição,	 pelos	 empregados	 do	 palácio	 responsáveis	 pela
arrumação	do	quarto	do	casal.

Àquela	 altura,	 D.	 Pedro	 parecia	 enfim	 conformado	 com	o	 destino	 que
lhe	 impuseram,	 ao	 lado	 da	 imperatriz.	 Ela	 era	 bastante	 diferente	 da	 que
aparecia	na	pintura	recebida	antes	do	matrimônio:	ao	vivo	e	a	cores	Teresa
Cristina	era	gordinha,	feinha	e,	ainda	por	cima,	tinha	um	defeito	na	perna.
Mancava	 ao	 caminhar.	 D.	 Pedro	 manifestou	 sua	 apreensão	 a	 Mariana,
condessa	de	Belmonte,	sua	aia	querida:	“Enganaram-me,	Dadama!”2

Teresa	 Cristina,	 no	 entanto,	 parece	 ter	 se	 enamorado	 do	 noivo	 assim
que	o	viu.	O	casamento	havia	sido	realizado	por	procuração,	em	Nápoles,	a
30	 de	 maio	 de	 1843.	 Foi	 necessário	 obter	 licença	 de	 Roma,	 porque	 os
noivos	eram	primos.	Ela	era	filha	de	Maria	Isabel	de	Bourbon	de	Espanha,
irmã	de	Carlota	Joaquina,	que,	por	sua	vez,	era	esposa	de	D.	João	VI	e	avó	do
imperador.	 Seu	 pai	 era	 Francisco	 I,	 príncipe	 herdeiro	 do	 Reino	 das	Duas
Sicílias,	do	qual	se	tornara	rei	em	1825.

Teresa	Cristina	enfrentou	a	longa	viagem,	de	cerca	de	oitenta	dias,	rumo
ao	Brasil.	Aportou	no	Rio	de	Janeiro	em	3	de	setembro	de	1843.	Ao	chegar,
percebeu	nos	olhos	do	marido	a	decepção	que	lhe	causara.

Muitos	 anos	 depois,	 em	 1920,	 a	 princesa	 Isabel,	 em	 entrevista	 ao
jornalista	 Tobias	 Monteiro,	 confirmou	 a	 versão.3	 Disse	 ter	 ouvido	 de	 D.
Elisa	Carneiro	Leão,	viscondessa	de	São	Salvador	de	Campos,	e	testemunha
do	 primeiro	 encontro	 entre	 os	 jovens	 esposos	 a	 bordo	 da	 fragata
Constituição,	que	a	nova	imperatriz,	entre	lágrimas,	se	lamentara,	dizendo:
“Elisa,	 o	 imperador	 não	 gostou	de	mim!”	Ainda	 segundo	 a	 viscondessa,	 o
retrato	de	D.	Teresa	Cristina,	que	o	secretário	José	Ribeiro	tinha	trazido	de
Nápoles,	 estava	 “muito	 favorecido”.	Era	uma	 tela	 atribuída	ao	pintor	 José
Correia	 de	 Lima,	 onde	 ela	 aparecia	 em	meio-corpo,	 vendo-se	 ao	 fundo	 a
paisagem	da	baía	de	Nápoles	com	o	Vesúvio	 fumegando.	A	obra	está	hoje
no	Museu	Imperial	de	Petrópolis.

Dadama	praticamente	criou	o	imperador,	desde	que	o	pai,	D.	Pedro	I,	e	a



madrasta	 Maria	 Amélia	 partiram	 para	 Portugal,	 em	 abril	 de	 1831,
deixando-o	 –	 junto	 com	 as	 três	 irmãs,	 Januária,	 Paula	 e	 Francisca	 –	 aos
cuidados	de	preceptores,	professores	e	criados.	4

O	fato	é	que,	fiel	ao	protocolo,	naquele	29	de	julho	de	1846,	enquanto	a
imperatriz	 lutava	 com	 as	 dores	 do	 parto,	 no	 quarto	 ao	 lado,	 D.	 Pedro	 II
recebia	 as	 autoridades	 e	 membros	 da	 realeza	 que	 ali	 estavam	 para
testemunhar	o	nascimento	de	um	possível	herdeiro	do	trono	brasileiro.

A	princesa	que	estava	para	nascer,	no	entanto,	deu	um	baile	em	todos,
principalmente	na	mãe.	Foi	uma	longa	espera	que	durou	o	dia	inteirinho	e	a
noite	 também,	 porque	 a	 criança	 só	 nasceu	 às	 seis	 horas	 e	 vinte	 e	 cinco
minutos	 pelas	mãos	do	Dr.	 Candido	Borges	Monteiro,	médico	da	 Corte	 e,
assim	que	 foi	enrolada	em	panos,	 seguiu	no	colo	do	pai	para	o	quarto	ao
lado	para	ser	exibida	aos	presentes.	Além	do	nascimento,	uma	estreia.

O	 brasilianista	 Roderick	 Barman	 imagina	 que,	 ao	 nascer,	 Isabel	 foi
lavada	 e	 enfaixada,	 enquanto	 a	mãe	 ficou	de	 cama,	 prostrada,	 em	prática
médica	 da	 época.	 Teresa	 Cristina	 não	 teria	 amamentado	 a	 filha,	 como
também	 era	 o	 costume.	 Logo	 foi	 providenciada	 uma	 ama	 de	 leite	 para	 a
menina,	 entre	 as	 saudáveis	 habitantes	 de	 Petrópolis.	 O	 historiador
Lourenço	 Luiz	 Lacombe	 nos	 informa	 que	 a	 escolhida	 foi	 Sofia
Eppelsheimer,	descendente	de	alemães.5

Em	 15	 de	 novembro	 de	 1846,	 o	 bispo	 do	 Rio	 e	 capelão	 imperial,	 D.
Manuel	do	Monte	Rodrigues	de	Araújo,	batizou	Isabel	com	água	importada
diretamente	 do	 rio	 Jordão,	 na	 Palestina.	 Os	 padrinhos	 –	 na	 cerimônia
representados	por	procuradores	–	 foram	a	avó	Maria	 Isabel,	 rainha	viúva
de	Nápoles,	e	o	cunhado	de	seu	pai,	o	rei	Fernando	de	Portugal.

A	princesa	recebeu	oficialmente	oito	nomes:	Isabel	Cristina	Leopoldina
Augusta	Micaela	Gabriela	Rafaela	Gonzaga	(os	últimos	quatro	eram	dados
por	tradição	na	família	Bragança).	Na	infância	e	adolescência	assinava	suas
cartas	como	Isabel	Cristina,	IC.

Um	mês	depois	do	batismo,	D.	Pedro	II	 informou	por	carta	à	sua	 irmã
mais	velha,	a	rainha	Maria	II	de	Portugal:	“De	cá	nenhuma	nova	lhe	tenho	a
comunicar	senão	a	da	boa	saúde	minha,	da	imperatriz	e	dos	pequenos	que
se	tornam	cada	vez	mais	bonitos,	principalmente	Afonsinho,	que	já	anda	e
diz	algumas	palavras,	o	que	ainda	mais	graça	tem.”

O	imperador	não	poderia	imaginar	a	desgraça	que	estava	por	vir:	em	11
de	 julho	do	 ano	 seguinte,	 seu	primogênito	 e	 herdeiro	da	Coroa	brasileira
morreria	depois	de	seguidos	ataques	de	convulsões.

Um	mês	 depois	 da	 perda	 do	 filho,	 D.	 Pedro	 II	 escreveria	 à	 madrasta



Maria	 Amélia:6	 “Com	 a	 mais	 pungente	 dor,	 participo-lhe	 que	 meu	 caro
Afonsinho,	 seu	 afilhado,	morreu	 desgraçadamente	 de	 convulsões	 que	 lhe
duraram	5	horas	sem	interrupção	e	que	há	poucos	dias	se	achou	Isabelinha
no	perigo	de	um	forte	ataque	de	convulsões,	o	que	muito	me	assustou!”

Dizia	 a	 lenda	que	os	Bourbon	de	Bragança	pagariam	pela	maldade	de
um	antepassado	–	no	caso	D.	João	IV,	fundador	da	dinastia	de	Bragança.	A
morte	prematura	havia	ocorrido	na	geração	de	D.	 João	VI,	com	seu	 irmão
mais	 velho,	 D.	 José.	 Na	 geração	 seguinte,	 D.	 Antônio,	 filho	 de	 D.	 João	 VI,
faleceu	 em	 1801,	 aos	 6	 anos	 de	 idade,	 deixando	 a	 herança	 para	 o	 irmão
mais	novo,	Pedro	I.	E,	ainda,	Pedro	II	herdou	os	direitos	de	dois	irmãos	que
cedo	se	foram.

O	 médico	 e	 historiador,	 Alexandre	 José	 de	 Mello	 Moraes	 conta,	 em
História	 do	 Brasil-Reino	 e	 do	 Brasil-Império,	 que	 a	 fatalidade	 era	 uma
tradição	 e	 que	 nenhum	 dos	 primogênitos	 ou	 dos	 filhos	 varões	 vingaria
naquela	família,	marcada	desde	quando	D.	João	IV	era	rei	de	Portugal7:

Ainda	sendo	o	oitavo	duque	de	Bragança,	em	dia	em	que	se	achava	de	mau	humor,	indo	um
leigo	franciscano	pedir-lhe	esmola,	ele,	impacientado,	despediu-o	dando-lhe	um	pontapé	na
canela,	que	o	molestou,	levantando-lhe	a	epidemia	em	forma	de	peixe.	Ressentido	o	frade
da	sem-razão	com	que	fora	molestado,	lhe	rogou	a	praga	de	que	a	sua	descendência	nunca
passaria	pelo	primogênito	–	o	que	se	realizou	sem	exceção	alguma.8

Teresa	 Cristina	 não	 demorou	 a	 engravidar	 novamente.	 E	 o	 parto	 da
segunda	princesinha	carioca	ocorreu	normalmente.	Era	o	terceiro	filho	do
casal.	Leopoldina	nasceu	em	13	de	julho	daquele	ano	de	1847.

Depois	da	morte	do	irmãozinho	Afonso,	Isabel	foi	considerada,	durante
breve	 período,	 a	 herdeira	 do	 trono,	mais	 exatamente	 até	 19	 de	 julho	 de
1848,	quando	nasceu	Pedro	Afonso,	último	filho	de	Pedro	e	Teresa	Cristina.

Bem	pequena	ainda,	Isabel	também	correu	sério	perigo	ao	enfrentar	as
consequências	 do	 tifo,	 epidemia	 constante	 no	 Rio.	 Uma	 febre	 que	 não
abaixava	a	deixou	prostrada	e	seus	pais	bastante	apreensivos.	Em	1849,	o
imperador	 havia	 concordado	 em	 voltar	 a	 passar	 o	 verão	 na	 fazenda	 de
Santa	 Cruz,9	 como	 de	 costume.	 Para	 lá	 se	 deslocou	 a	 família	 real	 e	 lá
ocorreu	uma	nova	e	terrível	desgraça.	Atacado	de	febre,	o	príncipe	imperial
D.	 Pedro	 Afonso	 morreu	 de	 convulsão	 em	 9	 de	 janeiro	 de	 1850.	 O
imperador	 ficou	 arrasado	 com	 a	 perda	 de	 seu	 segundo	 filho	 homem.	 Ele
deixou	uma	 carta	 ao	 cortesão	 responsável	 por	 Santa	Cruz	 em	que	 tentou
explicar	o	que	lhe	ia	pela	alma:

Senhor	Macedo.	Dê	as	ordens	necessárias	para	que,	com	toda	a	comodidade,	venham	para
S.	Cristóvão	esses	filhos	que	me	restam	e	estimo	mais	que	a	vida	[…]	Foi	o	golpe	mais	fatal



que	poderia	 receber	 e,	 decerto,	 a	 ele	não	 resistiria	 se	não	me	 ficassem	ainda	a	mulher	 e
duas	 crianças,	que	 tenho	a	educar	para	que	possam	 fazer	a	 felicidade	do	país	que	as	viu
nascer,	e	é	[sic]	também	uma	de	minhas	consolações.”10

E,	 como	 parecia	 estar	 escrito,	 Isabel,	 aos	 4	 anos,	 tornou-se	 herdeira
presuntiva	da	Coroa	brasileira	com	a	morte	de	seus	dois	irmãos	homens.

Em	 15	 de	 julho	 de	 1850,	 através	 do	 decreto	 674,	 foi	 declarado	 de
Grande	Gala	o	29	de	 julho,11	 dia	do	aniversário	de	 Isabel,	 um	simbolismo
com	que	eram	agraciadas	as	pessoas	“diferenciadas”	naqueles	tempos.

O	 reconhecimento	oficial	 como	sucessora	de	 seu	pai	 aconteceu	em	10
de	agosto	do	mesmo	ano,	quando	a	Assembleia	Geral,	reunida	no	Paço	do
Senado,	às	11	horas	da	manhã,	proclamou-a	Herdeira	do	Trono	na	 forma
dos	Artigos	116	e	117	da	Constituição	do	Império.12

Não	seria	fácil	o	seu	caminho.	Naquele	mesmo	ano	de	1850,	registrou-
se	 que	 a	 princesa	 havia	 sofrido	 “no	 decurso	 da	 noite,	 febre	 que	 se
desvaneceu	de	manhã	cedo.	O	acesso	diurno	veio	às	11	da	manhã	até	às	5
da	tarde.	Dr.	Sigaud.	Paço	da	Boa	Vista”.13

Isabel	e	seus	irmãos	nasceram	em	São	Cristóvão,	nos	arredores	do	Rio,
numa	leve	elevação,	no	centro	de	um	imenso	parque.	O	terreno	e	o	palacete
eram	de	propriedade	do	comerciante	Elias	Antônio	Lopes	e	 foram	por	ele
cedidos	a	D.	 João	VI,	como	um	“presente”,	em	março	de	1808.	A	partir	de
1817,	transformou-se	em	propriedade	do	Estado	e	moradia	da	família	real.

O	 local	 foi	 denominado	 Real	 Quinta	 da	 Boa	 Vista,	 por	 causa	 de	 sua
localização	privilegiada:	na	direção	do	Caju,	via-se	o	mar;	de	outro	ângulo,	a
floresta	da	Tijuca	e	ainda	o	Corcovado.	Foi	 lá	que	o	 imperador	D.	Pedro	 I
sempre	morou;	foi	lá	que	nasceu	D.	Pedro	II	e	os	filhos.	O	Paço	da	Boa	Vista,
ou	 de	 São	 Cristóvão,	 foi	 residência	 oficial	 dos	 monarcas	 até	 o	 fim	 do
Império.14

Com	 Pedro	 II,	 o	 Paço	 da	 Cidade,	 primeira	 moradia	 de	 D.	 João	 VI	 ao
chegar	ao	Brasil	em	1808,	continuou	sendo	a	sede	oficial	da	Corte,	local	de
despachos,	recepções	oficiais,	acontecimentos	solenes.	Dali	saía	o	soberano
para	os	atos	públicos,	como	a	abertura	do	Parlamento,	revistas	de	tropas,
inaugurações	pomposas.	O	Paço	da	Cidade	significava	poder	e	prestígio,	na
visão	da	historiadora	Lilia	Schwarcz.

O	historiador	Hermes	Vieira	nos	conta	que	a	família	imperial	costumava
veranear	na	fazenda	de	Santa	Cruz,	onde	D.	João	VI	se	refugiava	nos	fins	de
semana.	 Mas	 D.	 Pedro	 II	 não	 simpatizava	 muito	 com	 a	 fazenda,	 que	 lhe
parecia	malcuidada,	 com	 um	 aspecto	 grotesco.	 O	 casarão,	 construído	 em
quadrilátero,	de	grandes	proporções,	era	decorado	com	poucos	móveis.	A



única	 atração	 era	 a	 excelente	 situação	 geográfica:	 bem	 no	 topo	 de	 uma
montanha	alta	de	onde	era	possível	enxergar	uma	planície	de	quatro	léguas
(17	 quilômetros).	 O	 grande	 problema,	 no	 entanto,	 foi	 que	 D.	 Pedro	 II
tomara	horror	pela	fazenda	Santa	Cruz,	desde	que	ali	morreu	o	príncipe	D.
Afonso.

D.	Pedro	registrou	sua	dor	em	versos:

Coube-me	o	mais	funesto	dos	destinos
Vi-me	sem	pai,	sem	mãe	na	infância	linda
E	morrem-me	os	meus	filhos	pequeninos!15

Na	 Fazenda	 de	 Santa	 Cruz,	 uma	 grave	 doença	 também	 atacou	 a	 princesa
Isabel,	deixando-a	bastante	debilitada,	a	ponto	de	temerem	por	sua	vida.	D.
Pedro	 não	 queria	 mais	 ouvir	 falar	 em	 Santa	 Cruz.	 Levou	 a	 filha	 para
convalescer	 na	 Tijuca,	 na	 propriedade	 de	 um	 amigo.	 Imaginou-se	 que	 D.
Pedro	 poderia	 ter	 voltado	 para	 São	 Cristóvão.	Mas	 ele	 não	 quis.	 Preferiu
recolher	 toda	 a	 família	 naquela	 casa,	 principalmente	 para	 fugir	 da	 febre
amarela	 que	 então	 havia	 se	 espalhado	 pelo	 Rio	 inteiro,	 causando	muitas
mortes.

A	melhora	da	princesa	de	fato	aconteceu.	Porém,	algum	tempo	depois,
ela	 voltou	 a	 passar	 mal.	 Quando	 a	 noite	 caía,	 suava	 pela	 febre	 alta.	 Foi,
então	que	o	 imperador,	diante	da	precariedade	da	saúde	da	 filha,	decidiu
abandonar	de	repente	a	cidade	e	partiu	para	a	antiga	 fazenda	do	Córrego
Seco,	 que	 herdara	 do	 pai,	 no	 alto	 da	 Serra	 da	 Estrela,	 onde	 se	 ergueu	 a
cidade	de	Petrópolis.16

Segundo	Hermes	Vieira,	inúmeras	foram	as	opiniões	contrárias	a	que	o
imperador	 fosse	 passar	 as	 férias	 na	 serra.	 Os	 críticos	 alegavam	 que	 as
despesas	 eram	 exorbitantes.	 “Mas,	 aflito,	 o	monarca	 não	 deu,	 dessa	 feita,
ouvidos	aos	inimigos	de	Petrópolis.	Abalou	para	lá	com	a	família,	e,	graças	à
amenidade	do	clima,	a	princesa	restabeleceu-se	prontamente.”17

Para	 o	 historiador,	 Isabel	 transformou-se,	 pela	 doença,	 na	 causa
indireta	do	esplendor	que	Petrópolis	atingiu,	pois,	não	 fosse	o	 imperador
tê-la	 levado	 para	 lá	 –	 contrariando	 quase	 a	 opinião	 geral	 –,	 talvez	 nunca
mais	a	realeza	fosse	repousar	naquelas	terras	altas.	Porém,	possivelmente
para	não	desagradar	os	que	eram	contrários	às	suas	férias	em	Petrópolis,	o
soberano	 voltou	 a	 fazer,	 de	 quando	 em	 quando,	 estações	 de	 verão	 no
Andaraí.	Quando	aí	veraneavam,	as	princesinhas	passavam	suas	horas	de
lazer	 com	 Alfredo	 de	 Taunay,	 futuro	 visconde	 de	 Taunay,	 e	 sua	 irmã
Adelaide.	 A	 família	 Taunay	 vivia	 há	 duas	 gerações	 no	 Andaraí	 Pequeno



(futuro	bairro	da	Tijuca)	e,	na	 floresta	que	ganhou	o	mesmo	nome,	é	que
costumavam	brincar.

Hermes	 Vieira	 acredita	 também	 que	 uma	 das	 circunstâncias	 que
levavam	 o	 soberano	 a	 preferir,	 de	 vez	 em	 quando,	 o	 Andaraí	 era	 a	 do
sacrifício	 que	 era	 preciso	 fazer	 para	 se	 chegar	 a	 Petrópolis.	 Realmente,	 a
viagem	era	 longa	 e	 estafante.	 Para	 realizá-la,	 a	 família	 imperial	 precisava
parar	 na	 Fábrica	 de	 Pólvora,	 antiga	 Fazenda	 da	Mandioca,	 que	 ficava	 na
Raiz	da	Serra.	Seu	dono	era	o	conselheiro	George	Heinrich	von	Langsdorff,
de	 nacionalidade	 alemã,	 muito	 embora	 fosse	 o	 cônsul-geral	 da	 Rússia.
Dormiam	 ali	 para,	 na	manhã	 seguinte,	 voltarem	 à	 estrada	 pela	 Serra	 dos
Órgãos	acima,	indo	hospedar-se	em	casa	do	intendente	da	pequena	colônia
alemã	ali	 instalada,	sob	a	 jurisdição	de	 Júlio	Frederico	Koeler,	engenheiro
responsável	pela	construção	de	Petrópolis,	ao	lado	do	mordomo-real	Paulo
Barbosa	e	do	próprio	imperador.	A	princesa	Isabel	relembraria,	anos	mais
tarde,	já	no	exílio,	como	eram	cansativas	aquelas	viagens.

Nasci	no	Palácio	de	S.	Cristóvão,	no	Rio	de	Janeiro,	a	29	de	julho	de	1846.	Minha	infância
passei-a	 junto	 de	 meus	 queridos	 pais	 e	 de	 minha	 irmã	 mais	 moça.	 Não	 saía	 do	 Rio	 no
inverno,	nem	de	Petrópolis	no	verão.	O	palácio	de	S.	Cristóvão	fica	situado	num	arrabalde
do	Rio,	 numa	 pequena	 elevação,	 ao	 centro	 de	 grande	 e	 belo	 parque,	 que	 durante	minha
infância	se	destacava	pelas	alamedas	ensombradas	de	mangueiras,	 tamarineiros	e	outras
árvores.	Numa	dessas	maravilhosas	aleias	de	bambus,	cujos	cimos	se	cruzavam	tão	alto	que
pareciam	 verdadeiras	 ogivas	 de	 catedral,	 brincávamos,	 minha	 irmã	 e	 eu,	 com	 algumas
companheiras.	Mais	tarde,	por	inspiração	de	meu	pai,	traçou	Glaziou	a	grande	avenida	em
linha	reta,	margeada	de	árvores,	conduzindo	ao	pátio	fronteiro	à	bela	fachada	do	Palácio.
Dos	 andares	 superiores	desse	paço	 avista-se	um	 trecho	de	mar	do	 lado	do	Caju:	 de	dois
outros	 lados,	 descobre-se	 o	 esplêndido	 panorama	 que	 tem	 por	 fundo	 a	 Tijuca	 e	 o
Corcovado.	(A	vista	do	alto	desta	montanha	é	uma	das	mais	belas	que	conheço.)
Passávamos	o	verão	em	Petrópolis.	Embarcávamos	no	Arsenal	de	Marinha,	na	galeota	a

vapor	de	meu	pai,	e	navegávamos	durante	uma	hora	entre	 ilhas	verdejantes	e	pitorescas
até	Mauá,	deixando	atrás	de	nós	o	Pão	de	Açúcar	e	a	Fortaleza	de	Santa	Cruz,	que	guardam
a	entrada	do	Rio.	Tínhamos	diante	dos	olhos	as	belas	montanhas,	cujos	picos,	em	forma	de
tubo	de	órgãos,	deram-lhe	o	nome	de	Serra	dos	Órgãos.	Em	Mauá	tomávamos	a	estrada	de
ferro	e,	em	duas	horas,	achavam-nos	em	Petrópolis,	deliciosa	residência	de	verão:	jardins
floridos,	canais	cortando	a	cidade,	belas	casas,	colinas	verdejantes,	montanhas	ao	 longe	–
algumas	de	granito,	que	ruboresciam	ao	pôr	do	sol.
Antigamente	 não	 se	 ia	 assim	 tão	 facilmente	 a	 Petrópolis.	 Tempo	 houve,	 na	 minha

meninice,	em	que	dormíamos	em	meio	do	caminho,	na	Fábrica	de	Pólvora.	Servíamo-nos
então	de	cavalos	ou	jumentos	e	também	de	liteiras.	Mais	tarde	veio	a	estrada	de	ferro	na
planície	e	as	diligências	ou	os	carros	do	Palácio	levavam-nos	a	800	metros	acima	do	nível
do	 mar,	 que	 avistávamos,	 por	 minutos,	 a	 nossos	 pés,	 antes	 de	 chegar	 à	 cidade.	 Daí
podíamos	gozar	o	espetáculo	de	um	mar	de	nuvens	formado	embaixo.18

No	 ano	 em	 que	 nasceu	 Isabel,	 D.	 Pedro	 II	 caminhava	 para	 transformar	 o
segundo	império	no	mais	pacífico	da	história.	Em	1845,	havia	terminado	a
Revolução	 Farroupilha	 (crise	 separatista	 acontecida	 no	 Rio	 Grande	 entre



1835	 e	 1845)	 e	 dois	 anos	 depois	 viria	 a	 Revolução	 Praieira	 (último
movimento	rebelde	que	marcou	a	construção	do	II	Império).	A	relativa	paz
favorecia	 os	 interesses	 dos	 grandes	 proprietários	 rurais,	 acordados	 em
manter	 a	 escravidão	 e	 evitar	 a	 participação	 política	 popular,	 sobretudo
através	 de	 eleições.	 Havia	 somente	 dois	 partidos	 –	 o	 Liberal	 e	 o
Conservador	 –,	 que	 disputavam	 o	 poder	 em	 eleições	 legislativas	 para	 a
Câmara	dos	Deputados.

No	entanto,	como	não	é	de	se	estranhar,	o	processo	eleitoral,	já	naquele
tempo,	não	era	honesto	e	muito	menos	organizado.	Fraude	e	violência	eram
quase	 sinônimos.	 Os	 dois	 partidos	 se	 alternaram	 no	 poder	 ao	 longo	 do
governo	de	D.	Pedro	II.	Em	1847,	 foi	 instituído	o	parlamentarismo,	com	a
eleição	de	um	presidente	do	Conselho	de	Ministros,	que	servia	de	 ligação
com	 o	 poder	 moderador.	 Não	 caberia	 mais	 ao	 imperador	 a	 função	 de
nomear	todos	os	ministros	–	apenas	um,	que,	então,	seria	encarregado	de
montar	seu	gabinete.

Ainda	 bem	 longe	 desses	 assuntos	 políticos,	 Isabel	 e	 Leopoldina,	 na
infância,	 frequentavam	 uma	 turminha	 da	 qual	 faziam	 parte	 Maria	 José
Velho	 de	 Avelar,	 futura	 baronesa	 de	 Muritiba,	 e	 Maria	 Amanda	 de
Paranaguá.	 Amandinha,	 como	 costumavam	 chamá-la,	 era	 filha	 de	 João
Lustosa	 da	 Cunha	 Paranaguá,	 político	 em	 ascensão,	 cuja	 família	 tinha
enormes	propriedades	na	província	do	Piauí.	A	baronesa	de	Muritiba,	por
sua	 vez,	 foi	 quem	 emprestou	 a	 casa	 de	 Petrópolis	 para	 a	 lua	 de	 mel	 da
princesa	 e	 também	 viajou	 com	 ela	 para	 o	 exílio	 em	 1889.	 Também	 fazia
parte	 do	 grupo,	 Adelaide	 Taunay,	 filha	 de	 Félix	 Émile	 Taunay,	 pintor
nascido	 na	 França	 que	 ensinou	 desenho	 e	 francês	 ao	 jovem	 D.	 Pedro	 II.
Todas	foram	amigas	de	D.	Isabel	pela	vida	afora.

É	 Hermes	 Vieira	 quem	 relata	 um	 episódio	 marcante	 da	 infância	 de
Isabel	 envolvendo	 agressão	 física,	 embora	 involuntária.	 Um	 acidente.
Aconteceu	numa	noite	de	São	João:	no	meio	da	festa,	em	volta	da	fogueira,
ao	soltar	um	de	seus	fogos	multicores,	Isabel	apontou	o	jorro	para	o	lado	de
uma	das	meninas	 que	 participavam	da	 brincadeira	 junina.	 E,	 assim,	 feriu
um	dos	olhos	da	garotinha.	O	corre-corre	 foi	grande.	E	o	 imperador	criou
uma	pensão	vitalícia	para	a	criança	prejudicada.

Na	 Quinta	 improvisavam-se	 também	 jogos	 florais,	 que	 é	 como	 se
chamavam	 as	 competições	 de	 poesias.	 O	 carnaval	 era	 festejado	 –	 com
máscaras	e	entrudo.

Nas	 noites	 frias	 de	 São	 João	 e	 de	 São	 Pedro	 armam-se	 grandes	 fogueiras	 no	 parque.	 O
imperador	 vem	 fazer	 companhia	 às	 filhas	 e	 suas	 amiguinhas	 e	 entra	 com	 elas	 nos
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folguedos.	 A	 criançada	 do	 bairro	 e	 os	 filhos	 dos	 criados	 do	 Paço	 juntam-se	 à	 família
imperial,	e	todos	saltam	as	fogueiras,	numa	algazarra	de	gritos	e	gargalhadas.19

No	 Parque	 da	 Quinta	 da	 Boa	 Vista	 as	 meninas	 podiam	 correr	 e	 brincar.
Quando	 chovia,	 ou	 quando	 o	 calor	 era	 insuportável,	 iam	 para	 dentro	 do
Palácio,	onde	passavam	os	dias.	Numa	das	salas	havia	um	pequeno	teatro,
construído	pelo	monarca	–	ali	 interpretavam	peças	ligeiras,	 junto	a	outras
crianças.	Também	recriavam	peças	de	grandes	autores.	O	historiador	Max
Fleiuss	 nos	 informa	 que,	 notadamente,	 na	 comédia	 em	 três	 atos	 Les
Plaideurs,	 de	 Jean	 Racine,	 Isabel	 exibia-se	 corretamente	 recitando	 com
talento	os	versos	do	autor	de	Atália	e	de	Fedra.

Para	 herdar	 o	 trono	 fundado	 por	 D.	 Pedro	 I,	 quando	 proclamou	 a
independência,	restava	enfim	esta	frágil	princesinha	de	4	anos	que	passaria
a	ser,	então,	uma	Princesa	Imperial.

A	fim	de	prepará-la	para	o	papel	que	lhe	estava	reservado,	começou	D.
Pedro	 II	a	preocupar-se	com	a	 formação	da	 futura	 imperatriz.	Ele	mesmo
havia	dito,	referindo-se	às	filhas:	“Tenho	a	educar,	para	que	possam	fazer	a
felicidade	do	país	que	as	viu	nascer.”	Foi	ele	o	mais	severo	e	o	mais	atento
professor	das	princesas.

Nome	 escolhido	 pelo	 rei	 Fernando	 I	 de	 Bourbon	 em	 1816,	 depois	 que	 o	 Congresso	 de	 Viena
acabou	com	o	Reino	de	Nápoles	e	o	Reino	da	Sicília	transformando-os	num	só	país.	O	Reino	das
Duas	Sicílias	existiu	até	1861,	quando	nasceu	o	Reino	da	Itália.
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Conformado	com	o	destino	que	 lhe	 impôs	a	perda	de	 seus	dois	 filhos
homens,	 D.	 Pedro	 II	 agarrou-se	 com	 visível	 intensidade	 à	 tarefa	 de
educar	Isabel	e	Leopoldina.	Sua	ideia	era	a	de	que	elas	estudassem	da

mesma	maneira	que	os	meninos	de	sua	época,	pois	Isabel	estava	destinada
a,	um	dia,	governar	o	Brasil.	Ele	mesmo	ensinou	as	primeiras	letras	às	duas
meninas.	O	 criterioso	historiador	Lourenço	Luiz	 Lacombe	observa	que	D.
Pedro	foi	o	mais	severo	e	atento	professor	que	elas	tiveram.	Depois,	passou
a	chamar	profissionais	para	ajudá-lo	na	missão,	como	Joaquim	Manuel	de
Macedo,	autor	do	romance	A	Moreninha,	 que	 lhes	deu	aulas	de	história,	 e



também	 o	 marquês	 de	 Sapucaí,	 Cândido	 José	 de	 Araújo	 Viana,	 para	 as
primeiras	lições	de	inglês	e	alemão.

Quando	 D.	 Pedro	 II	 precisava	 ficar	 longe	 das	 meninas,	 para	 cumprir
seus	 deveres	 de	 imperador,	 quem	 cuidava	 delas	 –	 além	 da	 mãe	 Teresa
Cristina,	 claro	 –	 era	 a	 D.	 Rosa	 de	 Santana	 Lopes,	 que	 em	 1874	 seria
baronesa	de	Santana.	Certamente,	a	princesa	de	Joinville,	irmã	de	D.	Pedro
II	 influenciou	na	escolha.	Ela	escreveu	ao	 imperador:	“Torno-te	de	novo	a
importunar	para	pedir-lhe	que	faça	Dama	para	o	quarto	de	algum	dos	teus
filhos	a	D.	Rosa,	por	quem	eu	já	te	pedi	o	mesmo	na	minha	partida.”1

Isabel	adorava	D.	Rosa	e	passou	a	se	referir	a	ela	como	“Minha	Rosa”.
D.	Pedro	II	foi	um	pai	presente	e	devotado.	Gostava	de	ler	para	as	duas,

e	também	de	lhes	dar	lições	de	matemática	e	latim.	Com	a	maior	paciência
explicava-lhes	 os	 princípios	 da	 física.	 Escolheu	 com	 rigor	 os	 professores,
mas	 precisava	 de	 alguém	 que	 lhes	 ensinasse	 a	 viver	 como	 damas	 em
sociedade.	 E	 confessava:	 “Não	 sou	 dos	 mais	 habilitados	 para	 lidar	 com
senhoras.”	 Quando	 Isabel	 completou	 10	 anos,	 o	 imperador	 contratou	 um
republicano	 convicto,	 Francisco	 Crispiniano	 Valdetaro,	 para	 dirigir	 os
estudos	das	irmãs.2

As	 princesas	 mal	 saíam	 de	 casa,	 onde	 recebiam	 as	 amigas	 para	 as
poucas	horas	livres	que	teriam	no	rígido	esquema	de	estudos	programado
pelo	pai.	Mas	não	viviam	totalmente	reclusas.	Os	jornais	do	Rio	noticiaram
que,	 na	 Semana	 Santa,	 em	 1854,	 quando	 tinham,	 respectivamente,	 7	 e	 6
anos	 de	 idade,	 queriam	 assistir	 à	 procissão	 do	 Enterro	 do	 Senhor,
organizada	pela	Ordem	Terceira	de	S.	 Francisco	de	Paula.	A	procissão	 foi
obrigada	a	sair	às	sete	horas	em	ponto,	de	maneira	que	passasse	pelo	largo
do	Paço	às	oito	horas,	e,	assim,	pudesse	ser	vista	pelas	princesas.	Na	corte,
quem	 com	 elas	 trabalhava	 obedecia	 a	 regras	 rígidas.	 Eram	 pessoas
recrutadas	 em	 famílias	 com	 tradição	 de	 serviço	 e	 conscientes	 do	 status
superior	 da	 corte,	 de	 seus	 privilégios	 e	 obrigações.	 A	 equipe	 incluía
cortesãos	 de	 linhagem	 aristocrática	 –	 como	 D.	 Manuel	 de	 Assis
Mascarenhas	 –	 e	 estrangeiros	 naturalizados,	 como	 o	 Dr.	 José	 Francisco
Sigaud.	Fora	os	escravos	domésticos.3

Em	 28	 de	 dezembro	 de	 1854,	 aos	 8	 anos,	 Isabel	 deu	 início	 à	 vasta
correspondência	 que	 manteria	 por	 toda	 a	 vida	 com	 seus	 pais,	 marido,
amigos	 e	 colaboradores.	 Suas	 cartas,	 em	 torno	 de	 3	 mil,	 hoje	 em	 solo
brasileiro,	 estão	 guardadas,	 muito	 bem-conservadas	 e	 catalogadas	 no
Arquivo	 Histórico	 do	 Museu	 Imperial	 de	 Petrópolis.	 Podem	 ser	 lidas	 e
copiadas	 à	mão,	mas	 não	 reproduzidas	 em	 qualquer	 tecnologia	 existente



sem	 o	 consentimento	 da	 família.	 São	 papeizinhos	 delicados,	 finos,	 com	 a
letra	singela	de	Isabel	na	infância	e	mais	apressada	da	idade	adulta.

Na	leitura	das	cartas	depara-se	com	uma	criança	de	personalidade,	que
revela	 seus	 desejos	 com	 segurança,	 nada	 tímida,	 bem-humorada	 e	 com
reconhecível	espírito	de	 liderança.	Parecia	bem	feliz	com	o	que	a	vida	 lhe
havia	 destinado,	 abrindo	 seu	 espaço	 no	 mundo	 superprotegido	 em	 que
seria	 criada,	 com	um	bem	desenvolvido	 espírito	 de	 sedução.	Desde	 cedo,
também,	 aprenderia	 a	 mandar	 e	 fazer	 com	 que	 tudo	 acontecesse	 a	 seu
modo.	Muitos	e	muitos	anos	depois,	em	1876,	tentaria	explicar	seu	jeito	de
ser:	 “Eu	nunca	me	 inclinei	a	ver	as	coisas	 totalmente	pretas.	Pode	ser	um
hábito	 bom	 ou	 mau,	 no	 entanto,	 é	 uma	 sorte	 para	 mim	 que	 ainda	 o
conservo.”4

As	primeiras	cartas	foram	escritas	a	partir	de	1854.
A	Teresa	Cristina:

28	de	dezembro	de	1854
“Mamãe,	 eu	 mando	 este	 amor-perfeito	 repenicado.	 A	 Mana	 e	 Eu	 mandamos	 muitas
saudades.	Isabel	Cristina.”5

A	D.	Pedro	II:

Petrópolis,	9	de	fevereiro	de	1855
“Meu	caro	Papai
Eu	estimo	que	chegasse	bem	e	que	o	tempo	desse	lugar	fosse	o	que	desejava.	Eu	dei	bem
minhas	lições	e	ainda	vou	ler	esta	tarde	com	o	mestre.
Adeus,	Papai,	aceite	um	abraço	e	deite	sua	Bênção	a	Sua	filha	do	coração,	Isabel	Cristina.”6

Carta	que	endereçou	a	ambos	em	5	de	março	de	1857:

“Papai,	 diga-me	 se	 o	 barômetro	 tem	 subido	ou	descido	 lá	 por	 São	Cristóvão	 e	 a	 quantas
anda	a	cubazinha.	Não	se	esqueça	do	 livro	que	 lhe	pedi,	e	se	puder	trazer	um	barômetro
melhor	 perceberei	 as	 suas	 explicações,	 mesmo	 que	 seja	 um	 barômetro	 de	 quadrante.
Mamãe,	faça	o	favor	de	comprar	as	bonecas	nuas	para	eu	as	vestir	ao	meu	gosto.”7

Também	 era	 dever	 de	 pai,	 pensava	 o	 imperador,	 conseguir	 uma	 boa
preceptora	para	as	filhas.	Teve	a	ideia	de	convidar	a	própria	D.	Amélia	(sua
madrasta,	 viúva	 de	 D.	 Pedro	 I)	 para	 a	 importante	 missão.	 A	 imperatriz
respondeu	 dizendo-se	 extremamente	 comovida	 com	 o	 convite,	 mas
alegando	 que,	 diante	 de	 seu	 estado	 emocional	 e	 saúde	 precária,	 “seu
melhor	desejo	falharia	perante	a	dor	do	seu	coração”.	E	concluía:	“Vejo-me
obrigada	 a	 dizer-te,	 com	 toda	 a	 franqueza,	 não	 poder	 aceitar	 a	 prova	 de
confiança	que	me	queres	dar.”8	Apesar	da	recusa,	D.	Pedro	insistiu	em	nova
carta	de	14	de	novembro	de	1853:



[…]	Sempre	julguei	que	seria	dificílimo	encontrar	uma	senhora	digna	de	dirigir	a	educação
de	minhas	 filhas	e,	por	 isso,	 foi	minha	primeira	 ideia	rogar-lhe	que	dela	se	encarregasse.
[…]	 ainda	 não	 me	 convenci	 da	 inutilidade	 de	 semelhante	 medida,	 atendendo	 a	 que	 as
Senhoras	dos	seus	respectivos	quartos,	ainda	que	muito	cuidadosas	(honra	lhes	seja	feita)
não	possuem	o	grau	de	educação	que	mesmo	na	sociedade	ordinária	requer.	[…]

O	meu	desejo	seria	tomar	sobre	mim	este	encargo,	mas	bem	pode	prever	minha	Mãe	que	o
tempo	que	me	 resta	de	minhas	obrigações	não	me	permitiria	 e,	 além	disso,	 não	 sou	dos
mais	habilitados	para	lidar	com	Senhoras,	principalmente	como	as	desta	casa	que,	afora	as
ocasiões	de	serviço,	vivem	na	mais	completa	ociosidade.	Eis	a	pura	verdade;	e	diga-me	se
não	tenho	razão	de	desejar	ter	 junto	às	minhas	filhas	uma	Senhora	em	que	possa	confiar
também	pelo	lado	da	inteligência	e	polidez.9

De	qualquer	maneira,	a	pedido	do	imperador,	sua	irmã	Francisca	–	a	Mana
Chica,	princesa	de	Joinville	–	já	estava	cuidando	do	assunto	e,	em	dezembro
de	 1855,	 indicou	 uma	 brasileira,	 baiana,	 D.	 Luísa	 Margarida	 Portugal	 de
Barros,	filha	do	diplomata	Domingos	Borges	de	Barros,	visconde	de	Pedra
Branca,	 casada	 com	o	 fidalgo	 francês	 visconde	 de	Barral.	 D.	 Pedro	 II	 já	 a
conhecia.

D.	Amélia	não	gostou.	Preferia	uma	dama	alemã,	mas	D.	Pedro	confiou
na	 indicação	 feita	 pela	 irmã	 e	 encarregou	 o	mordomo	 Paulo	 Barbosa	 de
enviar	a	ela	o	convite	imperial.	A	resposta	demorou,	só	chegando	em	abril
de	1856:10

Exmo.	Sr.
Minha	 curiosidade	 tão	 vivamente	 despertada	 pelo	 empenho	 que	 V.	 Exa.	 tinha	 em	 haver
uma	 resposta	 minha,	 tanto	 à	 carta	 vinda	 pelo	 Sr.	 Aguiar,	 como	 por	 outra	 sua,	 ao	 Cel.
Bezerra,	 ficou	 satisfeita	 ontem	 somente,	 pondo-me	 na	 mais	 cruel	 perplexidade	 não
sabendo	como	responder	a	tão	bonitas	expressões,	a	tantas	coisas	honrosas	e	lisonjeiras	a
meu	 amor-próprio.	 Confesso-lhe	 de	 todo	o	meu	 coração	que	 foi	 a	 coisa	mais	 inesperada
possível,	e	se	não	fosse	a	humilde	opinião	que	de	mim	tenho,	me	teria	tornado	de	repente	a
pessoa	mais	vaidosa	do	mundo.
Agora,	 diga-me	 V.Exa.,	 como	 meu	 velho	 amigo,	 como	 poderia	 eu	 aceitar	 semelhante

cargo!	Sou	casada	com	um	francês,	e	só	morei	na	Bahia	enquanto	ele,	por	sua	bondade,	me
permitiu	de	fazer	companhia	ao	meu	velho	Pai,	nos	seus	últimos	anos	de	vida.	Deus,	depois
de	me	pôr	velha,	quis	dar-me	uma	grande	 consolação,	mandando-me	do	 céu	um	anjinho
por	filho.	Dele,	com	amor	de	mãe	e	cegueira	quase	de	avó,	vivo	ocupada	de	dia	e	de	noite.
Devemos	 infalivelmente	 voltar	 para	 a	 França	 […].	Nossas	 propriedades,	 nossa	 fortuna

estão	na	Bahia	e	em	França.	Como	poderíamos,	de	repente,	largar	tudo	para	começar	vida
nova	no	Rio?	Que	peso	 faz	V.	Exa.	cair	sobre	meu	coração,	dizendo	que	não	aceitando	eu
esse	 cargo,	 caber-me-ia	 parte	 da	 responsabilidade	 dos	males	 que	 podem	 vir	 ao	 Brasil!…
Essa	 única	 consideração	 me	 faz	 hesitar,	 se	 a	 consciência	 do	 meu	 pequeno	 mérito	 não
afogasse	 os	 fogachos	 que	 V.	 Exa.	 quis	 acender.	Meu	marido,	 hoje	 quase	 brasileiro,	 se	 se
capacitasse	 de	 verdade	 do	 seu	 dito,	 não	 recusaria	 diante	 dos	 grandes	 sacrifícios	 mas,
entretanto,	 para	 não	 incorrer	 na	 pecha	 de	 precipitada,	 não	 respondo	 ainda	 hoje
oficialmente	a	V.	Exa.,	e	para	fazê-lo	devo	pedir-lhe	todos	os	esclarecimentos	possíveis	para
não	 haver	 engano:	 Qual	meu	 lugar	 na	 corte,	 diariamente	 e	 em	 dias	 de	 gala?	 Ao	 que	me
engajaria	eu?	Quem	escolheria	a	institutrice	que,	em	minha	ausência,	deveria	acompanhar
as	Princesas	e	lhes	dar	sempre	as	lições?	De	quem	dependeria	essa	senhora,	em	tudo	e	por



tudo?	Onde	moraria	eu?	Sendo	casada,	não	seria	possível	morar	no	Paço.	Explique-me	qual
é	o	cerimonial	e	etiqueta	da	corte	no	Brasil.	Com	quem	jantaria	eu	e	a	custa	de	quem?	Qual
o	 meu	 traitement?	 Etc.	 etc.	 Isto	 conversando	 não	 é	 nada.	 Por	 carta	 é	 uma	 grande
dificuldade.	 Mas	 fazendo-lhes	 estas	 perguntas	 obedeço	 à	 minha	 Princesa,	 que	 em	 carta
também	recebida	ontem,	me	aconselha	a	saber	tudo,	bem	exatamente,	antes	de	me	decidir
[…].

Aquela	altura,	segundo	a	historiadora	Mary	Del	Priore,	biógrafa	de	Barral,	a
condessa	 se	viu	diante	de	duas	escolhas:	voltar	à	França	 como	esposa	de
um	pajem,	que	recebia	meio	soldo	de	salário,	ou	brilhar	na	Corte	do	Rio	de
Janeiro.	Primeiro,	ela	precisava	saber	quanto	iria	ganhar	pelo	serviço	e	que
privilégios	a	beneficiariam.	Foi	 informada	pela	princesa	de	 Joinville	que	a
Corte	de	D.	Pedro	não	era	das	mais	animadas.	Ao	contrário.	O	 imperador
nunca	dava	festas	e	vivia	com	a	família	à	base	de	horários	rígidos.	Enfim,	a
Barral	 receberia	 12	 contos	 por	 ano,	mais	 carruagem	 e	 residência	 e	 teria
total	autonomia	para	fazer	o	que	quisesse	na	educação	das	princesas.	Pediu
ainda	uma	professora	para	ajudá-la.

Tudo	acertado,	D.	Pedro	recebeu	nova	carta	da	irmã	Francisca:

Estou	 encantada	 sabendo	 que	 a	 Barral	 aceitou	 o	 lugar	 de	 aia.	 Não	 podias	 ter	 acertado
melhor.	Ela	parece	somente	muito	 inquieta	da	responsabilidade	que	vai	 ter,	sendo	aia	de
tuas	 filhas	 e	 tendo	 já	 tido	 outras	 pessoas	 que	 lhe	 vão	 provavelmente	 fazer	 guerra.	 Eu
escrevo	como	me	pediste	a	todos	do	Paço	para	recomendar-lhes	a	Barral	como	sendo	uma
pessoa	muito	minha	amiga,	é	brasileira,	e	merece	toda	a	confiança	que	lhe	deves	dar	para
que	 ela	 possa	 empreender	 o	 seu	 lugar,	 lugar	 que	 não	 é	 fácil	 em	nenhuma	parte…	 senão
tenho	medo	que	as	outras	se	ponham	todas	à	guerra.11

Depois	do	negócio	fechado,	a	condessa,	o	marido	e	o	filho	se	mudaram	para
a	 capital.	 Uma	 corveta	 de	 guerra	 foi	 buscar	 na	 Bahia	 a	 nova	 dama	 do
palácio,	 transportando-a	 com	 grandes	 honras	 ao	 Rio	 de	 Janeiro.	 A
contratação	 foi	publicada	no	 Jornal	 do	Commercio:	 “Por	 decreto	 de	 31	de
agosto	de	1856	foi	nomeada	dama	de	S.M.	a	Imperatriz	a	Sra.	Condessa	de
Barral.”12

Como	bem	observou	Mary	Del	Priore:

O	único	homem	que	daria	ordens	a	Luísa,	de	hora	em	diante,	seria	um	moço	bonito,	apesar
da	gordura	que	começava	a	se	espalhar	pelo	seu	corpo.	Alto,	de	 feições	severas	e	modos
lentos,	tinha	um	par	de	olhos	azuis	como	contas,	afundados	num	rosto	muito	branco.	Mais
ouvia	 do	 que	 falava	 e	 dele	 emanava	 um	 sentimento	 de	 desconfiança	 em	 relação	 ao
interlocutor.	Raramente	as	pessoas	ficavam	à	vontade	na	companhia	do	imperador.	Podia-
se	 resumi-lo	numa	única	palavra:	 reservado.	Às	vezes	era	visto	na	bela	baía	de	Botafogo
tomando	 banho	 de	 mar	 com	 a	 família.	 Quando	 o	 cólera	 chegou	 à	 capital,	 mostrou-se
incansável.	Em	vez	de	se	refugiar	em	Petrópolis	—	como	fez	a	elite	—,	“parava	seu	carro	à
porta	 dos	 hospitais,	 penetrava	 nesses	 focos	 de	 epidemia,	 aproximava-se	 dos	 leitos	 dos
coléricos,	falava	a	todos	eles,	robustecendo	a	coragem	dos	fortes,	inspirando	valor	e	ânimo
aos	fracos	e	enchendo	de	esperança,	de	fé	e	de	gratidão	os	corações	dos	míseros	doentes”.



A	doença	acabou	matando	5	mil	pessoas.13

E	a	condessa	de	Barral	chegou	para	cuidar	de	Isabel	e	Leopoldina	no	Rio	de
Janeiro	 em	 1856.	 Que	 país	 era	 esse?	 O	 Brasil	 visto	 pelo	 jornalista	 e
historiador	 Delso	 Renault,	 em	 sua	 exaustiva	 pesquisa	 sobre	 o	 Rio	 de
Janeiro	pelos	jornais,	ano	a	ano,	praticamente	dia	a	dia,	nos	revela	que,	em
1854,	o	governo	lutava	ainda	para	dar	execução	à	lei	que	proibia	o	tráfico
de	 escravos.	O	desembarque	de	 cerca	de	 trezentos	 africanos	 em	Bracuhy
(Angra	dos	Reis)	deu	origem	à	abertura	de	inquérito	e	processo	criminal.

As	contínuas	revoltas	dos	escravos,	o	emprego	da	máquina	a	vapor	nos
engenhos,	a	decadência	da	economia	açucareira	e	a	ascensão	da	cultura	do
café	 já	 eram	 indícios	 de	 que	 seria	 preciso	 encontrar	 solução	 para	 o
problema	dos	cativos.

Ao	mesmo	tempo,	em	1853,	instalou-se	o	serviço	de	iluminação	a	gás	no
centro	da	cidade	e	também	correu,	pela	primeira	vez,	a	máquina	que	ligou
Porto	 da	 Estrela	 à	 raiz	 da	 serra	 de	 Petrópolis.	 O	 telégrafo	 elétrico	 foi
inaugurado	no	mês	de	maio,	ligando	a	princípio	o	Paço	de	São	Cristóvão	ao
Ministério	da	Guerra	e	às	 localidades	mais	próximas.	Muita	gente,	mesmo
entre	grupos	esclarecidos,	não	confiou	nas	vantagens	da	nova	iluminação.
Mais	 que	 isso:	 a	 população	 se	 intimidou	 com	 a	 notícia	 da	 instalação,
temendo	que	algo	explodisse.14

Bicas	e	chafarizes	abasteciam	a	população,	já	que	não	existia	serviço	de
esgotos	e	água	encanada.	As	ruas	do	Rio	eram	feias,	tristes.	Todas	as	praças
da	cidade,	o	Rocio,	o	Campo,	o	Paço,	a	Carioca,	a	Lapa,	não	tinham	a	menor
condição	 para	 que	 se	 caminhasse	 por	 ali.	 Andaraí,	 Flamengo,	 Botafogo,
Catete	–	aos	olhos	do	estrangeiro	não	apresentavam	mais	do	que	ruínas	e
lama.15

Mas,	por	outro	lado,	a	condessa	de	Barral	não	podia	se	queixar:	em	total
contraste,	 a	 sociedade	 importava	 o	 que	 havia	 de	melhor	 no	 comércio	 da
moda.	Buquês	e	camélias	nos	cabelos	das	mulheres	não	se	usavam	mais.	As
damas	 em	 seus	 camarotes	 procuravam	 mostrar	 os	 lindos	 lenços	 de
cambraia	 rendados	 nas	 bordas.	 Já	 os	 cavalheiros	 exibiam	 cigarreiras	 de
prata,	botões	e	abotoaduras	de	coral.

A	 evidente	 paixão	 da	 Corte	 era	 o	 teatro.	 Em	 atividade,	 o	 Teatro	 São
Pedro	de	Alcântara,	o	Provisório	e	o	de	Santa	Tereza.	 João	Caetano,	como
empresário	 e	 ator,	 era	 o	 mais	 ativo	 e	 conhecido.	 A	 arte	 lírica	 era,	 sem
dúvida,	a	preferida.

Em	 1855	 acentuou-se	 a	 luta	 entre	 latifundiários	 e	 industrialistas.	 Os



donos	 de	 terras	 e	 de	 escravos	 sustentavam	 a	 necessidade	 do	 regime
escravista	 e	 repeliam	 a	 ideia	 da	 industrialização.	 Não	 acreditavam	 que	 o
Brasil	seria	capaz	de	concorrer	com	a	indústria	estrangeira.	Os	idealistas	da
industrialização	combatiam	a	escravidão	e	reclamavam	a	defesa	de	nossos
interesses	 comerciais.	 Diante	 da	 pressão	 inglesa	 já	 estava	 praticamente
extinto	 o	 tráfico	 na	 costa	 brasileira.	 Mas	 o	 comércio	 interprovincial	 de
escravos	continuava.	Anúncios	dos	jornais	da	Corte	revelam	a	continuidade
do	 mercado	 do	 escravo:	 “Crioulinhos.	 Compra-se	 um	 ou	 dois	 recém-
nascidos,	até	a	idade	de	10	meses,	na	rua	da	Misericórdia.”16

Estava	à	venda	também	–	como	pode	ser	visto	nos	anúncios	dos	jornais
da	época	–	mercadoria	mais	valorizada:	o	escravo	ladino,	aquele	que	tinha
prática	de	algum	ofício.

Na	cidade	do	Rio	de	 Janeiro,	em	meados	da	década	de	1850,	havia	44
mil	 escravos.	 Muitas	 famílias	 viviam	 às	 custas	 do	 braço	 escravo	 e
sustentavam-se	 com	o	 aluguel	 de	 seu	 trabalho,	 com	o	 lucro	 de	 pequenas
indústrias	ou	com	as	esmolas	recolhidas	na	via	pública.	Não	eram	raros	os
anúncios	de	escravos	cegos,	doentes,	aleijados,	adquiridos	com	o	objetivo
de	explorar	a	caridade	pública	em	proveito	dos	senhores.	À	medida	que	se
tornava	preparado	para	algum	ofício,	o	negro	passava	a	ser	fonte	de	lucro	e
especulação.

O	 Rio	 de	 Janeiro	 era	 ainda,	 naquela	 fase,	 o	 paraíso	 dos	 que	 pediam
esmolas.	E,	por	toda	parte,	só	se	falava	no	cólera.	A	febre	amarela	atacou	a
cidade	 novamente.	 Os	 jornais	 publicavam	 relação	 diária	 das	 mortes
registradas.	De	fato,	eram	as	condições	sanitárias	da	cidade	que	agravavam
o	quadro	das	doenças.	Lixo,	águas	servidas,	detritos	eram	despejados	nas
praias	e	terrenos	baldios.	Não	existiam	banheiros	públicos.	A	consequência
“é	o	deplorável	estado	dos	cantos	das	ruas,	portas	de	igrejas,	paredes	dos
teatros”.17

Pedro	 II	 comparecia	ao	exame	das	escolas	e	prestigiava	as	exposições
de	arte.	Seu	mecenatismo	ajudava,	de	alguma	forma,	o	interesse	pelo	livro,
pela	 cultura.	 Vivia-se	 a	 era	 nacional	 ou	 época	 do	 romantismo,	 que	 foi	 de
1808	 a	 1868.	 Entre	 Gonçalves	 Dias	 e	 Castro	 Alves	 –	 cuja	 poesia	 se	 fez
conhecida	 em	 1870	 –	 apareceram	 outros	 nomes	 da	 lírica	 romântica.	 O
comércio	 livreiro	 apontava	 a	 predominante	 influência	 dos	 românticos	 e
clássicos	 franceses:	 Alexandre	 Dumas,	 Victor	 Hugo,	 Lamartine,	 Molière,
Racine,	Boileau,	Pascal,	La	Bruyère,	Descartes,	Bossuet,	Corneille	estavam	à
venda	 nas	 livrarias,	 onde	 também	 eram	 encontradas	 obras	 de	 Camões,
Alexandre	 Herculano,	 Almeida	 Garrett,	 Filinto	 Elísio,	 Camilo	 Castelo
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No	 país	 que	 começava	 a	 dar	 seus	 primeiros	 passos	 como	 uma	 única
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[	capítulo	IV	]

1856	|	1860

Aos	 14	 anos,	 o	 primeiro	 juramento
de	manter	a	coroa



Tudo	 acertadíssimo,	 a	 baiana	 Luísa	 Margarida	 Portugal	 de	 Barros,
condessa	de	Barral,	e	sua	família	desembarcaram	no	Rio	de	Janeiro	no
final	de	agosto	de	1856.	Uma	semana	depois,	em	9	de	setembro,	ela

assumiu	 a	 responsabilidade	 pela	 educação	 de	 Isabel,	 de	 10	 anos,	 e
Leopoldina,	 de	 9.	 Instalou-se	 com	 o	 marido	 e	 o	 filho	 Dominique	 num
casarão	 em	 São	 Cristóvão,	 próximo	 ao	 palácio.	 Àquela	 altura,	 a	 Barral	 já
passara	 dos	 40	 anos,	 embora	 continuasse	 a	 caminhar	 pela	 vida	 com	 o
charme	sedutor	com	que	costumava	conquistar	todas	as	pessoas.	D.	Pedro
II	 ficou	bastante	 impactado	assim	que	a	condessa	passou	a	 fazer	parte	de



sua	vida.	Fez	de	 tudo	para	ajudá-la,	 inclusive	 com	o	 texto	 “Obrigações	da
Aia”,	 no	 qual	 lhe	 dava	 o	 controle	 total	 sobre	 a	 educação	 das	 filhas.	 O
imperador	escreveu:

Sua	 Majestade	 o	 Imperador	 espera	 que	 a	 dama	 e	 a	 açafata	 do	 quarto	 de	 Suas	 Altezas
Imperiais	 não	 continuarão	 a	 contrariar	 por	 seus	 atos	 e	 palavras	 a	 influência	 que	 deve	 a
condessa	de	Barral	ter	sobre	a	educação	de	Suas	Altezas	Imperiais	que	por	Sua	Majestade	o
Imperador	lhe	foi	cometida,	evitando	assim	que	o	mesmo	Augusto	Senhor	se	veja	obrigado
a	tomar	alguma	medida	severa.1

Dessa	 maneira,	 pensava	 ele,	 estaria	 tirando	 de	 cena	 o	 ciúme	 das	 outras
damas	do	Paço	e	colocando	a	Barral	no	lugar	onde	merecia	estar.	Já	havia
sido	nomeada	dama	da	imperatriz,	o	mais	alto	cargo	entre	os	serviçais.	D.
Pedro	 esqueceu-se	 talvez	 de	 que	 as	 meninas	 tinham	mãe.	 Desde	 logo,	 a
imperatriz	 Teresa	 Cristina	 se	 estranhou	 com	 a	 condessa	 de	 Barral.
Discretíssima,	a	mãe	das	princesas	suportou	as	atenções	exageradas	de	seu
marido	à	aia	das	meninas.

Mas	nada	foi	capaz	de	refrear	o	entusiasmo	do	imperador.	De	fato,	havia
motivo	para	o	coração	de	D.	Pedro	bater	mais	forte	diante	da	condessa	de
Barral.	Ela	era	uma	mulher	do	mundo	–	educada,	sabia	conversar	e	exibir
cultura.	 Inteligente	 e	 boa	 companhia.	 Como	bem	observou	 a	 historiadora
Mary	Del	Priore,	ele	não	conhecia	mulheres	assim	e,	embora	fosse	um	leitor
voraz	 e	 de	 cultura	 invejável,	 jamais	 havia	 saído	 do	 Brasil.	 Com	 o	 tempo,
foram	ficando	mais	próximos.

Apesar	de	ela	morar	fora	do	palácio	de	São	Cristóvão,	seu	contato	com	o
imperador	era	intenso,	pois	para	ela	o	dia	começava	às	nove	da	manhã	e	se
estendia	 até	 às	 oito	 da	 noite.	 Quando	 chegava,	 Luísa	 já	 encontrava	 as
meninas	 prontas	 –	 já	 haviam	 assistido	 a	missa	 diária	 e	 tomado	 o	 café.	 A
rotina	das	princesas	era,	enfim,	bastante	rigorosa:	acordar	às	seis,	assistir	à
missa,	almoçar	às	oito,	ler	e	estudar,	jantar	às	duas,	preparar	lições,	passear
às	cinco	e	meia,	ler	e	estudar,	cear	às	nove,	dormir	às	nove	e	meia.2

O	programa	de	 estudos	 incluía	 aulas	de	 francês,	 inglês,	 alemão,	 latim,
história,	química,	geometria,	botânica,	desenho	e	geografia.	Muitas	vezes,	D.
Pedro	chegava	para	assistir	a	alguma	aula.	Outras	vezes,	ele	mesmo	tomava
o	lugar	do	professor.	.

No	 palacete	 de	 São	 Cristóvão,	 a	 condessa	 de	Barral	 ficou	 com	o	 filho,
Dominique,	 enquanto	 o	marido,	 Eugênio,	mudou-se	 para	 a	 Europa.	 Pôde,
então,	dedicar-se	às	princesas	e	também	ao	imperador.	Criaram,	juntos,	um
programa	de	educação	para	as	meninas.	Isabel	registrou	em	seu	diário	a	9
de	 setembro	 de	 1856,	 para	 marcar	 a	 data	 que	 ela	 não	 poderia	 jamais



esquecer:	“Veio	hoje,	pela	primeira	vez,	minha	Aia,	a	Condessa	de	Barral,	e
dei	com	ela	princípio	ao	estudo	da	língua	francesa.	Dei	lição	de	piano.”3

A	 condessa	 manifestou-se,	 também,	 em	 seu	 diário:	 “Foi	 uma	 das
maiores	 emoções	 de	 minha	 vida.	 É	 bem	 verdade	 que,	 no	 dia	 seguinte,
quando	 foi	 a	 vez	 do	 imperador	 de	 dar	 a	 sua	 lição,	 ele	 estava	 mais
emocionado	 e	 mais	 intimidado	 do	 que	 eu	 mesma.	 Isto	 deu-me,	 para	 o
futuro,	toda	a	minha	naturalidade.”4

A	Barral	logo	percebeu	que	Isabel	parecia	ser	uma	menina	comportada,
ao	 contrário	 de	 Leopoldina,	 “uma	 pimenta”.	 Era	 preciso	 aprender	 a	 lidar
com	as	duas.	E	não	foi	difícil	para	a	condessa	atingir	seus	objetivos,	embora
a	Corte	que	ela	encontrou	no	Brasil	nada	 tivesse	de	charmoso	e	em	nada
fosse	comparável	à	que	ela	própria	havia	frequentado	na	França.	Ainda	se
respeitava	aqui	a	cerimônia	do	beija-mão,	uma	prática	fora	de	moda,	como
escreve	Mary	Del	Priore.	As	carruagens	da	Corte	do	imperador	eram	de	dar
dó,	caindo	aos	pedaços	de	tão	velhas.	Comer	em	palácio,	então,	nem	se	fala
–	era	um	suplício.	Muitos	historiadores	e	visitantes	do	São	Cristóvão	batem
sempre	nesta	mesma	tecla	–	comia-se	muito	mal	ali.	D.	Pedro	II	parecia	um
ditador	 à	mesa	 –	 era	muito	 rápido	 e	 quem	o	 acompanhava	 nas	 refeições
precisava	 engolir	 a	 comida	 depressinha.	 Levantava-se	 após	 terminar	 e
todos	 eram	 obrigados	 a	 parar	 de	 comer	 para	 segui-lo.	 A	 maioria	 se
queixava	de	fome	ao	final	das	refeições	no	palácio	do	imperador	do	Brasil.

D.	Pedro	era,	de	fato,	um	intelectual,	preferia	sentar-se	com	um	livro	no
colo	 do	 que	 dedicar-se	 a	 qualquer	 outra	 atividade	 –	 odiava	 caçar,	matar
animais	e	acreditava	mesmo	que	o	importante	na	vida	eram	as	questões	do
espírito.	O	retrato	que	dele	 traçou	o	historiador	Hermes	Vieira	revela	um
homem	 de	 índole	 reservada,	 sereno,	 brando,	 cordato,	 pacífico	 e	 simples.
Dirigia-se	 a	 todos	 –	 ricos	 e	 pobres,	 brancos	 e	 negros	 –	 com	 as	 mesmas
palavras	 gentis.	Meditativo,	 amigo	dos	 livros	 e	do	 silêncio,	 era	 tímido	até
certo	ponto,	além	de	modesto	e	despretensioso.	Evitava	ao	máximo	entrar
numa	discussão.	Maneiroso,	ponderado,	preocupado	em	não	magoar,	quase
nunca	 ordenava:	 solicitava,	 sugeria,	 consultava.	 Segundo	 Hermes	 Vieira,
era	raríssimo	vê-lo	inflexível	com	qualquer	questão.	Brigas?	Jamais.

Diante	 desse	 pai	 de	 personalidade	 peculiar,	 como	 convencer	 as	 duas
meninas,	 já	 na	 pré-adolescência,	 a	 achar	 aquela	 vida,	 sem	 qualquer
divertimento,	uma	maravilha?	Com	a	Barral,	elas	tiveram	a	chance	de	abrir
os	olhos	e	a	cabeça	simplesmente	por	conviver	com	uma	mulher	bastante
diferente	 da	 mãe	 e	 das	 outras	 que	 costumavam	 frequentar	 o	 Palácio.	 A
Barral	se	vestia	bem,	usava	perfumes,	era	sedutora,	graciosa.	Quando	ela	e



D.	Pedro	se	juntavam	para	dar	aulas	às	meninas,	a	integração	entre	os	dois
parecia	perfeita.	Tanto	que	certo	dia	–	 conta	o	historiador	 José	Murilo	de
Carvalho	 –,	 a	 princesa	 Leopoldina,	 de	 forma	 indiscreta	 e	 constrangedora,
perguntou	à	imperatriz	por	que	o	pai	pisava	nos	pés	da	condessa	durante
as	 aulas.	 Para	 o	 professor	 José	 Murilo,	 o	 episódio	 ficou	 registrado	 como
uma	deliciosa	anedota.5

Todos	os	sábados	as	princesas	e	sua	aia	iam	à	missa	na	Glória.	Deve-se
ainda	 à	 Barral	 o	 fervor	 religioso	 de	 Isabel.	 A	 condessa	 contribuía	 com
algumas	pequenas	atitudes,	como	ajudar	a	princesa	a	fazer	uma	coleção	de
imagens	religiosas	ou	programar	visitas	a	orfanatos,	institutos	de	meninos
cegos,	casas	de	irmãs	de	caridade.

No	 começo	 de	 junho	 de	 1857,	 a	 condessa	 de	 Barral	 ganhou	 uma
assistente:	 Mlle.	 Victorine	 Templier,	 recomendada	 pela	 rainha	 Maria
Amélia,	 a	 viúva	 de	 Luís	 Filipe,	 para,	 sob	 a	 autoridade	 da	 condessa,	 atuar
como	institutrice	(preceptora)	das	princesas.	Solteira,	de	aparência	simples
e	maneiras	 despretensiosas,	Mlle.	 Templier	 trabalhava	 com	dedicação.	D.
Isabel	 apegou-se	 profundamente	 a	 ela.	 As	 duas	 meninas	 começaram	 a
passar	quase	o	dia	inteiro	na	sala	de	aula.

Três	anos	depois	de	a	condessa	de	Barral	 ter	assumido	a	educação	de
Isabel	 e	 Leopoldina,	 a	 Revista	 Popular	 publicou	 reportagem	 bastante
elogiosa	à	aia:	“Como	outrora	Felipe	de	Alexandria,	que	se	felicitava	que	lhe
nascesse	 um	 filho	 em	 tempo	 de	 ser	 discípulo	 de	 Aristóteles,	 folgou	 o
imperador	 em	 encontrar	 na	 senhora	 condessa	 de	 Barral	 uma	 hábil
preceptora,	que	com	raro	talento	forma	o	coração	das	jovens	princesas.”6

Em	1860,	as	princesas	 já	se	sentiam	bastante	à	vontade	para	conviver
em	 sociedade.	 Tanto	 que,	 quando	 chegou	 ao	 Brasil	 o	 arquiduque
Maximiliano	 de	 Habsburgo	 –	 irmão	 de	 Francisco	 José,	 imperador	 da
Áustria,	e	primo	distante	–	elas	o	receberam	com	educação	e	entusiasmo.
Maximiliano	 não	 encontrou	 o	 imperador	 e	 a	 mulher,	 que	 estavam	 em
viagem	ao	Nordeste,	então	 foi	a	Petrópolis	visitar	as	meninas.	Foram	três
encontros,	como	informou	em	carta	aos	imperadores	a	condessa	de	Barral:
“[…]	 dizem	 uns	 que	 ele	 veio	 ver	 nossas	 princesas	 para	 o	 irmão,	 o
arquiduque	 Luís	 José	 Antônio	 Vitor,	 que	 tem	 18	 anos;	 outros	 para	 o
cunhado,	 o	 conde	 de	 Flandres,	 que	 tem	 23	 anos,	 e	 isso	 logo	 me	 pôs	 de
orelhas	em	pé”.7

Para	 o	 primeiro	 encontro	 com	 o	 primo,	 a	 Barral	 escolheu	 para	 as
princesas	 “vestidinhos	 de	 cassa	 cor-de-rosa	 que	 rivalizam	 com	 as	 faces
d’elas	 em	 frescura”.8	 A	 condessa	 classificou	 o	 comportamento	 das	 duas



como	“encantador”.	Tocaram	piano	para	o	primo,	dançaram	com	ele	e	 lhe
deram	 presentes.	 O	 arquiduque	 gostou	 do	 que	 viu	 e	 disse	 ao	 irmão,	 o
imperador	 Francisco	 José,	 que	 as	 duas	 “seriam	 a	 felicidade	 de	 qualquer
príncipe	europeu”.	9

Em	carta	à	imperatriz,	a	condessa	de	Barral	descreveu	o	encontro:

Vossas	 Altezas	 contarão	 a	 Vossa	 Majestade	 a	 visita	 do	 Sr.	 Arquiduque,	 Fernando
Maximiliano,	mas	é	natural	que	não	digam	quanto	elas	se	portaram	bem.	Eu	não	esperava
nem	 tanta	 boa	 graça,	 nem	 tanto	 desembaraço	 sem	 demasiada	 familiaridade,	 em	 suma,
fiquei	 muito	 contente	 e	 todos	 encantados	 com	 nossas	 Princesas.	 […]	 a	 Princesa	 Isabel
ofereceu	ao	primo	um	beija-flor	empalhado,	e	deu-lhe	para	levar	à	Sra.	Arquiduquesa	um
pequenino	enfeite	de	asas	de	besouro	que	ela	tinha	[…]	os	vestidinhos	de	cassa	cor-de-rosa
rivalizavam	 com	 as	 faces	 delas	 em	 frescura,	 decotadas,	 sem	 nenhum	 enfeite	 de	 ouro.
Tocaram	piano,	valsaram	com	o	príncipe	e	uma	com	a	outra,	mostraram	as	vistas	da	Bahia
e	de	Pernambuco	e	o	tempo	foi	agradavelmente	empregado.10

Na	flor	da	adolescência,	Isabel	tinha	no	coração	outro	primo,	Pedro,	filho	do
príncipe	de	Joinville.	Apaixonou-se	por	ele	por	causa	de	uma	fotografia.	Se
tivesse	 que	 se	 casar	 deveria	 ser	 com	 ele,	 “e	 nenhum	 outro!”.	 Três	 anos
depois	 ainda	 mantinha	 a	 predileção	 pelo	 primo,	 na	 ocasião	 servindo	 na
marinha	norte-americana.	“A	Isabel	muitas	vezes	me	tem	dito	que	não	quer
casar	 senão	 com	 teu	 filho	 Pedro”,	 contou	 o	 imperador	 ao	 príncipe	 de
Joinville	em	setembro	de	1863,	“mas	só	lhe	respondo	que	há	de	casar	com
quem	eu	escolher,	no	que	ela	concorda	por	ser	muito	boa	filha.”11

Claro,	 podia-se	 dizer	 de	 Isabel	 que	 tentava	 ser	 uma	 boa	 filha,	 porém,
muitas	 vezes	 seu	 temperamento	 forte	 a	 levava	 a	 reagir	 com	 ênfase.	 O
boletim	semanal	de	Isabel,	em	abril	de	1860,	marca	quatro	notas	baixas	por
mau	 comportamento.	 Dois	 anos	 depois,	 em	 março	 de	 1862,	 quando	 já
completara	 15	 anos,	 cometeu	 14	 transgressões.	 Uma	 carta	 sem	 data	 aos
pais,	provavelmente	escrita	por	volta	de	1860,	começa	assim:	“Mil	perdões
lhes	peço	de	lhes	ter	ofendido	tantas	vezes.	Hoje	a	minha	confissão	durou
uma	hora.”12

Em	29	de	 julho	de	1860,	data	do	14°	aniversário	de	 Isabel,	 aconteceu
um	dos	mais	importantes	episódios	de	sua	curta	vida	de	princesa	herdeira.
Seguindo	 o	 que	 previa	 a	 Constituição,	 ela	 prestou	 juramento	 diante	 da
Assembleia	 Geral	 da	 República,	 como	 herdeira	 presuntiva	 da	 Coroa
imperial	 brasileira.	 Entre	 batedores,	 piquetes	 de	 cavalaria,	 moços	 das
cavalariças	e	da	estribeira,	desfilaram	seis	carruagens	da	Casa	Imperial,	na
última	 das	 quais	 veio	 a	 princesa	 Isabel,	 acompanhada	 dos	 moços	 da
Imperial	Câmara.	Na	entrada	do	Campo	de	Sant’Ana,	junto	ao	antigo	Palácio
do	Conde	dos	Arcos,	esperava	o	cortejo	a	Guarda	de	Archeiros.	Na	sala	de



sessões	a	princesa	foi	introduzida	pela	comissão	de	senadores	e	deputados
e	recebida	pelo	presidente	do	Senado,	Manuel	Inácio	Cavalcanti	de	Lacerda,
que	seria	barão	com	honras	de	grandeza	de	Pirapama	no	ano	seguinte.	De
joelhos	e	com	a	mão	direita	sobre	os	Evangelhos,	pronunciou	o	juramento
constitucional	 como	 herdeira	 do	 trono	 brasileiro.	 Jurou	 manter	 a
monarquia	 e	 defender	 o	 país.	 O	 pintor	 Tirone	 registrou	 a	 cena	 para	 a
posteridade.13

Dois	 anos	 depois,	 já	 com	 16	 anos,	 a	 princesa	 Isabel	 viveria	 outro
episódio	 dramático	 que,	 por	 coincidência,	 envolveu	 uma	 amiga	 e	 um	 de
seus	 olhos,	 como	 já	 havia	 acontecido	 anteriormente	 em	 festa	 junina	 no
Palácio.

Desta	vez,	quem	narra	é	outro	historiador,	Pedro	Calmon,	em	seu	estilo
melodramático	mas	eficaz:

Brincavam	 uma	 vez	 –	 foi	 em	 1862	 –	 Isabel,	 Leopoldina	 e	 as	 amigas	 inseparáveis,
Amandinha	Paranaguá,	Mariquinhas	 (Maria	 José	Velho	de	Avelar),	 Eugeninha	 (a	 filha	 do
visconde	 da	 Penha),	 Maria	 Candida	 (filha	 do	 caro	 Sapucaí),	 Maria	 Antonia	 (sobrinha	 de
Caxias)…	 Armara-se	 cada	 qual	 com	 o	 seu	 ferro	 agrícola.	 Nas	 mãos	 macias	 da	 princesa
imperial	 um	 pequeno	 alvião,	 feito	 para	 ela,	 reluzia	 o	 aço	 novo.	 De	 repente,	 sem	 ver	 a
companheira	que	se	pusera	por	detrás	dela,	suspendeu	a	picareta…	Um	grito	de	dor	ecoou
no	 jardim.	 A	 ferramenta	 caiu-lhe	 aos	 pés;	 voltou-se,	 aterrorizada;	 e	 agarrou-se,	 cheia	 de
aflição,	à	querida	Amandinha,	que	cobria	um	dos	olhos	com	a	mão	nervosa.	Uma	gota	de
sangue	 rolava-lhe	 pela	 face,	 como	 uma	 lágrima.	 Foi	 uma	 rápida	 cena	 de	 desespero	 que
nunca	 mais	 esqueceriam	 –	 naquela	 doce	 manhã	 de	 sol,	 quando	 o	 palácio,	 em	 silêncio,
parecia	mergulhado	num	sono	pacífico,	bebendo,	pelas	janelas	abertas,	a	quente	respiração
da	terra	cheirosa,	e	lá	fora	aves	e	crianças	chilreavam…	Acorreram	as	açafatas,	os	criados,
os	médicos.	 Levaram	 em	 braços	 uma	 e	 outra:	 Amandinha,	 a	morder	 os	 lábios	 para	 não
chorar;	 Isabel,	 inconsolável,	 a	 desfazer-se	 em	 pranto.	 Tudo	 fizeram	 para	 salvar	 a	 vista
vazada	aquela	heroica	menina.14

O	 incidente,	 entretanto,	 como	 bem	 observou	 D.	 Isabel	 de	 Oliveira
Paranaguá,15	 ratificando	 o	 que	 já	 havia	 informado	 madame	 Flôres16	 a
Hermes	Vieira,	 foi	 por	 assim	dizer	 o	 elo	 que	mais	 uniu,	 daí	 por	 diante,	 o
destino	de	ambas.

Em	verdade,	 viveram	de	 tal	 sorte	 irmanadas	 pela	 infância	 afora,	 amaram-se	 tanto,	 tinha
Isabel	pela	baronesa	tanta	ternura,	tanto	carinho,	e	a	baronesa	por	ela	tanta	dedicação,	que
ao	 ser	 a	 princesa	 exilada,	 em	 1889,	 a	 admirável	 baronesa	 de	 Loreto	 decidiu-se	 a
acompanhá-la,	solícita	e	fraterna.17

Superado	o	episódio,	o	fato	é	que	Amandinha	seria	uma	amiga	do	coração,
companheira	 de	 Isabel	 por	 longos	 anos,	 testemunha	 de	 tudo	 o	 que	 se
passou	 com	 a	 princesa,	 inclusive	 do	 ambiente	 que	 se	 vivia	 em	 São
Cristóvão,	 com	 o	 embate	 pelo	 carinho	 e	 atenção	 das	 filhas	 de	 D.	 Teresa



Cristina	com	a	condessa	de	Barral.
A	 pessoa	 que	 mais	 sofreu	 com	 o	 sucesso	 da	 Barral	 certamente	 foi	 a

imperatriz,	 como	nos	 conta	Roderick	Barman.	Para	ele,	 as	duas	mulheres
eram	 até	 parecidas	 na	 estatura	 e	 na	 cor	 da	 pele,	 mas	 as	 semelhanças
terminavam	aí.

A	 condessa	 era	 elegante	 e	 sofisticada.	 A	 imperatriz	 não.	 A	 condessa	 era	 bem-educada	 e
sabia	agradar.	A	imperatriz	não.	A	condessa	tinha	autoconfiança	e	abundantes	recursos.	A
imperatriz	não.	Em	suma,	a	condessa	ostentava	todas	as	qualidades	que	D.	Pedro	II	achava
atraentes	 numa	 mulher.	 E	 ela	 o	 encantou	 desde	 o	 momento	 em	 que	 chegou.	 Não
incentivava	as	atenções	do	soberano,	mas	tampouco	as	rejeitava.	Sabia	exatamente	como
lidar	com	ele.	Com	uma	habilidade	admirável,	 tratou	de	mantê-lo	 fascinado,	mas	sem	lhe
permitir	 nenhum	 ato	 que	 viesse	 a	 comprometer	 sua	 reputação	 de	 esposa,	 mãe	 e	 boa
católica.”18

Por	 isso,	não	há	 como	não	concordar	que	a	presença	de	Barral	ofuscou	a
imperatriz.	A	convivência	durou	nove	anos.	Casadas	as	meninas	em	1864,	a
condessa,	já	então	também	de	Pedra	Branca,	por	concessão	do	imperador,
voltou	para	a	Europa	no	ano	seguinte.	Deixou	marcas	profundas	em	todos.
Despertou	 a	 paixão	 de	 D.	 Pedro,	 a	 amizade	 das	 princesas	 e	 o	 ódio	 da
imperatriz.	A	correspondência	entre	a	Barral	e	D.	Pedro	II	foi	intensa.	Cerca
de	trezentas	delas	contam	26	anos	de	relacionamento,	de	1865	a	1890.

Com	 a	 imperatriz,	 a	 Barral	 também	 mostrou-se	 sempre	 cordial	 e
elegante,	informando-a	de	praticamente	tudo	o	que	acontecia	com	as	duas
princesas.

A	historiadora	Mary	Del	Priore	acredita	que	Teresa	Cristina	nada	podia
contra	 sua	 adversária.	 Compreendia	 a	 poesia	 e	 a	 literatura,	 mas	 não
conseguia	memorizar	 coisa	 alguma.	Ouvia	 comentários	 nas	 rodas	 sociais,
mas	não	fazia	qualquer	contribuição.	Suas	ideias	religiosas	e	preconceitos
de	 infância	 eram	 um	 entrave	 para	 sua	 inteligência.	 Quando	 perguntada
sobre	 qualquer	 coisa,	 mandava	 falar	 com	 D.	 Pedro.	 Seu	 temperamento
introspectivo	 a	 impedia	 de	 externar	 a	 inveja	 que	 lhe	 provocava	 Luísa.
Chorava	 por	 dentro,	 compreendendo	 que	 havia	 uniões	 desiguais	 de
espírito.	E	que	a	sua	com	D.	Pedro	era	uma	delas.

Opinião	 diferente	 tem	 a	 historiadora	 Eugênia	 Zerbini.	 No	 artigo	 “A
imperatriz	 invisível”,	 ela	 revela	 que,	 por	 meio	 de	 cartas,	 a	 imperatriz
estabeleceu,	a	partir	de	1856,	com	seu	irmão	Fernando	II	(1810-1859),	um
intercâmbio	 de	 peças	 de	 artesanato	 indígena	 por	 antiguidades
pertencentes	ao	Real	Museu	Bourbônico,	em	Nápoles.

Entre	 os	 achados	 enviados	 por	 Fernando	 II	 destacam-se	 dois	 afrescos,	 verdadeiras
preciosidades,	que	mostram	 figuras	marinhas	pintadas	 sobre	 fundo	escuro,	provenientes



do	templo	de	Ísis,	em	Pompeia.	Graças	ao	interesse	da	imperatriz,	segundo	Zerbini,	o	Brasil
conta	 com	uma	 coleção	de	 arqueologia	 clássica	de	 aproximadamente	 setecentas	peças,	 a
maior	do	gênero	na	América	Latina.19
[…]
Curiosamente,	em	seu	diário	–	escrito	entre	1854	e	1887	–	Teresa	Cristina	não	faz	qualquer
menção	 ao	 seu	 amor	pelos	 achados	da	Antiguidade.	O	que	há	 é	 o	 relato	de	uma	mãe	de
família:	doenças	das	 filhas,	visitas	 feitas	e	recebidas,	comentários	sobre	o	tempo,	notícias
dos	parentes	deixados	na	Europa,	casamentos	das	princesas,	vinda	dos	netos	e	mal-estares
do	 imperador.	 Ao	 lado	 das	 poucas	 referências	 a	 questões	 políticas	 da	 época,	 há	 uma
listagem	minuciosa	 de	 óperas,	 balés	 e	 peças	 de	 teatro	 a	 que	 ela	 assistiu,	 no	 Brasil	 e	 no
exterior.
Fora	das	páginas	de	seu	diário,	Teresa	Cristina	 também	expressou	seu	gosto	e	 talento

pelas	artes,	 especialmente	pelo	 canto.	Traço	 comum	entre	os	napolitanos,	 a	 voz	bonita	 e
educada	da	imperatriz	seria	mencionada	por	um	diplomata	francês,	citado	por	Afonso	de
Taunay	no	livro	No	Brasil	de	1840:	“Em	fevereiro	de	1844,	um	diplomata	em	trânsito,	Jules
Itier,	visitando	a	Quinta	da	Boa	Vista,	parou,	espantado,	junto	às	janelas	do	Paço.	‘Era	uma
voz	feminina,	admiravelmente	bem	timbrada,	que	emitia	as	notas	de	uma	famosa	ária	de
Rossini.	Um	bom	piano	acompanhava	a	cantora.	Quis	aplaudir	e	conteve-se.	Porque	surgiu,
no	balcão,	a	própria	imperatriz.”

Em	 seu	 diário,	 Teresa	 Cristina	 revelou	 detalhes	 de	 sua	 relação	 com	 a
condessa	de	Barral:

1864,	31	de	 janeiro.	Hoje	 a	 condessa	de	Barral	 disse	que	não	 tinha	plenos	poderes	para
educar	minhas	filhas;	assim,	não	as	educava,	apenas	lhes	dava	lições.	Além	de	outras	coisas
que	seria	muito	demorado	escrevê-las,	disse	ainda	que	minha	filha	Leopoldina	repetia	a	ela
[a	 Barral]	 tudo	 o	 que	 eu	 como	 mãe	 lhe	 dizia.	 A	 condessa	 disse	 que	 aproveitava	 para
externar	 o	 juízo	 que	 fazia	 sobre	mim,	 e	 disse	 que	 eu	 era	muito	 falsa.	 Paciência!	Deve-se
neste	mundo	suportar	tudo.	Mas	é	bem	triste	para	um	coração	materno	saber	que	não	pode
ter	confiança	numa	filha.	A	condessa	queria	por	força	que	se	dissesse	que	eu	não	gostava
dela,	mas	eu	não	disse	nem	sim,	nem	não.20

Já	 o	 historiador	 italiano	 Aniello	 Angelo	 Avella,	 que	 lançou	 em	 2014,	 no
Brasil,	sua	biografia	de	Teresa	Cristina,21	acredita	que	a	suposta	rivalidade
amorosa	entre	as	duas	mulheres	só	serve	para	alimentar	o	clichê	“que	tem
obscurecido	a	 figura	da	 imperatriz”.	Examinando	criteriosamente	o	diário
deixado	por	Teresa	Cristina	e	ao	estudar	sua	vida,	Avella	concluiu	que	ela
não	 era	 uma	 pessoa	 que	 gostava	 sinceramente	 de	 viver	 nas	 sombras.22
Outro	historiador	italiano,	Franco	Cenni,	concluiu	em	livro	sobre	italianos
no	Brasil,	que	a	imperatriz	era	uma	mulher	vivaz,	loquaz,	curiosa	e	amante
da	arte,	capaz	de	se	fazer	ouvir,	de	proteger	seus	conterrâneos	que	vivem
no	 Brasil	 e	 de	 influenciar	 escolhas	 do	 imperador	 no	 campo	 da	 cultura,
orientando-as	 para	 a	 Itália.	 Uma	 espécie	 de	 oposição	 ao	 francesismo
imperante	nas	elites	intelectuais	da	época.23

Teresa	 Cristina	 criou	 as	 duas	 filhas	 à	 moda	 antiga.	 Acompanhou	 de
perto	seus	problemas.	Do	ponto	de	vista	da	saúde	física,	 Isabel,	depois	do



tifo	que	a	pegou	quando	criança,	sempre	reclamava	de	dor	nos	“beiços”,	de
“beiços	 inchados”,	 talvez	 herpes,	 e	 mais	 vezes	 ainda	 de	 defluxo	 (nariz
entupido,	 escorrendo,	 gripe).	 Doenças	 certamente	 causadas	 pela	 falta	 de
higiene	com	que	se	vivia	naqueles	tempos.



[	CARTAS	DA	PRINCESA	ISABEL	]

1857	|	1859

Petrópolis,	5	de	abril	de	185724

Meus	caros	pais

Estimo	 que	 tenham	 chegado	 bem,	 que	Mamãe	 esteja	melhor	 da
tosse.
Eu	estou	boa	e	dei	meu	Evangelho	TB.25
Ainda	não	recebi	carta	de	minha	mãe.
Cara	Mamãe,	 espero	 as	minhas	 bonecas.	Mamãe	 faça	 o	 favor	 de
me	mandar	umas	castanholas,	e	se	houver	de	marfim,	mande-me
de	marfim	e	de	pau.
Recebi	a	sua	cartinha	e	me	deu	muito	prazer	de	saber	que	meus
caros	 pais	 tenham	 chegado	 muito	 bem.	 Eu	 também	 tenho	 tido
muita	saudade.
Não	vieram	as	bonecas.
[…]

Petrópolis,	15	de	março	de	185826

Meus	caros	pais

Estimo	que	estejam	bons.
Ontem	me	diverti	muito	e	também	dancei	muito.
Vou	lhes	contar	o	que	fiz:	primeiro	toquei	de	quatro	mãos	com	a
mana	e	dancei	a	 favorita,	a	polca,	a	valsa	 lisa	e	a	valsa	pulada,	a
schottisch,	 duas	 contradanças,	 as	 lanceiras,	 a	 galope,	 tomei	 um
sorvete,	bebi	meia	xícara	de	chá	com	pão	de	ló,	toquei	a	“Beatrice
di	 Tendsa”.27	 Quando	 vim	 para	 cima	 faltava	 um	 quarto	 para	 as



dez.	Ontem	dei	muitos	beijinhos	no	retrato	da	mamãe.
Deitei-me,	 dormi	 como	 uma	 pedra	 na	 praça	 até	 às	 7	 e	meia	 da
manhã.
Tenho	tido	muita	saudade	dos	meus	caros	pais.
Eu	estou	boa.
Papai,	não	se	esqueça	do	carro.
Acabo	de	receber	a	sua	cartinha	que	muito	prazer	me	causou	por
ver	que	passam	bem.
Adeus,	meus	caros	pais.

Petrópolis,	17	de	março	de	185828

Meus	caros	pais

Estimo	muito	que	estejam	bons.	Eu	estou	boa.
O	Valdetaro	propôs	que	como	o	seu	filhinho	está	sempre	doente	e
que	ele	assim	não	pode	vir	a	Petrópolis	com	o	espírito	sossegado
e	que	os	médicos	dizem	que	lhe	fará	bem	mudar	de	ares,	ele	pede
que	os	26$000	que	lhe	dão	todas	as	semanas	para	sua	condução,
multiplicado	 por	 4	 fazem	 104$000	 e	 lhe	 paguem	 com	 isso	 por
mês,	 uma	 casinha	 para	 ele	 vir	 com	 sua	 família	 durante	 nossa
estada	em	Petrópolis.
Estou	suspirando	pelo	domingo.
Adeus,	meus	caros	pais.
Mme.	Rosa,	a	Domitila,	a	Condessa,	a	Mlle.	Templier,	a	Totonha,	o
Luiz	Cablas,	a	Chica,	a	Eulalinha	e	a	Maria	José	beijam	as	mãos	de
meus	caros	pais.
	

Petrópolis,	24	de	março	de	185829

Meus	caros	pais

Mamãe	mande-me	 um	 alfinete	 de	 peito	 da	 moda	 para	 madame
Rosa	e	outro	para	Domitila.	Mas	elas	não	me	pediram.	[…]
	



Petrópolis,	25	de	março	de	185830

Meus	caros	pais

Hoje	de	manhã	fui	passear	a	cavalo,	já	choveu,	mas	a	tarde	esteve
boa	 e	 nós	 brincamos	 no	 jardim.	 Tenho	muita	 saudade	 de	meus
caros	pais.

Mamãe,	 eu	 ontem	 quando	 lhe	 escrevi	 não	 tinha	 falado	 com	 a
Madame	Rosa	sobre	o	que	mamãe	me	disse,	perguntando	quando
me	deitei	ela	me	respondeu:	o	presente	que	eu	mais	desejo	é	que
eu	seja	dócil	e	boa	porque	assim	dou	prazer	aos	meus	caros	pais	e
faço	felicidade	de	todos	que	me	rodeiam.
Contudo,	faça	o	favor	de	mandar	o	que	ontem	lhe	pedi	na	minha
carta.

[…]

Petrópolis,	26	de	março	de	1858.

[…]

Mamãe,	 faz	 favor	 de	 me	 comprar	 um	 relógio	 que	 se	 chama
despertador.
Papai,	muito	obrigada	de	sua	linda	carta	que	eu	pensava	que	era
um	papel	de	astronomia.
[…]
	

Petrópolis,	27	de	março	de	1858.

[…]

Hoje	depois	do	almoço	até	depois	da	dança	tive	uma	dorzinha	de
barriga.	Já	me	lavei	e	tomei	um	pouco	de	canja.	Agora	são	8	e	meia
e	não	sinto	nada.
Saí	hoje	a	cavalo,	e	de	tarde	estivemos	no	jardim	com	a	Condessa



e	o	Freire	estudando	a	Botânica.
De	 tarde	 bordei	 com	 a	Madame	Décimer.	 Os	meus	 beiços	 ainda
estão	feridos.
[…]
	

Petrópolis,	20	de	abril	de	1859

Meus	caros	pais

Recebi	a	sua	cartinha,	muito	obrigada	por	tudo	que	me	mandou.
A	 caixa	 e	os	doces,	 e	 as	pulseiras,	 a	 caneta	 e	 a	pena,	 os	brincos,
tudo	 está	muito	 bonito.	Não	 fomos	 ao	 ofício	 de	 trevas	 porque	 o
Luis	 Carlos	 disse	 que	 é	 imprudente	 de	 sair	 com	 o	meu	 defluxo,
que	continua	e	não	é	pouco.
De	noite	me	acordei	mais	de	uma	vez	e	Madame	Rosa	diz	que	eu
tossi	 um	 pouco.	 Nós	 lhe	 mandamos	 estas	 framboises,	 que	 são
muito	boas.
Elas	vieram	da	casa	do	Binet.
Adeus,	meus	caros	pais.
	

Carta-diário	que	começa	em	8	de	outubro

[	trecho	do	dia	13	de	outubro	de	1859]

Meu	querido	papai,	passei	bem	o	dia.

Papai,	eu	li	num	livro	muito	sábio	que	o	Primeiro	Bispo	Sardinha
tendo	sido	comido	pelos	catetés	e	os	pedaços	que	 ficaram	tendo
sido	lançados	no	Rio	São	Francisco,	se	converteram	em	sardinhas
que	vão	e	vem	pelo	rio,	desde	a	cascata	de	Paulo	Afonso	até	o	mar.
Papai,	repare	bem	e	me	diga	se	são	bonitas	ou	feias.
Papai	aquilo	que	papai	não	quis	crer	que	a	pedra	voltava	para	trás
é	verdade.	Eu	lhe	peço,	experimente.

[trecho	do	dia	18	de	outubro	de	1859]



Meu	querido	papai

Papai,	 eu	 lhe	 peço	 que	 nas	 suas	 cartas	 faça	 as	 letrinhas	 mais
benfeitas	porque	algumas	palavras	eu	não	compreendo.
Eu	sei	que	papai	não	tem	tempo.



[	CARTAS	DA	CONDESSA	DE	BARRAL	]

185931

1859,	outubro

[…]

A	história	 dos	 frios	 foi	 a	 repetição	 das	 tontices	 do	 ano	passado,
quando	 saía	 do	 quarto	 da	 Princesa	 D.	 Isabel.	 S.A.	 confessa	 que
sentia	 uma	 ligeira	 indisposição	 e	 que	 para	 fugir	 de	 estudar
aumentava-a	muito	e	às	vezes	mesmo	de	todo,	e	que	o	medo	era	o
que	a	fazia	esfriar.	Seja	lá	o	que	for,	desde	que	não	quis	mais	estar
doente,	 está	 boa,	 e	 dou	 a	Vossa	Majestade	 os	 sinceros	 parabéns
que	já	dei	a	mim	mesma.
[…]

22	de	outubro	de	1859

[…]

Sua	 Alteza	 tem	 continuado	 a	 dizer	 que	 sente	 pequenitos
incômodos,	 mas,	 se	 lhe	 não	 dão	 atenção,	 passam	 rapidamente,
mas	é	um	mau	costume	que	vai	tomando,	de	querer	ser	nervosa,	e
bom	 será	 que	V.	M.	 lhe	 dê	 seus	 conselhos.	 Só	 principia	 o	 banho
frio	 amanhã	 por	 demora	 do	 arranjo	 da	 estrada	 do	 trapicheiro.
Vamos	hoje	visitar	as	órfãs	de	S.	Cristóvão	às	5h	da	tarde.
[…]

Ao	lado	do	rio	dos	Trapicheiros,	na	Tijuca.	Nas	imediações	havia
termas	onde	eram	aplicados	“banhos”,	“duchas”	etc.

6	de	novembro	de	1859



1.
2.
3.
4.
5.
6.

[…]

Tudo	 tem	 andado	 em	 paz	 e	 harmonia,	 e	 sem	 o	 incômodo	 dos
lábios	 da	 Princesa	 D.	 Isabel,	 eu	 poderia	 dar	 o	 gosto	 a	 Vossa
Majestade	 de	 Lhe	 dizer	 que	 Suas	 Altezas	 estão	 perfeitamente
boas.	A	Princesa	D.	Isabel	já	tomou	11	banhos	frios	e	Sua	Maninha
9	 por	 tê-los	 interrompido	 2	 dias	 enquanto	 a	 cisura	 do	 dente
cicatrizava.	Ela	está	mais	gordinha,	com	linda	cor,	e	já	que	Ela	não
lê	 minha	 carta,	 posso	 dizer,	 sem	 despertar	 vaidades,	 que	 está
ficando	muito	bonitinha.	A	Princesa	D.	Isabel	está	muito	gorda,	e
sua	 inalterável	 bondade	 e	 angélica	 candura	 cada	 vez	 mais	 a
metem	dentro	do	meu	coração.

Petrópolis,	5	de	dezembro	1859

[…]

Minha	 casa	 está	 muito	 bonita.	 A	 obra	 foi	 bem	 adiantada,	 e	 o
Lisboa	 arranjou	 lindamente	 o	 banheiro	 de	 Suas	 Altezas	 e	 a
casinha	 das	 bonecas	 que	 está	 forrada	 de	 papel	 e	 pintada,	 com
cadeiras	e	um	consolozinho	muito	engraçado.
Suas	Altezas	ficaram	encantadas,	e	já	ontem	fizeram	ovos	fritos	e
nos	condenaram	a	provar	desse	enfumaçado	cozinhado!…
[…]

Superintendente	 do	 Palácio,	 tenente-coronel	 Vicente	 Marques
Lisboa.	O	mestre	de	obras	era	José	Francisco	Dias.
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[	capítulo	V	]

1864

Noivado	e	casamento



Em	1860,	depois	que	Isabel	prestou	 juramento	à	Constituição	Política
do	 Império	diante	das	Câmaras,	o	problema	de	D.	Pedro	 II	 já	era	de
outra	 natureza,	 além	 da	 educação	 de	 suas	 meninas	 –	 arranjar	 um

pretendente,	 casar	 a	 princesa	 herdeira	 e,	 de	 quebra,	 a	 irmã	 Leopoldina.
Muito	 distante	 das	 cortes	 europeias	 e	 totalmente	 desconhecido,	 o	 Brasil
não	oferecia	qualquer	atrativo	para	um	 jovem	herdeiro	naqueles	 tempos.
Na	verdade,	poucos	sabiam	o	que	poderiam	encontrar	no	imenso	país	ainda
pouco	povoado	por	europeus	e	que,	ao	não	conseguir	escravizar	os	índios
nativos,	explorava	o	trabalho	escravo	do	negro	africano	havia	mais	de	três



séculos.
O	 que	 fazer?	 D.	 Pedro	 II	 recorreu	 à	 irmã,	 a	 princesa	 D.	 Francisca	 de

Bragança,	 casada	 com	 Francisco	 Fernando	 de	 Orléans,	 o	 príncipe	 de
Joinville	 (filho	 de	 Luís	 Filipe	 I,	 rei	 dos	 franceses).	 O	 mordomo	 Paulo
Barbosa	também	se	encarregou	das	negociações,	como	também	o	general
de	 brigada	 reformado	 conde	 Christiano	 Dumas,	 filho	 do	 antigo	 amigo	 e
companheiro	do	conselheiro	Lafayette1	na	América,	e	intendente	em	chefe
dos	 exércitos	 de	 Napoleão.	 Além,	 claro,	 da	 imperatriz	 Maria	 Amélia,
madrasta	de	D.	Pedro	II	e,	obviamente,	da	condessa	de	Barral.	Começaram
trocando	 cartas	 e	 procurando,	 entre	 os	 jovens	 herdeiros	 europeus,	 dois
pretendentes	 a	 entrar	 para	 a	 história	 do	 Brasil.	 O	 fato	 é	 que	 D.	 Pedro	 II
tinha	 pressa	 em	 resolver	 a	 questão,	 talvez	 já	 pensando	 em	 sua	 própria
sucessão.

Em	 1863	 a	 condessa	 de	 Barral	 entrou	 em	 ação	 e	 começaram	 as
negociações.	 Os	 primeiros	 candidatos	 podiam	 estar	 na	 própria	 família,
segundo	a	historiadora	Mary	Del	Priore.	Por	que	não	Luís	de	Bourbon-Duas
Sicílias,	o	 filho	mais	velho	da	princesa	 Januária	e	do	conde	de	Áquila?	Ela
pergunta.	 Ou,	 quem	 sabe,	 outro	 primo,	 Pedro	 de	 Orléans,	 duque	 de
Penthièvre	e	filho	da	mana	Chica?	Nenhuma	das	tias	queria	virar	sogra	e	o
assunto	 morreu	 por	 ali.	 Depois,	 pensou-se	 no	 belo	 e	 louro	 D.	 Luís	 de
Bragança,	duque	do	Porto.	Também	deu	errado.2

Segundo	 Roderick	 Barman,	 o	 duque	 de	 Penthièvre,	 que,	 além	 de
totalmente	 surdo	 e	 socialmente	 intratável,	 não	 tinha	 o	 menor	 interesse
pelo	sexo	oposto,	recusou-se	terminantemente	a	sequer	pensar	em	se	unir
a	 Isabel.	 Tampouco	 o	 conde	 de	 Flandres	 se	 mostrou	 disposto	 a	 casar-se
com	D.	 Leopoldina.	No	 lugar	 deles,	 o	 príncipe	 de	 Joinville	 sugeriu	 outros
dois	parentes:

Pense	no	meu	 jovem	sobrinho	August	 [de	Saxe-Coburgo-Gota,	 filho	de
sua	irmã	Clementine].	Não	lhe	faltam	vantagens	e	garantias.	Ele	para	a	sua
filha	 mais	 velha	 e	 um	 dos	 filhos	 de	 Némours	 [irmão	 do	 príncipe	 de
Joinville]	 para	 a	 mais	 nova.	 Eis	 o	 arranjo	 que	 me	 parece	 ideal.	 Vou	 lhe
mandar	algumas	fotografias	que	lhe	darão	uma	ideia	dos	indivíduos.3

Em	fevereiro	de	1864,	o	príncipe	voltou	a	sugerir:

Envio-lhe	 a	 fotografia	mais	 recente	que	pude	obter	do	 conde	d’Eu,	 o	 filho	mais	 velho	de
meu	irmão	Némours.	Se	for	possível	tomá-lo	para	uma	de	suas	filhas,	será	a	perfeição.	Ele	é
alto,	 forte,	 bonito,	 bom,	 gentil	 e	 muito	 simpático,	 muito	 instruído,	 amante	 do	 estudo	 e,
ademais,	já	tem	certo	renome	militar.	21	anos.	É	um	pouco	surdo,	é	verdade,	mas	não	tanto
que	chegue	a	ser	uma	enfermidade.



E	acrescentou:

August	de	Saxe-Coburg	é	mais	moço	[18	anos].	Eu	o	acho	bom	e	muito	inteligente.	Foi	bem
educado,	mas	 não	 tem	 o	 talento	 do	 conde	 d’Eu	 para	 o	 estudo.	 É	 um	 belo	 rapaz	 e	 bem-
constituído.	 É	 muito	 animado	 e	 talvez	 um	 pouco	 leviano.	 Creio	 que	 a	 passagem	 pela
marinha	austríaca	lhe	fará	bem.4

Mas	 quem	 queria	 abrir	 mão	 de	 um	 trono	 europeu	 para	 vir	 morar	 nos
trópicos?	Segundo	a	biógrafa	Mary	Del	Priore	e	outros	historiadores,	Barral
acompanhou	 com	 a	 maior	 proximidade	 possível	 as	 negociações	 para	 o
casamento	das	princesas.	Em	particular	o	de	Isabel,	a	herdeira	do	trono.	Ela
torcia	por	Gastão.	Porém,	D.	Isabel	e	a	irmã	só	souberam	da	identidade	dos
homens	escolhidos	pelo	imperador	vinte	dias	antes	de	os	conhecerem.

Em	 meados	 de	 agosto,	 quando	 o	 vapor	 que	 trazia	 os	 primos	 já	 se
encontrava	a	meio	caminho	no	Atlântico,	D.	Pedro	II	finalmente	notificou	as
filhas	 sobre	 a	 iminente	 chegada	 dos	 pretendentes:	 “Transmiti-lhes	 a
informação	recebida	sobre	os	dois	jovens,	sem	omitir,	porém,	a	surdez	do
conde	d’Eu,	a	fim	de	evitar	qualquer	surpresa.”5

Então,	quem	eram	esses	dois	jovens	que	deveriam	entrar	para	a	história
do	Brasil?	 Talvez	 jamais	 tivessem	 sequer	 ouvido	 falar	 do	 país	 distante	 e,
muito	menos,	sobre	princesas	em	idade	de	se	casar.

Luís	 Augusto	Maria	 Eudes	 de	 Saxe-Coburgo-Gota	 era	 príncipe	 alemão,	 da	 Casa	 de	 Saxe-
Coburgo-Gota.	 Foi	 oficial	 da	 marinha	 austro-húngara	 e,	 depois,	 almirante	 da	 Armada
Brasileira.	 Passou	 a	 infância	 entre	 França,	 Bélgica,	 Alemanha	 e	 Império	Austro-Húngaro,
onde	entrou	para	a	marinha,	 aos	16	anos	e	participou	da	Guerra	dos	Ducados,	 em	1864.
Poucos	meses	 após	o	 conflito,	 a	 vida	do	príncipe	 tomou	um	 rumo	diferente.	 Sua	 família,
pretendendo	 casá-lo	 com	 a	 princesa	 Isabel,	 enviou-o	 em	 viagem	 para	 conhecer	 a	 jovem.
Tinha	um	espírito	mais	leve	do	que	seu	primo	Gastão.
Luís	 Filipe	 Maria	 Fernando	 Gastão	 de	 Orléans,	 o	 conde	 d’Eu,	 nasceu	 em	 Neuilly-sur-

Seine,	 hoje	 bairro	 aristocrático	 de	 Paris,	 em	 28	 de	 abril	 de	 1842.	 Filho	 do	 duque	 de
Némours	e	neto	do	rei	de	França	Luís	Filipe,	deposto	pela	revolução	de	1848.	A	família	se
exilou	na	Inglaterra	e	só	pôde	regressar	à	pátria	vinte	anos	depois.	Gastão	teve	excelentes
mestres	e	com	seu	irmão	Ferdinand	estudou	a	antiguidade	greco-romana,	gramática,	prosa
e	poesia,	história	e	geografia,	além	de	diversas	línguas.	[…]
O	duque	de	Némours	era	o	mais	pobre	–	ou	o	menos	rico	–	dos	filhos	do	rei	de	França	e

passou	com	a	família	uma	vida	severa	e	sem	luxo,	o	que	condicionou	Gastão	a	não	apreciar
mais	tarde	a	vida	fútil	das	cortes	carioca	e	parisiense.	Os	irmãos	fizeram	o	high	school	em
Edimburgo,	 Escócia,	 e	 receberam,	 depois,	 aprendizado	 militar	 no	 exército	 espanhol.
Tiveram	também	rigorosa	educação	física,	que	seria	útil	a	Gastão	quando	estudou	na	escola
militar	 de	 Segóvia	 e,	 mais	 tarde,	 quando	 serviu	 no	 exército	 espanhol.	 Gastão	 serviu	 no
Marrocos	como	oficial	na	patente	de	capitão	e	 lá	participou	de	diversas	batalhas	mais	ou
menos	 importantes,	o	que,	de	certo	modo,	 foi	uma	preparação	psicológica	e	 tática	para	a
sua	participação	na	guerra	do	Paraguai	poucos	anos	depois.6

A	 surdez	 do	 príncipe,	 naquela	 época,	 parecia	 agravar-se,	 pois	 ele	 não



conseguia	 distinguir	 os	 diferentes	 toques	 da	 corneta	 de	 ordenança.
Também	não	foi	capaz	de	ouvir	nadinha	de	toda	uma	peça	de	teatro	a	que
assistira,	por	ocasião	das	festas	do	casamento	da	tia,	a	princesa	Clotilde,	em
Coburgo.

Saindo	de	Lisboa,	na	tarde	de	13	de	agosto	de	1864,	a	bordo	do	vapor
Paraná,	viajaram	o	príncipe	August	de	Saxe-Coburgo-Gota	e	o	conde	d’Eu.
Acompanhava	 o	 duque	 de	 Saxe,	 Adam	 Seitz	 e,	 ao	 lado	 do	 conde	 d’Eu,	 o
general	de	brigada	reformado	conde	Christiano	Dumas.	Eram	três	horas	e
meia	da	tarde,	de	27	de	agosto,	quando	o	Paraná	avistou	a	ilha	Fernando	de
Noronha	e	a	penitenciária.	Os	dois	príncipes	tomaram	contato	com	o	Brasil
desembarcando	por	algumas	horas	no	Recife,	cidade	que	pareceu	horrível
ao	 conde	 d´Eu,	 com	 as	 pontes	 em	 ruínas	 e	 as	 pequenas	 lojas,	 onde	 se
penduravam	réstias	de	cebolas	e	feixes	de	velas	de	sebo,	como	na	Espanha.

Na	manhã	do	dia	30	de	agosto	já	estavam	na	Bahia.	Desembarcaram	no
Rio	de	 Janeiro	 a	 2	 de	 setembro	de	 1864.	 Lourenço	Lacombe	descreveu	 a
chegada	 dos	 príncipes	 no	 Brasil,	 em	 especial	 do	 conde	 d’Eu	 da	 seguinte
forma:

[…]	Vieram	da	Inglaterra	[…]	Os	portos	mosqueados	de	negros	e	mestiços,	as	ruas	coloniais,
o	pacífico	aspecto	das	sentinelas	que	lhes	apresentavam	as	armas,	o	ar	emoliente	e	humilde
do	Rio	de	Janeiro	lhe	doeram	os	nervos	trepidantes.	Gastão	sorriu	ao	padre	preto	que	lhe
mostraram	 em	 Recife,	 e	 notou:	 estranha	 facilidade	 na	 ascensão	 dos	 homens	 de	 cor…
Correspondeu	 na	 Bahia	 à	 continência	 de	 um	 soldado,	 e	 observou:	 poucas	 disposições
militares	 deveria	 ter	 o	 constitucional	 governo	 de	 Sua	Majestade…	Dirigindo-se	 para	 São
Cristóvão	na	mesma	 tarde	da	 chegada,	uma	multidão	 lhe	 correu	 sobre	a	 sege	de	Estado,
curiosa:	agradeceu	de	mau	humor.	E	perguntou:	por	que	não	mandavam	os	desocupados
para	Goiás	e	Mato	Grosso?7

E	 a	 família	 imperial?	 Em	 carta	 à	 irmã	 Margarida,	 Gastão	 informou:	 “O
Imperador	 e	 a	 Imperatriz	 são	 extremamente	 amáveis	 e	 bons,	 embora	 ele
tenha	um	olhar	bastante	sério	e	quase	rebarbativo.”8

E	as	princesas?	“As	princesas	são	feias”,	afirmava	na	mesma	carta,	“mas
a	 segunda	 [exatamente	a	que	 lhe	 estava	 reservada]	decididamente	é	pior
que	a	outra	–	mais	pequena	[sic],	mais	cheia	de	corpo,	em	resumo,	menos
simpática.”

O	conde	d’Eu	era	uma	antítese	dessas	virtudes	que	a	multidão	gosta	de
ver	nos	príncipes.	Caseiro,	familiar,	sem	vestir	fardas	espetaculares,	pouco
amigo	de	cavalgadas	ruidosas,	de	paradas	imponentes,	de	arcos	de	triunfo	e
de	chuva	de	rosas.9

Ao	contrário	do	que	 foi	previsto,	em	vez	de	a	princesa	 Isabel	 se	casar
com	o	duque	de	Saxe	e	Leopoldina	com	o	conde	d’Eu,	ocorreu	justamente	o



contrário.	Em	Alegrias	e	tristezas,	Isabel	comentou:

A	 2	 de	 setembro	 de	 1864	 chegavam	 ao	 Rio	 o	 conde	 d’Eu	 e	 o	 duque	 de	 Saxe.	 Meu	 pai
desejava	essa	viagem	 tendo	em	mira	nossos	 casamentos.	Pensava-se	no	conde	d’Eu	para
minha	 irmã	 e	 no	 duque	 de	 Saxe	 para	 mim.	 Deus	 e	 nossos	 corações	 decidiram
diferentemente	e	a	15	de	outubro	de	1864	tinha	eu	a	felicidade	de	desposar	o	conde	d’Eu.
Nossa	vida	transcorreu	doce	e	feliz	durante	muitos	anos.

Quase	 150	 anos	 depois	 desses	 acontecimentos,	 D.	 Carlos	 Tasso	 de	 Saxe-
Coburgo	e	Bragança,	historiador,	trineto	de	D.	Pedro	II,	pelo	segundo	ramo
da	Casa	Imperial,	à	qual	pertence	sendo	cidadão	brasileiro,	lançou	um	livro
chamado	 A	 Intriga,	 em	 que	 tenta	 provar	 que	 as	 palavras	 românticas	 da
princesa	 ao	 explicar	 por	 que	 se	 casou	 com	 o	 conde	 d’Eu	 quando	 estava
destinada	ao	duque	de	Saxe	estavam	bem	longe	da	verdade.

Sua	tese	é	a	de	que	não	foi	“a	vontade	de	Deus	nem	a	dos	corações”	que
justificou	a	troca	de	noivos	promovida	por	D.	Pedro	II.	D.	Carlos	aposta	que
havia	 muitos	 interesses	 por	 trás	 das	 escolhas,	 envolvendo	 potências
europeias	 que	 desejavam	 aumentar	 sua	 influência	 no	 continente	 sul-
americano.	Segundo	ele,	a	rainha	Vitória,	da	Inglaterra,	o	rei	Leopoldo	I,	da
Bélgica,	e	o	 rei	D.	Fernando,	de	Portugal,	 tentaram	pressionar	para	que	o
duque	de	Saxe	se	casasse	com	a	herdeira	do	trono	brasileiro.	Do	outro	lado,
o	 duque	 de	 Némours,	 filho	 do	 rei	 Luís	 Filipe	 I	 dos	 franceses,	 fazia
propaganda	 negativa	 do	 duque	 de	 Saxe	 para	 convencer	 D.	 Pedro	 a	 casar
Isabel	com	o	conde	d’Eu.

O	imperador	ficou	confuso,	hesitante,	em	meio	às	pressões.	Mas	acabou
anunciando	sua	decisão	–	a	 favor	do	casamento	de	 Isabel	com	Gastão	–	e
aguardando	a	aceitação	ou	a	recusa	dos	príncipes.	Estes	protelaram	até	o
dia	 18	 de	 setembro	 a	 aprovação	 formal	 do	 casamento,	 para	 que	 Gusty
pudesse	 mostrar	 aos	 pais	 que	 não	 tinha	 sido	 fácil	 demovê-lo	 da
combinação	 de	 se	 casar	 com	 Isabel.10	 O	 adiamento	 também	 permitiu
algumas	barganhas	de	última	hora	na	redação	dos	detalhes	dos	contratos
nupciais.	 As	 princesas	 foram	 meras	 espectadoras	 das	 decisões	 que	 lhes
definiram	o	destino.

Em	 11	 de	 outubro,	 foi	 assinado	 o	 contrato	 antenupcial	 da	 princesa
Isabel	 com	 o	 conde	 d’Eu,	 contendo	 22	 artigos	 e	 mais	 um	 adicional.	 As
principais	obrigações	resumiam-se	nas	seguintes:

Deviam	 Isabel	 e	 Gastão	 fixar	 domicílio	 definitivo	 no	 Brasil,	 embora
podendo	viajar	para	 fora	do	Império	com	permissão	do	 imperador,	 tendo
sido	essa	cláusula	imposta	sine	qua	non.	Entretanto,	havendo	filhos	varões,
nascidos	no	Brasil,	tal	condição	poderia	ser	dispensada.



O	conde	d’Eu	renunciaria	a	qualquer	emprego	ou	posição	fora	do	Brasil,
que	 não	 fosse	 da	 atribuição	 do	 imperador.	 A	 dotação	 anual	 paga	 pelo
Tesouro	 seria	 de	 cento	 e	 cinquenta	 contos	 de	 réis;	 a	 princesa	 imperial
desistiria	 da	 soma	 que	 anteriormente	 recebia	 para	 a	 sua	 manutenção.
Duzentos	contos	de	réis	seriam	dados	para	o	enxoval	de	D.	Isabel	e	objetos
de	uso	dos	noivos.

Para	serem	aplicados	na	compra	do	prédio	para	a	residência	do	casal,
na	Corte,	receberia	o	conde	d’Eu	trezentos	contos	de	réis.	No	caso	de	ficar
resolvida	 a	moradia	 do	 príncipe	 e	 da	 esposa	 fora	 do	 Brasil,	 ser-lhes-iam
concedidos	mil	e	duzentos	contos	de	réis.

O	duque	de	Némours	concedia	de	dote	ao	filho	cerca	de	30	mil	francos
em	diamantes,	 joias	e	outros	objetos	de	guarda-roupa	e	uso	particular,	32
mil	florins	austríacos	e	43.700	francos	em	valores	diversos,	e	bem	assim	a
renda	de	3.656	 florins	austríacos,	essas	duas	últimas	somas	provenientes
da	sucessão	da	duquesa	de	Némours.

O	 regime	 adotado	 foi	 o	 da	 separação	 de	 bens,	 regulando	 os	 tribunais
brasileiros	tudo	que	não	se	achasse	estipulado	no	contrato.

Havia	 ainda	 as	 cláusulas	post	mortem.	 Os	 príncipes	 nascidos	 do	 casal
receberiam	a	pensão	de	alimentos	na	forma	do	artigo	109	da	Constituição
do	Império.	No	caso	da	ascensão	ao	trono	da	princesa	imperial,	cessaria	a
dotação	anterior,	decretando-se	outra	que	fosse	designada	pela	Assembleia
Geral.

Estava	realizado	o	sonho	de	amor	da	princesa.	Antes	do	casamento,	ela
fez	um	pedido	ao	pai,	concedido:

Papai.	 Para	o	dia	do	meu	 casamento	peço	a	Papai	que	 faça	 Joaninha	 retreta.	Ela	 tem	me
servido	 muito	 bem	 […]	 Peço-lhe	 também	 a	 carta	 de	 liberdade	 a	 estes	 escravos:	 Marta
(negrinha	 do	 quarto);	 Ana	 Sousa	 (mãe);	 Francisco	 Cordeiro	 (preto	 do	 quarto);	 Maria
d’Áustria	(mulher),	Minervina	(lavadeira);	Florinda	e	Maria	d’Aleluia	(engomadeira);	 José
Luís	 (preto	 que	 tocou	 todo	 o	 tempo	 de	 nossa	 dança	 e	 que	 toca	 ainda	 nos	 dias	 de
divertimento);	Antônio	Sant’Ana	(preto	que	serviu	algum	tempo).
P.S.:	Não	sei	se	Papai	quer	que	a	lavadeira	e	a	engomadeira	fiquem	servindo	até	eu	partir

para	a	Europa,	mas	enfim	se	Papai	quiser,	pode	lhes	dar	a	carta	[de	alforria]	no	dia	15	para
essa	época.11

É	 a	 primeira	 referência	 à	 libertação	 de	 escravos	 que	 se	 encontra	 na
correspondência	da	Princesa.

Em	1864,	o	Rio	de	Janeiro	era	“sede	vacante”,	isto	é,	não	tinha	um	bispo.
Por	isso,	foi	o	vice-capelão-mor,	D.	Manoel	Joaquim	da	Silveira,	o	arcebispo
da	Bahia	e	primaz	do	Brasil,	quem	celebrou	o	casamento	em	15	de	outubro,
quando,	 finalmente,	 Isabel	e	Gastão	selaram	seu	 futuro.	Às	nove	e	meia	o



cortejo	 nupcial	 se	 pôs	 em	 movimento	 de	 São	 Cristóvão	 e	 procedeu	 em
passo	até	a	Capela	Imperial.

Dez	carruagens	de	grande	gala,	 tiradas	por	quatro	magníficos	cavalos,
compunham	o	séquito,	que	se	movia	sobre	tapetes	de	flores,	passando	por
arcos	 de	 triunfo.	 A	 carruagem	 com	 amplos	 vidros,	 na	 qual	 estavam	 os
noivos,	era	recoberta	de	flores.

Alberto	 Rangel	 é	 um	 dos	 que	 relatam	 a	 cerimônia	 na	 linguagem	 da
época:

A	pompa	de	ranço	um	tanto	lusitano,	puída,	vetusta	e	pouco	cuidada	da	Casa	Imperial	teve
ocasião	 de	 sair	 mais	 uma	 vez	 às	 ruas	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 escovadas	 as	 velhas	 casacas	 e
espanados	e	burnidos	os	coches,	carunchosos	alguns	e	deixados	por	conta	de	maior	quantia
por	D.	João	VI	e	por	D.	Pedro	I	nos	inventários	do	Almoxarifado	dos	Paços	Reais	e	Imperiais.
Abria	o	cortejo	um	piquete	de	cavalaria	em	grande	gala,	seguindo-se	as	carruagens	com

o	 Porteiro	 da	 Imperial	 Câmara,	 o	 Guarda-Roupa	 e	 o	Médico	 de	 semana,	 os	 Veadores,	 os
Camaristas,	 as	 Damas	 de	 Honra,	 as	 Aias,	 o	 general	 Dumas,	 representando	 o	 duque	 de
Némours,	o	Estribeiro-Mor,	Suas	Majestades	Imperiais	e	as	Princesas,	suas	filhas.	O	conde
d’Eu	e	o	duque	de	Saxe	vinham	por	último,	ambos	aboletados	no	mesmo	carro,	a	portinhola
e	entre	as	rodas	do	qual	o	Comandante	da	guarda	de	Arqueiros	e	os	Ajudantes	de	Campo
cavalgavam.
Desde	o	Príncipe	Regente	e	Rei	D.	 João	VI	 e	dos	primeiros	 tempos	de	D.	Pedro	 I,	 esse

movimento	de	pompa	um	tanto	arcaica	não	fazia	estremecer	a	cidade	cálida	e	sonolenta.12

Já	 Lacombe,	 em	 seu	 Anuário	 do	 Museu	 Imperial,	 relata	 o	 casamento,
começando	pelo	vestido	que	ela	escolheu:	de	filó	branco	com	duas	camadas
de	renda	de	Bruxelas,	véu	da	mesma	renda,	grinalda	de	flores	de	laranjeira
feita	 de	 penas	 e	 ramos	 das	 mesmas	 flores	 caindo	 do	 lado	 esquerdo	 do
vestido.	Como	joia,	usava	apenas	a	pulseira	de	pérolas	e	brilhantes	que	lhe
fora	oferecida	pelas	senhoras	sergipanas.

O	 conde	d’Eu	vestia	 a	 farda	de	marechal	do	Exército	 enfeitada:	 a	 grã-
cruz	 do	 Cruzeiro,	 a	 comenda	 e	 o	 hábito	 da	 Ordem	 do	 Mérito	 Militar	 da
Espanha,	a	comenda	da	Ordem	da	Casa	de	Saxe	(a	que	pertencia	pelo	lado
materno)	 e	 a	 medalha	 da	 campanha	 de	 Marrocos.	 Saíram	 do	 Palácio
Imperial	 da	Quinta	da	Boa	Vista	pouco	depois	das	nove	horas	da	manhã.
Por	 volta	 das	 dez	 horas	 chegaram	 ao	 Paço	 da	 Cidade,	 sendo	 a	 família
imperial	recebida	pelo	Sr.	visconde	de	Sapucaí,	introdutor	diplomático.

Disse	a	noiva:	“Eu,	Isabel	Cristina	Leopoldina	Augusta	Micaela	Gabriela
Rafaela	 Gonzaga,	 princesa	 imperial	 do	 Brasil,	 recebo	 a	 vós,	 Luís	 Felipe
Maria	Fernando	Gastão	de	Orléans,	 conde	d’Eu,	por	meu	 legítimo	esposo,
assim	como	manda	a	Santa	Madre	Igreja	Romana.”

E,	 a	 seguir,	 Gastão:	 “Moi,	 Louis-Philippe-Marie-Ferdinand-Gaston
d’Orléans,	 comte	 d’Eu;	 Je	 prends	 Dona	 Isabelle-Christine-Leopoldine-



Auguste-Michaèle-Gabrièle-Raphaèle-Gonzaga,	 princesse	 imperiale	 du
Brésil,	ici	présente,	pour	ma	légitime	Epouse,	suivant	le	Rit	de	Notre	Sainte
Mère,	l’Eglise	Romaine.”

Terminada	a	cerimônia	religiosa,	todos	regressaram	ao	Paço	da	Cidade,
recebendo	então,	das	janelas	do	palácio,	as	continências	da	tropa.	Às	duas
horas	da	tarde	 foi	servido	o	 jantar,	depois	do	qual	embarcaram	os	noivos
na	galeota	imperial	com	destino	a	Petrópolis,	acompanhados	pelo	barão	e
pela	 baronesa	 de	 Lajes.	 Em	 Petrópolis,	 ficaram	 hospedados	 em	 casa	 da
antiga	rua	dos	Mineiros,	pertencente	a	Joaquim	Ribeiro	de	Avelar,	barão	de
Ubá,	 em	 frente	 à	 qual	 deliberou	 a	 Câmara	 Municipal	 acender	 mais	 dois
lampiões.

Feliz	 pelo	 casamento	 da	 filha,	 D.	 Pedro	 assinou	 decreto	 libertando	 os
escravos	 que	 serviam	 na	 fazenda	 de	 Santa	 Cruz.	 Na	 mesma	 data,	 outro
decreto	imperial	conferia	ao	conde	d’Eu	as	honras	de	marechal	do	Exército,
cuja	efetividade,	entretanto,	 só	seria	 reconhecida	pela	Assembleia	Geral	a
27	de	junho	de	1865.

Os	 jornais	 registraram	 o	 acontecimento	 com	 grande	 alarde:	 estava
assegurada	a	perpetuidade	do	 trono	do	Brasil.	Porém,	a	mais	apaixonada
descrição	do	casamento	vem	de	um	dos	nossos	maiores	escritores	de	todos
os	tempos,	Machado	de	Assis:

O	Rio	de	Janeiro	está	em	festas	–	festas	realizadas	anteontem	e	festas	adiadas	para	24	e	25.
O	casamento	da	herdeira	da	coroa	é	o	assunto	do	momento.
Um	céu	puro	e	um	sol	esplêndido	presidiram	no	dia	15	a	este	acontecimento	nacional.	A

natureza	dava	a	mão	aos	homens;	o	céu	comungava	com	a	terra.
Não	descreverei	nem	a	festa	oficial	nem	a	festa	pública.	Quem	não	assistiu	à	primeira	leu

já	a	 relação	dela	nos	andares	 superiores	dos	 jornais;	na	 segunda	 todos	 tomaram	parte	–
mais	 ou	 menos	 –	 todos	 viram	 o	 que	 se	 fez,	 em	 arcos,	 coretos,	 pavilhões,	 iluminações,
espetáculos,	aclamações	e	mil	outras	coisas.	E	sobretudo	ninguém	deixou	de	ver	e	sentir	a
melhor	festa,	que	é	a	festa	da	alegria	íntima,	natural,	espontânea,	a	festa	do	cordial	respeito
que	o	povo	tributa	à	primeira	família	da	nação.
Uma	das	coisas	que	fez	mais	efeito	nesta	solenidade	foi	a	extrema	simplicidade	com	que

trajava	a	noiva	imperial.	É	impossível	desconhecer	o	delicado	pensamento	que	a	este	fato
presidiu,	 na	 idade	 e	 na	 condição	 de	 Sua	 Alteza:	 as	 suas	 graças	 naturais,	 as	 virtudes	 do
coração	e	o	amor	deste	país,	são	o	seu	melhor	diadema	e	as	suas	joias	mais	custosas.”

Machado	de	Assis13

Não	choveram	pedras	no	Rio	de	Janeiro	no	casamento	da	princesa,	a	festa
também	não	foi	um	desastre	ou	um	sinal	de	mau	agouro.	Isabel,	naquele	15
de	outubro,	devia	se	sentir	uma	mulher	feliz	e	vitoriosa,	nos	seus	18	anos.
Quando	muitos	 casamentos	 arranjados	 têm	 como	 destino	 o	 fracasso	 e	 a
solidão,	o	dela,	mesmo	com	um	estrangeiro	meio	surdo,	estava	longe	disso.



Ela	se	apaixonou	de	fato	por	Gastão.	Ele	aprendeu	a	se	apaixonar	por	ela.	E
a	respeitá-la.	Segundo	as	pesquisas	do	historiador	Delso	Renault,	o	ano	de
1864	foi	crucial	para	o	Império.	Profunda	crise	comercial	abalou	a	praça	do
Rio	 de	 Janeiro.	 A	 falência	 arruinou	 algumas	 casas	 bancárias	 e	 atingiu	 a
economia	 de	 milhares	 de	 pessoas.	 A	 queda	 da	 exportação	 entre	 1861	 e
1865	 foi	 consequência	 da	 crise	 de	 capital	 que	 varreu	 o	 ano	 de	 1864,
atingindo	 vários	 países.	 O	 café	 foi	 o	 produto	 diretamente	 atingido.	 O
Ministério	da	Fazenda,	 atendendo	à	gravidade	da	 crise	no	Rio	de	 Janeiro,
autorizou	 o	 Banco	 do	 Brasil	 a	 elevar	 sua	 emissão	 até	 o	 triplo	 do	 fundo
disponível.

Os	meses	de	outubro	 e	dezembro	–	 a	despeito	de	 todos	os	 temores	 –
foram	 de	 muita	 festa.	 A	 cidade	 se	 arrumou,	 se	 enfeitou	 para	 celebrar	 o
casamento	da	princesa	Isabel	com	o	conde	d’Eu.14

As	 notícias	 sobre	 o	 casamento	 da	 princesa	 Isabel	 com	 Gastão	 de
Orléans,	o	conde	d’Eu,	estiveram	em	todos	os	jornais	da	época	com	riqueza
de	 detalhes.	 Dias	 depois,	 a	 cidade	 continuava	 em	 festa.	 A	monarquia	 era
plenamente	 aprovada	 e	 a	 sua	 continuidade	 não	 estava	 em	 risco.	 Em
novembro	foi	a	vez	de	a	princesa	Leopoldina	casar-se	com	o	duque	de	Saxe.
E	novamente	a	população	alegre	acompanharia	os	festejos.

Uma	das	primeiras	providências	do	conde	d’Eu	como	marido	foi	tentar
seguir	os	passos	de	D.	Pedro	II	e	ajudar	Isabel	com	suas	leituras.	Tanto	que,
cinco	dias	depois	de	se	casar,	em	20	de	outubro,	ele	escreveu	ao	sogro:

Estou	muito	 de	 acordo	 em	 que	 Isabel	 deve	 ter	 ideias	 exatas	 sobre	 as	 generalidades	 dos
conhecimentos	humanos;	e	para	isso	o	que	convém	é,	primeiro,	que	não	se	esqueça	dos	que
adquiriu	na	sua	educação,	e,	depois,	cultive	com	especialidade	a	história	contemporânea	de
seu	país	 e	de	outros	onde	verá	exemplos	bons	e	maus	do	modo	de	praticar	 a	 sua	 futura
situação.	Espero	que	Vossa	Majestade	nos	indique	alguma	obra	sobre	a	história	do	Brasil	já
independente,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 quiçá	 poderemos	 ler	 partes	 da	 obra	 que	 me	 deu	 de
Pimenta	Bueno.15

Da	 maneira	 como	 D.	 Isabel	 foi	 criada,	 não	 parecia	 que	 ela	 pudesse	 ter
compreensão	 nem	 interesse	 pelas	 questões	 públicas.16	 O	 programa	 de
leitura	 estipulado	 pelo	 conde	 d’Eu	 procurou	 remediar	 pelo	 menos	 a
primeira	 lacuna.	 Tais	 leituras	 se	 complementavam	 com	 visitas	 às
repartições	 públicas	 da	 cidade	 do	 Rio	 a	 convite	 do	 imperador.	 E	 assim,
Isabel	 e	 Gastão	 logo	 foram	 informados	 da	 séria	 decisão	 do	 imperador
anunciada	 ao	 país	 em	 6	 de	 maio	 de	 1865:	 o	 Brasil	 ia	 entrar	 na	 guerra,
iniciada	seis	meses	antes.	Do	trono,	comunicou	D.	Pedro	II:

O	 presidente	 da	 República	 do	 Paraguai,	 contra	 todas	 as	 regras	 do	 direito	 internacional,
mandou	apresar	o	navio	brasileiro	Marquês	de	Olinda,	que	à	sombra	da	paz	se	dirigia	para
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Mato	Grosso	e	levava	o	presidente	nomeado	para	essa	província,	o	qual,	assim	como	outros
brasileiros,	ainda	hoje	se	acha	preso.	As	tropas	paraguaias	invadiram	depois	por	um	modo
inaudito	a	mesma	Província	de	Mato	Grosso.	O	governo	brasileiro,	no	 firme	empenho	de
vingar	 a	 soberania	 e	 a	 honra	 nacional	 ultrajada,	 tem	 empregado	 todos	 os	meios	 ao	 seu
alcance	na	organização	do	exército	e	da	armada	para	a	guerra	a	que	fomos	provocados	por
aquela	república.	Apelando	para	os	sentimentos	da	nação,	 tem	ele	sido	correspondido	da
maneira	a	mais	nobre	e	a	mais	digna;	de	todos	os	ângulos	do	Império	surgem	voluntários
para	defender	a	honra	da	pátria.	A	 justiça	da	causa,	o	patriotismo	da	nação	e	o	valor	dos
nossos	soldados	afiançam-nos	o	mais	completo	triunfo.	De	vossas	luzes	e	dedicação	à	causa
pública	 espera	 o	 governo	 que	 vos	 ocupeis	 prontamente	 das	 medidas	 reclamadas	 pela
gravidade	da	situação.17

Foi	presidente	do	Conselho	de	Ministros	entre	24	de	maio	de	1883	e	6	de	junho	de	1884,	Partido
Liberal.
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[	capítulo	VI	]

1865	|	1867

Vida	de	casada.	A	viagem	à	Europa	e
o	Brasil	em	guerra



Virou	o	ano.	A	Guerra	do	Paraguai	havia	sido	declarada,	mas	 Isabel	e
Gastão	 já	estavam	de	viagem	marcada	para	a	primeira	 ida	à	Europa
ainda	em	lua	de	mel.	A	princesa	jamais	havia	saído	do	Rio	de	Janeiro,

quanto	mais	do	país.	Em	janeiro	de	1865,	Gastão	escreveu	ao	pai:

Aqui	tudo	calmo,	sin	novedad.	Os	negócios	da	guerra	estão	estagnados;	são	sempre	os	rios
que	param	tudo.	Chove,	eles	engrossam,	transbordam	e	inundam.	Por	terra,	o	exército	não
pode	avançar.	Não	chove	mais,	eles	baixam,	secam,	as	esquadras	não	podem	circular.	Não
se	sabe	a	que	santo	rezar.	No	mais,	toda	a	dificuldade	é	avançar.	Estou	convencido	de	que
quando	houver	um	único	soldado	no	território	paraguaio,	todo	o	edifício	irá	cair	como	um
castelo	de	cartas	e	López	desaparecerá	da	cena	de	uma	maneira	ou	de	outra.	Ele	irá	para	a



Europa	ou	outro	lugar.1

Mal	sabia	ele	que	a	guerra	evoluiria	por	outros	longos	e	dolorosos	tempos.
Quando	 se	 preparava	 para	 a	 viagem,	 o	 casal	 já	 sabia	 que,	 por	 causa	 de
Gastão,	um	Orléans,	Isabel	não	poderia	ir	à	Paris	de	Napoleão	III.	E	que,	em
razão	da	Questão	Christie,2	a	rainha	Vitoria	também	não	poderia	recebê-la
oficialmente	na	corte	inglesa.	Porém,	como	bem	registrou	Mary	Del	Priore,
D.	 Pedro	 pouco	 se	 importava	 com	 a	 política	 do	 Velho	 Mundo.	 Sofria	 de
“patriotismo	 selvagem”	 –	 ironizava	 o	 genro.	 Fossem	 onde	 quisessem	 e
pudessem	 ser	 recebidos.	 Mas	 o	 imperador	 fazia	 questão	 de	 que
agendassem	visitas	a	museus	e	fábricas.

Em	10	de	janeiro,	a	bordo	do	vapor	inglês	Madalena,	o	casal	partiu	para
a	Europa.	Isabel,	enfim,	ia	conhecer	os	sogros.	Desceram	em	Lisboa,	cidade
que	a	princesa	não	achou	assim	tão	espetacular	como	imaginava,	mas	onde
foi	 conhecer	 a	 “Vovó	 Amélia”,	 segunda	 mulher	 de	 seu	 avô	 D.	 Pedro	 I,
madrasta	de	 seu	pai.	A	primeira	visita	do	 casal	 foi	 ao	Palácio	das	 Janelas
Verdes,	 onde	 residia	 a	 Imperatriz	D.	Amélia.	A	viúva	de	D.	Pedro	 I,	 então
com	53	anos,	recebeu-os	na	cama,	meio	adoentada.

“Tive	a	 certeza	de	não	 ter	podido	 receber-lhes	a	boa	vista	de	pé,	pois
havia	 cinco	 dias	 que,	 estando	 doente,	 encontrava-me	 de	 cama”,	 explicou
Maria	 Amélia	 ao	 receber	 o	 casal.	 “Pareceu-me	 mais	 moça	 do	 que	 as
fotografias	mostram”,	escreveu	D.	Isabel.	“Falei-lhe	muito	do	Papai	–	disse-
lhe	que	Papai	se	lembrava	muito	dela:	dos	brinquedinhos	que	lhe	mostrava,
do	frade	de	capucho.”	“Vovó	nos	disse	que	é	muito	sensível	à	amizade	que
Papai	sempre	lhe	mostra.”	3

Em	 seguida	 o	 casal	 rumou	 para	 a	 Inglaterra,	 mais	 exatamente	 para
Claremont	–	era	assim	chamada	a	casa	onde	viveu	o	duque	de	Némours,	pai
de	Gastão,	durante	os	anos	de	exílio.	Visitaram,	ainda,	a	Bélgica,	Alemanha,
Áustria	e	Checoslováquia.	Na	manhã	de	7	de	fevereiro	desembarcaram	em
Southampton,	na	Inglaterra,	onde	já	os	aguardavam	o	duque	de	Némours,
os	príncipes	de	Joinville	e	outros	parentes,	e	também	o	pessoal	da	Legação
do	 Brasil,	 inclusive	 o	 ministro,	 conselheiro	 Francisco	 Inácio	 de	 Carvalho
Moreira,	o	barão	do	Penedo.	Chegaram	a	Claremont	de	trem,	onde	já	eram
esperados	 pela	 rainha	 Maria	 Amélia.	 Imagina	 Lacombe	 que,	 no	 velho
palácio	 inglês,	 reviu	 o	 príncipe	 –	 certamente	 com	 emoção	 –	 e	mostrou	 à
esposa	 “os	 recantos	 onde	 passara	 a	 infância	 e	 de	 onde	 saíra,	 havia	 tão
pouco	tempo,	para	o	Brasil	desconhecido”.

Isabel	 foi	 apresentada	 a	 todos.	 O	 príncipe	 de	 Joinville	 contou	 suas
sinceras	impressões	ao	cunhado	D.	Pedro	II:



Ela	não	é	bonita.	Mas	é	boa,	 simples	e	 lady	like,	 como	dizem	os	 ingleses.	Conversa	muito
bem	 e	 não	 faz	 alarde	 da	 educação	 que	 recebeu;	 enfim,	 ela	 agrada,	 não	 somente	 à	 nossa
família,	mas	também	ao	pequeno	grupo	de	pessoas	que	a	viram.
Já	a	 tia	Chica,	 também	derramou-se	em	elogios	a	 Isabel,	em	carta	ao	 irmão:	 “Cada	vez

gosto	mais	da	tua	filha;	ela	é	bem	muitíssimo	agradável.	Para	nós	também	eles	são	de	muita
atenção	 e	 estamos	 tanto	 à	 nossa	 vontade	 juntas,	 como	 se	 nos	 tivéssemos	 sempre
conhecido.	 É	 lástima	 que	 ela	 –	 Princesa	 do	 Brasil	 –	 tenha	 vindo	 aqui	 nas	 circunstâncias
atuais.	Mas	o	que	está	feito	está	feito…	Acho	que	um	barco	brasileiro	de	guerra	seria	mui
bonito	que	viesse,	depois	dos	arranjos	feitos,	buscar	a	Princesa	Imperial	e	então	sair	ela,	ao
menos	daqui,	com	todas	as	honras	devidas	à	sua	posição.”4

A	mesma	opinião	tinha	o	príncipe	de	Joinville.	Porém,	não	pensava	assim	D.
Pedro	 II.	 Na	 visita	 que	 Isabel	 e	 Gastão	 fizeram	 à	 rainha	 Vitória,	 a	 21	 de
março,	 no	 Palácio	 de	 Windsor,	 tal	 foi	 a	 cordialidade	 com	 que	 foram
recebidos,	 que	 o	 conde	 d’Eu	 imaginou	 terem	 partido	 da	 rainha	 os	 bons
propósitos	para	o	fim	dos	desentendimentos	com	o	Brasil,	motivados	pela
Questão	 Christie.	 Caíam	 assim	 por	 terra	 todos	 os	 receios	 da	 princesa	 de
Joinville.	 O	 diabo,	 afinal,	 não	 era	 tão	 feio	 como	 ela	 pintava,	 observou
Lacombe.

Certamente	 seguindo	 os	 conselhos	 do	 imperador,	 para	 que
procurassem	 conhecer	 as	 indústrias	 daquele	 país,	 assim	 fez	 o	 casal.	 Em
cartas	a	D.	Pedro,	Isabel	descreveu	em	minúcias	o	que	conseguiu	ver	por	lá.
Fábricas	 de	 aço,	 de	 fiação,	 de	 armas,	 de	 carruagens,	 em	 todas	 elas
interessando-se	 pelo	 que	 poderia	 ser	 útil	 ao	 Brasil.	 Também	 foram	 à
fábrica	 de	 aço	de	Mercey	 e	 aí	 viram	as	 chapas	para	 os	 navios	 brasileiros
que	estavam	sendo	construídos.5

Em	abril	deixaram	a	Inglaterra	com	destino	à	Bélgica.	Lá,	encontraram
Mlle.	 Templier,	 antiga	 professora	 de	 Isabel	 e	 Leopoldina.	 Em	 Bruxelas
foram	 recebidos	 pelo	 conde	 de	 Flandres	 –	 que	 fora	 um	dos	 candidatos	 à
mão	 de	 Isabel	 –	 e	 pela	 duquesa	 de	 Brabante.	 Visitaram	 várias	 cidades,
porque	 o	 conde	 d’Eu	 gostava	 de	 examinar	 em	 detalhes	 as	 fortificações,
lamentando	não	poderem	ir	à	França,	onde	os	Orléans	só	seriam	recebidos
depois	da	queda	de	Napoleão	III.	A	visita	à	Alemanha	começou	por	Aix-la-
Chapelle.

“Enjoei	 terrivelmente”,	 anotou	a	princesa,	 comentando	a	 travessia.	Na
nova	 permanência	 em	 Londres	 acabou	 conhecendo	 a	 outra	 irmã	 do
imperador,	tia	Januária,	que	nos	anos	iniciais	do	reinado	a	antecedera	como
princesa	imperial.	Retirada	para	a	Europa	com	o	marido,	o	conde	de	Áquila,
em	1844,	só	agora	conhecia	a	sobrinha,	em	quem	reconheceu	traços	tanto
do	 imperador,	 como	 da	 imperatriz.	Mas	 uma	 grande	 surpresa	 lhe	 estava
reservada	 nesta	 nova	 estada	 na	 Inglaterra:	 a	 presença	 de	 sua	 antiga



preceptora,	 a	 condessa	 de	 Barral,	 “morando	 em	 Claremont,	 num	 quarto
perto	do	meu”,	escreveu	Isabel.6

Em	 seu	 primeiro	 contato	 com	 a	 Espanha	 pareceu	 decepcionada.	 “Que
diferença	em	adiantamento	aí	achei	com	a	Inglaterra!!!”7	Quando	estavam
em	Córdoba,	ela	também	manifestou-se:	“A	Andaluzia	é	a	mais	bonita	parte
da	 Espanha.”	 Ao	 chegar	 a	 Madri,	 toda	 a	 decepção	 foi	 embora.	 Foram
recebidos	“com	pompa”,	jantaram	com	a	rainha	Isabel	II	e	o	rei	consorte	e
seguiram	 no	 dia	 seguinte	 para	 visitar	 o	 Escorial.8	 Já	 no	 final	 da	 viagem
deixaram	 Madri	 com	 destino	 a	 Portugal.	 Na	 fronteira	 –	 em	 Badajoz	 –
receberam	 as	 despedidas	 das	 autoridades	 espanholas,	 e	 em	 Elvas,	 os
cumprimentos	das	portuguesas.

Voltaram	 ao	 Palácio	 das	 Janelas	 Verdes,	 onde	 D.	 Amélia,	 a	 quem
chamava	 “minha	 avó	 de	 Lisboa”,	 “gostou	muito	 de	 ver-nos”,	 e	 foram	 a	 S.
Vicente	de	Fora,	reverenciar	os	antepassados,	entre	os	quais	D.	Pedro	I.	Em
Coimbra	 os	 estudantes	 brasileiros	 compareceram	 à	 Estação,	 sendo	 a
princesa	saudada	por	um	deles,	neto	do	barão	de	Taquari.	Visitaram	a	velha
Universidade,	 onde	 foram	 recebidos	 com	 solenidade,	 e	 a	 Igreja	 de	 Santa
Clara,	 sendo	 aguardados	 pelas	 religiosas,	 que	 lhes	 mostraram	 o	 corpo
mumificado	da	rainha	Santa	Isabel.

De	 volta	 a	 Lisboa,	 onde	 fizeram	 novas	 visitas	 à	 vovó	 Amélia	 e	 ao
padrinho,	 assistiram	 a	 uma	 parada	militar.	 Recebeu-os	 na	 Ajuda	 o	 rei	 D.
Luís,	 com	 um	 concerto	 de	 violoncelo.	 Ainda	 estiveram	 em	 Mafra,	 onde
foram	 em	 companhia	 do	 rei	 D.	 Fernando,	 visitar	 a	 rainha	 Maria	 Pia	 e	 o
príncipe	real	(futuro	rei	D.	Carlos).

As	 cartas	que	a	princesa	escreveu	à	 família	na	ocasião	 registram	suas
diversas	 atividades	 durante	 a	 viagem	 –	 na	 Inglaterra	 incluíram	 não	 só
almoço	no	Castelo	de	Windsor,	mas	também	bailes	e	recepções	oferecidas
pela	 família	Orléans	e	pelo	 futuro	rei	Eduardo	VII.	 Isabel	 teve	até	mesmo
aulas	 de	 pintura	 com	 o	 professor	 de	 Marguerite	 d’Orléans,	 sua	 nova
cunhada,	e	fez	incontáveis	visitas	a	galerias	de	arte,	museus,	universidades
–	 e,	 claro,	 a	 fábricas.	 Percorrendo	 a	 Europa,	 jantou	 em	 Bruxelas	 com	 a
família	 real	 belga	 e	 em	 Viena	 com	 o	 imperador	 Francisco	 José	 e	 outros
membros	da	família	Habsburgo.9

Como	 a	 família	 de	 Orléans,	 à	 qual	 pertencia	 Gastão,	 fora	 deposta	 e
expulsa	da	França,	os	governos	europeus	preferiram	não	dar	recepções	de
Estado	 à	 princesa	 e	 ao	marido.	 Os	monarcas	 que	 chegaram	 a	 convidar	 o
jovem	 casal	 em	 suas	 cortes	 receberam-no	 oficiosamente	 como	 parentes,
não	 como	 princesa	 imperial	 e	 consorte.	 D.	 Isabel	 não	 gostou	 muito	 do



protocolo	 que	 encontrou	 nessas	 cortes.	 Pouco	 depois	 de	 sua	 estada	 na
capital	austríaca,	em	maio	de	1865,	comentou:	“Viena	é	uma	bonita	cidade
[…]	 porém	 Deus	 me	 livre	 de	 morar	 lá	 sempre	 com	 a	 imensidade	 de
arquiduques	e	arquiduquesas	etc.	que	é	preciso	aturar	da	manhã	à	noite;
são	jantares	sobre	jantares,	visitas	sobre	visitas.”10

Porém,	 Isabel	 pareceu	 ter	 se	 divertido	 muito	 em	 Londres,	 quando
corajosa	 vestiu-se	 de	 preta	 baiana,	 num	 baile	 a	 fantasia	 promovido	 pela
rainha	Vitória:

6	de	março	de	1865,	Claremont

Meu	querido	e	bom	Papai
Amanhã	 vai	 fazer	 já	 um	 mês	 que	 chegamos	 aqui,	 como	 o	 tempo	 corre!	 No	 dia	 25	 de
fevereiro	fomos	ao	museu	de	Bennington	onde	vimos	muitos	objetos,	quadros,	moedas	de
grandes	monumentos,	objetos	da	China,	do	Japão,	modelos	de	navio,	etc.,	etc.11	No	dia	27
nossa	rainha	deu	um	baile	costume,	eu	vesti-me	de	preta	baiana,	Gaston	um	mouro,	a	titia
Chica	um	senhor	do	tempo	de	Luiz	XV,	ia-lhe	muito,	muito	bem,	o	tio	Joinville	um	mestre	de
cerimônias	 da	 corte	 da	 Inglaterra	 com	 a	 cabeça	 e	 a	 cauda	 de	 peru,	 os	 outros	 em	 vários
outros	vestuários.	Estava	muito	bonito.

Enquanto	isso,	no	Brasil,	em	1º.	de	maio	de	1865	era	assinado	o	tratado	da
Tríplice	 Aliança	 entre	 Argentina,	 Brasil	 e	 Uruguai	 para	 combater	 o
Paraguai,	 que	 havia	 capturado	 o	 navio	 brasileiro	 Marquês	 de	 Olinda	 e
invadido	a	província	de	Mato	Grosso.

Para	dar	ânimo	às	tropas	e	conferir	in	loco	o	cenário	da	guerra,	D.	Pedro
II	 viajou	 em	 10	 de	 julho	 para	 o	 sul.	 Somente	 nove	 dias	 depois,	 Isabel	 e
Gastão	desembarcaram	de	volta	da	viagem,	no	Rio	de	 Janeiro,	a	bordo	do
navio	Extremadura.	Desesperado	em	seguir	atrás	da	comitiva	do	sogro	(já
que	 o	 duque	 de	 Saxe	 estava	 junto	 ao	 imperador),	 Gastão	 começou	 a	 se
preparar	 para	 deixar	 Isabel	 sozinha	 pela	 primeira	 vez	 depois	 do
casamento.

A	princesa,	resignada	com	a	separação,	escreveu	ao	imperador:

O	meu	Gaston	amanhã	vai	partir.	Papai	há	de	 fazer	bem	ideia	de	quanto	me	custará	essa
separação!	Não	tenho	necessidade	de	pedir-lhe	que	tenha	cuidado	de	meu	bom,	excelente	e
carinhoso	Gaston	[…]	Gaston	partirá	às	10.	[…]	Quem	me	dera	que	fosse	hoje	o	dia	da	volta.
Entretanto	 não	 quero	 ser	 egoísta.	 Desejarei	 que	meu	 bom	Gaston	 possa	 servir	 ao	 nosso
bom	país,	porém	que	nada	lhe	aconteça	de	mal.	Quem	me	dera	que	ele	pudesse	voltar	para
cá	cheio	de	glória	e	sem	nenhuma	arranhadura.	[…]	O	que	eu	quero	e	desejo,	é	que	a	guerra
acabe-se	 bem	 depressa.	 Está	 aí	 o	 que	 pedirei	 mais	 a	 Deus.	 Não	 lhe	 peço	 que	 Papai	 me
mande	meu	Gaston	bem	depressa,	porque	sei	bem	que	o	há	de	fazer	logo	que,	sem	desonra
para	 ele,	 as	 circunstâncias	 o	 permitirem.	 […]	 Eu	 gosto	mais	 dele	 do	 que	 de	mim.	 Papai
entende	bem	isto…12

As	 princesas,	 recém-casadas,	 ausentes	 os	 maridos,	 viveram	 novamente



como	no	tempo	de	solteiras,	 indo	morar	com	a	mãe,	 também	solitária	em
São	 Cristóvão.	 No	 dia	 em	 que	 Gastão	 se	 foi,	 D.	 Isabel	 recebeu	 dele	 uma
longa	 lista	 de	 instruções	 sobre	 como	 deveria	 se	 comportar	 durante	 sua
ausência:

Procura	recordar,	na	medida	do	possível,	onde	está	cada	um	dos	teus	pertences	pessoais	e,
para	 tanto,	 guarda-os	 sempre	 no	 lugar.	 Nunca	 saias	 da	 chácara	 sem	 eles	 [o	 barão	 e	 a
baronesa	de	Lajes,	mordomos	do	casal].
Nunca	recebas	homens,	a	não	ser	na	companhia	de	outra	mulher.
Não	relaxes	na	postura:	fica	erguida	e	bem	plantada	nos	dois	pés.	Estando	sentada	não

os	mostres.	Não	faças	caretas	e	pensa	em	Banting	[fazer	dieta].
Cuida	do	teu	físico.
Sê	gentil,	tem	deferência	pela	tua	mãe.	Na	minha	ausência,	é	a	tua	primeira	obrigação.	É

a	tua	obrigação	com	Deus,	contigo	mesma,	comigo,	com	a	humanidade.
Todas	as	noites	e	na	missa,	reza	pelo	Brasil,	por	mim	e	por	teu	pai.
Relê	tudo	isto	algumas	vezes.13

Em	1º	de	agosto,	finalmente,	Gastão	conseguiu	embarcar	para	o	sul	a	fim	de
encontrar	o	sogro	e	o	concunhado	na	frente	de	batalha.	Ele	escreveu,	com
muito	 cuidado	 e	 interesse,	 um	 precioso	 diário	 desta	 viagem,	 cujo	 texto
Isabel	colocou	em	bom	português	antes	de	ser	publicado.	Nos	seus	relatos,
encontra-se	uma	ideia	bastante	precisa	do	que	foi	o	 início	da	guerra,	que,
afinal,	duraria	cinco	anos:

Achava-me	na	 Europa	 com	 a	 Princesa	 Imperial,	 em	 viagem	de	 núpcias,	 quando	 a	 guerra
brutalmente	 provocada	 pelo	 ditador	 do	 Paraguai	 tomou	 feição	mais	 séria,	 invadindo	 as
forças	paraguaias	o	território	da	República	Argentina	e,	 logo	depois,	a	nossa	província	do
Rio	Grande	do	Sul.	[…]
Também	observei	que	poucos	oficiais	moços	se	encontravam	entre	os	brasileiros;	 têm

quase	 todos	 a	 barba	 grisalha	 (no	 exército	 brasileiro	 o	 regulamento	 manda	 usar	 barba
toda).	O	tenente-coronel	comandante	tem	o	cabelo	todo	branco.	[…]
Parece	que	a	mortalidade	tem	sido	por	ora	de	nove	por	cento,	lisonjeira	proporção	em

tão	 desfavoráveis	 condições.	 Deve,	 porém,	 observar-se	 que	 os	 indivíduos	 atacados	 de
doença	mais	perigosa,	a	varíola,	se	acham	em	outro	estabelecimento	fora	da	cidade.	Aqui	a
maioria	 dos	 casos	 são	 de	 febre	 catarral,	 doença	 ordinariamente	 pouco	 grave	 e	 natural
consequência	da	mudança	de	clima	que	experimentam	os	habitantes	do	Norte	do	Império,
mesmo	quando	chegam	do	Rio	de	Janeiro	no	coração	do	inverno.	[…]
Consentiu-se,	com	efeito,	que	os	voluntários	levassem	consigo	a	bordo	e	em	campanha

as	suas	mulheres,	e	mesmo	os	filhos,	e	vieram	muitas,	sobretudo	do	Norte,	com	os	soldados
de	raça	indígena,	raça	que,	mais	que	nenhuma	outra,	liga	importância	aos	laços	de	família.
Quando	eu	tal	soube	pareceu-me	isto	um	enorme	abuso,	muito	prejudicial	à	disciplina	e	à
mobilidade	 das	 tropas.	 Todavia	 os	 comandantes	 dos	 batalhões,	 longe	 de	 se	 queixarem
desta	concessão,	asseguram	que	estas	mulheres	prestam	muitos	serviços,	que	andam	muito
bem	a	pé,	com	os	filhos	às	costas,	e	que,	sobretudo,	quando	os	maridos	estão	no	hospital,	só
elas	sabem	desempenhar	com	dedicação	o	serviço	de	enfermeiro.	[…]
Todo	o	cidadão	brasileiro	de	que	podem	apoderar-se	é	imediatamente	morto;	porém	os

escravos	são	poupados.	Procedem	assim	os	paraguaios	esperando	poder	ser	ajudados	na



invasão	por	uma	revolta	de	escravos.	Mas	nesse	ponto	estão	iludidos,	pois	que	a	proporção
dos	escravos	para	os	homens	livres	é	felizmente	mínima	nesta	província.	O	homem	que	me
deu	estas	 informações	dizia-se	 francês;	mas,	 como	 saiu	de	França	há	27	anos,	 fala	 agora
português	mais	facilmente	que	o	francês.	[…]
Gastei	seis	dias	e	quatro	horas	do	Rio	de	Janeiro	a	Porto	Alegre;	seis	dias	e	vinte	e	duas

horas	de	Porto	Alegre	a	Caçapava;	e	ao	todo	quatorze	dias	do	Rio	de	Janeiro	a	Caçapava.	De
súbito	aparecem	no	horizonte	as	casas	de	Caçapava	e	não	tardam	a	vir	cavaleiros	ao	nosso
encontro.	 Primeiro	 vem	 o	 ministro	 da	 Guerra,	 depois	 vários	 grupos	 de	 oficiais	 ou	 de
autoridades,	finalmente	o	imperador	e	Augusto	seguidos	da	sua	escolta	da	Guarda	Nacional
ornada	de	 lanças	com	bandeiras	bipartidas	de	vermelho	e	branco.	A	não	ser	uma	grande
constipação	 que	 tem	 o	 imperador,	 estão	 de	 boa	 saúde,	 graças	 a	 Deus.	 Abraçamo-nos	 e
entramos	juntos	em	Caçapava;	e	passa-se	o	resto	do	dia	a	conversar	da	guerra,	da	viagem,
de	 São	 Cristóvão	 e	 da	 Europa;	 é	 um	 nunca	 acabar.	 […]	 Tínhamos	 percorrido	 desde	 pela
manhã	 14	 léguas	 brasileiras	 (mais	 de	 84	 quilômetros)	 e	 tínhamos	 andado	 12	 horas	 a
cavalo.	[…]
É	nesta	 flotilha	que	está	embarcada	a	1ª	 companhia	dos	Zuavos	Baianos,	 a	mais	 linda

tropa,	a	meu	ver,	de	todo	o	exército	brasileiro.	Compõe-se	unicamente	de	negros;	brancos,
indígenas	 ou	 mulatos	 são	 dela	 excluídos.	 Os	 oficiais	 são	 também	 todos	 negros,	 negros
retintos;	e	nem	por	isso	são	piores	oficiais;	pelo	contrário	[…]
Afastados	por	um	momento	os	cuidados	militares,	 lembrou-se	o	 imperador	de	que	era

domingo	e	quis	ouvir	missa.	Temos	no	acampamento	três	padres:	os	párocos	de	São	Borja	e
de	 Itaqui	 e	 o	 capelão	 que	 veio	 com	 o	 batalhão	 de	 linha	 ultimamente	 chegado	 do	 Sul.
Mandou-se	chamá-los,	mas	nenhum	deles	 tinha	pedra	d’ara,	nem	paramentos!	Quanto	ao
pároco	de	Uruguaiana,	ninguém	sabe	o	que	é	feito	dele!	O	exército	de	Flores	tem	capelães;
mandou-se	saber	se	estavam	mais	bem	providos;	mas	não	estavam.	[…]
Efetivamente	às	sete	horas	o	imperador	monta	a	cavalo.	Sabem	todos	que	é	este	o	dia	em

que	 à	 força	 nos	 vamos	 apossar	 de	 Uruguaiana.	 Por	 isso	 ninguém	 falta	 à	 chamada;	 até	 o
general	 Beaurepaire,	 a	 quem	 a	 sua	 doença	 ordinariamente	 obriga	 a	 conservar-se	 na
carretilha,	faz	o	esforço	de	montar	a	cavalo,	por	ser	hoje,	diz	ele,	o	dia	solene.	Vem	também
juntar-se	ao	estado-maior	imperial	o	general	Oliveira	Ortiz,	velho	de	80	anos,	que	deixou	a
sua	estância,	nos	arredores	de	Alegrete,	para	vir	assistir	à	tomada	de	Uruguaiana.	[…]
Outra	 característica	 geral	 dos	 homens	 que	 estávamos	 vendo	 desfilar	 era	 a	 ternura

infantil	 com	que	 cada	 um	parecia	 levar	 os	 objetos,	muitas	 vezes	 incômodos	 e	 sem	 valor
algum,	que	tinham	roubado	em	Uruguaiana.	Alguns,	é	verdade,	iam	carregados	com	sacos
ou	caixas,	cujo	conteúdo	não	podíamos	ver;	mas	outros	contentavam-se	com	uma	cafeteira
de	folha	ou	com	uma	enorme	panela;	um	tinha	posto	como	chiripá14	um	xale	de	senhora;
outro	apertava	nos	braços	um	guarda-chuva;	um	terceiro	 levava	uma	sombrinha	de	seda
branca,	 aberta;	 quase	 todos	 levavam	 ferros	 de	 ponta	 aguda,	 certamente	 arrancados	 das
grades	 das	 janelas	 e	 destinados	 a	 assar	 o	 churrasco.	 Cada	 soldado	 de	 cavalaria	 levava
cuidadosamente	à	cabeça	todos	os	seus	arreios,	incluindo	um	lombilho,	muito	semelhante
aos	 dos	 rio-grandenses;	 e	 assim	 iam	 passando,	 um	 a	 um,	 curvados,	 com	 passo	 curto	 e
apressado.	[…]
Quando	entramos	em	Uruguaiana	não	restava	na	cidade	um	único	habitante:	uns	tinham

fugido	 à	 invasão,	 os	 outros	 tinham	 sido	 expulsos	 no	 dia	 11.	Mas	 logo	 no	 dia	 seguinte	 à
ocupação	reapareceram	muitos	habitantes;	e	as	mulheres	rio-grandenses	a	cavalo,	com	os
seus	chapéus	de	plumas,	vieram	ainda	acrescentar	novas	cores	ao	espetáculo	de	desordem.
[…]

Novembro	de	1865
Gastão	de	Orléans15



André	Rebouças,	 engenheiro	baiano,	 filho	de	pai	mulato	 e	mãe	branca,	 e,
mais	 tarde	 abolicionista	 ativíssimo,	 havia	 se	 alistado	 como	Voluntário	 da
Pátria.	 Escreveu	 em	 seu	 famoso	 Diário	 informações	 para	 a	 história:	 “O
duque	de	Saxe	goza	entre	a	comitiva	de	mais	simpatia	do	que	o	conde	d’Eu,
pela	sua	afabilidade	e	inteira	indiferença	pelos	negócios	políticos.	O	duque
só	mostrava	 gosto	 e	 vocação	 para	 passar	 vida	 folgada	 e	 divertida,	muito
amante	de	caçadas	de	várias	espécies,	apreciador	da	Europa	e	dos	muitos
gozos	que	lá	se	podem	desfrutar	à	farta.	O	conde	d’Eu	patenteava	em	todas
as	ocasiões	grande	interesse	pelas	coisas	do	Brasil,	observando,	indagando,
tudo	 visitando	 e	 tratando	 de	 colher	 minuciosas	 e	 exatas	 informações.	 O
duque	de	Saxe	não	mostrava	senão	desapego	e	indiferença.”16

Em	São	Cristóvão	ocupavam-se,	imperatriz	e	princesas,	da	costura	para
os	 Voluntários	 da	 Pátria.	 Para	 Lacombe,	 a	 solidão	 fazia-a	 pensar:	 vendo
cada	vez	mais	quanto	“Papai	é	bom	e	contribuiu	para	a	nossa	felicidade.	[…]
Tenho	feito	não	o	meu	possível,	mas	quanto	posso	para	agradar	a	ser	boa
para	Mamãe.	Ela	 também	tem	andado	muito	contente	 comigo.”17	 Esta	 era
também	Isabel,	que	precisava	da	aprovação	alheia	para	se	sentir	segura	na
vida.

São	 desse	 período	 cartas	 memoráveis	 de	 Isabel	 para	 Gastão.	 Numa
delas,	 ela	 o	 informa	 que	 suas	 regras	 (menstruação)	 estão	 atrasadas	 e
lamenta	 o	 fato	 de	 ele	 estar	 longe,	 por	 não	 ter	 com	quem	mais	 conversar
sobre	o	assunto.	Mas	ainda	não	seria	desta	vez	que	Isabel	engravidaria.

Em	 15	 de	 outubro	 de	 1865,	 quando	 ainda	 se	 achava	 no	 remoto	 Sul,
Gastão	d’Orléans	propôs	a	Isabel:	“um	baile	para	comemorar	o	nosso	feliz
regresso	e	a	vitória	de	Uruguaiana,	se	te	convém.	Creio	que	a	melhor	data
seria	o	1°	de	dezembro”.18

Porém,	 Gastão	 adoeceu	 logo	 depois	 de	 escrever	 esta	 carta	 e,	 por	 este
motivo,	o	baile	precisou	ser	 cancelado.	Aliás,	 consta	que	até	o	 começo	de
1867	não	houve	nenhum	evento	social	 formal	no	Paço	Isabel	–	nem	festa,
nem	baile.19

Construído	 pelo	 comerciante	 português	 José	Machado	 Coelho,	 o	 Paço
Isabel	 tinha	 sido	 totalmente	 reformado	 para	 abrigar	 o	 jovem	 casal	 de
príncipes,	que	para	lá	se	mudou	em	novembro	de	1865.	Passou,	então,	a	se
chamar	Palácio	Isabel,	a	segunda	residência	do	Império.	Hoje	é	chamado	de
Palácio	 Guanabara	 e	 funciona	 como	 sede	 oficial	 do	 governo	 do	 Rio.	 De
arquitetura	neoclássica,	a	casa	era	cor-de-rosa,	com	mobília	portuguesa	em
estilo	manuelino,	e	chão	de	pé	de	moleque,	feito	com	pedras	de	rio.



A	propriedade	 –	quase	um	 sítio	 rural	 (pois	 Laranjeiras	 era	um	bairro
afastado)	 –	 foi	 comprada	 por	 300	 contos	 de	 réis	 e	 a	 reforma	 custou	 36
contos.	 Possuía	 um	 canil,	 e	 também	 galinhas,	 patos,	 uma	 vaca	 com	 seu
bezerro,	pássaros,	um	porco-do-mato,	uma	corça,	uma	lontra.20	 Isabel	não
escondia	 sua	 paixão	 pelos	 animais.	 Esperava	 ainda	 algumas	 lhamas,	 um
tapir	 e	 pacas.	 A	 escritura	 da	 compra	 da	 casa	 de	 Isabel	 e	 Gastão,	 em
Laranjeiras,	saiu	em	26	de	janeiro	de	1865.	Da	“rica	mobília”,	destacava-se
a	da	Sala	Nobre,	toda	dourada	e	forrada	de	excelente	seda	de	Lion	escarlate
com	matiz,	e	a	da	Sala	de	Refeição,	 feita	de	madeira	exótica	e	 também	de
alto	preço.21

O	prédio	principal,	na	atual	rua	Pinheiro	Machado,	 foi	confiscado	pelo
governo	 da	 República,	 e	 sofreu	 uma	 série	 de	 modificações	 que	 o
desfiguraram	 totalmente.	 Como	 Palácio	 Guanabara,	 serviu	 de	 residência
aos	 presidentes	 Hermes	 da	 Fonseca,	 Wenceslau	 Brás,	 Washington	 Luís,
Getúlio	Vargas,	 José	Linhares	e	Eurico	Gaspar	Dutra.	Este	o	destinou	para
sede	da	Prefeitura	do	Distrito	Federal,	mais	tarde,	do	Estado	da	Guanabara
e	depois	do	Estado	do	Rio	de	Janeiro.

Na	época	de	Isabel	e	Gastão	já	havia	água	quente	nos	quartos	de	banho
e	 eram	escravos	 fugidos	 e	 quilombolas	 de	 Laranjeiras	 que	 abasteciam	os
moradores	do	Palácio.	Foi	quando	o	casal	resolveu	abrir	as	portas	para	as
recepções,	 ou	 “partidas”,	 como	 eram	 conhecidas.	 Partidas	 de	 música	 e
dança	 que,	 segundo	 palavras	 de	Wanderley	 Pinho,	 o	 famoso	 cronista	 da
sociedade	 imperial,	 eram	 “perfumadas	 de	 arte	 e	 de	 distinção”.	 Isabel
gostava	 da	 popularidade	 que	 seu	 pai	 tanto	 desprezava.	 Como	 descreveu
Pinho,	“no	período	que	prolongou	a	sua	lua	de	mel,	a	vida	social	era	pouco
desenvolvida,	tal	como	notara	o	príncipe	recém-casado,	chegado	há	pouco
da	 Europa.	 Naquela	 espécie	 de	 monotonia	 amorosa	 ‘muito	 doce’	 e	 ‘toda
íntima’,	 quando	Gaston	 se	 afastava	da	esposa,	 apenas	para	 algumas	 raras
obrigações,	logo	voltava,	a	fim	de	lerem	Tocqueville,	Walter	Scott	e	Feuillet
e	 para	 que	 a	 princesa	 lhe	 corrigisse	 os	 erros	 de	 estilo	 de	 um	 português
ainda	 hesitante.	 Nesses	 primeiros	 tempos,	 os	 dois	 gostavam	 de
compartilhar	 o	 gosto	 pela	 música	 e	 pintura;	 e	 já	 então	 procuravam
convidar	para	a	sua	casa,	gente	interessante	da	sociedade	do	Rio.”22

Aquilo	 era	 tremenda	 novidade	 no	 Rio.	 “O	 que	 quer	 que	 façamos”,
escreveu	o	conde	d’Eu,	“para	apreciar	um	pouco	a	vida	social,	ela	continua
absolutamente	monótona	 e,	 por	 conseguinte,	 se	 não	 se	 alcança	 um	 certo
grau	de	intimidade,	ela	é	difícil	de	manter.”	Por	fim,	as	resistências	foram
sendo	 vencidas	 e,	 no	 final	 de	 1887,	 as	 reclamações	 do	 príncipe	 já	 eram



totalmente	 diferentes.	 Sentia-se	 cansado,	 com	 o	 tempo	 devorado	 pelos
concertos,	 espetáculos	 e	 saraus	 de	 toda	 espécie	 que	 então	 pululavam	 na
capital.23

Nas	recepções,	que	tinham	lugar	das	seis	às	oito,	ou	nas	“partidas”,	das
oito	 às	 onze,	 a	 música	 dominava.	 Isso	 não	 encantava	 tanto	 assim	 os
convidados,	que	preferiam	tagarelar	ou	dançar,	e	se	consolavam	admirando
a	beleza	dos	duetistas	ou	dos	pianistas.	Um	dos	que	se	 lamentavam	era	o
ministro	 argentino	 Vicente	 Quesada,	 que	 achava	 essas	 reuniões
“excessivamente	filarmônicas”.

André	Rebouças,	no	seu	Diário,	 comentou	os	serões	de	que	participou
no	Paço	Isabel:

Às	 oito	 estávamos	 no	 segundo	 salão	 do	 paço,	 onde	 houve	 uma	 partida	 musical	 [14	 de
janeiro	 de	 1867].	 Tocaram	 piano	 Bevilacqua,	 o	 filho	 do	 mestre	 da	 princesa,	 a	 filha	 de
Taunay,	o	doutor	Martins	Pinheiro	e	uma	filha	do	doutor	Ferreira	d’Abreu.	O	príncipe	falou
muito	de	música,	do	Palácio	de	Cristal,	etc.	[…]
É	 preciso	 mencionar	 em	 trecho	 a	 quatro	 mãos	 tocado	 pela	 princesa	 imperial,

acompanhada	pela	filha	de	Taunay,	a	partir	de	temas	de	A	muda	de	Portici,	de	Auber,	pela
qual	o	príncipe	é	apaixonado:	ele	lembrou-se	de	que	a	revolução	foi	feita	na	Bélgica	ao	som
daquela	 música.	 Na	 sala	 de	 estudos	 da	 princesa	 imperial,	 onde	 se	 toma	 o	 chá,	 pode-se
notar,	em	meio	aos	retratos	da	família	imperial,	o	célebre	quadro	que	representa	Rouget	de
Lisle	improvisando	a	Marselhesa	em	Estrasburgo.	O	conde	d’Eu	declarou-se	entusiasta	da
“Marselhesa”,	que	preferia	à	 fria	canção	da	rainha	Hortênsia:	Partindo	para	a	Síria.	Disse
ter	encontrado	a	gravura	no	Palácio	de	São	Cristóvão,	e	que	não	era	responsável	por	ela.
Seguiu-se	 a	 isso	 uma	 crítica	 à	 introdução	 na	 França,	 por	 Luís	 Napoleão,	 das	 corridas	 de
touros.	O	sarau	terminou	precisamente	as	dez.24

Pouco	tempo	depois,	sobre	outro	sarau,	Rebouças	escreveu:

Às	oito	da	noite,	respondendo	a	um	convite	especial	do	conde	d’Eu,	eu	me	encontrava	no
Paço	Isabel	[4	de	março	de	1867].	A	noite	 foi	apenas	dançante,	com	orquestra	e	cerca	de
cem	convidados,	inclusive	a	Comissão	da	Exposição	e	o	Instituto	Politécnico.	O	imperador	e
a	imperatriz	chagaram	às	oito.	Ele	falou-me	das	obras	e	prometeu	fazer	logo	uma	visita.	O
príncipe	convidou-me	para	fuçar	vis-à-vis	com	ele,	na	segunda	quadrilha,	a	dos	lanceiros.
Dancei	com	a	senhora	Taunay,	ao	lado	da	princesa	Isabel,	que	dançou	com	o	conselheiro

Pedreira.
Dancei	 três	outras	quadrilhas	 com	a	 filha	do	doutor	Meirelles,	 viscondessa	de	Lajes,	 e

uma	das	 suas	 sobrinhas.	 A	 noitada	 terminou	 à	 uma	da	manhã.	Até	 então,	 o	 príncipe	 e	 a
princesa	não	pararam	de	dançar	com	juvenil	entusiasmo.25

E,	ainda,	sobre	a	célebre	ocasião	em	que	ele,	um	negro,	havia	dançado	com
a	 princesa	 Isabel,	 o	 abolicionista	 registrou	 no	Diário	 em	 10	 de	 junho	 de
1867:	26

Às	7	horas	mandei	o	carro	tomar	em	sua	casa	o	colega	da	Alfândega	engenheiro	Galvão	e	às
8	horas	e	¼	estávamos	no	Palácio	Isabel.	O	príncipe	convidou-me	a	dançar	a	2ª	quadrilha
de	Lanceiros	com	a	princesa	imperial;	tomei	para	vis-à-vis	o	Dr.	Andrada	Pinto.	O	príncipe



dançou	na	mesma	quadrilha,	sendo	seu	vis-à-vis	o	colega	Galvão.	O	imperador	retirou-se	ás
11	½.	 Foram	 convidados	 a	 esse	 baile	 o	 Corpo	Diplomático	 estrangeiro	 e	 quase	 todas	 as
nossas	notabilidades.

O	Paço	Isabel	era	de	muito	bom	gosto,	sem	luxos	inúteis,	e	a	etiqueta	não
era	muito	rígida.	“A	simplicidade	é	lei	nos	salões	da	sereníssima	condessa
d’Eu”,	 teria	 dito	 um	 conviva,	 segundo	 Frédéric	 Mauro	 aponta	 no	 livro	O
Brasil	no	Tempo	de	D.	Pedro.	A	descrição	continuaria:	“Aqui,	a	nossa	coluna
vertebral	 não	 é	 sujeita	 à	 tortura.	Nas	 fisionomias	 cheias	 de	 franqueza	 do
conde	d’Eu	e	da	sua	augusta	esposa,	na	maneira	de	se	vestirem,	modesta	e
sem	pretensão,	brilha	a	mais	jovem	e	a	mais	cordial	democracia.	Encontra-
se	aqui	o	gosto	que	seria	encontrado	nos	salões	de	um	burguês	fino	e	bem-
educado.”27

Como	 nos	 informa	 Roderick	 Barman,	 de	 1865	 em	 diante,	 o	 fator	 que
passou	 a	 criar	mais	 dificuldade	 para	D.	 Isabel	 no	 relacionamento	 com	D.
Pedro	II	 foi	a	tensão	crescente	entre	o	pai	e	o	marido.	Superficialmente,	a
relação	dos	dois	era	boa,	até	mesmo	cordial.	No	fundo,	porém,	as	emoções
ferviam.	O	motivo	era	muito	simples.	O	conde	d’Eu	queria	retornar	à	frente
de	batalha	e	o	imperador	não	queria	deixar.	Nunca	explicou	a	razão	dessa
proibição.	 Provavelmente	 não	 queria	 perder	 Gastão	 de	 vista:	 temia	 os
possíveis	 riscos	 (sobretudo	 o	 de	 morte	 em	 combate)	 de	 autorizá-lo	 a
integrar	 as	 forças	brasileiras	 e,	 basicamente,	 detestava	dar	 autonomia	de
ação	a	quem	quer	que	fosse.28

No	 dia	 7	 de	 janeiro	 de	 1865,	 anunciou-se	 a	 criação	 do	 corpo	 dos
Voluntários	 da	 Pátria	 para	 convocar	 soldados	 para	 lutar	 contra	 Solano
López,	com	uma	intensa	campanha	em	todo	o	país.	A	ideia	era	a	de	que	os
patriotas	 se	 oferecessem	para	defender	 a	pátria	 ofendida.	Não	 foi	 fácil.	 A
prova	é	a	lei	de	8	de	julho	do	mesmo	ano,	em	que	ficou	consagrado	o	vale-
tudo	do	alistamento.	O	governo	ficou	autorizado	a	recrutar	quando	e	como
quisesse.	 Prisões	 foram	 esvaziadas.	 Vadios	 e	 crianças	 eram	 caçados	 nas
ruas,	para	preencher	vagas.	Escravos	 iam	para	a	guerra	como	substitutos
dos	 seus	 senhores.	 Sobre	 isso,	 os	 jornais	 se	 enchiam	de	anúncios:	 “Quem
precisar	de	uma	pessoa	para	marchar	para	o	Sul	em	seu	lugar…”

Ainda	em	1865,	um	projeto	de	lei	de	autoria	do	então	visconde	de	São
Vicente,	 buscava	 regularizar	 um	 dispositivo	 constitucional	 que	 inseria	 a
princesa	D.	Isabel	e	o	seu	esposo,	o	conde	d’Eu,	no	Conselho	de	Estado	e	no
Senado.	 A	 proposta	 fez	 com	 que	 surgissem	 inúmeros	 debates	 na	 corte
imperial	 sobre	 os	 níveis	 de	 participação	 de	 uma	 mulher	 e	 seu	 marido
estrangeiro	 no	 jogo	 político	 nacional.	 Ainda	 em	 meio	 ao	 desconforto



causado	pelo	posicionamento	do	príncipe	consorte	aos	modos	de	condução
da	 guerra	 e	 o	 seu	 crescente	 desejo	 de	 participar	 do	 conflito,	 os	 liberais
buscavam	ampliar	seus	espaços	de	apoio	junto	ao	conde	d’Eu.

Nos	debates	no	Senado,	José	de	Alencar	chamou	a	proposta	de	inserção
da	 princesa	 imperial	 e	 de	 seu	 marido	 no	 corpo	 do	 Conselho	 como	 uma
“imoralidade	 política”.	 Dizia	 o	 senador:	 “A	mulher	 não	 é	 responsável	 por
seus	atos,	não	pode	ser	chefe	de	sua	família.	Dessa	forma,	como	inserir	uma
mulher	 dentro	 de	 um	 espaço	 em	 que	 conselheiros	 são	 responsáveis	 por
suas	 posições	 e	 no	 Senado	 onde	 os	 príncipes	 da	 Casa	 Imperial	 podem
responder	por	seus	discursos?”

Mesmo	 tida	 como	 inconstitucional	 por	 alguns	 senadores,	 a	 proposta
acabou	 sendo	votada	e	 aprovada	no	Senado	e	na	Câmara	dos	Deputados.
No	entanto,	a	ideia	de	um	estrangeiro	aconselhar	a	imperatriz	do	Brasil	nos
assuntos	políticos	causava	certo	mal-estar	e	a	presença	do	conde	ao	lado	de
Isabel	no	Conselho	de	Estado	e	no	Senado	 reforçava	essa	perspectiva.	As
inserções	de	dois	elementos	estranhos	ao	 jogo	político	abriram	um	 leque
de	possibilidades	e	de	debates	sobre	a	formação	do	processo	democrático
do	Brasil	independente.	29

Em	17	de	novembro	de	1865	começou	a	circular	pelas	ruas	do	Rio	de
Janeiro,	 de	 mão	 em	 mão,	 um	 panfleto	 de	 oito	 páginas	 intitulado	 Cartas
Políticas.	 Era	 dirigido	 diretamente	 ao	 imperador	 e	 assinado	 com	 o
enigmático	pseudônimo	Erasmo.	No	meio	da	série,	José	de	Alencar	assumiu
publicamente	a	autoria	dos	textos.	Em	fevereiro	de	1867	Alencar	recusou	a
comenda	da	Ordem	Imperial	da	Rosa,	que	havia	sido	criada	por	D.	Pedro	I
em	1829	para	homenagear	sua	segunda	esposa,	Maria	Amélia.

O	revide	imperial	às	ofensas	de	Alencar	veio	na	forma	de	um	decreto,	de
número	 222,	 datado	 de	 abril	 de	 1868,	 assinado	 pelo	ministro	 da	 Justiça,
Martim	 Francisco	 Ribeiro	 de	 Andrada,	 que	 ordenava	 que	 fosse	 extinto	 o
cargo	de	consultor	jurídico	da	pasta.	Alencar	exonerou-se.

Em	1869	continuava	manifestando-se	contrário	a	entrada	da	princesa
Isabel	 no	 Conselho	 de	 Estado.	 Foi	 quando	 escreveu:	 “A	 incapacidade
política	 da	 mulher	 é	 um	 fato	 universal.	 Em	 alguns	 povos	 de	 remota
antiguidade,	 nós	 encontramos	 a	mulher	 exercendo	 funções	 públicas.	Mas
estes	exemplos	são	devidos	à	superstição	dos	povos,	que	acreditavam	ser	a
mulher	 inspirada	 pela	 divindade.	 A	 civilização	 moderna,	 porém,	 acabou
com	essas	anomalias”.30



[	capítulo	VII	]

1868	|	1869

A	 família	 imperial	 sob	 interesses	 e
ofensivas	do	Paraguai



Dos	 historiadores	 brasileiros	 que	 se	 debruçaram	 sobre	 a	 história	 da
princesa	Isabel,	Hermes	Vieira	certamente	foi	o	que	mais	pesquisou	e
escreveu	 sobre	 Solano	 López	 e,	 especificamente,	 sobre	 a	 pretensão

do	presidente	do	Paraguai	de	se	unir	por	matrimônio	a	uma	das	princesas
do	 Brasil	 e	 realizar	 o	 sonho	 delirante	 de	 implantar	 uma	 monarquia	 na
América	 espanhola.	 É	 consenso	 que	 falta	 documentação	 a	 respeito	 do
assunto	no	Museu	 Imperial,	no	 Itamaraty	e	com	os	descendentes.	Em	seu
primeiro	 livro	–	 Isabel	 no	Cenário	Abolicionista	–	 o	historiador	 acreditava
ser	 Isabel	 o	 alvo	 de	 Solano.	 Já	 no	 segundo	 –	Princesa	 Isabel,	 uma	 vida	 de



luzes	e	sombras	–	mostra-se	absolutamente	convencido	de	que	Leopoldina
serviria	 melhor	 aos	 propósitos	 do	 ditador	 paraguaio.	 Em	 primeiro	 lugar
porque	 quem	 se	 casasse	 com	 Isabel,	 herdeira	 da	 Coroa,	 deveria	 por	 lei
morar	em	solo	brasileiro.

O	 tema	 despertou	 mais	 interesse	 na	 historiografia	 estrangeira	 –	 de
paraguaios	 a	 americanos	 e	 britânicos.	 Ao	 recontar	 a	 trajetória	 de	 Elisa
Lynch,	 nascida	 na	 Irlanda,	 com	 quem	 Solano	 viveu	maritalmente	 por	 17
anos	 e	 com	 quem	 teve	 cinco	 filhos,	 o	 embaixador	 dos	 EUA	 no	 Paraguai,
Charles	Ames	Washburn,	diplomata,	 escritor	 e	 curiosamente	 citado	 como
um	dos	primeiros	inventores	da	máquina	de	escrever,	afirma	que	foi	tudo
verdade.	 Em	 seu	 livro	 History	 of	 Paraguay	 confirma	 o	 desejo	 de	 Solano
López	de	transformar	o	seu	país,	junto	a	todo	o	Brasil,	num	vasto	império,
se	 viesse	 a	 se	 casar	 com	 uma	 das	 princesas	 da	 casa	 de	 Bragança.	 Ele
acredita	 que	 as	 ideias	 de	 Solano	 eram	 insufladas	 por	 Napoleão	 III,
imperador	 da	 França,	 e	 inquestionavelmente	 influenciadas	 pela	 mulher
(com	 quem	 nunca	 se	 casou	 oficialmente),	 a	 irlandesa	 Elisa	 Lynch.
Washburn	 apresenta	 Elisa	 aos	 leitores	 na	 descrição	 que	 faz	 da	 missão
oficial	de	Solano	López	em	Paris,	em	1853	e	1854:

Entre	os	membros	de	sua	comitiva	havia	um	jovem	chamado	Brizuela,	que,	misturando-se	à
questionável	sociedade	que	seu	chefe	frequentava,	fez	amizade	com	uma	mulher	de	caráter
totalmente	 livre,	 pertencente	 ao	 chamado	mundo	 das	 mulheres	 de	 reputação	 duvidosa.
Essa	mulher,	cujo	nome	de	solteira	era	Lynch,	nasceu	em	Cork,	na	 Irlanda;	ainda	criança
sua	 família	 mudou-se	 para	 a	 França,	 onde	 ela	 se	 casou	 com	 um	 cirurgião	 chamado
Quatrefaghts	[sic].	Seu	caráter	era	tal,	no	entanto,	que	logo	se	separou	do	marido,	e,	quando
da	visita	de	López	a	Paris,	ela	pertencia	àquela	classe	de	mulheres	de	hábitos	depravados,
sempre	à	cata	de	estrangeiros	com	carteiras	recheadas	e	hábitos	mundanos.31

Essa	 versão	dominou	quase	 todas	 as	 biografias	 de	Elisa	 Lynch	 em	 língua
inglesa:	“Elisa	Lynch	parece	provocar	em	seus	biógrafos	de	 língua	 inglesa
todo	 tipo	 de	 desdenhoso	 excesso”,	 afirma	 a	 escritora	 irlandesa	 Anne
Enright.32	 Alyn	 Brodsky,	 uma	 notável	 biógrafa	 de	 Warren	 G.	 Harding,
presidente	 dos	 Estados	 Unidos	 entre	 1921	 e	 1923,	 serviu	 na	 embaixada
norte-americana	 em	Assunção	nos	 anos	1950	 e	usava	 seus	momentos	de
lazer	para	compor	uma	biografia	de	Elisa,	publicada	em	1975	e	 intitulada
Madame	Lynch	and	Friend:	The	True	Account	of	an	Irish	Adventuress	and	the
Dictator	of	Paraguay	Who	Destroyed	that	American	Nation	(Madame	Lynch
e	companheiro:	a	verdade	sobre	uma	aventureira	irlandesa	e	o	ditador	do
Paraguai	que	destruiu	essa	nação	americana).	Ela	alega	que,	aos	19	anos	de
idade,	 Elisa,	 de	 volta	 a	 Paris	 depois	 de	 abandonar	 seu	marido	 francês	 na
Argélia,	 era	 prostituta	 num	 bordel	 parisiense,	 onde	 conheceu	 López.	 Sua



situação	 e	 mesmo	 suas	 preferências	 musicais	 e	 sociais	 são	 descritas	 em
detalhes,	 assim	 como	 o	 estilo	 com	 que	 se	 entregava	 a	 oportunidades
profissionais.	 Nenhum	 fragmento	 de	 prova	 contemporânea	 digna	 de
crédito	 é	 sequer	 mencionado	 para	 embasar	 qualquer	 uma	 dessas
afirmações.33

Já	William	E.	Barrett,	escritor	americano	nascido	em	Nova	York,	relata	a
história	de	Solano	e	Elisa	Lynch	em	 tom	de	 romance,	no	 livro	Woman	on
Horseback.	 Segundo	Barrett,	 em	seu	plano	de	 conquista,	 Solano	preparou
cartas	confidenciais	para	D.	Pedro	e	para	Napoleão	III.	Essas	cartas	jamais
foram	encontradas.	Certamente,	se	existiram,	foram	destruídas.	Encostado
ao	território	brasileiro	e	fechado	ao	norte	pela	Bolívia	e	ao	sul	e	oeste	pela
Argentina,	o	Paraguai	de	Solano	López	em	1865	achou	que	podia	abrir	seu
caminho	para	o	mar	à	base	de	espadas	e	armas	de	fogo.

Ao	mesmo	tempo,	tropas	francesas	estavam	no	comando	da	Cidade	do
México	e	Maximiliano	da	Áustria,	o	mesmo	que	visitara	as	princesas	Isabel
e	 Leopoldina	 em	 1863,	 talvez	 interessado	 em	 casá-las	 com	 um	 dos	 seus,
preparava-se	para	deixar	a	Europa	e	tornar-se	imperador	do	México.

Nada	 nessa	 história	 de	 casamento	 entre	 Solano	 e	 Isabel	 soa	 bem.	 Em
fins	de	1851,	por	exemplo,	a	imprensa	divulgou	as	honrarias	que	o	Império
brasileiro	dispensava	a	 alguns	governantes.	Com	a	grã-cruz	da	Ordem	de
Cristo,	Pedro	II	condecorou	Carlos	Antonio	López,	presidente	da	República
do	Paraguai,	D.	Manuel	Herrera	y	Obes,	ministro	e	secretário	de	Estado	da
República	do	Uruguai,	D.	André	Lamas,	enviado	extraordinário	e	ministro
plenipotenciário	da	mesma	república	na	corte	brasileira	e	–	por	último	–	o
general	 D.	 Francisco	 Solano	 López,	 comandante	 em	 chefe	 do	 exército
paraguaio.	Solano	López	era,	no	momento,	ministro	da	Guerra	e	da	Marinha
do	seu	país.

A	 primeira	 vez	 que	 foi	 recebido	 por	 D.	 Pedro	 II	 em	 audiência	 era
véspera	de	natal,	24	de	dezembro	de	1854,	e	o	encontro	foi	registrado	pelo
Jornal	do	Commercio34	 no	dia	 seguinte.	E	 apenas	 isso.	O	que	 conversaram
permaneceu	 em	 segredo.	 Isabel	 tinha	 então	 apenas	 8	 anos	 de	 idade,	 e
Leopoldina,	 7.	 Não	 creio	 que	 seu	 pai	 pensasse	 em	 casamento	 naquela
ocasião.	Afinal,	Solano	era	apenas	dois	anos	mais	moço	do	que	o	imperador,
então	com	29	anos.

Já	 um	 tio	 de	 Solano,	 Manuel	 Pedro	 de	 Peña,	 em	 carta	 dirigida	 a	 seu
sobrinho,	 em	 janeiro	 de	 1865,	 escreveu:35	 “Corre	 a	 notícia	 de	 que	 a
principal	causa	de	sua	guerra	contra	o	império	do	Brasil	é	porque	tentaste
se	casar	com	a	princesa	e	ela	nem	soube	e	nem	se	lembrou	de	ti	para	nada	e



se	casou	com	quem	quis	e	tu	ficaste	com	teu	desejo.”
Uma	crônica	de	Raimundo	Magalhaes	 Jr.36	 publicada	na	 revista	Vamos

ler,	 em	 16	 de	 março	 de	 1939,	 não	 só	 reconta	 a	 história,	 como	 afirma	 o
desejo	de	Solano	de	se	tornar	rei.

E	 também	 Hermes	 Vieira,	 no	 livro	 A	 Princesa	 Isabel	 no	 cenário
abolicionista,	 assegura:	 “Fogoso	 de	 imaginação	 e	 de	 temperamento
ambicioso	e	audaz,	Solano	López	acariciara	o	projeto	de	um	casamento	com
Isabel.”	Não	se	tratava,	segundo	Vieira,	de	uma	nota	oficial	de	chancelaria.

Nada	de	um	episódio	diplomático	e	sim	a	ousadia	pessoal	de	um	ambicioso.	O	Imperador
não	lhe	dera	atenção.	Encarregara	o	visconde	do	Rio	Branco,	então	ministro	das	Relações
Exteriores,	 de	 ir	 entretendo	 o	 temível	 caudilho,	 com	 evasivas,	 até	 o	 momento	 em	 que,
concluídas	 as	 negociações	 matrimoniais	 das	 filhas,	 pudesse	 evitar	 diplomaticamente	 a
recusa	 com	a	 comunicação	oficial	 do	noivado	das	duas	princesas.	Assim	efetivamente	 se
deu.37

Foi	pelos	jornais	que	Solano	López	tomou	conhecimento	do	casamento	das
duas	 princesas	 brasileiras,	 ocorridos	 em	 outubro	 de	 1864.	 A	 guerra	 foi
declarada	em	dezembro	do	mesmo	ano.

Efraim	Cardozo,	político	e	historiador	paraguaio,	no	livro	El	império	del
Brasil	 e	 el	 rio	de	La	Plata,	 insiste	 em	que	o	 interesse	de	Solano	nunca	 foi
Isabel	 e,	 sim,	 Leopoldina,	 muito	 embora	 Solano	 já	 vivesse	 maritalmente
com	a	 irlandesa	Elisa	Lynch	desde	que	ela	havia	chegado	ao	Paraguai,	em
1855,	grávida	do	primeiro	filho	de	ambos.

O	 historiador	 Lacombe	 acredita	 que	 a	 história	 de	 Solano	 com	 as
princesas	 do	 Brasil	 não	 passou	 de	 boato	 e	 que	 o	 agente	 americano
Washburn	teria	dito	ao	secretário	de	Estado	William	Seward	que	D.	Pedro
II	 aprovaria	 a	 criação	 do	 Reino	 do	 Paraguai	 com	 o	 casamento	 de	 seu
presidente	com	a	princesa	Isabel.38

Hermes	Vieira	comenta:

É	mais	do	que	sabido	que	o	Imperador	tomou	a	agressão	de	López	como	um	dos	maiores,
senão	o	maior	desafio	de	sua	vida	de	chefe	de	Estado;	e	por	isso	mesmo	foi	ele,	em	todo	o
Império,	o	homem	que	mais	se	empenhou	para	que	a	guerra	não	fosse	dada	por	finda	sem	a
captura	ou	a	fuga	audaz	desafiante	do	território	paraguaio.	Queria-o	vivo	se	possível.	E	por
essa	 sua	 atitude	 inflexível,	 diz	 Heitor	 Lira	 que	 se	 teceram	 “toda	 a	 sorte	 de	 versões,	 não
sendo	das	menos	inverossímeis	uma	suposta	desafronta	imperial,	ofendido	que	se	sentia	o
monarca	com	a	pretensão	de	López	à	mão	de	uma	das	princesas	brasileiras.

Esclareçamos	 antes,	 para	 que	 fique	 bem	 entendida,	 a	 razão	 por	 que	 López	 pretendeu
desposar	uma	das	princesas	brasileiras.	Ambicioso	e	impulsivo,	logo	que	ele	visitou	Paris	e
assistiu	 às	 pomposas	 paradas	 de	 Napoleão	 III,	 foi	 assaltado	 por	 inusitado	 sonho	 de
grandeza.	Veio-lhe	à	cabeça	o	desejo	de	fundar	um	império	ao	sul	da	América	Espanhola,
semelhante	ao	que	já	havia	no	Brasil.39



Joaquim	 Nabuco,	 por	 sua	 vez,	 não	 duvidava	 da	 aspiração	 de	 López	 em
fazer-se	imperador.	Até	julgou	ser	provável,	já	que	uma	monarquia	acabara
de	 ser	proclamada	no	México	 (1863),	 com	a	ajuda	da	França,	ocasião	em
que	 o	 arquiduque	 Maximiliano	 aceitara	 a	 coroa	 imperial.	 Achava,	 pois,
natural	 que	 López,	 segundo	 governante	 da	 sua	 dinastia,	 tivesse	 idêntico
pensamento,	e	por	isso	mesmo	estranhou	o	brusco	rompimento	dele	com	o
Brasil,	única	monarquia	da	América,	até	a	 formação	da	mexicana.	Nabuco
deve	 ter	 percebido	 que	 algo	 mais	 do	 que	 se	 sabia	 havia	 motivado	 o
rompimento.	Disse	ele:	“A	verdade	sobre	as	intenções	e	ambições	de	López
ao	começar	a	guerra	é	ainda	duvidosa.”

Baseado	 em	 R.	 Magalhães	 Júnior	 e	 Willian	 E.	 Barrett,	 Hermes	 Vieira
informou,	na	primeira	edição	de	seu	estudo,	em	1941,	que	a	preferência	de
López	era	Isabel.	Porém,	depois,	corrigiu-se:

Decorridos	 alguns	 anos	 e	 estudando	 melhor	 e	 cuidadosamente	 o	 assunto,	 concluí	 que
López	só	poderia	 ter	pretendido	a	mão	da	princesa	Leopoldina,	nunca	a	da	Redentora.	O
motivo,	 não	 encontrado	 em	 nenhum	 pesquisador	 deste	 caso	 que	 seja	 do	 meu
conhecimento,	 é	 de	 ordem	 dinástica	 e,	 pois,	 fundamental.	 Cifra-se	 neste	 ponto:	 se	 a
princesa	Leopoldina,	obtido	o	consentimento	do	Imperador,	quisesse	dar	um	passo	dessa
ordem,	 nada	 havia	 a	 impedi-la.	 Era	 livre	 e	 desembaraçada.	 Príncipe	 ou	 plebeu,	 o	 que
comandava	 era	 o	 seu	 coração,	 sob	 a	 aprovação	 ou	 desaprovação	 de	 seus	 pais.	 Já	 com	 a
princesa	 Isabel	 o	 caso	 mudava,	 e	 muito,	 de	 figura;	 isto	 porque,	 tendo	 falecido
prematuramente	 o	 primogênito	 D.	 Afonso	 Pedro,	 e,	 pouco	 depois,	 D.	 Pedro	 Afonso,	 ela,
como	a	primeira	das	filhas,	adquiriu	a	especialíssima	prerrogativa	de	herdeira	presuntiva
da	 Coroa	 do	Brasil,	 o	 que	 obrigaria,	 como	 obrigou,	 o	 seu	 consorte,	 nos	 termos	 de	 nossa
Constituição,	 a	 ter	 sua	 vida	 desvinculada	 politicamente	 de	 seu	 país	 de	 origem	 e
inteiramente	 subordinada	 aos	 altos	 interesses	 governamentais	 do	 Brasil,	 não	 podendo
sequer	 ter	 com	 ela	 filhos	 senão	 nascidos	 em	 nossa	 terra	 ou,	 se	 no	 estrangeiro,
imediatamente	registrados	no	Consulado	ou	Embaixada	do	Brasil,	para	terem	preservados
seus	 direitos	 dinásticos,	 como	 foi	 o	 caso	 do	 príncipe	 Gastão	 de	 Orléans,	 conde	 d’Eu,
constante	de	seu	contrato	antenupcial.40

No	livro	Calúnia,	os	historiadores	irlandeses	Michael	Lillis	e	Ronan	Fanning
contam	que	Elisa	Lynch	teria	se	importado	–	e	muito	–	com	os	rumores	de
que	 López,	 pouco	 depois	 de	 suceder	 seu	 pai	 na	 presidência	 do	 Paraguai,
teria	 sondado	 a	 possibilidade	 de	 casar-se	 com	 a	 princesa	 Isabel,	 filha	 do
imperador	Pedro	II.	Sua	aspiração	monárquica	–	pedia	para	alguns	íntimos
que	o	tratassem	como	Francisco	I	–	seria	unir	as	dinastias	regentes	dos	dois
países	 vizinhos	 numa	 aliança	 política:	 isso	 garantiria	 a	 independência	 do
Paraguai	 contra	 a	 Argentina,	 seu	 inimigo	 em	 potencial.	 Tais	 seriam	 suas
pretensões	 ao	 atingir	 o	 poder	 que,	 quando	 o	 núncio	 papal,	 monsenhor
Marini,	ofereceu-se	para	conseguir	a	dissolução	do	casamento	de	Elisa	com
Quatrefages,	López	declinou,	“pois	planejava	um	casamento	dinástico	com



a	filha	do	Imperador”.41
José	Maria	 da	 Silva	 Paranhos	 Júnior,	 o	 barão	 do	Rio	Branco,	 disse	 ter

ouvido	a	própria	família	real	falar	sobre	o	pedido	que	López	fizera	da	mão
da	princesa	Isabel.	Quando	perguntaram	a	João	Coelho	Lisboa,	chanceler	do
palácio,	por	que	a	declaração	do	barão	não	se	encontrava	nos	arquivos,	este
teria	perguntado:	“O	barão	acredita	que	uma	questão	dessa	natureza	seria
ventilada	 e	 processada	 como	 se	 fosse	 uma	 mera	 questão	 de	 disputas
fronteiriças	 ou	 tratado	 comercial,	 através	 de	 observações	 e	 documentos
oficiais?”42

Para	 os	 autores	 de	 Calúnia,	 D.	 Pedro	 II	 poderia,	 na	 guerra,	 estar	 se
vingando	da	audácia	de	López	em	querer	se	casar	com	uma	de	suas	filhas:

“[…]	 enviou	 seu	 genro,	 o	 conde	 d’Eu,	 para	 acabar	 com	 López.	 O	 conde	 precisou	 receber
ordens	de	 seu	 sogro	para	 superar	 seus	 receios,	 bem	como	os	da	princesa	 Isabel;	 acabou
revelando-se	um	monstro	sedento	de	sangue.
[…]	Sem	dúvida,	a	guerra	foi	iniciada	por	López	em	1864,	mas	foi	claramente	ganha	pelo

Brasil	 e	 pela	 Argentina	 no	 início	 de	 1868.	 Conforme	 Caxias	 relatou	 a	 seu	 imperador,	 o
Paraguai	já	estava	devastado	em	agosto	de	1868.	Na	verdade,	o	próprio	López	–	e	Elisa,	por
extensão	–	se	convencera	de	que	essa	guerra	de	agressão	estava	acabada	desde	a	batalha
de	 Uruguaiana,	 em	 setembro	 de	 1865.	 Contudo,	 o	 imperador	 do	 Brasil	 –	 inteiramente
sozinho	–,	contra	todos	os	conselhos,	 insistiu	no	prolongamento	da	chacina,	da	fome	e	da
completa	destruição	do	povo	do	Paraguai,	alegando	que	López	era	seu	único	alvo.
Não	 obstante	 a	 indiscutível	 culpa	 de	 López	 por	 ter	 iniciado	 a	 guerra,	 e	 apesar	 dos

inúmeros	aspectos	admiráveis	da	carreira	do	–	olhando	por	outro	lado	–	gentil,	civilizado	e
bem-intencionado	imperador	Dom	Pedro	II,	o	julgamento	de	McMahon	quanto	a	qual	dos
dois,	 López	 ou	 o	 imperador,	 causou	 desnecessariamente	 o	maior	 número	 de	mortes	 e	 a
maior	destruição	do	Paraguai	é	evidente.	A	única	explicação	plausível	sobre	a	obstinação
de	Dom	Pedro	II	seria	seu	orgulho	ultrajado	diante	da	impertinente	proposta	de	López	pela
mão	da	princesa	Isabel.43

Mas	as	verdadeiras	motivações	da	guerra	do	Paraguai	nos	ensinou	mesmo
o	historiador	Francisco	Doratioto,	no	mais	novo	e	definitivo	trabalho	sobre
o	conflito,	que	a	classifica	como	fruto	das	contradições	platinas,	tendo	como
razão	última	a	consolidação	dos	Estados	nacionais	na	região.	Nesse	livro	–
Maldita	Guerra	–	Doratioto	explica:

[…]	Essas	contradições	se	cristalizaram	em	torno	da	Guerra	Civil	uruguaia,	iniciada	com	o
apoio	 do	 governo	 argentino	 aos	 sublevados,	 na	 qual	 o	 Brasil	 interveio	 e	 o	 Paraguai
também.	Contudo,	isso	não	significa	que	o	conflito	fosse	a	única	saída	para	o	difícil	quadro
regional.	A	guerra	era	uma	das	opções	possíveis,	que	acabou	por	se	concretizar,	uma	vez
que	 interessava	 a	 todos	 os	 Estados	 envolvidos.	 Seus	 governantes,	 tendo	 por	 base
informações	parciais	 ou	 falsas	do	 contexto	platino	 e	 do	 inimigo	potencial,	 anteviram	um
conflito	rápido,	no	qual	seus	objetivos	seriam	alcançados	com	o	menor	custo	possível.	Aqui
não	há	“bandidos”	ou	“mocinhos”,	como	quer	o	revisionismo	infantil,	mas	sim	interesses.44

Ainda	 segundo	 o	 autor,	 pensou-se	 que	 a	 vitória	 brasileira	 seria	 rápida	 e



poria	 fim	 ao	 litígio	 fronteiriço	 entre	 os	 dois	 países	 e	 às	 ameaças	 à	 livre
navegação,	e	permitiria	depor	Solano	López:

Entre	 dezembro	 de	 1864	 e	meados	 de	 setembro	 de	 1865,	 o	 Paraguai
esteve	na	ofensiva	militar,	ao	 invadir	o	 território	brasileiro	e	o	argentino.
Solano	 López	 planejou	 uma	 guerra-relâmpago	 que,	 se	 bem-sucedida,
resultaria	 em	 novo	 equilíbrio	 de	 poder	 no	 Prata.	 O	 plano,	 porém,	 foi
frustrado	por	um	conjunto	de	fatores.	As	forças	invasoras	de	Corrientes	e
do	 Rio	 Grande	 do	 Sul	 não	 se	 aproveitaram	 adequadamente	 do	 fator
surpresa;	os	blancos	saíram	do	poder	no	Uruguai	e,	em	Corrientes	e	Entre
Ríos,	a	população	não	aderiu	à	força	invasora.45

Dessa	maneira,	 raciocina	Doratioto,	o	Brasil	 se	viu	envolvido	por	uma
guerra	inesperada,	com	seu	Exército	despreparado	a	ponto	de,	seis	meses
depois	de	iniciada	a	luta,	não	ter	conseguido	tomar	a	ofensiva.	Mato	Grosso
era	a	província	mais	isolada	e	indefesa	do	Brasil	e	alvo	fácil	para	a	invasão
paraguaia.

Alistaram-se	 cerca	 de	 10	 mil	 voluntários,	 número	 considerado
suficiente	pelo	governo	imperial	que	suspendeu	o	recrutamento	de	guardas
nacionais.

Em	1865,	dez	dias	após	o	seu	regresso	da	primeira	viagem	ao	Paraguai
com	o	 imperador,	o	conde	d’Eu	foi	nomeado	para	o	posto	de	comandante
geral	de	Artilharia	e	presidente	da	Comissão	de	Melhoramentos	do	Exército
Brasileiro,	 o	 que,	 cortando	 a	 pequena	 trégua	 sentida	 pela	 princesa,	 “veio
pôr-lhe	 o	 coração	 outra	 vez	 em	 sobressaltos”,	 segundo	 descrição
emocionada	de	Hermes	Vieira.

Seus	receios	foram	tantos	de	que	ele	pudesse	ser	de	um	momento	para
o	outro	convocado,	que	uma	tarde,	enquanto	o	conde	estava	reunido	com
os	 elementos	 da	 Comissão	 por	 ele	 presidida,	 escapou	 de	 casa	 e	 foi
conversar	 com	 o	 pai.	 Falou-lhe	 então,	 aberta	 e	 francamente,	 de	 sua
amargura,	suplicando-lhe	não	consentisse	em	hipótese	alguma	fosse	o	seu
Gastão	para	o	campo	de	luta.46

Hermes	prossegue	em	seu	relato	imaginando	o	que	deveria	ir	pela	alma
da	princesa:

Absorvida	 pelo	 ardor	 com	 que	 o	 amava	 e,	 por	 igual,	 pelo	 receio	 de
perdê-lo,	não	tinha	condição	para	reagir	e	superar	o	desespero	que	sentia.
Sobressaltou-se	ao	surpreendê-lo	falando	sobre	o	assunto	com	o	major	José
Pinto	 de	 Araújo	 Rabelo,	 que	 havia	 sido	 designado	 pelo	 imperador	 para
tomar	conta	da	mordomia	de	sua	casa.

Numa	 heroica	 tentativa	 de	 reconquista	 de	 sua	 tranquilidade,	 fixou-se
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neste	propósito:	decididamente,	não	deixaria	Gastão,	 jamais,	partir	para	o
campo	de	batalha.	Desse	no	que	desse,	 iria	 ao	pai,	moveria	 céus	e	 terras,
faria	 tudo	 que	 lhe	 estivesse	 ao	 alcance,	 tudo,	 mas	 o	 seu	 Gaston,	 como
carinhosamente	o	chamava,	não	seguiria	para	a	guerra.47
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[	capítulo	VIII	]

1866	|	1868

O	fantasma	da	infertilidade



Isabel,	de	 fato,	 tinha	 razões	para	 se	preocupar	 com	o	 futuro	de	Gastão.Estava	 claro	 que	 ele	 não	 desistiria	 facilmente	 de	 voltar	 ao	 Paraguai	 e
participar	ativamente	da	guerra,	quiçá	 comandar	as	 tropas	brasileiras.

Foram	várias	as	suas	tentativas,	duas	mais	incisivas.	D.	Pedro	II	sempre	deu
um	 jeitinho	 de	 impedir.	 Não	 só	 pelo	 fato	 de	 que	 não	 poderia	 mandar	 o
genro	 para	 ocupar	 uma	 posição	 inferior	 ao	 marquês	 de	 Caxias
(posteriormente	intitulado	duque),	que	lá	comandava	as	tropas	brasileiras,
como	 também	 pelos	 apelos	 e	 chantagens	 emocionais	 da	 filha	 Isabel,
durante	os	cinco	longos	anos	que	durou	a	Guerra	do	Paraguai.



Ainda	em	dezembro	de	1864,	D.	Pedro	já	se	manifestara	de	forma	clara
em	nota	dirigida	ao	genro,	datada	de	25,	dia	de	Natal:

Os	artigos	2º,	3º	e	5º	do	contrato	de	seu	casamento	são	de	sumo	interesse	para	o	Brasil;
meu	genro	e	os	filhos	deste,	meus	netos	–	ou	herdeiros	da	Coroa	brasileira	–	devem	nascer
no	Brasil.	 E	meu	genro,	 enquanto	minha	 filha	 for	viva	ou	houver	 filhos	dele,	meus	netos
vivos,	não	deve	ligar	sua	sorte	a	qualquer	outro	país	que	não	seja	o	Brasil.1

Porém,	o	argumento	não	convenceu	Gastão.	A	notícia	de	cada	vitória	aliada
o	 deixava	 constrangido.	 Na	 verdade,	 como	 nos	 faz	 crer	 o	 historiador
Lacombe,	a	guerra	fazia-se	sem	ele	–	era	como	se	fosse	um	marechal	sem
comando.	Envergonhado	com	a	atitude	do	sogro	e	com	sua	própria	posição,
tentava	 explicar	 aos	 parentes	 a	 atitude	 do	 imperador:	 “Disse-me	 Sua
Majestade	que	me	avisava	disso	para	que	eu	não	pudesse	supor	que	minha
exposição	 houvesse	 concorrido	 para	 esse	 decreto,	 e	 que	 este	 tivesse	 em
vista	afastar-me	do	teatro	das	operações.”2

Mas	quem	aplaudia	em	silêncio	a	atitude	imperial,	as	sucessivas	recusas
e	 intransigências	 era	 a	 princesa	 Isabel.	 Do	 começo	 ao	 fim.	 Porém,
ignorando	 o	 sentimento	 da	 sobrinha,	 escreveu	 D.	 Francisca	 ao	 irmão
imperador,	 ao	 saber	 da	 nomeação	 de	 Caxias:	 “Não	 posso	 deixar	 de	 ficar
bem	 triste	 vendo	que	o	Gaston	não	vá	 com	ele;	 o	que	me	parece	natural,
que	 ficar	 em	 casa	 quieto,	 quando	 todos	 os	 brasileiros	 moços	 e	 velhos
[sublinha]	 vão	 bater-se	 pela	 defesa	 do	 país.”	 E	 acrescentava,	 terrível:
“Parece	ser	 inveja	 tua,	de	não	quereres	 tu	(não	podendo,	nem	devendo	 ir
para	a	guerra)	que	não	deixes	teu	genro	cobrir-se	de	glória.	[…]	Deixa	ir	o
moço!”3

À	sistemática	recusa	do	imperador	opunha	o	conde	d’Eu	em	seu	firme
propósito	 de	 exercer	 na	 guerra	 funções	militares,	 repudiando	 a	 ideia	 de
permanecer	no	posto	para	o	qual	fora	nomeado	e	que,	embora	importante,
parecia-lhe	menos	digno	de	um	marechal.	Isso	mesmo	disse,	novamente,	ao
imperador	por	escrito,	recebendo,	em	resposta,	a	advertência	enérgica	do
sogro:	“Todos	sabem	que	meu	filho	tem	querido	e	quer	ir	para	a	guerra,	e
se	não	o	faz	é	porque	reconhece	como	dever	respeitar	e	sujeitar	sua	opinião
às	pessoas	melhor	instruídas	nos	negócios	que	meu	filho.”

Vencido,	mas	não	convencido,	dispondo-se	a	tentar	de	tudo,	recorreu	o
conde	 d’Eu	 ao	ministro	 da	 Guerra,	 que,	 não	 querendo	 ferir	 o	 imperador,
levou	a	questão	ao	Conselho	de	Estado	–	por	12	votos	 a	11,	 foi	negada	a
permissão.

Menos	 enfático,	 mas	 igualmente	 irritado,	 escreveu	 o	 príncipe	 de
Joinville,	não	compreendendo	por	que	a	ida	de	Gastão	para	a	guerra,	sendo



uma	 “questão	 de	 família”,	 devesse	 ser	 submetida	 ao	 Conselho	 de	 Estado,
que	só	poderia	resolver	“de	acordo	com	a	vontade	do	imperador”.4

Alberto	 Rangel,	 comentando	 esse	 passo	 da	 biografia	 do	 príncipe
francês,	 e	 analisando	 as	 sucessivas	 recusas	 de	 D.	 Pedro,	 escreveu	 que
“deixar-se-ia	levar	talvez	o	monarca,	e	sem	que	ele	mesmo	se	apercebesse
muito,	 pelo	 amor	 da	 filha,	 avessa	 à	 imposição	 de	 separar-se	 do	 marido,
sobressaltada	 do	 transe	 arriscado	 de	 poder	 vê-lo	 desaparecer,	 levado,
longe	dela,	 por	 alguma	bala	perdida	ou	pela	 febre	paludal	 e	 sem	que	um
filho,	 de	 reserva	 no	 berço,	 houvesse	 ainda	 nascido	 para	 a	 sucessão	 da
Coroa”.5

A	respeito	da	esterilidade	da	princesa,	 foi	o	próprio	 conde	d’Eu	quem
escreveu:

Mais	 pungentes	 se	 tornam	para	mim	 todas	 as	 considerações	 que	 acabo	 de	 expender,	 ao
considerar	que	a	Providência,	nos	seus	insondáveis	decretos,	não	parece,	por	hora,	querer
que	meu	casamento	produza	o	principal	e	natural	fruto	que	dele	se	devia	esperar.6

Desiludido	 e	 já	 pensando	 mesmo	 em	 viajar	 para	 a	 Inglaterra,	 observou
Lacombe,7	Gastão	falou	ao	imperador	a	respeito.

Acalmou-lhe	 este	 os	 melindres	 feridos	 com	 uma	 reveladora	 declaração	 que	 o	 deixou
estupefato:	 Que	 aguardasse;	 que	 deixasse	 a	 viagem	para	mais	 tarde…	 de	 resto,	 a	 guerra
ainda	não	acabara	e	poderia	precisar	dele	de	um	momento	para	o	outro…	para	substituir
Caxias,	 inclusive.	 E,	 diante	 do	 espanto	 e	 da	 incredulidade	 do	 conde	 d’Eu,	 concluiu
serenamente	D.	Pedro	II:	É	preciso	pensar	em	tudo”.8

Na	doce	paz	das	Laranjeiras,	ao	lado	de	Isabel,	mergulhava	o	conde	d’Eu
em	leituras	sobre	o	Brasil,	aguardando	a	sua	hora,	que	haveria	de	chegar.
Foi	 quando	 resolveu	 partir	 com	 a	 esposa	 para	 as	 cidades	 mineiras	 –
pensavam	encontrar	a	cura	para	a	ausência	de	filhos	nas	águas	milagrosas
da	região.

Preocupada	 com	 a	 falta	 de	 herdeiros	 e	 desejosa	 de	 assegurar	 a
continuidade	 da	 dinastia,	 a	 princesa	 viajou	 em	 25	 de	 agosto	 de	 1868,
acompanhada	de	Gastão,	do	Dr.	Feijó,	do	conde	e	da	condessa	de	Lages,	de
alguns	 fiéis	 servidores,	 e	 de	 algumas	 mucamas.	 A	 viagem	 foi	 longa	 e
incômoda.

Partia-se	 da	 Corte	 Imperial,	 no	 trem	 expresso	 da	 Estação	D.	 Pedro	 II,
Rio	 de	 Janeiro,	 até	 a	 Estação	 de	Boa	Vista,	município	 de	Resende,	 Rio	 de
Janeiro,	 e,	 em	 liteira,	 até	 Caxambu,	 num	 percurso	 de	 mais	 de	 100
quilômetros,	 por	 estradas	 íngremes.	 A	 princesa	 enfrentou	 tudo	 com	 seu
habitual	 bom	 humor	 e	 na	 crença	 de	 que	 estava	 disposta	 a	 qualquer



sacrifício	em	busca	da	realização	do	que	ela	mais	considerava	um	milagre:
ter	um	filho.

Em	4	de	novembro	de	1868,	chegaram	a	Águas	Virtuosas	de	Campanha
(depois	 Lambari),	 e	 13	 dias	 depois,	 a	 Caxambu.	 Ali,	 Isabel	 fez	 uma
promessa:	 se	 fosse	 atendida,	 ergueria	 uma	 igreja	 para	 Santa	 Isabel	 de
Hungria,	 e	 lançou	 a	 pedra	 fundamental	 no	 alto	 de	 uma	 colina	 onde	 se
erguia	 um	 antigo	 cruzeiro	 em	 Caxambu.	 Em	 estilo	 neogótico,	 o	 templo
começou	 a	 ser	 construído	 em	 novembro	 de	 1868,	 mas	 só	 concluída	 em
1897,	quando	a	família	imperial	já	se	encontrava	no	exílio	há	oito	anos.

Embora	 a	 terapêutica	 com	as	 “águas	 virtuosas	 e	 prolíficas”	 não	 tenha
resultado	em	gravidez,	 Isabel	voltou	em	15	de	novembro	para	Petrópolis,
consolada,	robusta	e	familiarizada	com	a	simplicidade	e	paz	do	sertão.

O	visconde	de	Taunay	deixou	escrito	que	tudo	se	tentou	para	resolver	o
que	 já	 se	 considerava	 um	 caso	 de	 esterilidade	 sem	 cura.	 O	 barão	 do	 Rio
Branco	 também	deixou	anotado	que	era	geral	a	crença	na	esterilidade	do
casal	d’Eu.	9

A	 viagem	 dos	 príncipes	 incluiu	 as	 cidades	 de	 Lorena,	 Guaratinguetá,
Aparecida,	 Roseira,	 Pindamonhangaba,	 Taubaté	 e	 Tremembé,	 após	 uma
permanência	 de	 três	 meses	 na	 província	 mineira	 de	 Lambari,	 então
chamada	de	Águas	Virtuosas	da	Campanha.

A	 viagem	 à	 capital	 São	 Paulo	 aconteceu	 no	 ano	 seguinte,	 1869.	 Os
príncipes	entraram	na	província	paulista	no	dia	5	de	dezembro,	descendo	a
serra	da	Mantiqueira	pela	estrada	de	Itajubá,	hospedando-se	em	Lorena	na
residência	 do	 comendador	 Moreira	 Lima,	 chefe	 do	 partido	 liberal	 da
localidade.	Ali	ficaram	até	o	dia	7,	quando	partiram	para	Guaratinguetá.

No	 dia	 seguinte,	 8	 de	 dezembro,	 acompanhados	 de	 grande	 comitiva,
foram	os	príncipes	à	Capela	da	Aparecida,	onde	chegaram	às	seis	horas	da
manhã.	Comemorava-se	naquele	dia	 (como	até	hoje)	 a	 festa	da	padroeira
do	Brasil	e	os	príncipes	foram	recebidos	no	alto	da	colina	por	meninas	das
principais	famílias	do	lugar,	que	sobre	eles	jogavam	pétalas	de	rosas.	Após
a	novena	em	louvor	à	santa,	a	princesa	ofereceu	a	Nossa	Senhora	Aparecida
um	rico	manto	com	brilhantes.10

Saindo	à	praça,	 foi	o	casal	homenageado	por	Antônio	Joaquim	da	Silva
Ramos,	com	um	solo	de	trombone	de	vara.	O	músico	de	Aparecida	era	dono
de	 um	 talento	 inesperado:	 executava	 solos	 com	 os	 dedos	 do	 pé.	 Foi	 um
momento	de	glória	para	Antônio	Ramos:	o	príncipe	o	abraçou,	a	princesa
ofereceu-lhe	um	lenço	de	seda	e	o	trombonista	foi	convidado	para	tocar	no
baile	daquela	mesma	noite.



Em	 janeiro	 de	 1869,	 Caxias	 entrou	 em	 triunfo	 em	 Assunção	 e
considerou	 a	 guerra	 terminada.	 Alegando	 estar	 muito	 doente,	 deixou	 o
comando	 do	 Exército	 e	 retirou-se	 para	 Montevidéu.	 De	 fato,	 depois	 de
penosa	 e	 brilhante	 campanha,	 ocupada	 a	 capital	 paraguaia,	 o	 conflito,	 do
ponto	de	vista	militar,	chegara	ao	fim.	“A	guerra	está	acabada”,	declarou	o
marquês	de	Caxias	em	sua	Ordem	do	Dia	272,	“somente	restando	a	López
fugir	 para	 fora	 do	 Paraguai.”	 Acrescentou	 que	 “nem	 mesmo	 a	 pequena
guerra	de	recursos	pode	López	sustentar”.11

As	batalhas	de	dezembro	deixaram	o	caminho	livre	para	que	os	aliados
marchassem	 sobre	 Assunção.	 A	 cidade	 havia	 sido	 evacuada	 por	 Solano
López	e	ocupada	por	tropas	brasileiras,	que	a	saquearam	em	1º	de	janeiro.
Dias	depois,	Caxias	entrou	em	Assunção	e,	ao	sofrer	um	desmaio	em	17	de
janeiro,	 resolveu	 retirar-se	 do	 Paraguai,	 pondo	 fim	 a	 seu	 comando	 na
guerra.	 Sua	 retirada	 e	 a	 de	 outros	 altos	 oficiais	 levaram	 o	 Exército
brasileiro	a	cair	em	desânimo,	até	a	chegada	do	novo	comandante	em	chefe,
o	conde	d’Eu.

Em	9	de	fevereiro	de	1869,	Caxias	deixou	Montevidéu	rumo	ao	Rio	de
Janeiro.	Não	havia	ninguém	para	recepcioná-lo	no	porto,	pois	desembarcou
de	surpresa,	sem	sequer	avisar	a	família.	Caxias	ficou	um	mês	em	sua	casa
na	 Tijuca,	 sem	 sair.12	 Segundo	 o	 conde	 d’Eu,	 o	 marquês	 recebeu
correligionários	do	Partido	Conservador,	mas	o	público	não	estava	caloroso
com	 ele	 e,	 mais,	 não	 parecia	 estar	 tão	 doente	 quanto	 se	 anunciou;	 a
imperatriz	 disse	 que	 ele	 tinha	 apenas	 um	 problema	 no	 fígado.	 Caxias
continuou	a	dizer-se	doente	para	não	visitar	Pedro	 II	e,	este,	por	sua	vez,
não	 desejava	 encontrar-se	 com	 o	 ex-comandante.	 Cinco	 dias	 depois	 da
chegada	 de	 Caxias	 ao	 Rio	 de	 Janeiro,	 foi	 publicado	 um	 decreto	 que	 lhe
concedia	 a	medalha	 do	mérito	militar.	 Escreveu	 o	 conde	 d’Eu	 ao	 general
francês	Dumas	 informando	 que,	 no	Brasil,	 era	 sentimento	 geral	 de	 que	 a
guerra	 estava	 longe	 de	 terminar	 e	 que	 Caxias	 abandonara
“vergonhosamente”	sua	tarefa,	no	momento	em	que	a	luta	se	tornava	mais
difícil,	 deixando	 a	 seu	 sucessor	 uma	 posição	 embaraçosa,	 da	 mais	 grave
responsabilidade.13

Quem	se	conformaria	com	o	humilhante	papel	de	“caçador	de	López”?	A
expressão	 usada	 por	 Caxias	 era,	 entretanto,	 a	 de	 todos	 os	 que	 viam	 o
episódio	 pelo	 lado	 estritamente	militar.	 Porém,	 D.	 Pedro	 II	 continuava	 a
acreditar	 que	 a	 paz	 só	 viria	 com	 a	 derrota	 total	 do	 ditador	 –	 morto	 ou
expulso	do	Paraguai.	E,	até	então,	não	havia	sido	alcançada	nem	uma	coisa
nem	outra.



Para	 a	 princesa	 essa	 nova	 visão	 da	 guerra	 era	 pior	 do	 que	 uma
catástrofe.	As	palavras	do	imperador,	naquela	conversa	em	São	Cristóvão,
adquiriam	uma	nova	e	real	dimensão.	Cada	descida	do	conde	d’Eu	ao	Rio
era	motivo	de	apreensão	para	 Isabel.	Numa	dessas	 idas	à	Corte	escreveu,
aflita,	ao	Imperador:

Gastão	 parte	 amanhã	 para	 o	 Rio,	 pois	 Papai	 assim	 lhe	 manda	 dizer.	 É	 bem	 cruel	 meu
Papaizinho	deixar-me	numa	dúvida	terrível.	Pelo	amor	de	Deus,	não	me	mande	meu	Gaston
para	o	Sul,	pois	Papai	sabe	que	[…]	tem	uma	bronquite	crônica.	Se	é	bom	para	o	Caxias	não
estar	lá	por	causa	de	sua	[dor]	de	cabeça,	ainda	é	pior	mandar	para	lá	meu	Gaston	que	pode
apanhar	 alguma	 doença	 de	 peito.	 Ainda	 espero	 que	 não	 seja	 isso	 […]	 Se	 Papai	 soubesse
minha	aflição	[…]	Meu	Papaizinho,	tenha	dó	de	mim!14

Mas	 os	 acontecimentos	 teimavam	 em	 não	 obedecer	 aos	 desejos	 da
princesa.	Assim,	no	seu	refúgio	de	Petrópolis,	receberam	a	temida	carta	do
imperador,	dirigida	ao	 conde	d’Eu.	No	mesmo	dia	da	visita	que	 lhe	 fizera
Caxias,	o	imperador	escreveu	ao	seu	genro	Gastão	de	Orléans	esta	carta:

“Caro	filho:
Caxias	 pediu	 demissão	 do	 comando	 do	 exército,	 e	 reconheceu-se	 há	 poucos	 dias	 que
Guilherme	 Xavier	 de	 Souza	 não	 poderá	 substituí-lo	 convenientemente.	 Em	 tais
circunstâncias,	propus	você	para	esse	cargo,	porque	confio	em	seu	patriotismo	e	iniciativa.
O	 Governo,	 que	 pensa	 como	 eu	 a	 respeito	 de	 você,	 que	 é	 preciso	 livrar,	 quanto	 antes,	 o
Paraguai	da	presença	de	López,	julgou	que	se	deve	conceder	a	demissão	a	Caxias	e	nomear
a	você.
Seu	comando	estender-se-á	à	esquadra,	como	sucedia	com	o	Caxias.	A	parte	diplomática

é	independente	da	guerreira	e	confiada	a	Paranhos;	o	que	não	impede	a	melhor	cooperação
entre	ele	e	você.	As	instruções	dadas	ao	Paranhos,	e	que	você	lerá,	baseiam-se	no	tratado
da	aliança	e	não	admitem	senão	a	saída	de	López	do	Paraguai,	por	meio	das	armas.
Você	poderá	levar	os	oficiais	que	quiser	e	terá	todas	as	atribuições	concedidas	ao	Caxias.
Urge	sua	partida,	e	há	vapor	à	primeira	ordem.
Não	 duvido	 nem	 por	 um	 momento	 de	 que	 você	 se	 preste	 a	 serviço	 tão	 relevante	 e,

quando	 pretender	 descer	 de	 Petrópolis,	 avise-me,	 mesmo	 pelo	 telégrafo,	 se	 ele	 estiver
trabalhando,	e	eu	lhe	mandarei	as	galeotas	a	vapor	e	de	remos,	e	condução	por	terra	aqui,
se	quiser.
Só	direi	à	sua	Mãe	o	que	lhe	acabo	de	escrever	quando	você	me	pedir	a	condução,	que	é

sinal	 de	que	 está	 resolvido	 a	 satisfazer	os	desejos	que	 tanto	 sinto	não	 ter	podido	nutrir,
logo	que	você	quis	ir	para	o	teatro	da	guerra.	Adeus!
Tome	o	abraço	saudosíssimo	de	seu	Pai	Extremoso

Pedro15

Quando	o	conde	d’Eu	contou	a	Isabel	o	motivo	de	sua	viagem	ao	Rio	e	o	fato
de	ter	aceitado	a	tarefa	imposta	pelo	imperador,	ela	escreveu	nova	carta	ao
pai,	escancarando	todo	o	seu	desespero:

Meu	querido	Papai:



Gaston	chegou	há	três	horas,	com	a	notícia	de	que	Papai	estava	com	um	desejo	vivíssimo	de
que	ele	fosse	para	a	guerra.	Pois	será	que	Papai,	que	ama	tanto	a	Constituição,	queira	impor
sua	vontade	aos	ministros,	ou	que	estes	sejam	bastante	fracos	de	caráter	para	que	um	dia
digam	branco	 e	 outro	preto?	Teriam	eles	unanimemente	 e	 ao	mesmo	 tempo	mudado	de
parecer,	como	Papai?!!!	Por	que	não	convidam	o	seu	Caxias	para	voltar	para	lá?	Ele	já	está
melhor	e	os	médicos	lhe	recomendaram	os	ares	de	Montevidéu.	Pois	será	Gaston	que	sem
mais	 nem	 menos	 vá	 já	 para	 a	 guerra,	 só	 porque	 houve	 boatos	 de	 sublevação	 de	 rio-
grandenses,	e	é	Papai	que	acredita	logo	nisso,	quando	tantas	vezes	recusa	crer	o	que	se	lhe
está	asseverando?
Lembro-me,	Papai,	que	na	cascata	da	Tijuca,	há	três	anos,	o	senhor	me	disse	que	a	paixão

é	cega.	Que	a	sua	paixão	pelos	negócios	da	guerra	não	o	torne	cego!
Além	 disso,	 Papai	 quer	 mandar	 o	 meu	 Gaston!	 Feijó	 recomendou-lhe	 muito	 que	 não

apanhasse	 muito	 sol,	 nem	 chuva,	 nem	 sereno;	 e	 como	 evitar-se	 isso	 quando	 se	 está	 na
guerra?	Caxias	não	pode	ficar	lá	porque	tem	uns	ataques	de	cabeça	que	podem	se	curar,	e,
além	 disso,	 poderia	 ficar	 em	Montevidéu	 onde	 se	 dá	 bem;	 e	 seria	 meu	 Gaston	 que	 iria
apanhar	por	lá	uma	doença	de	peito,	que	muito	raras	vezes	se	curam?	A	falta	de	meu	bom
Gaston	seria	muito	mais	prejudicial	para	o	Brasil	do	que	a	de	Caxias.	E	agora	que	há	cólera
em	Montevidéu!	O	que	Papai	saberá	é	que,	se	Gaston	 for	para	Assunção,	para	 lá	 também
irei	com	a	minha	Rosa,	que	compartilha	bem	minhas	dores.	Irei	até	ao	fim	do	mundo	com	o
meu	Gaston.
Papai	 talvez	 faça	 ideia	 do	 que	 estou	 sofrendo,	 e	 por	 isso	 perdoe-me	 se	 disse	 alguma

inconveniência;	queime	a	carta,	mas	conserve	bem	no	seu	espírito	o	que	lhe	digo.	Preciso
desafogar-me,	e	só	chorando	não	posso	 fazê-lo.	Espero	em	Deus	que	o	meu	Gaston	ainda
não	irá.	Pode	talvez	a	guerra	estar	acabada	até	que	venha	a	resposta	de	Paranhos.	Podem
vir	outras	cousas.
Meu	Deus!	Meu	Deus!	Não	sei	verdadeiramente	como	veio	essa	decisão	súbita,	quando

agora	só	o	que	se	tem	a	fazer	é	o	papel	de	capitão	do	mato	atrás	de	López.	Pois	para	dirigir
de	Assunção	(Papai	mesmo	me	disse	que	não	era	o	papel	de	Caxias	o	de	ir	ele	mesmo	atrás
de	López)	basta	outra	pessoa.	Os	Rio-Grandenses	constituem	pequena	parte	do	Exército.
Adeus	Papai,	perdoe-me.
Petrópolis,	22	de	fevereiro	de	1869

Isabel16

Além	 da	 carta	 de	 Isabel,	 Gastão	 entregou	 ao	 imperador	 outra,	 com	 suas
palavras	compreensivas:

Juntamente	 com	 esta	 receberá	 Vossa	 Majestade	 a	 queixa	 de	 Isabel.	 Ela	 esteve	 muito
comovida,	e	eu	não	quis	impedir	esse	desabafo,	que	sempre	pôs	termo	às	lágrimas.	Sobre	o
argumento	da	saúde,	repetirei	o	que	disse	ontem:	ele	só	poderia	pesar	na	balança	no	caso
em	que	eu	estivesse	em	perigo	de	vida,	o	que	felizmente	está	longe	de	ser.	Tenho,	segundo
o	Feijó	me	disse,	a	 laringe	e	os	nervos	um	pouco	 fracos,	e	este	estado	exacerba-se	com	a
umidade,	como	exacerbou-se	o	ano	passado.	Mas	este	verão	estou	muito	melhor,	e	demais
a	mudança	de	ar	e	o	exercício	a	cavalo	sempre	me	fazem	bem.	E	quanto	à	ida	de	Isabel	a
Assunção,	 escusado	 é	 dizer	 que	 não	 a	 acho	 conveniente.	 Quando	 muito,	 poderia	 ir	 até
Buenos	 Aires.	 Mas	 eu	 não	 quis	 aumentar	 o	 desgosto	 dela,	 entabulando	 sobre	 isto	 uma
discussão	que	na	ocasião	ainda	não	é	necessária.17

A	princesa	imperial	não	acompanhou	o	marido	à	guerra.
Em	meio	aos	debates,	Gastão	partiu	no	dia	29	de	março	de	1869,	não
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sem	antes	aconselhar	a	esposa	que	relesse	as	instruções	que	deixara	havia
quatro	 anos:	 “de	 modo	 geral	 ainda	 devem	 ser	 seguidas”.	 Ele	 pôde	 levar
todos	os	oficiais	que	escolheu	e	teve	todas	as	atribuições	concedidas	antes
a	 Caxias.	 Fazendo	 jus	 ao	 epíteto	 “liberal”,	 escreveu	 à	 Europa	 com	 uma
promessa:	“Quanto	à	escravidão	[…]	se	voltar	vencedor	do	Paraguai	vamos
acabar	 com	 isso,	 a	 despeito	 de	 todos	 os	 ‘conservadores	 da	 terra’.”	 Partiu
pela	segunda	vez.

Segundo	 Lacombe,	 começava	 para	 a	 princesa	 o	 doloroso	 período	 de
expectativa,	 transformada	em	simples	esposa	de	um	Voluntário	da	Pátria.
Na	 própria	 correspondência,	 verifica-se	 esse	 sentimento:	 “Ontem	 recebi
minha	boa	cartinha,	que	me	consola!	Quanto	é	possível.”	Em	São	Cristóvão,
para	onde	se	transferiu,	passou	aquele	demorado	ano	de	1869,	aguardando
a	 volta	 do	 seu	 Gastão.	 Ao	 sogro	 escreveu:	 “Eisme	 novamente	 em	 São
Cristóvão,	 como	 há	 quatro	 anos.	 Gaston	 partiu	 a	 30;	 bem	 podeis
compreender	 minha	 tristeza	 e	 minha	 inquietação.	 […]	 Gaston	 levou
consigo,	especialmente	para	ele,	um	médico	chamado	Ribeiro	de	Almeida,
que	 dizem	 ser	 muito	 hábil	 […]	 Ia	 esquecendo	 de	 pedir-vos,	 da	 parte	 de
Gaston,	algum	livro	sobre	a	guerra	da	Abissínia	que	tenha	aparecido.”18

LACOMBE,	1989,	p.	115.
LACOMBE,	1989,	p.	120.
LACOMBE,	1989,	p.	121	(carta	de	Lansdown	Villa,	6	de	novembro	de	1866).
LACOMBE,	1989,	p.	121.
LACOMBE,	1989,	p.	121.
LACOMBE,	1989,	p.	122.
LACOMBE,	1989,	p.	123.
LACOMBE,	1989,	p.	123.
SIMÕES,	Cleomenes	Barros.	Os	partos	da	princesa	Isabel,	a	Redentora.	São	Paulo:	Allprint	Editora,
2010,	p.	19.
CAMARGO,	 Conceição	 Borges	 Ribeiro.	 “Passagem	 da	 princesa	 Isabel	 em	 Guaratinguetá	 e
Aparecida”.	Revista	do	Instituto	Histórico	e	Geográfico	Paulista,	São	Paulo,	67:	291-95,	1970.
TAUNAY,	1946,	p.	305.
DORATIOTO,	2002,	p.	389.
DORATIOTO,	2002,	p.	389.
LACOMBE,	1989,	p.	125	(carta	de	Petrópolis,	1º	de	fevereiro	de	1869).
VIEIRA,	1990,	p.	84.
VIEIRA,	1990,	p.	84.
LIRA,	1977,	vol.	Ascensão,	p.	291-295.
LACOMBE,	1989,	p.	129.





[	capítulo	IX	]

1869	|	1870

O	conde	d´Eu	vai	à	guerra



Ogoverno	 imperial	enfim	nomeou,	em	22	de	março	de	1869,	o	conde
d’Eu	 para	 o	 comando	 da	 guerra	 do	 Paraguai.	 Luís	 Filipe	 Maria
Fernando	 Gastão	 de	 Orléans,	 neto	 do	 rei	 Luís	 Filipe	 da	 França,	 já

lutara	no	Exército	espanhol	na	Guerra	do	Marrocos	e	ganhara	a	patente	de
capitão	na	Escola	Militar	de	Segóvia,	Espanha.	Chegou	ao	Brasil	em	1864	e,
em	 1869,	 estava	 com	 27	 anos	 de	 idade.	 Sua	 indicação	 registrou	 poucas
críticas.1	 Será	 porque	 muitos	 sabiam	 ser	 difícil	 encontrar	 alguém	 que
topasse	 caçar	 Solano	 López	 para	 encerrar	 a	 guerra	 do	 jeito	 que	 o
imperador	gostaria	–	com	o	paraguaio	capturado?



Desde	que	voltou	de	sua	primeira	investida	na	guerra,	em	1865,	Gastão
não	parou	de	atormentar	o	imperador	e	Isabel,	com	sua	convicção	de	que
ele	 precisava	 estar	 à	 frente	 dos	 combates.	 Falou,	 esperneou	 e,	 por	 duas
vezes,	 formalmente,	pediu	 licença	para	se	 incorporar	às	 forças	brasileiras
na	guerra.	Pode-se	pensar	que	D.	Pedro	decidiu,	enfim,	prestigiá-lo.	Não	foi
bem	 assim.	 O	 mais	 seguro	 seria	 dizer	 que,	 naquela	 altura,	 Gastão	 não
poderia	negar	um	pedido	do	imperador,	mesmo	sabendo	que	a	tarefa	seria
a	mais	difícil	em	toda	a	batalha	–	derrotar	definitivamente	Solano	López.	De
seu	desempenho	dependia	o	fim	da	guerra.

Segundo	 Francisco	 Doratioto,	 contudo,	 em	 1869,	 o	 príncipe	 consorte
havia	 percebido	 que	 o	 conflito	 não	 lhe	 traria	 glórias	 fáceis	 e	 exigia,	 sim,
grandes	 sacrifícios.	 Relatou	Wenceslao	 Paunero,	 militar	 argentino,	 que	 o
conde	d’Eu	fez	todo	o	possível	para	não	ir	à	guerra.	Para	isso,	argumentou
que	não	considerava	honroso	liderar	o	Exército	quando	a	luta	já	estava	por
concluir-se,	 mas,	 convocado	 por	 Pedro	 II,	 “o	 coitado	 viu-se	 forçado	 a
aceitar”	a	chefia	das	forças	brasileiras	no	Paraguai.

Essa	 resistência	 do	 conde	 d’Eu	 a	 ir	 para	 o	 Paraguai	 está	 registrada,
inclusive,	 em	 carta	 para	 seu	 pai.	 Segundo	 Doratioto,	 equivoca-se	 Pedro
Calmon	ao	afirmar	que	“os	ardores	militares	do	conde	d’Eu	esfriaram-se	no
clima	 inóspito	 de	 Assunção”.2	 Para	 o	 historiador,	 os	 ardores	militares	 do
conde	d’Eu	eram	voltados	para	 as	 glórias	que,	 antes,	 ele	 imaginara	 fáceis
nessa	guerra	e	não	para	o	comando	da	difícil	reorganização	do	Exército	e
para	 levá-lo,	 novamente,	 à	 luta.	 Gastão	 já	 teria	 saído	 do	 Rio	 de	 Janeiro
sabendo	que	nada	seria	fácil.

O	 conde	d’Eu	assumiu	em	Luque	a	14	de	abril	de	1869.	O	historiador
Vasco	Mariz,	que	acredita	ser	o	conde	d’Eu	o	personagem	mais	injustiçado
de	 toda	 a	 nossa	 história,	 tem	 outra	 versão	 sobre	 os	 “ardores	 esfriados”:
Gastão	 fez	 uma	 bonita	 proclamação	 inicial	 e,	 em	 condições	 difíceis,
mostrou-se	 incansável	 nos	 múltiplos	 trabalhos	 de	 um	 comandante
supremo.	 Aos	 27	 anos,	 tinha	 generais	 famosos	 sob	 suas	 ordens,	 como
Osório,	 com	 quem,	 aliás,	 se	 deu	 muito	 bem.	 Foi	 hábil	 no	 trato	 com	 as
personalidades	 dos	 três	 países	 que	 estavam	 sob	 seu	 comando	 e	 todos
previram	que	ele	daria	boa	 conta	do	 cargo,	 como	escreveu	o	visconde	de
Taunay.	 Desenvolveu	 extraordinária	 atividade	 em	 vários	 momentos
delicados	da	campanha	final	e,	mais	de	uma	vez,	correu	sério	risco	de	vida.
Taunay	 se	 surpreendeu	 porque	 “o	 viu	 por	 vezes	 dar	 bolachas	 e	 pão	 aos
soldados	que	montavam	a	guarda	de	sua	grande	barraca	de	campanha”.3

Segundo	 Taunay,	 o	 conde	 revelou	 “grande	 habilidade	 estratégica,



paciência	 de	 um	 experimentado	 capitão,	 indiscutível	 coragem	 e	 sangue-
frio.	 Na	 batalha	 de	 Acosta-Ñu	 correu	 grandes	 riscos”.	 Entretanto,	 Gastão
não	 foi	bem	tratado	por	outros	historiadores	que	abordaram	a	Guerra	do
Paraguai.	 Julio	 José	 Chiavenato	 o	 acusa	 de	 “sanguinário,	 autor	 de
verdadeiros	 crimes	 de	 guerra”4.	 Doratioto	 também	 quase	 o	 classificou
como	um	“criminoso	de	guerra”.	Gastão	 foi	 acusado	de	haver	ordenado	a
morte	inglória	do	coronel	Pedro	Caballero	e	do	político	paraguaio	Patrício
Marecos.

Para	 Vasco	 Mariz,	 o	 depoimento	 que	 lhe	 parece	 irrefutável	 sobre	 o
comportamento	do	 conde	d’Eu	no	Paraguai	 foram	as	palavras	do	general
Osório	 no	 grande	 banquete	 de	 25	 de	 maio	 de	 1877,	 portanto	 sete	 anos
depois	do	 fim	da	guerra:	 “Brindo	o	senhor	conde	d´Eu,	meu	companheiro
d’armas,	 pelo	 seu	 valor,	 pela	 sua	 coragem	 e	 pela	 justiça	 com	 que
administrou	o	exército.	Brindo-o	porque	no	Paraguai	deu	sempre	provas	de
amar	o	Brasil	e	se	devotou	d’alma	ao	seu	serviço,	como	os	brasileiros	que	lá
serviram”.

Conta	ainda	Doratioto	que,	ao	descer	em	Montevidéu,	Gastão	recebeu	a
desagradável	 notícia	 da	 retirada	 das	 tropas	 uruguaias.	 Em	 14	 de	 abril
desembarcou	 em	 Assunção.	 Na	 verdade,	 assumiu	 as	 tropas	 em	 Luque,
cidade	a	15	quilômetros	de	Assunção,	dois	dias	depois.	O	general	Correia
Câmara	escreveu	que	o	príncipe	consorte	era	um	“pobre	rapaz	 [que]	 tem
tanto	 de	 soldado	 quanto	 eu	 de	 frade”	 e	 que	 “vem	 qual	 barbeiro	 novo
aprender	 a	 fazer	 a	 barba	 na	 cara	 dos	 tolos	 […]	 trouxe	 uma	 bagagem	 tão
extraordinária	 que	 ocupará,	 quando	 tivermos	 de	 marchar,	 umas	 trinta
carroças	ou	mais”.5

A	ordem	do	dia	nº	1	do	conde	d’Eu	não	poderia	ter	levado	ânimo	para	a
tropa	brasileira.	Nela,	o	príncipe	usou	 frases	e	expressões	que	 revelavam
seu	descontentamento:	“assumo	neste	dia	tão	espinhoso	cargo”,	“obrigado,
quando	menos	esperava,	a	vir	para	a	guerra”.	Disse	ainda	que	contava	com
a	colaboração	de	todos	e,	após	fazer	referências	ao	heroísmo	e	ao	espírito
de	 sacrifício	 dos	 soldados	 brasileiros	 na	 guerra,	 afirmou,	 sem	 qualquer
entusiasmo,	que	“o	Deus	dos	Exércitos	não	há	de	permitir	que	seja	perdido
o	 futuro	 de	 tantos	 sacrifícios	 e	 de	 tanta	 perseverança”.6	 Para	 acelerar	 as
operações,	 transferiu	 seu	 quartel-general	 de	 Luque	 para	 a	 localidade	 de
Piraju.	Doratioto	descreve	um	pouco	dos	conflitos:

Assim,	San	Pedro	foi	atacada	e	ocupada	em	25	de	maio	e,	em	30	de	maio,	Câmara	travou
combate	na	 várzea	do	Tupi-hú	 com	as	 forças	do	major	Galeano.	A	batalha	 irrompeu	 sob
chuva	 e	 durou	 quase	 duas	 horas.	 Foram	 aprisionados	 oitocentos	 paraguaios,	 os	 demais
morreram	 e	 poucos	 conseguiram	 fugir.	 Dezoito	 canhões,	 ouro	 e	 prataria,	 e	 milhares	 de



reses	constituíam	presa	de	guerra	e	o	general	Corrêa	da	Câmara	mandou	degolar	a	maior
parte	 dos	 prisioneiros.	 Houve	 saque,	 realizado	 pela	 cavalaria	 rio-grandense,	 que	 chegou
depois	da	ocupação	de	San	Pedro	pela	infantaria	brasileira.	Os	“milhares”	de	mulheres	que
se	encontravam	na	região,	após	terem	sido	vítimas	de	abusos	sexuais,	segundo	Centurión,	e
as	crianças	foram	imediatamente	embarcadas	para	Assunção.	Antes	de	as	tropas	brasileiras
embarcarem,	sacrificaram	reses	e	grande	quantidade	de	cavalos,	cabras	e	ovelhas,	pois	não
havia	meios	de	 transporte	para	 levá-los;	 também	foram	incendiadas	carretas	e	pequenas
carroças.	 Em	 seguida,	 Câmara	 embarcou	 de	 regresso	 a	 Assunção	 com	 um	 mínimo	 de
baixas.7

Em	 Piraju,	 “milhares	 e	milhares”	 de	mulheres	 e	 crianças,	 esfomeadas,	 se
apresentaram	 aos	 aliados	 e	 ficaram	 “amontoadas”	 na	 igreja	 do	 povoado;
“que	 espetáculo	d’aqueles	 cadáveres	 ambulantes!”.	 Elas	 foram	mandadas,
“sem	demora”,	para	Assunção	de	trem.8

O	 general	 Osório	 queria	 fazer	 um	 ataque	 frontal	 à	 posição	 inimiga,
afirmando	que	 ela	 seria	 facilmente	 tomada,	 enquanto	 o	 conde	d’Eu,	mais
cuidadoso,	 temia	 perder	 soldados	 inutilmente.	 Predominou	 a	 decisão	 do
príncipe.	Ele	ordenou	a	abertura	de	picadas	que	atingiram	as	extremidades
da	 trincheira,	 evitando	 o	 ataque	 frontal.	 Na	 luta,	 em	 4	 de	 agosto,	 os
brasileiros	 tiveram	 cinco	 feridos,	 enquanto	 os	 paraguaios	 se	 renderam,
passando	por	Valenzuela	e	seguindo	para	Peribebuí.	9

Durante	o	dia	11	de	agosto,	 o	 conde	d’Eu	 cuidou	dos	preparativos	do
ataque	 à	 vila	 de	 Peribebuí	 e	 intimou	 o	 comandante	 paraguaio,	 coronel
Pedro	Caballero,	que	se	rendesse.	A	resposta	foi:	“Estou	aqui	para	lutar	e	se
necessário	morrer,	mas	não	para	me	render.”10	Foi	uma	triste	derrota	para
os	paraguaios.	Em	duas	horas	de	luta,	perderam	setecentos	soldados	e	mil	e
cem	 foram	 aprisionados;	 as	 forças	 brasileiras	 apreenderam	 também	 o
arquivo	público	do	Paraguai,	correspondente	a	toda	a	documentação	até	o
ano	 de	 1868,	 inclusive	 a	 correspondência	 secreta	 do	 Ministério	 das
Relações	Exteriores	da	República.11

O	 visconde	 de	 Taunay,	 à	 época	 secretário	 particular	 do	 conde	 d’Eu,
confirma	 a	 responsabilidade	 do	 chefe	 nos	 degolamentos.12	 Estes	 teriam
terminado	 graças	 à	 intervenção	 do	 general	 Mallet	 junto	 a	 d’Eu.	 Para
Doratioto,	 parece	 não	 ser	 verídica,	 porém,	 a	 informação,	 publicada	 por
diferentes	autores,	de	que	o	príncipe	mandara	incendiar	o	hospital,	no	qual
morreram	carbonizados	mais	de	cem	feridos.	Provavelmente	o	incêndio	foi
consequência	do	bombardeio	da	vila	pelos	canhões	brasileiros,	no	início	do
ataque.

Em	16	de	agosto,	ocorreu	a	batalha	de	Campo	Grande,	conhecida	como
Acosta-Ñu	 no	 Paraguai.	 Do	 lado	 paraguaio,	 misturadas	 aos	 soldados,
encontravam-se	crianças	com	barbas	postiças	para	parecerem	adultas.13	Ao



fracassar	a	primeira	tentativa	brasileira	de	transpor	o	arroio,	o	conde	d’Eu
ordenou	que	se	trouxesse	a	artilharia,	que,	colocada	em	frente	dos	canhões
inimigos,	abriu	 fogo	e	causou	grande	mortandade	do	 lado	paraguaio.14	Às
13h45,	 a	 infantaria	 brasileira	 atacou	 a	 retaguarda	 inimiga,	 ao	 mesmo
tempo	que	a	cavalaria	imperial	conseguiu	sair	da	picada	e	chegar	ao	campo
de	batalha.	A	derrota	paraguaia	 foi	 completa	 como	descreveu	Taunay:	 “O
campo	ficou	cheio	de	mortos	e	feridos	do	inimigo,	entre	os	quais	causavam-
nos	 grande	 pena,	 pelo	 avultado	 número,	 os	 soldadinhos,	 cobertos	 de
sangue,	 com	 as	 perninhas	 quebradas,	 não	 tendo	 alguns	 ainda	 atingido	 a
puberdade.”

Foi	 a	 última	 grande	 batalha	 da	 guerra.	 O	 próprio	 conde	 d’Eu,	 talvez
impressionado	 com	 a	 morte	 de	 muitos	 adolescentes,	 tornou-se	 mais
pessimista	 depois	 da	 batalha	 de	 Campo	 Grande.	 Chegou	 a	 dizer	 que	 iria
embora	 naquele	 momento.	 O	 imperador	 escreveu	 diretamente	 ao	 conde
d’Eu.	Era	preciso	permanecer	no	Paraguai	e	cumprir	seu	dever:	“Se	eu	não
confiasse	no	seu	patriotismo,	muito	desanimado	estaria;	mas	estou	certo	de
que	você	não	me	abandonará	nesta	empresa	de	honra	e,	agora,	de	sossego
verdadeiro	para	o	Brasil	principalmente.”15

A	 correspondência	 desmentia	 seu	 conteúdo.	 Somente	 o	 fato	 de	 ela
existir	 nesses	 termos	 confirma	 que	 Pedro	 II	 não	 confiava	 no	 conde	 d’Eu,
segundo	a	visão	de	Doratioto.

Já	Mary	Del	Priore	nos	conta	outros	bastidores	da	guerra	do	Paraguai:	a
saúde	 do	 conde	 d’Eu	 não	 ia	 bem	 e	 “[…]	 de	 longe,	 o	 pai	 se	 preocupava.
Admoestava	 Isabel:	 ‘A	 repetição	 dos	 resfriados	 de	 Gastão	 acabará	 por
alterar	 o	 estado	 dos	 órgãos	 respiratórios	 e	 há	 de	 se	 tornar	 um	 perigo.’
Como	 na	 Espanha,	 a	 garganta	 se	 inflamava.	 Podia	 pegar	 malária.	 Tinha
calos	e	frieiras	nos	pés.”16

Através	da	correspondência	com	a	princesa,	Némours	sabia	muito	bem
o	que	 se	 passava	 com	 seu	 filho	Gastão.	 Então,	 atormentava	 a	 nora	 Isabel
para	 tentar	 ajudá-lo.	 Segundo	Del	 Priore,	 ele	 escrevia	 a	 ela,	 pedindo:	 […]
morando	 no	 palácio	 junto	 ao	 Imperador,	 você	 pode	 lembrar	 tudo	 o	 que
Gastão	pede	e	tudo	o	que	o	exército	precisa”.	Que	obtivesse	dos	ministros	a
“execução	dos	pedidos”	do	marido.	Era	preciso	“falar	e	repetir	as	coisas	até
obtê-las”,	 insistia.	 Das	 notícias	 que	 Gastão	 lhe	 enviava,	 sabia	 que	 “tudo
estava	 para	 ser	 refeito	 no	 exército”.	 Precisavam-se	 homens,	 meios	 de
transporte	 e	munição.	 Faltavam	cavalos.	Que	 ela	 cobrasse!	 “Assim	você	o
ajudará	a	realizar	suas	tarefas	e	contribuir	para	o	sucesso	das	armas	de	seu
país.”17



Em	 setembro,	 Gastão	 mandou	 ofício	 aos	 membros	 do	 governo
provisório	da	República	do	Paraguai,	abolindo	a	escravidão.	No	texto,	dizia
que,	por	diversas	vezes,	cruzara	indivíduos	dizendo-se	escravos	e	pedindo-
lhe	liberdade.	Nas	fotografias	que	enviou	a	Isabel,	não	se	reconhecia	mais	o
jovem	delgado	e	elegante,	mas	um	oficial	cansado,	de	barba	crescida,	farda
amassada	e	botas	sujas.	Ele	também	não	comia,	não	dormia,	afundava	em
depressão.	Envelheceu	a	olhos	vistos.

Assim	descreveu	Mary	Del	Priore	a	correspondência	entre	Isabel	e	seu
marido	durante	a	Guerra	do	Paraguai:

“Tem	muito	cuidado,	eu	te	peço,	meu	amorzinho”,	gemia	a	esposa.
“Meu	 bem	 amado	 do	 coração,	 onde	 você	 estaria	 nessa	 hora?	 Quando	 te	 reverei	 meu

queridinho	[…]	quando	poderei	te	beijar	sem	ser	nas	cartas?”.	Assinava	“sua	pombinha,	sua
bonitinha,	sua	engraçadinha”.	Era	correspondida:	“minha	bem-amada”.	Ele	lhe	enviava	fios
da	barba	e	ela	retribuía	com	cachos	de	cabelo.	Ela	recebia	“dois	urubus	e	uma	onça”,	para	o
zoológico	do	 jardim.	Se	não	os	quisesse,	podia	matá-los	–	acrescentava	Gastão.	Ele	pedia
livros:	 O	 eremita	 de	 Muquém	 de	 Bernardo	 Guimarães.	 Ou	 A	 lanterna	 mágica	 e	 o
controvertido	 Vítimas	 algozes,	 romance	 de	 Joaquim	 Manoel	 de	 Macedo.	 Nele,	 o	 autor
descrevia	 os	 desdobramentos	 da	 cruel	 escravidão:	 os	 cativos	 deviam	 ser	 libertados,	 não
por	razões	humanitárias,	mas	porque	introduziam	a	corrupção	no	seio	das	famílias.	Isabel,
porém,	estava	proibida	de	folheá-lo.18

Enquanto	isso,	no	Paraguai,	perseguido	pelas	tropas	brasileiras	e	jurado	de
morte	 por	 traidores,	 Francisco	 Solano	 López	 passou	 o	 último	 ano	 de	 sua
vida	fugindo	da	mira	inimiga,	entre	as	montanhas	do	interior	do	Paraguai.
Resistiu	 até	 o	 último	 momento	 e	 jamais	 se	 entregou.	 Morreu	 lutando.
“Morro	 com	 a	 minha	 espada	 e	 pela	 minha	 pátria”,	 teria	 gritado	 o	 líder
paraguaio	ao	general	brasileiro	José	Antônio	Correia	Câmara,	antes	de	levar
um	tiro	de	 fuzil	de	um	soldado	até	hoje	desconhecido	que	o	 fez	 tombar	à
margem	do	rio	Aquidabán,	em	1º.	de	março	de	1870.

A	versão	registrada	pelo	Estado	brasileiro,	segundo	vários	historiadores
–	 e	 perpetuada	 até	 recentemente	 –	 foi	 um	 pouco	 diferente.	 Alvo	 fácil,
Solano	 López	 teria	 sido	 perfurado	 no	 baixo-ventre	 pela	 lança	 do	 cabo
Francisco	 Lacerda,	 conhecido	 como	 Chico	 Diabo,	 e	 teria	 desabado	 em
seguida,	agonizante,	nas	águas	do	rio	que	cortava	Cerro	Corá.

Largou	a	espada	e	desfaleceu,	após	 tentar	 fugir,	 sem	sucesso,	da	 tropa	rival.	É	uma	meia
verdade.	O	ferimento	causado	por	Chico	Diabo	mataria	o	ditador	mais	cedo	ou	mais	tarde,
mas	o	tiro	que	cortou	o	ar	às	costas	de	Câmara,	relatado	por	ele	em	carta	à	esposa,	acelerou
o	 fim	do	 tirano.	Para	não	mostrar	López	como	uma	vítima	da	guerra,	 já	que	a	morte	por
tiro,	a	distância,	sem	combate	direto,	significaria	uma	incapacidade	do	Exército	brasileiro,
Câmara	não	citou	o	disparo	em	depoimento	oficial.19

Em	 Cerro	 Corá,	 além	 de	 Solano	 López,	 também	 foi	 morto	 seu	 filho



adolescente	 Juan	 Francisco,	 que,	 de	 espada	 em	 punho,	 tentou
infrutiferamente	 atacar	 os	 soldados	 que	 o	 cercavam;	 o	 coronel	 Francisco
Martins,	da	cavalaria	atacante,	intimou-o	a	render-se	–	“entrega-te	menino”
–,	o	mesmo	fazendo	Elisa	Lynch	–	“rendete	Panchito!”.	Juan	Francisco	não	os
atendeu,	deu	um	pontaço	com	lança	que	a	espada	de	Martins	desviou,	logo
depois	 atirou	 com	 o	 revólver	 e	 errou	 e,	 por	 último,	 tentou	 dar	 nova
cutilada;	Martins,	então,	matou-o,	como	nos	conta	Francisco	Doratioto:

Lynch	carregou	o	corpo	até	uma	carruagem,	estendeu-o	em	almofadas,	e,	chorando,	abriu
duas	 ou	 três	 vezes	 os	 olhos	 do	morto,	 a	 clamar	 Panchito!	 Panchito!	 O	 outro	 filho	 gritou
“Não	 me	 matem!	 Sou	 estrangeiro,	 filho	 de	 inglesa”,	 enquanto	 os	 demais,	 pequenos,
soluçavam.	Ambos	os	López,	pai	e	filho,	 foram	enterrados	em	uma	sepultura	que,	por	ser
rasa,	foi	recoberta	a	pedido	de	Elisa	Lynch	e,	após	ser	mais	escavada,	os	dois	corpos	foram
colocados	juntos,	um	ao	lado	do	outro.20

Segundo	o	 tenente-coronel	 Jorge	Maia	de	Oliveira	Guimarães,	 logo	após	a
morte	 de	 Solano	 López,	 o	 soldado	 do	 9º	 Batalhão	 de	 Infantaria	 Imperial
Genésio	 Gonçalvez	 Fraga	 cortou	 a	 orelha	 esquerda	 do	 cadáver	 e,	 ao	 ser
censurado,	justificou-se	afirmando	que	fizera	essa	promessa	antes	de	partir
para	a	guerra.	Outro	soldado	quebrou	os	dentes	incisivos	do	cadáver	com	a
coronha	da	carabina,	enquanto	outros	dois	cortaram	um	dedo	e	um	pedaço
do	couro	cabeludo.21

Após	sepultar	seu	companheiro,	Elisa	Lynch	e	seus	filhos	foram	levados
para	 Assunção	 sob	 a	 proteção	 do	 general	 Câmara.	 Nessa	 capital,	 as
mulheres	de	antigos	exilados	paraguaios	publicaram	uma	carta	no	jornal	La
Regeneración,	 na	 qual	 exigiam	 que	 fossem	 tomadas	 medidas	 enérgicas
contra	 a	 companheira	 do	 falecido	 ditador.	 Lynch	 foi	 acolhida,	 para	 sua
segurança,	a	bordo	de	navio	de	guerra	brasileiro	22	e,	pouco	depois,	partiu
para	a	Europa.	O	destino	 foi	 irônico	quanto	às	 irmãs	de	Francisco	Solano
López.	 Inocencia	 López	 teve	 uma	 filha	 do	 general	 Câmara;	 o	 coronel
Herculano	Sanches	da	Silva	Pedra	casou-se	com	Rafaela	López,	com	quem
teve	 um	 filho,	 e	 o	 capitão	 Teodoro	 Maurício	 Wanderley	 contraiu
matrimônio	com	uma	filha	de	Venâncio	López.23

Mary	Del	Priore	escreve	que,	no	dia	4	de	março,	a	bordo	do	vapor	que
levava	 seu	 nome,	 Gastão	 recebeu	 a	 notícia	 da	 morte	 de	 Solano	 López.
Estava	no	camarote	 lendo,	quando	ouviu	os	gritos:	“Ele	morreu,	morreu…
Morreu	López!!!”

Quem	 o	 matou	 foi	 um	 soldado	 chamado	 de	 Chico	 Diabo.	 No	 navio,
ouviam-se	as	brincadeiras:	“Do	diabo,	Chico	deu	cabo,	o	cabo	Chico	Diabo.”

De	 Isabel,	Gastão	 recebeu	uma	carta:	 “Que	alegria,	 que	 felicidade!	Oh!



meu	 querido!	 A	 guerra	 acabou	 de	 fato,	 de	 fato	 e	 tão	 bem!”	 Ela	 havia
passado	os	últimos	meses	indo	muito	ao	teatro,	fazendo	tapeçaria	e	regime
–	não	comia	mais	batatas	–,	queixando-se	do	calor	e	rezando	quando	havia
trovoadas	fortes.

Em	meados	de	março,	Gastão	enviou	o	pedido	de	demissão	do	comando
das	forças	brasileiras	e	o	ministro	da	Guerra	concedeu-lhe	autorização	para
voltar.	Em	abril,	lançou	a	ordem	do	dia	de	despedida,	num	adeus	solene	às
tropas.

Na	noite	em	que	souberam	da	morte	de	Solano	López,	o	 imperador,	a
imperatriz	 e	 a	 princesa	 Isabel	 percorreram	 a	 pé	 as	 principais	 ruas	 da
cidade,	 que	 estavam	 iluminadas,	 embandeiradas	 e	 apinhadas	 de	 gente.
Pedro	II	não	aceitou,	mais	tarde,	a	espada	de	Solano	López	e	a	enviou	para
o	 Museu	 Militar.	 Também	 não	 aceitou	 a	 iniciativa	 de	 uma	 comissão
representando	 os	 comerciantes	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 que	 levantara	 fundos
para	 erguer	 uma	 estátua	 equestre	 do	 imperador,	 de	 uniforme	 militar,
durante	 o	 cerco	 a	 Uruguaiana.	 Pedro	 II,	 que	 não	 cultivava	 pendores
militares	 e	 cuja	 única	 foto	 de	 uniforme	 é	 dessa	 ocasião,	 recusou	 a
homenagem	 e	 sugeriu	 à	 comissão	 empregar	 o	 dinheiro	 arrecadado	 na
construção	de	escolas.24

O	príncipe	consorte	voltou	à	Corte	sem	os	regimentos,	sem	desfile,	sem
música,	sem	as	bandeiras	que	ele	desejara.	Mas,	de	todo	modo,	foi	recebido
com	grande	manifestação	 popular,	 promovida	 pelos	 liberais	 com	vistas	 a
ferir	 Caxias.	 Apresentaram	Osório	 e	 d’Eu	 como	 os	 vencedores	 da	 guerra.
Fazia-se,	ao	mesmo	tempo,	justiça	a	Osório	e	cometia-se	uma	injustiça	com
Caxias.

O	Brasil	levou	à	guerra	cerca	de	139	mil	homens,25	de	um	total	de	pouco
mais	de	9	milhões	de	habitantes,	ou	seja,	cerca	de	1,5%	da	população.	No
período	 entre	 o	 início	 da	 guerra	 e	 até	 18	 de	 agosto	 de	 1869,	 o	 número
oficial	 de	 perdas,	 dado	 pelo	 governo	 imperial	 em	 1870,	 foi	 de	 23.917
soldados,	dos	quais	4.332	mortos,	18.597	feridos	e	988	desaparecidos.26

Embora	 traumática,	 a	 guerra	 foi	 o	 ápice	 da	 “obra	 de	 unificação”	 do
Brasil,	 ao	 conjugar	 energias	 de	 todo	 o	 país	 para	 vencê-la.27	 No	 início	 do
conflito,	 voluntários	 se	 apresentaram	 em	 todas	 as	 regiões	 do	 país;	 o
imperador	 teve	 sua	 imagem	 fortalecida	 e	 o	 hino	 nacional	 e	 a	 bandeira
foram	incorporados	ao	cotidiano	dos	grandes	centros	urbanos,	por	meio	de
festejos	 cívicos,	 nas	 comemorações	 de	 vitórias	 ou	 nas	 cerimônias	 da
partida	das	tropas.	Enfim,	tornou-se	fator	de	fortalecimento	da	identidade
nacional	 brasileira	 a	 existência	 do	 inimigo	 que,	 segundo	 o	 discurso	 da
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época,	era	apenas	Solano	López,	pois	também	o	povo	paraguaio	era	vítima
deste.

O	conflito	custou,	pois,	ao	Brasil,	quase	11	anos	de	orçamento	público
anual,	 em	 valores	 de	 pré-guerra,	 o	 que	 permite	 compreender	 melhor	 o
persistente	déficit	público	nas	décadas	de	1870	e	1880.	Também	chama	a
atenção,	 nos	 números	 sobre	 as	 fontes	 dos	 recursos	 gastos	 na	 luta,	 a
participação	proporcionalmente	pequena	de	empréstimos	externos.	Em	13
de	 maio	 de	 1876,	 deu-se	 início	 à	 retirada	 das	 tropas	 brasileiras	 de
ocupação	do	Paraguai.28

Diplomatas	estrangeiros	residentes	em	Assunção	queixaram-se	de	que,
ao	 ocuparem	 a	 cidade,	 os	 soldados	 brasileiros	 a	 saquearam.	 O	 cônsul	 da
França	escreveu	a	Caxias:	“vi	saquear	o	Consulado	de	Portugal	e	a	Legação
norte-americana;	 meu	 próprio	 Consulado	 foi	 por	 duas	 vezes	 roubado”.29
Também	 o	 cônsul	 italiano,	 Lorenzo	 Chapperon,	 queixou-se	 de	 que	 os
consulados	do	seu	país	em	Assunção	e	Luque,	localidade	próxima	da	capital
ocupada	 pela	 cavalaria	 do	 coronel	 Vasco	Alves,	 foram	 saqueados.	 Houve,
ainda,	 uma	 reclamação	 de	 saque	 da	 Legação	 dos	 Estados	 Unidos,
apresentada	 pelo	 comandante	 do	 vapor	 WASP,	 da	 marinha	 norte-
americana,	 fundeado	no	porto	da	 cidade,	 em	missão	de	busca	do	 general
McMahon.	 As	 autoridades	 militares	 brasileiras	 negaram	 os	 saques,
atribuindo-os	 quer	 aos	 soldados	 paraguaios	 que	 se	 retiravam,	 quer	 a
bandidos	 ou,	 ainda,	 a	 civis	 que	 acompanhavam	 as	 forças	 aliadas.	 Para	 o
jornal	 Nación	 Argentina,	 Assunção	 teria	 sido	 saqueada	 por	 ordens	 de
Solano	López,	explicação	essa	também	exposta	pelo	visconde	de	Taunay.30
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[	capítulo	X	]

1870	|	1871

Segunda	 viagem	 à	 Europa	 e	 os
herdeiros	que	não	chegam



De	volta	ao	Rio,	no	aconchego	da	casa	de	Laranjeiras,	o	conde	d’Eu	teve
quatro	meses	para	se	recuperar	das	marcas	da	guerra	em	seu	corpo
frágil.	A	surdez	que	se	agravara,	a	asma,	e,	ainda,	sequelas	da	malária

contraída.	 Fora	 as	 diarreias.	 O	 Brasil,	 depois	 de	 cinco	 anos	 de	 guerra
começava	 a	 se	 reorganizar.	 Em	 setembro	 de	 1870,	 foi	 formado	 o	 20º.
gabinete,	 conservador,	 sob	 a	 presidência	 do	marquês	 de	 São	Vicente.1	 As
primeiras	visões	da	república	viriam	no	final	do	ano,	com	o	lançamento	de
A	República,	primeiro	jornal	republicano	de	circulação	regular.	No	número
1,	 publicou-se	 o	 Manifesto	 Republicano	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 redigido	 por



políticos	 e	 intelectuais	 liberais,	 defendendo	 a	 implantação	de	um	 sistema
de	 governo	 presidencialista,	 representativo	 e	 descentralizado.	 Tinha	 58
assinaturas,	 entre	 elas	 as	 de	 Aristides	 Lobo,	 Saldanha	 Marinho,	 Ferreira
Viana	e	Quintino	Bocaiuva.

A	 evolução	 das	 letras	 acompanhava	 a	 evolução	 social.	 Era	 a	 fase	 do
realismo.	Sua	influência	era	notada	nos	trabalhos	de	Machado	de	Assis,	de
Alfredo	 d’Escragnolle	 Taunay,	 de	 Franklin	 Távora,	 de	 Inglês	 de	 Sousa.	 O
editor	 Garnier	 anunciou	 a	 3	mil	 réis	 o	 “elegante	 volume	 de	 216	 paginas,
mui	 bem	 impresso	 e	 encadernado	 em	 Pariz”:	 as	 Falenas,	 poesias	 de
Machado	de	Assis.2	 Surgiu,	 enfim,	 uma	 grande	 novidade	 que	 despertou	 o
interesse	dos	escritores:	a	 caneta-tinteiro.	Foi	 lançada	em	1869	e,	no	ano
seguinte,	 anunciada	 na	 rua	 do	 Ouvidor,	 como	 “um	 objeto	 útil	 a	 todas	 as
pessoas	que	têm	pressa	em	suas	escritas,	já	pela	comodidade	que	oferece,
como	por	ter	a	vantagem	de	se	poder	trazer	no	bolso,	sem	risco	de	vazar	a
tinta”.3

Influenciados	 pela	 Guerra	 do	 Paraguai,	 pintores	 inspiravam-se	 em
temas	nacionais.	A	arte	da	pintura	no	 II	Reinado	esteve	bastante	 ligada	à
Academia	de	Belas-Artes,	ao	interesse	de	uma	pequena	elite,	às	exposições
e	 à	prática	de	mecenato	do	monarca.	Três	nomes	 sobressaem	na	pintura
nacional	desta	fase:	Pedro	Américo	de	Figueiredo	e	Melo,	Victor	Meirelles
de	Lima	e	Ângelo	Agostini,	dono	e	diretor	da	Revista	Illustrada.

Na	política,	Quintino	Bocaiuva,	nascido	Ferreira	de	Sousa,	não	era	antes
de	 1870	 um	homem	político.	 Era	 dramaturgo	 e	 publicou	 várias	 obras	 de
crítica	à	monarquia,	embora	fosse	mais	conhecido	como	jornalista.	Durante
a	 Guerra	 do	 Paraguai,	 foi	 correspondente	 na	 Argentina,	 onde	 se	 tornou
abertamente	 republicano.	 Depois	 de	 1870,	 fez	 parte	 de	 jornais
republicanos	 e	 semirrepublicanos.	 Como	 diretor	 de	 O	 País,	 tornou-se	 o
mais	 importante	 jornalista	 do	 Brasil.	 No	 país	 em	 que	 se	 pressentia
progresso	 em	 tempos	 de	 paz,	 o	 conde	 d’Eu	 adotou	 a	 nacionalidade
brasileira	em	7	de	julho	de	1870.	O	relato	é	da	sogra,	a	 imperatriz	Teresa
Cristina:	 “Hoje,	 depois	 do	 jantar,	 prestou	 Gaston	 juramento	 de	 súdito
brasileiro	e	foi	nomeado	conselheiro	de	Estado.”

Em	 seu	 artigo	 45,	 inciso	 1º,	 a	 Constituição	 do	 Império	 exigia	 do
conselheiro	 de	 Estado	 o	 mesmo	 que	 era	 exigido	 do	 senador:	 “Que	 seja
cidadão	 brasileiro	 e	 que	 esteja	 no	 gozo	 de	 seus	 direitos	 políticos.”	 De
qualquer	maneira,	o	 conde	d’Eu,	por	mais	que	 fizesse,	 jamais	 seria	aceito
pela	classe	política	brasileira.	Isabel,	no	entanto,	não	se	cansou	de	elogiá-lo
e	 de	 manifestar	 publicamente	 seu	 amor	 ao	 marido.	 Em	 carta	 ao	 sogro



Némours	ela	se	derrete:	“Nosso	tão	caro	e	tão	excelente	Gaston!	Que	cada
dia,	se	é	possível,	eu	amo	e	aprecio	ainda	mais.”

Diz	ainda,	no	auge	da	felicidade:	“Como	render	graças	a	Deus	à	Bonne
Maman4	 e	 a	 vós	 e	 a	 todos	 que	 velaram	 por	 sua	 educação,	 por	 toda	 a
felicidade	que	me	fazeis	usufruir!	Não	poderia	sonhar	um	melhor.”5

Neste	 clima,	 em	 23	 de	 agosto,	 aos	 24	 anos,	 Isabel	 embarcou	 pela
segunda	 vez	 para	 a	 Europa	 a	 bordo	 do	 vapor	Douro.	 Com	 ela,	 o	 marido
Gastão.	Graças	a	Isabel,	várias	passagens	dessa	viagem	ficaram	registradas
em	um	“jornal	de	nossa	viagem”,	que	ela	enviou	ao	pai,	entre	1870	e	1871.

[…]	10	de	setembro	de	1870
As	 seis	 estávamos	 de	 pé	 e	 entrávamos	 no	 rio.	 A	má	 impressão	 que	 tinha	 trazido	 para	 o
Brasil	de	suas	margens	e	de	Lisboa	não	me	impedia,	talvez	ajudasse,	para	que	desta	vez	as
acham	muito	bonitas	de	longe	ao	menos,	pois	a	quarentena	não	nos	permitiu	desembarcar.
[…]	 Antes	 de	 uma	 hora	 depois	 de	 termos	 entrado	 no	 Tejo	 já	 tínhamos	 passado	 a	 linda
torrezinha	de	Belém,	declarava-se	a	quarentena	e	sabíamos	das	notícias	da	guerra	europeia
infelizmente	desastrosa	para	 a	 França.	Quanto	 a	Napoleão,	 não	 tive	 pena	 alguma,	 teve	 o
que	mereceu	empreendendo	essa	guerra	só	por	capricho	para	seu	bem	pessoal.

[…]	12	de	setembro	de	1870
Dia	memorável	pelo	fato	de	termos	presenciado	um	combate	naval!	Se	não	foi	só	exercício
como	 depois	 supuseram.	 A	 bordo	 é	 uma	 novidade	 verem-se	 navios	 quanto	 mais	 um
combate!	Presenciamo-lo	muito	a	sangue-frio	porque	a	distância	foi	mais	que	suspeitável,
estávamos	 quase	 desejosos	 por	 nos	 aproximarmos	 um	 pouco	 mais.	 O	 caso	 foi	 que	 no
horizonte	ainda	avistávamos	muito	distintamente	três	mastros	de	um	vapor	e	dois	de	outro
um	pouco	mais	longe	de	por	detrás	do	primeiro.	Havia	três	vapores,	mas	do	terceiro	só	se
via	a	fumaça	branca	dos	trios,	mas	esta	perfeitamente.
[Obs.	O	casal	chegou	à	Inglaterra	no	dia	13	de	setembro.]

[…]	21	de	setembro	de	1870
Visita	 ao	 Jardim	 de	 Hampton	 Court.	 Que	 lindo	 canal	 no	 meio	 de	 uma	 magnífica	 rua	 de
árvores,	que	bonitas	plates-bandes	compostas	de	plantas	cujas	cores	se	harmonizavam	tão
bem	 umas	 com	 as	 outras.	 A	 parreira	 de	 102	 anos	 estava	 coberta	 de	 cachos	 de	 que
infelizmente	só	se	podia	gozar	com	os	olhos.

[…]	18	de	outubro	de	1870
Fomos	 a	 Londres	 para	 visitar,	 com	Margarida,	 condessa,	 visconde	 e	 viscondessa	 e	Mme.
Bernard,	 Holland	 House,	 magnífica	 habitação	 e	 muito	 antiga,	 encerrando	 grande
quantidade	de	coisas	preciosas,	quadros,	porcelanas,	livros.

[…]	20	de	outubro	de	1870
Fomos	 a	 Londres,	 andamos	 pelo	 caminho	 de	 ferro	 subterrâneo	 (Metropolitan	 Baloney).
Este	percorre	Londres	toda	pela	maior	parte	por	baixo	da	terra,	porém	em	muitos	lugares
ele	só	se	acha	dentro	de	uma	[ilegível]	de	grande	ferro	estando	então	inteiramente	aberto
por	cima.

[…]	24	de	novembro	de	1870
De	 manhã	 fui	 com	 Gaston	 a	 Lebanon	 York	 House	 e	 Stave	 House.	 De	 noite	 fomos	 com
Margarida,	 Mme.	 Bernard,	 visconde,	 viscondessa	 e	 Sant’Anninha	 a	 Londres	 para	 um



concurso	 que	 davam	 em	 favor	 dos	 refugiados	 em	 Inglaterra	 por	 causa	 da	 guerra.	 Os
melhores	artistas	tinham	se	oferecido	gratuitamente	para	um	fim	caridoso	passamos	uma
noite	bem	agradável.	Ouvir	Gounod!

[…]	10	de	dezembro	de	1870
De	 manhã	 sessão	 de	 fotografia	 em	 Richmond.	 À	 1	 hora	 partíamos	 com	 o	 visconde	 e	 a
viscondessa	 para	 Londres	 a	 fim	 de	 assistirmos	 uma	 representação	 dada	 por	 atores
franceses	no	teatro	da	Princesa	em	favor	dos	refugiados	da	guerra.	O	teatro	estava	cheio	e	a
representação	foi	divertida.	Lá	vimos	os	velhos	Lafonte	Dejazes,	o	primeiro	representando
com	uma	 facilidade	e	naturalidade	admiráveis	e	a	 segunda	cantando	ainda	com	uma	voz
bem	fresca	para	a	sua	idade	(mais	de	70	anos).

No	 fim	 de	 janeiro,	 nos	 informa	 Roderick	 Barman,6	 D.	 Isabel	 e	 o	 marido
deixaram	 Londres	 para	 ir	 à	 Itália,	 passando	 por	 Viena,	 onde	 ela	 queria
visitar	 D.	 Leopoldina,	 que	 acabara	 de	 dar	 à	 luz	 o	 quarto	 filho,	 mais	 um
menino.	No	caminho	 ficou	sabendo	que	a	 irmã	contraíra	 febre	 tifoide.	Foi
mantida	afastada	do	quarto	e	só	lhe	permitiram	ver	a	irmã	quando	já	não
havia	esperança	de	recuperação.	D.	Leopoldina	morreu	em	7	de	 fevereiro
de	1871,	aos	23	anos	de	idade,	deixando	quatro	filhos.7

A	notícia	da	morte	da	princesa	chegou	ao	Brasil	em	6	de	março.	No	dia
seguinte,	o	Diário	do	Rio	de	Janeiro	anunciou	a	intenção	de	Pedro	II	de,	após
trinta	 anos	 ininterruptos	 de	 governo,	 partir	 à	 Europa	 por	 dois	 motivos:
tratar	 da	 saúde	 de	 Teresa	 Cristina	 e	 buscar	 os	 filhos	 de	 Leopoldina	 para
serem	 criados	 no	Brasil.	 Naquele	mês	 também,	 o	 imperador	 nomeou	 um
gabinete	conservador,	 liderado	pelo	barão	do	Rio	Branco,	encarregado	de
promover	grandes	reformas,	inclusive	a	dos	escravos.

Ainda	 na	 Europa,	 Isabel	 e	 Gastão	 começaram	 a	 voltar	 ao	 Brasil,
passando	novamente	por	Londres	e	Paris,	que	vivia	os	sangrentos	dias	da
Comuna.	Fugiram	apavorados	para	Versailles,	onde	morava	a	condessa	de
Barral.	Dali	 seguiram	para	a	Espanha	e	Portugal.	Em	Lisboa	embarcaram.
De	nada	adiantaram	os	pedidos	de	Gastão	ao	sogro:

Mais	da	metade	da	nossa	licença	já	passou	sem	o	sentirmos,	e	será	doloroso	vê-la	findar	tão
depressa,	no	momento	em	que	a	estação,	melhorando,	nos	permitiria	 talvez	 ir	a	algumas
águas	 […]	se	pois	a	partida	de	V.M.	 tiver	que	ser	adiada,	suplico	que	nos	prolongue,	pelo
número	de	meses	que	julgar,	a	licença	que	nos	deu.	8

D.	Pedro	 II	 não	 se	 comoveu.	O	 casal	 chegou	 ao	Rio	no	dia	 1º	 de	maio	de
1871.
Mais	um	probleminha	 a	 enfrentar.	A	 classe	política	hesitava	 em	aceitar	 a
princesa	como	regente,	durante	a	viagem	do	 imperador.	Foram	 inúmeras
as	 cartas	 publicadas	 nos	 jornais	 que,	 apesar	 de	 reconhecerem	 a
legitimidade	 do	 desejo	 do	 imperador	 em	 deixar	 o	 país,	 davam	 como
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inoportuna	 a	 sua	 viagem	 naquele	 momento.	 A	 primeira	 questão	 que	 se
impunha	 era	 quem	 substituiria	 o	 imperador	 num	momento	 delicado,	 de
mudanças.	Pedro	 II,	 claro,	deixaria	em	seu	 lugar	como	regente	sua	 filha	e
herdeira	do	trono,	Isabel.

Aparentemente,	pela	primeira	vez,	o	país	se	deu	conta	de	que	D.	Pedro
II	não	reinaria	para	sempre	e	que,	mais	cedo	ou	mais	 tarde,	outra	pessoa
ocuparia	seu	trono	–	no	caso,	uma	mulher,	casada	com	um	estrangeiro,	um
liberal	francês.9

Fora	esses,	outro	grande	motivo	das	apreensões	causadas	pela	subida
de	Isabel	ao	trono	como	regente	era	a	dúvida	com	relação	ao	que	a	princesa
pensava	 sobre	 a	 questão	 do	 elemento	 servil.	 As	 ideias	 do	 conde	 eram
conhecidas	 e	 temidas,	 já	 que	 ele	 influenciara	 decisivamente	 na	 liberdade
dos	escravos	paraguaios	quando	esteve	no	comando	da	guerra.	Deduzia-se
que,	naturalmente,	ele	também	influenciaria	a	princesa.
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[	capítulo	XI	]

1871	|	1872

A	primeira	regência



A

Ontem	 teve	 lugar	meu	primeiro	despacho,	mas	primeiro	 que	 lhe	diga	 que	quando	Papai
partiu	 pareceu-me	 coisa	 tão	 esquisita	 ver-me	 assim	 do	 pé	 para	 a	 mão	 uma	 espécie	 de
imperador	 sem	mudar	 de	 pele,	 sem	 ter	 uma	 barba,	 sem	 ter	 uma	 barriga	muito	 grande.
Perdoe,	isso	é	uma	maldade.1

ssim,	com	sua	maneira	 franca,	poética	e	engraçada	de	ver	o	mundo,
Isabel	 vestiu-se	 com	a	pele	do	pai	para	 enfrentar	os	pouco	mais	de
dez	 meses	 de	 sua	 primeira	 regência.	 Tocado	 pela	 morte	 da	 filha

Leopoldina	tão	longe	de	casa	e	decidido	a	trazer	os	netos	de	Viena	para	o
Brasil,	o	imperador	queria	viajar.	Seu	pedido	de	licença	foi	exaustivamente



discutido,	já	que	significava	a	transferência	dos	poderes	da	nação	a	Isabel,
sem	 nenhuma	 experiência	 em	 governar.	 Havia	 ainda	 o	 fato	 de	 ser	 uma
mulher,	o	que	já	a	desqualificava	em	meados	do	século	XIX.	O	que	sabiam	as
mulheres?	O	 que	 podiam	 elas?	 Alguns	 homens	 se	 recusavam	 a	 discutir	 o
assunto.	 Outro	 agravante	 para	 a	 classe	 política	 era	 o	 fato	 de	 Isabel	 ser
casada	com	um	estrangeiro	–	 francês,	ainda	por	cima.	O	povo	não	gostou.
Pelo	 menos	 a	 elite	 que	 detinha	 o	 poder	 de	 decisão	 e	 discutiu
acaloradamente:	 teria	 ou	 não	 o	 direito	 constitucional	 de	 substituir	 o
imperador	a	herdeira	presuntiva	da	coroa	do	Brasil?

D.	 Pedro	 fingiu	 que	 a	 polêmica	 não	 era	 com	 ele,	 pois,	 de	 fato,	 a
Constituição	de	1824	era	bem	clara:

Art.	 104.	 O	 Imperador	 não	 poderá	 sair	 do	 Império	 do	 Brasil,	 sem	 o	 consentimento	 da
Assembleia	Geral;	e	se	o	fizer	se	entenderá	que	abdicou	a	Coroa.
Art.	 117.	 Sua	 Descendência	 legítima	 sucederá	 no	 Trono,	 segundo	 a	 ordem	 regular	 de

primogenitura,	 e	 representação,	 preferindo	 sempre	 a	 linha	 anterior	 às	 posteriores;	 na
mesma	linha,	o	grau	mais	próximo	ao	mais	remoto;	no	mesmo	grau,	o	sexo	masculino	ao
feminino;	no	mesmo	sexo,	a	pessoa	mais	velha	à	mais	moça.
Art.	 126.	 Se	 o	 Imperador,	 por	 causa	 física,	 ou	moral,	 evidentemente	 reconhecida	 pela

pluralidade	de	cada	uma	das	Câmaras	da	Assembleia,	se	impossibilitar	para	governar,	em
seu	lugar	governará,	como	Regente,	o	Príncipe	Imperial,	se	for	maior	de	dezoito	anos.
Art.	 127.	Tanto	o	Regente	 como	a	Regência	prestará	o	 Juramento	mencionado	no	Art.

103,	 acrescentando	 a	 cláusula	 de	 fidelidade	 ao	 Imperador,	 e	 de	 lhe	 entregar	 o	 Governo,
logo	que	ele	chegue	à	maioridade,	ou	cessar	o	seu	impedimento.
Art.	129.	Nem	a	Regência,	nem	o	Regente,	será	responsável.2

Em	15	de	maio,	finalmente,	o	gabinete	apresentou	o	projeto	de	lei	que
autorizava	 o	 imperador	 a	 sair	 do	 país,	 declarando	 Isabel	 regente	 com
plenos	poderes,	tendo	a	lei	entrado	em	vigor	no	mesmo	dia.	E,	no	dia	20	de
maio	de	1871,	aos	25	anos	incompletos	(faria	aniversário	em	29	de	julho),
Isabel	 prestou	 juramento	 solene	 para	 substituir	 D.	 Pedro	 II.	 Cinco	 dias
depois,	 o	 imperador	embarcou	pelo	navio	Douro	 rumo	 à	 Europa.	 Era	 sua
primeira	 viagem	 ao	 exterior	 depois	 de	 trinta	 anos	 como	 imperador	 sem
tirar	os	pés	das	terras	brasileiras.	No	roteiro,	Portugal,	França,	Alemanha,
Itália,	Bélgica	e,	ainda,	no	Oriente	Médio,	Egito	e	Palestina.

Na	cerimônia	de	juramento	como	Regente	do	Império,	Isabel	usava	um
vestido	de	chamalote	branco	bordado,	com	manto	de	veludo	verde	caindo	a
partir	da	cintura	(a	sua	farda,	como	ela	chamava).	Da	mesma	forma	que	no
juramento	 em	 que	 se	 tornou	 herdeira	 presuntiva	 da	 Coroa	 imperial,
postou-se	 de	 joelhos,	 diante	 do	 trono,	 com	 a	 mão	 direita	 sobre	 os
Evangelhos.	Dessa	vez,	 foi	o	artista	plástico	Victor	Meirelles	que	registrou
em	 tela	 a	 cena	histórica,	 por	 encomenda	do	 visconde	de	Abaeté.3	Mas	no



meio	 de	 todo	 o	 natural	 júbilo,	 trazia	 a	 princesa	 o	 coração	 apertado	 pela
ausência	do	seu	Gastão,	a	quem	o	protocolo	não	permitira	a	entrada.

Um	 grande	 opositor	 à	 regência	 de	 Isabel	 no	 Parlamento	 foi	 o	 poeta,
escritor	 e	 deputado	 conservador	 José	 de	 Alencar.	 Com	 discursos
inflamados,	 publicados	 nos	 jornais,	 ele	 achava	 que	 a	 princesa	 deveria
recusar	o	convite	para	 ficar	à	 frente	do	governo.	Os	 liberais,	ao	contrário,
eram	 favoráveis	 a	 que	 se	 entregasse	 a	 regência	 a	 Isabel,	 o	 que	 acabou
sendo	 feito.	 Muitos	 acreditavam	 ser	 o	 conde	 d’Eu	 o	 regente	 de	 fato	 na
ausência	 do	 imperador.	 Na	 sessão	 do	 dia	 9	 de	 maio	 de	 1871,	 José	 de
Alencar	fez	um	discurso,	publicado	em	vários	jornais.	Dizia:

Se	me	fosse	permitido,	agora,	desta	 tribuna,	onde	só	devo	 falar	à	nação,	dirigir	a	augusta
princesa	imperial,	que	vai	brevemente	reger	este	Império,	algumas	palavras,	eu	diria	muito
respeitosamente:	Senhora,	não	aceitai	o	presente	 funesto	que	vos	querem	 fazer.	A	nação
vos	chama	à	regência,	mas	não	sois	ainda	a	soberana;	não	podeis	assumir	o	pleno	exercício
das	atribuições	majestáticas.	Neta	do	 fundador	desse	 império,	 inaugurai	o	vosso	governo
dando	um	grande	e	fecundo	exemplo.	Sujeitai-vos	à	mesma	lei	que	vigora	para	a	regência
eletiva,	mostrai	que	no	cumprimento	da	constituição	não	há	diferença	entre	o	príncipe	e	o
cidadão,	porque	ambos	são	súditos	da	soberania	nacional.
[…]	A	regência	vai	ser	um	mal	para	a	própria	dinastia.	Se	a	princesa	for	bem	iluminada	e

governar	 bem,	 o	 seu	 governo	 suscitará	 comparações	 que	 podem	 não	 ser	 favoráveis	 ao
imperante;	 se	 governar	 mal,	 acarreta	 de	 antemão	 prevenções	 que	 podem	 ser	 nocivas	 à
herdeira	do	trono.4

Outro	 exemplo	 sobre	 as	 apreensões	 provocadas	 pela	 regência	 de	 Isabel
encontra-se	na	 transcrição	de	uma	carta	anônima	originária	de	São	Paulo
para	um	jornal	da	Corte	e	publicada	na	seção	“A	pedidos”	do	Diário	do	Rio
de	Janeiro	do	dia	18	de	abril	de	1871:

A	 questão	 da	 regência	 é	 gravíssima	 na	 atual	 posição	 dos	 interesses	 sociais	 do	 Brasil.	 A
questão	 do	 elemento	 servil	 é	 de	 tal	 natureza	 que	 assusta	 o	 país	 inteiro.	 Se	 ela	 não	 for
resolvida	 com	muita	prudência	 e	 calma	a	nação	 será	 levada	para	um	abismo	 insondável.
Nestas	 circunstâncias,	 a	 regência	 confiada	 à	 sereníssima	 princesa	 imperial	 causa	 séria
apreensão.	Até	hoje	ninguém	sabe	o	modo	de	pensar	da	augusta	princesa	sobre	essa	magna
questão,	ao	passo	que	a	opinião	de	seu	augusto	consorte,	o	Sr.	conde	d’Eu,	já	foi	externada
em	 uma	 nota	 ou	missiva	 dirigida	 ao	 governo	 provisório	 do	 Paraguai,	 a	 propósito	 deste
negócio.	Por	este	fato	há	um	compromisso	tácito	de	Sua	Alteza	realizar	a	emancipação	no
Brasil	em	ocasião	oportuna.	Ora,	esta	ocasião	virá	com	a	regência	da	princesa	imperial,	da
qual	o	Sr.	conde	d’Eu	é	consultor	e	conselheiro	íntimo.

Como	 constatou	o	 escritor	 Lira	Neto,	 em	 seu	 livro	 sobre	 José	de	Alencar,
para	o	deputado	era	 inadmissível	que	o	 imperador	 se	ausentasse	do	país
quando	 uma	 questão	 tão	 delicada	 como	 a	 emancipação	 dos	 escravos
recém-nascidos	 era	 debatida	 calorosamente	 no	 parlamento.	 A	 viagem
imperial	 estava	 prevista	 para	 se	 estender	 por	 dez	 longos	meses	 –	 tempo



suficiente,	 na	 opinião	 de	Alencar,	 para	 que	 acontecesse	 um	desastre	 sem
precedentes	 na	 história	 do	 país.	 Na	 ausência	 do	 chefe	 de	 Estado,	 as
pressões	 da	 imprensa	 abolicionista	 sobre	 uma	 mulher,	 a	 inexperiente
princesa,	seriam	inevitáveis,	imaginava	o	político	e	escritor,	ponderando:

O	que	é	preciso?	Um	clima	frio	e	seco?	Aí	está	a	bela	província	de	Minas	Gerais,	com	seus
lindos	serros	e	campos	gerais.	É	necessário	o	sol	da	Itália,	com	mais	brilho	e	esplendor?	Aí
estão	 as	 províncias	 do	Norte.	 Águas	Minerais?	Não	 as	 tem	 a	 Europa	 com	 tanta	 profusão
nem	virtude	 como	 as	 de	Baependi.	Que	 falta,	 pois,	médicos?	O	Rio	de	 Janeiro	 conta	 com
ilustres	profissionais	de	que	a	Europa	se	honraria.5

O	fim	da	cerimônia	do	“beija-mão”	(quando	todos,	sem	exceção,	beijavam	a
mão	 do	 imperador)	 foi	 sugerido,	 também	 na	 seção	 “A	 pedidos”,	 para
quando	 a	 princesa	 assumisse,	 sob	 o	 argumento	 de	 que	 seria	 “um	 modo
liberal	 de	 assinalar	 a	 estreia	 da	 próxima	 regência”.6	 Não	 se	 pode	 afirmar
que	foi	por	conta	disso,	mas,	antes	de	viajar,	o	imperador	ordenou	o	fim	da
prática.	Os	 liberais,	por	 sua	vez,	manifestavam-se,	 através	das	páginas	do
jornal	 A	 Reforma,	 favoráveis	 a	 que	 a	 princesa	 assumisse	 com	 plenos
poderes.

Embora	desde	1870	tomasse	parte	nas	reuniões	do	Conselho	de	Estado,
Isabel	 não	 havia	 tido	 anteriormente	 experiência	 na	 gestão	 pública.
Tentando	 orientar	 sua	 filha,	 Pedro	 II	 preparou	 um	 documento	 que	 ficou
conhecido	depois	como	Conselhos	à	Regente,	que	entregou	a	ela	poucos	dias
antes	 de	 sua	 viagem,	 conforme	 o	 conde	 d’Eu	 registrou	 em	 sua
correspondência	 com	o	 pai,	 Némours:	 “O	 Imperador	 nos	 trouxe	 um	 livro
manuscrito	 de	 seus	 conselhos	 sobre	 o	 governo	 do	 Império	 (são	 apenas
algumas	páginas)	e	pede	que,	após	termos	lido,	nós	coloquemos	sobre	esse
assunto	nossas	objeções	e	questões.”7

No	 “livrinho”	 o	 imperador	 tratou	 de	 assuntos	 diversos,	 entre	 eles	 o
cuidado	 e	 a	 atenção	 para	 com	 a	 opinião	 pública.	 D.	 Pedro	 II	 deixou	 um
homem	 de	 sua	 extrema	 confiança	 na	 chefia	 do	 Conselho	 de	 Ministros	 o
visconde	 do	 Rio	 Branco.	 Já	 em	 março	 de	 1871,	 o	 visconde	 havia	 sido
convidado	 por	 D.	 Pedro	 a	 formar	 um	 gabinete.	 Dois	 meses	 depois,	 foi
oficialmente	 nomeado	 e	 incumbido	 de	 um	 programa	 de	 reformas,	 que
incluía	a	extinção	gradual	da	escravidão.	Diante	dos	temores	de	Rio	Branco,
afinal	Gastão	era	“um	liberal”,	o	imperador	lhe	disse:	“Fique	tranquilo,	nada
receie	e	tudo	há	de	correr	bem.”	8

Para	o	professor	José	Murilo	de	Carvalho,	Rio	Branco	foi	sem	dúvida	o
mais	completo	estadista	da	época,	para	o	que	contou	com	pequena	ajuda	da
natureza:	um	belo	físico,	grandes	dotes	oratórios,	uma	energia	inesgotável.



Ao	assumir	o	gabinete	em	7	de	março	de	1871,	o	Brasil	que	o	visconde	do
Rio	Branco	iria	governar	era	bem	diferente	do	que	conheceu	ao	entrar	na
política.	 O	 país	 saíra	 vitorioso	 de	 uma	 longa	 guerra	 e	 era	 considerado
internacionalmente,	 ao	 lado	 dos	 Estados	 Unidos,	 a	 maior	 potência
econômica	 e	 militar	 do	 continente	 americano.	 O	 império	 brasileiro	 vivia
seu	 apogeu.	 Para	 os	 cargos	 de	 ministros,	 o	 visconde	 escolheu	 políticos
jovens	 e	 competentes.	 Um	deles	 foi	 João	Alfredo	 Correia	 de	Oliveira,	 que
mais	 tarde	 se	 tornou	 presidente	 do	 Conselho	 de	 Ministros	 e	 um	 dos
principais	aliados	da	princesa	Isabel	na	assinatura	da	Lei	Áurea.9

Além	 de	 contar	 com	 o	 trabalho	 do	 visconde	 do	 Rio	 Branco	 e	 dos
ministros,	Isabel	tinha	em	mãos	um	documento	importante	com	diretrizes
e	orientações	éticas	para	 sua	primeira	 regência.	Os	Conselhos	à	Regente,10
deixados	pelo	Imperador,	em	1871,	diziam:

O	 sentimento	 inteligente	 do	 dever	 é	 nosso	melhor	 guia;	 porém	 os	 conselhos	 de	 seu	 pai
poderão	 aproveitar-lhe.	 O	 sistema	 político	 do	 Brasil	 funda-se	 na	 opinião	 nacional,	 que,
muitas	 vezes,	 não	 é	manifestada	 pela	 opinião	 que	 se	 apregoa	 como	 pública.	 Cumpre	 ao
imperador	estudar	constantemente	aquela	para	obedecer-lhe.	Dificílimo	estudo,	com	efeito,
por	causa	do	modo	por	que	se	fazem	as	eleições;	mas,	enquanto	estas	não	lhe	indicam	seu
procedimento	político,	já	conseguirá	muito,	se	puder	atender	com	firmeza	ao	que	exponho;
sobre	as	principais	questões,	mormente	no	ponto	de	vista	prático.	Para	ajuizar	bem	delas,
segundo	 os	 casos	 ocorrentes,	 é	 indispensável	 que	 o	 imperador,	 mantendo-se	 livre	 de
prevenções	partidárias,	e	portanto	não	considerando	também	como	excessos	as	aspirações
naturais	 e	 justas	 dos	 partidos,	 procure	 ouvir,	 mas	 com	 discreta	 reserva	 das	 opiniões
próprias,	 às	 pessoas	 honestas	 e	 mais	 inteligentes	 de	 todos	 os	 partidos;	 informar-se
cabalmente	 de	 tudo	 o	 que	 se	 disser	 na	 imprensa	 de	 todo	 o	 Brasil,	 e	 nas	 Câmaras
Legislativas	 da	Assembleia	 Geral	 e	 Provinciais.	 Não	 é	 prudente	 provocar	 qualquer	 outro
meio	de	informação,	e	cumpre	aceitá-lo	cautelosamente.
[…]	O	principal	embaraço	à	colonização,	em	maior	escala,	é	o	preconceito	que	ainda	dura

de	que	o	trabalho	escravo	não	há	de	faltar.	Cumpre	destruir	quanto	antes	esse	preconceito
mas	 empregando	 somente	 as	 medidas	 indispensáveis,	 as	 quais,	 segundo	 penso,	 são	 as
seguintes:	a	declaração	da	liberdade	do	ventre	desde	a	data	da	lei,	considerando	ingênuos
os	nascidos	depois,	e	havendo	para	os	senhores	das	mães	a	opção	entre	quantia	razoável
paga	pelo	Estado	ou	serviço	obrigado	até	certa	idade	dos	nascidos,	como	indenização	dos
gastos	da	criação	deles,	e	a	obrigação	para	os	senhores	de	forrarem	seus	escravos,	desde
que	estes	lhes	deem	seu	valor	competentemente	fixado.
[…]	Por	falar	da	emancipação	apenas	relativamente	à	colonização,	não	se	segue	que	eu

não	 a	 deseje;	 mas	 com	 o	 menor	 abalo	 possível,	 como	 uma	 das	 reformas	 mais	 úteis	 à
moralização,	e	à	liberdade	política	dos	brasileiros.
[…]	Reprovo	a	despesa	que	se	faça	por	conta	do	ministério	com	a	imprensa,	mesmo	que

não	seja	para	corrompê-la,	exceto	o	Diário	Oficial,	que	deve	ser	o	publicador	de	tudo	o	que
é	oficial	e	defender	o	governo	como	tal,	e	não	como	representante	de	um	partido,	que	para
este	 fim	devem	os	partidos	 ter	periódicos	seus	sustentados	à	 sua	custa.	Toda	e	qualquer
outra	despesa	não	autorizada	claramente	em	lei	deve	ser	impedida.
[…]	Como	bem	entendida	economia,	e	fugindo	o	mais	possível	do	que	é	luxo,	chega	sempre
o	dinheiro	para	muito,	e	estou	certo	de	que	minha	filha	não	quererá	qualquer	aumento	do
que	 recebe	 do	 Estado.	 Em	 qualquer	 calamidade	 de	 ordem	 física	 ou	 política,	 deve	 o



imperador	 aparecer,	 mostrando	 sua	 dedicação	 pelo	 bem	 público.	 Tal	 é	 sua	 verdadeira
missão	 ostensiva,	 pois	 em	 nosso	 sistema	 de	 governo	 a	 ação	 só	 deve	 regularmente
manifestar-se	pelos	ministros,	e	aquele	contentar-se	com	a	recompensa	de	que	a	maioria
da	Nação	reconheça,	por	fim,	que	durante	os	anos	que	ele	foi	imperador,	houve	felicidade,
em	geral.11

No	dia	3	de	junho,	Isabel	despachou	pela	primeira	vez	com	o	gabinete.	Aos
24	 anos,	 sentou-se	 com	 sete	ministros,	 todos	políticos	 experientes	 e	 com
diploma	superior.	Não	foi	autorizada	a	permanência	de	Gastão	ao	 lado	de
Isabel,	quando	esta	assumiu	o	 cargo	perante	o	presidente	do	Senado.	Em
represália,	ele	não	compareceu	à	cerimônia.

Ela	mesma	contou	em	carta	ao	pai,	sua	primeira	experiência	como	regente:	“Quando	entrei
na	 sala,	 fiquei	 abismada,	 cinco	 enormes	 pastas	 recheadas,	 algumas	 de	 uma	 maneira
monstruosa,	 estavam-me	 esperando.	 Felizmente	 a	 coisa	 foi	 mais	 fácil	 do	 que	 julguei	 à
primeira	vista	[…].	Felizmente	eram	cartas	[…]	para	eu	assinar	e	também	para	eu	assinar
uma	 infinidade	 de	 baronatos	 e	 viscondatos.	 […]	 Houve	 algumas	 exonerações	 também	 a
assinar,	às	quais	não	fiz	objeção	[…]	Papai	verá	pelos	jornais	a	discussão	do	voto	de	graças
que	por	fim	passou	como	o	governo	quis.	Por	pouco	que	a	panela	não	se	entornava	e	que	eu
ficava,	 não	 posso	 dizer	 de	 calças	 pardas,	 mas	 em	 vestido	 pardo,	 com	 o	 molho	 que
escorresse	 e	 que	 eu	 tinha	 de	 limpar,	 o	 que	não	 havia	 de	 ser	 nada	 cômodo.	De	 pasta	 em
pasta,	parece-me	que	houve	talvez	suscetibilidade	demais.	Amanhã	irei	ao	Paço	da	Cidade
receber	as	deputações	a	este	respeito	do	Senado	e	da	Câmara	dos	Deputados,	a	quem	darei
esta	resposta	lacônica	como	as	suas	e	pelo	teor	delas:	Agradeço	em	nome	do	Imperador	os
sentimentos	 que	 manifestam	 por	 parte	 do	 Senado	 (ou	 da	 Câmara	 dos	 Deputados)	 e	 a
cooperação	que	este	(ou	esta)	promete	ao	Governo.	[…]”12

Pelos	 jornais,	 Isabel	 ficou	 sabendo	 que,	 na	 Europa,	 seu	 pai	 havia
comparecido	à	abertura	do	Parlamento	italiano,	visitado	a	escritora	George
Sand	e	também	conhecido	uma	sinagoga.	Ela	escreveu	ao	pai	com	a	sincera
franqueza	que	lhe	era	habitual:	“Perdoa-me	meu	Papaizinho,	mas	às	vezes
Papai	 tem	 umas	 ideias	 que	 não	 me	 quadram.	 Quem	 lhe	 mandou	 ir	 à
abertura	 do	 Parlamento	 italiano?”	 E	mais	 abaixo	 na	mesma	 carta:	 “Duas
coisas	não	aprovo	de	sua	viagem:	esta	ida	ao	parlamento	italiano	e	o	seguir
as	rezas	na	sinagoga	como	se	fosse	um	judeu!13

Além	 desse	 aspecto,	 Isabel	 também	 censurava	 o	 pai	 em	 questões
morais:	“Vou	já	ralhando.	Nenhuma	linhazinha	para	mim	e	acha	tempo	para
visitar	George	Sand,	uma	mulher	de	muito	talento,	é	verdade,	mas	também
tão	 imoral!”	 E	 justifica	 sua	 repreensão	 questionando	 o	 pai:	 “Por	 mais
incognitozinho	que	vá,	sempre	se	sabe	que	é	o	Sr.	Pedro	de	Alcântara	e	não
deve	ser	ele	antes	de	tudo	um	bom	católico	e	portanto	afastar	de	si	o	que	é
imoral?”14

A	 crítica	 de	 Isabel	 a	George	 Sand	 –	 pseudônimo	da	 escritora	 francesa
Aurore	Dupin,	que	se	utilizava	dele	para	escapar	dos	preconceitos	contra	as



mulheres	 escritoras	 –	 diz	 respeito	 ao	 aspecto	 moral	 e	 comportamental
dela.	 Divorciada,	 teve	 vários	 amantes,	 fumava	 charutos	 e	 vestia-se	 como
homem,	atitudes	consideradas	ousadas	demais	entre	as	mulheres	do	século
XIX.	No	entanto,	Isabel	não	deixou	de	reconhecer	nela	dotes	intelectuais.

D.	Pedro,	 incrivelmente,	 respondeu	às	críticas	da	 filha:	 “A	abertura	do
Parlamento	em	Roma	era	 a	 festa	nacional	porque	a	maioria	dos	 italianos
queria	e	quer	a	unidade	de	toda	a	Itália.	Disse	ao	papa	e	a	Victor	Emmanuel
tudo	o	que	pensava.”15

Enquanto	isso,	no	Brasil,	a	discussão	sobre	a	Lei	do	Ventre	Livre	fervia.
Apesar	do	intenso	debate	que	se	desenrolou	no	Parlamento	e	na	imprensa,
segundo	a	professora	Maria	Luiza	de	Carvalho	Mesquita,	Isabel	manteve-se
à	parte.	Ela	 fez	o	que	pregava	ao	pai.	Deixou	que	tudo	 fosse	definido	sem
interferência	 sua.	 Observou	 de	 longe	 as	 acaloradas	 discussões,	 que
incluíam	 mesmo,	 como	 definiu	 o	 conde	 d’Eu,	 “cenas	 de	 grosseria	 e	 de
violências	recíprocas	[…]	deploráveis”.	Por	carta	Isabel	informou	ao	pai:	“A
Câmara	 dos	 Deputados	 é	 que	 tem	 estado	 furiosa	 e	 indecente.	 Verá	 pelos
jornais.”16

Mas	 nem	 o	 tom	 veemente	 utilizado	 pelos	 opositores	 do	 projeto	 na
Câmara	e	o	clima	de	apreensão	dos	donos	de	terras	e	escravos	impediram	a
votação	da	Lei	do	Ventre	Livre.	Ela	estabelecia	que	os	 filhos	de	mulheres
escravas	 que	 nascessem	 dali	 por	 diante	 seriam	 livres.	 Os	 proprietários
deveriam	 criá-los	 até	 os	 8	 anos	 de	 idade,	 quando	 então	 optariam	 por
receber	 uma	 indenização	 em	 troca	 da	 liberdade	 definitiva.	 Também
poderiam	optar	por	mantê-los	sob	seus	serviços	até	que	completassem	21
anos.	Seriam	criados	fundos	de	emancipação	para	a	compra	progressiva	da
liberdade	 dos	 escravos.	 Desta	 maneira,	 a	 lei	 consagrava	 o	 princípio	 da
indenização	 e	mantinha	 a	 escravidão	por	mais	um	 longo	período.	Apesar
disso,	foi	capaz	de	dar	um	pouco	de	sossego	aos	abolicionistas	e,	também,
ao	governo.

Isabel,	 na	 qualidade	 de	 ocupante	 do	 trono,	 assinou	 a	 lei	 em	 28	 de
setembro	 de	 1871.	 A	 repercussão,	 segundo	 Gastão	 em	 carta	 ao	 pai,	 foi
excelente:

A	votação	da	 lei	 foi	recebida	com	entusiasmo	pelo	público;	desde	então	só	há	felicitações
por	esse	motivo	e	as	vozes	da	oposição	não	se	fazem	mais	ouvir	[…]	o	povo	que	enchia	as
tribunas	e	galerias	e	todo	o	espaço	livre	por	trás	do	recinto	irrompeu	em	grandes	aplausos
e	aclamações	que	a	campainha	da	mesa	diretora	não	conseguia	calar.17

Após	a	votação	da	Lei	do	Ventre	Livre,	o	povo	em	massa	esperou	o	visconde
do	 Rio	 Branco.	 Quando	 ele	 apareceu	 à	 porta	 do	 Senado,	 recebeu	 a



manifestação	mais	ruidosa	e	comovente	que	já	se	fez	a	um	homem	público
no	Brasil.

A	princesa	Isabel,	entusiasmada,	foi	cumprimentá-lo:

–	 Bravos,	 visconde!	 A	 sua	 vitória	 foi	 o	mais	 belo	 exemplo	 em	 que	 os	 nossos	 homens	 de
Estado	se	devem	mirar.
–	Perdão,	princesa!	Se	venci,	é	porque	tinha	apoio	em	Vossa	Alteza	e	nos	meus	luminosos
pares	 legislativos.	Logo,	o	mérito	é	menos	meu	que	da	 ilustre	humanitária	Regente	e	dos
insignes	representantes	do	país.18

Mas	 a	 princesa	 não	 era	 estimada	 pelos	 políticos,	 embora	 respeitada	 por
suas	 virtudes	 pessoais.	 Esta	 é	 a	 conclusão	 do	 historiador	 Lacombe.	 Ele
afirma	que	os	próprios	 caricaturistas,	 como	Ângelo	Agostini,	 a	poupavam
em	suas	críticas.	Mas,	como	chefe	de	Estado,	era	apenas	tolerada.	Era	talvez
o	 velho	machismo	 brasileiro	 que	 não	 admitia	 a	 presença	 de	 uma	mulher
desempenhando	 funções	 que,	 segundo	 os	 conceitos	 do	 tempo,	 não
deveriam	 caber	 a	 uma	 “imperatriz-reinante”.	 Acrescia	 a	 isto	 a	 pouca
simpatia	desfrutada	pelo	conde	d’Eu.

Seus	atos,	suas	frases,	o	sotaque	francês	de	suas	palavras,	seu	modo	de	viver,	suas	atitudes,
tudo	era	motivo	para	recriminações,	para	censuras,	para	críticas	acerbas	e	desrespeitosas.
Acusavam-no	 de	 um	 excessivo	 amor	 ao	 dinheiro,	 que	 o	 levava	 a	 praticar	 atos	 de	 quase
avareza,	em	oposição	à	tradicional	liberalidade	do	brasileiro.19

Câmara	Cascudo	defende	seu	personagem,	o	conde	d’Eu,	justificando	uma	a
uma	 as	 críticas	 que	 se	 faziam	 ao	 marido	 de	 Isabel	 em	 sua	 linguagem
peculiar:

“A	pecha	de	avarento”	dizendo	ser	uma	herança	da	oposição	a	seu	avô	Luís	Filipe.	O	conde
d’Eu	passava	por	 ter	 cortiços	 e	 explorá-los	 como	meio	de	 renda.	O	 cortiço	 é	 um	edifício
vasto	 e	 sujíssimo	 onde	 uma	 população	 de	 destroços	 humanos	 vive,	 promíscua	 e
abjetamente,	 a	 pouco	 preço.	 Toda	 a	 imprensa,	 anos	 e	 anos,	 martelou	 essa	 tecla
sentimental…	 Anos	 seguidos,	 vozes	 eloquentes	 explicaram	 detalhes	 desses	 cortiços
desmoralizantes.	Mas	a	verdade	certa	sobre	o	cortiço	é	que	o	príncipe	arrendou	terrenos
seus.	O	arrendatário	podia	erguer	sobre	esse	terreno	um	circo	de	cavalinhos	ou	um	hotel
arranha-céu.	Preferiu	construir	uma	série	de	casinhas	para	os	cavouqueiros.	Casinhas	para
famílias	 dos	 operários	 nas	 pedreiras.	Não	 era	 um	 casarão,	 nem	 existia	 promiscuidade.	 E
não	eram	do	conde	d’Eu!	20

O	restante	de	regência	de	Isabel	correu	sem	demais	incidentes,	até	a	volta
de	seu	pai	no	último	dia	de	março	de	1872.	O	conde	d’Eu	permaneceu	ao
lado	 da	 princesa	 de	 forma	 aparentemente	 discreta,	 não	 tendo	 sido
encontrados	comentários	ou	críticas	sobre	interferência	dele	nos	assuntos
do	governo.	No	entanto,	não	deixou	de	ajudá-la,	ou	dar-lhe	conselhos,	como
informa	a	princesa	a	Pedro	II:	“Ficaria	muito	embaraçada	se	não	tivesse	ao



meu	lado	o	bom	Gaston,	que	me	ajuda	tanto	e	me	dá	tão	bons	conselhos.”21
Como	também	é	destacado	pela	princesa	em	carta	ao	imperador,	não	foi

apenas	a	Lei	do	Ventre	Livre	que	a	ocupou	durante	o	período	regencial:

Pelos	 jornais	 verá	 o	 que	 tem	 havido	 pelas	 Câmaras	 e	 Governo.	 Trata-se	 de	 abrir
brevemente	a	Rua	Leopoldina	pela	qual	Papai	tanto	se	interessa,	e	que	vai	da	Academia	de
Belas-Artes	 à	 Praça	 da	 Constituição.	 Quanto	 à	 [lei]	 eleitoral	 não	me	 esqueci	 e	 lembrei-a
mesmo	ao	Paranhos,	mas	ele	me	disse	que	apresentá-la	enquanto	se	discutia	a	servil	seria
imprudente,	 pois	 logo	 se	 poriam	 [os	 deputados]	 a	 querer	 falar	 também	 nesta	 e	 assim	 a
tomar	tempo	precioso	à	outra.22

Finalmente,	 a	 30	 de	 março	 de	 1872,	 todos	 os	 compromissos	 de	 Estado
foram	 transferidos	 ao	 imperador.	 A	 experiência	 do	 reinado	 da	 princesa
Isabel	 terminou	 de	 forma	 positiva.	 Assim	 pelo	 menos	 o	 entendeu	 a
imprensa,	na	opinião	insuspeita	do	Jornal	do	Commercio,	que	publicou:

Em	 perto	 de	 um	 ano	 de	 regência	 a	 princesa	 não	 recebeu	 […]	 nem	 teve	 impressão	 de
desgosto	 determinada	 por	 censura	 indireta	 e	 ainda	menos	 por	 apaixonada	 agressão	 dos
partidos	em	oposição	e,	todavia,	tinham-se	travado	em	1871	na	tribuna	e	no	parlamento	as
discussões	renhidas,	ardentes	e	impetuosas	sobre	o	projeto	que	se	tornou	lei	do	Império	a
28	de	setembro	daquele	ano.	Todos	respeitaram	o	caráter	provisório	da	regência	e	fizeram
justiça	à	prudência,	dignidade	e	acerto	com	que	se	houve	a	princesa.23	.

Retirados,	 novamente,	 à	 vida	 em	 família,	 Isabel	 e	 Gastão	 começaram	 a
programar	a	terceira	viagem	à	Europa.	Ao	voltar	ao	Rio	de	Janeiro	em	30	de
março	 de	 1872,	 D.	 Pedro	 desembarcou	 trazendo	 consigo	 dois	 filhos	 de
Leopoldina:	Pedro	e	Augustinho.

O	imperador	retomou	o	comando	do	governo	como	se	nunca	tivesse	se
ausentado.	Não	consultou	a	filha	sobre	nada	que	havia	ocorrido	durante	a
sua	permanência	 na	Europa.	 Tal	 como	 antes,	 excluiu-a	 da	 governança	 do
Brasil.	No	começo	de	maio	de	1872,	os	adversários	da	Lei	do	Ventre	Livre
conseguiram	 derrotar	 o	 governo	 por	 um	 único	 voto	 na	 Câmara	 dos
Deputados.	O	visconde	do	Rio	Branco	solicitou	a	dissolução	ao	imperador,
que	 convocou	 uma	 reunião	 do	 Conselho	 de	 Estado	 para	 ser	 assessorado
sobre	 o	 pedido.	 Tanto	 D.	 Isabel	 como	 o	 conde	 d’Eu	 eram	 membros	 do
Conselho,	 mas	 nenhum	 dos	 dois	 foi	 notificado	 da	 reunião.	 O	 imperador
sequer	estava	interessado	em	sua	opinião.

O	 casal,	 em	 verdade,	 estava	 decidido	 a	 voltar	 à	 Europa	 em	 busca	 de
cuidados.	 Ela	 para	 sua	 esterilidade,	 ele	 para	 os	 achaques,	 muitos	 deles,
psicossomáticos:	“Estou	certa	que	ele	sofre;	mas	a	imaginação	pode	muito
fazer	e,	assim,	aumentar	os	incômodos”,	escreveu	Isabel	ao	sogro.24



[	CARTAS	DA	PRINCESA	ISABEL	]

1871	|	1872

4	de	setembro	de	1871,	Laranjeiras25

Meu	caro	Papaizinho

Ora	 bravos!	 Agora	 não	 é	 só	 jornal	 que	 falta,	 nem	mesmo	 se	me
escreve!	 Chega	 o	 paquete	 a	 31	 e	 só	 cartas	 de	 Mamãe	 e	 da
condessa!	Nem	uma	cartinha	homeopática,	como	são	muitas	vezes
as	suas!	Não	pense	que	lhe	quero	mal	por	isso,	mas	era	bem	feito
que	 também	não	 lhe	 escrevesse	 e	 que	 lhe	 dissesse	 que	 os	 altos
negócios	 do	 Estado	 não	 me	 deixavam	 tempo	 para	 isso.	 Seria
porém	 uma	 grandessíssima	 mentira	 que	 lhe	 pregaria	 pois
sobretudo	 tendo	 Gaston	 que	 me	 faz	 grande	 parte	 da	 papinha
tenho	 tempo	 de	 sobra,	 para	 dormir	 tanto	 ou	 mais	 que	 d’antes,
para	passear,	e	até	para	ler	romances.	Olhe	agora	quando	me	vier
dizer	que	não	poderá	 vir	 cá	 todas	 as	quintas,	 eu	 lhe	direi	 que	 é
porque	não	quis,	foi	muito	imprudente	deixar-me	regente!	O	que
lhe	toma	muito	de	seu	tempo	são	os	Liais,	e	os	gregos	[ilegível]	do
mesmo	gênero.	É	verdade	que	Papai	tem	arsenais	e	outras	coisas
que	não	tenho,	mas	por	não	ir	a	eles	tantas	vezes	não	penso	que
irão	pior.	Também	não	tem	um	Gaston,	eu	sei	bem,	para	lhe	fazer
papinha;	mas	não	venha	se	desculpando	muito.	E	quando	me	vem
para	cá,	meu	papaizinho?!	É	que	as	saudades	são	muitas!

[…]

6	de	março	de	1872,	Petrópolis26

Meu	bom	e	caro	Papaizinho



Sua	comprida	carta	de	04	de	Fev.	vem-me	fazer	muito	prazer.	Em
resposta	vamos	lá	primeiro	a	saber	se	a	desculpa	que	me	dá	para
não	me	escrever	 sempre	bastante	é	em	 tudo	exata:	 “Se	não	 lhes
escrevo	 como	 desejamos	 é	 porque	 procuro	 tudo	 ver	 para	 as
nossas	 conversas	…”	Para	as	nossas	 conversas!?	Será,	mas	 se	eu
lhes	 dissesse	 que	 preferiria	 uma	 boa	 cartinha	 a	 que	 Papai	 me
viesse	 contar	 o	 que	 viu	 às	 vezes	 por	 lá	 nos	 teatros,	 [ilegível].
Escrever-me-ia	 mais?	 Desentale-se	 como	 puder.	 Quando	 cá
estiver	 havemos	 de	 ter	 boas	 discussões.	 Vamos	 ao	 resto:	 “A
abertura	 do	 Parlamento	 em	 Roma	 era	 festa	 nacional	 porque	 a
maioria	 dos	 italianos	 queria	 e	 quer	 a	 unidade	 de	 toda	 a	 Itália.
Disse	 ao	 Papa	 e	 a	 Victor	 Emmanuel	 tudo	 o	 que	 pensava,	 e	 por
consequência	 havia	 de	 ter	 reprovado	 as	 violências	 como
emperramento	 do	 Papa,	 que	 aliás	 sempre…”	 Não	 discuto	 se	 a
unidade	da	Itália	era	pedida	pela	maioria	dos	italianos,	mas	o	que
digo	e	direi	é	que	ela	foi	obtida	de	uma	maneira	abominável.	V.	E.
que	 esperasse	 que	 a	 dita	maioria	 lhe	 pedisse	 de	 ser	 seu	 rei!	 “A
abertura	do	Parlamento	em	Roma	era	festa	nacional	e	por	isso	lá
fui.”	 Também	 em	 Paris,	 em	 1793,	 as	 festas	 da	 Deusa	 da	 Razão
eram	festas	nacionais	e	Papai	 lá	 teria	 ido?	Digo	eu	porque	como
curioso	não	sei	quem	lhe	amarraria	as	pernas.	[…]

O	 meu	 maior	 fantasma	 é	 o	 tal	 de	 poder	 pessoal	 de	 que	 o
acusam	 meu	 bom	 Papaizinho	 e	 que	 julgo	 dever	 provir	 do
enfrentamento	que	lhe	atribuem.	Vou	pôr	tudo	em	pratos	limpos.
A	culpa	não	é	sua,	ao	menos	não	é	sua	só.	Papai	tem	inteligência,
tem	vontade	(tenacidade	ou	emperramento	se	quiser)	e	meios	de
pôr	 em	 obra.	 Os	 nossos	ministros	 em	 geral	 são	menos	 firmes	 e
tenazes	 ou	 emperrados,	 e	 portanto	 a	 corda	 arrebenta	pelo	mais
fraco.	 O	 que	 fazer?	 Não	 se	 julgue	 tão	 infalível,	 mostre-se	 mais
confiante	 neles,	 não	 se	 meta	 tanto	 em	 negócios	 que	 são
puramente	da	repartição	deles	(e	eu	terei	mais	do	seu	tempo),	e
se	 algum	 dia	 não	 puder	 de	 todo	 continuar	 a	 dar-lhes	 a	 sua
confiança	ou	se	vir	que	a	opinião	pública	(verdadeira)	é	contrária
a	 eles,	 rua	 com	 eles!	 Falando	 de	 outro	 ponto	 pelo	 qual	 meu
Papaizinho	peca	dir-lhe-ia	 que	não	 leve	 a	 abnegação	 ao	ponto	 a
que	 a	 levou	 até	 agora,	 não	 tenha	medo	 de	 proteger,	 segundo	 a
justiça	e	o	bem	público,	os	seus	amigos,	que	não	poderão	fazer	a
mesma	distinção	que	Papai	entre	o	Sr.	D.	Pedro	de	Alcântara	e	o



Sr.	D.	Pedro	2º	e,	portanto,	o	Brasil	para	o	qual,	 ao	menos	até	o
presente	 o	 governo	 monárquico	 julgam,	 na	 generalidade,	 ser	 o
melhor	 que	 pague	 o	 pato.	 Sei	 bem	 que	 me	 virá	 a	 dizer	 que	 se
pudessem	 haver	 idênticas	 circunstâncias,	 nelas	 escolheria
primeiro	 seus	 amigos.	 Tome	 bem	 sentido	 porém	 que	 o	 próprio
medo	de	ser	parcial	não	 faça	colocar	estes	abaixo	de	outros	que
valham	 tanto	 ou	 menos.	 Defeito	 contrário:	 não	 me	 encha	 de
graças	aqueles	que	(quando	a	justiça	e	o	bem	público	não	pedirem
diferentemente)	lhe	são	contrários.	É	o	melhor	meio	de	fazer	falar
contra	o	Sr.	D.	Pedro	2º	para	obter	dele	tudo	(não	pelo	medo	que
lhe	 inspire,	 mas	 por	 sua	 excessiva	 abnegação),	 e	 com	 o	 Sr.	 D.
Pedro	 2º	 lá	 se	 vão	 a	 rastos	 muitas	 vezes	 os	 princípios	 que	 ele
representa.	 São	estes	os	 conselhos,	 o	 testamento	político	de	 sua
matraquinha	com	quem	poderá	discutir	sobre	todos	estes	pontos
quando	cá	estiver.	Perdoa-me	tanta	ousadia,	mas	é	para	seu	bem	e
para	o	bem	de	todos.	Aceite	um	abraço	desta	sua	filha	que	tanto	o
ama.

D.	Isabel,	condessa	d’Eu.
[…]
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29	de	maio	de	1871

Minha	querida	princesa

A	 insurreição	de	Paris	está	vencida	mas	com	que	 sacrifícios,	 e	o
mais	doloroso	de	tudo	o	fuzilamento	do	arcebispo	de	Paris	e	60	e
tantos	 [Ilegível]	 quase	 todos	 eclesiásticos!	Os	melhores	 edifícios
não	 existem	 mais	 e	 V.	 A.	 entreviu	 para	 ainda	 mais	 deplorar	 o
horrível	 vandalismo	 com	 que	 foram	 reduzidos	 a	 cinzas.	 Deus
louvado	Le	Louvre	et	la	Ste	Chapelle	escaparam	milagrosamente	–
o	 primeiro	 dando	 as	 chamas	 sua	 preciosa	 biblioteca	 e	 a	 outra
guardada	 por	 sua	 Sancta	 origem	 no	 meio	 das	 labaredas	 que
consumiram	le	Palais	de	Justice.	La	Pensée	onde	V.	A.	entrou	não
existe	mais	e	os	4	cantos	de	la	rue	Royale	por	onde	andamos	a	pé
para	comprar	seu	foulard	preto	tudo	foi-se.	Antes	de	ontem	às	18
horas	da	noite	o	clarão	do	[incêndio]	dos	magasins	de	 la	Villette
foi	tal	que	alumiou	Versailles	a	5	léguas	de	Paris.	Nunca	nada	me
causou	mais	horror.	E	seus	Pais	em	que	tempo	chegam	a	Europa!
Amanhã	 é	 dia	 da	 interpelação	 ao	 Governo	 por	 Mr.	 Audidfuit
Pasquier	para	saber	quando	se	completam	as	eleições	e	é	natural
que	 seja	 questão	 dos	 Tios	 e	 eu	 sinto	 tamanho	 palpite	 que	 não
posso	dormir	nem	comer.
[…]

Carlsbad,	20	de	setembro	de	1871

Aqui	ainda	estamos,	mas	Papá	foi	hoje	para	Praga	com	o	barão	de
Bom	Retiro,	Dominique	e	meu	criado	Drayer,	renovar	a	patuscada
incógnita	que	ele	 fez	 a	 semana	passada	 indo	a	Nuremberg	onde
ninguém	o	conheceu	e	onde	enfim	ele	passou	por	simples	mortal!

As	águas	têm	feito	bem	a	Mamã.	Ela	está	menos	magra	e	com



melhor	cor.	A	D.	Josefina	parou	com	suas	águas	ferruginosas	e	tem
andado	morrinhenta	com	o	frio.	Receio	por	ela,	coitada,	o	rigor	do
inverno	quando	já	a	vejo	tão	encolhida	no	mês	de	setembro.	Mas
verdade	é	que	temos	já	tido	2º	abaixo	de	zero,	e	que	hoje	o	chão
estava	branco	com	a	primeira	geada.	O	Nicolau	vai	bem,	o	Dr.	está
outro,	e	a	Thereza	tem	lindas	cores.	Do	barão	de	Bom	Retiro	e	de
Papá	nada	digo	porque	esses	não	 tomam	as	 águas	 e	que	 se	 têm
conservado	ótimos.

Papá	 esta	 mais	 esbelto,	 tem	 desmanchado	 a	 barriga	 com	 o
exercício	mas	carrega	 tantas	coisas	no	bolso	da	sobrecasaca	que
parece	ter	um	tumor	do	lado,	e	não	se	passa	um	dia	sem	que	esse
meu	dito	não	 sirva	de	gracejo	 sem	aliás	 ele	 fazer	 a	operação	do
tumor.

Não	sei	como	V.A.	percebeu	que	ele	tinha	ido	à	Inglaterra,	ele
se	foi	se	encontrar	comigo	em	Ostende,	depois	em	Dresde	e	veio
para	 aqui.	Muito	 nos	 fez	 rir	 sua	 carta	 em	que	disse	 que	Papá	 ia
deitando	as	manguinhas	de	fora.	O	que	diria	V.	minha	queridinha
se	 visse	 os	 [rapapés]	 que	 ele	 faz	 às	 senhoras	 que	 lhe	 são
apresentadas	(verdade	é	que	não	repara	se	são	velhas	ou	moças)
dando-lhes	 [shakehands]	 a	 torto	 e	 a	 direito,	 conversando	 com
todas,	é	uma	metamorfose	completa!	Só	o	que	ele	detesta	são	os
príncipes	e	 tudo	quanto	mesmo	de	 longe	cheira	a	etiquetas.	Fiel
ao	seu	[paletot]	não	o	larga	nem	a	cacete.	[…]

Tenho	mais	 uma	 cousa	 que	pedir	 a	 querida	Regente,	 se	 isso	 for
possível,	 para	 eu	 lhe	dever	uma	grande	 fineza:	de	 empurrar	um
pouco	meu	pobre	Primo	Pedro	Portugal	na	 alfândega	do	Rio.	 Se
isso	lhe	parecer	justo	depois	de	tantos	anos	de	bons	serviços	e	de
constante	[caiporismo],	muito	lhe	agradecerei.
[…]

7	de	novembro	de	1871

Minha	querida	princesa

Muitos	e	muitos	parabéns	pela	grande	notícia	que	me	deu,	e	que
me	 fez	 tanto	prazer	que	me	pus	a	dar	Vivas	e	Bravos!	pela	 casa
como	 se	 tivesse	 ficado	 doida.	 Parece-me	 que	 agora	 sim,	 nosso
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querido	País	vai	entrar	na	verdadeira	era	da	prosperidade.
Papa	 nunca	 se	mostrou	mais	 seu	 amigo	 do	 que	 dando-lhe	 a

ocasião	de	assinar	esse	Ato	ou	essa	lei.
Mas	a	propósito,	assinam-se	esses	atos?	[Je	n’en	sais	rien],	mas

em	 todos	os	 casos,	 forneceu-lhe	a	ocasião	durante	Sua	Regência
de	ligar	seu	nome	a	esse	grande	acontecimento	e	é	uma	glória	de
que	 Ele	 se	 [demitiu]	 a	 seu	 favor.	 Vivam	 os	 Pais	 que	 não	 são
egoístas	e	os	filhos	que	são	gratos	e	reconhecidos.
[…]
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[	capítulo	XII	]

1872	|	1874

Onze	 anos	 de	 casamento	 e,
finalmente,	a	gravidez



Cumprido	 o	 primeiro	 período	 de	 regência,	 Isabel	 havia	 assinado,
embora	 involuntariamente,	 a	 primeira	 lei	 que	 mexeu	 com	 o
acomodado	 estado	 em	 que	 estava	 a	 escravidão	 no	 Brasil.	 “Melhor

deixar	como	está”,	era	o	pensamento	da	esmagadora	maioria	dos	donos	de
escravos	e	dos	políticos	que	os	apoiavam.	Muita	gente	teria	que	trabalhar
se	os	escravos	 fossem	 libertados	–	e	 trabalhar	desde	sempre	pareceu	um
fardo	aos	brasileiros	da	elite	e	aos	portugueses	colonizadores.	Ao	embarcar
mais	uma	vez	à	Europa,	para	sua	terceira	viagem	com	o	marido,	em	18	de
abril	de	1873,	pelo	navio	Gironde,	Isabel	ainda	não	suspeitava	que	o	grande



fantasma	 de	 sua	 vida	 de	 casada	 –	 a	 infertilidade	 –	 seria	 brevemente
despachado	para	outra	dimensão.

Deixavam	 um	 Brasil	 que	 começava	 a	 divulgar	 o	 resultado	 de	 seu
primeiro	Censo.	Em	1872,	éramos	9.930.478,	8.419.672	livres	e	1.510.806
escravos.1	A	elite	brasileira	de	meados	do	século	XIX	era,	como	muito	já	se
disse,	 uma	 ilha	 de	 letrados	 num	mar	 de	 analfabetos.	 Apenas	 18,56%	 da
população	era	alfabetizada,	dos	quais	23,43%	homens	e	13,43%	mulheres.
Entre	 os	 escravos,	 o	 analfabetismo	 era	 praticamente	 total,	 chegando	 a
99,9%.	Até	o	fim	do	Império	só	haveria	sete	escolas	superiores	no	país:	as
Faculdades	 de	 Direito	 de	 São	 Paulo	 e	 Recife	 (1828),	 as	 de	 Medicina	 de
Salvador	 e	 do	 Rio	 (1808),	 a	 Escola	 Politécnica	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 (1874,
embora	remontando	a	1792	com	outros	nomes),	a	Faculdade	de	Farmácia
de	Ouro	Preto	(1839)	e	a	Escola	de	Minas	na	mesma	cidade	(1876).

A	viagem	à	Europa	tinha	novo	sabor	para	o	casal.	Em	junho	de	1872,	o
banimento	 da	 família	 Orléans	 havia	 sido	 revogado.	 Finalmente,	 podiam
voltar	a	Paris.	E,	no	final	do	verão,	melhor	ainda,	seus	bens	começariam	a
ser	 restituídos.	 Repartiram	 as	 riquezas.	 Salvaram	 o	 castelo	 d’Eu.	 E
começaram	a	discutir	uma	questão	que	os	ocuparia	nos	próximos	anos:	a
fusão	das	duas	famílias	Orléans	e	Bourbon.

Isabel	 e	 Gastão	 mergulharam	 na	 verdadeira	 delícia	 da	 Paris	 com	 a
efervescência	dos	novos	tempos.	E	ali	consultaram	um	especialista	que	lhes
recomendou	 que	 fossem	 aos	 Pirineus,	 mais	 exatamente	 a	 Bagnères-de-
Luchon,	onde	havia	48	fontes	de	água	sulfúrea.	Isabel	adorou	e	frequentou
as	fontes	por	dois	meses.	Pareceu	a	eles	ter	funcionado,	pois,	em	novembro,
Gastão	 confidenciou	 ao	 sogro	 que	 Isabel	 queixava-se	 de	 tonturas	 e	 mal-
estar.	No	mês	seguinte,	ela	própria	avisou	ao	 imperador:	“Meu	papai	reze
bem	por	sua	filhinha	e	netinho,	pois	agora	quase	que	estou	certa	da	coisa.”2

A	 terceira	viagem	do	casal	 à	Europa	 tinha	 como	claro	objetivo	não	 só
descobrir	 as	 razões	da	 infertilidade	de	 Isabel	 ou	Gastão,	 como	 resolver	 o
assunto.	Até	a	Lourdes	o	casal	foi.	Em	Paris,	ela	consultou	o	Dr.	Depaul	que,
em	 janeiro	 de	 1874,	 confirmou	 a	 gravidez	 de	 três	 meses.	 Enfim,	 era	 a
primeira	gravidez	de	Isabel	que	poderia	dar	certo	(é	bom	lembrar	que	ela
sofreu	 dois	 abortos,	 um	 antes	 e	 outro	 depois	 desta	 gravidez).	 O	 Dr.
Cleomenes	Barros	Simões,	 que	escreveu	Os	partos	da	Princesa	 Isabel,	 nos
ensina	 um	 pouco	 sobre	 esse	 fenômeno	 que	 já	 atingiu	 vários	 casais	 –
gravidez	tardia.	Segundo	ele,	a	infertilidade	é	a	incapacidade	para	conceber
após	pelo	menos	um	ano	e	meio	de	relações	sexuais,	sem	uso	de	nenhum
método	anticoncepcional.



A	princesa	Isabel	não	apresentava	nenhuma	patologia	ou	defeito	físico	que	a	impedisse	de
conceber.	 Até	 hoje,	 existe	 o	 chamado	 “fator	 desconhecido”	 ou	 “infertilidade	 sem	 causa
aparente”	como	impeditivo	para	a	concepção.	Após	vários	exames	não	se	chega	a	nada	e,
por	 isso,	 não	 sabemos	 o	 que	 fazer,	 e	 isso	 se	 chama	 na	 linguagem	 médica	 de	 causa
idiopática.3

O	doutor	nos	informa,	ainda,	que	aproximadamente	dois	terços	dos	casais
com	diagnóstico	de	Infertilidade	de	Causa	Desconhecida	irá	conceber	sem
nenhum	 tratamento,	 e	 esse	 foi	 o	 caso	 da	 princesa.	 Passava	 o	 tempo	 e	 a
gravidez	 não	 vinha,	 o	 que	 gerava	 na	 princesa	 um	 misto	 de	 ansiedade,
trauma	e	preocupação.

O	casal	d’Eu	se	viu	diante	de	uma	situação	inesperada	–	impossibilidade	de	ter	filhos,	e	por
isso	 procurou	 todos	 os	métodos	 da	 época	 para	 a	 cura.	 Obviamente	 que	 o	 uso	 daquelas
águas	 (banhos)	 não	 tinha	 e	 não	 tem	 nenhum	 cunho	 terapêutico,	 tinha	 cunho
eminentemente	psicológico.	 É	normal	 e	muito	 comum	a	paciente	não	 engravidar	mesmo
passado	 tanto	 tempo.	 Essa	 situação	 é	 observada	 até	 hoje.	 Tenho	 paciente	 que	 não
conseguiu	 engravidar	 por	 processo	 fisiológico	 (relação	 sexual	 normal),	 e	 se	 submeteu	 a
inseminação,	 fertilização,	 e	 nada	 de	 gravidez.	 Adotou	 crianças,	 e	 após	 algum	 tempo
engravidou.	Aqui	caímos	no	caso	da	princesa	—	Infertilidade	sem	Causa	Aparente.4

Felicíssimos,	 no	 sexto	 mês	 da	 gravidez,	 o	 casal	 resolveu	 consultar	 o
imperador	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 a	 criança	 nascer	 na	 Europa,	 pelas
dificuldades	 de	 se	 voltar	 ao	 Brasil.	 Isabel	 tinha	 apenas	 28	 anos.	 Havia
receio	 de	 um	 aborto,	 um	parto	 prematuro,	 uma	 fraqueza	 permanente	 na
saúde	da	mãe	ou	da	criança	a	nascer.	A	esse	propósito	era	preciso	levar	em
consideração	 que	 a	 viagem	 seria	 realizada	 no	 correr	 do	 oitavo	 mês	 da
gravidez.

Escreveu	também	Isabel	ao	imperador,	pedindo-lhe	que	a	deixasse	ficar
na	Europa,	com	a	emoção	dramática	de	sempre	e	aparentemente	bastante
amedrontada:

Pondere	bem	todos	os	riscos	e	perigos	que	correríamos	se	empreendesse	a	viagem	antes
do	nascimento	do	nosso	filhinho	e	creio	que,	à	vista	do	expendido,	não	hesitará	em	permitir
que	 partamos	 daqui	 só	 depois	 de	 julho.	 […]	 Meu	 Papai,	 pense	 que,	 assim,	 além	 de	 seu
netinho,	 teria	 talvez	de	perder	sua	 filha,	pois	não	sei	como	resistiria	à	perda	de	 todas	as
minhas	esperanças.5

Mas,	 D.	 Pedro	 II	 não	 levou	 nada	 disso	 em	 consideração.	 Diante	 do	 que
exigia	o	contrato	nupcial	e	as	 leis	brasileiras,	 a	 criança	deveria	nascer	no
Brasil	 e	 ponto	 final.	 Quatro	 questões	 de	 D.	 Pedro	 II	 foram	 enviadas	 aos
membros	do	Conselho	de	Estado,	junto	com	o	parecer	dos	médicos	sobre	a
consulta	e	decisão	sobre	a	licença	pedida	por	Sua	Alteza,	o	Sr.	conde	d’Eu,
em	 19	 de	março	 de	 1874	 para	 que	 sua	 “Augusta	 Esposa	 a	 Sra.	 Princesa



Imperial	Dona	Isabel	durante	a	gravidez	fosse	dispensada	de	vir	da	Europa
para	o	Brasil”.	Foram	elas:

1º	Sendo	bom	o	estado	de	saúde	de	Sua	Alteza	Imperial,	e	devendo	o	parto	verificar-se	em
julho,	 convirá	 negar	 a	 licença	 pedida,	 em	 respeito	 ao	 contrato	 matrimonial	 e	 as
conveniências	políticas	inerentes	ao	nascimento	que	se	espera?
2º	 No	 caso	 de	 conceder-se	 a	 licença,	 deve-se	 ou	 não	 deixar	 a	 Suas	 Altezas	 a

responsabilidade	da	resolução	definitiva?
3º	 Se	 o	 parto	der-se	 fora	do	Brasil	 a	 nacionalidade	do	nascituro	poderá	 ser	 posta	 em

dúvida?
4º	Será	preciso	ou	conveniente	que	o	parto	tenha	lugar	na	Casa	da	Legação	Imperial	em

Paris	 (onde	 se	 achavam	 Suas	 Altezas)?	 Que	 outras	 formalidades	 devem	 ser	 observadas
para	autenticar	o	fato	do	esperado	nascimento?6

D.	Francisca,	quando	soube	da	decisão	do	irmão	Pedro,	e,	diante	do	drama
vivido	pela	princesa,	apelou	ao	imperador	em	longa	carta:7

Todos	 estamos	 encantados	 das	 esperanças	 da	 nossa	 querida	 Isabel.	 Todas	 as	 maiores
preocupações	são	necessárias	para	que	tudo	vá	bem	até	o	fim.	A	viagem	ao	Brasil,	digo-te	a
verdade,	faz-me	grande	medo.	Pensa	nisso,	caro	Mano	e,	se	for	possível,	que	ela	fique	por
aqui	até	depois	de	tudo	bem	acabado.	Seria	certamente	muito	melhor	de	não	fazer	a	viagem
de	mar	enjoando,	o	que	é	péssimo	nessas	circunstâncias.

D.	Pedro	não	amoleceu.	O	fato	é	que,	quando	estavam	na	Europa	surgiu	no
Brasil	 uma	 delicadíssima	 situação	 entre	 a	 Igreja	 e	 a	 Maçonaria,	 que	 se
tornou	conhecida	como	a	“Questão	Religiosa”.	Em	29	de	 junho	de	1872,	o
bispo	de	Olinda	interditou	as	irmandades	religiosas	ligadas	à	maçonaria.	E,
no	início	de	1873,	essa	história	começou	a	ferver.	Como	explica	bem	em	seu
livro	Roderick	Barman,	a	maçonaria	tivera	um	papel	decisivo	na	 luta	pela
independência	 e	 suas	 lojas	 continuavam	 a	 ser	 importantes	 centros	 de
atividades	 políticas	 e	 sociais.	Muitos	 políticos	 de	 destaque	 eram	maçons,
inclusive	 o	 visconde	 do	 Rio	 Branco,	 chefe	 do	 gabinete	 em	 1873.	 Esta
questão	dos	bispos	ainda	traria	séria	dor	de	cabeça	à	princesa	no	futuro.

Em	 meados	 de	 1873	 a	 saúde	 do	 imperador	 começou	 a	 causar
inquietação.	Na	verdade,	não	era	nada	de	grave,	apenas	inchaço	numa	das
pernas,	proveniente	do	fundo	linfático	de	seu	organismo.	O	representante
diplomático	da	Áustria	escreveu	a	Viena:

A	 saúde	 do	 Imperador	 não	 tem	 sido	 muito	 satisfatória	 nestes	 últimos	 tempos.	 Sua
Majestade,	 que	não	gosta	 senão	de	 carnes	 leves,	 e	que	não	bebe	vinho	 senão	 raramente,
sofreu,	sem	contudo	ficar	preso	ao	 leito,	de	um	mal	 linfático,	que	produziu	a	 inchação	de
uma	 perna;	 mas	 asseguram	 que	 em	 consequência	 de	 um	 regime	mais	 forte,	 sua	 cura	 é
quase	completa.8

O	ano	de	1873,	na	verdade,	não	havia	começado	com	boas	notícias	para	a
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família	 imperial.	 Em	 Lisboa,	 a	 27	 de	 janeiro,	 morreu	 D.	 Amélia	 de
Leuchtenberg,	segunda	esposa	de	D.	Pedro	I,	e	madrasta	querida	de	Pedro
II.

Da	 Europa,	 o	 casal	 Isabel	 e	 Gastão	 embarcou	 em	 maio	 com	 muita
apreensão	 e	 medo	 do	 que	 pudesse	 acontecer	 durante	 a	 viagem	 para	 o
Brasil.	 “Deus	 e	 a	 Virgem	Maria	 e	 todos	 os	 Santos	me	 ajudem”,	 pedia	 em
orações	a	princesa.	No	Rio,	foram	para	a	casa	de	Laranjeiras	e	Isabel	passou
a	aguardar	o	parto.	Grávida	de	oito	meses	 trouxera	 consigo	uma	parteira
francesa.9
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[	capítulo	XIII	]

1874	|	1876

Os	 dois	 primeiros	 e	 dolorosos
partos	 da	 princesa.	 Enfim,	 nasce	 o
herdeiro



Trinta	e	dois	dias	após	o	seu	desembarque,	exatamente	à	meia-noite	do
dia	 25	 de	 julho	 de	 1874,	 em	 sua	 casa	 no	 Paço	 Isabel,	 a	 princesa
começou	 a	 sentir	 as	 primeiras	 dores	 do	 parto.	 Um	 sofrimento	 que

durou	 espantosas	 cinquenta	 horas.	 A	 criança,	 uma	 menina,	 morreu	 no
começo	 da	 noite	 de	 27	 de	 julho	 de	 1874,	 mas	 só	 às	 duas	 horas	 da
madrugada	do	dia	28	conseguiram	extrair	o	corpo	do	útero	e	salvar	a	vida
da	 mãe.	 Foi	 batizada	 post	 mortem	 com	 o	 nome	 de	 Luiza	 Vitória,	 em
homenagem	aos	avós	paternos.	Uma	dor	eterna:	“A	morte	da	minha	irmã	e
a	perda	do	meu	primeiro	filho	no	parto,	em	28	de	julho	de	1874,	foram	as



minhas	únicas	tristezas	em	44	anos!”1
Reuniram-se	 no	 Paço	 Isabel,	 para	 assisti-la,	 os	 médicos	 Feijó	 e	 seu

assistente	Ferreira	de	Abreu	e	mais	os	Drs.	Sousa	Fontes	e	Saboia.2	também
convocados.	Havia	ainda	a	parteira	que	o	conde	d’Eu	trouxera	de	França.

Graças	 ao	 minucioso	 trabalho	 do	 médico	 ginecologista	 Cleomenes
Barros	Simões,	podemos	ter	uma	visão	bem	mais	realista	das	do	parto	de
Isabel	e,	ainda,	um	retrato	preciso	de	como	eram	feitos	os	partos	no	século
XIX	 na	 corte	 brasileira.	 No	 livro	 Os	 partos	 da	 Princesa	 Isabel,	 o	 médico
explica	 que,	 devido	 à	 gestação	 avançada,	 a	 princesa	 apresentava	 um
discreto	desconforto	respiratório,	um	abdome	globoso,	e	“descida	do	útero”
ou	 “queda	 do	 ventre”	 (diminuição	 da	 altura	 do	 útero	 por	 efeito	 do
encaixamento	 da	 cabeça	 fetal	 na	 pelve).	 Isto	 ocorre	 comumente	 em
primeiro	parto	e	é	indício	de	que	o	trabalho	deverá	iniciar-se	nos	próximos
15	 dias.	 Mostrava	 ainda	 um	 discreto	 edema	 (retenção	 hídrica	 fisiológica
dos	membros	inferiores),	com	um	caminhar	oscilante,	com	passos	curtos	e
lentos,	caracterizando	a	marcha	anserina	ou	dos	patos.

Mesmo	 com	 todo	 esse	 quadro	 clínico,	 a	 princesa	 circulava	 com
frequência	 pelo	 Gabinete	 de	 D.	 Pedro	 II,	 chefiado	 pelo	 visconde	 do	 Rio
Branco,	interferindo	a	favor	da	anistia	dos	bispos.	Segundo	o	Dr.	Simões,

as	 situações	 de	 estresse	 constante	 e	 ansiedade	 por	 que	 passou	 a	 Princesa	 Isabel	 em
decorrência	desse	episódio,	fizeram	o	seu	organismo	liberar	catecolamina	(noradrenalina)
que	 estimula	 os	 receptores	 alfa-adrenérgicos	 presentes	 na	 musculatura	 lisa	 do	 útero,
provocando	hipercontratilidade	uterina.3

Tudo	começou	depois	dos	primeiros	sintomas,	quando	D.	Pedro	II	chamou
os	obstetras.	O	Dr.	Cleomenes	reconstitui	assim	o	que	deve	ter	se	passado
durante	o	primeiro	parto	de	Isabel:

Na	madrugada	do	dia	26	já	havia	sido	convocado	o	Dr.	Saboia	para	auxiliar	os	assistentes
no	prolongado	trabalho	de	parto	que	se	iniciou	de	forma	lenta,	vagarosa.	Dr.	Feijó	postou-
se	ao	lado	da	princesa,	auscultou	positivamente	as	batidas	cardíacas	do	feto,	e	com	uma	das
mãos	 sobre	 o	 abdome	 e	 um	 cronômetro	 na	 outra,	 avaliou	 a	 frequência,	 a	 intensidade,	 a
duração	das	contrações,	e	teve,	portanto,	impressão	pessoal	e	direta	do	estado	da	dinâmica
uterina.	 Logo	 após	 avaliar	 a	 dilatação	 do	 colo	 do	 útero,	 observou	 que	 as	 contrações
uterinas	 eram	 curtas,	 de	 pouca	 intensidade,	 que	 se	 repetiam	 a	 grandes	 intervalos,
caracterizando	um	quadro	de	discinesia	contrátil	(contrações	irregulares	e	ineficientes).
Este	quadro	torna	o	parto	prolongado	(aquele	cuja	duração	excede	de	18	a	24	horas),	a

parturiente	 fica	exausta,	 seu	psiquismo	se	 ressente,	 levando-a	a	 inquietude,	havendo	um
aumento	da	 tensão	emocional	que	 inibe	as	contrações	uterinas	espontâneas	por	meio	de
mudanças	dos	níveis	de	catecolamina	(adrenalina)	endógena.
O	 trabalho	 de	 parto,	 que	 teve	 uma	 evolução	 difícil,	 foi	 doloroso	 e	 se	 prolongou	 por

cinquenta	horas.4



A	morte	do	bebê	foi	consequência	direta	do	sofrimento	por	que	passou	no
prolongado	 trabalho	 de	 parto.	 Para	 reduzir	 a	 agitação	 e	 as	 dores	 de	 D.
Isabel,	 depois	 de	 confirmado	 o	 infortúnio,	 o	 Dr.	 Feijó	 recomendou	 a
inalação	 pela	 princesa	 de	 uma	 pequeníssima	 dose	 de	 clorofórmio.	 Os
quatro	 obstetras	 tentaram	 sem	 êxito	 a	 expulsão	 fetal.	 Fizeram	 inúmeras
tentativas	 aplicando	 o	 fórceps	 de	 Simpson	 (instrumento	 destinado	 a
prender	 e	 puxar	 a	 cabeça	 do	 feto).	 O	 próprio	 imperador	 chegou	 a
manipular	 o	 instrumento.	 Por	 fim,	 foi	 necessária	 uma	 craniotomia,
procedimento	rotineiro	na	época.	Às	duas	horas	e	meia	da	madrugada	do
dia	 28	 de	 julho	 de	 1874,	 finalmente,	 conseguiram	 extrair	 o	 feto.	 É	 de	 se
imaginar	o	 tamanho	do	sofrimento	de	 Isabel.	E	o	pavor	que	sentiu	ao	ver
vários	homens,	inclusive	o	pai,	sobre	ela	debruçados,	tentando	aliviar-lhe	a
dor,	 com	 um	 fórceps	 nas	mãos.	 Pior,	 sem	 anestesia.	 Dez	 anos	 depois	 do
casamento,	 de	 tentativas	 fracassadas	 e	 alarmes	 falsos,	 sua	 primeira	 filha
não	conseguiu	sobreviver.

O	pai	decepcionado	escreveu	sobre	o	trágico	parto:

Nossa	 filhinha	 era	muito	 bonita,	 tinha	 grande	 quantidade	 de	 cabelos	 louros,	 de	 que	 vos
envio	 aqui	 uma	 pequena	mecha,	 cortada	 por	madame	de	Barral,	 para	 que	 a	mostreis	 às
irmãs;	grandes	olhos	cor	dos	meus,	e	era	extraordinariamente	comprida	[51	cm]	mas	bem-
proporcionada.5

A	 propósito,	 tocada	 pelo	 sofrimento	 da	 filha,	 anotou	 a	 imperatriz	 Teresa
Cristina	em	seu	diário:	[…]	“depois	de	horríveis	sofrimentos,	deu	à	luz	uma
menina,	mas	morta.	Ela	comportou-se	com	uma	coragem	incrível”.6

Lourenço	Luiz	Lacombe	informa	que	o	pequeno	corpo	embalsamado	foi
depositado	no	Convento	da	Ajuda,	mais	tarde	transferido	para	o	de	Santo
Antônio,	onde	um	monumento	de	mármore	assinado	e	datado	pelo	escultor
E.	 Bazzini,	 1876,	 representando	 um	 anjo	 carregando	 uma	 criança,
conservou-lhe	a	memória7	.

Todo	o	resto	do	ano	de	1874	para	 Isabel	e	Gastão	 foi	de	recuperação.
Continuava	a	perturbar	a	cabeça	da	princesa	a	chamada	Questão	Religiosa.
Isabel	 e	 Gastão,	 no	 entanto,	 não	 desistiram	 de	 tentar	 novamente	 um
herdeiro.

Uma	 carta	 escrita	 pelo	 conde	 d’Eu	 ao	 pai,	 em	 Petrópolis,	 em	 27	 de
janeiro	 de	 1875,	 pleno	 verão,	 conforme	 informação	 de	Roderick	Barman,
nos	mostra	o	estado	psicológico	da	princesa:

Estamos	 tristes	 por	 constatar	 que	 ele	 [o	 verão]	 não	 produziu	 nenhum	 efeito	 favorável
sobre	 a	 saúde	 de	 Isabel.	 Pelo	 contrário,	 ela	 teve	 uma	 volta	 da	 pequena	 secreção	 que
chamou	a	atenção	do	 [Dr.]	Depaul	 e	das	quais	 [sic]	 ele	a	 livrou.	Como	ela	 tem	declarado



uma	antipatia,	na	minha	opinião	exagerada,	por	todos	os	médicos	brasileiros,	seu	desejo	é
voltar	à	Europa	para	ir	uma	vez	mais	a	Luchon.	Mas,	naturalmente,	o	imperador	não	tem	a
menor	intenção	de	autorizá-la,	preocupado	que	está	com	a	sua	própria	viagem	[à	América
do	Norte	e	à	Europa]:	consequentemente,	surgiu	a	ideia	de	chamar	Depaul	ao	Brasil.8

Em	 meados	 de	 abril,	 o	 Dr.	 Feijó	 constatou	 que	 a	 princesa	 Isabel	 estava
grávida	 novamente,	 e	 já	 no	 curso	 do	 terceiro	mês.	 Não	 foi	 uma	 gravidez
fácil,	é	de	se	supor.	Ela	escreveu	ao	marido:

O	 nosso	 pequenino	 se	 espreguiçou	 muito,	 e	 a	 condessa	 de	 Barral	 sentiu	 claramente	 o
movimento.	Meu	Deus!	Como	eu	queria	que	o	mês	de	outubro	já	tivesse	chegado	e	passado!
E	passado	como	nós	queremos	que	passe!!!	Reze	por	nós	a	Nosso	Senhor	e	a	todos	os	que
estão	no	Céu!9

O	 conde	 d’Eu	 explicou	 a	 situação	 ao	 pai,	 duque	 de	 Némours,	 em	 2	 de
agosto:

Seu	estado	piorou	com	o	decorrer	das	semanas.	Ela	não	só	chora	e	se	lamenta	sem	causa
como	não	 quer	 que	 lhe	 dirijam	 a	 palavra	 nem	que	 falem	na	 sua	 presença,	 de	modo	 que
todos	em	casa	ficamos	reduzidos	ao	silêncio.	Hoje,	embora	não	esteja	sofrendo	fisicamente,
ela	 não	 quis	 sair	 do	 quarto	 (à	 1h	 da	 tarde)	 porque	 queria	 almoçar	 sozinha	 e	 que	 suas
camareiras	 não	 tivessem	motivo	 para	 entrar.	 Uma	 breve	 permanência	 em	 São	 Cristóvão
ajudou	 um	 pouco,	 mas	 ela	 seguiu	 lamentando-se	 e	 dizendo	 que	 não	 tem	 força	 para
sobreviver	a	esse	parto.10

O	medo	de	outro	insucesso	a	fez	desejar	ter	junto	a	si	o	médico	francês	Dr.
Depaul.	A	este	respeito,	escreve	o	conde	d’Eu	a	seu	pai:

Pelo	lado	pessoal,	o	imperador,	como	de	hábito,	é	totalmente	contrário	a	trazer	quem	quer
que	 seja	 da	 Europa.	 Mas	 será	 necessário	 que	 ele	 passe	 por	 isso,	 porque	 Isabel	 teima
absolutamente	em	ter	Mme.	de	Soyer	que	nos	foi	tão	útil	no	ano	passado	e	o	Dr.	Depaul	e	se
considera	 (com	 exagero,	 na	minha	 opinião)	 como	 fadada	 ao	maior	 perigo	 se	 ela	 não	 os
tiver.11

No	período	desta	sua	segunda	gravidez,	Isabel	passou	pelo	que	poderia	ser
considerado	 um	 quadro	 depressivo,	 diagnosticado	 como	 histerismo,	 por
seu	médico	assistente.12

No	começo	de	setembro,	Gastão	de	Orléans	devia	estar	aflitíssimo.	Sua
esposa,	 como	 ele	 contou	 ao	 duque	 de	 Némours,	 “me	 assustou	 com	 seu
desespero	 e	 suas	 ideias	 sumamente	 funestas,	 alternando	 a	 insônia	 com
períodos	de	obstinado	mutismo	que	duram	horas”.13

E,	 diante	 desse	 quadro,	 Isabel	 comunicou	 ao	 marido	 que	 não	 queria
mais	 ser	 atendida	 por	 um	 médico	 brasileiro	 naquele	 segundo	 parto.
Preferia	 trazer	da	França	o	Dr.	Depaul.	Não	 seria	 fácil.	Novamente	houve
gritaria	que	se	espalhou	pelos	jornais	e	entre	médicos	brasileiros.	Por	que



um	médico	francês?
Pelo	 que	 deduziu	 Barman,	 o	 conde	 d’Eu	 procedeu	 com	 paciência,

amabilidade	 e	 determinação	 exemplares	 no	 episódio.	 Em	 junho,
encarregou-se	 da	 ingrata	 missão	 de	 informar	 ao	 Dr.	 Feijó,	 seu	 médico
pessoal,	que	havia	chamado	o	Dr.	Depaul	da	França,	e	para	tanto	obteve	a
aquiescência,	se	não	o	consentimento,	do	imperador.

Jean	 Anne	 Henri	 Depaul	 tratava-se	 de	 um	 hábil	 obstetra	 francês,
professor	da	Faculdade	de	Medicina,	membro	da	Academia	de	Medicina	de
Paris,	presidente	da	Academia	de	Medicina	da	França	e	discípulo	do	célebre
obstetra	francês	Paul	Dubois.

A	 bordo	 do	 vapor	 francês	 Orénoque,	 o	 Dr.	 Depaul	 chegou	 ao	 Rio	 de
Janeiro,	 especialmente	 para	 assistir	 a	 princesa,	 em	 24	 de	 setembro	 de
1875.	 Veio	 acompanhado	 da	 esposa,	 de	 um	 filho	 e	 de	 sua	 auxiliar,	 a
experiente	 enfermeira,	 Mme.	 Soyer.	 O	 quarteto	 foi	 recepcionado	 pela
condessa	de	Barral.

A	tal	respeito	o	conde	d’Eu	escreveu	em	14	de	setembro	de	1875	ao	ex-
preceptor	Gauthier:

Este	convite	a	um	sábio	estrangeiro	será	muito	malvisto	pelos	brasileiros	em	geral,	e	talvez
atraia	sobre	nós	censuras	muito	amargas.	Por	isso	tomamos	agora	a	resolução	de	nos	isolar
para	evitar	de	falar	nesse	assunto	desagradável.14

O	conde	d’Eu	também	escreveu	sobre	o	barulho	da	imprensa	a	propósito	da
vinda	 do	 especialista	 parisiense,	 em	 carta	 27	 de	 setembro,	 ao	 seu	 pai,	 o
duque	 de	 Némours:	 “Os	 jornais	 continuam	 a	 discutir	 a	 vinda	 de	 Depaul,
envio-lhe	um	exemplar	abordando	essa	crítica:	mas	graças	às	nossas	outras
preocupações	 ficamos	 muito	 indiferentes	 a	 estas	 ofensas.”	 Uma	 dessas
críticas	era	do	jornal	satírico	de	publicação	quinzenal	chamado	Os	Ferrões,
fundado	 por	 José	 do	 Patrocínio	 e	 Demerval	 da	 Fonseca,	 que	 começou	 a
circular	em	1º	de	junho	de	1875.15

Afinal,	às	quatro	horas	e	cinquenta	minutos	da	manhã	de	15	de	outubro
de	1875,	quando	o	casal	comemorava	11	anos	de	casamento,	nasceu	o	tão
esperado	 herdeiro.	 Já	 no	 dia	 anterior,	 Gastão	 d’Orléans	 havia	 escrito
apressadamente	a	D.	Pedro	II:

De	repente,	quando	Isabel	se	achava	muito	alegre,	ocupada	em	mandar	fabricar	sorvetes,
sentiu-se	 molhada	 e,	 levantando-se,	 a	 água	 com	 efeito	 caiu	 sobre	 o	 soalho.	 Depaul	 por
acaso	 achava-se	 presente.	 Mandou	 que	 ela	 se	 deitasse,	 o	 que	 feito,	 examinou-a.
Recomendou	que	não	se	mexesse	e	retirou-se,	dizendo-me,	ainda	no	jardim,	que	tudo	vai
bem	e	que	ainda	fica	água	suficiente.	Não	há	dores.16



O	 doutor	 Cleomenes	 explica	 que	 “a	 princesa	 Isabel	 queixou-se	 ao	 conde
d’Eu	 de	 um	 endurecimento	 indolor	 da	 parede	 abdominal	 [contrações	 de
Braxton-Hicks]	e	da	saída	de	líquido	pelos	genitais	externos”.17

Aproximadamente	às	dezesseis	horas	e	cinquenta	minutos	do	dia	14	de
outubro,	a	princesa	entrou	em	trabalho	de	parto,	que	durou	nada	menos	do
que	13	horas.	“Nada	dava	mais	dó	que	o	estado	emocional	do	conde	d’Eu”,
contou	 Depaul	 a	 um	 jornalista	 francês.	 Em	 seu	 relatório,	 o	 médico
comentou	sobre	o	casal	Isabel	e	Gastão:

Amam-se	como	dois	burgueses	[…]	Ansioso,	agitado,	um	suor	frio	a	escorrer-lhe	pela	testa,
o	 conde,	 em	 largas	 passadas	 no	 quarto	 ao	 lado,	 a	 todo	 instante,	 vinha	 beijar	 a	 mão	 da
princesa	 tentando	 incutir-lhe	 coragem,	 o	 que	 era	 desnecessário;	 de	 minuto	 a	 minuto
interrogava-me.18

O	Dr.	 Depaul	 notou	 que	 o	 feto	 estava	 na	 rara	 situação	 transversa,	 dorso
inferior.	E,	não	conseguiu	virá-lo.	O	obstetra	francês,	naquele	momento	de
aflição,	procurou	socorrer-se	de	imediato	convocando	o	hábil	e	competente
professor	 Saboia	 –	 Vicente	 Cândido	 Figueira	 de	 Saboia,	 o	 visconde	 de
Saboia,	também	obstetra.

O	 médico	 francês	 conhecia	 o	 livro	 de	 autoria	 do	 Dr.	 Saboia	—Traité
Théorique	 et	 Pratique	 de	 la	 Science	 et	 de	 L’Art	 des	 Accouchements,	 um
tratado	sobre	partos,	escrito	em	francês	e	editado	em	Paris,	em	1873,	com
824	páginas.	A	publicação	era	adotada	em	faculdades	europeias.

Prontamente,	o	Dr.	Saboia	compareceu	ao	Palácio	da	Princesa	Isabel	em
Petrópolis,	 examinou	 a	 parturiente	 e,	 com	 feliz	 manobra	 obstétrica,
conseguiu	virar	o	bebê	e	fazê-lo	nascer,	na	madrugada	daquela	sexta-feira,
15	de	outubro.

Logo,	 o	 segundo	 conde	 de	 Lages,	 Alexandre	 Vieira	 de	 Carvalho,	 que
exercia	 funções	 na	 família	 desde	 o	 casamento	 da	 princesa	 imperial,
transmitiu	pelo	telégrafo	para	o	Rio	de	Janeiro	a	grande	notícia:	“Sua	Alteza
imperial	acaba	de	dar	à	luz	um	príncipe.”19

Era	D.	Pedro	de	Alcântara,	primeiro	filho	de	Isabel	e	príncipe	do	Grão-
Pará	(assim	denominado	em	homenagem	à	maior	província	do	Brasil,	que
então	englobava	os	atuais	estados	do	Amazonas,	Rondônia,	Roraima,	Pará	e
Maranhão).	O	título	estava	previsto	na	Constituição	Política	do	Império	do
Brasil,	jurada	por	D.	Pedro	I	a	25	de	março	de	1824.

O	 parto,	 sofrido	 e	 demorado,	 também	 requereu	 aplicação	 do	 fórceps,
em	vista	do	 tamanho	da	 cabeça	e	do	peso	do	 recém-nascido	—	4,555	kg.
Agitada,	 exaurida,	 a	 princesa	 teve	 febre,	 língua	 seca,	 halitose	 e	 pulso
acelerado,	como	sintomas	de	seu	esgotamento.20



Pelas	 informações	 do	 doutor	 Cleomenes,	 Pedro	 nasceu	 cianótico,
asfixiado,	 deprimido,	 com	 a	 face	 edemaciada	 (inchada),	 banhado	 por	 um
líquido	amniótico	tingido	de	mecônio.	Além	disso,	inerte,	sem	dar	sinal	de
vida,	 parecendo	 morto.	 Logo	 após	 o	 corte	 do	 cordão	 umbilical	 pelo	 Dr.
Depaul,	 foi	 envolto	 em	 um	 lençol	 pela	 enfermeira	 Soyer	 e	 levado
celeremente	 para	 outro	 quarto.	 Mantendo-o	 aquecido,	 ela	 enxugou
rapidamente	 a	 sua	 pele,	 e	 o	 colocou	 com	 a	 cabeça	 voltada	 para	 um	 dos
lados	 e	 baixa	 em	 relação	 ao	 tronco	 para	 facilitar	 o	 escoamento	 das
secreções;	por	meio	de	enérgica	ginástica	respiratória	tentou	reanimá-lo.

Como	 havia	 sido	 um	 parto	 trabalhoso,	 com	 muitas	 manobras
obstétricas,	 houve	 lesão	 do	 plexo	 braquial	 inferior	 (onde	 tem	origem	um
conjunto	de	nervos	dos	membros	superiores)	esquerdo	do	recém-nascido.
Segundo	a	condessa	de	Barral,	 essa	 lesão,	que	causou	 inércia	do	membro
superior	 esquerdo	do	príncipe,	 teria	 sido	 causada	pelo	 esmagamento	dos
músculos	do	ombro,	ou	pela	fissura	da	clavícula	ou	do	úmero.

Posteriormente,	foi	atribuída	à	paralisia	do	nervo	radial.	Ao	examinar	o
recém-nascido,	24	horas	após	o	parto,	o	Dr.	Depaul	constatou	a	paralisia	no
braço	 esquerdo,	 mas	 assegurou	 ser	 transitória,	 porque	 o	 fórceps	 não
deixara	nenhum	vestígio.	Na	realidade,	houve	comprometimento	da	sétima
e	oitava	 raízes	dos	nervos	 cervicais	 (do	pescoço),	determinando	paralisia
do	 antebraço,	 da	 mão	 e	 dos	 dedos.	 Essa	 paralisia	 obstétrica,	 em	 que	 o
braço,	mão	e	dedos	estão	sempre	em	extensão,	é	denominada	de	paralisia
de	Klumpke.

D.	 Pedro	 de	 Alcântara	 não	 conseguia	 fechar	 a	 mão	 esquerda,	 não
conseguia	 segurar	nada,	 era	 inerte,	 tendo	 aparência	de	 estátua.	 Chamado
carinhosamente	 de	 Baby,	 ficou	 conhecido,	 em	 função	 dessa	 deficiência
física	irreversível,	pelos	apelidos	maldosos	de	“Mão	Seca”,	“Mão	Atrofiada”
e	“Maneta”.

Muitos	anos	depois,	o	príncipe	D.	Pedro	Gastão,	filho	do	primogênito	de
D.	 Pedro	 de	 Alcântara,	 neto	 de	 Isabel	 e	 Gastão,	 deixou	 um	 comovente
depoimento	sobre	o	pai:

A	 simplicidade	da	 vida	 de	meu	pai	 começou	no	próprio	 dia	 do	 nascimento,	 descrito	 por
meu	 avô,	 o	 conde	 d’Eu,	 em	 carta	 ao	 duque	 de	 Némours,	 seu	 pai,	 e	 é	 impressionante
verificar-se	que	quem	nascia	era	o	filho	da	princesa	herdeira,	neto	do	imperador,	e	que	iria
ser,	na	linha	de	sucessão,	o	futuro	imperador.	Mas	assim	mesmo	foi	como	se	se	tratasse	do
filho	de	uma	família	qualquer.	Bem	sei	que	a	bacia	era	de	prata	e	o	castiçal	de	ouro.	Mas
quem	 segurava	 a	 princesa	 eram	 o	 marido	 e	 a	 condessa	 de	 Barral.	 O	 imperador,
empunhando	a	vela,	deixou	pingar	cera	derretida	na	perna	da	filha	que	lhe	dizia:	Papai	está
me	queimando!	A	criança	nasceu	com	4,555	kg.	Parecia	morta.	Na	confusão	que	se	seguiu,
derramaram	uma	bacia	de	água	quente	que	escaldou	o	pé	do	imperador.21



A	condessa	de	Barral,	recordou,	em	carta	de	1886,	esses	episódios:

[…]	como	me	 lembro	de	 todas	as	emoções	pelas	quais	passamos	quando	o	querido	Baby
Pedro	nasceu	e	que	parecia	quase	asfixiado,	quando	madame	de	Soyer	 lhe	 insuflou	ar	na
boca	e	lhe	fez	cócegas	com	uma	pena	no	nariz	e	 lhe	deu	um	banho	quente!	Eu	quase	que
pelo	 as	 pernas	 do	 imperador	 porque	 fui	 eu	 que	 fui	 buscar	 água	 fervendo	 na	 cozinha,
pensando	que	ninguém	faria	tão	depressa	como	eu!	E	quando	abri	a	porta	Sua	Majestade
saía	do	quarto,	e	eu	esbarrei	nele!	Agora	rio	quando	me	lembro,	mas	então,	nem	perdão	lhe
pedi.22

Por	fim,	o	Dr.	Depaul	regressou	à	França,	três	semanas	após	o	parto,	em	4
de	novembro	de	1875,	 levando	mais	de	15	mil	 francos	que	recebeu	pelas
consultas	à	clientela	aristocrática	que	correu	ao	seu	consultório	durante	a
curta	estadia	que	teve	em	Petrópolis.	Além,	claro,	dos	altos	honorários	do
parto	 e	 de	 todas	 as	 despesas	 pagas.	 Conseguira,	 ainda,	 manifestação	 de
alguns	membros	da	classe	médica	que	lhe	ofereceram	banquete,	mas	sem	a
presença	da	obstetrícia	oficial	e	da	palaciana.

Na	sua	primeira	carta	ao	pai,	em	21	de	novembro,	depois	do	nascimento
de	seu	herdeiro,	escreveu	D.	Isabel:	“Todos	vamos	muito	bem.	O	Pedrinho
foi	 ontem	comigo	 fazer	 sua	primeira	visita	 à	 Igreja	 e	 comportou-se	 como
um	anjinho.”23

Em	 10	 de	 dezembro	 de	 1875,	 em	 Paris,	 o	 Dr.	 Depaul	 concedeu	 uma
infeliz	entrevista	ao	jornalista	Adrien	Marx	do	Jornal	Le	Figaro,	sob	o	título:
“Le	Docteur	Depaul	au	Brésil”,	em	que	declarou:

Após	o	evento,	meu	apartamento	continuou	lotado	da	manhã	até	a	noite,	e	eu	fui	obrigado	a
dar	 consultas,	 apesar	 da	 minha	 determinação	 contrária.	 Em	 menos	 de	 oito	 dias,	 foram
depositados	mais	de	15.000	francos	sobre	a	minha	mesa.

Era	 preciso	 celebrar	 solenemente	 o	 batismo	 do	 príncipe	 do	 Grão-Pará.	 E
assim	 foi	 feito,	 numa	 quinta-feira,	 2	 de	 dezembro	 de	 1875,	 data	 do
quinquagésimo	 aniversário	 de	 D.	 Pedro	 II,	 na	 Capela	 Imperial	 do	 Rio	 de
Janeiro,	 pelo	 bispo	 capelão-mor,	 D.	 Pedro	 Maria	 de	 Lacerda,	 o	 menino
recebeu	 o	 nome	 de	 Pedro	 de	 Alcântara	 Luiz	 Felipe	 Maria	 Gastão	 Miguel
Gabriel	 Rafael	 Gonzaga	 de	 Orléans	 e	 Bragança.	 Foram	 padrinhos	 os	 avós
Pedro	II	e	D.	Teresa	Cristina.	Após	a	cerimônia	de	batismo	entoou-se	solene
Te	Deum	executado	pela	orquestra	dirigida	pelo	maestro	Bussmeyer.

Mais	 tarde,	 mostrando	 preocupação	 com	 o	 defeito	 físico	 no	 bracinho
esquerdo	de	Baby,	o	 conde	d’Eu	escreveu	ao	seu	pai:	 “Fraqueza	no	braço
esquerdo	cuja	persistência	nos	inquieta	um	pouco.”24

O	 tratamento	 médico	 preconizado	 para	 esse	 defeito	 consistia	 em
sessões	de	choques	elétricos	no	braço	esquerdo,	objetivando	estimular	os



nervos.	Todos	os	tratamentos	realizados	no	Rio	de	Janeiro	e	na	Europa	não
deram	certo,	pois	tratava-se	de	uma	lesão	irreversível,	ficando	D.	Pedro	de
Alcântara	com	o	defeito	físico	por	toda	a	vida.

A	seu	antigo	preceptor	Gauthier,	o	conde	d’Eu	revelou:	“Quanto	a	mim
teria	 preferido,	 como	 sabeis,	 uma	 menina,	 mas	 também	 conformo-me
muito	bem	com	esse	garoto	e	sinto-me	muito	feliz.”25

A	princesa,	por	sua	vez,	escreveu	ao	duque	de	Némours:	“Abençoai,	meu
querido	Pai,	nosso	caro	bebê	e	em	vossas	orações	[…]	não	vos	esqueçais	de
pedir	 ao	 bom	 Deus	 que	 o	 seu	 bracinho	 se	 restabeleça.	 É	 o	 único	 ponto
negro	que	perturba	nossa	alegria.”26

O	nascimento	de	D.	Pedro	de	Alcântara	foi	comemorado	com	um	baile
oferecido	pelos	príncipes	no	seu	Paço	 Isabel,	a	5	de	dezembro.	Depois	do
parto,	 a	 temporada	 na	 serra	 transcorria	 amena	 e	 calma,	 como	 relata	 a
própria	princesa:

A	vida	aqui	deixa	mais	tempo	para	tudo.	Avis	au	Lecteur:	De	manhã,	 levanto-me	às	seis	e
meia	e	passeio,	a	maior	parte	das	vezes	de	carro.	Almoçamos	às	nove	e	jantamos	às	quatro.
Do	meio	dia	às	três,	enquanto	o	Bebê	dorme,	é	que	posso	melhor	ler,	escrever	ou	desenhar.
Depois	do	jantar	tornamos	a	sair	e	à	noite	divertimo-nos	com	Bebê,	todos	sentados	a	uma
mesa	no	seu	bilhar,	lendo,	vendo	pinturas,	contando	histórias	de	que	Bebê	já	gosta	muito	–
ou	distraindo-nos	de	qualquer	outro	feito.	Às	sete	e	meia	o	caturra	vai	tomar	seu	leite	e	pão
com	manteiga;	 eu	o	 fricciono	 e,	 afinal,	 dorme.	Nós,	 grandes,	 tomamos	nosso	 chá	 e	 afinal
também	vamos	dormir	lá	pelas	nove	e	meia.27

Isso	 porque,	 além	 de	 embalar	 o	 filho	 nos	 braços	 depois	 de	 tantas
esperanças	perdidas,	Isabel	estava	tranquila	com	a	solução	da	Questão	dos
Bispos.

A	 previsão	 do	 conde	 d’Eu	 se	 realizou.	 Em	 fevereiro	 e	 em	 julho	 de	 1874,	 os	 dois	 bispos
foram	julgados	e	condenados.	O	imperador	comutou	a	sentença	de	quatro	anos	de	prisão
com	trabalho	forçado	por	uma	reclusão	simples.28

Porém,	 o	 gabinete	 Rio	 Branco	 caiu	 em	 junho	 de	 1875.	 Seu	 sucessor,	 o
duque	de	Caxias,	estava	decidido	a	pôr	fim	à	Questão	Religiosa	e	impôs	um
compromisso	ao	imperador:

[…]	 anistia	 geral	 a	 todas	 as	 pessoas	 e	 atos	 envolvidos	 na	 disputa	 e,	 a	 seguir,	 o	 núncio
apostólico	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 suspenderia	 as	 interdições.	 Embora	 D.	 Pedro	 II	 tenha
protestado	até	o	último	instante,	o	necessário	decreto	foi	promulgado	em	17	de	setembro
de	1875.29

A	concessão	de	anistia	foi	amplamente	atribuída	à	influência	de	D.	Isabel.	O
Mequetrefe,	 revista	 semanal,	 chegou	 a	 publicar	 uma	 charge	 intitulada	 A
anistia,	 na	 qual	 o	 perfil	 da	 princesa	 eclipsava	 o	 Sol,	 onde	 estava	 inscrito
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“Liberdade”.	Essa	convicção	se	disseminou	de	tal	modo	que	levou	D.	Pedro
II	a	escrever	um	enfurecido	protesto	ao	chefe	de	do	gabinete:	“A	leitura	dos
periódicos	 destes	 dias	 obriga-me	 a	 insistir	 na	 necessidade	 de	 declarar,	 o
que	 é	 verdade,	 que	 minha	 filha	 em	 nada	 influiu	 no	 meu	 ânimo	 nem
procurou	influir	para	a	anistia.”30

O	monarca	tinha	razão.	Nem	a	princesa	nem	seu	marido	se	posicionaram	publicamente	a
favor	 dos	 bispos.	 Sem	 dúvida,	 para	 os	maçons	 e	 seus	 aliados,	 suas	 práticas	 religiosas	 a
identificavam	com	a	causa	dos	bispos.31

Em	 sua	 pesquisa,	 a	 historiadora	 Maria	 Luiza	 de	 Carvalho	 Mesquita
constatou	que	grande	parte	da	intelectualidade	que	escrevia	nos	jornais	era
maçom,	mas	a	principal	voz	que	se	levantou	contra	Isabel	foi	a	de	Saldanha
Marinho,	grão-mestre	da	maçonaria.	Jornalista	e	político	liberal,	redator	do
Diário	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 cuja	 assinatura	 encabeçava	 o	 Manifesto
Republicano	de	1870,	escreveu,	sob	o	pseudônimo	de	Ganganelli,	uma	série
de	 artigos	 com	 o	 título	 “A	 Igreja	 e	 o	 Estado”,	 reproduzidos	 em	 vários
jornais,	 responsabilizando	 a	 princesa.	 Em	 23	 de	 setembro	 de	 1875,	 O
Mequetrefe	publicava:

Interpelando	 o	 governo	 a	 respeito	 do	 decreto	 imperial	 que	 anistiou	 os	 bispos	 e
governadores	de	Olinda	e	Pará,	o	distinto	Sr.	Silveira	Martins	disse	na	câmara	temporária
que	S.	A.	I.	a	Srª	Princesa	Isabel	prometera	a	Deus	a	soltura	dos	bispos	para	que	Deus	lhe
concedesse	um	parto	feliz;	disse	que	S.	A.	I.	passa	o	dia	a	varrer	igrejas,	andando	descalça	e
fazendo	penitência	[…];	e	que	educada	sob	a	pressão	do	mais	revoltante	fanatismo,	a	futura
imperatriz	 do	 Brasil,	 governando,	 renovará	 neste	 desgraçado	 país	 o	 reinado	 de	Maria,	 a
Doida!

Semanas	depois,	era	no	Diário	do	Rio	de	Janeiro	que	vinha	a	crítica:	“[…]	A
influência	da	princesa	para	a	decretação	da	miserável	anistia,	concedida	a
condenados	 por	 sentença,	 não	 pode	 ser	 decentemente	 negada.	 […]	 As
lágrimas	 derramadas	 por	 Sua	 Alteza,	 as	 mortificações	 que	 ela	 sofria	 por
verem	seus	protegidos	enclausurados	eram	sabidas	por	todos.32
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[	capítulo	XIV	]

1876	|	1877

A	segunda	regência



No	 mês	 de	 março	 de	 1876	 a	 bordo	 do	 navio	 Helvetius,	 Pedro	 II	 e
Teresa	 Cristina	 embarcaram	 com	destino	 a	Nova	York,	 na	 segunda
viagem	 imperial	 ao	 exterior.	 Nos	 Estados	 Unidos,	 o	 objetivo	 era

inaugurar	 a	 Feira	 da	 Filadélfia,	 comemorativa	 do	 centenário	 da
independência	dos	EUA,	em	companhia	do	presidente	americano	Ulysses	S.
Grant.	D.	Pedro	II	visitaria	depois	o	Canadá	e	seguiria	para	a	Europa	para
cumprir	um	itinerário	de	fôlego:	Portugal,	França,	Suíça,	Bélgica,	Holanda,
Escócia,	 Inglaterra,	Áustria,	Alemanha,	Grécia,	Turquia,	 Jerusalém,	Rússia,
Noruega,	 Suécia	 e	 Dinamarca.	 Viagem	 repleta	 de	 emoções	 e	 demorada.



Durou	um	ano	e	meio.
Pela	segunda	vez	deixava	o	trono	aos	cuidados	de	Isabel.	E,	para	ajudá-

la,	contava	com	o	duque	de	Caxias	(já	perdoado	por	abandonar	o	cenário	de
guerra	 no	 Paraguai).	 O	 duque	 ficou	 não	 só	 na	 chefia	 do	 gabinete
conservador,	como	acumulou	os	cargos	de	senador	e	ministro	da	Guerra.

Aos	 74	 anos,	 cabelos	 totalmente	 brancos,	 fatigado	 pelos	 consecutivos
conflitos	militares	de	que	participou	ao	longo	da	história	do	país,	disse	que
aceitou	a	chefia	do	gabinete	como	um	sacrifício	pessoal,	uma	deferência	a
D.	 Pedro	 II.	 E	 se,	 por	 direito,	 Caxias	 era	 o	 chefe	 de	 governo,	 a	 eminência
parda	do	império	era	mesmo	o	senador	João	Maurício	Mariani	Wanderley,
o	barão	de	Cotegipe,	todo-poderoso	ministro	da	Fazenda,	que	dividia	com
outro	senador,	 José	Maria	da	Silva	Paranhos,	o	visconde	do	Rio	Branco,	o
controle	absoluto	do	Partido	Conservador.	E,	em	consequência,	do	governo
imperial.

A	imprensa	divulgou	que,	oficialmente,	o	motivo	principal	da	viagem	de
D.	Pedro	em	1872	era	o	estado	de	saúde	da	imperatriz	Teresa	Cristina.	Mas
o	monarca	também	tinha	intenções	de	consultar	médicos,	embora	estivesse
mesmo	 interessado	 em	 conhecer	 tantos	 e	 quantos	 diferentes	 lugares
conseguisse.	 Era	 da	 sua	 natureza.	 Além	 disso,	 o	 governo	 considerava
importante	 a	 presença	 do	 imperador	 na	 Exposição	 da	 Filadélfia,	 onde	 o
país	estaria	representado.

Porém	os	liberais,	já	há	algum	tempo	na	oposição,	não	deram	trégua	ao
imperador.	 Achavam	 que	 o	 monarca	 se	 ausentava	 em	 péssima	 hora,
quando	 a	 lavoura	 pedia	 socorro	 e	 a	 situação	 das	 finanças	 era	 temerária,
muito	em	função	da	baixa	do	câmbio	e	da	dívida	externa.1	Houve,	ainda,	o
infortúnio	 de	 Irineu	 Evangelista	 de	 Sousa,	 o	 barão	 e	 visconde	 de	 Mauá.
Comerciante,	armador,	industrial	e	banqueiro,	ele	quebrou,	arrastando	um
passivo	altíssimo.	Falido,	pediu	moratória	por	três	anos.	Vendeu	tudo	o	que
tinha,	 juntou	60	milhões	de	dólares,	pagou	as	dívidas	e	 limpou	seu	nome.
Irineu	era	respeitado	pelos	banqueiros	 ingleses,	como	“o	único	banqueiro
confiável	do	Hemisfério	Sul”.2

No	 mesmo	 dia	 da	 partida	 de	 D.	 Pedro	 II	 para	 a	 Europa,	 o	 jornal	 A
Reforma	publicou	um	longo	artigo	de	advertência	à	princesa	Isabel,	do	qual
a	 professora	 Maria	 Luiza	 de	 Carvalho	 Mesquita	 selecionou	 trechos	 que
explicam	os	temores	que	corriam	pela	Corte,	em	relação	ao	novo	governo
de	Isabel:

Dirigimo-nos	à	excelsa	princesa	que,	por	força	das	circunstâncias,	acha-se	prematuramente
incumbida	dos	 cuidados	do	 governo,	 com	 todo	 acatamento	que	nos	merecem	seu	 sexo	 e



suas	distintas	virtudes.	Somos,	porém,	forçados	a	dizer-lhe	a	verdade,	sem	rebuços,	sobre	a
situação	 em	 que	 lhe	 cabe	 assumir	 a	 direção	 de	 um	 vasto	 país	 onde	 a	 centralização
governativa	 tornou	 difícil	 e	 comprometedora	 a	 tarefa	 de	 governar.	 Vai	 S.A.	 Imperial
encontrar-se	em	frente	a	dificuldades	maiores	e	de	uma	solução	mais	complicada	do	que
aquelas	 que	 teve	 que	 lutar	 durante	 sua	 primeira	 regência.	 Naquela,	 uma	 ideia	 exclusiva
ocupava	 a	 todos	 os	 espíritos	 e	 desviava	 a	 atenção	 pública	 de	 quaisquer	 pensamentos
secundários.	 Tratava-se	 então	 da	 reforma	 do	 elemento	 servil	 e	 era	 tão	 generoso	 o
sentimento	 de	 que	 ela	 procedera,	 que	 perante	 ele	 calavam-se	 todas	 as	 considerações
relativas	ao	futuro	econômico	do	país.
[…]	Hoje	cabe	a	S.A.	Imperial	missão	mais	árdua	e	da	qual	aguarda	o	país	resultados	que

diretamente	interessam	ao	seu	progresso	e	a	sua	prosperidade.
[…]	Para	S.A.	Imperial	começa	uma	era	que	pode	imortalizá-la	ou	ligar	o	seu	nome	a	uma

situação	 fecunda	em	dolorosas	recordações.	 […]	Qual	 foi,	perguntamos	nós,	a	questão	de
interesse	 fundamental	 para	 o	 país	 que	 S.A.	 Imperial	 recebeu	 firmemente	 resolvida	 das
mãos	de	seu	augusto	pai?	A	econômica?	Política?	Imigração?	Recursos?3

A	segunda	regência	de	Isabel	foi	mais	longa	–	18	meses,	entre	26	de	março
de	1876	e	27	de	setembro	de	1877.	Após	11	anos	de	casamento,	nascera,
em	outubro	de	1875	–	cinco	meses	antes	de	assumir	a	 regência	–,	o	 filho
Pedro,	príncipe	do	Grão-Pará,	o	segundo	herdeiro,	depois	da	mãe,	na	ordem
de	sucessão.	O	conde	d’Eu	passara	a	ter	direito	constitucional	ao	título	de
imperador	e	a	princesa	assumira	o	trono	na	plenitude	de	sua	condição	de
chefe	 de	 Estado.	 Ninguém	 pensou	 no	 fato	 de	 que,	 depois	 de	 dois	 partos
bastante	complicados,	a	princesa	iria	pegar	no	batente	logo	depois	de	seu
primogênito	 completar	 cinco	meses.	 E,	muito	 embora	 ela	 se	dispusesse	 a
desempenhar	corretamente	seu	papel,	teria	sua	atenção	também	absorvida
pelo	 filho.	 Isabel	 referiu-se	 ao	 assunto	 em	 carta	 ao	 pai:	 “Desta	 vez	 tenho
meu	 filhinho	 que	me	 faltava	 da	 outra.	 Papai	 sabe	 como	 é	 bom	 ter-se	 um
bom	filhinho,	e	quanto	distrai	ver	os	progressos	constantes	de	uma	criança
a	quem	tanto	se	ama	e	como	o	tempo	passa	depressa!”4

Mais	uma	vez,	assumiu	o	trono	diante	de	preocupações	e	dúvidas	sobre
sua	 capacidade	 de	 governar.	 Evidentemente,	 o	 conde	 d’Eu	 também	 era
motivo	 de	 críticas	 da	 imprensa.	 O	 Mequetrefe,	 por	 exemplo,
frequentemente	 o	 usava	 como	 exemplo	 de	 avarento,	 em	 piadas,	 além	 de
explorar	o	fato	de	Gastão	e	o	imperador	não	se	amarem	mais	tanto	assim.

Como	na	primeira	regência,	Pedro	II	deixou	instruções	para	a	filha.	Com
menos	 páginas	 do	 que	 a	 primeira	 e	 com	 algumas	 observações	 e
recomendações:

A	minha	Filha
Meu	grande	empenho	é	a	 liberdade	das	eleições.	Para	 isso	tenho	sempre	 lembrado	a	boa
escolha	de	presidentes.	 Foram	até	 consultados	Conselheiros	d’Estado.	Que	não	quiseram
aceitar	esse	encargo.
Creio	que	o	Ministério	zelará	pela	execução	da	nova	lei	de	eleições;	mas	é	indispensável



que	 as	 autoridades	 não	 contradigam	 esse	 desejo	 por	 seu	 procedimento	 mais	 ou	 menos
desleal.	Toda	a	vigilância	e	diligência	do	governo	é	pouca.
Não	 sei	 qual	 seja	 o	 resultado	das	 eleições;	mas,	 se	 ele	permitir	 que	o	poder	 volte	 aos

liberais	 estimá-lo-ei.	 O	 que	 eu	 almejo	 é	 que	 os	 Ministérios	 se	 sucedam	 pela	 opinião	 da
maioria	da	câmara.
[…]	Escuso	observar	que	as	estradas	são	o	mais	importante	melhoramento	material.
A	 questão	 dos	 bispos	 cessou;	 mas	 receio	 ainda	 do	 de	 Olinda,	 quando	 voltar	 à	 sua

diocese.
O	 Registro	 Civil	 já	 está	 regulamentado	 em	 virtude	 de	 lei	 e	 é	 apenas	 preciso	 fazer

executar	o	regulamento.
[…]	Peço-lhe	que	me	dirija	somente	os	telegramas	indispensáveis	sobre	negócios,	se	não

quer	que	eu	ande	desassossegado.	Não	o	 faça	sem	consultar	primeiramente	os	ministros.
Digo	 isto,	 não	 porque	 deseje	 os	 telegramas	 a	 que	me	 refiro;	mas	 por	 causa	 do	 telégrafo
transatlântico	que	não	havia	durante	minha	primeira	ausência	do	Brasil.
[…]	Veja	se	as	obras	existentes	não	param,	ainda	que	não	possam	ir	todas	depressa.5

O	novo	sistema	eleitoral	se	mostraria	um	fiasco,	pois,	segundo	Maria	Luiza
Mesquita,	 embora	 existisse	 o	 bipartidarismo,	 os	 partidos	 não	 tinham
suficiente	 solidez	 e	 disciplina	 para	 sustentar	 o	 governo,.	 As	 dissidências
eram	 frequentes,	 sendo,	 portanto,	 necessário	 haver	 uma	 ampla	 maioria
governamental,	para	evitar	moções	de	desconfiança,	ou	a	renúncia	de	um
programa	mais	agressivo	de	ações.	A	nova	lei	não	iria	garantir	o	combate	às
fraudes	e	a	violência	nas	eleições	ocorridas	ao	final	de	1876.

Durante	 a	 segunda	 regência,	 Isabel	 enfrentou	 três	 grandes	 crises	 –	 a
reforma	eleitoral,	a	grande	seca	no	Nordeste	e	o	ressurgimento	da	Questão
Religiosa.	 Essa	 última	 foi	 responsável	 pelos	 ataques	 constantes	 que	 os
jornais	lhe	fizeram	durante	todo	o	tempo	em	que	esteve	no	trono.	Em	carta
ao	pai,	a	princesa	afirmava:	“A	leitura	dos	jornais	é	meu	pesadelo.”6

A	retomada	da	Questão	Religiosa	 teve	 início	em	 julho	de	1876,	 com	a
publicação	de	uma	encíclica	papal	endereçada	aos	bispos	do	Brasil,	na	qual
foi	reiterada	a	excomunhão	dos	maçons,	além	de	comunicar	a	intenção	de
enviar	ao	país	um	monsenhor	para	tratar	do	assunto.	Saldanha	Marinho,	na
seção	 “A	 pedidos”	 do	 jornal	 Gazeta	 de	 Notícias	 questionava:	 “Foi	 essa
encíclica	 sujeita	 à	 consideração	 de	 S.A.	 Imperial?	 Obteve	 desse	 maternal
governo	o	indispensável	beneplácito?	Ninguém	sabe,	nem	o	Sr.	Ministro	do
Império,	o	quer	dizer!”7

A	resposta	a	esse	questionamento	poderia	ser	encontrada	nas	palavras
de	Gastão	de	Orléans	dirigidas	em	carta	ao	pai	nesta	mesma	ocasião:	“Não
tivemos	 de	 tudo	 isso	 nenhuma	 comunicação	 oficial;	 nós	 não	 sabemos	 de
nada	 além	 do	 que	 está	 nos	 jornais,	 aos	 quais	 a	 encíclica	 foi,	 sem	 dúvida,
comunicada	por	algum	bispo.”	8

Em	 novembro,	 os	 ataques	 a	 Isabel	 ganharam	 força	 em	 função	 de	 um



boato	que	dava	como	certa	a	expulsão	de	maçons	da	irmandade	da	Igreja
da	Santa	Cruz	dos	Militares.	Saldanha	Marinho	novamente	publicou	artigos
na	 Gazeta	 de	 Notícias,	 acusando	 a	 princesa	 de	 ser	 responsável	 por	 ter
acatado	uma	nova	decisão	da	Cúria	Romana,	provocando	um	conflito	com
Caxias,	que	ameaçou	pedir	demissão.

A	solução	do	embate	 teria	sido	 levada	por	 telegrama	a	D.	Pedro	 II	e	a
resposta	 do	 imperador	 era	 a	 de	 que	 nada	 deveria	 ser	 feito	 acerca	 da
Questão	Religiosa	durante	sua	ausência.

No	 dia	 seguinte,	 o	Diário	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 publicou	 um	 desmentido
quanto	à	intenção	de	se	expulsar	os	maçons,	quanto	à	existência	do	conflito
entre	 Isabel	 e	 Caxias	 e	 também	 quanto	 ao	 envio	 do	 telegrama	 ao
imperador,	porque	este,	“na	ausência	do	império	não	dirigiria	os	negócios
nem	tomaria	parte	na	administração	do	Estado”.

O	 jornal	O	Mequetrefe	 também	 acusou	 a	 regente	 de	 “cavar	 a	 ruína	 da
nação”	e	de	manejar	o	poder	pessoal	influenciada	pela	condessa	de	Barral,

uma	senhora	fanática,	dama	do	paço,	íntima	da	regente	e	dos	jesuítas	[…]	um	achado	para	a
diplomacia	 negra.	 A	 condessa	 de	 Barral	 governa	 e	 administra	 o	 país	 enquanto	 o	 Sr.
Cotegipe	 reina.	 A	 regente	 assina	 tudo	 quanto	 o	 ministro	 do	 império	 lhe	 apresenta	 de
acordo	com	a	sua	conselheira	que	está	em	paz.9

Em	 agosto	 de	 1876,	 Isabel	 engravidou	 novamente,	 mas	 no	mês	 seguinte
sofreu	o	segundo	aborto	de	sua	vida.	Os	príncipes	haviam	optado	por	ficar
mais	em	Petrópolis,	e	a	princesa	só	descia	à	Corte	em	ocasiões	em	que	sua
presença	 fosse	 realmente	 necessária.	 Por	 exemplo,	 no	 início	 de	 junho	 de
1877,	 por	 ocasião	 da	 abertura	 das	 Câmaras,	 Isabel	 foi	 protegida	 pelo
marido,	já	que,	depois	do	aborto,	não	conseguiu	sair	da	cama	em	Petrópolis.
Seu	 recado	 à	 nação	 foi	 lido	 pelo	ministro	 do	 Interior,	 e,	 nos	 dias	 que	 se
seguiram,	a	princesa	foi	substituída	por	seu	marido	em	algumas	cerimônias
oficiais.	Isso	contribuía	para	reforçar	a	imagem	de	fragilidade	feminina	e	a
ideia	de	que	a	mulher	estava	destinada	à	vida	privada,	e	não	à	pública.	A
capacidade	de	governar	da	princesa	continuava	sendo	posta	em	dúvida.

Em	21	de	 abril	 de	 1876,	 Isabel	 e	 Gastão	 compraram	a	 casa	 da	 rua	D.
Afonso,	nº	2	(atual	avenida	Koeler,	nº	42)	em	Petrópolis,	de	propriedade	de
Rodrigo	Delfim	Pereira,	onde	já	residiam	desde	21	de	setembro	de	1874.	A
casa	passou	a	ser	conhecida	como	o	Palácio	da	Princesa.	Enquanto	isso,	nos
Estados	Unidos,	nosso	imperador	conhecia	Graham	Bell	e	se	encantava	com
o	novo	aparelho	de	telefone,	apresentado	na	Exposição	Universal.

Isabel	desceu	a	serra	de	Petrópolis	para	a	Fala	do	Trono	na	abertura	da
1ª	 Sessão	 da	 16ª	 Legislatura	 da	 Assembleia	 Geral	 em	 1º	 de	 fevereiro	 de



1877.	 Abordou	 a	 questão	 da	 saúde	 e	 a	 disseminação	 da	 varíola;	 os
investimentos	 em	 educação	 e	 infraestrutura;	 a	 necessidade	 de	 apoio	 ao
setor	agrícola;	e	o	orçamento	nacional,	entre	outros	assuntos:

[…]	 O	 estado	 sanitário	 da	 corte	 e	 das	 províncias	 é	 satisfatório.	 O	 governo	 tomou	 as
providências	 a	 seu	 alcance	 para	 combater	 a	 epidemia,	 que	 nos	 primeiros	meses	 do	 ano
findo	acometeu	algumas	cidades	do	litoral,	e	prevenir	o	seu	reaparecimento.	Providências
mais	completas	dependem	de	vosso	ilustrado	auxílio.
[…]	 A	 instrução	 pública	 continua	 a	 merecer	 do	 governo	 a	 maior	 solicitude.	 Foram

criadas	no	município	da	corte	escolas	de	segundo	grau,	e	as	normais,	destinadas	a	preparar
professores	 para	 o	 ensino	 primário	 de	 ambos	 os	 sexos,	 terão	 de	 ser	 brevemente
inauguradas.	Nas	províncias	este	ramo	de	serviço	apresenta	sensível	progresso,	 limitado,
porém,	pela	falta	de	meios	de	que	podem	dispor.
[…]	Prossegue	a	construção	das	estradas	de	ferro	D.	Pedro	II,	da	Bahia	e	de	Pernambuco,

e	não	tardará	que	tenha	começo	a	de	S.	Pedro	do	Rio	Grande	do	Sul.	Algumas	das	províncias
também	estão	 em	andamento;	mas	 o	 estado	precário	 de	paz	na	Europa	 tem	 contribuído
para	embaraçar	que	outras	autorizadas	obtenham	capitais	estrangeiros,	de	que	necessitam.
São	 ainda	 penosas	 as	 circunstâncias	 da	 lavoura.	 No	 período	 de	 transição,	 que	 ela

atravessa,	carece	de	braços	livres	que	se	adaptem	à	organização	do	trabalho	agrícola.
Infelizmente,	a	lei	de	6	de	novembro	de	1875,	que	teve	em	vista	proporcionar-lhe	alívio

e	 recursos,	 não	 tem	 surtido	 o	 desejado	 efeito.	 É	 intuitiva	 a	 urgência	 de	 considerar
atentamente	a	sorte	desta	indústria,	principal	fonte	de	riqueza	pública	e	particular.
Ser-vos-á	presente	a	proposta	de	orçamento	para	o	exercício	de	1877-1878.	O	governo

procurou	reduzir	os	gastos;	não	obstante	será	necessária	a	decretação	de	meios	que	façam
desaparecer	 qualquer	 desequilíbrio	 entre	 a	 receita	 e	 despesa.	 Causas	 desconhecidas
explicam	 o	 fato	 de	 não	 ter	 a	 receita	 pública	 o	 algarismo	 em	 que	 foi	 calculada.	 Para
segurança	 do	 crédito	 nacional,	 cumpre	 não	 confiar	 unicamente	 no	 aumento	 natural	 da
renda.	As	obras	de	viação	férrea	e	outras	votadas	exigem	despesas	a	que	não	pode	por	si	só
fazer	face	a	receita	ordinária.	E	porque	não	fora	prudente	usar	largamente	dos	recursos	do
crédito,	atenta	a	nociva	influência	que	os	empenhos	contraídos	exercem	sobre	o	presente	e
o	 futuro,	 é	 de	 bom	 conselho	 atender	 somente	 aos	 melhoramentos	 que	 não	 possam	 ser
adiados.
[…]	Está	aberta	a	sessão.

Apesar	dos	esforços,	era	muito	difícil	para	Isabel	convencer	a	classe	política
de	sua	competência	administrativa	e	conseguir	apoio.	E	a	Questão	Religiosa
continuava	a	 incomodar	 como	uma	pedra	no	 sapato	da	princesa.	 Sobre	o
assunto,	escreveu	o	conde	d’Eu	a	seu	pai,	o	duque	de	Némours:

[…]	A	propaganda	antirreligiosa	segue	na	imprensa	e	se	esforça	para	fazer	surgir	incidentes
que	lhe	venham	em	auxílio”.	[…]	Anteriormente,	anunciaram	com	estrondo	que	o	ministro
do	Interior,	de	acordo	com	Isabel,	 lhe	havia	apresentado	um	decreto	excluindo	os	franco-
maçons	das	 confrarias	 religiosas,	 que	o	presidente	do	Conselho	havia	protestado	 contra,
oferecendo	demissão	e	que	se	havia	consultado	o	imperador	por	telégrafo.
Em	 toda	 essa	 narrativa	 não	 havia	 uma	 palavra	 de	 verdade:	 jamais	 houve	 questão	 de

medidas	contra	os	maçons	nas	conversas	de	Isabel	com	os	ministros.	O	próprio	Internúncio
está	 tranquilamente	 em	Petrópolis	 há	um	mês	 e	 que	 eu	 saiba	não	 entrou	 em	discussões
sobre	 tal	 matéria.	 Assim,	 no	 dia	 seguinte,	 o	 jornal	 oficial	 anunciou	 que	 esta	 notícia	 era
inteiramente	inexata.	A	redação	deste	desmentido,	na	minha	opinião,	não	estava	bastante



categórica;	também	não	conseguiu	produzir	todo	o	efeito	desejado	e	acalmar	inteiramente
a	 agitação	 causada	 por	 esta	 audaciosa	 mentira.	 A	 polícia	 soube	 que	 se	 preparava	 uma
demonstração	popular	para	 felicitar	o	presidente	do	Conselho	por	sua	pretensa	atitude	e
pôde	impedi-la.	A	partir	de	então,	alguns	artigos	semioficiais	demonstraram	pouco	a	pouco
o	absurdo	das	notícias	inventadas.	Mas	a	prevenção	pública	sobre	esse	assunto	é	tal	que	o
menor	passo	em	falso	pode	produzir	incidentes	os	mais	desagradáveis.10

O	 conde	 d’Eu	 ainda	 iria	 se	 referir	 ao	 caso	 em	 carta	 enviada	 a	 seu	 antigo
professor	Julio	Gauthier,	com	quem	se	correspondia	regularmente:

A	princesa	é	acusada	 todos	os	dias	de	sacrificar	a	dignidade	nacional	a	seus	sentimentos
religiosos,	que	ela,	portanto,	quase	não	tem	ocasião	de	manifestar,	evitando	naturalmente
esse	assunto	de	conversação,	 indo	à	missa	apenas	aos	domingos,	não	 tendo	capelão	nem
confessor	 a	 postos.	 […]	 E	 o	 que	 há	 de	 terrível	 é	 que	 estas	 retóricas	 parecem	 formar	 um
concerto	unânime.	Todos	os	 jornais,	que	como	na	França	[são]	diários,	e	 folhas	 ilustradas
estão	recrutadas	nesta	abominável	cruzada	e	repetem	as	mesmas	injúrias.11

Das	cartas	escritas	pelo	conde	deduz-se	que	o	casal	tinha	plena	consciência
da	 campanha	promovida	na	 imprensa	 contra	 a	princesa	 e	do	quanto	 isto
afetava	 a	 opinião	 pública.	 O	 terceiro	 reinado	 não	 era	 ainda	 assunto	 em
pauta,	mas	a	rejeição	à	futura	imperatriz	já	começava	a	surgir	aqui	e	ali.

D.	 Pedro	 desembarcou	 no	 Rio	 em	 26	 de	 setembro,	 pela	 manhã.	 Foi
recebido	com	artigo	de	O	Globo:	“Voltais	ao	país,	quando	todos	os	que	aqui
vivemos	só	temos	uma	íntima	e	secreta	aspiração:	partir,	emigrar!”	Ainda	a
bordo	do	navio	que	o	trouxera	da	Europa,	o	imperador	havia	declarado	não
ter	enviado	à	filha,	ou	aos	ministros,	qualquer	instrução	sobre	os	negócios
de	Estado:	“Desejo	que	se	saiba	que	no	correr	de	toda	a	minha	viagem	de
18	meses,	não	dirigi	a	S.	A.	Regente,	nem	a	nenhum	dos	ministros,	um	só
telegrama	 sobre	 os	 negócios	 do	 país.”	 Será	 que	 o	 imperador	 sabia	 dos
“telegramas”	 inventados	 por	 O	 Mequetrefe?	 O	 conde	 d’Eu	 confirmou	 as
palavras	de	D.	Pedro:

Ele	não	conversou	com	Isabel	ou	comigo,	nem	antes	nem	depois	da	regência,	sobre	política
ou	os	assuntos	do	Estado.	Não	nos	queixamos	disso,	pois	temos	horror	à	política.	Mas	não
deixa	de	ser	estranho	que	ele	não	tenha	se	informado	sobre	como	se	passaram	tais	e	quais
coisas	durante	a	sua	ausência.12

O	 Protesto,	 fundado	 por	 José	 de	 Alencar	 em	 1877,	 sem	 periodicidade
definida,	 tinha	 seus	 alvos	 preferidos:	 o	 barão	 de	 Cotegipe,	 ministro	 da
Fazenda,	 conhecido	 pelas	 camisas	 de	 seda,	 pelos	 bons	 perfumes	 e	 pelos
charutos;	 e,	 também,	 as	 regências	 da	 princesa	 Isabel	 e	 as	 viagens	 de	 D.
Pedro	II.	Sobre	a	viagem	de	D.	Pedro	II	à	Exposição	Universal,	nos	Estados
Unidos,	 o	 jornal	 contou	 que,	 ao	 ser	 apresentado	 a	 Graham	 Bell	 e	 ao	 seu
invento,	o	 imperador	pronunciou,	no	bocal	do	 telefone,	a	 famosa	 frase	de



Shakespeare:	“To	be	or	not	to	be!”13
Em	 28	 do	 mesmo	 mês,	 Martinho	 de	 Campos	 discursou	 na	 Câmara.

Palavras	 duras	 publicadas	 na	 Gazeta	 de	 Notícias	 de	 28	 de	 setembro	 de
1877:

Com	 suas	 declarações,	 S.	M.	 quis	 desaprovar	 tudo	 quanto	 foi	 feito	 nos	 18	meses	 de	 sua
ausência.	Durante	esse	tempo	a	nação	esperou	a	volta	de	S.	M.	para	que	a	administração	se
ocupasse	de	alguma	coisa	mais	do	que	o	expediente	forçado.	[…]	Qual	o	papel	da	regente?	A
regente	achava-se	 tutelada	pelo	ministro	 [Caxias].	Também,	durante	a	viagem	a	princesa
imperial	 estava	 sempre	 em	 Petrópolis	 e	 seu	 esposo	 andava	 sempre	 por	 mais	 longe.	 O
governo	 foi,	 pois,	 do	 Sr.	 duque	 de	 Caxias	 e	 não	 da	 princesa	 Imperial	 […].	 A	 declaração
imperial	é	tão	inconveniente	que	dá	lugar	a	discussão.

Novamente,	 desta	 vez	 com	 base	 em	 declaração	 de	 seu	 próprio	 pai,	 a
regente	era	criticada.	A	atitude	de	Isabel	na	segunda	regência,	ao	optar	pela
estratégia	 do	 recolhimento,	 quer	 por	 seus	 problemas	 particulares,	 quer
pelos	 constantes	 ataques	 sofridos	 pela	 imprensa,	 deu	 margem	 a	 essa
avaliação.

A	volta	de	Pedro	II	trouxe	a	expectativa	de	que	o	país	voltaria	ao	normal
e	que	os	problemas	seriam	resolvidos.	Quanto	à	princesa,	após	a	chegada
de	 seu	 pai,	 decidiu	 se	 afastar	 da	 Corte,	 juntamente	 com	 seu	 marido,
permanecendo	mais	uma	vez	na	sua	querida	Petrópolis.



[	CARTAS	DA	PRINCESA	ISABEL	]

1876

14	de	abril	de	1876,	Paço	da	Liberdade14

Meu	querido	e	bom	Papaizinho

Se	você	tem	saudades	minhas,	também	não	deixo	de	as	ter	suas!
Acabamos	 há	 pouco	 com	 a	 festa	 de	 Igreja.	 Perdoei	 6	 réus	 e
comutei	2	penas	de	morte.	É	uma	das	únicas	atribuições	de	que
gosto	 no	 tal	 poder!	 Gostaria	 também	 de	 poder	 empurrar	 a
melhoramentos	do	país,	 estradas	de	 ferro,	 colonização,	 etc.,	 etc.,
mas	o	carro	é	pesado	e	não	sei	se	terei	 força	para	ajudar	no	que
for	possível.	Deus	o	queira!
Saberá	 que	 o	 Joaquim	 Nabuco	 vai	 ser	 nomeado	 adido	 para	 os
Estados	Unidos.	Talvez	Papai	ainda	o	veja	por	lá.	Petrópolis	ainda
tem	 bastante	 gente.	 Por	 lá	 iremos	 amanhã	 depois	 da	 aleluia.	 O
Cantagalli	 cantou	 no	 domingo	 passado	 e	 cantará	 depois	 de
amanhã.	O	Mathias,	o	Noel	 e	o	Gargolio	partem	pelo	paquete	de
16,	depois	de	amanhã.	Os	meninos	Mathias	ficam	com	a	avó.
[…]

O	pequeno	é	que	continua	a	passar	perfeitamente,	e	o	bracinho	e
mão	vão	de	melhor	a	melhor.
Pedro	 veio	 cá	 na	 quarta-feira	 e	 achei-o	 bom.	 O	 Augusto	 ainda
estava	 um	 pouco	 endefluxado.	 Espero	 poder	 vê-los	 amanhã	 de
manhã	cedo.
[…]

Isabel	condessa	d’Eu
[…]



12	de	maio	de	1876,	Petrópolis15

Meu	querido	Papaizinho

O	portador	desta	carta	é	o	 Joaquim	Nabuco,	que	parte	no	dia	15
para	 os	 Estados	 Unidos.	 Vai	 ele	 diretamente	 para	 lá,	 ou	 pela
Europa,	é	o	que	não	sei	lhe	dizer.	Logo	falarei	com	ele.	[…]
As	 saudades	 são	 menos	 más,	 graças	 a	 Deus.	 O	 Pedrico	 muito
engraçadinho	 e	 forte,	 eu	 bem	 e	 Gaston	 sempre	 mais	 ou	 menos
sofrendo	 em	 suas	 digestões.	 O	 tempo	 está	 magnífico	 e	 muito
fresco.	 Temos	 tido	mês	 de	Maria	 todos	 os	 dias.	 Eu	 só	 falto	 nas
quartas	 que	 desço.	 Fui	 ultimamente	 ver	 no	 Rio	 o	 asilo	 dos
meninos	desvalidos	em	Andaraí	que	achei	em	ordem	perfeita	[…].
O	 Rufino	 infelizmente	 esteve	muito	mal	 com	 uma	 congestão	 de
pulmão.	Deus	queira	que	 torne	 a	 ficar	 forte	para	 continuar	 com
aquilo,	 para	 que	 ele	 tem	 muito	 jeito.	 Lá	 vi	 o	 escultor	 de
Pernambuco	 que	 nunca	 estudou	 e	 que	 por	 meio	 de	 um	 novo
decreto	poderá	entrar	para	a	Escola	das	Belas-Artes.	Tem	muito
talento.	 Visitei	 igualmente	 o	 internato	 de	 Pedro	 II	 em	 excelente
ordem.	O	Pedro	lá	estava	na	aula	de	francês.	Aí	nos	demoramos	a
ouvir	os	meninos.	O	mesmo	fizemos	na	aula	do	Franklin	Dória.	E	o
que	 lhe	 direi	 passando	 a	 outra	 ordem	de	 ideias,	 da	 comédia:	 os
Médicos,	 em	que	 o	Vale	 toma	 a	maior	 parte.	 Ri-me	 a	 não	poder
mais	 e	 só	 me	 faltou	 alguém	 para	 me	 acompanhar.	 Muito	 me
lembrei	de	como	esse	alguém	também	teria	se	divertido.
[…]

14	de	maio	de	1876,	Petrópolis16

[…]

Ontem	oficiou	o	bispo	de	S.	Paulo	de	passagem	para	a	Europa	e
gostou	muito	da	nossa	 cerimônia.	Agradou-me	o	bispo,	mas	não
chega	 ao	 bispo	 do	 Pará,	 nem	 mesmo	 a	 vários	 dos	 outros	 que
conheço.	 Quem	 me	 agrada	 muitíssimo	 também	 é	 o	 novo	 bispo
nomeado	para	Goiás.	É	filho	da	D.	Leonor	Saldanha,	viúva	de	um
Sá	 e	 Benevides.	 O	 pobre	 padre	 [germânico]	 estreou	 o	 mês	 por
uma	bronquite	que	o	fez	ficar	de	cama,	mas	já	está	bom.



Adeus,	 queridinha,	 muitas	 e	 muitas	 saudades	 a	 nosso
maninho,	e	você	 também	aceite	o	abraço	saudosíssimo	do	nosso
[Grand	Gasquer]	e	o	desta	sua	filhinha	que	tanto	a	ama.

Isabel	condessa	d’Eu

3	de	outubro	de	1876,	Paço	da	Cidade17

Meu	querido	Papaizinho

[…]
Muito	e	muito	obrigada	por	suas	boas	cartas	e	jornal	que	mais	me
diverte	 depois	 que	 chegou	 a	 Europa.	 O	 seu	 jornal	 dos	 Estados
Unidos	está	possuído	de	um	fervor	iankee	que	leva	tudo	a	galope,
e	mais	 se	 parece	 com	 telegramas.	 Não	 pense,	 porém,	meu	 bom
Papaizinho	 que	 não	 admire	 assim	 mesmo	 como	 pode	 tanto
escrever,	e	que	não	lhe	seja	o	mais	grata	possível.	Perdão,	perdão,
obrigada,	obrigada	e	mil	beijos	e	abraços	bem	saudosos	desta	sua
filhinha	e	amiga	e	tanto	e	tanto	do	coração.

Isabel	condessa	d’Eu

22	de	janeiro	de	1877,	Petrópolis18

Meu	querido	Papaizinho

Sua	última	carta	é	do	dia	9	de	dezembro	do	Cairo.	Tomara	já	ter
seu	jornal	da	Palestina.	Já	lá	se	vai	metade	da	sua	ausência!	Quem
me	dera	que	 fosse	o	 todo!	por	todas	as	razões.	As	saúdes	por	cá
são	menos	más.	Gaston	em	geral	vai	melhor	por	causa	sobretudo
do	sossego	de	Petrópolis,	mas	ainda	tem	dias	que	o	seu	estômago
bastante	o	atormenta	e	lhe	torna	penosíssimo	qualquer	trabalho.
Eu	vou	bem.	O	caturra	muito	bem.	Em	mês	e	meio	de	Petrópolis
aumentou	 de	 quatro	 libras.	 Já	 anda	 só	 e	 está	 muito	 esperto.	 O
bracinho	vai	melhorando	 lentamente.	Pedro	e	Augusto	 lucraram
com	os	12	dias	que	aqui	estiveram.	Chegaram	com	o	Pacheco	no
dia	6.	De	noite	tivemos	uma	árvore	de	Natal	muito	bonita	e	para	a
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qual	convidamos	algumas	pessoas.
[…]
A	 política	 é	 tão	 maçante	 e	 intrincada	 que	 só	 lhe	 direi	 que	 as
Câmaras	 se	 abriram	 nestes	 dias	 próximos	 e	 que	 não	 sei	 se	 o
Ministério	atuará	muito	tempo	Veremos.
[…]

A	Nação,	26	de	março	de	1876.
Morreu	em	1889,	famoso	e	respeitado	na	Europa.
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[	capítulo	XV	]

1878	|	1881

A	família	cresce:
Isabel	tem	mais	dois	filhos



No	final	de	abril	de	1877,	Isabel	engravidou	novamente	e,	em	junho,	já
no	curso	do	segundo	mês	de	gestação,	sofreu	uma	ameaça	de	aborto.
Apresentou	 um	 sangramento	 de	 pequeno	 volume,	 espontâneo,

contínuo,	associado	a	discreta	dor	abdominal	em	cólica,	como	nos	informa
o	doutor	Cleomenes	Simões	em	seu	livro.	Foi	avaliada	pelo	Dr.	Feijó,	que	a
tranquilizou	e	recomendou	repouso	total.	Com	o	fim	do	sangramento	e	da
cólica,	a	gravidez	evoluiu	sem	outras	complicações.

Porém,	 haveria	 de	 enfrentar	 outros	 problemas	 já	 que,	 em	 agosto
daquele	ano	de	1877,	ela	resolveu	trazer	novamente	ao	Brasil	o	Dr.	Depaul,



mestre	 francês	de	obstetrícia	que	havia	 feito	 seu	parto	anterior	e	que,	na
ocasião,	já	tinha	sido	massacrado	pelos	jornalistas.	Foi	chamado	de	“criador
de	 casos”	 e	 “mal-educado”.	 O	 conde	 d’Eu	 escreveu	 ao	 pai,	 o	 duque	 de
Némours,	informando	sobre	a	decisão:

Quanto	ao	parteiro,	nos	decidimos,	apesar	dos	pesares,	vir	o	Dr.	Depaul.	Isabel	faz	absoluta
questão:	 ela	 acredita	 estar,	 sem	 socorro	 de	 Depaul,	 em	 grande	 perigo.	 Embora	 sem
partilhar,	 com	 a	 mesma	 intensidade,	 de	 suas	 apreensões,	 devo	 reconhecer	 que,	 sem	 a
presença	de	espírito	e	a	energia	de	Depaul,	teria	nosso	filho	provavelmente	perecido	como
a	sua	irmã.	E	essa	dificuldade	de	parto,	já	se	tendo	verificado	duas	vezes,	é	de	se	temer	que
se	reproduza	e	se	torna	indispensável	a	intervenção	de	uma	capacidade	superior	como	a	de
Depaul.
Vou,	 pois,	 tentar	 tudo	para	 fazê-lo	 vir.	 É,	 porém,	 bastante	desagradável,	 primeiro,	 por

nos	fazer	novamente	experimentar	o	fogo	das	críticas	e	os	ciúmes	brasileiros	(que	encaro,
entretanto	[com]	mais	sangue-frio,	tendo	agora	experiência)	e	depois	por	ser	um	enorme
sacrifício	financeiro	e	excessivamente	indesejável.1

O	segundo	filho	do	casal,	que	recebeu	o	nome	de	Luís,	em	homenagem	ao
avô	paterno,	nasceu	 robusto	e	 saudável	no	Palácio	da	Princesa	 Isabel	 em
Petrópolis,	às	três	horas	e	quarenta	e	cinco	minutos	da	madrugada	de	26	de
janeiro	 de	 1878,	 um	 sábado,	 pelas	 mãos	 do	 Dr.	 Depaul,	 que	 chegara	 da
França	no	dia	10	de	janeiro	de	1878,	acompanhado	da	enfermeira	Soyer.	É
o	Dr.	Cleomenes	quem	relata:

Fora	um	parto	 tão	difícil	 e	demorado	 (período	expulsivo	prolongado)	quanto	o	primeiro
parto,	 contudo,	 sem	 sequelas,	 e	 também	 ultimado	 a	 fórceps	 em	 feto	 cefálico,	 dorso
posterior,	 face	 anterior	 (para	 cima)	 em	consequência	da	 estafa	 física	da	princesa,	 e	para
eliminar	a	demora	do	polo	cefálico	na	escavação	da	pelve	 (bacia),	pois	 se	 torna	ominoso
(risco	de	hipóxia)	para	o	feto.2

Logo	 após	 o	 nascimento,	 D.	 Luís	 recebeu	 os	 cuidados	 imediatos	 da
enfermeira	Soyer.	Em	30	de	 janeiro	de	1878,	o	 conde	d’Eu	comunicou	ao
pai	o	sucesso	do	nascimento	de	Luís:

Isso	não	se	passou	sem	emoção	e	nos	sentimos	muito	felizes,	tão	gratos	e	alegres.	Ter	dois
filhos	 sadios,	 depois	 de	 todos	 os	 contratempos,	 que	 me	 fizeram	 perder	 a	 esperança	 de
paternidade,	ultrapassou	o	que	ousara	esperar.	Estamos,	no	entanto,	desapontados	de	não
termos	uma	filha!	Se	fosse	mulher	deveria	se	chamar	Maria	Amélia	Victória	Margarida.

O	Dr.	Depaul	e	a	enfermeira	Soyer	retomaram	a	Paris	em	15	de	fevereiro.
Não	 sem	 antes	 sofrerem	 as	 consequências	 da	 fatídica	 entrevista	 dada	 ao
jornal	francês	Le	Figaro,	dois	anos	antes,	após	o	primeiro	parto	da	princesa.
Sem	 o	 menor	 constrangimento,	 naquela	 entrevista,	 o	 Dr.	 Depaul	 havia
acabado	 com	 a	 reputação	 dos	 médicos	 brasileiros.	 Os	 jornais	 brasileiros
publicaram	protestos.	Toda	essa	situação	deixou	o	casal	d’Eu	angustiado	e



deprimido.	A	respeito,	o	conde	d’Eu	escreveu,	em	20	de	fevereiro	de	1877,
a	Julio	Gauthier:

O	 pobre	 Ms.	 Depaul	 acaba	 de	 partir	 para	 sua	 viagem.	 Ao	 invés	 de	 ser	 acolhido
cordialmente,	 como	 vocês	 supunham,	 ele	 viu	 seu	mérito	 e	 até	 sua	 boa	 reputação	 serem
atacados	de	uma	maneira	rude	pelos	colegas	indignos	que	se	escondiam	atrás	da	máscara
do	anonimato.	Talvez	meu	pai	possa	fornecer	detalhes	sobre	este	incidente	triste	que	nos
aborrece	muito,	porque	isso	dá	uma	ideia	muito	infeliz	da	hospitalidade	brasileira.

D.	Luís,	que	passou	a	ser	chamado	carinhosamente	de	Nenê,	foi	batizado	às
onze	horas	da	manhã	na	Capela	Imperial	no	Rio	de	Janeiro,	em	14	de	março
de	1878,	uma	quinta-feira.	Recebeu	na	pia	batismal	o	nome	de	Luís	Maria
Felipe	 Pedro	 de	 Alcântara	 Gastão	 Miguel	 Gabriel	 Rafael	 Gonzaga.	 Foram
padrinhos,	 o	 duque	 de	 Némours	 (seu	 avô	 paterno),	 representado	 pelo
conselheiro	de	Estado	e	 senador	do	 Império	visconde	de	Bom	Retiro,	 e	 a
princesa	Czartoryska,	Margarida	Adelaide	Maria	de	Orléans	(irmã	do	conde
d’Eu),	representada	pela	baronesa	de	Santana.

Luís	 tinha	 apenas	 quatro	 meses	 quando	 seus	 pais	 resolveram	 partir
novamente	 para	 a	 quarta	 viagem	 à	 Europa.	 Era	 1º.	 de	 maio	 de	 1878.
Daquela	 vez	 ficariam	 bastante	 tempo	 fora.	 Tanto	 que	 o	 diário	 que	 ela
deixou,	 com	 preciosas	 informações,	 foi	 escrito	 em	 1880,	 um	 ano	 e	 meio
depois	de	ter	deixado	o	Rio	de	Janeiro:

9	de	dezembro	de	1880,	Palácio	de	Caprara,	Bolonha
Formei	o	projeto	de	escrever-lhes	o	meu	jornal	já	há	dias,	mas	o	frio	nos	quartos	tolhe-me
os	 dedos	 e	 é	 só	 nos	 quartos	 da	 condessa,	 mais	 pequenos	 [sic]	 e	 por	 isso	 mesmo	 mais
quentes	que	 tenho	 coragem	para	 começar.	 Estes	 grandes,	 enormes	palácios	da	 Itália	 são
todos	assim,	magníficos	por	toda	a	parte,	mas	calor	bem	pouco.	Partimos	de	Paris	no	dia	5
pelo	trem	das	11	e	em	um	quarto	chegamos	aqui	em	casa	deles	no	dia	6	às	4	horas	e	40
minutos	da	tarde.

13	de	janeiro	de	1881,	Palácio	de	Caprara,	Bolonha
Chegamos	há	pouco	da	atual	Universidade,	é	 imensa	como	sabe,	com	magnífica	coleção	e
sobretudo	manuscritos	curiosíssimos.	A	carta	de	Voltaire	ao	Papa	como	qualquer	fiel	e	bom
católico	é	curiosa.
De	noite	fomos	ao	Coro.	Fiasco	completo	que	muito	nos	divertiu.	A	peça	era	insensata.

Florença,	dia	18
Missa	 ao	 chegar	 em	 S.	 Carlos	 de	 fronte	 do	 nosso	 hotel.	 Ao	 meio-dia	 partimos	 para	 o
Vaticano,	ao	entrar	nesta	morada	e	ao	receber	para	si	e	os	seus	a	benção	do	Chefe	da	Igreja
não	 há	 creio	 que	 nenhum	 bom	 católico	 que	 não	 se	 tinha	 profundamente	 comovido.	 Sua
Santidade	tratou-nos	com	a	maior	cordialidade	e	agradou-me	muitíssimo.	Falou-me	muito
em	Papai,	que	vira	em	Perúgia,	e	em	Mamãe,	que	conhecera	em	Nápoles	antes	de	casada.
Sabia	da	doença	do	bracinho	do	Pedro.

Dia	21
Visita	à	fabrica	de	mosaicos.	Verdadeiros	quadros	artísticos	em	que	às	vezes	gastam	anos	e



anos.	 Há	 26.000	 cores	 diferentes	 de	 que	 usam.	 As	 pedrinhas	 são	 composições	 químicas
feitas	 de	 propósito	 para	 os	 mosaicos	 que	 os	 artistas	 aquecem	 e	 dão-lhes	 as	 formas	 e
tamanhos	que	querem.
[…]

Dia	28
Visita	à	torre	inclinada,	com	a	sua	renda	de	colunas,	ao	Duomo	que	me	agradou	muitíssimo
assim	como	ao	Campo	Santo	e	ao	Batistério.	Daí	 fomos	diretamente	ao	caminho	de	 ferro
donde	partimos	para	Gênova	às	11	horas	e	20	minutos.3

Depois	de	tantos	anos	sem	conseguir	engravidar,	o	corpo	de	Isabel	parecia
ter	 renascido	 exatamente	 para	 isso.	 Em	 1º.	 de	maio	 de	 1878,	 a	 princesa
Isabel,	 Gastão	 e	 os	 dois	 filhos	 alugaram	 uma	 casa	 em	 Paris.	 Queriam	 ter
tempo	e	calma	para	procurar	o	melhor	tratamento	médico	para	a	paralisia
do	 braço	 esquerdo	 do	 príncipe	 do	 Grão-Pará	 e,	 também,	 para	 cuidar	 da
saúde	do	conde	d’Eu.	Porém,	durante	sua	permanência	em	Paris,	a	princesa
engravidou	no	 início	de	novembro	de	1880.	 Já	 daquela	 vez,	 não	precisou
voltar	 ao	 Brasil,	 respaldada	 pelos	 doutores	 Depaul	 e	 Noel	 Guéneau	 de
Mussy,	 franceses,	e	Manuel	José	Barbosa,	brasileiro,	que,	após	examiná-la,
emitiram	parecer	convincente	contrário	à	viagem.

Na	França,	então,	nasceu	às	seis	horas	e	 trinta	e	sete	minutos	de	9	de
agosto,	de	1881,	uma	terça-feira,	através	de	fórceps	(para	reduzir	a	perda
de	sangue	da	princesa),	na	mansão	alugada	da	rue	de	La	Faisanderie,	27,
bairro	de	Passy,	o	quarto	e	último	filho,	Antônio,	com	as	seguintes	medidas
anotadas	pela	condessa	de	Barral:	Comprimento:	51	centímetros,	sendo	28
centímetros	 da	 cabeça	 até	 o	 umbigo	 e	 23	 centímetros	 do	 umbigo	 até	 a
planta	dos	pés.	A	descrição	é	do	doutor	Cleomenes	Simões:

Antes	 das	 quatro	 horas	 da	madrugada	 do	 dia	 8	 de	 agosto,	 a	 princesa	 começou	 a	 perder
água,	como	aconteceu	nos	partos	anteriores.	Houve	rotura	espontânea	da	bolsa	das	águas,
cujo	líquido	amniótico	atravessou	o	colchão,	molhando	o	enxergão	(colchão	inferior,	isto	é,
aquele	que	vai	 imediatamente	 sobre	o	estrado),	 formando	uma	poça	d’	 água	no	chão.	Às
sete	horas	e	quinze	minutos,	o	Dr.	Depaul	a	examinou	e	supôs	após	auscultar	os	batimentos
cardíacos	 desse	 feto,	 que	 o	 mesmo	 seria	 do	 sexo	 masculino,	 e	 concluiu	 que	 a	 princesa
estava	em	início	de	trabalho	de	parto.	A	princesa	seguiu	24	horas	sem	dores	agudas,	e	às
seis	 horas	 e	 quinze	 minutos	 a	 princesa	 tomou	 uma	 pequena	 dose	 de	 centeio	 espigado
prescrita	 pelo	 Dr.	 Depaul;	 às	 seis	 horas	 e	 27	minutos	 tomou	 a	 segunda	 dose	 de	 centeio
espigado,	 ocasião	 em	 que	 as	 contrações	 uterinas	 se	 intensificaram,	 passando	 então	 a
princesa	para	a	cama	de	parto.	Foi	nessa	hora,	coadjuvada	pela	condessa	de	Barral,	e	pelo
Dr.	Barbosa.	[…]	A	cabeça	estava	insinuada	(encaixada),	exatamente	igual	aos	dois	partos
anteriores,	em	vez	de	estar	com	o	dorso	anterior,	e	face	posterior,	para	baixo	(de	bruços)
como	é	mais	frequente.	Esse	ato	se	processou	em	torno	de	10	minutos,	quando	o	Dr.	Depaul
tirou	um	menino	robusto	e	saudável	que	foi	entregue	à	enfermeira	Soyer	para	os	cuidados
imediatos.

D.	Antônio	—	para	os	 íntimos,	Totó	(ou	Totone)	—	foi	batizado	em	27	de



agosto	de	1881,	no	oratório	particular	da	residência	de	seus	pais,	e	recebeu
o	nome	de	Antônio	Gastão	Felipe	Francisco	de	Assis	Maria	Miguel	Gabriel
Rafael	Gonzaga.	A	cerimônia	do	batismo	foi	oficiada	pelo	monsenhor	André
Sisson,	 vigário	 da	 Paróquia	 de	 St.	 Honoré	 d’Eylau.	 Foram	 padrinhos,	 o
príncipe	D.	Antônio	de	Orléans,	duque	de	Montpensier	(irmão	do	duque	de
Némours),	 seu	 tio-avô,	 e	 a	 princesa	 D.	 Francisca	 de	 Orléans	 e	 Bragança
(princesa	de	Joinville),	sua	tia-avó.

O	casal,	já	com	seus	três	filhos,	só	voltaria	ao	Brasil	em	10	de	dezembro
de	1881	para	encontrar	um	país	bastante	mudado.	Logo	no	começo	do	ano
de	1878,	os	liberais	voltaram	ao	poder,	com	a	formação	do	23º	gabinete,	do
visconde	 de	 Sinimbu,4	 depois	 de	 dez	 anos	 de	 domínio	 conservador.	 Em
agosto,	o	ministro	da	Guerra	voltou	a	avisar	os	militares	que	a	eles	eram
proibidas	as	discussões	pela	imprensa.	Em	novembro,	o	imperador	visitou
São	Paulo.

Havia	três	assuntos	que	dominavam	a	cena	brasileira	e	frequentavam	as
folhas	diárias:	as	finanças,	a	colonização	e	o	ensino	público.	Além	desses,	os
jornais	davam	grande	destaque	às	experiências	do	fonógrafo	realizadas	por
Thomas	Edison.	No	aparelho	repetiam-se	as	vozes	do	canto	gravadas	num
disco.	O	telefone,	por	sua	vez,	era	aperfeiçoado.	E	as	primeiras	linhas	foram
instaladas	 em	 algumas	 repartições	 públicas	 da	 Corte:	 Secretaria	 da
Agricultura,	Comércio	e	Obras	Públicas,	a	Polícia,	o	Tesouro	e	o	Correio.

Nas	livrarias	faziam	sucesso	O	primo	Basílio	e	O	crime	do	padre	Amaro.
Eça	de	Queiroz	era	o	autor	em	evidência.	As	outras	manifestações	de	arte
seguiam	tímidas.	No	 início	do	ano	D.	Pedro	e	a	 imperatriz	 inauguraram	a
Exposição	da	Academia	de	Belas-Artes.	O	 imperador	vestiu	o	uniforme	de
almirante	e	a	imperatriz	“uma	modesta	toilette”.5

Já	 se	percebia	que	a	 luta	pela	emancipação	dos	escravos	aumentava	a
cada	dia.	No	Teatro	São	Luís	aconteciam	as	conferências	dos	abolicionistas.
José	do	Patrocínio,	Quintino	Bocaiuva	e	representantes	da	província	de	São
Paulo	 discursavam	 para	 o	 público.	 José	 do	 Patrocínio	 –	 fundador	 da
Sociedade	 Brasileira	 contra	 a	 Escravidão	 e	 da	 Associação	 Central
Emancipadora	 –	 era	 o	 eloquente	 orador	 que	 inflamava	 auditórios.
Dependente	 do	 regime	 servil,	 outra	 luta	 seguiu	 seu	 curso:	 a	 dos
latifundiários	e	dos	industrialistas.	A	lei	2040,	de	28	de	setembro	de	1871,
prescreveu	que	 seriam	 libertados,	 anualmente,	 em	 cada	província,	 tantos
escravos	quanto	correspondessem	à	cota	disponível	do	fundo	destinado	à
emancipação.	 Mas	 não	 bastavam	 as	 leis.	 Indispensável	 era	 que	 fossem
obedecidas.6



O	país	 vivia	 uma	 evolução	 social	 e	 política.	 Na	 ordem	do	 dia	 estavam	 as	 conferências,	 a
oratória	popular,	a	propaganda	pela	reforma	política	e	administrativa	e	–	com	maior	ênfase
e	entusiasmo	–	a	abolicionista:
O	assunto	frequenta	a	palavra	e	a	pena	de	Joaquim	Nabuco,	José	do	Patrocínio	e	Quintino

Bocaiuva.	Surgirá,	dali	a	pouco,	a	figura	do	tribuno	Rui	Barbosa.	A	Gazeta	da	Tarde	(1881)	e
A	 República	 (1877)	 são	 os	 órgãos	 que	mais	 vibram	 pela	 causa	 do	 escravo.	 A	 Sociedade
Brasileira	contra	a	Escravidão	faz	publicar	O	Abolicionismo	em	número	dedicado	a	Joaquim
Nabuco.7

José	do	Patrocínio	já	era	o	diretor	proprietário	da	Gazeta	da	Tarde,	que
defendia	 claramente	 a	 emancipação	 do	 escravo.	 Depois	 que	 a	 mesa	 da
Câmara	 decidiu	 que	 o	 representante	 do	 vespertino	 não	 devia	 entrar	 no
recinto	da	casa,	sua	oposição	ao	governo	tornou-se	veemente.	Suas	críticas
ao	 imperador	eram	desrespeitosas	e	até	cruéis;	referindo-se	ao	estado	de
saúde	de	D.	Pedro	II,	escreveu:	“Não	pode	durar	mais	de	cinco	anos.”

A	década	de	1880	foi	 também	uma	época	de	profundos	desequilíbrios
financeiros.	 A	 queda	 no	 valor	 das	 exportações	 prejudicou	 a	 arrecadação
dos	 fundos	 públicos.	 Os	 déficits	 crônicos	 levaram	o	Tesouro	 a	 recorrer	 a
empréstimos	externos	–	como	os	contratados	em	Londres	em	1883,	1886	e
1888	 –,	 às	 emissões	 inflacionárias	 de	 papel-moeda	 e	 aos	 aumentos	 de
impostos	para	equilibrar	o	orçamento	público.

Episódio	curioso	na	época	foi	o	surgimento	na	Corte	do	Rio,	de	D.	Obá	II
d’África,	o	Príncipe	do	Povo,	como	se	autonomeava.8	D.	Obá	II	d’África,	ou
Cândido	da	Fonseca	Galvão,	nasceu	na	Vila	dos	Lençóis,	no	sertão	da	Bahia,
em	meados	do	século	XIX.	Filho	de	africanos	forros,	brasileiro	de	primeira
geração,	 era,	 ao	 mesmo	 tempo,	 por	 direito	 de	 sangue,	 príncipe	 africano.
Segundo	 nos	 conta	 deliciosamente	 o	 historiador	 Eduardo	 Silva,	 a	 guarda
militar	 do	 palácio	 imperial	 da	 Quinta	 da	 Boa	 Vista,	 certo	 dia,	 negou-se	 a
apresentar	armas	ao	príncipe	D.	Obá	II	d’África	com	a	devida	cerimônia.	O
príncipe	 –	 e	 alferes	 honorário	 –	 entendia	 ter	 direito	 às	 formalidades
corretas	 e	 teria	 reclamado	 “em	 altos	 brados,	 as	 honras	militares	 que	 lhe
haviam	sido	negadas”,	sendo,	por	isso,	ameaçado	de	prisão.	O	escândalo	na
porta	principal	do	palácio	foi	tão	grande	que	o	imperador	resolveu	intervir
e	chamar	o	oficial	responsável.

Quando	vier	aqui	o	Obá,	será	melhor	apresentar-lhe	armas”,	disse	Dom	Pedro	II.
“Mas,	majestade,	ele	não	tem	direito,	é	um	maníaco,	um	louco”,	argumentou	o	oficial.
“Por	isso	mesmo	é	que	não	convém	contrariá-lo”,	 foi	a	resposta,	e	ponto	final.	“Ele	fica

satisfeito	e	nós	não	nos	aborrecemos.”9

D.	 Obá	 nunca	 perdia	 as	 audiências	 públicas	 na	 Quinta	 da	 Boa	 Vista,	 aos
sábados.	 Ele	 também	 aparecia	 mesmo	 em	 ocasiões	 solenes,	 no	 Paço	 da



Cidade.	 Embora	 o	 alferes	 fosse	 considerado	 uma	 presença	 incômoda	 por
muitos	contemporâneos,	o	imperador,	levando	em	conta	seus	serviços	e	as
honras	 de	 seu	 posto,	 “ordenava	 que	 lhe	 franqueassem	 a	 entrada,	 apesar
dos	protestos	e	do	ridículo	que	isso	provocava”.10

Pelo	 menos	 uma	 vez,	 em	 ocasião	 solene,	 lhe	 foi	 permitido	 acesso	 às
sacadas	do	Palácio	da	Cidade,	de	onde	acenou	para	a	multidão.	Outra	vez,
provocou	 grande	 constrangimento	 na	 sala	 do	 trono	 quando	 quebrou	 o
protocolo	 e	 surgiu	 à	 frente	 do	 corpo	 diplomático,	 como	 se	 fosse	 um
embaixador	estrangeiro	 servindo	no	Rio	de	 Janeiro.	 Seu	 retrato,	 feito	por
Eduardo	Silva,	revela	uma	figura	sensacional	andando	pela	corte	na	capital
do	império:

Vistosamente	paramentado,	cheio	de	si,	arrastando	a	espada,	inclinou-se	reverente	diante
do	imperador	e	da	imperatriz,	e	beijou-lhes	a	mão;	chegando-se	para	a	princesa,	saudou-a
com	respeitosa	vênia;	e	para	o	conde	d’Eu,	que	se	colocara	em	plano	afastado,	acenou	um
adeusinho,	verdadeiramente	íntimo	e	cordial.

D.	Obá	esteve	presente	a	todas	as	audiências	concedidas	pelo	imperador	de
17	de	junho	de	1882	(início	do	registro)	até	13	de	dezembro	de	1884,	num
total	de	125	visitas.	Em	14	delas	foi	o	primeiro	a	chegar	ao	palácio.	Nos	dias
29	de	julho	de	1882	e	1º	de	novembro	de	1884,	sem	razão	aparente,	figura
como	o	único	visitante.



[	CARTAS	DA	PRINCESA	ISABEL	]

1879	|	188111

27	de	janeiro	de	1879,	rue	de	La	Faisanderie,	27

Meu	querido	Papaizinho

Ontem	 o	 dia	 foi	 cheio.	 Ficou	 a	 carta	 para	 hoje.	 Missa,
Conservatório,	 juntar	 e	 soirée	 em	 casa	 de	 Papai	 de	 cá.	 A
condessinha	 lhe	manda	 o	 programa	 de	 concerto.	 Fez	 ontem	um
ano	o	Luís!	Ele	já	ficou	em	pé	encostado	numa	cadeira.	Está	bem
fortezinho.	 A	 mãozinha	 e	 braço	 do	 Pedro	 continuam	 a	 fazer
progressos.	Fomos	hoje	com	a	condessa	à	Exposição	dos	prêmios
da	Loteria	Nacional.	Há	quadros	que	me	agradam	muito,	mas	que
infelizmente	 não	me	 caíram	 em	 sorte.	 Por	 ora	 não	 ganhei	 nada.
Começou	ontem	a	andar	a	roda.
[…]

30	de	outubro	de	1879,	rue	de	La	Faisanderie,	27,	Paris

Meu	querido	e	bom	Papaizinho

Gaston	 lhe	 escreve	 por	 este	 paquete	 para	 lhe	 pedir	 uma
prorrogação	de	 licença	para	 a	 nossa	 estada	na	Europa	por	mais
um	ano.	Ele	lhes	dá	as	razões	e	Papai	sabe	que	ele	tem	juízo.	Creia
que	este	pedido	nos	faz	muita	pena,	e	que	se	o	fazemos	é	porque
se	 trata	 do	 futuro	 do	 nosso	 querido	 Pedrinho.	 Julgo-o	 essencial
porque	 mais	 tarde	 seria	 mais	 difícil	 por	 várias	 razões	 voltar	 a
Europa.	Muita	e	muita	pena	tenho,	mas	não	mo	recuse	meu	bom
Papaizinho.	Sei	quanta	falta	lhe	farei,	quando	se	tem	filhos	ainda
mais	se	sente	a	falta	que	se	faz	a	seus	pais,	mas	não	se	trata	agora



de	mera	viagem,	mas	sim	do	Pedro,	a	quem	mais	tarde	seu	braço
faria	tanta	falta	física	e	moralmente!
[…]

9	de	dezembro	de	1879,	27	rue	de	la	Faisanderie,	Paris

Minha	querida	e	boa	Mamãezinha

[…]
Estamos	numa	verdadeira	Sibéria.
Hoje	de	manhã	cedo	o	termômetro	centígrado	do	observatório	de
Paris	marcara	24º	abaixo	de	zero!
Neve	 geada	 por	 toda	 parte.	 Nem	 há	 meios	 de	 removê-la.
Contentam-se	em	tirá-la	do	meio	das	ruas	e	das	[ilegível].	Não	faz
ideia!
[…]

16	de	setembro	de	1880,	Villers-sur-mer

Meu	querido	e	bom	Papaizinho

O	 carro	 virou	 conosco	 três	 antes	 de	 ontem,	 mas	 Deus	 seja
louvado!	saímos	todos	incólumes.	O	cocheiro	foi	além	da	porta	da
casa	e	querendo	virar	deu	a	volta	 tão	curta	que	o	carro	 tombou.
Faço	 ideia	 do	meu	 susto	 sobretudo	por	 causa	 das	 crianças.	 Elas
tinham-me	 ido	buscar	em	Deuville.	 eu	voltava	de	Chantilly	onde
tínhamos	ido	passar	uns	quatro	dias.	Que	belas	coisas	há	a	ver	em
Chantilly!	 no	último	dia	 o	Tio	nos	mostrou	um	manuscrito	dele,
superior	ainda	ao	Gremani	de	Veneza!	E	a	Virgem	com	o	Menino
Jesus	de	Rafael	que	ele	tem!
[…]

9	de	setembro	de	1881	27	rue	de	Faisanderie,	Paris

Meus	queridos	e	bons	Pais



Esta	 cartinha	 é	 ainda	 para	 ambos	 juntos.	 Não	 os	 quero	 separar
nestas	primeiras	notícias	que	 lhes	dou	depois	do	nascimento	do
seu	sétimo	netinho.	Já	vai	sendo	um	batalhão.	Os	três	caturras	vão
muito	 bem,	 e	 o	 Antônio	 ganha	 em	peso	mais	 de	 50	 gramas	 por
dia!	 Os	 manos	 gostam	 muito	 dele	 e	 dão-lhe	 tantos	 beijos	 que
muitas	vezes	o	acordam.	Felizmente	o	pequenito	tem	muito	bom
gênio,	e	 só	chora	quando	quer	mamar.	Fica	muito	 tempo	no	seu
bercinho	de	olhos	abertos	a	olhar	todos	os	lados	sem	dizer	nada.
Achamos	 que	 se	 parece	 com	 o	 Pedro.	 Tem	 cabelos	 bastante
compridos	e	muitos,	não	creio	que	sejam	escuros,	um	bom	nariz
mas	benfeito,	 uma	boquinha	mais	 pequena	do	que	os	 olhos	que
são	 muito	 grandes,	 escuros	 e	 acinzentados	 como	 o	 Pedro	 nos
primeiros	tempos.	Tem	mãozinhas	muito	pequenas	e	benfeitinhas
assim	 como	 todo	 o	 seu	 corpinho,	 já	 cheio	 de	 roscas.	 Quando
nasceu	tinha	51	centímetros	de	comprido,	13	de	largura	de	ombro
e	 pesava	 3.780	 gramas.	 Tem	 já	 aumentado	muito	 e	 no	 fim	de	 4
semanas	pesou	4.620.
[…]

16	de	outubro	de	1881,	27	rue	de	Faisanderie,	Paris

Meu	querido	e	bom	Papaizinho

Já	fui	à	Exposição	de	eletricidade	e	o	pouco	que	pude	ver	em	duas
horas	interessou-me	muitíssimo.	Decididamente	um	dia	virá,	se	o
mundo	 não	 acabar	 antes,	 em	 que	 se	 achará	 o	 meio	 de	 ver	 ao
longe,	 como	 agora	 se	 ouve	 ao	 longe.	 Lembra-se	 que	 assim
conversávamos	antes	de	eu	vir	para	cá?
Ouvimos	o	calor	cantar!	e	os	faróis	projetando	luz	na	atmosfera	de
modo	a	não	ser	necessário	torná-los	de	um	altura	extraordinária,
e	 6	 telegramas	 passando	 no	 mesmo	 fio	 tão	 rapidamente	 que
quase	parece	passar	ao	mesmo	tempo,	e	o	modo	de	explicar	como
dois	 telegramas	 passam	 ao	 mesmo	 tempo	 no	 mesmo	 fio.	 Esta
última	 explicação	 ainda	 ficou	 meio	 confusa	 no	 meu	 espírito	 e
preciso	que	a	ouça	de	novo.	Segunda-feira,	amanhã,	iremos	ouvir
pelo	telefone	a	ópera	e	outros	teatros.
[…]
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[	capítulo	XVI	]

1882	|	1887

A	 vida	 pública,	 as	 críticas	 dos
republicanos	 e	 o	 abolicionismo
acirrado



Em	10	de	dezembro	de	1881	Isabel	e	Gastão	voltaram	ao	Brasil.	Agora,
com	a	 família	 completa:	 Pedro,	 Luís	 e	Antônio,	 os	 três	 herdeiros	 do
casal.	Três	herdeiros	 ao	 trono	do	Brasil.	 E	o	país	 começou	o	 ano	de

1882	 com	 um	 novo	 gabinete,	 o	 25º,	 presidido	 pelo	 liberal	 Martinho
Campos.1	 Logo	 em	março	 um	 acontecimento	 dentro	 do	 palácio	 iria	 dar	 o
que	 falar	 em	 todo	 o	 Rio	 de	 Janeiro.	 Do	 dia	 17	 para	 o	 dia	 18,	 joias	 da
imperatriz	 e	da	princesa	 Isabel,	 avaliadas	 em	quatrocentos	 contos,	 foram
furtadas	 do	 palácio	 de	 São	 Cristóvão.	 O	mais	 surpreendente	 é	 que	 foram
encontradas	e	voltaram	rapidamente	às	mãos	de	D.	Pedro.	Mas	o	caso	virou



escândalo,	 o	 único	 durante	 todo	 o	 reinado	 a	 envolver	 a	 família	 imperial.
Pasquins	 como	O	Mequetrefe	 sustentavam	 que	 Pedro	 II	 era	 refém	 do	 ex-
empregado,	que	teria	sido	seu	alcoviteiro	e	o	acompanharia	em	aventuras
amorosas	noturnas.	Por	isso,	o	segredo	entre	os	dois	deveria	ser	mantido.	O
episódio	 jamais	 foi	 devidamente	 esclarecido.	 As	 joias	 voltaram	 para	 seu
esconderijo	e	o	culpado	à	sua	vida	normal.	Sem	punição.

Ainda	 em	 1882	 foi	 lançado	 ao	 mar	 o	 cruzador	 Almirante	 Barroso,
totalmente	 fabricado	no	Brasil,	 e	quando	 julho	chegou,	um	novo	gabinete
ganhou	 o	 poder,	 o	 26º,	 sob	 a	 presidência	 do	marquês	 de	 Paranaguá,	 um
liberal.2

Além	do	 café,	 outro	produto	 ajudava	 a	manter	 as	 contas	 do	Brasil	 no
início	 dos	 revolucionários	 anos	 1880:	 a	 borracha,	 que	 chegou	 a	 ocupar	 o
terceiro	 lugar	 nas	 exportações	 brasileiras.	 Iniciado	 em	 1870,	 o	 ciclo	 da
borracha	teve	o	seu	ápice	entre	1879	e	1912	e	terminou	quando	os	ingleses
contrabandearam	mudas	de	seringueira	para	a	Ásia,	em	1913.

O	 arcebispo	da	Bahia	 dirigiu	 circular	 a	 todos	 os	 párocos	 alertando-os
contra	 Antônio	 Conselheiro,	 cuja	 pregação	 “estava	 perturbando	 as
consciências”.	Ainda	estava	por	vir	a	lendária	Guerra	de	Canudos,	depois	de
proclamada	a	República.

O	 historiador	Robert	Daibert	 Jr.,	 biógrafo	 contemporâneo	 da	 princesa
Isabel,	escreveu	um	artigo	para	a	Revista	de	História	da	Biblioteca	Nacional,
em	que	conta	a	este	incrível	episódio	de	uma	visita	do	conde	d’Eu	à	Escola
Militar,	 durante	 uma	 aula	 de	 história	 universal	 do	 professor	 Alfredo
Moreira	Pinto,	em	18	de	julho	de	1882:3

No	meio	da	aula,	entra	na	sala	uma	autoridade.	São	 tempos	 tensos,	e	o	professor,	que	se
opõe	ao	regime	vigente,	aproveita	a	situação	para	afrontar	o	nobre	visitante,	acusando	sua
família	 de	 responsabilidade	 por	 um	 antigo	massacre.	 Os	 alunos	 passam	 então	 a	 assistir,
incrédulos,	a	um	acalorado	bate-boca	–	“Isso	é	que	é	lição	de	História!”,	pode	ter	pensado
um	deles.	Teria	toda	a	razão…
[…]	De	um	 lado,	Alfredo	Moreira	Pinto,	 o	professor,	 republicano	 convicto.	Do	outro,	 o

conde	d’Eu,	o	visitante,	ilustre	membro	da	família	imperial.	Bastou	um	gesto	interpretado
como	descortês	pelo	mestre	para	que	o	conflito	viesse	à	tona.
Assim	que	entrou	na	sala	de	aula,	o	conde	d’Eu	não	tirou	o	chapéu.	Vindo	de	um	membro

da	 monarquia,	 o	 que	 poderia	 ser	 apenas	 um	 esquecimento	 foi	 tomado	 como	 prova	 da
empáfia	da	nobreza,	 cujos	privilégios	 irritavam	os	 republicanos.	Ofendido,	Moreira	Pinto
resolveu	mudar	o	tema	de	sua	palestra	para	os	alunos	da	Escola	Militar.	Começou	a	falar
sobre	a	sangrenta	noite	de	São	Bartolomeu	–	quando,	em	1572,	milhares	de	protestantes
foram	 assassinados,	 em	 matança	 comandada	 pela	 casa	 real	 francesa.	 Numa	 clara
provocação,	o	professor	atribuiu	a	Carlos	IX,	o	jovem	rei	da	França,	a	responsabilidade	de
fuzilar	pessoalmente,	das	janelas	do	Louvre,	muitos	protestantes	fugitivos.	Descendente	de
Carlos	 IX,	 o	 conde	d’Eu	entendeu	o	 recado	e	 entrou	em	rota	de	 colisão	 com	o	expositor:
negou	que	o	rei	tivesse	sujado	as	mãos	no	massacre.	Moreira	Pinto	insistia	em	sua	versão.



Os	 ânimos	 se	 exaltaram,	 para	 deleite	 da	 plateia.	 Até	 que	 o	 professor	 suspendeu	 a	 aula,
alegando	não	admitir	contestações	no	exercício	de	seu	ofício.
Alfredo	 Moreira	 Pinto	 não	 era	 um	 republicano	 qualquer.	 Bacharel	 em	 Letras	 pelo

Colégio	Pedro	II,	dedicava-se	ao	estudo	da	história	e	da	geografia	do	país	–	publicaria	obras
de	referência,	como	o	Dicionário	Geográfico	do	Brasil	(1884)	–,	e	em	dezembro	de	1870	foi
um	dos	que	assinaram	o	Manifesto	Republicano.
A	discussão	com	o	conde	d’Eu	rendeu-lhe	uma	reprimenda	de	seu	superior.	O	 francês

não	 só	 era	 genro	 do	 imperador	 D.	 Pedro	 II,	 como	 ocupava	 a	 posição	 de	 marechal	 do
Exército.	 Por	 isso,	 a	 afronta	 de	Moreira	 Pinto	 foi	 vista	 como	 quebra	 de	 hierarquia,	 e	 ele
recebeu	um	puxão	de	orelhas	do	diretor	do	colégio	nesses	 termos:	 “Devo	prevenir	a	V.S.
que	só	se	vestirá	de	prestígio	e	por	este	modo	honrará	a	Escola,	quando,	sabendo	respeitar
a	 quem	 deve,	 conseguir	 captar	 o	 respeito	 de	 quem	 precisa”.	 Inconformado,	 o	 professor
apresentou	seu	pedido	de	aposentadoria.	Mas	D.	Pedro	II	o	recusou.

Para	 Daibert,	 o	 episódio	 simboliza	 a	 crise	 política	 que	 dominava	 o	 país
antes	da	proclamação	da	República.	A	reação	do	imperador	revelava	o	seu
jeito	de	fazer	política:

Ao	impedir	a	saída	de	Moreira	Pinto,	D.	Pedro	evitou	que	o	episódio	servisse	de	munição
aos	adversários	da	monarquia	–	ainda	mais	tendo	como	palco	a	Escola	Militar,	que	durante
a	 década	 de	 1880	 tornara-se	 um	 viveiro	 de	 jovens	 republicanos.	 Os	 alunos	 chegaram	 a
organizar	 clubes	 secretos	 onde	 cantavam	 a	 “Marselhesa”,	 hino	 da	 Revolução	 Francesa.
Grande	parte	deles	vinha	de	famílias	pobres	e	encontrava	no	colégio	uma	oportunidade	de
ascensão	social.

A	 imagem	 pública	 do	 marido	 da	 princesa	 Isabel	 continuava	 péssima.
Aliás,	como	sempre.	Muitos	ainda	o	viam	como	ganancioso,	avarento,	agiota
e	explorador	de	aluguéis	de	cortiços.	Era	ridicularizado	por	tudo.	Por	causa
da	 surdez,	 não	 conseguia	 se	 comunicar	 bem:	 muitas	 vezes	 interpretava
errado	 o	 que	 lhe	 diziam	 e	 falava	 muito	 alto	 em	 ambientes	 que	 exigiam
silêncio.	Pronunciava	com	dificuldade	o	português,	carregado	de	erres	e	em
tom	um	tanto	choroso.	Ainda	segundo	Daibert,

[…]	nenhum	detalhe	escapava	aos	seus	opositores.	Reparavam	até	no	desleixo	com	que	se
apresentava:	despenteado,	com	cabelos	arrepiados,	botinas	sujas,	casacas	cheias	de	dobras,
cartolas	amassadas	e	calças	arregaçadas	até	os	tornozelos.	Para	piorar,	sofria	de	problemas
gástricos	e	estava	sempre	doente.	Segundo	as	más	línguas,	os	incômodos	não	passavam	de
somatizações	devido	ao	poder	de	sua	esposa,	futura	imperatriz	do	Brasil.	Desde	o	início	do
casamento,	 pesou	 sobre	 ele	 a	 obrigação	de	 gerar	 filhos	que	pudessem	herdar	o	 trono.	A
longa	 espera	 de	 dez	 anos	 até	 a	 primeira	 gravidez	 da	 princesa	 (que	 só	 veio	 em	 1874)
provocou	 comentários	 maldosos	 a	 respeito	 de	 sua	 masculinidade.	 Os	 rumores,
maledicências	 e	 boatos	 ganhavam	 significado	 político	 nas	 rodas	 republicanas.	 Com	 o
objetivo	 de	 anular	 a	 figura	 de	 Isabel,	mostravam-na	 como	 simples	 joguete	 nas	mãos	 do
marido.	Em	São	Paulo,	o	jornal	humorístico	O	Grito	do	Povo	foi	fundado	em	1899	com	essa
finalidade.	O	político	e	jornalista	Silva	Jardim,	o	mais	exaltado	propagandista	da	República,
escolheu	o	genro	do	imperador	como	alvo	de	violentos	ataques.	Chegou	mesmo	a	segui-lo
em	 viagem	 ao	 Norte	 do	 país,	 buscando	 neutralizar	 sua	 campanha	 em	 favor	 do	 Terceiro
Reinado	 –	 proposta	 que	 previa	 Isabel	 assumindo	 o	 trono	 do	 pai.	 Nos	 discursos	 mais



inflamados,	Silva	Jardim	chegou	a	pregar	o	fuzilamento	do	conde	d’	Eu.4

Em	abril	de	1883	chegou	ao	Rio	o	jornalista	alemão	Carl	von	Koseritz,	que
já	vivia	no	Brasil	desde	1851	e,	desde	1858,	escrevia	para	o	jornal	O	Brado
do	Sul,	de	Pelotas:

A	 primeira	 impressão	 do	 Rio	 não	 me	 foi	 nada	 favorável.	 A	 prevenção	 contra	 a	 febre
reinante,	 o	 calor	quase	 insuportável,	 numa	época	em	que	 já	 gozamos,	no	Rio	Grande,	de
uma	temperatura	fresca,	as	ondas	de	carros	e	“bondes”	(carris	urbanos,	puxados	a	cavalo),
que	 se	 cruzam	 em	 todas	 as	 direções	 aos	 cinco	 e	 aos	 seis	 de	 uma	 vez;	 o	 trânsito	 de
multidões	 de	 pedestres,	 o	 grito	 insuportável	 dos	 pequenos	 vendedores	 de	 jornais,	 tudo
contribui	para	confirmar	as	vantagens	das	pequenas	cidades.	E	não	é	sem	razão	que	o	Rio
pode	 ser	 interessante,	 mas	 não	 agradável.	 É	 certo	 que	 sentimos	 aqui	 pulsar	 a	 vida	 do
Império	 –	 aqui	 nos	 encontramos	 no	 ponto	 central	 e	 mais	 importante	 dele	 e	 vee-se
diariamente	 na	 rua	 do	 Ouvidor	 os	 homens	 que	 governam	 o	 país	 e	 conduzem	 a	 opinião
pública,	mas	o	caráter	geral	da	sociedade	local	é	muito	especial	e	quase	que	eu	dizia	frívolo.
O	Rio	de	Janeiro	é	o	Brasil,	e	a	rua	do	Ouvidor	é	o	Rio	de	Janeiro	–	eis	uma	sentença	cheia	de
verdade.	 Quem	 quiser	 aprender	 a	 maneira	 por	 que	 o	 Brasil	 é	 governado	 e	 os	 negócios
públicos	conduzidos,	não	tem	mais	que	passear	algumas	horas	por	dia	na	rua	do	Ouvidor.
[…]
O	mais	modesto	 de	 todos	 é,	 decididamente,	 ainda,	 o	 imperador.	 Seu	 velho	 palácio	 na

cidade	 é	 uma	 barraca,	 como	 o	 palácio	 de	 governo	 de	 Porto	Alegre,	 somente	 cinco	 vezes
maior.	Velho,	podre,	arruinado,	maltratado,	nunca	pintado	de	novo,	está	ele	ali,	em	face	do
cais	 Pharoux,	 como	 um	 antigo	 telheiro.	 É	 verdade	 que	 este	 chamado	 Paço	 da	 Cidade	 só
muito	raramente	é	utilizado	pelo	imperador	e	a	sua	família,	porque	ele	habita	sempre	São
Cristóvão,	mas	este	último	palácio	 (do	qual	 farei	proximamente	uma	descrição	aos	meus
leitores),	não	deve	ser	muito	melhor.
Passa-se	 uma	 coisa	 rara,	 na	 situação	 do	 imperador:	 ele	 não	 possui	 nenhuma	 fortuna

pessoal	nem	pode	fazer	nada	para	dar	brilho	às	suas	residências.
Sem	 dúvida	 isto	 é	 muito	 honroso	 para	 o	 homem,	 mas	 contribui	 pouco	 para	 dar	 o

necessário	prestígio	ao	imperador.
[…]	as	rendas	do	imperador	são	insuficientes	para	as	suas	obras	de	caridade.
[…]	 ele	 é	 um	 senhor	 de	 grande	 coração,	 amigo	 e	 benfeitor	 dos	 seus	 semelhantes,	 que

afasta	de	si	qualquer	luxo,	para	minorar	a	miséria	alheia.

Sobre	o	Palácio	de	São	Cristóvão,	Koseritz	escreveu:

O	parque,	muito	grande,	oferece	à	vista	de	quem	chega	bonitas	perspectivas	de	paisagem,
mas	está	malcuidado,	primeiro	pelas	circunstâncias	de	penúria	da	Corte	e	depois	porque	é
público,	 o	 que	 faz	 com	 que	 centenas	 de	 famílias	 –	 que	 gozam	 da	 generosa	 e	 bondosa
permissão	do	casal	 imperial	 –	 se	 tenham	nele	estabelecido	e	o	ocupem	na	plantação	das
suas	couves.	Existem	assim	numerosas	casas,	grandes	e	pequenas,	com	suas	cercas,	jardins,
etc.,	que	se	espalham	por	toda	a	Quinta,	assim	como	escolas	e	estabelecimentos	industriais
–	enfim,	uma	espécie	de	pequeno	mundo,	que	a	 ilimitada	 inclinação	para	 fazer	o	bem	do
casal	imperial	ali	criou,	talvez	nem	sempre	para	segurança	da	propriedade	imperial,	como
certos	episódios	ainda	há	pouco	mostraram.	No	palácio	propriamente	não	existem	guardas;
estes	se	encontram	em	uma	casa	da	guarda,	que	fica	do	lado	direito,	a	alguma	distância.

Sobre	Petrópolis:



Percorremos	toda	a	cidade.	Na	proximidade	do	seu	palácio	encontramos,	às	oito	horas	da
manhã,	a	senhora	princesa,	no	seu	elegante	“cab”,	acompanhada	somente	por	uma	dama	de
Corte;	a	nobre	senhora	conduzia	ela	própria,	e	um	lacaio	agaloado	seguia	o	carro	a	cavalo.
No	Nassau,	onde	admiramos	o	grande	hospital,	deparamos	o	príncipe	consorte	conde	d’Eu;
ele	 estava	 em	 toilette	 matinal	 e	 montava	 um	 belo	 meio-sangue.	 Um	 criado	 agaloado
também	 o	 seguia.	 O	 conde	 d’Eu	 tem	 bonita	 posição	 no	 cavalo	 e	 é	 um	 cavaleiro	 de	 boa
aparência.	 Sua	 elegante	 silhueta	deixa	boa	 impressão,	 e	 ele	 respondeu	 à	nossa	 saudação
com	a	maior	amabilidade.
A	cidade	conta	numerosos	estabelecimentos	de	qualidade,	principalmente	hotéis,	como,

entre	outros,	o	Beresford,	o	Mac	Donald,	o	Orléans,	sendo	este	o	mais	aristocrático.	Lá	vive
a	velha	 condessa	de	Barral,	 a	quem	o	 imperador	visita	quase	diariamente	e	 cujo	 filho	 (o
qual,	coisa	que	parece	bizarra,	é	secretário	da	embaixada	francesa)	mereceu	a	alta	honra	de
ter	Sua	Majestade	como	testemunha	de	casamento.

Sobre	o	conde	d’Eu:

Não	 é	 muito	 gentil,	 nem	mesmo	muito	 principesco,	 que	 o	 esposo	 da	 herdeira	 do	 trono
procure	aumentar	a	sua	fortuna	por	meio	de	especulações,	mas	ninguém	tem	o	direito	de
censurá-lo,	se	ele	o	faz.	O	conde	d’Eu	é	filho	do	duque	de	Némours	e	neto	de	Luís	Filipe:	ele
conhece,	pela	experiência	da	sua	família,	a	fragilidade	de	todas	as	coisas	humanas,	e	sabe
que	uma	bolsa	com	milhões	em	bons	títulos	é	um	excelente	refúgio,	ainda	melhor	que	uma
boa	consciência.	Como	antigamente	o	seu	avô,	como	hoje	o	seu	pai,	procura	ele	melhorar	a
sua	 fortuna,	 é	 muito	 exato	 e	 econômico,	 e	 assim	 como	 qualquer	 outro	 capitalista	 pode
especular	 na	 compra	 de	minas	 e	 propriedades,	 na	 construção	 de	 casas	 de	 aluguel,	 etc…
Seria	mais	bonito	e	mais	digno	de	um	príncipe	que	ele	não	fizesse	isto,	mas	a	economia	é
sabidamente	 a	mãe	da	prosperidade,	 e	 ninguém	pode	prever	 o	 que	o	 futuro	 traz	no	 seu
surrão.	Uma	parte	da	imprensa	local	parece	pensar	que	a	fortuna	do	príncipe	não	pertence
a	ele	e	sim	à	nação,	e	quer	por	isso	fiscalizar	os	seus	gastos,	coisa	em	que	decididamente
não	tem	razão.
[…]	 Penso	 agora,	 como	 antes,	 que	 aqui	 se	 respira	 um	 ar	 corrompido,	 não	 somente

infectado	 pelo	 vírus	 da	 febre	 amarela,	 como,	 também,	 pelo	micróbio	 de	 uma	 espécie	 de
peste	moral.	A	corrupção	é	grande	e	quase	geral.

Nesse	contexto	descrito	pelo	jornalista	alemão	é	que	foi	fundada,	em	12	de
maio	de	1883,	a	Confederação	Abolicionista.	O	movimento	cresceu	e	levou
novamente	 o	 debate	 às	 Câmaras	 e	 aos	 jornais.	 Durante	 aquele	 período	 o
casal	 manteve-se	 afastado	 da	 cena	 política,	 e,	 também,	 dos	 debates.	 O
conde	 d’Eu,	 no	 entanto,	 continuou	 a	 servir	 de	 motivo	 de	 piadas	 e
insinuações	 maldosas	 no	 jornal	 O	 Mequetrefe,	 que	 o	 acusava	 de
estalajadeiro,	negociante	de	secos	e	molhados	e	de	“cabeça	oca”.	Criticava
também	 os	 bailes	 que	 o	 casal	 d’Eu	 promovia	 em	 seu	 palácio	 e	 sua	 vida
fútil.5

Também	em	maio,	dia	24,	 foi	 formado	novo	gabinete,	o	27º,	presidido
pelo	jurista	e	jornalista	Lafayette	Rodrigues	Pereira,	um	liberal.	Cinco	anos
antes	 de	 ser	 assinada	 a	 Lei	 Áurea,	 em	 1º	 de	 janeiro	 de	 1883,	 a	 Vila	 do
Acarape,	 atual	 Redenção	 (CE),	 emancipou	 seus	 116	 escravos	 e	 ficou
conhecida	 como	Rosal	 da	 Liberdade.	 O	 Ceará	 foi	 a	 primeira	 província	 do



Brasil	a	abolir	a	escravidão.	Depois,	em	30	de	setembro	de	1883,	foi	a	vez
de	 a	 cidade	 de	 Mossoró,	 na	 província	 do	 Rio	 Grande	 do	 Norte,	 também
libertar	seus	escravos	graças	à	iniciativa	do	comerciante	Joaquim	Mendes.

Em	 novembro	 de	 1883,	 quando	 foi	 fundada	 a	 Sociedade	 Central	 de
Imigração,	 Joaquim	Nabuco	publicou	O	abolicionismo,	 considerado	o	mais
profundo	e	elegante	texto	sobre	o	assunto.	Naquele	ano,	ele	representou	a
Anti-Slavery	Society,	sociedade	inglesa	antiescravidão,	no	Congresso	para	a
Reforma	do	Direito	das	Gentes,	realizado	em	Milão.

Segundo	 o	 historiador	 Frédéric	 Mauro,	 a	 partir	 de	 1884,	 o
abolicionismo	 tomou	 na	 Corte	 um	 caráter	 de	 movimento	 de	 massa.	 No
Parlamento,	 começou	 a	 ser	 discutida	 a	 Lei	 Dantas	 para	 que	 fossem
libertados	os	escravos	com	mais	de	60	anos,	o	que	provocou	alarme	entre
muitos	 fazendeiros.	 Após	 intensos	 debates,	 ela	 foi	 aprovada	 em	 28	 de
setembro	de	1885.

Vários	 acontecimentos	 do	 ano	 de	 1884	nos	 dão	 uma	 ideia	 de	 como	 o
abolicionismo	 foi	 conquistando	 a	 população.	 Em	 fevereiro	 aconteceu	 o
baile	 em	benefício	da	4ª	Exposição	Hortícola	 em	Petrópolis,	 inaugurando
assim	 o	 Palácio	 de	 Cristal,	 construído	 pela	 princesa	 Isabel.	 Em	 junho,	 o
liberal	 Manuel	 de	 Souza	 Dantas	 assumiu	 o	 28º	 gabinete.	 Em	 julho,	 a
província	 do	 Amazonas	 libertou	 seus	 escravos.	 Em	 outubro,	 começou	 a
circular	o	jornal	O	Paiz,	com	direção	de	Rui	Barbosa	e,	depois	de	Quintino
Bocaiuva.

Em	5	de	novembro	de	1884,	a	princesa	Isabel	e	o	conde	d’Eu	iniciaram
uma	viagem	às	províncias	do	Sul:	São	Paulo,	Paraná,	Santa	Catarina	e	Rio
Grande	do	Sul.	Na	volta	dessa	viagem,	em	março	de	1885,	o	casal	retomou
sua	vida	em	Petrópolis,	agora	 ligada	ao	Rio	de	 Janeiro	por	 ferrovia,	o	que
facilitava	eventuais	idas	e	vindas	à	Corte.

A	estratégia	de	tentarem	se	afastar	das	atividades	políticas	para	preservar	Isabel	ainda	era,
de	certa	forma,	pretendida.	Mas	a	saúde	do	imperador	já	não	era	mais	a	mesma.	Perto	de
completar	60	anos,	sofria	de	diabetes	e	tinha	a	aparência	de	um	velho.	O	terceiro	reinado	já
não	 parecia	 algo	 tão	 distante.	 As	 atenções	 se	 voltavam	 cada	 vez	 mais	 para	 a	 “futura
imperatriz”.
Em	Petrópolis,	 Isabel	dedicava-se,	 sobretudo,	 ao	 cuidado	de	 sua	 família	e	a	atividades

tidas	como	as	suas	preferidas:	música,	flores	e	caridade.
Os	 príncipes	 ocupavam	 um	 espaço	 que	 deveria	 ser	 do	 imperador:	 eram	 eles	 que

comandavam	 a	 vida	 social	 na	 Corte.	 Segundo	 Wanderley	 Pinho,	 o	 historiador	 do
comportamento	 do	 império,	 Pedro	 II,	 avesso	 a	 bailes	 e	 festas,	 havia	 se	 esquecido	 deste
dever.	 Norbert	 Elias	 explica	 que	 os	 salões	 das	 Cortes	 tinham	 a	 função	 de	 juntar	 as
engrenagens	 da	 sociedade,	 promovendo	 o	 convívio	 social	 e	 a	 cultura.	 No	 Brasil,	 em
especial,	 os	 salões	 exerciam	 grande	 papel	 de	moderação	 e	 conciliação	 entre	 os	 partidos
políticos	 ou	 opiniões	 pessoais	 divergentes.	 Isabel	 e	 Gastão,	 após	 sua	 volta,	 voltaram	 a



oferecer	pequenas	recepções	para	um	número	restrito	de	amigos,	como	descreve	o	conde
em	carta	à	marquesa	d’Óraison:
(…)	anteontem,	pela	segunda	vez,	[tivemos]	nossa	pequena	recepção.	A	fim	de	evitar	o

embaraço	 da	 escolha	 ou	 de	 ter	 gente	 demais,	 não	 há	 convites	 escritos,	 convidamos
pessoalmente	um	pouco	ao	acaso	os	que	temos	ocasião	de	ver,	de	maneira	que	nunca	vêm
mais	 de	 150	 pessoas.	 Chega-se	 por	 volta	 das	 8	 horas;	 alguns	 gostam	 de	 fazer	 música,
cantar,	etc.	A	princesa	dá	o	exemplo	e	senta-se	ao	piano	depois	do	que	dançam-se	algumas
quadrilhas,	valsas,	polcas,	e	cerca	de	meia	noite	dá-se	o	sinal	de	partida	para	todos.6
A	música	 sempre	 fora	 uma	 paixão	 para	 Isabel,	 conhecida	 patrocinadora	 de	 óperas	 e

concertos	musicais.	Tocava	piano	e	harpa	e,	naquele	momento,	dedicava-se	em	especial	ao
estudo	do	violino.	Desde	1868	ela	havia	começado	uma	coleção	de	orquídeas	e	ajudado	a
organizar	 várias	 exposições	 de	 flores	 em	 Petrópolis.	 Os	 trabalhos	 caritativos	 e	 de
assistência	 social	 eram	 também	 atividades	 que	 ocupavam	 o	 tempo	 de	 Isabel.	 Isto	 podia
conter	desde	 sua	atuação	como	patrona	da	Comissão	das	Senhoras	de	 Instrução	Pública,
como	campanhas	para	recolher	fundos	para	construção	de	igrejas	ou	para	a	emancipação
dos	escravos.	Nas	atividades	Isabel	contava,	sobretudo,	com	a	ajuda	de	suas	duas	amigas	de
infância,	 Amandinha	 Paranaguá,	 baronesa	 de	 Loreto,	 e	Maria	 Avelar	 Tosta,	 baronesa	 de
Muritiba.7

Segundo	destaca	Robert	Daibert	 Jr.,	desde	criança,	 Isabel	se	acostumara	a
presenciar	a	concessão	de	liberdade	aos	escravos	em	datas	comemorativas,
como	 fizera	ela	própria	por	ocasião	do	seu	casamento.	Acrescente-se	que
esse	tipo	de	atividade	tinha	a	aprovação	da	Igreja	Católica,	o	que,	segundo	o
autor,	seria	motivo	suficiente	para	guiar	os	atos	de	Isabel.8

Além	disso,	ela	concordava	com	a	visão,	que	ganhou	em	suas	viagens	ao
exterior,	 de	 que	 a	 permanência	 da	 escravidão	 se	 constituiria	 num
empecilho	 para	 o	 desenvolvimento	 do	 país.	 Porém	 não	 fazia	 parte	 das
atitudes	da	princesa,	 até	 então,	 a	 transformação	de	 sentimentos	privados
em	políticas	públicas.

No	 final	 de	 1883,	 o	 imperador	 foi	 diagnosticado	 como	 portador	 de
hepatite.	 Logo	 depois,	 seria	 descoberto	 que	 também	 era	 diabético	 A
recuperação	 de	 sua	 saúde	 no	 início	 de	 1884	 provocou	 o	 seguinte
comentário	no	Mequetrefe:

“Deus	o	conserve	[o	 imperador]	em	perfeita	saúde	por	 largos	anos	e	bons,	porque,	assim
como	assim,	antes	um	mau	Bragança	do	que	um	péssimo	Orléans”.

Para	 Robert	 Daibert	 Jr.,	 a	 visão	 de	 mundo	 da	 princesa	 foi	 construída	 a
partir	 de	 sua	 religiosidade	 católica	 permeada	 por	 ideias	 ultramontanas,
acrescida	 dos	 valores	 do	 seu	 tempo.	 Concordando	 com	 Daibert,	 a
professora	Maria	Luiza	de	Carvalho	acredita	que,	no	entanto,	isso	não	serve
para	 qualificá-la	 como	 uma	 “fanática	 religiosa”.	 Segundo	 a	 professora,
Isabel	mostrava-se	 uma	mulher	 inteligente,	 observadora,	 interessada	 em
política	e	economia,	que	valorizava	o	que	era	moderno	e	que	demonstrou



ter	 consciência	 de	 seu	 papel	 dentro	 do	 Império	 e	 o	 desempenhou	 com
aparente	desenvoltura.

Maria	 Luiza	 discorda	 de	 Roderick	 Barman	 quando	 este	 afirma	 que
Isabel	viveu	uma	“existência	subordinada,	explorada	e	limitada”	e	que	seu
gênero	tenha	impedido	que,	antes	dos	40	anos,	ela	desenvolvesse	um	senso
de	agência	nos	negócios	públicos.	No	contexto	do	século	XIX,	a	aceitação	de
determinadas	 regras	 pelas	 mulheres	 não	 significava,	 necessariamente,
alienar-se,	 mas	 construir	 recursos	 que	 lhes	 permitissem	 deslocar	 ou
subverter	uma	relação	de	dominação.	O	fato	de	ser	mulher	não	a	impediu
de	ter	uma	educação	privilegiada,	nem	de	construir	uma	visão	política:

Penso	também	que	não	se	deve	enquadrar	Isabel	dentro	de	parâmetros	rígidos,	como	fazia
a	propaganda	republicana	e	anticlerical	de	parte	de	seus	contemporâneos,	que	por	um	bom
tempo	 foi	 mantida	 na	 historiografia.	 Ao	 classificá-la	 como	 “ultramontana”,	 tinham-na
também	como	antiliberal,	querendo	com	isso	desqualificá-la	para	assumir	o	império.9

Embora	no	caso	de	 figuras	públicas	de	grande	peso,	o	espaço	privado	e	o
público	muitas	 vezes	 se	 confundam,	 o	 catolicismo	da	 princesa,	 apesar	 de
sabido	por	todos,	estava	muito	mais	relacionado	à	sua	vida	privada.	Foi	a
propaganda	republicana	que	tentou	trazê-lo	para	o	espaço	público.

Em	 novembro	 de	 1884,	 Isabel	 registrou	 em	 seus	 escritos:	 “Visita	 à
Câmara	 Municipal	 [de	 Itu]	 (…)	 onde	 entreguei	 14	 cartas	 de	 liberdade,
arranjadas	por	meio	de	um	fundo	de	emancipação.”10

No	início	de	junho	de	1887	não	se	podia	mais	controlar	a	violência	de
escravos	em	São	Paulo.	Quando	o	governo	ordenou	o	envio	de	tropas	para	a
região,	 a	 simpatia	 que	 expressivos	 grupos	militares,	 incluindo	 oficiais	 de
alta	 patente,	 sentiam	 pelo	 movimento	 abolicionista	 fez	 com	 que,	 como
primeiro	 pronunciamento	 oficial	 do	 recém-fundado	 Clube	Militar,	 oficiais
se	 recusassem	 a	 perseguir	 escravos	 fugidos.	 Argumentavam	 que,	 para	 o
Exército,	 a	 caça	 era	 uma	 imoralidade,	 e	 estava	 abaixo	 da	 dignidade	 do
exército,	 o	 que	 gerou	 protestos	 contra	 a	 escravidão	 e	 o	 governo
escravocrata.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 Antônio	 Prado,	 líder	 do	 Partido
Conservador	 de	 São	 Paulo	 e	 ex-ministro	 da	 Agricultura	 no	 gabinete
Cotegipe,	concedeu	liberdade	aos	seus	escravos.

Em	 maio	 foi	 formado	 o	 29º	 gabinete,	 liberal.	 Na	 presidência,	 José
Antônio	 Saraiva,	 o	 conselheiro	 Saraiva.	 No	 mesmo	 mês,	 Deodoro	 foi
nomeado	 para	 o	 cargo	 de	 quartel-mestre	 general	 do	 Exército	 e	 foi
publicado	o	primeiro	número	do	Diário	de	Notícias,	no	Rio	de	Janeiro,	onde
passou	 a	 escrever	 Rui	 Barbosa.	 Durou	 pouco	 o	 gabinete	 do	 conselheiro
Saraiva,	pois,	em	20	de	agosto,	o	imperador	criou	o	30º	gabinete,	presidido



pelo	 barão	 de	 Cotegipe,	 João	 Maurício	 Wanderley.	 Era	 a	 volta	 dos
conservadores	ao	poder.

Sob	 a	 direção	 de	 José	 do	 Patrocínio,	 a	 Gazeta	 da	 Tarde	 também	 não
poupava	 a	 princesa	 Isabel	 de	 críticas	 ácidas.	 Poucas	 pessoas	 foram	mais
maltratadas	em	suas	colunas.	Escreveu	o	vespertino	sobre	a	condessa	d’Eu
em	5	de	março	de	1886:

Nem	no	falar	nem	no	andar,	nem	cantando	ou	tocando	piano,	nem	no	trajar	tem	ela	coisa
alguma	que	revele	pertencer	a	uma	dinastia	de	soberanos.	É	mui	boa,	mui	sem	cerimônia,
mas	falta-lhe	completamente	o	que	se	chama	distinção	em	todo	o	rigor	deste	vocábulo.	No
físico	tem	qualquer	coisa	de	seu	bisavô	paterno,	o	Sr.	D.	João	VI.	Não	tem	regularidade	de
traços,	 nem	 correção	 nas	 linhas;	 não	 seria	 jamais	 um	 modelo	 de	 estética,	 mesmo
incompleto,	para	o	escultor	menos	exigente.
[…]	Sem	instrução	histórica,	 fiel	e	verdadeira,	sem	os	menores	rudimentos	de	ciências

físicas	e	naturais,	 sem	 ideia	das	principais	 leis	do	país,	 só	 lendo	duas	 folhas,	o	Figaro,	de
Paris,	 e	O	 Apostolo,	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 acreditando	 no	 milagre	 da	 Salette	 e	 de	 Lourdes,
sonhando	com	a	restauração	do	poder	temporal	do	papa	para	quem	manda	todo	o	dinheiro
que	 pode	 obter	 das	 brasileiras,	 cuja	 bondade	 de	 coração	 é	 inesgotável,	 tendo	 seus
aposentos	 cheios	 de	 imagens	 e	 de	 estátuas	 de	 santos,	 recebendo	 a	 toda	 hora	 padres	 e
freiras,	considerando	o	núncio,	qualquer	que	ele	seja,	um	enviado	de	Cristo,	confessando-se
todas	as	semanas,	 jejuando	durante	a	quaresma,	mantendo	correspondência	regular	com
monsenhor	Roncetti,	que	foi	núncio	no	Rio	de	Janeiro,	não	é	certamente	a	condessa	d’Eu	o
soberano	 talhado	 para	 um	 país	 novo	 como	 o	 Brasil	 aonde	 o	 espírito	 democrático	 e
voltairiano	paira	até	na	atmosfera.11

De	acordo	com	o	 jornal,	 a	princesa	 Isabel	não	era	uma	católica,	mas	uma
fanática.	Dizia	ainda	a	Gazeta	da	Tarde:

A	princesa,	 infelizmente,	é	beata,	e	essa	 fatal	qualidade	é	uma	das	coisas	dominativas	da
vida	da	futura	imperatriz.	Um	dia,	imaginou	haver	cometido	certa	falta	religiosa,	não	tinha
rezado	com	todo	o	fervor;	correu	a	monsenhor	Roncetti,	atribulada,	e	pediu-lhe	um	alívio
espiritual;	o	núncio	diz	que	ela	deve	lavar	a	Igreja	de	Petrópolis	com	os	pés	nus;	a	princesa
obedece,	e	de	Petrópolis	expede	ao	imperador,	em	viagem	pela	estrada	de	ferro	de	Pedro	II,
telegramas	sucessivos	e	minuciosos	sobre	a	lavagem	da	igreja.

Em	resumo,	a	 condessa	d’Eu	não	parecia	destinada	ao	 trono.	Seu	reinado
viria	 a	 ser	 a	 desgraça	 para	 ela	 e	 sua	 família,	 desastre	 para	 a	 causa	 da
liberdade,	e	tremenda	calamidade	para	o	Brasil.

Entre	maio	 de	 1886	 e	maio	 de	 1887,	 a	 Questão	Militar	 pôs	 em	 lados
opostos	os	militares	e	o	governo.	Em	setembro	de	1886,	a	princesa	Isabel,
herdeira	 do	 trono	 do	Brasil,	 oficiou	 na	 libertação	 de	 dois	 jovens	 brancos
“bem-vestidos”	 numa	 cerimônia	 realizada	 no	 Rio	 de	 Janeiro.12	 É	 de	 se
destacar	 a	 existência	 de	 escravos	 brancos	 naquela	 altura	 dos
acontecimentos.	 Se,	 por	 um	 lado,	 brancos	 ou	 quase	 brancos	 eram
conservados,	 por	 vezes,	 em	 estado	 de	 escravatura,	 certos	 mulatos	 ou



mesmo	negros	(por	vezes,	também	escravos)	eram	donos	de	seus	próprios
escravos.

A	5	de	janeiro	de	1887,	a	princesa	Isabel	e	o	conde	d’Eu	partiram	para	a
quinta	viagem	à	Europa	pelo	navio	Valparaiso	e	retornaram	em	8	de	junho
do	mesmo	 ano,	 pelo	 navio	Gironde.	 Foi	 uma	 viagem	 breve,	 interrompida
pelas	notícias	que	chegaram	do	Brasil:	o	imperador	pedia	que	voltassem,	já
que	seu	estado	de	 saúde	era	preocupante.	Naquele	momento,	 a	 imprensa
começou	a	especular	sobre	o	provável	desejo	de	D.	Pedro	em	ver	subir	ao
trono,	 no	 lugar	 de	 Isabel,	 seu	 neto	 Pedro	 Augusto,	 filho	 da	 falecida
Leopoldina.	 A	 possibilidade	 de	 se	 solucionar	 o	 problema	 da	 sucessão	 do
trono	em	favor	de	um	homem	que	fosse	a	reprodução	de	um	D.	Pedro	mais
jovem	pareceu	a	alguns	uma	opção	coerente.	Mas	nunca	para	Isabel.

Com	 o	 que	 talvez	 não	 contassem	 aqueles	 que	 defendiam	 essa
possibilidade	é	que	o	príncipe	Pedro	Augusto	tinha	inclinação	para	a	intriga
e	 uma	 grande	 reserva	 de	 ressentimento.	 Além	 disso,	 por	 conta	 de	 uma
grave	doença,	seu	senso	de	realidade	e	sua	estabilidade	mental	haviam	sido
prejudicados.	O	fato	é	que	a	opção	da	troca	de	herdeiros	do	trono	não	foi
levada	adiante.

D.	 Pedro	 II	 partiu	 para	 a	 Europa	 deixando	 o	 país	 num	 clima	 de
consternação	 diante	 da	 possibilidade	 de	 que	 ele	 nunca	 mais	 voltasse.
Diante	 da	 gravidade	 do	 estado	 de	 saúde	 do	 imperador,	 quando	 Isabel
assumiu	 sua	 terceira	 regência,	 alguns	 deram	 como	 iniciado	 o	 terceiro
reinado.	Porém,	muitos	outros,	não.



[	CARTAS	DA	PRINCESA	ISABEL	]

188413

Cartas	para	o	pai,	escritas	em	forma	de	diário.	Viagem	de	Isabel	e
o	 conde	 d’Eu	 pelas	 províncias	 do	 Sul:	 São	 Paulo,	 Paraná,	 Santa
Catarina	e	Rio	Grande	do	Sul

5	de	novembro	de	1884

Tristes	 adeuses.	 Partida	 da	Estação	de	Campos	 às	 7	 horas	 e	 um
quarto	da	manhã.	Parada	na	Estação	de	São	Cristóvão,	almoço	na
Barra	do	Pirahy.	Chegada	às	2	horas	e	½	com	meus	olhos	ardendo
desesperadamente	por	causa	do	carvão.	[…]

7	de	novembro	de	1884

Dia	 de	 descanso	 e	 de	 arranjado;	 estudei	 um	 pouco	 piano,
passeamos	no	Passeio	Público	e	subimos	a	torre	do	mesmo	onde
há	uma	belíssima	vista.	Marcamos	para	pessoas	que	nos	quiserem
ver	7	horas	da	noite	em	qualquer	dia	que	aqui	estivermos.

8	de	novembro	de	1884

Saí	 de	manhã	 a	 pé	 com	os	meninos	 para	 uma	pequena	pescaria
num	 remanso	 não	muito	 longe	 da	 casa.	Morte	 de	 3	 peixes,	mas
antes	 de	 duas	 jararacas	 que	 formavam	 já	 o	 bote	 para	 o	 Pedro.
Graças	a	Deus	alguém	avistou-as	e	gritou	a	tempo.	[…]

11	de	novembro	de	1884



Com	chuvisco	visita	(em	vagões	por	trilhos	de	ferro,	puxados	por
animais	para	subir,	descendo	pelo	próprio	peso,	troles,	cavalos,	e
a	 pé),	 também	 com	 os	 meninos,	 às	 minas	 de	 ferro	 riquíssimas,
pode-se	dizer	que	o	que	por	toda	parte	são	pedras	aí	são	pedaços
de	 ferro	quase	puro.	Vimos	o	 forno	para	cozinhar	os	pedaços	de
ferro,	para	reduzi-los	ao	 tamanho	de	pequenas	 [ilegível]	vezes	e
depois	 fomos	 até	 a	 própria	 mina.	 Basta	 cavar	 para	 ter	 grandes
quantidades	de	ferro.	[…]

14	de	novembro	de	1884

Visita	à	Matriz	da	Conceição	que	tem	obras	de	talha	maravilhosas
(altar-mor	 e	 os	 outros	 altares	 e	 coro	 tudo	 de	 madeira	 parda,
muito	bem	trabalhada	e	envernizada).	Bem	que	o	estilo	da	Igreja
não	seja	dos	que	prefiro,	agradou-me	muito,	e	o	seu	todo	é	muito
harmonioso,	tanto	por	fora	como	por	dentro.	Bosque	do	Jequitibá,
aí	 vi	 o	maior	 jequitibá	 que	 tenho	 visto,	 um	 tronco	 esplêndido	 e
bonita	 copa.	 Tem	de	diâmetro	2	m,	 32	 cm	na	 altura	 de	metro	 e
meio	e	pouco	mais	ou	menos.	[…]

29	de	novembro	de	1884

Que	viagem!	Nunca	vi,	creio,	estrada	de	ferro	mais	bela,	com	mais
pontos	 de	 vista	 esplêndida,	 seguidos	 dos	 famosos	 campos	 do
Paraná,	verdadeiros	parques	ingleses	com	seus	grandes	gramados
com	muitas	florzinhas	bonitas	[…]

	

1885

Diário	 de	 viagem	 ao	 Rio	 Grande	 do	 Sul	 em	 forma	 de	 carta	 a	 d.
Pedro	II

7	de	janeiro	de	1885



Manhã	 sossegada	 para	 mim	 e	 arranjos.	 Gastão	 foi	 às	 Pedras
Brancas	 por	 causa	 da	 militância	 e	 comeu	 tanto	 churrasco	 na
estância	 do	 Fonseca	 Guimarães	 que	 não	 jantou.	 O	 mesmo	 me
aconteceu	 segunda-feira.	 O	 Fonseca	 Guimarães,	 a	 meu	 pedido,
tinha	 mandado	 assar	 no	 pátio	 do	 Palácio	 por	 seu	 capataz	 um
churrasco.	Gostei	muito	dessa	comida	rio-grandense,	e	muito	nos
divertia	o	capataz,	verdadeiro	gaúcho	vestido	à	gaúcha,	com	suas
botas	 com	 pelo	 de	 loba,	 bombachas,	 cinturão,	 faca	 de	 ponta	 e
daga,	 poncho,	 chilenas,	 cavalo	 arreado	 à	 gaúcha,	 botas	 e	 tutti
quanti.	[…]

21	de	janeiro	de	1885

Às	4	acordávamos	para	ver	a	bonita	passagem	de	Itapuã,	o	vapor
segue	ali	um	canal	muito	estreito	e	muito	rente	aos	morros.	Às	8
½	 chegávamos	 a	 Porto	 Alegre.	 Achei	 a	 vista	 da	 cidade	 muito
bonita	 e	 a	 mesma	 cidade	 muito	 maior	 do	 que	 pensava.	 Muita
gente	a	bordo	e	ao	desembarcar.
Visitamos	a	Assembleia	Provincial,	a	Câmara	estava	fechada.	[…]

22	de	janeiro	de	1885

Visita	 ao	 Estabelecimento	 do	 Padre	 Cacique	 e	 asilo	 de	 Santa
Theresa:	 quarenta	 e	 tantas	meninas,	 a	 diretora	 antiga	 aluna	 do
asilo,	 tudo	 com	muita	ordem	e	 asseio,	 o	 serviço	 todo	 feito	pelas
meninas,	 as	quais	 com	seus	 trabalhos	de	agulha	e	outros	 têm	 já
ajudado	com	31	contos	ao	próprio	asilo.
Algumas	 têm	 dinheiro	 em	 cadernetas,	 já	 saíram	 do	 asilo	 16
professoras,	umas	14	tem-se	casado.
No	 asilo	 de	mendigos	 começado	 a	 construir	 pelo	 próprio	 Padre
Cacique	já	se	tem	ganho	mais	de	20	contos	e	os	alicerces	já	estão
fora	da	terra	até	o	primeiro	pavimento.	Estes	20	e	tantos	contos
são	de	pedidos	que	o	padre	fez	para	esse	fim.	[…]

9	de	janeiro	de	1885



Às	6	½	partimos	para	a	charqueada	do	Sr.	Barcellos	de	Almeida.
Ele	está	doente,	mas	o	redator	do	Correio	Mercantil	lá	se	achava	a
pedido	dele	 e	nos	mostrou	e	 explicou	 tudo,	desde	a	matança	do
boi	(por	meio	de	golpe	bem	certeiro	na	nuca)	até	o	momento	em
que	o	charque	ou	carne-seca	vai	embarcar.	[…]

17	de	janeiro	de	1885

Quanto	 a	 carnaval	 só	 vimos	 raros	 mascarados	 nas	 ruas	 e
máscaras	nas	lojas	e	aqui	em	casa	para	os	meninos,	com	que	eles
muito	se	divertiram.	[…]

21	de	janeiro	de	1885

Gastão	 foi	 a	 seus	 afazeres	militares	 e	 eu	de	 carro	 ao	 serro	mais
alto	de	Bagé	donde	tive	uma	magnífica	vista.	Avista-se	até	a	serra
perto	da	divisa	 do	Brasil,	 a	 10	 léguas	 de	distância,	 e	 creio	 já	 no
Estado	Oriental.
Visita	 à	 Câmara	 Municipal	 que	 não	 é	 má,	 à	 Casa	 de	 Caridade
pequena,	mas	boazinha;	as	doentes	aqui	felizmente	são	poucas.	Aí
só	havia	7,	2	loucos	e	um	preto	velho	que	chamam	Caxias	que	não
pode	mais	 trabalhar,	mas	que	 levou	 sua	vida	a	 tratar	 e	 enterrar
quanto	doente	pobre	havia.	[…]

22	de	janeiro	de	1885

Partimos	 às	 7	½	 depois	 da	missa	 e	 às	 5	 estávamos	 em	 Pelotas,
onde	fomos	recebidos	por	muitíssima	gente,	e	vivas	entusiásticos.
Tivemos	 o	 gosto	 de	 ver	 logo	 Pedro	 e	 Luís	 na	 estação,	 o	 Totone
tinha	 ficado	 em	 casa	 e	 o	 visconde	 de	 Piratinim	 por	 causa	 do
[aperto].	Às	7	Te-Deum	pela	feliz	chegada	de	Gastão.	Às	10	baile
na	muito	grande	e	bonita	sala	da	Câmara	Municipal.	Muita	gente,
moças	bonitas	e	toilettes	elegantes.	Fomo-nos	embora	à	1	hora	e
meia.	[…]



26	de	janeiro	de	1885

Almoço	 em	 casa	 da	 Cecília	 Nioac	 Souza,	 muito	 bom,	 casinha
arranjada	como	um	brinco,	parecia	estar	num	cantinho	de	Paris.	O
marido	toca	bem	piano	e	tem	gosto	e	sentimento.
Visita	às	fábricas	de	fumos	e	cerveja,	não	tínhamos	visto	funcionar
esta	última	quando	ao	chegar	a	Pelotas	a	visitamos.
Às	 4	 ½	 partíamos	 de	 novo	 de	 carro,	 subimos	 ao	 alto	 da
caranguejola	 da	 Companhia	 Hidráulica	 (caixa-d’agua),	 donde	 se
tem	uma	boa	vista	sobre	a	cidade,	e	fomos	ao	encontro	de	Gastão
que	voltava	do	Jaguarão.

7	de	janeiro	de	1885,	Santa	Catarina

Aqui	 estamos	 depois	 de	 uma	 terrível	 viagem	de	 três	 dias	 e	 três
noites	 completas	no	meio	de	 terrível	 temporal,	 chuva,	 correntes
contrárias	às	vezes	de	5	milhas	à	hora.	Foi	um	desastre.	Antonio
felizmente	compenetrou-se	bem	de	que	devia	ficar	deitado	e	foi	o
que	menos	 sofreu.	 Até	 Gastão	 enjoou,	 eu	 em	 abono	 da	 verdade,
vistas	as	circunstâncias,	podia	ter	enjoado	mais.	Luís,	coitadinho,
é	 que	 sofreu	 muito,	 não	 comeu	 nada	 e	 hoje	 está	 de	 olhos	 tão
grandes	e	fundos!
A	 vela	 do	 vapor	 voou	 pelos	 ares,	 o	 vento	 parecia	 escarnecer	 de
nós	e	de	vez	em	quando	ouvia	fião	fião,	que	os	gaiotas	da	sala	dos
fumantes	onde	muita	gente	dormia,	atribuíam	a	um	pobre	flauta
que	levou	a	noite	a	boiar	na	água	que	inundava	a	sala	e	de	vez	em
quando	 se	 despenhava	 umas	 cascatas	 sobre	 os	 que	 se	 achavam
em	sala	embaixo	dos	gritos	de	desespero	destes	últimos.	[…]

24	de	fevereiro	de	1887,	Villa	des	Caroubies,	Nice

Meus	queridos	e	bons	Pais

Que	 dia	 aziago	 e	 de	 tribulação	 foi	 o	 de	 ontem!	 Às	 6	 da	 manhã
estando	ainda	na	cama	fomos	sacudidos,	peneirados	por	tal	forma
que	pensamos	logo	em	levantar-nos	e	fazer	levantar	os	meninos,
menos	o	Totone,	que	seria	fácil	levar	nos	braços.	A	sacudidela	do
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tremor	de	 terra	durou	vinte	e	 tantos	segundos	acompanhada	de
ruído	 de	 ventania,	 foi	 muito	 forte	 e	 a	 sensação	 é	 das	 mais
desagradáveis.	 Pouco	 depois	 nova	 sacudidela	 forte,	 mas	 mais
curta,	e	às	8	½	terceira	curta	e	com	balanço	mais	largo.	Pegamo-
nos	com	Deus	e	Nossa	Senhora.
Se	 jamais	 tivesse	 vontade	 de	 sentir	 um	 tremor	 de	 terra	 ficaria
radicalmente	curada	de	tal	desejo	para	toda	a	vida.	E	a	ansiedade
em	que	se	viveu	de	que	viessem	novos	tremores,	e	até	que	ponto
iriam!	Até	hoje	6h	e	20m	da	manhã	sentiram-se	ainda	pequenos
abalos,	mas	eu	não	os	senti.	Papai	de	cá	e	Branca	passaram	a	noite
conosco	 na	 sala	 de	 visitas	 e	 sala	 de	 jantar,	 parte	 muito	 sólida
desta	casa	que	é	bem-construída.	Se	não	fosse	lamentável	teria	e
seria	 visível	 nosso	 acampamento	 de	 ciganos,	 e	 confesso	 que
apesar	 da	 apreensão	 não	 deixei	 de	 dar	 boas	 risadas.	 E	 pensem
que	 com	 tudo	 isto	 o	 Luís	 e	 o	 Antônio	 tendo	 estado	 muito
constipados,	 e	Mariquinhas	 e	Ludmila	 igualmente.	Para	 as	10	½
de	ontem	 tinham	anunciado	 forte	 tremor	de	 terra,	 todos	 saímos
para	o	jardim,	mas	1	hora	estávamos	de	novo	dentro	da	casa.
[…]
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1887	|	1889

A	terceira	regência



Aprincesa	Isabel	substituiu	seu	pai	pela	terceira	vez	entre	os	dias	30	de
junho	de	1887	e	21	de	agosto	de	1888.	Em	pouco	mais	de	um	ano,
este	seria,	certamente,	o	mais	 importante	período	da	princesa	como

regente	–	em	que	libertou	os	escravos	e,	em	consequência,	perdeu	o	trono.
O	 imperador,	 gravemente	 doente,	 embarcou	 para	 a	 Europa	 –	 a	 bordo	 do
Gironde	–	para	se	submeter	a	tratamento	de	saúde	nas	estações	termais	de
Aix-les-Bains	 (França)	 e	 Baden-Baden	 (Alemanha).	 Sofria	 de	 diabetes	 e
malária.	Foi	assistido	por	médicos	estrangeiros,	os	Drs.	Bouchard,	Peter	e
Brown-Séquard,	 em	 Paris,	 e	 Charcot,	 Semmola	 e	 De	 Giovanni,	 em	Milão.



Regressou	em	agosto	de	1888,	depois	da	convalescença	em	Aix-les-Bains.
Assim	que	D.	Pedro	deixou	o	país,	com	o	gabinete	abalado	pelas	crises

políticas,	 Cotegipe	 pediu	 demissão.	 A	 princesa	 negou.	 Em	 documento	 de
dezembro	de	1888,	após	a	queda	do	ministério,	 Isabel	explicou	as	 razões
que	a	fizeram	manter	o	líder	conservador	no	poder:

O	barão	de	Cotegipe	parecia-me	poder	sustentar	a	situação	e	eu	conhecia-lhe	as	tendências
firmes	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 religião,	 tendências	 infelizmente	 raras.	 Além	 disso,	 não
gostando	 de	 choques,	 não	 havendo	 razão	 então	 que	 me	 fizesse	 pensar	 menos	 bem	 do
ministério,	estimei	conservá-lo,	e	assim	vivemos	em	muito	boa	harmonia	bastante	tempo.”1

Mas	não	seria	assim	até	o	final	da	regência.	Durante	todo	o	ano	de	1887,	as
fugas	e	violências	de	escravos	aumentaram	em	proporções	alarmantes	na
província	de	São	Paulo.	E,	com	menos	intensidade,	no	resto	do	país.	Pouco
tempo	após	o	exército	se	recusar	a	perseguir	escravos	fugidos,	os	chefes	de
ambos	 os	 partidos	 monarquistas	 de	 São	 Paulo,	 liderados	 por	 Antônio
Prado,	 anunciaram	 que	 libertariam	 todos	 os	 seus	 escravos	 até	 o	 final	 de
1890.	 No	 Nordeste,	 a	maioria	 dos	 líderes	 adotou	 uma	 política	 neutra	 ou
abolicionista.	João	Alfredo,	líder	do	Partido	Conservador	de	Pernambuco,	e
que	 assumiria	 a	 chefia	 do	 gabinete	 com	 a	 queda	 de	 Cotegipe,
encaminhando	a	Lei	Áurea,	libertou	seus	escravos	em	junho	do	mesmo	ano
de	1888.

Seis	 meses	 depois	 de	 assumir	 a	 regência,	 a	 paciência	 de	 Isabel	 com
Cotegipe	 parecia	 estar	 se	 esgotando.	 O	 relato	 é	 dele,	 sobre	 um	 encontro
entre	ambos,	do	qual	também	participou	o	conde	d’Eu,	em	janeiro	de	1888:

Disse-me	logo	que	parece	que	o	ministério	está	perdendo	prestígio.	Perguntei	em	que	e	por
quê.	Sua	Alteza	respondeu	que	refere-se	à	questão	da	abolição	da	escravidão,	a	qual,	 em
São	Paulo,	tomava	caráter	muito	sério	e	mostrou	receio	de	que	a	província,	nada	esperando
do	 centro,	 aderisse	 às	 tendências	 separatistas,	 e	 por	 isso	 desejava	 saber	 o	 que	 faria	 o
ministério.	Observei	que	a	separação	da	província	de	São	Paulo	não	era	de	temer-se	(com
dois	 ministros	 paulistas),	 tanto	 mais	 quanto	 o	 gabinete	 tem	 feito	 por	 ela	 em	 relação	 à
imigração	 (mais	 do	 que	 por	 qualquer	 outra);	 que	 nós	 não	 púnhamos	 obstáculos	 nem
desejávamos	abater	o	que	ali	ia	se	fazer	por	iniciativa	particular,	apesar	de	reconhecermos
que	os	resultados	não	correspondiam	aos	interesses	dos	proprietários	e	antes	dificultaria	a
substituição	do	trabalho;	que	o	ministério	estudava	a	questão	e	em	abril	daria	sua	opinião,
fazendo	alguma	coisa	ou	não,	porém	ficando	ou	retirando-se,	pois	não	queremos	o	poder
pelo	poder	e	sim	para	o	bem	geral.	Sua	Alteza	parece	inspirada	pelo	conde	d’Eu,	pois	este
ou	aprovou	o	que	ela	dizia	ou	acrescentava	algumas	considerações.
E,	 por	 fim,	 disse	 que	 minha	 lealdade	 exigia	 que	 eu	 aconselhasse	 a	 Sua	 Alteza	 que

deixasse	essa	e	as	questões	políticas	aos	partidos,	como	fazia	a	rainha	Vitória.	Nesse	ponto
reclamou	pelo	seu	direito,	que	não	contestei,	senão	pelo	uso	que	dele	fizesse	em	questões
que	dividiram	os	partidos.	Tanto	Sua	Alteza	como	o	conde	observaram	que	a	rainha	 já	 ia
perdendo	 ou	 tinha	 perdido	 por	 essa	 neutralidade!	 Em	 vista	 disso,	 pareceu-me	 que	 Sua
Alteza	está	influenciada,	pois	nunca	falou	tão	clara	e	positivamente.	Mostrava	desejo	de	que



alguma	coisa	fizesse,	mas	nunca	pôs	na	balança	a	sorte	do	ministério	como	agora.2

Entre	 1884	 e	 1888,	 foi	 registrada	 queda	 significativa	 no	 número	 de
escravos	 e	 isso	 se	 deveu	 em	 grande	 parte	 aos	movimentos	 de	 libertação
organizados	pelos	próprios	negros	em	suas	comunidades	–	os	quilombos.

Sem	 a	 franca	 adesão	 dos	 cativos	 e	 as	 fugas	 em	 massa	 –	 a	 chamada
“avalanche	negra”	–,	o	projeto	abolicionista	não	teria	a	mínima	chance	de
êxito.3

Havia	muitos	quilombos	espalhados	pelo	país,	como	os	do	Jabaquara	e
de	Pai	Filipe,	na	periferia	da	cidade	de	Santos,	 litoral	paulista;	o	quilombo
do	Cupim,	em	Recife;	o	quilombo	Isabel,	em	Petrópolis;	o	quilombo	Carlos
de	Lacerda,	em	Campos;	o	quilombo	Senna,	em	São	Cristóvão,	nas	barbas
do	imperador;	e	o	quilombo	do	Leblon,	no	Rio	de	Janeiro.

O	Jabaquara	–	provavelmente	a	maior	colônia	de	fugitivos	da	história	–
foi	 um	 exemplo	 de	 uma	 nova	 maneira	 de	 resistência:	 o	 quilombo
organizava-se	 em	 terras	 cedidas	 por	 um	 abolicionista	 da	 elite	 e	 os
quilombolas	 erguiam	 suas	 cabanas	 com	dinheiro	 recolhido	 entre	 pessoas
de	bem	e	comerciantes	de	Santos.	Segundo	o	historiador	Eduardo	Silva,	a
população	local,	inclusive	as	senhoras	da	sociedade,	protegia	o	quilombo	da
polícia	e	se	orgulhava	disso.

Autor	 do	 livro	 As	 Camélias	 do	 Leblon	 e	 a	 abolição	 da	 escravatura,4
Eduardo	 Silva	 conta	 que	 o	 idealizador	 do	 quilombo	 do	 Leblon	 foi	 o
português	 José	 de	 Seixas	 Magalhães,	 um	 homem	 de	 ideias	 avançadas,
dedicado	à	fabricação	e	ao	comércio	de	malas	e	objetos	de	viagem,	na	rua
Gonçalves	 Dias,	 Centro	 do	 Rio.	 Suas	 malas,	 feitas	 com	máquina	 a	 vapor,
eram	reconhecidas	mundo	afora,	 e	 foram	premiadas	na	Exposição	do	Rio
de	 Janeiro	 e,	 também,	 na	 Exposição	 de	 Viena	 d’Áustria.	 O	 Almanaque
Laemmert	 de	 1888	 publicou	 um	 anúncio	 de	 página	 inteira,	 exaltando	 os
ótimos	produtos	de	Seixas.5

Além	da	fábrica	a	vapor,	Seixas	investia	em	terras	na	Zona	Sul.	Por	isso,
era	dono	de	uma	chácara	no	Leblon,	onde	cultivava	flores	com	a	ajuda	de
escravos	fugidos.	Seixas	os	escondia	ali,	com	o	apoio	e	a	cumplicidade	dos
principais	 abolicionistas	 da	 capital	 do	 Império,	 muitos	 deles
importantíssimos	 dentro	 da	 Confederação	 Abolicionista.	 A	 chácara	 de
Seixas	 era	 conhecida	 como	 “quilombo	 Leblond”,	 “quilombo	 Le	 Blon”	 ou
“quilombo	 do	 Leblon”,	 então	 um	 remoto	 subúrbio	 à	 beira-mar.	 Lá	 eram
cultivadas	 as	 camélias	 que	 se	 tornaram	 símbolo	 do	 movimento
abolicionista.



Além	 da	 cumplicidade	 dos	 grupos	 abolicionistas	 do	 Rio,	 o	 quilombo
contava	 com	 a	 proteção	 e	 simpatia	 da	 própria	 princesa	 Isabel.	 Seixas
fornecia	 suas	 camélias	 todos	 os	 dias	 para	 o	 Palácio	 das	 Laranjeiras.	 As
camélias	do	Leblon	enfeitavam	não	apenas	a	mesa	de	trabalho	da	princesa,
como	 ainda	 sua	 capela	 particular.	 Eduardo	 Silva	 comenta	 sobre	 o
envolvimento	de	Isabel	com	o	quilombo	do	Leblon:

Quando	o	chefe	de	polícia,	desembargador	Coelho	Bastos,	o	temido	“rapa-coco”,	quis	agir	e
pôr	um	fim	à	cantoria	abolicionista	que	se	fazia	na	Gávea,	no	ponto	final	dos	bondes,	Seixas
foi	protegido	pela	própria	princesa	Isabel	e,	por	trás	dela,	pelo	próprio	imperador	do	Brasil,
que,	 segundo	 consta,	 teria	 pedido	 ao	 barão	 de	 Cotegipe,	 seu	 primeiro-ministro,	 que
encerrasse	 o	 caso	 sem	 maiores	 formalidades	 ou	 investigações.	 O	 segredo	 foi
deliciosamente	revelado,	com	base	na	tradição	oral	da	Corte,	por	Pedro	Calmon.
Realmente,	depois	dos	gritos	de	“Vivam	os	escravos	fugidos!”,	o	desembargador	Coelho

Bastos	estava	decidido	a	intervir	no	Leblon.	Chamavam-no	de	“rapa-coco”	porque	não	era
homem	de	brincadeira:	prendia,	batia	e	ainda	por	cima	mandava	pelar	a	cabeça	de	negro
fujão,	 sambista	 e	 arruaceiro.	 Daí	 a	 correria	 dos	 abolicionistas	 quando	 souberam	 que	 a
polícia	ia	mesmo	atacar	o	quilombo	do	Leblon.
A	princesa	Isabel	também	protegia	escravos	fugidos	em	Petrópolis.	Temos	sobre	isso	o

testemunho	 insuspeito	 do	 engenheiro	 André	 Rebouças,	 que	 tudo	 registrava	 em	 suas
cadernetas	implacáveis.	Só	assim	podemos	saber	hoje,	com	números	precisos,	que	no	dia	4
de	 maio	 de	 1888,	 “almoçaram	 no	 Palácio	 Imperial	 14	 africanos	 fugidos	 das	 fazendas
circunvizinhas	de	Petrópolis”.	E	mais:	todo	o	esquema	de	promoção	de	fugas	e	alojamento
de	escravos	parece	ter	sido	montado	pela	própria	princesa.	André	Rebouças	sabia	de	tudo
porque	 estava	 comprometido	 com	 o	 esquema.	 O	 proprietário	 do	 Hotel	 Bragança,	 onde
André	Rebouças	 se	hospedava,	 também	estava	 comprometido	 até	 o	pescoço,	 chegando	a
esconder	mais	 de	 trinta	 fugitivos	 em	 sua	 fazenda,	 nos	 arredores	 da	 cidade.	 O	 advogado
Marcos	Fioravanti	era	outro	envolvido,	sendo	uma	espécie	de	coordenador-geral	das	fugas.
Não	 faltava	 ao	 esquema	 nem	 mesmo	 o	 apoio	 de	 importantes	 damas	 da	 corte,	 como
madame	 Avelar	 e	 dona	 Amanda	 Paranaguá	 Dória	 e	 Cecília,	 condessa	 da	 Estrela,
companheiras	 fiéis	 de	 Isabel	 e	 também	 abolicionistas	 da	 gema.	 Às	 vésperas	 da	 Abolição
final,	no	dia	12	de	maio,	conforme	anotou	Rebouças,	 já	subiam	a	mais	de	mil	os	 fugitivos
“acolhidos”	 e	 “hospedados	 pela	 Comissão	 Libertadora	 sob	 os	 auspícios	 de	 Isabel,	 a
Redentora”.

Era	 tal	 o	 comprometimento	 de	 Isabel,	 que	 o	 próprio	 Palácio	 de	 São
Cristóvão	transformara-se	numa	espécie	de	quilombo	abolicionista.	André
Rebouças,	o	intelectual	negro	de	maior	prestígio	na	época,	fazia	uma	ponte
entre	o	esquema	de	 fugas	montado	pela	princesa,	em	Petrópolis,	e	o	alto-
comando	 do	 movimento	 abolicionista,	 no	 Rio	 de	 Janeiro:	 o	 pessoal	 da
Confederação	Abolicionista,	 com	 João	Clapp	 e	 José	Carlos	do	Patrocínio	 à
frente;	 Joaquim	 Nabuco,	 de	 quem	 era	 amigo	 fraterno;	 Joaquim	 Serra	 e
outros.

Já	na	reta	final	da	Abolição,	tornou-se	público	e	notório	que	a	princesa
escondia	escravos	no	palácio,	tendo	o	fato	merecido	repetidas	menções	não
apenas	no	diário	de	André	Rebouças,	mas	também	no	discurso	de	liberais



como	Rui	Barbosa	e	 republicanos	como	Silva	 Jardim.	Rui	Barbosa	disse-o
com	 todas	 as	 letras,	 em	discurso	 no	Teatro	 São	 João,	 em	 Salvador,	 numa
manifestação	promovida	pela	Sociedade	Libertadora	Baiana,	em	29	de	abril
de	1888:	“Hoje	a	regência	pratica	às	escâncaras,	em	solenidades	públicas,	o
acoitamento	de	escravos”,	informava	ele,	apenas	de	passagem,	como	quem
fala	de	assunto	já	mais	ou	menos	conhecido	de	todos.6

Na	visão	de	Eduardo	Silva,	 Isabel,	 então	uma	 jovem	senhora	educada,
religiosa	e	discreta,	manifestou-se	abertamente	abolicionista,	cercou-se	de
gente	 abolicionista	 e	 rompeu	 com	 todas	 as	 conveniências	 políticas	 da
neutralidade:

Que	 ninguém	 se	 engane	 com	 aquele	 ar	 doce	 e	 maternal	 de	 certa	 iconografia,	 a	 jovem
princesa	 tinha	 opiniões	 fortes.	 Sua	 intervenção	 na	 vida	 política	 com	 essas	 “camélias	 do
Leblon”	e	as	batalhas	de	flores	simplesmente	pôs	por	terra	o	Ministério	conservador	que,
justamente,	 lutava	 com	 as	 maiores	 dificuldades	 para	 combater	 a	 agitação	 abolicionista
e/ou	republicana.7

Para	 José	 do	 Patrocínio,	 enquanto	 seus	 colegas	 republicanos	 ainda
titubeavam	 e	 mediam	 suas	 conveniências	 político-eleitorais,	 a	 princesa,
que	era	mulher,	entrou	de	cabeça	no	movimento	abolicionista.	“O	que	fez	a
princesa	regente?”,	perguntava-se	ele,	como	que	tentando	entender	a	real
complexidade	do	momento	histórico:

Ainda,	sob	o	Ministério	Cotegipe,	ela,	a	santa,	a	meiga	Mãe	dos	Cativos,	dava	à	propaganda
abolicionista	tudo	o	quanto	podia:	as	abundâncias	de	piedade	do	seu	coração.	Seus	filhos,
os	 pequenos	 príncipes,	 nos	 seus	 jornaizinhos	 glorificam	 a	 propaganda	 abolicionista,
enquanto	 ela,	 a	 princesa,	 debaixo	 de	 chuva	 e	 aos	 estampidos	 de	 trovão,	 esmolava	 pelos
cativos,	e	quando	voltava	ao	palácio,	repartia	um	pedaço	do	seu	manto	de	rainha	com	os
escravos	foragidos,	que	iam	implorar-lhe	proteção.8

Para	 Eduardo	 Silva,	 a	 camélia	 foi	 o	 símbolo	 da	 ala	 radical,	 o	 grupo	 que
partiu,	na	década	de	1880,	para	a	ação	direta	contra	o	regime,	a	promoção
de	fugas	e	a	criação	de	quilombos.

A	camélia	servia,	inclusive,	como	uma	espécie	de	senha	por	meio	da	qual	os	abolicionistas
podiam	 ser	 identificados.	 Usar	 uma	 camélia	 na	 lapela,	 ou	 cultivá-la	 acintosamente	 no
jardim	de	casa,	era	uma	quase	confissão	de	fé	abolicionista.

O	historiador	José	Murilo	de	Carvalho,	em	A	construção	da	ordem,9	 ensina
que	 as	 alforrias	 por	 iniciativa	 particular	 após	 a	 promulgação	 da	 lei
superaram	em	muito	as	feitas	mediante	o	fundo	de	emancipação.	Segundo
o	Relatório	de	1882,	o	fundo	tinha	possibilitado	a	libertação	de	mais	de	10
mil	escravos,	ao	passo	que	a	iniciativa	particular	libertara	mais	de	60	mil.
Segundo	ele,	vários	fatores	contribuíram,	no	período	que	vai	de	1871	à	Lei



dos	Sexagenários,	 em	1885,	para	modificar	a	 composição	e	a	distribuição
da	população	escrava:	a	mortalidade,	o	tráfico	interprovincial,	as	alforrias.

A	princesa	Isabel	continuou	a	pressionar	o	gabinete	para	que	tomasse
uma	 decisão	 definitiva	 sobre	 a	 questão	 dos	 escravos	 e	 acabou	 usando	 o
crime	 da	 Penha	 do	 Rio	 do	 Peixe	 como	 pretexto	 para	 demitir	 Cotegipe	 e
levar	João	Alfredo	à	presidência	do	conselho.	Em	maio	de	1888	o	ambiente
era	de	tal	modo	abolicionista	que	somente	nove	deputados	e	seis	senadores
votaram	 contra	 a	 lei	 de	 abolição.	 Dos	 nove	 deputados,	 oito	 eram	 da
província	do	Rio	de	Janeiro.

E	foi	uma	feliz	coincidência	(para	os	fazendeiros)	que	o	acirramento	da
campanha	 popular	 pela	 abolição,	 com	 a	 qual	 não	 colaboraram,	 viesse	 ao
mesmo	 tempo	 que	 a	 crise	 italiana	 que	 possibilitou	 o	 grande	 afluxo	 de
imigrantes	a	partir	de	1887.

A	posição	da	Coroa	sem	dúvida	encorajava	a	atuação	dos	abolicionistas
e	 reduzia	 substancialmente	 a	 credibilidade	 das	 medidas	 repressivas	 do
governo.	 Cotegipe	 expressou	 a	 reação	 dos	 que	 se	 opunham	 à	 abolição
imediata	 ao	 criticar	 a	 regente	 dizendo	 que	 ela	 se	 colocara
escandalosamente	na	vanguarda	dos	abolicionistas.	E	acrescentou	que	a	lei
de	 13	 de	 maio	 era	 desnecessária,	 pois	 a	 abolição	 já	 tinha	 sido	 feita	 e
revolucionariamente.

Como	mostram	ainda	vários	estudos	e	como	escreveu	o	professor	José
Murilo,	 as	 libertações	 em	massa	 só	 se	 deram	nas	 vésperas	 da	 abolição,	 e
isto	 tanto	no	Vale	do	Paraíba	como	no	oeste	paulista	ou	na	Zona	da	Mata
pernambucana.	 A	 escravidão	 foi	 tida	 até	 o	 final	 como	 economicamente
compensadora	e	a	opção	pela	mão	de	obra	livre	era	feita	mais	pela	certeza
do	fim	inevitável	do	braço	escravo	do	que	pela	crença	em	sua	eficiência.	O
grande	 aumento	 da	 imigração	 em	 1887	 facilitou	 a	 transição	 no	 oeste
paulista,	assim	como	a	queda	dos	salários	a	facilitou	em	Pernambuco.

O	quadro	político	do	império	atravessava	uma	crise	poucas	vezes	antes
vista.	 Para	 além	 das	 desavenças	 da	 Corte	 com	 os	 militares	 e	 das
sublevações	 escravas,	 os	 republicanos	 realizavam	 suas	 reuniões,
procurando	 angariar	mais	 e	mais	 adeptos	 na	 luta	 contra	 a	monarquia,	 e
publicavam	 cada	 vez	 mais	 jornais	 com	 sua	 propaganda	 e	 críticas	 aos
sucessivos	gabinetes	monárquicos.	Era	nesse	caldeirão	que	se	encontrava	o
barão	 de	 Cotegipe,	 o	 conservador	 que	 bloqueava	 a	 votação	 de	 uma	 lei
abolicionista.	Cotegipe	não	queria	a	abolição	sem	que	os	donos	de	escravos
fossem	indenizados.

Havia	acontecido	em	fevereiro	o	caso	da	Penha	do	Rio	do	Peixe,	em	que



o	 delegado	 Firmino	 de	 Araújo	 fora	 morto	 a	 pauladas	 por	 um	 bando	 de
fazendeiros	 indignados	 porque	 ele	 se	 recusava	 a	 prender	 os	 escravos
fugidos.	Outro	episódio	bárbaro	ocorreu	na	madrugada	de	27	para	28	de
fevereiro	 de	 1888:	 o	 oficial	 da	 marinha	 reformado	 Leite	 Lobo	 invadiu	 a
casa	de	uma	 senhora	e	 tentou	matá-la,	 tendo	 também	 jogado	garrafas	na
rua	e	espancado	seu	 filho.	Levado,	a	socos	e	pontapés,	por	alguns	que	no
lugar	 passavam,	 a	 uma	 estação	 de	 polícia,	 lá	 chegando,	 o	 oficial	 com
problemas	 mentais	 foi	 agredido	 pelo	 alferes	 Batista,	 responsável	 pela
estação	 e	 seu	 subalterno	 na	 hierarquia	 militar.	 Começava	 assim	 o	 “caso
Leite	Lobo”.

Em	 Petrópolis,	 a	 princesa	 foi	 informada	 dos	 fatos.	Muito	 se	 falava	 na
imprensa,	 e	 as	 notícias	 que	 chegavam	 oficialmente	 do	 gabinete	 pareciam
desencontradas.	 Em	 resposta	 a	 uma	 carta	 do	ministro	 da	 Justiça,	 Samuel
Wallace	 MacDowell,	 relatando	 os	 acontecimentos,	 a	 princesa	 expressou
falta	de	confiança	na	atuação	do	governo:

Falam	 os	 jornais	 igualmente	 de	marinheiro	morto	 que	 teria	 sido	 sepultado	 ocultamente
pela	 polícia.	Não	 será	 esta	 que	poderá	dar	 todas	 as	 informações	 sobre	 o	 fato!	 Sempre	 e,
sobretudo	em	épocas	de	crise	como	esta	pela	qual	passamos,	é	absolutamente	necessário
ler	 tudo	 quanto	 aparece.	 Poderá	 haver	 muita	 invenção,	 mas	 será	 também	 o	 meio	 de
descobrir	muita	verdade.10

Alguns	 historiadores	 afirmam	 que,	 ao	 contrário	 de	 quando	 assumiu	 a
Regência,	àquela	altura	a	princesa	já	havia	se	tornado	abolicionista.	Se	não
por	 convicção,	 pelo	 menos	 por	 ter	 se	 convencido	 da	 necessidade	 e
inevitabilidade	da	implantação	da	reforma,	como	pensa	a	professora	Carla
Silva	do	Nascimento.	À	 frente	do	Conselho	de	Ministros,	o	papel	do	barão
de	Cotegipe	havia	extrapolado	o	da	política	imediata.

Em	1886	e	1887,	a	crise	com	os	militares	não	mereceu	do	barão	uma
grande	 atenção.	 Em	 carta	 ao	 seu	 genro,	 e	 político	 baiano,	 Araújo	 Pinho,
Cotegipe	 mostrou	 total	 confiança	 na	 sua	 relação	 com	 o	 imperador,
afirmando	que,	em	relação	aos	militares,	todos	os	dias	se	inventavam	crises
para	 abalar	 o	 governo.	 Apesar	 das	 pressões	 abolicionistas	 sobre	 o
movimento,	para	o	barão	tudo	iria	bem.

Segundo	Heitor	Lira,	era	de	fato	difícil	imaginar	que	os	políticos	e	a	elite
brasileira	 pudessem	 vir	 a	 ser	 obrigados	 a	 submeter-se	 à	 política	 de	 uma
mulher,	 à	 sua	 intromissão	 na	 balança	 dos	 partidos,	 na	 formação	 das
câmaras	 e	dos	 gabinetes	 ou	na	 economia	 e	 eleições.	Não	 era	 a	pessoa	da
princesa	 Isabel,	 dona	 de	 tantos	 dotes,	 que	 eles	 viam	 com	 uma	 mal
disfarçada	apreensão,	mas	sim	a	mulher-Chefe-de-Estado,	a	mulher-Poder



Executivo-e-Poder-Moderador,	 a	 mulher-estadista	 –	 numa	 palavra,	 a
imperatriz	reinante.

O	 nome	 de	 Joaquim	 Nabuco,	 a	 partir	 de	 então,	 nunca	 mais	 sairia	 de
perto	das	questões	abolicionistas.	Em	1877,	decantou-se	nele	como	matéria
de	reflexão:	“A	escravidão	é	a	ruína	do	Brasil,	que	está	edificado	sobre	ela”,
anotou	em	28	de	julho.11

A	British	and	Foreign	Anti-Slavery	Society	agradeceu	seus	esforços,	em
14	de	 fevereiro	 de	 1880.	 Ele	 respondeu,	 lisonjeado.	Desde	 aí	 nunca	mais
cessou	 sua	 relação	 com	 os	 abolicionistas	 ingleses.	 Com	 Rebouças,	 fazia
eventos	culturais,	banquetes	políticos,	peças	teatrais,	quermesses,	feiras.	O
dinheiro	para	a	emancipação	era	conseguido	inventivamente,	por	exemplo,
com	rifas	para	encher	“caixas	emancipadoras”	com	nome	dos	abolicionistas
mais	 vistosos	 –	 inclusive	 uma	 “Joaquim	Nabuco”.	 José	 do	 Patrocínio,	 por
sua	 vez,	 com	 suas	 manobras	 ousadas	 e	 o	 tom	 inflamado	 de	 seu	 jornal,
tornava-se	 líder	 inconteste	 nas	 ruas;	 era	 a	 voz	 e	 a	 cara	 do	 movimento
abolicionista.

A	 lavoura	 cafeeira	 de	 exportação	 era	 o	 epicentro	 do	 problema,
concentrando	perigosamente	a	propriedade	escrava	no	Vale	do	Paraíba,	na
Zona	da	Mata	mineira	e	no	Oeste	paulista.	Parte	dos	 fazendeiros	cogitava
substituir	 a	 escravaria	 por	 imigrantes.	 Outra	 parte,	 cuja	 voz	 parlamentar
eram	conservadores	emperrados,	formava	Clubes	da	Lavoura,	em	defesa	de
suas	propriedades.

Entre	1884	e	1885,	Nabuco	virou	a	própria	abolição.	Sua	transformação
de	 pessoa	 controversa	 em	 símbolo	 aconteceu	 ao	 longo	 da	 campanha
eleitoral	mais	memorável	do	Segundo	Reinado.

Isabel	achou	seguro	ficar	com	os	conservadores.	Chamou	João	Alfredo,
líder	 deles	 em	 Pernambuco.	 Pragmático	 como	 seu	 partido,	 findou	 as
delongas	e	apresentou	projeto	extinguindo	imediata	e	incondicionalmente
a	 escravidão	 no	 Brasil.	 Os	 liberais	 lamentaram	 que	 a	 iniciativa	 não	 lhes
coubesse,	 mas	 hipotecaram	 apoio.	 Os	 conservadores	 emperrados	 se
exauriram	em	manifestos	apocalípticos.

Em	8	de	maio,	o	projeto	extinguindo	a	escravidão	chegou	à	Câmara.

No	Diário	de	Rebouças,	o	próprio,	famoso	pelo	caderninho	implacável	em	que	anotava	tudo
e	na	frente	de	todos,	nos	deixou	uma	pequena	e	interessantíssima	cronologia	da	abolição,
no	decorrer	do	ano	de	1888.12

12	de	fevereiro
Primeira	batalha	de	flores	em	Petrópolis.
Primeira	manifestação	abolicionista	de	Isabel	I.



25	de	fevereiro
Libertação	da	Cidade	de	S.	Paulo	em	honra	do	aniversário	natalício	de	Antonio	Prado.

26	de	fevereiro
1.º	concerto,	promovido	por	Isabel	I,	para	a	libertação	de	Petrópolis.

11	de	março
1.ª	conferência,	em	Petrópolis,	no	meu	Hotel	Bragança,	com	Antônio	Prado,	sobre	Abolição.

17	de	março
2.º	concerto	para	libertação	de	Petrópolis.
12.	REBOUÇAS,	1938,	p.	310-312.

1	de	abril
Solene	libertação	de	Petrópolis	por	Isabel	I.

7	de	abril
Dou	ao	Presidente	do	Conselho	 João	Alfredo	cópias	dos	Projetos	de	Lei	de	Abolição	e	de
serviços	rurais,	redigidos	a	30	de	março.

13	de	abril
Manifesto	 da	 Confederação	 Abolicionista	 em	 favor	 da	 eleição	 do	 ministro	 da	 Justiça
Ferreira	Viana,	redigido	por	José	do	Patrocínio	e	Luiz	de	Andrade.

28	de	abril
José	 do	 Patrocínio	 publica	 na	 Cidade	 do	 Rio	 o	 artigo	 “Desencargo	 de	 consciência”,
rompendo	com	os	republicanos	escravocratas	do	Rio	e	de	S.	Paulo.

29	de	abril
Em	 Petrópolis.	 Com	 o	 presidente	 João	 Alfredo;	 dou-lhe	 cópia	 do	 Regulamento	 para	 as
colônias	penitenciárias	agrícolas	e	uma	nota	sobre	a	divisão	das	fazendas	nacionais.

3	de	maio
Em	Petrópolis	e	no	Rio.
Extraordinária	ovação	a	Isabel	I	e	ao	ministério;	oferta	de	camélias	do	Quilombo	Leblon	(do
negociante	 Seixas)	 pelo	 presidente	 Clapp;	 discursos	 delirantes	 de	 Dantas,	 Nabuco	 e
Patrocínio	das	janelas	do	Senado	e	nas	ruas	circunvizinhas;	todo	o	Rio	de	Janeiro	em	festa.

4	de	maio
Almoçaram	 no	 Palácio	 Imperial	 de	 Petrópolis	 14	 africanos	 foragidos	 das	 fazendas
circunvizinhas.	À	noite,	a	música	do	imperador	percorreu	as	ruas,	em	ovação	ao	mordomo
Nogueira	 da	 Gama,	 que	 libertara	 todos	 os	 seus	 escravizados,	 e	 ao	 advogado	 Marcos
Fioravanti,	que	desde	1.º	de	abril	dirige	o	êxodo	sob	a	proteção	de	Isabel	I.

7	de	maio
Apresentação	do	Ministério	João	Alfredo	às	Câmaras;	sublime	discurso	de	J.	Nabuco.

8	de	maio
Apresentação	 do	 projeto	 de	 lei	 extinguindo	 a	 escravidão.	 Quis	 a	 Justiça	 Suprema	 que
Joaquim	 Nabuco	 falasse	 em	 nome	 do	 Abolicionismo	 contra	 Andrade	 Figueira,
representante	do	Escravagismo.
Beaurepaire	Rohan	diz-me,	entre	lágrimas:
“Estou	mais	contente	do	que	se	eu	mesmo	fosse	liberto.”



A	Confederação	Abolicionista,	com	oito	estandartes	e	banda	de	música,	dirigindo	cerca	de
5.000	abolicionistas,	em	massa	compacta	no	recinto	e	em	torno	da	Câmara	dos	Deputados.
Delirante	ovação	na	rua	do	Ouvidor.

9	de	maio	(5.ª	feira	d’Ascensão)
A	 Câmara	 vota	 a	 extinção	 da	 escravidão	 por	 89	 votos	 contra	 9	 em	 2ª	 discussão.	 Sessão
extraordinária:	Joaquim	Nabuco	encerra	o	debate	com	o	mais	lindo	discurso.

11	de	maio
É	apresentado	no	Senado	o	projeto	de	lei	extinguindo	a	escravidão.

12	de	maio
O	Senado	vota	em	1ª	discussão	com	5	votos.

13	de	maio
Isabel	 I	 extingue	 a	 escravidão;	 apenas	 o	 Senado	 termina	 a	 3ª	 discussão.	 Ovações
indescritíveis	no	Rio	e	em	Petrópolis	das	6	½	às	10	da	noite.

Depois	 das	 festas	 do	 13	 de	maio,	 a	maioria	 dos	 reformistas	 desfraldou	 a
bandeira	republicana.	Já	Nabuco	sagrou-se	cavaleiro	desvelado	da	realeza,
vendo	 em	 Isabel	 a	 via	 de	 continuidade	 das	 reformas,	 como	 explicou	 a
Penedo,	em	25	de	maio:

A	 princesa	 tornou-se	 muito	 popular,	 mas	 as	 classes	 fogem	 dela	 e	 a	 lavoura	 está
republicana.	Em	tais	condições	eu	que	hei	de	ser	o	último	dos	monarquistas	 […].	Preciso
bater-me	pela	princesa,	a	nossa	Lincoln,	como	me	bati	pela	abolição.13

Em	 seu	 discurso	 de	 3	 de	 maio,	 na	 abertura	 da	 terceira	 sessão	 da	 20ª
Legislatura	da	Assembleia	Geral,	Isabel	destacou:

A	 extinção	 do	 elemento	 servil,	 pelo	 influxo	 do	 sentimento	 nacional	 e	 das	 liberalidades
particulares,	 em	 honra	 do	 Brasil,	 adiantou-se	 pacificamente	 de	 tal	 modo,	 que	 é	 hoje
aspiração	aclamada	por	todas	as	classes,	com	admiráveis	exemplos	de	abnegação	da	parte
dos	proprietários.
Quando	o	próprio	interesse	privado	vem	espontaneamente	colaborar	para	que	o	Brasil

se	desfaça	da	infeliz	herança,	que	as	necessidades	da	lavoura	haviam	mantido,	confio	que
não	hesitareis	em	apagar	do	direito	pátrio	a	única	exceção	que	nele	figura	em	antagonismo
com	o	espírito	cristão	e	liberal	das	nossas	instituições.
Mediante	providências	que	acautelem	a	ordem	na	transformação	do	trabalho,	apressem

pela	 imigração	 o	 povoamento	 do	 país,	 facilitem	 as	 comunicações,	 utilizem	 as	 terras
devolutas,	 desenvolvam	 o	 crédito	 agrícola	 e	 aviventem	 a	 indústria	 nacional,	 pode-se
asseverar	que	a	produção	sempre	crescente	tomará	forte	impulso	e	nos	habilitará	a	chegar
mais	rapidamente	aos	nossos	auspiciosos	destinos.

No	 dia	 seguinte,	 a	 princesa	 convidou	 14	 negros	 fugidos,	 capturados	 e
alforriados	 para	 almoçarem	 com	 a	 família	 imperial	 na	 Quinta	 da	 Boa
Vista.14

Em	 12	 de	 maio,	 tal	 como	 mostrou	 o	 diário	 de	 Rebouças,	 a	 Câmara



aprovou	o	projeto	de	libertação	dos	escravos.	Em	13,	foi	a	vez	do	Senado	e
da	assinatura	da	Lei	Áurea	pela	princesa	Isabel.	Estava	extinta	a	escravidão
no	país	pela	Carta	de	Lei	nº	3.353.

Publicada	em	sua	autobiografia	Alegrias	e	Tristezas,	a	carta-testamento
de	Isabel	para	seus	filhos	também	revela	detalhes	do	que	se	passou:

A	8	de	junho	de	1887,	voltando	da	Europa,	encontrei	meu	pai	ainda	bastante	enfraquecido
pelos	acessos	de	febre	que	lhe	haviam	posto	a	vida	em	perigo.	Aconselhavam	os	médicos
uma	 viagem	 à	 Europa,	 certos	 de	 que	 isto	 seria	 de	 grande	 proveito.	 Eu	 não	 ousava	 me
pronunciar	 com	 receio	 de	 errar.	 Meu	 pai	 partiu	 a	 30	 de	 junho.	 O	 barão	 de	 Cotegipe,
presidente	do	Conselho,	apresentou-me	então	sua	demissão,	que	eu	não	aceitei,	julgando-o
capaz	de	 sustentar	 a	 situação	política	 e	militar,	 bastante	 tensa.	 Seus	 sólidos	 sentimentos
religiosos	eram	razão	bastante	para	conservá-lo	no	poder.
Via	eu	que	a	questão	da	escravatura	ganhava	terreno	dia	a	dia;	não	havia	publicações	ou

artigos	de	 jornais	que	eu	não	 lesse,	 convencendo-me	cada	vez	mais	ser	necessário	andar
nesse	sentido.
Falei	a	respeito	ao	barão	de	Cotegipe,	que	me	respondeu	nada	poder	fazer	contra	a	Lei

Saraiva	(segunda	lei	de	28	de	setembro	de	1885	sancionada	no	intuito	de	melhor	satisfazer
os	anseios	abolicionistas,	e	segundo	a	qual	todo	escravo	que	atingisse	60	anos	seria	livre)
pela	 qual	 trabalhara,	 podendo	 entretanto	 fazê-la	 interpretar	 de	 modo	 a	 que	 dentro	 de
pouco	tempo	(três	ou	quatro	anos,	segundo	ele)	estivesse	extinto	o	cativeiro.
Encerraram-se	 as	 câmaras	 e	 o	 barão	 de	 Cotegipe	 prometeu-me	 que	 nesse	 intervalo

estudaria	a	questão.	Mas	sentia	que	a	ideia	não	progredia	em	seu	espírito,	nem	quando	lhe
falava	 em	 particular,	 nem	 quando	 o	 fazia	 em	 Conselho	 de	 Ministros.	 E	 o	 ideal	 tomava
sempre	mais	impulso	graças	ao	conselheiro	João	Alfredo	no	Norte	e	ao	conselheiro	Antônio
Prado	no	Sul.
Agitava-se	o	país,	fugiam	os	escravos,	em	massa,	das	fazendas.	Eu	via	o	perigo	que	tudo

isso	representava	para	a	nação	se	o	governo	não	tomasse	a	dianteira	do	movimento.
A	própria	escravidão,	em	si,	atentado	à	liberdade	humana,	repugnava-me.	A	Igreja,	pela

voz	de	Leão	XIII,	a	condenava.	Quanto	aos	proprietários	de	escravos,	não	tinham	já	fruído
bastante	o	trabalho	dos	pobres	negros?	Que	se	deveria	fazer?	Indenização?	Pensei	muito,
refleti	 muito	 seguindo	 impulsos	 de	 meu	 coração,	 fiz	 o	 que	 julguei	 de	 meu	 dever	 fazer:
estranhando	mesmo	depois,	com	a	facilidade	com	que	corriam	as	coisas,	todos	os	elogios
que	recebia	à	coragem	que	havia	demonstrado,	dificuldades	e	grandezas	do	fato…
Em	Petrópolis	realizou-se	uma	batalha	de	 flores	a	 favor	da	emancipação	nessa	cidade.

Estávamos	em	1888.
Desordens	e	motins	tiveram	lugar	no	Rio,	no	mês	de	março,	entre	a	polícia	e	o	exército.

Verificou-se	 então	 a	 crise	 do	 gabinete	 Cotegipe.	 O	 conselheiro	 João	 Alfredo	 tornou-se
presidente	do	Conselho	de	Ministros.	Entre	as	primeiras	frases	trocadas	entre	nós,	falei-lhe
da	abolição	da	escravatura.
Transcorreram	dias	e	semanas	sem	que	eu	ousasse	perguntar	ao	ministério	o	que	faria

pela	abolição,	já	lhe	tendo	manifestado	com	bastante	clareza	o	meu	modo	de	pensar.
A	6	de	maio	a	lei	de	abolição	completa	e	imediata	era	apresentada	às	Câmaras,	aí	votada

a	 10,	 no	 Senado	 a	 13	 e	 imediatamente	 sancionado	 por	mim.	 Festas	 e	 demonstrações	 de
toda	a	sorte	tiveram	lugar.
Encontrava-se	 meu	 pai	 em	 Milão,	 e	 estava	 agonizando.	 Lembrou-se	 minha	 mãe	 de

transmitir-lhe	a	boa-nova,	que	recebera	por	telegrama.	Ao	ouvir	a	notícia,	proferiu	meu	pai
estas	palavras:	Oh,	grande	povo,	diga	a	minha	filha…	Estava	salvo.
A	22	de	agosto	desembarcavam	meus	pais	no	Rio	em	meio	de	ovações	de	toda	a	sorte	–



com	as	da	abolição,	as	mais	entusiásticas	que	já	vi.	A	saúde	de	meu	pai	não	era	mais	a	que
fora	 antes,	 mas	 fora-nos	 restituído	 por	 algum	 tempo	 ainda,	 a	 fim	 de	 receber	 depois	 da
coroa	gloriosa	de	um	trono	deste	mundo,	a	coroa	mais	árdua	de	carregar,	mas	não	menos
preciosa,	qual	a	do	sofrimento,	suportada	com	coragem	e	generosidade.



[	CARTAS	DA	PRINCESA	ISABEL	]

1887

2	de	julho	de	1887,	São	Cristóvão15

Meus	queridos	e	bons	Pais

Muito	 me	 comoveu	 a	 missa	 de	 hoje	 na	 Misericórdia	 pelas
recordações!	Que	saudades!!!	 Já	marcamos	as	audiências	para	as
quintas-feiras	 seguidas	 do	 despacho,	 as	 recepções	 para	 as
segundas	 e	 o	 Corpo	 Diplomático	 para	 as	 primeiras	 terças-feiras
dos	meses.	Por	ora	eis	meus	únicos	atos	oficiais.	Quem	me	dera
não	ter	nenhum	a	fazer!!!	[…]

25	de	agosto	de	1887,	São	Cristóvão16

Minha	querida	e	boa	Mamãezinha

É	da	grande	sala	do	meio	da	Biblioteca	de	Papai	em	cima	que	lhe
escrevo.
Creio	ter	dado	conta	de	quanta	traça	havia,	mas	lhe	asseguro	que
nunca	em	minha	vida	vi	nem	tão	gordas!	Os	papéis	estão	em	boas
latas	que	serão	fechadas,	e	a	maior	parte	dos	livros	em	estantes.
Lhe	 asseguro	 que	 com	muito	 interesse	 e	 amor	 é	 que	me	 tenho
ocupado	disso.	 Pendurei	 os	 quadros	nas	paredes	 embaixo	perto
de	meus	quartos	ou	nos	meus	quartos.	O	bom	retrato	grande	de
Papai	 a	 óleo	 que	 estava	 na	 biblioteca	 de	 baixo,	 assim	 como	 um
muito	 bom	 seu	 em	 fotografia,	 pendurei-os	 no	 meu	 quarto,	 ao
menos	 os	 tenho	 em	 imagem.	 Quando	 os	 terei	 na	 realidade?!!
Saudades	e	mais	saudades!!!
[…]



25	de	agosto	de	1887,	São	Cristóvão17

Meu	querido	e	bom	Papaizinho

Saudades	e	mais	saudades!!!	E	como	as	senti	sexta-feira	passada
num	ensaio	no	Cassino!	Como	me	lembrei	de	suas	boas-vindas	aí!
As	 lágrimas	corriam-me	ao	sentar-me	para	escutar	a	2ª	Sinfonia
de	 Beethoven	 (sua	 tão	 conhecida),	 e	 lhe	 asseguro	 que	 não
estavam	 secos	 também	 os	 olhos	 das	 minhas	 duas	 amigas	 que
tinha	 ao	 lado!	 Quando	 o	 tornarei	 a	 ver?!!!,	 mas	 por	 ora	 pense
sobretudo	em	curar-se	bem,	e	pelo	amor	de	Deus	e	pelo	meu	não
se	canse	demais!
O	marquês	de	Três	Rios	acaba	de	alforriar	os	escravos	que	tem	e
que	são	mais	de	300!	Que	gosto	teria	de	ver	atos	semelhantes	por
toda	parte!	Felizmente	cada	vez	tem-se	tornado	mais	amiudados.
[…]

30	de	setembro	de	1887

Minha	querida	condessinha

É	 ainda	 de	 São	 Cristóvão	 que	 lhe	 escrevo	 e	 dir-lhe-ei	 que	 não
tenho	pressa	 em	deixar	 este	 lugar	 tão	 cheio	de	 recordações	das
que	 andam	por	 lá,	 de	 que	 tanto	 gosto	 também,	 e	 onde	me	 acho
bem	a	 cômodo,	bem	a	 longe	e	 longe	do	barulho.	Gastão	 lhe	 tem
escrito,	Amandinha	também.	Esta	lhe	deu	meu	recado	do	porquê
não	 lhe	 tenho	 escrito,	 e	 também	 um	 recado	 sobre	 rendas.	 A
biblioteca	de	Papai	está	agora	bem	em	ordem,	e	disso	me	ocupei
com	amor	e	levou-me	muito	tempo.
Você	não	 faz	 ideia	 da	 papelada	 que	 se	 desencavava	de	 todos	 os
cantos.	 Sabia	 bem	 que	 você	 não	 desejaria	 que	 suas	 cartas
andassem	 às	 vistas	 de	 pessoas	 que	 examinassem	 a	 biblioteca	 e
por	 isso	 logo	 que	 dei	 com	 elas	 reuni-as	 todas	 e	 juntei-as	 nesta
[casa]	com	cuidado	às	que	Papai	tinha	no	quarto	dele.	Papai	tem
preciosidades	 naquela	 biblioteca	 dele	 e	 penso	 que	 com	 o
empurrão	 que	 dei	 poderá	 ser	 muito	 melhor	 vigiadas	 agora	 e
limpas.	Amandinha	e	o	Dória	muito	me	ajudaram	nos	arranjos.
[…]



Carta	da	princesa	Isabel	para	a	condessa	de	Barral

3	de	dezembro	de	1887,	Paço	Isabel,	Rio	de	Janeiro18

Meu	querido	Papaizinho

Que	 saudades	 tenho	 sempre	 e	 especialmente	 senti-as	 ontem!	 O
dia	 foi	 um	 pouco	 de	 cansaço,	 mas	 passou-se	 bem.	 A	 Câmara
Municipal	libertou	pelo	livro	de	ouro	62	escravos.	Já	dei	a	ideia	de
uma	festa	importante	neste	sentido	para	sua	chegada!	Quem	dera
que	 todos	 fossem	 seguindo	 o	 exemplo	 dos	 fazendeiros	 de	 São
Paulo!	O	Rio	de	Janeiro	por	ora	está	muito	emperrado,	mas	mais
tarde	ou	mais	 cedo	 será	 constrangido	a	 fazê-lo	o	mesmo	que	os
outros.	Os	meninos	lhe	mandam	um	exemplar	do	jornalzinho	que
imprimiram	 ontem.	 O	 Luís	 tem-se	 tornado	 um	 bom
tipografozinho	e	sozinho	imprime	seu	jornal.
[…]

22	de	fevereiro	de	1888,	São	Cristóvão19

Querida	queridíssima

Gaston	 lhe	 tem	 escrito	 e	 lhe	 tem	mandado	 os	 jornaizinhos	 dos
meninos	onde	você	verá	tudo	o	que	se	fez	pela	emancipação	dos
cativos	de	Petrópolis.	Como	já	 lhe	disse,	atualmente	é	quase	que
tolice	 empregar	 dinheiro	 em	 libertar	 escravos,	 mas	 vimos	 que
podíamos	 libertar	 já	os	que	 ficarão	 livres	daqui	 a	 ano	e	meio	 (é
convicção	minha	e	da	maioria).	É	sempre	uma	caridade	grande,	e
de	 além	 disso	 o	 que	mais	 nos	 influenciou	 foi	 a	 ideia	 de	 dar	 um
empurrão	 ao	 pensamento	 da	 abolição	 com	 pequeno	 prazo	 que
parece	estar	no	ânimo	de	todos,	exceto	no	dos	empurrados	que	é
necessário	 acordar.	 Ou	 acordam	 ou	 a	 onda	 os	 levará.	 Que	 Deus
nos	proteja,	e	que	mais	essa	revolução	ou	evolução	nossa	se	faça	o
mais	pacificamente	possível.	Você	terá	lido	o	horrível	assassinato
do	Delegado	da	Penha	do	Rio	do	Peixe.	Parece	que	os	instigadores
do	crime	tão	horroroso	foram	dois	sul-americanos	escravagistas.
Antes	isso!	Mil	saudades!	de	ambos	para	vocês	todos.



Sua	muito	e	muito	de	coração

Isabel	condessa	d’Eu

Carta	da	princesa	Isabel	para	a	condessa	de	Barral

14	de	março	de	1888,	São	Cristóvão20

Meus	queridos	e	bons	Pais
[…]

Quanto	ao	ministério	 terão	sabido	pelos	 jornais	o	que	houve.	Os
últimos	 tumultos	 muito	 me	 entristeceram.	 Há	 tempos	 minhas
ideias	divergiam	das	do	ministério,	 sentia	 que	o	 governo	perdia
muita	 força	 moral,	 já	 alguma	 coisa	 neste	 sentido	 dissera	 há
bastantes	 semanas,	 agora	 com	 mais	 firmeza	 e	 por	 escrito,
censurando	 ao	mesmo	 tempo	 a	 polícia	 em	 grande	 parte	 do	 que
houve:	 a	 polícia	 ou	 antes	 as	 atitudes	 tomadas	pelas	 autoridades
policiais	há	 já	algum	tempo.	Minha	declaração	da	perda	da	 força
moral	e	de	que	insistia	pela	demissão	do	chefe	de	polícia	deu	em
resultado	 a	 queda	 do	ministério.	 Não	me	 arrependo	 do	 que	 fiz.
Mais	 tarde	 ou	 mais	 cedo	 teria	 feito,	 confesso	 que	 uma	 surda
irritação	 se	 apoderara	 de	 mim,	 e	 em	 consciência	 não	 devia
continuar	com	um	ministério,	quando	eu	por	mim	mesma	sentia	e
estava	convencida	de	que	ele	não	preenchia	as	aspirações	do	país
nas	 circunstâncias	 atuais.	 Deus	 me	 ajude,	 e	 que	 a	 questão	 da
emancipação	dê	breve	o	último	passo	que	tanto	desejo	ver	chegar!
Há	muito	a	fazer,	mas	isto	antes	de	tudo.
[…]

13	de	maio	de	1888,	Petrópolis21

Meus	queridos	e	bons	Pais

Não	sabendo	pelo	qual	começar	hoje,	Mamãe	por	ter	tanto	sofrido
estes	dias,	Papai	pelo	dia	que	é,	escrevo	a	ambos	juntamente.	É	de
minha	 cama	 que	 o	 faço,	 sentindo	 necessidade	 de	 esticar-me



depois	de	muitas	noites	curtas,	dias	aziagos	e	excitações	de	todos
os	 gêneros.	 O	 dia	 três-ante-ontem	 foi	 um	 dia	 de	 amargura	 para
mim,	 direi	 para	 todos	 os	 brasileiros	 e	 outras	 pessoas	 que	 os
amam.	Graças	a	Deus	desde	ontem	respiramos	um	pouco	e	hoje
de	manhã	as	notícias	sobre	Papai	eram	muito	tranquilizadoras.
Também	foi	com	o	coração	mais	aliviado	que	perto	de	uma	hora
da	tarde	partimos	para	o	Rio	a	fim	de	eu	assinar	a	grande	lei,	cuja
maior	glória	cabe	a	Papai,	que	há	tantos	anos	esforça-se	para	um
tal	 fim.	 Eu	 também	 fiz	 alguma	 coisa	 e	 confesso	 que	 estive	 bem
contente	de	também	ter	trabalhado	para	ideia	tão	humanitária	e
grandiosa.	A	maneira	pela	qual	tudo	se	passou	honra	nossa	pátria
e	 tanto	 maior	 júbilo	 me	 causa.	 Os	 dois	 autógrafos	 da	 lei	 e	 o
decreto	foram	assinados	às	3	½	em	público	na	sala	que	precede	o
grande	do	teatro	tomada	a	arranjar	depois	de	sua	partida.	O	Paço
(mesmo	 as	 salas)	 e	 o	 largo	 estavam	 cheios	 de	 gente	 e	 havia
grande	 entusiasmo,	 foi	 uma	 festa	 grandiosa,	 mas	 o	 coração
apertava-se	me	lembrando	que	Papai	ali	não	se	achava!	Discursos,
vivas,	 flores,	 nada	 faltou,	 só	 a	 todos	 faltava	 saber	 Papai	 bom	 e
poder	 tributar-lhe	 todo	 o	 nosso	 amor	 e	 gratidão.	 Às	 4	 ½
embarcamos	de	novo	para	Petrópolis;	novas	demonstrações	nos
esperavam,	 todos	estando	 também	contentes	 com	as	notícias	de
manhã	de	Papai.	Chuva	de	flores,	senhoras	e	cavaleiros	armados
de	 lanternas	 chinesas,	 música,	 foguetes,	 vivas.	 Queriam	 puxar
meu	carro,	mas	eu	não	quis	e	propus	antes	vir	a	pé	com	todos	da
estação.	 Assim	 fizemos,	 entramos	 no	 Paço,	 fomos	 abraçar	 os
meninos	e	continuamos	até	a	Igreja	do	mesmo	feitio	que	vimos	na
estação.	Um	bando	de	ex-escravos	fazia	parte	do	préstito	armados
de	 archotes.	 Chuviscava	 e	 mesmo	 choveu,	 mas	 nessas	 ocasiões
não	se	faz	caso	de	nada.
Boas	noites,	queridos,	queridíssimos!!!

(carta	sem	assinatura)

2	de	junho	de	1888,	Petrópolis22

Minha	querida	Mamãezinha

Leia	 tudo	 o	 que	 lhe	 escrevo	 e	 jornais	 que	 lhe	 mando	 antes	 de
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mostrá-los	a	Papai,	para	que	eles	não	possam	causar-lhe	qualquer
emoção	prejudicial.	Não	posso	saber	como	ele	se	achará	quando	o
que	mando	lhes	chegar.
Sua	filhinha	que	tanto	os	ama

Isabel	condessa	d’Eu
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[	capítulo	XVIII	]

1888

A	Abolição



Dia	13	de	maio	em	Santo	Amaro
Na	praça	do	mercado
Os	pretos	celebravam
(Talvez	hoje	inda	o	façam)
O	fim	da	escravidão
Da	escravidão
O	fim	da	escravidão

Tanta	pindoba
Lembro	do	aluá
Lembro	da	maniçoba



I

Foguetes	no	ar

Pra	saudar	Isabel,
ô	Isabé
Pra	saudar	Isabé1

sabel	 acordou	em	Petrópolis	 na	manhã	de	13	de	maio	de	1888.	Ela	 já
sabia	o	que	aquele	domingo	de	sol	e	data	do	aniversário	de	seu	bisavô,
D.	 João	 VI,	 lhe	 reservava.	 Ocupava	 a	 regência	 do	 trono	 brasileiro	 pela

terceira	vez,	na	ausência	do	pai,	o	imperador	D.	Pedro	II,	bastante	doente	e
em	viagem	para	tratamento	na	Europa.

As	últimas	notícias	sobre	a	saúde	do	imperador	vinham	da	Itália,	onde
ele	enfrentava	uma	árdua	batalha	contra	todas	as	suas	dores.	O	historiador
Hermes	 Vieira,	 no	 livro	 A	 princesa	 Isabel	 no	 cenário	 abolicionista,2
descreveu	o	estado	de	saúde	de	D.	Pedro	II	como	à	beira	da	morte.

Num	aposento	de	hotel,	em	Milão,	curtia	padecimentos	mortais,	chegando	até	a	receber	a
extrema-unção.	Havia	no	dia	3	de	maio	amanhecido	com	febre	alta	e	uma	forte	opressão	no
peito.	De	 repente,	 tudo	 se	 complicou.	E	 caiu	 gravemente	 enfermo.	Felizmente	 a	paralisia
bulbar	que	o	prostrava	foi,	a	pouco	e	pouco,	debelada.	De	sorte	que	já	no	dia	13	estava	bem
melhor.

Nos	dias	12	e	13,	 telegramas	despachados	de	Milão	ao	governo	brasileiro
deram	conta	de	uma	melhora	sensível	na	saúde	do	imperador:

Os	fenômenos	cerebrais	cessaram	após	delírio	intenso.	Agora	está	em	plena	integridade	de
suas	 faculdades	 mentais.	 Atribui-se	 esse	 resultado	 à	 aplicação	 de	 gelo	 na	 cabeça	 e	 às
injeções	hipodérmicas	de	cafeína,	receitadas	pelo	Dr.	Semmola.	É	esperado	o	Dr.	Charcot.
Milão,	13	–	O	estado	de	S.M.	o	Imperador	apresenta	progressivas	melhoras,	conforme	o

boletim	 dos	 médicos	 assistentes.	 Os	 Drs.	 Charcot,	 Semmola	 e	 Giovanni	 declaram	 em
boletim	que	 a	 febre	 tem	declinado	quase	 totalmente	 e	 que	o	 estado	nervoso	do	 augusto
enfermo	é	calmo.

No	Brasil,	poucos	sabiam	do	estado	de	saúde	do	 imperador.	Aos	42	anos,
herdeira	presuntiva	da	Coroa	desde	os	4	 e	 jurada	aos	14,	 Isabel	 estava	à
beira	 de	 consolidar	 o	 ato	mais	 importante	 de	 todos	 os	 três	 anos	 e	 cinco
meses	em	que	governou	o	Brasil	com	o	parlamento.	Além	de	ter	forçado	à
demissão	o	presidente	do	Conselho	de	Ministros,	João	Maurício	Wanderley,
o	 barão	 de	 Cotegipe,	 em	 março	 daquele	 mesmo	 ano,	 e	 criado	 um	 novo
gabinete	 com	o	 conselheiro	 João	Alfredo	no	 comando	 junto	a	dois	outros
representantes	do	Partido	Conservador,	Isabel	entendia	ter	chegado	a	hora
de	libertar	os	escravos.

Seu	marido,	 o	 conde	d’Eu,	por	quem	enfrentara	 a	 antipatia	popular,	 o
descaso	 do	 imperador	 e	 o	 temor	 dos	 políticos	 em	 apoiar	 seu	 projeto	 de



poder,	 tinha	 plena	 consciência	 de	 que	 o	 ato	 da	 assinatura	 da	 lei	 de
libertação	 dos	 negros	 escravos	 traria	 sérias	 e	 fatais	 consequências	 à
mulher,	com	quem	se	casara	em	1864	e	com	quem	tivera	três	filhos.	Havia,
ainda,	 claro,	 a	 questão	 religiosa.	 Muitas	 vezes	 atacada	 e	 acusada	 de	 ter
assinado	 a	 Lei	 Áurea	 apenas	 por	 ser	 católica	 fervorosa,	 Isabel	 também
estava	consciente	da	posição	do	pai,	mais	conservadora	e	diferente	da	que
ela	já	havia	tomado.

Com	 certeza,	 concordam	 os	 biógrafos	 do	 imperador,	 ele	 seria	 mais
conciliador	com	os	donos	de	terra,	com	os	fazendeiros	e	donos	de	escravos.
Mas,	 como	 as	 notícias	 eram	 de	 que	 ele	 estava	 realmente	 muito	 doente,
somente	Isabel	poderia	saber	que	o	momento	para	o	Brasil	enterrar	de	vez
a	 escravidão	 era,	 de	 fato,	 aquele.	 Deveria	 deixar	 Petrópolis	 de	 manhã
(cidade	que	libertara	quase	a	totalidade	de	seus	escravos	em	1º	de	abril,	42
dias	 antes	 de	 ela	 assinar	 a	 Lei	 Áurea)	 e	 chegar	 à	 capital	 Rio	 de	 Janeiro,
ainda	escravizada,	à	uma	hora	da	tarde.	Exatamente	no	momento	em	que
Isabel	deixou	Petrópolis,	o	Senado	aprovou	a	lei	na	capital	do	país.

De	Petrópolis	 ao	Rio,	 pela	 estrada	de	 ferro,	 pôde	 relembrar	 a	 recente
trajetória	daquele	mês	de	maio.	No	dia	3	de	maio	havia	feito	o	discurso	de
abertura	 da	 terceira	 sessão	 da	 20ª	 Legislatura	 da	 Assembleia	 Geral	 da
Câmara	dos	Deputados.

No	dia	8,	o	governo	apresentou	à	Câmara	o	projeto	de	abolição	imediata
da	 escravatura,	 sem	 direito	 a	 indenização.	 Sobre	 esta	 sessão	 da	 Câmara,
Isabel	 recebeu	 a	 mais	 detalhada	 reconstituição,	 feita	 pela	 amiga	 Maria
Amanda	Paranaguá	Dória,	a	baronesa	de	Loreto.	Amandinha	foi	como	uma
espiã	da	princesa	naquela	tão	importante	sessão	da	Câmara:

Minha	muito	querida	princesa

Volto	 neste	 momento,	 3	 horas	 da	 tarde,	 da	 Câmara	 dos	 Deputados,	 entusiasmada	 pela
sessão	de	hoje.	Aqui	junto	as	minhas	palmas	às	que	naquele	recinto	recebeu	Vossa	Alteza
Imperial.
Lá	vem	a	descrição	pálida	do	que	vi:

1º	 |	 Apresentaram	 as	 propostas	 da	 Fazenda	 e	 da	 Guerra	 os	 respectivos	 ministros,	 que
dificilmente	romperam	a	multidão	que	enchia	a	porta	de	entrada.	O	Thomas	Coelho	passou
a	 reboque	 de	 outro	 deputado	 que	 ia	 na	 frente	 abrindo	 caminho.	 O	 João	 Alfredo,	 mais
magrinho,	 penetrou	 com	 mais	 facilidade.	 Retiraram-se	 ambos	 com	 as	 formalidades	 do
estilo.

2º	|	Assim	que	o	Rodrigo	e	Silva	apareceu,	foi	saudado	freneticamente	e	coberto	de	flores
no	momento	em	que	foi	tomar	lugar	ao	lado	do	presidente	da	Câmara.
Acabando	 de	 ler	 a	 proposta	 da	 Abolição	 imediata	 e	 incondicional	 do	 elemento	 servil,

teve	palmas	e	ramos	de	flores.	Vi	umas	camélias	brancas	parecidas	com	as	do	quilombo	do



Seixas	e,	creio	entregues	pelo	mesmo	[Clapp].
O	ministro	saiu	carregado	pelo	povo;	depois	levantaram-se	todos	os	deputados	e	deram

inúmeros	vivas	ao	imperador	e	a	V.A.I.	as	galerias	e	várias	pessoas	do	recinto.
Foi	uma	festa	imponente	e	o	nome	de	V.	A.	foi	muito	vitoriado.
Joaquim	Nabuco	pedia	a	palavra	pela	ordem	e	fez	um	brilhantíssimo	discurso	acabando

por	 propor	 que	 fossem	 dispensados	 os	 trâmites	 legais	 seguidos	 nas	 outras	 vezes	 e	 que
prontamente	se	nomeasse	a	comissão	para	dar	parecer	rápido.
O	presidente	assim	no	requerimento	e	J.	N.,	Celso,	Maciel,	Duarte	de	Azevedo	e	dois	mais,

em	 cinco	 minutos	 deram	 seu	 parecer,	 que	 foi	 lido	 pelo	 Duarte	 de	 Azevedo	 no	 meio	 de
manifestação	de	aplausos.
Mas	era	preciso	que	houvesse,	como	em	todas	as	alegrias,	uma	nota	discordante	e	essa

foi	a	do	Andrade	Figueira,	que	estranhou	a	rapidez	com	que	tudo	isso	era	feito:	disse	que	o
presidente	da	Câmara	havia	exorbitado,	que	não	era	caso	de	urgência	e	que	era	contrário	à
Constituição	o	parecer	da	comissão.
Depois	 se	 virou	 contra	 o	 Nabuco	 por	 ter	 dito	 que	 a	 reforma	 devia	 ser	 votada	 por

aclamação	da	Câmara,	embora	nela	houvesse	algum	coração	de	bronze.
A	este	tópico,	o	deputado	pelo	Rio	de	Janeiro	contrapôs	o	seguinte:	se	alude	a	mim	o	ter

coração	de	bronze,	antes	quero	tê-lo	de	bronze	do	que	de	lama,	como	o	do	nobre	deputado
por	Pernambuco.
Este	discurso	promoveu	estrondosa	pateada,	vaias,	gritarias,	enfim	enorme	balbúrdia.
Joaquim	Nabuco	replicou	com	bastante	energia,	dizendo	que	era	com	o	seu	coração	de

lama	que	ele	falava	num	assunto	tão	grandioso,	exprimindo	a	vontade	da	nação	inteira,	que
as	manifestações	do	povo	não	deveriam	 ser	 reprimidas	 como	exigia	 o	Andrade	Figueira,
por	 ser	 este	 um	 caso	 excepcional	 e	 muito	 mal	 comparado	 pelo	 A.F.	 quando	 disse	 que
aquelas	 orações	 eram	 muito	 próprias	 de	 um	 circo	 de	 cavalinhos,	 do	 que	 uma	 Câmara.
Nunca	vi	sessão	mais	variada.
Tivemos	 palmas,	 vivas,	 flores,	 vaias,	 gritaria	 e,	 finalmente	 na	 rua,	 grande	 número	 de

pessoas	com	estandartes	e	música.
Amanhã	teremos	a	discussão	da	proposta,	votada	quase	por	unanimidade.
Amanhã	teremos	a	fortuna	de	ver	V.A.I.	cujas	mãos	Franklin	e	eu	beijamos.
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A	 aprovação	 se	 deu	 em	 tempo	 recorde,	 graças	 ao	 esforço	 da	 bancada
antiescravagista	–	liderada	pelo	pernambucano	Joaquim	Nabuco	–	e	com	a
ajuda	 do	 presidente	 da	 Casa,	 Henrique	 Pereira	 de	 Lucena,	 o	 barão	 de
Lucena	(PE).

Na	Câmara	dos	Deputados,	naquele	mesmo	dia	8,	o	projeto	teve	apenas
12	 votos	 contrários.	 Dois	 dias	 depois,	 o	 Senado	 o	 aprovou,	 com	 o	 voto
contrário	de	apenas	cinco	senadores.	O	ministro	da	Agricultura,	deputado
Rodrigo	Augusto	da	Silva,	foi	o	portador	da	mensagem,	tendo	lido	o	sucinto
texto	de	apenas	dois	artigos:

Art.	1º	|	É	declarada	extinta	desde	a	data	desta	lei	a	escravidão	no	Brasil.
Art.	2º	|	Revogam-se	as	disposições	em	contrário.

Assim	registrou	a	data	histórica	o	jornal	Gazeta	de	Notícias:



Terminada	 a	 leitura,	 o	 Plenário	 irrompeu	 em	 ruidosas	 manifestações,	 seguido	 pelas
galerias.	Joaquim	Nabuco	era	um	dos	mais	emocionados.
“A	escravidão	ocupa	o	nosso	território,	oprime	a	consciência	nacional	e	é	pior	do	que	o

estrangeiro	pisando	no	território	da	Pátria.	Precisamos	apressar	a	passagem	do	projeto,	de
modo	que	a	libertação	seja	imediata”,	propôs	Nabuco,	sugerindo	a	criação	de	uma	comissão
especial	e	a	dispensa	de	todos	os	prazos	para	que	a	lei	pudesse	ser	votada	pela	Câmara	já
no	 dia	 seguinte.	 Andrade	 Figueira,	 deputado	 pelo	 Rio	 de	 Janeiro	 e	 líder	 da	 bancada
antiabolição,	protestou,	sem	sucesso,	contra	a	tentativa	de	acelerar	a	tramitação.
“Quaisquer	 que	 sejam	 as	 impaciências	 para	 converter	 em	 lei	 a	 proposta	 do	 governo,

acho	que	é	preciso	colocar	acima	de	tudo	a	legalidade	dos	atos	do	Parlamento”	argumentou
o	 representante	 dos	 fazendeiros	 fluminenses,	 acusando	 os	 abolicionistas	 de	 rasgar	 o
Regimento	da	Câmara.
A	 sessão	 do	 senado	 foi	 das	 mais	 imponentes	 e	 solenes.	 O	 povo	 que	 cercava	 todo	 o

edifício	 invadiu	os	 corredores	e	 as	 galerias	 foram	ocupadas	por	 senhoras.	Ao	 terminar	o
seu	discurso,	o	senador	Correia,	que	se	congratulou	com	o	país	pela	passagem	do	projeto,
foi	fortemente	ovacionado.
Sobre	os	senadores	caiu	nessa	ocasião	uma	chuva	de	flores,	que	cobriu	completamente	o

tapete;	foram	soltados	muitos	passarinhos	e	pombas.	(…)	4

Mais	uma	vez,	a	fiel	Amandinha	relatou,	em	carta,	todos	os	acontecimentos
daquele	dia	10:

Minha	muito	querida	Princesa

10	de	Maio	de	1888

Tomara	 que,	 pelos	 telegramas	 de	 hoje,	 acentuasse	 as	 melhoras	 de	 Sua	 Majestade	 o
Imperador,	a	quem	desejamos	ardentemente	franca	e	pronta	convalescença.
Na	Igreja	d’Ajuda	assistimos	esta	manhã	ao	Mês	de	Maria	e	a	missa	dita	pelo	Mons.	Brito.

Com	ele	falei	e	soube	que	amanhã	Mons.	Brito	irá	a	Petrópolis	pregar,	se	não	houver	algum
impedimento	forte.
Vi	 a	 sessão	 de	 hoje	 que	 esteve	 solene;	 o	 povo	 invadiu	 até	 o	 recinto	 da	 Câmara	 e	 era

impossível	conter	as	exclamações	de	entusiasmo	que	se	ouviam	a	cada	momento.
Mas,	ao	lado	do	prazer	vem	quase	sempre	alguma	tristeza	e	o	Carlos	Peixoto	(com	sua

voz	já	lacrimosa	por	natureza)	anunciou	o	falecimento	do	barão	da	Leopoldina,	propondo
que	se	lançasse	até	um	voto	de	pesar	por	semelhante	motivo.
À	1	hora	começou	a	terceira	discussão	da	proposta	do	elemento	servil	e	o	Lourenço	de

Albuquerque	explicou	o	veto	que	dera	na	véspera	em	favor	da	grande	questão.
Confessou	não	 ter	queda	pelo	abolicionismo	e	dizia	 “não”	se,	 com	o	seu	voto,	pudesse

impedir	a	passagem	dessa	lei	que	vai	ser	causa	de	grandes	males	para	a	nossa	pátria.
Depois	de	algum	sentimentalismo	fez	uma	invocação,	rogando	a	Deus	que	conjurasse	as

desgraças	que	vão	cair	sobre	nós,	e	fizesse	com	que	ele,	Lourenço,	se	enganasse.
O	Pedro	Luiz	(tão	diferente	daquele	que	 já	não	existe)	 falou	em	seguida	atacando	com

veemência	 esta	 Reforma	 tão	 bela,	 estranhando	 as	 incoerências	 da	 Câmara,	 que	 no	 ano
passado	pensava	de	outro	modo	e,	depois	de	muito	gritar,	acabou	dizendo	que	a	imprensa
fora	a	 causa	principal	desta	 reviravolta	 conseguindo	hipnotizar	a	Câmara,	os	ministros	e
até	o	Trono.
[…]
Joaquim	 Nabuco	 falou	 em	 último	 lugar	 felicitando	 a	 Nação	 por	 ter	 conseguido	 o	 fim

desejado	da	abolição	e	pedindo	que	o	Senado	fizesse	o	mesmo	que	a	Câmara,	dispensasse



os	interstícios	e	votasse	o	mais	depressa	possível	a	referida	Lei.
Terminado	esse	discurso,	repetiram-se	os	vivas.
De	um	canto	da	galeria,	não	sei	que	fotógrafo	teve	a	feliz	ideia	de	assentar	a	máquina	e

tirar	a	vista	daquela	sessão	neste	momento	memorial!
Antes	das	2	horas	estava	terminada	a	belíssima	campanha	na	Câmara	dos	Deputados	no

meio	de	foguetes,	vivas	prolongados	a	S.M.	o	Imperador,	a	V.A.	Imperial,	ao	ministério	e	a
várias	outras	pessoas.
Houve	 linda	 chuva	 de	 flores	 desfolhadas.	 Sobre	 a	 mesa	 caíram	 muitos	 ramos,	 e	 ao

presidente	da	Câmara	foi	ofertado	um	ramalhete	de	flores	artificiais.
O	contentamento	era	visível	em	todas	as	fisionomias,	mesmo	o	Andrade	Figueira	parecia

calmo	e	sereno.
Amanhã	 tenciono	 ir	 ao	 Senado,	 e	 aquilo	 que	 o	 presenciar	 ali	 comunicarei	 a	 V.A.I.	 em

minhas	toscas	palavras	mal	alinhavadas.
Franklin	tem	a	honra	de	remeter	a	V.A.	a	continuação	do	artigo	que	ele	deseja,	esteja	do

agrado	de	V.A.I.
Ambos	nós	beijamos	a	Mão	da	boa	e	muito	querida	princesa	cujos	triunfos	aplaudimos

de	coração.
No	ponto	dos	bondes	ouvi	diversas	conversas,	mais	ou	menos	nesse	gosto:	adeptos	de

tão	bonita	ação,	não	duvido	pegar	em	armas	e	defender	a	princesa!
E	como	estes,	outros	elogios!
Saudamos	respeitosamente	a	S.A.,	ao	Senhor	conde	d’Eu	e	aos	príncipes.
Sempre	com	o	maior	afeto.
A	muito	dedicada	amiga	do	coração.
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Um	 dos	 nove	 deputados	 que	 votaram	 contra	 a	 extinção	 da	 escravatura,
Alfredo	Chaves	dirigiu	seus	ataques	ao	ministro	Rodrigo	Silva,	que	para	ele
apresentou	o	projeto	“sem	nenhuma	razão	de	estado”,	cedendo	a	pressões
e	ignorando	os	direitos	dos	proprietários	rurais:	“O	projeto	é	uma	ameaça
iminente	 à	 ordem	 pública,	 porque	 não	 se	 tomaram	 precauções	 para
garantir	 a	 sociedade	 contra	 essa	 classe	 de	 cidadãos	 novos	 que	 a	 ela	 são
atirados,	 sem	 os	meios,	 sequer,	 de	 proverem	 a	 sua	 subsistência”,	 disse	 o
deputado	escravagista,	em	referência	ao	número	de	600	mil	escravos	que
ainda	existiam	no	país.

Para	o	deputado,	o	governo	imperial	caiu	em	contradição	ao	apresentar
o	projeto	em	plena	vigência	da	Lei	do	Ventre	Livre,	que	já	fixava	critérios
de	reparação	aos	senhores	de	escravos,	além	de	estabelecer	as	condições
em	que	o	fim	completo	do	regime	servil	se	daria	no	país.

A	Gazeta	da	Tarde	de	15	de	maio	de	1888	faz	um	detalhado	relato	dos
acontecimentos:

Desde	1	hora	da	tarde	de	anteontem	começou	a	afluir	ao	Arsenal	da	Marinha	da	corte
grande	número	de	senhoras	e	cavalheiros	que	ali	 iam	esperar	a	chegada	de	Sua	Alteza	a
Princesa	Imperial	Regente.	Às	2	horas	e	¾	da	tarde	chegou	a	galeota	imperial	trazendo	a



seu	bordo	Sua	Alteza	a	Princesa	Regente	acompanhada	de	seu	augusto	esposo,	Sua	Alteza	o
Sr.	Conde	d’Eu,	general	Miranda	Reis,	chefe	de	divisão	João	Mendes	Salgado	e	dos	ministros
de	Agricultura	e	Império.
Sua	Alteza	trajava	um	vestido	de	seda	cor	de	pérolas,	guarnecido	de	rendas	valencianas.

Ao	saltar	no	Arsenal	foi	Sua	Alteza	vistoriada	pelas	senhoras	que	ali	se	achavam,	erguendo-
se	vivas	a	Sua	Alteza	e	a	Sua	Majestade	o	Imperador.
Às	 2	 ½	 horas	 da	 tarde	 já	 era	 difícil	 circular	 nas	 proximidades	 do	 Paço	 da	 Cidade.

Calculou-se	para	mais	de	10.000	o	número	de	cidadãos,	que	ali	aguardavam	a	chegada	de
Isabel.	Pouco	antes	das	3	horas	da	tarde,	foi	anunciada	sua	chegada	pelos	gritos	do	povo,
que	 em	delírio	 a	 aclamava,	 abrindo	 alas.	Ministério,	 camaristas	 e	 damas	do	paço	 vieram
recebê-la	à	porta.	Acompanhada	de	Gastão,	subiu	a	princesa.	Da	sacada,	grande	número	de
senhoras	atiravam	flores.

Assim	que	deixou	o	Paço	da	Cidade,	Isabel	tratou,	imediatamente,	de	avisar
o	pai	que	estava	na	Itália,	em	carta	e	telegrama.

Empereur	Brésil,	Milan.

Acabo	de	Sancionar	a	Lei	da	extinção	da	escravidão.	Abraço	Papai	 com	 toda	a	 efusão	do
meu	coração.	Muito	contentes	com	suas	melhoras.	Comungamos	hoje	por	sua	intenção.
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Na	 cerimônia	 de	 assinatura	 da	 lei,	 na	 sala	 do	Trono,	 Isabel	 estava	 com	o
marido	e	os	ministros	da	Agricultura	e	do	Império,	quando	a	comissão	lhe
levou	 os	 papéis	 para	 assinar.	 Coube	 ao	 senador	Dantas	 dizer	 as	 palavras
com	que	entregaria	o	decreto,	assinalando	a	significação	do	ato	que	todos
então	presenciavam:

Senhora,

A	comissão	especial	do	Senado,	tendo	cumprido	o	dever	de	apresentar	à	sanção	de	Vossa
Alteza	Imperial	Regente	a	lei	que	extingue	desde	hoje	a	escravidão	em	nossa	pátria,	pede
reverentemente	vênia	a	Vossa	Alteza	Imperial	para:	em	primeiro	lugar	congratular-se	com
Vossa	Alteza	Imperial	e	com	todos	os	brasileiros,	pelas	auspiciosas	notícias,	que	o	telégrafo
nos	 transmitiu,	 de	 achar-se	 melhor	 de	 seus	 graves	 padecimentos	 Sua	 Majestade	 o
Imperador,	 o	 Primeiro	 Representante	 da	 Nação,	 e	 também	 o	 primeiro	 entre	 os	 mais
esforçados	propugnadores	do	grande	e	jubiloso	acontecimento	que	acaba	de	realizar-se.
E	 em	 segundo	 lugar	 para	 felicitar	 a	 Vossa	 Alteza	 Imperial	 por	 caber-lhe	 a	 glória	 de

assinar	 a	 lei	 que	 apaga	dos	nossos	 códigos	 a	nefanda	mácula	da	 escravidão,	 como	 já	 lhe
coube	 a	 de	 confirmar	 o	 decreto	 que	 não	 permitiu	 nascerem	mais	 cativos	 no	 Império	 do
Cruzeiro!

A	princesa,	apenas	respondeu:

Seria	 o	 dia	 de	 hoje	 um	 dos	mais	 belos	 da	minha	 vida,	 se	 não	 fosse	 saber	 estar	meu	 pai
enfermo.	Deus,	porém,	permitirá	que	ele	nos	volte	para	tornar-se,	como	sempre,	tão	útil	à
nossa	pátria.



Sentou-se	à	mesa,	 tomou	da	 caneta	que	 lhe	 fora	oferecida	por	 subscrição
popular	para	a	assinatura	do	decreto	da	libertação	dos	escravos,	e	traçou	o
seu	nome	na	Lei	Áurea.

José	do	Patrocínio,	emocionadíssimo,	ajoelhou-se	a	seus	pés	querendo
beijá-los.	 E,	 levantando-se,	 pronunciou	 a	 sua	 mais	 vigorosa	 oração	 em
torno	 da	 total	 emancipação	 dos	 seus	 irmãos	 cativos.	 Joaquim	 Nabuco,
trêmulo	de	contentamento,	anunciou	de	uma	das	janelas	do	Paço,	ao	povo,
que	não	mais	havia	escravidão	em	terras	de	Santa	Cruz.	Cerca	de	vinte	mil
vozes	em	coro	saudaram	a	libertação.

Isabel,	alegre,	 satisfeita,	 chamou	o	barão	de	Cotegipe,	que	 tinha	até	as
últimas	resistido	ao	voto	da	medida,	e	mostrou-lhe,	de	uma	das	janelas	do
Paço,	 o	 entusiasmo	 geral	 provocado	 pela	 lei	 que	 acabava	 de	 assinar.
Perguntou-lhe,	sorrindo:

–	Então,	barão,	não	foi	acertada	a	votação	desta	lei?
Cotegipe	apenas	lhe	respondeu:
–	Redimistes,	sim,	Alteza,	uma	raça;	mas	perdestes	vosso	trono!
Cotegipe	 não	 estaria	 vivo	 para	 ver	 sua	 profecia	 se	 concretizar,	 já	 que

morreu	em	13	de	fevereiro	de	1889,	nove	meses	antes	de	D.	Pedro	perder	o
trono	e	partir	com	a	família	para	o	exílio.

A	imprensa	reagiu	com	grande	entusiasmo	à	assinatura	da	Lei	Áurea.	As
manchetes:

Viva	a	Pátria	Livre!
Viva	o	Ministério	10	de	Março!
Viva	o	Gloriosa	Dia	13	de	Maio!
Viva	o	Povo	Brasileiro!
Viva!
A	Liberdade	dos	Escravos	É	Hoje	Lei	do	País
(O	Carbonário)

Brasil	Livre	–	Treze	de	Maio	–	Extinção	dos	Escravos
(Gazeta	de	Notícias)

As	Festas	da	Igualdade
(A	Cidade	do	Rio)

Ao	Povo	Brasileiro	–	Pela	Liberdade	dos	Escravos
Lei	3353	de	13	de	Maio	de	1888
(Gazeta	da	Tarde)

A	Festa	da	Liberdade
(Gazeta	da	Tarde)

O	Diário	de	Notícias	Significa	Todo	O	Seu	Júbilo	Pela	Nova	Era	da	Vida	E	Da
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Nacionalidade	Ontem	Iniciada
(Diário	de	Notícias)

Ave,	Libertas!
(O	Paiz)7

Um	 dos	 negros	mais	 influentes	 do	 Segundo	 Império,	 o	maior	 escritor	 de
língua	portuguesa	em	terras	brasileiras,	Machado	de	Assis	escreveu	sobre	o
dia	em	que	todos	os	negros	passaram	a	ser	livres:

13	de	maio
Enfim,	 lei.	 Nunca	 fui,	 nem	 o	 cargo	 me	 consentia	 ser	 propagandista	 da	 abolição,	 mas
confesso	que	senti	grande	prazer	quando	soube	da	votação	final	do	Senado	e	da	sanção	da
Regente.	Estava	na	Rua	do	Ouvidor,	onde	a	agitação	era	grande	e	a	alegria	geral.
Um	 conhecido	 meu,	 homem	 de	 imprensa,	 achando-me	 ali,	 ofereceu-me	 lugar	 no	 seu

carro,	que	estava	na	Rua	Nova,	e	ia	enfileirar	no	cortejo	organizado	para	rodear	o	paço	da
cidade,	e	fazer	ovação	à	Regente.	Estive	quase,	quase	a	aceitar,	tal	era	o	meu	atordoamento,
mas	 os	 meus	 hábitos	 quietos,	 os	 costumes	 diplomáticos,	 a	 própria	 índole	 e	 a	 idade	me
retiveram	melhor	que	as	rédeas	do	cocheiro	aos	cavalos	do	carro,	e	recusei.	Recusei	com
pena.	Deixei-os	ir,	a	ele	e	aos	outros,	que	se	juntaram	e	partiram	da	Rua	Primeiro	de	Março.
Disseram-me	depois	que	os	manifestantes	erguiam-se	nos	carros,	que	iam	abertos,	e	faziam
grandes	aclamações,	em	frente	ao	paço,	onde	estavam	também	todos	os	ministros.	Se	eu	lá
fosse,	provavelmente	faria	o	mesmo	e	ainda	agora	não	me	teria	entendido…	Não,	não	faria
nada;	meteria	a	cara	entre	os	joelhos.
Ainda	 bem	 que	 acabamos	 com	 isto.	 Era	 tempo.	 Embora	 queimemos	 todas	 as	 leis,

decretos	e	avisos,	não	poderemos	acabar	com	os	atos	particulares,	escrituras	e	inventários,
nem	apagar	a	instituição	da	história,	ou	até	da	Poesia.	A	Poesia	falará	dela,	particularmente
naqueles	versos	de	Heine,	em	que	o	nosso	nome	está	perpétuo.	Neles	conta	o	capitão	do
navio	negreiro	haver	deixado	trezentos	negros	no	Rio	de	Janeiro,	onde	“a	casa	Gonçalves
Pereira”	lhe	pagou	cem	ducados	por	peça.	Não	importa	que	o	poeta	corrompa	o	nome	do
comprador	e	lhe	chame	Gonzales	Perreiro;	foi	a	rima	ou	a	sua	má	pronúncia	que	o	levou	a
isso.	 Também	 não	 temos	 ducados,	 mas	 aí	 foi	 o	 vendedor	 que	 trocou	 na	 sua	 língua	 o
dinheiro	do	comprador.

Machado	de	Assis
(Memorial	de	Aires,	1908)

“13	de	Maio”,	música	de	Caetano	Veloso,	CD	Noites	do	Norte,	2000.
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Arquivo	Grão-Pará,	Pasta	XLI-3-33	(1888).
O	Rio	de	Janeiro	através	dos	jornais:	www1.uol.com.br/rionosjornais/

http://www1.uol.com.br/rionosjornais/




[	capítulo	XIX	]

1889

A	 Guarda	 Negra	 e	 a	 proteção	 da
família



Aopinião	do	barão	de	Cotegipe	era	compartilhada	pela	grande	maioria
da	classe	política	brasileira	no	fim	do	século	XIX.	Poucos	acreditavam
que	Isabel	assumiria	de	vez	o	trono	do	Brasil.	E,	menos	ainda,	que	D.

Pedro	II	sobreviveria	por	muito	mais	tempo.	A	abolição	dos	escravos	caiu
como	 uma	 pedra	 sobre	 os	 donos	 de	 terras	 no	 Brasil.	 Teriam	 que	 se
acostumar	 a	 pagar	 pelo	 trabalho	 que	 contratassem.	 Teriam	 que	 se
acostumar	a	trabalhar.	De	uma	hora	para	a	outra,	republicanos	apareciam
por	todos	os	lados.	A	monarquia	já	não	se	mostrava	um	regime	adequado,
embora	na	raiz	da	questão	estivesse	mesmo	o	fato	de	Isabel	existir	e	de	ser



uma	mulher.	Se	fosse	homem,	tudo	provavelmente	teria	sido	diferente.
De	qualquer	maneira,	houve	um	movimento	para	apoiá-la.	Chamou-se

Guarda	Negra.	Para	alguns	historiadores,	 a	origem	desse	movimento	está
ligada	 a	 conservadores	 como	 Ferreira	 Viana	 e	 João	 Alfredo	 e	 a
abolicionistas	 como	 Patrocínio	 e	 Émile	 Rouéde,	 apoiados	 por	 grupos	 de
capoeiras.	 Sobre	 a	 formação	 da	 Guarda	 Negra,	 depois	 da	 abolição,	 há
relatos	de	dois	 grupos	 criados	ou	 reunidos	por	 abolicionistas	 e	membros
do	Partido	Conservador.

O	primeiro	foi	formado	por	Émile	Rouéde	em	julho	de	1888,	na	casa	de
amigos.	 Rouéde	 convidou	 os	 escravos	 libertos	 no	 13	 de	 Maio	 para	 criar
uma	 associação	 que	 denunciasse	 a	 submissão	 dos	 negros	 à	 sociedade
branca.	 O	 segundo	 foi	 uma	 espécie	 de	 milícia	 de	 brancos	 e	 negros
alforriados,	 reunidos	 pelo	 gabinete	 de	 João	 Alfredo,	 que	 repetia	 a	 forma
empregada	 pelo	 Partido	 Conservador,	 contra	 os	 inimigos	 políticos	 do
regime	 monárquico.	 O	 grupo	 deveria	 agir	 de	 forma	 clandestina	 para
espalhar	 o	medo	 entre	 os	 adversários	 e	 permitir	 ao	Partido	Conservador
incorporar	a	camada	popular	mais	pobre	sob	sua	tutela.

A	Guarda	Negra,	ou	Guarda	Negra	da	Redentora,	foi	organizada	no	Rio
de	 Janeiro	 a	 28	 de	 setembro	 de	 1888,	 inspirada	 e	 dirigida	 por	 José	 do
Patrocínio	 tendo	 como	 presidente	 honorário	 o	 conselheiro	 João	 Alfredo
Correia	de	Oliveira.	Permaneceu	em	franca	atividade	até	a	proclamação	da
República.

De	início	funcionava	modestamente	na	rua	da	Carioca,	nº	77,	local	que
também	abrigava	uma	Sociedade	Recreativa	de	nome	“Habitantes	da	Lua”,
contando	 então	 com	 trezentos	 membros	 aproximadamente.	 A	 seguir
transferiu-se	para	a	rua	Senhor	dos	Passos,	nº	165,	local	onde	foi	fundada	a
“Sociedade	 Beneficente	 Isabel,	 a	 Redentora”,	mais	 tarde	 instalada	 na	 rua
Larga	de	São	Joaquim	(hoje	Marechal	Floriano	Peixoto).1	O	jornal	A	Cidade
do	Rio,	dirigido	por	José	do	Patrocínio,	publicou	que,	no	dia	10	de	julho	de
1888,	 a	 Guarda	 Negra	 nasceu	 em	 casa	 de	 Émile	 Rouéde,	 e	 segundo
informações	de	Rui	Barbosa,	no	Diário	de	Notícias	 de	9	de	maio	de	1889,
era	presidida	por	Sampaio	Viana.2

Enfim,	a	estrutura	da	Guarda	estava	montada.	Suas	atividades	concretas
são	 motivo	 de	 discordância	 entre	 os	 estudiosos	 até	 os	 dias	 atuais.	 Um
“partido”	 político,	 uma	 associação	 apolítica,	 uma	 instituição	 ligada	 à
monarquia,	 uma	guarda,	uma	milícia?	Osvaldo	Orico,	 advogado	e	 escritor
brasileiro,	foi	quem	relatou	os	“compromissos	solenes	e	graves	rituais”	da
organização,	 o	 que	 lhe	 dava	 aparências	 de	 maçonaria	 negra:	 as	 sessões



eram	 rigorosamente	 secretas,	 “os	 iniciados	 contraíam	 juramentos
sagrados,	 […]	 a	 violação	 dos	 segredos	 podia	 acarretar	 até	 a	 pena	 de
morte”.3	A	cerimônia	de	admissão	era	precedida	de	um	juramento	solene,
tendo	o	Evangelho	como	referência:

“Pelo	sangue	de	minhas	veias,	pela	felicidade	dos	meus	filhos,	pela	honra	de	minha	mãe	e	a
pureza	 de	minhas	 irmãs	 e,	 sobretudo,	 por	 este	 Cristo,	 que	 tem	 séculos,	 juro	 defender	 o
trono	 de	 Isabel,	 a	 Redentora.”	 E	 ainda:	 “Em	 qualquer	 parte	 que	 os	 meus	 irmãos	 me
encontrarem,	digam	apenas	–	Isabel,	a	Redentora	–	porque	estas	palavras	obrigar-me-ão	a
esquecer	a	família	e	tudo	me	é	caro.”4

Foram	 as	 páginas	 do	 jornal	 de	 José	 do	 Patrocínio,	 A	 Cidade	 do	 Rio,	 que
estamparam	o	documento	de	criação	da	Guarda	Negra	da	Redemptora:5

Ficou	acertado:

1	|	 Criar	 uma	 associação	 com	 o	 fim	 de	 opor	 resistência	material	 a	 qualquer	movimento
revolucionário	que	hostilize	a	instituição	que	acabou	de	libertar	o	País.

2	|	 Só	 podem	 fazer	 parte,	 como	 seus	 sócios	 ativos,	 os	 libertos	 que	 se	 comprometerem	a
obedecer	 os	mandatos	 de	uma	Diretoria	 eleita,	 por	maioria	 absoluta,	 em	votação	que	 se
efetuará	em	momento	oportuno.

3	|	Podem	ser	sócios	eletivos	unicamente	os	que	consideram	o	ato	memorável	do	dia	13	de
maio	 acontecimento	 digno	 da	 admiração	 geral	 e	 não	 motivo	 para	 declarar	 guerra	 à
humanitária	princesa	que	o	realizou.

4	|	 Pedir	 à	Confederação	Abolicionista	o	 seu	apoio	para	que	esta	 sociedade	 se	 ramifique
por	todo	o	Império.

5	|	Pedir	à	imprensa	que	participe	desse	sentimento	com	o	seu	valioso	concurso.

6	 |	 E	 último.	 Aconselhar	 por	 todos	 os	 meios	 possíveis	 aos	 libertos	 do	 interior	 que	 só
trabalhem	nas	fazendas	daqueles	que	não	juraram	guerrear	o	3º	Reinado.

Considera-se	 este	 documento	 uma	 declaração	 de	 fidelidade	 à	 princesa
Isabel.	 Nos	 seis	 artigos,	 de	 forma	 explícita	 ou	 não,	 a	 devoção	 ao	 regime
monárquico	está	presente.	E	ser	devoto	à	monarquia,	naquele	contexto,	era
ser	 grato	 à	 Regente.	 Gratidão	 que	 seria	 retribuída	 na	 aceitação	 plena	 do
encargo	de	 garantir	 o	Terceiro	Reinado	para	 sua	 legítima	herdeira.	Daí	 a
tentativa	 de	 cooptar	 a	 Confederação	 Abolicionista,	 de	 penetração
inconteste	 dentro	 do	 mundo	 dos	 escravos,	 agora	 libertos.	 O	 incômodo
causado	pela	confederação	pode	ser	medido	pela	preocupação	do	chefe	de
polícia	da	Corte	em	neutralizar	suas	ações.

As	 ações	 da	 Guarda	 Negra	 foram	 legitimadas	 pela	 fé	 e	 devoção
religiosas,	o	que	estimulava	a	entrada	de	novos	membros	ao	grupamento.

Assim,	 as	 divergências	 já	 existentes	 entre	 José	 do	 Patrocínio	 e	 os



republicanos,	devido	à	condução	do	movimento	abolicionista,	acentuaram-
se	após	a	abolição,	principalmente	pelo	apoio	do	jornalista	à	Guarda	Negra.
Quintino	 Bocaiuva,	 Silva	 Jardim	 e	 Rui	 Barbosa	 entraram	 no	 rol	 dos	 seus
desafetos,	 acusados	 de	 defensores	 dos	 “republicanos	 escravocratas”.	 As
polêmicas	 com	 Rui	 Barbosa	 relacionaram-se	 à	 questão	 dos	 “crimes”
efetuados	pelos	escravos	contra	os	senhores	e	feitores	durante	o	cativeiro.
Rui	Barbosa	 era	 favorável	 à	 punição,	 enquanto	Patrocínio	 alegava	que	os
crimes	 eram	 decorrentes	 da	 violência	 do	 cativeiro.	 A	 questão	 só	 foi
resolvida	com	a	república,	quando	os	ex-escravos	foram	anistiados.

O	 embate	 com	 Quintino	 Bocaiuva	 originou-se	 das	 disputas	 eleitorais
dentro	 do	 Partido	 Republicano	 da	 Corte,	 acentuando-se	 com	 os	 conflitos
ocorridos	na	 cidade	entre	 republicanos	e	 a	Guarda	Negra.	Os	 atritos	 com
Silva	 Jardim	assumiram	uma	maior	dimensão	devido	ao	conflito	ocorrido
durante	 uma	 conferência	 do	 propagandista	 republicano	 na	 Sociedade
Francesa	 de	 Ginástica,	 próximo	 ao	 largo	 do	 Rocio,	 no	 Centro	 do	 Rio	 de
Janeiro,	 em	 30	 de	 dezembro	 de	 1888.	 Durante	 o	 evento,	 membros	 da
Guarda	Negra	interromperam	o	seu	discurso	de	forma	violenta.6

Ele	responsabilizou	o	governo	pela	omissão,	em	especial	 João	Alfredo,
presidente	 do	 Conselho	 de	 Ministros,	 acusando-o	 de	 ser	 o	 presidente
honorário	da	Guarda	Negra,	e	Patrocínio	por	dar	cobertura	em	A	Cidade	do
Rio	 à	 associação.	Relatou	 que	no	meio	 de	 sua	 conferência	 “os	 assistentes
foram	 atacados”,	 e	 ocorreu	 uma	 “luta	 renhida”,	 e	 se	 não	 fosse	 “a	 defesa
heroica	 e	 extraordinária	 dos	 corajosos	 ouvintes	 que	 estavam	 no	 salão,	 a
minha	e	as	suas	pessoas	teriam	sido	vítimas	da	crueldade	dos	assaltantes”.
Destacou	também	que	o	ambiente	foi	alvo	de	pedradas	e	“constantes	tiros”,
inexistindo	 condições	 para	 a	 continuidade	 do	 evento,	 já	 que	 a	 própria
polícia	só	interveio	quando	viu	ser	grande	o	estrago.

A	oposição	aos	defensores	da	República	não	se	limitava	a	Patrocínio.	A
população	mais	humilde,	 incluindo	os	 libertos,	mulatos	e	brancos	pobres,
identificava	 a	 princesa	 Isabel	 como	 a	 “heroína”	 e	 “defensora”	 dos
oprimidos.	 As	 ideias	 republicanas	 não	 tinham	 grande	 penetração	 nos
chamados	 “setores	 populares”,	 sendo	 que	 o	 próprio	 imperador	 detinha
grande	prestígio	entre	esses	segmentos.

Registra-se	que	Patrocínio	sempre	procurou	legitimar	a	Guarda	Negra,
afirmando,	 inclusive,	 que	 era	 um	 “partido	 político”	 e	 que,	 sendo
representante	 dos	 negros,	 deveria	 sim	 defender	 a	 monarquia,	 já	 que	 a
“esmagadora	maioria	dos	libertos	era	monarquista”.7

A	visão	romantizada	de	Patrocínio	sobre	a	Guarda	Negra	não	abalou	sua



importância	 fundamental	 na	 criação	 do	 movimento.	 Se	 a	 guarda	 não	 se
transformou	 no	 “partido”	 representativo	 das	 camadas	 negras,	 conforme
queria	 o	 jornalista,	 ainda	 assim	 teve	 participação	 de	 destaque	 no
conturbado	final	do	século	XIX.

É	 o	 que	 pensa	 a	 historiadora	 Maria	 Lúcia	 de	 Souza	 Rangel	 Ricci.	 A
autora	 não	 reconhece	 a	menor	 possibilidade	 de	 o	 surgimento	 da	 guarda
responder	 às	 necessidades	 da	 camada	 negra	 marginalizada.	 Busca	 seus
argumentos	nas	palavras	de	Rui	Barbosa:

Esta	 instituição	 teve	 o	 seu	 berço	 na	 polícia,	 recebeu	 do	 Tesouro	 o	 enxoval,	 a	 bênção	 do
presidente	 do	 Conselho	 e	 a	 santificação	 batismal	 da	 Regência.	 Nasceu	 adulta	 no	 mal	 e
sequiosa	no	sangue	em	que	banhou	as	suas	primeiras	armas,	na	capital	do	Império,	a	30	de
dezembro	de	1888.

A	 pesquisadora	 nos	 conduz	 à	 interpretação	 de	 que	 os	 libertos	 seriam
incapazes	 de	 articular	 ações	 em	 favor	 da	 princesa,	 a	 menos	 que	 fossem
“conduzidos”	 por	 pessoas	 preparadas	 e	 cultas,	 pela	 elite	 branca
monarquista,	ou	por	“negros	vendidos”	como	Patrocínio.

Autor	 de	 A	 negregada	 instituição:	 os	 capoeiras	 no	 Rio	 de	 Janeiro,8	 o
professor	Carlos	Eugênio	Líbano	Soares,	conta:

Os	membros	 capoeiras	 e	 seus	 descendentes	 que	 adentraram	 a	 Guarda	 Negra	 possuíam,
então,	um	forte	sentimento	de	orgulho	e	autoconfiança	que	poderia	justificar	o	pressuposto
alto	grau	de	fidelidade	e	combatividade	que	era	atribuído	à	organização.

Para	 o	 autor,	 havia	 também	 uma	 predisposição	 dos	 marginalizados
contra	a	rigidez	do	aparelho	repressivo	do	Rio	de	Janeiro,	o	que	explicaria
os	violentos	conflitos	ocorridos	na	cidade.

Em	 síntese,	 o	 conturbado	 momento	 vivido	 pela	 sociedade	 da	 Capital
não	 poderia	 ser	 creditado,	 exclusivamente,	 às	 ações	 das	 maltas	 de
capoeiras	ou	membros	da	Guarda.

Com	 toda	 a	 repressão	 possível,	 os	 capoeiras	 controlavam	 as	 ruas	 da
Capital.	Daí	 não	 ser	difícil	 perceber	 a	 associação	que	 a	polícia	 fazia	deles
com	a	Guarda	Negra.

Qualquer	 conflito	 de	 rua	 transformara-se	 numa	 ação	 planejada	 por
Patrocínio	e	seus	“vadios”.

Silva	 Jardim,	 buscando	 tirar	 proveitos	 políticos	 contra	 a	 monarquia,
achincalhou	a	princesa	em	nome	da	moral	e	dos	bons	costumes:

Sim,	 concidadãos!	 Sim,	 o	 que	 se	 diria	 da	 senhora,	 brasileira,	 que,	 aos	 40	 anos	 de	 idade,
tendo	 o	 pai	 doente,	 velho,	 longe	 da	 Pátria,	 passasse	 os	 dias	 de	 folia	 carnavalesca	 sob	 a
chuva	 torrencial,	 a	 jogar	 entrudo?	 Que	 se	 diria	 se	 essa	 senhora,	 tendo	 a	 enorme



responsabilidade	 da	 direção	 de	 um	Estado,	 destoando	 da	 circunspeção	 de	 todas	 as	 suas
compatriotas	em	menos	tempo	de	vida,	estivesse	em	pueril	batalha	das	flores?	[…]	Que	se
diria	do	pudor	da	última	 sertaneja	brasileira,	 se	 ela	pudesse	dizer	no	dia	 seguinte	 a	 tais
folganças	que	não	se	decotaria	por	ter	o	colo	encarnado,	em	razão	do	brinquedo	das	flores,
do	mesmo	modo	que	outra	senhora	o	tinha	amarelo,	e	uma	baronesa	o	tinha	preto?	Não	se
diria	que	esta	mulher	não	tinha	uma	educação	sã,	e	que	são	as	leviandades	desta	ordem	as
que	 conduzem	 à	 imoralidade?	 Mas	 quando	 estes,	 para	 a	 moral	 do	 povo,	 verdadeiros
escândalos	partem	daquela	que	nos	pretende	governar,	não	é	justo	que	se	lhe	diga	que	os
brasileiros	 são	 homens	 sérios,	 e	 repreenderiam	 suas	 esposas	 por	 graças	 e	 brinquedos
deste	jaez?	Que,	portanto,	homens	sérios,	querem	ser	seriamente	representados,	e	não	por
quarentonas	 que	 desconhecem	 a	 própria	 idade,	 o	 próprio	 sexo,	 a	 própria	 posição?…
Batalha	 das	 Flores!	 Cuidado,	 Senhora!	 Que	 estas	 flores	 não	 se	 vos	 tornem	 demasiado
encarnadas,	que	elas	se	não	vos	tornem	vermelhas…!9

Para	 os	 republicanos	 como	 Rui	 Barbosa,	 a	 Guarda	 Negra	 havia	 sido
organizada	pelo	governo	imperial	para	combater	os	opositores	do	regime
monárquico.	 Os	 propósitos	 do	 grupo,	 segundo	 os	 republicanos,	 eram
provocar	atritos	que	levariam	a	um	confronto	dos	negros	com	a	sociedade
branca.

Em	 resposta	 ao	 Partido	 Republicano,	 Patrocínio	 argumentou	 que	 o
objetivo	da	Guarda	Negra,	na	sua	 formação	 inicial,	era	defender	a	vida	da
princesa	 Isabel,	 por	 causa	 dos	 discursos	 reacionários	 de	 Silva	 Jardim,
membro	 do	 partido,	 que	 pretendiam	 eliminar	 a	 família	 imperial	 e
implantar	a	República,	da	mesma	maneira	que	a	Revolução	Francesa.

Na	 província	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 os	 simpatizantes	 da	 Guarda	 Negra
ficaram	decepcionados	com	os	atos	violentos	do	movimento	nos	comícios
republicanos.	 André	 Rebouças	 foi	 um	 dos	 que	 reprovaram	 a	 postura	 de
Patrocínio	 em	 criar	 o	 grupo	 e	 permitir	 que	 o	mesmo	 se	 entregasse	 a	 um
fanatismo	 que	 geraria	 mais	 violência	 e	 crítica	 dos	 republicanos	 aos
monarquistas.

O	governo	 imperial	 foi	 acusado	de	 incapaz	de	 controlar	 a	milícia,	 que
supostamente	protegia	a	princesa	Isabel	dos	males	republicanos.	Para	Rui
Barbosa	 e	 Silva	 Jardim,	 a	 Guarda	Negra	 foi	 instrumento	 de	 repressão	 do
Estado	Imperial	para	impedir	o	advento	da	República.

Augusto	 de	 Oliveira	 Mattos,	 historiador	 que	 se	 dedicou	 ao	 estudo	 da
Guarda	Negra,	 afirma	que	 republicanos	 e	monarquistas	usaram	a	Guarda
Negra	 para	 travar	 batalhas	 em	 busca	 de	 hegemonia	 em	 meio	 à	 crise
monárquica.	 A	 formação	 da	 milícia	 de	 ex-escravos	 proporcionou	 aos
monarquistas	a	oportunidade	para	ameaçar	os	críticos	do	regime.

Novo	 ato	 de	 violência,	 em	 14	 de	 julho	 de	 1889,	 alterou	 a	 posição	 de
Patrocínio	 perante	 a	 imprensa	 carioca.	 Em	 comício,	 os	 republicanos
homenageavam	os	cem	anos	da	Revolução	Francesa	e	da	Queda	da	Bastilha,



na	França.	Organizaram	um	cortejo	que	desfilou	com	estandartes	do	Centro
Republicano	da	Escola	Politécnica	da	Faculdade	de	Medicina.	Foi	um	ataque
direto	 ao	 regime	 monárquico,	 tendo	 acabado	 em	 conflito	 e	 pancadaria,
quando	o	cortejo	se	deparou,	a	alguns	quarteirões,	com	o	grupo	de	negros
capoeiras.

O	restabelecimento	da	saúde	de	D.	Pedro	 II	não	aplacou	as	criticas	ao
regime	e	a	crise	entre	republicanos	e	monarquistas.

Em	setembro	de	1889,	D.	Pedro	II	dissolveu	o	gabinete	de	João	Alfredo
em	 meio	 às	 reclamações	 dos	 cafeicultores	 por	 não	 terem	 recebido	 a
prometida	indenização,	que	compensaria	a	libertação	dos	escravos.

A	 pressão	 republicana	 sobre	 o	 gabinete	 abolicionista	 de	 João	 Alfredo
levou	 à	 formação	 de	 um	 novo	 gabinete	 com	 Afonso	 Celso	 de	 Assis
Figueiredo,	o	visconde	de	Ouro	Preto,	do	Partido	Liberal,	e	com	a	proposta
de	reformas	no	Estado	Imperial.

A	ascensão,	em	setembro	de	1889,	do	novo	gabinete	liberal,	levou	José
do	Patrocínio,	inimigo	político	do	visconde	de	Ouro	Preto,	a	novamente	se
aproximar	 dos	 antigos	 correligionários	 republicanos.	 Para	 se	 justificar,
Patrocínio	declarava-se	a	favor	do	republicanismo	num	período	em	que	se
encontrava	 isolado	 politicamente	 e	 sendo	 alvo	 de	 críticas	 por	 todos	 os
jornais	cariocas	pelas	ações	da	Guarda	Negra.

Naquele	período,	as	maltas	de	capoeiras	iam	sendo	dissolvidas	pouco	a
pouco,	por	causa	da	repressão	e	do	aumento	das	prisões,	após	os	distúrbios
de	14	de	julho.

Em	outubro	de	1889,	na	redação	do	jornal,	Patrocínio	conspirava	com
as	forças	republicanas,	que	ainda	o	viam	com	certa	desconfiança,	por	causa
de	 sua	 participação	 na	 Guarda	 Negra.	 O	 jornal	 A	 Cidade	 do	 Rio	 recebia
informações	sobre	os	principais	acontecimentos	que	antecederam	o	golpe
contra	a	Monarquia.

Os	 ânimos	 estavam	 exaltados	 e	 a	 adesão	 dos	 militares	 à	 causa
republicana	crescia	a	cada	dia,	com	as	conspirações	adentrando	os	quartéis
do	Rio	 de	 Janeiro.	Membros	 do	Partido	Republicano	 como	Rui	Barbosa	 e
Quintino	 Bocaiuva	 se	 reuniram	 em	 sessões	 secretas	 com	 Deodoro	 da
Fonseca	e	Benjamin	Constant,	no	início	de	novembro	de	1889.	As	intrigas	e
ofensas	 entre	monarquistas	 e	 republicanos	 eram	 publicadas	 diariamente
na	imprensa.

A	 ascensão	 do	 regime	 republicano	 aniquilou	 com	 as	 pretensões	 da
Guarda	Negra.

[…]	 a	 Guarda	 Negra	 deixava	 a	 cena	 política,	 caindo	 aos	 poucos	 no	 esquecimento.
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Compreendemos	a	Guarda	Negra	como	a	legitimação	das	aspirações	negras	por	melhores
condições	 de	 existência.	 Não	 apenas	 na	 questão	 social	 ou	 econômica,	 mas	 em	 toda	 a
plenitude	do	respeito	a	sua	cultura	e	tradições.	Entendemos	o	seu	simbolismo,	dentro	da
Capital	do	Império,	como	um	instrumento	de	resistência	aos	desmandos	das	elites.	Se	por
vezes	foi	utilizada	como	“fantoche”	nas	mãos	de	determinados	grupos,	ou	se	foi	abrigo	de
marginais,	 em	 outros	 momentos,	 também	 serviu	 para	 que	 alguns	 desenvolvessem	 o
sentimento	 de	 pertencimento	 […]	 o	 conforto	 de	 fazer	 parte	 de	 uma	 instituição	 que	 lhes
bem	queria.10

Não	se	tem	registro	de	atuação	direta	da	princesa	Isabel	para	beneficiar	a
Guarda	Negra.	Mas	sua	determinação	na	defesa	dos	interesses	dos	escravos
ficou	comprovada.
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[	capítulo	XX	]

1889

Os	últimos	momentos	do	Império



Em	15	de	outubro	de	1889,	 Isabel	 e	Gastão	 completaram	25	 anos	de
casados.	À	tarde,	receberam	os	cumprimentos	em	sua	residência,	em
Laranjeiras.	 Também	 se	 comemorava	 na	 mesma	 data	 o	 14º.

aniversário	 do	 príncipe	 do	 Grão-Pará,	 Pedro,	 primogênito	 do	 casal.	 O
trânsito	 parou	 nas	 imediações	 do	 Paço	 Isabel.	 O	 casal	 recebeu	 inúmeras
visitas.	Às	três	horas	da	tarde	chegaram	D.	Pedro	e	Teresa	Cristina,	que	ali
acabaram	jantando.	O	imperador	presenteou	o	neto	com	uma	lapiseira	de
ouro.	Já	a	imperatriz	Teresa	Cristina	entregou	a	Pedro	a	venerável	Ordem
Terceira	 de	 N.	 S.	 do	 Carmo	 com	 o	 diploma	 de	 irmão	 terceiro	 daquela



benemérita	 ordem.	 Das	 três	 até	 às	 seis	 horas,	 a	 residência	 foi	 aberta	 à
imprensa	 e	 também	 a	 galeria	 do	 palácio	 onde	 estavam	 expostos	 os
presentes	recebidos	pelo	casal.

Cerca	 de	 oitocentas	 pessoas	 participaram	 –	 quase	 todo	 o	 corpo
diplomático,	ministério,	oficiais	de	mar	e	terra,	oficiais	da	Guarda	Nacional,
banqueiros	 e	 jornalistas.	 Os	 oficiais	 do	 encouraçado	 chileno	 Almirante
Cochrane	 compareceram,	 ao	 lado	 do	ministro	 plenipotenciário	 do	 Chile	 e
seus	secretários.	A	princesa	imperial	desfilou	com	um	belo	vestido	broché
de	 seda	 azul-celeste	 com	 guarnição	 de	 rendas	 brancas	 de	 Malines	 e,	 no
pescoço,	um	colar	de	brilhantes.	Nos	cabelos,	uma	pluma	azul,	também	com
brilhantes.	 Já	 a	 imperatriz	 Teresa	 Cristina	 usava	 vestido	 de	 seda	 cor	 de
chumbo	 e	 o	 imperador	 o	 uniforme	 de	 almirante;	 os	 Srs.	 conde	 d’Eu	 e	 D.
Pedro	Augusto	vestiam	casacas.

À	noite,	a	 festa	continuou	nos	salões	do	Cassino	Fluminense,	em	baile
oferecido	pelo	comércio	da	corte,	em	comemoração	ao	regresso	do	conde
d’Eu	 das	 províncias	 do	 Norte.	 Por	 um	 requinte	 de	 gentileza	 de	 seus
promotores,	 o	 baile	 realizou-se	 na	 data	 em	 que	 os	 ilustres	 príncipes
comemoravam	suas	bodas	de	prata.

O	casal	homenageado	e	o	sobrinho	D.	Pedro	Augusto	chegaram	pouco
antes	 das	 10	 horas	 à	 sede	 do	 tradicional	 e	 requintadíssimo	 cassino.
Francisco	Marques	dos	Santos,	historiador	e	ex-diretor	do	Museu	Imperial,
no	Anuário	do	Museu	Imperial,	descreveu	o	baile	daquela	noite:

Da	 família	 imperial,	 somente	 o	 príncipe	 dom	 Pedro	 Augusto	 dançou,	 sendo	 seu	 par,	 na
primeira	quadrilha,	a	esposa	do	encarregado	dos	Negócios	da	França.
S.	M.	o	Imperador,	o	conde	d’Eu,	o	príncipe	dom	Pedro	Augusto,	 tão	depressa	estavam

neste	como	naquele	lado	da	sala	e	não	houve	quem	não	lhes	agradecesse	uma	afabilidade.
No	intervalo	das	danças	enchia-se	o	buffet	 e	o	 fumoir;	 fervia	o	 champanhe	nas	 taças	e	as
ondas	 azuladas	 dos	 havanas	 subiam	 tenuamente	 entre	 as	 folhagens	 das	 palmeiras
decorativas.	As	galerias,	o	salão,	as	diversas	salas	e	os	terraços	 laterais	estavam	repletos.
Destacava-se	na	multidão	o	 colorido	das	 sedas,	 os	 veludos,	 as	 casacas	pretas	 e	 as	 fardas
douradas	–	entre	as	quais	as	de	Cavaleiros	de	São	Maurício,	da	diplomacia,	dos	ministros	e
generais,	dos	fidalgos	da	Casa	Imperial,	da	oficialidade	da	Marinha	francesa	e	chilena,	dos
nossos	oficiais	de	mar	e	terra	e	da	Guarda	Nacional.
Senhoras	 da	 mais	 elevada	 sociedade	 animavam	 as	 novas	 quadrilhas,	 com	 marcas

graciosíssimas	 e	 arrebatadoras	 figurações,	 ou	 em	 valsas	 de	 Boston,	 com	 seus	 volteios
rápidos	e	constantes,	no	dizer	das	crônicas	do	tempo.
A	família	imperial	retirou-se	pouco	depois	de	uma	hora	da	noite,	após	o	chá.

A	Gazeta	de	Notícias	 também	comentou	a	festa,	destacando	que	“o	serviço
do	 buffet,	 fornecido	 pela	 Confeitaria	 Castelões,	 não	 poderia	 ser	 melhor,
quer	quanto	à	variedade,	quer	quanto	à	presteza	com	que	foi	executado”,	e



ainda	que,	dentre	as	belíssimas	 toilettes	 das	 senhoras	que	 compareceram
àquela	 última	 festa	 imperial	 no	 cassino,	 era	 possível	 identificar	 as	 feitas
pelas	casas	de	Mme.	Borges,	Mme.	Guimarães	e	Palais	Royal.	A	orquestra,
composta	 de	 sessenta	 professores,	 executou	 variadíssimas	 peças,	 sob	 a
regência	do	maestro	Domingos	Machado.	O	baile	terminou	às	quatro	horas
e	meia	da	manhã.

Menos	de	um	mês	depois,	em	9	de	novembro,	outra	 festa	de	arromba
daria	o	que	falar	no	Rio	de	Janeiro.	O	baile,	daquela	vez,	seria	oferecido	pelo
presidente	do	Conselho	de	Ministros,	visconde	de	Ouro	Preto,	à	oficialidade
do	couraçado	chileno	Almirante	Cochrane	 no	Palácio	da	Guarda-Moria,	 na
ilha	Fiscal.	Ficou	conhecido	como	o	Último	Baile	da	Ilha	Fiscal.

Foi	a	mais	solene	manifestação	oficial	de	respeito	ao	governo	do	Chile
pela	 Corte	 imperial.	 É	 por	 isso	 que	 se	 dizia	 que	 o	 governo	 não	 sabia
realmente	de	nada	do	que	se	passava	no	país.	Apenas	seis	dias	depois	do
baile,	a	monarquia	estaria	acabada,	a	família	imperial	banida	do	território
nacional	e	a	república	instalada.

Representando	o	Chile,	 esteve	o	 comandante	do	navio,	D.	Constantino
Bannen.

O	 conselheiro	 barão	 de	 Sampaio	 Viana,	 inspetor	 da	 alfândega	 e	 o
comendador	 Adolfo	 Fortunato	 Hasselmann,	 guarda-mor,	 organizaram	 o
baile	no	castelo	gótico	da	Ilha	Fiscal,	que	levou	sete	anos	e	cinco	meses	para
ser	construído	e	 fora	 inaugurado	no	mesmo	ano	de	1889.	Só	no	assoalho
foram	 usados	 15	 tipos	 de	 madeira,	 e	 seus	 vitrais	 foram	 importados	 da
Inglaterra.	O	escravo	artesão	que	confeccionou	o	brasão	imperial	ficou	cego
depois	de	 terminar	o	 trabalho.	Foram	gastos	250	contos	de	reis,	 cerca	de
1,2	milhão	de	reais	nos	cálculos	de	hoje.

Estiveram	 no	 baile	 de	 4.500	 a	 5	 mil	 convidados.	 No	 jantar	 foram
servidos	800	quilos	de	camarão,	1.300	frangos,	500	perus,	64	faisões,	1.200
latas	 de	 aspargos,	 20	mil	 sanduíches,	 14	mil	 sorvetes	 e	 2.900	 pratos	 de
doce.	Nas	duas	enormes	mesas	montadas	em	forma	de	ferradura,	em	frente
a	 cada	 prato,	 oito	 copos	 diferentes	 prenunciavam	 a	 excelência	 do	 jantar.
Nas	 bebidas	 foram	 consumidos	 10	 mil	 litros	 de	 cerveja,	 304	 caixas	 de
vinhos,	champanhe	e	outras.	Na	cabeceira	das	mesas,	dois	enormes	pavões
empalhados	foram	usados	como	decoração.

No	Cais	Pharoux	(atual	Praça	XV),	uma	multidão	se	reunia	apenas	para
ver	 os	 convidados,	 os	 vestidos,	 os	 chapéus	 das	 damas,	 a	 brilhantina	 no
cabelo	e	o	bigode	dos	cavalheiros.	Era	um	sábado	de	sol.

No	 largo	do	Paço,	mais	 de	 seiscentos	 carros	 engrossavam	a	massa	 de



povo	 que	 procurava	 as	 barcas	 e	 enfileirava-se,	 depois,	 até	 a	 rua	 da
Misericórdia.	 Seis	 grandes	 arcos	 e	 dois	 candelabros	 de	 gás	 iluminavam	 a
ponte	 flutuante,	 construída	 especialmente	 junto	 ao	 cais	 para	 facilitar	 o
embarque	dos	convidados	em	três	barcaças	a	vapor.

Na	 estação,	 a	 banda	 de	 música	 do	 corpo	 policial	 do	 Rio	 de	 Janeiro
começava	a	animar	os	convidados.	Até	a	meia-noite	a	multidão	foi	sempre
crescente,	 enchendo	 toda	 a	 linha	 do	 cais	 desde	 a	 doca	 do	mercado	 até	 o
Arsenal	de	Guerra.

A	 iluminação	 foi	 confiada	à	direção	do	Sr.	Léon	Rodde,	empregando	o
material	pertencente	à	extinta	empresa	Força	e	Luz	que	conseguiu	produzir
força	para	setecentas	lâmpadas	elétricas,	alimentadas	por	três	motores.	Um
quarto	motor,	trabalhando	independentemente	dos	três,	produzia	um	foco
de	60	mil	 velas,	 isto	 é,	mais	da	metade	da	 força	projetada	pelo	motor	da
Torre	Eiffel.

Projetava-se	 a	 luz	 sobre	 todas	 as	 direções,	 iluminando	 até	 grande
distância,	ora	a	baía,	ora	a	cidade.	No	interior	do	edifício	era	deslumbrante
o	 efeito	 das	 pequenas	 lâmpadas	 colocadas	 em	 meio	 às	 flores.	 Também
foram	 iluminados	 assim	 três	 salões	 de	 dança.	 Digno	 de	 assombro	 era	 o
banheiro	 reservado	 à	 imperatriz,	 com	 móveis	 estofados	 de	 vermelho	 e
ouro,	jardineiras	japonesas	cheias	de	ramos	de	violetas,	flores	que	também
juncavam	 o	 tapete.	 Porém,	 a	 falta	 de	 banheiros	 foi	 um	 dos	 grandes
problemas	 do	 baile.	 Os	 homens	 resolveram	 suas	 necessidades	 usando	 o
mar.	 Já	as	mulheres	–	coitadas	–	 tiveram	que	recorrer	a	baldes	colocados
em	cantos	estratégicos.

Pouco	 antes	 das	 dez	 horas	 chegou	 à	 estação	 a	 família	 imperial.	 A
princesa	 imperial	 e	 o	 conde	 d’Eu	 embarcaram	 às	 dez	 e	 um	 quarto.	 O
imperador	 na	 entrada	 do	 salão	 tropeçou	 e,	 com	 ironia,	 teria	 dito:	 “O
monarca	escorregou,	mas	a	monarquia	não	caiu!”

Foram	 recebidos	 ao	 som	 do	 Hino	 Nacional	 por	 uma	 comissão	 de
senhoras	e	pelo	presidente	do	Conselho	de	Ministros,	junto	ao	comendador
Hasselmann,	 ao	 barão	 de	 Javari,	 ao	 conde	 de	 Figueiredo,	 ao	 comendador
Rodrigues	 de	 Oliveira,	 entre	 outros.	 Acompanhavam	 o	 imperador,	 o
conselheiro	 barão	 de	 Sampaio	 Viana	 e	 vários	 membros	 do	 ministério.	 A
turma	 do	 imperador	 foi	 encaminhada	 para	 o	 salão	 do	 lado	 sul,	 onde
tomaram	assento	e	onde	já	se	achavam	reunidos	o	Sr.	Vilamil,	ministro	da
República	 do	 Chile,	 o	 segundo	 secretário	 da	 legação	 chilena,	 o	 cônsul	 do
Chile	 e	 a	 condessa	 da	 Estrela,	 vários	 membros	 do	 corpo	 diplomático
estrangeiro,	 oficiais	 de	 mar	 e	 terra,	 senhoras	 e	 cavalheiros	 da	 mais	 alta



sociedade	fluminense.
Dado	 o	 sinal	 da	 primeira	 quadrilha,	 as	 contradanças	 começaram	 nos

dois	grandes	salões	às	onze	horas	em	ponto.
No	 dia	 seguinte	 à	 grande	 festa,	 cujos	 últimos	 convidados	 deixaram	 a

ilha	às	cinco	da	madrugada,	foram	encontrados	oito	raminhos	de	corpetes,
três	coletes	de	senhora,	16	ligas,	16	chapéus,	9	dragonas,	13	lenços	de	seda,
9	de	linho	e	15	de	cambraia.	Esta	história	ainda	ninguém	contou.	O	Baile	da
Ilha	Fiscal	não	demorou	a	receber	o	nome	correto	com	que	entrou	para	a
história:	O	último	baile	da	Ilha	Fiscal.

Seis	meses	antes	dessa	festança,	em	maio	de	1889,	o	conde	d’Eu	havia
anunciado	 que	 faria	 uma	 longa	 viagem	 às	 províncias	 do	 Norte	 e	 do
Nordeste.	 O	 objetivo	 era	 defender	 o	 Império	 contra	 os	 ataques	 cada	 vez
mais	 agressivos	 dos	 republicanos.	 Dificilmente	 haveria	 pior	 garoto-
propaganda	para	a	monarquia.

Gastão	viajou	sozinho,	deixando	a	princesa	Isabel	no	Rio	de	Janeiro.	Os
críticos	 viram	 nisso	 a	 prova	 de	 que,	 na	 eventualidade	 de	 um	 terceiro
reinado,	 seria	 ele	 o	 verdadeiro	 imperador	 do	 Brasil.	 Ciente	 da
impopularidade	do	adversário,	o	advogado	Silva	Jardim	decidiu	seguir	seus
passos.	 Onde	 fosse	 o	 conde,	 lá	 estaria	 também	 o	 mais	 radical	 dos
propagandistas	republicanos.	Embarcaram	no	mesmo	navio.

Salvador,	 Recife,	 Belém,	 Manaus	 e	 depois	 a	 longínqua	 Tabatinga,
extremo	oeste	do	império,	no	rio	Solimões.	A	9	de	julho,	Gastão	descrevia	a
excursão:	 navegação	 agradável,	 florestas	 de	 palmeiras	 e	 árvores
gigantescas,	 pássaros	 curiosos,	 sem	 contar	 os	 jacarés,	 peixes-boi	 e
tartarugas,	 “boas	de	comer”.	Ao	 longo	da	viagem,	anotava	as	carências	da
região	 num	 relatório	 que	 entregaria	 ao	 imperador:	 “A	 principal
necessidade	é	o	telégrafo”,	“A	cadeia	é	péssima”,	“o	Asilo	Orfanológico	não
tem	 capela”,	 muito	 contrabando	 na	 alfândega	 do	 Pará,	 fraudulenta
distribuição	 de	 socorros	 durante	 a	 Grande	 Seca,	 reservatório	 d’água	 em
Quixadá,	necessidade	de	linha	férrea	para	o	vale	do	Ceará-Mirim	etc.

No	 retorno,	 passou	 por	Manaus	 no	 dia	 14	 de	 julho,	 data	 da	 queda	 da
Bastilha.	 Não	 teve	 como	 escapar:	 o	 Centro	 Republicano	 ofereceu-lhe	 um
manifesto.	Ele	não	sabia,	mas	na	mesma	data,	no	Rio,	os	chefes	da	Guarda
Negra	 esperaram	 a	 passeata	 liderada	 por	 republicanos	 como	 Quintino
Bocaiuva	e	Lopes	Trovão	na	rua	do	Ouvidor.

O	 conde	 foi	 recebido	 com	 festas	 em	 todas	 as	 cidades,	 mas	 logo	 se
confirmou	a	sua	falta	de	habilidade	política.	Em	discurso	premonitório	no
Recife,	 afirmou	 que,	 se	 a	 monarquia	 fosse	 derrubada	 pela	 república,	 a



família	 imperial	 teria	de	deixar	o	Brasil.	A	declaração	causou	polêmica	no
Rio	de	Janeiro,	embora	fosse	a	mais	 lúcida	das	afirmações.	Enquanto	 isso,
Silva	Jardim	enfrentava	problemas	com	a	polícia	em	meio	a	manifestações	a
favor	e	contra	o	império.

Ao	 saber	 dessa	 intervenção,	 D.	 Isabel	 escreveu	 uma	 carta	 em	 que
expressava	 sua	 inquietação	 e	 observava:	 “Eu	 entendo	 perfeitamente	 que,
havendo	outra	forma	de	governo,	talvez	fôssemos	obrigados	a	partir,	mas
não	gosto	de	dizê-lo.	Sou	apegada	ao	país,	nasci	aqui,	e	tudo	nele	me	lembra
os	meus	43	anos	de	felicidade!”1

Outros	 comentaristas	 participaram	 da	 contrariedade	 de	 D.	 Isabel:	 “O
conde	d’Eu	 fez	em	Pernambuco	um	discurso	pouco	prudente”,	escreveu	o
editor	do	Jornal	do	Commercio	no	fim	de	agosto.	“Cada	vez	confio	menos	na
tranquila	transferência	do	poder	por	ocasião	do	falecimento	do	imperador,
que,	felizmente,	apresenta	boa	aparência.”

Gastão	 d’Orléans	 não	 discordava	 absolutamente	 dessa	 opinião.	 Ainda
naquele	ano	havia	observado	à	condessa	de	Barral:

Eu	compreendo	que	a	senhora	esteja	preocupada	com	a	situação	política	do	Brasil.	Quem
não	 estaria?	 No	 entanto,	 acho	 impossível	 que	 Papai	 seja	 exilado.	 Enquanto	 ele	 viver,
ninguém	levará	as	coisas	ao	extremo.	Mas	depois?	Isso	é	terrível	de	pensar.	Não	entendo
que	 precauções	 a	 senhora	 quer	 que	 tomemos!	 Não	 temos	 meios	 de	 tomá-las	 de	 forma
alguma.

Houve	 um	 progressivo	 acirramento	 das	 posições	 contra	 os	 herdeiros	 do
trono,	 que	 eram	 constantemente	 acusados	 pela	 imprensa	 de	 serem	 uma
influência	perniciosa	sobre	as	decisões	de	Pedro	II.

A	 doença	 afastava	 cada	 vez	mais	 o	 imperador	 da	 política.	 A	 princesa
ficou	popular	com	a	abolição,	mas	contra	ela	ainda	pesavam	as	acusações
de	beata	e	os	receios	de	que	permitisse	a	 interferência	do	marido	em	seu
possível	reinado.



[CARTA	DA	PRINCESA	PARA	O	VISCONDE	DE	SANTA	VICTÓRIA	]

1889

Em	 maio	 de	 2006,	 entre	 os	 3	 mil	 documentos	 do	 Memorial
Visconde	 de	Mauá,	 foi	 encontrada	 esta	 carta	 da	 princesa	 Isabel,
até	então	inédita.	Endereçada	ao	visconde	de	Santa	Victória,	uma
espécie	 de	 braço	 direito	 de	 Irineu	 Evangelista	 de	 Souza,	 o
visconde	de	Mauá.	É	datada	de	11	de	agosto	de	1889,	um	ano	e
três	meses	após	a	abolição	da	escravidão	no	Brasil.	E	apenas	três
meses	e	quatro	dias	antes	da	proclamação	da	República,	em	15	de
novembro	de	1889.	Ainda	não	se	comprovou	a	autenticidade	do
documento,	porém	ele	revela	uma	princesa	mais	atenta	à	política
do	que	se	pensava	e	com	ideias	revolucionárias	para	o	seu	tempo.

11	de	agosto	de	1889,	Paço	Isabel,	Corte	Midi

Caro	Snr.	visconde	de	Santa	Victória

Fui	 informada	por	papai,	que	me	colocou	a	par	da	 intenção	e	do
envio	 dos	 fundos	 de	 seu	 Banco,	 em	 forma	 de	 doação,	 como
indenização	 aos	 ex-escravos	 libertos	 em	 13	 de	 Maio	 do	 ano
passado,	e	o	sigilo	que	o	Sr.	pediu	ao	presidente	do	gabinete	para
não	provocar	maior	reação	violenta	dos	escravocratas.	Deus	nos
proteja	 se	 os	 escravocratas	 e	 os	 militares	 saibam	 deste	 nosso
negócio,	pois	seria	o	fim	do	atual	governo	e	mesmo	do	Império	e
da	casa	de	Bragança	no	Brasil.	Nosso	amigo	Nabuco,	além	dos	Srs.
Rebouças,	Patrocínio	e	Dantas,	poderão	dar	auxílio	a	partir	do	dia
20	de	novembro	quando	as	Câmaras	se	reunirem	para	a	posse	da
nova	Legislatura.	Com	o	apoio	dos	novos	deputados	e	os	amigos
fiéis	de	papai	no	Senado,	será	possível	realizar	as	mudanças	que
sonho	para	o	Brasil!



1.
2.

Com	os	fundos	doados	pelo	Sr.	teremos	oportunidade	de	colocar
estes	 ex-escravos,	 agora	 livres,	 em	 terras	 suas,	 próprias,
trabalhando	 na	 agricultura	 e	 na	 pecuária	 e	 delas	 tirando	 seus
próprios	 proventos.	 Fiquei	mais	 sentida	 ao	 saber	 por	 papai	 que
esta	doação	significou	mais	de	2/3	da	venda	dos	seus	bens,	o	que
demonstra	o	amor	devotado	do	Sr.	pelo	Brasil.	Deus	proteja	o	Sr.	e
toda	a	sua	família	para	sempre!
Foi	 comovente	 a	 queda	 do	 Banco	 Mauá	 em	 1878	 e	 a	 forma
honrada	e	proba,	porém	infeliz,	que	o	Sr.	e	seu	estimado	sócio,	o
grande	visconde	de	Mauá,	aceitaram	a	derrocada,	segundo	papai
tecida	pelos	 ingleses	de	 forma	desonesta	e	corrupta.	A	queda	do
Sr.	Mauá	significou	uma	grande	derrota	para	o	nosso	Brasil!
Mas	 não	 fiquemos	 mais	 no	 passado,	 pois	 o	 futuro	 nos	 será
promissor,	 se	 os	 republicanos	 e	 escravocratas	 nos	 permitirem
sonhar	mais	 um	pouco.	 Pois	 as	mudanças	 que	 tenho	 em	mente,
como	o	senhor	 já	sabe,	vão	além	da	 liberação	dos	cativos.	Quero
agora	dedicar-me	a	libertar	as	mulheres	dos	grilhões	do	cativeiro
doméstico,	e	isto	será	possível	através	do	Sufrágio	Feminino!	Se	a
mulher	pode	reinar,	também	pode	votar!	Agradeço	vossa	ajuda	de
todo	o	meu	coração	e	que	Deus	o	abençoe!
Mando	 minhas	 saudações	 a	 Madame	 la	 vicomtesse	 de	 Santa
Victória	e	toda	a	família.	Muito	d.	coração

Isabel2

BARMAN,	2005,	p.	262.
Memorial	Visconde	de	Mauá,	acervo	privado	dos	descendentes	de	Mauá	e	Santa	Victória.



[	capítulo	XXI	]

1889

Chega	a	República



No	esforço	imaginado	para	promover	o	terceiro	reinado,	o	presidente
do	Conselho	de	Ministros,	visconde	de	Ouro	Preto,	havia	tentado	um
golpe	 publicitário	 com	 o	 Baile	 da	 Ilha	 Fiscal.	 Mas	 nem	 todos	 os

superlativos	daquela	noite	de	festa	foram	suficientes	para	deter	o	rumo	dos
acontecimentos.	Dois	dias	depois	da	festança,	em	11	de	novembro,	houve	a
única	 reunião	 dos	 conspiradores	 militares	 com	 republicanos	 civis,	 como
nos	 informa	 o	 professor	 José	 Murilo	 de	 Carvalho.	 Deodoro	 não	 queria	 a
reunião,	 não	 queria	 que	 se	 metessem	 num	 assunto	 que	 para	 ele	 era
estritamente	 militar.	 Três	 civis	 compareceram,	 Quintino	 Bocaiuva,



Aristides	Lobo	e	Rui	Barbosa.
O	visconde	de	Ouro	Preto	já	havia	recebido	alertas	sobre	a	conspiração,

mas	não	dera	 importância	 a	 eles.	 Preferiu	 acreditar	no	 ajudante-geral	 do
Exército,	marechal	Floriano	Peixoto,	que	estava	em	entendimento	com	os
conspiradores	e	lhe	garantira	a	lealdade	das	tropas.	Somente	no	dia	14	de
novembro	o	marechal	 fez	uma	 referência	 ao	 fato	de	que	 se	 tramava	 algo
“por	 aí	 além”,	mas	 reafirmou	 novamente	 a	 lealdade	 dos	 chefes	militares.
Mesmo	assim,	Ouro	Preto	mandou	concentrar	tropas	no	quartel-general	e
foi	para	lá	com	o	ministro	da	Guerra.

Era	 já	madrugada	 de	 15,	 uma	 sexta-feira.	 Ouro	 Preto	 resolveu	 enviar
um	telegrama	comunicando	o	que	se	passava	ao	imperador,	que	estava	em
Petrópolis.	 Os	 boatos	 foram	 transmitidos	 aos	 três	 regimentos	 de	 São
Cristóvão	 trabalhados	 pelos	 conspiradores,	 e	 o	 golpe	 entrou	 em	 fase	 de
execução	às	onze	horas	da	noite	do	dia	14.	Deodoro	da	Fonseca	e	Benjamin
Constant	 não	 sabiam	 de	 nada.	 Foram	 levados	 para	 o	 Campo	 de	 Santana,
onde	ficava	o	quartel-general,	um	regimento	de	cavalaria,	um	de	artilharia
e	um	de	 carabineiros,	 além	da	Escola	Superior	de	Guerra.	 “Eram	mais	ou
menos	 seiscentos	 soldados,	 a	 maioria	 sem	 saber	 exatamente	 o	 que	 iria
fazer,	ou	pensando	que	iria	defender	o	Exército	contra	a	Guarda	Nacional	e
a	polícia,	como	confessou	um	dos	conspiradores.”1

O	imperador	estivera	no	Rio	no	dia	14	para	assistir	a	um	concurso	para
a	 cadeira	 de	 inglês	 no	 Colégio	 de	 Pedro	 II.	 Voltou	 para	 Petrópolis.	 Não
acharam	prudente	acordá-lo	muito	cedo	e	ele	só	leu	o	primeiro	telegrama
de	 Ouro	 Preto	 na	 manhã	 do	 dia	 15.	 Não	 lhe	 deu	 muita	 importância	 e
tampouco	 acreditou	 na	 gravidade	 da	 situação.	 Mas	 ao	 chegar	 o	 segundo
telegrama,	 resolveu	 descer	 ao	 Rio,	 mesmo	 sem	 ter	 ideia	 do	 que	 de	 fato
acontecia.	Eram	onze	horas	da	manhã.

Também	 no	 dia	 15,	 Deodoro	 estava	 em	 casa,	 doente	 e	 de	 cama,
sofrendo	com	a	asma	que	o	atacara	com	violência.	Desde	o	dia	anterior,	o
major	Sólon	Ribeiro	percorria	as	redações	dos	principais	jornais,	na	rua	do
Ouvidor.	 Sua	 missão	 era	 espalhar	 o	 boato	 de	 que	 o	 governo	 mandara
prender	o	marechal	Deodoro	e	Benjamin	Constant.2	Hermes	Vieira	relatou
que,	em	seu	palácio	das	Laranjeiras,	uma	princesa,	que	por	certa	parte	da
imprensa	já	havia	sido	chamada	Isabel	I,	dormia	calmamente,	assim	como
calmamente	dormia	o	marido,	o	conde	d’Eu,	comandante	geral	da	artilharia
e	marechal	de	Exército.

Os	membros	do	gabinete	do	visconde	de	Ouro	Preto,	no	entanto,	haviam
passado	 a	 noite	 em	 claro,	 em	 vigília.	 Ao	 chegar	 ao	 Rio,	 D.	 Pedro	 foi



diretamente	para	o	Paço	da	Cidade,	sem	encontrar	dificuldade,	e	lá	chegou
às	três	da	tarde.	Durante	a	viagem,	leu	jornais	e	revistas	científicas.

Às	nove	horas	da	manhã,	 a	princesa	 Isabel	 e	Gastão,	 sem	saber	o	que
estava	 acontecendo,	 almoçaram	 em	 sua	 residência	 em	 companhia	 do	 2º
barão	 de	 Muritiba.	 Comemoravam	 o	 43º	 aniversário	 de	 batismo	 da
princesa.	 De	 repente,	 apareceram	 à	 porta	 da	 sala	 o	 tenente-general
visconde	da	Penha	e	o	almirante	barão	de	Ivinhema.	Vinham	com	a	notícia
do	que	acabara	de	acontecer	no	Campo	da	Aclamação.	Gastão	de	Orléans
olhou	para	a	princesa	e	declarou:

–	A	Monarquia	está	acabada	no	Brasil!
A	 herdeira	 do	 trono,	 que	 até	 então	 não	 havia	 saído	 do	 Palácio	 Isabel,

resolveu	ir	ao	encontro	dos	pais,	na	estação	de	São	Francisco	Xavier,	ponto
terminal	 da	 estrada	 de	 ferro.	 No	 caminho,	 o	 conde	 d’Eu	 avistou	 as
carruagens	do	 imperador	na	entrada	da	rua	da	Misericórdia.	Era	sinal	de
que	D.	Pedro	II	já	havia	chegado.	Foram	todos	para	o	Paço	da	Cidade.	E	ali
ficou	reunida	a	família	imperial,	exceto	os	netos	de	D.	Pedro	II,	que	tinham
seguido	para	Petrópolis,	na	esperança	de	ainda	alcançá-lo	lá.

O	Paço	da	Cidade	ainda	estava	guardado	por	tropas	que	permaneciam
fiéis	 à	monarquia.	 Era	 tudo	 “fogo	de	palha”,	 “conheço	os	meus	patrícios”,
dizia	o	imperador,	antes	para	si	mesmo.	A	Câmara	recém-eleita	e	o	Senado
ainda	não	haviam	se	reunido.	Ouro	Preto	chegou	ao	palácio	e	indicou	como
sucessor	Silveira	Martins,	como	contou	a	princesa	em	suas	memórias.	Mal
sabia	 ele	 que	 Deodoro	 e	 Martins	 eram	 inimigos	 pessoais	 e	 sem	 chance
alguma	de	reconciliação,	já	que	o	assunto	que	os	afastara	para	sempre	era
uma	mulher.3

Às	 onze	 e	 quarenta	 e	 cinco	 da	 noite	 tocou	 o	 telefone.	 Era	 o	 chefe	 de
polícia,	Basson	Osório,	que	disse	a	Ouro	Preto:

–	Previno-o,	senhor	visconde,	de	que	o	1º	Regimento	está	em	armas	no	respectivo	quartel	e
fez	 comunicar	 ao	 ajudante-geral	 Floriano	 essa	 atitude.	 Os	 chefes	 do	 Exército	 estão	 no
quartel-general,	reunidos.	Mandaram	intimar	o	regimento	para	se	desarmar.	Não	sei	se	o
fará.	 Julgo	 necessária	 a	 sua	 presença	 aqui,	 por	 todos	 os	motivos.	 Estou	 na	 Secretaria	 de
Polícia.	 Envio	 o	meu	 carro	 com	o	meu	 ajudante,	 que	 vai	 para	 esperá-lo	 e	 acompanhá-lo.
Mais	uma	informação:	o	guarda-cívico	José	Antônio	Rodrigues,	por	quem	mandei	chamar	o
comandante,	indagando	no	quartel	onde	este	morava,	foi	preso	e	lá	ficou.

A	 força	 rebelada	 ficou	 concentrada	na	praça	Onze	de	 Junho.	Deodoro,
por	 prudência,	 resolveu	 mandar	 o	 piquete	 de	 reconhecimento,	 sob	 o
comando	do	capitão	Godolfim,	para	 saber	o	que	 se	passava	no	Campo	de
Santana.



Atingido	 por	 bala	 em	 três	 lugares	 e,	 ainda,	 por	 uma	 coronhada	 na
cabeça,	 tombou	 o	 barão	 de	 Ladário	 desfalecido,	 enquanto	 Deodoro
interviu:

–	Não	façam	fogo!	Não	matem	este	homem!
O	barão	de	Ladário	 foi	 recolhido,	no	 lugar	em	que	caiu,	por	ordem	do

tenente	Lauro	Müller,	 e	 levado	para	o	palácio	 Itamarati,	 onde	 recebeu	os
primeiros	cuidados	do	Dr.	João	Câncio.	Recuperou	a	saúde	em	poucos	dias
e,	 na	 República,	 exerceu	 atividade	 política,	 sendo,	 ao	 morrer,	 em	 24	 de
outubro	de	1904,	um	dos	senadores	federais	pelo	Amazonas.

André	Rebouças,	que	também	fora	ao	Paço	da	Cidade,	e	o	visconde	de
Taunay,	sugeriam	que	o	imperador	voltasse	a	Petrópolis,	ou	mesmo	que	se
internasse	 no	 interior	 do	 país,	 onde	 seria	 possível	 organizar	 uma
resistência	 a	Deodoro	 e	 seus	 companheiros.	Mas	D.	 Pedro	 II,	 que	 reinava
havia	mais	de	49	anos,	era	o	mais	calmo	de	todos.

O	conde	d’Eu	e	Isabel	pediram	ao	imperador	que	convocasse	o	Conselho
de	Estado.	Quando	lhe	disseram	que	a	República	já	podia	estar	proclamada,
respondeu:	“Se	assim	for,	será	a	minha	aposentadoria.	Já	trabalhei	muito	e
estou	cansado.	Irei	então	descansar.”

No	 dia	 16,	 sábado,	 a	 família	 imperial	 continuava	 sitiada	 no	 Paço,
acompanhada	de	alguns	amigos	 fiéis.	O	 imperador	achava	 indigno	 fugir	à
noite	e	abrigar-se	em	navio	estrangeiro.	Às	três	horas	da	tarde	do	dia	16,	o
major	 Sólon	 chegou	 ao	 palácio	 com	 a	 mensagem	 da	 derrubada	 da
monarquia,	 assinada	 por	 Deodoro.	 Intimava	 a	 família	 imperial	 a	 sair	 do
país	o	mais	rápido	possível.	Isabel	começou	a	chorar.

Marcou-se	 a	 partida	 para	 o	 dia	 seguinte	 às	 três	 da	 tarde.	 D.	 Pedro	 II
passou	 o	 resto	 do	 dia	 com	 a	 família,	 lendo	 revistas	 científicas.	 Irritou-se
apenas	quando	o	governo	provisório	antecipou	a	partida	para	as	primeiras
horas	 da	madrugada	 do	 dia	 17.	 E	 protestou	 alegando	 que	 não	 era	 negro
fugido	 para	 partir	 na	 escuridão.	 O	 embarque	 foi,	 assim	mesmo,	marcado
para	uma	e	meia	da	madrugada	do	dia	17,	um	domingo.	O	novo	governo
imaginava	assim	evitar	que	houvesse	manifestações	populares,	a	 favor	da
monarquia	 ou	 contra	 ela.	 A	 família	 imperial,	 de	 fato,	 estava	 presa.	 A
monarquia	 tinha	 acabado	 sem	 que	 os	 que	 a	 representavam	 se	 tivessem
apercebido.	E	muito	menos	os	brasileiros.

Naquela	noite	de	 angústia	para	 a	 família	 imperial,	mal	 acomodada	no
Paço	 Imperial,	 o	 escritor	 e	 jornalista	Raul	Pompeia,	 acompanhou	 tudo	de
longe,	sem	ser	visto	e	nos	deixou	um	precioso	relato	da	dolorosa	noite	em
que	o	império	morreu	no	Brasil:



Às	três	da	madrugada	de	domingo,	enquanto	a	cidade	dormia	tranquilizada	pela	vigilância
tremenda	do	Governo	Provisório,	 foi	o	Largo	do	Paço	teatro	de	uma	cena	extraordinária,
presenciada	por	poucos,	tão	grandiosa	no	seu	sentido	e	tão	pungente,	quanto	foi	simples	e
breve.
Obedecendo	à	dolorosa	imposição	das	circunstâncias,	que	forçavam	a	um	procedimento

enérgico	para	 com	os	membros	da	 dinastia	 dos	 príncipes	 do	 ex-Império,	 o	 governo	 teve
necessidade	 de	 isolar	 o	 Paço	 da	 Cidade,	 vedando	 qualquer	 comunicação	 do	 seu	 interior
com	a	vida	da	capital.
A	 todas	 as	 portas	 do	 edifício	 principal,	 na	 manhã	 de	 sábado	 e	 às	 portas	 das	 outras

habitações	dependentes,	ligadas	pelos	passadiços,	foram	postadas	sentinelas	de	infantaria
e	 numerosos	 carabineiros	 montados.	 O	 saguão	 transformou-se	 em	 verdadeira	 praça	 de
armas.
[…]
À	 proporção	 que	 passavam	 as	 horas,	 foi-se	 tornando	 mais	 rigorosa	 a	 guarda	 das

imediações	do	palácio.	As	 sentinelas	 foram	reforçadas	por	uma	 linha	de	baionetas	que	a
pequenos	intervalos	se	estendeu	pelo	passeio,	em	todo	o	perímetro	da	imperial	residência,
transformada	em	prisão	do	Estado.
[…]
Depois	que	anoiteceu,	 foi	 fechado	o	 trânsito	pelas	 ruas	que	o	 rodeiam.	Às	onze	horas,

havia	sentinelas	até	ao	meio	da	grande	área	compreendida	entre	o	pórtico	do	palácio	e	o
cais.	Por	todas	as	imediações	vagueavam	soldados	de	cavalaria,	empunhando	clavinotes,	de
coronha	pousada	no	joelho.
Um	boato	oficial,	 inspirado	pela	conveniência	do	 interesse	público,	espalhava	a	notícia

de	 que	 o	 Sr.	 D.	 Pedro	 de	 Alcântara	 (que	 se	 sabia	 dever	 embarcar	 para	 a	 Europa	 em
consequência	da	revolução	do	dia	15)	só	iria	para	bordo	no	domingo	de	manhã.	A	polícia
excepcional	do	Largo	do	Paço,	porém,	durante	a	noite	de	sábado,	deu	a	certeza	de	que	o
embarque	se	faria	muito	antes	da	hora	do	propalado,	consta.
Demorados	 por	 esta	 suspeita,	 muitos	 curiosos	 estacionavam	 pelas	 vizinhanças	 do

Mercado,	das	pontes	das	barcas,	na	rua	Fresca,	na	rua	da	Misericórdia,	na	esquina	da	rua
Primeiro	 de	 Março.	 Da	 uma	 hora	 da	 madrugada	 em	 diante,	 as	 patrulhas	 de	 cavalaria
começaram	a	dispersar	os	ajuntamentos.	Para	os	últimos	passageiros	das	barcas	Ferry	não
havia	mais	caminho,	do	lado	do	Mercado,	senão	beirando	rentinho	ao	cais.	Depois	da	última
barca,	o	trânsito	foi	absolutamente	impedido.
Um	grande	sossego,	com	uma	nota	acentuada	de	pânico,	reinava	neste	ponto	da	cidade.

Para	mais	 carregar	 a	 fisionomia	 do	momento,	 circulavam	 nessa	 hora	 as	 notícias	 de	 um
conflito	entre	marinheiros	e	praças	do	exército,	havendo	troca	de	tiros.	Apesar	da	brandura
de	modos	com	que	os	militares	convidavam	as	pessoas	do	povo	a	se	retirarem,	apesar	da
completa	abstenção	de	atos	de	violência	que	tem	caracterizado	o	sistema	policial,	enérgico,
mas	 extraordinariamente	 prudente	 do	 Governo	 Provisório,	 sentia-se	 ali	 como	 que	 uma
atmosfera	 de	 vago	 terror,	 como	 se	 a	 calada	 da	 noite,	 a	 escuridão	 do	 lugar,	 a	 amplitude
insondável	da	praça	evacuada	respirassem	à	presença	de	uma	realidade	formidável.	Sentia-
se	todo	aquele	imenso	ermo	ocupado	pela	vontade	poderosa	da	revolução.	Em	cima,	o	céu
tristíssimo,	 povoado	 de	 nuvens	 crespas,	 muito	 densas,	 que	 um	 luar	 fraco	 bordava	 de
transparências	pálidas.
[…]
Duas	horas	da	madrugada,	entretanto,	tinham	marcado	os	relógios	das	torres,	e	nada	de

novo	dos	lados	do	paço	viera	agitar	o	solene	sossego	do	largo.
[…]
Pobre	 D.	 Pedro!	 Em	 homenagem	 à	 severidade	 da	 determinação	 do	 governo

revolucionário,	 ninguém	 queria	 ter	 sido	 testemunha	 da	 misteriosa	 eliminação	 de	 um



soberano.
Às	 três	 da	 madrugada	 menos	 alguns	 minutos,	 entrou	 pela	 praça	 um	 rumor	 de

carruagem.	 Para	 as	 bandas	 do	 largo	 houve	 um	 ruidoso	 tumulto	 de	 armas	 e	 cavalos.	 As
patrulhas	que	passeavam	de	ronda	retiraram-se	todas	a	ocupar	as	entradas	do	largo,	pelo
meio	 do	 qual,	 através	 das	 árvores,	 iluminando	 sinistramente	 a	 solidão,	 perfilavam-se	 os
postes	melancólicos	dos	lampiões	de	gás.
Apareceu,	então,	o	préstito	dos	exilados.
Nada	mais	triste.	Um	coche	negro,	puxado	a	passo	por	dois	cavalos	que	se	adiantavam

de	 cabeça	 baixa,	 como	 se	 dormissem	 andando.	 À	 frente	 duas	 senhoras	 de	 negro,	 a	 pé,
cobertas	 de	 véus,	 como	 a	 buscar	 caminho	 para	 o	 triste	 veículo.	 Fechando	 a	marcha,	 um
grupo	de	cavaleiros,	que	a	perspectiva	noturna	detalhava	em	negro	perfil.
Divisavam-se	 vagamente,	 sobre	 o	 grupo,	 os	 penachos	 vermelhos	 das	 barretinas	 de

cavalaria.
O	 vagaroso	 comboio	 atravessou	 em	 linha	 reta,	 do	 paço	 em	 direção	 ao	molhe	 do	 cais

Pharoux.	 Ao	 aproximar-se	 do	 cais,	 apresentaram-se	 alguns	 militares	 a	 cavalo,	 que
formavam	em	caminho.
–	 É	 aqui	 o	 embarque?	 –	 perguntou	 timidamente	 uma	 das	 senhoras	 de	 preto	 aos

militares.	 O	 cavaleiro,	 que	 parecia	 oficial,	 respondeu	 com	 gesto	 largo	 de	 braço	 e	 uma
atenciosa	inclinação	de	corpo.
Por	meio	dos	lampiões	que	ladeiam	a	entrada	do	molhe	passaram	as	senhoras.	Seguiu-as

o	coche	fechado.
Quase	na	extremidade	do	molhe,	o	carro	parou	e	o	Sr.	D.	Pedro	de	Alcântara	apeou-se	—

um	vulto	indistinto,	entre	outros	vultos	distantes	—	para	pisar	pela	última	vez	a	terra	da
Pátria.
Do	posto	de	observação	em	que	nos	achávamos,	com	a	dificuldade,	ainda	mais,	da	noite

escura,	não	pudemos	distinguir	a	cena	do	embarque.
Foi	rápida,	entretanto.	Dentro	de	poucos	minutos	ouvia-se	um	ligeiro	apito,	ecoava	no

mar	o	rumor	igual	da	hélice	da	lancha,	reaparecia	o	clarão	da	iluminação	interior	do	barco,
e,	 sem	que	 se	pudesse	distinguir	 nem	um	 só	dos	passageiros,	 a	 toda	 a	 força	de	 vapor,	 o
ruído	da	hélice	e	o	clarão	vermelho	afastavam-se	da	terra.4

Vários	amigos	se	dispuseram	a	acompanhar	a	família	imperial.	O	barão	de
Loreto	pediu	um	empréstimo	de	30	mil	 francos	ao	banqueiro	visconde	de
Figueiredo	para	as	despesas	dos	exilados.	Passou	depois	em	casa,	onde	se
abasteceu	de	livros	e	revistas.

Muito	 tempo	 se	 passou	 até	 que	 pudéssemos	 conhecer	 a	 versão	 da
princesa	Isabel	sobre	o	15	de	novembro.	Ela	o	fez	em	Alegrias	e	tristezas:

Chego	aos	dolorosos	dias,	cheios	de	angústia,	da	revolução	que	nos	atirou	fora	do	Brasil!
A	15	de	novembro	estavam	meus	pais	em	Petrópolis.	Meu	pai,	sempre	enfraquecido,	por

sua	moléstia	do	ano	anterior,	subira	mais	cedo	que	de	costume.	O	conde	d›Eu,	nossos	filhos
e	eu	ficáramos	no	Rio.	Devíamos	oferecer	a	19	uma	recepção	aos	oficiais	chilenos	chegados,
havia	pouco,	ao	porto	do	Rio.	Vejo	ainda,	daqui,	as	plantas	trazidas	para	ornamentar	a	casa,
ignorando	que,	desse	dia	em	diante,	não	deveríamos	mais	voltar	a	essa	querida	habitação,	o
Paço	 Isabel,	 em	Laranjeiras,	arrabalde	do	Rio,	 cheio	de	casas	e	 jardins	deliciosos.	O	paço
Isabel,	nossa	residência	do	Rio,	desde	nosso	casamento,	bem	afastado	de	São	Cristóvão,	é
uma	 bonita	 casa	 no	 meio	 de	 grande	 jardim,	 ao	 pé	 de	 uma	 colina	 bastante	 alta,	 cujos
caminhos	verdejantes,	povoados	por	miríades	de	borboletas	(algumas	dessas	bem	grandes,



de	 um	 azul	 resplandecente)	 levavam-nos	 a	 uma	 esplêndida	 vista	 sobre	 a	 baía,	 o	 Pão	 de
Açúcar,	 e	 outras	montanhas	 e	 ilhas	 da	 Guanabara.	 Estávamos	 pois	 ocupados	 com	 festas,
quando,	às	10	horas	da	manhã,	vimos	chegar	o	visconde	da	Penha	e	o	barão	de	Ivinhema.
Vinham	dizer-nos	que	corria	o	boato	de	sublevação	de	parte	do	exército,	que	no	largo	da
Lapa	achava-se	um	batalhão	ao	qual	se	 tinham	reunido	os	estudantes	armados	da	Escola
Militar.	Chegam,	pouco	depois,	o	barão	e	a	baronesa	de	Muritiba	e	a	Srta.	E.	da	Penha,	em
seguida,	sucessivamente,	muitos	dos	mais	devotados	amigos.
A	 rebelião	 havia	 sido	 preparada	 muito	 habilmente	 pelo	 exército	 desde	 muito

indisciplinado	 e	 pela	Escola	Militar,	 trabalhada	pelas	 ideias	 subversivas	dos	professores.
Avisos	feitos	ao	Governo	foram	considerados	como	falhos	e	exagerados.	O	general	Floriano
Peixoto,	 de	 quem	 dependia	 o	 exército	 e	 que	 estava	 a	 par	 das	manobras	 dos	 insurretos,
tranquilizava	o	presidente	do	Conselho,	o	visconde	de	Ouro	Preto.	O	marechal	Deodoro	da
Fonseca,	descontente	com	o	ministério,	nada	mais	desejava,	então,	senão	derrubá-lo.	No	dia
da	sublevação	entrou	com	suas	tropas	no	Quartel	General,	dando	vivas	ao	Imperador.	Mas
a	ideia	de	chamar	para	formar	Ministério	a	Silveira	Martins,	seu	inimigo	mortal	(uma	vez
que	Ouro	Preto	estava	preso,	e,	solto	sob	palavra,	pediu	demissão)	facilitou	o	trabalho	dos
republicanos	que	o	cercavam,	os	quais	aproveitaram-se	do	descontentamento	da	situação	e
conduziram-no	à	república	e	a	produzir	essa	desgraça	cujas	consequências	continuamos	a
sofrer.	 Teve	 a	 revolução,	 ao	menos,	 o	 aspecto,	 para	nós	bastante	 consolador,	 de	 ter	 sido
feita	exclusivamente	pelo	exército.	Com	todas	as	forças	nas	mãos	não	houve	meio	de	se	lhe
resistir.
Voltamos,	porém,	ao	relato	desses	dias	infelizes.
Depois	dos	primeiros	avisos	pelo	visconde	da	Penha	e	barão	de	Ivinhema,	chegaram-nos

notícias	que	nos	pareceram	bastante	exageradas.	Ofereceu-se	Miguel	Lisboa	para	 ir	até	o
Campo	da	Aclamação,	onde	fica	o	Quartel	General,	a	fim	de	saber	ao	certo	o	que	se	passava.
Voltou	 dizendo	 que	 o	 Ministério	 estava	 cercado	 pela	 tropa	 e	 o	 ministro	 da	 Marinha,
Ladário,	tido	como	morto.
Logo	depois	chegou-nos	a	notícia	que	 tudo	estava	pacificado,	 tendo,	porém,	o	exército

imposto	 e	 obtido	 a	 demissão	 do	Ministério.	 O	 conde	 d’Eu	 exclamou	 então:	 “Acabou-se	 a
Monarquia	do	Brasil.”	Não	podia	crê-lo!	Disseram-nos	também	que	Deodoro	tinha	ao	pé	de
si	 Bocaiuva	 e	 Benjamin	 Constant,	 dois	 chefes	 republicanos	 e	 que	 já	 tinham	 declarado	 o
Governo	Provisório.	Rebouças,	de	volta	ao	Paço	Isabel,	veio	também,	de	parte	de	Taunay,
com	 o	 plano	 para	 que	 o	 meu	 pai	 ficasse	 em	 Petrópolis	 e	 aí	 estabelecesse	 o	 governo,
internando-se	mais,	 se	 fosse	 necessário.	Mas	 como	 comunicarmo-nos	 secretamente	 com
meu	pai	pelo	telégrafo?
Soubemos,	 aliás,	 pouco	 depois,	 que	 este	 tinha	 sido	 entregue	 aos	 insurretos.	 Fizemos

expedir	nossos	filhos	para	bordo	do	encouraçado	Riachuelo,	à	espera	do	vapor	de	4	horas
da	tarde	que	os	deveria	levar	a	Petrópolis.	Era	o	meio	de	informar	meu	pai	e	pôr	as	crianças
em	segurança.
Ao	meio	dia	e	meia	recebíamos	um	telegrama	do	médico	de	meu	pai,	o	conde	de	Mota

Maia,	avisando-nos	que	meus	pais	partiam	de	Petrópolis	pela	Estrada	de	Ferro	do	Norte.
Decididos	 a	 encontrá-los	 na	 estação	 de	 S.	 Francisco	 Xavier,	 embarcamo-nos	 com	 os
Muritiba	numa	lancha	que	nos	devia	conduzir	de	Botafogo	ao	Caju.	Ao	passar	em	frente	ao
Hospital	 da	 Misericórdia,	 divisou	 o	 conde	 d’Eu	 as	 carruagens	 do	 palácio.	 Dirigimo-nos
então	para	o	Cais	Pharoux,	onde	soubemos	que	meus	pais	já	se	encontravam,	efetivamente,
no	Paço	da	Cidade,	que	fica	no	centro	do	Rio	de	Janeiro.	Desembarcados,	fomos	encontrar
meus	pais	com	os	quais	 ficamos	desde	então.	Durante	este	dia	apareceu	uma	escolta	que
veio	 pôr-se	 às	 ordens	 do	 Imperador.	 Este	mandou	 chamar	Ouro	 Preto,	 que	 lhe	 declarou
ser-lhe	impossível	continuar	no	governo.	Pelas	seis	horas	chegaram	o	barão	e	a	baronesa
de	 Loreto,	meu	 sobrinho	 Pedro	Augusto,	 a	 baronesa	 de	 Suruí	 e	 outras	 pessoas,	 entre	 as
quais	 Penha	 e	 Silva	 Costa,	 que	 acompanharam	meu	 pai	 todo	 o	 dia.	 Tivemos	 também	 os



Calógeras,	 e	 as	 filhas	 da	 Penha.	 Igualmente	 vieram	 Taunay,	 Thomas	 Coelho,	 Soares
Brandão.
Vários	 conselheiros	 de	Estado,	 convocados,	 decidiram	meu	pai	 a	 chamar	 Saraiva	 para

formar	 o	 ministério	 no	 lugar	 de	 Silveira	 Martins,	 anteriormente	 proposto.	 Enviou-se	 a
Deodoro	um	emissário	que	voltou	às	duas	horas	da	madrugada	declarando	que	aquele	já	se
considerava,	irrevogavelmente,	presidente	da	República.	Os	que	o	cercavam	e	sua	raiva	por
Silveira	Martins	haviam-no	decidido,	 e	não	havia	mais	possibilidade	de	voltar	atrás.	Pela
manhã	 do	 dia	 16	 ainda	 algumas	 pessoas	 puderam	 entrar	 ou	 sair	 do	 Palácio.	 Ouvia-se
constantemente	a	cavalaria	cercando	o	edifício	e	dispersando	os	ajuntamentos.	Por	volta
das	dez	horas	ninguém	mais	pôde	entrar.	Víamos,	às	vezes,	embora	poucos	olhassem	pelas
janelas,	pessoas	conhecidas	que,	de	longe,	nos	cumprimentavam.	Que	dia	horrível!	Às	duas
horas	 chegava	 a	 Comissão	 do	 Governo	 Provisório,	 anunciada	 desde	 a	 véspera,	 com	uma
mensagem	para	meu	pai,	exigindo-lhe	a	saída	do	país.	Compunha-se	ela	do	major	Sólon	e
outros	oficiais	inferiores.	Tão	perturbado	estava	Sólon,	ao	entregar	o	documento	a	meu	pai,
que	 chamou-lhe	 sucessivamente	 de	 Vossa	 Excelência,	 Vossa	 Alteza,	 Vossa	 Majestade.
Entregando	seu	 triste	papel	disse:	 “Venho	da	parte	do	Governo	Provisório,	entregar,	mui
respeitosamente,	a	V.	M.	esta	mensagem.”	E	acrescentou:	“Não	tem	V.	M.	resposta	a	dar?”	–
“Por	enquanto,	não”,	disse-lhe	meu	pai.	“Então,	posso	me	retirar?”	–	“Sim”,	respondeu	meu
pai,	sempre	calmo	e	cheio	de	dignidade.
Somente	às	pessoas	que	o	cercavam	declarou	meu	pai	que	se	retirava.	Não	podia	fazer

outra	coisa.
É	impossível	dizer	o	que	se	passou	em	nossos	corações!
A	 ideia	 de	 deixar	 os	 amigos,	 a	 pátria,	 tanta	 coisa	 que	 prezo	 e	 que	me	 relembravam	 a

felicidade	que	desfrutei,	fez-me	cair	em	prantos.
À	noite	 fomos	repousar	e	algumas	pessoas	tiveram	permissão	de	sair	para	os	arranjos

da	partida.	Há	uma	hora	acordaram-me.	Supus	ser	o	general	Lassance	que	se	ocupa,	desde
muito,	 e	 com	 bastante	 devotamento,	 de	 todos	 os	 nossos	 negócios.	 Era	 efetivamente	 ele,
acompanhado	dos	generais	Mallet	e	Simeão,	pedindo,	de	parte	do	Governo	Provisório,	que
meu	pai	 partisse	 antes	 do	 romper	 do	 dia,	 pois	 se	 temia	 qualquer	manifestação	do	povo,
estando	os	estudantes	da	Escola	Militar	armados	de	metralhadoras	para	atirar	em	quem
resistisse.	Fui	acordar	meus	queridos	pais	e,	com	eles,	Pedro	Augusto,	D.	Josefina	(baronesa
de	Fonseca	da	Costa),	o	conde	de	Aljesur,	o	almirante	marquês	de	Tamandaré	e	o	conde	de
Mota	Maia,	 embarcamos	na	 convicção	de	 irmos	diretamente	para	bordo	do	Alagoas,	 que
nos	 devia	 conduzir	 à	 Europa.	 O	 visconde	 da	 Penha,	 a	 Srta.	 M.	 da	 Penha,	 Calógeras	 e
senhora,	 e	Miranda	Reis	acompanharam-nos	até	o	Cais	Pharoux,	onde	 tomamos	a	 lancha
que	nos	conduziria	ao	Parnaíba,	em	vez	do	Alagoas.	Nunca	meu	pai	teria	consentido	nessa
partida	prematura,	se	não	estivesse	convencido	da	inutilidade	de	qualquer	resistência,	que
só	iria	derramar	inutilmente	sangue.	Saindo	do	palácio,	disse	o	meu	pai	aos	generais	Mallet
e	Simeão,	que	se	tinham	algum	sentimento	de	lealdade,	dissessem	os	motivos	dessa	atitude.
Repetiu	 isso	 ainda	 uma	 vez	 e,	 chegando	 ao	 Cais	 Faroux,	 declarou:	 “Os	 senhores	 estão
malucos.”	Foi	a	única	expressão	de	censura	que	ouvi	de	meu	pai,	com	relação	a	quem	lhe
havia	feito	tanto	mal.

Porém,	 a	 bordo	 do	Alagoas,	 Isabel	 escreveu	 outra	 versão	 sobre	 o	 15	 de
novembro,	no	texto	Memória	para	meus	filhos:

Opinião	de	Papai	e	nossas:	 “Se	soubesse	exatamente	como	as	 coisas	 se	achavam,	 teria
ficado	em	Petrópolis,	de	onde	depois	ter-me-ia	internado	mais	e	mais,	se	fosse	necessário.”
Papai	diz,	provavelmente,	para	não	aumentar	a	culpa,	que	o	Ouro	Preto	não	o	chamou	ao

Rio,	mas	que	pensou,	com	sua	presença,	tudo	serenar,	e	portanto	não	duvidou	em	descer
para	 o	 foco,	 onde	 estaria	 mais	 perto	 dos	 acontecimentos	 e	 mais	 depressa	 poderia



1.
2.
3.
4.

providenciar.
Diz	Papai	também	que	foi	ele	quem	se	lembrou	do	Silveira	Martins	para	suceder	ao	Ouro

Preto.	Em	todos	os	casos,	como	é	que	o	Ouro	Preto	não	o	dissuadiu	disso?
Além	 de	 que	 é	 contrário	 ao	 seu	 costume	 deixar	 seguir	 o	 parecer	 do	 presidente	 do

Conselho	que	 se	demite;	por	 coisas	que	ouvi,	 creio	que	 foi	o	Ouro	Preto	quem	 indicou	o
Silveira	Martins,	assim	como	foi	ele	quem	chamou	Papai	de	Petrópolis.
Ambas	as	ideias	foram	desacertadas!
Com	outras	medidas	se	 teria	evitado	o	mal?	Não	sei.	Gaston	também	foi	de	opinião	de

conservarmo-nos	em	Petrópolis,	mas	não	teve	meio	de	comunicar-se	com	Papai,	e	quanto	a
mim,	 que	 sempre	 vejo	 tudo	 pelo	 melhor,	 estava	 longe	 de	 pensar	 que	 sucederia	 o	 que
sucedeu,	 e	portanto	 atuou	muito	no	meu	espírito	 a	 ideia	de	não	 fazermos	um	papel	que
mais	tarde	tornasse	menos	fácil	a	nossa	posição,	podendo-se	nos	acusar	de	pusilanimidade.
Como	o	Ministério,	e	especialmente	os	ministros	da	Guerra,	da	Marinha	e	da	Justiça	e	o

presidente	 do	 Conselho	 por	 estes	 não	 sabiam	 nada?	 Imprudência!	 E	 mais	 imprudência!
Descuido	ou	o	quê?	Uma	vez	que	a	força	armada	toda	estava	do	lado	dos	insurgentes,	todos
nós,	nem	ninguém,	poderia	fazer	senão	o	que	fizemos.
Quando	 os	 primeiros	 dias	 de	 angústia	 são	 passados,	 e	 meu	 espírito	 e	 coração

acabrunhados	pela	dor	podem	exprimir-se	a	não	ser	por	lágrimas,	deixai-me,	filhinhos,	que
lhes	conte	como	se	deu	a	maior	infelicidade	de	nossa	vida!
[…]
Papai	quis	saber	do	motivo	que	fazia	precipitar	sua	partida	declarando	que	só	consentia

nisso	para	evitar	conflito	inútil.	Ao	embarcarmos,	disse	eu	ao	Mallet	que	se	eles	tivessem
qualquer	lealdade	não	deixariam	de	declarar	isto;	o	mesmo	já	Papai	dissera	antes	e	tornou
a	repeti-lo	e	chegando	já	ao	cais	depois	de	algumas	palavras	trocadas,	disse:	“Os	senhores
são	uns	doidos!”
Foi	a	única	frase	um	pouco	dura,	mas	bem	merecida,	que	Papai	lhes	disse.
Ao	 pôr	 o	 pé	 no	 vapor	 foi	 que	 soubemos	 que	 em	 vez	 do	Alagoas	 levavam-nos	 para	 o

Parnaíba.	Em	tudo	notamos	receio	e	atrapalhação.
Os	 meninos	 que,	 na	 véspera,	 mandáramos	 chamar	 de	 Petrópolis,	 chegaram,	 graças	 a

Deus,	com	o	doutor,	Mr.	Stoltz,	o	Rebouças	e	o	Welsensheim	(ministro	austríaco).	Com	os
outros	diplomatas	que	estavam	no	Rio,	foram	de	uma	grande	má-fé;	no	sábado	já	os	tinham
impedido	de	vir-nos	ver	no	Paço	da	Cidade,	e	no	domingo,	depois	de	os	fazerem	subir	para
o	 salão	 do	 Arsenal	 com	 promessa	 de	 irem	 a	 bordo	 despedir-se	 de	 nós,	 na	 hora	 de
embarcarem	Mariquinha	e	Amandinha,	lhes	foi	declarado	que	não	podiam	mais	ir	porque
não	teriam	condução	para	a	volta.	Entretanto,	o	Parnaíba	tinha	levado	ordem	de	voltar	da
Ilha	Grande!	Vieram	a	bordo	do	Parnaíba	Maria	Eufrásia	 e	 Sebastião	Laje.	Domitília,	 que
também	veio,	só	nos	pôde	ver	de	longe.

Ao	ser	deposto	em	15	de	novembro	de	1889,	D.	Pedro	II	havia	completado
49	anos,	três	meses	e	22	dias	como	imperador	do	Brasil.

CARVALHO,	2007,	p.	216.
CHAGAS,	2001,	p.	168.
CARVALHO,	2007,	p.	217.
“Uma	noite	histórica”,	em	Brito	Broca;	Raul	Pompeia,	São	Paulo,	Melhoramentos,	1956,	p.	74-78.





[	capítulo	XXII	]

1889

O	triste	adeus	ao	Brasil



O

Não	se	pode	ser	completamente	feliz	neste	mundo!	Meu	verdadeiro	bom	tempo	já	passou!
Conserve-me	 Deus	 ao	 menos	 aqueles	 que	 amo!	 A	 pátria	 de	 minhas	 melhores	 afeições
afasta-se	cada	vez	mais!	Que	Deus	a	proteja!	A	lembrança	das	horas	felizes	me	sustenta	e
me	abate!1

brasilianista	Roderick	Barman	nos	alerta	para	o	fato	de	que,	naquele
novembro	de	1889,	Isabel	estava	a	caminho	do	exílio	e	de	volta	a	um
estilo	 de	 vida	 familiar,	 já	 que	 todos	 os	 seus	 parentes	moravam	 na

Europa.	Havia,	de	fato,	abandonado	um	círculo	de	amizades,	mas	suas	duas
melhores	 amigas	 viajavam	 com	 ela	 ao	 exílio.	 A	 França,	 onde	 a	 família



imperial	pretendia	viver,	não	lhe	oferecia	perigo	algum.	Isabel	dominava	a
língua	e,	ali,	poderia	praticar	a	sua	religião	sem	restrições	nem	censuras,	e
tinha	certeza	de	que	os	filhos	receberiam	também	uma	educação	católica.

A	 viagem	 a	 bordo	 do	Alagoas	 se	 arrastou	 de	 18	 de	 novembro	 a	 7	 de
dezembro	 de	 1889.	 D.	 Pedro	 II	 passou	 os	 dias	 lendo	 em	 voz	 alta	 e	 se
entregando	 a	 longas	 conversas	 intelectuais.	 Não	 falou	 e	 nem	 quis	 ouvir
palavra	 sobre	 os	 últimos	 acontecimentos	 e	 nem	 sobre	 os	 planos	 para	 o
futuro.	D.	Teresa	Cristina,	com	a	saúde	em	frangalhos,	logo	adoeceu.	Pedro
Augusto	 não	 se	 conformou	 com	 o	 novo	 destino	 e,	 com	 uma	 mania	 de
perseguição,	 chegou	 a	 ficar	 trancafiado	 numa	 cabine	 durante	 dias.	 Como
observou	D.	 Isabel,	 “tivemos	sérios	 receios	pelo	 seu	 juízo”.2	O	 conde	d’Eu
encarregou-se	de	ajudar	os	filhos	com	trabalho	escolar	e	exercícios	físicos.
D.	 Isabel	 passou	 a	 maior	 parte	 dos	 dias	 na	 companhia	 dos	 Dória	 e	 dos
Tosta,	amigos	de	longa	data	que	os	acompanharam	na	viagem	ao	exílio.	Não
foi	um	período	alegre.

Ao	contrário	do	ex-imperador,	que	se	recusava	a	discutir	seus	planos,	D.
Isabel	 e	 o	 conde	 d’Eu	 pensaram	muito	 no	 futuro	 –	 onde	 iriam	morar	 e,
principalmente,	 do	 que	 iriam	 viver.	 Concordam	 os	 historiadores	 sobre	 o
fato	de	que	a	família	imperial	não	levava	dinheiro	algum	para	o	exílio,	além
de	não	possuir	bens	na	Europa.	Na	primeira	 etapa	da	viagem,	D.	 Isabel	 e
Gastão	escreveram	várias	cartas	com	instruções	sobre	a	administração	de
seus	negócios	e	propriedades	no	Brasil.	Endividados,	tanto	a	princesa	como
seus	pais	dependiam	do	que	lhes	destinava	o	Tesouro	nacional.

O	governo	provisório	havia	prometido	continuar	o	pagamento.	Também
decretara	 que	 o	 monarca	 deposto	 receberia	 a	 importância	 de	 cinco	 mil
contos	de	réis	(o	equivalente	a	seis	vezes	a	sua	renda	anual).	Só	em	27	de
novembro,	 quando	 o	 Alagoas	 já	 se	 aproximava	 do	 arquipélago	 de	 Cabo
Verde	para	a	primeira	escala,	foi	que	o	ex-soberano	considerou	a	oferta.	E	a
recusou.	Uma	cópia	assinada	por	D.	Pedro	II	foi	enviada	de	Cabo	Verde	ao
Brasil.3

“Minhas	 conversas	 a	 bordo	do	Parnaíba”4	 faz	 parte	 do	 texto	Memória
para	meus	filhos.	 Ela	o	 escreveu	a	bordo	do	navio	Alagoas,	 que,	 enfim,	os
levaria	para	o	exílio.	Seu	relato	nos	ajuda	a	entender	o	estranho	e	trágico
momento	por	que	passava	a	família	real:

Foi	ao	subir	para	bordo	que	soubemos	que,	em	vez	de	irmos	para	o	Alagoas,	 levavam-nos
para	o	Parnaíba.	Graças	a	Deus	chegaram	a	tempo	as	crianças	que,	na	véspera,	fizemos	vir
de	Petrópolis,	embarcando	conosco	no	Parnaíba.	Várias	pessoas	de	nossa	comitiva,	entre	as
quais	os	Muritiba	e	os	Loreto,	que	haviam	saído	para	arrumações,	não	puderam	apanhar	o
Parnaíba,	encontrando-se	conosco	na	Ilha	Grande,	sobre	o	Alagoas.



Deixamos	a	barra	do	Rio	de	Janeiro	a	17	de	novembro	de	1889!	Às	oito	da	noite,	apesar
da	escuridão	e	do	mar	agitado,	passamos	para	o	Alagoas,	apavorados,	com	esse	embarque,
principalmente	por	 causa	do	mau	estado	das	pernas	de	minha	mãe.	Dissemos	adeus	aos
Amarante,	vindo	especialmente	para	ver-nos,	e	que	deviam	voltar	no	Parnaíba.	Partimos	à
meia-noite	 da	 Ilha	 Grande,	 em	 direção	 à	 Europa,	 passando,	 ainda	 uma	 vez,	 diante	 do
querido	Rio	de	janeiro,	no	dia	18,	às	seis	e	meia	da	manhã.
Veio	nesse	dia,	ao	nosso	encontro,	o	encouraçado	Riachuelo,	para	guardar-nos.	Estavam

conosco	a	bordo	do	Alagoas:	a	baronesa	de	Fonseca	da	Costa,	dama	de	minha	mãe;	o	conde
de	Aljezur,	camarista	de	meu	pai;	o	conde	de	Mota	Maia,	médico	de	meus	pais;	Manuel	da
Mota	Maia,	seu	filho	mais	velho;	o	barão	e	baronesa	de	Muritiba;	o	barão	e	a	baronesa	de
Loreto;	 o	 engenheiro	 Rebouças,	 que	 fez	 questão	 de	 acompanhar	 meu	 pai;	 Mr.	 Stoll,	 a
serviço	de	meus	 filhos;	as	duas	criadas	de	quarto	de	minha	mãe;	minhas	duas	criadas	de
quarto;	os	dois	criados	de	quarto	das	crianças	e	o	nosso	querido	papagaiozinho	do	Pará,	fiel
companheiro	de	vinte	anos.
[…]

Meu	pai	declarou-nos	a	bordo	que	não	aceitara	o	oferecimento	de	cinco	mil	contos,	que	lhe
haviam	posto	à	disposição	num	último	papel	que	lhe	entregaram	ao	partir.	Era	essa	de	fato
a	opinião	de	todos	nós.
Declarou-nos	ainda,	durante	a	travessia,	que	se	soubesse	exatamente	o	estado	das	coisas

a	15	de	novembro,	teria	ficado	em	Petrópolis,	internando-se	mais	se	fosse	necessário.

Em	2	de	dezembro,	D.	Pedro	comemorou	seus	64	anos	de	vida.	D.	Teresa
Cristina	estava	de	cama,	com	gripe,	mas	os	outros	membros	da	família	e	os
amigos	se	reuniram	para	comemorar	a	data.	Num	jantar	especial,	serviu-se
champanhe.	O	depoimento	é	de	Isabel,	em	Memória	para	meus	filhos:

No	dia	30	de	madrugada	chegamos	a	São	Vicente	do	Cabo	Verde	e	no	dia	1	partimos	com	a
nossa	bandeira	arvorada.
Saúdes	boas	até	o	dia	1.	Mamãe	nesse	dia	sentiu-se	resfriada	e	no	dia	2	ficou	no	quarto.

No	dia	2	ao	jantar,	bebemos	à	saúde	de	Papai,	ele	respondeu	às	nossas	saúdes	brindando:	À
prosperidade	do	Brasil!
Todos	cordialmente	tomaram	parte	no	nosso	regozijo,	e	o	comandante	e	gente	de	bordo

mostravam-se	 especialmente	 dispostos	 a	 nos	 testemunhar	 sua	 simpatia	 por	 todos	 os
modos	possíveis;	o	tenente	Magalhães	Castro,	de	farda	conservou-se	todo	o	dia	e	veio	nos
saudar	 pelo	 aniversário.	 Todos	 os	 da	 comitiva	 escreveram	pensamentos,	 que,	 assinados,
viemos	entregar	a	Papai.	Foi	grande	minha	comoção	quando,	de	manhã,	vim	abraçar	Papai.
Já	no	dia	meu	coração	sobressaltava-se	ao	ver	içar,	ao	sair	de	São	Vicente,	a	nossa	bandeira,
ainda	não	hasteada	neste	vapor	desde	a	partida.	Não	pude	deixar	de	bater	palmas	e	tive	um
momento	de	grande	 júbilo.	Parecia-me	a	esperança!	Lembrei-me	de	 tantos	momentos	de
verdadeira	felicidade!
Desde	 este	 dia	 Pedro	 Augusto	 voltou	 ao	 seu	 estado	 natural;	 já	 a	 bordo	 do	 Parnaíba

mostrava-se	 receoso	 de	 tudo	 e	 de	 todos	 os	 que	 não	 eram	 da	 comitiva,	 vendo	 ciladas,
assassinatos	e	veneno	por	toda	a	parte.	Tivemos	sérios	receios	pelo	seu	juízo,	sobretudo	a
bordo	do	Alagoas.

4	de	dezembro	de	1889
Avistamos	 ontem	 Tenerife,	 primeiro	 o	 pico	 sobre	 as	 nuvens	 e	 a	 parte	 baixa	 da	 ilha	 por
baixo	delas,	depois	a	ilha	de	mais	perto,	mas	já	o	pico	nas	nuvens.	Mar	inteiramente	calmo,
quando	na	véspera	não	pudera	levantar-me.



Cannes,	30	de	maio	de	1890
Com	um	oficialzinho	da	fazenda,	ainda	parados	no	porto:
–	Vossa	Alteza	compreende	que	esta	transformação	era	necessária?
–	 Pensava	 que	 se	 daria,	 mas	 por	 outro	 modo:	 a	 nação	 iria	 elegendo	 cada	 vez	 maior

número	de	deputados	republicanos,	e	estes,	tendo	a	maioria,	nos	retiraríamos.
–	Assim	nunca	podia	ser	feita,	porque	o	poder	é	o	poder.
–	Quanto	a	ser	a	expressão	da	vontade	da	nação,	não.	Estou	convencida	de	que,	se	cada

um	votasse	livremente,	a	maioria	por	meu	Pai	seria	incontestável.	Agora	tudo	foi	feito	pelo
exército,	armada,	por	conseguinte	pela	força.	Pode-se	mesmo	dizer	tudo	foi	feito	por	alguns
oficiais.
–	Mas	ver-se-á	isto	por	meio	da	constituinte	proximamente.
–	Não	disse	o	senhor	que	o	poder	é	o	poder?!
O	 rapazinho,	 aliás,	 falava	 respeitosamente	 e	 parecia	 bem-intencionado	 e	 comovido	da

nossa	dor.
Com	o	comandante	do	Parnaíba,	Palmeira:
–	Falava-se	das	questões	militares.	Veio	a	falar-se	de	suas	diferentes	fases	do	momento

em	 que	 se	 quis	 obrigar	 o	 exército	 a	 ir	 pegar	 os	 pretos	 fugidos	 em	 São	 Paulo.	 Disse	 em
resumo	 isto:	 o	 exército	 deve	 obedecer,	 mas	 também	 quem	 manda	 deve	 igualmente
lembrar-se	que	manda	a	pessoas	a	quem	deve	certas	considerações.
Falando-se	 dos	 acontecimentos	 que	 deram	 lugar	 à	 crise,	 e	 das	 acusações	 que	 se	 nos

faziam	de	intervenção,	dissemos	que	nunca	nos	metíamos	nos	negócios	(o	Estado,	e	que	até
ignorávamos	 completamente	que	 tivessem	embarcado	ou	devessem	embarcar	 corpos	do
exército).
Escrevo	tudo	isto	porque	é	raro	relatar-se	exatamente	o	que	se	ouve.
Soube	 em	 viagem	que,	 no	 dia	 10,	 embarcara	 um	batalhão;	 no	 dia	 seguinte	 à	 noite	 do

baile	da	Ilha	Fiscal,	o	que	dera	ocasião	a	que	se	dissesse	que,	enquanto	uns	se	divertiam,
gemiam	 as	 famílias	 dos	 soldados.	 Soube	 que	 muitas	 poucas	 pessoas	 do	 exército	 e	 da
armada	 foram	 convidadas	 para	 o	 baile.	 Que	 o	 C.	 de	 Oliv5	 mostrara-se	 áspero	 em	 certas
ordens	 como	 ministro	 da	 Guerra.	 Que	 o	 chefe	 de	 polícia	 Basson,	 em	 conferência	 de
ministros	que	precedeu	ao	baile,	dissera	que	os	militares	preparavam	uma	grande	reunião
para	essa	noite.	Na	conferência	seguinte,	os	colegas,	perguntando	o	que	havia,	o	C.	de	Oliv
respondeu	não	ter	havido	nada	de	importância.	Na	noite	de	14,	às	nove	horas,	foram	(creio
que	o	Basson	mesmo)	avisar	o	Ouro	Preto	que	o	regimento	tal	se	rebelara.	O	Ouro	Preto
começou	 por	 não	 dar	 grande	 importância	 a	 tal	 informação,	 tanto	 que	 só	 à	 uma	 hora	 da
noite,	depois	de	outras	informações,	é	que	fora	para	a	Secretaria	de	Justiça.
A	senhora	do	Rio	Apa,	no	dia	14,	à	noite,	fora	a	casa	de	Amandinha.
O	 Dória	 voltara	 de	 Petrópolis	 muito	 endefluxado	 e	 se	 achava	 em	 cima.	 Amandinha

recebeu	a	senhora	embaixo.	Esta	lhe	disse	que	as	coisas	não	pareciam	boas,	que	o	marido
devia	vir	também	a	casa	dela.
Chegado	este,	só	falou	com	Amandinha	com	meias	palavras	e	foram-se.
Mais	 tarde	 o	Dória,	 exprobrando	 o	 Rio	 Apa	 de	 não	 tê-lo	 avisado,	 este	 respondeu	 que

pensava	que,	como	ministro,	deveria	estar	ao	 fato	de	 tudo.	Este,	no	dia	15,	a	sua	brigada
tendo	bandeado,	parecera	ir	colocar-se	ao	lado	dos	ministros,	foi	demitido	pelos	revoltosos
e,	 logo	depois,	 fez	a	ordem	do	dia	em	que	declara	o	dia	15	de	novembro	o	mais	glorioso!
Expliquem	tudo	isto!
Grande	incúria,	muita	 falta	de	cuidado,	sobretudo	por	parte	dos	ministros	da	Guerra	e

Justiça,	personificados	no	C.	de	Oliv;	corda	esticada	demais	pelo	C.	de	Oliv.	e	Ouro	Preto;
Exército	ou	antes	oficiais	muito	minados	pelas	ideias	republicanas	e	sabendo	proceder	com
muita	 discrição;	 tolice	 do	Deodoro	 que,	 estou	 convencida,	 foi	mais	 longe	 do	 que	 queria;
esperteza	 do	 Bocaiuva	 e	 Benjamin	 Constant,	 que	 souberam	 aproveitar	 a	 ocasião;



verdadeiro	ratoeiro	para	o	ministro	e	para	nós,	e	finalmente	força	maior	que	decidiu	tudo.

Em	7	de	dezembro	de	1889,	a	família	imperial	chegou	a	Lisboa.	Em	21	do
mesmo	mês,	o	decreto	nº	78	do	governo	brasileiro	ratifica	o	banimento	e
especifica	a	proibição	de	que	qualquer	membro	volte	ao	Brasil.

Os	 acontecimentos	 a	 bordo	 dos	 dois	 navios	 que	 levaram	 a	 corte	 ao
exílio	 tiveram	 outra	 testemunha	 –	 os	 cadernos	 implacáveis	 de	 André
Rebouças.	O	engenheiro,	um	monarquista	convicto,	não	quis	ficar	no	Brasil
e	 seguiu	 com	a	 família	 real	para	o	exílio.	Depois	da	morte	de	D.	Pedro	 II,
Rebouças	 terminou	seus	dias	na	 Ilha	da	Madeira.	 Suicidou-se	ao	pular	de
uma	montanha.	Em	suas	anotações	constam:

Dia	18	de	novembro
A	bordo	do	paquete	Alagoas.
12	hs.	O	dia	passa-se	filosofando	com	o	Imperador	e	nas	mais	íntimas	expansões	com	toda
a	Família	Imperial.
10	 hs.	 (noite)	 Em	 todas	 estas	 angústias	 o	 Imperador	 lembra	 Sócrates;	 sua	 filha	 a

Redentora	excede	a	 toda	a	 imaginação	em	coragem	e	amor	ao	Brasil,	não	me	permitindo
expansão	 alguma	 contra	 os	 monstros	 de	 traição	 e	 ingratidão,	 autores	 de	 todos	 esses
atentados.	 Ontem,	 na	 tristíssima	 baldeação	 do	 Parnaíba	 para	 o	 Alagoas	 carregou	 a
Imperatriz,	lembrando	o	episódio	de	Virgílio,	quando	Eneas	carrega	o	pai	Anquises	na	saída
de	Troia.	A	Imperatriz	não	pôde	conter	os	gemidos	das	dores	reumáticas	e	dilacera-nos	o
coração;	o	Imperador	já	não	pode	auxiliá-la;	é	a	filha	heroica	que	nos	dá	ânimo	a	todos.

Dia	19	de	novembro	no	Alagoas.
9	 hs.	 Com	 o	 conde	 d’Eu	 mostrando-lhe	 o	 Índice	 Geral	 Biográfico	 e	 explicando-lhe	 os
conflitos	durante	a	Propaganda	Abolicionista	(1880-1888)	quando	estivemos	obrigados	a
suspender	todas	as	relações	íntimas.
12	hs.	O	 Imperador	 lê-nos	o	Portrait	 de	André	Theuriet,	 durante	o	dia	 e	 à	noite	 até	 a

hora	do	chá.	–	A	companhia	dissolve-se	das	9	½	às	dez	da	noite.

Dia	21	de	novembro
Aurora	com	Lua	em	minguante	ao	 lado	de	Vênus;	dia	de	Sol;	pirajás	(em	frente	à	Baía)	à
tarde.
[…]
2	hs.	O	Imperador	lê-me	dois	artigos	sobre	Literatura	e	Artes	–	do	jornal

Le	Temps.
8	hs.	Conversação	literária;	o	Imperador	recita	um	soneto	–	elogiando	seus	fiéis	Amigos

e	 Companheiros	 de	 viagem,	 mencionando-me	 “ilustre	 Engenheiro”	 –	 Deus	 t’abençoe…
Santo	Velho!…

Dia	22	de	novembro
6	 hs.	 (da	 tarde)	 Afinal	 o	Riachuelo	 desespera	 de	 continuar	 o	miserável	 papel	 de	 querer
subordinar	 o	 paquete	Alagoas	 às	 suas	 8	 milhas,	 e	 vai-se	 com	 grande	 aplauso	 de	 todos,
inclusive	dos	Marinheiros!!

Dia	23	de	novembro
1	h.	Passamos	em	frente	ao	cabo	de	Santo	Agostinho.



2	hs.	Escrevendo	no	Álbum	da	Princesa,	vários	pensamentos	e	um	Hino	à	Redentora.
6	hs.	Conversação	com	o	conde	d’Eu	demonstrando	o	velho	erro	de	considerar	Teocracia

e	o	Militarismo	os	defensores	da	Monarquia.

Dia	25	de	novembro
7	hs.	Faço	com	o	Imperador	uma	nota	sobre	os	Amigos	que	devem	vir	esperá-lo	em	Lisboa.
11	 hs.	 Passagem	 da	 Linha	 Equatorial.	 Batizado	 dos	 barão	 e	 baronesa	 de	 Loreto.	 O

Imperador	dedica-lhe	um	Soneto.	Lavro	o	Auto,	cheio	de	alusões	à	Rainha	dos	Africanos	e
Redentora	de	todos	os	Brasileiros	do	negro	pecado	da	Escravidão.
9	hs.	Preparando	vários	tópicos	para	Propaganda	de	Democracia	Rural	na	Europa	e	no

Brasil.
4	hs.	O	Imperador	termina	a	leitura	dos	Contes	de	André	Theuriet,	sendo	seus	constantes

ouvintes	“A	Menina”,	isto	é,	sua	filha	Isabel	e	eu.

Dia	30	de	novembro
No	ancoradouro	de	S.	Vicente.
7	 hs.	 Examinando	 o	 novo	 Farol	 de	 São	 Vicente	 e	 os	 progressos	 feitos	 nesse	 singular

“Rendez-vous	de	charbon”	para	os	vapores	transatlânticos.
10	hs.	O	visconde	de	Ouro	Preto	está	ancorado	no	paquete	Montevidéo	(de	Hamburgo)

em	quarentena;	escreve	ao	Imperador	e	dele	recebe	resposta	autógrafa.
12	hs.	Visito	com	o	Imperador	os	principais	edifícios	de	S.	Vicente	do	Cabo-Verde.
2	hs.	Volta	a	bordo	do	Alagoas.
2	½	hs.	Enviando	ao	arquiteto	Januzzi	uma	carta,	agradecendo	seus	bons	serviços	a	17

de	 novembro	 e	 recomendando-lhe	 a	 propaganda	 –	 Emigrante	 –	 Proprietário	 de	 Terra	 –
para	impedir	a	Escravização	pelos	monopolizadores	da	terra	do	Brasil.
8	hs.	O	Imperador	continua	a	ler-nos	Charles	Nodier,	por	Emile	Montegut.

Dia	02	de	dezembro
A	bordo	do	Alagoas.	64.º	Aniversário	do	Imperador	Pedro	II…	Luar	enublado;	belíssimo	íris
duplo	ao	amanhecer;	dia	de	Sol;	pequenos	aguaceiros	à	tarde.
7	hs.	Redigindo	e	tirando	cópia	da	saudação:	Meu	Mestre	e	meu	Imperador.
12	hs.	O	conde	d’Eu	 lê-nos	vários	artigos	de	 Jornais	de	França,	 Inglaterra	e	 Itália,	 com

apreciações	mais	ou	menos	tolas	sobre	o	Atentado	contra	a	Família	Imperial	do	Brasil.
5	 hs.	 Jantar	 festivo:	 a	Redentora	 brinda	 a	 “Papai”…	O	 Imperador	 diz:	 “Menina,	 ouça	 o

meu	brinde	–	À	prosperidade	do	Brasil!!!”
8	hs.	O	Imperador	lê-nos	a	1ª	do	artigo	–	Georges	Bizet	–	Sa	vie	et	son	oeuvre	–	Revue	des

Deux	Mondes	–	15	octobre	1889.
N.B.	 Quando	 recebeu	 a	minha	 saudação,	 leu-a	 comovido	 e	 depois	 deu-a	 à	 Redentora,

dizendo:	“Menina!	Veja	este	bonito	resumo	da	minha	vida	e	da	do	Rebouças…”
A	 saudação	 resume	 tudo	 quanto	 de	 melhor	 fizemos	 juntos	 desde	 1850,	 quando	 me

examinou	em	Aritmética,	no	Colégio	Kopke,	em	Petrópolis.

Dia	05	de	dezembro
Na	paquete	Alagoas.
12	hs.	Lendo	alguns	artigos	da	Révue	Bleue	n.º	15	du	12	octobre	1889.
7	hs.	O	Imperador	lê-nos	–	Alfred	de	Vigny	–	final	da	obra	–	Nos	Morts	Contemporains	por

Emile	Montegut.
10	hs.	É	democraticamente	encantador	ouvir	o	Imperador	tratar	a	Princesa	Imperial	de

“Menina”	ou	de	“Minha	Filha”.	Ela	também	só	diz:	“Papai	e	Mamãe”…	Os	principezinhos	são



1.
2.
3.
4.

5.

6.

“Os	meninos”,	“meus	filhos”,	“meus	netinhos”.	Tudo	como	em	uma	boa	e	santa	Família;	sem
o	 menor	 preconceito.	 Jamais	 pronunciaram	 as	 frases	 “Meu	 trono”,	 “meu	 Reino”…	 “Meu
Império”…	 “Minha	 Dinastia”.	 E	 tão	 somente:	 “O	 Brasil…”	 “Minha	 bela	 Pátria…”	 “Que
saudades	do	Brasil	tão	bonito…”	“De	Petrópolis,	de	minha	casa,	do	meu	jardim,	de	minhas
amigas”.

Ao	chegar	em	Lisboa,	como	exilado,	D.	Pedro	fez	o	comentário	mais	amargo
sobre	sua	vida:	“Eu	fui	sempre	um	Imperador	violentado.”6

LACOMBE,	1989,	p.	265.	Nota	escrita	em	francês	por	D.	Isabel,	traduzida	pelo	autor.
MAGALHÃES	JR.	1957,	p.	401.
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dos	 Condes	 d´Eu,	 sobre	 os	 acontecimentos	 de	 15	 de	 novembro	 de	 1889,	 redigidos	 a	 bordo	 do
Alagoas	e,	mais	tarde,	em	Cannes.	Arquivo	da	Casa	Imperial	do	Brasil,	Maço	207-DOC.9413.
Ela	 se	 refere	 a	 João	 Alfredo	 Correia	 de	 Oliveira,	 presidente	 do	 Conselho	 de	 Ministros	 na
assinatura	da	Lei	Áurea.
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[	capítulo	XXIII	]

1889	|	1921

O	exílio	na	Europa	e	as	tentativas	de
restaurar	a	monarquia	no	Brasil



Ao	 chegar	 a	 Lisboa,	 a	 família	 real	 rapidamente	 atendeu	 a	 imprensa.
Roderick	 Barman	 escreve	 sobre	 o	 que	 foi	 publicado	 na	 Gazeta	 de
Portugal	em	dezembro	de	1889	a	respeito	de	Gastão	e	Isabel:

Bondoso	e	de	 trato	agradável,	um	pouco	surdo,	Sua	Alteza	o	Sr.	conde	d’Eu	esteve	muito
tempo	conversando	conosco.	Recebeu-nos	com	íntima	satisfação,	desejando	saber	notícias
do	Brasil,	 interrogando-nos	 sobre	os	mais	 pequenos	detalhes	das	notícias	 que	 lhe	 íamos
dando	e	que	sabíamos	dos	telegramas	que	têm	chegado	a	Lisboa.

Depois	 de	 sintetizar	 a	 conversa	 sobre	 os	 acontecimentos	 de	 15	 de



novembro,	segue	o	jornalista:

Estávamos	falando	com	o	Sr.	conde	d’Eu,	quando	se	acercou	de	nós	Sua	Alteza	a	Princesa
Imperial.
–	Diga-nos	–	nos	perguntou	a	Sra.	condessa	d’Eu	–,	o	que	é	aquela	horrenda	coisa	que

está	junto	à	Torre	de	Belém?
–	É	um	gasômetro	pertencente	à	nova	companhia	de	gás	–	lhe	respondemos.
–	É	uma	pena	terem	assim	estragado	aquele	belo	monumento.
–	Sua	Majestade	o	imperador	demora-se	em	Lisboa?	Vem	fixar	residência	no	nosso	país?
–	Não	sei,	mas	para	quase	tenho	a	certeza	que	não.	O	imperador	vai	residir	para	Cannes.

Diga-me,	está	adotada	já	a	nova	bandeira	do	Brasil?
–	Os	últimos	telegramas	–	lhe	dissemos	nós	–	dizem	que	até	as	Constituintes	é	mantida	a

antiga	bandeira.
–	 Alegra-me	 isso.	 Achava	 revoltante	 que	 se	 impusesse	 pela	 vontade	 de	 dois	 ou	 três

homens	uma	nova	bandeira	à	pátria.
E	ainda	falamos	sobre	coisas	do	Brasil,	que	nada	adiantam.1

A	chegada	dos	exilados	a	Lisboa	coincidiu	com	as	 festas	da	aclamação	do
novo	rei	D.	Carlos,	que	se	mostrou	aborrecido	com	a	presença	dos	parentes
brasileiros.	O	mal-estar	 também	 foi	 logo	percebido	pelo	 imperador	 e	 sua
família,	que	resolveram	partir	imediatamente	de	Lisboa.	Permaneceram	ali
apenas	 dez	 dias	 e,	 depois,	 dividiram-se	 em	 dois	 grupos	 em	 destinos
opostos.	D.	Isabel	com	os	filhos,	o	conde,	Pedro	Augusto,	os	Tosta	e	os	Dória
viajaram	para	o	sul	da	Espanha.	 Já	o	 imperador,	D.	Teresa	Cristina	e	seus
acompanhantes	foram	visitar	o	norte	e	pararam	em	Porto.

Os	 dois	 grupos	 marcaram	 encontro	 no	 norte	 da	 Espanha,	 de	 onde
seguiriam	 para	 a	 França.	 D.	 Isabel	 e	 os	 seus	 fizeram	 uma	 excursão
pitoresca,	que	terminou	em	Madri	15	dias	depois.	Amandinha	Dória	contou
o	que	então	se	passou:

Em	caminho	soubemos	que	a	nossa	mui	querida	Imperatriz	estava	mal.	Não	nos	quiseram
dar	de	chofre	a	fatal	notícia,	pois	todos	na	Espanha	já	sabiam	que	Sua	Majestade,	no	dia	28,
às	2	horas	da	tarde,	tinha	falecido	no	Porto,	de	uma	síncope	cardíaca.	Ainda	ignorando	este
triste	 fato,	 fomos	 à	missa	 das	 11,	 na	 igreja	 de	 Santa	 Ignez.	 De	 volta	 ao	 hotel,	 abrindo	 o
Príncipe	vários	telegramas	que	lhe	eram	dirigidos,	encontrou	neles	a	terrível	notícia	e	logo
romperam	 os	 prantos	 e	 soluços	 de	 S.S.	 A.A.	 e	 de	 todos	 nós,	 que	muito	 amávamos	 nossa
Imperatriz.2

Repentinamente	havia	piorado	o	estado	de	saúde	de	D.	Teresa	Cristina.	Ela
própria	revelou	à	baronesa	de	Japurá	pouco	antes	de	falecer:	“Maria	Isabel,
eu	não	morro	de	moléstia;	morro	de	dor	e	de	desgosto.	Sinto	a	ausência	de
minha	filha	e	meus	netos;	não	os	posso	abençoar	pela	última	vez.”

Era	pelas	duas	horas	da	tarde	de	28	de	dezembro	daquele	triste	ano	de
1889.	A	seu	lado,	junto	com	a	baronesa	de	Japurá,	estava	o	conde	e	doutor



Cláudio	Velho	da	Mota	Maia,	cujo	apego	à	família	imperial	era	imenso	e	que
assinou	 o	 atestado	 de	 óbito	 afirmando	 ter	 a	 imperatriz	 falecido	 devido	 a
uma	 bronquite	 catarral	 asmática,	 acompanhada	 de	 forte	 depressão
nervosa.3

O	imperador	estava	ausente,	em	visita	à	Academia	de	Belas-Artes,	onde
foi	 buscá-lo	 o	 cônsul-geral	 do	 Brasil	 no	 Porto,	 Manoel	 José	 Rabelo.
Desconsolado,	ainda	anotou	em	seu	diário:

Não	sei	como	escrevo.	Morreu	há	meia	hora	a	Imperatriz,	essa	santa!	Tinha	ido	à	Academia
de	Belas-Artes.	Ao	sair	foi	chamar-me	o	Rabelo,	que	a	Imperatriz	tinha	tido	uma	síncope.	Já
achei	 o	 prior	 da	 freguesia,	 que	 lhe	 acudira	 com	 os	 ofícios	 extremos	 da	 Igreja.	 Ninguém
imagina	a	minha	aflição.	Somente	choro	a	felicidade	perdida	de	46	anos.	Nada	mais	posso
dizer.	 Custa-me	 a	 escrever,	 mas	 preciso	 não	 sucumbir.	 Não	 sei	 o	 que	 farei	 agora.	 Só	 o
estudo	me	consolará	de	minha	dor.	Foi	uma	crueldade,	e	eu	a	causa	por	me	ter	dado	quase
50	anos	de	venturas!	[…]	Como	sua	madrinha,	a	rainha	de	Savoia,	merece	ser	santificada.
[…]	Tomara	que	chegue	minha	filha!

O	encontro	do	imperador	com	sua	filha	e	genro	foi	narrado	pela	baronesa
de	Loreto:

Logo	 que	 chegamos	 ao	 Hotel	 do	 Porto,	 onde	 se	 acha	 a	 Família	 Imperial,	 os	 Príncipes
entraram	primeiro	no	quarto	do	Imperador	e	logo	depois	nós	fomos	admitidos.	Acabamos
de	 beijar	 a	 mão	 de	 S.	 Majestade,	 visivelmente	 consternado,	 penetramos	 na	 câmara
mortuária,	 já	 toda	 preparada	 com	 três	 altares	 e	 luzes	 em	 torno	 do	 leito	 em	 que	 está	 a
Imperatriz,	até	que	chegue	de	Lisboa	o	caixão	que	foi	encomendado.4

O	 enterro	 da	 Imperatriz	 em	 Lisboa,	 no	 Panteão	 dos	 Bragança,	 em	 São
Vicente	de	Fora,	coincidia	com	as	cerimônias	da	aclamação	de	D.	Carlos,	e
constituía	 um	 verdadeiro	 transtorno	 nas	 festas	 reais	 –	 aquele	 luto
inesperado	 a	 atropelar	 os	 desfiles	 e	 os	 banquetes,	 como	 nos	 conta
Lacombe.

No	 dia	 seguinte	 ao	 do	 enterro,	 a	 comitiva	 imperial	 foi	 de	 trem	 para
Cannes,	 cidade	 escolhida	 por	 D.	 Pedro	 II	 para	 morar.	 A	 partir	 daquele
momento,	 a	 relação	 de	 D.	 Isabel	 com	 o	 pai	 começaria	 a	 dar	 sinais	 de
mudança,	com	o	imperador	um	pouco	menos	paciente.

Em	Lourdes,	os	viajantes	fizeram	uma	pausa	para	visitar	o	santuário.	D.
Pedro	 tinha	sérias	 reservas	com	relação	às	devoções	da	 filha.	Mas	não	só
assistiu	 à	 missa	 na	 Igreja	 da	 Gruta,	 como	 também	 comungou.	 E	 ainda
anotou	em	seu	diário:	“Tenho	gostado	de	Lourdes.”5	Não	seria	complacente
assim,	no	entanto,	pelo	resto	da	viagem.

“Levamos	 a	 vida	 mais	 frívola	 possível”,	 anotou	 Amandinha	 em	 seu
diário	em	25	de	janeiro,	“imitando	as	elegantes	que	vivem	na	rua,	entrando
nas	lojas	e	tomando	chá	ou	comendo	doces	no	Rumpelmeyer,	o	confeiteiro



mais	afamado	de	Cannes.”6
No	último	dia	do	mês,	D.	Isabel	e	Amandinha	foram	examinar

Beau	Site	ou	Villa	d’Ormesson,	esplêndida,	vista	magnífica,	 excelentes	cômodos,	perto	do
hotel	Beau	Site,	que	pertencia	ao	proprietário	da	casa	…	e	um	belo	jardim,	ou	parque	inglês
com	o	lawn-tenis,	jogo	da	moda.	O	preço	era	de	500	francos	pelo	resto	da	estação.7

Ficaram	 com	 a	 casa.	 D.	 Isabel	 ainda	 insistiu	 para	 que	 o	 pai	 os
acompanhasse	na	mudança.	“Questão	de	vivendas”,	anotou	D.	Pedro	II	em
seu	diário	no	dia	4	de	fevereiro,	“decidi	não	sair	deste	hotel.	É	difícil	viajar
com	outros.”

A	 residência	 em	 Cannes	 se	 estendeu	 até	 o	 final	 de	 julho,	 quando	 se
encerrou	 o	 ano	 letivo	 e	 venceu	 o	 contrato	 de	 aluguel	 de	 Villa	 Beau	 Site.
Então	 a	 família	 imperial	 partiu	 para	 um	 circuito	 de	 visitas.8	 A	 primeira
delas	foi	uma	estada	de	15	dias	com	a	condessa	de	Barral,	em	Voiron,	perto
de	Grenoble,	nos	Alpes	 franceses.	Os	Dória	 foram	a	Voiron	no	 fim	de	 sua
excursão	pela	Europa.	À	D.	 Isabel,	 que	 conhecia	 a	 condessa	e	Amandinha
havia	 mais	 de	 trinta	 anos,	 essas	 duas	 semanas	 deram	 oportunidade	 de
recordar	a	 juventude.	Foi	um	período	 feliz,	mas	também	um	momento	de
mudança	e	despedida.	“Não	nos	demoramos	mais	na	Europa,	meu	marido	e
eu”,	 recordou	 Amandinha	 na	 velhice,	 “porque	 ele	 precisava	 regressar	 ao
Brasil	para	tratar	da	vida.	Não	éramos	ricos.”9

Quando	os	Dória	partiram,	em	3	de	agosto,	D.	 Isabel	não	tinha	certeza
de	que	voltaria	a	ver	a	amiga.	O	mesmo	se	podia	dizer	sobre	a	condessa	de
Barral,	 então	 já	 idosa,	 com	 74	 anos.	 Na	 segunda	 parada	 do	 itinerário,	 a
estância	alemã	de	Baden-Baden,	D.	 Isabel	tratou	de	cuidar	da	vida.	Com	o
conde	 d’Eu,	 decidiu	 fixar-se	 definitivamente	 no	 subúrbio	 de	 Paris,	 onde
houvesse	 uma	 escola	 adequada	 para	 os	 filhos.	 O	 casal	 esperava	 que	 D.
Pedro	 II	 concordasse	 em	 morar	 perto	 deles,	 ou	 com	 eles.	 Gastão	 foi	 o
primeiro	a	deixar	Baden-Baden.	O	ex-imperador	anotou:	 “A	 Isabel	veio	 já
há	algum	tempo	despedir-se	pois	que	vai	a	Paris	por	alguns	dias	para	ver
casa	 nos	 arrabaldes	 para	 o	 inverno.”10	 De	 Versalhes,	 nos	 arredores	 da
capital	francesa,	a	princesa	escreveu	uma	longa	carta	para	o	médico	de	seu
pai.

Sr.	Mota	Maia,

É	da	mesa	de	jantar	que	lhe	escrevo.	Levamos	todo	o	dia	a	correr	ceca	e	meca.	Tomamos
todas	 as	 informações,	 não	 deixamos	 nada	 por	 indagar,	 e	 por	 ora	 só	 encontramos	 dois
apartamentos	 que	 poderão	 servir	 para	 Papai,	 no	 1°	 andar,	 e	 a	 sua	 família	 no	 3°	 andar.
Quanto	a	nós,	impossível	achar	qualquer	cousa	outra	senão	villa.	Há	uma	que	nos	conviria,
que	não	está	longe	do	apartamento	em	Passy.	Em	Auteuil	não	há	nada	que	sirva.	A	solução



mais	 razoável	 para	 tanta	 complicação	 e	 dificuldade	 é	mesmo	Versailles,	 a	 não	 se	 querer
meter	Papai	em	apartamento	de	Paris	mesmo,	o	que	é	menos	conveniente.	Eis,	pois,	o	que
proponho,	e	para	que	lhe	peço	encarecidamente	vá	dispondo	Papai,	e	o	Nioac	igualmente,
para	que	a	Papai	fale	nesse	sentido.	Conto	com	sua	dedicação	e	amizade.	Diga	a	Papai	que
eu	mesma	não	poderei	ir	a	villa	já	e	que	proponho	vamos	todos	para	o	Hotel	des	Reservoirs
em	Versailles.	Daí,	quando	eu	sair	para	a	minha	villa,	Papai	 iria	para	a	casa	do	Nioac,	por
uns	15	dias,	de	onde	voltaria,	quando	quisesse,	para	Versailles,	de	onde	nós	não	podemos
sair,	à	vista	da	educação	dos	meninos.	Julgo	mesmo	mais	digno	e	melhor	para	Papai	o	Hotel
des	Reservoirs	(que	é	abrigado),	uma	vez	que	os	apartamentos	em	Passy	ou	Auteil	(os	que
achei)	não	estão	neste	caso,	e	eu	vi	tudo	o	que	havia.11

No	 exílio,	 Isabel	 foi	 procurada	 por	 Silveira	 Martins,	 senador	 do	 Império
entre	1880	e	1889.	Corria	o	ano	de	1890.	O	assunto	era	a	restauração	da
monarquia.	A	 ideia	era	que	o	ex-imperador	e	a	 filha	abdicassem	em	favor
do	príncipe	D.	Pedro,	o	filho	mais	velho	da	princesa.	O	rapaz	tinha	então	15
anos.	 O	 plano	 era	 levá-lo	 de	 volta	 ao	 Brasil,	 sem	 a	 presença	 dos	 demais
membros	 da	 família	 imperial.	 A	 chefia	 do	 Estado	 seria	 entregue	 a	 um
governo	regencial	até	que	o	garoto	atingisse	a	maioridade.	O	ex-imperador
aceitou	tudo,	mas	a	princesa	foi	radicalmente	contra.

“Embora	brasileira,	sou,	antes	de	tudo,	católica;	e	com	relação	a	meu	filho	ir	para	o	Brasil,
jamais	o	confiarei	a	este	povo	[os	políticos],	já	que	o	meu	dever	é	a	salvação	de	sua	alma.”
Irritado	 e	 desiludido,	 o	 político	 respondeu-lhe	 prontamente:	 “Então,	 senhora,	 seu

destino	é	o	convento!”

No	 exílio	 na	 França,	 onde	 permaneceu	 até	 sua	 morte,	 em	 1921,	 Isabel
dedicou-se	 ainda	 mais	 à	 caridade	 e	 a	 um	 contato	 mais	 próximo	 com	 o
Vaticano.	 Durante	 a	 velhice,	 promoveu	 campanhas	 de	 ações	 beneficentes
dirigidas	aos	brasileiros,	com	a	ajuda	de	amigos	e	de	suas	relações	com	o
episcopado.	 Na	 França,	 cultivava	 em	 seu	 palácio	 um	 jardim	 de	 plantas
brasileiras	 e	 ensinava	 a	 língua	portuguesa	 aos	netos.	 Em	 seus	 aposentos,
guardava	 os	 objetos	 que	 considerava	mais	 sagrados:	 a	 bandeira	 imperial
brasileira,	a	coroa	do	Império,	a	Rosa	de	Ouro	e	uma	 imagem	do	Sagrado
Coração	de	Jesus.

Na	época	em	que	a	família	fixou	residência	nos	arredores	de	Versalhes,
seu	 filho	mais	 velho,	 Pedro,	 completou	 15	 anos.	 Luís	 era	 dois	 anos	mais
novo,	 e	 Antônio	 ou	 “Totó”,	 como	 o	 apelidaram,	 estava	 com	 9.	 Os	 três
meninos	 eram	bastante	diferentes.	 Pedro	 era	 gentil	 e	 simpático,	mas	não
gostava	de	estudar	e,	geralmente,	se	mostrava	desajeitado.	Luís	tinha	força
de	vontade,	era	muito	ativo	e	perspicaz.

Em	março	de	1890,	seu	pai	comentou:	“O	bebê	Pedro	sempre	se	destaca
pela	 indolência	 e	 a	 inépcia”,	 ao	passo	que	 “Luís	 faz	 exatamente	o	mesmo
trabalho	 escolar	 sozinho,	 com	 um	 prestígio	 e	 uma	 capacidade



admiráveis.”12
É	provável	que	a	facilidade	com	que	Luís	superava	o	irmão	mais	velho	e

a	 atitude	 crítica	 de	 seus	 pais	 tenham	 tornado	 Pedro	 menos	 disposto	 a
competir,	 inibido	 que	 era	 em	 virtude	 do	 defeito	 no	 braço	 e	 na	 mão
esquerdos.	Totó	era	o	típico	caçula,	um	pouco	mimado,	em	parte	por	causa
dos	constantes	problemas	de	saúde,	em	parte	graças	à	 sua	personalidade
cativante.	O	avô	observava:	“Totó	está	muito	engraçado.”13

Mesmo	morando	 longe	 do	 pai,	 D.	 Isabel	 não	 descuidava	 dele.	 Os	 dois
trocavam	cartas	e	telegramas	constantemente.	Ela	o	visitou	diversas	vezes
em	Cannes,	onde	chegou	a	passar	um	mês,	entre	fevereiro	e	março	de	1891.
Essa	 longa	 permanência	 ajudou	 a	 consolá-lo	 de	 uma	 perda	 comum,	 a
condessa	de	Barral,	falecida	em	14	de	janeiro.

Por	mais	 triste	que	 tenha	sido	para	D.	 Isabel,	a	morte	da	condessa	 foi
um	golpe	duríssimo	para	o	seu	pai,	que	muito	precisou	do	consolo	da	filha
durante	o	longo	e	rigoroso	inverno	de	1891.	Durante	as	férias	escolares,	em
janeiro	e	em	abril,	Gastão	também	foi	visitá-lo	com	os	filhos.	Em	10	de	abril,
quando	todos	partiram,	D.	Pedro	II	escreveu	no	diário:	“Fico	muito	e	muito
só	 até	 princípios	 de	 maio”,	 quando	 ele	 se	 mudaria	 de	 Cannes	 para
Versalhes.	Devido	 ao	 diabetes,	 o	 ex-imperador	 era	muito	menos	 ativo	 do
que	antes,	com	dificuldades	para	caminhar.

No	fim	de	setembro	a	princesa,	o	conde	d’Eu	e	os	filhos,	 instalaram-se
em	 Versalhes,	 enquanto	 D.	 Pedro	 foi	 a	 Paris,	 sempre	 atraído	 por	 “suas
conferências,	 suas	 academias,	 suas	 bibliotecas	 e	 o	 círculo,	 embora	 bem
restrito,	 dos	 brasileiros”.	 Sua	 intenção	 era	 deixar	 Paris	 no	 dia	 6	 de
dezembro.	Mas	quatro	dias	antes,	exatamente	quando	completava	66	anos,
ficou	muito	 fraco.	 Fraco	 em	demasia.	Ao	 chegar	 ao	Hotel	Bedford,	 a	 2	de
dezembro,	a	princesa	o	encontrou	na	cama.	E	já	não	mais	saiu	de	seu	lado.
À	noite,	D.	Pedro	piorou,	e	na	manhã	seguinte	seu	estado	de	saúde	agravou-
se	mais	ainda:	febre	alta.

No	dia	4	outra	prostração	o	deixou	alheio	 a	 tudo	e	 a	 todos,	 até	que	à
tarde	 seu	estado	 se	 tornou	desesperador.	No	 começo	da	noite	 entrou	em
suave	 agonia.	 Por	 fim,	 no	 rigoroso	 inverno	 de	 1891,	 D.	 Pedro	 II	 (que
pretendia	retornar	a	Cannes	a	6	ou	7	de	dezembro),	estava	enfraquecido	e
seu	estado	se	agravou	para	uma	pneumonia.

A	 5	 de	 dezembro,	 num	 quarto	 simples	 do	 Hotel	 Bedford,	 morreu	 o
Imperador.	 O	 governo	 francês	 deu	 aos	 funerais	 as	 honras	 de	 chefe	 de
Estado.	 O	 esquife,	 envolto	 na	 bandeira	 auriverde	 criada	 por	 D.	 Pedro	 I,
seguiu	para	Portugal,	para	ser	enterrado	em	São	Vicente	de	Fora,	ao	lado	da



imperatriz.
Terminados	 os	 inventários	 dos	 imperadores	 –	 que	 se	 arrastavam	 na

justiça	 brasileira	 –	 e,	 depois,	 o	 do	 duque	 de	 Némours,	 Isabel	 e	 Gastão
puderam,	enfim,	comprar	a	casa	onde	moravam	em	Boulogne-sur-Seine,	e
logo	depois	o	Castelo	d’Eu,	ao	norte	da	França.	Num	postal	com	a	vista	do
Castelo	–	“Château	Du	Comte	de	Paris”	–	escreveu	a	princesa	à	baronesa	de
Loreto,	sua	“queridíssima	Amandinha:

[…]	deste	Castelo	atualmente	nosso	 [que]	o	 tomamos	com	alguns	móveis,	bastantes	para
mobiliar	a	parte	não	incendiada,	que	já	é	bastante	grande.
Arrumamos	as	paredes	com	quadros	que	tínhamos	em	depósito	em	Boulogne.	Contamos

refazer	 o	 exterior.	 Quanto	 ao	 interior	 só	 nos	 ocuparemos	 da	 Capela,	 o	 resto	 não	 sendo
necessário,	é	muito	dispendioso	a	restaurar.14

Decorando	 o	 castelo	 e	 transformando-o	 em	 verdadeiro	 lar	 brasileiro,	 aí
recolheu	 a	 princesa	 a	 saudade	da	 pátria	 distante,	 no	meio	 dos	 quadros	 e
móveis	 que	 lhe	 vieram	dos	 paços	 de	 São	 Cristóvão	 e	 da	 Cidade,	 entre	 os
quais	a	mesa	redonda,	estilo	Império,	com	as	iniciais	em	bronze	de	Pedro	I,
e	em	cujo	 tampo	de	mármore	 fizera	a	princesa	 inscrever	a	data	de	13	de
maio	de	1888,	em	lembrança	da	lei	que	ali	assinara.

Em	1901,	perto	de	seu	palacete	de	Boulogne,	o	aviador	brasileiro	Santos
Dumont	sofreu	um	acidente,	numa	experiência	de	seu	dirigível.	Foi	um	pé
de	vento	que	 levou	o	motor	do	balão	a	entrar	em	pane.	O	próprio	Santos
Dumont	contou	a	história:

A	aeronave	entrou	a	declinar	e	foi-se	arriar	sobre	o	mais	alto	dos	castanheiros	do	parque
do	Sr.	Edmond	de	Rotschild.	[…]	Bem	perto	do	local	do	acidente	ficava	o	palácio	da	princesa
Isabel,	 condessa	 d’Eu.	 Assim	 que	 soube	 onde	 eu	 me	 achava	 e	 que	 ia	 ser	 preciso	 algum
tempo	para	desprender	a	aeronave,	mandou-me	um	almoço	à	árvore,	convidando-me	para
ir	depois	narrar-lhe	a	aventura.	Fui,	e	quando	acabei	a	minha	história,	a	filha	de	D.	Pedro
me	disse:	“Suas	evoluções	aéreas	fazem-me	recordar	o	voo	dos	nossos	grandes	pássaros	do
Brasil.	Oxalá	possa	o	Sr.	 tirar	de	 seu	propulsor	o	partido	que	aqueles	 tiram	das	próprias
asas	e	triunfar,	para	a	glória	de	nossa	querida	Pátria.”	15

Alguns	 dias	 depois	 lhe	 enviou	 uma	 medalha	 de	 São	 Benedito,	 para
protegê-lo	de	novos	acidentes,	acompanhada	da	carta:

Sr.	Santos	Dumont,	envio-lhe	uma	medalha	de	S.	Benedito,	que	protege	contra	acidentes.
Aceite-a	e	use-a	na	corrente	do	seu	relógio,	na	sua	carteira	ou	no	seu	pescoço.	Ofereço-lhe
pensando	na	sua	boa	Mãe	e	pedindo	a	Deus	que	lhe	socorra	sempre	e	lhe	ajude	a	trabalhar
para	a	glória	da	nossa	Pátria.	–	Isabel	condessa	d’Eu.

O	 Pai	 da	 Aviação,	 a	 propósito,	 escreveu:	 “Como	 os	 jornais	 falaram	 com
frequência	 de	 minha	 pulseira,	 direi	 que	 a	 leve	 corrente	 de	 ouro	 que	 a



constitui	não	é	senão	o	meio	escolhido	por	mim	para	usar	essa	medalha	de
tão	grande	estimação.”

No	espaço	de	dois	anos,	D.	Isabel	perdera	a	mãe	e	o	pai.	Aos	45	anos	de
idade,	acabava	de	se	 tornar	o	membro	mais	 importante	da	 família,	apta	a
traçar	o	próprio	rumo.	Com	a	venda	da	propriedade	de	seus	pais	no	Brasil,
ela	 herdou	 a	 metade	 do	 dinheiro.	 Tornou-se	 financeiramente
independente,	embora	grande	parte	da	herança	 tenha	servido	para	pagar
as	gigantescas	dívidas	que	D.	Pedro	II	contraíra	em	dois	anos	de	exílio.

Para	 se	 ter	 ideia,	 D.	 Maria	 Henriques	 de	Melo	 Lemos	 Alvelos	 e	 Silva,
proprietária	 do	 Grande	 Hotel	 Louvre,	 do	 Porto,	 chegou	 a	 processar	 o
mordomo	 da	 Casa	 Imperial	 pela	 falta	 do	 pagamento	 das	 contas	 da
hospedagem	de	D.	Pedro	 II,	da	 imperatriz	e	de	 sua	 comitiva,	 impugnadas
por	 excessivas.	 Ela	 foi	 ao	 Rio	 de	 Janeiro	 a	 fim	 de	 recebê-las	 e,	 não
conseguindo	 ser	 atendida	 no	 Paço,	 passou	 a	 publicar	 “A	 pedidos”	 em
termos	os	mais	injuriosos,	na	seção	paga	do	Jornal	do	Commercio.16

Uma	 análise	 grafológica	 feita	 em	1891	 concluiu	 que	 a	 princesa	 Isabel
possuía

uma	grande	delicadeza	de	sentimentos	que	tem	horror	a	tudo	que	é	grosseiro	ou	mesmo
vulgar.	Muito	sentimental.	O	coração	é	muito	sensível	e	fortemente	impressionável.	Sutil	e
perspicaz,	apreende	e	compreende	as	coisas	sem	auxílio	do	raciocínio.	Observa	e	examina
as	menores	 particularidades	 sem	 ser	muito	minuciosa.	 Rica	 imaginação.	 Suas	 ideias	 são
muitas	 vezes	 entrecortadas	 pela	 impressionabilidade.	 Muito	 mais	 idealismo	 que
materialismo.	 Muita	 altivez	 e	 dignidade	 mas	 sem	 vaidade	 vulgar.	 Constante	 força	 de
vontade.	Admira	tudo	o	que	é	grande,	belo,	nobre	e	elevado.	Muita	ordem	e	regularidade.
Espírito	criador.	Grandes	atitudes	artísticas.	Coração	afetuoso	e	muito	amante.17



[	CARTAS	DA	PRINCESA	ISABEL	]

1890

22	de	fevereiro	de	1890,	Cannes18

Minha	queridíssima	baronesa

Mil	vezes	obrigada	por	suas	seis	 cartas	as	quais	ainda	não	 tinha
podido	responder.	Você	me	perdoe	se	já	não	o	fiz	há	mais	tempo.
Não	me	foi	possível	no	meio	de	tanta	angústia	e	complicações	de
toda	sorte.	Ah!	Minha	querida	baronesa!	Que	dores!	Mamãe	estará
gozando	da	recompensa	que	sem	dúvida	Deus	lhe	terá	dado.	É	um
consolo	para	nós;	mas	que	horrível	falta	ela	nos	faz!	Graças	a	Deus
Papai	 pôde	 suportar	 tão	 rudes	 golpes,	 e	 vai	 indo	bem.	Todas	 as
manhãs	toma	sua	ducha,	dá	seu	passeio	e	depois	do	almoço	torna
a	sair.	Além	das	dores	tivemos	as	complicações	financeiras.	D’ora
em	diante,	ao	menos	por	ora,	Papai	 terá	de	viver	do	que	obtiver
como	empréstimo,	nós	do	que	o	duque	de	Némours	vai	dar	a	seu
filho.
Ora	 isto	 não	 nos	 permitia	 viver	mais	 no	 hotel	 onde	 a	 princípio
moramos	 aqui,	 tivemos	de	 tomar	 uma	 casa,	 o	 que	 é	muito	mais
econômico.	O	que	teria	desejado	é	que	todos	juntos	fôssemos	para
uma	casa,	mas	Papai	por	nada	quis	mudar-se,	diz	que	em	Europa
está	acostumado	à	vida	de	hotel	e	nem	mesmo	do	que	em	que	ele
se	achava	e	acha	quis	sair.	O	que	fazer?!	O	que	por	forma	alguma
desejamos	é	que	a	nossa	moradia	sem	ser	debaixo	do	mesmo	teto
pudesse	 ser	 interpretado	de	mau	modo.	Fará	 ideia	de	 como	 isto
nos	 amofina!	 Fizemos	o	que	devíamos	 e	 você,	 se	 lhe	 falarem	no
assunto,	 queira	 explicar	por	que	assim	procedemos	e	por	 forma
alguma	 houve	 qualquer	 estremecimento	 entre	 nós.	 Deus	 nos
preserve	de	semelhante	calamidade	que,	aliás,	não	é	possível.
Mil	vezes	obrigada	às	três	por	tudo,	e	às	três	lhes	mandamos	mil



saudades	e	abraços.	Sua	amiga	muito,	muito,	muito	de	coração.

Isabel	condessa	d’Eu

Carta	da	princesa	Isabel	para	a	baronesa	de	Suruí.

17	de	abril	de	1890,	Cannes19

Minha	querida	baronesa
[…]

Graças	a	Deus	Papai	está	de	novo	bom	de	uma	recaída	que	 teve
em	seu	estado	diabólico,	 causada	pela	 emoção	que	 lhe	produziu
uma	conferência	aqui	feita	sobre	o	Brasil.	Eu	não	tinha	querido	lá
ir	porque	estava	convencida	de	que	muita	impressão	me	causaria,
e	não	estava	certa	de	poder	conter-me	diante	de	 tanta	gente.	Os
jornais	como	de	costume	exageraram,	mas	assim	mesmo	me	deu
cuidado.
Você	 terá	 visto	 que	 recusamos	 o	 adiantamento	 de	 fundos	 que
queriam	nos	fazer.	Primeiro	semelhante	adiantamento	ligava-se	à
ideia	de	liquidação	de	bens,	a	qual	por	sua	vez	ligava-se	à	ideia	de
banimento	que	não	podemos	admitir.	Depois	era	uma	maneira	de
forçar-nos	a	vender	como	quisessem	o	que	lá	temos,	e	finalmente
para	 Papai	 passar	 sem	 privações	 que	 lhes	 façam	 mal	 não
precisamos	disso.
Em	Portugal	um	capitalista	ofereceu	o	que	lhe	fosse	necessário,	e
assim	acharíamos	outros.	Por	pouco	que	eu	agora	tenha	num	caso
de	necessidade	Papai	que	venha	para	minha	casa.	Não	estará	tão
bem	como	por	ora	tem	estado,	mas	Deus	dá	a	coberta	conforme	o
frio.	 Pode	 ser	 que	 o	 tal	 oferecimento	 por	 parte	 de	 alguns	 fosse
ditado	por	certo	remorso,	mas	nós	é	que	não	devemos	aceitar.	O
que	se	passa	por	 lá	muitas	vezes	nos	 causa	asco,	 vergonha,	mas
também	 muitas	 vezes	 dó.	 Quanta	 aberração!	 Quanta	 convicção
que	 nunca	 soube	 firmar-se!	 Quanta	 falta	 de	 princípio!	 E	 nem
posso	talvez	acusar	quem	não	os	tem.	Talvez	poucos	[houve]	esse
que	os	soubessem	incucar.
[…]



Isabel	condessa	d’Eu

Carta	da	princesa	Isabel	para	a	baronesa	de	Suruí.

16	de	janeiro	de	1891,	Grande-Gareme20

Meu	querido	Papaizinho

Nossa	 tão	boa	amiga	 repousa	no	Cemitério	de	Neuvy	esperando
que	em	junho	a	transladem	para	Voiron!	Como	tenho	pensado	em
sua	dor	por	perda	que	nos	é	tão	sensível.
Hoje	de	manhã	 tirei	de	uma	das	 coroas	que	ornavam	o	 caixão	a
violeta	 que	 aqui	 lhe	 envio,	meu	 Papaizinho.	 Sexta-feira	 passada
nossa	condessinha	ainda	 foi	 tomar	chá	em	casa	de	 sua	 sobrinha
Marie-Thésie	 (Madame	de	Montsaichnem)	aqui	defronte.	Quis	 lá
ir	 apesar	de	 se	achar	 resfriada	e	de	 ter	alguma	 febre.	Depois	do
chá	foi	tomada	de	uma	espécie	de	congestão	cerebral	e	chegando
a	casa	dela	deitar-se	e	principiou	a	delirar.
[…]

Cannes	14	de	abril	de	189121

Cara	Filha

[…]	dar-lhe	notícias	minhas;	porém	aí	lhe	mando	meu	boletim.
Quase	 nada	 nas	 mãos.	 Sono	 e	 apetite	 bons.	 Inteligência	 talvez
mais	 clara	 do	 que	 antes	 da	 minha	 moléstia.	 Estudo	 e	 leis	 a
contento	meus	e	creio	que	nada	deixarei	por	acabar	quando	daqui
desencarnar.	Creio	que	lhe	levarei	um	papelzinho	muito	sofrível.
Já	tinha	examinado	e	anotado	o	novo	código	penal	e	ontem	acabei
de	fazer	a	Constituição.
Somente	 sinto	 [estar]	 longe	 do	 nosso	 Brasil	 e	 tomara	 que	 me
deixem	lá	voltar,	fazendo	viagem	sentido	só	verso	de	d’antes.
Como	vão?	Nenhum	telegrama!
Meu	 abraço	 a	 nosso	 Gaston.	 Benção	 e	 carinhos	 aos	 netinhos.
Muitas	saudades	aos	Tottas.	Lembranças	aos	Penhas	e	Calogeras	e
tudo	tudo	de



Seu	Pai	que	tanto	lhe	quer

Pedro

Carta	de	D.	Pedro	II	para	a	princesa	Isabel

9	de	janeiro	de	1911,	Boulogne-sur-seine22

Senhores	Membros	do	Diretório	Monárquico

Suscitou-se	há	certo	tempo	a	ideia	da	transladação	dos	preciosos
restos	mortais	de	meus	queridos	Pais	para	o	Brasil,	repugnava-me
porém	 o	 pensamento	 de	 separar-me	 de	 tão	 queridas	 relíquias,
que	 em	 Portugal	 se	 achavam	 sob	 a	 guarda	 da	 Família	 Real,
podendo	eu	lá	ir	orar	junto	delas.
Hoje	que	uma	revolução	sacrílega	assola	Portugal	não	persistem
as	mesmas	razões,	os	túmulos	de	meus	Pais	acham-se	à	mercê	de
qualquer	violação,	e	não	me	é	mais	possível	pensar	em	 ir	visitá-
los.	Venho,	pois	pedir-lhes	confidencialmente	(embora	sempre	me
custe	 e	 muito	 a	 separação)	 que	 procurem	 sondar	 todas	 as
opiniões	 sobre	 a	 transladação	 e	me	 digam	 o	 que	 convém	 fazer.
Tenho,	aliás,	 confiança	que	o	nosso	país	saberá	honrar	os	restos
mortais	 dos	 que	 tanto	 trabalharam	para	 o	 seu	 bem;	mas	 é	meu
desejo	que	o	governo	não	se	arrogue	o	direito	de	dar	destino	aos
restos	 tão	 preciosos,	 e	 dos	 quais	 só	 a	 mim	 e	 a	 minha	 família
compete	dispor.*
Fica	 subentendido	 que	 quando	 qualquer	 decisão	 for	 tomada	 a
esse	respeito,	eu	terei	de	dirigir-me	à	Família	Real	de	Portugal	sob
cuja	 zelosa	 guarda	 estiveram	 os	 túmulos	 por	 tanto	 tempo.	 Esse
ato	de	cortesia	lhe	é	devido.
Julgo	 conveniente	 acrescentar	 que	 no	 caso	 de	 vir	 a	 ser
desapropriado	 o	 Convento	 d’Ajuda	 era	 intenção	 minha	 mandar
remover	para	o	de	Sto.	Antônio	os	corpos	de	minha	família	que	aí
se	acham,	visto	 já	estarem	nesta	última	 Igreja	dois	 Irmãos	meus
falecidos	 em	 tenra	 idade.	 Poderiam	 talvez	 os	 de	 meus	 Pais
repousar	 no	 mesmo	 lugar.	 Peço-lhes	 que	 depois	 de	 bem
refletirem	sobre	tudo	quanto	acabo	de	expor-me	manifestem	sua
opinião.



1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
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9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

Toda	a	minha	amizade	e	confiança

Isabel	condessa	d’Eu

*	 Sendo	que	 aí	 surgira	 a	 lembrança	da	 criação	de	um	Pantheon,
mas	é	vontade	minha	inabalável	e	condição	[sine	qua	non],	que	se
afastar	qualquer	ideia	que	não	seja	francamente	católica.

Carta	da	princesa	Isabel	ao	Diretório	Monárquico.
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[	capítulo	XXIV	]

1905	|	1920

Isabel	perde	os	filhos	Luís	e	Antônio



Em	1905,	Gastão	comprou,	de	volta	para	a	sua	família,	o	Château	d’Eu,
localizado	 na	 comuna	 de	 Eu,	 no	 departamento	 do	 Sena	 Marítimo,
região	 da	 Alta	 Normandia,	 França.	 Porém,	 mantiveram	 por	 todo	 o

tempo	 o	 palacete	 de	 Boulogne-sur-Seine,	 em	 Paris,	 adquirido
anteriormente.	Seus	filhos	praticamente	cresceram	entre	uma	casa	e	outra.
A	neta	mais	velha	de	Isabel	e	Gastão,	também	chamada	Isabel	ou	Isabelle,
ou,	entre	os	íntimos,	Bebelle,	mais	tarde	condessa	de	Paris,	nos	deixou	um
relato	mais	 do	 que	minucioso	 da	 vida	 de	 seus	 avós	 no	 exílio.	 Ela	 revela
detalhes	deliciosos	do	modo	de	ser	e	viver	de	Isabel	e	Gastão,	no	 livro	de



memórias	 lançado	em	Paris	em	1978.	Sem	esse	 registro,	 seria	 impossível
conhecer	a	realidade	da	vida	no	exílio	de	nossa	única	princesa	–	primeira
mulher	da	história	do	Brasil	a	não	só	ocupar	o	cargo	de	senadora,	como	a
comandar	o	país	em	seus	três	períodos	de	regência.

Bebelle	era	filha	de	Pedro	de	Alcântara,	primogênito	de	Isabel	e	Gastão,
e	nasceu	no	Château	d’Eu	em	13	de	agosto	de	1911.1	 Ela	 contou	em	suas
memórias	que	a	presença	de	seus	avós	era	uma	perpétua	distração	em	sua
vida	cotidiana.	“Os	dois	velhos	pareciam-me	efetivamente	seres	fabulosos	e
eu	tinha	sempre	a	impressão	de	estar	num	espetáculo.”

Seu	pai,	D.	 Pedro,	 príncipe	do	Grão-Pará,	 herdeiro	do	 trono	do	Brasil,
nasceu	em	Petrópolis,	15	de	outubro	de	1875.	Filho	de	Isabel	de	Bragança,
princesa	 imperial	 do	 Brasil,	 e	 Gaston	 d’Orléans,	 conde	 d’Eu.	 Casando-se
com	a	 princesa	 herdeira	 do	Brasil,	 o	 conde	d’Eu	 fundou	o	 ramo	Orléans-
Bragança.

A	mãe,	Elisabeth,	nasceu	em	1875,	no	castelo	de	Chotebor,	na	Boêmia.
Filha	do	conde	Jean	Dobrzensky,	barão	da	Boêmia,	e	da	condessa	Elisabeth
Kottulinsky.

Bebelle	chamava	o	avô	Gastão	de	Bon	Papa,	um	ser	que	tinha	o	dom	de
se	deslocar	para	todos	os	lados	silenciosamente,	o	que	lhe	permitia	surgir
subitamente	em	lugares	onde	ninguém	o	esperava.	E,	desde	bem	cedinho,
Bon	Papa	perambulava	de	 pijama	bege,	 pela	 casa	 toda,	 sempre	 com	uma
manta	jogada	nas	costas.	Quando	estava	vestido	assim,	ele,	um	homem	tão
educado,	 não	 cumprimentava	 ninguém	 e	 proibia	 que	 lhe	 dirigissem	 a
palavra,	 nem	que	 fosse	 um	 reles	 bom-dia.	 “Sou	 invisível”,	 dizia…	 Isabelle
contemplava	 impressionada	 aquele	 comprido	 fantasma	 arrastando	 o
chinelo	e	deixando	atrás	de	si	um	perfume	de	lavanda	misturado	ao	cheiro
de	pasta	de	dentes.2

Foi	ele	quem,	no	dia	de	seu	batizado,	declarou	que	deveriam	chamá-la
Bebelle,	porque	já	havia	excesso	de	Isabelle	na	família!	“Bon	Papa	era	muito
grande,	 tinha	 longos	 braços,	 um	 grande	 nariz	 Bourbon,	 uma	 barbicha
branca	 e	 olhos	 azul-claros	 como	 o	 céu	 de	 nossa	 terra,	 após	 a	 chuva.	 Era
muito	surdo,	o	que	o	tornava	mais	ainda	mais	querido	para	Bebelle,	porque
as	 crianças	 podiam	 fazer	 o	 barulho	 que	 quisessem.	 Porém,	 creio	 que	 ele
escutava	um	pouquinho	naquele	tempo”,	escreve	a	condessa	de	Paris.

Gastão	colecionava	um	monte	de	pequenas	manias,	como,	por	exemplo,
fixar	uma	luva	de	crina	nas	costas,	sob	a	camisa.	“Isso	dá	um	calor	gostoso”,
justificava.	 Na	 verdade	 ele	 era	 muito	 friorento.	 Ao	 envelhecer,	 para
endireitar	as	costas	curvadas,	passeava	pelo	castelo	com	uma	prancha	de



madeira	 montada	 sobre	 um	 bastão;	 passava	 as	 extremidades	 do	 bastão
debaixo	dos	braços	que	ele	mantinha	dobrados,	colocando	assim	a	prancha
sobre	as	omoplatas.

Quando	íamos	dizer-lhe	bom	dia,	eu	organizava	cada	vez	uma	brincadeira	fascinante.	Com
meus	irmãos	e	primos,	entrávamos	em	grande	silêncio	e	de	quatro	pela	porta	que	se	abria
atrás	 dele:	 vejo-o	 ainda	 sentado	 escrevendo,	 a	 bela	 cabeça	 branca	 pendida,	 dominando
suas	 grandes	 costas	 curvadas	 cobertas	 com	 uma	 capa	 escocesa	 verde-azulada	 escura…
Abafando	 as	 risadas,	 nos	 aproximávamos	 dele	 o	 máximo	 possível	 e,	 a	 um	 sinal	 meu,
levantávamos	 todos	 como	 uma	 mola,	 dando	 gritos	 dos	 Sioux	 e	 correndo	 em	 volta	 da
escrivaninha.
Bon	Papa	fingia	apavorado,	erguia	os	braços	para	o	céu,	sorrindo	com	seus	bons	olhos

claros	 e,	 em	 seguida,	 pulávamos	 em	 seus	 joelhos	 para	 beijá-lo.	 Essa	 brincadeira	 se
renovava	muitas	vezes	e	Bon	Papa	nunca	se	zangou	com	isso.

Depois	ele	os	deixava	fazer	fortalezas	com	os	jornais	empilhados	no	chão	e
ao	 longo	das	paredes	–	 ficavam	dispostos	 em	blocos	de	vários	metros	de
largura	com	quase	um	metro	de	altura.	Era	para	as	crianças	uma	das	mais
atraentes	 brincadeiras	 de	 construção.	 No	 entanto,	 por	 outras	 razões,	 ele
sentia	 terríveis	 cóleras.	 Gritava,	 então,	 batia	 com	 os	 pés	 e	 dava	 grandes
golpes	de	bengala	no	vazio.

Uma	vez	o	vi	espantar	o	carteiro	que	não	aguentava	mais:	ele	tinha	se	arrebatado	em	fúria
por	 causa	 de	 uma	 procissão	 cujo	 horário	 haviam	 esquecido	 de	 lhe	 dizer	 e	 que	 tinha
perdido.	 Suas	 cenas	 de	 furor	 me	 fascinavam	 e	 eu	 as	 assistia	 como	 as	 tempestades	 que
contemplava	de	minha	janela.

De	uma	residência	a	outra,	parecia	à	neta	que	ele	mudava	de	personalidade
transformando-se	em	dois	personagens	distintos.	Talvez	por	 isso,	Bebelle
sentisse	muita	 ternura	 pelo	 seu	 Bon	 Papa	 do	 castelo	 Eu	 e	mais	 respeito
pelo	 de	 Boulogne-sur-Seine…	 Em	 Eu,	 o	 xodó	 da	 avó	 Isabel	 era	 o	 grande
jardim	 de	 estilo	 francês,	 desenhado	 por	 Le	 Nôtre.	 Plantado	 com	 várias
centenas	 de	 roseiras	 de	 todas	 as	 espécies.	 No	 verão,	 todo	 o	 castelo	 se
impregnava	do	perfume	de	milhares	de	rosas.

Minha	 avó	 sabia	 manifestar	 sua	 autoridade	 de	 uma	 maneira	 muito	 concreta.	 Quanto
tínhamos	a	audácia	de	colher	rosas	no	Jardim	francês	que	se	achava	sob	as	janelas	de	seu
apartamento,	 ouvimo-la	 gritar	 pela	 janela:	 “Patifezinhos,	 querem	 fazer	 o	 favor	 de	 não
estragar	minhas	rosas?”

O	que	teria	acontecido	com	o	grande	e	fervoroso	amor	de	Isabel	por	Gastão,
depois	de	mais	quarenta	anos	de	casamento?	Não	se	tem	registro	de	brigas
ou	 desentendimentos	 entre	 os	 dois,	 mas	 é	 curioso	 que	 a	 primeira	 neta
guardasse	na	memória	um	certo	descaso	pela	vida	a	dois.



Sempre	vi	meus	avós	juntos,	mas	jamais	os	vi	conversar	ou	discutir;	moravam	no	mesmo
apartamento,	aparentavam	ser	bons	amigos,	mas	na	realidade	quase	não	se	sorriam.

Isabel	 tinha	 adoração	 pela	 neta	 Bebelle	 e	 a	 mimava	 com	 bonecas,
panelinhas	 de	 bonecas,	 terços	 de	 todas	 as	 cores	 com	 pedras	 autênticas,
coral,	malaquita,	lápis-lazúli,	uma	quantidade	de	pequenas	joias.

Levou-me	uma	vez	de	carro	para	comprar-me	uma	maravilhosa	boneca	que	eu	admirava
na	vitrina	de	uma	loja	de	Tréport,	cada	vez	que	íamos	para	os	banhos	de	mar.

A	neta	querida,	futura	condessa	de	Paris,	teve	a	certeza	de	que	sua	avó	foi
uma	 “mulher	 de	 caráter,	 como	 são	 chamadas	 personalidades	 difíceis	 de
serem	definidas”.	Fisicamente	era	pequena,	 loura,	olhos	azuis,	penteada	a
Titus,	toda	em	cachos,	lembrança	de	uma	febre	tifoide	que	tinha	exigido	um
corte	particularmente	baixo.	Não	era	bonita,	mas	encantadora,	inteligente	e
autoritária.	Sua	voz	era	doce	e	pronunciava	o	“não”	com	sotaque	brasileiro,
mas	 com	 as	 entonações	 muito	 características	 dos	 Bourbons	 des	 Deux-
Siciles,	que	subsistem	a	despeito	da	sua	dispersão	nos	diferentes	países	do
mundo.	Afinal,	sua	mãe,	a	imperatriz	Teresa	Cristina,	era	uma	Bourbon	des
Deux-Siciles.	 Isabel	 era,	 além	 disso,	 uma	 mulher	 de	 pensamentos
generosos,	ainda	que	categóricos.

Para	 mim,	 sua	 generosidade	 jamais	 era	 posta	 em	 dúvida!	 Não	 havia	 ela,	 com	 uma	 só
assinatura,	 abolido	 a	 escravatura	 no	 Brasil	 em	 1888?	 Mas	 essa	 abolição	 tão	 repentina
trouxe,	 a	 meu	 ver,	 a	 queda	 do	 Império,	 devido	 aos	 abalos	 econômicos	 e	 sociais	 que	 se
seguiram.

Segundo	a	neta,	a	condessa	d’Eu	era	apaixonada	por	duas	coisas:	o	Brasil	e
a	conversão	dos	ateus.

Durante	muitos	anos	lutou	arduamente	para	salvar,	entre	outras,	a	alma	do	marechal	Joffre,
que	ia	sempre	vê-la	em	Boulogne.	Ali,	a	residência	era	uma	grande	construção	quadrada	de
1880	 com	 uma	 escadaria	 e	 uma	 marquise	 sustentadas	 por	 colunas	 de	 ferro.	 Sobre	 as
fachadas,	 alguns	 vitrais	 de	 cores	 monótonas	 de	 sorvete	 de	 pistache	 ou	 de	 framboesa
esmagada	 […]	 Imaginem,	em	suma,	um	belo	palácio	Napoleão	 III	 com	seu	grande	 jardim,
gramados,	 cavalariça,	 uma	 horta	 e	 estufa	 para	 cultivar	 flores	 em	 todas	 as	 estações.	 No
primeiro	 andar	 havia	 uma	 pequena	 capela	 forrada	 de	 tecido	 vermelho	 sobre	 o	 qual
estavam	presos	relicários,	e	sobre	uma	coluna,	em	um	dos	cantos,	a	famosa	Rosa	de	Ouro.
Uma	das	peças	em	que	os	netos	mais	se	divertiam	era	um	imenso	banheiro	com	todos	os
seus	acessórios	em	zinco	cromado,	uma	cadeira	para	banhos	sentados	e	uma	bacia	de	um
metro	e	vinte	de	diâmetro	onde	fazíamos	flutuar	barquinhos.

Dos	servidores	do	Castelo	d’Eu,	o	preferido	era	Albert	Latapie,	o	béarnais,
que	 passou	 sessenta	 anos	 de	 sua	 vida	 com	 a	 família,	 e	 Hippolyte,	 o
motorista,	que	estava	no	mais	das	vezes	embriagado.



Os	meios	de	locomoção	da	princesa	eram	os	mais	variados	–	no	final	da
vida,	andava	muito	pouco	e,	para	vencer	os	imensos	corredores	e	os	salões
do	castelo	d’Eu	–	uma	longa	enfiada	de	cem	metros	–,	era	empurrada	numa
cadeira	de	grandes	rodas.	No	parque,	Hippolyte	levava-a	para	passear	num
pequeno	 carro	 de	 vime	 envernizado	 de	 preto,	 puxado	 por	 um	 cavalo
andaluz	 chamado	 Caramel	 que	 morreu	 com	 31	 anos.	 Assim,	 ela	 parecia
estar	numa	grande	cesta	que	ondulava	sobre	suas	quatro	rodas.

Nosso	maior	prazer	era	correr	atrás	e	sentar	às	escondidas	sobre	o	eixo	posterior,	com	as
pernas	 penduradas,	 e	 as	 costas	 apoiadas	 contra	 o	 grande	 cesto;	 Hippolyte	 não	 deixava
nunca	de	ficar	admirado	com	a	morosidade	assim	causada	à	sua	atrelagem.

Depois	de	terminados	os	estudos	no	Collège	Stanislas,	em	Paris,	os	filhos	de
Isabel	e	Gastão	escolheram	a	carreira	das	armas.	Pedro	partiu	para	Viena
para	 estudar	 na	 Escola	 Militar	 de	 Wierner.	 Para	 lá	 também	 foi	 Luís.
Terminados	 os	 estudos,	 os	 dois	 foram	 declarados	 oficiais	 do	 Exército
austríaco.

É	 certo	 que	 Gastão	 nunca	 se	 conformou	 com	 o	 temperamento	 pouco
ambicioso	 do	 primogênito	 Pedro.	 Comparado	 a	 Luís,	 então,	 muito	 mais
brilhante	que	o	 irmão	nos	estudos	e	rápido	de	raciocínio.	Talvez	por	 isso
nem	 a	 princesa	 nem	 Gastão	 bateram	 o	 pé	 quando	 Pedro	 escolheu	 a
condessa	Isabel	Maria	Adelaide	Dobrzensky	de	Dobrzenicz,	uma	nobre	do
império	 austro-húngaro	 para	 se	 casar.	 Afinal,	 quando	 optou	 pelo
casamento	morganático,3	 os	pais	o	 fizeram	abdicar	do	 trono	em	nome	de
seu	 irmão	 Luís,	 que	 passou	 a	 ser	 o	 herdeiro	 presuntivo	 e	 hipotético	 da
Coroa	do	Brasil,	príncipe	do	Grão-Pará.

Em	1907,	D.	Luís	de	Orléans	e	Bragança	resolveu	se	aventurar	e	 fazer
uma	viagem	à	América	do	Sul	e	arriscar	uma	parada	no	Brasil.	Quem	sabe	o
recebessem.	 Depois,	 escreveu	 um	 livro	 em	 que	 contou	 suas	 aventuras,
inclusive	a	enorme	frustração	que	sentiu	ao	chegar	ao	Rio	de	Janeiro:

Lançada	 a	 âncora,	 a	 Saúde	 e	 a	 Alfândega	 nos	 visitam.	 Funcionários	 agaloados	 sobem	 a
escada;	 um	 jornalista,	 representante	 de	 um	dos	 grandes	 diários	 da	 capital,	 se	 adianta,	 e
dele	recebo	a	notícia	de	haver	o	governo	proibido	o	meu	desembarque.
Cruel	 decepção!	 Na	 embriaguez	 da	 chegada	 havia-me	 esquecido	 a	 feição	 política	 de

minha	 viagem,	 e	 apenas	 ansiava	 pelo	momento	 em	 que,	 com	 os	 outros	 passageiros,	 me
seria	dado	precipitar-me	em	uma	das	pequenas	embarcações	que	cercam	o	Amazonas,	se
bem	que	ainda	indeciso	sobre	a	extensão	da	minha	demora	no	Rio.	Eis	que	todos	os	meus
projetos	se	desmoronam,	e	que	o	sonho	que	tantas	vezes	me	perseguiu	se	realiza:	cercado
de	terra	brasileira	por	todos	os	lados,	forçoso	me	é	renunciar	a	por	nela	os	pés!
Como	uma	avalanche	os	meus	amigos	invadem	o	tombadilho.	Encontroado,	afogado	por

uma	multidão	simpática,	vejo-me	arrastado	para	o	salão	de	bordo.	Uma	autoridade	policial,
muito	correta,	intima-me	a	decisão	dos	poderes	federais,	contra	a	qual,	vibrante	de	emoção,



faço	o	meu	protesto…4

Apesar	 do	 fracasso	 de	 sua	 viagem,	 Luís	 resolveu	 assumir	 a	 condição	 de
herdeiro	 presuntivo	 da	 Coroa	 e	 batalhar	 por	 sua	 ascensão	 ao	 trono	 do
Brasil.	 E	 o	 primeiro	 passo	 que	 deu	 nesse	 sentido	 foi	 o	 de	 transmitir	 aos
membros	 do	 Diretório	 Monárquico	 o	 seu	 pensamento	 político	 sobre	 o
Brasil	 e	 suas	 ideias	 quanto	 à	 reorganização	 do	 Partido	 Monarquista
Brasileiro,	assim	concebidos:

A	 renúncia	 de	meu	 irmão	Pedro	 a	 seus	 direitos	 de	 primogenitura,	 a	 posição	 de	Príncipe
Imperial	 em	que	 ele	me	 coloca,	 e	 a	 autorização	que	me	deu	minha	Mãe	de	 entender-me
diretamente	com	os	Srs.	 incitam-me	a	manifestar-lhes	a	minha	opinião	sobre	o	programa
político	que	me	parece	mais	conveniente	adotar	para	a	realização	do	fim	que	almejamos.
Vinte	anos	quase	de	crises	de	máxima	intensidade	e	das	mais	dolorosas	consequências

para	 o	 prestígio	 do	 País	 e	 o	 bem-estar	 dos	 seus	 habitantes,	 o	 adiamento	 da	 solução	 dos
problemas	cuja	definitiva	realização	mais	importa	ao	desenvolvimento	da	vida	nacional,	o
enfraquecimento	 dos	 laços	 de	 coesão	 do	 Brasil,	 título	 de	 glória	 do	 regime	 imperial,	 a
oligarquia	 que	 impera	 desenfreadamente	 pelos	 Estados,	 a	 paralisação	 das	 indústrias
nacionais	 ou	 a	 fictícia	 prosperidade	 das	 que	 se	 mantêm	 pelo	 sistema	 nefasto	 de	 um
protecionismo	que	encarece	e	dificulta	a	vida,	bem	mostram	que	não	é	o	mais	conveniente
nem	proveitoso	para	o	Brasil	o	regime	imposto	a	15	de	novembro	de	1889.5

No	Brasil,	 segundo	 Lacombe,	 conspirava-se	 por	 toda	 a	 parte…	 Chegou-se
mesmo,	 na	 expectativa	 de	 uma	 restauração	 iminente,	 a	 preparar	 os
decretos,	prontos	para	a	princesa	assinar,	assim	que	assumisse	o	poder:	“D.
Isabel,	 por	 graça	 de	 Deus	 e	 unânime	 aclamação	 dos	 povos”,	 rezavam	 os
decretos.	E	havia	mesmo	um	que,	entre	várias	providências,	bloqueava	os
depósitos	bancários	de	todos	os	republicanos.

Em	 1915,	 combatendo	 nas	 trincheiras	 de	 Flandres,	 Luís,	 o	 segundo	 e
estimado	 filho	 do	 casal,	 contraiu	 uma	 doença	 que	 o	 deixou	 debilitado	 e
quase	 incapaz	 de	 andar.	 Antônio,	 o	 mais	 novo,	 que	 esteve	 no	 calor	 da
guerra,	sobreviveu	 ileso.	Porém,	depois	do	armistício,	num	voo	de	Paris	a
Londres,	seu	avião	caiu	no	norte	da	capital	inglesa.	Gravemente	ferido,	ele
morreu	 em	 29	 de	 novembro	 de	 1918.	 “Loiro,	 não	 muito	 alto,	 o	 queixo
saliente,	eu	o	achava	muito	bonito,	e,	de	 fato,	o	seu	charme	era	 inegável”,
relembrou	 sua	 sobrinha	 mais	 velha,	 Bebelle,	 “era	 verdadeiramente	 um
original,	amado	por	todos	e	adorado	pelas	mulheres.”

Sua	morte	foi	um	golpe	devastador	para	D.	Isabel,	como	mostra	a	carta
que	escreveu	ao	marido	um	dia	depois	de	receber	a	notícia:

30	de	novembro	de	1918,	Boulogne-sur-Seine	(Seine)

Meu	pobre	e	querido	bem-amado!



Que	dor!	Eu	estou	com	o	coração	e	a	cabeça	em	frangalhos!	O	nosso	bom	e	galante	Totó!
Reze	para	que	a	minha	cabeça	permaneça	intacta.	Tanto	eu	rezei	pela	cura	de	Totó	que,	se
Deus	não	o	permitiu,	é	porque	achou	melhor	assim.	Esse	querido	tão	querido	vai	para	Deus
no	 desabrochar	 da	 força	 e	 da	 beleza,	 cheio	 de	 glória	 e	 reforçado	 pelos	 sacramentos	 da
nossa	 Santa	 Igreja	 Católica!	 Para	 ele,	 é	 o	 esplendor,	 para	 nós,	 a	 dura	 provação	 que
suportaremos	com	submissão,	com	a	ajuda	de	Deus!	É	um	grande	consolo	pensar	que	ele
está	feliz.	Mas	eu	não	voltarei	a	vê-lo	neste	mundo!	É	horrível.	Eu	o	conservarei	amigo	para
sempre,	esse	querido,	querido,	Totó!	Como	eu	também	penso	em	você,	meu	bem-amado,	e
no	 tão	 querido	 Pedro,	 que	 sempre	 é	 tão	 útil!	 Luís	 e	 as	 duas	 noras	me	 acompanham	 em
minha	dor,	 assim	 como	 todos	 os	 que	 nos	 cercam.	 Esta	manhã,	 o	 nosso	 excelente	 pároco
veio	dizer	a	missa	aqui,	por	Totó,	e	nós	todos	comungamos	pela	sua	alma,	inclusive	Puppe	e
Bonbon.	Luís	me	mostrou	o	belo	artigo	que	escreveu	sobre	Totó	no	L’Action	Française	de
hoje.	Ah!	meu	Deus,	meu	Deus!	Ontem	à	noite,	eu	cheguei	a	perder	a	pobre	cabeça,	mas	o
bom	Deus	a	restaurou.	Chorando,	eu	o	abraço	de	todo	o	coração,	querido,	querido!	Desta
que	é	tão	sua	que	espera	poder	minorar	a	sua	dor!6

Alguns	meses	 depois	 dessa	 tragédia,	 D.	 Isabel	 perdeu	 outro	 filho,	 Luís.	 A
moléstia	contraída	nas	trincheiras	resistiu	a	todas	as	formas	de	tratamento.
Sua	saúde	foi	declinando	lenta	e	implacavelmente	até	a	morte,	em	março	de
1920.	 Além	 desses	 rudes	 golpes	 pessoais,	 a	 própria	 saúde	 de	 D.	 Isabel
começou	a	se	deteriorar,	por	causa	de	problemas	cardíacos,	agravados	pelo
excesso	 de	 peso.	 Cada	 vez	 com	 mais	 dificuldade	 para	 caminhar,	 ela	 foi
obrigada	a	usar	bengala.	Por	 fim,	 ficou	 confinada	numa	cadeira	de	 rodas.
Em	julho	de	1919,	pouco	depois	do	septuagésimo	aniversário	da	esposa,	o
conde	d’Eu	relatou	que	ela,	“apesar	de	sair	regularmente	com	sua	coragem
habitual,	 sente-se	 às	 vezes	 um	 tanto	 abatida,	 principalmente	 no	 fim	 do
dia”.7	 A	 imobilidade	 só	 fez	 piorar	 o	 seu	 estado.	 “Eu	 não	 estou	 mal”,	 ela
escreveu	ao	marido	em	 janeiro	de	1921,	 “mas	minhas	pernas	e	meus	pés
incharam	muito	ultimamente.”8

Albert	 Latapie	 era	 o	 funcionário	 mais	 próximo	 e	 mais	 querido	 pela
família.	Começou	a	trabalhar	com	eles	em	30	de	setembro	de	1895.	Seu	pai
e	todos	os	tios	eram	guias	em	Cauterets.	Em	seu	diário,	Latapie	nos	conta
que	D.	 Isabel	 saía	muito	e,	geralmente,	ele	 ia	 sempre	com	ela,	 sentado	na
boleia	 do	 landó.	 Uma	 vez	 por	 mês,	 às	 sete	 horas	 da	 manhã,	 ela	 ia	 a
Versalhes	 onde	 ficava	 seu	 padre	 confessor.	 Tomava	 o	 café	 da	manhã	 na
casa	 paroquial	 e,	 de	 lá,	 ia	 ao	 encontro	 da	 baronesa	 de	 Muritiba	 para
passearem	 por	 Paris	 até	 a	 hora	 do	 almoço,	 quando,	 muitas	 vezes,	 o
cocheiro	aproveitava	para	trocar	os	cavalos	para	o	período	após	o	meio-dia.
A	 princesa	 fazia	 muitas	 visitas:	 hospitais,	 clínicas,	 pobres,	 e,
frequentemente,	 lhe	 faltava	 dinheiro	 por	 serem	 tantas	 as	 esmolas	 que
desejava	dar.	Nas	noites	de	inverno,	uma	vez	por	semana,	ela	ia	à	Ópera	e
todas	 as	 vezes	 pagava	 uma	 entrada	 a	 Latapie.	 “Muito	 tempo	 depois,	 eu
soube	que	ela	assim	fazia	para	que	eu	não	ficasse	por	longas	horas,	à	noite,



nas	ruas	de	Paris”,	escreveu	ele.
Em	1910,	Isabel	já	havia	feito	seu	testamento	em	Boulogne-sur-Seine,	a

10	de	janeiro:

Eu,	abaixo	assinada,	Isabel,	condessa	d’Eu,	tenho	resolvido	fazer	o	meu	testamento,	faço-o
pelo	modo	seguinte.	Quero	morrer	na	Religião	Católica,	Apostólica,	Romana,	no	Amor	de
Deus	e	no	dos	meus	e	de	minha	Pátria.9

Latapie	relata	que,	durante	os	invernos	de	1895,	1896	e	1897,	D.	Isabel,	por
vezes,	 assistia	 às	 caçadas	 a	 cavalo	 em	 Chantilly.	 Como	 ela	 não	 mais
montava,	seguia	a	caçada	num	landó.	A	princesa	sempre	era	convidada	por
Ambrósio	Thomas	–	diretor	do	Conservatório	de	Paris	–	para	assistir	aos
grandes	concertos.	Só	o	carro	dela	e	o	do	presidente	da	República	tinham
licença	de	estacionar	no	pátio	interno	do	conservatório.

Em	 casa,	 havia,	 a	 cada	15	dias,	 um	 jantar	 de	 família,	 com	o	duque	de
Némours,	 os	 príncipes	 de	 Joinville,	 o	 duque	 de	 Penthièvre,	 o	 duque	 de
Aumale,	 os	 duques	 de	 Alençon.	 Não	 era	 possível	 reunir	 toda	 a	 família
porque,	na	sala	de	 jantar	não	cabiam	mais	de	18	pessoas.	A	princesa,	que
tinha,	cada	vez	mais,	tantas	coisas	a	fazer,	não	costumava	dormir	mais	que
cinco	ou	seis	horas	por	noite.

Em	meados	de	1896,	a	saúde	do	duque	de	Némours	piorava	a	cada	dia,
de	modo	 que	 todos	 esperavam	 por	 sua	morte	 a	 qualquer	 hora.	 O	 conde
d’Eu	 mandou	 recado	 aos	 oficiais	 que	 estavam	 junto	 de	 D.	 Pedro	 de
Alcântara,	pedindo	que	os	dois	filhos	viessem	o	mais	rapidamente	possível
para	ver	o	avô.

Entretanto,	 o	 duque	 de	 Némours	 morreu10	 e	 os	 príncipes	 chegaram
tarde	demais.	Assistiram	ao	enterro	e	logo	voltaram	a	Viena.

O	Castelo	d’Eu,	propriedade	do	duque	de	Orléans,	sofrera	um	incêndio
que	destruíra	o	interior	da	ala	direita,	e	o	proprietário	pensava	em	demoli-
lo.	 O	 conde	 d’Eu	 o	 adquiriu	 e,	 aos	 poucos,	 o	 foi	 reformando.	 A	 parte
destruída	só	foi	restaurada	após	seu	falecimento,	por	seu	filho	D.	Pedro	de
Alcântara.	 Não	 tendo	 adquirido	 a	 floresta	 de	 Eu,	 o	 castelo	 se	 tornou
propriedade	difícil	de	manter.	Depois	de	1960,	foi	vendido	a	um	consórcio
em	que	a	municipalidade	de	Eu	tem	a	maioria	das	ações.	Ali,	Isabel	passava
as	manhãs	 no	 escritório	 com	 a	 secretária,	 atualizando	 a	 correspondência
com	os	parentes	e	amigos	e	planejando	atividades.
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1921

A	morte	no	exílio



Em	 1920,	 aos	 74	 anos,	 Isabel	 já	 vivia	 há	 31	 anos	 no	 exílio.	 Jamais
conseguiu	 se	 desligar	 do	 Brasil.	 Ainda	 que	 naquele	 mesmo	 ano	 o
governo	 acabasse	 com	 a	 proibição	 de	 a	 família	 real	 pisar	 em	 solo

brasileiro,	 ela	não	 retornaria	à	 sua	 terra	natal.	 Sentia-se	velha	e	 cansada;
dizia	que	as	pernas	e	as	dores	não	a	deixariam	enfrentar	uma	viagem	longa.
A	 4	 de	 setembro	 daquele	 1920,	 a	 princesa	 recebeu	 a	 visita	 do	 jornalista
Tobias	Monteiro	para	uma	entrevista	histórica,	 no	Castelo	d’Eu	 –	 a	 única
dada	a	um	brasileiro.	Também	historiador	 e	banqueiro,	Tobias	 se	 elegeu,
no	 ano	 seguinte,	 para	 o	 cargo	 de	 senador	 da	 República	 pelo	 seu	 estado



natal,	Rio	Grande	do	Norte.	Suas	reportagens	e	livros	históricos	tiveram	em
sua	vida	um	peso	maior	do	que	a	política.	O	historiador	Helio	Vianna	foi	o
responsável	 pela	 reconstituição	 do	 depoimento	 de	 Isabel,	 já	 que	 Tobias
Monteiro	deixou	o	trabalho	inacabado	e	anotações	em	pedacinhos	de	papel
esparsos.	Segundo	Vianna,	o	jornalista	documentava-se	amplamente,	antes
de	 redigir	 trabalhos	 históricos.	 Como	 antigo	 redator	 do	 Jornal	 do
Commercio,	 Tobias	 entrevistou	 muitas	 personalidades	 envolvidas	 em
acontecimentos	 brasileiros	 da	 fase	 final	 da	 monarquia	 e	 início	 da
República,	 de	muitos	 dos	 quais	 também	 foi	 contemporâneo.	 Reuniu	 seus
testemunhos	 no	 livro	 Pesquisas	 e	 depoimentos	 para	 a	 História,	 publicado
em	1913.

Doou	 à	 Biblioteca	 Nacional	 os	 papéis	 em	 que	 registrou	 numerosas
notas,	 e	 mais	 os	 recortes	 de	 jornais,	 cartas	 e	 documentos	 destinados	 à
continuação	daquela	obra.	Depois	de	sua	morte,	recolheram-se	à	Seção	de
Manuscritos	 da	 Divisão	 de	 Obras	 Raras	 da	 Casa	 dos	 Livros,	 onde	 Helio
Vianna	copiou	a	interessante	entrevista	que	tirou	de	suas	notas	avulsas.	No
envelope	 com	o	 nome	Minha	 visita	 a	 Suas	 Altezas	 o	 Conde	 e	 a	 Condessa
d’Eu,	 no	 Castelo	 d’Eu	 –	 Tudo	 quanto	 deles	 ouvi	 ao	 lado	 de	 três	 cartas	 e
quatro	 telegramas	 a	 ele	 dirigidos	 pelo	 barão	 de	 Muritiba,	 em	 agosto	 e
setembro	 de	 1920,	 aparecem	 em	dez	 pequenas	 folhas	 de	 papel.	 Em	 cada
uma	delas	resumiu,	por	temas,	o	que	lhe	disseram	a	princesa	D.	Isabel	e	o
príncipe	Gastão	de	Orléans,	pouco	antes	da	morte	dos	dois.	Acrescentou-
lhes,	ainda,	pequenas	anotações	explicativas.	Na	entrevista,	Isabel	falou	dos
momentos	 mais	 marcantes	 de	 sua	 vida	 no	 Brasil,	 aqui	 resumidos	 por
assunto,	tal	qual	o	autor	anotou:

[…]

LEI	DO	VENTRE	LIVRE

A	propósito	da	 libertação	dos	 filhos	das	escravas,	disse	D.	 Isabel	a	Tobias
que,	quando	o	Imperador	partiu	para	a	Europa,	em	1871,	deixando-a	como
Regente,	não	lhe	revelou	fazê-lo	a	fim	de	deixar-lhe	a	glória	de	assinar	a	Lei
de	28	de	setembro	desse	ano.

Entretanto,	 nos	 Conselhos	 que	 então	 lhe	 entregou,	 não	 deixou	 de
mencionar,	entre	as	“medidas	indispensáveis,	a	declaração	da	liberdade	do
ventre	desde	a	data	da	lei,	considerando-se	ingênuos	os	nascidos	depois,	e
havendo	para	os	 senhores	das	mães	a	opção	entre	quantia	 razoável	paga
pelo	 Estado,	 ou	 serviço	 obrigado	 até	 certa	 idade	 dos	 nascidos,	 como



indenização	 dos	 gastos	 da	 criação	 deles.”	 Exatamente	 como	 se	 fez,	 quase
cinco	meses	depois.

BONDADE	DA	PRINCESA

Episódio	 já	 conhecido,	 mas	 que,	 na	 narrativa	 da	 própria	 D.	 Isabel	 ganha
novos	aspectos:

Francisco	 de	 Paula	 Nogueira	 de	 Saião	 Lobato,	 ministro	 da	 Justiça	 do
Gabinete	Rio	Branco	em	1871/72,	depois	Visconde	de	Niterói,	em	despacho
com	a	Regente	pleiteava	com	calor	a	execução	da	pena	de	morte	comutada
a	um	escravo,	pelo	crime	do	assassinato	de	seu	senhor.	Falou	com	ênfase	e
acabou	 dizendo:	 “A	 trisavó	 de	 Vossa	 Alteza,	 a	 Rainha	 D.	 Maria	 I,	 foi
procurada	 por	 uma	mãe	 que	 lhe	 pedia	 graça	 para	 um	 filho	 condenado	 à
morte.	A	prece	era	tocante,	a	mãe	banhada	em	pranto.	A	Rainha	ouviu-a	e
depois	 respondeu:	 “O	 meu	 coração	 de	 mãe	 se	 enterneceu,	 mas	 a	 minha
cabeça	de	Rainha	ordena-me	que	não	perdoe.”

A	princesa	ouvia	e	durante	 todo	o	discurso	 tinha	as	mãos	unidas	pela
extremidade	 dos	 dedos,	 como	 que	 comprimia	 ligeiramente	 uma	 espera.
Quando	o	ministro	acabou,	disse,	simplesmente:

–	Mas,	Sr.	Saião	Lobato,	minha	trisavó	era	doida.
Houve	 risos	 abafados	 no	 Conselho	 de	 Ministros.	 Saião	 Lobato

embatucou.

QUESTÃO	RELIGIOSA

Ao	 contrário	 da	 conhecida	 posição	 do	 imperador,	 francamente	 oposta	 à
anistia	 aos	 bispos	 da	 impropriamente	 chamada	 Questão	 Religiosa,	 a
princesa,	 conforme	 disse	 a	 Tobias,	 interessou-se	 pelo	 perdão	 aos	 dois.	 A
prisão	 de	 D.	 Vital	 e	 D.	 Antônio	 de	 Macedo	 Costa	 repugnava	 a	 sua	 fé
religiosa,	 ainda	 que	 admitisse	 terem	 sido	 eles	 levados	 a	 erros	 nas	 suas
relações	com	o	poder	temporal.

A	propósito	dos	sentimentos	religiosos	de	D.	Pedro	II,	estava	D.	 Isabel
certa	de	que	acreditava	em	todos	os	dogmas	da	Igreja,	e	as	declarações	que
a	respeito	lhe	fazia,	mais	fortificaram	sua	própria	fé.	Pois	via	que,	apesar	de
tanto	ler	e	estudar,	ele	não	descria.	É	possível	que	o	imperador	fosse	cioso
de	 seu	 poder	 e	 por	 isso	 tivesse	 aceitado	 a	 luta	 com	 os	 bispos,	 mas	 sem
prejuízo	de	sua	crença	–	afirmou	a	princesa.

Quanto	aos	hábitos	do	pai,	disse	que	desde	criança	costumava	estudar
até	 alta	 noite.	 Seu	 preceptor,	 frei	 Pedro	 de	 Santa	 Mariana,	 bispo	 de



Crisópolis,	 mandava	 apagar	 a	 luz	 do	 quarto,	 mas	 depois	 D.	 Pedro
novamente	 a	 acendia.	 (O	 mesmo	 aconteceria	 muito	 mais	 tarde	 com	 seu
médico,	 o	 conde	 de	 Mota	 Maia,	 anotou	 Tobias.)	 Foi,	 assim,	 por	 tanto
trabalhar	que	envelheceu	tão	cedo	–	concluiu	D.	Isabel.

O	IMPERADOR	E	A	PENA	DE	MORTE

Numa	 carta	 a	 D.	 Pedro	 II,	 sobre	 seus	 estudos	 acerca	 da	 raiva	 e	 seu
tratamento,	 Pasteur	 mostrava-se	 seguro	 dos	 resultados	 de	 sua	 vacina,
embora	 ainda	 não	 ousando	 aplicá-la	 ao	 homem.	 Pediu	 ao	 imperador	 que
lhe	 permitisse	 fazer	 a	 experiência	 em	 um	 condenado	 à	morte,	 no	 Brasil.
Mas	 o	 monarca	 recusou	 a	 proposta,	 porque	 não	 mais	 consentia	 em
execuções	capitais,	segundo	D.	Isabel.

ABOLIÇÃO	DA	ESCRAVATURA

Inquirida	 por	 Tobias	 Monteiro	 sobre	 o	 magno	 acontecimento	 de	 sua
terceira	e	última	Regência,	disse	D.	Isabel	que	o	presidente	do	Conselho	de
Ministros,	 barão	 de	 Cotegipe,	 nunca	 lhe	 fez	 reparos	 sobre	 as	 quermesses
em	 favor	 da	 liberdade	 de	 escravos,	 que	 patrocinava	 em	 Petrópolis.	 Nem
sobre	o	jornalzinho	dos	príncipes,	seus	filhos,	D.	Pedro	e	D.	Luís,	o	“Correio
Imperial”.

Não	 teve	notícias	de	 conspirações	militares	nessa	 época,	nem	por	 seu
sobrinho,	 o	 príncipe	 D.	 Augusto	 Leopoldo	 de	 Saxe-Coburgo	 e	 Bragança,
oficial	de	Marinha,	nem	por	intermédio	do	chefe	de	esquadra	João	Mendes
Salgado,	barão	de	Corumbá,	como	contara	a	Tobias.

Quis	 que	 a	 Abolição	 se	 fizesse,	 porque	 via	 que	 ela	 tinha	 de	 ser	 feita,
talvez	revolucionariamente,	pois	as	fugas	de	negros	das	fazendas	faziam-na
temer	 que	 tivéssemos,	 aqui,	 cenas	 como	 as	 da	 Guerra	 de	 Secessão,	 nos
Estados	Unidos.	No	dia	13	de	maio	sentiu-se	feliz,	vendo	que	com	um	traço
de	 pena	 libertava	 700.000	 criaturas.	 Não	 receava	 com	 isso	 sacrificar	 o
Trono,	antes	acreditava	que	o	seu	ato	a	recomendaria	à	estima	da	Nação.

PROCLAMAÇÃO	DA	REPÚBLICA

O	primeiro	republicano	que	D.	Isabel	disse	ter	conhecido	foi	seu	professor
Valdetaro.	 Chamava-a,	 e	 à	 irmã	 D.	 Leopoldina,	 “doninhas”.	 Até	 15	 de
novembro	 de	 1889,	 nunca	 acreditou	 em	 conspirações	 militares.	 A
Proclamação	da	República	foi,	para	ela,	uma	surpresa.



Outro	ponto	curioso	das	declarações	de	D.	Isabel	a	Tobias	é	o	relativo	a
ter	o	comandante	Bannen,	do	cruzador	chileno	Almirante	Cochrane,	 então
no	Rio	de	 Janeiro,	 oferecido	 asilo	 ao	 imperador	 e	 família,	 a	 bordo	de	 seu
navio.	D.	Pedro	recusou,	dizendo	que	“aquilo”	era	nada,	que	no	dia	seguinte
tudo	estaria	acabado.	O	comandante,	ao	sair	de	sua	presença,	disse	que	ele
estava	 enganado.	 Realmente,	 concordou	 a	 princesa,	 assim	 era.	 O	 pai	 não
acreditava	 no	 êxito	 da	 revolta,	mas,	 quando	 recusou	 o	 asilo,	 o	 fez	 com	 o
ânimo	 firme,	 declarando-lhe	 que	 em	 caso	 algum	 se	 refugiaria	 em	 navio
como	 estrangeiro.	 Nunca	 conheceu	 ninguém	 com	 tão	 grande	 amor	 a	 seu
país	–	concluiu	D.	Isabel.

A	 indiferença	que	 aparentou	depois	 da	Proclamação	da	República	 era
uma	manifestação	de	 força	de	vontade	para	dominar-se	e	esconder	a	 sua
mágoa.

Neste	ponto	apoiou	a	princesa	a	baronesa	de	Muritiba,	que	disse	 tê-lo
visto	 muitas	 vezes	 de	 lágrimas	 nos	 olhos,	 quando	 se	 falava	 no	 15	 de
novembro.	Acrescentou	D.	Isabel	que	ele	sofreu	muito,	por	ter	de	deixar	o
Brasil.

Seria,	 portanto,	 dissimulação,	 anotou	 Tobias,	 o	 dizer	 do	 imperador	 à
rainha	D.	Amélia,	 de	Portugal,	 que	 sua	 ida	para	 a	Europa	 seria	o	 gozo	de
“suas	férias”.

Não	seria	apenas	Tobias	Monteiro	a	encontrar	Isabel	e	Gastão	em	1920.
Também	o	jornalista	e	empresário	Assis	Chateaubriand,	o	Chatô,	esteve	no
Castelo	 d’Eu.	 O	 jornalista	 Fernando	 Morais,	 em	 seu	 livro	 sobre	 Assis
Chateaubriand,	 conta	 que,	 em	meados	 de	 1920,	 durante	 breve	 viagem	 a
Paris,	 Chatô	 recebeu	 no	 hotel	 a	 visita	 do	 conde	 de	 Carapebus,	 que	 o
procurava	em	nome	da	família	real	brasileira.	A	princesa	Isabel	gostaria	de
convidá-lo	 para	 um	 fim	 de	 semana	 no	 Castelo	 d’Eu.	 Era	 uma	maneira	 de
agradecer	por	seu	empenho	pela	revogação	da	lei	do	banimento	da	família
imperial.

Nos	 anos	 em	 que	 trabalhou	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 Chatô	 encabeçou	 uma
campanha,	através	de	artigos	que	publicou	no	Correio	da	Manhã	e	no	Jornal
do	Brasil.	O	jornalista	é	quem	relata:

Durante	 a	 disputa	 pela	 Presidência	 da	 República,	 meses	 antes,
Chateaubriand	 arrancara	 de	 seu	 conterrâneo	 Epitácio	 Pessoa	 o
compromisso	de	que,	eleito	presidente,	ele	revogaria	o	decreto.	Vitorioso,
Pessoa	 telegrafou	 ao	 amigo	 para	 anunciar	 que	 a	 promessa	 estava
cumprida:	 “Umbuzeiro	 está	 vitorioso	 nessa	 jornada.	 A	 revogação	 do
banimento	da	Família	 Imperial	vai	ser	um	dos	meus	primeiros	atos	como



presidente	da	República.”
Chateaubriand	acabou	passando	não	dois,	mas	seis	dias	no	Castelo	d’Eu

e	passeando	em	companhia	da	princesa	pelos	campos	da	Normandia.	Para
não	emocioná-la	demais,	ele	ocultou	a	real	situação	em	que	se	encontravam
os	negros	no	Brasil,	para	muitos	dos	quais	a	libertação	não	passara	de	um
pedaço	de	papel.	Frequentemente,	ela	voltava	ao	assunto:

–	 E	 então,	 doutor	 Assis,	 o	 que	 foi	 feito	 dos	 negrinhos	 que	 vendiam
cocada,	tapioca	e	beijus	nas	ruas	de	Petrópolis	em	1888?

Chateaubriand	desconversava,	dissimulado:
–	Vão	bem,	alteza,	os	seus	negrinhos	vão	muito	bem.1
Quando,	 em	 setembro	 de	 1920,	 a	 lei	 do	 exílio	 que	 proibia	 a	 família

imperial	 de	 pôr	 os	 pés	 no	 Brasil	 foi	 revogada,2	 os	 restos	 mortais	 do
imperador	 D.	 Pedro	 II	 e	 da	 imperatriz	 Teresa	 Cristina,	 embarcados	 no
encouraçado	São	Paulo,	saíram	de	Portugal,	com	destino	ao	Brasil.	Gastão	e
o	 filho	Pedro	 acompanharam	a	 travessia.	 Isabel	 já	 não	 confiava	 tanto	 em
sua	saúde	para	enfrentar	o	desgaste	físico	e	emocional	que	lhe	traria	aquela
viagem.	Preferiu	ficar	na	França	e	esperar	pela	volta	do	filho	e	do	marido
com	as	novidades	sobre	seu	país	natal.

Foi	 mesmo	 o	 presidente	 Epitácio	 Pessoa	 quem	 assinou	 o	 decreto	 da
revogação	do	banimento.	Em	suas	memórias,	o	mordomo	da	família,	Albert
Latapie,	conta	que	o	embarque	no	encouraçado	São	Paulo	estava	marcado
para	às	dez	horas	da	manhã,	quando	houve	grande	desfile	de	 tropas	e	de
todo	 o	 clero.	 Todo	 o	 cortejo	 passou	 pela	 grande	 avenida	 do	 Arsenal	 em
Lisboa.

Duas	horas	depois,	as	cinzas	estavam	a	bordo,	as	tropas	apresentaram
as	armas	e	tudo	foi	bastante	impressionante.	[…]	As	cabines	do	conde	d’Eu
e	de	D.	Pedro	de	Alcântara	eram	espaçosas;	a	roupa	de	cama,	nova,	e	tudo
que	 ali	 havia	 era	 bonito.	 O	 conde	 d’Eu	 ficou	 na	 cabine	 ocupada
anteriormente	pela	rainha	Elisabeth	da	Bélgica.	A	cozinha	era	de	primeira
ordem,	bem	como	os	vinhos	que	foram	servidos.	O	tempo	passou	depressa
e,	em	dois	ou	três	dias,	o	São	Paulo	entrou	em	águas	brasileiras.	Conforme
notícias	 que	 receberam	 a	 bordo,	 o	 governo	 estava	 atarefado	 com	 os
preparativos	para	receber	as	cinzas	dos	imperadores	e	pediu	ao	navio	que
diminuísse	 a	 velocidade	 a	 fim	 de	 que	 não	 chegassem	 antes	 que	 tudo
estivesse	pronto.

Enfim,	ao	meio-dia,	o	São	Paulo	entrou	na	baía	de	Guanabara.	Os	fortes
deram	salvas	de	boas-vindas	e	o	São	Paulo	respondeu,	e	foi	assim	durante
um	certo	 tempo,	 enquanto	o	navio	 ia	 encostar.	Era	8	de	 janeiro	de	1921,



quando	o	navio	de	guerra	brasileiro	entrou	no	porto	do	Rio	de	Janeiro	com
os	restos	mortais	do	imperador	e	da	imperatriz	a	bordo.

Os	 príncipes	 se	 prepararam	 para	 receber	 visitantes;	 eu	 tirei	 algumas
roupas	para	que	o	conde	d’Eu	as	vestisse	na	cabine,	mas	não	podia	prever
que	o	São	Paulo,	logo	que	atracado,	seria	invadido	por	uma	multidão.	Todo
mundo	subiu	a	bordo.	Como	avaliar	o	número	daquelas	pessoas?	Para	mim
seriam	de	dez	a	vinte	mil.	Simplesmente,	tornou-se	impossível	circular	no
convés	 do	 navio.	 Gente	 e	 gente	 por	 toda	 a	 parte,	 a	 tal	 ponto	 que	 os
príncipes	que	deveriam	se	vestir	de	gala	em	suas	cabines	não	conseguiram
ir	até	elas.	Abrindo	caminho	entre	as	pessoas	pelos	corredores	e	pedindo
desculpas,	cheguei	antes	ao	convés	e	vi	homens	instalados	nos	mastros	do
navio,	 pronunciando	discursos.	 Por	diversas	 vezes,	 ouvi	 aclamarem	 “Viva
D.	Pedro	III!”3.	Finalmente,	consegui	que	o	conde	d’Eu	me	enxergasse	e	me
mandasse	dizer	por	Silva	Corte	que	desejava	vir	à	cabine	antes	de	deixar	o
navio.4

O	conde	d’Eu	passou	as	manhãs	em	visitas	oficiais,	às	casernas	e	outras.
D.	 Pedro	 de	 Alcântara	 achava	 que	 o	 pai	 poderia	 evitar	 muitas	 fadigas
inúteis,	 mas	 Gastão	 queria	 ver	 o	máximo	 possível.	 Subiram	 a	 Petrópolis,
onde	 fazia	menos	calor,	mas	o	conde	d’Eu	continuou	a	se	cansar.	À	noite,
quando	se	retirava	para	dormir,	estava	com	os	nervos	à	 flor	da	pele.	Dias
depois,	os	príncipes	tiveram	de	descer	ao	Rio.	Os	clubes	iam	lhes	oferecer
almoços.

A	viagem	terminou	bem	e	em	15	de	outubro	de	1921,	D.	Isabel	e	Gastão
d’Orléans	 comemoraram	 o	 quinquagésimo	 sétimo	 aniversário	 de
casamento	no	Château	d’Eu.	Três	semanas	depois,	a	princesa	contraiu	uma
gripe	 forte.	 “Eu	 nunca	me	 senti	 tão	 fraca”,	 disse	 ao	 pároco.	 “Prepare-me
para	morrer!	Eu	gostaria	de	ficar	mais	algum	tempo	com	os	meus,	mas	não
peço	nada.	O	bom	Deus	sabe	melhor	do	que	nós	o	que	nos	é	preciso.”5

No	dia	4	de	novembro,	conta	o	mordomo	Latapie,	a	temperatura	estava
baixíssima.	 D.	 Isabel	 costumava	 sair	 todas	 as	 manhãs,	 numa	 charrete,
acompanhada	por	Hipólito	Piccolo,	cocheiro	do	castelo	d’Eu.	Ele	foi	com	ela
até	o	carro	e	considerou	que	estava	muito	frio,	mas	não	lhe	disse	nada.	No
dia	 seguinte,	 fazia	 mais	 frio	 ainda.	 Ele	 então	 falou	 à	 princesa	 que	 seria
melhor	que	ela	não	saísse.	Ela	argumentou:	“Mas	eu	estou	tão	bem,	além	do
mais	estou	com	um	xale,	uma	garrafa	de	água	quente	aos	pés,	uma	estola
forrada	de	peles,	a	boina	dobrada	sobre	a	orelha.	Como	você	acha	que	eu
vou	sentir	frio?”

Ela	só	voltou	ao	meio-dia	e	disse	a	Latapie:	“Você	tinha	razão.	Faz	frio



demais.”
Passou	alguns	minutos	em	seu	quarto	e,	quando	soou	a	chamada	para	o

almoço,	sentou-se	à	mesa.	Havia	ovos	cozidos;	ela	pegou	um	em	cada	mão,
mas	 logo	 depois,	 levantou-se	 deixando-os	 no	 prato,	 foi	 para	 o	 quarto	 de
onde	 não	 mais	 voltaria	 à	 sala	 de	 jantar.	 O	 Dr.	 Douriez	 foi	 chamado	 e
diagnosticou	 um	 forte	 resfriado.	 Todos	 os	 dias,	 ela	 somente	 se	movia	 da
cama	à	poltrona	do	quarto;	só	conseguia	tomar	poções	e	caldos	de	legumes.
No	quarto	dia,	domingo	de	manhã,	Latapie	 foi	 chamado	duas	vezes	a	 seu
quarto	 para	 ajudá-la	 a	 levantar-se,	 pois	 todo	 o	 seu	 corpo	 estava
enfraquecido:

Vi	 que	 ela	 estava	 cada	 vez	 com	 menos	 força.	 Porém	 algo	 mais	 a
entristecia…	Quando	chegou	a	irmã	Fidelina,	eu	a	fiz	saber	como	D.	Isabel
tinha	passado	a	tarde	anterior.	Esperávamos	que	no	dia	seguinte	estivesse
melhor.	 Esperei	 para	 falar	 com	 o	médico	 depois	 de	 ele	 ter	 examinado	 a
princesa.	Ele	disse	que	a	doença	 seguia	 seu	 curso	normal,	mas	apesar	de
tudo,	seu	estado	era	preocupante.	No	dia	seguinte,	tudo	na	mesma.	Quando
o	conde	d’Eu	estava	no	quarto,	ele	me	pedia	para	erguê-la,	para	passar-lhe
a	comadre,	pois	ela	já	não	tinha	mais	forças.

À	 noite,	 o	 médico	 mudou	 os	 medicamentos,	 mas	 não	 se	 mostrou
preocupado.	 No	 dia	 seguinte,	 quando	 foi	 ver	 a	 doente,	 informou	 aos
parentes	 que	 só	 teria	 uma	 resposta	 definitiva	 nos	 próximos	 dias.	 Mas,
quando	 estava	 pronto	 para	 sair,	 mandaram	 lhe	 avisar	 que	 deveria	 subir
para	 ver	 o	príncipe	Pedro.	Apenas	 chegou	 ao	 alto	da	 escada,	D.	 Pedro	de
Alcântara	saiu	do	quarto	da	mãe:	“Diga	para	que	o	doutor	venha	depressa
ver	mamãe.”

O	médico	desceu	a	escada,	do	segundo	ao	primeiro	andar,	rapidamente.
Pediu	 a	 Latapie	 que	 enviasse	 alguém	à	 farmácia,	 buscar	 uma	 injeção.	 Ele
mesmo	saiu	correndo.	Aplicaram	a	injeção	e,	em	seguida,	D.	Isabel	abriu	os
olhos.	 Quando	 a	 irmã	 chamou	 o	 conde	 d’Eu,	 a	 princesa	 ainda	 vivia,	 mas
nada	falou.	Uma	crise	de	uremia	a	tinha	levado.

Latapie,	 como	 o	 resto	 da	 família	 ficou	 desolado.	 Ele	 a	 achava	 bem
autoritária,	mas	com	um	grande	coração.	Durante	todo	o	tempo	em	que	a
serviu,	fosse	por	que	fosse,	jamais	havia	ficado	zangada	com	ele.

Era	 14	 de	 novembro	 de	 1921,	 uma	 segunda-feira.	 No	 dia	 seguinte
seriam	completados	os	32	anos	de	exílio	de	 Isabel,	princesa	do	Brasil.	Na
lembrança	da	neta	Bebelle,	desde	a	manhã	o	dobre	soou	na	matriz	da	Vila
d’Eu.	Quando	alguém	ali	estava	agonizando,	era	hábito	associar-se	à	dor	da
família	e	orar	pela	alma	do	moribundo.



Naquele	mês	de	novembro	de	 1921,	 o	 dobre	 soava	pela	minha	 avó,	 a
condessa	d’Eu.6

Bebelle	conta	que,	alguns	dias	antes	da	morte	de	Isabel,	estavam	todos
reunidos	em	 torno	dela,	no	grande	quarto	do	castelo,	 com	uma	belíssima
peça	de	madeira	pintada	 e	 cortinas	 azul-escuras.	 Todos	 ajoelhados	numa
miscelânea,	crianças,	pais,	empregados,	a	rezar,	enquanto	M.	Le	Doyen	dava
os	 últimos	 sacramentos.	 Após	 algum	 tempo	 as	 crianças	 se	 retiraram	 na
ponta	dos	pés	e,	em	seguida,	cada	um	em	seu	quarto.	Todo	o	castelo	d’Eu	se
pôs	a	esperar.	Uma	certa	tarde,	o	dobre	calou-se	subitamente.

Vovó,	nossa	querida	avó,	tinha	morrido…
Voltaram	 para	 o	 quarto	 para	 beijá-la	 e	 dar-lhe	 o	 último	 adeus

espargindo	água	benta	em	seu	corpo	com	um	raminho	de	buxo.
No	 Brasil,	 dois	 dias	 depois,	 o	 presidente	 Epitácio	 Pessoa	 baixou	 o

decreto	nº	15.116,	 “mandando	prestar	honras	à	memória	de	Sua	Alteza	a
Senhora	 Princesa	 Dona	 Isabel	 de	 Bragança	 e	 Orléans,	 condessa	 d’Eu,
falecida	na	França”.	E	para	completar	a	sua	homenagem	à	Redentora,	a	28
de	 dezembro,	 um	mês	 e	meio	 depois,	 pelo	 decreto	 nº	 4.419,	 autorizou	 a
trasladação	do	seu	corpo	para	o	Brasil.

Depois	 da	 morte	 de	 Isabel,	 Gastão	 de	 Orléans	 seria	 ainda	 convidado
para	participar	das	festas	pelo	centenário	da	independência	do	Brasil.	Em
1922,	 vieram	 Pia	 d’Orléans-Bragança,	 viúva	 do	 irmão	 do	 conde	 d’Eu,	 os
netos	Pierre-Henri	e	Louis	Gaston,	que	viajaram	para	o	Brasil	pelo	Massília,
acompanhados	do	casal	Latapie	e	da	irmã	Fidelina,	que	cuidava	de	Gastão.
O	filho	Pedro,	a	mulher,	condessa	Dobrzensky,	os	filhos	Pedro	e	Bebelle	e	a
baronesa	 Elisabeth	 Reisky,	 também	 chamada	 Zelle,	 embarcaram	 no
Curvelo.	As	recordações	são	de	Bebelle,	futura	condessa	de	Paris:

Em	nossa	 primeira	 escala	 na	Bahia,	 fomos	 recebidos	 por	 uma	 imensa
multidão	 entusiasta.	 Durante	 todo	 o	 dia	 o	 carro	 do	 governador	 nos
conduziu	 de	 uma	 recepção	 a	 outra;	 à	 tarde,	 passando	 diante	 do	 jornal	A
Tarde,	Papai	deu	com	a	notícia	da	morte	do	conde	d’Eu,	a	bordo	do	Massília,
em	manchetes	na	primeira	página	desse	jornal.

Para	todos	os	brasileiros,	como	para	nós,	foi	uma	horrível	notícia.	Milhares	de	pessoas	em
pranto	 nos	 acompanharam	 até	 nosso	 navio	 onde	 o	 comandante	 nos	 aguardava	 com	 um
telegrama	confirmando	a	morte.

O	conde	d’Eu	morreu	a	caminho	do	Rio	de	Janeiro	em	28	de	agosto	de	1922.
Seu	 corpo	 foi	 levado	 de	 volta	 à	 França	 e	 sepultado	 ao	 lado	 do	 de	 sua
mulher,	 Isabel,	 na	 cripta	 da	 família	 Orléans,	 em	 Dreux.	 Em	 1953,	 ambos



foram	trasladados	ao	Brasil	para	ser	enterrados	com	D.	Pedro	II	e	D.	Teresa
Cristina	 na	 Catedral	 de	 Petrópolis.	 Porém,	 ficaram	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 até
1971.	 Só	 no	 sesquicentenário	 da	 independência	 do	 Brasil,	 seus	 corpos
foram	transferidos	para	Petrópolis.

Atualmente,	a	efígie	tumular	de	D.	Isabel	se	encontra	na	capela	imperial,
no	interior	da	Catedral	de	Petrópolis.	Fica	ao	lado	da	sepultura	de	D.	Pedro
II,	se	bem	que	mais	recuada,	para	não	competir	com	a	efígie	dele.	O	túmulo
de	Gastão	d’Orléans,	separado	do	da	esposa,	 fica	à	direita	do	de	D.	Teresa
Cristina.

A	condessa	de	Paris	é	quem	conta:

Quando	voltamos	a	Petrópolis,	em	1925,	meus	pais	retomaram	uma	grande	casa,	o	palácio
do	Grão-Pará,	que	é	uma	dependência	do	palácio	imperial.	Eles	o	haviam	restaurado,	então,
inteiramente,	 e	 decorado	 com	 móveis	 brasileiros	 dos	 séculos	 XVII	 e	 XVIII,	 em	 madeira
escura	 e	 tão	 dura	 que	 resistia	 aos	 cupins.	 Esse	 mobiliário	 austero	 contrastava
agradavelmente	com	a	cor	das	paredes	pintadas	de	branco;	e	esse	aspecto	foi	preservado	e
embelezado	por	meu	irmão	Pedro.

Outro	grande	historiador	brasileiro,	Vasco	Mariz,	em	“O	conde	d’Eu,	o
príncipe	 injustiçado”,	 revela	 que,	 em	 1917,	 Max	 Fleiuss,	 secretário	 do
Instituto	Histórico,	quis	trazer	para	o	Brasil	os	arquivos	do	imperador	que
estavam	 no	 Castelo	 d’Eu.	 Por	 carta	 de	 19	 de	 janeiro	 de	 1918,	 o	 conde
recusou-se	a	atendê-lo,	dizendo:	“Nem	a	princesa	consentiria	em	separar-
se	 dessas	 lembranças	 do	 seu	 amado	 pai,	 nem	 isso	 seria	 atualmente
possível,	 pois	 não	 estão	 esses	 papéis	 de	 qualquer	modo	 classificados.”	 O
historiador,	em	seu	artigo	“Relembrando”,	completa	a	informação:

Quando	o	consorte	de	Isabel	deu-me	a	honra	de	vir	à	minha	casa	no	dia
16	de	janeiro	de	1921,	insisti	no	pedido	no	que	me	pareceu	merecer-lhe	o
assunto	maior	consideração,	dizendo	que	ao	IHGB,	do	qual	se	orgulhava	de
ser	o	mais	antigo	presidente	honorário,	nada	poderia	negar.

Por	ocasião	da	Segunda	Guerra	Mundial,	o	Castelo	d’Eu	foi	ocupado	pelo
Exército	alemão	e	Max	Fleiuss	voltou	a	ocupar-se	do	assunto,	entrevistando
o	 embaixador	 alemão	 no	 Rio	 de	 Janeiro.	 Pediu-lhe	 que	 solicitasse	 às
autoridades	 alemãs	 todas	 as	 cautelas	 com	 os	 arquivos	 imperiais,	 e	 foi
atendido.	 O	 presidente	 Getúlio	 Vargas	 criou	 o	 Museu	 Imperial	 em
Petrópolis,	 onde	 finalmente	 foram	 reunidos	 todos	 os	 objetos	 e	 arquivos
existentes.

Vasco	Mariz	 tem	uma	história	maravilhosa	 sobre	o	 conde	d’Eu.	 Se,	no
Brasil,	ele	foi	injustiçado,	imaginem	no	que	ele	se	transformou	no	Paraguai.
Relato	pessoal	do	historiador:



Desde	 jovem,	 ao	 estudar	 o	 segundo	 Império	 e	 a	 guerra	 do	 Paraguai,
sempre	 senti	 uma	 especial	 curiosidade	 pelo	 conde	 d’Eu.	 As	 referências
eram	contraditórias,	mais	negativas	do	que	positivas,	mas	nunca	cheguei	a
aprofundar	 o	 estudo	 do	 personagem.	 Em	 2002,	 fui	 designado	 por	 Arno
Wehling,	 presidente	 do	 Instituto	 Histórico	 e	 Geográfico	 Brasileiro,	 para
representar	 a	 entidade	 em	 uma	 conferência	 interamericana	 de	 institutos
históricos	 em	 Assunção	 do	 Paraguai.	 Lá	 pronunciei	 um	 discurso	 sobre	 a
formação	da	fronteira	do	Mato	Grosso,	pesando	bem	as	palavras	para	não
sensibilizar	os	donos	da	casa.	Creio	que	agradei,	mas	ao	comparecer	a	um
almoço	 na	 residência	 do	 presidente	 do	 Instituto	 Histórico	 Paraguaio,
ocorreu	um	fato	extraordinário	que	me	surpreendeu	muito.

De	acordo	com	a	minha	prática	diplomática,	 fui	o	primeiro	a	chegar,	e
ao	 entrar	 no	 salão	 principal	 da	 residência	 encontrei	 várias	 crianças
brincando.	Quase	ao	mesmo	tempo	ingressou	na	sala	uma	senhora	que	se
dirigiu	 às	 crianças	 aos	 gritos,	 dizendo-lhes	 mais	 ou	 menos	 o	 seguinte:
“Parem!	Basta!	Vão	brincar	lá	fora	no	jardim,	senão	mando	chamar	o	conde
d’Eu!”	 Ante	 essa	 ameaça	 terrível	 as	 crianças	 fugiram	 imediatamente	 e	 a
senhora	 se	 desculpou	 pela	 balbúrdia.	 Confesso	 que	 fiquei	 paralisado	 de
surpresa,	 mas	 depois	 aproveitei	 para	 conversar	 com	 colegas	 paraguaios
presentes	 ao	 congresso	 sobre	 a	 cena	 que	 havia	 presenciado.	 Todos	 me
confirmaram:	o	conde	d´Eu	é	o	brasileiro	mais	detestado	no	Paraguai	e	é,
até	hoje,	o	bicho-papão	das	crianças	paraguaias.	Apressei-me	a	esclarecer-
lhes	que	o	conde	era	francês,	neto	do	rei	de	França	Luís	Filipe	e	genro	do
imperador,	mas	ouvi	 frases	agressivas	contra	o	comandante	em	chefe	das
tropas	da	Tríplice	Aliança	na	última	etapa	da	guerra	do	Paraguai.	Admirei-
me	 de	 que	 nenhum	 dos	 meus	 interlocutores	 lembrou	 Caxias,	 Osório,
Tamandaré,	 Barroso	 ou	 outros	 ilustres	 militares	 brasileiros	 que
participaram	da	guerra.	Aquela	cena	em	Assunção	ficou	nos	meus	ouvidos	e
ao	regressar	ao	Rio	de	Janeiro	troquei	ideias	com	vários	historiadores,	que
acharam	graça	na	minha	historieta.7

O	Castelo	d’Eu,	que	pertenceu	ao	duque	de	Némours,	coube	por	herança
a	Gastão,	 seu	 filho	 e	marido	de	 Isabel.	Nele	 o	 casal	 d’Eu	viveu	o	 resto	de
seus	 anos	 de	 exílio.	 Em	 1954	 foi	 adquirido	 por	 Assis	 Chateaubriand,
quando,	 naquele	 ano,	 o	 fundador	 da	 cadeia	 jornalística	 dos	 “Associados”
teve	a	ideia	de	criar,	na	Europa,	um	centro	de	pesquisas	históricas.	Instalou
em	 Paris	 a	 Sociedade	 de	 Estudos	 Brasileiros	 de	 Pedro	 II,	 para	 cujo	 fim
comprou	em	seu	nome	o	castelo.

Em	1960,	doente	e	entrevado,	Chateaubriand	desfez-se	do	Castelo	d’Eu



dois	anos	depois,	 transferindo-o	à	municipalidade	de	Rouen,	que,	por	sua
vez,	o	passou	à	de	Eu.	Na	escritura	de	venda,	todos	os	objetos	relacionados
com	a	história	do	Brasil	que	lá	havia	não	fizeram	parte	do	negócio.

Em	 março	 de	 1968	 o	 precioso	 acervo	 foi	 retirado	 do	 castelo,
armazenado	 no	 Havre	 e	 dali	 embarcado	 para	 o	 Rio,	 com	 destino	 final	 à
Galeria	Brasiliana	de	Belo	Horizonte,	 fundada	por	Chateaubriand	e	à	qual
ele	o	doou.

Hoje,	 a	 maioria	 dos	 documentos	 sobre	 Isabel	 está	 concentrada	 no
Museu	Imperial	de	Petrópolis	e	dividido	em	duas	partes	–	o	Arquivo	Grão-
Pará,	 do	 qual	 fazem	 parte	 as	 3.164	 cartas	 escritas	 pela	 princesa	 Isabel	 e
outros	 documentos	 doados	 pela	 família,	 e	 o	 Arquivo	 da	 Casa	 Imperial
Brasileira,	 com	 os	 documentos	 vindos	 do	 Castelo	 d’Eu	 para	 o	 Brasil,	 via
Itamaraty.

Exatamente	 no	 dia	 13	 de	maio	 de	 1971,	 sob	 a	 efusão	 das	 cerimônias
comemorativas	 do	 aniversário	 da	 assinatura	 da	 Lei	 Áurea,	 os	 ataúdes	 de
ambos	 foram	colocados	nos	sarcófagos	construídos	na	catedral	diocesana
junto	aos	de	D.	Pedro	II	e	D.	Teresa	Cristina,	onde	repousam	sob	o	silêncio
dos	que	já	não	são	mais	deste	mundo.

Até	 2014,	 168	 anos	 depois	 de	 sua	 morte,	 Isabel	 foi	 tema	 de	 sete
biografias	apenas.	Alguns	setores	do	Movimento	Negro	ainda	lhe	torciam	o
nariz,	embora	seu	nome	fosse	um	dos	mais	lembrados	pelo	povo	brasileiro.
Poucos	 conhecem	 a	 sua	 história.	 Arrisco	 dizer	 que	 é	 uma	 das	 mais
interessantes	 figuras	 femininas	 da	 história	 do	 país.	 Na	 caminhada	 das
mulheres	 por	 sua	 emancipação,	 tratadas	 como	 minoria,	 tiveram	 seus
direitos	 ignorados	tal	qual	os	escravos	que	Isabel	 libertou.	Educada	como
qualquer	menino	seria	em	sua	época,	foi	uma	mulher	bastante	inteligente	–
nasceu	 para	 comandar,	 embora	 apenas	 seus	 íntimos	 tivessem	 acesso	 ao
gênio	forte,	à	personalidade	imponente.	Mandona,	era	declaradamente	uma
pessoa	bem	resolvida	e	de	um	otimismo	inabalável	–	por	isso,	muitas	vezes
suas	atitudes	pareceram	ingênuas.

Enquanto	 esteve	 sob	 a	 tutela	 do	 pai,	 D.	 Pedro,	 por	 quem	 tinha
verdadeira	 adoração,	 Isabel	 só	 o	 desobedeceu	 uma	 vez	 –	 exatamente
quando	 desfez	 o	 gabinete	 do	 barão	 de	 Cotegipe,	 que	 não	 aprovava	 a
libertação	 dos	 escravos.	 Nomeou	 outro	 e	 aprovou	 a	 lei.	 E,	mesmo	 assim,
tomou	essas	providências	durante	a	viagem	do	pai	ao	exterior	e	quando	as
notícias	 sobre	 o	 agravamento	 da	 saúde	 do	 imperador	 eram	 as	 piores
possíveis.	Alguns	setores	do	Movimento	Negro	ainda	 torcem	o	nariz	para
Isabel,	 porém,	 não	 fosse	 ela,	 ainda	 seria	maior	 o	 tempo	 de	 cativeiro	 dos



afrodescendentes	cativos.
Acusavam-na	 de	 carola,	 de	 obedecer	 cegamente	 à	 igreja	 e	 seus

preceitos.	Criticaram-na	por	ter	lavado	igreja	e	apoiado	os	bispos	contra	a
maçonaria,	 durante	 a	 Questão	 Religiosa	 e,	 também,	 quando	 começou	 a
juntar	dinheiro	para	comprar	cartas	de	alforria	e	libertar	escravos.	Católica
fervorosa,	em	11	de	junho	de	1877	Isabel	mandou	carta	ao	papa	Leão	XIII
pedindo	pela	beatificação	do	padre	José	de	Anchieta,	canonizado	em	2014.
Agora,	mais	de	um	século	depois,	pedem	pela	sua	própria	canonização.	O
pedido	 de	 abertura	 do	 processo	 de	 beatificação	 da	 princesa	 Isabel
aconteceu	em	11	de	outubro	de	2011,	em	carta	assinada	pelo	Prof.	Hermes
Rodrigues	Nery	e	Mariângela	Consoli	de	Oliveira,	diretores	da	Associação
Nacional	 Pró-Vida	 e	 Pró-Família,	 entregue	 ao	 então	 arcebispo	 do	 Rio	 de
Janeiro,	cardeal	D.	Orani	Tempesta,	em	presença	de	D.	Antonio	de	Orléans	e
Bragança.

Hermes	 Rodrigues	 Nery	 coordena	 há	 anos	 o	Movimento	 Legislação	 e
Vida,	da	diocese	de	Taubaté,	e	é	membro	da	Comissão	em	Defesa	da	Vida	do
Regional	 Sul	 1	 da	 CNBB.	 Sua	 ideia	 de	 tentar	 a	 beatificação	 da	 princesa
Isabel	 surgiu	 quando	 foi	 presidente	 da	 Câmara	 Municipal	 do	 pequeno
município	 paulista	 de	 São	 Bento	 do	 Sapucaí,	 entre	 2009	 e	 2010,	 e
recuperou	as	antigas	atas	da	Câmara,	desde	1858,	para	colher	informações,
pois	 pretendia	 escrever	 a	 história	 do	município.	 Descobriu	 que	 escravos
alforriados	 lutaram	 na	 Guerra	 do	 Paraguai	 e	 que	 na	 cidade	 havia	 um
quilombo.	Ao	contrário	do	que	se	pensava,	nem	todos	os	quilombos	eram
de	 escravos	 revoltosos,	 e	 aquele,	 de	 modo	 especial,	 era	 de	 alforriados
católicos	muito	devotos.

No	 atual	 bairro	 do	 Quilombo,	 Hermes	 Nery	 conheceu	 dona	 Luzia,	 de
quase	80	anos,	 líder	 local	e	defensora	da	tradição	da	festa	do	13	de	Maio.
Ao	 conversar	 com	 Luzia	 sobre	 as	 origens	 do	 bairro,	 ela	 lhe	 contou	 que
aquele	Quilombo	era	abençoado	e	que	a	festa	existia	para	homenagear	uma
santa.	Conta	Hermes:

“Mas	 que	 santa?	 E	 ela	 me	 respondeu,	 com	 muita	 simplicidade	 e
profunda	emoção:	a	princesa	Isabel.	Havia	em	sua	fala,	uma	forte	devoção	e
um	sentimento	de	gratidão,	havendo,	sim,	mais	que	um	respeito	tão	grande,
mas	uma	veneração.”8

E	 naquele	 momento	 algo	 chamou	 a	 atenção	 do	 professor	 e	 o	 fez
começar	 uma	 pesquisa	 mais	 aprofundada	 para	 entender	 por	 que,	 ainda
hoje,	 decorrido	 mais	 de	 um	 século,	 uma	 descendente	 de	 escravos
reconhecia	na	princesa	Isabel	sinais	de	santidade.
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Feita	a	pesquisa,	Nery	começou	a	achar	que	o	sentimento	da	dona	Luzia
tinha	fundamento:	“A	história	de	vida	da	princesa	Isabel,	por	tudo	o	que	ela
viveu	e	sofreu,	pelo	tanto	que	ela	amou	o	Brasil,	especialmente	a	dor	de	seu
longo	 exílio	 e	 tantos	 outros	 fatos,	 me	 fez	 crer	 que	 se	 tratava	 mesmo	 da
história	de	vida	de	uma	santa.”9

Isabel	foi	uma	das	nove	mulheres,	em	todo	o	mundo,	a	ocupar	o	posto
de	 autoridade	 suprema	 em	 seus	 países,	 durante	 o	 século	 XIX.	 Algumas
delas	 foram	 monarcas	 (Maria	 II,	 de	 Portugal;	 Vitória,	 da	 Grã-Bretanha;
Isabella	 II,	 da	 Espanha;	 Liliuokalani,	 do	Havaí;	 Guilhermina,	 da	Holanda).
Outras	foram	regentes	(além	de	Isabel,	Maria	Cristina	de	Bourbon,	Nápoles;
Maria	Cristina,	de	Hamburgo;	Emma,	de	Waldeck	e	Pyrmont).	A	princesa	do
Brasil	nos	deixa	uma	rara	história	de	amor,	liberdade	e	exílio.
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