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Para meus avos, Herman e Inez Detering

Vamos levar para sempre os presentes que VOCES Nos
deixaram, e sou grata por todos eles — em especial aqueles
dias: seus abracos, o carinho, a gentileza e todas as minhas
lembrancas de uma infancia passada correndo pelo seu
rancho no Texas.

Tenho saudade de vocés dois — mas da melhor e mais
grata maneira.



< CAPITULO 1 #

O DESEJO DA MINHA MAE EM SEU LEITO DE MORTE FOl QUE EU

TIRASSE FERIAS.

— Faga isso, sim? — disse ela, colocando uma mecha de
cabelo atras da minha orelha. — Agende uma viagem e va.
Como as pessoas normais fazem.

Eu ndo tirava férias fazia oito anos.

Mas respondi:

— Tudo bem. — Do jeito que se faz quando sua mae
doente pede alguma coisa a vocé. Entdao, como se
estivéssemos negociando, acrescentei: — Vou viajar no
feriado.

Claro, na época eu ndo tinha percebido que ela estava
morrendo. Pensei que estivéssemos apenas tendo uma
conversa no meio da noite, no hospital. Mas de repente era a
noite depois do funeral dela. Eu nao conseguia dormir, e
ficava virando de um lado para o outro na cama, e me
lembrando daquele momento. O jeito como ela me olhara
nos olhos e apertara minha mao para selar o acordo — como
se tirar férias fosse uma coisa que importasse.

Agora eram trés da manha. As roupas que usei no funeral
estavam dobradas sobre uma cadeira. Eu estava tentando
dormir desde a meia-noite.

— Tudo bem. Tudo bem — falei em voz alta, na cama,
para ninguém.

Entao me arrastei de barriga pelas cobertas para pegar
meu notebook no chao e, sob a luz azul da tela, com os olhos
semicerrados, fiz uma pesquisa rapida por “passagem de
avido mais barata para qualquer lugar” e encontrei um site
que tinha uma lista de destinos sem escala por setenta e seis



ddlares. Rolei a lista como se estivesse jogando na roleta,
chegando aleatoriamente em Toledo, Ohio — e cliquei em
“comprar”.

Duas passagens para Toledo. Ndao reembolsaveis, pelo que
eu entendi. Algum tipo de pacote para apaixonados no Dia
dos Namorados.

Feito.

Promessa cumprida.

O processo todo durou menos de um minuto.

Agora, eu sO precisava me obrigar a ir.

Mesmo assim, eu ndo conseguia dormir.

As cinco da manhad, quando o céu comecou a se iluminar,
desisti. Peguei todos os lencdis e cobertas da cama, enfiei
tudo dentro do closet, me encolhi de lado nesse ninho
improvisado no chao e finalmente apaguei na escuridao sem
janelas.

Quando acordei, eram quatro da tarde.

Dei um pulo, em panico, e sai cambaleando pelo quarto
— abotoando a camisa errado e batendo com a canela no
estribo da cama —, como se estivesse atrasada para o
trabalho.

Mas eu nao estava atrasada.

Meu chefe, Glenn, tinha dito para eu nao ir. Na verdade,
tinha me proibido de aparecer. Por uma semana.

— Nem pense em vir trabalhar — ele dissera. — Fique
em casa e chore.

Ficar em casa? E chorar?

Sem chance de eu fazer isso.

Sobretudo porque — agora que eu tinha comprado
aquelas passagens para Toledo — eu precisava encontrar
meu narglorado, Robby, e obriga-lo a viajar comigo.

Certos



Ninguém vai sozinho para Toledo. Especialmente no Dia
dos Namorados.

Tudo parecia muito urgente no momento.

Em outro estado mental, eu teria simplesmente enviado
uma mensagem pedindo que Robby passasse em casa depois
do trabalho, e o convidaria de maneira bem agradavel para
vir comigo. Depois de um jantar e bebidas. Como uma pessoa
sa.

Talvez esse tivesse sido um plano melhor.

Ou teria levado a um resultado melhor.

Mas eu nao era uma pessoa sa naquele momento. Eu era
uma pessoa que tinha dormido dentro do closet.

Quando cheguei ao escritério naquela tarde — bem
quando o expediente estava terminando —, meu cabelo
estava sO meio penteado, minha camisa meio dentro da calca
e, no bolso do blazer que eu usara no funeral, ainda
guardava o programa da cerimo6nia com a foto da formatura
do ensino médio da minha mae dobrado ao meio.

Acho que é estranho ir trabalhar no dia seguinte ao
funeral da sua mae.

Eu tinha pesquisado, e a licenca mais comum por
falecimento de parente era de trés dias, embora Glenn
tivesse me obrigado a tirar cinco. Outras coisas que eu
pesquisei na minha noite insone tinham sido: ‘“como vender
a casa de seus pais”, “coisas divertidas para fazer em
Toledo” (uma lista surpreendentemente longa) e ‘“como
vencer a insonia”.

Tudo isso para dizer: eu nao devia estar ali.

Foi por isso que hesitei na porta de Glenn. E foi como
acabei bisbilhotando sem querer — e escutei Robby e Glenn
falando sobre mim.

— Hannah vai ficar P da vida quando vocé contar para
ela. — Foi a primeira coisa que ouvi. A voz de Robby.

— Talvez eu obrigue vocé a contar para ela. — Aquele era
Glenn.

— Talvez vocé queira repensar tudo isso.

— Nao ha nada a repensar.



E foi o suficiente. Abri a porta.

— O que vocé vai repensar inteiramente? Quem vai me
dizer o qué? Por que, exatamente, eu vou ficar P da vida?

Mais tarde, eu me olhei no espelho e consegui ver
exatamente o que os dois viram naquele momento em que se
viraram ao ouvir minha voz — e vamos dizer que envolvia
olhos vermelhos, metade do meu colarinho amassado
embaixo do blazer e uma quantidade significativa de
maquiagem do dia anterior borrada nos olhos.

Alarmante.

Mas Glenn nao ficava alarmado facilmente.

— 0O que esta fazendo aqui? — disse ele. — Va embora.

Ele tampouco era muito acolhedor.

Marquei meu territorio na porta com uma postura
agressiva.

— Preciso falar com Robby.

— Vocé pode fazer isso fora do trabalho.

Ele ndo estava errado. Estavamos praticamente morando
juntos. Quando ndo estavamos trabalhando, quero dizer. O
que era a maior parte do tempo.

Mas o que eu devia fazer? Esperar no estacionamento?

— Cinco minutos — barganbhei.

— N3do. Va para casa — ordenou Glenn.

— Preciso sair de casa — falei. — Preciso de alguma
coisa para fazer.

Mas Glenn nao se importava.

— Sua mae acabou de morrer — lembrou ele. — Va ficar
com sua familia.

— Ela era minha familia — respondi, com cuidado para
manter a voz estavel.

— Exatamente — falou Glenn, como se eu tivesse dado
razao para ele. — Vocé precisa passar pelo luto.

— Nao sei como fazer isso — confessei.

— Ninguém sabe — Glenn rebateu. — Quer um manual?

Olhei bem para ele.

— Se voce tiver um.

— Seu manual é: Dé o fora daqui.



Mas neguei com a cabeca.

— Eu sei que vocé acha que eu preciso... — hesitei por
um segundo, sem saber exatamente o que ele achava que eu
precisava fazer — ficar sentada e pensar na minha mae, ou
seja 1a o que for... Mas, honestamente, estou bem. — Entao,
acrescentei: — Nem éramos tdo proximas. — E nem era
mentira.

— Vocés eram proximas o bastante — Glenn respondeu.
— Cai fora.

— S6 me deixe... arquivar coisas. Ou algo assim.

— Nao.

Eu gostaria de poder dizer que Glenn — com a
constituicao de um tanque e a careca cheia de sardas, como
se alguém tivesse salpicado alguma coisa nela — era um
desses chefes que pareciam mal-humorados, mas que, la no
fundo, tinham boa intencao.

Mas, em geral, Glenn sé tinha boa intencdo para com
Glenn.

E Glenn claramente havia decidido que eu nao estava em
condic¢oes de trabalhar naquele momento.

Eu entendia.

Tinha sido um periodo estranho. Eu mal chegara em casa
depois de uma missao em Dubai quando recebi a ligacao do
pronto-socorro, dizendo que minha mae havia desmaiado
enquanto atravessava a rua.

De repente eu estava chegando ao hospital, e descobri que
ela nao conseguia parar de vomitar e que ndo sabia em que
ano estavamos ou quem era o presidente. Entdao chegou o
diagnostico de uma médica com batom nos dentes de que
minha mae estava no estagio terminal da cirrose — e tentei
argumentar com ela:

— Ela ndo bebe mais! Ela ndo bebe mais!

Naquela noite, fui até a casa dela para pegar suas meias
felpudas e sua manta favorita, e descobri o estoque secreto
de vodca. Esvaziei freneticamente até a Ultima garrafa na pia
da cozinha e abri a torneira para disfarcar o cheiro,



pensando o tempo todo que meu maior desafio seria fazé-la
mudar de vida.

De novo.

Presumindo que ela tivesse mais tempo. Como todos nds
sempre temos.

Mas ela se foi antes que eu pudesse compreender
completamente que perdé-la era uma possibilidade.

Era demais. Até mesmo Glenn, que tinha a inteligéncia
emocional de uma britadeira, entendia isso.

Mas a dltima coisa que eu queria era ficar em casa e pensar
a respeito.

Eu ia convencé-lo a me deixar voltar ao trabalho mesmo
que isso matasse a nds dois.

E entao eu ia convencer Robby a viajar comigo para
Toledo.

Depois, talvez, apenas talvez, eu conseguisse dormir um
pouco.

Em um movimento agressivo que desafiava os dois a me
impedirem, entrei no escritério e me sentei na cadeira vazia
diante da mesa de Glenn.

— Sobre o que vocés estdo falando? — perguntei,
mudando um pouco de assunto. — Estdo em reuniao?

— Estamos conversando — disse Glenn, como se
soubesse que eu tinha escutado.

— Vocé ndo conversa, chefe — comentei. — S6 faz
reunioes.

Robby, bonito como sempre, com os cilios negros
emoldurando os olhos azuis, me encarou como se eu tivesse
destacado um bom ponto.

Durante um segundo, fiquei apreciando sua beleza. Minha
mae tinha ficado tao impressionada no dia em que o
apresentei para ela.

— Ele parece um astronauta — disse ela. E estava
totalmente certa. Ele também tinha o cabelo bem curto,
dirigia um Porsche e era extremamente confiante. Tudo o
que um astronauta tinha de melhor e de mais sexy. Minha



mde ficou impressionada por eu namora-lo. Para ser
honesta, eu também estava impressionada comigo mesma.

Robby nao era sé a pessoa mais descolada com quem eu ja
tinha namorado — ele era a pessoa mais descolada que eu ja
conhecera.

Mas nao era essa a questao. Eu me voltei para Glenn.

— 0 que, exatamente, vocé ia fazer Robby me contar?

Glenn suspirou, como se dissesse Acho que vamos ter que
fazer isso. Entao falou:

— Eu ia esperar até que vocé... — ele me analisou — ...
pelo menos tivesse tomado um banho... mas estamos
abrindo uma filial em Londres.

Franzi o cenho.

— Uma filial em Londres? — perguntei. — E como isso
pode ser uma noticia ruim?

Mas Glenn continuou falando.

— E vamos precisar de alguém para...

Ergui a mao.

— Eu vou! Eu consigo! Estou dentro!

— ... organizar o escritorio e estabelecé-lo no mercado —
completou Glenn. — Por dois anos.

Al6? Londres? Ir para Londres com um projeto imenso
que exigiria tanta dedicacao ao trabalho que nada mais
importaria durante dois anos inteiros?

Danem-se as férias. Estou dentro.

S6 de pensar nisso, o alivio tomou conta de mim como
ondas: Um projeto de trabalho que apague minha vida de um
jeito que possa me distrair de todos os meus problemas para
sempre.

Sim, por favor.

Mas foi quando notei que Robby e Glenn estavam me
olhando de um jeito estranho.

— O que foi? — perguntei, olhando entre os dois.

— Vai ser um de vocés dois... — disse Glenn e, entao,
gesticulou entre mim e Robby.

Claro que ia ter que ser. Eu era a protegida que Glenn
vinha treinando havia anos, e Robby era o figurao sexy que



ele tinha roubado da concorréncia. Quem mais estaria na

disputa?
Eu ainda nao entendia qual era o problema.
— E isso quer dizer que — Glenn prosseguiu —, aquele

que nao for vai precisar ficar aqui.

Mas esse era o0 tanto que eu amava meu trabalho: nem
mesmo a perspectiva de uma separacao de dois anos do meu
namorado me incomodava. Tipo nadinha.

E isso também era qudo desesperada eu estava para voltar
a trabalhar.

— Vou anunciar a decisao sobre Londres depois do Ano-
Novo — disse Glenn. — Até 13, vocés dois considerem que
estao competindo pelo posto.

Nao havia competicdo. Eu ganharia o posto.

— Esta tudo bem — falei dando de ombros, tipo E dai? —
Ja competimos antes. — Acenei com a cabeca na direcdo de
Robby. — Nos gostamos de competir. E dois anos ndo é
tanto tempo assim, nao importa quem venca. Podemos dar
um jeito, certo?

Se estivesse prestando mais atencao, poderia ter notado
que Robby estava menos ansioso em relacao a tudo aquilo do
que eu. Mas eu estava um pouco desesperada demais
naquele momento para pensar em qualquer outra pessoa que
nao fosse eu mesma.

Eu tinha medo de sentir o impacto total de perder minha
mae. Estava apavorada de ficar presa em casa sem nada para
me distrair. Eu tinha concentrado toda a minha atencao em
uma rota de escape — preferivelmente em um pais distante
— 0 mais rapido possivel.

Na semana seguinte, Robby e eu teriamos uma missao de
trés semanas em Madri juntos, mas eu ndao nem tinha
certeza de como conseguiria aguentar até 1a.

Primeiro eu tinha que sobreviver aos dias restantes da
minha licenc¢a por luto.

— Pelo que eu tinha escutado — falei, gesticulando na
direcdo da porta —, pensei que fossem mas noticias.



— Essa ndo era a ma noticia — disse Robby, olhando de
relance para Glenn.

Olhei para Glenn também.

— Qual é a ma noticia?

Glenn se recusou a hesitar.

— A ma noticia é que vou tirar vocé de Madri.

Em retrospecto, o fato de eu aparecer no escritorio
daquele jeito — toda desequilibrada, sem dormir e
desesperada — provavelmente nao estava ajudando. Talvez
eu devesse ter imaginado que isso aconteceria.

Mas ndo imaginei.

— Me tirar de Madri? — perguntei, pensando que devia
ter ouvido errado.

Robby estava olhando fixo pela janela.

— Tirar vocé de Madri — confirmou Glenn e acrescentou:
— Vocé ndo esta no estado de espirito adequado.

— Mas... — Eu nem sabia como protestar. Como eu
poderia dizer Essa é a tinica coisa que tenho pela qual esperar?

Glenn enfiou as maos nos bolsos. Robby ficou olhando
pela janela.

Por fim, perguntei:

— Quem voceé vai mandar no meu lugar?

Glenn olhou para Robby. E entao disse:

— Vou mandar Taylor.

— Vocé vai mandar... Taylor?

Glenn assentiu.

— Ela é a nossa segunda melhor — disse ele, como se
isso pudesse pacificar a questao.

Nao pacificou.

— Vocé vai mandar minha melhor amiga e meu
namorado em uma viagem e vai me deixar sozinha por trés
semanas? Dias depois da morte da minha mae?

— Eu pensei que vocé tivesse dito que vocés duas nao
eram tdo proximas.

— Eu pensei que vocé tivesse dito que nos éramos
proximas o suficiente.



— Olhe — acrescentou Glenn —, isso é o que as pessoas
chamam de decisao profissional.

Balancei a cabe¢a negativamente. Isso nao ia dar certo.

— Vocé nao pode me tirar do trabalho de campo e
desfazer todo o meu sistema de apoio. Essa viagem é minha.
Sao meus clientes.

Glenn suspirou.

— Vocé vai da préxima vez.

— Quero ir dessa vez.

Glenn deu de ombros.

— Eu quero ganhar na loteria. Mas nao vai acontecer.

Glenn era o tipo de cara que acreditava que a adversidade
s6 torna a pessoa mais forte.

Precisei de um minuto para respirar. Entao falei:

— Se Taylor vai na minha viagem, para onde eu vou?

— Para lugar nenhum.

— Lugar nenhum?

Ele confirmou com a cabeca.

— Vocé precisa descansar. Além disso, todos os outros
lugares estao ocupados. — Ele verificou no notebook. —
Jacarta esta ocupada. Colombia esta ocupada. Barein. Aqueles
executivos de empresas petroliferas nas Filipinas. Todos
ocupados.

— Mas... o que eu vou fazer?

Glenn deu de ombros.

— Ajudar aqui no escritorio?

— Estou falando sério.

— Comecar a tricotar? Fazer um jardim de suculentas? Se
preocupar com seu crescimento pessoal? — Glenn
prosseguiu.

Ndo, ndo, ndo.

— Vocé precisa de um tempo de folga. — Ele se manteve
firme.

— Eu odeio folga. Nao quero folga.

— Nao se trata do que vocé quer. Trata-se do que vocé
precisa.

O que ele era? Meu terapeuta?



— Preciso trabalhar — falei. — Eu me saio melhor
quando estou trabalhando.

— Vocé pode trabalhar aqui.

Mas eu também precisava fugir.

Agora eu sentia uma vibragao de panico na garganta.

— Ei. Vocé me conhece. Sabe que eu preciso me mexer.
Nao posso ficar sentada aqui e... e... e marinar em toda a
minha tristeza. Preciso estar em movimento. Preciso ir a
algum lugar. Sou como um tubardo, sabe? Sempre tenho que
me mover. Preciso de agua nas branquias. — Minhas maos
gesticularam na altura da caixa toracica, como se eu
estivesse mostrando onde minhas branquias ficavam. — Se
eu ficar aqui — disse, por fim —, vou morrer.

— Bobagem — rebateu Glenn. — Morrer é muito mais
dificil do que vocé pensa.

Glenn odiava quando as pessoas imploravam.

Eu implorei mesmo assim.

— Me mande para algum lugar. Qualquer lugar. Preciso
sair daqui.

— Voceé ndo pode passar a vida toda fugindo — comentou
Glenn.

— Sim, eu posso. Posso completamente.

Eu podia dizer pela expressao dele que tinhamos chegado
a um impasse. Mesmo assim, eu ainda tinha como brigar.

— E aquela coisa em Burkina Faso? — perguntei.

— Vou mandar Doghouse.

— Tenho trés anos a mais do que Doghouse!

— Mas ele fala frances.

— E aquele casamento na Nigéria?

— Vou mandar Amadi.

— Ele esta aqui ha menos de seis meses!

— Mas a familia dele é da Nigéria. E ele fala...

— Tudo bem. Esquece.

— ... ioruba e um pouco de ibo.

Essa era a questao crucial. Glenn tinha uma reputacao a
proteger.



— Vou mandar vocé — disse ele, como se o assunto
estivesse encerrado — quando for uma missao adequada.
Vou mandar vocé quando for o melhor para a agéncia. Nunca
vou mandar vocé em vez de alguém mais qualificado.

Estreitei os olhos na direcao de Glenn, como se o
desafiasse a lutar comigo.

— Nado tem ninguém mais qualificado do que eu — falei.

Glenn olhou para mim, usando seus poderes bem afiados
de observacao como uma arma.

— Talvez sim, talvez nao — ele concluiu. — Mas vocé
enterrou sua mae ontem.

Eu o encarei.

Ele prosseguiu.

— Sua pulsacdo esta elevada, seus olhos estdao vermelhos
e sua maquiagem esta borrada. Seu discurso esta acelerado e
sua voz esta rouca. Vocé nao penteou o cabelo, suas maos
estdo trémulas e vocé esta sem folego. Vocé esta acabada. Va
para casa, tome um banho, coma alguma coisa
reconfortante, lamente a morte da sua mae e depois arranje
algum maldito hobby... porque eu garanto uma coisa: nem
por cima do meu cadaver vocé vai a algum lugar enquanto
nao der um jeito na sua vida.

Eu conhecia aquele tom de voz. Nao discuti.

Mas como, exatamente, eu devia voltar ao trabalho se ele
ndo me deixava voltar ao trabalho?



< CAPITULO 2 #

EU JA EXPLIQUEI COMO GANHO A VIDA?

Em geral, tento adiar isso o maximo possivel. Porque,
assim que souber — depois que eu realmente falar o nome
da profissdo —, vocé vai presumir um monte de coisas a
meu respeito... e todas elas estarao erradas.

Acho que nao faz sentido evitar.

Minha vida nao faz muito sentido se vocé ndo souber qual
é o meu trabalho. Entdo, aqui vai: sou uma Agente de
Protecao Executiva.

E ninguém nunca sabe o que é isso.

Vamos dizer que sou uma guarda-costas.

Muitas pessoas entendem errado e me chamam de
“seguranca”, mas vamos deixar claro: isso ndao é nem
remotamente o que eu faco.

Nao fico sentada em um carrinho de golfe no
estacionamento de um supermercado.

O que eu faco é trabalho de elite. Exige anos de
treinamento. Exige habilidades altamente especializadas. E
dificil de fazer. E uma estranha combinacdao de vida
glamorosa (viagens de primeira classe, hotéis de luxo,
pessoas ricas que ninguém conhece) e completamente
mundana (planilhas, checklists, contar passos no carpete de
corredores de hotéis).

Em geral, nés protegemos pessoas muito ricas (e
ocasionalmente famosas) de todos que querem feri-las. E
somos muito bem pagos para fazer isso.

Sei 0 que vocé esta pensando.

Vocé esta pensando que eu sou uma mulher de um metro
e sessenta e cinco, e nem de perto corpulenta. Vocé esta



conjurando o esteredtipo de um guarda-costas — talvez um
seguranca de boate, com uma camiseta de manga justinha

apertando os biceps — e percebeu que sou exatamente o
oposto disso. E esta se perguntando como eu posso ser boa
no que faco.

Vamos deixar claro.

Caras grandoes, inflados de esteroides, sdo um tipo de
guarda-costas: um guarda-costas para pessoas que querem
que o mundo todo saiba que elas tém um guarda-costas.

Mas a questdo é que a maioria das pessoas ndo quer isso.

A maioria dos clientes que precisam de protecao executiva
ndo quer que ninguém saiba disso.

Nao estou dizendo que os caras granddes ndao tém seu
valor. Eles tém um efeito dissuasor. Mas também podem
causar o efeito oposto.

Tudo depende do tipo de ameaca, para ser honesta.

Na maior parte do tempo, vocé esta em mais seguranca se
a sua protecao passa despercebida. E eu sou fantastica em
nao ser notada. Todas as agentes de PE s3ao mulheres, e é por
isso que a nossa demanda é alta. Ninguém jamais suspeita
de nos.

Todo mundo sempre pensa que nds somos a baba.

Eu faco o tipo de protecao que a maior parte das pessoas
nunca sabe que esta ocorrendo — nem o cliente. E sou a
pessoa menos letal do mundo. Vocé pensaria que eu sou uma
professora de jardim de infancia antes de suspeitar que sou
capaz de matar vocé com um saca-rolhas.

A proposito: eu poderia matar vocé com um saca-rolhas.

Ou com uma caneta. Ou um guardanapo.

Mas nao vou fazer isso.

Porque, se as coisas algum dia chegarem ao ponto de eu
precisar matar vocé, ou qualquer outra pessoa, quer dizer
que nao fiz meu trabalho. Meu trabalho é antecipar o perigo
antes que ele se materialize — e evita-lo.

Se eu tiver que furar seu olho com uma faca de jantar, eu
ja terei fracassado.

E eu nao fracasso.



Nao na minha vida profissional, pelo menos.

Tudo isso para dizer que meu trabalho nao tem a ver com
violéncia, mas com evitar a violéncia. Uso muito mais o
cérebro do que os musculos. Tem a ver com preparacao,
observacao e vigilancia constante.

Tem a ver com previsoes, padroes e ler o ambiente antes
mesmo que vocé esteja nele.

Ndo é uma coisa que vocé simplesmente faz, é uma coisa
que vocé é — e meu destino foi provavelmente definido na
quarta série, quando fui recrutada pela primeira vez como
monitora de caronas e ganhei uma faixa e um distintivo
fluorescentes (eu ainda tenho esse distintivo na minha
mesinha de cabeceira). Ou talvez tenha sido na sétima série,
quando nos mudamos para um apartamento perto de uma
esquina que tinha um estddio de jiu-jitsu, e eu convenci
minha mae a me deixar fazer aulas la. Ou talvez tenha sido
definido por todos aqueles namorados horriveis que minha
made nunca conseguiu parar de levar para casa.

O que quer que tenha sido, quando vi um estande de
recrutamento perto do quiosque de emprego do campus,
durante meu primeiro ano de faculdade, com uma placa
azul-marinho e branca que dizia: 0 FBI E SUA ROTA DE FUGA,
foi basicamente um negdcio fechado. Fugir era minha
atividade favorita. Quando fiz os testes de nivel de
consciéncia, reconhecimento de padrdes, habilidades
observacionais, retencao de aprendizado e altruismo, eles
me recrutaram imediatamente.

Quero dizer, até que Glenn Schultz apareceu e me roubou
deles.

E o resto é historia. Ele me ensinou tudo o que sabia, e
comecei a viajar pelo mundo. Esse trabalho se tornou a
minha vida, e nunca olhei para tras.

A questdo é que eu amo o que faco.

Vocé precisa amar. Precisa dar tudo de si. Precisa estar
disposto a se colocar diante de uma bala... E ndo é uma
escolha simples, porque algumas dessas pessoas nao sao
exatamente adoraveis — e levar um tiro doi. O risco e o



estresse sdao altos, e, se vocé vai fazer direito, precisa ser
algo maior do que voce.

E por isso que as pessoas que amam esse trabalho, amam
esse trabalho: tem a ver com quem vocé escolhe ser,
repetidamente, a cada dia.

As viagens de luxo também sdao muito boas.

Mas, principalmente, é muito trabalho. Um monte de
papelada, um monte de visitas antecipadas a lugares, um
monte de anotacdes de procedimentos. Vocé precisa anotar
tudo. Estar constantemente alerta. N3o ¢é exatamente
relaxante.

Mas vocée fica viciado.

Essa vida faz uma vida normal parecer monotona.

Até o tédio nesse trabalho é, de certa forma, excitante.

Vocé esta em movimento. Nunca esta parado. E fica
ocupado demais para se sentir solitario.

O que sempre me serviu muito bem.

Quer dizer, até que Glenn me deixou presa em Houston
— no exato momento em que eu mais precisava de uma
fuga.

No mesmo dia em que Glenn me tirou da missao em
Madri, meu carro nao funcionou — entao Robby acabou me
levando para casa em seu Porsche vintage debaixo de chuva.

O que foi bom. Muito bom, na verdade. Porque eu ainda
nao o convidara para ir a Toledo.

Talvez fosse a chuva — que caia com tanta for¢a que os
limpadores de para-brisa, mesmo na velocidade mais alta,
mal conseguiam dar conta —, mas foi s6 quando chegamos
que percebi que Robby tinha estado estranhamente quieto
durante o caminho até em casa.

Estava chovendo muito para que saissemos
imediatamente, entdao Robby desligou o carro e nds ficamos
observando a agua cobrir o carro como se estivéssemos em
um lava-rapido.

Foi quando eu me virei para ele e disse:

— Vamos viajar.

Robby franziu o cenho.



— Como é?

— Foi para isso que eu fui ao escritorio hoje. Para
convidar vocé para viajar comigo.

— Viajar para onde?

Agora eu lamentava a escolha aleatéria. Como,
exatamente, vender a ideia de Toledo?

— Comigo — respondi, como se ele tivesse feito outra
pergunta.

— Nao estou entendendo — disse Robby.

— Decidi tirar alguns dias de férias — falei, tipo Isso ndo é
dificil. — E eu gostaria que vocé viesse comigo.

— Vocé nunca tira férias — comentou Robby.

— Bem, agora eu tiro.

— Eu convidei vocé para trés viagens diferentes, e vocé se
esquivou de todas elas.

— Isso foi antes.

— Antes do qué?

Antes de minha mde morrer. Antes de eu ser tirada do trabalho
de campo. Antes de eu perder Madri.

— Antes de eu comprar passagens ndao reembolsaveis
para Toledo.

Robby olhou para mim.

— Toledo? — Se ele ja estava confuso antes, agora estava
completamente perdido. — As pessoas nao passam férias em
Toledo.

— Na verdade, eles tém um jardim botanico com fama
internacional.

— Nao tem como nos irmos para la. — Robby suspirou.

— Por que ndo?

— Porque voceé vai cancelar.

— Qual parte do “ndo reembolsavel” vocé ndo entendeu?

— Vocé realmente nio se conhece muito bem, ndo é?

— Nao estou vendo o problema — falei. — Vocé queria
fazer isso, e agora nds vamos fazer. Nao da para dizer
Maravilha e aceitar?

— Na verdade, eu nao posso.



A voz dele tinha uma intensidade estranha. E, na
sequéncia dessas palavras, ele se inclinou para a frente e
passou os dedos nas ranhuras do volante de um jeito que
chamou minha atencao.

Eu mencionei que leio linguagem corporal do mesmo jeito
que as outras pessoas leem livros? Posso falar a linguagem
do corpo melhor do que inglés. De verdade. Eu podia colocar
no meu curriculo como idioma nativo.

Crescer como filha da minha mde me obrigou a aprender
o oposto da linguagem: todas as coisas que dizemos sem
palavras. Eu havia transformado isso em uma grande
carreira, para ser honesta. Mas, se alguém me perguntasse
se era uma béncdo ou uma maldicdo, eu ndo saberia dizer.

Coisas que li em Robby naquele instante: ele nao estava
feliz. Temia o que estava prestes a fazer. Mas faria mesmo
assim.

Sim. Tudo isso com base nos dedos dele no volante.

E na tensdao em sua postura. E na forca de sua inspiracao
seguinte. E na inclina¢ao de sua cabeca. E no jeito como seus
olhos pareciam usar os cilios como escudo.

— Por qué? — perguntei na sequéncia. — Por que vocé
ndo pode aceitar?

Robby abaixou os olhos. Entao uma meia respiracao, um
aperto rapido de mandibula, um enrijecer dos ombros.

— Porque — disse ele — acho que nds deviamos
terminar.

Impossivel, mas verdade: ele me surpreendeu.

Eu me virei para olhar para o painel. Tinha uma textura
semelhante a couro.

Nao tinha previsto isso.

E eu sempre previa tudo.

Robby continuou a falar.

— Nos dois sabemos que nao esta dando certo.

Nos dois sabiamos o qué? Alguém por acaso sabe que um
relacionamento ndo esta dando certo? Isso é uma coisa que
dd para saber? Ou todos os relacionamentos exigem certa
quantidade de otimismo irracional para sobrevivers



Falei a Ginica coisa em que consegui pensar:

— Vocé esta terminando comigo? Na noite seguinte ao
enterro da minha mae?

Ele agiu como se eu estivesse me apegando a um detalhe
técnico.

— Meu timing € a coisa mais importante neste caso?

— Seu timing pavoroso? — perguntei, ganhando tempo
para que meu cérebro voltasse a me acompanhar. — Nao sei.
Talvez.

— Ou talvez nao — disse Robby. — Porque, nao esqueca:
vocés nem eram tdao proximas.

S6 porque aquilo era verdade, ndo tornava certo.

— Isso nao é relevante — falei.

Acho que o momento realmente importa. Eu havia
passado dias dormindo em um hospital, acordando cinco
vezes por noite enquanto minha mae vomitava em um balde
de plastico. Eu a vi murchar até se transformar em um
esqueleto, naquela fragil camisola de hospital.

Eu vi a vida que me dera a vida se esvanecer diante dos
meus olhos.

Depois disso, fiz os preparativos para o funeral. Todos os
detalhes. A musica, a comida. Banquei a anfitria o dia todo
para amigos do ensino médio, colegas de trabalho, ex-
namorados, amigos dos Alcdolicos Anbénimos e
companheiros de bebedeira. Encomendei as flores e fechei
sozinha o ziper nas costas do meu vestido preto, e até
preparei um slideshow.

Robby tinha entendido mal.

Porque, apesar de tudo, eu a amara.

Eu ndo gostava dela, mas a amava.

E ele me subestimava também. E muito mais trabalhoso
amar uma pessoa dificil do que amar uma pessoa facil.

Eu era mais forte do que jamais soube. Provavelmente.

Mas acho que estava prestes a descobrir.

Porque, quando a chuva comec¢ou a diminuir, eu
pressionei as pontas dos dedos no vidro da janela e me ouvi
dizer, em uma voz insegura, que mal reconheci:



— Nao quero terminar. Eu te amo.

— Voceé so diz isso porque ndo sabe o que é o amor —
respondeu Robby, e sua voz estava tingida com uma certeza
da qual jamais vou esquecer.

Glenn nos advertira a esse respeito havia um ano — quando
tudo comecara.

Assim que ele ouviu a fofoca, nos chamou na sala de
reunioes, fechou a porta e abaixou as persianas.

— Isso esta acontecendo mesmo? — ele exigiu saber.

— O que esta acontecendo mesmo? — perguntou Robby.

Mas aquele era o lendario Glenn Schultz. Ele ndo ia cair
nessa.

— Me diga voce.

Robby manteve a expressao impassivel, entdo Glenn se
virou para mim.

E a minha era ainda melhor.

— Nao vou impedir vocés — disse Glenn. — Mas nos
precisamos ter um plano pronto.

— Para qué? — perguntou Robby, e aquele foi o primeiro
erro dele.

— Para quando vocés terminarem — respondeu Glenn.

— Talvez nao terminemos — disse Robby, mas Glenn se
recusou a insultar todos nds respondendo.

Em vez disso, como um homem que ja vira tudo e mais
um pouco, ele simplesmente olhou para nds dois e suspirou.

— Foi a missdo de resgate, nao foi?

Robby e eu nos olhamos nos olhos. Sera que tinhamos
nos apaixonado depois de uma missao de resgate de uma
vitima de sequestro no Iraque? Tinhamos sobrevivido a um
tiroteio, a uma perseguicao de carro e a uma travessia de
fronteira a meia-noite, desafiando a morte, sé para
acabarmos juntos na cama no fim — se nao por outro
motivo, para celebrar o fato de estarmos, contra todas as



previsoes, ainda vivos? E sera que a adrenalina daquela
missdao ainda estava alimentando nosso romance
semissecreto no trabalho todos aqueles meses depois?

Obviamente.

Mas ndo admitimos nada.

Glenn estava nesse negdcio havia tempo demais para
precisar de algo tao banal quanto uma confirmacgao verbal.

— Sei que é bobagem impedir — disse ele. — Entdo so
vou fazer uma pergunta para vocés. E a coisa mais facil do
mundo agentes acabarem juntos... e é a coisa mais dificil
eles permanecerem juntos. O que voceés vao fazer quando isso
terminar?

Eu devia ter mantido o contato visual. Era uma das regras
da negociac¢do. Nunca abaixe os olhos.

Mas eu abaixei os olhos.

— Sério? — Glenn se inclinou um pouco na minha
direcdo. — Vocé acha que isso vai durar? Vocé acha que vai
comprar uma casa com uma cerca de madeira e ir a feira aos
fins de semana? Comprar um cachorro? Comprar suéteres no
shopping?

— Vocé nao sabe do futuro — falou Robby.

— Nao, mas conheco vocés dois.

Glenn estava bem irritado, e ndao era sem motivo. NOs
éramos seus investimentos, seus pupilos, seus favoritos e
seu portfolio para a aposentadoria, tudo em um.

Glenn esfregou os olhos e olhou para o teto, respirando
daquele jeito barulhento que lhe fizera receber o apelido de
“Javali”.

Ele nos encarou.

— Nao posso impedir vocés — repetiu ele. — E nem vou
tentar. Mas vou dizer uma coisa. Nao vou aceitar nada de
‘“vou sair da empresa” quando isso terminar mal. Nao vou
ter pena de voces, e vocés também ndo vao receber uma
carta de recomendacgdo. Se tentarem procurar emprego em
outro lugar, vou detonar vocés com as piores referéncias de
todos os tempos. Vocés sao meus. Eu fiz vocés, eu sou o dono



de vocés, e ninguém nesta sala vai se demitir. Nem mesmo
eu. Entendido?

— Entendido — respondemos os dois, em unissono.

— Agora, saiam da minha vista — ordenou Glenn. — Ou
vou mandar os dois para o Afeganistao.

Isso foi ha um ano.

E engracado pensar em como senti pena do pessimismo
de Glenn na época. Sua terceira esposa tinha acabado de
deixa-lo — nada incomum nesse trabalho, ja que vocé passa
mais tempo fora do que em casa. Lembro de balancar a
cabeca mentalmente para ele, enquanto me afastava da
conversa. Lembro de pensar que Robby e eu provariamos que
ele estava errado.

Corta para um ano depois: Robby terminando comigo na
chuva, como se estivesse fazendo um favor para nos dois.

— % o melhor — disse ele. — E, de um jeito ou de outro,
voce precisa lidar com a tristeza.

— Vocé nao merece a minha tristeza.

— Eu estava falando da morte da sua mae.

Ah. Ela.

— Nao me diga o que eu preciso fazer.

Robby teve a cara de pau de parecer magoado.

— Vamos ser civilizados com isso.

— Por que eu deveria?

— Porque noés somos adultos. Porque nds sabemos o que
esta em jogo. Porque nds nunca gostamos tanto assim um do
outro.

Isso doeu como uma bofetada. Encarei os olhos dele pela
primeira vez, e tentei nao parecer surpresa.

— Nunca gostamos né?

—E justo dizer isso, concorda?

Hum, nao. Nao era ]usto dizer aquilo. Era incrivelmente
grosseiro. E errado. E provavelmente uma mentira também



— um jeito de Robby absolver a si mesmo. Claro, ele tinha
me largado no dia seguinte ao funeral da minha mae, mas
sera que isso importava, ja que “nds nunca gostamos tanto
assim um do outro”?

Mas tudo bem. Que fosse.

Embora eu pudesse pensar em um quarto de hotel na
Costa Rica que era capaz de afirmar o contrario.

Na humilhacao daquele momento — Eu tinha mesmo
falado para um homem que o amava enquanto ele terminava
comigo? —, era como se Robby ndo estivesse levando embora
apenas 0 seu amor... mas todo o amor.

Era assim que parecia.

O que eu posso dizer? E dificil pensar direito em uma
crise, e a conclusdo a que cheguei foi a de que meu unico
jeito de seguir em frente era voltar ao trabalho. Eu nao
precisava de hobbies. Ndo precisava aprender croché.
Precisava voltar ao escritorio, e receber uma nova missdo, e
ganhar aquela posi¢ao para administrar a filial de Londres.
Era tao claro quanto o fato de eu precisar de ar para respirar.
Eu precisava fazer alguma coisa. Ir a algum lugar. Fugir.
Agora mais do que nunca.

No entanto, antes que eu pudesse descer do carro, na
chuva, e me esquecer inteiramente dele, havia uma pergunta
que eu ainda precisava fazer.

Olhei bem dentro dos olhos de Robby. Entao, em um tom
de voz que parecia calmamente curioso, falei:

— Voceé disse que as coisas entre nos nao estavam dando
certo. Por que mesmo?

Ele assentiu, como se fosse uma pergunta justa.

— Andei pensando nisso nos ultimos meses...

— Meses?

— ... e decidi, por fim, que se resume a uma coisa.

— Eoqueé?

— Voce.

Balangei a cabeca de forma involuntaria.

— Eur



Robby confirmou com um gesto de cabeca, como se dizer
em voz alta tivesse confirmado.

— E, vocé. — Entdo, no tom de quem da um conselho
util, ele prosseguiu: — Voce tem trés defeitos que sao
intransponiveis.

As palavras ecoaram em minha mente enquanto me
preparei para ouvi-las. Trés defeitos intransponiveis.

— Um — disse Robby —, vocé trabalha o tempo todo.

Ok. Ele também trabalhava o tempo todo. Mas tudo bem.

— Dois — Robby prosseguiu —, vocé ndo é divertida,
sabe? Voceé é séria o tempo todo.

Hum. Puta merda. Como argumentar contra isso?

— E trés — disse Robby, com ar de suspense, como se
estivéssemos chegando ao ponto decisivo —, vocé beija mal.



< CAPITULO 3 #

UM MES DEPOIS, EU AINDA ESTAVA COM RAIVA DAQUILO.

Eu beijo mal? Beijo mal?

Quero dizer, “workaholic”? Tudo bem. Ndo é vergonha
alguma ser fantastica em seu trabalho.

“Ndo ser divertida”? Que seja. Diversdo é superestimado.

Mas “beijar mal”?

Esse era o tipo de insulto que me assombraria até o
tamulo.

Inaceitavel.

Assim como o estado da minha vida toda.

Minha mde estava morta. Eu tinha sido retirada dos
trabalhos de campo. Entdo, o relacionamento mais longo da
minha vida acabara com o insulto mais ofensivo do mundo.
E nao havia nada que eu pudesse fazer a respeito disso.
Minha mae continuava morta, meu ex-namorado e minha
melhor amiga tinham ido viajar por trés semanas na minha
missao em Madri, e eu fiquei em casa. Em Houston. Com
nada para fazer e ninguém para fazer nada comigo.

Nem consigo dizer como sobrevivi.

Na maior parte do tempo, fiz qualquer coisa para me
manter ocupada. Reorganizei a sala do arquivo no escritério.
Participei de pequenas missoes locais. Repintei meu
banheiro em tom mexerica sem pedir permissao para o
senhorio. Esvaziei a casa da minha mde e coloquei tudo a
venda. Comecei a correr dez quilometros depois do trabalho,
na esperanca de me cansar. Contei os segundos como se
estivesse no purgatorio, até poder sair da cidade.

Ah, e dormi todas as noites no chao do closet.



Aquelas quatro semanas duraram mil anos. E, durante
todo aquele tempo, eu s6 consigo me lembrar de uma coisa
verdadeiramente boa que aconteceu.

Quando mexi no porta-joias da minha mae, encontrei
uma coisa que pensei estar perdida — uma coisa que teria
parecido lixo para qualquer outra pessoa. Enterrado embaixo
de um colar todo enroscado, achei um pequeno alfinete
prateado com micangas que eu tinha feito na escola quando
tinha oito anos.

As cores eram exatamente como eu me lembrava:
vermelho, laranja, amarelo, verde-claro, azul-claro, violeta
e branco.

Alfinetes da amizade, feitos com micangas, eram o
grande sucesso na escola naquele ano — todos faziam e
prendiam nos cadarcos do ténis —, entdo, no dia em que
nossa professora trouxe os alfinetes e as micangas, ficamos
em éxtase. Ela nos deixou passar todo o intervalo fazendo os
alfinetes, e eu guardei meu favorito para dar a minha mae.
Eu tinha adorado a ideia de surpreendé-la em um dia em
que ela me daria presentes com um presente meu para ela.
Mas, no fim, nunca consegui fazer isso.

De algum modo, antes da manha seguinte, o alfinete
tinha desaparecido.

Eu o procurei por semanas. Verifiquei mais de uma vez o
chao do meu closet, os bolsos da mochila, embaixo do tapete
do corredor. Foi um dos maiores mistérios da minha vida,
sem solucdao — uma pergunta que levei comigo por muito
tempo: Como eu tinha perdido uma coisa tdo importante?

No entanto, vinte anos depois, ali estava ele, guardado
em seguranga no porta-joias da minha mae, esperando por
mim como uma resposta escondida havia muito tempo.
Como se ela o estivesse mantendo em seguranc¢a para mim
por todo esse tempo.

Como se talvez eu a tivesse subestimado um pouco.

E a mim mesma também.

Bem ali, procurei entre seus colares e encontrei uma
corrente grossa de ouro. Entao prendi o alfinete nela como



um pingente.

E passei a usa-lo. Todos os dias depois disso. Como um
talisma. Até dormia com ele.

Eu me pegava tocando nele o tempo todo, girando as
micangas com as pontas dos dedos para sentir seu pequeno
chocalhar alegre. Algo naquilo era reconfortante. Me fazia
sentir que talvez as coisas nunca estivessem tao perdidas
quanto pareciam.

Na manha em que Robby e Taylor estavam voltando de
Madri — uma manhd em que teriamos uma reunido na qual
Glenn prometera me dar uma nova missao, finalmente —,
toquei tanto aquele alfinete que me perguntei se poderia
gasta-lo.

O ponto era: eu estava prestes a receber uma missao.
Estava prestes a fugir. Nao importava para onde iria. A
simples ideia de partir transformava meu coracao em um
campo ondulante de alivio.

Eu iria desaparecer dali.

E entdo, pela primeira vez em muito tempo, eu me
sentiria bem.

Tudo o que eu precisava fazer era sobreviver a ver Robby
novamente.

Somos muito desdenhosos, como cultura, em relacao a
um coracao partido. Falamos sobre isso como se fosse
engracado, ou bobo, ou bonitinho. Como se pudesse ser
curado com um pote de Hdagen-Dazs e um pijama de
flanela. )

Mas, é claro, um rompimento é um tipo de luto. E a morte
nao de um relacionamento qualquer, mas do mais
importante da sua vida.

N3do ha nada de bonitinho nisso.

“Largada” é também uma palavra que fica aquém de seu
verdadeiro significado. Parece tdo rapido — como um
momento no tempo. Mas ser largada dura para sempre.
Porque a pessoa que vocé amava decidiu que ndo amava mais
VOCcé.

Sera que isso passa mesmo?



Enquanto eu esperava na sala de reunioes, de longe a
primeira pessoa a chegar, foi isso 0 que me atingiu: Robby
me deixar parecia ser a confirmacao do meu pior, mais
profundo e jamais confessado medo.

Talvez eu simplesmente ndo fosse digna de ser amada.

Quero dizer, sim, eu era uma boa pessoa. Tinha muitas
qualidades. Era competente, tinha uma biissola moral forte...
e vamos acrescentar: eu cozinhava bem. Mas como alguém
simplesmente assume que seria a primeira escolha de outra
pessoa? Eu era melhor do que todas as outras 6timas pessoas
do mundo? Era especial o bastante para que alguém me
escolhesse em detrimento de todos os demais?

Nao para Robby, acho.

Eu ndo queria vé-lo novamente. Ou pensar naquilo. Ou
ter uma crise de autoestima.

Eu s6 queria dar o fora do Texas.

A primeira pessoa a chegar na sala de reunides foi Taylor.
Minha melhor amiga. Recém-chegada de Madri com meu ex.
Embora nao fosse culpa dela.

O cabelo dela estava mais curto — um tipo de corte
europeu — e preso atras das orelhas, e ela estava usando
rimel, o que era novidade, e isso fazia seus olhos verdes se
destacarem. Gritei ao vé-la e levantei correndo, me jogando
em seus bracos.

— Vocé voltou! — Abracei-a com forca pelo pescoco.

Ela me abracou de volta.

— Matei todas as plantas da sua casa — falei —, mas
esse € 0 preco que vocé paga por me deixar.

— Vocé matou minhas plantas?

— Vocé ndo viu os cadaveres?

— De proposito?

— Sem querer — confessei. — Uma combinacao de
negligéncia e atencdo exagerada.



— Isso parece letal.

Taylor me deu aquele grande sorriso pelo qual era
famosa.

Tinhamos conversado por telefone muito mais dessa vez
do que normalmente faziamos durante as missoes.
Principalmente porque eu ficava chorando e ligando para
ela.

Ela era boa nisso, era mesmo. Tinha me deixado
processar, desabafar e agonizar por todo o conteiido do meu
coracao — mesmo quando eu a acordava.

Ao vé-la agora, percebi que fazia muito tempo que nao
perguntava por ela.

— Como foi a viagem? — perguntei.

— Tudo bem — respondeu ela.

Nao era exatamente uma resposta.

Quando nos sentamos, nao pude conter o impulso de
abaixar a voz e perguntar:

— E como ele esta?

— De quem vocé esta falando? — perguntou Taylor.

— Da pessoa que rima com “Bobby”.

— Ah — disse Taylor, o rosto se contraindo de um jeito
que me fez sentir que ela torcia por mim. — Acho que ele
esta bem.

— “Bem” é sua palavra do dia.

— Quer dizer que ele ndo esta... mal.

— Que pena.

— Mais importante — falou ela —, como vocé esta?

— Estou presa aqui ha um més. Estou morrendo.

Taylor concordou com a cabeca.

— Porque vocé precisa de agua nas branquias.

— Obrigada! — falei, querendo dizer Finalmente. —
Obrigada por acreditar nas minhas branquias.

Nesse instante, Glenn entrou.

— Pare de falar sobre suas branquias — disse ele.

— Ela é um tubardo — lembrou Taylor, em minha defesa.

— Nao a encoraje.



Outras pessoas chegaram, e a sala de reunides se encheu.
Amadi — sempre simpatico com seu nariz redondo e sorriso
largo — tinha voltado da Nigéria. Doghouse, de volta de
Burkina Faso, havia deixado crescer a barba para cobrir a
cicatriz de queimadura na mandibula. Kelly estava recém-
chegada de Dubai usando brincos dourados de argola que
combinavam exatamente com seus cachos loiros.

Tentei ndo olhar para a porta, a espera de Robby.

Mantive uma boa postura. Arrumei o rosto em uma
expressdao agradavel, bem-obrigada-e-vocé, com tamanha
precisdao que os musculos das minhas bochechas comecaram
a tremer. Ignorei o barulho de fundo que apitava em meus
ouvidos.

Por fim, bem quando Glenn estava limpando a garganta
para comecar, Robby chegou.

Seu cabelo estava mais comprido. Ele usava um terno
novo, de corte ajustado, uma gravata que eu nunca tinha
visto e seus famosos 6culos Vuarnet — embora estivéssemos
em um ambiente interno. Ele os tirou assim que entrou na
sala.

Maldicao. Ele sabia fazer uma aparicao.

Ele sempre fora muito melhor no estilo do que na
substancia.

Doeu vé-lo? Tirou todo o ar do meu peito? Me incapacitou
de emocdo? Era como se eu tivesse tomado uma garrafa
inteira de coracdo partido?

Nao, na verdade.

Isso é bom, pensei.

Espere. Iss0 é bom?

Isso queria dizer que eu ja tinha superado, certo? Meu
tempo infinito em Houston-barra-purgatorio tinha servido
para alguma coisa. Dizem que o tempo cura tudo. Era isso?
Sera que eu estava curada?

Ou sera que o més anterior tinha destruido toda a minha
capacidade de sentir qualquer coisa?

Enquanto Glenn comec¢ava a reunidao, segurei a
respiracao.



Por favor, por favor, por favor, me peguei pensando. S dessa
vez, me deixe sair fdcil dessa.

As vezes me pergunto se eu me amaldicoei naquele
momento.

Porque, quando Glenn come¢ou a reunido — iniciando
com minha nova missao —, percebi bem rapido que nao
seria a fuga pela qual eu segurava a respiracao.

— Primeiro, o mais importante — disse Glenn quando a
sala ficou em siléncio, apontando para mim. — Vamos falar
sobre a nova missao da Brooks. — Glenn sempre me
chamava de “Brooks”. Eu nem sequer podia garantir que ele
sabia meu primeiro nome. — E uma bem suculenta —
prosseguiu. — Fora dos nossos padroes normais. Deve ser
bem intensa. Na verdade, é uma nova missdao para todos
aqui. Meio que uma situacao na qual vamos precisar de todo
mundo. Mas Brooks sera a agente principal.

Glenn fez um pequeno aceno de cabeca para mim.

— Ela mereceu.

— Onde é? — perguntei.

— Acho que o que vocé quer saber é “quem é”.

— Nao — respondi. — Definitivamente, quero saber
onde.

— Porque esse cliente — Glenn prosseguiu, e seu tom de
voz me lembrou o jeito como as pessoas falam com seus caes
antes de dar petiscos a eles — é muito, muito famoso.

Ndo protegiamos muita gente famosa na Glenn Schultz
Protecao Executiva. Se nossa sede fosse em Los Angeles,
seria diferente. Mas ficavamos em Houston — entdo a
maioria dos nossos clientes eram executivos do petroleo e
gente de negodcios. Um artista ocasional que passava pela
cidade. Uma vez fiz algumas avaliacoes de localizagoes
remotas para Dolly Parton, e ela me mandou um adoravel
bilhete de agradecimento.

Mas era so isso.

Olhei para o rosto de Glenn. Ele estava reprimindo um
SOrriso.



Ele estava animado de verdade. E Glenn nunca se
animava com nada.

Ele seguiu em frente:

— Acontece que essa missao em particular vai acontecer
no grande estado do Texas...

— No Texas?! — perguntei.

Glenn me ignorou.

— Bem aqui na nossa amigavel cidade natal de Houston,
entdo...

— Houston?! — Empurrei minha cadeira para tras.

Em oito anos recebendo missoes, eu nunca havia
reclamado de uma localidade. E assim que esse trabalho
funciona. Vocé ndo se importa com o lugar para onde vai. Vai
para onde é mandado. E esta tudo bem.

Mas...

Tinha sido um més dificil.

Vamos dizer que eu estava a ponto de fazer uma coisa nao
profissional.

Entao Glenn nos disse quem era o cliente.

Repuxando os labios em um sorriso muito satisfeito
consigo mesmo, como se essas boas-novas pudessem
cancelar qualquer ma noticia que aparecesse dali para a
frente, Glenn fez a grande revelacao.

— O principal cliente desta missao — disse ele,
apertando o botao do controle remoto do painel de exposicao
e mostrando um poster de filme para que todos vissemos —
é Jack Stapleton.

A sala toda se surpreendeu.

Robby teve um ataque de tosse.

Kelly soltou um grito como se estivesse em um show dos
Beatles.

E foi quando, apesar de tudo o que tinha decidido sobre
como conseguir o posto em Londres ser a resposta para
todos os meus problemas, eu falei:

— Quer saber? Eu me demito.



< CAPITULO 4 +

CLARO QUE NAO PRECISO DIZER PARA VOCE QUEM E JACK

STAPLETON.

Vocé provavelmente se surpreendeu também.

Minha tentativa de me demitir se perdeu totalmente no
caos.

Nao tenho certeza se alguém chegou a me ouvir — exceto
Glenn, que desprezou aquela declaracao me olhando de
relance, como se eu fosse um inseto irritante.

— Vocé nunca vai se demitir. Ja te falei isso.

Eu estava esperando para sair do Texas como uma pessoa
se afogando espera por uma corda. A decep¢ao de continuar
presa aqui me fez perder o folego.

Mas vou dizer uma coisa. Ouvir o nome de Jack Stapleton
nao passou totalmente despercebido.

Proteger o duas vezes eleito Homem Vivo Mais Sexy do
Mundo aqui no Texas era melhor do que proteger algum
executivo do petrdleo de dentes acinzentados, olhos
lacrimejantes e corpo em formato de pera em qualquer outro
lugar?

Tudo bem. Talvez.

Glenn certamente achava que sim.

— Esse aqui vai ser dificil, pessoal — anunciou Glenn,
retomando o controle da reuniao. — Ainda bem que Brooks
teve tempo para descansar, porque essa missao vai manté-la
ocupada.

Claro que eu ainda nao tinha dito que sim.

Mas, novamente, eu nunca disse nao.

Glenn apertou o controle remoto do painel digital e
mostrou uma foto de Jack Stapleton no tapete vermelho,



com todo o seu um metro e noventa de homem dos sonhos,
na tela da sala de reunioes.

— Presumo, pela reacao coletiva, que todos saibamos
quem é este homem.

Ele comecou a mostrar as fotos. Faziamos isso com todo
novo cliente, mas digamos que, em geral, ndo era tao...
cativante. As primeiras fotos eram profissionais: Jack
Stapleton com uma camiseta tao justa que parecia embalado
a vacuo. Jack Stapleton com um jeans rasgado. Jack
Stapleton com um smoking e a gravata desfeita, encarando a
camera como se estivéssemos todos prestes a segui-lo até
seu quarto de hotel.

— Esse é o cliente mesmo? — perguntou Doghouse, s
para ter certeza.

Obviamente que sim. Mesmo assim, todos nods
esperavamos ouvir de novo. Porque era tdao inacreditavel.

— Afirmativo — confirmou Glenn. Entao olhou para
Kelly. — Vocé ndo tem uma queda por ele?

— O que vocé acha que eu sou? — perguntou Kelly. —
Uma adolescente?

— Parece que ja ouvi o nome dele por ai.

— Adultos funcionais ndao tém “quedas” por atores —
Kelly declarou para a sala.

Foi quando Doghouse, bem ao lado dela, colocou a bota
sobre a mesa de reunides e deu um sorriso malicioso para
Kelly.

— Tenho certeza de que ela tem uma meia com a cara do
Stapleton.

— Ganbhei de presente — garantiu Kelly.

— Mas vocé usa — observou Doghouse.

— E estranho vocé saber disso.

Aquilo sé fez o sorriso de Doghouse crescer.

— Vocé nao tem uma foto dele na tela de fundo do
celular?

— Isso é sigiloso. E é ainda mais estranho vocé saber
disso.



— A questdo é... — continuou Glenn, apontando para
Kelly em sinal de adverténcia — seja profissional. Qualquer
coisa que voceé tiver com o rosto do cliente...

Doghouse comecou a contar os exemplos:

— Camisetas, tatuagens, biquinis...

— Se livre de tudo — orientou Glenn.

Kelly olhou zangada para Doghouse, mas ele s6 lhe deu
uma piscadela.

Mas Glenn nao estava ali para brincar. Aquele era um
cliente importante e um trabalho importante. Ele prosseguiu
com as fotos, mostrando algumas tiradas por paparazzi, e
vimos Jack Stapleton de camisa xadrez fazendo compras na
feira. Jack Stapleton de boné atravessando um
estacionamento. Jack Stapleton de — Santa Maria, doce mde
de Deus — sunga na praia, saindo das ondas e reluzindo
como uma divindade romana.

Taylor falou por todas as mulheres na sala quando soltou
um assobio longo e baixinho.

Senti Robby olhar para ela ao ouvir isso, mas nao olhei.
Mantive os olhos no prémio, por assim dizer.

— Senhoras, nao vamos objetificar o cliente — advertiu
Glenn.

Os homens ao redor da mesa murmuraram sua
concordancia.

E, logo depois disso, Glenn colocou em um slide que fez a
outra metade da sala assobiar.

— E esta é a namorada dele.

Era Kennedy Monroe, é claro — correndo no estilo
Baywatch ao longo de uma praia perfeita, sem uma Unica
celulite visivel, como se tivesse a capacidade de se
photoshopar ao vivo, em tempo real. Todo mundo sabia que
eles estavam namorando, e, olhando com admiracao para a
tela, o motivo ndo era nenhum mistério.

Ela tinha um tipo de beleza que dobrava qualquer um as
suas proprias regras.

Um casal — desde que coestrelaram o filme Os
destruidores. Eles tinham acabado de aparecer juntos na capa



da People.

Quer dizer, eu sempre achei que os dois eram um casal
estranho. Ela era, afinal, mais famosa pelo escandalo no qual
afirmara falsamente ser neta de Marilyn Monroe e fora
processada pelos herdeiros de Marilyn. E Jack Stapleton
tinha sido citado em uma entrevista da Esquire dizendo: “Ela
é como uma tedrica da conspiracao... sobre si mesma”.

Uau. Como eu sabia tudo isso sobre eles sem nem mesmo
tentar?

Kelly parecia ter tido a mesma reacado visceral a ela que
eu.

— Ela vai vir aqui? — perguntou, com as narinas
dilatadas.

— Nao — Glenn falou. — SO coloquei esta foto por
diversdao. — Ele passou para o proximo slide. Era a foto de

um cara que se parecia tanto com Jack Stapleton que fazia
voce querer esfregar os olhos.

— Esse é o cliente? — perguntou Amadi, como se
estivessemos sendo enganados.
— Este € o irmao mais velho dele, Hank — explicou

Glenn. Entdo colocou uma foto de Jack, e nos analisamos os
dois, lado a lado, como se fosse um jogo dos sete erros.

Foi quando Glenn parou o slideshow.

— Nao consigo imaginar que haja uma pessoa nesta sala
que nao tenha visto Os destruidores — comentou ele. — E
vocés todos provavelmente sabem por alto que, logo apos o
fim de semana de estreia, o irmao cacula de Jack Stapleton,
Drew, morreu em um acidente. Isso foi ha dois anos. Jack
saiu dos holofotes, se mudou para as montanhas remotas de
Dakota do Norte e nao fez mais nenhum filme desde entao.

Sim, todos sabiamos disso. Todo mundo nos Estados
Unidos sabia. Os bebés sabiam. Os cachorros sabiam. Talvez
até as minhocas.

— O acidente foi abafado. Quero dizer — Glenn balanc¢ou
a cabeca em admiracdao —, fizeram um trabalho fantastico.
Nado ha detalhes em parte alguma, e deixei Kelly nisso o dia
todo.



Nos assentimos para Kelly. Ela era a melhor
escarafunchadora que tinhamos.

— Se eu soubesse por que vocé me queria nisso, teria
trabalhado com mais afinco — disse Kelly.

Glenn manteve o foco. E prosseguiu:

— Em toda parte, so foi possivel encontrar o basico:
acidente de carro. Jack e seu irmao cacula estavam juntos. S
Jack sobreviveu.

Glenn mostrou uma foto de Jack e de seu irmao Drew em
alguma premiere, de terno, sorrindo para as cameras com 0S
bracos ao redor um do outro. Todos fizemos um momento de
siléncio.

— Mas ha rumores — Glenn continuou —, rumores que
dizem que Jack estava dirigindo... e que pode ter havido
alcool envolvido. Kelly esta trabalhando para confirmar isso.

Como quem nao estava gostando, Kelly enrugou o nariz e
balancou a cabeca enquanto Glenn foi em frente.

— 0O que ja sabemos é que, logo depois do acidente, a
familia se desentendeu. Em particular, parece haver uma
grande desavenca entre Jack e seu irmao mais velho. Nao
conseguimos encontrar relatos que expliquem a rixa.

Glenn mostrou uma foto da familia antes do acidente —
pai e mae de aparenc1a doce e trés garotos crescidos —, uma
foto de paparazzi tirada na arquibancada de um estadio.

— Além disso, apesar da intencao declarada de Stapleton
de se aposentar das telas, ele ainda é obrigado por contrato a
fazer a continuacdo de Os destruidores. Ele esta lutando na
justica para romper, e ndo esta claro que lado vai prevalecer,
mas ele ndao deixou a Dakota do Norte por vontade prdpria
desde entdo. Até agora. Ele chega em Houston hoje. — Glenn
olhou para seu reldgio de pulso. — Aterrissou ha vinte e trés
minutos.

— Ele finalmente sai da toca e escolhe Houston? —
perguntou Robby.

— Ei! — exclamou Kelly, como se estivesse ofendida. —
Nao somos tao ruins assim.

Robby balan¢ou a cabeca.



— Ninguém vem para ca por vontade propria.

Glenn retomou o assunto da reuniao.

— Jack Stapleton ndo veio para ca por vontade propria
mesmo.

— Ele é daqui — sugeriu Doghouse, orgulhoso de saber a
resposta da charada.

— Correto — confirmou Glenn. — Ele é daqui. E os pais
dele moram em um rancho perto de Katy, no rio Brazos. E a
mae dele acaba de ser diagnosticada com cancer de mama, e
entdo ele veio passar um tempo em casa.

— E por isso que estd acontecendo tdo rapido — disse
Doghouse.

Era rapido. Em geral, levavamos semanas, pelo menos,
nos preparando para algo assim.

— Sim — respondeu Glenn. — Ela recebeu o diagndstico
na segunda, e a cirurgia esta marcada para sexta de manha.

— DProtocolo agressivo — Amadi disse. O pai dele era
oncologista.

Glenn confirmou com a cabeca.

— Pelo que entendi, ndao seria sua primeira escolha de
tratamento. Mas ndo é incuravel.

Todos nds notamos a dupla negativa.

— Qual a duracao da missdo? — perguntei entao.

— Nao esta claro. Mas meu entendimento é que Stapleton
pretende ficar aqui durante todo o tratamento.

— Semanas? — questionei.

— Pelo menos. Vamos saber mais quando a familia
souber.

Era tdo estranho pensar em Jack Stapleton como alguém
que tinha uma familia — ou tendo qualquer tipo de vida fora
de seu papel principal de dar a todos nds algo para cobigar a
respeito da humanidade.

Mesmo assim, ali estava. Jack Stapleton era uma pessoa
de verdade. Com uma mae. Que estava doente. E uma cidade
natal. E agora estava em Houston.

Glenn mudou o slideshow para uma série de fotos de uma
casa moderna com trés andares.



— Ele alugou uma casa na cidade, perto do centro
médico. S6 vamos ter acesso a partir de hoje, mas aqui estdo
algumas fotos do site da imobiliaria.

Pessoas normais veriam naquelas fotos uma casa novinha
em folha, moderna, luxuosa, com pé-direito alto, janelas
imensas e paisagismo exuberante. A porta da frente era
azul-clara, com um ficus-lira em um vaso logo ao lado.
Parecia algo saido direto da Architectural Digest.

Mas todos nos olhamos para aquelas imagens com lentes
distintas.

O ficus-lira ficava muito bem na foto, mas ndo era
relevante para ninguém naquela sala. A menos que
pudéssemos esconder uma camera de seguranc¢a nele. O
muro alto ao redor do jardim significava que seria dificil
para um stalker tentar escala-lo. O passeio circular na frente
era um pouco préoximo demais da estrutura. Aquele arbusto
imenso de oleandro precisaria ser podado. O patio coberto
seria um acesso facil para um sniper. Nas fotos noturnas,
dava para ver que a iluminacao da frente era muito mais
para criar um clima do que para garantir a visibilidade.

Glenn nos apresentou os recursos de seguranca.

— Cameras de seguranca em abundancia, mesmo no
interior, acionadas por movimento, no hall de entrada.
Sistema de alarme de udltima geracdo e travas eletronicas
com acesso remoto. Ainda que o representante do cliente
diga que ele costuma esquecer de usa-la.

Sinal vermelho. Cliente nao cooperativo.

Levantei a mao.

— Ele nos contratou? Ou foi o empresario dele ou coisa
assim?

Glenn fez uma pausa. E, com isso, todos soubemos a
resposta.

— Um pouco dos dois. Tecnicamente, foi o empresario
quem nos contratou, por insisténcia exaustiva da equipe. E
do estudio, que esta prestes a fazer a continuacdo de Os
destruidores.



Nao era incomum que nossos clientes tivessem
“equipes”.

— Por que a equipe dele “insistiu exaustivamente” que
ele contratasse seguranca? — perguntei.

— Ele ja teve alguns stalkers — disse Glenn. — E uma
delas mora na cidade agora.

A mesa fez um aceno coletivo com a cabeca.

— Entdo, a primeira estratégia, é claro, é esconder o fato
de que ele esta aqui durante o maior tempo possivel. Mas é
um fator imprevisivel. Ele é facil de ser reconhecido...

Kelly soltou um: “Ra!”.

— Mas — prosseguiu Glenn — ele esta sumido faz um
tempo, entao pode nao ser a primeira coisa que vai passar
pela cabeca das pessoas. E ele parece evitar os holofotes
muito bem ultimamente.

Isso era bom. Quanto menos holofotes, melhor.

— Ele ja avisou que vai acompanhar a mae na cirurgia e
nas consultas. Fora isso, ele planeja ficar na surdina.

Eu estava tentando ndao me comprometer, mas meu
cérebro ja comecava a trabalhar e a elaborar uma estratégia.
Precisavamos conseguir a planta baixa do hospital. Fazer
uma visita in loco com antecedéncia. Encontrar as melhores
opcoes de entrada e saida. Garantir uma area de espera
privativa.

— Qual é a situacdo com a antiga stalker? — perguntou
Doghouse.

Glenn assentiu e projetou uma foto. Uma imagem de uma
mulher de meia-idade com cabelo comum, batom rosa-claro
fora das linhas dos labios e, o que mais chamava a atencao,
usando brincos com o rosto de Jack neles.

— Vocé ndo tem um par de brincos desses? — Doghouse
perguntou para Kelly.

Ela jogou a caneta nele, que estava sentado ao lado dela.
Quando a caneta caiu na mesa, ela a pegou de volta.

Todos relaxamos. Uma stalker mulher era uma boa
noticia. Mulheres nao costumavam matar pessoas.



— Houve muita atividade nos dois anos anteriores ao
lancamento de Os destruidores — comentou Glenn. — Mas
diminuiu desde que o irmdao morreu e Stapleton sumiu. —
Ele projetou uma lista na tela e gesticulou em sua direcao. —
Em cinco anos, ela mandou centenas de cartas, algumas
delas ameacadoras. Muito assédio na internet também... a
maioria tentando assusta-lo para que ele namorasse com
ela.

— O truque mais velho do mundo — falei.

Ouvi Robby rir.

Glenn continuou:

— Ela foi para Los Angeles e descobriu onde ficava a casa
dele. Ele acordou uma manha e a encontrou dormindo em
sua banheira, agarrada a uma boneca com o rosto dele
colado.

— O normal de uma stalker mulher — disse Taylor.

— Correto — concordou Glenn, com um gesto de cabeca.
— Ela fez de tudo, desde tricotar suéteres até ameacar
suicidio se ele ndao a engravidasse.

— Ela meio que... ja ndo passou da idade de engravidar?

— Segundo ela, nao.

— Alguma ameaga de morte? — perguntou Amadi.

— Nao que nds saibamos. Nao dela, de qualquer forma.
Houve uma série recente de insultos descontrolados em um
site de fas, feita pelo usuario WilburOdeiaVoce321. Estamos
de olho nisso. — Glenn verificou suas anotacoes.

— Acho que nés sabemos como Wilbur se sente —
comentou Kelly.

— Por que o nome Wilbur parece tdo pouco ameagador?
— perguntou Taylor.

— Porque Wilbur é o porquinho do livro A teia de Charlotte
— respondi.

— Aaah — verbalizou Kelly.

— Senhoras, foco, por favor — pediu Glenn.

— Se vocé quisesse que a gente tivesse foco — disse Kelly
—, nao teria comecado as coisas com esse pedaco de mau
caminho no slideshow.



— Elas estdao embriagadas pelos hormoénios — comentou
Doghouse.

Kelly deu uma cotovelada nele.

— Bem que vocé gostaria.

A reunidao foi muito mais... breve... do que o normal,
porque tinhamos acabado de receber o caso. Compensar o
atraso e fazer nossas diligéncias normais seria uma correria.
Glenn nos dividiu em equipes e nos colocou para trabalhar.

Glenn designou Robby para analisar a cobertura de midia
de Jack, incluindo seu Instagram, e descobrir quanto de sua
vida pessoal estava disponivel. Colocou Doghouse para fazer
uma avaliacdo fisica da casa alugada na cidade — incluindo
plantas baixas e caracteristicas arquitetonicas, informacées
sobre criminalidade na vizinhan¢a e um mergulho profundo
no sistema de seguranca. Pediu para Amadi reunir tudo o
que pudesse sobre o rancho dos pais. Designou Kelly para
compilar um dossié sobre a governanta recém-contratada, e
Taylor para criar um portfolio abrangente sobre todas as
atividades anteriores da stalker.

E quanto a mim?

Glenn tentou me mandar para o salao de beleza.

— Mas que diabos? — perguntei, bem ali na reunido.

— Voceé é a principal agente neste caso, Brooks. Precisa
ter a aparéncia adequada.

— Antes de mais nada — falei —, nao concordei em ser a
principal.

As narinas de Glenn se dilataram.

— Voce vai concordar.

Olhei para meu terninho. Eu parecia bem. Ndo parecia?

Glenn prosseguiu.

— Se precisar de uma burca, vamos arrumar uma burca
para vocé, e, se precisar de um sari, conseguimos um sari
para vocé... entdo, ja que esta indo para uma mansao alugada
toda chique de um astro de Hollywood, vamos ter que dar
um trato no seu visual.

— Nao preciso de trato no visual — falei, mas me
arrependi no mesmo instante.



A sala inteira caiu na gargalhada.

— Vocé vai ser a sombra de Jack Stapleton desse jeito? —
perguntou Robby.

Toquei meu cabelo castanho comum, que ja estava caindo
do coque baixo, e entao olhei para meu terninho Ann Taylor.

— Talvez — respondi.

Em missao, eu vestia o disfarce que fosse necessario. Ja
tinha usado de tudo, desde vestidinhos pretos até jaquetas
de couro, passando por roupas de jogar ténis. Ja tinha me
vestido como adolescente, como fa de punk rock e como uma
professora desleixada. Eu ficava feliz em ser incégnita. Faria
qualquer coisa para interpretar bem o papel.

Mas, nao importava o que eu usasse nas missoes, sempre
voltava ao ponto de partida, que eram os terninhos Ann
Taylor — com sapatos baixos, sem saltos, porque era
importante ser capaz de correr.

Os sapatos sao realmente cruciais.

Eu ainda estava reagindo a ideia do trato no visual
quando Robby disse para Glenn:

— Voceé devia dar esse trabalho para Kelly.

Kelly deu um gritinho de alegria sé de pensar na ideia —
embora Robby tivesse zero autoridade para tomar aquela
decisao.

Glenn, que nao era muito fa de ser desafiado, virou-se
para Robby.

— E por qué?

Robby olhou de relance na minha dire¢ao, para que todos
soubéssemos exatamente de quem ele estava falando.

— Ela ndo é a pessoa certa para isso.

— Essa decisao nao é sua.

Robby meio que deu de ombros.

— SO estou comentando. — E, antes mesmo que eu
tivesse tempo de considerar que talvez ele tivesse razao, ele
foi em frente: — Olhe para ela — disse ele. — Ela nunca vai
parecer como alguém que faz parte daquele mundo.

Por Deus, Robby.



Era assim que ele ia competir comigo pela vaga em
Londres? Me sabotando?

Desviei minha atencao do rosto petulante de Robby —
que, de repente, pareceu tdo mais socavel do que eu jamais
notara antes — e virei para a direita até encarar Glenn.

— Voceé esta dizendo que sou a agente principal nisso
quer eu queira quer nao?

— E exatamente o que estou dizendo.

— Por qué?

— Porque, se vocé quer uma chance no emprego de
Londres, precisa fazer isso, e precisa fazer direito. Se nao
arrasar nessa missao... entao Robby vai para Londres, e vocé
vai ficar aqui no Texas, fazendo servico de escritorio para
sempre.

Ele sustentou meu olhar em um pequeno impasse. Entao
acrescentou:

— Vocé devia me agradecer.

— Eu passo.

— Voceé vai fazer — disse Glenn. — E ndo vai reclamar,
nem fazer de qualquer jeito, nem se sentir vitimizada, nem
fazer biquinho porque a vida é injusta. A vida é injusta. Isso
nao é novidade. Eu sei exatamente o que Robby fez com
vocé, e sei que nao é bem a fuga que vocé estava
procurando...

— Isso ndo é fuga alguma — interrompi.

— ... mas é a melhor oportunidade que vocé vai ter. Entao
vocé vai aproveitar ao maximo. E isso comeca com um
maldito novo guarda-roupa para que vocé nao fique parada
ao lado do Homem Vivo Mais Sexy do Mundo como uma
empregada temporadria triste que precisa de um banho.

Ele achou que eu fosse me intimidar com esses insultos?
Eu comia insultos no café da manha. Endireitei os ombros.

— Por que vocé esta me obrigando a provar minha
capacidade mesmo sabendo do que eu sou capaz?

— Eu sei do que a sua antiga versdo era capaz. Essa nova
vocé? Ainda ndo tenho certeza.

Tudo bem, pensei. Nem eu tinha muita certeza.



Era tudo o que eu queria? N3o.

Mas era alguma coisa?

E eu estava desesperada o bastante para fazer qualquer
coisa?

— Tudo bem — falei.

— Tudo bem o qué?

— Tudo bem, vou aproveitar o0 maximo possivel.

Glenn me olhou por sobre os dculos de leitura.

— Pode ter certeza que vai.

— Mas... — acrescentei, erguendo as duas sobrancelhas e
fazendo uma pausa, para que ele soubesse exatamente onde
eu estava impondo o limite. — Nem pensar que eu vou dar
um maldito trato no visual.

Eu queria dizer que era uma pessoa muito tranquila, que nao
me incomodava com a fama. Uma vez, Taylor deu de cara
com Tom Holland em um bar em Los Angeles e acendeu um
cigarro para o amigo dele com um isqueiro Zippo como um
cara durao. Nada demais.

Eu nao teria ficado tao calma.

Enquanto revisava o arquivo de Jack Stapleton, tive que
admitir para mim mesma, se nao para mais ninguém, que eu
estava o oposto de calma.

No papel, ele nao era nada diferente de qualquer outro
cliente. Tinha conta em banco e cartdao de crédito como todo
mundo. Tinha dois carros em Dakota do Norte — uma
Wagoneer antiga e uma picape —, mas alugara uma Range
Rover para o tempo que pretendia passar em Houston. Ele
tinha tido asma quando crianca, e tinha uma receita médica
atual para remédios para dormir. Classificados como
“Inimigos desconhecidos”, ele tinha varias paginas de fas
malucos que apareceram e desapareceram ao longo dos
anos, mas era sO isso. Entre ‘“Associados/amantes
conhecidos”, estava Kennedy Monroe — e alguém,



provavelmente Doghouse, escrevera “Oba!” ao lado do nome
dela.

Nenhuma surpresa.

Um arquivo normal. Um arquivo normal, caramba.

Tudo bem. Ok. Eu nao estava alheia ao charme de Jack
Stapleton.

Quero dizer, eu nao era tao fa quanto Kelly. Nao tinha o
rosto do cara nas minhas meias.

Eu vira a maior parte dos filmes dele — exceto Medo da
escuriddo, que era um filme de terror, e eu nao curtia muito
essas coisas. Eu também deixara de lado Trem para
Providence, porque tinha ouvido dizer que no final ele se
sacrificava para os zumbis, e por que eu iria querer ver isso?

Mas eu tinha visto todos os outros, incluindo Os
imperfeitos tantas vezes que, sem querer, tinha decorado a
cena na qual ele confessava: “E t3o exaustivo fingir odiar
vocé”. A atuacdo dramatica dele em Fagulha de vida era
tragicamente subestimada. E, embora Bem que vocé gostaria
fosse amplamente criticado por conter todos os clichés de
comédias romanticas da historia — incluindo, entre todas as
coisas, uma corrida enlouquecida no aeroporto —, aquelas
banalidades ainda funcionavam bem, e por isso esse filme
era um dos meus favoritos quando eu ficava deprimida.

Além disso, o ;eito como ele beijara Katie Palmer em
Perder para ganhar Digno de um Oscar. Por que nao havia
uma categoria Melhor Beijo entre os prémios do Oscar? Ele
devia entrar para a historia s6 por causa daquele beijo. Na
primeira vez que vi, aquilo quase me matou.

Tipo, eu quase morri de prazer.

Entao ndo era uma coisa ndao importante que eu tivesse
acabado de ser designada para protegé-lo.

Note a dupla negativa.

Ele nao deixava de estar no meu radar. Eu ndo era nao
afetada por pensar nele.

Eu nunca admitiria — pelo menos ndao para mim mesma
—, mas tinha o que alguém podia definir como uma
quedinha  perfeitamente normal, nada  patética,



confortavelmente mediana, nem um pouco assustadora, por
ele.

Vocé sabe, do jeito que alguém tem uma quedinha pelo
capitdo do time de futebol do ensino médio. Vocé ndo vai sair
com o capitdo do time de futebol. Vocé sabe qual é o seu
lugar — e o seu lugar é: um redator da associacdo estudantil.
Um representante dos alunos nos servicos comunitarios. O
vice-presidente do clube das planilhas. .

E s6 um lugar ensolarado para suas fantasias vagarem. As
vezes. Ocasionalmente. Entre as varias outras coisas
importantes que vocé precisa fazer.

Nenhum mal nisso, certo?

Nao era, no fim das contas, o motivo pelo qual as estrelas
de cinema existiam? Para serem fantasias para o restante de
nos? Para adicionar um granulado imaginario ao cupcake
metaforico da vida?

Mas agora a realidade ia colidir com a fantasia.

Era o motivo pelo qual eu queria dizer nao.

Eu gostava da fantasia. Eu nao queria que Jack Stapleton
se tornasse algo real.

Além disso, como proteger uma pessoa que te deixa
nervosa? Como ficar concentrada com um deus-vivendo-
entre-humanos de verdade a poucos metros de distancia?
Glenn tinha uma reputacao profissional a manter, mas eu
também tinha. Supostamente, eu devia causar uma
impressao muito boa para conseguir o trabalho em Londres,
mas o que eu faria se Jack Stapleton aparecesse na minha
frente um dia com a mesma camiseta de beisebol azul-
marinho e centaurea que tinha usado em O otimista?

Santo Deus. Eu bem que podia me demitir agora mesmo.

Eu tinha visto Jack Stapleton beijar pessoas ficticias,
enterrar um pai ficticio, implorar perdao ficticio e chorar
lagrimas ficticias. Eu o vira tomar banho, escovar os dentes,
entrar embaixo das cobertas na hora de dormir. Eu o vira
descer um penhasco de rapel. Eu o vira abracar o filho havia
muito perdido e depois encontrado. Eu o vira assustado,



nervoso, zangado e até mesmo nu na cama, com o amor da
sua vida.

Nada daquilo era real, claro. Eu sabia disso. Quer dizer, eu
nao era louca.

Nao era real, mas parecia real. Era como se fosse real.

Eu ja me importava com ele, é o que estou dizendo. Sabe
aquela distancia que mantemos com os clientes? Ele ja abrira
uma brecha nisso — embora eu nunca tivesse me
encontrado com ele.

Além disso, havia algo em Jack Stapleton de que eu
gostava. O formato de seus olhos — meio doces e
sorridentes. O jeito franco como dizia suas falas nos filmes.
O modo como olhava para as mulheres que amava.

Ah, seria uma longa missao.

Mas — e aqui vinha o discurso de incentivo — nao
impossivel.

O cara na tela ndao era a mesma pessoa na vida real. Nao
podia ser. O cara na tela dizia coisas engracadas porque
roteiristas engracados escreviam suas falas. O cara na tela
parecia perfeito porque o departamento de producao
arrumava seu cabelo, fazia sua maq> iagem e escolhia suas
roupas. E aquele abdome tanquinho? Ninguém tinha aquilo
de graca. Ele provavelmente passava horas e mais horas para
manter aquela coisa. Horas que seriam muito mais bem
aproveitadas, digamos, para combater a pobreza, resgatar
caezinhos abandonados ou, nao sei, ler um livro.

Talvez, se houvesse misericordia no universo, ele nao
fosse nada como eu sempre imaginara.

Talvez ele fosse tdao desagradavel quanto a maioria dos
meus clientes.

Ser desagradavel poderia ajudar.

Mas eu também aceitaria que ele fosse burro. Mal-
educado. Preguicoso. Pomposo. Narcisista. Qualquer coisa
que pudesse rebaixa-lo a uma pessoa comum, real, meio
irritante, como todo mundo... e que me deixasse fazer meu
trabalho.

Quero dizer, claro. Eu teria preferido manter a fantasia.



Mas a realidade também tinha sua utilidade.



CAPITULO 5

CORTA PARA: EU TOCANDO A CAMPAINHA ELEGANTE DE JACK

STAPLETON NO MUSEUM DISTRICT.

No meu terninho de sempre. Sem o trato no visual que eu
recusara tao corajosamente.

Meio que lamentando essa vitoria agora.

Essa era uma reuniao de admissao, e eu fizera dezenas
delas. Em geral, a equipe toda part1c1pava — tanto os
agentes prlmarlos quanto os secundarios — para conhecer a
pessoa e reunir informacao. Mas a equipe estava trabalhando
duro demais agora para ter tempo.

Entdo, hoje era soé eu.

Sozinha, e tentando convencer a mim mesma. Vocé
consegue.

Assim que vocé aprende a olhar o mundo da perspectiva
de um seguranca pessoal, é impossivel olhar de outra forma.
Eu nao conseguia entrar em um restaurante, por exemplo,
sem avaliar o nivel de ameaca do ambiente — mesmo
quando nao estava em servico. Nao podia evitar notar
pessoas suspeitas, ou veiculos que circulavam o quarteirao
mais de uma vez, ou vans vazias em estacionamentos ou
““equipes de manutencao” que podiam ou nao estar fazendo
alguma atividade de vigilancia. Honestamente, eu nao
conseguia nem mesmo entrar no meu carro sem um
processo em trés etapas: verificar sinais de arrombamento,
verificar se havia bloqueios no escapamento e verificar
embaixo do chassi se havia algum explosivo.

Em oito anos, eu nunca simplesmente cheguei perto do
meu carro e entrei.

Devo parecer a pessoa mais louca de todas.



Mas, assim que vocé sabe o quanto este mundo é terrivel,
ndo da para ndo saber.

Nao importa o quanto vocé queira.

Eu nao tinha certeza do quanto Jack Stapleton sabia sobre
o mundo, mas parte do meu trabalho hoje, e daqui para a
frente, era educa-lo. Era fundamental ter a cooperacao do
cliente principal, porque é impossivel fazer isso sozinho.
Tornar claro que a protecio € necessaria sem apavorar
ninguém é uma tarefa crucial no inicio.

E preciso calibrar exatamente com quanto o cliente
consegue lidar.

Ao chegar a porta de Jack Stapleton, eu levava comigo
uma lista de coisas que deviam ser estabelecidas para que ele
pudesse fazer sua parte no acordo de seguranca. Também
tinha algumas tarefas pessoais basicas que sua secretaria em
Los Angeles nao podia fazer por ele: digitais, amostra de
sangue, uma amostra de sua caligrafia. E uma lista de
questoes que Glenn chamava de QMP — Questionario Muito
Pessoal —, que reunia informacoes sobre tatuagens, pintas,
medos, habitos estranhos e fobias. Em geral, faziamos uma
gravacdo em video também, mas, obviamente, para esse cara
iSso ndo era necessario.

De todo modo, era tudo o que eu precisava fazer. Me ater
ao roteiro.

Mas, uau, como eu estava nervosa.

E isso foi antes de ele me surpreender pra caramba ao
abrir a porta.

Sem carmisa.

Simplesmente abriu a porta da frente. Para uma total
desconhecida. Completamente nu da cintura para cima. Que
tipo de performance era aquela?

— Jesus Cristo! — falei, dando as costas para ele e
cobrindo os olhos. — Va vestir uma roupa!

Mas aquela imagem ja estava gravada nas minhas
retinas: pés descalcos. Levi’s rasgada. Um colar simples de
couro trancado circundando a base do pesco¢o, logo acima



da clavicula. E ndo tenho nem palavras para o que acontecia
no meio do corpo.

Apertei os olhos com forca.

Como diabos alguém esperava que eu trabalhasse com
aquilo?

— Desculpe! — disse ele na porta, atras de mim. —
Calculei mal o tempo. — E entdo: — Esta tudo bem.

Me obriguei a abaixar a mao e me virar novamente...

E dei de cara com Jack Stapleton no meio do processo de
vestir uma camiseta — os musculos abdominais ondulando
como se quisessem me deixar em transe.

Vou parar o relégio aqui por um segundo, porque nao é
todo dia que vocé fica na porta de Jack Stapleton, olhando
fixamente para sua magnificéncia, enquanto ele faz uma
coisa completamente normal e, mesmo assim, totalmente
assombrosa, como vestir uma camiseta.

Vocé deve estar se perguntando: como foi que eu passei
por isso?

Isso ajude, talvez: meu cérebro travou.

Tipo, perdi o poder da fala.

Eu sei que ele me fez uma pergunta em algum momento.
Mas nao sei dizer qual foi.

Nem consegui responder para ele.

Simplesmente fiquei parada ali, boquiaberta, como uma
idiota.

Ele é s6 uma pessoa, vocé esta pensando. S6 uma pessoa que,
por acaso, é famosa.

Certo. Tudo bem.

Mas tente se colocar no meu lugar e nao emudecer de
espanto.

E um desafio que te faco.

Posso acrescentar também que eu jamais esperei que ele
fosse atender a porta? Presumi que seria um assistente ou
uma secretaria, ou um mordomo britanico chique usando
fraque — qualquer pessoa, menos ele proprio.

Acrescente-se a isso o fato de que ele era maior do que
parecia.



Sendo que, para comecar, ele j ja parecia bem grande.

Eu me senti realmente mindscula na comparacdo. O que
ndo era minha dinamica de poder favorita.

Vale acrescentar — e talvez nao precisasse dizer isso —,
ele estava... vivo.

Ao contrario de uma representacdo em celuloide de si
mesmo.

Ele era uma criatura tridimensional viva, que respirava.

O que era uma novidade.

Eu estava dando uma boa olhada agora, e ele nao era nem
de perto tdo musculoso quanto em Os destruidores. E é claro
que ndo — certo? —, porque quem consegue manter um
regime de exercicios fisicos cinco horas por dia
indefinidamente? Entdo, em vez de testemunhar um
monstro agitado e confuso, eu estava diante de um
levemente menos definido, mais sutil, porém, de algum
modo, mais sofisticado, abdome tanquinho comum de todo
dia.

Um abdome tanquinho que nao tinha nem que se esforcar
demais.

O que o tornava mais humano. O que devia ser uma boa
coisa.

Mas mais humano o tornava mais real.

E ele nao devia ser real.

O Jack Stapleton real era menos bronzeado do que nos
cartazes de seus filmes. A versdo verdadeira tinha as iris
mais cinzentas do que azuis. A versao real tinha um pequeno
ferimento no ponto onde ele se cortou ao se barbear. Seus
labios pareciam meio secos, como se precisassem de um
pouco de hidratante labial. Seu cabelo estava mais
despenteado do que eu jamais vira — Faz quanto tempo que
ele ndo corta o cabelo? — e caindo sobre a testa de um jeito
que simplesmente implorava para alguém empurra-lo para
o lado. Ele tinha um band-aid nas costas da mao, usava um
relogio de pulso esportivo barato e surrado e estava de
oculos, entre todas as coisas. Ndo oculos Prada, de caras



descolados — s6 o tipo de dculos ligeiramente torto que as
pessoas normais usam para enxergar.

Foi como eu soube que ndo estava sonhando, a propdsito.
Porque nunca teria me ocorrido colocar dculos tortos e
comuns em Jack Stapleton.

E isso, de algum modo, tornava sua aparéncia melhor e
pior.

Exaustivo.

Ok, vamos voltar ao momento.

Onde estavamos? Ah, sim:

Puta merda.

Amigos e vizinhos, eu tinha acabado de conhecer Jack
Stapleton.

Descalco. De Levi’s. Usando um colar de couro que me fez
redefinir toda a minha opiniao sobre colares de couro.

— Voceé chegou cedo — disse ele, interrompendo meu
olhar cobicoso. — Eu estava acabando de me vestir.

Eu ainda estava muda. Abri a boca, mas nada saiu. Eu
podia me ouvir querendo dizer:

— Estou exatamente no horario. — Em uma voz
profissional, ainda que imperceptivelmente irritada.

Mas, na verdade, eu nao conseguia orquestrar o aperto
necessario no diafragma para que isso ocorresse.

Usando cada grama de forca de vontade que tinha,
consegui fechar a boca.

Pelo menos era alguma coisa.

Ele franziu o cenho por um segundo, e entao falou:

— Espere. Vocé chegou cedo? Ou eu estou atrasado? — Ele
verificou seu reldgio. — Sabe o que é? Ainda estou no
horario da montanha.

Tudo o que consegui fazer foi nao ficar boquiaberta.

— Vocé acha que Dakota do Norte fica no horario padrao
central?



Nao respondi, mas mantive contato visual.

Ele prosseguiu.

— Porque eu ouc¢o muito isso. Dakota do Norte fica no
horario padrdao central, em grande parte. Exceto o canto
sudoeste. Onde, por acaso, eu moro.

Ele nao se incomodava com conversas unilaterais.

Isso devia acontecer muito com ele.

Mas agora ele tinha se virado, e acenava para que eu
entrasse.

— Venha — chamou, dirigindo-se para dentro de casa.

Fechei a porta atras de mim e o segui até a cozinha.
Controle-se, eu me repreendi. Ele é sé uma pessoa! Ele se cortou
ao fazer a barba! Nem estd mais tdo bronzeado!

— Gostei do pingente do colar, a proposito — ele
comentou enquanto caminhava.

Como um reflexo, toquei meu alfinete com micangas.
Hum. Observador.

E o alfinete devia funcionar mais como um talisma do que
eu imaginava, porque s6 entdo me lembrei magicamente
como se faz para falar.

— Obrigada? — falei, ainda que soasse mais como uma
pergunta do que como uma resposta.

Na cozinha, Jack Stapleton se curvou e comecou a revirar
um armario embaixo da pia, como pessoas normais as vezes
fazem.

Imagine s6. Ele é como nos.

— Sou novo por aqui — ele estava dizendo, enquanto eu
observava —, entdao nao sei realmente o que a gente tem,
mas me avise sobre qualquer coisa que precisar, eu
providencio para vocé.

Ele se virou e se levantou com uma caixa de plastico cheia
de produtos de limpeza, escovas, esponjas e sacos de lixo,
que colocou no balcao diante de mim.

Franzi o cenho para ele.

— Para a limpeza — disse ele.

Neguei com a cabeca.

Ele franziu o cenho novamente.



— Vocé nao € a...

E entdo, tao recentemente grata pelo poder da fala,
respondi com:

— Agente de Protecao Executiva.

No mesmo momento em que ele disse:

— A faxineira?

Sério? Aqui estou eu no meu melhor terninho, e ele pensando
que eu sou a faxineira?

Talvez Robby estivesse certo. Talvez eu nao convencesse.

— Nao sou a faxineira — garanti.

Tornou a franzir o cenho.

— Ah. — E entdo esperou, como se dissesse Quem é vocé,
entdo?

— Sou a Agente de Protecao Executiva primdria da sua
equipe de segurancga pessoal.

Ele parecia realmente ]gerplexo.

— Vocé é o que do qué:

Suspirei.

— Sou a responsavel pela sua equipe de seguranca.

— Nao tenho equipe de seguranca.

Bem, isso era novidade.

— Tenho certeza que tem, sim.

Ao ouvir isso, ele fechou a mao ao redor do meu braco,

logo acima do cotovelo — nao com forca suficiente para
machucar, mas com forca suficiente para que eu nao
confundisse sua intencao —, e me levou de volta para a

porta da frente. Na verdade, eu sabia que conseguiria me
livrar daquele aperto, mas estava tao perplexa com o que
estava acontecendo que simplesmente segui como um
cordeirinho.

Do lado de fora, ele fechou a porta atras de néds e a
trancou.

Entdo, voltou aos negacios.

— Esta me dizendo que ndo ¢ a faxineira?

— Eu pareco a faxineira?

Jack Stapleton deu de ombros, tipo Por que ndo?

Eu devia deixar pra la.



— Quantas faxineiras aparecem para trabalhar usando
blusa de seda?

— Talvez voceé estivesse planejando se trocar?

Ok. Chega disso. Dei um suspiro profundo.

— Nao sou a faxineira.

Foi quando ele ergueu o indicador, como se dissesse S6
um segundo, deu meia-volta e se afastou um pouco da casa,
tirando o celular do bolso.

Depois de alguns passos, eu o ouvi dizer:

— 0Oi. Uma pessoa apareceu aqui afirmando ser seguranca
pessoal.

Espere. Ele estava desconfiado de mim?

Nao consegui ouvir a resposta.

Mas pude ouvir Jack Stapleton em alto e bom som.

— Ja decidimos ndo fazer isso. Duas vezes.

Ele estava chutando os cascalhos soltos do caminho.

— Mas isso aconteceu ha anos.

Uma pausa.

— Nao vai dar certo. Vai ser um desastre. Deve ter outro
jeito.

Outra pausa.

Jack Stapleton e quem quer que estivesse do outro lado da
linha — Seu empresario? Seu agente? Seu guru? — ficaram
dando voltas e mais voltas. Eu nao sabia se ele percebia que
eu podia ouvi-lo ou se nao se importava, mas ele vociferou
contra minha presenca em sua vida, para quem quisesse
escutar.

Magoava um pouco. Para ser honesta.

Ele discutiu por tanto tempo que eu finalmente me sentei
em um banquinho perto do vaso de ficus, notando que
poderia ser usado para arrebentar a janela logo ali atras e
que devia ser tirado dali, ou entao vendido ou jogado fora.
Sem nada para fazer, avaliei a propriedade sem muito
entusiasmo — distancia da rua: adequada; falta de portao de
entrada: abaixo do ideal; dano potencial no cranio causado
por uma daquelas pedras usadas no paisagismo: letal —,
mais por habito do que por qualquer outra coisa.



Eu ja tinha aparecido para uma reunidao de admissao com
um cliente que nem sequer sabia que tinha me contratado?

Nao. Era a primeira vez.

Era inquietante pensar que ele nem sequer me queria ali.

A maioria das pessoas pelo menos era, de algum modo,
grata pela ajuda.

Quando ele terminou de discutir, quinze minutos haviam
se passado. Ele caminhou de volta, parecendo zangado —
uma expressao facial que, estranhamente, eu ja reconhecia.
Eu tinha visto aquela expressao em Alguma coisa para nada,
bem depois que os traficantes de drogas o confrontaram.
Também vira em O otimista, depois que ele foi trapaceado e
nao ganhou o concurso de cookies. Eu tinha acabado de
conhecer esse homem, mas ja conhecia a covinha engracada
que aparecia inevitavelmente em seu queixo quando ele
estava irritado de verdade.

E ali estava ela.

Quando levantei, eu ndo estava exatamente tranquila. Ja
poderiamos ter terminado a reunido. Eu podia estar em casa,
ja pronta para encerrar o dia.

— Vocé ndo sabia que iam nos contratar? — perguntei
quando ele se aproximou.

— Achei que tivéssemos decidido contra essa ideia — ele
comentou.

— Acho que nao — falei.

— Quero dizer, eu decidi contra. Mas o estidio decidiu a
favor — concluiu.

— Achei que vocé quisesse romper o contrato.

— Eu quero — confirmou ele. — Mas o que vocé quer e o
que VOCé consegue nem sempre sao a mesma coisa.

Nao deixava de ser verdade.

— De qualquer forma, os advogados deles querem
proteger os seus ativos.

— E isso o que vocé é?

Jack assentiu com a cabeca.

— Claro. Eles nao querem problemas. E querem que eu
continue vivo.



— Tenho certeza de que todo mundo quer isso — falei.

— Nem todo mundo — respondeu. — Nao é por isso que
vocé esta aqui?

Era bem verdade.

Quando confirmei com a cabeca, Jack Stapleton olhou
para mim de verdade pela primeira vez desde que cheguei:
senti seu olhar fisicamente — como raios de sol na minha
pele. Eu ja tinha olhado tantas vezes para ele. Era
inacreditavelmente estranho que ele me olhasse de volta de
verdade.

Ele soltou um suspiro longo e derrotado.

— Vamos conversar la dentro.

La dentro, como sua covinha zangada testemunhava, ele
permaneceu irritado por um tempo.

Embora eu esperasse que fosse mais com o estidio do que
comigo.

Nos sentamos a mesa de jantar, e abri a pasta sanfonada
que eu segurava de encontro ao peito desde que chegara. Eu
me sentia estranhamente nua ao solta-1la.

Agora Jack Stapleton se largava derrotado em uma
cadeira.

— Vamos fazer o que vocé faz normalmente — disse ele.

Respirei fundo.

— Ok.

O que eu normalmente faco. Assim era melhor. Eu estava de
volta ao controle.

— Sou Hannah Brooks — comecei. — Ja protegi muitas
pessoas em todo tipo de situacdao que vocé pode imaginar.

Aquele era um paragrafo introdutério que eu tinha
decorado. Eu o usava do mesmo jeito, toda vez, quando
conhecia um cliente. Era reconfortante recita-lo, como
cantar uma musica antiga favorita.



— Protecdo executiva é uma parceria — prossegui. —
Estamos aqui para ajudar vocé, e vocé esta aqui para nos
ajudar. O que vocé precisa de nds é orientacdo competente e
experiente, e o que nds precisamos de vocé é honestidade e
colaboracao.

Jack Stapleton nao estava olhando para mim. Estava
verificando suas mensagens de texto.

— Vocé esta mandando mensagem? — parei para
perguntar.

— Eu consigo fazer as duas coisas — disse ele, sem olhar
para mim.

— Hum. Na verdade, nao. Mas tudo bem.

Nao me restava nada a fazer a nao ser continuar falando.
Enquanto me lembrava de quem eu era, ganhei impulso.
Empurrei o folheto que tinha trazido para ele pelo tampo da
mesa. Impresso na capa estava nosso principio-guia. Li em
voz alta:

— O objetivo da seguranca pessoal é reduzir o risco de
atos criminosos, sequestro e assassinato contra um cliente,
por meio da aplicacdao de procedimentos direcionados a vida
cotidiana normal.

Jack Stapleton ergueu os olhos.

— Assassinato? Sério? Eu tenho uma stalker de cinquenta
anos que cria corgis para exposicoes.

Mas ele ndao podia me atrapalhar agora.

— A atencdo constante é a pedra angular de uma boa
seguranca pessoal — prossegui. — Além disso, as medidas
de seguranca sempre devem corresponder a ameag¢a. Com
base no nosso nivel de conhecimento atual, seu nivel de
ameaca é relativamente baixo. Dos quatro niveis... branco,
amarelo, laranja e vermelho... nés enquadramos vocé neste
momento como ‘“amarelo”. Mas a nossa expectativa é a de
que a noticia da sua visita a Houston se espalhe em algum
momento, e, quando isso acontecer, vamos mudar sua
classificacdo para “laranja”. A estratégia é ter sistemas
instalados para fazer essa transicao rapidamente.



Jack Stapleton franziu o cenho. Era muito jargao
especializado vindo da faxineira.

Segui em frente:

— Toda seguranga é um compromisso entre as exigéncias
do nivel de ameaca e as esperancas razoaveis do cliente de
levar uma vida, de certa forma, normal.

— Desisti da vida normal ha anos.

— Nos gostariamos que vocé lesse este manual
cuidadosamente e se familiarizasse com as suas
responsabilidades em relacao a sua seguranca. Tudo o que
vocé puder fazer para impedir que seja um alvo vai nos
ajudar a manté-lo seguro.

— Vou repetir — disse Jack —, essa mulher basicamente
faz suéteres de Natal de trico com meu rosto neles. Sao bem
impressionantes.

Endireitei um pouco as costas.

— Todos os sequestros e assassinatos bem-sucedidos
acontecem por causa de um fator final e apenas um: o
elemento surpresa.

— Nao estou preocupado em ser assassinado.

— Entdo a primeira coisa que nos precisamos de qualquer
figura protegida é a consciéncia. A maioria das pessoas
caminha alheia pela vida, quase sem reconhecer os perigos
que existem em toda parte. Mas as pessoas que estao sob
ameac¢a nao tém esse luxo. Vocé precisa ser treinado para
perceber pessoas e objetos ao seu redor... e questiona-los.

— Voceé é meio como um livro didatico falante, sabia?

— Eu trabalho com Glenn Schultz ha oito anos e cheguei
aos mais altos escaloes da organizac¢ao. Tenho certificado de
Planejamento, Protecao e Organizacao, assim como
treinamento avangado em contravigilancia, direcao evasiva,
medicina de emergéncia, armas de fogo avancadas e
combate corpo a corpo. Se eu fizer meu trabalho direito,
nunca vamos precisar de nada disso. Vocé, eu e a equipe,
trabalhando juntos, anteciparemos ameacas e vamos
dispersa-las antes de ocorrer qualquer crise.

— Acho que eu gostava mais de vocé como faxineira.



Eu o encarei nos olhos.

— Vocé nao vai dizer isso quando acontecer uma ameaca
nivel laranja.

Ele afastou o olhar.

Respirei fundo.

— Estou percebendo, com base na sua linguagem
corporal, que vocé ndo esta muito interessado em ler o
panfleto, entao vou resumir as diretrizes mais importantes
para os VIPs. — Marquei os itens da lista nos dedos, indo
mais rapido que o necessario s6 para me exibir:

- Nao se encontrar com estranhos em localizacoes
desconhecidas.

- Nao reservar restaurantes em seu nome.

- Nao viajar a noite.

- Nao frequentar os mesmos restaurantes e boates.

- Andar em grupo sempre que possivel.

- Nao dirigir um veiculo que possa ser reconhecido.

- Alertar a policia diante de qualquer nova ameaca.

- Manter o tanque de combustivel pelo menos na metade
o tempo todo.

- Sempre manter as portas do carro travadas.

- Evitar parar em semaforos, controlando a velocidade.

- Estabelecer palavras-codigo especiais para indicar que
esta tudo bem.

Havia mais, mas ele estava sorrindo para alguma coisa no
Instagram.

Parei de falar e esperei que ele percebesse.

Depois de uma longa pausa, ele ergueu os olhos.

— Qual foi o altimo item?

Citei a mim mesma:

“Estabelecer palavras-cdédigo especiais para indicar

que esta tudo bem”.

— Qual é a palavra-co6digo?

Decidi naquele momento.

— A palavra-codigo é “joaninha”.



Os ombros de Jack cairam.

— Nao podiamos ter uma palavra um pouco mais
durona? Tipo “cobra”? Ou “modo animal”?

— O cliente ndo escolhe a palavra-cddigo.

Os clientes escolhiam o tempo todo, mas é isso que se
ganha por ficar mandando mensagem enquanto estou
falando.

Jack franziu o cenho.

— Como vou lembrar de todas essas regras? — ele
perguntou na sequéncia.
— Leia o0 manual — falei. — Muitas vezes. Use um

marca-texto.
E possivel que meu tom de voz tenha sido um pouco

hipdcrita.
Jack deixou o celular de lado com um suspiro.
— Olhe — disse ele —, eu nao vou frequentar clubes ou

restaurantes... nem me encontrar com estranhos em
localizacoes desconhecidas. S6 vou ficar em casa... ou
acompanhar minha mae nas consultas. — Ele suspirou. —
Também vou... sob pressdo... fazer algumas viagens ao
rancho dos meus pais, mas, se Deus quiser, essas viagens
vao ser curtas e raras. E é isso. Nao estou aqui para me
divertir, procurar encrenca ou ser assassinado. Sou estou aqui
para ser um bom filho e ajudar minha mae.

— Otimo — falei. — Isso vai tornar nosso trabalho mais
facil.

Ele ameacou pegar o celular novamente.

Acrescentei:

— SO preciso das suas digitais, uma amostra da sua
caligrafia e um frasco de sangue, e podemos encerrar o dia.
— Eu estava esquecendo do Questionario Muito Pessoal. Mas
estava me saindo muito bem, considerando tudo.

— Um frasco de sangue? — ele perguntou.

Confirmei com a cabeca.

— Sou treinada em flebotomia. — Entdo olhei para seus
antebracos. — Alids, vocé tem veias que parecem
mangueiras de jardim.



Ele colocou os bracos atras das costas.

— Para que vocé precisa de sangue?

— Exame de sangue basico. E para confirmar seu tipo
sanguineo.

Agora ele estava pestanejando, sem acreditar. Gostei de
surpreendé-lo um pouco.

Isso era muito melhor do que ser a faxineira.

— Sua assistente preencheu o formulario dizendo que
vocé é tipo AB negativo — expus. — Se isso for confirmado,
vocé tem sorte, porque é meu tipo sanguineo também.

— Por que isso me torna sortudo?

— Sempre gostamos de manter pelo menos uma pessoa
da equipe que possa agir como doador para nosso cliente —
falei, pegando um torniquete de borracha e esticando-o0. —
Entdo, talvez vocé tenha acabado de conhecer seu banco de
sangue pessoal.



< CAPITULO 6 +

DEZ MINUTOS DEPOIS, EU TINHA TUDO DE QUE PRECISAVA E ESTAVA
GUARDANDO MINHAS COISAS, MAIS DO QUE pronta para dar o

fora dali.

Havia algo tdo exaustivo em toda aquela beleza. E sério.
Era inabalavel. Implacavel. Cansativo.

E eu nem estava olhando para ele! Ele estava olhando
para mim.

Por fim, parei para olhar de volta.

— 0 que foi?

— Vocé ndo é nada como eu pensei que seria — concluiu.

Eu lhe dei um olhar ir6nico.

— Digo o0 mesmo.

— Eu esperava que vocé fosse maior, por exemplo —
disse ele.

— Vocé nem sabia que eu vinha.

— Hoje eu ndo sabia. Mas estavamos pensando em
contratar vocé antes. Depois mudei de ideia.

— E entdo o estidio mudou de novo.

— Alguma coisa assim.

Jack ainda estava me avaliando, e ndao da para comecar a
descrever como era estranho ser a observada em vez de a
observadora.

Ele prosseguiu.

— Acho que pensei que vocé seria um cara durao.

Eu nao era um cara durao. Era o oposto de um cara durao.
Mas nao ia falar isso para ele.

— Nada neste trabalho exige que vocé seja um cara
durao.

— O que o trabalho exige?



— Foco. Treinamento. Atenc¢dao. — Dei um tapinha na
cabeca como se estivesse apontando para meu cérebro. —
Nao se trata de ser durdo. Trata-se de ser preparado.

— Mas uma guarda-costas, sabe? Eu achava que vocé
devia ser maior. Vocé é, tipo, minuscula.

— N3o sou tdao pequena — falei. — Acontece que vocé é
enorme.

— Qual é sua altura? Um metro e sessenta?

— Tenho um e setenta, obrigada. — Eu tenho um e
sessenta e cinco.

— Entdo, o que vocé faria se um cara imenso tentasse me
espancar?

— Isso jamais aconteceria — garanti. — Teriamos
antecipado a ameaca e tirado vocé de cena antes que
chegasse a esse ponto.

— Mas e se chegasse?

— Nao chegaria.

— Mas s0... hipoteticamente?

Suspirei.

— Tudo bem. Hipoteticamente, se isso acontecesse... 0
que nao aconteceria... eu simplesmente... derrubaria o cara.

— Mas como?

— Pratico jiu-jitsu desde os seis anos de idade, e sou
faixa preta de segundo grau.

— Mas e se ele fosse grande de verdade? — Jack ergueu
os bra¢cos como um urso.

Apertei os olhos na direcao dele.

— Acho que vocé ndo entende como o jiu-jitsu funciona.

Ele apertou os olhos em resposta.

— Nao acredita em mim? — perguntei. — Vocé percebe
como isso é sexista? )

— Ndo é sexista... — ele protestou. — E s0... fisica. Como
é que al§uém do seu tamanho derruba alguém do meu
tamanhor )

— Isso nao é fisica — respondi. — E ignorancia.

— Me mostre — pediu ele.

— 0 qué?



— Me dé um golpe de jiu-jitsu.

— Nao.

— Sim

Suspirei.

— Vocé quer que eu te derrube? Agora?

— Quero dizer, nao de verdade. Mas acho que eu iria
dormir melhor se tivesse certeza de que vocé é capaz.

— Esta dizendo que quer que eu machuque vocé? De
verdade? Porque, se eu fizer o que vocé esta sugerindo, vou
fazer vocé perder o folego e possivelmente deslocar seu
ombro também.

Essa era uma ideia genuinamente ruim.

Mas acho que Jack realmente queria que eu o
machucasse, porque ele agarrou minha mao e me puxou pela
porta dos fundos, atravessando o patio, até uma faixa de
grama perto da piscina.

— Péssima ideia, péssima ideia, péssima ideia — eu
dizia, enquanto ele me puxava atras de si.

— Mas viu como foi facil para mim trazer vocé até aqui?
— ele respondeu.

E acho que foi quando cedi. Nunca fui muito fa de ser
subestimada. Em especial por um cara que tinha pensado
que eu era a faxineira.

Ele queria que eu o machucasse?

Tudo bem. Eu o machucaria.

Quando chegamos ao gramado, ele soltou minha mao e
deu uma corridinha para longe. Entdo deu meia-volta e
voltou correndo na minha direcao.

Acho que iamos mesmo fazer isso.

Suspirei.

Nesse ponto, ndao havia decisao a ser tomada. Assim que
um cara de um metro e noventa comeca a correr na sua
direcdo, nao sobra decisao alguma. Vocé simplesmente faz o
que foi treinada para fazer.

Assim que ele me alcangou, agarrei seu pulso esquerdo
com as duas maos, puxei para baixo e empurrei meu quadril
contra o dele. O truque aqui é conseguir um momento de



rolamento. Vocé puxa o braco e os ombros dele para baixo
enquanto empurra a metade inferior do seu corpo para cima
— e entao forca uma virada tendo o traseiro como eixo.

Parece mais complexo do que é.

Em resumo: vocé enfia a cabeca e ele sai voando por cima
de vocé.

Isso é fisica.

Em menos de um segundo, ele estava caido de costas.

Gemendo.

— Voceé pediu, amigo — falei.

Quando olhei para ele, seus olhos encontraram os meus.
Entao, pela primeira vez desde que eu cheguei, ele sorriu.
Um grande sorriso, saturado de admiragao.

— Ah, Deus, isso doi — disse ele.

— Eu falei — respondi.

Ele passou um braco pelo meio do corpo, ofegando. Ou,
espere — ele estava gargalhando?

— Voceé é durona demais!

— Nao sou, nao.

— Vocé é incrivel — disse ele.

— Isso nunca esteve em questao.

Na sequéncia, ele abriu os dois bragos na grama,
encarando o céu.

— Obrigado, Hannah Brooks! Obrigado!

Por que diabos ele estava me agradecendo?

Entao ele gritou para as nuvens.

— Vocé esta contratada!

Mas me recusei a ficar admirada com ele por algo que eu
ja fizera mil vezes. Nao era incrivel. Era apenas treinamento.

— Eu ja estava contratada — lembrei.

— Esta contratada de novo! Esta duplamente contratada!
Esta contratada com uma grande fanfarra!

Balancei a cabeca e entrei em casa para buscar um pouco
de gelo para ele.



Quando conseguiu voltar a cozinha minutos mais tarde,
ainda ofegante, ainda radiante de satisfacdao, ele parecia,
podiamos dizer, que tinha acabado de aprender alguma
importante licao de vida.

Prendi uma bolsa de gelo em seu ombro com panos de
prato amarrados, me recusando a ficar nervosa agora, em
um momento mais tranquilo, pela proximidade de seu corpo.

— Seu ombro vai doer de verdade por alguns dias —
comentei.

— Valeu a pena — garantiu ele.

— Tome um comprimido de ibuprofeno antes de dormir.

— OK, doutora.

— E, da préxima vez que eu disser que sou boa em
alguma coisa, nao me obrigue a te machucar sé para provar
isso.

— Entendido.

Peguei minhas coisas e me virei para me despedir,
agarrando a pasta com a papelada perto do peito como fizera
antes — mas me sentindo uma versao inteiramente nova da
garota que chegara aqui.

Nada como derrubar um homem no chao para aumentar
sua autoestima.

Recomendo.

— Entdo parece que nds comec¢amos logo cedo amanha.
— Verifiquei a proposta de agenda que Glenn me dera. —
Vocé quer ir de carro até a casa dos seus pais bem cedo,
certo?

Jack confirmou com a cabeca.

— Temos uma equipe analisando o trajeto agora — falei.
— O prazo esta muito mais apertado do que nosso tempo
normal de preparacdao, mas vamos dar um jeito.

Jack estava olhando para o chao. Nao respondeu.

— Podemos levar uma equipe remota conosco amanha, e
eles avaliardao o rancho enquanto estivermos la... instalardao
algumas cameras, analisardao o layout. — Parecia um bom
plano.

Mas entao Jack falou:



— Na verdade, isso nao pode acontecer.

Balancei a cabeca.

— 0 que ndo pode acontecer?

— Nao podemos levar uma equipe de segurang¢a para a
casa dos meus pais.

— Por que nio?

Ele respirou fundo.

— Porque meus pais nao podem saber nada sobre isso.

— Nada sobre o qué?

Ele gesticulou ao redor, como se dissesse Tudo isso.

— Ameacas, stalkers, segurancga pessoal.

— E como isso deveria funcionar?

Ele balancou a cabeca.

— Minha mde esta doente, sabe? Esta doente. E, se
souber disso, ela vai se preocupar. Mesmo que nao haja nada
com o0 que se preocupar. Tenho stalkers ha anos... sou
totalmente imune a todos eles a esta altura. Mas nunca
contei nada assustador para ela... e tenho certeza de que nao
vou comecar a fazer isso na semana em que ela vai operar
um cancer.

— Mas... — falei. E entdao nao tinha certeza do que dizer.

— Ela é preocupada — explicou Jack. — Tipo campea
mundial da preocupacdo. E estd encarando resultados de
exames que sao... nao muito bons. E desde que o meu irmao
morreu... — Jack encarou as proprias maos, como se nao
soubesse como terminar a frase. — Para mim, reconheco...
um guarda-costas é uma boa coisa. Mas para minha mae?
Nada bom. Eu estava lendo na internet sobre tratamentos, e
o0 estresse realmente pode impactar nos resultados das
pessoas. Nao posso tornar as coisas mais dificeis para ela do
que ja sdo. O Unico jeito de fazer isso é garantir que os meus
pais nunca saibam quem vocé é.

— Mas... como?

— Seu site diz “Solugdes inovadoras para cada cenario”.
— Ele virou o celular na minha direcao para me mostrar a
tela como prova.



— Era isso o que vocé estava fazendo no celular? — Eu
quis saber.

Jack deu de ombros.

— E uma das coisas que eu estava fazendo no celular.

Eu lhe dei um olhar cauteloso.

— O web designer escreveu isso.

— Seu chefe... como é o nome dele? Frank Johnson?

— Nem de perto. Glenn Schultz.

— Ele disse que muito da vigilancia pode ser feito
remotamente.

Glenn ja sabia disso e ndo me contou nada?

Jack prosseguiu.

— Ele disse que vocé pode ficar perto de mim e que um
segundo grupo pode monitorar de longe.

— Mas, se vocé ficar levando um agente para todo lado,
isso ndo vai alertar sua familia?

— De jeito nenhum.

Coloquei as maos nos quadris.

— Por que ndo?

— Primeiro — comecou —, meus pais sao doces e
inacreditavelmente crédulos. E meu irmdao mais velho mal
fala comigo. Segundo, vocé ndo se parece em nada com um
guarda-costas. — Ele inclinou um pouco a cabeca e me deu
um sorriso capaz de derreter meu coracao. — E por fim, mas
ndo menos importante... Vamos dizer para eles que vocé é
minha namorada.

De volta ao escritorio, Glenn ainda estava na sala de
reunioes, e metade da equipe estava com ele. Todos
envolvidos para colocar o projeto de Jack Stapleton em
funcionamento.

Eu nao me importava.

— Nao — falei para Glenn, seguindo direto para a
cabeceira da mesa de reunioes. — E cem por cento nao.



Glenn nem sequer ergueu os olhos.

— Estamos falando da histéria da “namorada”?

— Temos que falar sobre mais alguma coisa?

— Isso ndao é um empecilho. Ja fizemos coisas mais
estranhas para os clientes.

— Vocé fez coisas mais estranhas para os clientes — falei.

— Vocé viu o cara. Vai ser mesmo tdo horrivel?

— Eu ndo acredito que vocé sabia e ndo me contou.

— Achei que seria melhor vir direto da boca notadamente
maravilhosa dele.

— Bem, nao foi melhor. Foi pior. Eu estava totalmente
despreparada. Nunca entrei na casa de um cliente dessa
maneira.

— Isso é problema seu.

— Nao, é seu. Vocé ndao me avisou.

Ele manteve um tom de voz razoavel.

— Eu ndo avisei porque, ao contrario do que parece pela
sua reacao, nao é nem de perto uma coisa muito importante.
O nivel de ameaca é fraco. Ele esta fora do radar, A imprensa
nem sabe que ele estd aqui. O dinheiro é bom. E a definicdo
de facil.

— Entdo voceé pode ser a namorada dele! — falei.

As narinas de Glenn se abriram.

— Ou qualquer outra pessoa aqui.

Kelly levantou a mao.

— Eu me ofereco para o sacrificio.

— Perfeito. Envie a Kelly! — sugeri. — Ou a Taylor.

— Vocé é a melhor que eu tenho — lembrou Glenn. — E
vai ser complicado.

— Vocé acabou de dizer que era a “definicdo de facil”.

— As duas coisas! E facil e é compllcado' E eu preciso da
melhor pessoa. E essa pessoa é voce.

— Nao me bajule — pedi.

Glenn se inclinou na minha direcao.

— Olhe — disse ele. — Ele esta afastado da familia. Mal
vai vé-los. Entdo, qual o problema de trabalhar um pouco



disfarcada enquanto eles estiverem por perto? Pelo andar da
carruagem, ndo vai ser muito frequente.

— A familia é o Uinico motivo pelo qual ele esta aqui.

Glenn balancou a cabeca.

— Até onde nods descobrimos, o relacionamento dele com
0 irmado mais velho é completamente inexistente.

— E quanto aos pais?

— Isso esta menos claro. De qualquer modo, ele nao
passa muito tempo com nenhum deles.

Eu nao sabia mais como protestar.

— Tudo nessa historia me parece errado.

Glenn manteve os olhos em mim.

— Vocé ja trabalhou com uma incognita antes.

— Para o mundo exterior. Nao para o cliente.

— A familia ndo é o cliente. Jack Stapleton € o cliente.

— E a mesma coisa.

— Vocé ndo vai mais sentir tédio, disso eu tenho certeza
— comentou Glenn.

— 0la? — disse Kelly, acenando para a sala. — Ja disse
que faco. Estou me voluntariando. Vocé nem precisa me
pagar. Eu pago vocé.

— Isso é antiético — falei, me voltando para ela.

Mas Kelly fez um gesto com o braco na dire¢ao da foto de
Jack Stapleton que ainda estava no painel de exibicao.

— Quem se importa?

Era mesmo antiético? Era um pouco dificil avaliar a ética
nesse ramo de negdcios. O problema da seguranca privada
era que ela tinha explodido nos ultimos anos — em parte
porque o mundo estava mais perigoso para oS ricos e
também porque essas mesmas pessoas estavam mais
paranoicas. Os agentes vinham de todas as origens, com
diferentes tipos de treinamento — ex-militares, ex-
policiais, até mesmo ex-bombeiros, como Doghouse. A
maioria dos agentes era freelancer. Nada era padronizado.
Era bem como o Velho Oeste, na verdade — com pessoas
fazendo qualquer coisa achando que poderiam se safar.



Significava mais liberdade, mas também mais riscos — e
muito mais trapacas.

Em udltima instancia, s6 prestavamos contas aos clientes.
Tinhamos que manté-los felizes, e, em grande parte,
faziamos tudo o que pediam. Uma vez um cliente me pediu
para pagar sua conta de sete mil dolares no bar. Em outra,
tive que saltar de paraquedas com uma princesa belga. E
também ja passei a noite vigiando a pantera de um cliente.

Essa coisa com Jack Stapleton era mesmo muito mais
esquisita?

Vocé servia ao prazer do cliente, é o que estou dizendo.
Pelo menos se quisesse ser pago.

E provavel que todo mundo naquela sala de reunides visse
a situacao com clareza, exceto eu. Se Jack Stapleton queria
uma namorada de mentirinha, ele teria uma namorada de
mentirinha. E, se eu queria trabalhar para Jack Stapleton, era
o que tinha que fazer.

— A questdo é que — prosseguiu Glenn — essa é uma
otima oportunidade para voceé.

Eu ainda estava balancando a cabeca.

— Nao podemos fazer um trabalho adequado com esses
parametros.

— Vai ser mais dificil, sim — ele concordou. — Mas
mantenha isso em mente: o nivel de ameaca dele é quase
branco.

Olhei bem para ele.

— E amarelo.

Kelly se intrometeu.

— Mas um amarelo bem clarinho. Quase como um sorbet
de limao.

Glenn apontou o dedo para Kelly.

— Pare de inventar tons fofinhos para os niveis de
ameaca.

Glenn ndo estava me levando a sério. Entdo, falei:

— Acho que estou vendo cifroes nos seus olhos.

Era um teste. Para ver como ele reagia.



Ja disse que podia ler as expressoes, certo? Do jeito que a
mandibula dele se retesou, dava para ver que Glenn se sentiu
ofendido. Foi quando comecei a ceder.

Ele acreditava verdadeiramente que podiamos dar conta
daquilo.

— Vocé acha que vou jogar todos nés embaixo do onibus?
— perguntou Glenn. — A reputacao de todos nos esta nessa,
em especial a minha. Estou dizendo que é factivel. Estou
dizendo que existem estratégias para fazer isso dar certo.

Suspirei.

— Quais exatamente?

— Uma equipe reserva remota, por exemplo. Tecnologia
de vigilancia remota de ponta. Colocar vocé como olhos e
ouvidos internos, com equipes de reserva vinte e quatro
horas do lado de fora.

Acho que eu conseguia ver aonde ele queria chegar.

Entao Glenn aumentou a aposta:

— O ponto é: se vocé quer alguma chance de conseguir o
posto em Londres, precisa embarcar nessa.

— Entado vou fazer isso, gostando ou nao.

— Basicamente. Mas seria melhor se vocé gostasse.

Olhei ao redor da sala. Todo mundo estava me
observando. Por que eu estava fazendo tanto escarcéu?

— Que tal o seguinte... — sugeriu Glenn na sequéncia,
ainda que nos dois estivéssemos cientes de que ele tinha
todo o poder — Faca isso sem reclamar, e eu te mando para
onde vocé quiser na prox1ma miss3o. Pode escolher o lugar.
Aquela coisa na Coreia estd para sair. Vocé quer? E sua.

Eu estava esperando por outra missao na Coreia desde
que a ultima fora cancelada.

— Eu quero a Coreia — falei.

— Feito — garantiu Glenn. — Seis semanas em Seul.
Tigelas infinitas de noodles com molho de feijao-preto.

Comecei a analisar a situacao.

— Isso é um sim? — perguntou Glenn. — Estamos
combinados? Nada mais de resmungar ou bater o pé?



Eu estava prestes a dizer que sim, e estdvamos prestes a
fazer um acordo... quando ouvi a voz de Robby atras de mim.

— Esta falando sério? — perguntou Robby. — Isso nunca
vai dar certo.

Todo mundo se virou para encara-lo. Timing nunca foi o
forte dele.

Robby olhava para o grupo como se todo mundo estivesse
louco.

— Todo mundo esta brincando? Isso tem que ser uma
piada.

Sera que ele estava preocupado com a minha seguranca?
Estava protestando contra o jeito como Glenn estava
forcando a mdo? Sera que estava — quem sabe — com
ciime?

Analisei as camadas de ultraje de sua expressao.

E foi quando Robby esclareceu tudo. Ele estendeu as maos
na minha direcao, em um gesto que dizia Olhem!, e falou:

— Simplesmente olhem! Ninguém em um milhdo de anos
jamais vai acreditar que esta pessoa, bem aqui, deixou a
lendaria Kennedy Monroe para tras e se tornou namorada de
Jack Stapleton.

O mais importante primeiro. Podemos resolver a questao de
Jack Stapleton depois.

Eu voei pelos dez passos que me separavam de onde
Robby estava parado, agarrei-o pelo né da gravata com tanta
forca que o fiz engasgar com toda a babaquice pomposa e
critica de sua expressdo, e o arrastei pelo pescoco até a
recepcao.

Na esperanca de gritar sozinha com ele.

Mas é claro que todo mundo nos seguiu.

Eu estava zangada demais para me importar.

— Qual é o seu problema, cara? — eu quis saber, soltando
seu pesco¢o enquanto ele tossia e arfava. — Da dltima vez



que te vi, vocé estava terminando comigo. Nao ouvi nada de
vocé durante um mes inteiro, e agora vocé aparece aqui e
age como se fosse vocé quem tivesse sido tratado mal? E
assim eu vocé compete pela vaga de Londres? Com insultos e
ofensas, como um valentdo da quinta série? O que esta
acontecendo — e aqui eu pressionei o indicador na testa dele
— neste cérebro do tamanho de uma noz, encharcado de
testosterona, que ndo consegue parar de me ofender? Na
frente de todo mundo! O. Qué. Ha. De. Errado. Com. Vocé?

Toda a nossa plateia, semioculta atras dos vasos de ficus,
esperava a resposta de Robby.

Mas, antes que Robby pudesse dizer qualquer coisa, o
elevador soou, e suas portas se abriram.

E Jack Stapleton saiu dele.

Vocé nunca vai conseguir imaginar o susto coletivo diante
da visao do Destruidor em pessoa, em carne e 0SSO,
chegando no nosso escritério. Entre todos os lugares do
mundo.

Eu, é claro, ja tinha encontrado o Destruidor. Tinha
esfregado seus dedos na almofada de tinta. Tinha obrigado
ele a escrever a copia da letra da musica “Respect” de Aretha
Franklin, como amostra de caligrafia. Tinha enfiado uma
agulha nele. E podia ou nao podia ter deslocado seu ombro.

Entdo nao estava tao chocada em vé-lo quanto os demais.
Mas até eu estava chocada.

A mesma camiseta, a mesma cal¢a jeans — mas agora
usando um boné de beisebol e ténis também. Ele parecia
normal o bastante para envergonhar todas as pessoas
normais. Olhei para meus colegas de trabalho que o
encaravam: Amadi, o orador de sua turma de ensino médio e
agora um amoroso pai de trés; Kelly, que tricotava quando
estava estressada e tinha feito cachecoéis para todo mundo no
escritorio; Doghouse, o ex-bombeiro que recebera esse
apelido nao porque estivesse sempre no sufoco, mas porque
adotava compulsivamente filhotes abandonados.

A presenca de Jack Stapleton no nosso escritorio fazia
todos eles parecerem mais reais. E eles o faziam parecer...



irreal.

Todos noés esperamos que ele fizesse alguma coisa.

Entdo ele viu meu indicador na testa de Robby e
perguntou:

— Vocé esta intimidando esse pobre colega de trabalho?

Abaixei a mao.

— 0 que vocé esta fazendo aqui?

Ele mirou seu olhar direto em mim, com aqueles
lendarios olhos azuis acinzentados iluminados, e disse:

— Hannah Brooks. Eu realmente preciso de voceé.

Ao lado da copiadora, Kelly soltou uma exclamacao de
delirio em meu nome.

Jack deu alguns passos na minha direcao.

— Preciso me desculpar por nao te dar o contexto inteiro
antes. E preciso dizer que entendo sua hesitacao. E... — aqui
ele ficou de joelhos no carpete industrial — ... preciso pedir
que vocé seja minha namorada.

Toda as pessoas naquela sala estavam paralisadas.

— Levante — falei, tentando segurar Jack pelos ombros
e... O qué? De alguma forma erguer mais de noventa quilos
de puro musculo? — Nao precisa fazer isso.

Mas ele estava inflexivel. Dad.

— Eu realmente preciso da sua ajuda — prosseguiu ele.
— Tenho que ficar aqui por causa da minha mae, e nao
posso aparecer trazendo algum perigo, risco ou... vocé sabe...
assassinatos comigo. E nao posso tornar este momento mais
dificil do que ja é para ela. Por favor, por favor, aceite a
missdo. E, por favor, me ajude a protegé-la escondendo
quem vocé realmente é.

— O que vocé esta fazendo? — Foi tudo o que consegui
pensar em dizer.

Ele segurou minhas maos entre as suas.

— Estou implorando — respondeu. — Estou implorando
para voce.

Sua expressao era tao ansiosa, tao lamuriosa, tao
intensa... por um segundo achei que ele pudesse chorar.



E fiquei pasma. Novamente. Pela segunda vez naquele
dia. Porque ninguém chora como Jack Stapleton.

Vocé lembra de como ele chorou em Os destruidores? A
maioria das pessoas lembra do momento em que ele
explodiu a mina. E, claro, a cena na qual ele aceita passar
por uma cirurgia sem anestesia. E o bordao “Nunca diga
adeus”. Mas o que realmente tornou aquele um grande filme
foi ver um herdi de acdao, em seu momento mais sombrio,
pensando que tinha perdido todo mundo que amava e que
tinha falhado com eles além de qualquer reconhecimento,
chorando lagrimas de dor. Vocé nunca vé isso, jamais. Foi o
que tornou aquele filme um classico. O que o tornou melhor
do que todas as centenas de outros filmes parecidos —
aquele momento sensivel e humano de vulnerabilidade vindo
do ultimo cara de quem vocé esperava isso. Aquilo fez com
que todos nds quiséssemos ser pessoas melhores. E toda a
humanidade ama-lo um pouquinho mais.

Bom... Essa cena na recep¢ao era um pouco assim.

Mas com vasos de ficus.

Ele nao chorou, no final das contas. Mas a sugestao foi o
suficiente.

Jack Stapleton — o Jack Stapleton — estava de joelhos.

Implorando.

E eis a verdade. Esse foi um momento de epifania,
quando percebi que Jack Stapleton merecia toda a sua fama e
muito mais. Tudo o que ele fez naquele momento deixou nao
s6 a mim encantada.

O homem realmente sabia atuar.

Ainda de joelhos, ele inclinou o corpo para a frente e
ergueu os olhos para mim, segurando minhas maos.

— Estou implorando que ajude minha mae doente —
disse ele.

Sabe? Por favor.

Nao sou feita de pedra.

— Tudo bem — respondi, conseguindo fazer uma
expressao de falsa indiferenca digna de Oscar. — Pare de
implorar. Vou ser sua namorada.



E entdao aproveitei para dar uma espiada na expressao
boquiaberta do rosto vil, impertinente e deploravel do meu
terrivel ex-namorado.

O que, para ser honesta, pareceu uma vitdria dos bons.

E da humanidade.

E especialmente, por fim, para mim.



< CAPITULO 7 #

NA MANHA SEGUINTE, SEGUI PARA OESTE, PELA INTERESTADUAL 10,
COM JACK STAPLETON EM SEU RELUZENTE Range Rover preto
para conhecer seus pais — totalmente caracterizada

CoOmo sua pretensa namorada.

Glenn mandara um pretenso guarda-roupa para a
pretensa namorada, cortesia de uma personal shopper amiga
dele. Nenhum terninho permitido.

Tudo bem.

Foi como acabei saindo com um vestido bordado com
sandalias, e o cabelo preso em um coque baguncado.

Acho que é dificil se sentir profissional em um vestido
com mangas bufantes. Era fim de outubro, devo mencionar,
mas isso pode querer dizer qualquer coisa no Texas quando o
assunto é clima — e bem que estava uns vinte e sete graus la
fora. Mesmo assim, eu me sentia despreparada, com um
pouco de frio, estranhamente desnuda e incomumente
vulneravel.

Eu sentia falta do meu terninho, é o que estou dizendo.

Mesmo assim.

Dava para ver por que Jack queria fazer as coisas dessa
maneira. Quando minha mae estava doente, tudo o que eu
fazia era para melhorar seu animo, manter suas esperancas
vivas e protegé-la do desespero. A ideia de que Jack poderia
estar em perigo podia ser muito estressante. Ja é dificil o
bastante estar doente.

Eu tinha pensado nisso na noite anterior, enquanto
percorria a estrada — fazendo um reconhecimento rapido do



trajeto para o rancho e de volta para casa —, e cheguei a
conclusao de que estava bem com essa situacao.

Na teoria, pelo menos.

Agora, hoje, enquanto tudo estava acontecendo de
verdade, eu estava menos bem.

Estava no banco da frente, muito comportada, com os
joelhos juntos, nao me sentindo eu. Em nada.

Jack Stapleton, ao contrario, estava bem a vontade no
banco do motorista, com uma mao no volante, sentado de
pernas abertas como um campeao. O cabelo despenteado de
forma desafiadora. Mastigando chiclete. Usando 6culos de
sol modelo aviador como se tivesse nascido com eles.

Estavamos indo para o rancho, entdo acho que eu
esperava que ele usasse um look meio caubdi. Mas ele mais
parecia estar pronto para um fim de semana em Cape Cod —
uma camisa polo azul confortavel, calca com bolsos laterais
cinza e mocassim sem meia.

E verdade, eu tinha crescido em Houston. Vocé podia
achar que eu ja tinha estado em um rancho antes. Mas,
honestamente, ndo. Estive na Torre Eiffel, na Acrépole, no
Taj Mahal e na Cidade Proibida, em Pequim, nas nunca
estivera em um rancho texano.

Acho que estava sempre ocupada fugindo.

Até agora.

Toquei a pele dos meus joelhos e me preocupei em como
eles estavam nus. Sera que eu devia ter colocado um ;eans?
Sera que eu precisava me preocupar com cascavéis? Com
formigas-lava-pés? Com cactos?

Eu tinha um par de botas de cauboi vermelhas que minha
mae me deu quando fiz dezoito anos, dizendo que toda
garota texana precisava ter seu préprio par de botas. Nunca
havia tido um bom motivo para usa-las, até agora. Nao eram
parte do meu guarda-roupa oficial de namorada, mas eu as
colocara na mala por principio. Se eu ndo as usasse em um
rancho, jamais usaria em lugar algum.

Talvez eu devesse ter cal¢ado as botas. Para me proteger
de tarantulas, ndo pelo estilo.



Por detras dos oculos, vi Jack olhar de relance para
minhas maos.

— Esta nervosa? — ele perguntou.

Sim.

— Nao.

— Otimo. A visita ndo vai demorar muito. Meus pais vao
ficar felizes em nos ver, mas meu irmao me odeia, entao ele
vai se livrar de nés bem rapido.

— Provavelmente vamos precisar conversar sobre isso.

— Meu irmdo?

— Sim.

— Nao.

— S0 estou dizendo que, quanto mais eu souber, melhor
posso ajudar voce.

— Entdo a terapia esta incluida?

— As vezes.

— Vocé assinou um acordo de confidencialidade, certo?

— E claro.

Jack pensou a respeito.

— Tudo bem. Mesmo assim, ndao vou falar sobre isso.

— Vocé é quem sabe — respondi. Eu estava tao agitada
na primeira vez que me encontrei com ele que esqueci de
preencher o Questionario Muito Pessoal, e agora parecia um
bom momento para isso. Tirei o arquivo “J.S.” da bolsa. —
Mas vou te fazer outras perguntas, entdo. — Ainda tinhamos
meia hora na estrada.

Jack nao concordou em responder, mas tampouco se
recusou.

Peguei uma caneta.

— Vocé usa alguma droga da qual precisamos estar
cientes?

— Nao.

— Algum vicio? Apostas? Prostitutas? Compulsdo por
compras?

— Nao.

— Obsessdes? Amantes secretos?

— No momento, nao.



— Vocé se parece mais com um monge do que com um
ator mundialmente famoso.

— Estou dando um tempo.

Anotado. Fui em frente.

— Problemas para lidar com a raiva? Algum segredo
sombrio oculto?

— Nada diferente do que todo mundo tem.

Anotag¢do mental: um pouco evasivo aqui.

Voltei para a lista.

— Preocupacgdes médicas?

— Sou a imagem da saude.

— Marcas?

Ele franziu o cenho.

— Marcas?

— No corpo — esclarecii — Tatuagens. Marcas de
nascimento. Pintas... memoraveis ou nao.

— Tenho uma pinta com o formato da Australia — disse
ele, levantando a camiseta para me mostrar.

— Pare! — falei. — Eu sei como é o formato da Australia.
— Escrevi “pinta no formato da Australia”, e entao
prossegui. — Cicatrizes?

— Algumas. Nada que merec¢a destaque.

— Em algum momento vou precisar fotografar tudo isso.

— Por qué?

Eu me recusei a hesitar.

— Para o caso de precisarmos identificar seu corpo.

— Meu corpo morto?

— Seu corpo vivo. Como em uma foto de resgate. Nao que
possamos chegar a tanto.

— Isso é perturbador.

Fui em frente.

— Outras anomalias fisicas?

— Tipo?

A maioria das pessoas simplesmente respondia.

— Ndo sei. Dentes tortos? Um dente a mais? Cauda
vestigial? Seja criativo.

— Ndo me vem nada a mente.



Ok. Proxima.

— Dificuldade para dormir?

Esperei que ele exigisse explicacOes, mas, em vez disso,
depois de uma pausa, ele simplesmente falou:

— Pesadelos.

Assenti com a cabeca, tipo entendo.

— Frequéncia?

— Algumas vezes por meés.

Algumas vezes Eor més?

— Recorrentes

— O qué?

— E o0 mesmo pesadelo toda vez?

— Sim.

— Pode me dizer o que é?

— Vocé precisa saber?

— Meio que preciso, sim.

Ele tamborilou os dedos no volante, como se estivesse
pensando em suas opcoes. Por fim, falou:

— Afogamento.

— Ok — falei. Era s6 uma palavra, mas parecia muito.
Préxima pergunta. — Alguma fobia?

Outra pausa.

Entao um aceno curto de cabeca.

— Também afogamento.

Anotei isso no arquivo e estava prestes a seguir em frente
quando ele acrescentou:

— E pontes.

— Vocé tem fobia de pontes?

Ele manteve a voz tensa e objetiva.

— Tenbho.

— Pensar em pontes ou pontes de verdade?

— Pontes de verdade.

Hum. Ok.

— Como isso se manifesta?

Ele mordeu a parte interna do labio enquanto pesava suas
opcoes, decidindo quanto queria compartilhar.



— Bem, daqui a mais ou menos vinte minutos nos vamos
chegar a parte da rodovia que atravessa o rio Brazos. E,
quando isso acontecer, vou parar O carro no acostamento,
descer e atravessar a ponte a pé.

— E o carro?

— Vocé vai dirigir na ponte e me esperar do outro lado.

— E assim que vocé sempre atravessa pontes?

— E como prefiro atravessa-las.

— Mas e se voceé estiver sozinho?

— Tento nao estar sozinho.

— Mas e se estiver?

— Se estiver, eu prendo a respiracao e sigo em frente.
Mas tenho que parar no acostamento por um tempo.

— Por que vocé precisa parar no acostamento?

— Para vomitar.

Entendi. Entdo, perguntei:

— Por que vocé tem medo de pontes?

— Preciso contar para vocé?

— Nao.

— Entao vamos dizer que a infraestrutura dos Estados
Unidos nao é nem de perto tdao sélida quanto nés gostamos
de pensar. E vamos deixar assim.

Nao chegamos a terminar o questionario.

Quando nos aproximamos do rio Brazos, Jack realmente
parou no acostamento um pouco antes da ponte desceu da
Range Rover e atravessou a pé.

Fiz minha parte e dirigi o carro para encontra-lo do outro
lado.

Esperei por ele, recostada no para-choque, balancando
com as explosoes dos veiculos de dezoito rodas que
passavam acelerados, observando a tensao em seu rosto e o
foco em seus olhos enquanto ele seguia em linha reta de
uma margem até a outra.



Uau. Quantas pessoas ja ndo deviam ter passado por um
pedestre qualquer caminhando pela ponte de uma rodovia
sem perceber que era o astro Jack Stapleton?

Quando ele me alcancou, seu rosto estava palido e havia
suor em sua testa.

— Vocé ndo estava brincando — comentei.

— Nunca brinco sobre pontes.

Ele voltou para o banco do motorista, abriu a janelas e,
com isso, retomou o personagem do cara relaxado e livre que
tinha tudo sob controle.

— Vocé me fez um monte de perguntas hoje — disse Jack
entdao. — Eu ndo perguntei nada.

— E deviamos manter dessa forma.

— Nao posso fazer perguntas para vocé?

— Pode perguntar... — respondi, com um dar de ombros
que queria dizer que nao era eu quem fazia as regras.

Mas a pergunta que ele fez nao era a que eu esperava.

Ele se virou e me olhou de cima a baixo.

— Vocé ja atuou antes?

Considerando para onde iamos naquele exato momento e
0 contrato que eu acabara de assinar, essa era uma pergunta
a que eu provavelmente precisava responder.

Era a primeira vez.

Pensei a respeito.

— Peguei alguns papéis de animais do celeiro em umas
apresentacoes de Natal.

— Entao isso é um nao bem redondo.

Tentei dar alguma coisa para ele. .

— Existem elementos de atuacao no meu trabalho. As
vezes tenho que desempenhar um tipo de papel em
determinada situacdao. Mas tem a ver principalmente com se
misturar ao cenario, ou parecer vagamente com uma
assistente pessoal.

Jack assentiu com a cabeca, pensando.

— Mas nunca nada tao... detalhado.

— Tudo bem — disse ele, ainda pensando. — Vou dizer
para eles que vocé é minha namorada, e isso ja deve dar



conta do recado por um tempo. Assim que isso estiver
estabelecido, vou fazer a maior parte do trabalho. Quero
dizer, quem é que mente sobre ter uma namorada? Vocé so
precisa ser agradavel.

— Ser agradavel — repeti, como se estivesse anotando.

— Sim, tipo, vocé ndo precisa decorar didlogos ou fazer
um monologo. Nao é Shakespeare. Simplesmente seja
normal e o contexto faz o resto.

— Entdao nao preciso agir como se estivesse loucamente
apaixonada por vocé?

Ele me deu uma olhadinha de lado.

— Nao, a menos que voceé queira.

— E se eles ndo acreditarem em vocé? Se ndo acreditarem
que eu sou sua namorada? — Eu ndo tinha percebido qudo
vulneravel parecia fazer essa pergunta até o momento em
que a fiz.

Mas Jack fez um aceno de cabeca confiante.

— Eles vao acreditar em mim.

— Por qué?

— Vocé é totalmente o meu tipo.

Nao resisti.

— Faxineiras sdo o seu tipo?

Ele apontou o dedo para mim.

— Aquele foi um erro honesto.

Na verdade, eu ndo tinha ideia de como poderia passar
por namorada de Jack Stapleton. E nao acreditei nem por um
segundo que fosse o tipo dele. Eu tinha pesquisado o nome
dele no Google e tinha visto Barbies suficientes para o resto
da vida. Uma delas claramente tinha tantas cirurgias
estéticas que ndo pude deixar de me perguntar se a mae dela
tinha saudade de seu rosto.

Sem mencionar Kennedy Monroe.

— Ei — falei, entdo. — E quanto a sua namorada de
verdade?

— Como assim “namorada de verdade”?

Dei um suspiro marcado.



— Talvez os seus pais percebam que nao sou Kennedy
Monroe.

Jack deu uma gargalhada.

— Meus pais nao prestam atencao nessas coisas.

— Esta me dizendo que seus pais ndao sabem que vocé
namora Kennedy Monroe? Vocés estavam na capa da People!
Usando suéteres combinando!

— E possivel.

— Nao é, ndo. Ninguém ndo sabe daquilo.

Jack pensou a respeito. E entao deu de ombros.

— Se perguntarem, vou simplesmente falar que eu
terminei com ela. Mas eles nao vao perguntar. Eles sabem
que nada em Hollywood é real.

Sera que Kennedy Monroe nio era real? De repente fiquei
com vergonha demais para perguntar.

Tentei imaginar alguém acreditando que Jack Stapleton
tinha trocado Kennedy Monroe por mim. Quao crentes eram
os pais dele? Sera que tinham estado em coma?

A voz de Robby dizendo que nao dava para eu passar por
namorada de Jack Stapleton ecoou em minha mente, e eu
odiava o fato de concordar com ele.

Mas ali estavamos nos.

Jack ainda acenava com a cabeca enquanto pensava
naquilo tudo.

— Acho que nossa melhor op¢ao é vocé sorrir muito.

Isso ndo parecia muito dificil.

— Simplesmente sorria. Para eles. Para mim. Sorria até
suas bochechas doerem.

— Entendido.

— Como vocé se sente sobre o fato de eu tocar em vocé?

Como me sinto com o fato de Jack Stapleton me tocar?

— De que tipo de toque estamos falando?

— Bem, do jeito que eu costumo fazer com minhas
namoradas... Eu diria que tendo a toca-las muito. Vocé sabe.
Se esta a fim de alguém, vocé quer tocar essa pessoa.

— Claro — falei.



— Entdo, isso poderia acrescentar um pouco de
autenticidade.

— Concordo.

— Tudo bem se eu segurar sua mao<

Nao era uma pergunta dificil.

— Sim.

— Posso... colocar o brago nos seus ombros?

Outro sinal de positivo com a cabeca.

— Isso parece aceitavel.

— Posso sussurrar coisas no seu ouvido?

— Isso pode depender do que vocé esta sussurrando.

— Talvez seja melhor perguntar: tem alguma coisa que
vocé ndo quer que eu faca?

— Bem, eu preferiria que vocé continuasse vestido.

— Isso é um fato — disse ele — enquanto nos estivermos
com meus pais.

— Mas estou falando em sentido amplo — falei. — Em
geral. Nada de nudez surpresa.

— De acordo. O mesmo vale para vocé.

— E ndo consigo imaginar que vocé precise me beijar...

— Eu ja pensei nisso.

Ele jd tinha pensado nisso?

— Podemos dar um beijo técnico — sugeriu. — Se
formos obrigados.

— O que é um beijo técnico?

— E o que vocé faz quando esta atuando. Parece um beijo,
mas as bocas nao se tocam de verdade. Tipo, eu poderia
segurar seu rosto e beijar meu polegar. — Ele ergueu a mao
do volante e beijou o polegar como demonstracao.

Ah.

— Ok.

— Provavelmente ndo deviamos tentar fazer isso hoje.

— Nao.

— Isso exige uma certa pratica.

Praticar beijos de mentira com Jack Stapleton...

— Entendi. — E entdo acrescentei: — E, obviamente, é
claro, se vocé precisar me dar um beijo de verdade por algum



motivo... esta tudo bem. Quero dizer, ndao tenho problema
com isso, se for necessario. Estou dizendo que nao vou ficar
brava.

Deus do céu. Eu parecia uma maluca.

— Combinado. — Jack agia como se encontrasse esse tipo
especifico de loucura o tempo todo. O que, provavelmente,
era verdade. Ele prosseguiu: — Acho que estou tentando
dizer que valorizo o que vocé esta fazendo por mim... e pela
minha mae... e ndo quero te deixar desconfortavel.

— Obrigada.

— Vou tentar nao fazer nada errado, mas, se eu ferrar
com tudo, me avise.

— Peco 0 mesmo.

E, com isso, ele ligou o radio, abriu o teto solar e pegou
um chiclete de canela.



< CAPITULO 8 #

PARA CHEGAR AO RANCHO DOS STAPLETON FOI PRECISO PEGAR
MUITAS ESTRADAS COMPRIDAS, QUE MAIS pareciam labirintos,
depois que deixamos a rodovia — bem dentro da area
rural. Passamos por campos de milho e algodao e por
pastos cheios de vacas. Havia até um campo com gado
da raca Texas Longhorn. Quando chegamos, Jack entrou
em uma estrada de cascalho de uns oitocentos metros,
que comecava em um mata-burro, cruzava um campo

aberto e parecia seguir infinitamente.

— Qual o tamanho desse rancho? — perguntei,
comecando a suspeitar que nao era pequeno.

— Duzentos hectares — respondeu ele.

Por algum motivo, o tamanho total tornava tudo mais
real. Aquele era um lugar de verdade. Aquelas eram cercas de
arame farpado genuinas. Humanos de boa-fé viviam aqui.
Isso estava realmente acontecendo.

Mas, no final, nao aconteceu.

Nunca chegamos a sede do rancho.

Vi a casa ao longe — estuque branco com um telhado de
telhas vermelhas, estilo espanhol —, mas, no meio do
caminho de cascalho, vimos um cara parado que sé podia ser
o irmao de Jack. Nao quero chama-lo de Jack Stapleton dos
pobres, mas era exatamente isso. A mesma mandibula. A
mesma postura. Ele usava calca marrom, camisa xadrez e
boné azul.

— Aquele é o seu irmdo? — perguntei.

Jack confirmou com a cabeca.



— Sim. Conheca o administrador do rancho dos meus
pais e meu inimigo pessoal, Hank Stapleton.

Jack parou o carro e colocou o cambio na posicao de
estacionar ali no meio da estrada. Observamos enquanto
Hank tirava um fardo de feno da traseira de uma picape e o
jogava aos seus pés. Entdao ergueu os olhos e nos viu.

Ele ficou parado, nos encarando. Nao acenou. Nao
caminhou na nossa direcao. Tirou as luvas de trabalho e nos
observou, todo cauteloso, como se estivesse olhando para
um coiote ou algo assim.

E vou lhe dizer uma coisa: no instante em que esses caras
se olharam, todos os musculos do corpo de Jack ficaram
tensos. Foi totalmente animalesco.

Afastados? Sim, a imagem capturava exatamente esse
espirito.

Pensei naqueles rumores que Kelly nunca fora capaz de
confirmar. O acidente de carro. A possibilidade de que Jack
estivesse dirigindo depois de beber. Sera que Hank Stapleton
achava que podia estar olhando para um assassino bébado
que encobrira tudo para salvar sua carreira?

Claro. Por que nao?

Ele certamente ndo estava olhando para alguém que
estava feliz em rever.

— Fique aqui — disse Jack, descendo do carro, e,
enquanto comec¢ou a atravessar o campo, na direcao do
irmado, definitivamente a vibe era de cena de tiroteio. Eu
quase conseguia escutar a musica-tema de um faroeste
espaguete.

Sera que iam brigar aqui, com Jack sem meias, usando
um mocassim italiano, como um trapaceiro da cidade?

Coloquei os dedos na macaneta da porta, pronta para sair
correndo se Jack precisasse de mim.

Entado esperei, observando.

Deveria tentar escutar o que estavam falando?

Com toda a certeza.

Baixei os vidros e desliguei o motor — e, no inicio, achei
que nao seria possivel ouvi-los. Até que percebi que eles nao



estavam falando. A menos que vocé considere o siléncio
hostil um tipo de conversa.

Por fim, Hank falou:

— Vejo que voceé trouxe o seu entourage.

— S6 minha namorada.

Hank olhou na minha direcao.

— Ela nao se parece muito com Kennedy Monroe.

Eu me encolhi. Que merda.

Jack balancou a cabeca.

— Pare de ler a People. NOs terminamos.

— Vocé nao aparece por dois anos, e agora traz uma
namorada nova qualquer?

— Estou tentando equilibrar as equipes.

— S0 para constar, ndo quero vocé aqui.

— S0 para constar, eu ja sabia disso.

— Nossa mae insistiu. E nosso pai quer o que a mae quer.

— Eu também sabia disso.

— Eu ndo preciso que vocé torne isso mais dificil para ela
do que ja é.

— De acordo.

Um longo siléncio. O que eles estavam fazendo?

Entao Hank disse:

— De qualquer forma, vocé pode voltar para a cidade. Ela
nao esta para visitas hoje.

Jack olhou na direcao da casa. E depois de volta para
Hank.

— Essa avaliacdo é dela ou sua?

— Ela esta na cama, com as cortinas fechadas, entdo
espero que estejamos de acordo.

— Onde esta 0 nosso pai?

— Ele esta com ela.

Quando Jack falou novamente, sua voz era tensa:

— Vocé podia ter me avisado antes de eu dirigir até aqui.

Uma pausa.

— Nao tenho seu nimero. N3ao mais.

Eles podem ter dito outras coisas depois disso, mas
confesso... nao prestei atencao. Porque nesse instante, do



nada, como algo saido de um filme de horror, uma cara
gigante apareceu na janela aberta do carro.

A cara gigante e branca de uma vaca.

Estava perto o bastante para que eu pudesse sentir seu
halito imido e sobrenatural lavando minha pele. Ndao quero
dizer que a vaca se esgueirou até mim, mas vamos dizer que
0 campo estava vazio até aquele ponto e de repente — Bam!

Quais eram as inteng¢des da vaca? Nunca saberemos.

Mas, em um segundo, ali estava ela.

E, no segundo seguinte, sua cara veio pela janela aberta, e
ela lambeu meu braco.

Com sua lingua verde e aspera.

Talvez eu tenha gritado.

Ou talvez nado.

E um borrao.

Definitivamente, eu fiz um barulho de algum tipo — alto
o bastante para fazer aquela vaca e, aparentemente, todo o
rebanho que estava logo atras dela sairem no galope por
alguns passos, antes de parecerem ficar sem energia,
pararem de correr e se virarem para me encarar.

Nesse ponto, eu estava na Range Rover, cercada por um
rebanho inteiro de vacas brancas, com pescocos flacidos e
olhares tristes.

E nao foi preciso fingir que nao foi assustador.

Claro, em geral as vacas ndao sao consideradas criaturas
apavorantes. Mas eis 0 que vocé nunca percebe quando as vé
nas embalagens de leite ou na TV, ou mesmo em algum
campo distante: Elas. S3o. Enormes.

Fazem até mesmo Jack Stapleton parecer pequeno.

Entao, mesmo estando enclausurada em seguran¢a em
uma SUV luxuosa, ainda senti o coracao batendo com o
dobro da velocidade no meu peito. Eu estava cercada por
elas. Uma centena? Mil? Um rebanho inteiro com muitas.
Todas com olhos negros limpidos e cilios
surpreendentemente femininos, olhando direto para minha
alma.



Qualquer que tenha sido o barulho que fiz, assustou Jack
também.

Ele se virou quando ouviu o som, e comecou a correr na
direcdo do carro — e a preocupacdo genuina que vi em seu
rosto s6 ampliou minha ansiedade.

Em minha defesa, eis os fatos como eu os vivenciei:

1. Fui atacada por uma vaca.
2. Tudo bem. Eu gritei.
3. Jack Stapleton veio correndo.

Ndo parece motivo para preocupag¢ao?

Quando se aproximou do rebanho, Jack diminuiu o passo,
ajustando a caminhada, mas manteve os olhos em mim.
Entrou no grupo de animais e seguiu calmamente entre eles
até chegar a porta do motorista.

Ele entrou no carro.

— O que aconteceu? — ele entdo perguntou, me
examinando, com uma expressao intensa.

Eu pestanejei, tipo Dd.

— Vocé se machucou? O que aconteceu?

— 0 que aconteceu? — falei. — Olhe ao redor!

Jack olhou ao redor — mas nao pareceu ver nada.

— 0 que estou procurando?

— O que vocé esta procurando? — perguntei, e entao fiz
um gesto panoramico com o braco, como se dissesse Veja.
Horror em todas as direcoes.

Agora a expressao dele estava mudando.

— Voceé quer dizer... — E ele deu uma balancadinha de
cabeca, como se rejeitasse o palpite a0 mesmo tempo que o
formulava. — As vacas?

Mantendo meus olhos fixos nos dele, concordei com a
cabeca.

— As vacas? — ele confirmou. — Estamos falando das
vacas? Foi por isso que vocé gritou?

Tentei recalibrar.



— Caso vocé nao tenha notado, estamos completamente
cercados.

— Sim — disse ele. — Por vacas.

Eu podia sentir o tom de voz dele mudando, mas nao
tinha certeza de qual mudanca era aquela.

— Ha milhoes delas — falei.

— S3o trinta — disse ele. — Para ser exato. Um rebanho.

— Elas estao... — Eu nao sabia muito bem como colocar.
— Bravas?

Jack apertou um pouco os olhos.

— Elas parecem bravas?

Eu as analisei novamente, paradas ali de forma ousada,
encarando.

— Parecem um pouco agressivas.

Jack se virou para mim, fascinado.

— Vocé esta com medo daquelas vacas?

— Nao vou comentar isso.

— Vocé, que me arremessou no ar, sem nem se esforcar?

— Aquelas vacas fazem vocé parecer um bonequinho.

— Mas vocé sabe que vacas sao criaturas gentis, né?

— Ouvi falar de pessoas sendo pisoteadas por vacas. Isso
acontece.

— Bem, claro. Se vocé tropecar e cair bem na frente de
uma vaca que ja esta correndo, talvez. Mas em uma escala de
agressao... — Ele inclinou a cabe¢a e pensou no assunto. —
Nao. Elas nem sequer estao na escala.

Agora eu sentia que tinha que me defender.

— Eu ndo fui a Gnica pessoa que se assustou agora. Vocé
veio correndo como um raio.

— Sim. Porque vocé gritou.

— Por que vocé achou que eu fiz isso?

— Nao sei. Uma serpente cabeca-de-cobre? Formigas-
lava-pés? Vespas-mandarinas? Qualquer coisa mais
assustadora do que vacas?

Mas do lado de quem eu ia ficar além do meu proéprio?
Dobrei a aposta e declarei.

— Uma delas me atacou.



— Defina “atacou”.

— Ela me lambeu. Com intencao.

Agora ele estava tentando conter um sorriso.

— Vocé quer dizer, como se pudesse... o qué? Comer
VOCé?

— Quem pode saber qual o objetivo final dela?

— Ser pisoteada por uma vaca pode ser possivel, mas ser
comida por uma vaca, definitivamente, nunca... de jeito
nenhum, jamais... pode ser possivel.

— A questdo é que eu fui lambida. Por aquela lingua
verde. Eu nem sabia que as vacas tém a lingua verde.

A expressao de Jack estava totalmente tomada pela
diversdo agora. Ele fechou os olhos e entdo os abriu.

— As vacas ndo tém a lingua verde. E a ruminac3o.

—0 qué? — Eu me virei, tentando secar novamente meu
braco ja seco, no vestido.

Ver isso fez Jack gargalhar de verdade. Ele se inclinou
para a frente, apoiou os bracos no volante, e eu observei seus
ombros balan(;arem

— O que foi? — perguntei. — E legitimamente nojento.

Aquilo s6 fez os ombros dele sacudirem ainda mais.

— O que é tdo engracado?

Ele se recostou novamente no apoio de cabeca, ainda
rindo.

— Vocé tem medo de vacas.

— Hum, oi? Estamos em menor numero. — Olhei ao
redor. — Estamos totalmente cercados. Quero dizer, o que
acontece agora? Temos que morar aqui?

Mas Jack simplesmente continuou gargalhando.

— Eu pensei que fosse, pelo menos, uma armadeira.

— Vocé acha que eu teria medo de uma aranha?

— Claramente vocé nunca viu uma armadeira.

— Vocé pode simplesmente nos tirar daqui, por favor?

— Agora eu meio que quero ficar. Isso poderia ser um
reality show. — Entdo o rosto dele relaxou em um grande
sorriso. — Aposto meu dinheiro nas vacas.



Olhei feio para ele, até que ele engatou o carro e avangou
lentamente pelo rebanho. Coloquei a mao sobre os olhos,
mas, depois de um segundo, tive que olhar. O rebanho se
movia para longe de nds, como se dissessem Vocés é quem
sabem.

Enquanto manobrava na estrada de cascalho, entrando no
campo e fazendo um grande U pelo caminho esburacado,
passando por formigueiros e arbustos, Jack continuou rindo,
secando as lagrimas com uma mao, enquanto dirigia com a
outra.

— Ah, Deus — disse ele por fim, quando deixamos a
estrada de cascalho, agora nos afastando da casa, de volta
para a cidade. — Muitissimo obrigado.

— Pelo que vocé esta me agradecendo? — perguntei.

Mas Jack sé balancou a cabeca, maravilhado.

— Eu ndo esperava que seria capaz de rir hoje.



CAPITULO 9

QUANDO FINALMENTE VOLTAMOS PARA A CASA DE JACK NA CIDADE,

EU ESTAVA PRONTA PARA DESESTRESSAR Um pouco.

Tudo naquela viagem até o campo fora desestabilizador
— desde o vestido que eu estava usando até o ataque da
vaca.

Eu nao ia amar trabalhar disfarcada.

A equipe aproveitara o dia para terminar de equipar a
casa da cidade, entdo agora a garagem estava montada como
um quartel- general de seguranca in loco. Mais cameras de
seguranca foram colocadas e estavam operacionais — a
maioria do lado de fora, ao redor do perimetro, em lugares
nos quais era mais provavel que stalkers ficassem a espreita,
complementando as que ficavam nas portas do fundo, no
patio e dentro do hall de entrada.

Ndo ficariamos ali o tempo todo. Ele era s6 uma ameaca
nivel amarelo, afinal. Eu estava escalada para um turno
normal de doze horas, e entao Jack passaria a noite sozinho.
Nés o instruiriamos, novamente, a ler o manual e a fazer
boas escolhas por conta propria — e monitorariamos as
cameras de seguranca em busca de movimento
significativos. Membros diferentes da equipe estariam em
servico.

Tudo isso era padrao.

Assim que voltamos para a casa, eu pude retornar ao meu
papel normal. Tirei o vestido, que, de algum modo, parecia
esvoacante demais para me permitir fazer bem meu
trabalho, e coloquei o terninho. Entao me posicionei do lado
de fora da porta de Jack na posicao descansar. Eu e o vaso de
ficus.



O plano era este: em dias normais na cidade com Jack, eu
seria a agente primaria, ficando com ele aonde quer que ele
fosse durante meu turno. Doghouse era o agente secundario,
como backup. E também havia a equipe remota, formada por
Taylor e Amadi, que faziam a vigilancia leve — basicamente
monitorar as cameras.

Kelly nao estava envolvida. Glenn decidiu que as meias
com o rosto de Jack eram um empecilho.

Robby também nao estava na equipe. Eu ndao esperava que
Glenn deixasse passar uma oportunidade para nos obrigar a
trabalhar juntos. Glenn era um grande fa de puni¢oes. Em
especial se ele mesmo pudesse infligi-las.

Mas ndo era meu papel questiona-lo. Ndo ter Robby por
perto estava bom para mim.

Nos dias em que Jack e eu f6ssemos visitar os pais dele, a
equipe se dividiria: Taylor e Amadi seriam os agentes
primarios, fazendo a vigilancia pesada remotamente com
Doghouse, e eu seria a secundaria, um par de olhos e
ouvidos infiltrados, mas principalmente ali para nao
estragar meu disfarce.

Nao preciso dizer que eu preferia ser a primaria.

Também preferia ser capaz de fazer meu trabalho direito.

Como exatamente eu poderia competir pela vaga em
Londres se tudo o que ;Jreasava fazer era ficar por ai usando
um vestido de algodaos

Era bom voltar a cidade. Ficar de guarda na frente da
porta nem sempre é 0 uso mais emocionante do tempo, mas,
comparado a me sentir initil enquanto era ameacada pelo
gado, era surpreendentemente reconfortante.

A certa altura, Jack colocou a cabeca para fora para ver se
eu gostaria de um capuccino.

Nao olhei para ele.

— Nao, obrigada.

— Tem certeza?

— Nao atrapalhe minha concentracao.

Ja no fim do meu turno, Taylor e Robby apareceram na
propriedade para fazer algumas anotac¢oes sobre o layout do



jardim.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei para
Robby. — Vocé ndo esta nesta missdo. )

— Todo mundo esta nesta missao — disse Robby. — E um
esforco de equipe. Somos uma equipe.

— N3o é assim que funciona normalmente.

— Normalmente nao temos clientes tao famosos.

Era quase hora de eu ir embora, Taylor e Robby estavam no
jardim fazia algum tempo quando decidi verificar as cameras
de vigilancia mais uma vez. Tinhamos colocado o monitor
em uma mesa improvisada, mas nem cheguei a sentar na
cadeira de rodinhas. S6 me inclinei para verificar as varias
visoes das cameras — para uma passada rapida antes de ir
para casa —, quando notei algo no monitor.

No canto da camera intitulada “Piscina 1”, vi o que
parecia ser uma perna de calca e parte de um sapato.

Todos os meus sentidos se agucaram. Aumentei a
imagem para poder ver melhor, e entao ajustei o angulo da
camera para a direita.

E foi quando vi algo que nunca, jamais esperaria ver.

No jardim de Jack, ao lado da casa da piscina,
parcialmente escondidos atras de uma palmeira... Robby,
meu ex, e Taylor, minha amiga...

Estavam beijando.

Um ao outro.

Robby... que me largara havia um més, na noite seguinte
ao funeral da minha mae... e Taylor... que viera me ver logo
depois disso para me consolar enquanto eu chorava.

Estavam se beijando.

E, pior do que isso: no trabalho.

Nao ha como descrever como foi atravessar aquele
momento. Meus olhos tentavam se afastar, mas eu so
conseguia olhar fixamente, no melhor estilo Laranja



mecdnica, enquanto os dois continuavam a se beijar,
totalmente enroscados e se amassando, chupando um ao
outro como se fossem adolescentes odiosos.

Lembra quando eu ndo sentia nada em relac¢do a Robby?

Bem, essa cena curou isso.

A palavra mais préoxima que tenho para o que senti é
panico. Apenas uma sensa¢ao urgente e agonizante de que
precisava desligar aquilo, fazer aquilo parar, ou achar um
jeito de que aquilo ndo estivesse acontecendo. Entao, adicione
um pouco de raiva. Alguma humilhac¢do. E descrenca,
também — enquanto eu tentava, sem conseguir, entender o
que estava vendo.

Era uma sensacao fisica — queimando e ardendo, como
se meu coracao bombeasse acido em vez de sangue.

Até aquele momento, eu nem sabia que essa sensacao
existia.

Em determinado momento — Cinco minutos mais tarde?
Cinco horas? —, ouvi uma voz por sobre meu ombro.

— Eles deviam ser demitidos por isso, hein?

Eu me virei. Era Jack Stapleton, com os olhos no monitor.

Olhei para ele, ele olhou para mim, e sua expressao
mudou de divertida para preocupada.

— Ei — disse ele. — Vocé esta bem?

Mas eu nao sabia o que fazer com meu rosto. Era como se
meus musculos ndo funcionassem bem. Meus olhos estavam
arregalados e surpresos, e minha boca nao parecia capaz de
fechar.

Jack certamente nao sabia como esse momento destruiu o
universo para mim, e a ultima coisa que eu queria era que
ele descobrisse. Eu queria disfarcar. Sorrir, balancar a cabeca
e dizer “idiotas”, como se fossem sO colegas de trabalho
estdpidos a quem eu julgava por ficarem de amassos no
trabalho.

Mas eu nao conseguia sorrir. Ou balancar a cabeca. Ou
falar.

O que Jack estava fazendo aqui, de todo modo? Ele ndo
devia estar dentro de casa, fazendo coisas que os astros de



cinema fazem?

E entdo percebi outra coisa, quando Jack puxou a manga
da camisa por sobre a mado, ergueu-a até meu rosto e
comecou a secar minhas bochechas.

Eu estava chorando.

Meus olhos estavam, pelo menos. Sem minha permissao.

Depois de algumas batidinhas, Jack afastou a mao para
me mostrar como sua manga estava molhada e escurecida, e,
com uma voz terna, que eu lembrava ter ouvido no gran
finale de Bem que vocé gostaria, ele perguntou:

— O que esta acontecendo aqui?

Finalmente balancei a cabeca. Um feito histdrico,
considerando tudo.

Ativar os musculos do pescoco pareceu soltar os musculos
da mandibula também, e entdao consegui fechar a boca. Com
isso, me tornei funcional o bastante para afastar o olhar.

— Vocé esta chorando? — perguntou Jack, tentando se
aproximar de mim.

Claro que eu estava. Obviamente eu estava. Mas neguei
com a cabeca.

— Eu pensei que vocé fosse um cara durao.

— Ja falei para vocé: nao sou.

— Agora eu acredito — disse Jack.

— E alergia — insisti.

Mas nado pareci convincente nem para mim mesma.

— Tem alergia a que? Aos seus colegas de trabalho se
beijando na minha piscina de borda infinita?

Eu devia ter falado “pdlen”. Certo? Um classico.

Em vez disso, com o cérebro dando curto-circuito, senti
aquele acido sendo bombeado pelo meu coracdo e me
saturando por dentro. Eu tinha alergia a qué? Eu tinha
alergia a decepgoes. Tinha alergia a trai¢do. Tinha alergia a
amizade. A esperanca. Ao otimismo. A vida, ao trabalho, a
humanidade em geral.

Entao respondi com:

— Tenho alergia a tudo. — E sai da garagem.

Jack me deixou sair, o que foi um alivio.



Eu nao queria falar, processar ou explorar meus
sentimentos, pelo amor de Deus — e, mesmo se tivesse
tentado fazer alguma dessas coisas, nem em um milhdo de
anos eu teria feito isso com ele.

Vocé nao fala da sua vida com clientes.

Simplesmente nao faz isso.

Vocé acaba sabendo tudo sobre a pessoa que esta
protegendo — mas ela nunca sabe nada sobre vocé. E assim
que tem que ser.

Mas eis a questao: os clientes nunca entendem isso.
Parece tanto com um relacionamento real que é dificil deixar
claro. Vocés viajam juntos, vao a bares juntos, esquiam
juntos, passeiam na praia juntos. Vocé esta ali nos altos e
baixos, nas brigas e nos segredos deles. Seu propdsito na
vida deles é criar seguranca, para que eles se sintam
normais.

Se vocé faz um bom trabalho, eles realmente se sentem
normais.

Mas vocé nunca sente isso.

Vocé nunca perde seu propédsito de vista. E parte de
manter isso em foco é saber — de frente, de tras, de dentro
e de fora — que eles nao sao seus amigos.

Os amigos podem secar as lagrimas do seu rosto com as
mangas da camisa, mas os clientes jamais.

E por isso que eu nunca, em oito anos, tinha chorado na
frente de um cliente.

Até aquele dia.

Vocé precisa manter uma dlstanc1a profissional, ou nao
consegue fazer seu trabalho. E o tnico jeito de fazer isso
passando cada minuto de cada turno juntos, e nunca, nunca
compartilhar nada pessoal. Os clientes fazem perguntas
pessoais o tempo todo. Vocé simplesmente ndao responde.
Finge que nao ouviu ou muda de assunto ou — mais efetivo
de todos — devolve a questao para eles.

A resposta para “Vocé esta com medo?” devia ser “Vocé
esta com medo?”.



A resposta para ‘“Vocé tem namorado?”, “Vocé tem
namorado?”.

Viu como é facil? Funciona todas as vezes.

E quer saber? Eles nunca percebem.

Porque, em geral, quando as pessoas perguntam alguma
coisa sobre voce, o que elas realmente querem é falar sobre
elas.

Certo?

E dificil descrever o turbilhdo de emocdes que rodopiava
dentro de mim enquanto eu me afastava com o unico
objetivo de alcancar meu carro e ir para casa. Choque,
agonia, humilhacao — estava tudo ali, claro. Mas acrescente
a isso a sensacao de profunda decepcao por me deixar ser
pega por um cliente em um momento real de emocao.

Sera que havia um jeito de me recuperar?

Ele tinha visto lagrimas, sim. Mas ndo podia saber com
certeza o que elas significavam.

Eu iria para casa, me recomporia, e entdo — sé entao —,
se houvesse tempo e se eu estivesse inclinada, me deixaria
pensar no que acabara de testemunhar.

Ou talvez nao.

Porque, se eu havia acabado de testemunhar o que achava
que havia acabado de testemunhar, quer dizer que, em um
unico més, eu perdera cada uma das trés pessoas mais
importantes da minha vida.

Mae. Namorado. Melhor amiga.

E agora eu estava realmente sozinha.

A percep¢ao ameacgava me deixar de joelhos.

Eu tinha que sair dali. Tinha que chegar ao meu carro.

Mas foi quando Robby — que nem sequer estava na
equipe — apareceu a poucos metros de distancia.

Ele parou de caminhar quando me viu, e eu fiz 0 mesmo.

— Ah, oi — disse ele.

Sera que ele via no meu rosto? Sera que ele sabia o que eu
sabia?

— Acabou o meu turno — falei, maximizando as silabas
que pude acessar. — Indo para casa.



— Otimo. Sim. Acho que terminamos aqui.

Abaixei a cabeca para continuar andando.

— Ei... — Robby falou entao, dando alguns passos
rapidos, como se fosse me interceptar. — Posso falar com
vocé sobre uma coisa?

— Ndo — respondi.

— E s6 um minuto — ele disse, surpreso com minha
resposta.

— Vocé nem devia estar aqui, Robby. Nao me faca
reportar vocé para Glenn.

— Trinta segundos. — Ele estava barganhando?

— Estou cansada — falei, negando com a cabega.

Mas entao Robby deu a volta para bloquear totalmente
meu caminho.

— E meio que importante.

Sera que eu ia ter que brigar com ele? Pelo amor de Deus,
eu so queria ir para casa.

— Hoje nao — reforcei, comecando a reunir forcas para o
que quer que eu precisasse fazer para ndo ter essa conversa.

Mas foi quando Robby olhou para além de mim, e quando
senti um peso se acomodar em meu ombro.

Era Jack Stapleton. Colocando o braco ao redor de mim,
como eu ja lhe dera permissdo para fazer.

— Ela estd bem cansada, Bobby — disse Jack, me
puxando de lado contra seu corpo.

— E Robby — corrigiu Robby.

— Estou com a impressdo de que ela realmente so quer ir
para casa agora — Jack prosseguiu. — Talvez seja por causa
das palavras que ela estd dizendo.

Robby, é claro, ndo podia contrariar um cliente.

Ele olhou para mim, mas eu afastei o olhar.

— Vocé ndo vai obriga-la a te reportar para Glenn, vai?
— Jack se virou para mim. — Ou, se ela estiver muito
ocupada, eu podia fazer isso.

Eu mais senti do que vi os ombros de Robby cairem,
derrotados.



Jack me deu outro segundo, como se dissesse
“Terminamos aqui?”. Entdo, decidido, me levou em direcdo
ao meu carro, deixando Robby para tras.

Mais tarde, em um esforco de deixar Robby encrencado,
eu reportaria tudo para Glenn, exceto o beijo.

E isso se voltaria contra mim.

Eu diria:

— Robby apareceu la sem motivo algum e se intrometeu
na missao.

E Glenn responderia com:

— Essa é uma 6tima ideia.

Meu cenho se franziria.

— Qual?

— Colocar Robby na missao.

— Nao, eu...

— Ainda estou decidindo entre vocés dois para o posto de
Londres, vocé sabe — Glenn diria.

Claro que eu sabia.

— De todo modo, ele é o melhor que temos para a
vigilancia em video. E vocé sabe que eu nunca perco uma
chance de torturar alguém.

— Vocé ja ndo me torturou o bastante?

Uma piscadela de Glenn.

— Eu estava falando dele.

Sera que Glenn era sem nocdo? Um sadico?

Um pouco dos dois, talvez.

De toda forma, ele colocou Robby na equipe — e me deu o
crédito por isso.

Mas naquela noite, enquanto Jack remexia na minha
bolsa em busca das chaves para destravar o carro, eu ainda
nao via nada daquilo chegando. Na verdade, eu nao via muita
coisa — além do que estava bem na minha frente: Jack me
levando para o lado do passageiro, abrindo a porta, se
inclinando por cima de mim para prender o cinto de
seguranca.

Ele cheirava a canela.



Novamente: ndo era algo que eu normalmente deixaria
um cliente fazer.

Mas tao pouco nessa missao era normal.

Quando Jack deu a volta até o lado do motorista, entrou e
ligou o carro, eu nao o impedi.

Quando nos afastamos de sua casa, murmurei sem forcas:

— 0 que vocé esta fazendo?

— Levando vocé para casa.

— Mas como vocé vai voltar?

— Vou pegar seu carro emprestado — disse ele. — E
venho buscar vocé de manha.

Jack Stapleton estava se oferecendo para me pegar pela
manha?

— Isso parece muito trabalho.

— 0 que mais eu tenho para fazer nesses dias?

— Seu perfil diz que vocé dorme até tarde. Tipo até meio-
dia.

— Posso programar o despertador. — Entdao uma pausa.
— Aquele cara era seu namorado?

— Aquele cara era seu namorado?

Argh. Eu estava descontrolada demais para fazer direito.

Jack franziu o cenho e tentou novamente.

— Vocé ndo estava saindo com aquele cara, estava?

— Nao vou falar sobre isso com vocé.

— Por que nio?

Recostei a cabeca no assento e fechei os olhos.

— Porque eu nao falo sobre a minha vida com clientes.

Mesmo dizer para um cliente que eu nao falava sobre
minha vida com clientes era mais do que eu jamais contara a
um cliente.

Outro erro tatico, certamente — mas eu estava atordoada
demais para me importar.

— Me diga que aquele cara ndo é seu namorado.

— Aquele cara ndao é meu namorado — repeti
mecanicamente. Entdao, nao sei se foi apenas uma faisca sem
sentido em meu cérebro em curto-circuito, ou uma nova
compreensao de que seguir as regras nao parecia levar a



lugar algum, ou um palpite de que talvez nada importasse
realmente no fim das contas... mas dois segundos mais tarde
acrescentei: — Nao mais.



FIZ MINHA ESTREIA COMO ATRIZ PARA A FAMILIA DE JACK NO DIA

SEGUINTE, NO HOSPITAL.

Por acidente.

Mas primeiro tinhamos que dar um jeito de
contrabandea-lo 1a para dentro.

A mae dele tinha um quarto VIP, onde Jack poderia
esperar durante a cirurgia, entdao o dia devia ter sido facil.

O plano era fazé-lo entrar no quarto sem que ninguém
notasse — cedo, la pelas seis da manha — assim ele poderia
ver a mde antes que a levassem para o centro cirturgico.
Entdo, ele esperaria ali até que a cirurgia terminasse,
enquanto Doghouse e eu monitoravamos os corredores do
hospital, e o resto da equipe entraria no rancho dos
Stapleton para instalar algumas cameras de seguranca
secretas. As coisas do nosso lado eram simples. Tudo o que
Jack precisava fazer era ficar naquele quarto.

— Vocé nao pode sair — expliquei enquanto estavamos a
caminho.

— Para nada?

— S0 fique no quarto. Nao é dificil.

— Isso ndo é um pouco demais? — perguntou Jack.

— Se voceé tivesse lido o manual... — comecei.

— Nao sou um cara de manuais.

— Essa é uma situacdo de ameaca alta — prossegui. —
Ha multiplas oportunidades para voceé ser visto, reconhecido,
fotografado...

— Ja entendi.

— Assim que vocé for visto ali, tudo fica mais dificil.
Entao faca o que estamos pedindo.



— Entendido — disse Jack. E entao acrescentou: — Mas
vocés deviam saber que eu ja sou bom nisso.

Olhei para ele.

— Aposto que os caras do petroleo que vocés protegem
normalmente nao estdao acostumados a se esconder. Eu ja
venho me fazendo de invisivel ha anos — continuou.

— Isso ndo deve ser facil — comentei. — Sendo voceé.

— Tenho meus truques. Bonés de beisebol sdo
surpreendentemente eficientes. Oculos parecem quebrar o
padrao de reconhecimento das pessoas. Nao fazer contato
visual também ajuda. Se vocé ndo olha para as pessoas, elas
tendem a nao te olhar. Embora a coisa mais importante seja
continuar andando. Continue em frente. Assim que vocé para
de andar, eles te veem.

— Vocé realmente sabe mais que os executivos do
petréleo padrao — falei, deixando que minha voz soasse
impressionada.

— Viu? E eu nem li o manual.

Olhei de relance para ele. Estava fazendo conforme a
descricdo: boné de beisebol, 6culos e camisa cinza abotoada
na frente. S6 que, mesmo tentando parecer o menos notavel
possivel, ele ainda... brilhava.

— Mas os executivos ainda tém uma grande vantagem
sobre vocé — comentei.

— E qual é?

— Ninguém se importa com eles exceto eu e os caras
maus.

Jack estreitou os olhos e me analisou.

— Vocé se importa com eles?

— Quero dizer, mais ou menos — falei.

— Isso parece mais um nao.

— Eu me importo em fazer meu trabalho direito.

— Mas vocé ndo se importa com a pessoa que esta
protegendo.

Eu nao devia falar nada disso. Onde eu estava com a
cabeca?

— No sentido tradicional, nao.



Jack assentiu e ficou pensando.

Sera que ele queria que eu me importasse com ele? Que
expectativa estranha.

— Na verdade, se importar com as pessoas torna mais
dificil fazer um bom trabalho — falei em minha prépria
defesa.

— Eu entendo — disse Jack.

De todo modo, ele nao estava errado sobre si mesmo. Ele
era bom nisso. Sabia exatamente como se mover em um
espaco sem ser localizado. N6s o levamos até uma entrada de
servico e depois pelo elevador de servico. O corredor estava
vazio. Doghouse e eu vimos ele alcancar a porta e
desaparecer por ela sem problemas.

Esse foi um imenso obstaculo superado. Os médicos e
enfermeiras da equipe da mae dele tinham assinado acordos
de confidencialidade. Agora, tudo o que Jack precisava fazer
era ficar ali.

Mas ele nao ficou.

Logo depois do almogo, assim que fiquei parada no fim do
corredor tempo suficiente para saber que havia duzentas e
sete lajotas de ceramica no piso, de ponta a ponta, vi Jack
sair do quarto e comecar a caminhar pelo corredor como se
estivesse indo para o posto de enfermagem.

— Ei! — sussurrei em voz alta. — O que vocé esta
fazendo?

Mas Jack nao se virou.

No que ele estava pensando? Ndo tinhamos acabado de
falar disso? Ele ndo podia sair andando.

Dei uma corridinha atras dele.

— Ei! Ei! O que vocé esta fazendo? Ei! Nos falamos sobre
isso! Vocé ndo devia deixar o...

Nesse momento, eu o alcancei e segurei seu antebraco, e
ele se virou para olhar para mim...

E nao era Jack.

Era seu irmao, Hank.

— Ah! — falei, no segundo em que vi seu rosto, soltando
seu braco e dando um passo para tras.



Merda.

Agora que eu o vira, Hank claramente nao era Jack. Hank
era uns cinco centimetros mais baixo. E um pouco mais
largo. E seu cabelo era um ou dois tons mais escuro. As
costeletas eram mais curtas. Nenhum desses detalhes devia
ter me escapado.

Sendo honesta, o cheiro do hospital, e também a
iluminacao, me faziam lembrar de quando minha mae
estava doente — 0 que nao era tanto tempo antes —, e isso
me deixou levemente fora do meu centro.

Hank Stapleton estava me encarando.

— Vocé acabou de me dizer que eu nao posso sair do
quarto?

— Desculpe — falei. — Eu pensei que vocé fosse Jack.

Hank inclinou a cabeca.

— E Jack ndo pode sair do quarto?

O que eu digo?

— Ele nao estava planejando fazer isso — falei. — Nao.

Hank inclinou a cabeca.

— E quem é vocé?

— Sou Hannah — respondi, esperando que ele deixasse
por isso mesmo.

Aparentemente nao. Ele balancou a cabeca e franziu o
cenho, como se dissesse E isso devia significar alguma coisa?

E entao fiz o que tinha que fazer. Eu me apresentei:

— Sou a namorada de Jack. — Mas juro que pareceu a
maior, mais falsa e menos convincente mentira do mundo.

E eis o0 milagre surpresa: ele acreditou.

— Ah, claro — disse Hank, olhando para mim e se
lembrando. — Aquela que tem medo de vaca.

Como ele sabia disso? Meu grito me entregou?

Ele prosseguiu:

— Vocé veio ver minha mae?

Minha cabeg¢a comecou a concordar enquanto o estbmago
gelava. Eu ndo estava pronta. Nao estava preparada para
conhecer a familia. Ndo estava sequer usando minhas roupas
de namorada. Mas nao havia outra resposta.



— Sim.

— Ela acabou de acordar — informou Hank. — Vou
buscar lascas de gelo.

— Eu pego — ofereci, querendo que ele voltasse para o
quarto. Ele nao era Jack, mas era parecido o bastante para
causar problemas.

Além disso, eu precisava de um minuto para me
reorganizar.

— Pode voltar — falei. — Eu comprei flores, mas esqueci
no carro. Entao... lascas de gelo. A segunda melhor coisa.

Fraco. Mas ele deu de ombros e respondeu:

— Ok.

A caminho do posto de enfermagem, expliquei tudo para
o fone de ouvido de Doghouse.

— Vou entrar — falei. Entdao, com as lascas de gelo em
maos, segui na dire¢ao do quarto de Connie Stapleton, mas
parei quando vi meu reflexo nas portas cromadas do
elevador.

Sera que eu parecia uma namorada? De qualquer pessoa?

Era inutil, mas tentei melhorar um pouco minha
aparéncia mesmo assim. Tirei o blazer e o escondi atras de
um vaso. Dobrei as mangas e desabotoei 0 botao de cima da
blusa. Soltei o cabelo do coque e balancei para afofa-lo.
Levantei o colarinho por um segundo antes de decidir que
estava nervosa demais para fazer isso.

Eu simplesmente teria que fazer funcionar.

Revi mentalmente o que sabia a partir do arquivo sobre os
pais de Jack. Pai: William Gentry Stapleton, veterinario,
agora aposentado. Era chamado de Doc. Muito amado por
todos que o conheciam. Uma vez resgatou um bezerro
recém-nascido de um lago inundado. Casado com Connie
Jane Stapleton, diretora de escola aposentada, por mais de
trinta anos. Namorados do ensino médio. Passaram cinco
anos no Corpo da Paz, resgatando cavalos abandonados,
faziam parte de um clube de danca e eram, segundo todos os
relatos, boas pessoas.

Bati na porta e abri, dizendo de forma redundante:



— Toc-toc.

Os trés homens Stapleton estavam sentados ao redor da
cama de Connie Stapleton em cadeiras que tinham colocado
ali perto. Ela estava meio sentada, usando um pouco de
batom, com o cabelo branco repicado bem escovado — e, de
certa forma, parecendo mais arrumada do que uma paciente
pds-cirurgia usando uma camisola de hospital tinha direito
de parecer.

Ela devia ter levantado o colarinho da blusa. Se tivesse
um colarinho para ser levantado.

Ao vé-los — pessoas vivas, de verdade —, comecei a
pensar alucinadamente. Que tipo de expressao a namorada
de Jack teria no rosto? Afetuosa? Preocupada? Como eram
essas expressdes? Como alguém arruma as proprias feicoes?
Como os atores fazem isso?

Optei por um meio sorriso, um meio franzir de cenho, e
esperei que fosse convincente.

Jack deve ter percebido meu panico, porque se levantou e
caminhou na minha direcao.

— Ei, gata — disse ele, em uma voz perfeitamente
carinhosa. — Eu ndo sabia que vocé vinha.

— Trouxe um pouco de gelo — falei.

Jack olhava para mim como se dissesse Pensei que vocé
fosse ficar no corredor.

Pestanejei para ele, tipo Mudanga de planos.

Ele percebeu meu nervosismo.

Deve ter sido por isso que ele me beijou.

Um beijo técnico, mas mesmo assim.

Ele caminhou direto até mim, sem vacilar, segurou meu
rosto com as duas maos, se inclinou e plantou um beijo nada
insignificante em seu polegar.

E entao ele... ficou parado ali.

Suas maos eram quentes. Ele cheirava a canela. Dava para
sentir sua respiracao na penugem do meu rosto.

Eu estava tao chocada que nao respirei. Tao chocada que
nem sequer fechei os olhos. Ainda consigo ver toda a cena
em camera lenta. O rosto épico cada vez mais perto, e aquela



boca lendaria mirando bem na minha e entdao alcancando
aquele polegar lendario, parado bem ali no canto.

Tecnicamente, nao foi um beijo de verdade.

Mas chegou bem perto disso.

Para mim, de todo jeito.

Quando ele se afastou, meus joelhos vacilaram um pouco.
Sera que ele sabia que eu ia desmaiar? Era como se ele
sentisse isso vindo. Talvez fosse o que acontecia com toda
mulher que ele beijava — sendo um beijo verdadeiro ou
falso. Ele passou o braco pela minha cintura, ao mesmo
tempo que disse:

— Eu gostaria que todos conhecessem minha namorada,
Hannah. — Ele estava basicamente me segurando em pé.

Os outros olharam para nos.

— Oi — falei com a voz fraca, apoiada nele, mas
erguendo a mao livre para um pequeno aceno.

Se eu esperava que eles ndo acreditassem?

Quero dizer, talvez. Era tdo patentemente Obvio que
éramos duas categorias totalmente distintas de pessoas. Se
eles jogassem os jornais e os dculos de leitura em mim
gritando “Cai fora daqui!”, eu ndo ficaria surpresa.

— Ela ndo é fofa? — Jack disse, me dando um cascudo na
cabeca.

Na sequéncia, Hank se aproximou para pegar as lascas de
gelo.

— Ela trouxe seu gelo, mae.

Ato continuo, Doc Stapleton — parecendo cavalheiresco,
bem passado e arrumado em uma camisa azul e uma cal¢a
caqui — pegou minha mao, deu um tapinha nela e falou:

— OI4, querida. Sente-se aqui na minha cadeira.

Neguei com a cabega.

— Posso ficar em pé.

— Ela é adoravel — comentou Connie Stapleton, e sua
voz me atraiu em sua direcao com seu calor. Entao ela
estendeu a mao e, quando a segurei, era suave como talco.
Ela apertou, e eu apertei de volta. — Por fim. Alguém real —
concluiu.



E, de repente, eu sabia o que fazer com meu rosto. Sorri.

— Sim — falou Connie, olhando para Jack. — Eu ja gostei
dessa aqui.

S6 o jeito como ela disse isso — com um carinho tdo
completo e imerecido — me fez sentir um pouco timida.

Connie me encarou bem nos olhos.

— Jack é doce com vocé?

O que eu poderia dizer?

— Muito doce — respondi.

— Ele tem bom coracdao — disse ela. — S6 ndo o deixe
cozinhar.

Assenti com a cabeca.

— Entendido.

Na sequéncia, ela pediu que os rapazes a ajudassem a se
sentar melhor. Estava um pouco nauseada e tonta, entao eles
foram devagar. Mas ela estava determinada. Quando estava
pronta, olhou para todos os rostos ao redor de sua cama.

— Escutem... — comecou ela, como se estivesse prestes a
iniciar um topico importante, mas foi interrompida pelo
oncologista.

Todos nos levantamos para cumprimenta-lo — e ele
definitivamente olhou duas vezes para Jack, como se
tivessem lhe dito que encontraria um ator famoso na sala,
mas ele realmente nao tivesse acreditado.

— Ei, Destruidor — disse o médico, com um sorrisinho
torto. — Obrigado por salvar a humanidade.

— Obrigado por salvar a minha mdae — respondeu Jack,
fazendo todos nds voltarmos graciosamente para a
realidade.

O médico assentiu e verificou sua prancheta.

— As margens ao redor das bordas do tumor deram
negativo — informou ele. — O que quer dizer que estava
bem encapsulado.

— Isso é 6timo, mde — comentou Jack.

— Significa que ndao vamos precisar fazer quimio — o
médico prosseguiu. — Ainda vamos precisar de radioterapia,
mas sO daqui a oito semanas, depois que a cirurgia estiver



bem cicatrizada. Neste momento, o que vale é descansar, se
manter hidratada e seguir as instru¢oes da alta. — Ele se
virou para Connie. — Vamos agendar sua radioterapia, e
depois todo mundo vai poder respirar até que chegue a hora
de comecar.

Todos queriam que ele dissesse que ela estava bem — que
ficaria bem.

Por fim, Jack fez a ?ergunta.

— O prognostico...:

O médico assentiu.

— O prognostico é muito bom, embora nao haja garantia.
Se o local se curar bem, depois que nés terminarmos a
radiacao, ela tem uma boa chance de ficar bem.

Jack e Hank, parados lado a lado, soltaram suspiros
simultaneos.

Ninguém diria que eram inimigos mortais.

O médico deu mais alguns detalhes, puxou a cortina para
ter um pouco de privacidade enquanto examinava o local e
depois saiu dizendo:

— Quase esqueci a coisa mais importante.

Todos ficamos atentos.

— E qual é?

O médico apontou direto para Jack.

— Posso tirar uma selfie?

Assim que ele se foi, Connie Stapleton voltou ao assunto.

— Nao vou pedir que vocé fique durante a radioterapia,
Jack — disse ela.

— Mae, eu posso ficar.

— S6 comeca daqui a oito semanas. Vocé precisa retomar
sua vida.

— Mae, eu nao...

Ela negou com a cabeca, interrompendo-o.

— Mas vou pedir outra coisa para voce.



Agora Jack estreitou os olhos como se ndo tivesse visto
isso vindo em sua direcao.

— O que é?

Ela fez uma pausa.

NO&s esperamos.

— Foram anos dificeis para nos. Para todos nds. E eu
gostaria de passar bons momentos com voce, antes de vocé
ir embora.

Jack confirmou com a cabeca.

— Eu também gostaria.

— Entao aqui vai — ela prosseguiu. — Nao sei quanto
tempo mais me resta nesta Terra. Ter cancer realmente
limpa algumas coisas na sua mente, e, depois de muita
autoanalise, decidi que ha uma coisa, uma Unica coisa, que
eu realmente quero agora, e preciso que todos vocés facam
acontecer.

— Parece que vai ser um pedido e tanto — comentou
Hank.

— O que é, querida? — o dr. Stapleton perguntou,
inclinando-se na direcao dela.

Foi quando Connie nos deu o sorriso mais irresistivel, do
tipo Literalmente ndo tem como vocés me negarem isso, e falou:

— Quero que Jack... e sua linda nova namorada... venham
ficar conosco no rancho até o Dia de Acdo de Gracas.



CAPITULO 11

QUATRO SEMANAS! — FOI TUDO O QUE CONSEGUI DIZER
ENQUANTO VOLTAVAMOS PARA A CASA DE JACK. — S30 quatro

semanas até o Dia de Acao de Gracas!

— Tecnicamente — Jack apontou —, sdo trés semanas e
meia.

Eu o ignorei.

— Nao posso passar quatro semanas fazendo coisas que
eu gosto de fazer, muito menos fingindo ser sua namorada.

— Obrigado por isso.

— Voceé sabe o que eu quis dizer.

— E o tdltimo desejo dela — Jack lembrou.

— Ela ndo esta morrendo — falei.

— Ela provavelmente ndo esta morrendo.

— Todos nés provavelmente nao estamos morrendo. Vocé
podia ser atropelado por um onibus amanha.

— Também ndo estou animado com isso. Mas meio que
simplifica as coisas. Nos da um ponto final claro. Quatro
semanas, e nos terminamos. Eu volto para Dakota do Norte,
e voceé vai... para onde quer que vocé va.

— Coreia, obrigada. — S6 de pensar nisso, senti uma
onda de alivio. O timing era bom, na verdade. A missdao em
Seul comecava no inicio de dezembro.

— Isso poderia ter durado uma eternidade. Essa situagao
é objetivamente melhor. E como arrancar o band-aid.

— Arrancar o band-aid durante quatro semanas — eu o
corrigi.

— Trés e meia. Vamos falar com seu chefe.

— Ja sei o que Glenn vai dizer. Ele vai dizer que ndao posso
negar esse pedido. Que ndo é nada demais. Que as equipes



remotas podem cuidar de tudo... em especial se estivermos
em um local isolado como o rancho. Ele vai chamar de
“praticamente férias pagas” e exigir saber por que,
exatamente, é inaceitavel ter que ficar descansando na
residéncia de campo de um astro de cinema mundialmente
famoso. Vai dizer que existem destinos piores do que ficar
presa em uma area remota com um homem bonito.

Se Jack notou que eu o chamei de “bonito”, fingiu que
nao percebeu.

— E o que vocé vai responder?

Fechei os olhos.

— Nao sei.

— Ele ndo esta errado, sabe? O rancho é 6timo. Tem um
pomar, redes e uma area selvagem perto de um bra¢o morto
de rio. Podemos procurar fésseis nas margens do Brazos,
cavalgar em cavalos de circo aposentados e pescar. Seria
como férias pagas.

— Nao gosto de férias — falei.

— Na verdade, ndo seria como trabalho, foi o que eu quis
dizer.

— Eu gosto de trabalho. Prefiro trabalho.

— Vocé podia relaxar.

— Eu nunca relaxo.

— S0 quis dizer que existem coisas piores do que ficar
presa comigo.

— Tenho certeza de que vocé é 6timo, é s6 que...

— ISSo pareceu sarcasmo.

— Olhe...

— Eu sei que é um pedido estranho.

— Na3o é estranho, é impossivel.

— Vocé a viu naquele quarto. Aquela é minha mde,
Hannah.

Era tao estranho ouvir meu nome saindo da boca de Jack
Stapleton que me tirou do eixo por um segundo. Tentei me
reagrupar. Ele claramente achava que, se pedisse com dogura
suficiente, eu faria isso por ele. Ou talvez se me pagasse o
bastante. Ali estava um cara que provavelmente conseguia



tudo o que queria. Se ele nao entendia por que isso nao podia
acontecer, eu nao sabia como explicar. Por fim, me contentei
com:

— Eu ndo conheco voce.

— N3o sou tao mau.

— Eu simplesmente nao gosso.

— Vocé esta dizendo naos

Sera que alguém ja tinha dito ndo para Jack Stapleton?

— Sim. Estou dizendo nao.

Jack franziu o cenho ao ouvir isso, como se fosse um
conceito realmente novo.

De fato, ele parecia tao surpreso, que, enquanto analisava
seu perfil, me questionei.

Eu estava dizendo ndo, ndo estava?

Quero dizer, quatro semanas! Era um tempo longo demais
para ficar sem abandonar o disfarce. Nao dava para fazer
nada do meu trabalho normal em um cenario desses. Eu sé
teria que usar roupas de namorada e fazer coisas de
namorada e ficar... presa atras dessa fachada. Eu ndo podia
ser tdo passiva. Ja estava presa no limbo por tempo demais.
Precisava trabalhar, e fazer meu trabalho, e depois precisava
terminar e dar o fora dali. A cada mecanismo de
enfrentamento que essa situacdao me tirava, eu morria um
pouco mais.

Dava para sentir minhas branquias de tubardao lutando
para respirar.

Eu precisava tornar meu mundo maior, nao menor. Eu
precisava ir para bem longe, nao ficar mais presa ainda no
mesmo lugar. Tinha que ressuscitar minha vida de verdade,
nao dobrar a aposta em uma falsa.

Era hora de acabar com essa conversa.

— Podemos falar com Glenn — falei. — Mas a resposta
ainda é nao.



— A resposta é sim — disse Glenn, mesmo depois que
vociferei de modo apaixonado e muito articulado contra os
desejos de Connie Stapleton.

Nos encontramos no quartel-general de seguranca, na
garagem de Jack. A equipe inteira apareceu — incluindo
Robby —, exceto Taylor, que eu nao via desde que a pegara
beijando meu ex-namorado. E que, se eu pudesse escolher,
ficaria feliz em nunca mais ver.

Mas isso era algo para me deixar obcecada mais tarde.

Nesse momento, eu estava ocupada lutando uma batalha
perdida.

Ndo era que minha opinidao ndo importasse. Era so que ela
ndo importava mais do que a de ninguém.

— Pense nisso como férias pagas — disse Glenn.

— Vocé fala como se fosse uma coisa boa.

— Nao vejo qual decisao precisa ser tomada — comentou
Amadi. — Ela aceitou o trabalho. A situacao evoluiu. Mas
isso nao muda nossa responsabilidade em relacao ao cliente.

— Nao aceitei o trabalho de vontade propria — falei.

— Quanta negatividade — debochou Doghouse.

— Eu aceitei protegé-lo, ndao morar com ele — lembrei.

Kelly estava verdadeiramente ofendida com minha
hesitacao.

— Vocé sabe quantas pessoas venderiam a alma para
estar naq>uele rancho maravilhoso por um meés com Jack
Stapleton? Aquela casa apareceu na revista House Beautiful!

— O que eu supostamente preciso fazer durante quatro
semanas se tiver que permanecer no meu personagem vinte
e quatro por sete?

— Hum... — Kelly pensou por um momento. —
Aproveitar?

Discuti e discuti, mas nao consegui convencé-los de como
aquilo seria sufocante para mim. Todo mundo, sem excecao,
achava que seria divertido.

O consenso se formou realmente bem rapido: eu estava
sendo ridicula. Precisava valorizar minha sorte. E aproveita-
la. E parar de choramingar.



Diante da unanimidade, nao havia muito o que eu
pudesse dizer.

Glenn também estava adorando.

— Essa é a sua chance de me mostrar se vocé tem estofo
para Londres — disse ele.

Mas ndo era engracado. Era a minha vida.

— Que estofo? — eu quis saber. — Nada nessa historia
vai mostrar o estofo de ninguém! E sé reclusdo forcada
com...

— O Homem Vivo Mais Sexy — completou Kelly.

Glenn achava tudo isso infinitamente engracado.

— Estratégia, flexibilidade, inovacao — enumerou ele,
entdo, para responder a minha pergunta: — Além disso,
talvez o mais crucial: a qualidade fundamental da lideranca
de estar disponivel a se sacrificar pela equipe.

— Tudo bem — cedi. Mas me permiti fazer beicinho.

— Seja gentil com o pobre Jack — Glenn falou, por fim.
— Ele nado pode evitar ser lindo.

Depois de perder a discussao espetacularmente, com todos
0s votos contra um, decidi sair para tomar um pouco de ar.

Eu precisava de um minuto.

E foi quando, ao passar pela entrada do escritdrio, dei de
cara com Taylor — chegando atrasada.

Ela diminuiu os passos até parar quando me viu. Agora
que eu estava ciente da situacao, sua linguagem corporal era
inconfundivel: os olhos baixos da culpa. Os ombros tensos da
vergonha. A respiracao superficial da traicao.

Como eu nao tinha notado isso antes?

Eu estivera cega pelo carinho, a confianca e o afeto. Pela
ideia do que uma amiga devia ser.

E tao facil ver o que vocé espera ver.

Estreitei os olhos, em uma expressao severa, mas estava
escuro demais para ela notar.



— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei.

— Ah. Vindo trabalhar?

— Esta atrasada.

— Sim. Peguel transito.

— Isso é mentira?

— Mentira? Ndo, eu peguei transito.

Dava para perceber na voz dela agora. Ela sabia que tinha
alguma coisa acontecendo.

— Esta todo mundo 14 dentro — falei, inclinando a
cabeca na direcao da garagem. — Na sala de vigilancia. No
lugar onde n6s monitoramos todas as cameras de seguranca.

Ela franziu o cenho. Ja tinha percebido que eu estava
tentando dizer algo mais do que tinha dito.

— Exceto vocé — disse ela, como se isso pudesse ser uma

pista.

Beco sem saida.

— Estou fazendo um intervalo. — Olhei novamente para
ela. — Mas tenho passado muito tempo naquela sala de

vigilancia. Vigiando as coisas.

— Bem, sim. Vocé é a agente prlmarla entao...

— E 1ncr1vel 0 que aquelas cameras podem pegar. Coisas
que vocé jamais... nem em um milhdo de anos, se vivesse
sua vida toda varias e varias vezes... esperaria ver.

E entdo ela soube.

Vi o segundo em que a compreensao a atingiu. A
fagulhazinha de choque em seus olhos.

— Voceé quer dizer... — falou ela.

— Vocé. — Confirmei com um aceno de cabeca. — E
Robby.

— Ah.

— Sim.

— Agquilo... aquilo...

— Aquilo foi o que aconteceu em Madri?

Ela hesitou. O que era fascinante. Porque nao dava para
disfarcar agora. Por fim, ela admitiu, tentando se redimir:

— Sim. Mas foi sem querer!



Mesmo que eu ja soubesse, havia pensado que ver a cena
tinha sido a pior parte, mas eu estava errada.

A confirmacao foi ainda pior.

— Entdo, todas aquelas vezes que liguei para vocé e
chorei por causa do meu coracdao partido... vocé estava
namorando a pessoa que o partiu?

Taylor abaixou os olhos.

— No inicio ndo estavamos namorando.

— S6 dormindo juntos.

— Mas ndo de proposito. Ndo inteiramente.

Ndo fazia sentido discutir sobre aquilo. S6 queria que ela
soubesse que eu sabia. Assim concordariamos que ela era
uma pessoa horrivel.

Mas, entao, ela falou:

— Tecnicamente, vocés tinham terminado.

Franzi o cenho.

— Como é?

— NoOs ndo traimos voceé, é o que estou dizendo.
Tecnicamente.

Eu me recusei a considerar isso digno de resposta.

— Eu sinto muito. Sinto muito de verdade. Simplesmente
aconteceu. Nao sabiamos como contar para voce.

— Simplesmente aconteceu?

— Voceé sabe como é quando a gente esta em missao.

— Sim, eu definitivamente sei. Especificamente com
Robby.

— Nao estavamos tentando magoar voce.

Novamente o “nds”. Nds, nds, nos.

— Vocé ndo entende a... a... — eu ndo conseguia pensar
em palavras que capturassem o sentimento, entao, fui de —
a atrocidade emocional que vocés cometeram?

— Nao estamos falando de crimes de guerra.

— Vocé pilhou nossa amizade. Bombardeou a confianca
que eu tinha em vocé. Lancou uma bomba nuclear na minha
fé na humanidade. Vocé é o Enola Gay das melhores amigas.
— Talvez eu estivesse exagerando, mas nao ia recuar. Essa
conversa nao parecia diferente daquelas que tinhamos aos



risos. A Unica grande diferenca, agora, é claro, era o d6dio
incandescente.

Mas eu tinha uma pergunta de verdade:

— Vocé nao entende o que fez ou esta s6 fingindo que
nao? — Eu a encarei com firmeza, esperando. — Vou odiar
vocé para sempre, de um jeito ou de outro — prossegui. —
Mas, no primeiro caso, vou te odiar por ser estipida; no
segundo, por ser egoista.

Taylor abaixou os olhos.

— Nado importa, ja sei a resposta. E ¢ ‘egoista”. Ninguém é

tdo estdpido assim. Nem mesmo vocé. — Achei que me
sentiria bem em falar algo maldoso. Nao me senti.
— Olhe...

— Espero que ele valha a pena — falei. — Vocé acaba de
perder toda a nossa amizade. Desistiu de todas as noites de
filmes, das margaritas de sexta, de todas as trocas de GIFs
bobos, das noites que passamos uma na casa da outra, de
todas as comemoracoes do dia das solteiras, de toda fantasia
que tinhamos sobre viajar de carro, de todo abraco e de cada
atomo de admiracao, carinho e afeicdo que vocé poderia ter
tido comigo. Certo? Vocé abriu mao de pegar emprestada
minha calca jeans com os bolsos de arco-iris. Desistiu das
recomendacées de livros, dos cartées de aniversario feitos
em casa e dos tacos tarde da noite. E também desistiu da
melhor vizinha que ja teve, porque definitivamente eu vou
me mudar.

Eu podia sentir minha voz tremendo ao tentar fazé-la se
sentir mal, listando tudo o que acabara de perder.

Mas, é claro, eu tinha perdido tudo isso também.

— E vocé sabia — prossegui — o quanto ele foi horrivel.
Voceé sabia o que ele tinha feito... que tinha me abandonado
logo depois que perdi minha mde. — Dei um suspiro longo e
trémulo. — E isso o que me mata. Voce abriu mao de tudo
isso... de todas as coisas boas que nds tinhamos... ndo so6 por
um homem, mas por um homem mau.

— Sinto muito — respondeu Taylor.

— Nao me importo.



— Eu nado queria perder vocé — falou Taylor, a voz agora
trémula também.

— Ele vai largar vocé — ralhei. — Ele largou todas as
mulheres com quem ficou. Sabia disso? E sempre ele quem
abandona... nunca é o abandonado. E entdo vocé vai vir falar
comigo e me implorar para te perdoar, mas ndo vou. Quer
saber por qué? Porque eu ndo posso. Certas coisas quebradas
nao podem ser consertadas.

Eu estava pronta para que essa fosse minha fala final.
Estava pronta para abandona-la ali, s6 com o eco daquelas
palavras remanescentes. Comecei a me afastar, mas ela me
chamou.

— Voce esta errada.

Eu me virei novamente.

— Ele nao vai me deixar. Ele largou todas as outras
porque nao tinha encontrado a pessoa certa.

Uau. A arrogancia.

— Vocé acha que é a pessoa certa?

— Tenho certeza de que vocé nao era.

af. , ,

E aqui, bem aqui, esta o problema de ser proximo de
outra pessoa. Quanto melhor a pessoa conhece vocé, melhor
consegue te ferir.

— Ele nunca amou vocé — disse ela entdo. — Porque
voceé nao o deixou entrar.

Como ela ousava se aliar a ele?

— Vocé ndo tem ideia do que esta falando.

— Pergunte para ele em algum momento. Ele tentou.

Nao me surpreendia que Robby tentasse se fazer de
vitima, mas Taylor acreditar nele, sim.

Ela realmente precisava me ver como o problema.

Entao ela deu de ombros e me encarou.

— Vocé tem tanta certeza de que é tudo culpa de Robby.

— Sim! E vocé também devia ter!

— Mas voceé nao vé sua parte nisso tudo.

Como aquilo estava acontecendo? Ela devia me defender.
Ela devia se sentir ultrajada e ofendida por minha causa. Era



para isso que as melhores amigas serviam.

— Como vocé pode fazer isso? — perguntei, com a voz
afundando. — Vocé era minha melhor amiga.

Taylor negou com a cabega.

— Nunca fui sua melhor amiga. Eu era sua amiga do
trabalho. E o fato de vocé ndo saber a diferenca? Esse é o seu
problema.



MAS CONTINUANDO.

Foi como acabei me mudando para o rancho de gado de
duzentos hectares do pai de Jack Stapleton, contra tudo o
que dizia meu bom senso.

Nao que eu tivesse escolha.

Mas, comparado a morar ao lado de Taylor, de repente
nao parecia algo tao ruim.

Comparado a ficar em nossos apartamentos conjugados,
com paredes que pareciam feitas de papel maché, comendo
cereal na minha cozinha e ouvindo Robby e a Pior Pessoa do
Mundo fazendo waffles do outro lado, comparado a ouvir os
dois assistindo a filmes de terror no sofa dela ou pedindo
comida, ou indo para a cama juntos a noite... comparado a
tudo aquilo, ir morar com o Destruidor era definitivamente
um upgrade.

Liguei do carro para o senhorio, depois daquela briga com
Taylor, para cancelar meu aluguel.

Eu encontraria uma nova casa na internet e a alugaria
sem ver. Contrataria uma empresa de mudancgas para
empacotar meu apartamento inteiro, com a roupa suja e
tudo, e levar tudo embora.

Eu partiria em uma missao, e nunca mais iria por os pés
naquele apartamento.

E me asseguraria de que minha proxima casa alugada
tivesse uma lareira funcional, para que eu pudesse
desembalar tudo, encontrar todas as coisas que Taylor me
dera ao longo dos anos — a camiseta da Mulher-Maravilha,
o didrio com a capa cheia de glitter escrito “Vocé é magica”,
o livro de fotos dos porcos-espinhos mais fofos do mundo



— e jogaria tudo no fogo, um a um, para queimar tudo até
que sobrassem apenas cinzas.
Um expurgo. Uma limpeza. Um novo maldito comecgo.

Na manha em que Jack e eu nos mudamos para o rancho dos
Stapleton, era Jack quem estava de mau humor.

Como se ele fosse o Gnico que merecesse isso.

A vibe agressivamente indiferente que ele adotava na
maior parte do tempo como uma colonia ja era. Seus ombros
estavam tensos enquanto ele dirigia, sua mandibula
apertada, e sua pressao sanguinea — juro que podia ver do
banco ao lado — estava elevada.

Ele mal falou comigo durante a viagem toda. Era o
siléencio mais barulhento que eu ja ouvira.

Foi s6 entdo, na interestadual, no banco do passageiro do
carro de Jack, que percebi que Taylor me fizera um favor, de
certo modo: ela transformara a ida ao rancho de Jack em
uma espécie de fuga.

Perceber aquilo iluminou um pouco o meu humor.

Quando chegamos a ponte sobre o rio Brazos e Jack
desceu do carro para atravessar a pé, ele parecia quase
nauseado. E, quando enfim paramos diante da casa, o ar ao
redor dele estava positivamente estalando de angustia.

Uma fuga para mim. Mas talvez o oposto para ele,
embora Kelly nao estivesse brincando sobre a revista House
Beautiful. Era uma casa de fazenda estilo espanhol, dos anos
1920, com telhas vermelhas e primaveras cor-de-rosa
florindo por todos os lados. Estacionamos no caminho de
cascalho, e, quando desci do carro, uma brisa passou por nos
e agitou o vestido ao redor dos meus joelhos nus.

Era uma sensacao boa, na verdade.

Acho que as roupas de namorada tinham suas vantagens.

— E t3o idilico — comentei sobre a casa.

Jack nao respondeu.



Cadé toda aquela coisa de “pense nisso como férias
remuneradas”?

De repente, eu podia ver.

Essa nao era a casa onde Jack tinha crescido. Mais tarde
ele me contou que seus avlés vivam aqui quando ele era
pequeno, mas, depois que se foram, tornou-se um lugar
para fins de semana. Seus pais s60 se mudaram
indefinidamente depois que se aposentaram, e foi quando
sua mde comecou a fazer o jardim, e seu pai transformou
metade do velho celeiro em uma marcenaria.

Tenho quase certeza de que Jack nao disse uma palavra
desnecessaria enquanto me mostrava os arredores.

Eu estava totalmente encantada com as paredes de
estuque, as vigas expostas no teto, as portas arredondadas, o
chdao de ceramica vermelha e a colecdo de sua mae de
estatuetas de galinhas na entrada. Sem contar os azulejos
com pinturas decorativas nos banheiros e na cozinha.
Janelas por todos os lados, com a luz do sol e primaveras em
todas as vistas. Havia um jardim que parecia se estender
para sempre perto de uma varanda lateral coberta com
madressilvas, e uma varanda telada maior do que uma sala
de estar do outro lado. Era como um lugar encantado de
outra época.

Era um dia do fim de outubro, e todas as janelas estavam
abertas. A cozinha tinha cortinas de algodao xadrez que
pegavam a metade inferior das janelas, uma caixa de pao e
um radio antigo no balcdo. Havia um saleiro e um
pimenteiro em formato de espigas de milho na mesa. O pai
de Jack mantinha um toca-discos no balcao do outro lado da
cozinha, e Jack abriu o armario embaixo para me mostrar —
em vez de pratos, como alguém esperaria — sua colec¢ao
imensa de discos, arrumados por década.

Quero dizer, a situacao toda era encantadora.

Exceto, talvez, para Jack.

Eu o segui por uma longa sala de estar, com trés sofas
arrumados ao redor de uma imensa lareira de estuque, e
depois por um corredor que levava aos quartos.



O corredor estava coberto — absolutamente tomado —
com fotos de familia enquadradas. E metade delas, pelo
menos, era de trés meninos, com sorrisos grandes e bobos
para uma camera apos a outra.

Jack e eu paramos ao ver aquilo.

Como se nenhum de nos tivesse visto antes.

Toquei uma foto de um jovem Jack sobre os ombros de
um jovem Hank — enquanto Hank segurava o irmado cagula
de cabeca para baixo, pelos tornozelos.

— Este é vocé com os seus irmaos? — perguntei.

Jack confirmou com a cabeca, enquanto seus olhos
viajavam pelas paredes.

— Parece que voceés se divertiam muito.

Jack confirmou com a cabec¢a novamente.

Entao disse, tao baixo que mal consegui ouvir:

— Nao vinha para ca desde o funeral.

Jack manteve os olhos nas fotos, e eu também.

A maior parte era de fotos espontaneas. Os meninos ainda
pequenos, correndo em um campo de tremocos-azuis. Na
praia, brincando nas ondas. Comendo bolas de algodao-doce
maiores do que suas cabecas. Depois, mais velhos: altos e
magros, usando uniformes de time de futebol americano. Os
trés plantando bananeira ao mesmo tempo. Balancando
peixes em varinhas de pesca. Montando cavalos. No alto de
uma rampa de esqui. Jogando cartas. Brincando de basquete.
Vestidos para o baile de formatura. Fazendo palhacadas.

Totalmente comuns.

E de partir o coracao.

Bem quando me peguei pensando que poderia admirar
aquelas fotos a tarde toda, Jack respirou fundo, abriu a porta
de seu quarto e entrou com tudo, como se nao pudesse
aguentar nem mais um segundo.

Eu o segui la para dentro.

O quarto de Jack era como o resto da casa — 0 mesmo
chdo de ceramica e paredes de estuque, as mesmas portas-
balcao com vista para flores cor-de-rosa vivas, as mesmas
portas em arco. Mas, de algum modo, o quarto dele parecia



mais masculino. Com mais couro. Cheirava a ferro, e tinha
uma sela antiga no canto e uma cadeira Eames perto da
janela.

— Este é o seu quarto? — perguntei, s6 para confirmar.

— Nosso quarto — Jack corrigiu.

Claro. famos dividir o quarto. Eramos adultos, no fim das
contas. Adultos em um relacionamento falso.

— Vocé pode usar a comoda — disse Jack, largando a
mala no chao, ao lado da sela.

— Podemos dividir — falei.

Mas Jack deu de ombros.

— Nao fago questao.

Na sequeéncia, olhei para a cama.

— E uma cama de casal?

Jack franziu o cenho, e ficou claro que ele nunca tinha
pensado nisso.

— Talvez.

— Vocé cabe nessa cama?

O menor lampejo de sorriso.

— Meus pés ficam pendurados.

Tinha me ocorrido que havia uma grande chance de que o
quarto dele sé tivesse uma cama.

E aqui estavamos nos.

— Eu durmo no chao — falei.

Jack inclinou a cabeca, como se nao lhe tivesse ocorrido
que alguém pudesse dormir no chao.

— Vocé pode dormir na cama — sugeriu, e, no inicio,
pensei que ele fosse me deixar ficar com a cama, até que
acrescentou: — Eu divido com vocé.

Olhei sério para ele.

— Esta tudo bem.

— Vocé percebeu que o chdo é de ceramica?

— Eu dou um jeito. — Certamente era melhor do que o
meu closet.

— Entendo se vocé estiver desconfortavel, mas prometo
que nao vou te tocar.



Eu ndo queria admitir que estava desconfortavel. Era
informacao restrita.

Gesticulei para ele, como se dissesse Olhe para si mesmo.

— Nos dois ndo cabemos nessa cama, amigo.

Agora um sorriso verdadeiro e ironico, me deixando feliz
por ter levado a conversa para um topico menos doloroso.

— Ja espremi garotas nela antes — disse Jack.

— Eu prefiro o chao — falei, encerrando o assunto.

— Sem chance de eu deixar vocé dormir no chao.

— Sem chance de eu dormir na sua cama.

— Nao sejamos exigentes.

— Acho que estou sendo incrivelmente ndo exigente, na
verdade.

Ele pensou naquilo.

— Sim. Vocé esta. Obrigado.

Eu ndo esperava receber um agradecimento.

— Mas — ele continuou — vocé vai ficar com a cama.

— Eu realmente nao quero — falei.

— Nem eu.

— Tudo bem. N6s dois dormimos no chao.

Jack me observou como se eu fosse estranha.

— Esta me dizendo que, mesmo se eu dormir no chao,
vocé também vai dormir no chdo?

Essa poderia ser minha Unica area de autonomia em um
mes.

— Sim — confirmeii — Eu durmo no chao
independentemente de qualquer coisa.

— Vocé prefere dormir na ceramica fria e dura em vez de
dormir ao meu lado?

— Aposto que vocé ndo vé isso com muita frequéncia.

Jack sorriu como se estivesse impressionado.

— Absolutamente nunca.

— Provavelmente é bom para vocé — comentei.

Jack deu de ombros, como se dissesse Talvez seja. Entao
— e é possivel que um cavalheiro tivesse discutido comigo
um pouco mais —, falou:

— Como vocé quiser.



Com isso estabelecido, olhei ao redor.

Honestamente, eu nao tinha ideia do que essa missao
representaria para mim. Quase todas as minhas
responsabilidades normais tinham sido passadas para a
equipe remota, que garantira uma casa de aluguel fora da
propriedade, do outro lado da estrada que levava a fazenda,
como base de operacées. Eles estavam cuidando das cameras
de seguranca, monitorando o perimetro da propriedade,
vigiando as midias sociais e fazendo todas as coisas que eu
normalmente faria.

Além disso, estavamos em uma ameaca nivel amarelo.

E no meio do nada.

Em uma casa cercada por duzentos hectares de pasto. Nao
havia muito o que fazer. Além de, possivelmente, rastrear a
posic¢ao do gado.

Quero dizer, bem que poderia ser uma ameaga nivel
branco.

Férias remuneradas, todos disseram. Mas havia um motivo
pelo qual eu nunca tirava férias. Exatamente o que eu devia
fazer com o dia todo s6 para mim?

Tecnicamente, eu estava trabalhando. SO0 ndo tinha
nenhuma... obrigacao.

Mas, antes que pudesse entrar em panico, houve uma
batida na porta tao alta quanto um tiro de espingarda.

Nos dois pulamos de susto.

Ouvimos Hank pela porta.

— Jack, preciso falar com voce.

Foi s6 quando a tensdo voltou a tomar conta de Jack que
percebi 0 quanto a brincadeira sobre nossos arranjos para
dormir o relaxara.

Até sua postura mudou. Ele endireitou o corpo e saiu do
quarto.

Sera que eu devia ir atras dele?

Mas eu nao fora convidada.

Em um trabalho normal, quando estava no meu turno, eu
sempre mantinha o cliente sob minha vista. O problema é
que esse trabalho era tudo menos normal.



Ainda insegura, fui até a cozinha, mas parei quando me
aproximei da porta dos fundos. Jack e Hank estavam um
pouco adiante, na varanda telada. Eu ndao conseguia vé-los,
mas podia ouvir suas vozes pela janela aberta da cozinha.

E estavam falando sobre mim.

— Voceé fez isso de verdade — disse Hank. — Realmente
apareceu aqui com aquela garota a tiracolo.

— Vocé parecia bem com isso no hospital.

— Sim. Eu parecia bem com muitas coisas no hospital.

— E o que eu devia fazer? Nossa mde a convidou.

— S0 porque ela achou que vocé ndo viria sem ela.

— Nossa mae estava certa. Eu ndo teria vindo sem ela.

— Vocé esta tornando as coisas mais dificeis para nossa
mae. E nem se importa.

— Vocé esta tornando as coisas mais dificeis para ela. E
eu me importo muito com tudo isso.

— Ela ja ndo tem o bastante com o que lidar agora?

— S06 estou aqui porque ela me pediu para estar.

— Ela quer ver vocé. Nao uma desconhecida qualquer.

— Hannah nao é uma desconhecida. E minha namorada.

Me encolhi um pouco com a mentira.

— Ela é desconhecida para nos.

— Nao por muito tempo.

— Diga para ela ir embora.

— Nao posso. Nao vou fazer isso.

— Diga para ela ir embora, ou eu chuto vocés dois para
fora daqui.

— Te desafio a fazer isso. Desafio vocé a fazer isso e
depois contar para nossa mae o que fez.

— Isso é assunto particular, de familia. A dltima coisa
que nossa mae precisa agora é ter que fazer sala para uma
puta de Hollywood.

Entao ouvi um tumulto. E entao algo batendo. Dei um
passo mais perto, para espiar pelo painel, e vi que Jack tinha
empurrado Hank contra uma parede.

— Alguma coisa naquela garota parece hollywoodiana para
vocé? — Jack exigiu saber.



E uma coisa e tanto ver dois homens crescidos brigando
por sua causa. Mesmo se nao for uma briga real. Mesmo que
vocé saiba que a briga, na verdade, é por outra coisa.

Mesmo assim. Prendi a respiracao.

Por um segundo, achei que Jack fosse me defender.

— Ela é a coisa mais distante possivel de Hollywood —
Jack disse, com a voz baixa e ameacadora. — Vocé ja viu
minhas outras namoradas? Viu Kennedy Monroe? Ela ndo é
nada parecida com nenhuma delas. Ela é baixa. Os dentes
sdo tortos. Ela quase nao usa maquiagem. Ela nao faz
bronzeamento artificial, ndo usa aplique nem tinge o cabelo.
E uma pessoa totalmente simples e comum. Ela é a epitome
do comum.

Uau. Ok.

— Mas ela é minha. E vai ficar — concluiu.

Eu ainda estava lidando com a “epitome do comum”.

Outro tumulto, e Hank afastou Jack com um empurrao.

Dei um passo para tras, para que eles ndo pudessem me
ver. Claro, isso significava que eu também ndo podia vé-los.

— Tudo bem — disse Hank. — Entao acho que vou ter
que tornar a vida dela tao miseravel que ela vai querer ir
embora por conta propria.

— Se vocé tornar a vida da minha Hannah miseravel...

Minha Hannah!

— ... eu vou tornar a sua vida miseravel também.

— Vocé ja faz isso.

— Isso é mais com vocé do que comigo, cara —
respondeu Jack.

Hank ainda estava tentando ganhar a briga.

— Estou dizendo que nao a quero aqui. Mas nao consigo
nem lembrar da ultima vez que vocé se importou com o que
outra pessoa quisesse.

— Vocé nao a quer aqui, mas eu preciso dela aqui. E vocé
também, embora ndo saiba. Entdo, dé o fora.

Acho que, com isso, um deles resolveu ir embora, porque
a proxima coisa que ouvi foi a porta se fechar. Entdo, logo na
sequéncia, a ouvi novamente.



Pela janela da cozinha, deu para ver Hank seguindo na
direcao de sua caminhonete — e Jack seguindo na direcao
oposta, pela estrada de cascalho, na direcao de um matagal
ali perto.

O que eu queria fazer... era esconder meu rosto simples,
normal e epitome-do-comum.

Tipo para sempre.

Mas Jack era meu cliente. E aquele era meu trabalho.

Entdo eu o segui.



QUANDO EU O ALCANCEI, ELE PAROU DE CAMINHAR, MAS NAO SE

VIROU.

— Nao me siga.

— Tenho que seguir vocé.

— Estou dando uma volta.

— Eu percebi.

— Preciso de um momento. Sozinho.

— Na verdade, isso ndo é relevante.

— Voceé realmente pensa que é minha namorada ou coisa
assim? Ndo me siga.

— Vocé realmente pensa que eu sou sua namorada? Ndo
estou seguindo vocé porque quero. Vocé é meu trabalho.

Com isso, Jack comecou a caminhar pela estrada de
cascalho novamente — seguindo com muito propdsito em
dire¢do a lugar algum, até onde eu podia dizer.

Eu o deixei avancar uns trinta metros na frente, e entao
respirei fundo e o segui.

Quando Jack disse que estava dando uma volta, ele nao
estava brincando. Seguimos os sulcos dos pneus na estrada,
atravessando um pasto de vacas, sobre um mata-burros,
passando por um celeiro de metal enferrujado e por uma
longa colina até uma planicie arborizada coberta de
trepadeiras.

Eu estava vestida para uma excursao dessas — com meu
vestido bordado e tornozelos a mostra?

Nao estava.

A cada trinta metros mais ou menos, eu tinha que sacudir
os pedregulhos das minhas sandalias.

Desejando realmente ter calgado aquelas botas agora.



Sera que Jack sabia que eu o seguia?

Sabia.

Sempre que chegdvamos a um portdao, ele soltava a
corrente e esperava por mim. Entao, sem dizer uma palavra,
assim que eu atravessava, ele fechava de novo, e voltava a
caminhar, e eu esperava educadamente até que ele
reestabelecesse nossa distancia.

Eu até caminhava no sulco contrario ao que ele usava, s6
como forma de cortesia.

A estrada descia para as profundezas da mata, e o mato
ficou mais alto, e o caminho ficou mais tomado pela
vegetacdo, e, bem quando eu estava tentando me lembrar
qual era a aparéncia da hera venenosa, chegamos a um
portao de arame farpado enferrujado e caindo aos pedacos.

Depois dele, a floresta se abria para um amplo céu azul, e
percebi que tinhamos chegado a margem do rio.

Conforme me aproximei, Jack me olhou de cima a baixo.

— Esta brincando que vocé saiu com essa roupa.

Olhei para minhas pernas desnudas.

— Tenho botas na casa.

— Devia estar com elas.

— Anotado.

Jack balancou a cabeca.

— Nunca venha para o rio com os tornozelos
desprotegidos.

— Para ser justa — comentei —, eu ndo sabia dessa
regra. E nem sabia que nds estavamos vindo para o rio.

Jack se virou e olhou para a distancia adiante. A estrada
terminava no portdo. Dali até a margem do rio era s6 mato
alto — ervas daninhas, amoras silvestres e arbustos de
cardo. E nao esquecamos da hera venenosa.

Jack se abaixou e virou as costas na minha direcao.

— Suba. Eu te dou uma carona.

— Estou bem, obrigada.

Ainda agachado, Jack comegou a contar todas as coisas
naquele mato que podiam me atacar:



— Carrapichos, tatus, urtigas, formigas-vermelhas,
formigas-negras, formigas-lava-pés, hera venenosa,
amoras silvestres, vilvas-negras, aranhas-violinistas,
serpentes cabecas-de-cobre, cascavéis, mocassins-d’agua...

Ele esperou que eu revisse minha resposta. Eu hesitei.

Entao, ele acrescentou:

— Sem mencionar porcos selvagens, linces e coiotes.

Honestamente, ele ja tinha me convencido com a parte
dos “tatus”

— Tudo bem — falei e subi em suas costas.

Jack enroscou os bracos sob minhas pernas e se levantou
rapido o suficiente para me deixar atordoada — e eu o
agarrei com mais forca. Entdao ele voltou aquele caminhar
patenteado de Jack Stapleton que agora, de repente, eu
conhecia tao bem.

Seguir assim era mais agradavel. Talvez ele me
carregasse de volta.

A floresta terminava na margem do rio, assim como a
terra. Jack ficou parado na beirada do barranco por um
minuto, enquanto nds dois olhavamos o rio la embaixo e sua
interminavel praia de areia.

— Aquele ¢é o rio Brazos? — perguntei.

— Sim.

— E mais largo do que pensei. E... mais marrom.

Mas Jack ndo respondeu. S6 comegou a descer o barranco
até chegarmos na margem.

Ali, ele me fez descer bem rapido, e caminhou na direcao
da agua.

Ele seguia vagamente para o norte, entao decidi seguir
vagamente para o sul e dar a nds dois algum espaco.

Provavelmente eram sessenta metros até a agua em si, e
eu deixei a cabeca baixa enquanto caminhava e me
maravilhava com todos os diferentes tipos de rochas que
salpicavam a areia: pedregulhos marrons, negros, listrados,
pedacos de ossos de animais, madeira petrificada e até
f6sseis. Sem mencionar troncos trazidos pela agua, um
eventual emaranhado de arame farpado e um numero



notavel de latas velhas de cerveja. Dava para ver por que Jack
quis vir até aqui. A nossa frente havia um banco alto com
nada além de mato e céu, e tudo ao nosso redor era a brisa
infinita trazida pela agua corrente, fazendo parecer que
estavamos a quilometros e quilometros de distancia de
qualquer lugar.

O que, obviamente, era verdade.

Na margem do rio, tirei as sandalias. Era um dia morno, e
toda aquela caminhada atras dele tinha me deixado com um
pouco de calor. A agua era mais limpida de perto — e,
quando mergulhei os pés, a sensacdo era Otima. Fresca e
agitada, com rodamoinhos refrescantes. A sensacdao ao redor
dos meus tornozelos era tao boa que nao demorou para que
eu entrasse um pouco mais para o fundo.

Levantei a barra do vestido. Eu realmente nao planejava
ficar com agua acima dos joelhos. Ia s6 me refrescar por um
minuto e desfrutar da sensacdao, honestamente. Mais alguns
passos e eu voltaria para a margem. Mas entdao algumas
coisas aconteceram, todas ao mesmo tempo.

Quando dei o passo seguinte, ouvi um som como se Jack
estivesse chamando meu nome, mas estava tao abafado pelo
vento que ndo consegui ter certeza. Eu me virei para olhar,
mas, ao fazer isso... o fundo do rio desapareceu.

Ndo havia.. lugar para colocar o pé. Entdo perdi o
equilibrio e cai com tudo na agua

E sempre um choque cair na dgua fria quando ndo se
espera, mas havia algo ainda mais chocante na agua daquele
rio.

Tinha correnteza.

Uma correnteza bem forte.

Uma correnteza forte o bastante para que, quando atingi
a agua, eu nao pudesse voltar a superficie com um chute ou
dois... porque a agua estava me puxando para o fundo.

Tudo aconteceu tio rapido.

Eu estava me debatendo na agua — e, entdo, segundos
depois, minha cabeca estava submersa.



Sinto calafrios de verdade ao pensar nisso agora. Quao
perto cheguei de me afogar.

Mas, assim que aconteceu, antes que eu tivesse tempo
para entrar em panico, senti algo duro como metal prender
meu braco e me puxar para cima.

Jack.

Ele me arrancou da agua, em sua dire¢do, como se fosse
algum tipo de maquina, me agarrando pela cintura e me
prendendo com um aff em seu peito, e entao me arrastando
de volta para a margem com tanta rapidez que noés dois
tropecamos e caimos na praia arenosa.

Por acaso ele caiu em cima de mim como se estivéssemos
em A um passo da eternidade?

Sim, isso aconteceu.

Foi, de algum modo, romantico como no filme?

Hum. Nao.

Assim que conseguiu, Jack se levantou e saiu pisando
duro, me deixando na areia encharcada, atordoada e
tossindo.

Quando recuperei o folego, falei:

—O0 que foi aquilo? Uma correnteza?

— Estd de brincadeira? — ele refutou, com o jeans
encharcado das coxas para baixo. — Vocé acabou de entrar
no Brazos? Isso acabou de acontecer?

Eu me levantei e tentei, sem sucesso, limpar a areia das
minhas pernas molhadas.

— Por acaso eu... ndo devia fazer isso?

— Ninguém deve fazer isso! Vocé ndo sabe quantas
pessoas se afogam neste rio todos os anos?

— Por que eu saberia isso?

— Todo mundo sabe isso! Nunca nade no Brazos.

— Antes de mais nada, eu nao estava nadando. E, em
segundo lugar, ndo. Nao é uma coisa que todo mundo sabe.

Mas Jack estava zangado agora.

— E por qué? Por que vocé ndo pode nadar no Brazos?
Porque tem areia no fundo, entao a correnteza faz
redemoinhos, e os redemoinhos esculpem cavernas naquele



solo arenoso no rio, e a correnteza rodopia como um tornado
liquido... e, se vocé tiver azar ou for estipida o bastante para
ser pega em um, vocé esta acabada.

— Esse é um conhecimento bastante especifico... —
comecei a falar, tossindo mais um pouco.

— Entao — Jack prosseguiu, como se eu ndo tivesse
falado —, quando os idiotas decidem nadar ou pescar ou
caminhar na agua, a proxima coisa que sabem é que eles sdo
puxados pela ressaca. Familias inteiras morrem tentando
salvar uns aos outros, um a um!

Ele acabou de me chamar de idiota? Tentei decidir se era
pior do que ser a epitome do comum.

— Certo. Nao era uma correnteza, entao.

Olhei para a agua, parecendo tao tranquila daqui. Eu
ainda podia sentir sua atracao, como se fosse um ima mortal
liquido. De repente havia arrepios em meus bracos e pernas.

— Assustador — falei, quase para mim mesma.

Minha calma sé pareceu deixa-lo mais zangado.

— Assustador? — Jack gritou. — Vocé esta certa! Em que
diabos estava pensando?

— Nao sei — continuei, agora me virando para ele. — Eu
estava com calor? A agua parecia agradavel?

— Vocé estava com calor? — disse ele, como se me
perguntasse por que eu estava bebendo gasolina e minha
resposta tivesse sido que estava com sede.

Ele prosseguiu:

— Vocé tem desejo de morte? Tem? Porque é por isso que
o rio se chama “Brazos”. De “los brazos de Dios”, o que quer
dizer “os bracos de Deus”. E as pessoas acham que é porque
os viajantes sedentos ficavam gratos por encontrar agua,
mas, na verdade, é porque esse rio ja afogou tanta gente que
é onde Deus recolhe suas almas.

Eca. Ok. Aquilo deu uma guinada sombria.

Devo concordar que Jack estava abordando dicas
importantes de seguranca. Mas, quero dizer, sério? Eu estava
obviamente meio afogada e superabalada. Ele tinha mesmo
que gritar?



Ndo sei vocé, mas eu sO aguento certa quantidade de
gritos antes de comegar a gritar de volta. Jack queria gritar?
Tudo bem. Eu também podia gritar. Podia gritar o dia todo.

— Por que esta gritando comigo?! — gritei de volta.
Outra primeira vez para mim... gritar com um cliente.

— Porque sim! — Jack respondeu, aos gritos. — Vocé vai
acabar se matando!

— Nao de proposito! — gritei de volta.

— Isso nao importa depois que estiver morta!l — Jack
gritou.

— As pessoas caminham na beira da agua o tempo todo!
— gritei. — E uma coisa totalmente normal de se fazer!

— Nao no Brazos!

— Mas eu nao sabia disso!

— E, se vocé afunda, entdo eu afundo... porque entdo
tenho que ir atras de voceé!

— Entdo ndo va atras de mim!

— Na&o é assim que funciona! Se vocé morrer no rio, eu
morro no rio! E eu realmente ndo quero morrer no maldito
rio!

Por um segundo, nao tive resposta. Nao sabia o que dizer.
E, naquele segundo, percebi mais uma coisa: estava
tremendo. Muito. Com for¢a. De algum lugar bem no meu
amago.

Era mais provavel que fosse medo.

Embora nao parecesse medo.

Mas talvez eu tivesse me esquecido como era sentir medo.

Normalmente o antidoto para o medo era a preparacao —
mas eu nao estava preparada para nada do que acontecera
nessa semana, desde ver meu trabalho se transformar em
algo que eu nem sequer reconhecia, passando por ir morar
com um bando de estranhos, perder minha melhor amiga,
acabar no meio de um “odiofest” entre Jack e seu irmao, ser
chamada de “comum”, quase me afogar, até — agora — ter
alguém gritando comigo de um jeito que ndo acontecia havia
anos.

Era demais.



De repente, era demais.

— O que vocé acha que eu sou? — eu quis saber. —
Algum tipo de historiadora das vias navegaveis do Texas?
Como, exatamente, eu ia saber que esse é um rio da morte?
Estou s6 ganhando a vida na cidade, tentando uma vaga para
Londres, para a Coreia ou para qualquer lugar que,
literalmente, ndo seja o Texas, e de repente tenho que me
mudar para um rancho que cria gado e atuar nesse reality
show maluco com vocé e a sua familia? Eu ndo queria esse
trabalho, ndao pedi, e agora estou presa nele, sem ter como
escapar durante semanas sem fim! Entdo talvez vocé possa
me avisar se eu estiver prestes a me matar sem querer, ou a
matar outra pessoa...

E bem aqui minha voz falhou.

Bem aqui eu perdi o controle da “raiva” e minhas
emocoes meio que desmoronaram. Quando terminei de falar
“em vez de simplesmente gritar comigo no meio do nada
como um babaca”, minha voz parecia falhar até mesmo para
mim.

Paralisei, e Jack também, enquanto noés dois
registravamos o fato de que eu tinha acabado de chamar
meu empregador de babaca.

Eu teria gostado de ir embora naquele exato momento,
em um gesto de autorrespeito, mas tudo em mim tremia,
incluindo as pernas.

Sem nem mesmo pensar, estendi a mao para segurar meu
alfinete com micangas. Eu s6 queria um toque rapido
naquela pequena fagulha de conforto que sempre sentia
quando tocava as micangas.

Mas ele nao estava la.

Meu pescoco estava nu. O colar tinha sumido também.

— Ei — falei, olhando para o chdao. — Onde esta meu
alfinete?
— Seu o qué?

Apalpei o pescoco, como se pudesse acha-lo se
continuasse tentando.
— Meu alfinete. Com as mi¢angas. Ele sumiu.



Sera que tinha caido na agua? Estava em algum lugar na
praia? Comecei a procurar na areia.

— Aquele alfinete colorido que vocé sempre usa? — ele
perguntou, esquecendo que estavamos brigando e
comecando a procurar também.

— Deve ter caido — eu disse.

Caminhei pela praia, refazendo todos os meus passos. Eu
tinha sentido calor depois da caminhada até aqui, mas
agora, depois do susto no rio, eu sentia o contrario. Estava
encharcada, com frio e nao conseguia parar de tremer. Mas
eu nao me importava.

Enquanto procuravamos, todo o comportamento de Jack
suavizou.

— Vamos encontrar. Nao se preocupe — disse ele,
acrescentando: — Sou muito bom em encontrar coisas.

Ergui os olhos e, ao fazer isso, percebi como a praia era
vasta — se comparada com um alfinete. Essa praia era tipo
infinita. Nunca iriamos acha-1lo.

E entdo eu fiz o que qualquer pessoa faria, acho, naquela
situacao.

Comecei a chorar.

Jack nem hesitou. Ele diminuiu a distancia entre nos,
envolveu os bracos no meu corpo molhado, trémulo e
estranhamente abalado e os manteve ali por um minuto.
Entao se afastou, tirou a camisa de flanela que usava por
cima da camiseta, colocou-a em mim, abotoou-a e voltou a

me abracar.
— Sinto muito. — Ele se solidarizou, e agora eu ouvia sua
voz abafada pelo seu peito. — Sinto que tenha perdido seu

alfinete, sinto que tenha quase se afogado e sinto por ter
gritado com vocé. Eu devia ter avisado vocé. Foi
completamente minha culpa. E que vocé me assustou, foi s6
isso.

Ele estava acariciando meu cabelo? Jack Stapleton estava
acariciando meu cabelo?

Ou sera que era so o vento?



Ele me abracou daquele jeito por um longo tempo, ali na
praia. Ele me abracou até que minhas lagrimas secaram e eu
parei de tremer. Outra primeira vez: era a primeira vez que
um cliente me abracava. E a primeira vez que eu permitia
isso.

E, por mais brava com ele que eu ainda estivesse, eu
também nao me importava.

Ele parecia ter um talento especial para isso.

Jack acabou me carregando nas costas por todo o caminho de
volta para a casa.

No inicio ele ia s6 me tirar da margem do rio, atravessar o
pedaco com mato alto e me colocar no chao na estrada de
cascalho.

Mas, assim que chegamos 14, ele simplesmente continuou
andando.

— Ja estou bem agora — falei, com as pernas balangando.
— Voceé ja pode me soltar.

— Esse é meu exercicio fisico do dia.

— Eu posso andar. Estou bem.

— Eu gosto de carregar vocé. Eu devia comecar a fazer
isso o tempo todo.

— Eu sei andar.

— Tenho certeza que sim.

— Entao me coloque no chao.

— Acho que nao.

— Por que nio?

— Principalmente porque esta ficando escuro, e muitas
coisas que mordem saem no entardecer. Vocé ndo vai
conseguir ver onde esta pisando. E estda com as pernas
peladas, como uma amadora.

— Ja concordamos que nao foi minha culpa.

— Entdo o que estou fazendo agora é protegendo vocé,
cavalheirescamente, do perigo.



— Ah.

— Além disso, me sinto mal por ter feito vocé chorar.

— Vocé ndo me fez chorar.

Jack fez uma pequena pausa, como se dissesse Como
queira. E continuou:

— Além disso, é divertido.

— Entdo vocé ndo vai me colocar mesmo no chdo?

— Nao, nao vou.

E claro que, a medida que avancavamos, eu ndao podia
deixar de avaliar os aspectos de seguranca da propriedade.
Minha atividade cerebral padrao. Fiz mapas mentais do
layout, incluindo potenciais esconderijos para pessoas mal-
intencionadas, potenciais rotas de fuga e areas para
monitorar.

Tudo, é claro, antes que Jack me contasse que seus pais
nunca trancavam as portas a noite.

— Ah, meu Deus, vocé precisa convencé-los do contrario!

— Estou tentando fazer isso ha anos.

Nada bom. Eu ia destacar aquilo no meu registro da noite.

Mesmo assim, muitas das minhas ansiedades habituais
pareciam estranhamente silenciadas nas costas de Jack
Stapleton. Talvez fosse o ritmo de seus passos. Ou a
sensacao aveludada de sua camisa de flanela ao meu redor.
Ou a solidez de seu ombro sob meu queixo. Ou aquele cheiro
de canela que parecia segui-lo em toda parte.

Ou talvez fosse objetivamente dificil se preocupar com
qualquer coisa quando se se caminha sendo carregado nas
costas de alguém.

Eu conseguia sentir os musculos das costas dele se
mexendo e se contraindo a cada passo, em especial quando
subimos a colina. Eu podia senti-lo respirando pela caixa
toracica. Podia sentir o calor de seu corpo onde estavamos
encostados.

Nao vou mentir. Era bom.

Bom demais, talvez.

— Voceé realmente pode me colocar no chdao — falei.

Mas ndo adiantou.



— Estamos quase chegando — rebateu Jack.
Entdo acho que eu ndo tinha escolha além de ficar ali e
desfrutar.



UM PRIMEIRO DIA DOS INFERNOS.

Naquela noite, como prometido, dormi no chao.

Jack encontrou um tapete de ioga no armario do corredor,
e eu dobrei alguns cobertores em cima dele.

Estava tudo bem. Eu estava bem. Eu ficava confortavel no
desconforto.

Pelo menos nao estava dormindo no closet.

Eu ja tinha dormido em um milhdo de lugares estranhos
— corredores, telhados, até em um elevador quebrado certa
vez. O que eu nao tinha feito, no entanto, era dormir em um
quarto com Jack Stapleton.

Um pouco desconcertante. Nao vou mentir.

Vocé gostaria de saber o que Jack Stapleton faz com o
travesseiro quando dorme? Ele ndo apoia a cabeca nele,
como gente normal faz. Ele enfia o travesseiro embaixo do
corpo, verticalmente, como uma prancha de surfe, e envolve
0 corpo nele.

E quer saber o que ele usa como pijama?

Calca de moletom folgada e uma camiseta regata
agressivamente colada.

Mas o que ele faz com as roupas sujas quando veste o
pijama?

Deixa espalhadas no chao do banheiro.

Dei de cara com isso quando foi minha vez de me trocar e
encontrei suas botas enlameadas, as meias sujas, a camiseta
que ele usara o dia todo e a calca jeans ainda imida — com o
cinto ainda no cds e a cueca ainda dentro — largadas no
chao, posicionadas quase como se tivessem uma forma



humana, como um tapete de pele de urso feito com a roupa
suja de Jack Stapleton.

Quero dizer, tive que passar por cima de tudo isso para
chegar até a pia e escovar os dentes.

Quando sai do banheiro, Jack estava sentado na beira da
cama. Ele ergueu os olhos.

Eu o encarei, como se dissesse Que diabos?

E ele franziu o cenho de volta, tipo O qué?

Entao apontei para o chdao do banheiro e falei:

— Vocé pode dar um jeito naquilo?

Mas Jack apenas inclinou a cabega.

— Ei — falei. — Este é um espaco compartilhado. Vocé
nao pode deixar sua bagunca espalhada pelo chao.

Mas Jack me olhava de alto a baixo.

— Al6? — chamei.

— E com isso que vocé vai dormir?

Olhei para minha roupa.

— Hum. Sim?

— E com isso que vocé sempre dorme?

Ergui os olhos, como se dissesse O que foi?

— As vezes.

— Eu nem sabia que ainda faziam essas coisas.

Olhei novamente para baixo.

— Camisolas?

— Quero dizer — disse Jack, e agora ele estava olhando
para mim como se eu fosse engracada. — Vocé parece uma
crianga da era vitoriana.

— E uma camisola — repeti. — E uma peca normal de
roupa com a qual os humanos dormem.

— Nao.

— As pessoas usam camisolas, Jack.

— Nao como essa. Nao usam, nao.

— Ei — falei. — Nao estou tirando sarro do que vocé esta
usando.

— O que eu estou usando é normal.

Eu me virei na direcao do espelho do quarto e olhei minha
aparéncia. Algodao branco. Mangas curtas. Um babadinho



acima dos joelhos.

— Eu ndo pareco uma crianca da era vitoriana. Uma
crianca da era vitoriana usaria lacos e fitas. E uma touquinha
na cabeca.

— Mas esta quase la.

— Eu s0 estava tentando usar roupa de dormir digna de
uma namorada.

— Nunca tive uma namorada que usou nada parecido.

— Provavelmente suas namoradas dormiam de tanga.

— No maximo. — Jack deu um suspiro exagerado e olhou
para o céu, como se lembrasse da cena com carinho.

Verifiquei meu reflexo novamente.

— Isso parecia ser a escolha mais profissional para
dormir entre minhas opcées — falei, em minha propria
defesa.

— Mas... quero dizer... essa camisola é sua?

— Claro que é minha. Vocé acha que a roubei?

— Sim. De uma avozinha de noventa anos.

Agora eu estava irritada. Ele ja tinha me chamado de
varias coisas ofensivas hoje, desde “simples” até “idiota”,
passando por “epitome do comum”. Agora estava me
chamando de “avozinha”? Na minha cara?

De algum modo, esta foi a melhor resposta na qual
consegui pensar:

— Acho que vocé ndo esta em posicdo de me criticar,
senhor roupa--espalhada-pelo-chao.

Aquilo devia causar magoa, mas Jack simplesmente
comecou a gargalhar.

Tipo a gargalhar de verdade — os ombros balancando e
tudo mais.

— Que ofensa terrivel — zombou ele. — Acho que foi a
pior ofensa que eu ja ouvi.

— Nado é engracado — falei.

— Desculpe — disse ele, virando de brucos e
pressionando o rosto na colcha. — Mas é engra¢ado demais.

— Ei! — repreendi. — Ninguém quer ver suas cuecas.



— Na verdade — comentou ele, sentando-se novamente
e tentando fazer uma expressao séria. — As pessoas pagam
um bom dinheiro para ver minha cueca.

— Nao sua cueca suja. No chao do banheiro!

Mas ele so fez um sinal com a cabec¢a, como se dissesse
Acredite em mim quando lhe digo isso.

— Vocé ficaria surpresa.

— Bem — comecei, sentindo necessidade de ter razao —
nao sou uma dessas pessoas.

— Eu sei. E é disso que gosto em voce.

Sera que ele estava tentando escapar de ter que arrumar
sua bagunca me bajulando? Tentei novamente.

— Vou perguntar de outro jeito. Por acaso sou sua
empregada?

Quanto mais ele tentava manter a expressao séria, mais
seu rosto parecia lutar contra isso.

— Ja deixamos isso definido no primeiro dia.

— Entdo nos podemos concordar que eu ndo vou fazer
vocé interagir com minhas roupas intimas sujas e vocé nao
vai me fazer interagir com as suas. Tudo bem?

— Ok — disse ele, tentando manter o rosto sério. — De
acordo.

Mas agora ele estava com uma crise de riso.

Jack Stapleton estava tendo uma crise de riso.

Ele caiu de costas na cama.

— Va — falei, me aproximando dele e empurrando seu
ombro para obriga-lo a sair da cama. — Va pegar sua roupa
suja.

Ele resistiu por um segundo, entao empurrei com mais
forca. De propdsito, ele cedeu rapido, e eu cai no chao —
aterrissando na minha cama improvisada.

Tudo bem para mim. Ja era hora de dormir mesmao.

— E nao deixe a pasta de dente destampada — mandei.
— Ou por acaso vocé tem cinco anos?

— O banheiro é meu.

— E nosso agora.



Quando Jack voltou para o quarto, eu ja tinha apagado todas
as luzes, e ele tropecou em mim no caminho até a cama.

— Cuidado!

— Desculpe.

Ele entrou embaixo das cobertas e deixou a cabeca
pendurada na lateral para conversar comigo como se
estivéssemos em uma festa do pijama.

— Vocé pode dormir na cama, sabe?

— Nao, obrigada.

— Me incomoda o fato de vocé dormir no piso de
ceramica.

— Supere isso.

— Nos podiamos construir tipo uma parede de
travesseiros no meio, como uma barreira.

— Estou bem aqui.

— E se a minha mde entrar no quarto e encontrar vocé
dormindo no chao?

Eu ndo tinha visto a mae dele desde que chegamos.

— Por acaso a sua mae entra no quarto do filho adulto
dela sem bater na porta?

— Provavelmente nao. Bem pensado.

— E, mesmo se ela fizer isso, nés podemos dizer que
tivemos uma briga. O que é verdade.

— Nao estamos brigando — contestou Jack. — Estamos
brincando.

— E isso o que nds estamos fazendo?

A lua saiu detras das nuvens e o quarto se iluminou um
pouco. Eu podia ver o rosto de Jack por sobre o meu. Ele
ainda estava olhando para baixo.

— Obrigado — disse ele, entdo.

— Por qué?

— Por vir para ca e fazer isso, mesmo contra a sua
vontade. E por nao se afogar hoje. E por usar essa camisola
ridicula.



Eu virei de lado para ignora-lo, mas ainda podia senti-lo
me observando.

Depois de um tempo, ele continuou:

— Eu tenho pesadelos de verdade, sabe? Peco desculpas
antecipadamente se acordar voceé.

— O que eu devo fazer se vocé tiver um? — perguntei.

— Simplesmente ignore — pediu Jack.

Muito mais facil falar do que fazer.

— Vou dar o melhor de mim.



JACK NAO ESTAVA NO QUARTO QUANDO ACORDEI NA MANHA
SEGUINTE — SUA CAMA ERA UM EMARANHADO DE LENGOIS e
cobertores, como se ele tivesse passado a noite toda

mergulhando ali.

Onde ele estava? Estava claramente dito no manual que
ele devia permanecer comigo ou perto de mim todo o tempo.
Ele nao devia sair de fininho enquanto eu ainda estava
dormindo.

Eu me vesti — com calca jeans e bota dessa vez — e fui
atras dele. Na cozinha, em vez de Jack, encontrei sua mae e
seu pai.

E os dois estavam adoraveis.

A made estava sentada a mesa com um robe de chenile, e o
pai estava do outro lado da cozinha, usando o avental floral
da esposa, parado diante do fogao, torrando bacon. Havia
fumaca por todo lado. O exaustor funcionava de um jeito
meio “tarde demais”, e aquele homenzarrao agitava o
avental de babados, impotente diante de toda a situacao.

Sera que Connie Stapleton podia rir daquele jeito? Era a
primeira vez que eu a via desde a cirurgia. Sera que era
seguro para os pontos?

Claro que ela era bem mais sutil do que ele.

Quero dizer, agora Doc Stapleton dobrava o corpo na
altura da cintura.

Ele precisou de um minuto para se recompor. Entao
levantou as tiras negras como carvao da frigideira e as
trouxe até a esposa, bem ciente de que o bacon devia ter uma
cor totalmente diferente.



— A culpa é do fogao — disse Doc.

— Também acho — concordou Connie, dando tapinhas
nas costas da mao do marido.

Entdo, com generosidade memoravel, ela partiu um
pedaco enegrecido, colocou-o0 na boca e disse:

— Na3o esta tdo ruim.

Como se o0 bacon queimado realmente fosse um
incompreendido.

Eu me senti tao timida parada ali na porta, quando algo
totalmente surpreendente me atingiu: aquelas pessoas
tinham um casamento feliz. Tudo na linguagem corporal delas
— suas expressoes faciais, o0 jeito como estavam
gargalhando — confirmava isso.

Um casamento feliz.

Quero dizer, vocé ouve falar de pessoas assim. Na teoria,
elas existem. Mas tenho certeza absoluta de que nunca havia
visto nada assim antes.

Era como vislumbrar um unicérnio.

Comecei a recuar. Eu definitivamente nao pertencia
aquele lugar.

Mas foi quando Doc ergueu os olhos e me notou parada
ali.

Connie seguiu seu olhar.

— Ah! — disse ela, toda carinhosa e acolhedora. — Vocé
acordou!

Nao dava para escapar agora.

Sabendo tudo pelo que Connie acabara de passar, e
sabendo, também, qudo intrusa eu realmente era, de repente
desejei como louca que Jack estivesse ali para abrandar o
momento.

E, entdao, como se tivesse me ouvido de algum modo, a
porta da cozinha se abriu e Jack entrou — parecendo viril e
desgrenhado de camisa xadrez e cal¢a jeans — com o0s
oculos um pouco tortos.

Ele também tinha uma bolsa de golfe pendurada no
ombro.



— Vocé esta em pé — disse ele para mim, como se nao
houvesse mais ninguém no aposento.

Doc olhou para Jack.

— Estava jogando bolas de golfe no rio?

— Todas as manhas — respondeu com um pequeno
aceno de cabeca.

— Bolas de golfe? — perguntei. — No rio? Nao é, tipo,
prejudicial ao meio ambiente?

Jack negou com a cabeca.

— Esta tudo bem. — Entdo se aproximou da mae e lhe
deu um beijo no alto da cabeca. — 0Oi, mde. Como esta se
sentindo?

— Em recuperacao — respondeu ela, levantando a xicara
de café na direcao dele, como se fizesse um brinde.

Jack pareceu registrar meu desconforto. Veio direto na
minha direcdo, me puxou pela mdo até a mesa do café, fez
com que eu me sentasse, sentou-se bem ao meu lado e
envolveu o braco ao redor dos meus ombros.

Acho que chamam isso de dominar o ambiente.

Eu permaneci muito quieta — surpresa em ver Como
ordenar a mim mesma para relaxar e agir de forma casual
tinha o efeito contrario.

Jack respondeu a minha rigidez com o oposto. Joelhos
abertos. Brag¢o languido e pesado. Voz tdao suave quanto leite
achocolatado.

— Vocé esta incrivel hoje — disse ele. E eu mal percebi
que ele estava falando comigo antes que pressionasse o rosto
na curva do meu pesco¢co e me cheirasse com vontade. —
Por que vocé sempre cheira tdo bem?

— E sabonete de limao — respondi, um pouco atordoada.
— E aromaterapéutico.

— Eu que o diga.

Claro que eu sabia o que ele estava fazendo. Estava
compensando minha péssima atuacdo. Eu claramente tinha
algum tipo de panico de palco, entdo ele estava atuando duas
vezes mais para compensar.

Ele realmente era bom.



O calor em sua voz, a intimidade de sua linguagem
corporal, o jeito como ele me encarava como se estivesse me
devorando com o olhar...

Nao era de estranhar que eu tivesse visto Bem que vocé
gostaria tantas vezes.

Eu tinha visto tantas desvantagens em vir até aqui. Tinha
me preocupado com o tédio de estar de servico, ficar sem ter
o que fazer. Tinha me preocupado com a dificuldade de
tentar fazer meu trabalho enquanto fingia nao fazé-lo — e o
que isso poderia significar para meu desempenho. E tinha
me preocupado em nao ser uma atriz convincente.

SO ndo tinha me ocorrido que eu tinha que me preocupar
com Jack.

Naqueles poucos minutos logo depois que ele entrou,
enquanto ele atuava para nos mostrar com um casal genuino
e apaixonado diante de sua familia... era exatamente o que
parecia que éramos.

Eu também acreditei, é o que estou dizendo.

Senti como se ele estivesse feliz em me ver. Senti como se
ele estivesse desfrutando estar ao meu lado. Senti como se
ele gostasse de mim.

Ele parecia exatamente, convincentemente e
dolorosamente um homem apaixonado.
Ai, ndo!

Como eu conseguiria atravessar quatro semanas sem ficar
traumaticamente confusa? Eu ndo conseguia nem por quatro
minutos.

Nesse instante, Hank entrou na cozinha, fechando a porta
de tela atras de si. Em vez de se sentar a mesa, ele se
recostou no balcao e olhou feio para o casalzinho romantico.

Essa reacdo me foi util. Eu podia focar aquilo.

A mae de Jack nao pareceu ter notado Hank. Ela se
inclinou na nossa direcao e pediu:

— Contem como vocés dois se conheceram.

Ja tinhamos isso planejado.

Jack olhou para Hank por um segundo antes de voltar
toda a sua atencao para a mae. Entao, serviu-se de uma



xicara de café da cafeteira e disse, em uma voz amistosa:

— Ela é fotografa. Foi até minha casa, nas montanhas,
para fotografar nosso famoso alce albino.

Olhei de relance para Jack. Aquele alce albino de ultima
hora estava forcando um pouco a barra.

Hank tampouco acreditou. Ele cruzou os bragos por sobre
o0 peito.

— Vocé tem um alce albino? — Doc perguntou.

Jack assentiu com a cabeca.

— Muito esquivo. — Ele gesticulou na minha dire¢ao. —
Ela estava tentando fazer um ensaio fotografico com ele,
mas nao conseguiu encontra-lo.

— Que pena — comentou Connie.

— Mas eu a ajudei a procura-lo por bastante tempo. —
Jack deu uma piscadela para a mae.

— Vocé foi gentil em fazer isso — falou Doc.

— Nao foi gentileza — disse Jack. — Foi puro interesse.

Hank deu uma risada.

Jack o ignorou.

— Porque foi amor a primeira vista.

Jack se virou na minha direcao e me deu o olhar mais
sonhador, mais apaixonado que eu ja vira. Entao prendeu
uns fios do meu cabelo atras da minha orelha.

— Eu s06 queria uma desculpa para ficar perto dela. — Ele
se recostou e cruzou as maos atras da cabeca, como se
estivesse recordando. — Vi aquela mocinha mal-humorada e
baixota sair da Land Rover com suas quinhentas cameras, e
eu simplesmente soube.

Franzi o cenho.

— Vocé me chamou de “baixota”?

— No bom sentido, baixotinha — gracejou Jack.

Estreitei os olhos na direcao dele.

— De um jeito adoravel — Jack insistiu. — De um jeito
adoravel, irresistivel, tipo ‘“como posso prender essa
mocinha na minha cabana na montanha”. — Entao ele se

virou para os pais, me agarrando em uma chave de braco que



baguncou meu coque ja baguncado, e disse: — Olhem como
ela é fofa.

— Nao sou baixota — falei, impotente.

A mae de Jack estava totalmente a bordo. Ela se inclinou
para a frente:

— O que vocé mais gosta nela?

Jack me soltou e deixou que eu me recostasse.

— Gosto desses fios de cabelo que nunca ficam presos no
coque. E como ela parece um gato molhado quando esta
brava. E, na verdade — disse ele, como se lhe acabasse de

ocorrer —, gosto quando ela fica brava. Ela fica brava o
tempo todo.
— Vocé gosta que ela fique brava? — perguntou Doc

Stapleton, como se o filho estivesse com uns parafusos
soltos.

— Gosto — garantiu Jack. — As pessoas nao ficam bravas
de verdade com vocé depois da fama. No comeco é 6timo,
mas depois de um tempo parece que vocé vive em um
planeta sem gravidade. — Ele pensou naquilo por um
instante. Entao se virou novamente para mim: — Mas nao a
minha baixotinha! Uma meia no chao e 1a vem a cara de gata
brava. Adoro isso.

Olhei feio para ele por debaixo do meu cabelo baguncado.

Ele apontou para meu rosto, com ar de admiracao.

— Ai est4, agora mesmo.

Connie estava adorando isso. Ela se virou para mim:

— E vocé? O que mais gosta em Jack?

Eu ndo estava preparada para essa pergunta. Mas uma
resposta simplesmente apareceu na minha mente.

— Gosto que ele me agradece o tempo todo. Por todo tipo
de coisa. Coisas pelas quais eu nunca esperaria que alguém
me agradecesse.

Olhei de relance para Jack, e pude perceber que ele sabia
que eu tinha dito algo verdadeiro.

Ele me estudou por um segundo, parecendo deixar o
personagem de lado. Entdo pegou um pedaco de papel-



toalha da mesa e arremessou no lixo da cozinha como se
estivesse fazendo um lance — e errou.

Ficamos olhando para o papel caido no chao.

Entao Hank me perguntou:

— O que vocé menos gosta nele?

— Menos? — Eu tampouco estava preparada para essa.
Mas outra resposta apareceu como magica: — Essa é facil.
Ele deixa a roupa suja toda espalhada pelo chdo. — E
acrescentei: — E como se fosse o Juizo Final, e Jack tivesse
sido o primeiro a ser levado.

Meio segundo de siléncio, entdo todos eles — até Hank —
cairam na gargalhada.

Quando pararam de rir, Connie disse para Jack:

— Querido, ndo acredito que vocé ainda faz isso.

Mas, enquanto ela dizia aquilo, Hank comecava a sair da
cozinha, o rosto sério novamente, como se nao quisesse rir e
agora estivesse arrependido. Ele foi até a porta e colocou a
mao na macaneta.

— Vocé vai embora? — perguntou Connie, em um tom de
voz que dizia Estamos todos comec¢ando a nos divertir.

— Tenho trabalho para fazer — disse Hank.

Connie lhe deu um olhar tipo Sério?, e Hank explicou:

— Vou comecar a mexer no barco hoje.

Pela reacao de Connie, aquilo era sério

E chamou a atencdo de Jack também.

— 0 barco? — perguntou ele.

Connie confirmou com a cabeca.

— Eu falei para seu pai na outra semana que, se eles nao
se ocupassem com isso, eu ia vender no eBay.

Jack assentiu. E entdo se virou para olhar para Doc.

— Quer ajuda?

Mas Hank deu meia-volta, como se nao pudesse acreditar
no que Jack acabara de dizer.

— 0 qué?

Todo o humor do aposento ficou rigido, mas Jack
manteve seu jeito de ser amigavel e relaxado:

— Estou oferecendo ajuda para construir o barco.



— Vocé estd oferecendo — comecou Hank, como se
pudesse nao ter ouvido corretamente — ajuda para construir
o barco de Drew?

Jack manteve o olhar firme em Hank.

— E melhor que deixar a nossa mae vendé-lo no eBay,
certo?

— Nao — rebateu Hank.

— Querido — Connie disse para Jack —, nos sabemos que
vocé tem boa intencao...

Doc soltou um suspiro trémulo.

— Provavelmente ndo é uma boa ideia, filho.

Diante do consenso, Jack ergueu as maos.

— Eu s0 estava oferecendo — disse Jack.

Foi quando Hank deu um passo mais para perto do irmao.

— Bem, nao faca isso.

Jack estava parado agora, toda falsa afabilidade
congelada.

— Nao fale do barco — disse Hank agora, olhando feio
para Jack. — Nao chegue perto do barco. Nao toque o barco.
E, pelo amor de Deus, nunca mais ofereca ajuda para
construi-lo.

Com isso, Jack ficou em pé e se aproximou do irmao.

— Quando vocé vai deixar isso pra 14, cara?

Eles estavam se encarando como se estivessem em uma
disputa para ver quem piscava primeiro quando Hank notou
0 colar de couro na base da garganta de Jack. Ele fixou os
olhos ao ver aquilo.

— O que vocé esta usando?

— Acho que vocé sabe o que é.

— Tire.

Mas Jack negou com a cabeca.

— Nunca.

Com isso, Hank estendeu a mao, como se pudesse tentar
arrancar o colar. Mas Jack o impediu.

— Nao me toque, cara.

— Tire isso — Hank exigiu novamente. E entao os dois
estavam brigando. N3ao com socos, exatamente, mas



agarrando um ao outro, lutando, perdendo o equilibrio,
batendo nos armarios da cozinha. Uma briga bastante
padrdo para pessoas que nao costumam brigar.

Doc Stapleton e eu fomos imediatamente separa-los. Doc
afastou Hank e eu torci o braco de Jack para tras como uma
profissional, antes de me preocupar que aquilo pudesse me
entregar — e entdo fingi um abrago desajeitado.

Quando interrompemos o impeto deles, os dois rapazes se
afastaram, respirando pesado e olhando feio um para o
outro.

Foi quando Connie disse:

— Chega!

Os dois abaixaram os olhos.

Hank resmungou:

— Vocé viu o que ele esta usando?

— Nao me importa o que ele esta usando — interveio
Connie. — Me importa o que vocés estao fazendo.

— Ele nunca vai tocar naquele barco.

— Tudo o que ele fez foi oferecer ajuda — falou Connie.
Entao, como se Hank pudesse nao ter compreendido as
palavras: — Ele quer ajudar.

— Nao quero a ajuda dele.

— Sim, vocé quer. Muito mais do que imagina.

Uma pausa.

Connie prosseguiu.

— Quando eu descobri que estava doente, posso dizer
como me senti? Eu me senti feliz. Pensei Otlmo Pensei
Talvez o cdncer seja ruim o bastante. Talvez isso, por fim,
obrigasse todos nos a perceber que nao podemos continuar
desperdicando nosso tempo. E, quando vi todos vocés depois
da cirurgia, e todo mundo estava se dando bem, pensei que
talvez, apenas talvez, finalmente f6ssemos achar um jeito de
ficarmos bem. Bom, acho que eu estava errada.

Os rapazes nao ergueram os olhos.

Connie analisou Hank por um segundo, como se estivesse
pensando. Entdo disse para ele:

— Quero que vocé se mude para casa também.



Hank ergueu os olhos.

— Como?

— Quero que vocé se mude para o seu quarto. Aqui em
casa. Fique até o Dia de Acdo de Gracas.

— Mae, eu tenho minha...

— Eu sei — falou Connie.

— Nao vai ser...

— Concordo — disse Connie. — Mas nao sei mais o que
fazer, e nao temos tempo para descobrir.

Hank olhou para o chao, cutucando um ponto com a bota.

— Traga suas coisas até a hora do jantar — Connie
concluiu. — Vocés dois vao encontrar um jeito de se darem
bem... ou vao se matar tentando.



MUITA COISA PARA PROCESSAR AQUI.

Depois que os irmdos sairam batendo o pé em direcoes
opostas, e Doc ajudou Connie a voltar para a cama, para
descansar, eu me peguei sentada na rede cadeira sob o
carvalho, percebendo uma coisa bem simples.

Eu tinha que me demitir.

Ndo eram os problemas de saide de Connie. Eu ja tinha
lidado com pessoas doentes antes. E nao era a rixa
misteriosa entre os irmdos. Todas as familias tinham

segredos.

Era Jack.

Minha expectativa era que ficar perto dele na vida real
fosse decepcionante — que, sem um cabeleireiro e um

roteirista para escrever seus diadlogos, ele perderia o apelo.
Por mais que eu ndao quisesse deixar a fantasia de lado,
também sabia que era o Unico jeito de cumprir essa missao
direito.

Eu estava contando que a realidade fosse pior que a
fantasia.

Mas a realidade... era melhor.

Esse era o problema. Por mais hipnotizante que a versao
de Jack em celuloide fosse, o cara verdadeiro — o que
deixava as roupas no chao e tirava sarro da minha camisola,
me levava de cavalinho e morria de medo de pontes — era
melhor.

E fosse por causa daqueles olhos sorridentes dele, ou
porque eu nado tinha nenhuma das minhas atividades
incansaveis habituais para me manter distraida, ou porque ja



estava encantada por ele quando nao tinha ideia do que
encontraria na vida real — nao importava.

O fato era que nenhuma das minhas defesas usuais
funcionava.

Quando ele me olhou como se estivesse apaixonado,
minhas entranhas derreteram. Tudo que eu li em seu rosto
que era fingimento... eu sentia como se fosse de verdade.

Ele estava fingindo todos aqueles sentimentos — mas eu
os sentia. De verdade. E, ndao importa qual é seu nivel de
habilidade, ou quanto vocé se preocupa com sua reputacao
profissional, ou o que seu chefe mandou vocé fazer, ou que
outras regras vocé pode ser capaz de quebrar e se safar
depois... vocé ndao pode — absolutamente ndo pode — ter
uma queda pelo seu cliente.

Esse é um dos principios da Protecdao Executiva.

Se eu tivesse que confessar isso para Glenn, confessaria.
Ele respeitaria minha decisao de fazer a coisa certa e colocar
o cliente em primeiro lugar.

Pelo menos eu realmente esperava que isso acontecesse.

Demissao.

O fim do meu emprego. O fim da minha carreira também,
provavelmente. Mas nao dava para evitar.

O amor faz vocé confundir as coisas. O amor nubla seus
julgamentos. O amor te atrapalha com a saudade.

Ou é o que dizem.

Isso nao aconteceu entre mim e Robby... mas — e s0
estava me ocorrendo agora — talvez aquilo ndo fosse amor?
Porque o que quer que estivesse acontecendo com Jack
Stapleton era muito mais desestabilizador.

Eu nao entendia, mas uma coisa era clara. Era complexo o
suficiente para fazer coisas bem simples.

Eu precisava dar o fora daqui.



Saltei da rede, fiquei em pé e comecei a caminhar pela
estrada de cascalho na direcao da casa de vigilancia. Eu iria
até 13, ligaria para Glenn e pediria demissdo. Facil. Mas eu s6
estava no meio do caminho quando ouvi um som
inconfundivel. O barulho de um rifle disparando.

Parei imediatamente.

Dei meia-volta.

Outro tiro.

Vinha de tras do celeiro.

Comecei a correr naquela direcao, saltei a cerca e, ao
fazer isso, ouvi um terceiro tiro.

O que estava acontecendo? Quem estava atirando? Sera
que a stalker criadora de corgis tinha nos encontrado? Tinha
resolvido atirar? Tinha rastreado Jack até uma ravina
aleatoria no meio de duzentos hectares de nada? Enquanto
saia em disparada pelo campo, tropecando em formigueiros
e arbustos de cardo, fiz uma lista mental de possibilidades
do que eu estava prestes a encontrar — e um conjunto
completo de planos de contingéncia para lidar com cada uma
delas.

Por que Glen ndo tinha me autorizado a trazer uma arma
mesmo?

— Vocé nao vai precisar — ele tinha prometido.

Tarde demais agora.

O que quer que eu encontrasse naquela ravina, teria que
pensar rapido e descobrir alguma coisa.

Se Deus quisesse.

Mas o que encontrei ali nao foi uma criadora de corgis
louca. Ou um Jack Stapleton coberto de sangue.

Era o doce e gentil Doc Stapleton, patriarca residente.
Com um rifle de ac¢dao de alavanca. Atirando em garrafas.

Quando cheguei ao topo da ravina e o vi, estava perto o
bastante para que ele me escutasse. Ele se virou enquanto eu
descia. Diminui a velocidade da corrida até parar, e entdao
dobrei o corpo, com as maos nos joelhos, ofegando como
louca e esperando que meus pulmoes parassem de arder.



Quando finalmente ergui os olhos, Doc me encarava como
se nao conseguisse imaginar por que eu estava ali.

— Ouvi os tiros — falei, arfando. — Eu pensei... — Entao
me mexi. — Vocé me assustou.

Doc fez um barulho de puff e disse:

— Gente da cidade.

Tudo bem. Podiamos lidar com isso.

Ergui o corpo, ainda ofegante, e me aproximei. Garrafas
de vidro estavam alinhadas em rochas encostadas em uma
dobra da ravina — talvez umas vinte. Verdes, marrons e
transparentes. Embaixo das rochas, no chao, um verdadeiro
lago de vidro estilhacado.

— Tiros significam algo totalmente diferente no campo
— Doc prosseguiu, enquanto eu via tudo aquilo.

Até onde nos sabiamos. Mas concordei com a cabeca.

— Treinando a pontaria.

Doc estendeu a arma para mim.

— Se importa de dar um tiro?

Olhei para a arma. A resposta era nao, claro. Nao, eu nao
ia ficar por ai, atirando em garrafas, quando estava a
caminho de pedir demissao. Nao, eu nao ia passar nenhum
minuto a mais do que o necessario nesse rancho que parecia
um hospicio. Ou entregar meu disfarce no dltimo minuto
colocando minhas habilidades a mostra.

Nao. Simplesmente, nao.

Mesmo assim, eu precisava de um minuto para recuperar
o folego.

E realmente podia ser bom atirar em alguma coisa agora.

— Vocé nao precisa acertar em nada — Doc disse, em um
tom de voz que insinuava que eu estava hesitando porque
nao sabia atirar.

Eu ainda estava resistindo ao pequeno desafio quando ele
acrescentou:

— De qualquer modo, esse rifle € um pouco duro para ser
manuseado por mocas.

Ah, para com isso.

Acho que podia dispor de cinco minutos. Certo?



Estendi as maos para pegar o rifle e deixei que ele me
entregasse. Depois, deixei que ele me ensinasse a usar.

Eu ndo menti para ele, exatamente. Apenas permaneci
muda de uma maneira agradavel enquanto ele me mostrava
a mais basica das basicas das introducdes ao uso da arma
que eu tinha em maos.

— Esta é a coronha — disse ele. — E este é o0 cano. Aqui é
o gatilho. Vocé puxa esta alavanca para recarregar entre os
tiros. — Entdo apontou para a boca do cano: — E por aqui
que as balas saem. Vocé tem que apontar isso para o chdo até
estar pronta para causar alguns problemas.

E por aqui que as balas saem? A vontade de mostrar com
quem ele estava falando tomou conta do meu corpo como
agua enchendo um copo.

— Tente aquele grupinho ali — disse Doc, gesticulando
para uma fileira de garrafas velhas de cerveja. — Se
conseguir acertar uma, dou vinte e cinco centavos para voceé.

Uau. Havia algo muito inspirador em ser tao subestimada.

Nesse momento decidi que faria mais do que
simplesmente acertar as garrafas. Eu ia atingi-las com
algum estilo.

Rapido e com facilidade. Fodona. E também: com a arma
apoiada no quadril.

— Muito bem, mocinha. Faca o seu melhor.

O meu melhor?

Ok.

Soltei a trava de seguranca, me posicionei de forma
confortavel, pressionei a coronha do rifle no osso do quadril
e puxei o gatilho com um BUM!

O rifle tinha um recuo e tanto, mas a primeira garrafa
desapareceu em uma nuvem de areia.

Nem parei para desfrutar. Assim que terminei de puxar o
gatilho, estava acionando a alavanca para fora e para tras
com um ca-chunk satisfatorio e entdao puxei o gatilho mais
uma vez.

Outro BUM! E outra garrafa transformada em pé.



E entdo outra, e outra e mais outra. BUM — ca-chunk, BUM
— ca-chunk, BUM! Por toda a fileira, enquanto as garrafas
explodiam uma apos a outra.

Estava tudo acabado assim que comecou.

Acionando a alavanca pela ultima vez, me virei para Doc
— ca-chunk. Bonito e feminino.

Coloquei a trava de seguranca, tirei o rifle do quadril e
disse para Doc, que estava de boca aberta:

— Isso foi divertido.

Eu tinha acabado de revelar muito sobre mim mesma, e
devia estar a caminho de Houston agora. Mas tinha valido a
pena.

Foi quando notei algo no alto da ravina.

Jack. Estava nos observando. E, pelo olhar de admiracao
atras daqueles dculos levemente tortos, ele tinha visto a cena
toda.

Ele prestou uma pequena continéncia de respeito.

Retribui com um pequeno aceno de cabeca.

Agora era hora de dar o fora dali.



A PRIMEIRA COISA QUE VI QUANDO ENTREI NO QUARTEL-GENERAL DA
VIGILANCIA FOI ROBBY E TAYLOR — COM as maos nos bolsos de

tras um do outro.

Antes que a imagem pudesse queimar muito
profundamente na minha memadria, tossi.

Eles se separaram com 0 som, mas...

Tarde demais. Nao dava mais para afastar a imagem da
mente.

— Onde esta Glenn? — perguntei.

— Na cidade — Taylor respondeu, a0 mesmo tempo que
Robby perguntou:

— Onde esta o cliente?

— Preciso falar com Glenn — informei.

Doghouse, sentado a mesa do outro lado da sala, ergueu o
receptor do telefone fixo e o ofereceu para mim.

Fui até 1a, peguei, liguei para o nimero de Glenn e me
preparei mentalmente para pedir demissao — bem aqui,
diante de meus dois inimigos — e ignorar todas as questoes
em minha mente. Sera que Glenn ia gritar comigo? Robby e
Taylor ficariam felizes em me ver fracassar? Eu estava
perdendo qualquer chance de ir para Londres?

Meu corpo estava tao tenso quanto um fio de alta tensao
enquanto eu esperava.

Mas o telefone de Glenn caiu na caixa postal.

— De todo modo, é bom que vocé esteja aqui — disse
Robby, quando desliguei. — Tivemos atividades na
propriedade de Stapleton.

Balancei a cabeca.

— Os tiros? Era s6 o pai derrubando garrafas na ravina.



— Nao — falou Robby. — Na casa da cidade. — Ele olhou
na direcao dos monitores. — Taylor, coloque a gravacao —
pediu. Totalmente profissional. Como um mentiroso.

Mas o0 que apareceu nos monitores me fez dar um passo
mais para perto.

E depois outro.

— O que é isso? — perguntei.

— Pois é.

As imagens eram das cameras ao redor da casa de Jack
em Houston. Todas as janelas do térreo tinham coracoes e o
nome “Jack” pintados com tinha spray por toda parte.

Estudei as gravagoes de diferentes angulos.

— Todas as janelas do térreo, hein?

Robby confirmou com a cabeca.

— Foi a Mulher dos Corgis? O que nés sabemos?

— Temos noventa e nove por cento de certeza de que foi
— confirmou Robby.

Taylor passou para uma gravacao de mais cedo, de uma
mulher no ato.

— E ela? Conseguimos identificar o rosto?

Robby negou com a cabeca.

— Nao, mas ela deixou presentes.

— Presentes?

— Sim. Na varanda da frente — disse Robby. E entao
acrescentou: — Em sacos de presente.

— O que eram?

Robby verificou as mensagens em seu celular.

— Segundo Kelly, era um suéter tricotado a mao com
uma imagem incrivelmente realista do rosto de Stapleton na
frente, um album de fotos da nova ninhada de filhotes e
varios nudes.

— Varios nudes? — perguntei. — Nudes de quem? Nudes
do cliente?

— Nudes da criadora de corgis.

Jesus.

— Ela também deixou um bilhete escrito a mao dando as
boas-vindas a Jack em Houston... e recordando-o de que o



relogio bioldgico dela esta avancando, e que ela realmente
preferia que ele a engravidasse em algum momento desta
primavera, se a agenda dele comportar.

Robby me entregou um tablet para que eu pudesse ver as
fotos que Kelly enviara.

— Entdao — falei, pensando em voz alta —, isso significa
que nods estamos em uma ameaca nivel laranja?

— Acho que, considerando os cachorrinhos e os coracoes,
ainda estamos no amarelo.

— Os nudes sao um pouco ameacadores.

— Vocé tem razao.

Taylor se intrometeu.

— Mas nao ha ameacas. Nao dela, de qualquer modo.

— Além de... — pensei em qual diabos seria o termo para
isso — ... fecundacao coagida?

— Essa parte é preocupante — concordou Robby.

— O fato de que ela agora sabe que ele esta em Houston
também — comentou Taylor.

— E sabe o endereco dele — acrescentei.

Psicanalisamos a Mulher dos Corgis por mais algum
tempo, tentando determinar o perigo que ela representava, e
entao ajustamos os protocolos na casa de Houston. Kelly ja
fizera o boletim de ocorréncia na policia e comecara os
procedimentos para pedir uma ordem de restricao.
Precisavamos trocar o Range Rover por um carro de cor e
marca diferentes também.

Quando deixei 0 QG, ja estava escurecendo.

Mal cheguei ao portao dos Stapleton quando Robby gritou
atras de mim.

— Ei! — ele me chamou. — Glenn esta ao telefone.

Eu tinha me esquecido de Glenn. Mas ja era bem tarde
agora. Connie teria acordado de sua soneca, e precisaria de
algo no estomago antes da préoxima rodada de remédios.

— Quer saber? — falei. — Depois eu ligo pra ele.

E foi assim que, sem nem mesmo perceber, decidi ficar.



Eu estava no meio do caminho de cascalho até a casa,
olhando de um lado para o outro por qualquer sinal de gado,
quando vi Jack correndo — de verdade — para se encontrar
comigo.

Ele me alcan¢ou sem diminuir a velocidade e me envolveu
em seus bracos.

— Onde vocé estava? — ele perguntou, me abracando
com forca. — Eu estava preocupado.

— Tive que ir ao quartel-general.

Eu podia sentir o coracao dele batendo. Parecia um pouco
acelerado.

Por um segundo, pensei que fosse real.

Eu relaxei do jeito que vocé faz em um momento
verdadeiro.

Mas entao pensei que devia confirmar antes de desfrutar
demais.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei, com o rosto
pressionado no ombro dele e minha voz abafada contra sua
camisa.

— Meus pais estdao olhando — disse Jack.

Ah.

Entendido.

Eu o abracei de volta. Mas agora s6 de mentira.

Quando ele por fim me soltou, caminhamos de volta para
a casa de bracos dados — também de mentira.

— A proposito, vocé ndo pode sair de mansinho para ir ao
rio de manha sem mim.

— Por que ndo?

— Se tivesse lido o manual, vocé saberia que eu devia
estar com vocé o tempo todo.

— Eu nunca vou ler o manual.

— A propdsito, o que vocé estava fazendo jogando bolas
de golfe no rio? Vocé vai acabar sufocando um golfinho.

— Elas se dissolvem na agua.



— Isso é uma farsa.

— E demais querer uma ou duas horas para mim?

— Sim. E sim.

— Continue dormindo e ndo se preocupe com isso.

— Tenho que me preocupar com isso. E meu trabalho me
preocupar com isso.

— Vou dizer uma coisa — Jack falou entao. — Eu paro de
dar as escapulidas para o rio quando vocé me disser que
musica é essa que esta sempre cantarolando.

— O que vocé quer dizers

— Aquela musica que vocé cantarola o tempo todo. Qual o
nome dela?

— Eu ndo cantarolo musica nenhuma.

— Cantarola, sim.

— Eu saberia se cantarolasse uma mausica.

— Parece que nao.

Franzi o cenho.

— Eu cantarolo uma musica? — Tentei me lembrar de ter
cantarolado uma mausica.

Quando esta no chuveiro — disse Jack, como se
pudesse ajudar minha memodria. — E também quando esta
servindo seu café ou caminhando. As vezes enquanto escova
os dentes.

— Hum — murmurei. — Nao tenho certeza se acredito
em Vvoce.

Jack franziu o cenho.

— Vocé acha que estou inventando?

— S0 estou comentando. Acho que eu perceberia.

Ficamos quietos quando nos aproximamos da casa, e
pensei em enfiar minha mao no bolso traseiro da calca dele
como uma pequena homenagem ao cora¢ao partido, aos
meus dois ex, e a como a vida era mesquinha.

Mas talvez isso fosse cruzar uma linha.



Depois do jantar, acompanhei Jack até o outro lado do patio,
onde eu poderia informa-lo em particular da situacdo dos
corgis.

Havia uma baia de cavalos ao lado do celeiro com um
banco onde podiamos nos sentar. Subimos na cerca e nos
sentamos lado a lado perto do bebedouro enquanto eu dava
todos os detalhes para Jack, longe dos ouvidos da casa.

H4a uma arte para contar ao cliente sobre ameac¢as. Um
equilibrio delicado que informa sem alarmd-lo. Ou, mais
precisamente, o alarma o suficiente para chamar sua
atencao e garantir sua cooperagao e sua conformidade, sem
apavora-lo.

Jack nao estava nem um pouco alarmado. De fato, eu mal
disse a palavra “nudes” antes que ele comecasse a
gargalhar.

— Ei — falei —, isso ndo é engracado.

Mas Jack 51mplesmente se inclinou para tras, virou a
cabeca para olhar para as estrelas, com o0s ombros
balancando.

E entdo ele se inclinou para a frente e colocou o rosto
entre as maos.

— Desculpe — disse ele, depois de um tempo, secando 0s
olhos. — Sao os nudes. E o bilhete. E a frase...

Ele estava tomado pela gargalhada e ndao pode terminar.

— E a frase... — ele tentou novamente.

Nao conseguiu de novo. Mais gargalhadas.

— E a frase... — falou ele novamente, mais alto agora,
como se ordenasse a si mesmo a dizé-la — ... a frase “se a

sua agenda comportar”.

E caiu para a frente, com o torso inteiro balancando.

E surpreendentemente dificil ndo rir quando alguem esta
com uma crise de riso bem na sua frente. Isso é sério, lembrei
a mim mesma. Permaneg¢a focada. Entao eu recomendei, toda
profissional:

— Voceé provavelmente devia dar uma olhada em tudo.

— Nao nos nudes — respondeu ele, gargalhando com
mais forca ainda. — Nao me faca olhar os nudes.



— Vocé precisa levar isso a sério. — Tentei controla-lo
com meu tom de voz.

— Eu vou ficar com o suéter — propos, secando os olhos.
— Minha mae adora essas coisas.

Neguei com a cabega.

— Esta tudo sendo apreendido como evidéncia.

Isso acabou com ele novamente. Ele dobrou o corpo,
lutando para respirar.

— Nunca conheci alguém que gargalhasse tanto quanto
vocé — falei depois de um tempo.

Ele ainda estava rindo.

— Eu nunca rio. Nao dou uma boa gargalhada ha anos.

— Vocé esta gargalhando agora mesmo.

Jack endireitou o corpo ao ouvir isso, como se nao tivesse
notado.

A ironia. Contar para ele que ele estava gargalhando
finalmente o fez parar de gargalhar.

— Acho que estou — admitiu ele, maravilhado com a
ideia. — Hum.

— Vocé ri o tempo todo — apontei, surpresa que ele nao
soubesse isso de si mesmo. — Voceé ri de tudo.

— Mas a maioria do tempo eu rio de vocé.

Dei um olhar para ele que dizia Obrigada.

Ele me analisou, como se tivesse acabado de perceber que
0 que tinha dito era verdade.

— Vocé ndo pode ignorar essas ameacas — declarei,
completamente pronta para me lancar em um discurso
apaixonado sobre como as pequenas ameacas podem escalar
até se transformar em grandes.

Mas, nesse momento, algo inesperado me fez perder o fio
dos meus pensamentos.

Um cavalo entrou na baia onde estavamos sentados.

Um cavalo.

Um cavalo branco e marrom acabara de entrar pelo
portao aberto da baia e caminhava na nossa dire¢do. Vindo
do nada, eu juro. Um cavalo nu.

Fiquei tensa, e Jack percebeu.



— Néo me diga que tem medo de cavalos também.

— N3o — falei, a principio. — E s que... 0 que ele estd
fazendo aqui?

— Fazendo aqui? Ele mora aqui.

Eu observei enquanto ele vinha até nos.

Mais precisamente, ia até Jack — parando bem diante
dele e abaixando o focinho aveludado bem na direcao do
rosto dele, nariz com nariz. E, preciso deixar uma coisa
clara: o que é verdade para vacas também é verdade para
cavalos. Eles parecem muito menores na TV.

A cara daquela coisa era do tamanho de uma maleta.

Claro que eu ja tinha visto cavalos — a distancia. No
curral. Parecendo... menores.

Jack me explicara no primeiro dia que seus pais haviam
adotado meia duzia de cavalos mais velhos e sem casa, que
precisavam de um lugar agradavel para viver.

— Meio que um retiro para cavalos aposentados — ele
explicara.

O que era 6timo, na teoria.

E tudo divertido ate que vocé esta com um par de narinas
gigantes diante de vocé.

— Ei, amigo — Jack falou para o cavalo, erguendo a mao
para acariciar seu focinho. — Esta é Hannah. Nao a morda.

Jack se afastou e voltou com um saco de aveia.

Ele se sentou ao meu lado, enfiou a mao e pegou um
punhado.

Depois, estendeu a palma da mao, e o cavalo trouxe seus
labios aveludados direto para ela e aspirou até o dltimo floco.

— Sua vez. — Jack me ofereceu o saco.

— Nao, obrigada.

Jack inclinou a cabeca.

— Vocé tem o emprego mais assustador de todos que
conheco, mas tem medo dos labios de um cavalo.

— Ndo sdo os labios, sdo os dentes.

Jack comecou a rir de novo.

— Viu? — comentei. — Vocé esta rindo de novo.



— Viu? — repetiu Jack, como se fosse minha culpa. —
Vocé é hilaria.

Jack pegou mais um punhado — mas entao comecgou a
fazer c6-c6-c6, como uma galinha, até que eu finalmente
falei:

— Tudo bem.

Enfiei a mao no saco, agarrei um punhado de aveia e
estendi na direcao do cavalo.

— Mantenha a mao bem aberta para ele nao comer seus
dedos.

— Isso ndo esta ajudando — reclamei, enquanto cavalo
passava os labios sobre a palma da minha mao até limpar o
prato.

— Faz cocegas, né? — brincou Jack.

—E uma maneira de dizer. )

— Este é Clipper — Jack apresentou. — E um cavalo de
circo aposentado.

Olhei para Clipper com novo respeito.

— NoOs o pegamos quando eu estava no ensino médio. Ele
s6 tinha oito anos na época. Sofreu um ferimento que foi
grave o bastante para que ele tivesse que se aposentar, mas
ele estava bem. Passei meu ultimo ano da escola ensinando
truques para ele. — Jack bateu no pescogo do animal. — Ele
ja é um senhor agora.

— Que tipo de truque? — perguntei.

Em resposta, sem uma palavra, Jack pegou um cabresto
na sala dos arreios e o passou pela cabeca de Clipper. Entao
fez sinal para que eu o seguisse enquanto ele levava o cavalo
pelo portao aberto, até o cercado.

Parei no portao e observei enquanto Jack subiu nas costas
de Clipper, sem sela, e o cavalo, parecendo saber exatamente
o que fazer, passou de uma caminhada para um trote, e
depois para um galope suave.

O cercado tinha formato oval, e eles seguiram o
perimetro. Jack segurava a rédea em uma mdo, mas nem
sequer tinha que tensiona-la.

— Vocé nunca fez um filme de faroeste? — Eu quis saber.



— Eu devia, né? Até coloquei “habilidades de montaria”
no meu curriculo.

— Vocé ainda precisa de curriculo?

— Nao. Mesmo assim.

— Vocé devia fazer um faroeste! Isso é um total
desperdicio de talento.

— Tudo bem. Se algum dia eu fizer outro filme, vai ser
um faroeste.

Eu estava prestes a perguntar para ele se ele faria outro
filme, mas entao ele falou:

— Prepare-se.

Jack se inclinou para a frente e agarrou dois punhados de
pelos da base da crina de Clipper... e nao sei nem descrever o
que ele fez a seguir: sem que o cavalo mudasse o ritmo do
galope, Jack escorregou para o lado esquerdo, aterrissou com
os dois pés, saltou de volta, escorregou pelas costas do
cavalo, passando para o lado direito, e fez o mesmo
movimento. E entdao ficou fazendo isso, de um lado e do
outro, direita e esquerda, balancando de um lado para o
outro como se estivesse driblando.

Eu estava tao surpresa que nem sequer conseguia emitir
um som.

Simplesmente fiquei parada ali, boquiaberta.

Depois de uma volta completa, Jack montou novamente
em Clipper e se virou para verificar minha reacao.

Clipper ainda galopava no mesmo ritmo.

— Legal, né? — disse Jack.

Tudo o que consegui falar foi:

— Tome cuidado!

— Aquilo nao foi assustador — lancou Jack, parecendo
satisfeito com minha preocupacao. — Isso é assustador.

Antes que eu pudesse impedi-lo, ainda segurando a
rédea, Jack pressionou as mados na cernelha de Clipper, se
inclinou para a frente e levantou os pés até as costas do
cavalo. Entdo, lenta e cuidadosamente, enquanto Clipper
continuava a galopar embaixo dele, Jack ficou de pé.

Ele ficou de pé!



Com os joelhos dobrados e os bracos abertos, tipo um
surfista.

E Clipper simplesmente continuou galopando pelo
cercado.

— Incrivel, pode falar — Jack se gabou, quando meu
espanto mudo durou muito tempo. — E tudo Clipper. O
galope dele é tao suave, e nada o assusta. Vocé pode fazer
qualquer coisa. Pode se pendurar no pescoco dele. Pode ficar
de cabeca para baixo.

— Nado fique de cabeca para baixo! — pedi.

— Nao — garantiu Jack. — Vou fazer uma coisa melhor.

Antes que eu pudesse responder, Jack se agachou — tudo
sem que 0 cavalo mudasse seu ritmo —, se empurrou para
tras e deu uma cambalhota invertida na direcao da traseira
do animal, soltando as rédeas ao fazer isso, e aterrissando
em pé.

— Jesus Cristo! — gritei, e ndo de um jeito bom.

Jack fez uma mesura caprichada e se virou para mim,
apreciando meu horror.

— Faz muito tempo que nao faco isso. Amanha vou estar
dolorido.

— Chega de cambalhotas! — determinei, como se
estivesse estipulando uma regra.

Jack simplesmente pareceu satisfeito consigo mesmao.

— Vocé me faz ter vontade de me exibir para voceé.

— Nada de se exibir para mim — ordenei. — Nao quero
que voceé se exiba para mim.

Ele caminhou na direcao de Clipper — que tinha parado
de galopar assim que Jack aterrissou e agora olhava para nds
com seus cilios longos e sombrios.

Jack pegou as rédeas e comegou a trazer o cavalo na
minha direcao.

— Agora é sua vez — disse ele.

— Nao, obrigada.

— Deus, vocé parece um gatinho assustado. Como isso é
possivel no seu ramo de trabalho?

— Eu ndo sei montar.



— Isso é que é bom em Clipper. Ele faz tudo para voceé.

— Nao sei montar — repeti enquanto Jack continuava a
se aproximar. — Eu sei fazer outras coisas. Como dirigir um
carro de ré em uma rodovia. Consigo descer de um telhado
de rapel. Sei pilotar helicoptero.

Eu normalmente gostava de um novo desafio?

Claro.

Talvez eu ja tivesse habilidades suficientes. Ou talvez nao
quisesse me envergonhar ainda mais na frente de Jack.

— Isso vai ser facil, entdo — garantiu Jack.

Neguei com a cabeca.

— Estou bem assim.

Mas Jack e o cavalo estavam bem diante de mim agora.

— S6 uma volta — ele tentou me persuadir. — Nada de
truques. Facil. Vocé vai amar. Sé precisa sentar. E eu seguro
as redeas.

Analisei o cavalo, e entao analisei Jack.

Jack entrelacou os dedos das maos e se inclinou, fazendo
as vezes de estribo.

— Agarre um punhado da crina e me dé seu pé — disse
ele.

Hesitei.

Sussurrando, Jack comecou c6-c6-co.

Forcei um suspiro e levei o pé até as maos dele.

— Por que é que o seu barulhinho de galinha funciona
comigo? Por que tudo o que vocé faz funciona comigo?

Nem tive tempo de me preocupar que tivesse confessado
demais antes que Jack me erguesse pela lateral do cavalo.

— Essa é minha garota — elogiou Jack, levando as maos
aos meus quadris e empurrando minha bunda enquanto eu
passava a perna ao redor do cavalo e me acomodava. — Nao
foi tdo dificil, foi?

Eu estava realmente feliz por ter vestido cal¢a jeans
naquele dia.

Tentei me sentar com o corpo reto, como Jack fizera, mas
foi quando percebi quao ridiculamente alta eu estava. Era
como estar em pé em uma plataforma de mergulho.



Acabei me deitando de barriga e segurei ao redor do
pescoco de Clipper.

— Vocé consegue pilotar um helicoptero, mas nao
consegue se sentar reta em um cavalo?

— Os helicopteros tém cinto de seguranca — comentei.

— Isso nao é tao dificil assim — respondeu Jack.

— Calma ai, as da montaria. SO porque vocé é a Simone
Biles da ginastica sobre cavalos ndo quer dizer que o restante
de nos precise ser.

Olhei para Jack, ele comegou a gargalhar. De novo.

— Pare de rir — falei.

— Pare de me fazer rir.

Entao, com isso, comecamos a andar.

E nao era tao ruim.

O trote de Clipper era realmente bem suave.

Nao soltei o pescoco de Clipper. E Jack nao soltou as
rédeas.

— Como é que vocé nunca andou a cavalo antes? — Jack
perguntou, olhando por sobre o ombro, depois de um
momento de siléncio.

— Eu andei — respondi. — Uma vez. Nas férias, quando
era criancga.

Talvez fosse o ritmo confortavel da caminhada. Ou o
cheiro salgado de cavalo. Ou o ruido dos cascos na terra do
cercado. Ou o movimento do pescoco de Clipper, que mexia a
cabeca de um lado para o outro. Ou o peso sdlido e oscilante
dele embaixo de mim. Ou sua arrogancia ao soltar uma
baforada barulhenta. Ou mesmo, se eu for honesta, a visao
ocasional — sempre que eu espiava — de Jack na frente de
Clipper, segurando as rédeas com tanta facilidade, de
maneira quase carinhosa, e caminhando diante de nés com
um ritmo tdo confiavel.

Mas eu disse:

— Foram as ultimas férias que tiramos antes que meu pai
fosse embora. Na verdade, ele foi embora no meio das férias.
Eles brigaram, ele foi embora e eu nunca mais o vi.

— Vocé nunca mais o viu? Nem uma vez?



Neguei com a cabega.

— Nao. Na verdade, eu nem cheguei a procurar.

— Voceé acha que vai fazer isso algum dia?

— Nao.

Dava para perceber que Jack estava hesitando em
perguntar o porqueé.

— Nos ficamos melhor sem ele. — Ndo era verdade,
claro. Ficamos muito pior sem ele. E aquilo, exatamente
aquilo, era o motivo pelo qual eu nunca o encontraria para
um café ou para conversar amenidades. Ele perdeu todos os
direitos do futuro quando arruinou nossas vidas.

— Uau — comentou Jack.

— Sim — falei, e foi quando Clipper parou. Quando olhei
para baixo, a expressao de Jack era toda solidariedade. Como
se ele nao so tivesse ouvido o que falei, mas tivesse sentido.

Eu nunca tinha contado aquela histéria para ninguém.

Na verdade, quase tinha me esquecido dela.

Mas o rosto de Jack, enquanto ele ouvia, era tao franco,
tdo simpatico e tdo do meu lado que, naquele momento,
apesar de todas as minhas regras, aquela lembranca
simplesmente saiu. Eu ndo era alguém que me abria. Nao
dividia coisas nem com quem nao era cliente. Especialmente
coisas dolorosas. Mas de repente entendi por que as pessoas
faziam isso. Senti um tipo de alivio. Era como mergulhar os
pés na agua fria em um dia quente.

Aquilo foi mesmo uma revelacao para mim.

De repente eu sentia que podia compartilhar coisas com
Jack toda a noite. Em retrospectiva, digo que teria feito isso.

Mas foi quando fui salva por um desastre.

Porque, na sequéncia, ouvimos um grito urgente vindo de
perto da casa.

Jack estava soltando o cabresto e me ajudando a descer
antes que pudéssemos entender as palavras. Saimos
correndo na direcao do som e ambos pulamos a cerca para
cruzar o patio.

Era Hank, gritando no escuro.

— Jack! Jack! — E entdo: — Onde voceé esta? Jack!



Quando o alcancamos, Hank se virou na nossa direcao,
com os olhos arregalados e um pouco desfocados.

— O que foi? — Jack perguntou, sem félego.

— E nossa mae — respondeu Hank. — Ela desmaiou.



CAPITULO 18

NAO DA PARA CHAMAR UMA AMBULANCIA NO CAMPO.

Vocé simplesmente vai para o hospital.

Enquanto corriamos pelo patio, Jack gritou “pegue as
chaves” para mim, e eu estacionei a Range Rover ao lado da
varanda bem quando ele saia com a mae nos bracos. Ele e
Hank conseguiram colocar Connie no banco de tras,
enquanto Doc subia do outro lado para segurar a cabeca dela
em seu colo.

Quando Hank saiu correndo para sua caminhonete e Jack
subiu no banco do passageiro, Doc perguntou:

— Vocé nao vai dirigir?

Jack respondeu:

— Confie em mim. Queremos que Hannah faca isso.

O hospital ficava a vinte minutos, e eu nao tinha ideia de
como chegar l4. Pai e filho tinham que_me guiar com
instrucdes como: A esquerda depois do trator! A direita depois do
rebanho de Longhorns! Ndo atropele a placa de pare!

Mesmo assim, conseguimos chegar em quinze minutos.

Eu os deixei na entrada do pronto-socorro, e foi so
quando vi o Destruidor carregando sua made inconsciente
pelas portas deslizantes que percebi que ele estava sem
boné.

Quero dizer, como exatamente ele conseguiria esconder
aquele rosto mundialmente famoso sem um boné? Os 6culos
tortos nunca seriam o bastante.

Liguei para Robby no QG do estacionamento, informei o
que estava acontecendo, lhe disse para ligar para o hospital a
fim de nos conseguir uma sala de espera privada e pedi que



trouxesse ‘“qualquer item para ficarmos incégnitos” o mais
rapido possivel.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Nao sei! Um chapéu? Um jornal grande? Tenha
criatividade! — Verifiquei a loja de presentes na entrada,
mas estava fechada.

Quando alcancei Jack, era tarde demais. Jack e Hank
estava brigando no corredor, perto da entrada da sala de
espera — e todas as pessoas presentes 0s encaravam sem
encara-los.

— Eu assumo daqui — Hank estava dizendo.

— Ainda nao sabemos o0 que ela tem de errado.

— Va para casa e eu ligo quando tivermos novidades.

— Ndo é assim que funciona.

— Funciona como eu digo que funciona.

— Vou ficar.

— Vocé vai embora.

— A decisdo nao € sua.

— Com certeza nao é sua.

— Se vocé acha que vou trazer minha mae inconsciente
para o pronto-socorro, deixa-la aqui e voltar para casa para
ver TV, voceé esta louco.

— E vocé estd louco se acha que vamos passar mais um
segundo juntos além do que eu sou obrigado.

Jack estava tentando manter a voz baixa. Mas aquilo s6
lhe dava mais pressao.

— Eu ndo pedi para vir para casa!

— Mas vocé veio mesmo assim.

— Que escolha eu tive?

— Sempre existe uma escolha.

— Nem sempre.

Agora Hank avancava na direcao de Jack. Suas vozes eram
baixas e tensas, mas a linguagem corporal dizia tudo em alto
e bom som.

— Nao fique ai agindo como se merecesse estar aqui.
Vocé sabe quem é e o que fez. Vocé desistiu do direito de ser
parte desta familia. Estou aqui, todos os dias, catando os



cacos de tudo que vocé estilhacou. Esta é a minha familia,
nao a sua... e, quando te digo para dar o fora, vocé da.

Hank parecia uma onda prestes a quebrar.

Eu esperava que Jack erguesse as maos, desse um passo
para tras e desviasse da situacdo.

Porém, ele fez o oposto.

— Va se foder — ralhou Jack.

E essa era exatamente a permissao que Hank estava
esperando. Ele puxou o punho como se fosse um arqueiro,
pronto para dar um golpe...

Mas eu dei um passo adiante e o segurei.

Segurei seu pulso, mais especificamente, e o torci de lado.
Hank soltou um grunhido de dor.

E seguro dizer que Hank ndo previu aquilo. E nem Jack.

A surpresa interrompeu o momento.

— Nao vamos fazer isso aqui — falei.

No siléncio que se seguiu, o murmurio da sala de espera
ficou mais alto.

Segurei ambos pelos cotovelos, com forga, e os fiz dobrar
a esquina, na direcao da maquina de doces.

Qualquer que fosse o motivo da briga, era maior do que
esse momento. E aquilo era a uUnica coisa que eu podia
resolver.

— Jack, vocé vem comigo. — E, antes que ele pudesse
protestar, acrescentei: — Toda a sala de espera esta
encarando voceé.

— Vocé acha que eu me importo com isso agora? As
pessoas me encaram o tempo todo. — O rosto dele estava
tenso.

— Eu entendo, mas existe uma perspectiva maior.

_ ¥ da minha mie que estamos falando.

Eu me virei para Hank.

— Va ficar com os seus pais. NOs vamos encontrar voces
daqui a alguns minutos.

Mas Hank ndo precisava das minhas instru¢ées — ou da
minha permissao. Depois de pestanejar para mim, como se



dissesse Que diabos é isso? por um segundo, ele se virou e foi
embora sem uma palavra.

— Precisamos encontrar um quarto para esconder vocé
— falei para Jack.

— Era o que eu estava tentando fazer. — A voz de Jack
era como um arame esticado. — Ele ndo vai me falar qual é o
nimero do quarto.

Franzi o cenho.

— Por que ndo?

— Porque ele é um babaca.

Nesse instante, um bando de adolescentes apareceu na
outra extremidade do corredor.

Por instinto, segurei sua nuca e puxei seu rosto em
direcao ao meu ombro.

— Mantenha a cabeca baixa — sussurrei no ouvido dele,
mantendo um olho nelas. — Finja que estou confortando
voce.

Jack nao lutou contra mim. Ele se inclinou e enterrou o
rosto na curva do meu pesco¢o, enquanto eu o puxava com
os dois bracos para cobri-lo o maximo possivel.

Assim que as garotas passaram ao nosso lado, senti os
bracos dele ao meu redor, me apertando.

— Ei! — sussurrei, assim que as meninas se afastaram.

— Vocé disse para fingir. — A respiracao dele fazia
cdcegas no meu pescoco.

— Nao tanto.

— Na verdade, eu ndo tive que fingir muito. Vocé é
realmente reconfortante.

Eu me afastei para analisar o corredor. Tudo limpo agora
— nas duas direcoes.

— Seria melhor se vocé fosse embora agora — falei.

— Vocé esta do lado de Hank?

— Se vocé ficar, vai aparecer em toda a internet. Nem
boné vocé trouxe.

Eu nao estava errada, mas Jack balancou a cabeca.

— Nao vou embora antes de ter noticias da minha mae.

Era justo.



Eu o levei até a escada.

— Vocé pode esperar aqui? Vou descobrir onde ela esta e
depois definir o melhor caminho para te levar até la.

— Vocé ndo esta brincando.

— Fique aqui. Nao cause problemas.

No entanto, quando comecei a sair pela porta da escada,
vi aquele mesmo grupo de adolescentes. Elas tinham dado a
volta e estavam vindo na nossa direcao. O que estavam
fazendo aqui? Quando fizeram contato visual comigo,
percebi que estavam com os celulares a postos.

Voltei para a escada e agarrei a mao de Jack, puxando-o
atras de mim enquanto comegcava a subir os degraus.

— O que foi? — Jack perguntou.

— Tem adolescentes atras de nés — falei, notando como
aquilo soava bobo.

Mas, falando sério, ndo havia nada pior para espalhar a
noticia do avistamento de uma celebridade do que um bando
de adolescentes com seus celulares.

— Venha — ordenei. — Mexa-se.

No dltimo andar, obriguei-o a sair para o corredor, e
seguimos para os elevadores. Estavamos no meio do
caminho quando vi uma porta com a placa SUPRIMENTOS.

Puxei nos dois para dentro, fechei a porta e me recostei
nela.

Jack fez a mesma coisa — e apoiou o calcanhar do ténis
na porta também.

Ficamos parados ali, lado a lado, respirando, por um
minuto, antes que eu notasse toalhas e uniformes de
médicos dobrados nas prateleiras.

— Ja sei como vamos sair daqui — sussurrei.

— Como?

— Com uniformes.

Jack olhou para onde eu estava apontando, mas, quando
ele fez isso, ouvimos as garotas do outro lado da porta
passando pelo corredor.

— Era ele sim.

— Tenho certeza que era ele.



— Mas aquela nao era Kennedy Monroe.

— Nao. Nem de perto.

Prendemos a respiracdo, esperando que, a qualquer
segundo, as garotas tentassem abrir a porta.

Mas elas nao fizeram isso.

Assim que tudo ficou em siléncio, fui correndo até a
prateleira de uniformes.

— Que tamanho vocé usa? — sussurrei, olhando-o de
alto a baixo.
— Nao vou embora — disse ele. — NOs nem sabemos o

que esta acontecendo com a minha mae.

Assim que ele disse isso, seu celular fez um sinal.

Uma mensagem de Hank. Acho que agora ele tinha o
nimero do irmao.

Nao encontrei vocé. Nossa mae esta bem. Acham que ela
esta desidratada. Possivel vertigem. Esta recebendo
fluidos agora. Esta muito melhor. Vai passar a noite em
observacao. Va para casa.

Jack estendeu o aparelho para que eu lesse.

— Ah.

Ele soltou um suspiro profundo e fechou os olhos por um
minuto.

— Acho que vamos para casa, no fim das contas.

— Sabe... — comecei, esperando dar com a cara na
parede como sempre — ... realmente me ajudaria saber o
que acontece entre voces dois.

Desta vez Jack me olhou nos olhos.

— Hank me odeia porque eu nao sou Drew. Porque Drew
morreu e eu vivi.

— E por isso? — perguntei.

— Basicamente isso.

Me senti como uma antropologa. Era assim que essa coisa
de compartilhar funcionava? Sera que eu tinha merecido que
ele compartilhasse algo comigo quando me ofereci para



compartilhar algo com ele? De todo modo, assenti, como se
dissesse Vd em frente.

Para minha surpresa, ele prosseguiu:

— Eu era o burrdo da familia, de certa forma. Drew e
Hank eram os inteligentes, entao os dois passavam o tempo
juntos e faziam coisas inteligentes juntos. Eu era aquele que
tinha TDAH, dislexia e disgrafia também. O pacote completo.

— Nada disso torna vocé burro.

— Para mim, tornava. E meus professores também
achavam. Entao eu era o palhaco da turma. Hank e Drew
eram basicamente escoteiros que so tiravam dez. E eu... eu
nao era.

— E essa a questdo entre vocé e Hank?

Jack suspirou.

— Eu sempre fiquei meio de fora. Hank continuou aqui e
passou a gerenciar o rancho. Drew fez faculdade de
veterinaria e comecou a trabalhar com meu pai. Eu fui o
unico que foi embora. Eu era mais proximo de Drew, com
certeza, porque sempre o fazia rir. E ele sempre conseguia
ver que eu era bom em coisas diferentes. Ele era meio que
minha zona neutra na familia. Mas, depois que ele morreu...
ndo havia mais ninguém para fazer esse papel.

Eu assenti mais uma vez.

— Ele era importante para voceé.

— Eu ndo sei como estar nessa familia sem ele.

Aquela ndo parecia ser toda a historia.

Mas era um comeco.

E entdo, percebendo algo positivo, eu disse:

— Ei! Vocé passou de carro pela ponte hoje! Sem parar
para vomitar!

Isso nao foi novidade para Jack.

— Sim.

— Ja é um progresso, né?

Jack inclinou a cabeca.

— Sem parar para vomitar no mesmo instante. Eu vomitei
mais tarde. No banheiro do pronto-socorro.



Ah. Olhei para ele, parado ali, apenas sendo lindo. E tdo
simples pensar que as coisas sdo faceis para os outros.

— Mesmo assim. — Levantei o punho, como se estivesse
comemorando um gol. — Um delay. Isso é um progresso.

Joguei um uniforme para ele e uma pequena touca
cirirgica, e entdo — enquanto ele estava mudando de roupa
e eu estava, deliberada e especificamente, nao olhando —
analisei as prateleiras em busca de algo que pudesse ajudar a
obscurecer sua identidade. Achei uma caixa daqueles 6culos
escuros descartaveis que ddo para nds depois que dilatamos
a pupila, e me virei para mostrar um para ele, como se
dissesse E isso?

Mas meu timing nao podia ter sido pior. Ele tinha
acabado de tirar a camiseta, e eu tive um vislumbre acidental
de seu torso nu.

Fechei os olhos com forca.

— Vocé nao gosta mesmo de me ver sem camisa — disse
ele, enquanto ajeitava o uniforme.

— E como olhar para o sol — comentei.

— Talvez vocé devesse usar esses dculos.

— Talvez eu devesse.

Entao Jack perguntou:

— Tipo olhar para o sol de um jeito bom? Ou de um jeito
ruim?

— Os dois — falei, agora remexendo nas prateleiras.

— Isso nao foi uma resposta.

— Uma ideia aqui — falei, depois de um minuto. —
Tenho delineador na minha bolsa. Talvez eu pudesse
desenhar um bigode em vocé.

Na esteira daquela sugestdo, o aposento ficou em siléncio.
E ficou quieto por tanto tempo que tive me virar na direcao
dele.

E ali estava Jack, usando a blusa do uniforme e cueca,
uma perna da calca meio colocada, com o corpo dobrado,
gargalhando com tanta forca que nao fazia som algum.

Nenhum som. Gargalhando com tanta forca que nem
barulho fazia.



Por fim, ele ergueu a cabeca para o céu para respirar
fundo.

— Vocé quer — disse ele — desenhar um bigode em mim?

— Olhe... E uma solucao criativa.

Ele ainda estava rindo.

— Posso ganhar um monoéculo também? E um focinho e
um bigodinho?

— Vista a calca — falei, cobrindo minha voz com
irritacao.

Ele era muito irresistivel.

Senti vontade de rir também. Mas me controlei.



EU ESPERAVA QUE TUDO EXPLODISSE BEM RAPIDO DEPOIS DA CENA

NO HOSPITAL.

Durante dias, esperamos que fotos de Jack e Hank na sala
de espera aparecessem na internet.

Mas nado apareceram.

Cada dia que passava, eu respirava com um pouco mais de
facilidade — ainda que a possibilidade de as fotos
aparecerem significasse que estadvamos mais presos no
rancho do que nunca —, porque agora realmente tinhamos
que manter a discricao.

Eis o problema: era divertido estar no rancho.

Na teoria, eu sabia ficar alerta. Mas, na pratica, realmente
eram férias forcadas.

E acho que ha um motivo para as pessoas tirarem férias.

A coisa funciona.

Lentamente, sem querer, e completamente contra minha
vontade... eu relaxei.

Um pouco.

Entramos em um ritmo. Connie retornou com um
diagnostico oficial de vertigem induzida por desidratacao e
se comprometeu a se manter hidratada. Doc ficava em volta
dela, se preocupando, trazendo cobertores e preparando
xicaras de cha de ervas. Hank e Jack mantinham uma trégua
cautelosa — sem querer chatear nenhum dos pais. E eu me
fazia 1util preparando todas as refeicoes, molhando o jardim
de Connie e colhendo buqués de flores para espalhar pela
casa. Era um estilo de vida agradavel, ensolarado, que fazia o
mundo real parecer um universo inteiramente diferente. De
um jeito muito bom.



Hank se redimiu um pouco trazendo brdcolis, couve-de-
bruxelas e abobora da horta — e lavando tudo para mim na
pia. Por mais mesquinho que ele fosse com Jack, ele nunca
era mesquinho comigo — e eu ndo conseguia evitar a
sensacao de que ele precisava se esforcar para manter aquela
raiva.

Como se talvez nao fosse algo natural para ele.

Os dois, por exemplo, se desdobravam para cuidar de
Connie — checando como ela estava de um jeito que era
quase competitivo, como se fosse alguma gincana secreta de
Melhor Filho.

Ela definitivamente nao era negligenciada.

Conforme o tempo passava, ela melhorava.

Depois de um check-up na cidade, ela recebeu a noticia
de que o lugar da cirurgia estava cicatrizando bem.

Ela ainda usava seu roupao todos os dias — dizendo que
talvez nunca mais voltasse a usar roupas de verdade —, mas
passava cada vez menos tempo no quarto e cada vez menos
tempo cochilando.

Quanto menos doente ela se sentia, mais de sua
personalidade aparecia. Descobri, por exemplo, que ela
gostava de fazer tapetes de tiras de tecido usando roupas
velhas. Que era uma leitora voraz e podia terminar um livro
inteiro em um dia. E, aparentemente, no verao anterior, ela
arrebentara alguma coisa no joelho porque comec¢ou a
dancar canca enquanto escutava entusiasmada uma musica
fazendo trabalhos domésticos. Ela agora se referia ao
episodio como o “ferimento do canca”, e o joelho ainda a
incomodava as vezes.

Connie também tinha quatrocentos dculos de leitura. Eles
ficavam espalhados por toda parte. Nos armarios, entre as
almofadas do sofd, em travessas na varanda, na mesa da
cozinha. Ela mantinha um pendurado em uma correntinha
ao redor do pescoco e tinha pelo menos dois na cabeca o
tempo todo.

— E como eu sou agora — ela me explicou. — Existem
destinos piores.



Ela também tinha um passatempo surpreendente. Ela
reformava bonecas velhas e as doava para o abrigo de
mulheres da cidade. Tinha uma colecao inteira de bonecas
assustadoras que ela resgatava de brechés — bonecas que
quase pareciam a Barbie depois de uma cirurgia plastica
extrema: olhos de gato desenhados e labios gigantes e
inchados. Elas supostamente deviam ser “adolescentes” e
eram vendidas para garotinhas, mas na verdade pareciam
mais como estrelas pornds mutantes.

Mas adivinha o que Connie fazia com elas? Apagava seus
rostos.

Ela limpava os rostos das bonecas com acetona até
ficarem complemente sem nada, e entao comecava desde o
inicio a repinta-las, de modo a lhes dar uma aparéncia de
criancas normais. Olhos grandes. Sorrisos doces. Sardas. Ela
trancava seus cabelos e costurava roupinhas para elas. Dava
a elas uma segunda chance de uma nova vida.

Como eu poderia ndo ama-la?

A proposito, Doc também era totalmente adoravel.

Ele comecou a se sentar do outro lado da cozinha,
tocando cancoes para mim da colecdo de discos da familia
Stapleton enquanto eu fazia o jantar. Cantar musicas antigas
com Doc Stapleton se tornou meu momento favorito do dia.

Acrescente-se a isso: Jack Stapleton sabia dancar. Vocé
viu Ritmo americano, certo? Aquele filme no qual ele
interpretava um cara que fazia danca de saldo? Ele ndo
precisou de dublé. Aprendeu todas as coreografias sozinho.
Entao, quando ouvia Sam Cooke, Rosemary Clooney ou Harry
Belafonte no toca-discos, ele aparecia na cozinha e me tirava
para dancar.

Jake insistia que era essencial para o relacionamento
falso.

— Isso é exatamente o que eu faria com uma namorada
de verdade — garantiu ele.

A questdo é que eu nao resistia.

Se Jack Stapleton tinha que me fazer dancar com ele toda
vez que ouvia “Shake, Rattle and Roll” e me rodopiar pela



cozinha, me deitar em seus bracos e colocar as maos em
cima de mim?

Tudo bem.

Era falso. Era falso. Era tudo falso.

Mas parecia tao real.

E ndo era sO Jack. Hank, com seu jeito mal-humorado,
me ajudava a virar o material da composteira. Doc me
apelidou de Desperado e me deixava ajuda-lo a cuidar dos
cavalos. E Connie comegou a me abracar... e eu nao a impedi.

Aquilo me fazia sentir falta da minha mae de um jeito que
jamais esperei. Ou talvez nao dela, exatamente — mas da
pessoa que ela poderia ter sido. Do relacionamento que
podiamos ter tido.

Eu sempre me perguntei se as maes das outras pessoas
eram tao boas quanto pareciam.

No caso de Connie, eu tinha minha resposta.

Sim.

Nao demorou muito tempo para que eu me sentisse parte
daquela familia.

E, apesar de todas as tensoOes e tristezas, eu tinha me
esquecido de como era bom estar cercada de todos aqueles
lacos que se sobrepunham — de afeto, de lembrancas e até
de frustracao. As vezes eu via Connie dar um tapinha em Doc
por algum comentario sarcastico para Jack, e eu
positivamente me doia de tanta vontade de ter mais do que
quer que aquilo fosse.

Eu realmente me esforcei muito para nao me apaixonar
por todos eles, juro.

Mas fracassei a maior parte do tempo.

Em especial com Jack.

Com coisas inesperadas: o jeito como ele aproveitava
todas as oportunidades para arremessar coisas na lata de
lixo da cozinha — e errava sempre. O jeito como ele tentava
fazer amizade com um corvo colocando pipoca na cerca. O
jeito como ele resolvera que a forma mais higiénica de todo
mundo espirrar era colocar o rosto dentro da camisa no
momento do impacto.



— Viram? — disse ele uma noite, depois de espirrar na

camisa durante o jantar. — Mantém tudo completamente
contido.

Todos nds o encaramos.

— Vocé acabou de espirrar em si mesmo — apontou
Hank.

Jack deu de ombros.

— A camisa seca.

— Mas agora vocé esta andando por ai com ranho na
barriga.

— Vocé ndo esta entendendo o objetivo. Isso controla os
germes.

— Mas é nojento.

— Eu prefiro espirrar em mim mesmo do que em outra
pessoa.

— E essas sdo as Unicas opc¢oes?

Entdo Jack olhou para mim como se fossemos as Unicas
pessoas sas naquele aposento.

— Sim. Na verdade, sao.

A questdo é que as circunstancias estavam contra mim.

Em um trabalho normal, vocé fica com o cliente o dia
todo também — mas ndo dessa maneira. Vocé fica na
retaguarda. Vocé ndo é notado — fica na lateral da sala. Vocé
esta perto dele, mas nao com ele. Nao fica conversando com
ele. Ou sendo provocado por ele. Ou deixando que ele lhe dé
croques.

Aquilo era o oposto de um trabalho normal.

Jack e eu passavamos todo santo dia juntos. Pescavamos
no lago abastecido de robalos. Explordvamos a area
selvagem ao redor do brago morto do rio. Caminhavamos
pela praia fluvial quase todo dia. Jogavamos criquete no
patio. Jogavamos ferradura. Giravamos um ao outro no
balanco de pneu. Colhiamos peras, figos e tangerinas no
pomar.

Minha atividade favorita era balancar nas redes cadeiras
fora da janela da cozinha. Balancavamos lado a lado sem os
sapatos, sentindo as folhas da grama rocarem nas solas dos



nossos pés, e eu passava o tempo fazendo perguntas idiotas
tipo:

— Como é ser famoso?

Mas ele gostava desse tipo de pergunta.

— As pessoas sao gentis com vocé sem motivo algum —
ele respondeu. Entdao se virou para me encarar: — Nao vocé,
é claro. Vocé nao é gentil.

Eu sacudi as pernas para balancar mais alto.

— Nao eu — confirmei.

— Mas o estranho é que ndo é com vocé que estdo sendo
gentis — ele prosseguiu, tentando balancar tao alto quanto
eu. — Eles acham que ja te conhecem, mas vocé literalmente
nunca os viu antes. Entdao, é muito unilateral. E preciso ter
cuidado para ndao decepcionar ou ofender ninguém, entdo
vocé passa muito tempo sendo a versdao genérica de si
mesmo. E sorrindo. Sorrindo o tempo todo. Eu ia para casa
depois de participar de encontros com fas e tinha que
esperar horas até que os musculos do meu rosto parassem
de tremer.

— Hum.

— Nao estou reclamando — Jack disse entao.

— Eu sei.

— E um trabalho 6timo. Tenho liberdade. E dinheiro. E
influéncia. Mas é complicado.

Fiz um gesto de cabec¢a, concordando.

— Como tudo.

— As pessoas que querem ser famosas pensam que é a
mesma coisa que ser amado, mas nao é. Os desconhecidos s6
podem amar uma versdao de vocé. As pessoas que te amam
pelas suas melhores qualidades nao sao as mesmas que te
amam apesar dos seus piores defeitos.

— Até que a nagdo inteira veja sua cueca no chdo do
banheiro... — falei.

Jack fez um aceno de cabeca decidido.

— Entdo ndo é amor verdadeiro.

Relaxei por um minuto e deixei meu balan¢o diminuir de
velocidade.



Jack prosseguiu:

— Isso distorce a sua perspectiva também. Todo mundo
quer estar ao seu redor o tempo todo, presta atencao em
todas as suas palavras e ri de tudo, mesmo quando nao é
engracado, e vocé é meio que o centro de toda as situagoes.

— Isso nao parece tao ruim.

— Mas ai vocé se acostuma. Comeca a esquecer de notar
as outras pessoas ou de perguntar sobre elas. Vocé comeca a
acreditar no proprlo sucesso. Todo mundo te trata como se
vocé fosse a Unica pessoa que importa... e VOCcé comeca a
achar que é verdade. E ai vocé se torna um babaca narcisista.

— Vocé nao faz isso.

— Mas eu fiz. Por um tempo. S6 que estou tentando nao
ser mais assim.

— Foi por isso que vocé parou de atuar por um tempo?

— Sim — respondeu Jack. — Isso. E 0 meu irmao
morreu.

Olhe, eu sabia que estava me deixando confundir.

Eu s6 ndo sabia como impedir isso.

Entdo, um dia, ja no fim de uma corrida no meio da
manhad perto da margem do rio, Jack disse, sem brincar,
enquanto corria:

— Achei sua musica.

— Que musica?

— Aquela que vocé cantarola o tempo todo. — Ele pegou
o celular, ainda correndo, e procurou a musica.

— Como vocé a encontrou?

— Gravei vocé em segredo — disse Jack.

— Isso ndo é assustador — comentei.

— O que importa é que eu resolvi o mistério. De nada.

Estavamos em uma reta, nos nossos ultimos quatrocentos
metros, voltando para casa pela estrada de cascalho. Jack



segurou o celular vagamente na minha dire¢dao, enquanto
corria ao meu lado.

No entanto, assim que a musica comecou a tocar, parei de
correr.

Aquela musica? Aquela era a musica que eu estava sempre
cantarolando? Eu conhecia aquela musica.

Jack parou ao meu lado, deixando-a tocar.

— Vocé reconhece? — ele perguntou depois de um
tempo, um pouco sem folego.

— Sim — respondi, sem dizer mais nada.

Era uma canc¢ado antiga de Mama Cass chamada “Dream a
Little Dream of Me”. Quando comecou a tocar, cantei o
primeiro verso: “As estrelas brilham sobre vocé...”. Quando
eu era pequena, minha mae cantava aquilo o tempo todo —
ao lavar a louca, enquanto me levava para a escola, e quando
me colocava para dormir.

— Entdo, qual é a dessa musica? — Jack perguntou.

— E s6 uma musica que eu conheco — falei.

— Como vocé conheceu?

— Minha mae cantava o tempo todo quando eu era
crianga. Mas eu nao a escuto faz muitos anos.

— Exceto, tipo, todo dia, quando vocé cantarola.

Nao discuti.

Quando a mdsica terminou, Jack guardou o celular. De
repente, tudo pareceu horrivelmente silencioso.

— Acho que ela s6 cantava essa musica quando estava
feliz — falei.

Jack apenas assentiu com a cabeca.

— Pra ser sincera, nao consigo me lembrar de ouvi-la
cantar, nem uma vez, depois que meu pai partiu.

Jack assentiu mais uma vez, e, ainda que eu sentisse a
ternura no jeito como ele me observava, também sentia uma
dor crescendo em meu peito — penetrando, como quando
suas maos estdo muito frias e vocé as coloca na agua quente.
Uma dor descongelante que senti atras das costelas e depois
subiu até minha garganta.



Acho que o Unico jeito de me livrar daquela dor era me
derretendo em lagrimas.

E eu as senti pinicando meus olhos.

Fiquei totalmente imdvel, como se Jack nao fosse notar se
eu nao me mexesse.

Mas é claro que ele notou. Ele estava a trinta centimetros,
me encarando fixamente.

— Me conte — pediu ele, com a voz suave.

Continuei imovel.

— Pode me contar — repetiu. — Esta tudo bem.

Estd tudo bem. Nao sei que tipo de magica ele colocou
naquelas trés palavras, mas, de algum modo, quando ele
falou, eu acreditei. Tudo o que ja dissera a mim mesma sobre
ser profissional, manter a guarda alta e sustentar os limites,
simplesmente... desapareceu com o vento.

Eu culpo a luz do sol. E o mato alto. E aquela brisa infinita
e gentil sobre o pasto. Cedi.

— Meu pai foi embora quando eu tinha sete anos —
comecei, com voz trémula. — Minha mae comecou a
namorar um cara chamado Travis logo depois disso, e ele...
— como explicar? — ... ndo era o cara mais legal do mundo.
— Soltei um suspiro trémulo. — Ele gritava muito com ela.
Ele a criticava e dizia que ela era feia. Bebia toda noite... e ela
comecou a beber também.

Em siléncio, sem sequer desviar o olhar, Jack segurou
uma de minhas maos entre as suas.

— Na noite do meu aniversario de oito anos — falei,
respirando fundo, mas ainda trémula —, ele bateu nela.

Jack continuou me olhando firme.

— Essas palavras sao tao pequenas quando pronunciadas.
Trés palavras curtas, e acabou. Mas acho que, de certa
forma, para mim, aquilo nunca acabou. — Abaixei o olhar, e
mais lagrimas escorreram. — Ela estava me protegendo
aquela noite. NOs iamos sair para comer pizza e bolo, mas
Travis decidiu no ultimo minuto que ndo iamos mais. Eu
fiquei tao ultrajada com a injustica que bati a porta do
quarto. Ele comecou a vir atras de mim. Nunca me esqueci



do barulho de seus passos no chiao. Mas minha mae o
impediu. Ela ficou parada na frente dele e ndo se mexeu até
que ele resolveu ir atras dela em vez de mim. Eu me escondi
no closet, bem encolhida, mas consegui ouvir tudo. A coisa
mais assustadora nos socos era como eles eram silenciosos.
Mas os gritos dela eram barulhentos. Quando ela foi jogada
contra a porta do quarto, foi barulhento. Quando ela caiu no
chao, foi barulhento. Fiquei acordada a noite toda, encolhida
o maximo que pude dentro do closet, ouvindo, atenta,
tentando descobrir se minha made estava viva. Nao consegui
dormir. Quando o sol nasceu, ela veio me ver. Estava com
um labio rachado e um dente quebrado. Assim que vi o rosto
dela, queria que noés duas déssemos o fora dali. Cada atomo
do meu corpo queria escapar. Mas, quando comecei a me
levantar, ela negou com a cabeca. Em vez disso, ela entrou
no closet comigo e colocou os bracos ao meu redor. “Nés
vamos embora, né?”, perguntei, mas ela negou com a
cabeca. Entdo, insisti: “Por qué? Por que ndo vamos?”.
“Porque ele ndao quer”, respondeu ela. Entdao ela colocou os
bracos ao meu redor e me balancou para a frente e para tras,
de um jeito que, antes disso, sempre me fazia sentir segura.
Mas eu nao me sentia mais segura. Acho que nunca mais me
senti segura depois disso, para ser honesta... nao de verdade.
Mas adivinha o que eu ainda faco quando me sinto
assustada.

— O qué? — Jack perguntou.

— Durmo no closet.

Jack manteve os olhos em mim.

— Lembra do meu alfinetinho com as migangas? Eu fiz
aquele alfinete para ela naquele mesmo dia, mas nunca tive
chance de entregar. Quando aquela noite chegou ao fim, eu
ja tinha perdido o alfinete... ou achei que tivesse perdido.
Depois que minha mae morreu... nao faz muito tempo... eu o
encontrei na caixa de joias dela. Ela o guardou por todos
esses anos. Encontrar aquilo de novo foi como encontrar
uma pequena parte perdida de mim mesma. Eu pretendia



usa-lo todos os dias, para sempre, antes de perdé-lo na
praia aquele dia. Ele era como um talisma por estar bem.

— Mas vocé esta bem mesmo assim.

Abaixei os olhos.

— Estou? Ndo sei. Antes de vir para ca, eu estava
dormindo todas as noites no chao do closet, desde que
minha mae morreu.

Jack ergueu uma parte ndao suada de sua camiseta para
secar meu rosto. Eu tinha acabado de chorar? De novo? Qual
era o problema comigo? Entdo Jack disse, com um tom de
voz carinhoso:

— Ao que parece, dormir no chdao do meu quarto é um
avanco.

Dei um empurraozinho nele e comecei a caminhar
novamente.

Ele veio atras de mim

— De qualquer forma... — falei, me recompondo. — Essa
é a historia daquela musica. Nunca mais ouvi minha made
cantar depois daquela noite. Tinha esquecido inteiramente
dela.

— Nao inteiramente, pelo jeito — concluiu Jack.

Entdao — ainda que ndo houvesse ninguém por perto para
ver —, Jack me puxou em um abraco.



#2 CAPITULO 20 »

BEM QUANDO COMEGCAMOS A ACHAR QUE TINHAMOS CONSEGUIDO
PASSAR INCOLUMES NO HOSPITAL, UMA foto de Jack apareceu

em um site de fofocas.

E, dez minutos depois, estava em toda parte.

Obviamente tinha sido tirada na sala de espera do
pronto-socorro. E, embora estivesse distante, e mostrasse
mais a lateral de seu rosto do que a frente, parecia muito
com ele.

Mas a internet ndao tinha certeza. Artigos comecaram a
aparecer dizendo coisas como “O que o mundialmente
famoso Jack Stapleton esta fazendo em Katy, no Texas?”,
“Stapleton visto no fim do mundo” e “Superstar recluso leva
a obscuridade a um novo nivel”.

Entusiasmados detetives da internet encontraram fotos
de Jack tiradas em angulos similares e as postaram lado a
lado, analisando cada detalhe com uma precisao digna de
Oliver Stone. Sera que aquele era o formato verdadeiro do
l6bulo da orelha de Jack Stapleton? Sera que o ponto em seu
pescoco era uma sombra ou uma pinta? Aquela era a mesma
camiseta %ue ele usara em uma véspera de Ano-Novo, dois
anos atras:

Era um trabalho impressionante, na verdade. Glenn
deveria recrutar algumas daquelas pessoas.

No fim, a internet concordou amplamente: sim, o
Destruidor fora visto em um hospitalzinho qualquer em uma
minudscula cidade do Texas. A pergunta que ninguém parecia
conseguir responder era por qué?

Tudo isso para dizer: Jack ter sido meio exposto
finalmente colocava a ameaca contra ele no nivel laranja.



Talvez um laranja-claro — quase um tom pastel —, mas
laranja mesmo assim.

A equipe tinha que avaliar mais conversas na internet e
rastrear uma nova explosao de “fas” que pareciam poder
causar problemas. Comecei a colocar legging e ténis todos os
dias para “correr a tarde” e sair da propriedade para
atualizacOes da vigilancia no quartel-general.

Ficava no fim da estrada, mas bem que podia ser em
outro mundo.

Eu ndo gostava de ir até la.

Gostei menos ainda no dia em que encontrei Glenn no
QG, no meio de um sermao.

Doghouse também estava presente, assim como Taylor e
Robby.

— Nao me importa quais sao os sentimentos de voceés.
N3do ha espaco para sentimentos nesta sala!l — Glenn estava
gritando. Ele bateu a mao na mesa ao dizer essas palavras.

— O que esta acontecendo? — perguntei, fechando a
porta atras de mim.

Glenn, parecendo irritado, apontou para mim.

— Isso é sua culpa também!

— Minha culpa?! — exclamei. — Acabei de chegar.

— Passei vinte e cinco anos sem que meus agentes
dormissem uns com os outros. Vinte e cinco anos! Entao
vocé e o seu Romeu aqui quebraram essa regra e agora virou
a festa da uva.

Olhei para Robby, que encarava o chdo. Depois para
Taylor. Que olhava para a frente, com os olhos vermelhos e o
rosto inchado.

— O que aconteceu? — perguntei.

— Vocé sabia que esses dois estavam dormindo juntos?
— Glenn exigiu saber.

Minhas narinas se abriram.

— Sim.

— Bem, agora ele a deixou — Glenn anunciou, como se,
de algum modo, fosse minha culpa. — E ela nao consegue



trabalhar... e ninguém mais consegue trabalhar... porque ela
ndo conseque parar de chorar.

Se eu senti uma pontadinha de triunfo?

Sem comentarios.

— Isso quer dizer que eu consegui a vaga para Londres?
— perguntei. — Ja que ele causa tantos problemas?

Mas Glenn nao estava de bom humor.

— Vocé também tem seus lados negativos.

Ele nao estava errado. Eu me virei para Robby.

— Entdo vocé a largou?

- Precisa perguntar? — Glenn quis saber. — Olhe para
ela!

Agora havia mais lagrimas escorrendo pelo rosto de
Taylor.

— Vocé quer uma licdo de como ser largada? — Glenn
perguntou para Taylor. — E assim — disse ele, apontando
direto para mim — que vocé faz quando é largada Ela é
padrdao ouro! Esse cara arrasou o coracdao dela na noite
seguinte ao funeral da mae dela, mas ela estava de volta ao
trabalho no dia seguinte, como uma maldita super-heroina.

Taylor estava chorando com mais for¢a agora.

— Argh — praguejou Glenn, virando o rosto de desgosto.
— Saia daqui e se recomponha. Va respirar um pouco de ar
fresco. Amadi, leve-a para beber um pouco de agua.

Taylor saiu apressada, e Amadi a seguiu.

Glenn se voltou para Robby, entao:

— Exatamente o que vocé e sua personalidade tarada
estdo tentando conseguir? Esta tentando me levar a faléncia?
Tem alguma mulher nesta empresa que vocé ainda nao
transous

Kelly levantou a mao alegremente no canto da sala.

— Ele ndo transou comigo!

— E que continue assim — rosnou Glenn.

— Sim — acrescentou Doghouse. — Que continue assim.

— Sim, senhores. — Kelly prestou continéncia para
ambos.

— 0i, Kelly — eu disse, com um aceno de mao.



— Oi.

Mas Glenn queria respostas.

— 0 que voceé esta fazendo? — ele exigiu saber de Robby.
— No que esta pensando?

— Cometi um erro — respondeu Robby.

— Pode ter certeza que sim.

— Nao — continuou Robby. — Cometi um erro quando
terminei com Hannah.
— Ah, Deus — falei, batendo com a mao a testa e

caminhando em direcdo a porta. — E sério isso?

Mas Robby me deteve.

— Vocé nao pode ir embora.

Olhei sério para Glenn.

— Vocé realmente vai me fazer ficar para isso?

Glenn inclinou a cabeca.

— Acredito que ainda temos trabalho a fazer. Lembra?
Trabalho?

— 0 que eu devia ter feito? — Robby quis saber de Glenn,
em um tom de voz que indicava que ndo havia vitima maior
naquela sala do que ele. — Tenho que ficar olhando para
esses monitores o dia inteiro. — Robby se virou para mim:
— Vocé sabe que nds colocamos cameras por todo lado,
certo? Sempre que vocés dois estdo do lado de fora, eu estou
observando. Se ele carrega vocé nas costas. Se ele te ajuda no
jardim. Se ele te mostra os truques no cavalo, ou ensina vocé
a plantar bananeira, ou fica te encarando quando vocé nao
esta olhando. Eu vejo tudo.

Espera. Jack ficava me encarando quando eu ndo estava
olhando?

Robby continuou falando. Novamente com Glenn:

— Vocé fez isso para me torturar.

Glenn nem titubeou:

— Pode acreditar.

— Bem, estd funcionando. Esta me deixando maluco.

— Otimo. Vocé merece.

— Isso é pessoal?



— E a vida — provocou Glenn. — E, se vocé for esperto,
vai usar isso para ficar mais forte.

Apertei os olhos na dire¢ao de Robby. )

— Isso é coisa de homem das cavernas? E uma coisa
quimica, instintiva, “ninguém pode ficar com mulher que ja
foi minha”? Por acaso vocé esta mijando em mim para
marcar territorio?

Kelly ainda estava ouvindo.

— Por favor, ndo o deixe mijar em vocé.

Olhei para ela.

— Metaforicamente.

Mas Robby estava negando com a cabeca.

— Eu sinto muito, ok? Eu nunca devia ter deixado voce ir
embora.

— Me deixado ir embora? — perguntei. — Vocé ndo me
deixou ir embora. Vocé me abandonou.

— Eu quero de volta.

— Ndo da para ter de volta.

— Por que ndo?

— Porque agora eu sei quem vocé realmente é.

Robby fez beicinho ao ouvir isso. Entao estreitou os olhos.

— Eu sei qual é o problema. Vocé acha que ele gosta de
Voce.

Fiquei totalmente imovel.

— Eu vejo vocé com ele — Robby prosseguiu. — Ele te
convenceu. Mas isso nao pode estar certo. Vocé é inteligente
demais para isso. Vocé ndao pode achar realmente que um
ator mundialmente famoso, que pode ter qualquer mulher
do planeta, escolheu vocé. Me diga que nao caiu nessa. Vocé
ja viu Kennedy Monroe? Ele esta brincando com vocé! Ele
esta entediado! Ele nem é tdao bom ator! Acorde. Vocé esta
escolhendo um relacionamento de mentira em vez de mim.

Eu nao sabia o que responder para a maior parte daquilo.
Mas o altimo ponto era facil:

— Errado. Estou escolhendo qualquer outra coisa em vez
de voce.

— Ele ndo gosta de vocé de verdade — disse Robby.



— Eu nunca disse que ele gostava.

— Mas pensou.

Eu tinha que dar razao a Robby. Um raro insight.

Glenn estava cansado daquilo.

— Va buscar Taylor — disse ele, balancando o braco para
Kelly. — Vamos fazer a reuniao sobre a stalker e encerrar o
dia.

Robby manteve os olhos em mim.

— Vocé me perguntou outro dia por que eu estava sendo
tao babaca.

Uau, isso tinha sido cem anos antes.

— Quer dizer quando vocé falou que eu nao era bonita o
bastante para esta missao? — falei. — Acho que perguntei.

— Nao quer saber a resposta?

Eu parei e me virei para olhar para ele.

— Eu ja sei a resposta. Vocé estava sendo um babaca
porque vocé é um babaca. Simples assim.

— Era porque eu queria voltar com vocé. — Robby
segurou meu braco.

Aquilo chamou minha atencao.

— Vocé queria...?

— Ja naquela época, ja naquele dia.

Tentei entender o que ele estava falando.

— Vocé queria voltar comigo... entao falou que eu era
feia?

— Eu entrei em panico.

— E assim que se chama?

— Senti sua falta em Madri.

— Vocé sentiu minha falta em Madri... enquanto estava
dormindo com a minha melhor amiga?

— Eu queria vocé de volta desde que nos voltamos para
casa. Mas eu me sentia culpado em relacao a Taylor.

— Espere! Vocé esta tentando parecer uma boa pessoa?

— Estou dizendo que é complicado.

— N3o. E muito simples.

Robby pareceu segurar a respira¢ao por um segundo.



— Por causa da Taylor? — ele quis saber, como se eu
estivesse sendo mesquinha. — Aquilo foi s6 uma coisa
durante a missao. )

— Nao é por causa da Taylor. E porque vocé me largou.
— Entdo, para deixar claro, acrescentei: — Na noite
seguinte ao funeral da minha mae.

Robby fez um barulho estrangulado, como se tivéssemos
tido essa discussao um milhao de vezes.

— Quando voce vai parar de se fixar msso?

— Nunca — garanti. — E por isso que nos nunca vamos
voltar. A coisa com a Taylor foi s6 mais um prego em um
caixao bem fechado.

— Nos s6 estavamos entediados — Robby implorou, como
se eu ndo estivesse sendo razoavel.

— E o que a Taylor diria?

— Eu estou dizendo que a pessoa que eu queria naquele
momento... € que eu quero agora... é voce.

— Mesmo assim, tenho bastante certeza de que nunca
gostamos muito um do outro.

Eu ndo podia acreditar que estava sendo obrigada a ter
aquela conversa.

Sim, eu estava solitaria. Sim, testemunhar Robby e Taylor
se beijando tinha me destrocado de formas que nunca soube
serem possiveis. Mas eu ndo era patética.

— Nos ndo vamos voltar, Robby.

— Por que ndo?

— Porque agora vocé desqualificou a si mesmo.

— Vocé prefere ficar sozinha a me deixar compensar o
que eu fiz?

— Nao tenho certeza de que essas sdo as Unicas opcoes.

— S0 quero ter uma chance de consertar as coisas.

— Mas ndo da para consertar as coisas. E, mesmo que
desse, eu nao saberia como fazer isso.



Depois da reuniao — depois que Taylor foi arrastada de volta
e se sentou, catatonica, encarando o chdao, enquanto Robby
me olhava sorrateiramente de modo ressentido como se eu
fosse a vila da historia, e depois que Glenn fez outro sermao
sobre como ninguém naquela empresa tinha permissao para
fazer sexo por qualquer motivo nunca mais, e depois que
falamos sobre todos os detalhes, ramificacoes e mudancas de
procedimentos que a foto viral de Jack significava para essa
missao —, corri de volta para o rancho atordoada, com um
Unico, simples e chocante pensamento girando sem parar
em minha mente.

Robby estava certo.

S6 podia ser Robby para acabar com a diversao de
qualquer coisa.

Mas ele estava certo.

Gostar de Jack era uma ideia catastroficamente ruim.

Eu nao podia acreditar que tinha deixado aquilo
acontecer.

Ele era Jack Stapleton.

Deixar me apaixonar por ele era suicidio emocional.

Era exatamente o que eu estava pensando quando vi o
proprio deus na minha frente, na estrada de cascalho,
caminhando na minha direcao.

Quando me viu, ele comecou a correr, o que dava a nitida
impressao de que estava feliz em me ver.

Foco.

Nao parei — continuei andando, mesmo quando ele me
alcancou —, entao Jack teve que dar meia-volta para me
seguir.

— Ei! — disse ele, ainda correndo. — Bem-vinda de
volta.

Nao respondi.

Ele comecou a andar do meu lado.

— Esta tudo bem? — ele perguntou, tentando analisar
meu rosto. — Vocé parece cansada.

— A reuniao foi longa.

Jack enrugou o nariz.



— Sobre a stalker?

— Sim. Parece que ela cobriu a sua casa com papel
higiénico cor-de-rosa. E deixou uma pintura de presente.

— Uma pintura?

— Um autorretrato. Em tela — contei, quando chegamos
ao patio. Busquei a foto no meu celular. Paramos no jardim
de Connie para olhar. — Um nude. — Tentei prepara-lo e
acrescentei: — Um autorretrato com corgis.

Jack soltou um assobio baixo.

— E muito bom, na verdade.

Concordei com a cabeca.

— Ela é talentosa.

— Talvez eu devesse engravida-la.

— Ei! Vocé ndo vai engravidar ninguém no meu turno! —
Entdo, sO para o caso de ter sido enfatica demais, deixei
claro: — A menos que vocé queira.

E 1a estava ele, de novo — gargalhando.

— Senti sua falta — disse ele entao.

— Como é?

— Agora. — Jack gesticulou na direcao do QG. — Vocé
ficou muito tempo fora.

— Tinhamos muita coisa para discutir.

— E o que vocé acha disso?

— Disso o qué?

— De eu sentir sua falta.

Talvez porque Robby tivesse acabado de usar tudo aquilo
contra mim, eu nao conseguia ver nada que Jack fazia como
verdadeiro. Ali estava ele, com um meio sorriso timido,
olhando para meus ténis e se inclinando na minha direcao
— tdo previsivelmente sem jeito... e eu sé conseguia ver
aquilo como calculado, como construido, vazio e falso. E o
fato de ele fingir tao bem — t3ao bem que eu nem conseguia
ver a maldita diferenca — era simplesmente humilhante.

Ele estava atuando. O tempo todo. Mas eu nao estava.

Sera que eu devia entrar no jogo? Ndo podia. Nem faria
isso. O que eu achava de ele me dizer que sentia minha falta?



— Acho que vocé é muito melhor ator do que as pessoas
pensam — respondi. Nem sequer tentei disfarcar a
amargura em minha voz.

Jack estremeceu ao ouvir aquilo — microscopicamente,
mas eu senti.

Tudo bem. Otimo. Melhor assim.

Porque algo comecava a fazer sentido para mim ali,
cercada pelo jardim de outono de Connie, bem no meio do
nada. Eu nao era tao diferente assim da Mulher dos Corgis.
Eu também vivia em um mundo de fantasia.

Minhas chances de ficar com Jack Stapleton eram tao
ruins quanto as dela.

Até piores, talvez.

Pelo menos a Mulher dos Corgis sabia pintar.



EU ESTAVA DETERMINADA A MANTER DISTANCIA DEPOIS DAQUILO.

MAS ENTAO, NAQUELA NOITE, JACK TEVE UM pesadelo.

Um bem ruim.

Acordei com o barulho dele se debatendo e parecendo
engasgado. Ele tinha dito para eu nao me alarmar, mas nao
vou mentir: era alarmante. Ele ndo é um cara pequeno, € o
que quer que estivesse acontecendo naquele pesadelo... ele
estava lutando com todas as forcas.

Eu me levantei bem rapido, com o coracdo acelerado, e
subi na cama.

— Jack — falei, tentando segurar os ombros dele. —
Acorde.

Mas ele se debatia como um javali. Seu braco veio e me
acertou a clavicula como se fosse uma prancha de madeira.
Dei um passo para tras, recuperei o félego e me recompus.

Me aproximei novamente.

— Jack! Acorde!

Desta vez ele me ouviu, e abriu os olhos. Agarrou minha
camisola para conseguir se sentar — engasgando, tossindo,
solucando e olhando ao redor como se nao tivesse ideia de
onde estava.

— Vocé esta bem! Esta em seguranca!l — eu disse,
enquanto ele tentava focar. — Foi s6 um sonho. SO um
sonho muito ruim.

E entdo o que eu fiz? Eu o abracei.

Me sentei perto dele e apertei os bracos ao redor dele com
forca, e falei todas as coisas tranquilizadoras nas quais pude
pensar.



Assim que conseguiu registrar tudo — onde ele estava,
quem eu era, o que estava acontecendo —, ele também
passou os bracos ao meu redor e nao me deixou sair.

Fiquei bem onde estava.

Eu fazia carinho e dava tapinhas em suas costas. Esperei
que a respiracao dele se acalmasse. Eu o confortei. Como
gente de verdade faz com pessoas com as quais realmente se
importa.

Mesmo depois que ele ficou tranquilo, quando pensei que
talvez estivesse se sentindo melhor e poderia querer ficar
sozinho para dormir, era — digamos — desafiador deixa-Ilo.
Quando tentei me afastar de seus bracos, ele me abracou
com mais forca.

— Vocé esta bem agora — falei.

Mas entao ele disse:

— Fique comigo mais um pouco, esta bem?

A voz dele estava tdo trémula que ndo havia outra
resposta além de E claro.

E, quando ele decidiu se deitar no travesseiro e manteve
os bracos ao meu redor, me abracando como se eu fosse seu
ursinho de peldcia, eu o deixei fazer isso também.

— S0 mais um minuto — ele pediu.

Eu podia inventar cem motivos pelos quais eu fiquei. Mas
0 Unico que importa é: eu queria ficar. Gostava de estar ali.
Gostava de abraca-lo — e de ser abracada. Eu gostava da
sensacao de ser importante para alguém. N3ao ha nada como
a reciprocidade de um abraco — o jeito como vocé da
conforto, mas também é confortado.

Eu nao sabia mais o que era real e o que era falso, mas,
naquele momento, isso nao importava.

NoOs ficamos nos encarando, deitados de lado. Ele
mantinha os bracos ao meu redor. Apoiei a cabeca em seu
biceps e me dei mais cinco minutos. Depois mais cinco.
Decidi esperar até que ele dormisse. Mas ele ndo dormiu.

Eu fechava os olhos, mas, cada vez que os abria, via seus
olhos bem ali, abertos, me encarando, com as pupilas
escuras e dilatadas.



Depois de um tempo, perguntei:

— E 0 mesmo sonho toda vez?

— Sim.

— Pode me contar o que é?

Ele nao respondeu. Por fim, falei:

— Porque eu ja me informei sobre ‘“como curar
pesadelos”.

— E mesmo?

— Sim. Eu me informo sobre muitas coisas.

— Vocé ia me falar sobre isso?

— Estou falando agora mesmo.

— Vamos ouvir, entao.

— Existem muitos métodos, mas um muito usado é falar
sobre o sonho.

— Nao quero falar sobre o sonho.

— Eu entendo. Mas parece que ajuda. Vocé conta a
histéria do sonho... enquanto esta acordado... mas entdo
reescreve o final.

— Como da para reescrever o final se ele ja terminou?

— Vocé o reescreve para a proxima vez.

— Eu sempre espero que nao tenha uma proxima vez.

— Mas sempre tem.

Jack confirmou com a cabeca.

— Entdo vamos tentar.

Ele sorriu e deixou os olhos vagarem por todo o meu
rosto.

— Da para ver por que minha mae gosta de vocé.

Eu ndo queria desfrutar tanto daquele comentario.

— Reescrever o final — expliquei — é como oferecer para
o seu cérebro um roteiro diferente. Entdao, quando for contar
a historia novamente, ele tem a escolha de contar de um
jeito novo.

— Nao tem um jeito diferente.

— Ainda ndo. Porque vocé ndo escreveu um.

Jack suspirou como se estivéssemos andando em circulos.

— Vou dar um exemplo — sugeri. — Um cara tem um
pesadelo recorrente sobre um monstro que o persegue.



Durante anos e anos. Entao, um dia, ele se vira e pergunta
para o monstro por que estava sendo perseguido. E entao
nunca mais teve aquele sonho.

— Bela solucao — comentou Jack. — Mas tem um
problema, no meu caso.

— Qual?

— No meu pesadelo, eu sou o monstro.

— Ah.

Um minuto se passou. Entdo Jack falou:

— E 0 mesmo toda vez.

Esperei ele respirar fundo e prosseguir:

— Estou em um carro esportivo com meu irmdo cagula,
Drew. E uma Ferrari. Comprei para me eX1b1r E tdo nova que
ainda tem etiqueta. Drew acha o carro o maximo. E estamos
indo tao rapido que é como se estivéssemos voando. Quanto
mais rapido vamos, mais rapido seguimos... até que uma
ponte aparece diante de nés. E fim de uma tarde de i inverno,
e, embora ndo esteja tao frio, tem uma camada de gelo na
ponte... o tipo que é da cor do asfalto, o tipo que vocé nao
percebe, até que seja tarde demais. Assim que chegamos I3,
comecamos a derrapar. Estamos rodopiando, e tudo é um
borrdao e entao batemos na mureta. Nao consigo acreditar
que aquilo esta acontecendo, mesmo enquanto esta
acontecendo. Tudo esta em camera lenta e em
hipervelocidade exatamente ao mesmo tempo. Caimos da
ponte e estamos em queda livre, e a gravidade esta virada do
avesso. Tudo acontece em segundos... e horas... e anos... e
entdo nds atingimos a superficie da agua... batendo o chassi
com tudo, como um mergulho de barriga. Isso é bom, eu
penso. Isso vai nos dar tempo. O carro balanca na superficie... e
tudo comeca a dar errado. Abro a janela e grito para Drew
fazer o mesmo. Seguro o botao com uma mado, enquanto
tento destravar o cinto de seguran¢a com a outra... entao
olho para Drew e ele nao esta fazendo nada. A janela dele
esta fechada. O cinto dele esta travado. Ele me olha, em
choque. Abra sua janela! Eu me inclino e solto seu cinto de
seguranca. Passo sobre o peito dele para apertar o botao de



sua janela... e ela esta quase totalmente aberta quando o
carro se enche com uma corrente de agua, e esta tdo fria e
brava. Temos que nadar!, grito, antes que a agua nos cubra e
enquanto o empurro pela janela e o sigo. A agua esta tao
cinza, tao escura, e eu mexo bracos e pernas com toda a forca
que tenho... mas ndo consigo encontrar a superficie. Perdi a
superficie, e ndao ha tempo para encontra-la. A agua se
emaranha ao meu redor, me puxando cada vez mais para o
fundo, e, quando acordo, estou me afogando.

Uau. Ok.

Nao é de estranhar que ele tenha ficado nervoso comigo
no Bravos.

O que eu tinha na cabeca? Uma hora de pesquisa na
internet ndo significava experiéncia suficiente para curar
isso.

Mas eu tinha comecado a conversa. Tinha dito a ele para
contar a histdria. Nao podia desistir agora.

Entdo fiz a primeira pergunta que me veio a mente:

— Por que vocé acha que é exatamente o mesmo sonho
toda vez?

Uma longa pausa. Jack respondeu, bem devagar.

— Porque... exceto pela parte em que eu estou me
afogando... é basicamente como aconteceu.

Eu me afastei um pouco para analisar a expressao de Jack.

— Foi isso que aconteceu? Na vida real?

Jack confirmou com a cabeca.

— Vocé caiu da ponte, no rio?

Ele confirmou com a cabeca novamente.

— Eu tinha ouvido dizer que foi um acidente de carro.

— E foi, tecnicamente.

Jack tirou os bracos de mim e se deitou de costas,
dobrando um braco por sobre os olhos, cobrindo metade do
rosto.

— Ele morreu no rio. A policia acha que ele ficou se
virando na escuridao e acabou nadando para o fundo, em vez
de para cima.

Essa era a versdo da historia que tinha sido enterrada.



Sera que tinha sido culpa de Jack? Sera que havia alcool
envolvido, como diziam os rumores? Sera que Jack tinha
matado o irmdo cacula?

Nao tive coragem de perguntar.

— Eu sinto muito. De verdade — falei, por fim,
esperando que meu tom de voz pudesse compensar a
inadequacao daquelas palavras. — Eu nao sabia.

Jack assentiu com a cabeca.

— O pessoal de relacGes-publicas encobriu tudo.
Ninguém sabe. Tirando eu. E minha familia. E alguns
policiais locais em Dakota do Norte. E, é claro, Drew.

Pensel por um segundo.

Igor isso que o estddio insistiu que vocé contratasse
protegao

Ele balancou a cabeca em confirmacao.

—Ja causei problemas suficientes.

Na sequéncia, perguntei:

— E esse é o motivo da guerra entre voce e Hank?

— A causadora de problemas é a minha made. Ela fica
querendo me ver, me pede para vir visita-la. Ela
simplesmente continua me amando e me perdoando.

— E, quando ela ficou doente, Hank ndo queria que vocé
viesse para ca?

— Exatamente.

— Mas vocé veio mesmo assim.

— Nao dava para dizer nao para ela.

— E agora vocé so esta esperando até poder desaparecer
de novo?

— Basicamente isso.

— Acho que parece que vocé esta sendo horrivelmente
duro consigo mesmo.

— Da proxima vez que vocé deixar alguém se afogar no
rio, me ligue e vamos comparar as nossas anotagoes.

— Entdo vocé ndo consegue se perdoar?

— Nao consigo. — Jack deu de ombros. — Nem vou.

— Parece um pouco extremo.



— Eu acordo todos os dias pensando que uma pessoa...
uma pessoa realmente 6tima, uma pessoa muito melhor do
que eu... ndo esta aqui, e eu estou. O Gnico jeito de tornar
minha existéncia toleravel é tentar fazer alguma coisa todos
os dias que justifique a minha vida.

— 0 que vocé faz?

— Ah, vocé sabe... criar uma fundacdo. Financiar bolsas
de estudo. Fazer aparicoes em hospitais infantis. Ajudar
senhorinhas com as compras. Doar sangue.

Uau. Um sortudo recebeu o sangue do Destruidor e nem
sabe.

— Coisas grandes — Jack continuou — e coisas pequenas
também. Simplesmente... alguma coisa. Uma coisa boa a cada
dia.

— E muito remorso.

Jack assentiu com a cabeca.

— Vocé pensaria que o pesadelo ja devia ter desaparecido
agora, mas ele ainda é forte.

— Tudo bem — falei. — E se o pesadelo nao for uma
punicdo? E se for uma chance?

Jack me olhou nos olhos.

— Uma chance de fazer o qué?

— Ver seu irmado novamente.

— Eu diria que as chances sdao bem baixas. Ja que ele esta
morto.

— Tenho uma ideia, mas provavelmente vocé vai odia-la
— continuei.

— Isso parece um desafio.

— Voceé ja ouviu falar em sonho licido, certo? Quando
voceé esta ciente de que esta sonhando, no sonho?

— Mais ou menos.

— E se vocé ensinasse a si mesmo como fazer isso e,
entdo... conversasse com Drew?

— Ensinar a mim mesmo a sonhar de propdsito?

— Quero dizer, sim.

— E depois ter uma conversa com meu irmdo morto?

Confirmei com a cabeca.



— Como? Quando? Enquanto o carro esta enchendo de
agua?

— E se vocé simplesmente... desviar o sonho em uma
direcdo distinta?

— N3do é como os sonhos funcionam. Eles ndo tém
roteiros.

— Mas, tecnicamente, vocé o escreve. Todos nos
escrevemos.

— Essa ideia é horrivel. E, mesmo se funcionasse, nao
seria Drew de verdade.

— Mas talvez conversar com Drew fosse um jeito de falar
com VOCé mesmao.

Jack me olhou por um minuto.

— Voceé esta certa. Eu odiei.

— Tudo bem — falei, tentando descer da cama. — Pode
odiar. Como queira.

No entanto, quando me mexi, ele me segurou e me puxou
de volta, de encontro ao seu peito. Era sdlido, quente e, como
sempre, cheirava a canela.

— Fique.

Apoiei a cabeca no travesseiro ao lado dele.

— Estou cansada.

— Dois minutos. )

— Sessenta segundos — falei. — E isso ou nada.

— Fechado.

— Sessenta segundos, entdo — concordei. — S6 ndo me
deixe dormir.



E CLARO QUE EU DORMI.

Quando acordei, na manha seguinte, estava na cama de
Jack Stapleton, embaixo do turbilhdo do que quer que ele
fazia com os lencdis todas as noites, e estava presa ao
colchao por um dos bracos enormes dele, pendurado em
meus ombros, e também por uma de suas pernas —
enroscada ao redor de uma das minhas.

Na verdade, tudo aquilo era muito bom. Me dei um
instante para saborear.

Quero dizer... certo? Aquele tipo de coisa ndo acontece
todo dia. Eu estava tentada até a tirar uma selfie, para poder
acreditar mais tarde.

Mas entao meu telefone — que estava configurado para
ndo tocar antes das oito da manhd — comecou a tocar as
8ho1.

Muito.

Quando consegui sair de debaixo de Jack para ver o que
era, encontrei mil mensagens de todas as pessoas com quem
eu trabalhava e de varias outras pessoas.

Aparentemente eu tinha me tornado, sem querer, famosa
da noite para o dia.

Porque, enquanto estavamos dormindo aqui, la na
internet as coisas estavam bem despertas.

Em menos de vinte e quatro horas, trés coisas principais
relacionadas a Jack aconteceram.

Um: a Mulher dos Corgis decidiu atualizar seu site sobre
Jack Stapleton com fotos e videos de todas as suas
estripulias de stalker — espalhando a noticia para quem
quisesse ouvir de que Jack estava em Houston e que ela



conseguira descobrir o endereco de sua casa. Incontaveis
posts foram publicados com legendas tipo “O amor esta no
ar na minha primeira e Unica propriedade alugada de luxo de
Houston! Ele pode correr, mas nao pode se esconder!
#JackStapleton #JackAtaque #JackNovamente
#AmorVerdadeiro  #ViciadaEmCorgis  #VejaMeusNudes
#VamosFazerUmBebé”.

Dois: Uma foto minha e de Jack no hospital — naquela
noite, quando eu lhe disse para se esconder se inclinando
sobre mim — apareceu e explodiu on-line. Definitivamente,
até para mim, parecia que estavamos nos abracando,
possivelmente até nos pegando como loucos. E aquela foto
estava em todos os lugares, em matérias com titulos como
“Quem é a nova namorada de Jack Stapleton?”, “Mulher
mist'eriosa beija Jack Stapleton” e o velho e bom “E isso ai,
Jack!”.

E trés: aparentemente, a Mulher dos Corgis viu a foto,
perdeu o que lhe restava de juizo e mandou entregar uma
cesta cheia de filhotes de corgis de peldcia na porta da casa
alugada de Jack em Houston... com um bilhete dentro
informando Jack de que definitivamente, sem sombra de
davida, ela iria me matar. Com detalhes graficos.

Glenn, nem preciso dizer, nao estava satisfeito. Sua
ultima mensagem dizia:

Corra até o QG! AGORA! Vamos ver o que a gente faz.

Aquilo definitivamente colocava Jack no nivel de ameaca
tangerina. Ou talvez até mesmo caqui.

Nao era uma ameaca de morte contra o cliente, mas era
uma ameaca contra sua ‘“namorada’”, o que era perto o
bastante. Além disso, as fotos que ela postara incluiam todo
tipo de pistas reveladoras sobre a casa de Jack, que fas
empreendedores poderiam estudar. Sem contar que agora o
mundo sabia que ele estava de volta a civilizacdo — o que o
colocava novamente no jogo.



Antes de sair do quarto de Jack, me dei um minuto para
parar na porta e olhar para ele — ainda adormecido na cama
na qual eu também estava havia poucos minutos. O cara
naquela cama era tao diferente da pessoa que estava por
toda a internet. Desde os Oculos tortos até os truques que
desafiavam a morte nos cavalos de circo, passando pelo
modo como ele nao conseguia arremessar um pedaco de lixo
na lata nem para salvar a propria vida.

E tao engracado olhar para aquele momento em
retrospecto: Jack dormindo tao pacificamente, e eu o
observando, ainda feliz pela noite em seus bracos e me
sentindo — sem nem mesmo perceber — mais proxima dele
do que jamais me sentira de qualquer outra pessoa.

Eu estava confiante de que lidariamos com essa nova
complicacdao como tinhamos lidado com todo o resto.

Mas as vezes confianca ndo é o suficiente.

Porque sabe o meu relacionamento “falso mesmo assim
de algum modo impossivelmente verdadeiro” com Jack
Stapleton?

Estava praticamente acabado.

De volta ao QG, tudo se movia de forma acelerada.

Glenn gritava ordens, Kelly estava juntando prints de
telas, Amadi corrigia alguém no telefone. Taylor tinha ligado
para dizer que estava doente, mas Robby estava ali — e a
ideia de uma ameaca de morte contra sua ex-namorada o
fizera entrar no modo macho.

— Vocé precisa tira-la da missdo — ele estava
atormentando Glenn quando eu entrei. — Nao é seguro
agora. Ela é um alvo.

— Calma ai, Romeu — disse Glenn. — Vocé ndo pode me
dizer o que fazer.

— Nao mesmo — falei, fechando a porta atras de mim.

Glenn nem se dignou a me olhar.



— Vocé também ndo pode.

— Eu posso continuar no caso — garanti. — Esta tudo
bem.

— Nao tenho certeza se esta tudo bem — falou Glenn,
folheando uma pilha de impressoes. — Essas ameacas sao
muito especificas. Essa mulher realmente pensou muito no
assunto.

— Tem mais do que uma? — perguntei. — Achei que ela
sO quisesse me atropelar com seu carro.

— Ela também quer empurrar vocé de um telhado. E
eletrocutar vocé. E te envenenar com iscas para rato.

— Meticuloso — comentei, me aproximando de Glenn
para olhar por sobre seu ombro.

— Veneno de rato nao é brincadeira — opinou Robby,
mas eu o ignorei.

— Como ela conseguiu pensar em tudo isso em vinte e
quatro horas? — questionei. — Aquela foto minha acabou de
aparecer.

— Talvez ela tivesse um plano de contingéncia pronto —
sugeriu Glenn —, para qualquer namorada que pudesse
aparecer.

— Vamos ficar bem enquanto permanecermos no rancho
— falei, surpresa em ver o quanto eu queria que isso fosse
verdade.

Mas Glenn estava negando com a cabega.

— Vocé esta comprometida agora. E um risco para o
cliente e para si mesma.

— Nos podemos minimizar esses riscos se...

Glenn me interrompeu.

— Se eu tirar vocé desse trabalho.

Robby parecia irritantemente triunfante.

— Olhe — falei para Glenn —, eu posso lidar com essa
situacao.

— Mas ndo ha motivo para isso — ele respondeu. — Nos
temos agentes suficientes que podem assumir no seu lugar.

— Eu assumo! — se voluntariou Kelly, do fundo da sala.



— Mas... — Eu nao tinha muita certeza sobre o que dizer.
— O que nos vamos falar para os pais de Jack?
— Simples. E hora de falar a verdade.

— Sobre mim?
— Sobre a situacao toda.
— Voce quer dizer... — Comecei a sentir faiscas de panico

no peito, mas tentei arduamente parecer que estava apenas
esclarecendo, para meu arquivo mental. — Vou ter que dizer
para eles que era tudo uma mentira e simplesmente... ir
embora para sempre?

— Basicamente — confirmou Robby, alegremente.

— Cale a boca, Robby — Kelly e eu respondemos em
unissono.

— Eu concordei com a farsa quando o nivel de ameaca era
amarelo — explicou Glenn. — Mas agora € laranja para o
cliente, e vermelho para vocé. Se ficar, vocé esta atraindo o
perigo... tanto para vocé quanto para eles. Eles precisam
saber o que esta acontecendo. Todo mundo vai ficar mais
seguro se vocé contar a verdade e for embora.

Eu pensei nisso.

— Vocé nao quer colocar a familia Stapleton em risco,
quer?

— E claro que nao.

— Entdo esta decidido. Vocé vai embora hoje a noite.

Espere! O qué?

— Hoje a noite?

Glenn olhou para mim, como se dissesse Ndo ¢ tdo dificil
assim.

— Conte tudo para eles hoje, e entdao parta a noite. Vou
enviar Amadi com o carro depois do jantar. Vamos colocar
um agente no seu apartamento para ficar de olho em vocé
por alguns dias. — Glenn se virou para checar sua escala.

Cruzei os dedos para que fosse Amadi. Ou Doghouse. Ou
Kelly.

— Taylor esta livre — disse Glenn.

— Sério? — reclamei. — Ela é minha inimiga!

— Deixe isso pra la.



Entdao, com temor, percebi que, se ele estava colocando
Taylor na minha cola, isso deixaria Robby livre dessa tarefa.

— Quem vai ficar no meu lugar?

Glenn sabia o que eu estava perguntando. Mas fingiu o
contrario.

— Assim que tudo estiver esclarecido, vamos colocar uma
equipe no rancho e outra na casa da cidade. E vou colocar
Robby ao lado do cliente.

Eu sabia que ele ia falar isso.

— Ah, tenha do! )

— Ei — disse Glenn. — E exatamente como a operacao
que Robby coordenou em Jacarta. Vocé quer o melhor para o
seu namorado, ndo quer?

— Nao chame Jack de meu namorado.

— Tudo bem. Acho que nds terminamos por aqui —
Glenn encerrou o assunto.

Robby assentiu, com um sorriso ironico que me fazia
querer dar um soco bem no meio da sua cara.

— Mas eis a boa noticia. Vocé ainda esta no pareo para
Londres. E agora esta livre para ir para a Coreia. — Glenn
deu uma batidinha com o dedo no relégio de pulso, tipo De
olho no prémio, pensando que eu estava recebendo
exatamente o que queria. — Sé duas semanas.



EU NAO CONSEGUIA NEM REUNIR ENERGIA PARA FINGIR CORRER DE
VOLTA PARA A CASA. SIMPLESMENTE caminhei, toda desleixada
— protestando contra cada decepcao da minha vida

com uma postura ruim.

Jack me encontrou na estrada de cascalho, em sua Range
Rover recém-substituida.

— Vi as noticias — disse ele. — Vamos até o rio.

— Ok. — Dei de ombros, sem animo, e subi no banco do
passageiro.

Nao conversamos durante o caminho. Eu apenas olhei o
cenario com aquela consciéncia lenta que aparece quando
vocé nunca mais vai ver alguma coisa novamente. A cerca de
arame farpado. O caminho de cascalho esburacado. O mato
se agitando pelos campos. As nogueiras altas ro¢cando o céu.
Os urubus dando voltas preguicosas sobre nossas cabecas.

Era diferente de qualquer lugar em que eu estivera — ou
em que estaria novamente.

Nunca havia ficado emotiva ao terminar um trabalho.
Aquilo era parte de ndao se apegar. Vocé estava S0
trabalhando. Quando ia embora, estaria trabalhando em
outro lugar.

Eu nao sabia o que fazer com a tristeza que inundava meu
coracao. Ele parecia tao cheio que eu poderia espremé-lo
como uma es?onja. O que as pessoas faziam com uma
tristeza dessas? Como elas faziam aquilo secar?

Quando chegamos ao fim da estrada — o mesmo lugar
onde Jack me dera aquela carona em suas costas logo no
inicio —, ele desligou o motor, mas nenhum de nds desceu.



Expliquei tudo para ele, o que tudo significava e por que
tinhamos que fazer todas as coisas que fariamos.

Ele tentou argumentar comigo.

— Nao quero que Bobby substitua voce.

— Ele nao vai me substituir. Ele nao vai, tipo, dormir no
seu chao usando camisola.

— Gracgas a Deus.

— Vai ser uma missao completamente diferente, porque
nao vai haver mais fingimento. Ele simplesmente vai ficar
parado por perto, estilo servico secreto.

— Isso pode ser pior.

— Vai ser — comentei.

— Eu entendo por que nds temos que contar para oS
meus pais, e entendo por que nos precisamos aumentar o
nivel da seguranca. Mas acho que vocé devia ficar.

— Eu devia ficar?

— Fique comigo e seja protegida.

— Pela minha prépria empresa?

— Vocé esta em perigo agora.

— Nao é assim que funciona. S6 estou em perigo porque
estou perto de vocé. Assim que eu for embora, o nivel de
ameaca é completamente diferente.

Jack pensou nisso, entao argumentou um pouco mais e
finalmente desistiu. Todo o nosso meticuloso arranjo foi
estragado por uma homicida que era criadora de corgis nas
horas vagas.

— Entdo esse é o nosso ultimo dia juntos — disse Jack,
quando ficou sem meios de argumentar.

— Sim. Vou embora depois do jantar.

— Depois do jantar? Isso parece rapido.

— Quanto mais rapido, melhor.

— E entdo... ndo vou ver vocé depois disso?

— Nao.

— Isso quer dizer que vocé nao vem para o Dia de Acao de
Gragas? — Jack me fez a pergunta mais estranha de todas.

Dia de Ac¢do de Gracas? Que ideia estranha.



— Claro que nao venho no Dia de Acao de Gracas. —
Como ele nao parecia compreender, completei: — Nao venho
para mais nada... nunca mais.

Jack se virou para me olhar nos olhos.

— Quando o trabalho termina, ele simplesmente termina
— expliquei. — A gente nao fica, tipo, amigo no Facebook
ou coisa assim. Robby vai terminar o trabalho... e depois
voce vai voltar para o seu alce albino, e eu vou para a Coreia,
comer noodles com molho de feijao-preto, e vai ser como se
nunca tivéssemos nos conhecido.

— Mas nos nos conhecemos — disse Jack.

— Isso nao importa, na verdade. E assim que a coisa
funciona.

Jack parecia muito sério.

— Entdo, o que vocé esta me dizendo é que este é o
ultimo dia em que ndés vamos nos ver?

Eu queria dizer que sim. Que era o que eu estava dizendo

para ele.
— Basicamente.
— Ok — disse Jack, assentindo. — Entao vamos fazer

com que seja um bom dia.

Jack insistiu que queria me carregar até a praia, em nome
dos velhos tempos, embora eu estivesse bem com meus ténis
— e eu deixei.

Caminhamos na beira da agua por um tempo, pegando
pedacos de madeira petrificada, assim como pedras, seixos e
troncos. O vento era tao constante quanto a correnteza do
rio, e eu nao pude deixar de me sentir aliviada com sua
agitacao.

Depois de um tempo, chegamos em um tronco de arvore
lavado pelo rio, e Jack decidiu se sentar nele.

Eu me sentei ao seu lado.



Geralmente, quando vocé vé alguém pela ultima vez, nao
sabe que é a ultima vez. Eu ndo tinha certeza se isso era
melhor ou pior. Mas eu nao queria falar a respeito. Eu queria
falar sobre algo comum. Algo sobre o que teriamos falado se
fosse qualquer outro dia.

— Posso perguntar uma coisa sobre ser ator? —
perguntei.

— Claro. Manda.

— Como vocé faz para chorar?

Jack inclinou a cabeca para mim, como se fosse uma
pergunta muito boa.

— Certo. O melhor jeito é entrar muito no personagem, a
ponto de sentir o que ele esta sentindo... e entdo, se ele esta
sentindo coisas que fazem as pessoas chorarem... de repente
voceé esta chorando também.

— Com que frequéncia isso acontece? — perguntei.

— Cinco por cento das vezes. Mas estou trabalhando
nisso.

— Nao é muito.

Jack assentiu com a cabeca, observando o rio.

— Sim. Em especial em um set de filmagem. Porque tem
tantas distracoOes... tantos guindastes, estrondos, membros
da equipe e figurantes por todo lado. E é muito frio ou muito
quente, ou eles colocam um gel estranho no seu cabelo que
meio que coca. Quando é assim, vocé precisa se esforcar
mais.

— Tipo como?

— Vocé precisa pensar com forca em uma coisa da sua
propria vida... uma coisa verdadeira... que faca voceé se sentir
triste. Vocé precisa ir até 14 mentalmente e sentir aqueles
sentimentos até que as lagrimas aparecam.

— Isso parece dificil.

— E é. Mas a alternativa é estragar o take, entdo vocé fica
motivado.

— E se vocé ndo conseguir chorar?

Jack me olhou como se estivesse avaliando se eu podia
lidar com a resposta.



— Se vocé nao puder chorar, tem um bastao.

— Um bastdo?

— Sim. O pessoal da maquiagem esfrega embaixo do seu
olho, e isso faz seus olhos lacrimejarem. Tipo cebola.

— Isso parece trapaga.

— E totalmente trapaca. E todo mundo sabe que vocé esta
trapaceando, porque acabaram de ver acontecer. E as
pessoas te julgam. E isso deixa tudo ainda mais dificil.

— Um circulo vicioso — falei, como se quisesse dizer Jd
passei por isso.

— Exatamente. Mas eu tenho outro truque.

— E qual é?

— Nao pisque.

Eu pisquei.

— Esse é o truque — disse Jack. — Simplesmente nao
pisque.

— Vocé quer dizer que simplesmente mantém as
palpebras abertas, como se estivesse encarando?

— Tem que ser sutil... mas, sim. Se os seus olhos
comecarem a secar, eles vao lacrimejar. Entdo, presto.
Lagrimas.

— Como vocé faz isso sem parecer estranho?

— Como vocé faz qualquer coisa sem parecer estranho?

— Espere... Nao me diga que vocé fez isso em Os
destruidores.

Jack fechou a boca.

Eu me inclinei para mais perto dele.

— Quando o Destruidor esta chorando por todo um
universo perdido, e é um dos momentos mais tocantes da
historia do cinema, me diga que ele ndo esta simplesmente...
com o olho ressecado.

— Sem comentarios.

— Ah, meu Deus! Vocé é um monstro.

— Vocé perguntou — disse Jack.

Eu o encarei.

Ele estreitou os olhos para mim.



— Vocé sabe que eu nao sou realmente o Destruidor,
certo?

— E claro. — Em grande parte.

— Aquilo era um filme.

— Eu sei disso.

— Eu fui pago para atuar. Nao era de verdade.

Mas eu ainda estava processando.

— Preciso ficar brava com vocé agora?

— Nao. — Jack se moveu, girando o corpo no tronco, na
minha direcio. — Vocé devia estar me admirando. — Ele
passou uma perna por sobre o tronco, de modo a ficar
montado nele, e deu um tapinha no meu joelho para que eu
fizesse 0 mesmo, até que estavamos nos encarando, com 0s
joelhos encostados.

— Ok, o primeiro que chorar ganha — ele propos, se
inclinando na minha direcao.

— 0 que vocé esta fazendo?

— Estou ensinando vocé a chorar.

— Nao preciso de ajuda com isso.

— Chorar de mentira. Pode ser surpreendentemente util.
Pense nisso como um concurso para ver quem pisca
primeiro.

— Nao quero participar de um concurso para ver quem
pisca primeiro.

— Tarde demais.

Dei um pequeno suspiro em rendicao.

— Mais perto, mais perto. — Ele acenou para que eu me
aproximasse.

Tudo bem. Eu me inclinei um pouco para a frente.

Jack se inclinou para a frente também.

E entdo nds estavamos nos encarando, nossos narizes a
poucos centimetros de distancia — sem pestanejar. O ar
entre nds parecia estranhamente sedoso.

E, quando ficou intenso demais, eu falei:

— Ouvi dizer que existe comprovacao cientifica de que,
ao olhar nos olhos de alguém por tempo demais, vocé se
apaixona pela pessoa.



Jack afastou o olhar.

Anotado.

Entdo ele me olhou novamente.

— Nao me sacaneie. Vamos comecar de novo.

Depois de mais um tempo, reclamei:

— Meus olhos estao comecando a arder.

— Isso é bom. Se apoie nisso. Em sessenta segundos vocé
vai ser uma atriz profissional.

— Nao é... confortavel.

— A exceléncia nunca é.

Eu devia apreciar esse momento, pensei. Eu estava ali,
pessoalmente, com Jack Stapleton — o Jack Stapleton —,
sob a luz do meio da manha, me embebedando dos
contornos de seu rosto na vida real. As ruguinhas em volta
de seus olhos. A barba por fazer em seu queixo. A partir de
amanhd, eu s6 o veria novamente nas telas. Lembre-se disto,
falei para mim mesma. Preste atencgdo.

— Sem trapacear — Jack falou entao.

— Como eu poderia trapacear?

— Se vocé nao sabe, ndo sou eu quem vai dizer.

— Vocé esta tentando vencer isto aqui, ndo esta?

— E claro.

— Eu achei que vocé estivesse s6 me ensinando.

— Tenho que manter a coisa interessante.

Ja era interessante, mas tudo bem.

— E nao me faca rir — disse Jack, todo severo.

— Vocé nunca ri.

— Estou falando sério — insistiu ele. — Pare com isso.

— Parar com o qué?

— Pare de fazer isso com o rosto.

— Nao estou fazendo nada com meu rosto.

— Esta me fazendo rir.

— Isso é problema seu, ndo meu.

Na sequéncia, Jack cedeu. Seu rosto inteiro mudou para
um sorriso arrebatador. Entao ele abaixou a cabeca e seus
ombros sacudiram.

— Vocé é terrivel nisso — falei.



— Nao sou eu, é vocé. — Ele ainda ndo tinha erguido a
cabeca.

— Sendo assim, ndo é a primeira pessoa a chorar que
ganha... é a primeira pessoa que se dissolve em risadinhas
que perde.

— Homens nao se dissolvem em risadinhas.

— Vocé, sim.

Jack levantou a cabeca, os olhos ainda brilhantes, ainda
sorrindo.

— Acho que é mais facil se vocé ndo gosta do parceiro de
cena.

Aquilo chamou minha atencao.

— Vocé ndo gostava dos seus parceiros de cena?

— As vezes.

— Mas nao nas comédias romanticas. Nao Katie Palmer.

Jack fez uma careta.

— Katie Palmer é a pior.

Arfei em protesto.

— Isso nao pode ser verdade.

Ele confirmou com a cabeca, como se dissesse Sinto muito.

— Ela é mal-educada, narcisista e puxa-saco dos caras
importantes. E o tipo de pessoa que humilha o gar¢om.

Coloquei as maos sobre o rosto.

— Nao fale mal de Katie Palmer! Ela é um tesouro
nacional.

— Bem, ela é uma pessoa ruim. E uma péssima atriz.

Cobri a boca com a mao.

— Pare! Vocé esta estragando ela!

— Ela ja é estragada.

— Mas aquele filme! Vocés estavam tao apaixonados.

— Adivinha s6? Estavamos atuando.

— Mas, aquele beijo. Aquele beijo épico!

— Quer saber por que aquele beijo foi tao bom? Porque,
quanto mais cedo consegulssemos fazer a cena, mais cedo o
dia de gravac¢do terminaria.

— Mas! Mas... — Era assim que o dia de hoje acabaria?
Jack ia estragar meu beijo favorito de todos os tempos?



Entao, ele acrescentou:

— E ela tem um mau halito terrivel também.

Ah, ndo!

— Isso ndo pode ser verdade!

— E verdade. Ela é famosa por isso. O hélito tem cheiro
de elefante.

— Cheiro de elefante?

— Tipo quando vocé vai ao zooldgico e fica perto dos
elefantes. Aquele cheiro. Mas quente. E imido.

Eu me limitei a apertar os olhos com forca e negar com a
cabeca.

Jack prosseguiu:

— E por isso que as pessoas a chamam de “amendoim”.

Abri os olhos e pisquei para ele.

— A propésito, eu tenho um 6timo halito — Jack falou
entao.

Pisquei novamente.

— Com cheiro de canela. — Ele me deu uma piscadinha.

O que estava acontecendo aqui?

— Mas... e quanto aquela coisa que vocé disse sobre
chorar... quando esta funcionando de verdade, vocé sente os
sentimentos do personagem?

— Essa é uma boa questio — disse Jack, todo
professoral, apontando para mim. — Quando vocé esta
trabalhando com alguém realmente bom, isso pode
acontecer. Eu poderia facilmente fazer isso com a Meryl
Streep.

— Espere... vocé beijou a Maryl Streep?

— Ainda ndo. Me dé mais algum tempo.

Dei um soco no ombro dele, t1po Vai sonhando, amigo.

— Tudo para dizer que sim. E possivel duas pessoas se
beijarem como os personagens — concluiu Jack.

— Obrigada — falei, como se ele tivesse acabado de
colocar o mundo em sua ordem natural.

Entao, ele acrescentou:

— Mas nado quando vocé beija Katie Palmer.

— Que droga!



— E tudo coreografado — continuou. — Vocé pensa se
esta bloqueando a camera, e nos angulos, e em acertar sua
marca, em ndo ter queixo duplo, e ter certeza de que seus
labios ndo estdo dobrados de um jeito estranho. E muito
técnico. Vocé fala sobre tudo isso antes. Sabe, tipo “vai ter
lingua?”. Esse tipo de coisa.

— Vai ter lingua?

— Quase nunca.

Aquilo era decepcionante? Eu ndo conseguia decidir.

— Vocé precisa bloquear tudo com antecedéncia. Isso é
valido para todos os beijos na tela, na verdade. E o oposto de
um beijo de verdade. Para o beijo na tela, o que importa é a
sua aparéncia. Em um beijo de verdade, é claro — Jack
desviou o olhar por um segundo —, o que importa é o que
voce sente.

— Hum — resmunguei.

— Pois é.

— Entdo vocé odiou beijar Katie Palmer... — comentei.

— Afirmativo. Odiei beijar Amendoim Palmer.

— Meu beijo favorito de todos os tempos — tentei

absorver a noticia — é um beijo de 6dio.

Jack negou com a cabeca.

— Seu beijo favorito de todos os tempos é um beijo
‘““vamos fazer isso logo e vazar daqui”.

Suspirei. Olhei para o rio, que continuava ali fluindo como
se nada tivesse acontecido. Entdo, falei:

— Sinto falta do tempo em que eu nao sabia disso.

— Eu também.

— Vocé acabou de estragar meu beijo favorito.

Jack deu de ombros, como se dissesse Essas coisas
acontecem. E finalizou:

— Talvez algum dia eu compense vocé por isso.



NO JANTAR, FIQUEI ESPERANDO QUE JACK CONFESSASSE O
RELACIONAMENTO FALSO PARA SEUS PAIS — MAS ele continuava

adiando.

Eu tinha feito tacos de peixe para o jantar. Sera que,
assim como eu, ele também ndo queria estragar a refeicao?

Me peguei olhando furtivamente ao redor da mesa. Eu
nao achava que Hank fosse se importar muito, mas temia o
momento em que Doc e Connie descobrissem que estavamos
mentindo para eles todo esse tempo.

Quando Doc comecou a tirar os pratos, e Jack ainda nao
tinha falado nada, eu comecei:

— Doc? Connie? Jack e eu precisamos falar com vocés
sobre uma coisa.

Connie levou a mao ao osso da clavicula, deliciada.

— Eu sabia.

— Sabia? — perguntei, olhando de relance para Jack.

— Eu falei isso ha uma semana. N3do falei, querido? —
Connie perguntou para Doc.

— Falou — confirmou Doc.

Olhei para Jack.

— Nao acho que isso seja... — Jack comecou a falar.

— Vamos fazer aqui — sugeriu Connie. — Noés cuidamos
de tudo.

— Fazer o qué? — perguntou Jack.

A mae dele franziu o cenho, como se dissesse Dad.

— O casamento.

Jack olhou para mim.

Eu suspirei.

— Mae, nds ndo vamos nos casar — disse Jack.



Connie fez um aceno com a mao, como se dissesse
Besteira.

— Claro que vao.

— Mae...

— Estou falando para vocé. Eu ja tinha dito. Vocés sao
perfeitos um para o outro.

Jack parecia um pouco verde. Isso ia ser pior do que ele

pensara.
— Mae, nao vamos nos casar. Na verdade — ele me olhou
de relance, em busca de coragem —, Hannah nem é minha

namorada de verdade.

O pai de Jack tinha se sentado novamente — e agora ele e
Connie nos encaravam, sem entender.

— Nao € sua namorada? — perguntou Connie. — Por que
nao?

— Na verdade, ela é... — comecou Jack. — Vejam... — Ele
tentou novamente. — A verdade é que...

— Sou uma guarda-costas — falei.

Os pais de Jack me encararam, sem entender, mas Hank
olhou fixo para Jack.

— Sou a guarda-costas dele — esclareci, apontando para
Jack.

Demos um segundo para que a noticia se assentasse.

Entdo, Doc perguntou:

— Vocé no é um pouco pequena para ser guarda-costas?

— Sou mais alta do que pareco — respondi.

— Ela tem uma personalidade alta — Jack disse ao
mesmo tempo.

Em seguida, me deu uma cotovelada e falou:

— Leve-o até o patio e o jogue no chao.

Doc franziu o cenho e olhou para Jack.

— Ela consegue?

— Vocé nao ia acreditar.

— Estavamos fingindo ser um casal — prossegui,
permanecendo focada — para que eu pudesse ficar perto de
Jack e protegeé-lo.



Nao sei que tipo de reacao eu esperava... mas certamente
nao era a que consegui — de Connie, por fim.

— Bem, isso é ridiculo — disse Connie. — Vocés deviam
namorar. Estao claramente apaixonados um pelo outro.

— Era tudo fingimento — falei, gentilmente.

Mas Connie se virou para Jack, como se nao acreditasse
naquilo nem por um segundo.

— Jack — disse ela. — Era tudo fingimento?

Ele segurou o olhar dela por um segundo e entao, com um
aceno de cabeca decidido, falou:

— Era tudo fingimento.

— Por favor — Connie zombou, balancando a cabeca.

— Eu sinto muito — falei. — Ele estava atuando.

Mas aquilo s6 a fez rir.

— Ele ndo é um ator tao bom.

— Era um relacionamento de mentira — repeti.

— Vocés dormiram juntos todo esse tempo. Estavam
fingindo isso também?

Jack abaixou os olhos.

— Hannah dormiu no chao.

Aquilo chamou a atencao dela.

— No piso de cerdmica?

— Eu ofereci a cama para ela. Ela nao aceitou.

Isso deixou Connie irritada. Ela se levantou e estendeu a
mao pela mesa para dar um tapa no ombro de Jack.

— Vocé deixou nossa Hannah dormir naquele chao frio e
duro? Ndo foi para isso que eu te criei! Seja um cavalheiro!

Meu coragao se agitou um pouco com as palavras “nossa
Hannah”.

— Eu fiquei bem. Sou durona.

— Vocé ndo devia precisar ser — disse Connie, e, por
algum motivo, a ternura na voz dela fez meus olhos
lacrimejarem.

Eu tossi.

— A questdo é que nds estavamos tentando manter Jack...
e todo mundo... em seguranga. Sem preocupar voces.



Agora, Hank, que estava ameacadoramente quieto, tinha
uma pergunta:

— Em seguranca por qué?

Olhei para Jack, que assumiu as rédeas.

— Uma situagdo desimportante... quase inexistente... com
uma stalker.

— Nao queriamos correr riscos, mas também nao
querlamos criar estresse para ninguém — expliquei.

— Vocé tinha uma stalker? — Hank perguntou.

— Tenho. — Jack confirmou com a cabeca. — S6 uma
sem importancia.

— Mas, em vez de simplesmente contar para todo
mundo... vocés mentiram? — perguntou Hank.

— Bem... — Tentei pensar em um jeito de melhorar a
situacao. — Sim. Mas com... intenc¢oes nobres.

— Nao me importa se vocés mentiram — disse Connie.
— S6 quero que Vocés se casem.

Jack negou com a cabeca.

— Mae, ndo vamos nos casar. Nos nem estamos juntos.

— Besteira — retrucou Connie e, chocando a mesa toda,
ofereceu um acordo para Jack: — Peca a mao dela em
casamento agora e esta tudo perdoado.

Mas, antes que Jack pudesse responder qualquer coisa,
Hank tinha outra pergunta para nos:

— Por que agora?

— 01?

— Por que vocés estdao nos contando agora? Por que nao
esperar até o Dia de Acao de Gragas e seguir o caminho de
vocés, sem nenhuma pergunta?

— Ah — murmurou Jack. — Entao... Veja... a situacao
desimportante com a stalker se tornou um pouco menos
desimportante recentemente.

Hank ficou tenso.

— O que isso quer dizer?

Quer dizer que a stalker... que sempre foi muito
inofensiva, me escrevendo cartas de amor e tricotando
suéteres...



— Era dela que os suéteres vinham? — perguntou
Connie.

Jack confirmou com a cabeca.

— Ela é muito talentosa — comentou Connie, com um
aceno de respeito.

Decidi ajudar.

— Ela recentemente intensificou um pouco as coisas.

— Como? — perguntou Hank, ainda se preparando para a
noticia completa.

— Acontece que alguém tirou uma foto minha e de Jack
quando estavamos no hospital na outra semana, e, do angulo
que foi tirada, parecia realmente que nds estavamos nos
beijando... 0 que definitivamente nao estavamos... e agora
toda a internet acha que eu sou a namorada de Jack. —
Tentei tornar a situacao engracada.

— Eu falei que eles estavam apaixonados — Connie disse
para Doc, que deu um tapinha na mao dela.

— O que nao importaria muito — continuei falando —,
se a Mulher dos Corgis ndo tivesse meio que...

— Surtado — finalizou Jack.

Confirmei com a cabeca.

— E agora ela se tornou um tantinho mais agressiva.

— Como? — Hank quis saber.

Jack e eu nos entreolhamos por um segundo, ele respirou
fundo e falou:

— Ela quer matar Hannah.

Confirmei com a cabeca.

— De varias formas criativas.

Eu estava tentando, pelo menos, tornar a coisa engracada
— mas Hank ndo ia aceitar.

— Jesus! — Ele se levantou tao rapido que derrubou sua
cadeira. E comecou a andar ;Jela cozinha. — Vocé tem uma
stalker assassina na sua colas

— S0 descobrimos hoje de manh3a — respondeu Jack.

— Ela realmente era muito benigna até agora.. —
comecei.



— Ela sabe onde nds estamos? — Hank se aproximou da
janela para espiar para fora.
— Nao — garantiu Jack.

— Hank — falei, tentando soar o mais profissional
possivel —, voces nao estao em perigo no momento
presente.

— Até onde sabemos — concluiu Hank.

— Nenhuma ameaca foi feita contra vocés — expliquei.
— Ou contra nenhum membro da familia. A inica pessoa em
perigo aqui sou eu... e posso lidar muito bem com isso.

— E se ela atirar em vocé e errar?

— E por isso que estou sendo removida da missao e
sendo substituida por uma equipe inteira... tanto aqui quanto
na casa de Jack na cidade. A agéncia para a qual eu trabalho é
a melhor do ramo. Assim que eu for embora, o perigo vai ser
minimo. Um carro vai vir esta noite para me levar de volta a
cidade.

Eu esperava que meu tom de voz fosse tranquilizador.

— Ainda estou tentando entender o basico aqui — disse
Hank para Jack, a raiva aumentando em sua voz. — Vocé
estava preocupado o bastante para contratar uma guarda-
costas, mas nao achou adequado nos contar o que estava
acontecendo?

— Eu ndo queria que nossa mae se preocupasse.

A voz de Hank estava cada vez mais tensa.

— Por acaso lhe ocorreu que podia ser util para nds ter
essa informacdo?

— O nivel de ameaca era muito baixo — informei.

— Foi excesso de precaucao — disse Jack.

— Vocé sabia que estava em perigo. — O tom de voz de
Hank era muito mais alto agora. — Mas veio para ca do
mesmo jeito.

— Eu ndo estava realmente em perigo.

— Mas agora voceé esta.

— Mesmo agora... — comecei a dizer.

Hank nao estava realmente interessado no que eu tinha a
dizer nesse momento. Ele se virou para Jack com os olhos



tao sombrios e duros quanto obsidiana:

— Seu egoismo realmente ndo conhece limites.

Jack se levantou rapido, e agora os dois se encaravam.

— Nao me chame de egoista. Vocé nao tem ideia.

Doc, Connie e eu permanecemos sentados em nossos
lugares na mesa — fora da linha de tiro —, enquanto Jack e
Hank se encaravam.

— Ha um milhdo de motivos pelos quais eu ndo queria
que vocé viesse para cda — Hank estava quase aos gritos. —
Comecando pelo fato de que eu ficaria perfeitamente feliz
em nunca mais te ver. Mas confesso que vocé matar todos
nos nao passou pela minha cabeca.

— Eu ndo matei ninguém! — Jack gritou, tao alto que o
siléncio que se seguiu parecia fino como cristal.

— Bem — Hank prosseguiu, abaixando a voz para um
tom que, de algum modo, era cem vezes mais ameac¢ador —,
acho que ha uma pessoa morta nesta familia que poderia
discordar disso.

Ao ouvir estas palavras, Jack agarrou seu prato e o atirou
no chao com tanta forca que eu meio que esperava que
formasse um buraco ali. Entao, ele gritou:

— Eu ndo matei Drew!

— Sério? — Hank gritou de volta, a voz saturada de
amargura. — Vocé esta se absolvendo? — Ele comecou a
erguer os dedos enquanto contava: — Vocé entrou no carro...
dirigiu rapido demais... chegou na ponte a cento e quarenta
por hora... rodou na pista congelada... bateu na mureta e
despencou no rio gelado, levando vocé e o nosso irmao
cacula! Em qual parte vocé ndo o matou?

— Na parte em que eu ndo estava dirigindo! — Jack berrou.

O aposento ficou em siléncio.

Jack pestanejou olhando para o chao, como se nao
pudesse acreditar que tinha confessado aquilo.

Hank deu um passo para tras e balancou a cabeca, como
se estivesse tentando entender.

— Querido, vocé... — Connie falou, olhando para Jack
totalmente confusa.



— Eu nao estava dirigindo o carro naquela noite — Jack
repetiu, mais baixo. — Drew estava dirigindo.

A voz de Hank estava mais baixa também.

— Esta dizendo...

— Estou dizendo que nao percebi que Drew tinha bebido
até ja estarmos na estrada. E, quando eu pedi para ele parar
o carro, ele acelerou. Estou dizendo que a garrafa de uisque
que vocés encontraram no carro era de Drew.

— Mas Drew nao bebia mais. — Doc apertou os olhos,
CcOmo se nao conseguisse encaixar todas as pecas. — Nao
desde o ensino médio. Ele estava no AA. Fazia anos.

Jack deixou os olhos fixos no chao.

— Acho que ele teve uma recaida.

O rosto de Connie brilhava com as lagrimas.

— Por que vocé ndo nos contou, querido?

— Porque Drew me pediu para ndo contar.

Todo mundo esperou.

— Quando nods batemos na mureta — contou Jack — e
atingimos a agua, flutuamos na superficie por um minuto.
Eu estava abrindo as janelas e soltando nossos cintos de
seguranc¢a, mas tudo o que Drew conseguia fazer era
balancar a cabeca e dizer “Nao conte para nossa mae e nosso
pai. Nao conte para Hank”. Ele falou isso umas dez vezes...
talvez vinte? Sem parar. E eu estava tentando manté-lo
focado e tira-lo de 1a, entdo eu ficava falando: “Ndo vou
contar, mano. Mas abra sua janela”. No fim, quando a agua
entrou no carro, eu o empurrei pela janela. E, quando eles o
encontraram afogado, tudo no que eu podia pensar era:
Aquele foi o ultimo pedido dele. Foi a ultima coisa que ele quis.
Ndo decepcionar ninguém. Entdao eu honrei isso. Parecia o
minimo a fazer por ele... por todos nos. Nao tornar as coisas
piores. Mesmo depois que comec¢aram 0s rumores de que era
eu quem estava bebendo, eu nao fui capaz de quebrar aquela
promessa. Eu ia levar tudo aquilo para o tdimulo, ndo
importa o quanto custasse. Mas acho que nao consegui nem
isso.



Jack soltou um suspiro, como se estivesse desapontado
consigo mesmo.

Por um minuto, todos nds apenas o encaramos.

Eu pensei em como, em seus sonhos, era sempre Jack
quem se afogava, e nao Drew. Talvez Jack estivesse tentando
salva-lo. Ou talvez quisesse tomar seu lugar.

Ele parecia o tipo de cara que faria isso, se pudesse.

Entao, com passos decididos, e as botas esmagando os
pedagos do prato quebrado de Jack, Hank foi direto até o
irmao.

E por isso que vocé usa o colar dele? — perguntou
Hank

Era o colar de Drew.

Jack confirmou com a cabeca, e entao se inclinou e
pressionou a testa no ombro de Hank, que ergueu os bracos
e 0s dobrou em um abraco.

E entdao eu vi que pelos ombros de Jack que ele estava
chorando.

Doc ajudou Connie a se levantar, para que eles pudessem
ir até os rapazes e colocar os bracos ao redor deles.

E bem quando pensei que devia me afastar em siléncio e
delxar que aquela pequena familia tivesse um momento a

. Connie estendeu o brago para pegar minha mao e me
puxar para o abraco em grupo também.

Depois Hank levou Jack para fora, para tomar um pouco de
ar. Um momento entre irmaos havia muito esperado.

Foi so depois que os dois sairam que o restante de nés
lembrou que eu estava no meio das minhas despedidas.

Depois de um segundo, Connie se virou para mim e
perguntou:

— Toda essa coisa de relacionamento de mentira quer
dizer que vocé ndo vem para o Dia de A¢do de Gracas? — Ela
estava secando o rosto choroso com um guardanapo.



Neguei com a cabega.

— Nao, nao venho.

— Voceé e Jack ainda v3o se ver?

— Nao. Nao depois que eu for embora.

— Nem mesmo por diversido?

— Nao sou muito boa em diversao — falei.

Com isso, Connie irrompeu em uma gargalhada:

— Vocé foi a melhor diversao que Jack teve em anos.

Lembrei de Robby me dizendo que eu nao era divertida e
me senti tdao grata por Connie contradizé-lo.

— Vocé sempre sera bem-vinda para nos visitar —
Connie concluiu.

Mas eu neguei com a cabeca.

— Nao é assim que funciona — falei, sentindo como
minha garganta estava apertada. — Eu ndo vou ver nenhum
de vocés nunca mais depois de hoje.

Connie balancou a cabeca, como se simplesmente nao
visse sentido naquilo.

Pobres Doc e Connie. Era muita coisa para assimilarem.

E foi quando decidi ir em frente e dizer algo verdadeiro:

— Eu sei que o momento é estranho, mas, ja que é minha
ultima chance de dizer, quero que vocés saibam que essa foi
uma missao muito at1p1ca para mim. Eu nunca, jamais, me
apego aos clientes. Mas fiquei muito apegada a vocé.

— A mim? — perguntou Connie.

— A todos vocés. De modos diferentes. — E, ainda que
nao tivesse planejado dizer isso, antes mesmo de perceber,
ja estava acontecendo: — Minha mde morreu este ano, e
estar com voceé foi muito... significativo para mim.

— Ah, querida. — Connie segurou minha mao entre as
dela.

— Ela ndo era parecida com vocé em nada — eu me
peguei dizendo. — Ela era perturbada. E dificil. E sempre
tornava as coisas piores em vez de melhores. Vocé ndao me
lembra ela, mas... — Minha garganta apertou, mas eu segui
em frente — ... acho que vocé me lembra a made que eu
sempre desejei ter.



Connie me olhou nos olhos.

— Estou feliz por poder ter sido isso para vocé.

— Enquanto eu estive aqui — prossegui —, eu senti
como se tivesse uma familia. — Respirei fundo. — Minha
infancia nado foi... — Eu ndo sabia o que dizer. — Acho que
eu nunca soube como era uma familia amorosa. E ainda
que... — Senti que minha voz comecava a tremer. — Ainda
que eu nao seja capaz de fazer parte de uma no futuro, amei
estar com voceés. E estou grata por saber que familias como a
sua existem.

Inspirei e segurei o ar, tentando me recompor. Mas havia
mais uma coisa:

— Vou sentir saudade, é o que estou tentando dizer. De
verdade.

— E quanto a Jack? — perguntou Connie. — Vai sentir
saudade dele?

Debati internamente sobre 0 quanto devia confessar.

— Vou sim. — Isso pareceu o suficiente.

— Ele gosta de vocé. Da para ver.

Mas ali estavamos nds, no fim. Eu ndo me permitiria
sequer desejar que fosse verdade. Em vez disso, balancei a
cabeca.

— Acho que talvez ele seja um ator muito melhor do que
vocé pensa — respondi.



AMADI APARECEU PARA ME LEVAR DE VOLTA A CIDADE ANTES QUE

JACK E HANK VOLTASSEM.

— Vocé esta um pouco adiantado. — Verifiquei meu
celular.

— Sim — disse Amadi. — Estamos com um dos pequenos
doente em casa, entao minha esposa...

— Entendo. — Assenti.

Nao demorou muito para eu fazer as malas. Nao havia
muito o que guardar. Até coloquei a tampa da pasta de dente
de Jack para ele.

Pensei, por um segundo, em deixar um bilhete ou em
tirar uma foto. De que outra forma eu me lembraria da
imagem da cama desfeita de Jack, ou das pilhas de roupas
espalhadas, no formato de Jack, como se fossem tapetes de
pele de urso?

Mas retomei meu profissionalismo. Havia um protocolo
de partir sem deixar rastros para essas coisas. Eu nunca estive
aqui.

Amadi guardou minha mala no nosso Tahoe preto da
empresa, estilo servico secreto, e entao, sem perder o passo,
abriu a porta do passageiro para mim e deu a volta para se
acomodar no banco do motorista.

Ele estava pronto para partir.

Fui até minha porta, mas hesitei.

Olhei ao redor, em busca de sinais de algum dos irmaos,
mas nao vi nada — apenas arvores farfalhando, as primeiras
estrelas no céu, um bando de vacas perto da cerca nos
observando com olhos tristes.

— Sinto muito... — falei. — Posso ter mais um minuto?



Amadi verificou seu reldgio e respondeu:

— Ok.

Havia luz no celeiro. Talvez eles estivessem ali?

Mas o celeiro estava vazio.

Voltei devagar, esquadrinhando os campos. Dava para ver
Clipper no cercado. Mandei um beijo para ele.

A ideia de nao me despedir de Jack me fazia sentir... em
panico — ainda que eu nunca dissesse adeus para os
clientes. Sera que me despedir importava? Ndo mudaria
nada. Mas era como se eu tivesse uma centena de
mensagens urgentes para Jack — e tudo o que eu queria era
transmitir todas elas. O que quer que fossem.

De volta ao Tahoe, fiquei parada ao lado da porta aberta
por mais um minuto, esquadrinhando o patio e esperando.

Mas era hora de parar de enrolar.

Entrei no carro, fechei a porta e coloquei o cinto de
seguranca.

— Ok. Vamos nessa.

Amadi entrou no caminho de cascalho e nos guiou para
fora do patio, por sobre o mata-burro, e pela longa estrada
onde Jack me abracara de mentira tantas vezes.

Estava tudo bem. Era melhor desse jeito. Provavelmente.

Inspirei fundo para controlar o aperto no peito. Eu nao ia
chorar. N3ao na frente de um colega de trabalho. Nao por
causa de um cliente. Pelo menos eu tinha algo em que me
concentrar: manter o controle. Eu podia fazer isso. Eu podia
fazer isso.

Mas entao Amadi brecou. Ele diminuiu a velocidade e
parou na estrada.

— Por acaso aquele é o cliente? — Ele estava verificando
0 retrovisor.

Eu me virei para olhar para tras.

Sim. Era Jack. Correndo atras de nds no caminho de
cascalho.

— Me dé um minuto — falei, descendo do carro.

Jack me encontrou no meio do caminho, parando a menos
de sessenta centimetros, sem folego.



— Vocé foi embora — ele falou, ofegante — sem se
despedir.

— Eu esperei. Mas precisavamos ir.

Jack tentou controlar a respiracao.

— Eu pensei que tivéssemos mais tempo.

— Onde vocé estava? — perguntei.

— Hank tinha algumas coisas para dizer.

Assenti.

— Eu sinto muito mesmo — disse Jack — sobre as
ameacas de morte. Eu sinto muito mesmo por ter colocado
sua vida em risco.

— Vai ficar tudo bem. Desde que eu fique longe de voce.

Era meio que uma piada, mas Jack nao achou engracado.

— Nao se preocupe. A Mulher dos Corgis vai deixar isso
pra 14 em algum momento. E como essas coisas funcionam.

— Obrigado. Por tudo. — Ele deu um passo mais perto.
— Eu queria dizer isso antes que vocé fosse embora.

Assenti novamente.

— Eu queria dizer uma coisa para vocé também.

Jack me encarou e esperou.

Mas entao vinte coisas diferentes apareceram na minha
cabeca. Nao dava para falar tudo. Ou sequer priorizar.
Finalmente optei por:

— Vocé fez a coisa certa la dentro.

Jack soltou uma risadinha engracada e olhou para o chao.

— Eu sei que foi o ultimo desejo de Drew, e eu nao o
conheci, mas ndao acho que acreditava que algo dito em um
momento de panico fosse destruir a familia de vocés para
sempre.

— Vamos esperar que ndo. E tarde demais agora.

— Sua made estava certa — falei.

— Minha mde esta sempre certa.

— Obrigar vocé e Hank a conviverem foi uma coisa boa.

Jack confirmou com a cabeca.

— A coisa boa é que ele é 6timo em me tirar do sério.

No carro, Amadi acendeu e apagou as luzes.

— Parece que chegou a hora — disse Jack.



— Sim — falei. — Mas eu preciso que voceé saiba...

Hesitei. Era realmente hora de ir embora. Havia uma
parte mindscula de mim que achava que eu devia dizer algo
verdadeiro para Jack. Que eu gostava dele. Que eu me
apaixonara por ele. Que, ainda que tivesse sido falso —
talvez até porque tivesse sido falso —, de algum modo
aquilo se tornara a coisa mais real da minha vida.

Mas qudo humilhante seria?

Assim que nos separassemos, ndo haveria como entrar
em contato. Ele desapareceria atras da cortina da fama que
separava as celebridades de todos os demais, e eu
desapareceria na minha vida fugitiva de workaholic. Se essa
era realmente a dltima vez que eu o veria, entdo seria minha
Unica chance de dizer a verdade, e ndo queria passar o resto
da vida lamentando alguma coisa que deveria ter dito.

Ele significava algo para mim. Ele era importante para
mim. Ele me ensinara coisas que eu nao sabia que precisava
aprender. Meu tempo com ele havia me transformado, e eu
era grata por isso.

Queria que ele soubesse disso.

Essa era minha unica chance de dizer...

Mas eu me acovardei.

Era nao profissional demais. Era assustador demais. Era
muito como a Mulher dos Corgis.

Pelo jeito, essa era eu: com medo de vacas e com medo do
amor.

Por isso, estendi a mdo como se estivéssemos em um
evento corporativo:

— Quero que vocé saiba que foi um prazer trabalhar com
vocé — falei.

E entdo, assim que eu nos trouxe de volta a atitude
profissional, Jack nao teve escolha a nao ser me
acompanhar.

Ele franziu o cenho, mas apertou minha mao.

— Obrigado pelos seus servigos.

Fiz um aceno de cabeca profissional, dei meia-volta em
formacao contida e comecei a voltar para o carro — as



mangas curtas da minha blusa bordada de namorada
esvoacando em meus ombros.

Mas, quando abri a porta, ouvi Jack me chamar:

— Hannah!

Eu me virei.

Ele estava com as maos nos bolsos, e olhou para mim por
um bom momento antes de dizer:

— Preciso que vocé saiba de uma coisa.

Segurei a respiracgao.

Jack confessou:

— Eu realmente vou sentir saudade de vocé. E nao estou
atuando.



EU PARTI NAQUELA NOITE, MAS NAO FUI PARA CASA.

Minha casa era meu antigo apartamento, um cantinho em
um prédio antigo, da década de 1920, na parte descolada da
cidade. Minha casa tinha um arco na sala de estar e um
nicho para telefone embutido na parede do hall de entrada.
Minha casa era onde eu morara durante trés anos, antes de
sair correndo em uma tentativa desesperada de nunca mais
ver Taylor na porta do lado novamente.

O apartamento para onde voltara agora era 0 que eu
alugara sem ver, no oitavo andar de um complexo de
apartamentos novinho em folha, ultramoderno e totalmente
genérico — também na parte descolada da cidade.

E serda que eu posso notar a ironia daquilo? Quando
cheguei diante da minha porta pela primeira vez, adivinha
quem estava parada, de guarda?

Taylor.

Porque claro que ela estaria.

— Tinha que ser vocé, hein? — Digitei o cdédigo na
fechadura eletronica. Entdo, falei: — Glenn deve ser sadico
mesmo.

Ela nao virou a cabeca.

— Eu pedi essa tarefa.

O que eu deveria responder? Sera que deveria agradecé-
la, ou algo do tipo? Ndo. Sem chance. Ela poderia fazer
muitas coisas para mim, mas ndao me obrigaria a conversar
com ela. Entrei em casa e fechei a porta atras de mim, e
aquela foi a tUnica resposta que ela teve: uma batida alta e
oca.

E entao eu estava sozinha.



De verdade. Pela primeira vez em semanas.

O lugar estava cheio de pilhas de caixas, e a empresa de
mudancas tinha adotado uma abordagem “deixe os mdveis
em qualquer lugar”. A cama, por exemplo, estava no meio do
quarto, como uma ilha.

Mas estava tudo bem.

Fui até a varanda e sai para olhar a vista.

Parece bom, disse para mim mesma. Era um tempo para
mim mesma. Tempo para recarregar as baterias e refletir.
Talvez eu comecasse um diario de gratidao. Talvez fizesse
aulas de caligrafia. Eu tinha algum tempo livre antes de
partir para a Coreia. Devia ter um jeito de aproveitar isso ao
maximo. Talvez ndo seja uma punicdo. Talvez seja uma chance.

Mas uma chance para qué?

Pedi um delivery de comida coreana para o jantar, e,
quando o entregador apareceu, falei: “Kamsahamnida” para
ele, com um pequeno aceno de cabeca, e com o0 tom de voz
mais caloroso possivel — para deixar totalmente claro para
Taylor, parada bem ao nosso lado, que ele era alguém a
quem eu respeitava calorosamente... e ela definitivamente
nao era.

Entao entrei, me sentei sobre algumas caixas com hashis
descartaveis e comi sozinha.

Quando terminei, tinha comido demais, derrubado
comida em cima da caixa, e havia tanto bulgogi e bibimbap
sobrando que nao consegui impedir que um pensamento
invadisse minha mente, dizendo que eu deveria levar alguma
coisa para Taylor.

Mas isso era como deixa-la vencer.

Entdo, guardei as sobras na geladeira para o café da
manha, me sentei no chao de pernas cruzadas e fiquei
olhando pelas janelas sem cortinas.

Minha mente estava vazia. O apartamento estava vazio.
Minha vida estava vazia.

Eu deveria me sentir feliz. Aliviada. Desde o inicio, eu ndo
queria ter ido para o rancho, e fugir era minha atividade



favorita, entao eu deveria ter voltado triunfante para a
cidade.

Mas aquilo parecia o oposto do triunfo.

Eu conseguira o que queria — sé que ndo era mais o que
eu queria.

Eu tinha me apaixonado pelo nosso relacionamento falso,
como a mais idiota de todas as idiotas, e dera uma volta de
cento e oitenta graus. Agora tudo o que eu queria fazer era
ficar.

Mas era claro que nao podia.

Eu tinha desempenhado meu papel e feito meu trabalho.
Tinha feito o que Glenn queria. E continuava no pareo para
Londres.

Era hora de voltar a minha vida real. E minha vida real —
0 jeito como eu a organizara, o jeito como eu sempre a
preferira — era sempre baseada em ir embora, nao em ficar.
Eu era boa nisso. Eu me divertia com isso. Em menos de
duas semanas, eu partiria para a Coreia e para um recomeco
em Seul — um novo trabalho, novos clientes, e nada para
me lembrar de Jack Stapleton.

Exceto que, do jeito como as coisas eram, ele
provavelmente apareceria de algum modo nos outdoors.

A questdo é: ndo, eu nao ia abrir aquelas caixas. Eu ndo ia
até a Ikea comprar almofadas e arranjos de flores em vasos
escandinavos coloridos. Eu nao ia fazer um ninho. Eu ia
manter minha vida em Houston tdo triste, estéril e ndo
convidativa quanto possivel, pelo tempo que eu conseguisse,
dessa forma, nao teria absolutamente nada para me fazer
querer ficar aqui.

Nada mais, de toda forma. Além do ébvio.

Aquele era o plano. Eu maximizaria meus niveis de
miséria para que qualquer coisa parecesse uma melhoria.

Nao era um grande plano, sequer um plano bom. Mas era
tudo o que eu tinha.

E acontece que eu nao teria que me esforcar tanto para
me sentir miseravel.

O mundo faria isso por mim.



Porque, trés noites depois que deixei o rancho, quando eu
estava sentada em uma caixa, comendo comida Tex-Mex
direto na embalagem do delivery e olhando meu celular sem
prestar atencdo, acabei me deparando com um video
patrocinado por ninguém menos do que Kennedy Monroe.

— Puta merda — falei em voz alta, derrubando meu taco.

Parece que ela estava no Texas — gravando algum tipo de
filme de super-herdi localizado em uma paisagem infernal
ressecada perto de Amarillo.

E ela tinha acabado de decidir que ia aparecer e
surpreender o namorado. Jack Stapleton. Em Houston.
Diante das cameras.

— O que motivou a sua viagem até Houston? — o
cinegrafista perguntou.
— Ah, voceé sabe... — respondeu Kennedy Monroe. — Eu

estava nas redondezas.

— Que redondeza é essa?

Ela sorriu.

— No Texas.

Nas redondezas? Faca-me o favor. Amarillo ficava a nove
horas de Houston. Isso se vocé nao fosse pego por uma
tempestade de poeira.

Mas eu estava hipnotizada por ela. A perfeicao. A beleza
de outro mundo. Ela ndo tinha uma protuberancia, um
caroco ou um lugar ndo simétrico no corpo. Ela podia ter
sido feita em uma fabrica — e, ok, ela provavelmente tinha
sido. Quero dizer, claro, ela era uma garota-propaganda de
cirurgias plasticas... mas eram boas cirurgias plasticas. Eu
tinha que reconhecer. Ela era uma obra de arte.

Admirei minha propria capacidade de ser tao elogiosa e
emocionalmente generosa com ela, em vez de, digamos,
apodrecer internamente de inveja quando a camera recuou
um pouco e percebi que ela estava parada diante de uma
porta azul muito elegante.

Ao lado de um vaso de ficus inconfundivel.

Ah, merda. Ela estava na casa de Jack.

Toda a generosidade de espirito se desintegrou.



Pelo jeito, era algum tipo de websérie de “pegadinhas”, e
ela ia surpreender Jack com sua visita. Ela caminhou até a
porta na entrada elegante e bateu. Entao se virou para o
cinegrafista, fez um biquinho com os labios e um gesto de
psiu.

Pausei 0 video para mandar uma mensagem para Glenn.

Sabia que Kennedy Monroe levou uma equipe de filmagem
até a casa de Stapleton???

Sim. E noticia antiga. Ja cuidamos disso.

Mandei mais algumas mensagens.

Mas o que é isso? Quem deixou isso acontecer?

E, quando Glenn nao respondeu, voltei para terminar de
assistir:

A porta de Jack se abriu, e ele mesmo apareceu.

Descalco. Usando a calca Levi’s. E a camisa de flanela
favorita sobre uma camiseta que, da udltima vez que vi,
estava amontoada no chao do banheiro.

S6 o fato de vé-lo — mesmo no tamanho do celular e
feito de pixels de luz — fez um formigamento de prazer
tomar conta do meu corpo.

— Opa! Ei! — disse Jack quando Kennedy Monroe se
lancou em um abracgo que, de algum modo, a deixou parecida
com um gato siameés. Sera que era o jeito como ela empinou
a bunda e apertou os peitos contra o torso dele? Ou como se
esfregou nele como se estivesse marcando territorio? Ou seu
ronronar?

Ndo importa. Seria algo que eu nunca poderia apagar da
memoria.

— Eu s6 queria dar um oi. — Kennedy Monroe virou-se
para as cameras. — E trouxe alguns amigos comigo.

E entdo ela se lancou na entrevista de celebridades mais
insipida e sem sentido que eu ja vi na vida — composta
basicamente de viradas de cabelo, risadinhas, takes



acidentais em seu decote e perguntas contundentes para
Jack como:

— Vocé esta ficando mais gostoso?

Vou poupar vocé dos detalhes ofensivos. Eu assisti, entao,
VOC€ Ndo precisa passar por isso.

Na verdade, eu assisti sem me mexer.

Eu nao conseguia me forc¢ar a desviar o olhar.

Era principalmente por Jack, claro — a visao dele era
como um banquete para meus olhos salivando. Mas era
também por causa de Kennedy Monroe. Vé-la ali, com ele.
Tentando imaginar os dois como um casal. Procurando
qualquer fagulha de quimica entre os dois. Qualquer coisa.

Eu meio que tinha esquecido dela.

Jack foi gracioso, charmoso e implacavelmente lindo.

Mas eu percebi mais uma coisa enquanto o observava: ele
nao estava atraido por ela.

Depois de todas aquelas semanas sentindo que meu radar
estava quebrado — como se toda aquela atuacao estivesse
embaralhando meus sinais —, eu de repente percebi que
tinha me subestimado.

Eu conseguia ler Jack muito bem.

Kennedy Monroe estava posando para a camera, e
jogando o cabelo, e se arrumando — e ele a observava e
seguia 0 jogo. Mas a inclinagao de sua cabeca, a curva de sua
sobrancelha, os olhos apertados, o angulo de seu sorriso, a
tensao em sua coluna... tudo aquilo dizia nao.

Estou parafraseando, mas vocé entendeu.

O ponto era que eu conseguia lé-lo. Mais do que isso,
conseguia ver a atuacao. Todo esse tempo, achei que nao
podia distinguir a verdade nele. Mas acontece que eu
conseguia lé-lo tao bem quanto qualquer outro. Talvez
melhor.

E uma coisa era clara como o dia. Ele estava mais atraido
por aquele ficus do que por Kennedy Monroe.

Sera que esse também era um relacionamento falso?

Quando ela jogava o cabelo, ele mal percebia. Quando ele
sorria, era mecanico. Quando ela puxou a camiseta dele,



tentando atrai-lo para um beijo, ele se virou como se
achasse que alguém tinha chamado seu nome.

— Jack — Kennedy disse entao, voltando-se novamente
para a camera e olhando direto para ela. — Vou precisar de
toda a sua atencao.

Jack se virou. )

— Tudo bem — respondeu. — E toda sua.

— Porque eu tenho uma grande pergunta para fazer, e
voceé nao vai querer perder isso.

— Tudo bem — repetiu Jack, colocando as maos nos
bolsos. — Pode mandar.

Por fim, ela se afastou da camera para olhar Jack nos
olhos.

— Minha pergunta — prosseguiu ela, agora se inclinando
para chegar mais perto dele — € a seguinte. — Ela se virou
novamente para a camera e deu mais uma piscadinha, entao
se voltou para Jack. — Vocé quer se casar comigo?

Ao ouvir essas palavras, derrubei o celular.

E, quando o peguei novamente, o video tinha terminado.

Eu tinha mesmo visto aquilo? Kennedy Monroe acabara de
pedir Jack em casamento?

De repente, eu me senti muito menos segura de mim
mesma.

Serd que eu era capaz de lé-lo? Ou era s6 meu proprio
desejo de que aquilo fosse verdade?

Retrocedi o video um pouco, querendo ver a resposta de
Jack ao pedido. Mas a segunda vez que vi ndo foi mais util do
que a primeira. Parece que eles encerraram o video no
suspense. Kennedy faz a pergunta, a camera da um zoom em
Jack olhando para ela, e entao encerramos os trabalhos do
dia.

Retrocedi mais uma vez. Sé por precaucao.



Nenhuma resposta ainda. Mas, na terceira vez que assisti
ao video — que, honestamente, nao foi a tltima —, percebi
algo mais interessante que o choque no rosto de Jack.

No minuto 8:03, logo depois da tentativa de beijo, quando
Kennedy Monroe puxou a camiseta de Jack e ele se virou
para a camera, a camiseta dele estava torta. Ela tinha puxado
o tecido para a frente e o colarinho ficou mais baixo.

O que revelou o colar de couro dele pela primeira vez.

Dei um pouco de zoom no rosto dele, deixando que meus
olhos o saboreassem por um minuto. Por que ndo? Um crime
sem vitimas.

E foi quando percebi mais do que o colar de Drew.

Pendurado no pescoco de Jack estava — colorido,
desafiador e inconfundivel — meu alfinete com micangas.

Nem sequer tive tempo de reagir ao que tinha acabado de ver
antes de ouvir uma batida na porta do meu apartamento.

Olhei pelo olho magico, e era Robby, ainda usando os
oculos de sol, mesmo em um ambiente interno, como um
babaca.

— Va embora, Robby! — gritei pela porta.

— Nao consigo ouvir voce! — Robby gritou. — A porta é
a prova de som!

Abri uma fresta sé para gritar Vd embora! de novo, mas,
ao fazer isso, Robby enfiou a ponta do pé na abertura.

— Preciso falar com vocé — ele disse. — Me deixe entrar.

— Nao vou deixar vocé entrar. — Olhei para o sapato dele
que segurava minha porta aberta.

Robby deu um passo para tras.

— Eu realmente preciso falar com vocé. — Ele tirou os
oculos de sol e olhou de relance para Taylor, estoica como o
demonio.

— Fale, entao.

— Al dentro.



— Vocé ndo vai entrar.

— Olhe — disse Robby, olhando de soslaio para Taylor
novamente —, eu sei que, quando estava no rancho, vocé
estava no bolso de Jack Stapleton, mas eu esperava que,
agora que esta livre, vocé pudesse pensar um pouco mais
racionalmente.

Mantive meus olhos fixos nele.

— Nunca estive no bolso de ninguém, Robby. Nem
mesmo no seu.

— Voceé sabe o que eu quis dizer.

— Estou no meio de uma coisa, entao...

— Eu soube que largar vocé tinha sido um erro assim que
0 avido aterrissou em Madri.

Fiz uma pausa.

— E ai vocé foi atras da Taylor.

— Eu estava triste! Eu estava solitario! Eu estava me
sentindo rejeitado!

— Vocé me largou!

Robby olhou para Taylor, mas decidiu continuar falando
mesmo assim: )

— Eu nem gostava dela, ok? E que ela estava... ali.

Senti um pingo de empatia pelos ouvidos de Taylor terem
de escutar aquilo.

— Vocé percebe que isso torna tudo muito pior?

— Em um momento dificil da minha vida, ela era melhor
do que nada, entendeu? Foi tudo o que ela foi.

Era bom vencer daquele jeito diante de Taylor?

Eu ndo tinha certeza.

Quero dizer, sera que alguém realmente vencia nessa

situacdo?

— Vocé sabe que ela esta parada bem aqui, né? —
perguntei.

— Isso é culpa sua! — Ele continuou, dizendo algo que

me atingiu do jeito certo, no momento certo: — Vocé nao me
deixou entrar!

Ao ouvir isso, eu parei. De vez em quando alguma coisa
realmente, genuinamente, atravessa o caos da vida e



consegue sua total atencao.

— Eu ndo deixei voce entrar? — repeti, mais para mim do
que para ele. Era como se alguém tivesse acendido a luz em
um quarto escuro. — Ah, meu Deus, Bobby. Vocé esta certo.

— Pare de me chamar de Bobby.

— Mas vocé esta certo. Esta mesmo.

Robby franziu o cenho.

— Estou?

Era como se eu o estivesse vendo pela primeira vez.

— Eu ndo deixei vocé entrar. Quando eu estava
trabalhando e perdi sua festa de aniversario? E quando tive
que desistir da nossa viagem de fim de semana no ultimo
minuto? E quando perdi a pulseira que vocé me deu? E
quando eu “trabalhava o tempo todo”? E quando eu “ndo era
divertida”? Essa era eu ndo deixando vocé entrar.

Possivelmente também quando eu “beijei mal”. Mas eu
nao ia reconhecer essas palavras pronunciando-as em voz
alta.

Robby olhou para Taylor, como se dissesse O que estd
acontecendo?

Ela o ignorou.

Eu prossegui.

— Eu achei que vocé estivesse me culpando, mas vocé sé
estava dizendo a verdade. Eu pensei que, se nos estavamos
dormindo juntos, era amor. Mas vocé estava tdao certo. Eu
nao sabia 0 que era o amor.

Pensei em Jack. Pensei na carona nas costas que ele me
deu quando estivemos no rio. Pensei em como me sentia
quando o fazia rir. Pensei em como torcia por ele toda vez
que ele tentava arremessar alguma coisa na lata do lixo e
errava. Pensei no medo que atravessou meu corpo quando
ele deu uma cambalhota em cima de Clipper, como se Jack
quebrar o pescoco pudesse quebrar o meu também. Pensei
na felicidade que tomou meu corpo inteiro quando acordei
em sua cama, presa sob o peso de seu corpo. Pensei na
agonia dilacerante do meu corpo enquanto o procurava em
vao naquela dltima noite, para dizer adeus. Pensei no ciime



verde-escuro e turbulento que sentira poucos instantes
atras, vendo Kennedy Monroe se jogando sobre ele.

Agora eu sabia.

Assenti com a cabega para Robby.

— Vocé estava certo. Eu ndo deixei vocé entrar.

Robby ficou s6 me encarando. Com que frequéncia vocé
acusa uma ex-namorada de alguma coisa e simplesmente...
a vé concordar com vocé?

— Quero dizer — falei, olhando para ele de cima a baixo
—, vocé ndo merece entrar. Entdo, no fim, é uma boa coisa.
Mas obrigada.

Robby estava tao confuso que sua boca nao fechava.

— Pelo qué?

— Por me mostrar o que o amor nao é — respondi.

E fechei a porta, passando a tranca.



NA VESPERA DO DIA DE A¢aO DE GRAGAS, MEU TELEFONE TOCOU, E,

QUANDO VERIFIQUEI, A TELA MOSTRAVA pOSSiVG[ Spam.

Atendi mesmo assim, se é que isso mostra o qudo
solitaria eu estava.

Mas nado era uma atendente de telemarketing.

Era Jack Stapleton.

— Oi — disse ele quando atendi, e eu o reconheci por
essa Unica silaba.

Apenas por sua voz, conseguia ouvir que ele estava
sorrindo.

Entdo, de repente, estdvamos em uma ligacdo de
FaceTime — eu ainda de camisola, com o cabelo espetado

em dez direcoes diferentes —, e pude ver que ele estava
sorrindo.
— Sentiu saudade de mim? — perguntou, parecendo

satisfeito consigo mesmo.

Eu estava distraida com meu reflexo no telefone.

— Nao — respondi, alisando o cabelo com a mao.

— E tao bom ver minha camisola favorita novamente.

— Por que vocé esta me ligando?

— Assunto importante.

— Como Vocé conseguiu meu nimero?

— Eu convenci Kelly a me dar.

— Aposto que sim.

— A questdao é — disse Jack — que estou ligando para
contar sobre o plano que nds bolamos para pegar a stalker.

— Vocés bolaram um plano para pegar a stalker?

Jack confirmou com a cabeca.



— Uma operacado policial. Para pega-la no ato. E depois
coloca-la na cadeia. E depois assusta-la, pressiona-la e
convenceé-la, vocé sabe, a ndo matar vocé.

— Esse foi o plano que vocés bolaram?

— Sim — respondeu, parecendo satisfeito consigo
mesmo.

— Vocé convenceu Glenn a embarcar nessa?

— Sim — garantiu Jack. — Glenn, Bobby e um pessoal da
policia.

Era tao estranho ver o rosto dele novamente, mesmo pelo
telefone. Desde que tinha vindo embora, tentei evitar
qualquer coisa que pudesse me obrigar a vé-lo — assistir
televisao, olhar revistas na fila do caixa, ou mesmo desde
aquela propaganda de uisque até olhar para os onibus que
passavam na rua.

Mas nado previ uma chamada por FaceTime.

— Olhe, odeio decepcionar vocé, mas é quase impossivel
resolver um problema com stalkers.

— Obrigado pelo pessimismo.

— Nem tenho certeza se o que vocé acabou de descrever é
legal.

— Nao se preocupe com isso. Tenho uma equipe inteira
de advogados.

— Por que vocé se importa com a stalker? De qualquer
jeito, vocé ja vai embora depois do Dia de Acdo de Gracas.
Mais dois dias e vocé esta fora.

— Mas essa € a questdo. Talvez eu nao esteja.

Eu ndo pretendia, mas segurei a respiracao.

— Minha made esta com essa ideia de que eu devia ficar
por um tempo. Pescar um pouco. Descansar. Conseguir um
pouco de cura pessoal.

— E um otimo plano.

o Mas vocé ainda nao gosta do meu plano para a stalker,
ne

— Eu nem sei os detalhes, mas ja posso dizer que nunca
vai funcionar.

Jack sorriu.



— Adivinha.

— 0 qué?

— Ja funcionou.

Eu me inclinei na direcao do telefone.

— Vocé ja executou o plano?

— Ja executamos o plano.

Como eu ndo fiquei sabendo disso?

— E deu certo?

— Deu certo. Eu sou um génio. E também tenho muita
sorte.

— Ninguém me conta nada.

— Como isca, fiz alguns posts nas redes sociais dizendo
que nao via a hora de passar um fim de semana tranquilo na
minha casa em Houston.

— Isso foi o suficiente para atrair a mulher até a sua
casa?

— 0 video de Kennedy Monroe também ndo atrapalhou.

— Preciso falar com vocé sobre isso.

Mas Jack estava celebrando seu triunfo.

— E entdo, quando a Mulher dos Corgis apareceu, nds a
prendemos por invasao.

— Isso nao vai resolver.

— Nao. Nés iamos tentar assusta-la com advogados,
ameacas e cenarios apocalipticos, mas entdo aconteceu uma
coisa melhor.

— 0 qué?

— Ela usou a ligacao a que tinha direito depois que a
ficharam para ligar para a irma.... que nao perdeu tempo e
entrou em um aviao para o Texas, pegou o motorhome dela
e a levou, com todos os corgis, de volta para a Flérida.

A irma se desculpara profusamente com Jack e prometera
manter a Mulher dos Corgis medicada.

— Ela sempre foi inofensiva — disse Jack, reproduzindo
a fala da irma. — Estava bem até o divorcio, ano passado.
Deviamos té-la levado para casa antes. Vamos fazer isso
agora.



— Isso foi facil — falei para Jack. Depois franzi o cenho.
— Nao foi facil demais?

— Nao existe isso de facil demais.

— Mas, quero dizer, qudo confiavel é essa irma?

— Nado sei, mas uma stalker com a irma na Florida deve
ser melhor do que uma stalker sozinha bem aqui na cidade.

— Concordo.

— De qualquer modo, é por isso que estou ligando.

— Para dizer que agora é menos provavel que eu seja
assassinada?

— Para te convidar para o Dia de Acao de Gracas.

Fiz uma pausa. Entao, falei:

— Nao posso ir passar o Dia de Acao de Gracas com
voces, Jack.

— Por que ndo? Sua suposta assassina esta a caminho de
Orlando agora.

— Nao é uma boa ideia.

— Isso ndao é um motivo real.

Uma imagem de Kennedy Monroe se espalhando sobre
Jack, como se ele fosse um bolo e ela, a cobertura, apareceu
em minha mente.

— Acho que é melhor nds cortarmos relacoes de uma vez
por todas — falei.

— S6 um dia. Uma refeicdo. Para nos despedirmos
adequadamente.

Ja nos despedimos. — Eu ndo queria fazer aquilo
novamente.

— Mas eu tenho uma coisa para te dar.

E entao ele passou o telefone por sua famosa boca e seu
lendario pomo de adao, angulando a camera para baixo, até
parar no colar. E ali, encostado em sua clavicula, em um foco
notavelmente nitido, estava meu alfinete.

— Voceé encontrou — falei, encostando o dedo na tela do
celular. Eu sabia, é claro, mas ndo tinha acreditado
inteiramente.

— Encontrei.

— Onde estava?



— Na praia, perto do rio.

— Como vVocé conseguiu encontra-lo 1la? Isso é
impossivel.

— Sou muito bom em coisas impossiveis.

— Mas... como?

— Muita procura. E um certo otimismo delirante.

Eu teria que revisar minha opinidao sobre otimismo
delirante.

Jack prosseguiu:

— Lembra todas aquelas manhas em que eu te falava que
eu estava jogando bolas de golfe?

— Sim.

— Eu nao estava jogando bolas de golfe.

— Vocé estava procurando meu alfinete?

Jack assentiu com a cabeca.

— Com o detector de metal do meu pai. Aquele que a
minha mde disse para ele que era um total desperdicio de
dinheiro.

— Era o que estava na bolsa de golfe?

— Com certeza nao eram tacos de golfe. Eu nao
conseguiria acertar uma bola para salvar minha vida.

— Vocé ia la todas as manhas?

— Sim, ia.

— Era isso o que vocé estava fazendo?

Jack me olhou nos olhos e confirmou com a cabeca.

— Eu simplesmente achei que vocé estivesse sendo um
mala sem alca.

— Isso foi um beneficio colateral.

— Vocé devia ter me contado.

A expressdo dele ficou um pouco mais séria.

— Eu ndo queria que vocé criasse esperancas.

— Mas, Jack... — Estudei o rosto dele. Eu estava tao
confusa. — Por qué?

Ele franziu o cenho como se nao tivesse muita certeza de
como explicar. Entao, ele falou:

— Por causa da expressdao no seu rosto quando voceé
percebeu que tinha perdido.



Senti lagrimas nos olhos.

— Nem sei como comegar a te agradecer.

Agora ele estava sorrindo.

— A outra noticia é que eu comecei uma colecdo de
tampinhas de garrafa.

Ri um pouco, mas, ao fazer isso, as lagrimas saltaram.
Parecia que eu tinha chorado mais nas quatro semanas desde
que conheci Jack Stapleton do que em toda a minha vida
antes disso. Esse cara simplesmente derrubava minhas
defesas. Mas talvez nao fosse uma coisa inteiramente ruim.

Ele falou novamente, com a voz mais suave:

— Imagino que voceé o queira de volta.

— Sim, por favor.

— Facil. Sem problemas. Podemos fazer isso acontecer.
Tudo o que vocé precisa fazer — e aqui ele fez uma pausa
para me olhar com firmeza pelo telefone, como se falasse
realmente sério — é vir para o Dia de A¢do de Gracas.

Bela jogada, Jack Stapleton. Bela jogada.

Eu suspirei.

— Tudo bem, que saco. Eu vou.



< CAPITULO 28 #

ACHO QUE EU ESPERAVA QUE O DIA DE ACAO DE GRAGAS FOSSE SER

APENAS NOS CINCO. COMO NOS VELHOS tempos.

Mas acabou sendo o maldito condado inteiro.

Quando cheguei, encontrei o patio brilhando com cordoes
de luz, ziguezagueando ao acaso de arvore em arvore, e uma
mesa comprida que pegava todo o jardim, coberta com
toalhas de algodao de diversas cores.

Vizinhos, parentes e, na verdade — para minha surpresa
—, toda a equipe da Glenn Schultz Protecao Executiva se
espalhavam pelo patio. Hank estava conversando com
Amadi. Kelly estava admirando a pashmina de Connie. Doc e
Glenn estavam vendo algo no celular de Glenn. Acho que
todos realmente tinham criado lagos.

— Parece que relaxamos um pouco desde que mandamos
a Mulher dos Corgis para a Florida — falei para Doghouse.

— Nivel de ameacga branco, gata! — respondeu Doghouse,
erguendo a mdo para um high five.

Havia pelo menos trinta pessoas ali.

Doc usava uma gravata-borboleta com pequenos perus.
Connie, com aparéncia saudavel e bem recuperada, usava
uma tdanica de linho de gola aberta. E Jack usava apenas
jeans e uma camisa simples de flanela vermelha.

Ele parecia tao bem que quase esqueci de respirar.

Eu tinha colocado meu vestido de namorada, pela
nostalgia. Mas com um suéter, meia-cal¢a, uma echarpe de
pompom... e minhas botas vermelhas de caubdi.

O Dia de Agao de Gracas dos Stapleton era do estilo “cada
um leva um prato”. Porque, como Connie dizia, cozinhar
uma refeicdo inteira de Acdo de Gracas era “desagradavel e



ridiculo”, entdo todo mundo levava seus pratos favoritos e
0s colocava na mesa para serem compartilhados. As pessoas
se serviam e depois procuravam um lugar para se sentar.
Havia velas espalhadas pela mesa, juntamente com flores
em jarras de vidro antigas e garrafas de licor caseiro, feito
com calda de péssego Frederickburg, e do moonshine caseiro
de Doc.

Eu nao costumava beber muito — minha mae
definitivamente drenara qualquer glamour do ato —, mas de
vez em quando eu tomava um ou dois goles. Hoje parec1a um
bom dia para isso. Com que frequéncia vocé vai ao campo
beber moonshine?

Quando me aproximei da mesa, havia um lugar vago
perto de Jack. Sera que eu deveria me sentar ali? Senti uma
cocega de hesitagdo timida atrdas das costelas, mas me
obriguei a caminhar na direcao dele. Ele estava conversando
com alguém na mesa, seu perfil iluminado pelas velas, e
meus olhos se fartaram ao vé-lo. Eu o mantive sob mira
enquanto me aproximava, mas, bem quando fui dar a volta
na mesa, o lugar foi ocupado.

Realmente ocupado.

Por Kennedy Monroe.

Ao vé-la, dei meia-volta para me afastar. Ela estava aqui?
Jack a convidara? Sera que estavam juntos, no fim das
contas? Espere... sera que estavam noivos? Por causa do
pedido de casamento que ela fizera no reality show? Por que
diabos eu estava aqui?

Respirei fundo para me controlar.

Ela conseguia ser ainda mais bonita na vida real. Seu
cabelo era mais brilhante. Seus labios, mais carnudos. Seus
seios eram... maiores. Ela irradiava a perfeicao da garota
sexy do campo, com um short jeans bem curto e uma blusa
de algoddo amarrada abaixo do decote. Ela parecia um poster
de si mesma — e, desnecessario dizer, também
incrivelmente deslocada entre todas aquelas pessoas
desarrumadas, amassadas e normais.



Ela era como uma Barbie na vida real. E, por mais que eu
quisesse que isso fosse um insulto... simplesmente nao era.

Ele deve ter dito sim, certo? Por que outro motivo ela
estaria aqui?

E quem poderia culpa-lo?

Diante de toda aquela beleza extrema, irrepreensivel,
digna de manual, ninguém seria capaz de dizer nao.

Com a pontada que senti no peito, tive minha resposta.

Por que eu estava aqui¢ Pelo mesmo motivo que
Doghouse, Glenn e Amadi estavam aqui. Pelo mesmo motivo
que todas as outras pessoas comuns estavam aqui. Lembrei
de Connie batendo no ombro de Jack naquela vez e dizendo
Seja um cavalheiro!

Olhei ao redor.

Era Dia de Acao de Gracas. Eu estava ali como todas as
outras pessoas pelas quais Jack Stapleton ndo tinha uma
queda. Para agradecer.

Lutei contra a vontade de colocar meu prato na grama,
seguir direto até meu carro e voltar para a cidade a duzentos
por hora.

Mas isso seria pior, é claro.

Me sentir humilhada era uma coisa. Admitir que estava
me sentindo humilhada era outra.

Dei meia-volta e encontrei um lugar na outra
extremidade da mesa, perto de Doghouse, que podia pelo
menos bloquear minha vista parcialmente.

Fechei os olhos com forca. Claro que era assim que as
coisas eram. Tinha sido um ato de automaldi¢dao imaginar
algo diferente.

Respirei algumas vezes, mas meus pulmodes pareciam
trémulos.

Entao fiz o que sempre fazia: um plano de fuga. Eu
toleraria esse momento em minha vida o maximo que
pudesse, depois, me levantaria graciosamente com um
sorriso, como se tivesse outro compromisso, e me
esgueiraria de forma elegante para as sombras e
desapareceria.



Facil.

Por quanto tempo eu consequiria tolerar esse momento?

Decidi que seriam quinze minutos — o que ja era demais
—, e entao mantive os olhos no prato para nao olhar
acidentalmente para Jack e Kennedy.

Puta merda. Que nome de casal absurdo.

Mas Doghouse olhava para eles o suficiente por nds dois.

— D4 para acreditar que ela esta aqui? — ele ficava
dizendo, me cutucando com o cotovelo. — Aquela é Kennedy
Monroe. E a neta da Marilyn Monroe.

— Isso foi desmentido — falei.

— Ela é ainda mais bonita na vida real — Doghouse
continuou. — Isso nao foi desmentido.

— De toda forma, vocé ndo gosta da Kelly? — cutuquei.

— O qué?! — exclamou Doghouse, sua voz subindo uma
oitava.

Mas eu estava cansada do fingimento.

— E tdo 6bvio, cara. Dé um beijo nela. Seja homem e faca
acontecer.

Doghouse olhou para seu prato e pensou naquilo por um
segundo.

Entao fez o que eu falei.

N3do estou brincando. Ele se levantou, foi até onde Kelly
estava sentada, deu um tapinha no ombro dela e disse:

— Ei, posso beijar vocé:

Kelly ficou olhando para ele por um segundo, e
simplesmente respondeu:

— Pode.

Facil assim.

Eu o vi pegar a mao dela e leva-la na dire¢ao do celeiro.

— Puta merda — falei em voz alta. Era s6 isso que era
necessario?

Ele me deixou sem alternativa além de tomar um longo
gole da caneca de moonshine.

O licor era doce no comeco. Mas entao o moonshine me

pegou.



Acho que ha um motivo pelo qual é ilegal produzir a
bebida em muitas partes. Era como tomar anticongelante
puro. Minha garganta ardia como se eu tivesse engolido
acido, e, por um segundo, me perguntei se poderia morrer.
Para tentar aliviar um pouco a sensacao, inclinei o corpo e
chiei como se fosse um gato.

Nesse momento, os ténis de Jack — eu os reconheceria
em qualquer lugar — apareceram no meu campo de visao.

— Queima, né?

Ergui os olhos. Ele estava assentindo, como se dissesse Jd
passei por isso.

Como resposta, fiz um barulho de engasgo.

Ele se sentou na cadeira vazia de Doghouse.

— Da para remover a tinta do seu carro, com certeza.

Eu voltei a me sentar e o encarei, meio que dizendo Vocé
bebe isso?

— Também é bom para limpar joias. Minha ma3e
mergulha a alianga de casamento nisso.

Levei a mao a garganta para massagea-la um pouco.

Jack assentiu de novo, todo simpatico.

— Voceé precisa criar imunidade.

O que estavamos fazendo? Por que ele estava aqui?
Estavamos batendo papo como velhos amigos? Quem
precisava de amigos quando tinha Kennedy Monroe?

Na sequéncia, Jack me ofereceu o copo de agua meio
bebido de Doghouse com uma mao, e pegou uma garfada de
algo que nao lembrava comida do prato abandonado de
Doghouse.

— Vocé consegue com um pouco de salada de inhame e
marshmallows.

Neguei com a cabeca. Aquilo era um insulto ao meu
estado. Entao, conseguindo pronunciar alguma palavra, por
fim, falei:

— Voceé devia voltar para o seu lugar.

Foi quando Doc se levantou na outra ponta da mesa e
bateu com um garfo em sua caneca de moonshine até que
todos lhe dessem atencao.



— Por favor, deem as maos — pediu Doc, todo formal.

Jack segurou minha mao — e a sensa¢do quente e suave
da pele dele na minha mandou arrepios por todo o meu
COrpo.

Ou talvez fossem as toxinas do moonshine.

— Nesta bela noite — disse Doc —, aqui, com tantos
amigos, agradeco a quaisquer quer sejam os deuses ou
deusas para os quais todos oramos: pelas nossas béncaos,
pelo nosso grande, belo e imperfeito pais e mesmo pelas
nossas dificuldades. Que possamos cuidar uns dos outros,
tolerar uns aos outros e perdoar uns aos outros. Amém.

Doc olhou para Connie e continuou:

— Nossa anfitrid quer acrescentar alguma coisa?

Connie se levantou e ergueu seu copo.

— Todos vocés sabem que eu estive doente este ano. Eu
nunca teria escolhido ficar doente, claro, mas andei
pensando muito no lado bom disso. Como isso te obriga a
reduzir o ritmo. E repensar sua vida. Como permite que voceé
deixe sua familia se sentindo culpada o bastante para
passarem um tempo juntos. Estou grata por meu sistema
linfatico estar limpo. Estou grata por terem tirado o tumor
com as margens limpas. Estou grata por estar me curando.
E, mais do que tudo, estou grata por aprender a ser grata.
Obrigada por virem esta noite. Tomem cuidado com o
moonshine. Amém.

As pessoas soltaram as maos e voltaram a comer.

Doc voltou a falar:

— Se ja participaram da Acdo de Gracas conosco antes,
vocés sabem que a patroa sempre gosta que todos ao redor
da mesa digam algo pelo que estdao gratos.. grande ou
pequeno. Come¢ando esta noite com — ele apontou — nosso
filho Jack.

Jack ndao perdeu tampo. Ergueu o garfo que ainda estava
segurando, como se fizesse um brinde, e disse:

— Sou grato por esta salada de inhame e marshmallow.

Eu achei que seria a proxima, mas o homem do outro lado
de Jack pegou o bastao:



— Sou grato pelo fato de a previsao do tempo, que era de
chuva, estar errada.

A mulher ao lado foi na sequéncia:

— Sou grata pelo meu netinho mais novo.

O cara a seguir estava grato pelo moonshine de Doc
Stapleton.

E seguimos um a um. Amadi estava grato por sua esposa
e filhos. Doc Stapleton estava grato por Connie Stapleton, e
Connie estava grata por ele. Glenn estava grato por ter
achado uma cadeira vazia ao lado de Kennedy Monroe, e
Kennedy Monroe estava grata por ter conseguido quatro
milhdes de seguidores no Instagram, e Doghouse e Kelly ndo
estavam em nenhum lugar ali por perto — e aposto que
ambos estavam muito gratos por isso.

Eu sempre me sentia um pouco timida em situacées como
essa. Toda vez que ouvia uma resposta, eu mudava a minha
mentalmente.

Na minha vez, eu simplesmente... hesitei.

Todo mundo ficou me olhando, e esperando, enquanto eu
tentava decidir o que dizer.

Por fim, Connie se inclinou para a frente:

— Vocé nao consegue pensar em nada pelo que é grata,
Hannah?

Eu a encarei.

— Consigo pensar em coisas demais.

Toda a mesa riu, aliviada, ao ouvir isso.

— Entao diga todas elas, querida — incentivou Connie.

E eu fiz isso. Eu culpo o moonshine.

— Sou grata por estar aqui — comecei. — Sou grata pelo
balan¢o do pneu. Sou grata pelo rio Brazos. Sou grata pela
gravata de peru que Doc esta usando. Sou grata pelo tempo
que passei neste jardim. Sou grata pelas abelhas. Pela
colecao de discos dos Stapleton. Por Clipper. Sou grata pelas
primaveras espalhadas por todos os lados. Sou grata por ter
visto como é uma familia amorosa de verdade. E acho... —
De repente, percebi que minha voz estava tremendo um
pouco. Tentei disfarcar falando mais alto: — Acho que, sé



porque vocé ndao consegue manter uma coisa, nao quer dizer
que nao valeu a pena. Nada dura para sempre. O que importa
é 0 que nds levamos conosco. Passei muito tempo da minha
vida tentando fugir. Passei tempo demais tentando fugir das
coisas dificeis. Mas agora eu me pergunto se fugir é
superestimado. Acho, agora, que vou tentar pensar no que eu
posso levar adiante. No que eu consigo manter. Nao s6
sempre no que eu preciso deixar para tras.

A mesa ficou quieta por alguns segundos depois que parei
de falar, e senti um pequeno aperto de panico me dizendo
que talvez eu tivesse ultrapassado o nivel de “reflexiva” e
tivesse alcancado o “totalmente maluca”.

No entanto, bem quando comecei a desistir de mim
mesma, a mesa toda irrompeu em aplausos.

Doc ergueu sua caneca de moonshine e disse:

— Por tudo o que perdemos. E pelo que conseguimos
manter.

E toda a mesa brindou com ele.

Depois do jantar, Jack e Hank acenderam uma fogueira.

Eu estava observando as chamas quando percebi Jack, do
outro lado, sentado em uma das cadeiras de jardim, olhando
diretamente para mim, através da fogueira.

Afastei os olhos. Mas entao olhei novamente, e ele estava
dando um tapinha no lugar ao seu lado, como um convite.

Dei a volta no fogo, insegura do que qualquer coisa queria
dizer, e estava prestes a me sentar quando Kennedy Monroe
foi mais rapida e se sentou primeiro.

Parei no mesmo instante.

— Essa é a garota? — ela perguntou para Jack, como se
eu ndo estivesse bem ali. — Aquela com quem vocé estava
dando uns amassos no hospital?

— No6s ndo estavamos dando uns amassos — respondeu
Jack.



— Claro.

— De verdade — garantiu. — Era o angulo da foto. Vocé
sabe como essas coisas funcionam.

— Sei — respondeu Kennedy, olhando para mim. — E, de
todo modo — ela acrescentou —, agora que dei uma boa
olhada nela, posso ver que ela é muito... — Kennedy Monroe
esticou a pausa por tanto tempo que as outras pessoas
comecaram a ouvir. Ela finalmente se contentou com — ...
normal.

Eu entendia. Nenhuma namorada gostaria de ver fotos
suspeitas como aquela pela internet. Nenhuma namorada
gostaria de ver outra mulher apoiando a cabe¢a do namorado
em seu ombro do jeito que eu fiz naquela noite — mesmo
que fosse por um bom motivo. Claro que ela nao estava nada
satisfeita em me ver aqui.

Do mesmo modo que eu nao estava particularmente
entusiasmada em vé-la.

— Definitivamente, ndo estavamos nos beijando nas
fotos. — Me apressei em tranquiliza-Ila.

Ela soltou uma gargalhada bem alta, alta o bastante para
chamar a atencao de todos. Entao se levantou — meio que se
desdobrou da cadeira — deu um passo na minha direcao e
disse:

— Ta bom. Da.

— Eu s6 estava na equipe de seguranca dele — expliquei.
— Estavamos s6 tentando impedir que ele fosse fotografado.

— Ah, meu Deus. — A voz de Kennedy era falsamente
amistosa. — Vocé é hilaria. Ndo precisa me dizer que vocés
dois nao estavam se beijando. — No inicio, a voz dela tinha
um tom agudo, doce, que disfarcava uma vibe tipo Confio no
meu namorado. Mas entao ela abaixou uma oitava no tom e
acrescentou: — Isso é um fato.

Jack se levantou.

— Kennedy...

— Quero dizer... — Ela se inclinou na direcao de Jack. —
Olhe s6 para ela.



Com isso, ela me olhou da cabeca aos pés e dos pés a
cabeca, em um ritmo glacial que convidava todos os
presentes a fazerem o mesmo.

Fiquei positivamente rigida sob o escrutinio. Me peguei
me perguntando se o rigor mortis era desse jeito.

— Quero dizer, pare com isso — disse ela. — Certo?

— Nao seja competitiva, Kennedy — pediu Jack, em um
tom de voz que dizia Jd conversamos sobre isso.

— Nao estou sendo competitiva — respondeu Kennedy.
— A internet é competitiva. Vocé viu todos aqueles posts?
Todos os comentarios?

— Acho que ja conversamos sobre ler os comentarios.

— As pessoas estao me escrevendo! Me mandando DMs!
Até minha mae quer saber!

— Vocé sabe que nada é de verdade — retrucou Jack,
tentando convencé-la.

— Nada é de verdade, mas ainda é ofensivo. — Ela voltou

os olhos na minha direcao. — Quero dizer... — ela
prosseguiu. — O mundo inteiro acha que voce escolheu isso
— ela gesticulou na minha dire¢ao — ... em vez disto. — Ela

colocou a mao no quadril e ergueu os peitos como se fosse
coloca-los em uma prateleira.

Mesmo eu era obrigada a admitir que ela tinha razao.

Qual era a vantagem de ter a aparéncia dela, se alguém
que tinha a minha aparéncia... em semelhanca, ainda que
nio de fato... podia convencer Jack Stapleton a trai-la? Eu
entendia. Violava a ordem natural das coisas.

— Foi tudo um mal-entendido — falei.

— Mas esse é meu ponto! — exclamou Kennedy, com a
voz mais alta agora. — Como isso aconteceu? Certo? Quero
dizer, apenas pare. Essa é a parte dificil. Que alguém possa
pensar que Jack poderia escolher uma — e aqui ela me
analisou, tentando encontrar as palavras — pessoa sem
graca, comum, totalmente mediocre, em vez de mim! —
Honestamente, a expressao dela parecia um pouco selvagem.
— Certo? — Ela olhou para os convidados da festa. — Certo?
E um absurdo! — Ela voltou os olhos na minha direcao por



um segundo, como se olhasse um inseto. — Qual é o objetivo
de ser eu se o mundo todo pode acreditar com tanta
facilidade que Jack Stapleton escolheria vocé? — Ela se virou
novamente para o grupo ao nosso redor. — E sério!
Levantem as maos. Quem neste grupo escolheria essa garota
em vez de mim? Quem? De verdade! Alguém faria isso? Essa
é uma pergunta séria! Eu realmente preciso saber. Vamos
ver! Alguém? Pelo menos uma pessoa faria isso?

E entdo ela ficou em siléncio.

Assim como todos os demais.

E, por mais que eu entendesse que ela se sentia
humilhada pelas fotos da internet e agora queria me
humilhar também, eu estava tdao horrorizada pela cena que
se desenrolava ao meu redor que paralisei. O jeito 6bvio de
acabar com aquilo teria sido eu ir embora. Simplesmente me
mandar. Certo? Eu ndo tinha que ficar parada ali aguentando
um concurso de beleza no qual nunca me inscrevi contra
alguém que ja tinha sido capa da Vogue.

Hora de ir embora.

Mesmo assim: eu nao conseguia me mexer. Estava
imobilizada pelo terror.

Assim como o restante das pessoas, pelo que eu podia ver.

Todo mundo ficou olhando — boquiaberto — para
Kennedy Monroe parada ali, inflamada com justa
indignacdao. Ela esperou. Deu bastante tempo para todos.
Uma era se passou — ou talvez tenham sido apenas alguns
segundos. Mas ela garantiu, em camera lenta, que ninguém
pudesse negar o resultado.

Entdo, no que devia ter sido o tiro mortal, ela disse:

— Ultima chance! Vamos fazer isso! Quem nesta
multiddo escolheria ela em vez de mim?

— Eu escolheria. — Jack levantou a mao. E entao
acrescentou: — Sem pensar duas vezes.

Eu estava paralisada demais para sentir qualquer alivio.

Jack se virou e me olhou nos olhos, com expressao suave:

— Eu escolheria sem sombra de davida.



E assim que ele rompeu a tensao superficial, outra mao se
ergueu: a de Hank.

— Eu escolheria.

Depois, em uma linda cascata, todo mundo se juntou a
eles — dando um passo a frente e levantando a mao: Amadi,
Glenn, Kelly e Doghouse — depois de uma cotovelada nas
costelas. Um coro de “eu escolheria”, “eu também”, “eu
aqui” e “Time Hannah” se ergueu. Até mesmo Doc e Connie
se juntaram, acenando com os bracos para ter certeza de que
seus votos eram contados.

As pessoas levantaram as maos e as mantiveram assim —
até que, por fim, Jack olhou ao redor e deu o resultado:

— Unanime.

A expressao de Kennedy mudou para um beicinho
fervoroso.

E, em resposta a isso, Jack a encarou:

— Vocé sabe o que isso significa, né?

Ela franziu o cenho para ele.

Jack deu de ombros.

— Hora de deixar esta festa para as pessoas que
realmente foram convidadas. E hora de cair fora daqui.

Tenho que admitir uma coisa sobre o moonshine caseiro.

E uma bebida muito relaxante. Venenosa, mas relaxante.

Connie ficou encantada em descobrir que eu
acidentalmente tinha ficado um pouco embriagada, e teria
que passar a noite no rancho.

— Jack pode emprestar uma camiseta para vocé dormir.
Ele pode ficar no sofa e vocé no quarto dele — sugeriu ela,
dando um tapinha no meu joelho. Entao, acrescentou: — A
menos que vocé prefira o chdao, em nome dos bons tempos.

— Nao, obrigada — falei.

— Vocé era feliz ali antes — comentou Jack.

— Era meu trabalho ficar feliz ali antes.



Um a um, amigos e vizinhos foram embora, e os
Stapleton mais velhos foram para a cama.
Jack e eu acabamos sob o céu noturno, observando o fogo
terminar de arder. Nos dois juntos. Como nos velhos tempos
— Guardei um lugar para vocé no jantar — ele disse.
Por que vocé nao se sentou ali?

Sorri para minha caneca de moonshine.

— O lugar estava ocupado.

— Na verdade, nao.

— E o que eu devia ter feito? Me sentado no colo de
Kennedy Monroe?

— Acho que tenho mais razao aqui.

Sera que ele tinha? Do que estavamos falando? Gracas a
Deus pelo moonshine. Decidi perguntar, finalmente:

— Entado. Aquela entrevista com ela terminou com um
suspense...

— Foi?

— Sim. Ela pediu para vocé se casar com ela.

— Pediu?

— Vocé ndo lembra?

— E possivel que eu ndo estivesse ouvindo. E dificil ndo
divagar com Kennedy.

— Mas o que voce falou?

— Quando?

Dei um chute nele.

— Quando ela te pediu em casamento?

Jack deu de ombros.

— Nao tenho ideia.

Agora eu me inclinei para perto dele.

— Uma mulher pede vocé em casamento e vocé nao tem
ideia do que respondeu?

Jack franziu o cenho como se nao conseguisse imaginar
por que aquilo era estranho. Entao algo lhe ocorreu.

— Nao era real. Claro. Era tudo para as cameras. Eu
pensei que vocé soubesse.

Senti meu corpo relaxar, como se estivesse comec¢ando a
derreter.



— Por que eu saberia disso?

Ele franziu o cenho.

— Como vocé nao saberia disso?

— Entdo... era s6 para o programa:

Jack olhou para mim como se eu fosse uma idiota
adoravel.

— Claro.

— Kennedy Monroe ndo é... sua noiva?

— Por favor.

— Ela é sua namorada?

— Absolutamente ndo.

— Ela sabe que ndo é sua namorada?

— E claro.

— Entdo, o que ela estava fazendo aqui?

Jack deu de ombros novamente.

— Tédio? Oportunidade para umas fotos? O agente dela
ligou para o meu agente e perguntou se ela ;)odia vir.

— Mas o que foi tudo aquilo na fogueira:

— Competicdo. E uma inseguranca patoldgica.

Balancei a cabeca.

— Como uma mulher que é o protétipo da perfeicao
humana pode ser insegura?

— Boa pergunta.

— SO para resumir: vocé e Kennedy Monroe ndo estao
juntos?

— Nunca estivemos juntos.

— A capa da People com suéteres combinando conta uma
historia diferente.

— Aquilo foi tudo montado.

Era tao dificil compreender.

— Mas por qué?

— Para dar alguma coisa para as pessoas falarem.

— Mas vocé nao se importa que nao seja verdade?

Jack se recostou.

— Eu prefiro que as pessoas fofoquem sobre coisas falsas
do que sobre as verdadeiras.

Tentei entender tudo aquilo.



— Mais uma vez. SO para esclarecer: vocé nunca namorou
Kennedy Monroe?

Jack fez um aceno de cabeca, como se dissesse Afirmativo.
E entao falou:

— Nunca.

Meu corpo todo derreteu de alivio. Depois, bati no ombro
dele.

— Por que vocé ndo me contou antes? Eu pensei o tempo
todo que ela fosse sua namorada.

Jack deu de ombros.

— Na verdade, eu nao devia falar sobre isso.

— Mas eu te perguntei especificamente sobre isso
quando nos conhecemos.

— Era informacao sigilosa. E vocé ndo precisava saber. —
Ele acrescentou: — Nao naquela época.

Era justo.

— E quanto a vocé? — Jack perguntou na sequéncia.

— O que tem eu?

— Ouvi dizer que Bobby foi na sua casa uma noite dessas.

— Como vocé soube disso?

— Vocés ndo voltaram nem nada assim, né?

Olhei para o rosto impossivelmente bonito de Jack,
delineado pelo fogo. Tudo bem. lamos fazer isso?

— Hum. Ele me largou na noite seguinte ao funeral da
minha mae, e depois dormiu com minha melhor amiga, e
depois a largou também, entdo... ndo. Nao vamos voltar.

— Uau — disse Jack.

— Mas essa nao é a pior parte.

— Qual é a pior parte?

— Ele disse uma coisa muito, muito terrivel para mim.
Algo que eu nunca vou esquecer.

Jack se inclinou para mais perto.

— 0 que ele falou?

— Nao posso te falar.

— Por que ndo?

— Porque eu morro de medo que possa ser verdade.



— Definitivamente, ndo é verdade. O que quer que seja.
Ele esta totalmente errado.

— Vocé nem sabe o que ele falou.

— E por isso que vocé precisa me contar.

— Nao posso! — falei, ficando em pé e comecando a
andar ao redor da fogueira.

Jack se levantou e me acompanhou.

— Me conte. Estou bébado demais para lembrar.

Olhei bem para ele. Eu era boa em julgar essas coisas.

— Vocé nao esta nem perto disso — falei.

Mas Jack estava pronto para fazer aquilo acontecer.

Ele parou bem diante de mim, a poucos centimetros de
distancia.

— Vocé nao me pediu seu alfinete de volta ainda.

Estreitei os olhos.

— Eu me distrai com a sua namorada malvada.

Jack ergueu as mados para seu colar de couro, abriu o
fecho, tirou-o do pescoco, com meu alfinete ainda preso
nele.

— Nao consegui encontrar o colar — disse ele —, entao
fique com o colar também.

— Esse é o colar de Drew.

— Ele nado se importaria.

Jack estava me dando o colar de Drew? Algo naquilo
parecia ser muito importante.

Ele segurou o colar e o pingente, como se eu devesse
pega-los.

Mas, quando fui fazer isso, Jack simplesmente me deu
um sorriso malicioso, fechou a mao em torno de ambos e,
em vez de me entregar, ergueu o brago bem alto.

Fiquei boquiaberta com a injustica disso.

— Me dé! — exclamei, pulando para tentar alcancar a
mao dele.

— Talvez essa seja uma daquelas situacdoes em que
achado nao é roubado.

— Isso ndo é legal. — Pulei mais um pouco.

— Vocé é hilaria. Parece uma chihuahua.



— Me devolva!l — continuei, ainda pulando, usando os
ombros dele como apoio.

— Com uma condicao — Jack disse.

Quando parei para descobrir qual era, ele prop0s:

— Me conte o que Bobby disse para voceé.

Comecei a pular novamente.

— Nunca.

— Ok, entdo, baixotinha. Dé adeus para esta coisinha
barulhenta. — Ele levou a mao para tras da cabeca, como se
estivesse prestes a arremessar meu alfinete no meio do
pasto.

Ele nao faria isso. Claro que nao faria. Mas a ameaca era o
suficiente.

Suspirei. Parei de pular. Olhei nos olhos de Jack.

— Tudo bem. Mas nao me chame de baixotinha.

— Tudo bem o qué?

— Tudo bem eu conto pra vocé?

— Sério?

— Sério.

— Esta mentindo?

— Nao.

— Vai inventar alguma coisa para poder levar para o
tadmulo a dor causada pelo que aquele babaca falou?

Isso chamou minha atencao.

— Ndo. Mas é uma 6tima ideia.

Jack abaixou a mao, com uma expressao no rosto que
dizia Tudo bem, vou confiar em vocé.

Entdo ele se inclinou, tdo préoximo que eu podia sentir seu
halito contra minha pele, colocou o colar ao redor do meu
pescoco e prendeu o fecho.

Quando ele se afastou, levantei a mao e toquei as
micangas, espantada por estarem realmente ali. Ele as
encontrara. Ele procurara e procurara até encontra-las. E
agora as estava devolvendo para mim — algo tao precioso
para mim, juntamente com algo tao precioso para ele.

O que ele estava fazendo?



Jack deu um passo para tras. Eu devia ter saido correndo
nesse momento, para nunca precisar contar o que Robby
dissera.

Mas nao fiz isso.

Eu culpo a bebida. Ou talvez fosse o olhar irresistivel de
Jack Stapleton. Ou talvez fosse o jeito como ele me escolhera
naquela noite — na frente da familia, dos meus colegas de
trabalho e da prépria Kennedy Monroe. Mas demorei um
segundo para poder apreciar meu alfinete, agora sao e salvo,
e entao... contei para ele.

Ainda nao consigo acreditar que eu disse aquelas palavras
em voz alta. Talvez o moonshine remova magicamente a
inibicdo. Ou talvez eu soubesse muito bem que os segredos
nao contados podiam apodrecer. Ou talvez, apenas talvez, eu
ousasse desejar que Jack pudesse tentar provar que eu estava
errada.

O ponto é que... ele fez isso.

— Bobby disse... — comecei a falar, respirando fundo. —
Ele disse... que eu... beijava mal.

No minuto em que as palavras sairam, eu me arrependi.

Porque sabe o que Jack fez?

Ele caiu na gargalhada.

Eu tinha acabado de compartilhar a coisa mais
humilhante que eu sabia sobre mim mesma — e ele riu.

— Esqueca — falei, dando meia-volta.

— Espere... — disse Jack.

Mas eu nao esperei. Eu podia estar um pouco alta demais
para poder dirigir para casa, mas estava sobria o suficiente
para entrar e me trancar no banheiro até poder fugir pela
manha.

Jack me seguiu.

— Me desculpe por ter rido. Eu sinto muito!

— Nado é engragado. — Minha voz oscilou.

Na varanda lateral, assim que alcancei a porta da casa, ele
me alcangou e me virou pelo ombro.

— Mas ¢é engracado. E hilario. Mas sé porque é
totalmente errado.



— Nao tire sarro de mim. — Eu podia sentir as lagrimas
em meus olhos. Que humilhante.

— Nao estou tirando sarro de vocé. Ele é um mentiroso.

— Claro que é. Mas ele acertou mais do que algumas
coisas.

— Bem, ele ndo esta certo sobre o beijo.

— Vocé nao tem como saber isso.

— Eu definitivamente tenho.

— Como? Ele me beijou de verdade centenas de vezes e
vocé s me beijou de mentira.

— Confie em mim.

— Confiar em vocé?

— Eu consigo perceber, viu?

— Como? Como vocé consegue perceber?

— Eu simplesmente sei. Ja beijei muita gente.

— Olhe, voceé é doce...

— Eu dificilmente sou doce.

— ... mas nao posso aceitar sua palavra no lugar da de
alguém que me beijou de verdade.

— Mil dolares — disse Jack.

— 0 qué?

— Aposto mil dodlares. Ele beija mal, mas esta culpando
voce.

— Isso é ridiculo, Jack. Vocé acha que eu tenho mil
ddlares para sair rasgando?

— Eu empresto para vocé.

— Meu Deus do céu. Deixa pra la.

— Nao.

— Nem todos nés podemos beijar bem, Jack. Nao tem
problema. Sou boa em outras coisas.

— Ele ndao pode mentir para vocé. E vocé nao pode
simplesmente... acreditar nele.

Otimo. Dicas de autoestima do Homem Vivo Mais Sexy.

— Obrigada pelo conselho. Vou dormir.

Eu me virei para abrir a porta de correr, mas foi quando
ele estendeu o braco para fecha-la novamente.



— Nao estou errado. — Ele me encarou direto nos olhos,
intensamente.

— Ok — cedi. — Voceé ndo esta errado. Eu sou incrivel.
Arrebento coracgées. Tiro as pessoas do eixo. Feliz agora?

Mas Jack simplesmente negou com a cabeca.

E entdo ele se inclinou na minha dire¢dao e pressionou a
boca na minha. E, quando digo “se inclinou”, quero dizer
com o corpo todo. Ele me pressionou contra aquela porta
com tudo o que tinha.

E acho que eu estava esperando por isso o tempo todo.

Meus bracos circundaram seu pescoco, e minhas maos
abriram caminho até seu cabelo, e minhas pernas
envolveram sua cintura. Sera que ele tinha me levantado ou
eu tinha pulado? Nunca saberemos. Mas ele estava me
beijando, e eu o beijava de volta, e estava acontecendo.

Lembro daquilo em instantaneos de sentimentos.
Ternura, tensao, calor e conexao. A barba por fazer em seu
pescogo, a for(;a de seus bracos, o cheiro de canela, e aquela
sensacao incomparavel de ser amparada.

De ser acarinhada.

Eu desejava aquele beijo fazia tantas semanas, tantos
dias, tantas horas infinitas — e durante todo aquele tempo
pensei que isso nunca aconteceria, que era impossivel...
Entao, quando aconteceu, do nada, nao importava o que era
ou 0 que significava... ndo havia decisOes a serem tomadas.
Ndo havia mais nada a ser feito além de entrar de cabeca.

Era tdo facil quanto arremessa-lo no chao.

Ndo pensei nos mil ddlares. Nao pensei em Robby. Ndo
estava tentando provar que ninguém estava errado.

Eu soO queria aquele beijo.

Aquela era minha chance.

E eu ndo ia desperdica-la.

Antes que eu percebesse, estavamos avancando pela
porta, com os labios ainda se tocando, ele ainda me
segurando, eu ainda enroscada nele, e cambaleamos pela
sala — sem equilibrio, colidindo no sofa e depois quase



tropecando em um galo de ceramica na entrada —, na
direcao do quarto de Jack.

Entdo paramos ao lado da porta dele — ele me
pressionando contra a parede enquanto tentava encontrar a
macaneta com uma mao.

Um bom beijo eclipsa todo o resto.

Tudo exceto o toque, o desejo e um ao outro.

E esse era um beijo e tanto.

Quando Jack nado conseguiu encontrar a macaneta
imediatamente, ele deixou pra la e se permitiu ser levado
pelo momento. A mdo atrdas da minha nuca, seu corpo
pressionado contra o meu, sua boca na minha boca. Era
como se ninguém ou nada no mundo existisse além de nos
dois.

Quer dizer... até que ouvimos a voz de Doc do quarto
principal, no fim do corredor.

— Jack? E vocé?

Aquilo rompeu o feitico.

Ficamos paralisados, abrimos os olhos e nos encaramos,
ainda respirando pesado.

— E o meu pai — Jack sussurrou.

— Eu sei — sussurrei de volta.

Jack balancou a cabeca, como se quisesse clarear a mente.
Entao levantou a cabeca e tentou soar coerente.

— Sim, pai?

— Jogue agua da mangueira naquela fogueira para apagar
as cinzas, por favor? Ndo chove ha semanas.

— Sim, senhor — Jack respondeu.

— E, Jack?

— Sim?

— Enquanto estiver 1a fora, vocé pode dar uma olhada em
tudo para ver se toda a comida foi guardada e nao tem nada
que possa atrair coiotes para o patio:

— Sim, senhor.

— E Jack?

Jack su§pirou para mim, como se dissesse Sério?

— Sims¢



— Va buscar alguma coisa para aquela garota poder
dormir, e mande-a para a cama. — E, entao, Doc
acrescentou: — Sozinha.

Jack suspirou.

Depois de mais aI%uns segundos:

— Entendeu, Jack:

— Sim, senhor.

— Esse é meu garoto.

Com o clima destruido, Jack relaxou os bracos e me soltou
um pouco. Escorreguei até ficar em pé.

Era bom que tivéssemos sido interrompidos.

Nunca va para a cama com um ator famoso depois de
uma caneca de moonshine, um pouco antes de se mudar
para a Coreia.

N3do é o que dizem?

NOs nos encaramos por um minuto, tentando recuperar o
folego e nos recompor, enquanto Jack puxava meu suéter
para endireita-lo, me limpava e me arrumava.

Eu me recostei na parede e olhei para ele, como se
dissesse O que foi que acabou de acontecer?

Entao, Jack falou:

— Hannah?

Encarei seus olhos.

— O que foi?

— Quer sair comigo?

— 0 qué?

Jack assentiu com a cabeca.

— Um encontro. Amanha. Na cidade. Sem pais por perto.

— Vocé esta querendo ir a um encontro comigo? —
perguntei, como se aquela palavra pudesse nao significar a
mesma coisa para nos dois.

— Sim. Quero pedir comida, me sentar no telhado da
minha casa e comer com Voce€.

Mas eu ainda ndo tinha muita certeza do que estavamos
falando.

— Por qué?

Ele franziu o cenho, como se fosse dbvio.



— Porque eu tenho uma queda por vocé.

— Eu nao estou entendendo.

— O que ha para entender? Eu gosto de voce.

— Mas... ndo estavamos fingindo? — perguntei.

— Vocé esta fingindo? — Jack perguntou.

Eu nao sabia como responder.

— Pensei que nos dois estivéssemos. Nao era esse todo o
conceito?

— Nao estou fingindo — disse Jack. — Nao mais.

Sei que ja confessei minhas insegurancas sobre o fato de
eu ser ou nao digna de ser amada, mas essas eram questoes
profundas e sutis.

Preciso apontar aqui que, durante a maior parte do
tempo, na minha vida, eu andava por ai me sentindo
razoavelmente confiante. Eu era boa no meu trabalho. Era
uma boa pessoa. Tinha um cabelo bonito. Se fosse um
homem mediano dizendo que gostava de mim, tenho
bastante certeza de que aquilo teria soado plausivel.

Por que ndo, certo?

Mas aquele ndo era — acho que todos nés podemos
concordar — um homem mediano.

Por favor. Aquele era jack Stapleton. E eu era apenas... eu.
Quero dizer, de qualquer perspectiva racional, nada disso
podia estar acontecendo.

Aquela ndo era minha opinido.

Nao era eu sendo dura comigo mesma.

Era so... a verdade.

— Acho que estou tendo um derrame ou algo assim —
falei. — Sobre o que nds estamos falando?

— Estou dizendo que tenho uma queda por vocé.

— E eu estou dizendo que isso nao faz sentido.

— Faz sentido para mim.

— Talvez vocé esteja tendo um derrame.

— E tdo dificil acreditar que eu gosto de vocé?

— Hum. Meio que é. Vocé me chamou de “simples”, “nao
hollywoodiana” e “epitome do comum”.

— Ok. Mas essas coisas sao boas.



— E baixota! — acrescentei.

— Bem. Vocé ndo é alta.

— Eu vi suas namoradas, Jack. Tenho um arquivo inteiro
delas. Ndo sou nada como essas pessoas.

— E exatamente o que estou dizendo.

— 0 qué? O que voceé esta dizendo?

— Estou dizendo que vocé é melhor.

Olhei para ele com ironia.

— Agora vocé acabou de insultar todo mundo.

— Vocé é uma pessoa real.

— Pessoas reais tém de monte por ai.

Jack pensou por um segundo.

— Ok. Sabe as bonecas que minha mae resgata?

— Sim?

— O que estou dizendo é que as mulheres no seu
arquivo... aquelas mulheres do meu passado... sao as bonecas
“antes”. E vocé... — ele me olhou direto nos olhos — ... vocé
é “depois”.

E foi assim que eu entendi.

Entendi o que Jack Stapleton queria dizer com “real”.

Mais do que isso, acreditei nele.

Jack prosseguiu:

— Quando vocé nao esta por perto, mesmo que por pouco
tempo, sinto que preciso ir atras de vocé. Sinto essa atra¢ao
por vocé. Quero saber o que vocé esta pensando, e o que esta
a fim de fazer, e como se sente. Quero levar vocé a lugares e
mostrar coisas para vocé. Quero memorizar vocé... aprender
vocé como se fosse uma cancao. E aquela camisola, e o jeito
como vocé fica brava quando deixo minhas coisas espalhadas
por todo lado, e como prende o cabelo nesse seu coque
maluco. Vocé me faz rir todo santo dia... e ninguém me faz
rir. Eu sinto como se tivesse perdido toda a minha vida até
agora... e, de algum modo, com vocé, eu simplesmente... me
encontrei.

Jack fez uma pausa e esperou que eu discutisse com ele.

Mas eu simplesmente falei:

— Tudo bem.



— Tudo bem o qué?

— Tudo bem, eu acredito em vocé.

— Acredita?

Confirmei com a cabeca.

— Entdo isso é um sim?

— Para o qué?

— Para o encontro?

— Sim — falei, mais determinada a cada palavra. — Sim.

Foi quando ouvimos:

— Jack?

Era Doc novamente, do quarto dos fundos.

— Sim?

— A fogueira? Em algum momento antes do nascer do
sol?

— Sim, senhor.

Eu esperava que Jack se afastasse entao, mas, em vez
disso, ele se aproximou, apoiando as maos na parede atras
de mim. Trouxe o rosto bem perto do meu, ainda um pouco
sem folego, ficou parado ali por um segundo, e entao
colocou a boca sobre a minha novamente — dessa vez mais
suave, mais doce, apenas labios, calor e sedosidade.

E eu simplesmente me derreti.

As maos dele estavam apoiadas na parede, e nao
estadvamos nos tocando em nenhuma outra parte... mas nao
havia absolutamente nenhum lugar em que eu nao o
sentisse.

Quando ele se afastou, parecia tao perdido quanto eu me
sentia.

Entao ele pareceu se lembrar de algo e me deu um sorriso
maroto.

— O que foi? — perguntei.

O sorriso se aprofundou, e ele olhou para o alfinete em
meu pescoco e depois de novo em meus olhos. Jack deu um
passo para tras, relutante, quase atordoado, e apontou para
mim, como se dissesse Te peguei.

— Vocé me deve mil ddlares — disse ele.



UM ENCONTRO. NA CASA DE JACK STAPLETON.

Em que diabos eu estava pensando?

Eu estava doida para ir. E seria louca se ndo fosse.

Mesmo assim, isso ia exigir alguma coragem. E alguma
preparacao.

Especialmente considerando que eu nao tinha aberto as
caixas da mudanca. Entao, quando repentinamente precisava
achar uma roupa linda — uma que pudesse, em teoria, se eu
escolhesse bem, me ajudar a encarar o desafio —, eu nao
conseguia achar nenhuma.

Quero dizer, depois de um tempo, comecei simplesmente
a espalhar o conteddo das caixas no chdo e vasculhar entre
elas.

Ali, em algum lugar, eu tinha uma roupa para encontros.

Eu tinha separado bastante tempo, mas, enquanto, caixa
apos caixa, sO apareciam moletons amassados, comecei a
ficar tensa.

Foi quando ouvi uma batida na porta.

Olhei pelo olho magico.

Ali, do outro lado da lente, estava Taylor.

— Nao estou em casa — falei pela porta.

— Vocé claramente esta.

— Mas estou ocupada.

— Posso ter sessenta segundos? Preciso dizer uma coisa.

Abri uma fresta na porta.

— Sessenta segundos — falei.

Ela estendeu uma sacola de supermercado, e, quando
olhei para aquilo, Taylor disse:



— S3o os sapatos que vocé me emprestou para aquilo. E a
assadeira em formato de coracao que eu tinha pegado
emprestada. E alguns livros.

— Fique com tudo — falei. — Eu nao quero.

— Nao vou ficar com isso.

— Tudo bem. Doe, entao.

— Vocé ama esses sapatos!

— Nao mais.

Taylor estava estendendo a sacola na minha dire¢ao, mas,
com aquilo, ela o puxou de volta.

— Ok, entao — disse ela.

— O que vocé precisava dizer? — perguntei, tipo Vamos
acabar com isso.

— E mais uma “pergunta”, na verdade.

— Tudo bem. Pergunte.

— Tem alguma coisa... que eu possa fazer por vocé?

Franzi o cenho.

— Foi para isso que vocé veio aqui?

— Eu s0... queria fazer alguma coisa por vocé. Qualquer
coisa.

— O que vocé poderia fazer por mim?

— E 0 que estou perguntando.

— Vocé esta tentando fazer as pazes?

— Nao precisamos rotular isso.

Claro que minha resposta era nao. Nao, nao havia nada
que ela pudesse fazer por mim. N3do, eu nao ia deixa-la se
sentir melhor por me fazer favores magnanimamente. Nao.
De jeito nenhum.

Mas.

Algo na calma de sua voz chamou minha atencao.

— Eu acho... que eu sé queria que vocé soubesse que eu
sinto muito de verdade — disse ela entao.

Ndo é tdao frequente que pessoas que fizeram mal a vocé
realmente pecam desculpas. Em geral, na minha
experiéncia, elas seguem em frente, mantendo a inocéncia.
Insistindo que ndo sdo tdo mas, ou que tinham seus motivos
ou que, de certa forma, a culpa é sua.



Mas, em seu jeito classico de ser, Taylor estava
simplesmente assumindo tudo.

Aquilo me fez sentir saudade dela.

Ela recuou, se virou e estava se afastando pelo corredor. A
gola de sua jaqueta estava virada do lado errado.

Meu plano era deixa-la ir.

Eu disse a mim mesma para deixa-la ir.

Mas entao me ouvi dizendo:

— Vocé podia me ajudar a encontrar alguma coisa para
vestir.

Taylor ficou imével. Em seguida, se virou.

— Alguma coisa para vestir?

Endireitei um pouco o corpo.

— Tenho um encontro.

Taylor foi educada a ponto de nao perguntar com quem
era.
Eu continuei falando:

— Nao consigo achar nada para vestir. E falo isso
literalmente. A equipe de mudanca nao rotulou as caixas.
Entao vocé podia me ajudar a encontrar minhas roupas.

Taylor tentou conter o sorriso.

— Eu posso fazer isso.

— A propésito: ndao estou perdoando vocé — falei,
apontando para ela enquanto ela caminhava na minha
direcao.

— Eu ndo iria querer que vocé fizesse isso.

— Estou s6 deixando vocé diminuir a quantidade de culpa
que esmaga a sua alma.

— Obrigada. — Ela parou diante de mim. — Sera que
vocé também ndo precisa de ajuda para fazer o cabelo e a
maquiagem para esse encontro?

Fiquei imdvel. Agora ela estava for¢ando.

— S0 ofereci porque as vezes, quando vocé passa sombra,
fica parecendo que levou um soco nos dois olhos, de pessoas
diferentes.

— Obrigada por isso. — Ela ndo estava errada.



Além disso, ela era muito boa para fazer cabelo e
maquiagem.

E eu teria um encontro com Jack Stapleton.

— Tudo bem — falei. — Mas s6 para reiterar...

— Eu sei. Eu sei — disse Taylor. — Nao estou perdoada.

Duas horas mais tarde, caminhando até a casa de Jack,
enquanto lutava internamente contra pensamentos intrusos
sobre as muitas, muitas namoradas passadas dele, parecia
bem claro que eu fizera a escolha certa.

Se algum dia for deixar que Taylor faca algo por vocé, que
seja o cabelo e a maquiagem. E ela me convenceu a usar o
vestido vermelho mais justo que eu tinha.

Eu estava tentada a colocar um terninho.

Se eu me sentia dolorosamente vulneravel com os ombros
desnudos e a barra sedosa sussurrando ao redor das minhas
coxas nuas? Claro que sim.

Emocional e fisicamente, eu me sentia nua como o
inferno. E nao de um jeito bom.

— Elas sao os “antes” — eu repetia, como um mantra,
enquanto uma verdadeira passarela com as namoradas de
Jack desfilava em minha mente. — Vocé é o “depois”.

Tudo em mim estava tremendo.

Eu ndao me importava em gostar dele, desde que fosse
reciproco. Mas sera que era? Pareceu mais do que reciproco
ontem, quando ele estava me pressionando contra a parede
no corredor da casa dos pais.

Mas ontem foi ha um milhdo de anos.

Eu me perguntei se o golpe triplo — perder minha mae,
depois perder Robby e, por fim, perder Taylor — deixara
uma cicatriz emocional maior do que eu imaginava.

Sera que eu era digna de ser amada? Quero dizer, algum
de nos é realmente digno de ser amado se pensarmos bem?

Era tentador me acovardar.



Mas entdao lembrei de Jack fazendo c6-coé-co-cod, e me
perguntei se ter fé em si mesmo era apenas decidir que vocé
era capar de fazer algo — o que quer que fosse — e com isso
se obrigar a ir em frente.

Entdo percebi uma coisa naquele instante: toda chance
que vocé aproveita é uma escolha. Uma escolha para decidir
quem Vvoce é.

E foi isso o que aquela longa caminhada até a entrada da
casa dele significou para mim. Nao se tratava do que Robby e
Taylor tinham feito. Ou do que Jack podia ou nao dizer, ou
fazer, ou sentir. Tratava-se de escolher quem eu seria diante
de tudo aquilo... e de recusar a desistir da esperanca. Ou de
mim mesma.

Era totalmente ridiculo que eu tentasse namorar um astro
do cinema?

Com certeza.

Eu ia fazer isso mesmo assim?

Pode apostar.



COMO O NiVEL DE AMEAGA CONTRA JACK FORA REDUZIDO A BRANCO,
NAO HAVIA EQUIPE DE SEGURANGCA EM SUA casa — gragas a
Deus. A ultima coisa de que eu precisava usando essa
sandalia de salto alto era atravessar algum tipo de pista
de obstaculos e julgamentos de um Agente de Protecao

Executiva.

As cameras de seguranc¢a da propriedade ainda estavam
funcionando, claro. Toquei a campainha de Jack, tentando
ndo imaginar Glenn me vigiando e dizendo:

— Aquela é Brooks? Usando um vestido? Que diabos ela
tem nos pés?

Eu s6 podia esperar que ninguém as estivesse
monitorando.

Mas Jack nao apareceu na porta imediatamente.

Observei uma formiga atravessando o concreto.

Entao toquei novamente.

Sera que ele estava no banho? Cruzei os dedos, torcendo
para que ele nao tivesse decidido cozinhar, pelo amor de
Deus.

Entdo, alguns minutos ap6s meu segundo toque, Jack
abriu a porta — mas apenas parcialmente.

Ele tinha cortado o cabelo — e agora estava arrumado de
um jeito astro de cinema que intimidava um pouco, como se
ele tivesse acabado de sair de uma sessao de fotos para a GQ.
Ele também estava recém-barbeado. Estava usando um
suéter noruegués. E outra mudanca: ele estava usando lentes
de contato, em vez dos oculos. Era a primeira vez que eu o
via sem dculos na vida real.



Tudo aquilo junto? Fazia com que ele parecesse um pouco
uma pessoa totalmente diferente.

Menos Jack Stapleton que dava carona em suas costas e
mais Jack Stapleton, o astro de cinema.

Puta merda. Jack Stapleton era um astro de cinema.

Senti uma cdlica de ansiedade. A impossibilidade de tudo
aquilo me atingiu novamente.

Aquilo estava acontecendo? Acho que estava.

Mas foi quando Jack falou:

— Pois ndo? — em uma voz que parecia... em branco.

Apenas um tom levemente cortante — anonimo e
desinteressado, como se nao me conhecesse, e tivesse
certeza de que nao queria conhecer. Como se eu fosse,
talvez, o técnico da TV a cabo. Ou um cabo eleitoral de algum
partido politico. Ou o cara do censo.

Foram s6 aquelas duas palavras. Mas foram o suficiente
para registrar.

— Ei — falei, segurando uma garrafa de vinho com um
leve ar de cautela. — Eu trouxe vinho.

Dei um passo na direcao dele, esperando que ele abrisse a
porta.

Mas ele nao abriu.

Em vez disso, ele franziu o cenho:

— Por qué?

— Por que o qué?

— Por que vocé esta aqui?

— Ok — falei. — Isso nao tem graca.

Mas foi quando Jack fez um gesto com a cabeca, na
direcao do interior da casa, e disse:

— Na verdade, estou com algumas visitas aqui, entao...

— Esta? — perguntei.

— Sim. Entao.

— Espere... ndo era hoje?

— O que ndo era hoje?

O que estava acontecendo? Ele tinha me convidado para
um encontro, certo? Eu ndo tinha sonhado, tinha?

— O que esta acontecendo?



Ele franziu o cenho para mim, como se nao tivesse ideia
do que eu estava falando.

— Estou com alguns amigos aqui, entdo... estou meio
ocupado.

Ele comecou a fechar a porta.

Por instinto, tentei usar o truque de Robby de bloquear a
porta com meu pé — esquecendo, é claro, do meu sapato
ridiculo —, e Jack acabou batendo a porta nele, e o metal
cortou os dedos dos meus pés e arrebentou a tira de couro da
sandalia.

A dor subiu pela minha perna como um foguete. Puxei o
pé para tras, e soltei um monte de palavroes, e entdao pulei
€m uma perna por um minuto, até perceber que estava
sangrando.

— Ops — disse Jack em um tom de voz que queria dizer
“que droga é a sua vida”. Ele me observou sem nenhuma
compaixao detectavel. Basicamente parecendo entediado.

Quando parei de pular, ele disse.

— Se me da licenca... — E comecou a fechar a porta
novamente.

— Espere! — falei.

Jack soltou um suspiro irritado.

— E quanto... — comecei a falar. Mas nao sabia como
fazer a pergunta. Estendi a garrafa de vinho.

— Vocé pode deixar na varanda — disse ele, como se eu
fosse o entregador. — Eu pego mais tarde.

— Jack! — chamei, entdo, por fim me endireitando. —
Nosso encontro ndo era hoje?

Jack franziu o cenho como se nao tivesse ideia do que eu
queria dizer. A completa incompreensao em seu rosto foi o
suficiente para inundar meu corpo todo de humilhacao.
Entao, como se tivesse uma vaga lembrancga, das profundas
brumas do tempo — e ndo, vocé sabe, de ontem —, ele disse:

— Aaaaah. — Assentindo com a cabeca. Como se isso
explicasse tudo. — O encontro.

Que diabos? Ele tinha me convidado fazia menos de vinte
e quatro horas. Sera que estava brincando? Estava



sonambulo? Bébado? E quem machuca outra pessoa sem
querer — ou qualquer outra criatura viva — a ponto de
deixa-la sangrando em sua porta e simplesmente fica
parado ali, como um psicopata? O que estava acontecendo?

Revirei a situagao mentalmente, como se tivesse uma
ultima peca do quebra-cabecas, mas ndo conseguisse
encaixa-la.

Mas entao Jack colocou a pe¢a no lugar para mim.

Ele inclinou a cabe¢a, com uma voz completamente
saturada de pena, franziu o cenho em simpatia sarcastica, e
disse:

— Vocé achou que aquilo era de verdade?

Tudo no meu corpo parou nesse momento. Meu coracao
parou de bater, meu sangue parou de fluir, minha respiracao
parou de entrar e sair.

Talvez o tempo também tenha parado.

Jack me olhava como se eu supostamente fosse responder
a sua pergunta — e esperava. Seu rosto estava repleto de
curiosidade.

— Nao foi... de verdade? — perguntei, quando o tempo
voltou a andar. Minha voz parecia estar saindo do corpo de
outra pessoa.

Os olhos de Jack tinham uma expressao que eu sé podia
descrever como ‘“desdém incrédulo”.

— Claro que nao.

Claro que nao.

— Vocé caiu nessa mesmo? Vocé acreditou em mim? Isso
é tao engracado — Jack acrescentou.

— Espere... entdo... — balancei a cabeca. — Ontem? Tudo
0 que aconteceu?

Jack deu de ombros.

— Falso — disse ele.

Eu nado parecia capaz de parar de balancar a cabeca.

— Vocé estava...” — Eu ndo sei o que estava perguntando.

— Entediado — ele confirmou.

— Vocé fingiu...?

— Fiz 0 que chamam de atuag¢ao sob demanda.



— Entdo... a coisa quando vocé... — a questdo ardia em
minha boca com a humilha¢ao, mesmo quando perguntei: —
... me escolheu em vez de Kennedy Monroe...?

Mas Jack apenas confirmou com a cabeca, como se eu
tivesse feito uma grande afirmacao.

— Eu sei. Peguei vocés duas com aquela. Dois coelhos
com uma cajadada.

Eu me senti afundar.

— Vocé estava atuando — falei, tentando absorver.

— S6 mais um dia no escritorio.

— Mas... — Eu ainda ndo entendia. — Mas por qué?

Jack deu um suspiro curto, como se dissesse Tente me
acompanhatr.

— Lembra quando minha mae disse que eu nao era um
ator tdo bom assim? — Jack perguntou entdo. — Aquilo
pareceu um desafio pessoal.

— Vocé fingiu gostar de mim — fiz uma pausa por um
segundo, tentando juntar as pecas — para desmentir a
afirmacdo da sua mde sobre suas habilidades como ator?

Ele deu de ombros.

— Foi uma coisa que eu arranjei para fazer. Certo? De que
outro jeito vocé se mantém ocupado no meio do nada?

Minha cabeca continuava balanc¢ando.

— Entdo... ontem? Todos aqueles... beijos?

— Coreografados. — Jack confirmou com um aceno de
cabeca.

Eu me senti atordoada. Coloquei a mao na macaneta para
me apoiar. Em algum lugar, em outro universo, meu pé
sangrando latejava.

— Mas aceito o vinho — disse ele, em um tom que dizia
Pode ir embora.

Estranhamente, eu o entreguei para ele.

Ele olhou o roétulo.

— Barato.

O ar ao redor de nods de repente pareceu estranho, como
se fosse feito de fumaca. Eu me perguntei se ia desmaiar.



— Falando em tédio — disse Jack. — Eu realmente tenho
amigos esperando.

Ndo estavamos falando sobre “estar entediado”, mas
tudo bem.

— Claro — falei.

Os olhos dele pareciam embotados e sem vida.

— Eles vao morrer de rir com essa histéria. E tdo hilaria
quando vocé comeca a pensar.

— E? — perguntei, sem ter certeza de que havia uma
resposta.

— Ja terminamos aqui, certo? — Jack falou.

E entao, sem nem esperar pela minha resposta, ele
simplesmente... fechou a porta. Presumivelmente para poder
contar a historia da seguran¢a mais estupida e crédula de
toda a histéria para algum grupo vicioso de amigos VIP
reunidos ao redor de uma tabua de frios.

Era assim que o amor da minha vida terminaria? Comigo
sendo a piada do dia de Jack Stapleton?

E tdo hildrio quando vocé comeca a pensar.

Ndo tenho ideia de quanto tempo fiquei parada ali. Até
onde eu sabia, o tempo tinha entrado em colapso, caindo em
um loop infinito.

Meu cérebro parecia vazio. Minha garganta parecia cheia
de areia. Todo o0 meu ser positivamente vibrava de vergonha.
A humilhacdo era total. Ndao havia uma célula no meu corpo
que nao estivesse saturada dela.

Ele estava atuando. Ele estava atuando. Ele tinha atuado o
tempo todo.

Claro que ele estava atuando.

Claro.

Em camera lenta, eu me abaixei para tirar as sandalias, e
percebi pela primeira vez quao profundo era o corte no meu
pé machucado, e como o sangue deixava a sola do sapato
escorregadia.

Depois, descalca e sangrando, me levantei.

Ele estava atuando.



Como se estivesse ticando os itens de uma lista, engoli
em seco, endireitei os ombros e ergui o queixo. Agarrei
minha bolsinha estiipida com uma mao e deixei os sapatos
pendurados nos dedos da outra.

E entdo voltei mancando pelo caminho, como se o mundo
todo estivesse me olhando ir embora.

Levei mil anos para chegar ao meu carro.

Por um lado, eu estava andando descal¢a sobre granito
triturado, que parece muito mais com vidro quebrado do que
vocé pode imaginar.

Por outro, todos os meus sentidos estavam exacerbados.

Entao eu tinha que ir devagar.

Vista de fora, eu provavelmente parecia uma mulher com
o pé machucado, sensatamente tomando seu tempo.

Por dentro, claro, era uma historia totalmente diferente.
Minha mente estava positivamente se atacando, revendo
cada minuto daquele encontro na porta da frente de Jack
sem parar, e com tanta vividez que eu mal podia ver o que
estava diante de mim.

E incrivel que eu ndo tenha acabado vagando até o
transito.

E incrivel que eu ndo tenha morrido de tristeza.

E incrivel que eu ndo tenha simplesmente deixado de
existir.

Mas... no fim... cheguei ao meu carro.

Um carro que fora guiado até aqui por uma pessoa muito
diferente daquela que voltava agora.

Caminhei até ele, dobrei o corpo e pressionei a cabeca
contra o capo.

Que diabos tinha acabado de acontecer?

A pessoa que eu devia odiar naquele momento era Jack.
Obviamente. Eu sabia daquilo. Eu devia odia-lo por ser o



babaca mais insensivel e desalmado da histéria do mundo.
Eu devia ter queimado de raiva incandescente e purificadora.

Mas Jack nao era a pessoa que eu odiava naquele instante.

A pessoa que eu odiava era a mim mesma.

Eu me odiava por ter sido enganada. Por ter sido
ludibriada. Por querer tanto ser amada que facilmente me
tornara alvo de alguém.

Eu devia saber como eram as coisas.

Eu devia ter me protegido melhor.

A parte de mim que supostamente estava sempre de
guarda, em estado de alerta, e em servico — a parte que
tinha como tarefa proteger o restante de mim —, tinha
fracassado. Miseravelmente.

Mais uma vez.

Eu devia conseguir antecipar essas coisas. Eu devia
conseguir me manter vigilante. Eu devia conseguir manter
todas as minhas falhas e deficiéncias sempre diante da
minha consciéncia, para nunca esperar, tola e ridiculamente,
por mais.

Eu sabia disso. Eu sabia desde a noite do meu aniversario
de oito anos.

Mais tarde, decidi, eu ficaria brava com Jack. Eu
convocaria toda a minha raiva hipdcrita, salvaria minha
dignidade e encontraria forgas para seguir em frente.

Eu ndo era a babaca aqui. Eu nao tinha feito nada errado.

Eu me defenderia, no final. Eu faria isso.

Mas naquele instante, naquele momento surreal logo
apos o choque, a Unica coisa que eu conseguia sentir era uma
decepcdo apocaliptica comigo mesma.

Recostada no cap0 do carro, eu estava surpresa em ver
quao fisica era minha reacao.

Minha cabeca girava. Eu nao conseguia recuperar o
folego. Me sentia tonta.

Flashes do que acabara de acontecer continuavam
aparecendo na tela da minha mente, sem minha permissao.
Jack abrindo a porta em modo astro de cinema total — o
rosto totalmente sem expressao, como se eu fosse uma



desconhecida. Jack inclinando a cabeca com sarcasmo
enquanto dizia: “Vocé achou que aquilo era de verdade?”.
Jack cortando meus dedos dos pés e entdo me observando,
sem demonstrar emoc¢dao alguma, enquanto eu sangrava
diante dele. A postura de Jack, rigida como um manequim,
enquanto esperava que eu me controlasse, agarrasse minha
propria estupidez desprezivel e fosse embora.

Ei...

Espere um minuto...

A postura de Jack, rigida como um manequim?

Jack Stapleton — renomado desleixado e campeao
mundial em se espalhar — com a postura rigida como um
manequim?

Aquilo nao parecia certo.

Com isso, meu pensamento comec¢ou a mudar. Eu sabia
que ele tinha acabado de dizer que tudo tinha sido uma piada
e que ele nunca gostara realmente de mim. No entanto,
quanto mais eu ficava parada ali, mais comecava a me
perguntar se eu acreditava cem por cento nele.

Era dificil saber no que acreditar.

E, quanto mais eu pensava naquilo, mais eu me
perguntava se a versao apaixonada de Jack que eu vira na
noite anterior era mais convincente do que o psicopata com
quem eu acabara de me encontrar.

Agora meu cérebro mudava de perspectiva, e comecei a
folhear de tras para a frente as paginas da minha lembranca,
com o proposito de reler aquele momento.

Algumas coisas estavam estranhas, certamente.

Jack s6 abrira a porta parcialmente, por exemplo — mas
ele era muito mais o tipo de cara que abria a porta toda de
uma vez. Eu presumi que ele estivesse tentando me manter
separada de seus amigos, mas, se estava realmente se
divertindo com a pegadinha que acabara de fazer, ele nao
deveria deixa-los me ver? E, se ele era realmente um
sociopata, sera que teria se importado se eu os visse?

Continuei esquadrinhando as anormalidades. Havia uma
tensdo nao familiar em seu rosto — como se ele estivesse



tentando parecer relaxado sem estar realmente relaxado.

E aquela expressao em seus olhos era frieza — ou
intensidade?

A tensdo em sua voz era irritacio — ou ansiedade?

Continuei revendo nossa interacao, esquadrinhando tudo
com um olhar diferente — até um momento que me deixou
imovel.

Logo depois que disse que estava atuando, logo depois de
acenar com a cabeca confirmando, Jack olhara de relance
para sua esquerda. Quase como se tivesse alguém parado ao
lado dele. E a emocao que cruzara seu rosto entao, no
segundo daquele olhar, era bem inconfundivel para quem
estava nesse negocio tempo o bastante...

Era medo.

Tinha alguma coisa errada.

Havia alguma coisa naquela casa da qual Jack tinha medo.

Alguém.

Peguei minhas chaves, abri o carro e mergulhei no
assento de tras, em busca do meu iPad.

Entrei no sistema para verificar a gravacao da camera de
seguranca de Jack, avancando e retrocedendo na maior
velocidade possivel.

Nada na camera da entrada. Nada camera do jardim dos
fundos. Nada na camera da piscina. Mas entdo, de repente,
na camera interior ativada por movimento, no hall de
entrada, vi Jack conversando com um homem alto, usando
jeans. Diminuindo a velocidade, para ver melhor, eu me
perguntei se aquele podia ser um dos “amigos” que Jack
afirmara estar ali.

Até que o homem puxou uma pistola nove milimetros e
apontou para a cabeca de Jack.

Puta merda.



Passei rapidamente pela filmagem, tentando conseguir
informacoes basicas. Vi Jack erguer as maos e depois abaixa-
las novamente. Vi ambos se virarem na direcao da porta e
entdo vi Jack abri-la, apenas alguns centimetros, e o outro
homem dar um passo para tras e se posicionar a alguns
metros de distancia com a arma apontada para a frente.

Aquilo era o bastante.

Era tudo o que eu precisava ver.

Liguei para 911 para colocar a policia a caminho.

Na sequéncia, liguei para Glenn.

— (Codigo prata na casa de Jack Stapleton na cidade —
falei para Glenn enquanto voltava em direcdo a casa, sem
nem sentir o cascalho sob meus pés descal¢os agora. E
completei: — Situacdao com refém.

Glenn nao estava acompanhando.

— Brooks, do que vocé esta falando? Ele é ameaca nivel
branco.

— Verifique a gravacdo do video — instrui. — Tem um
homem armado dentro da casa de Jack.

— Agora? — Glenn perguntou.

— Agora.

— Onde vocé esta?

— No caminho que da na casa. Me aproximando.

— Esta sozinha?

— Sim. Mas Jack também esta.

Jack ndo esta sozinho. Ele esta com um intruso
armado.

— Certo. Pior do que sozinho.

— A policia esta a caminho?

— Sim.

— Espere pela policia — Glenn falou. — Estou alertando
a equipe.

— Nao vou deixar Jack ali sozinho.

— Brooks! Espere a policia!

— Chame a equipe. Verifique o video. Ligue se conseguir
alguma coisa que eu possa usar. — E, com isso, coloquei o
celular no modo silencioso.



— Brooks! Nao entre na cena! Nao é seguro!

Eu sabia que ele estava certo. Claro. Eu nao tinha uma
arma. Nao tinha um plano. Nem sapatos eu tinha. Lembra
quando falei que os sapatos sdo realmente cruciais? Isso foi
quando eu pensava que nao havia nada pior do que saltos
altos.

Enquanto me movia na direcao da casa, classifiquei
minhas chances de sobrevivéncia em solidos cinquenta por
cento.

Quero dizer: claro que eu era boa no meu trabalho. Mas
ndo era uma super-heroina.

Parte de ser boa neste trabalho era fazer escolhas
inteligentes?

Essa era uma escolha inteligente?

Sem chance. Mas eu nao me importava.

A U(nica coisa que realmente importava agora: duas
pessoas ao lado de Jack eram melhores do que uma. Mesmo
estando descalca, sem arma, sem retaguarda e machucada,
eu nao o deixaria ali sozinho.

— Brooks! — Glenn gritou pelo meu telefone. — Escute e
escute bem. Estou falando para vocé manter a posicdo. Se
entrar 1a contra minhas ordens, pode dizer adeus para
Londres.

Claro que ele diria isso. Claro que ele usaria a tnica coisa
que eu mais queria para tentar me impedir de conseguir ser
morta. Era sua melhor arma.

Exceto por uma coisa. A coisa que eu mais queria nao era
mais Londres.

A coisa que eu mais queria era Jack.

Desliguei o celular.

Foda-se Londres.

Eu ja estava correndo.

Eu sabia o cddigo da porta. Entrei na casa.



O térreo estava vazio. Ha uma quietude que vocé
reconhece em uma sala vazia depois que faz isso por um
tempo. Mas verifiquei tudo mesmo assim — cada armario e
canto. Até a despensa.

Nada.

Passando pela mesa de jantar, vi uma tabua de frios e
uma garrafa de cabernet, aberta e respirando ao lado. E perto
da garrafa de vinho? Um saca-rolha.

Finalmente. Uma arma. Peguei-a quando passei, sem
perder um passo, e — porque, de algum modo, as mulheres
neste mundo nao merecem bolsos — enfiei-o dentro do
sutia.

O primeiro andar também estava vazio.

Ou eles tinham deixado a casa ou...

Estavam no telhado.

Subi os degraus de dois em dois até o saldo de jogos no
segundo andar.

Passei pela mesa de sinuca e caminhei até a porta que
levava ao patio da cobertura.

Abri uma fresta na porta para conseguir espiar e avaliar a
cena — e tive a visdao mais surreal de todas: as lampadas
penduradas na beira do telhado estavam acesas, o centro da
cidade, visto no horizonte, estava iluminado pelo sol poente,
0 céu tinha um tom purpura enquanto escurecia... e ali
estava Jack Stapleton, com os punhos e tornozelos presos
por bracadeiras, encarando, talvez a dois metros de
distancia, um homem exatamente da mesma altura que ele,
vestido com camiseta rasgada e jeans sujo, apontando uma
arma na direcao dele, com o dedo no gatilho.

Qualquer outro agente teria esperado pela policia.

Mas nao havia tempo. Um dedo no gatilho estava a um
impulso — ou uma coceira, ou uma tossida, ou um espirro
— de fazer coisas irreversiveis.

Hora de interferir. Do jeito que eu pudesse.

Eu estava entrando de mansinho, pronta para anunciar
gentilmente minha presenca com as maos para cima, para



nao assustar o atirador, quando trés coisas aconteceram ao
mesmo tempo:

Uma: quando passei pela porta, uma rajada de vento
atravessou o telhado, vinda do nada, arrancando a macaneta
dos meus dedos e batendo a porta com um bum quase sonico
que assustou até a mim.

Duas: ao ouvir o som, o atirador virou na minha direcao
e, aparentemente, puxou o gatilho ao fazer isso, porque...

Trés: ele atirou em mim.



NO INiCI0, EU ACHEI QUE ELE TINHA ERRADO.

No inicio, foi s6 um som tdo alto que senti no peito, e
uma rajada de vento que passou pelo meu rosto.

Entao: senti antes mesmo de entender.

Quando penso nisso agora, vejo tudo em camera lenta. A
bala passando pela minha cabeca, arrancando uma fina linha
de cabelo ao fazer isso. Uma pontada aguda tomando conta
da minha consciéncia, e entdo uma umidade quente
escorrendo pelo meu pesco¢o, como se alguém estivesse
espremendo uma garrafa de xarope de chocolate.

Claro que nao era xarope.

Mas eis 0 mais importante — pelo que senti, percebi que
estava tudo bem.

O sangue no meu pescoco me convenceu: era s6 um tiro
de raspao.

Nao sei como eu sabia — eu simplesmente soube. Era
exatamente do jeito que vocé imaginaria ser receber um tipo
de raspao — apertado, pequeno, pungente. Quase como se
fosse uma mistura de um corte com uma queimadura.

Eu simplesmente ndo me sentia uma pessoa cujo cérebro
estava espalhado pela parede atras de si.

Se eu tinha certeza daquilo?

Nao.

Mas decidi seguir daquele jeito, até ter evidéncia do
contrario.

Mas eu devia estar com uma aparéncia macabra.

O atirador me encarou, horrorizado.

— Jesus! — ele gritou. — Vocé me assustou!

A ironia.



Ergui as maos.

— Sinto muito — falei.

— Nao bata a porta quando alguém esta segurando uma
arma, ok?

— Foi sem querer — respondi. — O vento bateu a porta.

A voz dele era so6 frustracao.

— Agora vocé me fez atirar em voceé.

Meu pescoco estava quente e molhado de sangue, que
escorria até encharcar o tecido do vestido. Tanto esforco
para ser o banco de sangue pessoal de Jack.

— Vocé nao atirou em mim.

— Hum. Todo esse sangue diz o contrario.

— Foi s6 um arranhdo — falei. — Pegou de raspdo. Estou
completamente bem.

— Bem, vocé parece acabada — disse o atirador.

— Ferimentos na cabeca sangram muito — falei, como se
quisesse dizer Ndo é nada demais. — Quase nao doi.

Atras dele, Jack parecia totalmente horrorizado em me
ver. Ele estava agachado, pronto para a acao, como se tivesse
esquecido que seus tornozelos e pulsos estavam amarrados,
e poderia — o qué? Pular no bandido para me salvar? Assim
que percebeu que ndo conseguia mesmo se mover, ele fez a
proxima coisa posswel

— 0 que voceé esta fazendo aqui? — ele quis saber.

— Hum. Ajudando vocé?

— Eu ndo acabei de falar para vocé ir embora? — disse
ele. — Ndo acabei de dizer que nada entre nds é de verdade?

— Sim. E eu nao acreditei em voceé.

Jack ficou me olhando, como se aquilo nao fizesse
sentido.

Entao eu acrescentei:

— Vocé ndo é um ator tao bom assim.

Nem mesmo uma risadinha de cortesia.

— Eu mandei vocé embora — disse Jack. — Sem deixar
margem para divida.

Assenti com a cabeca.



— Sim. Mas depois eu verifiquei a gravacao da camera de

seguranca.

— Va para casa — ordenou Jack, voltando os olhos
novamente para o stalker. — Isso ndao tem nada a ver com
vVoce.

— Bem. Meio que tem agora.

O atirador parecia em panico agora. Isso nunca era bom.

As maos dele tremiam tanto que eu podia ver a arma
vibrar. Ele abaixou a mira — esquecendo-se da pistola por
um minuto, pelo jeito —, alternando olhares entre Jack e
mim.

— Nao era assim que as coisas deviam acontecer.

Ele parecia desapontado.

Tentei pensar nos meus protocolos para negociacao de
reféns, mas estava um pouco enferrujada. Estabeleca uma
relacdo veio a minha mente, entdo eu disse:

— Ei, amigo, vocé pode me dizer o seu nome?

Nao houve resisténcia alguma.

— Wilbur.

— Wilbur? — perguntei. — 0 Wilbur?

Wilbur nao tinha certeza do que responder.

— WilburOdeiaVocé321?

Aquilo o fez sorrir — um pouco lisonjeado por ter sido
reconhecido.

— Vocé conhece meu nick?

— Vocé é muito famoso. Em grande parte por causa do
livro.

— Que livro?

Do que mais podiamos estar falando?

— A teia de Charlotte.

Wilbur ficou me olhando como se eu tivesse falado grego.

Ok. Chega de criar lacos.

— Ei, Wilbur? — falei, entdo, como se tivesse tido uma
ideia divertida. — Vocé pode me dar a arma?

— Eu nao estava tentando atirar em vocé — garantiu
Wilbur.



— Eu sei — falei, tentando manter minha voz como
veludo. — Foi um acidente. Estou realmente bem.

— Alguém vai morrer aqui — disse ele na sequéncia —,
mas nao devia ser vocé. — Entdo ele gesticulou entre si
mesmo e Jack. — Jack e eu ja decidimos. Quando vocé tocou
a campainha, eu perguntei: “Quem vai morrer esta noite?
Vocé ou a moga?” Ele nem hesitou. Ele se ofereceu para
morrer sem pensar duas vezes. — Wilbur deu de ombros. —
N3ao é doce?

Confirmei com a cabeca, como se dissesse Muito.

Hora de pegar aquela arma.

Devagar, dei um passo para a frente.

S6 que, quando Wilbur viu o que eu estava fazendo, ele
balangou a cabeca.

— Vocé nao pode ficar com ela — disse ele. — Preciso da
arma.

Foi quando ele deu varios passos para tras — e, ao fazer
isso, percebi que ele estava mancando. Ele se inclinou em
direcao a borda do telhado, e usou a perna boa para subir
nela.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.

— Aposto que vocé acha que esse cara é 6timo — Wilbur
falou para mim. — Todo mundo acha que ele é t3o incrivel.

— Ele é ok — falei, dando de ombros.

— Todo mundo o ama. O Destruidor. Acham que ele
salvou o universo, né? Todo mundo pensa que foi ele de
verdade. — Wilbur balancou a cabeca para Jack e apontou a
pistola novamente para ele. — Mas ele ndo é um heroi.

— E isso mesmo — falei, com toda a gentileza. — Ele é
s6 uma pessoa. SO uma pessoa normal. — Enfatizar a
humanidade de Jack parecia ser uma boa ideia.

— Mas ele ndo é normal. Nao como vocé e eu. Porque ele
tem tudo o que quer. — Wilbur se virou para Jack e ergueu a
arma, segurando-a bem em sua direcdo. — Nao é,
Destruidor? Vocé nio tem tudo o que quer?

Jack negou com a cabeca, lentamente.

— Ninguém consegue tudo o que quer.



— Mas o suficiente. Demais da conta, até. E eu ndo tenho
mais nada. Entdo, se vocé tem que ser o Destruidor, eu tenho
que ser o Punidor.

Deu para sentir a energia mudar nesse momento. Jack e
eu olhamos um para o outro. Algo estava prestes a acontecer.
Era quase como um clique. Tinhamos mudado de marcha.

Sera que eu teria que empurrar esse cara do telhado para
poder salvar Jack? Eu podia correr de encontro a ele e
arremessar nos dois pela lateral.

Uma queda de trés andares ndao nos mataria.

Provavelmente.

Mas foi quando Wilbur se virou para mim e disse:

— Minha mulher me deixou por causa dele. — E entao,
para Jack. — Vocé esta com ela agora? Vocés dois estdo
juntos?

Jack apenas franziu o cenho.

— Lacey? — Wilbur continuou falando, quase como se
estivesse brincando com o jogo dos nomes, com um velho
amigo de faculdade. — Lacey Bayless? Sra. Wilbur Bayless?
Ela encontrou vocé?

— Nao conhec¢o nenhuma Lacey — disse Jack.

Wilbur se virou na minha direcao.

— Depois que eu me machuquei no trabalho — ele
gesticulou na direcao da perna que mancava —, ela ficou
obcecada com ele. Comecou um fa-clube, e depois outro.
Comecou a mandar e-mails para o agente dele. Passava o
tempo todo na internet, fazendo GIFs. E eu ficava tipo “Esta
tudo bem. E saudavel ter um hobby”. Eu a apoiei! Eu ndo
tinha cidme! Eu estava tipo “Viva sua melhor vida,
querida!”. Mas, uma noite, voltei para casa e havia malas na
porta da frente. E ela tinha deixado uma lasanha na
geladeira. E me disse que estava indo embora. — Ele olhou
para Jack. — Ela me disse que minha perna deformada
embrulhava seu estdmago. Que tinha se apaixonado por Jack.
Eu nunca seria capaz de me comparar a ele. Por que eu nao
podia beija-la do jeito que Jack Stapleton beijou Katie
Palmer?



Olhei para Jack, tipo Devemos contar para ele?

Revi todo o treinamento de desescalada em minha mente.
Lembrei que deviamos usar os nomes das pessoas 0 maximo
possivel. O som — na teoria, pelo menos — era
reconfortante.

— Wilbur — eu falei. — Isso é complicado. Eu entendo.

Mas ele nao queria minha solidariedade.

— O que vocé acha? — ele me perguntou.

— Sobre o qué?

— Eu sou bonito?

Wilbur era bonito?

Hum. Isso era obrigatdrio?

Observei seu fisico em forma de pera, sua calvicie, os
dentes amarelos, a pele oleosa, 0 jeans sujo e a camiseta
larga do Darth Vader que dizia: VENHA PARA O LADO SOMBRIO.
TEMOS COOKIES.

— Eu acho que vocé é muito bonito, Wilbur — disse e

acrescentei: — Muito. — Entdao, quando ele ndao pareceu
convencido: — Estonteante, mesmo.

— Entdo... — ele gesticulou com a arma entre si mesmo e
Jack — ... se vocé tivesse que escolher entre nos dois, quem

vocé escolheria?
Jack me resgatara noite passada me escolhendo, e eu ia
salva-lo esta noite escolhendo... Wilbur.

— Vocé, Wilbur! — declarei imediatamente. — Cem por
cento vocé! Sem pensar duas vezes!
— Né? — disse Wilbur. — Era o que eu ficava dizendo

para ela! Jack Stapleton é um famoso merda.

— Um merda lendario — concordei.

Jack me deu uma olhada.

Wilbur continuou.

— “Ele nunca poderia ama-la do jeito que eu a amo”, eu
falei.

— Ele nao sabe nada sobre o amor.

Jack tossiu.

“Ele ndao vai construir para vocé uma casa de

passarinho do zero, com persianas e camélias pintadas a



mao!” Ndo da para competir, da?

— Nao da para competir. Jack Stapleton nunca construiu
uma casa de passarinho na vida.

Jack abriu as narinas na minha direcao, como se dissesse
Pega leve.

Wilbur ficou em siléncio por um minuto.

Eu devia tentar pegar a arma dele?

— Mas ela foi embora. — Wilbur continuou falando. —
Ela foi embora mesmo assim. Levou a casa de passarinho
com ela. Ndao atendia minhas ligacGes. Ndao respondia as
minhas mensagens.

— Quanto tempo faz isso, Wilbur?

— Um meés.

Um més era muito tempo. Tempo suficiente para virar
toda a sua vida de cabeca para baixo. Eu podia atestar.

— As coisas vao melhorar, Wilbur — garanti. — As coisas
melhoram, depois pioram, e entao melhoram novamente. E
o ritmo da vida. E assim com todo mundo.

Mas Wilbur estava preso em sua histdria agora.

— Entao eu vi que ele estava na cidade — Wilbur
prosseguiu. — E pensei que devia vir atras dele. Ver se ela
também estava aqui.

— Ela ndo esta — disse Jack, s6 para confirmar.

— Mas entao eu vi a foto de Jack dando uns amassos em
sua nova namorada. Quero dizer, um belo amasso. Do tipo
“Vao procurar um quarto!”. Vocés viram aquela foto...
concordam?

— Nos vimos — Jack e eu respondemos em unissono.

— E eu pensei — Wilbur continuou — que precisava
colocar um ponto-final nisso.

— E por que isso, Wilbur? — perguntei.

Wilbur franziu o cenho para mim, como se fosse dbvio.

— Para nao machucar os sentimentos da Lacey.

— Vocé ameacou matar a nova namorada do Jack para
liberta-lo, para que sua esposa pudesse ficar com ele?

Wilbur concordou com a cabega, parecendo orgulhoso.

— As coisas que a gente faz por amor, né?



— Nao. Isso ndo... — comecei a falar.

— Foi vocé que fez as ameacgas de morte? — Jack
perguntou, entdo. — NOs pensamos que fosse uma criadora
de corgis de meia-idade.

Wilbur deu uma batidinha na cabeca com arma,
gesticulando na direcdo de seu cérebro.

— Eu copiei o estilo dela. Para enganar todo mundo.

— Deu certo — disse Jack.

Mas Wilbur continuou falando.

— SO que eu ndo queria matar a namorada. S6 assusta-la
o suficiente para que ela o deixasse.

— SO colocar medo nela para que ela terminasse o
relacionamento — sugeri.

— Exatamente — disse Wilbur. — Mas nao funcionou. E
agora estou acabado. Nao consigo dormir. Nao consigo
comer. Estou tdo sozinho o tempo todo. E eu sd... nao
aguento mais.

Entdo, bem quando eu estava tentando descobrir um jeito
de alcancar Wilbur antes que ele atirasse em Jack, Wilbur
falou:

— Entdo essa é a punicao do Destruidor. Ele tem que me
ver morrer.

Com isso, Wilbur ergueu o braco e encostou o cano da
arma em sua propria cabeca.

Ele nao estava aqui para matar Jack. Nem a mim.

Ele estava aqui para se matar.

Eu tinha alguma experiéncia com negocia¢des de reféns,
mas, de repente, essa nao era mais uma situacao desse tipo.
Nao do jeito que eu esperava, de qualquer forma. Eu nao
tinha um manual, ou um livro de regras, ou qualquer ideia
do que poderia funcionar.

Eu tinha que agir apelo instinto.

— Wilbur — falei. — Preciso que vocé abaixe a arma.

Ele olhou para mim e depois para Jack, para ver se ele
concordava. Jack assentiu com a cabeca e falou:

— Ela esta certa.

Dei um passo na direcao dele.



— Eu sei que voce se sente sozinho agora, Wilbur — falei.
— Mas vocé ndo esta sozinho. Jack e eu estamos com voce.
Queremos que voceé fique bem.

Continuei falando, pensando que minha melhor chance
era dizer alguma coisa verdadeira, e entdo me agarrei a
primeira coisa na qual consegui pensar — mesmo que nao
tivesse nada a ver com a histodria dele.

Embora mais tarde eu me perguntasse se talvez nao
tivesse.

— Quando eu fiz oito anos — contei, entao —, o
namorado da minha mae a espancou de um jeito que pensei
que ela tivesse morrido. Passei a noite toda escondida dentro
do armario.

Wilbur olhou para mim.

— Foi uma noite horrivel. A pior noite da minha vida. Do
jeito que estava acontecendo, era como se nunca fosse
acabar. Mas acabou. E agora é uma lembranca distante. Vocé
entende o que estou dizendo?

Wilbur negou com a cabeca.

— Coisas terriveis acontecem. Mas nds podemos supera-
las, Wilbur. E mais do que isso... podemos sair melhores.

O homem ficou pensando nisso.

Entao usou o cano da pistola para cocar a cabeca.

Continue tentando.

— Vocé nao pode controlar o mundo... ou as outras
pessoas. Também ndo pode fazé-las amar vocé. Elas vao te
amar ou ndo, e essa é a verdade. Mas o que vocé pode fazer é
decidir quem vocé quer ser diante de tudo isso. Quer ser a
pessoa que ajuda... ou a que machuca? Quer ser a pessoa que
arde de raiva... ou a que brilha de compaixdo? Vocé quer ser
esperancoso ou desesperado? Desistir ou continuar? Viver ou
morrer?

Entao Wilbur disse uma coisa que drenou toda a
adrenalina do momento e meio que partiu meu coracao:

— Eu s6 quero a minha Lacey de volta.

— Eu sei — falei. — Isso pode acontecer. Isso ainda pode
acontecer. Mas nao vai acontecer se vocé nao estiver aqui.



Wilbur franziu o cenho, como se nao tivesse pensado
nisso.

— Sua vida é importante, Wilbur — garanti. — O mundo
precisa de mais casas de passarinho pintadas a mao.

— Mas para quem eu vou fazer as casinhas se nao estiver
com ela?

— Faca para todos os passaros! Faca para todas as
pessoas que vao ficar encantadas em vé-las. Faca para vocé
mesmo.

Havia lagrimas no rosto de Wilbur. E entdo ele disse uma
coisa sobre a qual ainda penso até hoje. Ele disse, em uma
voz que parecia genuinamente cansada:

— E que eu me odeio tanto por ndo ser amado.

Uau.

Eu entendia completamente.

Fiz um tom de voz bem suave:

— Nao da para fazer as pessoas amarem vocé. Mas voceé
pode dar o amor que tanto deseja para o mundo. Vocé pode
ser o amor que gostaria de ter. E um jeito de ficar bem.
Porque dar amor para outras pessoas é um jeito de dar para
si mesmo.

Wilbur mordeu o labio enquanto pensava.

— E tudo o que a gente pode fazer — falei. — Tudo o que
a gente pode fazer é deixar de lado nossa raiva, nossa culpa e
nossas armas — viu o que eu fiz aqui? — e tentar tornar as
coisas melhores em vez de piores. E a tnica resposta que
existe.

Wilbur limpou as lagrimas com as costas da mao que
segurava a arma.

Dei um passo na direcao dele.

— Dé um tempo para si mesmo... e me dé a arma.

Wilbur abaixou a arma e olhou para ela em sua mao.

— Vocé pode mudar a sua vida — continuei. — Vocé pode
fazer coisas boas acontecerem. Vocé pode encher seu quintal
com casas de passarinho pintadas a mdo. Centenas delas.
Milhares. — Minha voz parecia um pouco trémula. Mas



segui em frente: — Eu realmente adoraria vé-las. Devem ser
muito magicas.

Wilbur nao afastou os olhos. Ele sabia que eu estava
falando a verdade. Ele sentiu o quanto eu realmente queria
aquilo.

— Desca aqui e me dé a arma, esta bem? — falei.

Wilbur abaixou os olhos, encarando seus pés. Entdo,
rendendo-se, deu um passo na nossa direcao, descendo da
beirada do telhado. Quando saltou, sua perna machucada
cedeu e ele despencou no chao.

Naquele instante, Jack e eu o atacamos — Jack, ainda
amarrado, jogou o corpo por cima de Wilbur, para mante-lo
preso no chdo, e eu tentei pegar a arma —, embora o

homem tivesse soltado o corpo e nao precisasse ser contido.

Quando aterrissei, o saca-rolha em meu sutia saiu voando
e escorregou pelo telhado.

Torci o braco de Wilbur em suas costas, arranquei a arma
de sua mao, e entao ergui os olhos para ver Jack encarando o
saca-rolha.

— O que, exatamente, vocé planejava fazer com aquilo?

— Nem queira saber — simplesmente respondi.

Bem facil, agora que estava tudo acabado.

— Eu nunca mataria vocé, sabe? — disse Wilbur para
mim, entao, com o rosto pressionado no chao. — Nem Jack.
A tnica pessoa que eu queria matar era a mim mesmo.

— Isso tem que mudar, Wilbur. — Meu joelho estava em
suas costas. — Vocé precisa aprender a ser gentil consigo
mesmo. E depois precisa dividir essa gentileza com o
mundo.

— Com casas de passarinho — disse Wilbur, claramente
gostando da minha ideia.

— E um jeito — concordei.

Agora podiamos ouvir as sirenes. E vozes 14 embaixo. E
botas no caminho de cascalho.

Nao ia demorar muito. Eles seguiriam minhas pegadas
ensanguentadas até aqui bem rapido.

Enquanto esperavamos, Wilbur falou:



— Eu s6 tenho uma pergunta para Jack.

Jack, esticado por sobre as pernas de Wilbur, para manté-
lo preso, falou:

— E qual é?

Foi quando Wilbur ergueu a cabeca, virou-a para poder
dar seu melhor sorriso para Jack, e falou:

— Alguma chance de a gente fazer uma selfie?



CAPITULO 32

O MEDICO NO PRONTO-SOCORRO CHAMOU O ARRANHAO NA MINHA

CABEGA DE “FERIDA DE UM MILHAO DE ddlares”.

Grave o suficiente, na teoria, para me garantir alguns
dias de licenca no trabalho mas nao o bastante para precisar
de pontos.

Ou, voceé sabe, para ter me matado.

— Um milimetro mais perto — disse o médico, depois de
soltar um longo assobio — e teria sido uma histodria
totalmente diferente.

Assim que me limparam e consegui dar uma olhada, era
como um risco de cinco centimetros, da largura de um lapis,
acima da minha orelha — com as laterais um pouco
levantadas. Jack tirou um monte de fotos com meu celular,
para que eu pudesse ver.

Nado tiveram que raspar muito do meu cabelo, o que foi
bom. Apenas puxaram todo o volume em um rabo de cavalo
lateral, surpreendentemente alegre. Depois irrigaram e
desinfetaram, colocaram pomada antibidtica e cobriram com
curativo — circundando minha cabeca com gaze, como as
tiras de cabeca dos tenistas da década de 1970.

— Vocé fica realmente muito bem assim — brincou Jack.

Eu s6 pensava que podia ter sido muito pior.

Nem quiseram que eu passasse a noite no hospital. Assim
que a ressonancia magnética mostrou que estava tudo bem,
eles me dispensaram com alguns antibidticos, Tylenol
extraforte e instrucoes estritas de “tratar como concussao”.
Nada de dirigir, praticar esportes ou andar em montanhas-
russas.

Feito.



Jack e eu chegamos ao pronto-socorro em uma
ambulancia, entdo Glenn mandou um carro para nos buscar
mais tarde. E, em um classico floreio sadico estilo Glenn
Schultz, ele fez Robby dirigir.

Precisamos relembrar todas as vezes que Robby disse que
ndo havia como eu passar pela namorada de Jack Stapleton?
Precisamos refletir sobre a insensibilidade surpreendente de
Robby desde que terminamos? Precisamos ter um momento
de percepcao aqui, de que a estratégia de Robby para me
manter em um relacionamento ruim era me convencer de
que eu ndo merecia um melhor?

Tudo verdade.

Mas talvez possamos apenas saborear esse momento
particular e requintado naquela noite, bem quando Jack e eu
chegamos no carro, na hora em que Robby, tentando
manifestar uma bela energia de agente poderoso do servico
secreto, abriu a porta do Tahoe e comec¢ou a me ajudar a
entrar.

Robby podia ter passado por um cara legal naquele
momento.

Se nao estivesse parado a meio metro de Jack Stapleton.

E se eu nao tivesse chegado a uma compreensao
completamente nova do que, exatamente, era um cara legal.

De toda forma, Jack o impediu quando ele estendeu a mao
na minha direcao.

— Pode deixar comigo, cara — disse Jack.

— E meu trabalho — disse Robby, tentando continuar.

Mas Jack o impediu novamente, parando entre nos dois
para bloquear o acesso de Robby e se movendo com tamanho
proposito que meu ex simplesmente perdeu o impeto.

Na sequéncia, Jack colocou os bracos ao meu redor, todo
carinhoso, e me levantou no colo. Me colocou no assento de
tras, colocou o cinto de seguranca como se eu fosse algo
precioso, me deu um beijo breve, mas sugestivo, na boca, e
entdo se virou para Robby.

— Esse pode ser o seu trabalho — disse Jack,
gesticulando para o Tahoe. — Mas esta — ele colocou a mao



na minha coxa, como se pertencesse a ele — é a minha
namorada.

Entdo.

Nao foi a pior noite da minha vida.

No fim.

Jack acabou dormindo comigo.

Na minha casa. Na minha cama.

Nenhuma parede de travesseiro necessaria.

Nada fisico aconteceu, claro. Montanhas-russas ndo sao a
unica coisa proibida em casos de concussées. Além disso, eu
tinha uma gaze cirurgica ao redor da cabeca, como Bjorn
Borg. O que com toda certeza acabava com qualquer clima,
sabe, nao espiritual.

Mas coisas emocionais aconteceram.

Tipo, nos demos as maos. E agradecemos um ao outro por
tudo em que pudemos pensar. E nos sentimos gratos por
estarmos vivos.

Pode ou nao ter havido dormir de conchinha envolvido.

E acho que realmente ha algo profundamente curativo em
deixar alguém amar vocé.

Porque, na manha seguinte, quando acordei e encontrei
Jack sentado na beira da cama com a cabeca entre as maos,
percebi que havia algo diferente.

Antes que eu pudesse perguntar, Jack se virou e me olhou
— a cabeca enfaixada, o cabelo fazendo suas proprias regras.
Ele se levantou, deu a volta na cama e me perguntou:

— Como esta o ferimento do tiro?

Fiz um aceno de desprezo.

— Totalmente bem.

— Tem sangue no curativo.

— E tipo um corte de papel.

Mas ele cuidou de mim mesmo assim. Me fez trocar o
curativo da cabeca — e também o do dedo dos pés. Que doia



muito mais. Também me fez escovar os dentes, colocar um
roupdo suave de chenile, tomar um pouco de cha morno e
depois os antibidticos.

Entao ele me agradeceu novamente por nao ter morrido.

E, s6 depois que fizemos todas essas coisas, Jack me
confessou:

— Tive meu pesadelo noite passada novamente.

— O mesmo pesadelo? — perguntei.

Ele confirmou com a cabeca.

— Sim. Mas foi diferente.

Eu esperava que diferente fosse bom.

— O que aconteceu?

— Entrei no carro com Drew, como sempre faco.
Seguimos direto para a ponte, como sempre fazemos. Mas,
entao, quando nos aproximamos, vi algo na estrada.

— O qué?

— Uma pessoa. Fazendo sinal para pararmos.

— E voceés pararam?

— Por pouco. Drew pisou nos freios, e nos deslizamos
uns trinta metros. — Jack balanc¢ou a cabeca. — Era tao real
que eu consegui sentir o cheiro de borracha queimada.

— Mas vocés pararam — falei. — Isso foi diferente.

Ele confirmou com a cabeca.

— Bem a tempo. Quero dizer... a poucos centimetros de
atingi-la.

Atingir quem?

— Era sua mae?

Jack negou com a cabeca.

— Era voceé.

Eu me recostei para poder olhar bem para o rosto dele.

— Eu?

Jack confirmou com um aceno.

— Vocé veio até minha janela e gesticulou para que eu a
abrisse. Entdo disse que a ponte estava fechada e “Vocés
precisam voltar”. Foi quando eu vi que Drew nao estava
mais no carro. Sai para procurar por ele e o vi se afastar...
caminhando na direcao da ponte, como se fosse atravessa-



la. “Esta fechada!”, eu gritei. “Temos que voltar!” Ele parou.
E se virou. Mas nao voltou. “Ei”, eu o chamei, determinado,
como se pudesse mudar as coisas se fosse bem convincente.
“Ei, temos que voltar.” Drew negou com a cabeca. Sai
correndo até onde ele estava, parando a poucos metros de
distancia. “Tem gelo na ponte”, falei. “Temos que dar meia-
volta. Vamos.” Mas Drew simplesmente me olhou nos olhos.
Ele precisava se barbear. E o redemoinho que ele tinha fazia
aquele tufinho de cabelo ficar espetado na parte de tras. Ele
nao disse nada. So ficou parado ali, até eu ter certeza de que
ele ndo ia voltar comigo. Senti lagrimas no meu rosto. Tentei
mais uma vez: “Volte comigo, ta¢ Vamos voltar juntos”. Mas
Drew negou com a cabec¢a. E eu sabia que ele ndo ia voltar.
Nao havia nada que eu pudesse fazer. Minha voz estava tao
trémula que eu quase ndao consegui pronunciar as palavras.
Mas eu falei para ele: “Sinto muito por nao ter conseguido te
proteger”. E entao Drew fez um gesto com a cabec¢a, como se
respondesse Eu sei, estd tudo bem. E ele se virou e caminhou
na direcao da ponte. Eu o observei até perdé-lo de vista. E
acho, pelo menos é como eu sentia, que vocé ficou parada ao
meu lado e o observou partir também. Quando acordei,
estava chorando. Mas me senti melhor, de certa forma.

Por algum motivo, ouvir aquilo me deu arrepios.

— Eu sei que nao foi real — disse Jack. — Mas pareceu
real.

— Talvez tenha sido real o bastante — comentei.

— Obrigado por estar ali.

Eu poderia ter apontado que foi ele quem me colocou ali.
Mas simplesmente falei:

— De nada.

— De todo modo, acho que vocé estava certa sobre o
sonho.

— Eu estava?

Jack assentiu com a cabeca.

— Aquilo foi uma chance.

— De dizer adeus?

Ele negou com a cabeca.



— De me desculpar.

Aquele sonho foi o udltimo que Jack teve sobre a ponte
congelada.

Ele ainda sonhava com o irmao de tempos em tempos —
quase sempre ele o procurava na multiddo até encontrar
Drew sorrindo para ele, dando uma piscadinha ou um aceno
de cabeca, tipo Vocé conseque.

Jack nao acreditava naqueles sonhos exatamente. Nao
achava que fossem janelas literais para o pos-vida. Ele
imaginava que era apenas sua imaginac¢dao lhe contando
historias.

Mas eram boas histdrias. Historias reconfortantes. E ele
era grato por elas.

Eram historias que ele precisava ouvir.

Jack se curou do medo de pontes?

Isso depende do que vocé define como “cura”.

Ele ainda ndo é fa delas. Mas consegue atravessa-las
agora.

Jack fica com uma covinha de concentracao na bochecha,
aperta as maos no volante, mas consegue atravessa-las
todas as vezes. Sem vomitar depois.

E vamos em frente e contamos isso como uma vitdria.



DEPOIS DA NOITE EM QUE EU, HUM, LEVEI UM TIRO NA CABEGA,
GLENN FEZ TAYLOR COBRIR AS PRIMEIRAS DUAS semanas da
minha missao na Coreia, para que meu ferimento de um
milhao de dolares pudesse se curar completamente. Ele

queria deixar Taylor [a o tempo todo, mas eu declinei.

— Nada mais de dar minhas missoes para Taylor — falei.

— Bem observado — comentou Glenn.

Jack esperou uma quantidade de tempo respeitosa para
que meu ferimento “emocionalmente alarmante mas nem
um pouco letal” sarasse... e entdo conversou comigo para
tentarmos nosso encontro novamente.

— Podemos fazer uma releitura? — sugeriu.

— Do qué?

— Do encontro.

— Do encontro? — perguntei. — Aquele que quase me
matou?

Jack assentiu com a cabeca, tipo Esse mesmo.

— Nao, obrigada — falei. — Estou bem assim.

— Eu preciso de uma segunda chance — disse Jack. — E

vocé também. — Ele se inclinou para perto de mim, reuniu
toda a sua beleza e disse: — Prometo que voce nao vai se
arrepender.

Sera que eu queria caminhar até a casa de Jack, com um
sapato ridiculo, e tocar a campainha dele, toda nervosa,
mesmo tendo certeza de que WilburOdeiaVocé321 estava sob
custodia?

Sem chance.



— Vamos fazer outra coisa.. — sugeri. — Minigolfe.
Boliche. Karaoke.

Jack negou com a cabeca.

— Eu tinha algumas intenc¢ées bem especificas para o que
ia fazer com vocé naquele momento, e realmente preciso
realiza-las.

— Vocé quer dizer o momento em que eu apareci na sua
porta, toda nervosa, e vocé me rejeitou na cara dura?

— Vamos deixar registrado que eu estava salvando sua
vida.

— Mas eu levei um tiro mesmo assim.

— De raspao — corrigiu Jack.

Pensei nisso. Sera que eu podia tentar novamente? Eu o
analisei.

— Vocé esta tentando recriar o encontro?

— Sim.

— Por qué?

— Porque sim — respondeu Jack. — Preciso de uma
versdo da historia que nao tenha Wilbur.

Eu podia ver o valor daquilo.

— Tudo bem.

— Hoje a noite — disse Jack.

— Tudo bem.

— E use aquele vestido vermelho.
Suspirei.

— Aquele que eu sujei todo de sangue?

— Mas voce€ lavou, né?

— Quero dizer... sim.

— Entdo esta tudo bem.

— Mas os sapatos foram para o lixo — comentei.

— N3ao estou nem ai para os sapatos. Venha descalca, se

quiser.

Balancei a cabeca. Entao apontei para Jack e disse:

— Vou usar minhas botas de cauboi. — E quando ele
assentiu, como se dissesse Legal, eu acrescentei: — Nunca

mais vou usar aqueles sapatos estipidos novamente.



Dessa vez, quando toquei a campainha, Jack abriu a porta
imediatamente.

Ele estava vestido, barbeado e incrivelmente bonito... e,
assim que me viu, deixou que seus olhos percorressem meu
corpo até as botas, e depois de volta novamente, com um
aceno de cabeca de apreciacao. Jack me estendeu a mao,
enroscou 0s dedos no cinto de pano ao redor da minha
cintura e me puxou para dentro — fechando a porta atras de
nos.

Ele tinha uma expressao no rosto como se estivesse
prestes a me beijar até que eu esquecesse meu nome.

Mas foi quando ergui um dedo e falei:

— Posso so verificar uma coisa com vocé?

Jack estava meio entusiasmado, mas parou mesmo assim.

— Claro.

— Da ultima vez que noés fizemos isso — falei —, vocé
me parou na porta e me disse que nunca tinha gostado de
mim. Que estava fingindo tudo o tempo todo.

— Eu lembro.

— Ja que nds estamos fazendo uma releitura — falei —,
sera que eu posso conseguir uma confirmacao sua de que
vocé estava mentindo sobre fingir?

Jack franziu o cenho.

— Mas vocé ja ndo sabe isso?

— Quero dizer, sim. Mas aquele momento realmente
bombardeou o quadrante do meu cérebro que chamaremos
de “meus piores medos sobre mim mesma”. Como estamos
reescrevendo a histéria... podemos consertar essa parte?

Jack confirmou com a cabeca, como se dissesse E claro.

Ele me olhou nos olhos.

— Eu estava realmente nervoso com o encontro. Contei
isso para vocé? Estavamos morando juntos havia semanas,
entdao eu nao devia estar. Mas estava. Tinha pedido comida,
entao, quando a campainha tocou, eu simplesmente atendi.



Mas ndo era a entrega. Era Wilbur. Com uma arma. E estava
muito mais assustador do que qualquer pessoa chamada
Wilbur devia estar.

Concordo.

— Ele estava transtornado — prosseguiu. — Com a
respiracdo acelerada e parecendo meio maniaco, como se
qualquer coisa pudesse acontecer a qualquer segundo. Pensei
que ele pudesse estar drogado. A Unica coisa de que eu tinha
certeza era que ele estava apontando uma pistola para o meu
peito. Lembro de ter tido dificuldade para abrir mao da ideia
do encontro. Lembro de pensar: Esse ndo é um bom momento.
Tentei convencé-lo a me entregar a arma. Ele me fez mil
perguntas, sem explicar nada. E, no momento em que eu
estava pensando o que Hannah faria agora?, e tentando me
lembrar exatamente como vocé tinha me jogado no chao
daquela vez, vocé tocou a campainha.

Jack suspirou.

E prosseguiu.

— Wilbur entrou em estado de alerta. Queria saber quem
era, e entdao olhou pelo olho magico, viu vocé e disse “é uma
mulher com um vestido indecente”. Entdo se virou para mim
e falou: “Ok. Quem vai ser?”. Perguntei o que ele queria
dizer, e ele falou: “Quem eu devo matar? Vocé? Ou ela?”.
Entdo eu respondi: “A mim. E claro. Obviamente”. “Vocé
nem teve que pensar”, disse Wilbur, como se estivesse
desapontado. Entdo eu falei: “Ndo ha nada em que pensar”.
“Vocé quer morrer?”, Wilbur perguntou. “Nao”, respondi.
“Mas entre nds dois ndao ha competicdo.” “Nao consigo
acreditar que vocé escolheu a si mesmo”, disse Wilbur.
“Bem, eu tenho certeza de que ndo vou escolhé-la.” “OKk,
entdao”, disse Wilbur. “Se livre dela.” Fui abrir a porta, mas
Wilbur acrescentou: “E faca direito. Se ela desconfiar de
alguma coisa e chamar a policia, eu juro que mato todos
nos.” “Eu acredito em vocé”, respondi. E entdo fiz isso. Abri
a porta e fiz a Unica coisa em que pude pensar para fazer
vocé ir embora e ndo voltar.

Olhei nos olhos de Jack.



— Vocé agiu como se nao gostasse de mim.

Jack assentiu com a cabeca.

— Nao fiz todas aquelas aulas de improvisacao por nada.

— Por que vocé nao usou a palavra-codigo?

Jack me deu um olhar ir6nico.

— Hum. Porque eu nao queria que minha dltima palavra
fosse “joaninha”?

— Mas estou falando sério.

— Sério? Por que eu teria feito isso?

— Para que eu soubesse que tinha algo errado.

— O objetivo era que voceé ndo soubesse.

— Voceé percebe que eu faco isso como meio de vida? Eu
era muito mais qualificada do que vocé para lidar com
Wilbur321. Eu poderia té-lo desarmado de dez maneiras
diferentes.

— Eu ndo pensei nisso.

— Obviamente.

— Eu s6 ndo queria que vocé morresse — disse Jack, se
aproximando de mim. — Eu ndo queria mesmo que vocé
morresse.

Eu gostei disso. De verdade.

— Obrigada.

— Entao eu atuei o melhor que pude.

— Vocé realmente me convenceu — falei.

— Bem — comentou Jack —, eu facgo isso para viver.

Olhei em seus olhos.

— S6 para confirmar: vocé nao desgostava de mim.

— Eu ndo desgostava de vocé — confirmou.

— Vocé gostava de mim entdo — falei novamente. — De
verdade. Ativamente.

— De verdade. Ativamente. Mais do que qualquer outra
pessoa em toda a minha vida estupida.

Eu o analisei.

— Eu nao me importava se ele atirasse em mim — Jack
continuou falando. — A tnica coisa que me importava era
convencer vocé a ir embora... e fazer isso de um jeito que
vocé ndo voltasse.



— Bem. Vocé arrasou.

— Mas entdo vocé voltou. Como uma bobona.

— Acho que vocé quer dizer como uma fodona
heroicamente corajosa.

— Vocé nao devia me salvar. Eu estava salvando vocé.

— Acho que nos salvamos um ao outro.

— E um jeito de colocar as coisas.

— Vocé ndo esta nem um pouquinho feliz que eu salvei
sua vida?

— No fim das contas, Wilbur disse que ndo ia me matar.

— Todas as evidéncias dizem o contrario.

— Assim que eu escolhi salvar vocé, ele decidiu que eu
era um cara legal. Era um teste. E eu passei.

— Mas por que testar voceé se ele ndo pretendia te matar?

— Era um teste de amizade.

Analisei o rosto de Jack.

— Entdo nao foi tao heroico quando vocé me salvou, no
fim das contas.

Mas Jack me deu um olhar ir6nico.

— Foi bem heroico, sim.

— Estou honrado que vocé tenha voltado — disse ele,
suspirando. E, mesmo enquanto falava, ele se aproximava,
segurando minha nuca com as duas maos e me olhando bem
nos olhos, como se fossem um lugar para onde ele queria ir.
— Mas — continuou —, nunca mais faca isso de novo.

Entdo ele levou a boca a minha, me pressionou contra a
porta e me beijou como se nunca mais fosse ter outra
chance.

Ai sim.

Uma releitura e tanto.

Peco desculpas a todos no mundo que nao sao eu, mas a
verdade é: por mais que Jack seja bom beijando na tela, ele é
mil vezes melhor na coisa de verdade.

Quero dizer, ele torna tudo facil. Vocé nao fica pensando
nisso.

Vocé nao pensa em nada, na verdade.



Vocé s se deixa levar, seu corpo assume e, antes que
vocé perceba, seus bracos estdao em volta do pescoco dele,
voceé esta se pressionando contra aquele abdome tanquinho,
se derretendo de encontro a ele e se dissolvendo em um
momento que €é tdo entorpecente que é como se ele
sequestrasse todos os seus sentidos.

Do melhor jeito possivel.

Ele beija vocé como se fosse o destino. Como se fosse o
que sempre aconteceu. Como se nao houvesse outra versao
concebivel da histdria.

E voceé o beija de volta do mesmo jeito.

E todo o seu corpo parece feito de fogos de artificio.

Assim como sua alma.

E é como se vocé estivesse em seu corpo e flutuando
sobre ele a0 mesmo tempo. Como se estivesse a0 mesmo
tempo na terra e no céu. Como se fosse apenas seus
batimentos cardiacos, sua pulsacdo acelerada, calor e
suavidade — e vocé também fosse o vento e as nuvens. E
como se voce fosse tudo, tudo ao mesmo tempo.

E como se amar alguém — amar alguém de verdade, com
coragem, com tudo o que tem — fosse a porta de entrada
para algo divino.

E, mais tarde — muitas horas mais tarde —, depois que
ele levou vocé para a cama, e suas botas vermelhas estao
esquecidas no chao, e vocés dois estdo exaustos, enroscados
um no outro e meio adormecidos, e vocé o ajudou a fazer
aquela coisa maluca que ele sempre faz com os lencois, Jack,
todo despreocupado, boceja, se espreguica, esticando aquele
torso famoso, e diz:

— Eu me pergunto se alguém ainda esta monitorando as
cameras de vigilancia.

— Que camera de vigilancia? — pergunto.

— No hall de entrada.

E claro que Robby esta. Ele ainda é o agente principal na
protecao de Jack.

Vocé se apoia nos cotovelos para analisar o rosto de Jack.



— Vocé me beijou no hall de entrada para se exibir para
Robby?

— Eu beijei vocé no hall de entrada porque estava
desesperado para fazer isso havia varias semanas — diz
Jack, prendendo os bracos ao seu redor e puxando vocé para
bem perto.

E entdo acrescenta:

— Me exibir para nosso velho amigo Bobby foi s6 um
bonus.

E, no fim, em algum momento vocé sabe verdadeiramente se
é dlgno de ser amado?

Que bela pergunta.

Vocé nao sabe. Nao da para saber. Claro que nao.

A vida nunca entrega respostas como essa.

Mas talvez essa ndo seja nem a pergunta certa.

O amor, talvez, ndo seja um julgamento que vocé faz —
mas uma chance a se aproveitar. Talvez seja algo que vocé
escolhe fazer — varias e varias vezes.

Por vocé mesmo. Por todos os demais.

Porque o amor ndo é como a fama. N3o é uma coisa que
as outras pessoas concedem a vocé. N3ao é uma coisa que
venha de fora.

O amor é algo que voce faz.

O amor é algo que voce gera.

E amar outra pessoa realmente acaba sendo, no fim, um
jeito genuino de amar a si mesmo.



EPILOGO

COMO VAI O WILBUR? PODE NAO SER A PERGUNTA MAIS PREMENTE

PARA VOCE NESTE MOMENTO.

Mas posso te dizer uma coisa? O homem esta
prosperando.

Esta vivendo sua melhor vida, vezes dez.

Tudo para dizer: as casas de passarinho realmente
fizeram sucesso.

Depois que saiu da prisao, ele abriu uma empresa para
fazer casas de passarinho, e encheu todo o quintal da frente
de sua casa com elas. Centenas. Todas em diferentes cores,
com suportes de alturas distintas, em formatos variados:
celeiros com portas deslizantes, moinhos holandeses que
giram e até uma réplica moderna da Casa Kaufmann.
Tornou-se a locacao com tema de casa de passarinho mais
fotografada da internet. Nao s6 pelo capricho, mas porque
era o fundo perfeito para selfies.

Ele batizou sua empresa de Casinhas de Passarinhos Faca
Melhor.

Hoje em dia, ele dira que a noite no telhado de Jack foi o
momento mais sombrio de sua vida. De fato, estd na
declaracdo da missdao em seu site, embaixo do titulo “Por
que casinhas de passarinhos?”. Ele encontrou uma poderosa
dose de gentileza no exato momento em que mais precisava
— e foi uma revelacao. Ele conseguiu ajuda profissional,
alguns remédios, e agora tenta todos os dias retribuir o que
recebeu.

Rejeitar a raiva — e, em vez disso, escolher a gentileza.

E casinhas de passarinho.

Ele até fez um TED Talk sobre isso.



Da ultima vez que vi, tinha quatro milhdes de
visualizagoes.

E bem capaz que Wilbur acabe sendo o mais sabio de
todos nés.

Quero dizer, mais ou menos.

Ele também esta bem ciente de que quase matou a mim e
a si mesmo naquela noite, ha muito tempo, e ndo s6 mandou
uma carta severa para o homem da loja de armas que lhe
vendeu aquela pistola mesmo depois que Wilbur deixou escapar
0 que planejava fazer com ela como agora usa sua plataforma
para lutar por leis mais rigidas de controle de armas sempre
que pode. )

Ndo é teoria para ele, diz. E pessoal.

Além disso, todo ano, no meu aniversario, ele me manda
uma casinha de passarinho.

Me assusta o fato de ele saber onde eu moro?

Bastante.

Mas muito mais do que todo o resto.

Afinal de contas, o lema da empresa de Wilbur é: “Faca a
casinha de passarinho que vocé deseja ver no mundo”.

Ele parece ter encontrado uma vocacdao de cura para si
mesmo. E esta construindo uma vida muito boa. E,
definitivamente, se tornou o herdi da arte popular entre a
comunidade das casinhas de passarinho.

Ele diz que se perder na escuridao o obrigou a procurar a
luz.

Também menciona Jack Stapleton como seu ‘“maior fa e
melhor amigo” com bastante frequéncia.

E esta tudo bem. Jack ndo viu Wilbur nem uma vez desde
aquela noite em que ele atirou em mim — mas esta tudo
bem.

Jack chegou a mostrar algumas casinhas de passarinho
em seu Instagram. E eu o sigo no TikTok. Como fas tanto de
casinhas de passarinho quanto de pessoas que mudam seu
modo de pensar corajosamente, estamos felizes que ele
esteja indo bem.

Na teoria.



A distancia.

A questdao do momento, claro, é: Lacey voltou para Wilbur?

Nao voltou.

Ela pediu o divércio.

Mas, por sorte, no dia em que ele recebeu os papéis do
divorcio, Wilbur decidiu comer um bolo inteiro como método
de autocuidado e, quando fez o pedido na confeitaria e pediu
para personalizar com AZAR O SEU, LACEY! VA SE CATAR, a
decoradora do bolo achou tao engracado que colocou seu
nimero de telefone na caixa, com um bilhete que dizia:
“Vocé é hilario. Me ligue! Amor, Charlotte”.

Um ano mais tarde, no Dia dos Namorados, Wilbur e
Charlotte se casaram sem contar para ninguém.

Entao mandei para eles um exemplar de A teia de
Charlotte, como presente de casamento.

Jack acabou fazendo a continuacdo de Os destruidores?

Sim, fez.

Acontece que é mais dificil desistir de ser um astro de
cinema mundialmente famoso do que vocé pensa.

Em especial quando vocé nao se odeia mais todo santo
dia.

Ainda que ele tenha criado a regra Um Filme Por Ano.

Nos cinco anos desde que fez Destruidor 2: Redencdo, ele
fez cinco filmes. Uma aventura espacial, um suspense
politico, um filme de guerra onde todo mundo — até Jack —
é devorado por tubardes (nunca vou assistir esse), uma
comédia romantica (de nada) e um faroeste.

E ele ndo precisou de dublé para o faroeste.

Mas ninguém acredita.

Parece ser o equilibrio ideal entre trabalho e vida privada.
Algumas filmagens, alguma promocao e muitas caminhadas
nas margens do Brazos procurando fdsseis. E agora eu faco



algo similar também — uma missdao por ano. E nds nos
programamos tao bem que ficamos livres ao mesmo tempo.

Saimos em nossas aventuras separadas e fazemos nossos
trabalhos. E depois voltamos para casa, no Texas.

Se Glenn tem uma missao para mim, e eu hesito, Jack
gesticula na dire¢dao de sua caixa toracica e diz:

— N3o se esqueca das suas branquias.

Mas a verdade é que penso em escapar muito menos do
que costumava fazer.

Porque Jack voltou para o rancho dos pais e construiu
uma casa a alguns pastos de distancia — no lugar perfeito
no diagrama de Venn entre “perto demais” e “longe
demais”.

Ele, Hank e Doc acabaram construindo o barco de Drew
— e o0 batizaram de Sally, por causa do hamster favorito de
Drew na infancia. Um dia desses, os trés vao velejar pela
costa do Texas. Assim que aprenderem a velejar.

Jack também transformou o braco morto do rio em uma
reserva natural. O Centro de Vida Selvagem e Preservac¢ao da
Natureza do Rio Brazos no Texas Selvagem Drew Stapleton.
Mas todo mundo chama de Lugar de Drew para abreviar.
Abriram trilhas de caminhada e para mountain bike.
Oferecem aulas de jardinagem para atrair borboletas,
observacao de passaros e conservacao dos rios. E comecaram
acampamentos de verdao para ensinar criancas a pescar,
fazer fogueiras e cuidar da natureza.

Entdo isso — como diz Doc — o mantém longe de
encrencas.

Jack ainda faz alguma coisa boa todo santo dia para
honrar Drew. Seja tirar o mato do jardim para sua mae, doar
um edificio para a biblioteca em uma escola ou surpreender
um grupo de enfermeiras da emergéncia aparecendo para
fazer uma serenata para elas usando uma camiseta justa,
Jack — fiel, devotada e diariamente — trabalha para honrar
a lembranca de seu irmao cacula e para justificar seu tempo
restante nesta Terra.



E ele marca isso toda vez, dizendo baixinho para si
mesmo:

E o suficiente, no fim das contas.
O suficiente para seguir em frente.

Quem venceu a competicdo pelo emprego em Londres?

Robby venceu. Glenn nao estava blefando quando me
falou para esperar a policia ou dar adeus a Londres.

Nenhuma surpresa nisso.

'Entdo Robby conseguiu o trabalho em Londres e deixou o
pais.

Tudo bem para mim. E para Taylor também.

Mas Kelly ficou incomodada por eu nao ter conseguido.

— Vocé salvou a vida de uma pessoa naquele dia! — ela
insistiu uma noite, depois de algumas margaritas. — Por
que Robby venceria?

Mas acho que depende de como vocé define vencer.

Quero dizer, Robby tinha que passar o resto da vida sendo
Robby.

Isso é perder por definicao.

Eu realmente aceitei a missao na Coreia e deixei Jack no
Texas assim que minha licenca médica terminou?

E claro. Eu tinha um trabalho a fazer.

Mas Jack me seguiu algumas semanas mais tarde,
aparecendo de surpresa do lado de fora do meu hotel usando
um cachecol de cashmere mais suave que veludo para uma
noite magica e nevada em Seul?

Oficialmente? Claro que ndo. Eu estava trabalhando.

Mais importante ainda, Jack finalmente conseguiu um
comprador para aquelas 'férias em Toledo, no Dia dos
Namorados?

Conseguiu. Embora ele tenha comprado os bilhetes
baratos e ndo reembolsaveis de mim e, de algum modo,



tenhamos acabado em um aviao particular. E ele me fez
deixa-lo escolher o hotel.

Tudo para dizer que nds fomos — nao me pergunte o que
achamos do jardim botanico. Ou do museu de arte. Ou dos
cachorros-quentes com chili mundialmente famosos.

Ndo saimos muito do hotel.

Estou dizendo que passamos o fim de semana inteiro em
um quarto de hotel chique, sem sair nenhuma vez?

Deixarei isso para sua imaginacao.

Vamos apenas dizer que Toledo é agora minha cidade
favorita de todos os tempos.

Acho que eu devia mencionar que Jack e eu ndao estamos
mais namorando. Nao da para namorar um cara como Jack
para sempre.

Ndo com Connie Stapleton atras de vocé vinte e quatro
por sete dizendo que deveriamos nos “apressar e nos casar”
para “lhe dar alguns netos” antes que seu ‘“cadaver esteja
enterrado no jardim”.

Ela continuou a nos lembrar de sua provavel morte
iminente muito — muito — tempo depois de se recuperar
totalmente de todas as formas possiveis.

Sem do.

— Eu mereci — dizia ela. — Agora vao se apressar.

Até o dia de hoje, Connie jura que aquela morte — ou a
ameacga, a promessa, a garantia iminente, mesmo que vocé
esteja bem — tem suas vantagens.

Ela ajuda vocé a se lembrar de estar vivo, no minimo.

Ela o ajuda a parar de perder tempo.

Jack e eu nos casamos no rancho, claro.



Eu tinha um buqué de madressilvas e primaveras recém-
cortadas. A lapela de Jack tinha uma pena salpicada que ele
encontrou perto do rio. Fizemos alfinetes com micangas e
demos de lembrancinha. E Clipper, o cavalo, celebrou a
cerimonia.

Brincadeirinha.

Glenn celebrou a cerimonia. Acontece que ele também é
juiz de paz. Quem diria?

Nessa época, ele estava na Esposa Numero Quatro, entdo
ele declarou que aquilo basicamente o tornava um
especialista. E ninguém ousou discutir.

Fizemos uma lista de convidados bem pequena.
Basicamente familia. E um punhado de estrelas de cinema
mundialmente famosas. Claro. Mas s6 aqueles de quem Jack
realmente gostava.

Kennedy Monroe, por exemplo, nao foi convidada.

Mas adivinha quem foi.

Meryl Streep.

Ela ndo pode ir, mas nos mandou um conjunto francés de
facas para carne — que dali em diante seriam conhecidas
como as “facas para carne da Meryl Streep” até para nossos
futuros filhos. Tipo ‘“querido, vocé pode pegar uma das facas
para carne da Meryl Streep na gaveta?” ou ‘“ndo tente abrir
isso usando uma das facas para carne da Meryl Streep!” ou
“como uma crianca de quatro anos consegue entortar uma
faca para carne da Meryl Streep, a ponto de nao
conseguirmos endireita-la?”.

Entao ela realmente acabou sendo uma convidada de
honra.

E eu deixei Taylor ser uma das madrinhas depois que ela
implorou?

Hum. N3o exatamente.

Mas eu deixei que ela distribuisse os programas.

E Kelly? A sempre sofredora Kelly? Que tanto se esforcara
para encontrar um lugar na Equipe de Jack, mas nunca
conseguira uma chancer



Nos a sentamos entre Ryan Reynolds e Ryan Gosling — e
colocamos Doghouse diante deles, para que ele ardesse de
citme a noite toda. Entdo ela, sem querer, derrubou
moonshine em um deles — nao consigo me lembrar qual —
e acabou tendo que ajuda-lo a tirar a camisa bem ajustada e
trocar por uma das extras de Jack.

Entdo, no fim, ela teve uma noite bem interessante.

As vezes 0 entusiasmo é sua propria recompensa.

Quer saber como é viver com Jack Stapleton?

Eu imagino que é como viver com um cara de bom
coracao, comicamente bonito e mundialmente famoso que ri
o tempo todo.

E muito bom.

A beleza de Jack ainda é exaustiva?

Completamente.

Pobre rapaz. Ele realmente nao pode evitar.

E é amenizada pela realidade. Tipo quando ele sai para
correr e deixa a camiseta suada amontoada no chao do
banheiro. Quando seus oculos estdo tortos e ele nem percebe.
Quando ele espirra dentro da camisa e entdao faz uma mesura
como se fosse 0 maior génio do mundo. Quando ri tanto no
jantar que espirra agua por toda a mesa. Quando ele tenta
jogar um pote de iogurte vencido do outro lado da cozinha,
na lata de lixo, fazendo um arremesso de trés pontos, erra
completamente e entao sai correndo pela porta antes que
vocé o faca limpar a sujeira.

Quero dizer, ele ndo é perfeito.

Mas vocé ndo precisa ser perfeito para ser adoravel.

Uma coisa que mudou é que agora eu tenho certeza de
que posso 1é-lo. Sei separar o Jack atuando do Jack verdadeiro
s6 de olhar. Sei separar sua risada falsa da genuina. Sei
separar seu sorriso irritado de seu sorriso encantado. Sei



separar seus beijos apaixonados de verdade dos beijos
apaixonados de mentira.

Outra coisa que mudou é que, agora, posso ler a mim
mesma.

E, quando digo “ler”, quero dizer: valorizar.

Quero dizer, claro, todos nos deviamos saber nosso valor
inerente, e ver nossa propria beleza particular, e torcer por
nos mesmos aonde quer que fossemos.

Mas alguém realmente faz isso?

Ndo doi ter um pouco de ajuda, certo?

Ndo ddi passar sua vida com pessoas que veem o que ha
de incrivel em vocé — de um jeito que vocé talvez nunca
pudesse fazer sozinho.

As pessoas que amamos Nos ensinam quem Somos.

As melhores versoes de quem somos, se tivermos sorte.

Essa acabou sendo minha coisa favorita em Jack
Stapleton. Nao a beleza. Ou o jeito como ele usa aquela
Levi’s. Nao o dinheiro, nem a filantropia. E certamente nao a
fama.

A fama é um pouco chata, na verdade.

A melhor coisa em Jack Stapleton é a habilidade particular
que ele tem — e agora sei que ele herdou isso direto de sua
mae — de ver o melhor nas pessoas.

Quem quer que vocé seja e o que quer que tenha para
oferecer, ele vé.

Ele vé, admira e entdo chama sua atencdo para isso. Ele
espelha de volta para vocé uma versdo de si mesmo que é
infundida com admiracdo. Uma versdao que é sempre,
absoluta e inegavelmente... adoravel.

Tudo para dizer: Amendoim Palmer nunca mais vai me
enganar.

Lembra quando eu chamei aquele beijo na tela de Jack
com ela de “meu beijo favorito de todos os tempos”?

Sim. Jack Stapleton considerou aquilo um desafio pessoal.

Um desafio pessoal que ele venceu.

Bem... para ser justa: nos dois vencemos.
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comigo sobre a fama, a arte da atuagao e a vida no mundo do
entretenimento. Apreciei muito seu tempo, insights e



honestidade. Também aprendi bastante com o atraente livro
Fame, de Justine Bateman, e sou grata ao professor David
Nathan por compartilhar algumas percep¢oes comigo sobre
seu curso “Quase famosos”. Dois livros muito detalhados
sobre a vida no mundo da protecao executiva foram uteis
para minha pesquisa: Finding Work as a Close Protection
Specialist, de Robin Barratt, e Executive Protection Specialist
Handbook, de Jerry Glazebrook e do Ph.D. Nick Nicholson.
Muito do que Hannah diz para Jack sobre os detalhes de sua
protecdo é tirado dessas fontes. Eu também gostei de
verdade de mergulhar no canal do especialista em protecao
executiva no YouTube Byron Rodgers — uma fonte rica e
cativante ndo so sobre detalhes dessa carreira, mas também
pela psicologia envolvida nela. Sua entrevista com a lendaria
agente Jacquie Davis foi particularmente inspiradora e util.
Eu também gostaria de agradecer a dra. Natalie Colocci pela
consultoria médica, assim como a minha querida amiga Sue
Sim.

Os livros nunca acontecem — ou encontram seu caminho
até o mundo — sem profundo encorajamento e apoio, e devo
tanto as pessoas que continuam incentivando e apoiando
minha escrita. Minha editora, Jennifer Enderlin, e minha
agente, Helen Breitwieser, sao duas das minhas pessoas
favoritas e realmente tornam possivel que eu, todos os dias,
continue dando o melhor de mim. Sou mais do que grata ao
pessoal fantastico com quem trabalho na St. Martin’s Press:
Sally Richardson, Olga Grlic, Katie Bassel, Erica Martirano,
Brant Janeway, Lisa Senz, Sallie Lotz, Christina Lopez, Anne
Marie Tallberg, Elizabeth Catalano, Sara LaCotti, Kejana
Ayala, Erik Platt, Tom Thompson, Rivka Holler, Emily Dyer,
Katy Robitzki, Matt DeMazza, Samantha Edelson, Meaghan
Leahy, Lauren Germano e muitos outros. Também preciso
agradecer a roteirista/diretora Vicky Wight por ser minha
heroina e adaptar ndo um, mas dois dos meus livros
favoritos em lindos filmes de Hollywood — incluindo, mais
recentemente, Happiness for Beginners — e por me introduzir
na vida real muito inspiradora do astro de cinema Josh



Duhamel. Muita gratiddo também a Lucy Stille Literary, por
Sua representacao.

Grandes abrac¢os e muitos agradecimentos, como sempre,
a minha familia: minhas irmas, Shelley e Lizzie, e suas
familias; meu pai, Bill Pannill, e sua esposa; e meus dois
filhos incrivelmente fantasticos, Anna e Thomas. E ao time
dos sonhos: minha lendaria mae, Deborah Detering, e meu
igualmente lendario marido, Gordon Center, que sdo, de
modos diferentes, fontes absolutas de apoio, encorajamento,
tolerancia e inspiracdo. Se ha uma coisa que eu sei nesta vida
é que tive muita sorte.



NOTA DA AUTORA #

ESTE E MEU LIVRO DA PANDEMIA.

Comecei esta historia no verdao de 2020 e terminei na
primavera de 2021.

E uma histéria que escrevi quando minha vida real, como
a da maioria das pessoas, estava cheia de preocupacoes,
estresse, incertezas, medo e isolamento. Sempre tentei
encontrar um equilibrio entre a escuridao e a luz nas minhas
historias. Neste livro? O equilibrio era o mdximo de luz
possivel.

Lembro de conversar logo no inicio com minha editora,
Jen, sobre os grandes elementos do enredo. Eu ndao estava
gostando da carreira que tinha dado para um dos meus
personagens principais, Jack. O emprego que ele tinha era
muito chato, entao eu nao conseguia nem me concentrar
quando tentava pesquisar. Foi quando Jen falou: “Por que ele
ndo pode ser um astro de cinema?”. E minha resposta foi:
“Isso ndo é diversdao demais?”.

Conversamos sobre isso por um tempo, e eu decidi: Ndo
existe isso de diversdo demais.

Especialmente ndao naquele ano.

Tudo para dizer que escrever este livro me ajudou a
atravessar 2020.

Era a coisa a qual eu me agarrava, a coisa pela qual eu
ansiava, e a coisa que me ajudou a criar meu préprio sol
durante tempos bem cinzentos.

Ele podia facilmente ter mais de mil paginas. Eu amei
tanto estar com o0s personagens principais que teria
alegremente acrescentado cena apds cena deles provocando



um ao outro, se aconchegando sem querer e dando carona
nas costas um para o outro.

O cenario desta historia é o rancho de gado dos meus
amados avos no Texas. A casa dos Stapleton é a casa dos
meus avos — uma casa de fazenda desconexa, com uma
cozinha de cores vivas, portas de correr e o cheiro de couro e
madressilvas por todos os lados. Meus dois avds ja se foram.
A casa ainda esta 1a, mas nds a alugamos, e eu nao a visito
ha muitos anos. Mas escrever este livro me permitiu voltar a
visita-la, pelo menos na imaginacao. Me permitiu viajar até
um lugar que eu amava, do qual ainda consigo ver cada
centimetro — e foi uma alegria agridoce estar ali.

Isso realmente me deixou pensando sobre para que
servem as historias.

Porque escrever este livro foi mais do que simplesmente
diversdo. Foi como um tonico para minha alma cansada.

H4 uma citacdao que adoro do escritor Dwight V. Swain:
“Uma histodria é algo que vocé faz para um leitor”. Estou tao
grata pelo que esta histdria em particular fez para mim. Ela
me nutriu de modos tao profundos que nem tenho certeza se
poderia ter pedido.

Eu sempre quis que minhas histdérias fossem sobre o
amor, a luz, sobre fazer sentido nos tempos dificeis e
levantar novamente depois que a vida nos derruba. Eu
sempre quis que elas nos fizessem (incluindo a mim) rir e
suspirar... e que nos dessem algo sabio a que nos apegar.

Isso nunca foi tao verdade quanto é com este livro. Pensei
nisso com muita frequéncia em 2020: como 0 riso importa.
Como a esperanc¢a importa. Como a alegria importa.

Como a historia certa no momento certo pode erguer vocé
de modos que parecem um resgate.

Isso é tudo o que os escritores podem esperar fazer pelos
leitores: inventar historias repletas da magica que desejamos
para nds mesmos. Espero que o tempo que vocé passou no
rancho desta historia garanta todas as coisas para nutrir sua
alma que garantiram para mim.
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